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trasformarsi in storie”
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Immagini

Luttoin famiglia
| Duma, Siria
8 gennaio 2018

Una coppia di genitori piange la morte

diuno dei loro figli (a destra). Il bambi-

" | no ¢ stato ferito in un bombardamento

sulla citta siriana di Sagba, nella Ghuta
orientale, ed ¢ stato trasportato nella
vicina Duma, dov’¢ morto. La Ghuta
orientale & la regione intorno a Dama-
| sco sotto il controllo dei ribelli. Negli
ultimi giorni le forze di Bashar al Assad
¢ hannointensificato gli attacchi sulla zo-
na e sulla provincia di Idlib, nel nordo-
vest, le due ultime roccafortiin mano ai
ribelli. Secondo I'Osservatorio siriano
peridirittiumani dal 29 dicembre 2017
iraid sulla Ghuta orientale hanno ucci-
80126 persone, tra cui 29 bambini. Foto
di Hamza al Ajweh (Afp/Getty Images)
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Immagini

Fiamme ghiacciate
7 gennaio 2018
Boston, Stati Uniti

Un edificio andato a fuoco nel nord di |

Boston. Le basse temperature hanno '

fatto ghiacciare 'acqua sparata dai vigi-

li del fuoco. All’inizio di gennaio la co-

sta est degli Stati Uniti, dalla Florida al

New England, ¢ stata colpita da una

delle ondate difreddo pitintense degli

ultimi anni. A Boston sono cadutipiudi |

¥ trentacentimetridineve e molte strade
/ sono rimaste ghiacciate per giorni. In
Massachusetts migliaia di persone so-

norimaste senza corrente elettrica. Fo-
to di Chris Christo (Boston Herald/Pola- |
ris/Karma press) :










Immagini

Avere vent’anni
Tokyo, Giappone
8 gennaio 2018

Un gruppo diventenni in kimono da ce-
rimonia festeggia I'ingresso nella mag- 1
giore eta in un parco divertimenti di
Tokyo. Le ragazze hanno compiuto
vent’annidopoil 2 aprile 2017 oli compi-
ranno entro il 1 aprile 2018. Ogni anno i
nuoviadulti celebrano’eventoil secon-
dolunedidigennaio. Foto di Kim Kyung-
hoon (Reuters/Contrasto)
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Lacittanon eterna

# Ho letto con interesse l'arti-
colo su Roma (Internazionale
1236) trovando cose che sape-
vo e spunti nuovi. Vorrei perd
evidenziare due punti che, se-
condo me, l'autore tratta trop-
po frettolosamente. In primis
gli appalti e le grandi opere: si-
curamente la corruzione ¢ un
fatto, mal'ingresso di grossi
capitali esteri nell’economia
romana ¢ anche una delle stra-
de per smontare i meccanismi
collusivi descritti nell’articolo,
aprendo alla globalizzazione e
riducendo il potere dei grandi
imprenditori edili locali. Se-
condo: non é citato l'operato
della giunta Alemanno, né tan-
tomeno quello della giunta
Marino, molto attiva nel cerca-
re strumenti per rompere que-
sto “sistema romano” e caduta
prima del termine anche a cau-
sa degli attacchi subiti dai suoi
maggiori rappresentanti.
Mauro Beano

# L'articolo di Marco D’Era-
mo (Internazionale 1236) &
una chiara, concisa ma com-

pleta analisi dello stato attuale
della mia citta. Chiunque non
sappia nulla del passato antico
e recente di Roma ne puo trar-
re elementi per comprendere
la natura dei problemi sociali
ed economici che la travaglia-
no. Mi sono stupito diritrova-
re in un’unica precisa visione
del futuro della capitale tutti
gli argomenti che condivido
da tempo.

Manlio De Carolis

Storie

# Perché sulla copertina di
Storie (Internazionale 1237)
non si dice che il numero & in-
teramente dedicato ad autorie
storie palestinesi? Non traspa-
re dalla copertina e il lettore
deve poter scegliere se & inte-
ressato o meno. Va bene offrire
un quadro letterario delle voci
palestinesi, ma non é tollerabi-
le ospitare graphic novel come
Baddawi, che secondo me con-
tiene falsita ed esagerazioni.
Non ¢ dando voce a questi
estremismi che sirende servi-
zio a chiin Israele e Palestina
cerca il dialogo. Nessun pro-

blema a leggere gli articoli di
Amira Hass, Gideon Levy, Ra-
mi Khouri, perd dovreste pub-
blicare anche articoli che mo-
strino il volto migliore e piu
tollerante di Israele. Anche se
apprezzo la rivista, vedo una
tendenza troppo manichea su
Israele e Palestina.

Andrea Fish

Errata corrige

# Su Internazionale 1237,
apagina 74, c’¢ un errore di
traduzione: durante la naksa
trecentomila palestinesi non
“morirono”, ma “furono vitti-
me di pulizia etnica”, cioé fu-
rono cacciati; su Internaziona-
le 1235, nella rubrica Dear
Daddy a pagina 14, il motore
diricerca per bambini e
kidssearch.com.

Errorida segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Discorsi alle bambine

-

| .'h_‘

Mia figlia ha voluto tagliar-
siicapelli cortima ora & di-
spiaciuta perché la prendo-
no per maschio. Dobbiamo
farliricrescere?-Frida

Il progresso avanza in modo
irregolare, si sa. E cosi nel
2016, quando ormai pensava-
mo che la parita tra i sessi fos-
se a portata di mano, la prima
superpotenza mondiale ha
eletto presidente un individuo
che si vanta pubblicamente di
molestare le donne e ci siamo
resi conto che le nostre figlie
crescono in un mondo ben pitt
misogino di quanto pensassi-
mo. La splendida reazione
delle donne pero sta sorpren-

dendo tutti, e io ho la sensa-
zione che siamo solo all’inizio.
I discorsi pubblici stanno di-
ventando una preziosa fonte
di saggezza per le bambine: &
aloro che si é rivolta Hillary
Clinton nel suo intervento do-
po la sconfitta elettorale ed &
ancora a loro che pochi giorni
fa ha parlato I'iconica presen-
tatrice statunitense Oprah
Winfrey, annunciando 'alba
diun nuovo giorno per tutte le
donne dal podio dei Golden
globe. Il mio preferito resta il
discorso che P!nk ha fatto agli
ultimi Mtv Video music
awards. La cantante america-
na haraccontato di come ha
risposto alla figlia di sei anni
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presa di mira a scuola perché
sembrava “un maschio conla
parrucca”: “Le ho detto: ‘At-
taccano spesso anche me per-
ché sarei troppo mascolina,
ma io mi faccio crescere i ca-
pelli?’. ‘No, mamma’, mi ha ri-
sposto lei. ‘To modifico il mio
corpo?’. ‘No, mamma’. ‘To mo-
difico il modo in cui mi pre-
sento al mondo?’. ‘No, mam-
ma’. ‘To faccio il tutto esaurito
nei concerti in tutto il mon-
do?’.’Si, mamma’. ‘Perfetto,
amore. Noi non cambiamo.
Noi aiutiamo gli altri a cam-
biare e a capire che ci sono

M

tanti modi di essere belli’”.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

A colpi
di attributi

; ¥

a
Y S
# Forse dovremmo evitare,
negli scambi di ogni giorno, le
espressioni che impongono
subitanee, angosciose verifi-
che negli slip e nei boxer. Ba-
sta niente, infatti, perché ven-
gano fuori frasi come: “non
haile palle”, “facci vedere se
haile palle”, “lei hale palle e
tuno”. Non si tratta di un gio-
co dibiglie o diuna sfida al bi-
liardo. E, com’& noto, un invito
generalizzato a esibire bellico-
samente i testicoli. E, si badi,
contano zero quelli grossi co-
me acini d'uva, ci vogliono mi-
rabolanti noci di cocco. Essi
devono infatti provare, alla let-
tera e metaforicamente, non
solo la nostra straordinaria po-
tenza ma anche che se dalla
potenza passiamo all’atto, I'at-
to puo essere devastante. Inu-
tile dire che dietro queste for-
mule c’¢il disprezzo dei ma-
schi per le femmine, c’¢ il ter-
rore di essere confusi con loro,
c’¢latendenza a femminiliz-
zare le persone che detestia-
mo, ¢’¢ il bisogno di uccidere
ogni volta che una donna si at-
tribuisce palle che per natura
spettano a noi. Meglio evitare,
quindi, di accogliere con sorri-
setti accondiscendenti questo
gergo, li dietro covano terribili
azzardi. Donald Trump, per
esempio, passa il suo tempo a
minacciare di mostrarci i suoi
grigi attributi. Direcente ha
chiarito che il suo bottone &
assai piu grosso di quello di
Kim Jong-un. Potrebbe fare
qualsiasi cosa, pur di asse-
gnarsi un obelisco pit alto di
quello del suo collega George
Washington.
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La mossa disumana di Trump

The Washington Post, Stati Uniti

Conunaltro colpo digenio per rendere ’America
piccola dinuovo-pittmeschina, insensibile e au-
tolesionista - I’8 gennaio 'amministrazione
Trump ha privato circa 200mila salvadoregni del
permesso dilavoro e della protezione dall’espul-
sione. Il provvedimento entrera in vigore tra ven-
timesie creera decine dimigliaia d’immigrati ir-
regolari, aggravera la carenza di manodopera in
alcune citta statunitensi e scarichera sul Salvador
problemi che non ¢ in grado dirisolvere. Inoltre,
rendera pit difficile la vita per decine di migliaia
di persone nate negli Stati Uniti, i cui genitori sa-
ranno costretti a vivere nell'ombra o a tornare in
un paese dove non hanno futuro.

Prima che la segretaria alla sicurezza interna
Kirstjen Nielsen decidesse diespellereisalvado-
regni che si sono trasferiti negli Stati Uniti dopo
i terremoti del 2001, 'amministrazione aveva
preso la stessa iniziativa nei confronti dei citta-
diniprovenienti da Haiti e dal Nicaragua. Anche
loro erano emigrati negli Stati Uniti dopo una
serie di catastrofi naturali che avevano colpito i
loro paesi. Secondo le autorita, nel caso dei sal-
vadoregni il programma umanitario che li pro-
teggeva, garantendogli uno status di protezione

temporanea, va annullato perché la calamita na-
turale che lo aveva fatto scattare & stata superata.
L'amministrazione sostiene che sta dando un
senso all’aggettivo “temporaneo” contenuto nel
nome del programma. In teoria € comprensibile,
ma in pratica significa ignorare la realta. Sia
I'amministrazione Bush sia quella Obama ave-
vano capito che sarebbe stato inopportuno, per
nondire crudele, imporre un ulteriore peso a vi-
cini gia tanto disperati. El Salvador - devastato
dalla guerra tra gang, conuno dei tassidi omicidi
pit alti del mondo e un’economia in crisi -haun
prodotto interno lordo pro capite che & un setti-
modiquello degli Stati Uniti. Espellere decine di
migliaia disalvadoregni e, allo stesso tempo, pri-
vare il paese centroamericano delle rimesse che
isuoi cittadini mandano a casa aggravera la si-
tuazione. Senza contare che i salvadoregni han-
no circa 200mila figli che sono nati negli Stati
Unitie non hanno mai messo piede nel paese dei
genitori. Circa un quarto delle persone che per-
deranno lo status protetto ha un mutuo, molti
gestiscono attivita commerciali e la maggior
parte haunlavoro da anni, pagale tasse e contri-
buisce al benessere della comunita. ¢ bt

Un anno per unire 'Europa

Financial Times, Regno Unito

Un anno fa le democrazie europee avevano di
fronte un grande pericolo: la minaccia che i movi-
menti antisistema rappresentavano per le demo-
crazie. Alle urne, tuttavia, queste formazioni, so-
prattutto populiste e di estrema destra, sono state
sconfitte, anche se non cancellate.

All'inizio del 2018 & molto meno ovvio quale
sara il tema politico dell’anno. Chi crede che nel
2017 1’Europa sia scampata al pericolo del populi-
smo oggi chiede un passo avanti in direzione di
una maggiore unita, resa auspicabile, se non ne-
cessaria, dalla situazione geopolitica globale. Per
rendere piti forte 'Unione europea e permetterle
di fare da contrappeso alle grandi potenze serve
piuintegrazione. A esprimere quest’ambizione &
soprattuttoil presidente francese Emmanuel Ma-
cron, che parla della necessita di creare delle
“grandinarrazioni” e una “sorta di eroismo poli-
tico” europei. Le sue parole possono essere liqui-
date facilmente come sciocche e presuntuose,
manell’era di Trump e della Brexit meritano con-
siderazione. Il miglior esempio della nuova de-

terminazione dell’Europa & 'annuncio, arrivato a
novembre, di una nuova iniziativa per la difesa e
la sicurezza comuni. Anche sul fronte economico
e finanziario ci possiamo aspettare progressi: i
paesi dell’eurozona stanno discutendo dell’unio-
ne bancaria e di come trasformare il meccanismo
perla stabilita in un fondo monetario europeo.

Se vogliono un’Unione piu efficiente, i leader
politici dovranno comunque mantenere un certo
realismo. Nessuna delle elezioni previste per il
2018 avra il peso dei voti dello scorso anno in
Francia e in Germania. Ma si votera in Italia, Un-
gheria e Svezia, e i partiti nazionalisti, populistie
antieuropei rischiano di ottenere risultati sor-
prendenti. Ma ci sono anche altri ostacoli. Il nord
eilsud del continente hanno una visione diversa
dell'integrazione. E ancora piu allarmante & il di-
vario tra'Europa occidentale e alcuni paesi cen-
trorientali in tema di democrazia, stato di diritto
e migranti. Con I'avvicinarsi della Brexit, sono
questi i problemi che rischiano di frenare una
maggiore integrazione europea. 4 bt
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L’ imbarazzo

David Broder, Jacobin Magazine, Stati Uniti

L'Ttalia che il 4 marzo andra al voto per eleggere il
nuovo parlamento sta attraversando una grave crisi
politica. E gli errori della sinistra rischiano di lasciare
campo aperto al ritorno di Silvio Berlusconi

e al successo dei populisti e dell’estrema destra

128 dicembre del 2017 il presidente

dellarepubblica italiana ha sciolto

le camere e ha indetto nuove ele-

zioni legislative per il 4 marzo. Se

dobbiamo basarci suirisultatidelle

recenti elezioni amministrative e
sui sondaggi, il Partito democratico (Pd),
attualmente al governo con alcuni piccoli
partiti di centro, € destinato a subire una
sconfitta storica.

Ma cosa verra dopoil centrosinistra? La
stampa internazionale si & concentrata sul
Movimento § stelle (Mss), una formazione
populista nata dopo la crisi economica. I
cinquestelle sono in testa ai sondaggi ma
difficilmente riusciranno a formare una co-
alizione per governare. Piti probabile e il ri-
torno alla ribalta di Silvio Berlusconi, che
con Forza Italia guida il recupero del cen-
trodestra. E poi c’é ladrammatica possibili-
ta di un parlamento paralizzato, senza una
maggioranza chiara.

L'Ttalia sta per mandare dinuovoin crisi
'eurozona? Dopo anni di stagnazione eco-
nomica e diforte disoccupazione giovanile,
qualisonoisegnalidisperanza?

L'ultimavolta che un politicoitaliano ha
guidato il suo partito alla vittoria per poi di-
ventare presidente del consiglio € stata nel
2008. Quel politico era Silvio Berlusconi e
dopo la sua caduta, nel 2011, ci sono stati
governi guidati da tecnicinon eletti o soste-
nuti da coalizioni ibride che hanno messo
insieme forze di centrosinistra e centrode-
stra. La crisi economica ha fatto aumentare
ulteriormente la frammentazione del siste-
ma dei partiti in Italia, che va avanti ineso-
rabile dalla fine della guerra fredda. Sulla
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scia di questa tendenza, in vista delle ele-
zioni del 4 marzo continuano a emergere
nuovipartiti e alleanze. Anche il partito che
¢ da pitt anni in parlamento - la Lega nord,
fondata nel 1991 - ne & un buon esempio:
alla fine del 2017 ha modificato il suo sim-
bolo ehadecisodichiamarsisemplicemen-
te Lega. Guidato da Matteo Salvini, che un
tempoinvocavalasecessione delricconord
dal resto del paese, la Lega oggi & un movi-
mento diestrema destra che cercadiespan-
dersial sud e di creare una forza politica si-
mile al Frontnational in Francia, in gradodi
competere conil centrodestra. Neisondag-
gie appenadietro Forza Italia, il partito che
¢ altempo stesso suorivale e alleato.

Alleanza difficile

Conil 37 per cento dei seggi in entrambe le
camere attribuiti conil sistema maggiorita-
rio, la nuova legge elettorale favorisce la
formazione delle coalizioni. Forza Italia, il
partito personalericreato da Berlusconialla
fine del 2013, spera che un patto stipulato
prima delle elezioni conla Lega dia alla de-
stra maggiori possibilita di battereil Pd e i
cinquestelle. Inoltre, spartendo i seggi pri-
ma delle elezioni, il partito di Berlusconi &
pit sicuro di mantenere l'attuale posizione
di egemonia nella coalizione. Questo bloc-
co comprende anche il pit1 piccolo Fratelli
d’Italia, una formazione erede diretta dei
postfascisti, e alcuni partiti centristi minori.
Isondaggi attribuiscono allo schieramento
didestraunaquotadivotichevadal3sal40
per cento, rispetto al 29 per cento ottenuto
da un’alleanza simile nel 2013. La vittoria
della destraalle elezionisiciliane di novem-
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bre, con un aumento del 14 per cento dei
voti rispetto al 2012, fa ben sperare Berlu-
sconi e Salvini in vista del voto nazionale.
Lanuovalegge elettorale non offre nessuna
garanzia su come i voti si tradurranno in
seggima, vistiisondaggi, oggila destra al-
largata sembra essere in una posizione mi-



della scelta

gliore che in qualsiasi altro momento dalla
caduta di Berlusconi, anche grazie alla de-
bolezza del Pd.

L'unita tra il centrodestra e la destra pe-
ro non € scontata, soprattutto a causa delle
diffidenze che si sono accumulate negli ul-
timi cinque anni, alimentate dal tentativo

Silvio Berlusconi, leader di Forza Italia. Roma, 4 dicembre 2013

della Lega di spodestare Forza Italia. Nel
2013, dopole elezioni, pur essendoa capodi
un’alleanza di destra, Berlusconi decise di
entrare in una coalizione con il Pd e alcune
piccole forze centriste, abbandonandoipitt
intransigenti Fratelli d’Italia e Leganord. E
direcente il leader di Forza Italia ha detto

che, se dalle urne non dovesse emergere
una maggioranza, l'attuale presidente del
consiglio Paolo Gentiloni, del Pd, potrebbe
rimanere provvisoriamente in carica, per-
ché una figura cosi debole non costituireb-
be unrivale peril suo partito.

Anche se Salvini € contrario a questa so-
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luzione, non sara in grado di formare un
“blocco antisistema”. L'accesa rivalita con
Berlusconi maschera invece una conver-
genza di fatto delle posizioni politiche dei
dueleader. Da questo punto di vista & signi-
ficativo che la Lega abbia messo da parte la
questione europea. Anche se in passato ha
organizzato manifestazioni control’euroin
tuttoil paese, oggi Salvini-come Marine Le
Pen in Francia - preferisce puntare su un
programma centrato sulla questione iden-
titaria e sul tema della sicurezza. Visto che
sia la Lega sia i cinquestelle hanno rinun-
ciato a chiedere un referendum sull’uscita
dall’euro, & improbabile che dopoil 4 marzo
questotema sia al centro delle trattative per
laformazione dialleanze.

L’accantonamento della questione eu-
ropea era proprio quello in cui sperava la
cancelliera tedesca Angela Merkel. Allulti-
mo convegno deileader del Partito popola-
re europeo, Berlusconi ha promesso a Mer-
kel che sisarebbe occupatoluidi contrasta-
reil “populismo” in Italia. Il suo modo piut-
tosto paradossale di combattere questa
crociata sarebbe portare al governo-tenen-
dolasottoil suo controllo-1'estrema destra.
Non potendo aspirare alla carica di presi-
dente del consiglio a causa della sua con-
dannaper frode fiscale e dellalegge Severi-
no (sucuidovra pronunciarsila Corte euro-
peaperidirittiumani), ha cercato diimpor-
re come potenziale premier della coalizione
di destra un suo protetto. Mentre Salvini
insiste nel dire che il prossimo presidente
del consiglio dovra essere lui, Berlusconiha
proposto una serie di alternative, da un ex
generale dei carabinieri al presidente del
parlamento europeo Antonio Tajani.

Ma Berlusconi sta anche cercando difar
razzia nel territorio politico dei cinquestel-
le. La rivalita & evidente non solo dalle ac-
cuse di “irresponsabilitd” che 'ex presiden-
te del consiglio lancia al movimento, ma
anche dalla sua promessa, fattail 28 dicem-
bre, di garantire a ogni cittadino un reddito
minimo dimille euro, pittdei 780 gia propo-
sti dall’'Mss. Berlusconi ha chiaramente
ammesso la base ideologica di questa pro-
posta-dicendo di ispirarsi alla teoria della
“imposta negativa sul reddito” di Milton
Friedman, nell’ambito di un pittampio pac-
chetto di agevolazioni fiscali- ma ha sotto-
lineato I'importanza che la misura avrebbe
perlabase di Forza Italia, costituita in buo-
na parte da pensionati che faticano ad arri-
vare allafine del mese.

Anche se in questo momento Berlusconi
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considera I'Mss il suo principale nemico, il
rivale storico della destra ¢ il Partito demo-
cratico. Gran parte della sua base, compresi
imilitanti di lunga data, proviene dal vec-
chio Partito comunista (Pci) e, in minor mi-
sura, dalla Democrazia cristiana, due parti-
ti che si sono sciolti all’inizio degli anni no-
vanta. Sotto la recente guida dell’ex presi-
dente del consiglio Matteo Renzi, il Pd ha
continuato’evoluzione cominciata dopola
fine della guerra fredda, passando da un
modello di centrosinistra a uno piu liberi-
sta. Nell’arco dell’'ultima legislatura ha in-
trodottounalegge sullavoro, chiamata Jobs
act, basata sulla flessibilita, e una serie di
riforme neoliberiste nel settore dell’istru-
zione che costringono gli studentiitaliani a
periodi di apprendistato non retribuito.
Renzi é il candidato premier del Partito de-
mocratico, e spera di prendere il posto di
Gentiloni, anche lui del Pd.

L'esempio siciliano

Se quella che untempo erala Lega nord og-
gi & diventata semplicemente la Lega, il
partito di Renzi non ha ancora rinunciato
all’aggettivo “democratico”. Ma dopo il
tentativo diriscrivere la costituzione italia-
na (bocciato dal 60 per cento degli elettori
nel referendum del dicembre 2016), il par-
tito sembra in difficolta. Non solo € passato
da piu del 30 per cento dei voti a circa il 20
per cento nei sondaggi, ma ¢ entrato in
competizione con la sua ala sinistra. Tra
quelli chelohanno abbandonato per creare
una nuova formazione ci sono Pier Luigi
Bersani (ex esponente del Pci che guido il
centrosinistra alle elezioni del 2013) e Mas-
simo D’Alema, che fu presidente del consi-
glio dal1998 al2000. Il loro nuovo partito,

Dasapere
Il voto del 4 marzo

#1128 dicembre 2017 il presidente della
repubblica Sergio Mattarella ha firmato il
decreto di scioglimento dei due rami del
parlamento, il senato e la camera dei deputati,
che saranno rinnovati con le elezioni politiche
del 4 marzo 2018. Le nuove camere si
riuniranno per la prima volta il 23 marzo. Con
queste elezioni sara applicata la nuova legge
elettorale, il cosiddetto Rosatellum 2, che
prevede un sistema misto: per entrambe le
camere il 37 per cento dei seggi sara assegnato
con il sistema maggioritario a turno unico,
mentre il 61 per cento dei seggi sara ripartito
conil proporzionale, come il restante 2 per
cento, destinato al voto dei residenti all’estero.

Articolo 1-Movimento democratico e pro-
gressista (Mdp), tuttavia, ¢ rimasto nella
maggioranza che sostiene il governo insie-
me al Pd e ai centristi ex berlusconiani.

Alle elezioni di marzo invece ’'Mdp fara
parte di Liberi e uguali (Leu), uno dei pitt
grandiprogettidi centrosinistra degliultimi
anni fuori dal Pd. L'ex comunista D’Alema,
che nonvuole un’alleanza conil Pd, alla fine
degli anninovanta aderi alla terza via della
socialdemocrazia europea, avvicinandosi
molto a Tony Blair e a Gerhard Schréder.
Piu indicativo delle intenzioni future
del’Mdp e forse il fatto che, dopole elezioni
digiugnodel2017 nel Regno Unito, Bersani
siéaffrettato a prendere le distanze dal Par-
tito laburista di Jeremy Corbyn, insistendo
neldire che luinon intende “nazionalizzare
tutto”. La speranza dell’Mdp € entrare inun
governo con il Pd, ma rimanendo comun-
que separato per spostarlo almeno legger-
mente pitia sinistra.

L’Mdp ¢ nato dopo il referendum di
Renzidel 2016 per modificare la costituzio-
ne del 1947, consideratala colonna portan-
te dell’identita repubblicanaitaliana pervia
del suolegame simbolico conla caduta del
fascismo. L'avvocata Anna Falcone, una
delle maggioriattiviste della campagna per
ilnoallariforma, aveva sperato dipoter for-
mare una nuova coalizione di sinistra a par-
tire da quel voto. Ma dopo una serie di ini-
ziative piuttosto caotiche, le forze del grup-
po D’Alema-Bersani sono finite, insieme ad
altri piccoli partiti di centrosinistra, sottola
guida di Pietro Grasso, ex magistrato anti-
mafia e attuale presidente del senato, che
fino a ottobre faceva parte del Pd. Secondo
isondaggi, Liberi e uguali dovrebbe pren-
deretrail 6 eil 7 per centodeivoti.

Ma la spaccatura con la sinistra & solo
unodeiproblemiche deve affrontare Renzi.
11 leader del Pd aveva promesso di dimet-
tersi se non avesse vinto - insistendo nel
dire che il referendum era necessario per
eliminare gli ostacoli alle riforme economi-
che -e questo ha trasformato il dibattito su
alcune modifiche costituzionali in una piu
generale espressione di malcontento nei
confronti del governo. La sconfitta e le di-
missioni di Renzi non solo hanno intaccato
la sua convinzione di avere una forte presa
sull’elettorato, ma hanno anche gettato
nuovi dubbi sul dogma blairiano secondo
cui 'unico modo in cui la sinistra italiana
puo vincere sarebbe quello di occupare il
centro. Ultimamente Grasso ha invece sot-
tolineato la necessita di “riportare a casa”
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Luigi Di Maio, leader del Movimento 5 stelle. Roma, 19 dicembre 2017

quelli che sono passati dalla sinistra al Mo-
vimento § stelle.

Irisultati delle elezioni regionali sicilia-
ne dinovembre fanno pensare che anchele
forze neoliberiste di centro stanno abban-
donandoil Pd, perché & diventato meno ri-
levante nei calcoli elettorali. Angelino Alfa-
no, che finoal2013 era stato uno degli alfie-
ri di Berlusconi, negli ultimi quattro anni &
statouno dei pittsolidi alleati di governodel
Pd, tanto che oggi € ministro degli esteri.
Ma ha annunciato la sua intenzione dinon
presentarsi alle prossime elezioni. Al voto
in Sicilia alcuni dirigenti del suo partito, in-
sieme a Scelta civica (la formazione un
tempo guidata dal tecnico Mario Monti), si
sono schierati con Forza Italia e il candidato
della destra, Nello Musumeci, che ha vinto.
Alle elezioni siciliane questo spostamento
delle forze minori ¢ stato un’ulteriore
espressione della crisigenerale del Pd, il cui
candidato ha ottenuto solo il 18 per cento
delle preferenze rispetto al 30 per cento di
cinque anni prima.

In questo panorama politico frammen-
tato & ancora possibile che il Pd, nonostante
le sue debolezze, sia comunque il partito
pitvotato alle elezioni del 4 marzo. Le sue
liste saranno rafforzate dalla presenza di

piccole formazioni progressiste che altri-
mentinon potrebbero superare la sogliadel
3 per cento per essere rappresentate in par-
lamento. Ma anche cosi il centrosinistra
guidato dal Partito democratico potrebbe
arrivare intorno al 30 per cento dei voti,
moltolontano dainumerinecessari per for-
mare una maggioranza autonoma.

I problemi del Pd sono gli stessi di tuttii
partiti socialdemocratici che cercano dire-
stare aggrappatial centro. Vuole conquista-
reivotideicentristi per unanuova coalizio-
ne e allo stesso tempo mantenere il soste-
gno almeno passivo della sua base storica
operaia e disinistra. E questonon é facile in
tempi di austerita, soprattutto se il sistema
elettorale favorisce la nascita di nuovi riva-
li. In questa situazione il Pd rischia di segui-
re la strada del Partito socialista francese e
diquellolaburista olandese, battuti dai cen-
tristi proprio a causa dello svuotamento
dellalorobase.

Di fronte alla nascita di un rivale a sini-
stra, Renziha cominciato ad accusareipar-
titi che sottraggono voti al Pd di minare i
valori dell’antifascismo e di aprire la strada
aunanuovaestremadestra. Vistiideluden-
tirisultati elettorali del Partito democratico
negli ultimi tempi, non & detto che questo

invito a votare in modo pragmatico funzio-
ni. L'impatto emotivo di questo appello su-
gli elettori di sinistra € comunque indeboli-
to dalle scelte politiche reazionarie sull'im-
migrazione del ministro degliinterni Marco
Minniti, del Pd.

Renzi sperava diriportare lapoliticaita-
liana suunalinea simile a quella che ha per-
messo al centrista Macron divincere le pre-
sidenziali francesi nel 2017, chiedendo il
sostegno della sinistra per sconfiggere il
Front national. Ma questa soluzione sem-
plicistica finora é sempre stata insufficiente
a combattere il suo principale bersaglio, i
cinquestelle. Il movimento, una delle forze
che hanno guidato la battaglia per il no al
referendum costituzionale, rappresenta
unaminaccia particolare peril Pd perché ha
una base elettorale formata soprattutto da
giovani e disoccupati. E, anche se non é an-
cora alle porte del governo, secondo i son-
daggi éil primo partitoitaliano.

Fondato nel 2007 sulla base del gruppo
Amici di Beppe Grillo, ’'Mss ha tratto van-
taggio siadal collasso della sinistra siadalla
crisi economica, e si € eretto a voce degli
esclusi che si ribellano contro “la casta”
rappresentata dai partiti tradizionali. L’alle-
anza tra Berlusconi e Renzi trail 2011 e il
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2013 e lo scoppio di scandali di corruzione
trasversali, come quello che ha colpito la
cittd di Roma, hanno aiutato il “movimen-
to” a differenziarsi dai “partiti”. Il fascino
dei cinquestelle dipende non tanto dalle
proposte politiche quanto dalla promessa di
un grande cambiamento che spazzera via i
vecchi partiti e i personaggi che dominano
dasemprelavita pubblicaitaliana.

Speranzaradicale

In un paese dove la disoccupazione giova-
nile é altissima, ’'Mgs é riuscito a intercetta-
re lo scontento e a dargli voce. Nonostante
questo, con il tempo 'elemento di protesta
presente nella retorica del movimento si &
andato affievolendo, sia a causa delle diffi-
colta degli amministratorilocali cinquestel-
le sia perilnuovo orientamento dato al par-
tito da Luigi Di Maio, il trentunenne candi-
dato alla presidenza del consiglio. A set-
tembre Di Maio ha fatto una visita simboli-
ca al forum economico di Cernobbio, sul
lago di Como, per rassicurare gli imprendi-
toripresenticheicinquestelle nonvolevano
un “governo populista, estremista e anti-
euro” né avevano intenzione di organizzare
un referendum per l'uscita dell’Italia
dall’euro. Anche due delle modifiche intro-
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Il segretario del Partito democratico Matteo Renzi. Roma, 12 dicembre 2017

dotte direcente allo statuto del movimento
indicanoun cambiamento dirotta, che por-
tera i cinquestelle a diventare piti simili ai
partiti che tanto disprezzano.

L'M§s & nato come un movimento con-
trola corruzione, mal'indagine giudiziaria
in cui é rimasta coinvolta la sindaca di Ro-
ma Virginia Raggiha costrettoicinquestel-
le arinunciare alla regola di sospendere gli
eletti quando finiscono sotto inchiesta. In
secondo luogo, consapevoli del fatto che il
loropeso elettorale (soprail 25 per centodei
voti ma sotto il 30) non gli & sufficiente per
governare, hanno rinunciato a uno deiloro
elementi piu distintivi: il rifiuto di allearsi
con qualsiasi altro partito.

Finoral’Mss non ha stretto accordiconi
partiti tradizionali e non vuole fare una co-
alizione per il 4 marzo. Per non destabiliz-
zare il movimento in vista del voto, Di Maio
¢ rimasto sul vago, limitandosi ad afferma-
re che dopo le elezioni, risultati alla mano,
1’'Mss sara disposto a collaborare con chiun-
que sottoscriva il suo programma. Dichia-
razioni come queste hanno il chiaro scopo
di evitare che il partito sembri schierato a
destraoasinistra.

In una recente intervista concessa al
quotidiano la Stampa, Di Maio ha detto di

non escludere una coalizione né con Liberi
e ugualiné conla Lega. Quindi non solo ha
portato I’'Mss su un terreno piu “possibili-
sta” rispetto a Beppe Grillo, fondatore del
movimento, ma si & anche spostato a de-
stra. Sembra evidente dalle sue dichiarazio-
nisulla crisidei migranti, in cui ha accusato
le ong di offrire un “servizio di taxi” attra-
verso il Mediterraneo. Nonostante questo,
e difficile capire comeicinquestelle potreb-
bero sopravvivere a una coalizione con un
partito diestrema destracomela Lega.
Inrealta i parlamentari dell’Mgs si sono
sempre astenuti su temi sociali come le
unioni civili e 'immigrazione, proprio per
permettere al movimento di continuare a
presentarsi come un partito che piace a tut-
ti, anche se altri rappresentanti dell’'Mss,
come Roberto Fico, hanno assunto posizio-
nimolto piti progressiste di quelle di Di Ma-
i0. Gli scandali finanziari scoppiati in citta
amministrate dai cinquestelle, come Roma
e Livorno, non hanno intaccatola popolari-
ta del movimento, ma assumendosi la re-
sponsabilita di governareil paeseisuoilea-
der inesperti sarebbero costretti a definire
conmaggior chiarezza il loro programma.
Questo ciporta a chiederci se la trasfor-
mazione dell’Mss in un partito piu tradizio-



nale non lascilibero lo spazio che finora ha
occupato come forza di opposizione al si-
stema. Da questo punto di vista si € aperto
uno scenario interessante a Napoli, la pit
grande citta del sud. Negli ultimi anni il sin-
daco Luigi de Magistris ha costruito una
coalizione populista e multiforme che ha
tolto spazio ai cinquestelle. Il centro sociale
Je so’ pazzo, che sostiene de Magistris ma
non ¢ politicamente legato alui, halanciato
un’iniziativa elettorale a livello nazionale
nella speranza dirappresentare imovimen-
ti,isindacatidibase,igiovanidisoccupatie
ilavoratori precari che non hanno voce.

Anche se de Magistris e altri politici del
centrosinistra sono pit vicini a Liberi e
uguali, I'iniziativa Potere al popolo diJe so’
pazzo unisce i movimenti del resto d’Italia
con Rifondazione comunista - in pratica
quel che rimane del vecchio Pci-e con altre
piccole forze della sinistra radicale. Questo
nuovo soggetto non siaspetta disuperarela
soglia del 3 per cento che gli consentirebbe
di entrare in parlamento, ma la sua nascita
segna I'inizio di una ricomposizione dei
movimenti di sinistra che non sono pittrap-
presentatiin parlamento dopoil disastro di
Rifondazione del2008.

Potere al popolo ha organizzato assem-
blee in piti di cento citta italiane e sta ten-
tandodifar sentire la sua presenza nell’'osti-
le panorama dei mezzi d’informazione.
Senza dubbio ¢ difficile che alle prossime
elezioni il mondo dell’attivismo si riprenda
del tutto dal trauma degli ultimi decenni.
La forza dell’Mss & espressione della debo-
lezza della mobilitazione sociale in Italia.
Ma basandosi sulla timida ripresa delle or-
ganizzazioni del lavoro, in campagna elet-
torale Potere al popolo potrebbe almeno
gettare le basi diun’alternativa radicale per
iprossimianni.

Controil futuro

Senondovesse vincere la destra, il risultato
pittprobabile del voto sara un altro governo
provvisorio o tecnico e, a giudicare dagli
ultimi sei anni, probabilmente sara guidato
dapolitici che non stannoneanche parteci-
pando alla campagna elettorale. Il presi-
dente del consiglio Gentiloni ha pronuncia-
toundiscorsoin cuisie detto orgogliosodel
fatto che nell’'ultimo annoil suo governo ha
continuato a far funzionare le istituzioni.
Un compiacimento forse eccessivo, vistol'1
per cento scarso di crescita economica,
I'emigrazione di massa e il 36 per cento di
disoccupazione giovanile. L'atteggiamento

sereno e imperturbabile di Gentiloni riflet-
telacrisidellavita pubblicaitaliana, e trova
eco anche nella superficialita della campa-
gna elettorale, in cui temi come la riforma
dell’Unione europea, la moneta unica e la
crisi bancaria italiana sembrano meno im-
portanti dello scontro tra leader e della re-
torica sull'immigrazione.

L'ultimo tema affrontato dal parlamen-
to prima dello scioglimento delle camere &
un esempio di questo stallo. Il dibattito sul-
lo ius soli avrebbe dovuto concludersi con
unvoto al senato per decidere se concedere
la cittadinanza ai bambini nati in Italia da
genitori stranieri. Naturalmente Forza Ita-
lia, Lega e destra postfascista erano contra-
rie e hanno boicottato la votazione per im-
pedire che siraggiungesse ilnumero legale.
Ma la loro strategia ha avuto successo solo
perché 29 senatori del Pd e tutti quelli
dell’Mss non si sono presentati in aula. E
statala degna fine diun governo a guida Pd
che, secondoidatidiagostodel 2017, hari-
dottodell’87 per cento il numero di migran-
ti in arrivo dalla Libia rispetto allo stesso
periododell’anno precedente.

Il rifiuto dei nuoviitaliani & ovviamente
dovuto all’ostilita verso i migranti e alla
paura del multiculturalismo, ma puo essere
anche visto come una scelta naturale da
parte diuna societa che offre cosi poco per-
fino ai giovani che nascono da genitori ita-
liani. Qualche anno fa Mario Monti, che era
presidente del consiglio, liquido i timori
della nascita di una forza lavoro casuale e
frammentata dicendo che “avere unlavoro
fisso & noioso”, e Giuliano Poletti, attuale
ministro dellavoro del Pd, ha dichiarato che
¢ meglio che i giovani se ne vadano piutto-
sto “che averlitraipiedi”.

Questo disprezzo per i giovani & natura-
le peruna classe politica che non ha proget-
ti per il futuro. L'incrollabile attaccamento
al centro neoliberista non produce né stabi-
lita né stagnazione, ma frammentazione e
disperazione sociale. A guadagnare da que-
sto cinismo sono Lega e Mss. Dopoil crollo
di Rifondazione comunista nel 2008, il pe-
riodo successivo alla crisi economica € stato
segnato dall’assenza della sinistraradicale.
Prima e dopo il 4 marzo, il compito di que-
sta sinistra dovrebbe essere rimediare alla
sua sconfitta storica e offrire nuove prospet-
tive di progresso materiale e speranza ai
dimenticati e agli sfruttati. 4 bt

David Broder é uno storico britannico del-
la London school of economics.

L'opinione

Grandi
promesse

accontare frottole puo essere

un’arte, anche se di poco valo-

re. In Italia, dove il 4 marzo si
vota per il rinnovo del parlamento, questo
tipo di selvaggia fantasticheria e di pro-
messe senza fondamento € cosi amato da
dare 'impressione che i politici si stiano
affrontando per vincere il campionato na-
zionale della specialita”, scrive Oliver
Meiler sulla Stiddeutsche Zeitung.
“Hanno cominciato a promettere abbas-
samenti di tasse e aumenti di pensione in-
compatibili con I’equilibrio di bilancio e
con le soglie di deficit pubblico concorda-
te con1’Unione europea”. Tra le promesse
preferite cisono l'introduzione diun red-
dito minimo garantito e della flat tax
('imposta sul reddito ad aliquota unica),
oltre all’abolizione delle tasse universita-
rie, delle tasse sulla casa di proprieta e sul-
la prima auto.

“Sembra di essere al mercatino dei
saldi postnatalizi, dove ognuno cerca di
gridare un po’ piti forte degli altri”. In
questa competizione, scrive il quotidiano
tedesco, nessuno & piu bravo di Silvio
Berlusconi, che “raramente ha mantenu-
to le sue promesse, ma ora sembra aver
abbandonato ogni scrupolo nel racconta-
re frottole”. Il 7 gennaio, prima di conclu-
dere un accordo elettorale con i populisti
della Lega e i postfascisti di Fratelli d 'Ita-
lia, ha scritto un tweet in cui mostrava un
simbolo elettorale con la scritta “Berlu-
sconi presidente”. Tutti sanno, pero, che
il leader di Forza Italia non puo candidar-
si per nessuna carica a causa di una con-
danna per evasione fiscale. Anche i suoi
avversari, comunque, raccontano frotto-
le. “Matteo Renzi, il leader del Partito de-
mocratico, ne dice in tutta tranquillita
nella speranza di riconquistare i consensi
perduti”. Ma il pitt attivo & il Movimento §
stelle. Secondo Luigi Di Maio, leader dei
cinquestelle, in un paio di legislature &
possibile ridurre il rapporto tra debito
pubblico e pil dal 133 al 40 per cento, ra-
zionalizzando le spese e senza tagli allo
stato sociale, che sara anzi rafforzato.
“Tutto questo sarebbe ovviamente mera-
viglioso, un miracolo colossale”. ¢
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In copertina

Roma, 7 settembre 2013

Gilovani

ed euroscettici

Naomi O’Leary, Politico, Belgio

Al contrario di quello che
succede in altri paesi europeli,
in Italia i giovani sonoi piu
critici verso 'Europa. E
tendono a votare per partiti
populisti e xenofobi

avide Ruggeri, 18 anni, studente
diunascuola superiore romana,
ha cominciato a notare U'effetto
della crisi dei migranti qualche
anno fa. Il Nordafrica era in subbuglio. Mi-
gliaia dipersone salpavano suimbarcazioni
di fortuna verso le coste italiane, per poi
spostarsiin trenoversonord, in cercadiuna
vita migliore nei paesi piti ricchi d’Europa.
Alcuni per0 si fermavano nel quartiere di
Davide, alla periferia est di Roma. Viveva-
noin case occupate e lavoravano in nero.
Figlio di un’insegnante e di un tecnico
informatico, Davide condivide I'idea, mol-
to diffusa in Italia, che il paese sia stato ab-
bandonato dall’Unione europea (Ue) e co-
stretto ad affrontare i flussi migratori da
solo, senza fondi adeguati e penalizzato
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dalle regole che impongono ai profughi di
chiedere asilonel primo paese in cui arriva-
no, aprescindere dalla meta finale. Quando
gli chiediamo se si sente europeo, esita. “E
una bella domanda. Si, mi sento un cittadi-
no europeo perché I'ltalia fa parte
dell’Unione europea e siamo uno dei paesi
fondatori. Ma in questo momento nonvedo
vantaggi in questa condizione, soprattutto
a causa dei problemi legati all'immigrazio-
ne. L’Europa ci aiuta pochissimo. C’¢
un’emergenza e sembra che per loro conti-
nosoloisoldi”.

Davide fa parte di una generazione di
italiani cresciutiin un periodo di stagnazio-
ne economica e che a marzo andranno a
votare per la prima volta. Questiragazzi so-
nonatiall’epoca della fondazione dell’euro
(nel 1999) e oggi sono maggiorenni. Da
quando erano bambini hanno conosciuto
solo crisi politiche ed economiche, e politici
incapacidirisolverle.

Le esperienze di questa giovane genera-
zione dieuropei spieganoin parte la diffusa
disillusione degliitaliani nei confronti della
politica. Inoltre aiutano a capire come abbia
fatto!'Italia, un tempo fortemente europei-

sta, adiventare uno dei paesi piu critici ver-
so I’'Unione, tanto che oggi rischia seria-
mente di affidare il governo a un leader eu-
roscettico. Un risultato di questo tipo po-
trebbe ribaltare 'ordine politico dell’Unio-
ne e far divampare di nuovo 'incendio fi-
nanziario cheileader del continente hanno
dapocoriportato sotto controllo.

“Mi sembra che le cose siano sempre
andate cosi”, dice Marialuce Giardini, mi-
lanese di19 anni che ha appena conseguito
la maturita ma per ora non lavora e non &
iscritta all’'universita. “Siparlada sempre di
crisi e del fatto che I'Ttalia deve risanare la
sua economia. Un paio d’anni fa sembrava
chele cose potessero migliorare, maimma-
gino che sia un processo lento. Non ricordo
un momento in cui la situazione dell’Italia
sia stata positiva”.

Direzione sbagliata

In paesi come Francia, Regno Unito, Ger-
mania e Paesi Bassiisondaggirilevano che
le opinioni sull’Unione cambiano molto a
seconda dell’eta. I giovani sono solitamen-
te pit favorevoli all’Europa unita, mentre
gli adulti e gli anziani sono critici. In Italia
succede il contrario. Secondo uno studio
condotto a ottobre dal Benenson Strategy
Group, gli elettori sottoi4s anni sono molto
piuinclini a pensare che I'Italia stia andan-
donella direzione sbagliata (il 71 per cento,
controun 5o per centotrale persone soprai
45anni). Ilsondaggio harilevato anche che
se gli italiani dovessero votare in un refe-
rendum sulla permanenza nell’Unione, il
s1per cento degli elettori sottoi 45 annivo-
terebbe per l'uscita, e il 46 per cento per ri-
manere. Tra le persone soprai 45 anni, in-
vece, i favorevoli alla permanenza sono il
68 per cento e quelli favorevoli all’uscita il
26 per cento.

Mac’¢ un aspetto che accomunaigiova-
nielettoriitaliani e quelli di altri paesi euro-
pei:tendono a votare meno, non sono molto
corteggiati dai politici e di conseguenza
non s’interessano alla politica. In Italia que-
sto problema & aggravato da fattori demo-
grafici: quasimeta della popolazione &€ com-
postada persone con pittdi 45 anni. I giova-
ni sono in minoranza. “Di sicuro quelli che
hanno il potere sono anziani. Non capisco-
no di cosa abbiamo bisogno oggi né le no-
stre necessita future”, dice Federico Borre,
valdostano di 19 anni che di recente si &
iscritto all’Universita di Ginevra, in Svizze-
ra. Quando gli chiediamo dei grandi eventi
di cui siricorda, Borre snocciola la lista di



presidenti del consiglio degli ultimi sei an-
ni. “Berlusconi, Monti, Letta, Renzi... Nes-
suno diloro ha completato il suo mandato.
I governicambiano spessissimo”.

La generazione di Borre ¢ la pittistruita
nella storia d’Italia, eppure il paese hala piu
alta percentuale europea digiovani che non
studiano, non lavorano e non fanno forma-
zione (quasiun terzo secondo Eurostat). La
disoccupazione giovanile ¢ la pit alta dopo
quelle di Grecia e Spagna. Anche per chila-
vora la situazione non ¢é facile: negli ultimi
anni si € creato un esercito di ragazzi che
possono solo sognare di avere un contratto,
una pensione e le tutele deiloro colleghi pitt
anziani.

Questa generazione € convinta che vi-
vra peggio dei genitori. Un sondaggio con-
dotto dalla Commissione europea su un
campione diragazzitraii6ei3oannirivela
chel'ottanta per cento & convinto che la cri-
sieconomica abbia tolto ai giovani 'oppor-
tunita di vivere una vita socialmente ed
economicamente accettabile. Questa situa-
zione ha portato molti ragazzi a lasciare il
paese, aunritmo sempre maggiore. L'Ttalia
perde le sue voci pit cosmopolite e si ridu-
cono le possibilita di un cambiamento ge-
nerazionale.

Borre, figlio di un’insegnante e di un
operatore sanitario in pensione, parla posi-
tivamente dell’Unione, un’istituzione che
gli ha permesso di viaggiare e d’imparare
I'inglese, e che hainvestito nelle infrastrut-
ture della sua regione. Ma come molti ita-
liani con una visione del mondo cosmopo-
lita non crede di avere un futuro nel suo
paese. “In questo momento non ho inten-
zione di tornare. Sono pil interessato dal
mondo nel suo complesso”.

Appenaiprimieurohanno cominciatoa
circolarein Italia,nel 2002, la moneta euro-
peaé diventata il bersaglio principale delle
lamentele economiche della popolazione.
Gliitalianiripetevano continuamente che i
prezzi erano aumentati mentre gli stipendi
erano rimasti gli stessi. I politici hanno su-
bito approfittato di questo sentimento dif-
fuso: gianel 2005 la Lega nord chiedeva un
referendum sulritornoallalira. Quandoera
presidente del consiglio Silvio Berlusconi
ha sfruttato gli eventiinternazionaliper en-
fatizzare lo scontro con la Germania e fare
appello all’orgoglio italiano. Oggi I’euro e
I'Unione europea sono ormai bersagli ricor-
renti delle critiche dei politici di tutti gli
schieramenti, da destra a sinistra, dairegio-
nalisti ai neofascisti, che non vedono 'ora

di spostare le colpe dei problemi dell'Ttalia
fuoridai confininazionali. Secondoun son-
daggio Kantar per il parlamento europeo,
soloil 39 per cento degliitaliani crede cheil
paese abbia tratto beneficio dall’adesione
all’Unione. E la percentuale piti bassa tra i
paesi che ne fanno parte. E una svolta sor-
prendente perun paese che un tempo € sta-
to tra i piu ferventi sostenitori dell’integra-
zione, ed é anche il paese d’origine di Altie-
ro Spinelli, padre fondatore dell’Unione.

Sempre piu poveri
Il cambiamento dirotta siriflette nelle pro-
messe dei partiti che si sfideranno alle ele-
zioni del 4 marzo. Secondo i sondaggi il
Movimento § stelle, che aveva proposto un
referendum per uscire dall’euro, dovrebbe
ottenere almeno un quarto dei voti. La Le-
ga, euroscettica e contraria all'immigrazio-
ne, avrebbeil sostegnodicircail 14 per cen-
to degli elettori. La tendenza attuale si ri-
flette anche nel modo in cui i giovani vota-
no. A dicembre del 2016, in un voto che in
Italia & stato visto come un attacco all’esta-
blishment, gliitalianitraii8 ei34 annihan-
no votato in massa contro la riforma della
costituzione voluta dall’allora capo del go-
verno Matteo Renzi, di centrosinistra.
Dario Dedi, 20 anni, studente di scienze
politiche all’Universita di Trieste, sogna di
entrare in parlamento. Figlio diuna sarta e
diun camionista, ha avuto un primo assag-
gio di vita politica come rappresentante
degli studentinella sua scuola di Portogrua-
ro, in Veneto. “I tagli all’istruzione erano

Da sapere
Lavoro impossibile

Tasso di disoccupazione tra i giovani fino ai 25
anni di eta in alcuni paesi dell’'Unione europea,
marzo 2015. Fonte: Eurostat
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evidenti. La scuola non riusciva a coprire le
spese”. Dedi ha proposto una tassa volonta-
ria perigenitoriin modo da permettere alla
scuola di tirare avanti. I fondi attesi dal go-
verno centrale non sono mai arrivati. “Pen-
soche lamia generazione sia statatraditain
molti modi”. Quando gli chiediamo quali
saranno i temi pitt importanti per il prossi-
mo governo, risponde “I'immigrazione”.
Dice che traisuoi conoscentiin Veneto’at-
teggiamento verso i migranti & cambiato.
Secondo lui i politici devono agire al piu
presto o le conseguenze saranno molto pe-
ricolose. “L'immigrazione potrebbe mette-
re a rischio la democrazia italiana, perché
sta alimentando sentimentirivoluzionarie
violenti tra ilavoratori, nella pancia del pa-
ese”. Sostenitore del Movimento § stelle,
Dedi crede che adottare I'euro sia stato un
errore che ha penalizzato'economia italia-
na. “Non mi sento assolutamente un citta-
dino europeo”, conclude.

Cisono alcune prove del fatto che I'euro
abbia avvantaggiato le economie pit forti
come la Germania, rendendo meno com-
petitiva I'Italia. I dati Eurostat dimostrano
che dal2005 gliitaliani sono diventati sem-
pre piltt poveri in termini di potere d’acqui-
sto. Ma le ragioni di questo fenomeno non
sono chiare. L'Italia era gia in una fase di
stagnazione economica prima dell’euro e i
problemi strutturali del paese hanno influi-
to sull'impoverimento. Anche se ’euro
avesse realmente danneggiato I'Italia, non
e detto chelasciare lamoneta unicarisolve-
rebbe la situazione. Ma dal punto di vista
politico queste sottigliezze potrebberonon
avere molto peso. Le critiche all’euro e
all'Unione sono ben viste da una parte con-
sistente dell’elettorato.

Non ¢ chiaro quali sarebbero le politi-
che degli euroscettici se dovessero conqui-
stare il potere. I partiti critici verso I'Euro-
pa hanno fatto dichiarazioni incoerenti.
Negli ultimi mesi Mss, Lega e Forza Italia
hanno chiesto per esempio la nascita di
una valuta alternativa e parallela all’euro.
E una proposta economicamente discuti-
bile e potenzialmente destabilizzante, ma
si aggancia all'insoddisfazione nazionale
aggirando l’idea radicale dell’uscita
dall’euro. Oggi ¢ evidente che il malcon-
tento nei confronti dell’Unione avra un
ruolo di primo piano alle elezioni del 4
marzo e potenzialmente anche in quelle
successive, mentre la stagnazione prolun-
gata del paese continua e la generazione
della crisiinvecchia. ® as
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Ripartire
dall’economia

Lennart Dodoo, Front Page
Africa, Liberia

eorge Weah, che prestera giura-

mento come presidente della

Liberiail 22 gennaio, ereditauna

lunga serie di problemi, primo
tra tutti 'economia in declino. Un’altra sfi-
da sara garantire nuovipostidilavoro e per-
corsi formativi ai giovani, '85 per cento dei
quali & disoccupato. La vittoria di Weah,
eletto con il 61,5 per cento dei votiil 26 di-
cembre 2017, ha suscitato grandi aspettati-
ve in particolare traigiovani, e per lui sod-
disfarle sara un grande impegno. Negli ulti-
midiecianniiliberianipoverie della classe
medianon hanno avuto opportunita dicre-
scita, e ora chiedono un miglioramento del-
le condizioni divita.

L'ex calciatore, pero, sta per prendere le
redini di uno dei paesi pit poveri al mondo
inunmomento digrave crisi. Dopo aver fir-
mato lalegge finanziaria peril 2018, la pre-
sidente uscente Ellen Johnson Sirleaf ha
convocatouna riunione d’urgenza per chie-
dere al parlamento di rivedere il bilancio,
visto che il governo non era in grado di ga-
rantire entrate sufficienti. Secondola presi-
dente eisuoiconsiglieri, la causa della crisi
diliquidita ¢ il calo mondiale dei prezzi di
alcuni dei principali prodotti d’esportazio-
neliberiani, come lagommaeil ferro. Mala
crisi scatenata dall’epidemia diebola aveva
gia messo in luce il dissesto dei conti pub-
blici. Negli ultimi mesila monetalocale sie
notevolmente deprezzata e oggi per com-
prare un dollaro statunitense ne servono
130 liberiani. La situazione & cosi grave che
idipendenti pubblici ricevono salari decur-
tati e gli assegni pagati dalla pubblica am-
ministrazione ai suoi fornitori non sono
coperti. ¢
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Unasostenitrice di George Weah a Monrovia, 29 dicembre 2017

Cosa si aspettanoiliberiani
dal presidente George Weah

Boubacar Sanso Barry, Le Djely, Guinea

1 suo percorso non ¢ stato facile né li-
neare. Tuttavia, grazie alla sua perse-
veranza, George Weah ¢ riuscito a
vincere la sfida: partire dal campo di
calcio per arrivare al palazzo presidenziale
della Liberia. A 51anni, 'ex campione delle
squadre del Paris Saint-Germain e del Mi-
lan ha offerto alla Liberia quell’alternanza
democratica cheil paese aspettava da pittdi
settant’anni. Inoltre il successo di questo
figlio delle bidonville rompe il monopolio
chel’élite d’origine statunitense esercitada
decenni sulla politica del paese. Mister
George, come lo chiamano affettuosamen-
teisuoi sostenitori, non deve pero6 perdere
tempo ad autocelebrarsi perché i problemi
da affrontare sono molti. Bisogna comun-
quericonoscere cheiliberiani, ancora trau-
matizzati dall’'ultima guerra civile che ha
causato 2§omila morti, si sono recati alle
urne in maniera pacifica e ordinata.
Analizzando i risultati del ballottaggio
presidenziale del 26 dicembre 2017, possia-
mo constatare che la Liberia halatendenza
ascrivere lasua storiaconimprese degne di
nota. Questo piccolo paese, tra i pitt poveri
al mondo, aveva sorpreso tutti eleggendo
nel2005laprima donnapresidente del con-
tinente africano, Ellen Johnson Sirleaf, che
orapassail testimone a un ex calciatore, un

uomo che non era per nulla predestinato a
diventare capo distato. Unnuovo presiden-
teicuiprincipalimeritisonolacostanzaela
determinazione, come si & visto nella batta-
glia politica. Weah ha conosciuto derisioni
e fallimenti in passato, ma non si € mai la-
sciato distrarre.

Risultati da ottenere

Eletto con un buon margine di vantaggio
sull’avversario Joseph Boakai, Weah ha ca-
talizzato le speranze dei liberiani e riuscira
aconservare il loro sostegno solo se otterra
dei risultati concreti. I suoi connazionali
hanno delle aspettative legittime, come il
consolidamento del processo di pace e la
ricostruzione delle infrastrutture, ancora
devastate dauna delle guerre civili piti fero-
ci che il continente abbia mai visto. Dopo
I'epidemia causata dal virus ebola, il nuovo
presidente dovra mettere in conto sfide
enormi sul piano sociale, compresa quella
della scuola. I liberiani, pero, si aspettano
soprattutto che Weah metta fine alla corru-
zione che ha segnato 'amministrazione
della presidente Sirleaf. Solo risolvendo
questo problema la Liberia potra approfit-
tare delle sue immense riserve minerarie e
agricole per affrontare la altre sfide dello
sviluppo socioeconomico. ¢ gim
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SUDAN-EGITTO
Tensione
lungoil Nilo

“I12018 & cominciato male per i
rapporti tra Sudan ed Egitto”,
scrive Al Monitor. Sono falliti i
colloqui sulla gestione delle ac-
que del Nilo dopo la costruzione
in Etiopia della Grand ethiopian
renaissance dam, la diga che
’Egitto teme possa minacciare
il suo approvvigionamento idri-
co. Inoltre si & riaccesa la dispu-
ta sul “triangolo di Halaib”, un
territorio di confine ammini-
strato dal Cairo ma rivendicato
da Khartoum. Intantoil 7 gen-
naio in varie citta del Sudan so-
no scoppiate proteste contro
l'aumento del prezzo del pane.
Un leader dell’opposizione &
stato arrestato e uno studente ¢
morto nel Darfur occidentale.

ISRAELE-PALESTINA
Proiettili
incorsa

1l 9 gennaio il rabbino Raziel
Shevach é stato ucciso dai colpi
sparati da un’auto mentre si tro-
vava in macchina vicino
all'avamposto di Havat Gilad, a
ovest di Nablus, dove viveva.

# 112 gennaio il parlamento ha
approvato una legge in base alla
quale serve il sostegno di due
terzi dei deputati perché Israele
possa cedere il controllo di una
parte di Gerusalemme a un go-
verno straniero. E un modo per
rendere piu difficile dividere la
cittd e nominare Gerusalemme
Est capitale dello stato palesti-
nese, scrive Al Jazeera.

Repubblica Democratica del Congo

Repressione nelle chiese

JOHN WESSELS (AFP/GETTY IMAGES)

1131 dicembre 2017 i cattolici del Comitato laico di
coordinamento (Cnc) hanno organizzato proteste in pit di
160 luoghi di culto di Kinshasa (nella foto alcune persone
cercano riparo dai lacrimogeni) e di altre citta della
Repubblica Democratica del Congo. Le manifestazioni
sono state represse dalla polizia, che ha aperto il fuoco. Le
autorita parlano di cinque morti in tutto il paese, il Cnc di
dieci. I manifestanti chiedevano al presidente Joseph
Kabila di rispettare I'accordo che prevede nuove elezioni
nel 2018. I rapporti tra Kabila e i vescovi cattolici non sono
mai stati cosi tesi, scrive La Tempéte des Tropiques. ¢

SIRIA
Ribelli
sotto attacco

L'Osservatorio siriano per i dirit-
tiumani ha denunciato che dal
29 dicembre 2017 sono morte
126 persone nei bombardamenti
siriani e russi nella zona della
Ghuta orientale, intorno a Da-
masco, controllata dai ribelli.
Syria Deeply riferisce che qua-
ranta persone sono morte il 7
gennaio in un’esplosione e in va-
ri attacchi nella provincia di
1dlib, nel nordovest del paese,
sotto il controllo dei ribelli.

IN BREVE

Libia 1’8 gennaio sono stati
soccorsi 86 migranti al largo
delle coste libiche. Altri 64 sono
morti nel naufragio.
Repubblica Centrafricana
Dal 28 dicembre gli scontri tra
gruppi armati nel nordovest del
paese hanno costretto 3omila
persone alasciare le loro case.
Tunisia '8 gennaio un manife-
stante &€ morto a Tébourba, a
ovest di Tunisi, negli scontri a
margine delle proteste contro il
carovita.

Da Ramallah Amira Hass

Storie da approfondire

st
5

Siavvicina il momento di spe-
dire la rubrica, mala pagina &
ancora bianca. Per ogniidea
che mi viene in mente trovo
sempre un motivo per non ap-
profondirla.

1. E stata diffusa una regi-
strazione audio in cui si sente
il figlio del primo ministro
israeliano offrire la sua ex ra-
gazza come partner sessuale
ad alcuni amici, aggiungendo
che suo padre ha fatto di tutto
per far approvare un contratto
sul gas grazie al quale il padre
diuno diloro si e molto arric-
chito. Contro: probabilmente
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ne hanno gia parlato i giornali
italiani.

2. Unragazzo del campo
profughi di Shuafat mi ha aiu-
tato a sistemare la batteria
dell’auto. Contro: la storia &
troppo personale.

3. La storia di come sono
andata e tornata da Susiya con
la macchina che rantolava e
saltellava. Un meccanico nato
a Gaza me ’ha aggiustata in
due minuti, senza farmi paga-
re. “Ballava come auna festa”,
ha detto. Pro: storia carina su
un uomo di Gaza. Contro: ci
sono questioni pit urgenti.

4. Nuovi scontri con i mili-
tari a un checkpoint, dopo vari
giorni di calma. Contro: dovrei
andare 1a per parlarne, ma evi-
to volentieriigas lacrimogeni.

5. Un colono di un avampo-
stoillegale, particolarmente
violento, € stato ucciso e Na-
blus ¢ assediata dalle forze
dell’ordine che dannola caccia
ai sospetti. La miglior vendet-
ta, ha detto uno dei ministri, &
costruire pittinsediamenti e
legalizzare quell’avamposto.
Contro: non ne posso pitt di
scrivere della strisciante colo-
nizzazione israeliana. ¢
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Asia e Pacifico

Panmunjom, al confine tra le due Coree, 9 gennaio 2018

La strategia astuta
di Kim Jong-un

Ben Forney, Npr, Stati Uniti

Laripresa dei colloqui tra le due
Coree e la partecipazione di
Pyongyang alle Olimpiadi
sudcoreane sono segnali di
distensione inattesi. Ma ¢ il
Nord a guidare la partita

1 9 gennaio, al confine tra le due Co-
ree, si & svoltoil primo incontro diplo-
matico dialtolivello tra Pyongyange
Seoul degli ultimi due anni. Al centro
dei colloqui la partecipazione degli atleti
nordcoreani alle Olimpiadiinvernali che si
terranno a febbraio a Pyeongchang, in Co-
rea del Sud. Il presidente sudcoreano Mo-
on Jae-in cerca il dialogo con Pyongyang
fin dal suo insediamento, a maggio del
2017, e quando nel suo messaggio di capo-
danno il leader nordcoreano Kim Jong-un
ha aperto alla possibile partecipazione del
Nord ai giochi, Seoul ha accettato di buon
grado di discuterne. Ma Pyongyang non
negozia maiameno che nonritenga dipo-
terci guadagnare qualcosa. Cosa spera di
ottenere Kim?
I due paesi hanno stabilito che Pyon-
gyang inviera una delegazione di atleti e
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unasquadra disostenitori. Niente dinuovo:
il Nord hainviato delegazioni a eventi orga-
nizzatida Seoul a partire dal2002. Inunadi
queste occasioni aveva partecipato anche
Ri Sol-ju, ex cheerleader e oggi moglie di
Kim. Pitdirecente, nel 2014 il Nord ha pre-
so parte ai Giochi asiatici di Seoul. Aldila
delle Olimpiadi, peril Nord icolloquirimar-
cano con piu forza il suo status di potenza
nucleare. Nel discorso di capodanno Kim
hadichiarato cheil 2017 ha segnato “il con-
seguimento della grande causa storica del
perfezionamento delle forze nucleari na-
zionali”. In altri termini, Pyongyang dice di
aver raggiunto il suo obiettivo: fabbricare
unmissile nucleare in grado diraggiungere
il territorio statunitense. Se fosse vero, sa-
rebbe il coronamento di pitt di vent’anni di
investimenti promossi dal regime.

Per Pyongyang il programma nucleare
non & negoziabile: & il suo piti grande risul-
tato e la fonte del suo potere. Ecco perché
finora Kim aveva ignorato gli inviti al dialo-
godiSeoul. Oggi che il programma nuclea-
re & completo, 0 quasi, si & potuto sedere al
tavolo dei negoziatinella posizione piu for-
te possibile. Percio, se € vero che la riaper-
tura dei colloqui potrebbe ridurre tempora-
neamente le tensioni nella penisola, non

annuncia alcun cambiamento significativo
dello status quo. I prossimi vertici, nei ter-
mini dettati dal Nord, non affronteranno
certo la questione nucleare ma riguarde-
rannoil sostegno che Pyongyang potrarice-
vere da Seoul. Nello specifico, il Nord fara
dei gesti simbolici di riconciliazione per
convincere Moon ad aiutarlo a sopportareil
pesodelle sanzioni. Cipotranno essere altri
colloqui di alto livello, un vertice tra Kim e
Moon o una sospensione dei test nucleari
da parte di Pyongyang. I due paesi hanno
deciso di riprendere i colloqui militari per
allentare le tensioni al confine. Se daunlato
queste iniziative miglioreranno i rapporti
tra i due paesi, dall’altro legittimeranno il
Nord come stato nucleare de facto.

Questo mettera Moon in conflitto con
Washington. Nell’ultima settimana il presi-
dente statunitense Donald Trump ha am-
morbidito i toni. “E un inizio, un grande
inizio. Mi piacerebbe che i colloqui andas-
sero anche oltre le Olimpiadi”, ha dichiara-
to. Ma il genere di negoziati che gli Stati
Uniti vogliono ¢ finalizzato alla denuclea-
rizzazione del Nord, e Kim non ha alcun
interesse a parteciparvi. D’altro canto Moon
vuole dialogare con lui, con o senza denu-
clearizzazione: un possibile elemento di
discordia nell’alleanza tra Stati Uniti e Co-
readel Sud che darebbe a Kim un vantaggio
ancora maggiore. Allontanando Seoul da
Washington, la Corea del Nord ridurrebbe
le possibilita diun attacco aereo statuniten-
se contro le sue strutture nucleari.

Alleanzanecessaria

Ma nessun colloquio potra cancellare gli
interessi sudcoreani in tema di sicurezza
nazionale e I'alleanza militare con gli Stati
Uniti. Percio € probabile che assisteremo a
tre o quattro mesi di contatti tra le due Co-
ree finché Washington e Seoul non ripren-
derannole esercitazioni militari. Trump ha
concordato con Moon di rinviare le mano-
vre congiunte a dopo le Olimpiadi, ma non
potranno essere rinviate per sempre senza
danneggiare inmodo grave e permanente i
rapporti tra Stati Uniti e Corea del Sud. E
quandoricominceranno, la Corea del Nord
sitireraindietro, accusera Seoul di aver tra-
dito le sue offerte di pace e forse testera
un’altra serie di missili.

L'amministrazione Moon fabene ad ac-
cogliere gliatletinordcoreani alle Olimpia-
di. Mainegoziati tra il Nord e il Sud conti-
nueranno a fare gli interessi del regime di
Kim. ® gim
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Nord Waziristan, Pakistan

PAKISTAN-STATIUNITI

Il nemico
necessario

All'inizio di gennaio gli Stati
Uniti hanno sospeso il paga-
mento di 900 milioni di dollari
in aiuti militari a Islamabad per
il mancato impegno del Paki-
stan controi taliban e gli altri
gruppi di terroristi che sina-
scondono nel suo territorio e
operano in Afghanistan. La de-
cisione segue le parole usate dal
presidente statunitense Donald
Trump nel suo primo tweet del
2018, in cui ha accusato il Paki-
stan di aver ricambiato con “bu-
gie e inganni” gli Stati Uniti,
“che negli ultimi quindici anni
gli hanno versato pit di 33 mi-
liardi di dollari” mentre Islama-
bad “continua a dare rifugio ai
terroristi” a cui gli americani
dannola caccia. Per ora Islama-
bad, che potrebbe rispondere
bloccando il passaggio dei rifor-
nimenti per le truppe Nato in
Afghanistan, non ha reagito. “E
I'inizio diuna strategia del ri-
schio calcolato, in cui nessuno
dei due attori vuole per forza ar-
rivare a uno scontro, main una
guerra di nervi qualcuno potreb-
be fare la mossa sbagliata”, scri-
ve Dawn. “In passato 'Afghani-
stan ha chiesto a tre presidenti
statunitensi di riconsiderare il
loro sostegno al Pakistan. Ma la
decisione di Trump non ¢& stata
accolta con gioia a Kabul”, scri-
ve il New York Times. “Ilea-
der afgani e statunitensi sanno
bene che gestire i rapporti con
Islamabad ¢ difficile ma vitale.
La questione ¢ chi subira le pres-
sioni maggiori: il Pakistan o la
coalizione contro i taliban?”.

TED ALJIBE (AFP/GETTY IMAGES)

Cina

Gli abusi dei funzionari

Caixin, Cina

Da otto anni Li Ning cerca giustizia
per la madre mortanel 2009
mentre era detenuta illegalmente
per ordine di funzionari locali della
provincia dello Shandong. Anche se
i presunti responsabili sono stati
rinviati a giudizio, la data del
processo non € ancora stata fissata,
scrive Caixin. La madre di Li Ning

aveva un negozio a Longkou che nel 2002, in seguito a
una disputa con i comitati di quartiere, fini sotto
sequestro. Per risolvere la questione e ritenendo di aver
subito un’ingiustizia, la donna presentd all’autorita di
Pechino dei reclami contro i funzionari locali. Ricorsi di
questo tipo rischiano di macchiare la carriera dei
funzionari, che quindi cercano di ostacolarli anche
ricorrendo alla detenzione extragiudiziale. Scomparsa a
Pechino, Li Shulian, la madre di Li Ning, fu ritrovata
morta. Due dei tre agenti coinvolti nella detenzione
furono condannati, ma fino al 2014 i funzionari che
avevano ordinato I’arresto non erano stati indagati.
Anche Li Ning ¢ stata rinchiusa e picchiata in un carcere
illegale e solo ad aprile del 2017 il governo le ha

presentato le sue scuse. 4

FILIPPINE
Duterte sempre
piu popolare

Il presidente Rodrigo Duterte
(nella foto) ha chiuso il 2017 de-
signando I'ex pugile Manny Pac-
quiao come suo successore per
i12022. “In un paese politica-
mente instabile, dove in passato
diversileader sono stati estro-

anila, 20 dicembre 2017

messi da movimenti di protesta,
soloun presidente sicurodisé e
potente puo parlare di succes-
sione con tanto anticipo”, scrive
Asia Times. “In effetti, secon-
do un recente sondaggio Duter-
te gode dell’80 per cento del
consenso tra i filippini, anche se
in due anni ha minato le istitu-
zioni democratiche del paese,
portando la nazione verso un
governo autoritario. Ai filippini
sembra non dispiacere I'idea di
un uomo solo al comando, a pat-
to che garantisca i servizi di base
el'ordine pubblico”, continua
Asia Times. Apparentemente le
Filippine sono ancora un paese
libero e democratico, con mezzi
d’informazione critici nei con-
fronti di Duterte. Ma le voci in-
dipendenti sono via via messe a
tacere attraverso minacce e at-
tacchi online.

DIPLOMAZIA

Un accordo
senzascuse

L'8 gennaio il presidente sudco-
reano Moon Jae-in ha annuncia-
to che rinuncera a chiedere la
revisione dell’accordo siglato da
Seoul e Tokyo sui risarcimenti
per le donne di conforto. La
questione delle decine di mi-
gliaia di coreane reclutate come
schiave sessuali dall’esercito
giapponese trail 1910 e il 1945
rimane una delle pit spinose nei
rapporti tra il Giappone e la Co-
rea del Sud. L’accordo del 2015,
in base al quale Tokyo avrebbe
creato un fondo di 8,§ milioni di
euro per risarcire le 4§ vittime
ancora in vita, non € mai piaciu-
to ai cittadini sudcoreani perché
era stato formulato senza con-
sultare le donne. Come promes-
so in campagna elettorale, Mo-
on ha chiesto a una squadra di
esperti dirivedere il testo. A fine
dicembre gli esperti hanno de-
nunciato l'esclusione delle vitti-
me. Moon ha confermato la va-
lidita dell’accordo, chiedendo
perd a Tokyo delle scuse since-
re, che finora non sono arrivate,
scrive il Korea Times.
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Bangladesh Secondo Save the
children nel 2018 nasceranno
48mila bambini nei campi pro-
fughi a Cox’s Bazar, dove vivono
quasi 9oomila rohingya scappa-
ti dalla Birmania.

Cina La Apple ha annunciato
che dal 28 febbraio i servizi
iCloud in Cina saranno gestiti
da un’azienda di proprieta del
governo provinciale di Guizhou,
nel sud del paese.
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Americhe

Unadecisione
cheindignail Peru

Gustavo Gorriti, El Pais, Spagna

Pochi giorni dopo aver evitato la
destituzione da parte del
parlamento, il presidente Pedro
Pablo Kuczynski ha concesso la
grazia all’ex dittatore Alberto
Fujimori per “motivi umanitari”

n Pertla settimana di Natale del 2017
sara difficile da dimenticare. Ecco
cos’e successo: in parlamento la mag-
gioranza neofujimorista guidata da
Keiko Fujimori, figlia dell’ex presidente e
dittatore Alberto Fujimori, ha provato ad
allontanare il presidente conservatore Pe-
dro Pablo Kuczynski-accusato di aver pre-
so tangenti dall'impresa edile Odebrecht -
attraverso una procedura sommaria di de-
stituzione. L'accusa era di “incapacita mo-
rale permanente”. La destituzione sarebbe
dovuta avvenire il 21 dicembre con il soste-
gno a sorpresa della sinistra del Frente am-
plio e quello, meno sorprendente, del Parti-
do aprista peruano dell’ex presidente Alan
Garcia. Ilrisultato sembrava scontato.

Tradimento

Disperato, il presidente ha cercato il soste-
gno delle persone che erano corse in suo
aiutonel 2016, nel secondo turno delle ele-
zioni presidenziali contro Keiko Fujimori.
Tra queste cisonola giornalista Rosa Maria
Palacios, I’ex premier Pedro Cateriano e
I’ex senatore Alberto Borea. Quando
Kuczynski ha cercato di contattare 'Orga-
nizzazione degli stati americani (Oea) per
chiedere l'applicazione della Carta demo-
cratica, il ministro degli esteri Ricardo Luna
siérifiutato diaiutarlo. Cosiil presidente ha
inviato di persona unalettera scritta da Ca-
teriano al segretario generale dell’Oea, Luis
Almagro. Grazie a questa consulenza, il 20
dicembre il confuso Kuczynski delle ore
precedenti € apparso convincente nel suo
messaggio al paese e anche il giorno dopo
nella sua difesa in parlamento. Durante il
dibattito parlamentare, la vera battaglia e
stata quella perivoti. Quandoil Frente am-
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ERNESTO BENAVIDES (AFP/GETTY IMAGES)

plio ha confermato I'alleanza con il fronte
di Fujimori, tutto sembrava deciso. Invece
c’é stata una sorpresa: dieci parlamentari
fujimoristi, tra cui Kenji Fujimori, il fratello
di Keiko, e due parlamentari apristi si sono
astenuti salvando il presidente. Cosi il 22
dicembre Kuczynski, trionfante, ha ringra-
ziato Cateriano, Borea e Palacios. Ha pro-
messo un cambiamento di strategia e un
impegno serio perlademocrazia. Ha smen-
titole vocidiuna possibile grazia a Fujimo-
ri, spiegando che non se ne sarebbe nean-
che discusso durante le feste. Il 24 dicem-

Dasapere
Dal potere al carcere

@ Alberto Fujimori ¢ stato presidente del
Peru per dieci anni, dal 1990 al 2000. Nel 1992,
con il sostegno dei militari, scioglie il
parlamento e assume pieni poteri. Nel 2000,
dopo lo scoppio di un grave scandalo di
corruzione che coinvolge 'ex capo
dellintelligence Vladimiro Montesinos,
scappa in Giappone. Nel 2005 viene arrestato in
Cile e due anni dopo estradato in Pert. Nel
2009 € condannato a scontare 25 anni di
carcere con 'accusa di violazione dei diritti
umani. I1 24 dicembre 2017 il presidente Pedro
Pablo KuczynskKi gli concede la grazia.

Lima, 28 dicembre 2017. Protesta contro la grazia ad Alberto Fujimori

bre, verso mezzogiorno, ha cominciato a
circolare la voce della grazia imminente a
Fujimori per motivi umanitari, decisione
annunciata poche ore dopo. La reazione di
chiaveva difeso Kuczynskineigiorni prece-
denti ¢ stataimmediata: Cateriano ha con-
dannato “il tradimento della democrazia e
dei diritti umani”. “Il presidente mi ha
mentito”, ha scritto Palacios, “ha perso il
mio rispetto”. Poi ci sono state manifesta-
zioni a Lima per protestare contro la grazia
a Fujimori e il tradimento di Kuczynski. Lo
stratagemma di Kenji Fujimorilascia presa-
gire una nuova alleanza? Puo darsi di si. A
quale prezzo? Nel confuso scenario politico
attuale, € chiaro che Kuczynski ha perso
credibilita, ha dimostrato che la sua parola
vale poco, si € inimicato i peruviani ostili a
Fujimorie ha perso deputati del suo gruppo
parlamentare, senza ottenere il sostegno di
Keiko Fujimori, che € ancora molto forte.

Un cambiamento cosiimprovviso € frut-
to diuna strategia o di un problema neuro-
logico, dell’astuzia o della dissonanza co-
gnitiva? Forse capirlo non serve, ma gli ef-
fetti sono evidenti. @ f

Gustavo Gorriti ¢ un giornalista peruvia-
no. Dirige il sito d’inchieste Idl-Reporteros.
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California, 2 gennaio 2018 |

STATIUNITI

Un’altra
alledroghe

erra

“Gli Stati Uniti stanno andando
da anni verso la decriminalizza-
zione dell’'uso della marijuana,
ma ora 'amministrazione
Trump vuole riportare indietro
le lancette dell’orologio”, scrive
In These Times. All'inizio di
gennaio il ministro della giusti-
zia Jeff Sessions ha cancellato
alcune linee guida introdotte
dall’amministrazione Obama,
che chiedevano ai procuratori
federali di non formulare accuse
per possesso di marijuana negli
stati che ne hanno legalizzato
'uso. “Oggi la marijuana per
scopi medici ¢ legale in piu di
trenta stati e in altri otto per sco-
piricreativi, marestaillegale a
livello federale”.

COLOMBIA
Latregua
efinita

“Il 9 gennaio & terminato il ces-
sate il fuoco bilaterale tra il go-
verno colombiano e il gruppo
guerrigliero dell’Esercito di li-
berazione nazionale (Eln) senza
accordo su un suo rinnovo”,
scrive Semana. I gruppi dine-
goziatori del governo, guidato
da Juan Manuel Santos, e
dell’Eln si erano riuniti 1’8 gen-
naio a Quito, in Ecuador, per ri-
prendere i colloqui di pace. Ma il
gruppo guerrigliero ha annun-
ciato la fine del cessate il fuoco e
ha posto, come condizione per
riprenderlo, un maggiore impe-
gno da parte dello stato.

Stati Uniti
Caos alla CasaBianca

Nashville, Stati Uniti, 8 gennaio 2018

JONATHAN ERNST (REUTERS/CONTRASTO)

“Un’amministrazione nel caos, dove in molti pensano
che Donald Trump non sia in grado di fare il presidente
degli Stati Uniti e lo considerano una persona
mentalmente disturbata. E il quadro che viene fuori
leggendo Fire and fury, il nuovo libro del giornalista
Michael Wolft”, scrive Politico. Trump ha risposto
accusando Wolff di aver pubblicato notizie false e
dichiarazioni inventate, ma allo stesso tempo si &
scagliato contro Steve Bannon, che fino a poco tempo fa &
stato un suo stretto collaboratore e che nel libro accusa
Donald Trump Jr., figlio del presidente, di aver tradito la
patria incontrando una funzionaria russa per ottenere
informazioni in grado di danneggiare la candidatura di
Hillary Clinton. “Queste polemiche non hanno impedito
a Trump di adottare alcuni provvedimenti che potrebbero
avere grandi conseguenze sulla societa statunitense”,
scrive The Atlantic. '8 gennaio la Casa Bianca ha
annunciato che non rinnovera i permessi di soggiorno
temporanei concessi a circa 20omila salvadoregni dopo il
terremoto che aveva colpito il loro paese nel 2001. Nella
maggior parte dei casi si tratta di persone che lavorano
regolarmente negli Stati Uniti e che non hanno pit legami
con il Salvador, un paese attualmente dilaniato dalla
violenza delle gang criminali. Qualche giorno prima
I’'amministrazione Trump aveva annunciato di voler
autorizzare 'apertura di nuovi siti per 'estrazione di gas e
petrolio al largo di quasi tutte le coste statunitensi,
cancellando un divieto introdotto dall’amministrazione
Obama. Intanto il 9 gennaio un giudice federale si &
pronunciato a favore del programma Daca, che protegge
dall’espulsione gli immigrati irregolari arrivati negli Stati
Uniti da bambini. Trump ha minacciato di annullare il
programma se non dovesse riuscire a costruire un muro
al confine con il Messico. ¢
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AMERICA LATINA
Unanno
elettorale

“Nel 2018 circa 350 milioni di
persone saranno chiamate alle
urne in Brasile, Colombia, Mes-
sico, Venezuela, Costa Ricae
Paraguay per eleggere nuovi
presidenti”, scrive il Guardian.
Sarebbe un errore interpretare il
voto secondo la tradizionale
contrapposizione tra destra e si-
nistra, perché in molti casi “assi-
steremo a una reazione popola-
re contro la corruzione”. Nella
maggior parte dei paesi latinoa-
mericani, si legge nell’articolo, i
cittadini si esprimeranno spinti
non tanto dall’ideologia, quanto
dal bisogno di amministratori e
politici onesti che s'impegnino a
creare occupazione, combattere
la criminalita e garantire mag-
giore sicurezza. Il primo paese
ad andare alle urne sara il Mes-
sico, I'ultimo il Venezuela.

INBREVE

Brasile I11 gennaio 2018 una ri-
bellione scoppiata tra bande ri-
valiin un carcere di Goiania, ca-
poluogo dello stato di Goias, ha
causato nove morti e almeno
quattordici feriti.

Venezuela Il governo degli Sta-
ti Uniti ha imposto il 5 gennaio
sanzioni economiche contro
quattro alti funzionari venezue-
lani, tra cui un ministro del go-
verno di Nicolas Maduro.

Stati Uniti Joe Arpaio, ex scerif-
fo dell’Arizona accusato di abu-
so dipotere e graziato da
Trump, si candidera al senato.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Datidel 2017 e del 2018 (aggiornati al
10 gennaio)

2017 2018
Sparatorie 61.349 1.088
Stragi* 344 S
Feriti 31.159 583
Morti 15.551 340

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Europa

Barcellona, 24 dicembre2017 T

Dopoil voto in Catalogna
la crisi continua

Olga Grau, El Periodico de Catalunya, Spagna

repubblicana di Catalogna (Erc), & ancoraa
Bruxelles, dove si era rifugiato dopo la di-
chiarazione d’indipendenza del 27 ottobre,
arroccato sull’idea che I'unico piano possi-
bile sia rimettere al suo posto lui e tutto il
governo sospeso da Rajoy con il ricorso
all’articolo 155 della costituzione spagnola.
L’alternativa sarebbe tornare alle elezioni,
conl’unico scopo di guadagnare tempoela
nefasta conseguenza di prolungare I'ingo-
vernabilita e il commissariamento delle
istituzioni catalane.

L'Erc puntava a sorpassare Puigdemont
per adottare una linea piu progressista e
meno fondata sull’opposizione allo stato
spagnolo, e per costruire un governo soste-
nuto anche da partiti non indipendentisti
come lasinistra alternativa di Catalunya en

Alle regionali del 21 dicembre gli
indipendentisti hanno
mantenuto la maggioranza. Lo
scontro con Madrid va avanti, e
la nomina del presidente rischia
di creare un’altra impasse

assatalapausanatalizia, laripresa
delle attivita harestituito come un
boomerang la situazione lasciata
dalle elezioni regionali del 21 di-
cembre. Il premier spagnolo Mariano Rajoy
non si & mosso diun centimetro dopo la di-
sfatta del suo Partito popolare. Inés Arrima-
das, leader della formazione conservatrice
antindipendentista Ciutadans, ha capito
subito che anche se il suo partito & arrivato

Comu. Ma ora i repubblicani non possono
mettere in dubbio la legittimita di Puigde-
mont e preferiscono aspettare che sia lui a
fare la prima mossa o che rinunci a tornare
in Catalogna come aveva promesso di fare
in caso di vittoria. Intanto I'ex presidente
sta cercando di capire come ricevere I'inve-
stitura per via telematica, e sta studiando a
fondo il regolamento del parlamento e i
suoi vuotilegislativi.

Oblio o prigione
1l problema é che durante tutto lo scontro
conla Catalognalostato spagnolohadimo-
strato chiaramente dinon essere disposto a
cedere un millimetro. Anche se questo si-
gnifica peggiorare la situazione, continuan-
doaricorrere ai tribunali per questioni poli-
tiche che avrebbero dovuto essere oggetto
dinegoziati e dialogo. Il risultato di questa
strategia, di cui si ¢ pubblicamente congra-
tulata la vicepresidente Soraya Saenz de
Santamaria attribuendosi il merito di aver
“decapitato il movimento indipendenti-
sta”, & che, una volta avviati, i processi se-
guonoilloro corso senza pensare agli sforzi
che dovrafarelapolitica per ricreare un cli-
ma di distensione. E quindi poco probabile
che lo stato accetti la nomina di Puigde-
mont per via telematica o con un discorso
tenuto da un altro deputato.

Puigdemont ¢ di fronte a un dilemma.
Se tornera per ricevere la nomina, sara ar-
restato. Se non tornera e si ostinera a chie-
derel'investitura a distanza, siscontrera di
nuovo con la forza dell’apparato di stato,
che gia in passato ha sottovalutato. Se deci-
dera di accettare un governo di coalizione
conl’Erc senza dilui e senza'ex vicepresi-
dente e leader di Erc Oriol Junqueras, a cui
non é stato concesso di uscire di prigione
per partecipare alla prima seduta del nuovo
parlamento, potrebbe essere progressiva-
mente dimenticato nel suo limbo di Bru-
xelles. Lasceltatra carcere e oblio tormen-
ta lui e tutto il blocco indipendentista. E il
conto allarovescia ¢ gia cominciato. ¢ ff

primo alle regionalilei non hanessuna pos-

Da sapere Il nuovo parlamento catalano

sibilita di formare una coalizione, e aspira

solo alla poltrona di presidente del parla- Elezioni del 21 dicembre 2017. Totale dei seggi: 135

Indipcn‘dentisti

mento. Catalunya en Comu e il Partito so-
cialista catalano (Psc) si stanno riorganiz-
zando dopoi cattivi risultati.

L’ex presidente del governo catalano
Carles Puigdemont, che conil suo Junts per
Catalunya ha ottenuto unavittoria inattesa
sull’altro partito indipendentista Sinistra

00000000
00000000

Candidatura di unita popolare (Cup) 4 | Junts per Catalunya 34 |
| Catalunya en comu 8 | Partito socialista

catalano (Psc) 17 | Ciutadans 36 |

38 Internazionale 1238 | 12 gennaio 2018




FRANCIA
Diplomazia
e affari

A capo diuna delegazione di
cinquanta imprenditori, il presi-
dente francese Emmanuel Ma-
cron ha trasformato la sua visita
distatoin Cina, dall’8 al 10 gen-
naio, in un viaggio di rappresen-
tanza. Macron ha firmato “un
memorandum per un accordo
sulla costruzione, da affidare al-
la francese Areva, diun impian-
to diriprocessamento del com-
bustibile nucleare del valore di
10 miliardi di euro”, scrive Le
Monde. Les Echos sottolinea
invece che “per riequilibrare le
relazioni economiche ha propo-
sto di aprire agli investimenti ci-
nesi, manon in tuttiisettori” e,
ha aggiunto il ministro dell’eco-
nomia, facendo attenzione a
evitare “isaccheggi”.

CIPRO

IInord
alleurne

11 7 gennaio si sono svolte le ele-
zioni legislative nella Repubbli-
ca turca di Cipro nord, ricono-
sciuta solo da Ankara. A impor-
si, conil 36 per cento dei voti, &
stato il Partito di unita naziona-
le, ma data la frammentazione
politica non sara facile formare
un governo. In ogni caso, scrive
Hiirriyet, il risultato non aiute-
ralaripresa del processo diriu-
nificazione con Cipro, che sié
arenato nuovamente a luglio.
Piu del 70 per cento dei voti so-
no andati a partiti favorevoli a
una federazione di due stati e al-
la presenza militare turca.

TURCHIA Mar
Mediterraneo
REPUBBLICA TURCA
DI CIPRO NORD
. (AUTOPROGEAMATA)
Kyrenia
. .’
Nicosia eFamagosta
CIPRO ]
Larnaca
= .
Limassol
sokm

Repubblica Ceca

Chi sfiderail presidente

Respekt, Repubblica Ceca

1112 e 13 gennaio in Repubblica Ceca
si terranno le elezioni presidenziali.
Gli ultimi sondaggi danno al primo
posto il presidente uscente Milos Ze-
man, populista ed euroscettico, che
pero difficilmente vincera al primo
turno. Molto probabilmente al bal-
lottaggio se la vedra con il conserva-
tore Jiri Drahos, sostenuto dai cri-
stlanodemocratlcl Gli altri due candidati che hanno la
possibilita di arrivare al secondo turno sono I'ex premier
Mirek Topolanek e I'indipendente Michal Horaéek. Le
due maggiori forze in parlamento, i socialdemocratici e il
partito Ano del premier Andrej Babis, non hanno presen-
tato candidati e non sostengono nessuno. Secondo Re-
spekt, “I'esito del voto & incerto e non sono escluse sor-
prese, come una sfida al ballottaggio tra Zeman e 'out-
sider Hor4c¢ek”. Tra le altre cose, ¢’é in gioco la posizione
di Praga nell’Unione europea: “Zeman & un grande so-
stenitore degli interessi di Mosca. Nel 2014 ha appoggia-
to'annessione della Crimea ed & stato I'unico leader eu-
ropeo a prendere parte alle celebrazioni dell’anniversario
della fine della seconda guerra mondiale nel 2015, al cul-

HIRT

mine delle tensioni tra Russia e occidente”. ¢

KOSOVO
Ostacoli
alla giustizia

Itentativi di far luce sui crimini
dell’esercito diliberazione del
Kosovo (Ugk) durante la guerra
del1998-99 e nel periodo im-
mediatamente successivo po-
trebbero essere bloccati sul na-
scere. Il parlamento di Pristina
sta infatti cercando di abrogare
lalegge che, dopo lunghe tratta-
tive, istituisce una corte speciale
incaricata di indagare sui crimi-
ni commessi dai miliziani
dell’Ugk, molti dei quali sono
nel frattempo diventati figure di
spicco della politica kosovara. 11
tribunale, che dovrebbe avere
sede all’Aja, funzionerebbe se-
condo lalegge kosovara ma con
personale internazionale, e do-

vrebbe occuparsi di reati com-
messi nel conflitto con la Serbia,
tra cui stupri, detenzioni illegali,
rapimenti e omicidi. In teoria i
primi rinvii a giudizio sono atte-
si periprossimi mesi. Come
spiega EUobserver, il parla-
mento di Pristina e il presidente
kosovaro Hashim Thagi (che di
recente ha graziato tre soldati
dell’Ugk colpevoli di aver ucciso
una famiglia nel 2001 perirap-
porti del padre coniserbi) sono
stati duramente criticati dai pa-
esidel Quint della Nato (il grup-
po formato da Stati Uniti, Regno
Unito, Germania, Italia e Fran-
cia). “La creazione del tribunale
speciale”, affermano i paesi
Quint, “& 'unico modo per il
Kosovo di dimostrare il suo im-
pegno per lo stato di diritto e per
continuare a ricevere il sostegno
internazionale”.
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REGNO UNITO
Unrimpasto
ameta

Il rimpasto di governo voluto
dalla premier Theresa May (nel-
la foto) si & rivelato un mezzo
fallimento. I ministri pitt impor-
tanti - tra cui Boris Johnson
(esteri), David Davis (Brexit) e
Philip Hammond (finanze) - so-
no rimasti al loro posto, mentre
due figure di secondo piano si
sono ribellate, creando nuove
spaccature tra i conservatori. Ju-
stine Greening, che era all’istru-
zione, si & dimessa dopo aver ri-
fiutato un altro dicastero e Je-
remy Hunt, ministro della salu-
te, & riuscito a rimanere al suo
posto con un ruolo perfino raf-
forzato. Sono passati di mano
anche altri ministeri, tra cui cul-
tura e lavoro. “Quest’operazio-
ne”, scrive il Guardian, “non fa
che riproporre i problemi che
May non ¢ in grado di risolvere”.

IN BREVE

Croazia-Slovenia L'8 gennaio
il presidente della Commissione
europea Jean-Claude Juncker ha
dichiarato che la disputa tra Slo-
venia e Croazia sulle frontiere
marittime nella baia di Pirano,
che rimane irrisolta nonostante
Iarbitrato della scorsa estate,
“non & un problema bilaterale,
ma riguarda tuttal'Unione”.
Juncker ha poi proposto una me-
diazione della Commissione.
Estonia Durante i lavori per la
costruzione di un memoriale al-
le vittime del comunismo a Tal-
linn ¢ stato scoperto un cimitero
di soldati tedeschi risalente alla
seconda guerra mondiale.
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Le opinioni

Il coraggio di una ragazza
eil cinismo diIsraele

Gideon Levy

elle ultime due settimane Ahed Ta-
mimi ¢ entrata tuttiigiorni neisalot-
tidegliisraeliani, grazie a superficia-
li servizi televisivi che parlavano del
suo arresto. Abbiamo visto di nuovo
isuoi riccioli d’oro. Abbiamo rivisto
una figura botticelliana con 'uniforme della sicurezza
dello Shin bet, i servizi segretiisraeliani, e le manette.
Sembra piu una ragazza della cittadina di Ramat

tribunale militare, Haim Balilti, ha tremato quando ha
stabilito che il “pericolo” rappresentato da una ragaz-
za disarmata di 16 anni era tale da giustificare il pro-
lungamento di una settimana della sua detenzione. Il
giudice inrealta é soloun piccoloingranaggio nel mec-
canismo, unuomo che fail suolavoro e poitornaa casa
dalle figlie, orgoglioso del suo comportamento.
Israele si nasconde dietro una cortina di ferro im-
penetrabile. Niente di quello che lo stato israeliano fa

Hasharon, nel distretto di Tel Aviv, che

ai palestinesi suscita compassione nei

diNabi Saleh, in Cisgiordania. Niente sembrain suoi cittadini. Nemmeno laragazza mo-
Eppure neanche I'aspetto “non ara- gradodiscalfirelo dello, Ahed Tamimi. Nemmeno se fosse
bo” di Ahed Tamimi, 16 anni, arrestataa Scudo che impedisce condannata all’ergastolo peruno schiaf-
dicembre per aver schiaffeggiatoe preso agliisraeliani di fo, nemmeno se fosse condannata a
acalcidue soldatiisraeliani che cercava- gentirsiin colpa o morte. La sua condanna sarebbe accolta
no di entrare nel cortile di casa sua, e ri- i provare disagio con gioia o con indifferenza, perché non
uscito a scaldare i cuori degli israeliani. perlarresto di c’¢ posto per altri sentimenti verso i
IImuro d(i1 disullnanizzazione e demoniz- Ahed Tamimi. palestinesi. | .
zazione dei palestinesi, costruito attra- . Le organizzazioniisraeliane che rap-
verso campagne d’odio, propaganda e Elselz‘i::lae::)lll:g:z;gn presentano le persone disabili, portando

lavaggiodel cervello ha sconfitto perfino
laragazza bionda di Nabi Saleh.

avantiuna battaglia impressionante per
i loro diritti, non hanno battuto ciglio

Potrebbe essere vostra figlia, o la figlia del vicino.
Eppure le violenze che subisce non suscitano solida-
rietd, compassione o umanita. Dopo la rabbia per
quello che ha fatto, nei suoi confronti ¢’¢ stata solo in-
differenza. Tamimi € una “terrorista”. Non potrebbe
mai essere nostra figlia, perché & palestinese.

Nessuno si chiede cosa sarebbe successo se fosse
stata nostra figlia. Non saremmo forse stati fieri dilei,
come suo padre, che in un articolo degno di rispetto
pubblicato sul quotidiano Haaretz ha manifestato tutto
il suo orgoglio? Non avremmo forse voluto una figlia
cosi, che ha il coraggio di sacrificare un’adolescenza
inesistente in cambio della lotta per la liberta? Avrem-
mo forse preferitouna figlia che collabora conl’'occupa-
zione? O magari senza cervello?

E cosa avremmo provato se i soldati di un esercito
straniero avessero fattoirruzione in casa nostra, seque-
strando nostra figlia, ammanettandola e arrestandola
solo perché aveva schiaffeggiato un soldato che aveva
invaso la sua casa, perché aveva dato uno schiaffo
all'occupazione, che sinceramente meriterebbe piti di
qualche ceffone?

Queste domane non interessano a nessuno. Ahed
Tamimi e palestinese, quindi & una terrorista. Non me-
rita solidarieta. Niente sembra in grado di scalfire lo
scudo che impedisce agli israeliani di sentirsiin colpa
odiprovare disagio per I'arresto della ragazza, discri-
minata da un sistema giudiziario che non si sarebbe
nemmeno accorto di lei se fosse stata una colona
ebrea. Neanche la manoindipendente del giudice del
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quando un cecchinoisraeliano ha ucciso nella Striscia
di Gaza, sparandogliin testa, un palestinese amputato
di entrambe le gambe e in sedia a rotelle. Le associa-
zioni per i diritti delle donne sono rimaste in silenzio
dopo che una detenuta palestinese ha accusato un po-
liziotto di frontiera di averla stuprata, e il caso & stato
chiuso senza che nessuno fosse condannato.

Ideputatiisraeliani non hanno protestato controil
vergognoso arresto politico della loro collega, la poli-
tica e attivista palestinese per i diritti umani Khalida
Jarrar, prelevata dalla sua casa nel luglio 2017, la cui
detenzione senza processo il 27 dicembre & stata pro-
lungata di altri sei mesi.

Se neanche la vicenda di Ahed Tamimi suscita so-
lidarieta e vergogna nel popolo israeliano, il processo
di rimozione - I'attivita principale dell’occupazione,
dopogliinsediamenti e la repressione - puo dirsi com-
pleto. Non ¢’¢ mai stata un’indifferenza simile in Isra-
ele. Non € mai successo che le bugie abbiano prevalso
inmodo cosi assoluto. L'ingiustizia non ha mai trovato
sulla sua strada cosi pochi scrupoli. L'incitamento
all’odio non ha maivinto in modo cosi schiacciante.

Gli israeliani non sono pil capaci di identificarsi
con una ragazza coraggiosa, nemmeno se somiglia
alle loro figlie, solo perché & palestinese. Non c¢’é¢ un
palestinese in grado di toccare i cuori degli israeliani.
Non ¢’¢ nessuna ingiustizia che possa ancora colpire la
nostra coscienza, che & stata cancellata. Non disturba-
teci, inostricuoriele nostre menti sono sigillatiin mo-
do spaventoso. # as

GIDEON LEVY

¢ un giornalista
israeliano. Scrive per
il quotidiano Haaretz.
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Le opinioni

Perirepubblicaniidollari

contano piu degli elettori

Joseph Stiglitz
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essunariforma fiscale avevaricevuto
tanta disapprovazione come quella
approvata dal congresso statunitense
e firmata da Donald Trump prima di
Natale. I repubblicani che hanno vo-
tato a favore della riforma (nessun
democratico I’ha fatto) sostengono che la scelta sara
apprezzatain futuro, quando aumenteralaretribuzione
netta dei cittadini statunitensi. Hanno torto. Questa
legge mette inun unico pacchetto tutto quello che ¢’¢ di

aumentera i tassi d’interesse ai primi segni di un au-
mento della domanda dibeni e servizi. Eitassid’inte-
resse piu alti significano che gli investimenti, e quindi
la crescita, rallenteranno. Inoltre spremere gli stati
democratici come la California e New York non allarga
soloil divario politico nel paese, & anche cattiva econo-
mia. Nessun governo intelligente indebolirebbe le sue
regioni pitdinamiche, eppure € proprio quello che sta
facendo 'amministrazione Trump. Gli sgravi fiscali
per il settore immobiliare aiuteranno il presidente e

sbagliato nel Partito repubblicano e, in

suo genero Jared Kushner, ma non ren-

un certo senso, dimostra la condizione Lanuovalegge deranno gli Stati Uniti competitivi. E li-
disastrosain cuioggi sitrovala democra- rende il sistema mitare la deducibilita delle tasse statali
zia statunitense. fiscale degli sul reddito e sulla proprieta ridurra gli

Non la si puo6 neanche definire una Stati Uniti investimenti nell’istruzione e nelle in-

riforma fiscale. Lalegge dovrebbe chiu-

ancor piu regressivo.

frastrutture.

derele scappatoie che favorisconol'elu- [’aumento delle Il deficit fiscale aumentera, bisogna
sione e aumentare 1 equita del sistema disuguaglianze solo capire di quanto. Sec.oero me sara
fiscale. Essere in grado di pagare & fon- molto pittalto delle attuali stime di mille
e - ¢ un problema X oo . ,
damentale per I’equita. Ma la riforma o di 1.500 miliardi di dollari. Con I'au-
; - fondamentale : \
fiscale riduce le tasse a chi puo pagarle . mento del deficit fiscale, crescera pure
peril paese

piu facilmente (il 20 per cento piu ricco
della popolazione). E quando sara pie-

quello commerciale, anche se Trump
decidera di fare politiche protezioniste.

namente in vigore, nel 2027, fara aumentare le tasse
per una maggioranza degli statunitensi della fascia
media (tutti gli altri, a parte i piti poveri).

1l sistema fiscale statunitense era gia regressivo
prima di Trump. E noto che una volta l'investitore mi-
liardario Warren Buffett si lamento perché pagava in
proporzione meno tasse della sua segretaria. Lanuova
legge rende il sistema fiscale statunitense ancor pit
regressivo. L'aumento delle disuguaglianze ¢ un pro-
blema fondamentale per gli Stati Uniti, dove i ricchi
hanno beneficiato di quasi tutti gli aumenti del prodot-
to interno lordo negli ultimi quarant’anni. La legge
aggiunge al danno la beffa: invece d’invertire questa
tendenza, arricchisce i cittadini piti ricchi.

Il Fondo monetario internazionale ha spiegato che
una societa pit disuguale peggiora le prestazioni eco-
nomiche, e questa legge fiscale portera a una societa
piu disuguale. Buona parte delle distorsioni presenti
nel sistema fiscale statunitense derivano dal fatto che
ivaritipidireddito sono tassatiin modo diverso. Trat-
tamenti simili portano non solo alla diffusa (e corretta)
percezione che il sistema sia ingiusto, ma anche alle
inefficienze. Le peggiori misure del sistema fiscale
precedente sono state conservate e sono state create
nuove categorie di privilegiati.

E difficile che questa riforma incoraggi la crescita
economica, per varie ragioni. La prima ¢ che I’econo-
mia ¢ gia a unlivello di piena occupazione, o quasi. Se
labanca centrale degli Stati Unitilo riterra opportuno,
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Un calo delle esportazioni e un aumento delle impor-
tazioniindeboliranno il settore industriale. Trump ha
tradito ancora unavoltalo zoccolo duro dei suoi soste-
nitori.

11 Partito repubblicano pero ¢ cinico. I suoi dirigen-
ti si stanno arricchendo pit che possono - Trump,
Kushner e altri funzionari dell’amministrazione - e
sono convinti che questa sia la loro ultima occasione
per farlo. E nessuno piu di Trump pensa che il partito
repubblicano possa farla franca. E per questo che la
legge garantisce alle persone delle riduzioni fiscali
temporanee, mentre per le grandi aziende prevede
una riduzione permanente delle aliquote. Ma gli elet-
torinon silasciano manipolare cosifacilmente: hanno
capito il trucco e credono agli studi che dimostrano
come siano soprattutto le grandi aziende e i ricchi a
beneficiare delle riduzioni fiscali.

Lariforma di Trump dimostra anche che, nella sca-
la di valori di molti repubblicani, i dollari sono pittim-
portanti degli elettori. L'unica cosa che conta ¢ fare
felicile grandi aziende che lifinanziano, e che premie-
ranno il partito con grandi donazioni, da usare per
comprare voti e tenere in piedi un programma politico
che fa contente le multinazionali. Speriamo che gli
americani si dimostrino pittintelligenti di quanto cre-
dono gliamministratori delegati e iloro cinici servito-
ri repubblicani. Con le elezioni di meta mandato in
arrivo, a novembre, avranno un’ottima occasione per
dimostrarlo. ® ff

JOSEPH STIGLITZ
insegna economia
alla Columbia
university. E stato
capo economista
della Banca mondiale
e consulente
economico del
governo statunitense.
Nel 2001 havintoil
premio Nobel per
I'economia.




In Erbonstena, Farmacoa e Parafarmacia.

Dalle bacche di Ginepro Nero, la linea
ehiergizzante dedicata a ogni uomo
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Ginepro Nero

L ENBOLARID

Ginepro Nero

Foglie lunghe, appuntite, che graffiane Fara tultinterno con il lore profume pungente &
coragurioso. Bacche aromatiche e benefiche, dalle rinomate virtis rvitalizzant. Una fragranza
che & pura energia, indomita ¢ coraggiosa, da indossare ogni glomo con orgoghio, Ginepro
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I inifférenza”
del potere

Amir Hassan Cheheltan, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Germania

Ogni volta che gli iraniani scendono in piazza, le autorita reprimono le proteste.
Ma i cittadini non hanno altro modo per esprimere il loro malcontento
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Iran ¢ il paese degli eterni
insoddisfatti. Ma questa
caratteristicanazionale ha
una motivazione ben pre-
cisa. Nella storia recente
dell’Iran non ¢’¢ mai stato
un governo che rappresentasse la maggio-
ranza, che si sforzasse di soddisfare i biso-
gnidei cittadini, che rispettasse iloro dirit-
ti o che s'impegnasse a difendere gli inte-
ressinazionali. Tutti pensano che chi arri-
va al potere vuole solo arricchirsi. Negli
ultimi dieci anni questa convinzione si &
rafforzata ulteriormente di fronte ainume-
rosi casi di appropriazione indebita di
enormi somme di denaro. Come se non
bastasse, il governo impedisce alla popola-

Una manifestazione contro 'aumen-
todel costo della vita a Teheran, il 30
dicembre 2017

zione di sfogare la sua frustrazione attra-
verso quelli che untempo eranoiprincipa-
li canali d’espressione del dissenso. E pro-
prio per questo siripetono episodidirivolta
cieca, che, una volta repressi, non produ-
cono effetti.

Dopo gli scandali del governo di Mah-
moud Ahmadinejad, sembrava che 'imba-
razzo dei suoi alleati potesse lasciare ai ri-
formisti maggiore spazio di manovra. Si
sperava che ’elezione di un avversario di
Ahmadinejad alla carica di presidente po-
tesse migliorare la situazione. Ma il noc-
ciolo duro del potere iraniano & cosi impe-
netrabile e le richieste della societa irania-
na cosi ampie che alla fine non si ¢ mosso
nulla.

In risposta all’insoddisfazione popola-
re, il governo dispiega un arsenale di stru-
menti, istituzioni e misure preventive ca-
pacidistroncare sul nascere qualsiasi ma-
nifestazione di dissenso. I partiti pratica-
mente non esistono in quanto organizza-
zioni politiche. L’attivita politica si limita
allalotta trale diverse correnti per spartirsi
il potere o1 seggi in parlamento. A queste
lotte puo partecipare solo chifa gia parte di
una cerchia ristretta o chi viene scelto dal
consiglio dei guardiani della costituzione.

Anche i sindacati indipendenti sono
assenti dalla scena. Nel corso degli otto
anni del governo di Ahmadinejad é stato
abolito perfino il sindacato dei lavoratori
del cinema, nonostante fosse vicino al go-
verno. Rifondarlo & stato 'unico risultato
tangibile degli sforziintrapresi dall’attuale
presidente Hassan Rohani per favorire lo
sviluppo della societa civile. Anche il sin-
dacato dei giornalisti ha interrotto le sue
attivita e sono ormai quindici anni che l’as-
sociazione degli scrittori non puo riunirsi
pubblicamente.

Nella societa iraniana lo spazio della
politica e totalmente chiuso e la societa ci-
vile & costretta all'immobilismo. Al posto
diuna sfera pubblica vitale cisono gli spazi
virtuali, dove i cittadini possono ancora
dialogare. Tuttavia anche qui sono sempre
in agguato restrizioni e chiusure. L'accesso
a Facebook é filtrato e le reti di telefonia
mobile possono essere interrotte all'occor-
renza. Tutte cose che sono gia successe in
passato. Rohani continua a sostenere cheil
popolo hail diritto di protestare, ma nessu-
no finora ha saputo spiegare come dovreb-
be farlo. E se il popolo ha il diritto di mani-
festare, come mai la protesta di milioni di
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28 dicembre 2017 Centinaia di persone
manifestano a Mashhad, la seconda citta
iraniana, e in altri centri urbani, contro
l'aumento dei prezzi, la disoccupazione e il
governo di Hassan Rohani.

31dicembre In diverse citta i manifestanti
attaccano uffici pubblici, sedi di istituzioni
religiose, banche e auto della polizia.
2gennaio 2018 La guida suprema, I'ayatollah
Ali Khamenei, accusai “nemici dell’Iran” di
voler rovesciare il regime.

3 gennaio I guardiani della rivoluzione
proclamano la fine della “sedizione”.
5gennaio Per la terza giornata consecutiva
vengono organizzate manifestazioni a favore
del regime. Il bilancio complessivo delle
proteste € di 22 morti e 3.700 persone arrestate.

persone - che dopo le presidenziali del
2009 sceseroin piazza per chiedere “Dov’é
il mio voto?” - si concluse con punizioni
durissime pericontestatori? Molti pagaro-
no conlavita, nelle strade o nel famigerato
carcere di Kahrizak, mentre il governo si
limito ad assumersi la responsabilita solo
diquattro morti. Le indagini per individua-
re eventualimandanti ed esecutori di que-
gli omicidi non sono ancora riuscite a far
luce sull’accaduto. E senza una stampa li-
bera, come fa una societa che non puo
esprimersi attraverso i partiti o i sindacati
a comunicare le proprie lamentele a chila
governa?

La verita e che i potenti costringono la
popolazione a una lotta quotidiana contro
le trappole della poverta, controil carovita,
la disoccupazione e la tossicodipendenza.
E in uno scenario simile le liberta indivi-
duali, sociali e politiche sembrano beni di
lusso.

Il mercato editoriale e gli organi di
stampa subiscono una censura totale. La
diffidenza verso tutto cio che non cade sot-
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toicolpi dei censori € cosi alta che in Iran
praticamente pit nessuno legge libri o
giornali. Inun paese di 8o milionidi perso-
ne alcuni libri sono stampati in trecento
copie, mentre la tiratura di tutti i quotidia-
ni e le riviste messi insieme non supera le
duecentomila copie.

Vite inquinate

Inoltre nessuno ha ancora adottato un pro-
gramma efficace per fermare I'inquina-
mento atmosferico, che mette in ginocchio
Teheran e costringe i suoi abitantiarespira-
re smog. Dadecenninella capitaleiproget-
ti di ampliamento della metropolitana
avanzano a singhiozzo e le persone sono

Alle ultime
presidenziali quindici
milioni diiraniani non
sono andati alle urne

costrette a usare vecchie automobili, re-
sponsabili del 70 per cento delle emissioni
di sostanze inquinanti. In una situazione
simile la popolazione hail diritto dichieder-
sidove e come sono spesiisoldi pubblici.

L’accumularsi di tutti questi problemi
ha spinto gli iraniani sull’orlo della dispe-
razione e a scendere di nuovo in piazza.
Chigoverna, pero, pretende che i cittadini
restinoin silenzio perché, sostiene, il paese
sta attraversando una fase difficile e i ne-
mici dell’Tran non aspettano al-
tro che immischiarsi nelle que-
stioniinterne per seminare il ca-
os. Se davvero fosse cosi, allora
dovrebbe essere proprioil gover-
no ad affrontare questa situazio-
ne delicata, e aimpedire che il malconten-
toraggiunga livelli tali da spingere i giova-
ni aribellarsi e a riversare la loro insoddi-
sfazione nelle strade. E questo - per la pri-
mavolta-sta succedendoin tuttoil paese.
Secondo le autoritd, I'eth media delle per-
sone fermate dalla polizia durante le ulti-
me proteste non supera i 25 anni. Tra le
vittime piu giovani delle violenze ci sono
due studenti delle scuole superiori.

In tutto cio, quello che preoccupa di pitt
gliiraniani ¢ 'incertezza del futuro. Men-
tre € ormai ufficiale che nel paese il salario
minimo ¢ inferiore alla soglia di poverta,
gliespertiprevedono che neiprossimianni
la poverta e la disuguaglianza sociale au-
menteranno, e che il prossimo governo
sara ancora piu populista di quello guidato
da Ahmadinejad.

In questa situazione intollerabile ci so-
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no le prove del fatto che le ultime manife-
stazioni sono state alimentate dagli avver-
saridel presidente Rohani, e in particolare
dauninfluente imam che dirige la preghie-
ra del venerdi a Mashhad, una citta tal-
mente conservatrice che ha vietato perfino
i concerti. Secondo voci di corridoio, il
consiglio di sicurezza nazionale avrebbe
convocatol'imam a Teheran. Alcune setti-
mane fa il parlamento iraniano ha esami-
nato la bozza della legge di bilancio per il
2018-2019: per la prima volta si prevede
che le fondazioni religiose siano sottopo-
ste a controlli ufficiali. Alcuni conservatori
di Mashhad hanno pensato che a spingere
il provvedimento fosse stato il presidente
Rohani. Le fondazioni religiose finoranon
avevano maidovuto rendere conto deisol-
dipubbliciche spendevano in gran quanti-
tané al governoné al parlamento.

Le persone colpite dal provvedimento
hanno cavalcato’ondata dimalcontentoe
hannovoluto far ricadere la responsabilita
della pessima situazione economica sul
presidente e sulla sua squadra di governo,
senza rendersi conto che gli insoddisfatti,
una volta scesi in piazza, avrebbero potuto
rivolgere le loro proteste contro I'intera
classe politica. I provocatori hanno persoil
controllo delle manifestazioni. Il sospetto
che dietrole proteste cifossero gli avversa-
ri del governo in carica era cosi forte che
alcuni collaboratori del presidente hanno
lanciato un avvertimento: gli agitatori
avrebbero fatto meglio a lasciar perdere,
perché alla fine ne avrebbero pa-
gato le conseguenze anche loro.

Al di 1a di tutto, vale la pena
ricordare che alle ultime presi-
denzialiiraniane quindici milio-
nidielettorinon sono andatialle
urne. Ma nessuno si chiede da chi siano
rappresentate queste persone e come pos-
sano far sentire laloro voce.

Disicuroil governonon sipiegheraalle
richieste deimanifestanti. Non faranessun
passo, per quanto piccolo, nella loro dire-
zione. Per questo ¢ facile prevedere che ci
sard un’altra repressione. Visto che la si-
tuazione sociale restera difficile, mentre la
soluzione sararimandata ancora unavolta
a data da destinarsi, la rabbia, che non ha
possibilita di sfogarsi, continuera amonta-
re. ® sk

L’AUTORE

Amir Hassan Cheheltan ¢ uno scrittore e
ingegnere iraniano, nato a Teheran nel
1956. Ha pubblicato sette romanzi. Il suo
unico libro pubblicato in Italia & Via della
rivoluzione (Lastaria 2016).

Dall’Iran

Contro
icambiamenti

mezzi d’informazione iraniani hanno

parlato delle proteste che si sono svol-

te nel paese dando voce agli esponen-
ti del governo e ampio spazio alle manife-
stazioni dei suoi sostenitori. I quotidiani
legati ai conservatori, in particolare, han-
no accusato le potenze straniere di aver
fomentato le proteste. Secondo Iultra-
conservatore Kayhan, vicino all’ayatol-
lah Ali Khamenei, “i nemici dell’Iran
stanno cercando un’opportunita per col-
pire la nazione”. Il giornale ha puntato il
dito contro gli Stati Uniti, il Regno Unito e
I’Arabia Saudita, che starebbero usando
“risorse, soldi, armi, politiche e servizi di
sicurezza per creare problemi all’ordine
islamico”.

I giornaliiraniani si sono inoltre af-
frettati a celebrare la fine delle rivolte:
“La sedizione ¢ finita”, ha titolato il quoti-
diano ultraconservatore Javan il 4 gen-
naio. Anche il riformista Arman si & ral-
legrato della “fine delle recenti agitazio-
ni”, pubblicando in prima pagina una
grande foto della mobilitazione filogover-
nativa con il titolo: “Manifestazione di
unita nazionale”.

Su Shargh, il principale giornale rifor-
mista del paese, Sadegh Zibakalam, pro-
fessore di scienze politiche all’'universita
di Teheran, si & chiesto quale posizione
avrebbero dovuto assumere i riformisti di
fronte alle proteste, avvertendoli di non
farsi strumentalizzare dai conservatori,
che avrebbero usato le manifestazioni per
screditare il governo del presidente Has-
san Rohani. Zibakalam ha inoltre sottoli-
neato che alle proteste hanno partecipato
anche molti riformisti “che erano andati a
votare per Rohani con entusiasmo e ora si
sentono traditi”.

Il giornalista iraniano Saeid Jafari su
Al Monitor conferma che i riformisti
hanno preso le distanze dalle proteste:
“Anche se hanno ammesso che ci sono
delle difficolta e hanno difeso il diritto
della popolazione a scendere in strada, i
riformisti sembrano convinti che le mani-
festazioni siano inutili e abbiano come
unico risultato quello di paralizzare il pae-
se e peggiorare la situazione”. D’altra par-
te, conclude Jafari, “la verita & che I'ideo-
logia riformista si oppone al cambio dire-
gime e alle trasformazioni radicali”. 4
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Politica estera
a caro prezzo

Samia Medawar, L'Orient-Le Jour, Libano

Negli ultimi anni Teheran ha
aumentato la sua influenza
nella regione. Ma i
manifestanti chiedono di
risolvere innanzitutto i
problemi interni del paese

128 dicembre 2017, quando sono co-
minciate le manifestazioniinIran,la
disoccupazione, la stagnazione eco-
nomica, 'aumento dei prezzi e la
corruzione sono statiiprincipali fat-
toriche hanno spintole persone a scendere
inpiazzaintuttoil paese. Le proteste sisono
svolte in circa cinquanta citta, un fatto mai

successo dalla rivoluzione del 1978 € 1979.
I manifestanti sono sicuramente meno

numerosirispetto al2009, quando circa tre
milioni di iraniani avevano urlato la loro
rabbia perlarielezione del presidente Mah-
moud Ahmadinejad, mailoro slogan sono
altrettanto forti: “morte a Rohani”, “morte
alla guida”, “morte a Hezbollah”, oppure
“né Gaza né Libano, consacro la mia vita
all'Tran”.

Sui social network come Telegram e
Whatsapp oppure su Twitter sono circolati
filmati non verificati: alcuni mostranoima-
nifestanti che fanno a pezzi le immagini
della guida suprema, l'ayatollah Ali Khame-
nei, ma anche del generale Qassem Solei-
mani. Considerato un eroe nazionale, So-
leimani ¢ il comandante della brigata Al
Quds (le forze speciali dei guardiani della
rivoluzione islamica, usate nelle operazioni
all’estero), un veterano della guerra tra

Una manifestazione contro 'aumen-
to del costo della vita a Teheran, il 30
dicembre 2017

I'Iran e'Iraq, e haavuto un ruolo importan-
te nel conflitto in Siria, dove ha contribuito
ad annientare i gruppi ostili al regime di
Bashar al Assad.

Lerivendicazioni socialied economiche
sono certamente al cuore delle manifesta-
zioni, ma sono accompagnate dalle critiche
alla politica estera. Da qualche anno 'in-
fluenza della Repubblicaislamica & sempre
piti forte nella regione. Il sostegno del go-
verno, e soprattutto degli esponenti pit
conservatori, all'organizzazione libanese
Hezbollah, ai ribelli houthi nello Yemen o
all'organizzazione palestinese Hamas non
ésoloideologico. Ha anche un costo, diffici-
le da valutare, ma che potrebbe essere di
varimiliardididollari.

Ibeneficiari degli aiuti

L’aiuto dell'Iran agli houthi non & aperta-
mente rivendicato dal regime, e la comuni-
ta internazionale non ne ha le prove, ma
ammonterebbe, tra armi ed equipaggia-
menti militari, a vari milioni di dollari
all’anno. Anche agli altri alleati - libanesi,
siriani, palestinesi e iracheni-arrivano mi-
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Iran

Unamanifestazione a sostegno del
governo a Qom, il 3 gennaio 2018

lioni di dollari ogni anno, senza contare in-
vestimentiindiretti come le armi, isalaridi
decine dimigliaia di combattentiole spese
diricostruzione. Solo'impegno in Siria co-
sta ogni anno all’Iran, secondo diverse sti-
me, centinaia di milioni didollari.

Icritici pitaccaniti del regime iraniano,
come Israele, ritengono che gli investimen-
ti fatti da Teheran per ottenere 'egemonia
nella regione siano ancora piu alti. “Hez-
bollah riceve trai700 milioni e il miliardo
di dollari all’anno”, ha dichiarato il capo
dell’esercitoisraeliano, il generale Gadi Ei-
zenkot. “In questi ultimi mesi ancheifinan-
ziamenti alla Palestina stanno crescendo,
con un aumento a cento milioni di dollari
all'annoper Hamas e la Jihad islamica nella
Striscia di Gaza”, ha aggiunto, senza pero
chiarire da dove ha preso queste cifre.

Tutto questo fa infuriare gli iraniani,
che sisentonoingannati, soprattutto dopo
’elezione di Hassan Rohani a presidente,
nel2013. Il progressivoritiro delle sanzioni
internazionali dopol’accordo sul nucleare
non ha ancora datoi suoi frutti, come inve-
ce aveva promesso il presidente iraniano,
mentre I'impegno finanziario all’estero
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non ha smesso di aumentare. Le manife-
stazioni tuttavia non hanno niente di sor-
prendente. Per molto tempo “il regime ha
parzialmente giustificato il suo interventi-
smoregionale dicendodivoler proteggerei
sitireligiosidai terroristi wahabiti, un argo-
mento rafforzato dall’ascesa del gruppo
Statoislamico (Is) alle porte dell'Tran”, spie-
ga Ali Fathollah Nejad, ricercatore pressoil
Brookings institute e la Harvard Kennedy
school.

Retorica trionfalistica
Ma Fathollah Nejad sottolinea anche la gra-
duale presa di coscienza di questi ultimi
anni: “Sono sempre di pit le persone con-
trarie all’intervento in Siria, per esempio
nelle universita di Teheran o di Tabriz, dove
studenti o esponenti del regime hanno cri-
ticato apertamente la partecipazione al
conflitto. Si chiedevano ‘Dove sono questi
siti religiosi di cui ci parlano?’, oppure ‘Co-
me possiamo guardare i bambini siriani
negli occhi quando siamo noiiresponsabili
delgenocidiodi cui sono vittime?’”.
Ilricercatore citaancheipochiesponen-
ti della classe dirigente che si sono opposti
alla politica regionale di Teheran, come
Gholamhossein Karbaschi, ex sindaco di
Teheran. Karbaschi ha fatto un appello per

una soluzione pacifica e diplomatica dei
conflitti e delle crisi che affliggono la regio-
ne. A causadella sua posizione é statoisola-
to all’'interno dell’élite al potere.

Nel conflitto politico traiconservatorie
iriformatori del regime sulle questioni re-
gionali, le voci fuoridal coro sono soffocate
dallaretorica trionfalistica del potere. Inun
discorso tenuto a ottobre Rohani aveva fat-
tovanto dell’'influenza iraniana nella regio-
ne: “In Iraq, in Siria, in Libano, nell’Africa
del nord, nella regione del golfo Persico, ¢
possibile lanciare un’azione senza tenere
conto del punto divista dell'Iran?”.

Questa stessa politica regionale che ha
contribuito a rafforzare la Repubblica isla-
mica potrebbe rivelarsi il suo tallone
d’Achille sul piano interno. “Gli iraniani
hanno capito che il regime & pitiinteressato
a proteggere il potere e a presentarsi come
forte che a occuparsi della popolazione”,
spiega Fathollah Nejad. La cattiva gestione
deisoccorsidopoil terremoto dinovembre,
che ha provocato piu di cinquecento morti,
rafforza quest’immagine. La collera popo-
lare arrivera al punto di spingere il potere a
rivedere la sua politica locale e regionale?
Non ¢’¢ nulladisicuro. Il regime ha inaspri-
toitoni, e sembra deciso a non cambiare
posizione. ® ff



Larivolta

dei diseredati

Farhad Khosrokhavar, Le Monde, Francia

A guidare le proteste in Iran
sono persone che soffrono per
Paumento del costo della vita
e per la corruzione di un
regime sempre pil chiuso

in se stesso

ccoil paradosso dell’Iran: pro-

prio quando gli osservatorioc-

cidentali constatano con un

po’ di fastidio e di stupore i

successidella sua politica este-
ra (in Siria, in Libano, nello Yemen, in
Iraq), sul fronte interno esplode la conte-
stazione. Il periodo di turbolenze che il
paese sta attraversando, cominciato conle
proteste del 28 dicembre 2017 nella citta di
Mashhad, ¢ di natura molto diversa rispet-
to al passato.

Le proteste dopo le elezioni presiden-
ziali del giugno del 2009 (vinte da Mah-
moud Ahmadinejad e fortemente conte-
state da un’ampia fetta di popolazione che
le riteneva irregolari), le manifestazioni
deglistudentinel 1999 (stroncate dal regi-
me senza che il presidente riformista Mo-
hammad Khatami, eletto nel 1997, inter-
venisse inloro difesa) o le proteste operaie
degliultimi anni (nell’azienda dei traspor-
tidi Teheran, negli zuccherifici o nelle fab-
briche di automobili) interessavano ambi-
tiristretti e non mobilitavano la societa nel
suo insieme. Soprattutto, non contestava-
no apertamente il regime.

Le proteste scoppiate dal 1997 in poi
erano portate avanti soprattutto dalle nuo-
ve classi medie, in particolare dagli stu-
denti, che chiedevano un sistema politico
pitt democratico. Anche le elezioni presi-
denziali sono diventate ormaiunasfidatra
iriformisti e i sostenitori duri e puri della
teocrazia (i “principalisti”): nel 1997 e nel
2001, quando fu eletto Khatami, nel 2005
con Ahmadinejad e nel 2013 con Rohani.
Alla base di questi movimenti c’erano mo-
tivazioni di natura politica, pit che econo-
mica. Ahmadinejad vinse le elezioni nel

2005 e nel 2009 non tanto per i brogli,
quanto per la sua capacita di mobilitare i
“diseredati”, invisibili ai riformisti presi
dallaloro sete diliberta politica.

Piediscalzi

Le manifestazioni delle ultime settimane
hanno caratteristiche nuove. Si tratta in-
nanzitutto di una “rivolta per il pane” (in
realta per le uova, il cui prezzo ¢ raddop-
piato dopo I'abolizione dei sussidi). La di-
mensione economica & molto importante,
mentre la rivendicazione politica & deter-
minata dalla richiesta di giustizia sociale.
Sichiede la fine del regime non tanto a fa-
vore della democrazia, ma perché non si
nutre pit alcuna speranza che la teocrazia
possa soddisfare i bisogni delle categorie
piu fragili.

Si tratta poi di una rivolta che ha inte-
ressato quasi contemporaneamente le
grandi citta (Mashhad, nel nordest
dell’Tran, dove & partito il movimento, Te-
heran ed Esfahan) e quelle medie e piccole
(Abhar, Dorud, Khorramabad, Arak). Imo-
vimenti di protesta precedenti coinvolge-
vano soprattuttola capitale e qualche gran-
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de centro urbano, mentre quelli delle ulti-
me settimane hanno toccato un gran nu-
mero di cittadine in cui si € protestato
contro 'aumento del costo della vita e un
potere corrotto.

E la rivolta di “chi ha i piedi scalzi” pit1
che delle classi medie: testimonia la mise-
riael’abbassamento della qualita dellavita
in una societa in cui le rendite petrolifere
arricchiscono le élite attraverso la corru-
zione.

E un movimento senza leader, quindi
ancora piudifficile da contenere e reprime-
re. Adifferenzadel 2009, quando a guidare
le contestazioni erano i candidati alle pre-
sidenziali Mir Hossein Mousavi e Mehdi
Karroubi, alla testa dell’'ondata di proteste
ogginon c’é nessuno.

Infine, il movimento paradossalmente
& nato sotto la spinta dell’ala dura del regi-
me, legata all’ayatollah Ahmad Alamolho-
da, 'imam che guida la preghiera del ve-
nerdi a Mashhad, nominato dalla guida
suprema e a capo del gruppo di pressione
informale Ammariyoun. Per questa fazio-
ne duecento donne in chador hanno mani-
festato contro 'aumento del costo della
vita.

In poco tempo molte persone si sono
unite alle proteste. Hanno scandito slogan
contro il presidente Rohani, poi hanno co-
minciato a scagliarsi contro il regime, la
guida suprema e I'invio di aiuti all’estero
(alla Siria, al Libano e ad Hamas), sottoli-
neando come gli iraniani siano ridotti in
miseria e insistendo sul fatto che il bilancio
dello stato destinato agli altri paesi dovreb-
be invece essere usato per alleviare i pro-
blemi degli iraniani pilt deboli. Un movi-
mento creato da una delle fazioni piti ol-
tranziste per mettere in difficolta il presi-
dente si é trasformato in unarivolta condi-
visa a causa della situazione materiale, ma
anche emotiva, della societa iraniana.

Alla base della rapida diffusione del
movimento c’¢ la delegittimazione del re-
gime, dovuta alla sua corruzione e alla sua
gestione arbitraria dell’accesso a internet.
Un fattore a cui si aggiungono la negligen-
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za, 'impunita e la venalita dei leader poli-
tici, e sullo sfondoil costo della vita sempre
pittalto e le promesse di sviluppo economi-
co non mantenute. Fino al 2009 la corru-
zione era un problema che riguardava al-
cuni settori, nonla classe dirigente nel suo
complesso. Oggi interessal'intero appara-
to statale e i funzionari corrotti si giocano
le loro carte in un paese in cui non ¢ pitt
possibile vivere in modo dignitoso con un
salario o perfino condue, e in cuile tangen-
ti sono necessarie alla sopravvivenza.

Diversi attori

L’apparato di potere non & piu considerato
legittimo neanche dai diseredati, che nel
2009 I'avevano sostenuto in massa contro
le classimedie, allettati dalle promesse po-
puliste di Ahmadinejad. Le classi medie
non sono riuscite a mobilitare i piu deboli
per spingere in direzione di una riforma
del sistema, che si & prodotta sul fronte
culturale manon su quello politico. La cul-
tura dominante in Iran & a favore dell’aper-
tura del sistema politico e della messa in
discussione dei principi “islamici”, come
'esclusione delle donne e il puritanesimo
di facciata delle istituzioni. Il potere teo-
cratico per0 non se ne preoccupa.

Nel sistema di potere attuale si muovo-
no almeno tre tipi di attori, screditati in
modo diverso.

Ci sono i guardiani della rivoluzione,
l'esercito deipasdaran, che ormai costitui-
scono un mastodonte economico che as-
sorbe una parterilevante (forse trailzoeil
40 per cento) dell’economiairaniana, se si
tiene conto delle ramificazionifinanziarie.
1l settore privato, esangue, non & nella po-
sizione difargli concorrenza, dato che que-
sto corpo militare controlla porti privati
(dove non si rispettano le leggi nazionali
sulle importazioni), ha autorita a livello
locale e impunita. Ma paradossalmente, i
guardiani della rivoluzione sono l'istitu-
zione meno screditata all’interno dello
stato teocratico: hanno garantito I'integri-
ta territoriale e hanno conferito un senso
di supremazia regionale all’Iran. Sidenun-
ciano spessoiloro privilegi esorbitanti, ma
non sono percepiti come inutili o nocivi. Si
rimproverano i favoritismi che fanno, ma
non sinega del tuttolaloro legittimita.

Poi c’¢il sistema giudiziario, che sfugge
al controllo del governo. Quest’autonomia
non é garanzia di democrazia, mala conse-
guenza di un sistema oligarchico legato al
potere religioso che agisce controil gover-
no e che, a causa della corruzione, destabi-
lizza tutta la macchina della giustizia e
impedisce l'attuazione delle riforme.
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Dasapere
Famiglie piu povere

Reddito disponibile delle famiglie, corretto in
base al potere d’acquisto, migliaia di dollari
statunitensi. Fonte: Bbc, Banca centrale iraniana
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Il terzo polo del potere, il pitt importan-
te, € la guida suprema e il suo apparato di
stato parallelo, il suo makhzen. Questo ap-
parato domina le fondazionirivoluzionarie
(che gestiscono in modo arbitrario somme
enormi) e la fondazione religiosa Astan-e
QodsaMashhad. Controllale forze armate
e, con un sistema molto comples-
s0, esercita la sua egemonia sul
sistema giudiziario. L'ayatollah
Khamenei ha saputo sopravvive-
readiverse crisidalla suanomina
come guida suprema dopo la
morte dell’ayatollah Khomeini, nel 1989. Si
ritiene sia malato, ma € riuscito a mantene-
re il suo potere attraversouna distribuzione
ponderata degli incarichi all’interno dei
guardiani della rivoluzione e negli apparati
disicurezza del regime.

Iriformisti non hannoun capo carisma-
tico da quando Mousavi e Karroubi sono
stati messi agli arresti domiciliari. Rohani
garantisce la guida formale, mentre lalea-
dership morale spetta a Khatami, I’ex pre-
sidente ritenuto “debole” e poco adatto ad
affrontare i sostenitori piu oltranzisti del
regime. Durante le proteste delle scorse
settimane il ruolo di Rohani & stato ambi-
valente: ha rivendicato la liberta di mani-
festare ma ha respinto la violenza, che ha
attribuito ai manifestanti, mentre inrealta
¢ stata generata dai poliziotti del regime. Il
suo atteggiamento somiglia a quello tenu-
to da Khatami all’epoca della repressione
del movimento studentesco. I conservato-
ri, dal canto loro, denunciano il complotto
straniero e sirifiutano diascoltare le riven-
dicazioni popolari.

Il regime ha mostrato i suoi limiti in di-
verse occasioni: nel 1999, nel 2005 e so-
prattutto nel 2009, con il movimento ver-

de. Sirifiuta di mettere in discussione la
sua struttura teocratica, offrendo come
unica alternativa la repressione.

Se dovesse estendersi, la crisi rischie-
rebbe di travolgere il potere con conse-
guenze imprevedibili. E anche se fosse
domata, il regime ne uscirebbe indenne
solo per un periodo limitato, poiché le ra-
gioni della rivolta resterebbero intatte: un
sistema economico bloccato da uno stato
profondamente corrotto e sempre pitt ini-
quo; iriformistiridotti al ruolo di compar-
se, senza la possibilita di esercitare alcun
potere politico; e soprattutto la perdita di
credibilita del potere teocratico. Il regime
siérivelatoirriformabile, la guida suprema
ha imbrigliato 'opposizione riformista
rendendola sempre pit insignificante.

Sia nel caso in cui dovesse ottenere il
Suo scopo, cioé rovesciare il potere, sia in
caso di fallimento, il movimento comin-
ciatoil28 dicembre & un segnale d’allarme
per un regime che ¢ in totale dissonanza
con l’evoluzione della societa iraniana.
Mentre la popolazione chiede giustizia
economica, il potere conserva una struttu-
ra clientelare e nepotista che rende le disu-
guaglianze ancora piu intollera-
bili. Mentre le donne e gli uomini
dellanuova generazione chiedo-
no la parita di genere, il regime
continua a comportarsi in modo
patriarcale. Mentre la societa
vuole riconciliarsi con il mondo e in parti-
colare con l'occidente, il potere persegue
una politica che suscita diffidenza negli
stati occidentali.

L'impasse ¢ totale e il regime scommet-
te sulla debolezza della societa iraniana e
sull’'assenza difigure che possano guidare il
movimento di protesta molto piti che sulla
propria capacita di adattarsi alla nuova si-
tuazione. Stiamo andando verso la fine
dell’opposizione tra riformisti e conserva-
tori, investiti dalla stessa ondata di discre-
ditoinunastruttura dipotere che ha annul-
latoimargini di manovra dei primilascian-
do mano libera all’arbitrio dei secondi.
Questo Giano bifronte che hamoltiplicatoi
successinellaregione & un gigante dai piedi
di argilla, che crollera da solo, o per mano
dei guardiani dellarivoluzione quando ver-
raamancare la guida suprema. ¢ gim
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Russia

Le donne
senzavoce

Ekaterina Drankina e Diana Karliner, Kommersant, Russia

Foto di Mary Gelman

In Russia il fenomeno della violenza domestica ha dimensioni allarmanti. E
parlarne non e facile: la convinzione che certi problemi debbano essere risolti in
famiglia ¢ ancora diffusa e spesso chi denuncia gli abusi finisce sul banco degli
imputati. Ma grazie al coraggio di alcune donne qualcosa sta cambiando

lrifugiolohanno costruito unendo

iloro sforzi per alcuni mesi. Ne &

venuta fuori una casetta molto ac-

cogliente a due piani, che puo ospi-

tare finoaventi persone. D’'inverno

¢ abbastanza fredda (i sussidi non
sono bastati per costruire una caldaia a gas,
c’ésolouna stufa alegna), maper chiarriva
qui ¢ undettaglioirrilevante.

Quattro anni fa Marina Piskalova-Par-
ker, fondatrice del Centro Anna, un’ong che
sioccupa delle vittime diviolenza domesti-
ca, havisitato'abate del monasteroe gliha
parlato a lungo delle donne che vengono
picchiate, violentate o uccise in famiglia,
spiegandogli che spesso non hanno un po-
sto dove nascondersi. Cosi si ¢ deciso di
creare il rifugio sul terreno del monastero.

Natasa lavora da due anni come ammi-
nistratrice del centro. Ha divorziato dal ma-
rito alcuni anni fa. Nella sua famiglia non
c’eranoviolenze, se non ditipo psicologico:
il marito era un imprenditore ossessionato
dal denaro e pretendeva che anche la mo-
glie non avesse altri interessi. Ma Natasa
voleva una vita diversa. E quando i figli so-
no cresciuti se n’¢ andata senza portarsi
dietronulla. Sié messaalavorare perun’or-
ganizzazione di beneficenza e dopo un po’
ha cominciato a occuparsi dirifugi per don-
ne maltrattate, un’attivita che le ha compli-
catonon pocole giornate.

Lavitanel centro somiglia a una guerra.
Ogni donna che sinasconde ¢ braccata da
qualcuno, spesso da uomini aggressivi o
ubriachi, che in alcuni casi possono essere
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perfino armati. Le donne che vivono cosi
non sempre si comportano in modo razio-
nale. Spesso, per esempio, non spengono il
cellulare quando entrano nel centro, come
invece gli consigliano di fare gli operatori:
“Solo un attimo”, dicono, “il tempo di una
telefonata a un’amica”. Ma basta un mes-
saggioin chat per essere rintracciate. Alcu-
ne dilorolavorano fuoridal centro e posso-
no essere seguite mentre vanno o tornano
dal posto di lavoro. A volte sono pedinate
anche quando tornano dal tribunale o
dall’ospedale. Quando poi hanno un figlio
che va a scuola, sono ancora piti rintraccia-
bili. Se il loro rifugio viene scoperto, le ra-
gazze vengono portate altrove, in posti pitt
sicuri. Ma bisogna sempre stare all’erta.

Unaguerra quotidiana
“E lui il nostro principale protettore”, dice
Natasa facendo un cenno verso l'icona
dell’arcangelo Michele in un angolo della
stanza. “Ma cisono altre persone che ciaiu-
tano, altrimenti qui non riusciremmo a so-
pravvivere. A volte ci sono delle risse tre-
mende”. Il rifugio puo contare sul sostegno
dell’azienda ditelefonia Rostelekom, in ve-
ste di sponsor, dei monaci e di alcuni volon-
tari locali. “In questa zona ci sono persone
serie e buone, sono nostri amici”, dice
Natasa sorridendo. “Quinon ci sono stazio-
ni di polizia, ma gli amici sono a due passi.
Se succede qualcosa gli telefoniamo”.
L'ultima volta che hanno dovuto fare
una di queste telefonate & stato quando al
centro sié presentatoil maritodiunadonna

dinome Inna, appena arrivata insieme alla
figlia. Inna era stata picchiata e la figlia era
in depressione. Un’ora dopo il loro arrivo si
¢ presentatoil marito, che aveva saputo’in-
dirizzo dall’ufficio dei servizi sociali: non
sia mai che a un uomo con gia un paio di
condanne alle spalle venga vietato di met-
tersiin contatto conlafiglia!

L’'uomo hainsultatole donne, chiaman-
dole puttane e paragonando Natasa alla
padronadiunbordello. Loro hanno cercato
diresistere, e quando sono arrivati i vicini
l’'uomo era gia riuscito a trascinare Inna
nella sua auto tirandola per i capelli. Alla fi-
ne sonoriusciti a salvarla e 'hanno trasferi-
ta in un altro centro. Ma non tutte le storie
hannounlietofine. Due annifaifamiliaridi
una ragazza del Caucaso ’hanno seguita
fino al rifugio e 'hanno minacciata. L'ag-
gressione ¢ stata evitata, ma la ragazza &
scappata. Natasa ha cercato dirintracciarla,
ma senza successo.

Anche all'interno del centro a volte

Le foto dell’articolo sono tratte dal
progetto You are mine (Seimia) della
fotografa e sociologa russa Mary Gel-
man, che racconta storie di donne vit-
time della violenza deiloro compa-
gni. Nella pagina accanto: Sasha, 20
anni, di San Pietroburgo, ¢ stataripe-
tutamente picchiata e maltrattata
dalla partner, una donna transgen-
der che stava diventando uomo e che
per affermare la propria mascolinita
usavalaforza.



scoppiano risse. Un mese fa Natasa & stata
costretta a nascondersi per sfuggire a due
ospiti aggressive che avevano deciso divio-
lare il divieto di bere alcol e si erano ubria-
cate con la vodka. “In generale, le donne
che escono da anni di violenze raramente
sono degli agnellini. Non ¢’¢ da stupirsi. Di
recente abbiamo ospitato una mamma con
tre figli: dormivano tutti seduti sul divano,
appoggiatil’'unoall’altra. Erano abituati co-
sida anni, sempre pronti a fuggire. Tra loro
si trattavano malissimo, volavano conti-
nuamente schiaffi. Ci sono voluti mesi pri-
ma che sicalmasserounpo’”.

E difficile capire perché Natasa preferi-
sca questa guerra continua alla sua prece-

dente vita agiata e tranquilla. Ma ¢ cosi. E
ogni giorno affronta una nuova storia dolo-
rosa. “Venga, le faccio conoscere Marina”,
mi dice accompagnandomi da una donna
minuta e magra. Dietro di lei arriva una
bambina di cinque anni dall’aria svelta che,
interrompendo lamadre, miraccontalalo-
ro storia: “Lui ha portato un grande sacco,
mooolto grande! Ci ha uccise, ci ha messe
dentroe cihaportate via. Ed & statala fine!”
Labambina morde allegramente una mela
e miosservamentre cerco didigerire quello
che ho sentito. “Per lei & sempre cosi”, sus-
surra la madre. “Come se tutto fosse gia
successo, come se le minacce del padre si
fossero realizzate. Qui mi hanno spiegato

che éla conseguenza dei traumi che ha su-
bito. In effetti una volta mio marito si & pre-
sentato a casa con un sacco, dicendo che
era per noi. Nei dieci anni che siamo stati
insieme non & passato neanche un giorno
senza botte. Ciportava fuori citta, in un vil-
laggio sperduto. Anche sua sorella mi pic-
chiava. Poi su internet abbiamo scoperto
che c’erano delle persone che potevano aiu-
tarci. Siamo scappate e ci hanno portato
qui”. Marina afferrale mani di Natasa e an-
che labambina corre ad abbracciarla. “Qui
ci aiutano. Ma siamo ancora terrorizzate.
Lui ha giurato che ci trovera”. Natasa mi
parla ancora alungo della situazione di Ma-
rina. Sta cercando di capire come aiutarla.
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Potrebbe mandarla da alcuni parenti
all'estero, ma per far espatriare la bambina
civuolel'autorizzazione del padre. E divor-
ziare in contumacia non & possibile...

“Elapolizia?”, chiedoio. “Infondo Ma-
rina ha presentato una denuncia”.

“La polizia? Figurarsi!”, ride Natasa.
“Ecco, guardi cosa abbiamo ricevuto dalla
polizia”, mi dice passandomi un foglio su
cui & scritto che, in seguito all’esposto della
cittadina Marina ecceterariguardo alle per-
cosse subite, € stato effettuato un colloquio
educativo conil marito. Tutto qui.

“Ecco come funziona la lotta contro le
violenze di cui le autorita si vantano tanto”,
continua Nataga. “Una volta & arrivata da
noiunadonna contre figli. Il padre non ave-
vafissadimora e lapicchiavaregolarmente.
Cosi lei si e rivolta alla polizia, che ha con-
dotto un’indagine amministrativa e ha
emesso una multa, ma intestandola a lei e
inviandola al suoindirizzo. Allora é tornata
dalla polizia: ‘Prima mi picchiano, e poi ri-
cevo anche una multa? Com’¢ possibile?’.
Gliagentile hannorisposto che non poteva-
no inviarla al marito perché non aveva un
indirizzo”.

L’anello magico

Ekaterina Romanovskaja vive negli Stati
Uniti da poco pitdi anno. E la comproprie-
taria e il volto pubblico di un’azienda cali-
forniana che produce il Nimb, un anello
dotato di un pulsante d’allarme collegato
attraversoil bluetooth aun’app del telefoni-
no. In casodipericololapersona che indos-
sa I'anello puo premere il pulsante senza
farsi vedere. In questo modo I'app invia un
segnale d’allarme a un destinatario stabilito
dall’'utente:la polizia, un amico, i familiari,
un servizio di sicurezza privata.

11 primo lotto di diecimila anelli & gia
stato prodotto in Cina e presto cominceran-
no le consegne. Molti dei clienti hanno an-
che investito nel progetto, che finora ha
raccolto pitt di 200omila dollari. Dietro al
successo dell’anello ¢’¢ un’efficace campa-
gna pubblicitaria e in particolare un post di
Ekaterina suFacebook. “Iam a crime survi-
vor, not a crime victim” (sono una soprav-
vissuta, non una vittima), cosi comincia il
racconto della violenza subita quando ave-
va 17 anni nella citta di Volgograd, in Rus-
sia: “In occasione del nostro secondo in-
contro questo ingegnoso ragazzo ha deciso
di saltare tutte le cerimonie, si & procurato
un coltello e mi ha tagliato la gola”, conti-
nua Ekaterina. “Glisarebbe piaciuto termi-
nare lanostra conoscenza facendo penetra-
relalamanel cuore, maisuoi tentativi sono
stati frustrati dalle mie costole e dalle altre
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mie ossa”. Nel2016, quando hanno invitato
Ekaterina a partecipare al progetto, gliide-
atoridi Nimb, Leonid Berescanskij e Nikita
Marsanskij, avevano gia deciso che gli svi-
luppatori avrebbero lavorato in Russia, ma
che la societa sarebbe stata registrata negli
Stati Uniti, per attirare investimentie acce-
dere piu facilmente ai mercati internazio-
nali. In quella fase tutti pensavano che i
principali mercati sarebbero stati quelli dei
paesi con i piu alti tassi di violenze sulle
donne: oltre alla Russia, diversi stati
dell’Asia e dell’America Latina.

“LaRussia e ’America Latina sono mol-
to diverse per quanto riguarda la
violenza digenere”, spiega Katja.
“In Russia gli autori delle violen-
ze sono quasi sempre persone
conosciute, parenti, mentre in
America Latina le violenze spes-
sonascono da episodidi criminalita distra-
da. Ma le dimensioni del fenomeno sono
enormi in entrambi i casi”. Da questi paesi
sono gia arrivati molti ordini, ma ’80 per
cento degli anelli prenotati finira negli Stati
Uniti, e non solo perché rappresentano un
mercato pittricco: “In America sono in cor-
so sviluppi molto interessanti per quanto
riguardala sicurezza delle donne”.

Laveritavainscena
Lo prima di Abuse ¢ andata in scena a no-
vembre al Centro teatrale Mejerchold di
Mosca. Nella locandina lo spettacolo ¢ de-
scritto come un “thriller onirico”, ma inre-
alta le vicende che racconta immergono lo
spettatore in un angosciante incubo. E
un’esperienza non facile da vivere, molto
profonda. Nella societa russa ¢ raro che ci
sial’occasione perriflettere collettivamen-
te sullaviolenza domestica.

Idati, invece, sono allarmanti: secondo
I'istituto nazionale di statistica (Vtsiom), il

Dasapere
Reati e illeciti

# Secondo i dati del ministero dell’interno di
Mosca, ogni anno in Russia circa 4omila
persone sono vittime di violenze domestiche e
12mila donne muoiono per le conseguenze
delle percosse. Le cifre reali delle violenze
potrebbero perod essere molto piti alte,
considerato che in molti casi non viene sporta
denuncia. Il 97 per cento delle denunce non
arriva davanti al giudice.

# 117 febbraio 2017 il presidente Vladimir Putin
ha promulgato una legge che declassa dareatia
illeciti amministrativi le violenze domestiche
che non producono ferite o danni fisici.

The Moscow Times, Ria Novosti

44 per cento dei russi € convinto che le
donne vittime di violenze in fondo sianole
vere responsabili di quello che gli & succes-
so. La stessa percentuale ritiene che le de-
nunce pubbliche di episodidiviolenza vio-
lino i valori tradizionali come la fedelta e
I’amore. Posizioni simili sono sostenute
anche dalla chiesa ortodossa. Di recente,
suuno dei principali canali tvnazionali, un
rappresentante ufficiale della chiesa ha in-
vitatole donne che hanno subito violenze a
non parlarne troppo “per non diffondere il
peccato”.

Lo spettacolo Abuse, nato dalla collabo-
razione tra la drammaturga Na-
talja Zajtseva e il regista Ivan
Komarov, ¢ una specie di Edipo
real contrario, ambientato aino-
strigiorni. Il personaggio princi-
pale, una donna di 28 anni sepa-

rata dal marito, si rende conto di essere
stataviolentata dal padre quando era bam-
bina. E passato tanto tempo che la donna
nonricorda quasi pitiniente della violenza,
se non le felci raffigurate sulla tappezzeria
su cui fisso lo sguardo durante lo stupro.
Non ci sono piu prove che la violenza sia
avvenuta.

Lo stile del dramma non € certo quello
delteatrodocumentario:lastoria & inventa-
ta, ma é comunque basata suiraccontidelle
donne che hanno subito violenza.

Natalja Zajtseva, che in passato ha fatto
la giornalista, ha lavorato rigorosamente
per raccogliere gli elementi fattuali, parte-
cipando anche a un gruppo di psicoterapia.
Ed é rimasta stupita dalla diversita delle si-
tuazioni e dei problemi emersi, che hanno
riportato alla superficie traumi infantili le-
gati a violenze sessuali o fisiche da parte di
unfamiliare: il padre olozio, il fratellomag-
giore o il nonno, perfino la madre. Tutte
queste storie hanno un comun denomina-
tore: non ci sono prove da portare in tribu-
nale. Solosulla base dei sintomi e deiricordi
lo psicoterapeuta puo capire se una donna
ha vissuto una violenza durante I'infanzia.

“Io chiedevo: ‘Sei convinta al 100 per
cento che sia successo davvero? Oppure &
una realta che esiste solo nel gruppo di psi-
coterapia?’”, racconta Natalja Zajtseva. Il
problema e che il trauma spesso crea un ef-
fetto di dissociazione: il bambino soffoca i
ricordi per riuscire a sopravvivere. E nel pe-
riodo preverbale non ha alcun ricordo coe-
rente. “Una donna mi ha raccontato che,
sulla base di quanto aveva scoperto grazie
alla psicoterapia, aveva deciso di rompere
ognirapporto con la famiglia. Per leila vio-
lenza eradiventatareale, e questole rende-
vapit facile affrontare la vita”.



Anna, 18 anni, di Mosca: “Lui mi col-
pivainfaccia, mi spegnevale sigaret-
te addosso, mi stuprava sadicamente,
lasciandomi lividi sul collo e sui polsi.
E mi controllava: leggeva i miei mes-
saggiele mie email. E voleva sempre
sapere dove fossi”.

Lungo l'intera durata dello spettacolola
protagonista dubita di essere stata vittima
di abusi sessuali. Anche lo spettatore ini-
zialmente non capisce: Marina ha subito
davvero violenza o € suo padre a essere vit-
tima di un’accusa ingiusta? Il dubbio & ali-
mentato dall'uomo, che prende in giro la
ragazza e laumilia. In questo modolo spet-

tacolo fa leva su alcuni impulsi primitivi
presenti nel pubblico. “E una situazione
molto simile alla vita reale. Mostrando il
violentatore e la sua vittima, € come se di-
cessimo allo spettatore: ‘Vedi, non haialcu-
na simpatia per la donna. E questo fatto co-
sacidicedite?’”, spiega Zajtseva.

Al centro del conflitto ¢’¢ la figlia della
protagonista, che ha quattro anni e rischia
diritrovarsi a crescere nella famiglia di un
molestatore, ripetendo cost il destino della
madre. In Russia storie di questo tipo sono
comuni: in fondo, per gran parte della so-
cieta, una donna che denuncia unaviolenza
non fa che rovinare la vita di un uomo con
una buona reputazione. “Un amico che fa

'avvocato miharaccontato che nel2016 ha
seguito due processi in cui la famiglia della
vittima ha testimoniato a favore del mari-
to”, racconta Zajtseva.

“Una donna che & stata vittima di vio-
lenza ¢ avvilita, piena di rancore, di paura.
Avolte viene considerata pazza. E quando
puntail dito controil suo violentatore, spes-
so la gente si schiera con 'uomo, che & la
parte piu forte, che ha il potere. Dylan Far-
row ha detto di ricordare con precisione
quando, all’eta di sette anni, fu violentata
dalpadre adottivo Woody Allen nella soffit-
ta di casa. Eppure tutti continuano a strin-
gere la mano al regista, a recitare nei suoi
film, a comprare i suoidvd, a dire che Man-
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hattan & illoro film preferito. Chiha smesso
diessere un fan di Kevin Spacey dopole ac-
cuse di molestie nei suoi confronti? E una
vergogna che siparli tanto del talento di chi
siéreso colpevole di abusi, mentre non sisa
nulla del talento delle sue vittime per il
semplice fatto che gli & stato impedito di
farlo emergere”, dice Zajtseva, che per anni
ha fatto parte di un gruppo di artisti impe-
gnato contro la violenza e il sessismo. Con
Abuse ha cercato di illustrare come funzio-
nano i meccanismi della violenza e della
manipolazione, mostrando quanto sia diffi-
cile per una donna superare certi traumi
dell'infanzia legati alla figura paterna.

“Ho scelto di parlare di violenza perché
€ untema che favedere quanto possano es-
sere ingannevoli i rapporti tra i bambini e
gli adulti. Quando ti picchiano senti dolore
e saicon esattezza cosa staivivendo. Maun
bambino che subisce abusi sessuali resta
confuso. Dalle interviste conle persone che
da bambine sono state vittime di violenza
emerge il forte desiderio che avevanodies-
sere amate, mentre dietro la maschera
dell’amore, del padre o della madre, sina-
scondevano il tradimento e lo sfruttamen-
to. Voglio che lo spettatore, se siidentifica
nelle situazioni descritte, abbia la sensazio-
ne che lo stiamo prendendo per mano e gli
stiamo dicendo: ‘Siamo dalla tua parte, sap-
piamo che é difficilissimo. Si, € un proble-
ma, € una cosa terribile. Ma non sei sola,

nonseisolo’”.

Un semplice strumento

Niznij Tagil, nella regione degli Urali. Un
uomo e una ragazza stanno bevendo qual-
cosa. L'uomo comincia a fare delle avance
e, quandoriceve unrifiuto, picchialaragaz-
za e cerca di soffocarla. Nel tentativo di di-
fendersi, lei afferra un coltello e colpisce
I'uomo. La lama affonda nel cuore, 'uomo
muore e la ragazza, che ha 2§ anni, & con-
dannata a sei anni di prigione.

Bijsk, nella regione dei monti Altaj. Un
gruppo diragazze e ragazzi stabevendo bir-
ra per strada. Una ragazza si sente male, la
portano in una stanza d’albergo. Dopo un
po’ un ragazzo la raggiunge. Cerca di vio-
lentarla e lei lo colpisce con un coltello. I
ragazzo muore il giorno dopo e la ragazza,
che ha 20 anni ed & campionessa russa di
powerlifting (uno sport simile al solleva-
mento pesi), viene condannata a sei anni.

Mosca. Un tossicodipendente picchia
spesso la moglie di fronte ai figli. All’enne-
sima violenza, la donna lo colpisce con un
coltello. L'uomo muore e la donna, madre
didue bambini, € condannata a quattro an-
ni diprigione.
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Secondoidati del ministerodell’'interno
russo circail 40 per cento dei casidiviolen-
zagrave siconsuma in famiglia. Ma stabilir-
ne con esattezza il numero € impossibile.

Le vittime di violenza domestica nella
maggior parte dei casi presentano un espo-
sto alla polizia per poiritirare le accuse nel
giro diventiquattr’ore. Alcune non prendo-
no nemmeno in considerazione la possibi-
lita di denunciare il marito, ritenendola una
cosaumiliante e inutile.

Nell'indagine “La violenza contro le
donne nelle famiglie russe”, le sociologhe
Irina Gorskova e Irina Surygina hannorile-
vato che il 6 per cento delle donne russe &
statoviolentato dal coniuge e il 41 per cento
¢ stato picchiato almeno una volta. Nono-

Nessun tipo di
comportamento puo
essere usato per
giustificare la violenza

stante la garanzia dell’anonimato, alcune
delle intervistate non hanno voluto rispon-
dere a tutte le domande per il timore di ri-
torsioni. La percentuale pit1 bassa di violen-
ze siregistraa Mosca, mentre la piti elevata
nelle famiglie a basso reddito delle zone ru-
rali, dove le donne hanno spesso un livello
d’istruzione piti alto del marito.

“Nella societa russa la violenza & uno
strumento usato nelle situazioni
pit diverse. Come educare i figli
senza prenderli a schiaffi? Come
costringere un malato a prendere
unamedicina senza urla o minac-
ce? Se una donna si comporta in
modo ‘sbagliato’ & giusto gridare per co-
stringerla a obbedire? E una cultura che
permea tutti gli aspetti della vita, a ogni li-
vello”, sostiene la professoressa Elena
Zdravomyslova, coordinatrice del pro-
gramma di studi di genere all’Universita
europea di San Pietroburgo. “E difficile op-
porsi alla violenza anche perché c’¢ la con-
vinzione che la violenza serva a fare cose
giuste. ‘Senza usare la violenza non si ottie-
ne giustizia’: & un idea diffusa, promossa
anche dai mezzi d’informazione. Lo stato
stesso mette in atto il suo diritto all'uso del-
laforza anche senza essere in grado di con-
trollarne il monopolio”.

Secondo le statistiche, nel 2016 in Rus-
sia sono statiregistrati 3.9oo reatiche rien-
trano nella categoria “stupro o tentato stu-
pro”, masoloin2.500 casisi & arrivati auna
condanna. Secondo i dati delle ong, tutta-
via, il numero reale delle vittime & di gran

lunga maggiore. Certi vecchiluoghi comu-
ni- “se1’¢ cercata”, “se la picchia vuol dire
che la ama” - hanno ancora la meglio sul
diritto delle donne alla sicurezza e sulla li-
berta di disporre liberamente del proprio
corpo. E tutto questo ovviamente incide
sulle statistiche. Secondo Marianna Mura-
véva, che insegna storia e teoria del diritto
all'universita Nru Hse, negli ultimivent’an-
ni in Russia l'atteggiamento nei confronti
dellaviolenzanon & cambiato, ma & aumen-
tato il numero delle persone che ammetto-
nodiesserne state vittime e ne parlano pub-
blicamente. “L'opinione pubblica ha reagi-
to alle denunce di abusi sessuali e molestie
che si sono moltiplicate su internet con
un’ondata di commenti sessisti e misogini,
che davano la colpa alle vittime, accusan-
dole di mentire. Sono atteggiamenti che
esistono dai tempi dell’Unione Sovietica”,
afferma Muravéva, che dagli anni novanta
studia il problema delle disuguaglianze di
genere. Grazie alla sua esperienza haimpa-
rato che, per aiutare in modo efficace le
donne in tribunale, € necessario capire co-
me ragionano i giudici che si occupano dei
singoli casi. “Come in tutti i paesi dove la
violenza ¢ diffusa, in Russia 'uguaglianza
di genere non esiste. Chi si definisce fem-
minista deve occuparsi del problema della
violenza controle donne”, dice Muravéva.

A differenza che in molti altri paesi, in
Russia non esistono statistiche basate su
criteri di genere (differenze di salario, altri
tipi di disuguaglianze, violenze
domestiche, psicologiche). Per
questo ¢ difficile fare confronti.
Le leggi nazionali, per esempio,
non puniscono ’esibizionismo o
le molestie. In Germania, invece,
si puo essere condannati a due anni di pri-
gione per aver cercato di “toccare” una
donna senzail suo consenso.

Secondo Muravéva il peggioramento
della situazione potrebbe essere legato ai
discorsi che legittimanolaviolenza: “La di-
scriminazione, il patriarcato, il sessismo, il
mancato rispetto della dignita della perso-
na, le dichiarazioni ufficiali sul diritto dei
padri e dei mariti a usare le maniere forti:
sono tutti elementi che favorisconoil clima
diviolenza. I fattori socioeconomici, come
la poverta e 'abuso di alcool, sono solo dei
catalizzatori, non le cause principalidell’au-
mento della violenza contro le donne. Non
bisogna mai dimenticare che nessun com-
portamento puo essere usato per giustifica-
re la violenza. Come si comporta una don-
na, come si veste, cosa dice, chi frequenta:
nulla di tutto questo puo essere una scusa
per esercitare violenza”. 4 af
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La republic
degli appartamenti

Ben Jackson, Korea Exposé, Corea del Sud. Foto di Carlos Hernandez Calvo

Demoliti e ricostruiti, i quartieri di Seoul cambiano di continuo. C’¢ chi al posto
dei palazzoni residenziali vorrebbe le case tradizionali. Ma cosa ¢ piu autentico?
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taewon ¢ considerato il quartiere

“straniero” di Seoul. Confina con

la base militare statunitense di

Yongsan, e per anni € stato al ser-

vizio deibisogni e deidesideri del

personale militare, guadagnan-
dosilareputazione di quartiere malfamato
e squallido. Fino a pochi anni fa i sudcore-
ani se ne tenevano alla larga, ma oggi e di-
ventato il quartiere preferito dagli stranie-
rie attira folle di giovani sudcoreani grazie
ai suoi ristoranti internazionali e alla sua
vitanotturna.

Gran parte del quartiere sara coinvolto
in un ambizioso progetto di riqualificazio-
ne urbana chiamato Hannam new town
district 3, che prevede la demolizione
dell’area di Bogwang-dong, una zona di
Itaewon densamente popolata e caratte-
rizzata da edifici bassi in mattoni rossi e
strade strette che si estendono dalla mo-
schea centrale di Seoul al fiume Han. Il
quartiere, tradizionalmente considerato
povero, € conosciuto per i negozietti di ali-
mentari, le macellerie e i mercati improv-
visati tipicamente coreani, che convivono
conristoranti e negozi arabi e turchie bou-
tique hipster.

L'ormai prossima demolizione riporta a
gallaun vecchio dibattito: cosa perde e co-
sa guadagna una citta continuando a rico-
struire se stessa?

Lariqualificazione - spesso sinonimo di
costruzione di complessi residenziali piu
appariscenti - € esplicitamente contestata
da molti sudcoreani e stranieri, e non solo
a causa dei frequenti contenziosi tra affit-
tuari e proprietari terrieri.

Parole come “scatola di fiammiferi” e
“senz’anima” sono usate fino alla nausea
da chi critica il paesaggio urbano di Seoul.
Eppure i nuovi appartamenti sono sempre
piu richiesti, con prezzi in continuo au-
mento e migliaia di nuovi alloggi venduti
ogni settimana. Forse chili critica ha una
visione troppo romantica dei vecchi quar-
tieri? I complessi residenziali sono ormai
forme di architettura popolare: non an-
drebbero celebrati per questo? O forse
I'“appartamentizzazione” della Corea del
Sud sta privando il paese della sua “auten-
tica coreanitd”? E quasi inevitabile che i
turisti stranieri o le persone che vivono in
Corea del Sud per un periodo limitato non
aminoicomplessiresidenziali, soprattutto
se non ci abitano e li osservano solo
dall’esterno. Visitare un paese straniero o
viverciimplica spesso una ricerca ossessi-
va dell’“autenticita”. Ma il concetto di au-
tenticita puo essere sbagliato, legato a dei
pregiudizi.

COREA Mare
DEL NORD del Giappone
¢ Seoul
COREA
Mar Giallo DEL SUD
100 km

Nel libro The image, lo storico Daniel J.
Boorstin ha scritto: “Al turista interessa
raramente il prodotto autentico diuna cul-
tura straniera. Il turista statunitense in
Giappone non cerca cio0 che € realmente

”

giapponese, mala ‘giapponeseria’”.

Allaricerca della coreanita

Si puo dire che i complessi residenziali
sempre pitt numerosi in Corea del Sud so-
no indiscutibilmente coreani, autentici
prodotti della cultura coreana contempo-
ranea, ma agli occhi di molti non sono ab-
bastanza “tipici”. Sono troppo distanti
dallo stile popolare: fatti di cemento, allu-
minio e vetro, non rappresentano I’'atmo-
sfera o i costumi locali. Sembrano opere
brutaliste ma senza fascino. Al contrario, a
Bukchon e Seochon, due quartieridiSeoul
famosi perla grande quantita di hanok (ca-
se tradizionali) ancora in piedi, si assiste al
successo commerciale della coreanita.
Non érarovedere coreani e turisti stranieri
passeggiare indossando coloratissimi abiti
hanbok presi a noleggio, scattare selfie e
aggirarsinei bei caffé e negozietti di souve-
nir che hanno sostituito i negozi di ferra-
menta, le cartolerie e le sartorie frequenta-
te dagli abitanti prima dell’invasione dei
turisti. Come molte altre zone turistiche,
questi quartieri sono diventati caricature
dei quartieri “autentici” immaginati dagli
stranieri.

Il fenomeno non si limita a Seoul: pitia
ovest, la citta di Jeonju attira orde di turisti
grazie al suo Hanokvillage, dove si vendo-
no souvenir e specialita culinarie assurde
come il gelato al formaggio grigliato o la
birra allo sciroppo di pompelmo. Quasi
tutte le hanok sono state ristrutturate e mo-
dificate, ma mantengono le loro peculiari-
ta-come le tegole sui tetti e le strutture in
legno-secondo 'immagine tradizionale.

Anche se sono spesso messe in contrap-
posizione ai nuovi complessi residenziali
da chiricerca la coreanita “autentica”, le
hanok non sono una soluzione abitativa
praticabile su scala nazionale. Secondo il

National hanok center, in Corea del Sud
vengono costruite solo 1.500 nuove hanok
all’anno contro i 27omila nuovi apparta-
menti messiin vendita ogniannodal2000
al2014. Oggiin Corea del Sud esistono piu
di dieci milioni di appartamenti e solo
7omila hanok (secondo una stima del
2014).

Tral’idea diautenticita delle hanoke la
disprezzata anonimita deinuovicomplessi
residenziali, ci sono i quartieri come Ita-
ewon, che risalgono alla seconda meta del
novecento, un periodo di crescita econo-
mica durante il quale la popolazione di
Seoul ¢ esplosa. L'industrializzazione por-
to all’'urbanizzazione e alla proliferazione
di quartieri tirati su frettolosamente. Lo
stato cerco in tuttiimodi di garantire le in-
frastrutture di base come le strade, la rete
elettrica e laraccolta deirifiuti. Tutte le ri-
sorse furono spese nello sviluppo delle in-
frastrutture per 'industria e 'esportazio-
ne, e non rimase quasi niente per creare
spazi pubblici come i parchi o per mante-
nere una certa distanza tra le abitazioni a
completamento delle aree residenziali.

I grandi complessi abitativi offrirono
una soluzione a questo “dilemma da paese
in via di sviluppo”, dove una classe media
in espansione chiedeva condizioni di vita
miglioririspetto a quelle chelo stato erain
gradodioffrire. “Gliappartamenti permet-
tono di creare ‘quartieri e case’ adeguati
senza enormi investimenti urbanistici”,
scrive lo studioso Park In-seok nel suo li-
bro sulla “societa coreana degli apparta-
menti”. “Inoltre, sonoicompratori a paga-
re le strutture. Il governo si fa carico solo
delle strade che portano all’ingresso dei
complessi”.

Anche se gli stranieri interessati ai bei
panorami e all’'atmosfera li troveranno po-
co affascinanti, i complessi residenziali
hanno offerto ai cittadini-almeno a quelli
che hanno potuto permetterselo-1la possi-
bilita di comprare un appartamento in uno
spazio condiviso ma privato, con un am-
biente migliore rispetto a quello esterno -
niente odori difogna, parcheggio assicura-
to, una via di fuga dal rumore e dalla con-
fusione delle strade e un po’ piu di spazio
traipalazzi. I complessi abitativi non sono
stati concepiti solo per pochi privilegiati
benestanti, mahanno soddisfattoibisogni
della classe media, aiutandola a crescere.

La ricercatrice francese Valérie Gelé-
zeau ha scritto unlibro sulla cultura corea-
na degli spazi abitativi pubblicato in corea-
nonel2008 coniltitolo di Apateu gonghwa-
guk (La repubblica degli appartamenti).
Gelézeaudescriveicomplessiresidenziali
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come “fabbriche della classe media” negli
annidigrande sviluppo del paese,dal1970
al1990. Secondo laricercatrice, il sistema
del tetto massimo dei prezzi degli apparta-
menti stabilito per legge si & dimostrato un
metodo efficace per aumentare le case di
proprieta, delineando una classe media in
crescita in termini sia finanziari sia simbo-
lici: gli abitanti dei complessi residenziali
che “ce’hanno fatta”.

Unnuovo paradigma

La popolazione di Seoul ¢ lentamente ma
regolarmente diminuita dal 2010; tuttavia
'offerta di abitazioni (la proporzione tra
case e famiglie) é rimasta al 96 per cento
nel 2015, suggerendo che ¢’¢ ancora biso-
gno di alloggi. Ma come si potra far fronte
alle nuove richieste? Nell’agosto del 2013 il
sindaco di Seoul, Park Won-soon, ha an-
nunciato'inizio di un nuovo “paradigma”
nella gestione urbana conla Dichiarazione
sull’architettura di Seoul. “Il risultato della
nostra ossessione perla disponibilita dial-
loggisonoicondominiuniformiche hanno
standardizzato le nostre vite, rovinando il
nostro scenario urbano unico”, si legge
nella dichiarazione. Nel 2014 Park ha no-
minato il primo “architetto di citta” di
Seoul, il cui compito era “trovare I'identita
della capitale attraverso la rigenerazione,
nonlariqualificazione”.

Sembra che ’'Hannam new town di-
strict 3 di Itaewon sia stato influenzato da
questa nuova enfasi sullo spazio pubblico.
Non si dovrebbe trattare, quindi, di un
nuovo caso di “appartamentizzazione”
uniforme. Secondo Kim Yoo-sik, capo del-
la divisione per’edilizia residenziale pub-
blica dell’amministrazione di Seoul, la ri-
qualificazione non fara nascere la solita
serie di grattacieli.

“Il distretto & diviso in isolati, ognuno
dei quali avra un tipo di architettura diver-
so. Ci saranno parchi e aree ricreative, e
niente muri di recinzione: 'area & proget-
tatain modo da permettere la libera circo-
lazione”. A prescindere dalla qualita della
nuova area di sviluppo urbano, qualcuno
hapensato dimisurarne il valore rispetto al
quartiere esistente? Come molte altre aree
di Seoul, gran parte di Bogwang-dong, la
zona nel cuore dell’Hannam new town di-
strict 3, € stata costruita dopo la guerra di
Corea, quando i migranti dalle campagne
si riversarono nella capitale. Negli anni
settanta il quartiere era ormai saturo diba-
racche insalubri, molte delle quali con tetti
di paglia di riso. A partire dalla fine degli
anni settanta e negli anni ottanta, questi
alloggi di fortuna furono gradualmente
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Icomplessi
residenziali
rappresentanola
cultura abitativa
coreana del ventesimo
e del ventunesimo
secolo

sostituiti dalle strutture didue otre pianiin
mattoni rossi che vediamo ancora oggi.
Nel tempo la riqualificazione ha creato un
tessuto urbano denso, con strade troppo
strette e ripide per permettere la circola-
zione delle automobili e senza spazi ricre-
ativioverdi.

Secondo Andy Shin, amministratore
delegato dell’agenzia immobiliare locale
Melon, “il quartiere ¢ in pessimo stato”.
Nel suo ufficio & appesa una mappa della
zona, conil District 3 evidenziato al centro.
“Nei paesi in cui I'urbanizzazione & avve-
nuta lentamente, nel corso dei secoli, la
conservazione ha senso. In Corea del Sud
la crescita € stata rapidissima. Fino a tren-
ta, quarant’anni fa eravamo pitipoveri del-
le Filippine. Le persone si arrangiavano
come potevano con abiti, case e cibi sem-
plici. Ma oggi la Corea ¢ un paese ricco, di
conseguenza le aspettative dei cittadini
sono molto alte. Nessuno vuole vivere in
case come quelle, preferiscono abbatterle
ericostruirle da zero”.

Ma questi quartieri sono davvero irre-
cuperabili? “Iquartieri destinatialla riqua-
lificazione sono caratterizzati da edifici
bassi e con un’alta densita abitativa”, spie-
ga Shin Hyun-bang, docente digeografiae
studi urbani alla London school of econo-
mics e curatore di Anti-gentrification: what
isto be done?. “Seiserviziurbani e le infra-
strutture migliorano e le abitazioni sono
ammodernate e ben mantenute, potrebbe-
ro essere le soluzioni migliori e offrire spa-
zi vitali stabili per la classe lavoratrice. La
demolizione suampia scala e lariqualifica-
zione hanno l'effetto negativo dieliminare
le reti sociali e le conquiste ottenute dai
movimenti degli abitanti del quartiere nel-
le aree residenziali esistenti”.

Un sabato di inizio novembre, nel cen-

tro di Bogwang-dong regna la calma piti
assoluta. Alcuni palazzi sembrano abban-
donati, su altri campeggiano cartelli con
annunci di affitti a prezzi bassi. Uno stri-
scione appeso ai pali della luce invita gli
inquilini del quartiere a contattare 'asso-
ciazione perlariqualificazione per parteci-
pare a un sondaggio in vista di una nuova
fase del processo di progettazione.

I residenti sembrano divisi sul futuro
del loro quartiere: due anziane dicono di
essere favorevoli alla riqualificazione, so-
stenendo che solo i ricchi proprietari di
“grandi case” si oppongono. La direttrice
di un piccolo supermercato vicino alla
chiesa di Hankwang afferma rassegnata
che “é troppo tardi” per parlare di pro o
contro. “Quelli come noi se ne andranno.
Fa parte del capitalismo. La popolazione
locale cambiera completamente. Anche se
cidessero una nuova casa, non potremmo
permettercidivivere qui”.

Resta da vedere se ci sara uno scontro
finale tra gli attualiinquilininon adeguata-
mente risarciti e la cooperativa per la ri-
qualificazione. Il quotidiano Hankyoreh
nel 2013 aveva profeticamente rivelato che
il contratto stipulato dalla cooperativa con
I'impresa di demolizione prevedeva una
clausola per “la risoluzione delle rimo-
stranze di gruppo degliinquilini”, un eufe-
mismo se si pensa alle violenze brutali
scoppiate in passato per gli sfratti.

Abrevescadenza

Pertornare alladomandainiziale:iproget-
tidiriqualificazione tanto criticati saranno
mai accettati dai coreani e dagli stranieri
come autentici simbolidi “coreanita”? “Si-
curamente alcuni complessi residenziali
andrebbero preservatiperillorovalore ar-
chitettonico, rappresentativo di una certa
epoca”, continua Shin. “E ci si potrebbe
chiedere se & davvero il caso di ricostruire
alcuni complessi abitativi della fine degli
anni settanta e dei primi anni ottanta, ora
che gli alberi piantati al loro interno sono
cresciuti per decenni diventando vere e
proprie ‘foreste urbane’. E vero che i com-
plessiresidenziali rappresentanola cultura
abitativa coreana del ventesimo e del ven-
tunesimo secolo, ma & pili corretto consi-
derarli simboli dell’'urbanizzazione basata
sulla speculazione e sul desiderio di accu-
mulare beni materiali”. In ogni caso, visto
che la durata media delle abitazioniin Co-
rea del Sud supera di poco i vent’anni, non
cisidovrebbe preoccupare troppo per'im-
patto dell’'Hannam new town district 3: do-
potutto, tra qualche decennio, potrebbe gia
essere sparito. ® Ip
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Influenza

inevitabile

Debora MacKenzie, New Scientist, Regno Unito

Ogni anno l'influenza uccide piti di un milione

di persone in tutto il mondo. Quest’inverno

1 ceppi virali da cui difendersi sono quattro. E uno
¢ particolarmente aggressivo

ra le malattie degli esseri

umani I'influenza & unica.

Circola nelle regioni

dell’Asia orientale dove il

clima e freddo e secco-so-

no le condizioni preferite
dalvirus-ma quandole temperature scen-
dono si diffonde in entrambi gli emisferi.
Dato che si trasmette con facilita da una
persona all’altra attraverso le goccioline
che spargiamo starnutendo o tossendo, e si
puo prendere toccando una superficie con-
taminata, quasi tuttirischiamoil contagio.
Inoltre, averla avuta una volta non ¢’impe-
disce di ammalarci di nuovo, a differenza
dialtre malattie come il morbillo.

Ilvirus ha una capacita unica di aggira-
reilnostro sistema immunitario. Lemoag-
glutinina, la grossa proteina presente sulla
superficie del virus, attira tutta 'attenzione
del nostro sistema immunitario e mutare-
golarmente. Ogni pochi anni accumula
cosl tante mutazioni che gli anticorpi for-
mati durante 'ultima infezione non la ri-
conoscono, quindi ci ammaliamo di
nuovo. Per fortuna siamo in parte immu-
nizzati controiceppid’influenza che diffe-
riscono di poco dai virus incontrati in pre-
cedenza, per questo molte influenze inver-
nali non sono gravi come potrebbero es-
serlo. In ogni emisfero i ceppi in grado di
sfuggire a questo tipo d'immunizzazione
sono quelli predominantinell’anno in cor-
so. Basta un vaccino a stagione, ma biso-
gnaripeterlo ogni anno.
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Quest’anno circola un numero record
diceppidelvirusinfluenzale: due del grup-
po B e due del gruppo A: 'HiN1 e 'H3N2.
Quello problematico & 'H3N2. In genere
siamo pitu immuni al primo tipo d’influen-
za che abbiamo contratto ma, visto che tra
11918 ei11968 ’H3N2 non & mai circolato,
le persone nate prima del 1968 sono meno
protette. Di questo gruppo fanno parte gli
anziani, con un sistema immunitarioinde-
bolito che lirende pitt vulnerabili. Quando
predomina I’H3N2 ci sono il quadruplo di
decessi. Nell’inverno del 2016-2017, per
esempio, in Europa ce ne sono stati 220mi-
la. Quest’anno ’H3N2 sembra particolar-
mente aggressivo: nell’inverno appena
trascorso in Australia ha provocato pit di
tre quartidei casid’influenza. La mortalita
¢ stata relativamente alta, sono morti so-
prattutto gli anziani, ma non solo. “Inreal-
ta non sappiamo cosa rende alcuni virus
influenzali pit aggressivi di altri”, afferma
Colin Russell dell’'universita di Amster-
dam. Puo dipendere dalla capacita intrin-
secadel virus di sconfiggere il nostro siste-
ma immunitario o da quella del sistema di
riconoscerlo e reagire in modo abbastanza
rapido. Nel caso dell’H3N2, dice Derek
Smith dell’'universita di Cambridge, la cau-
sadell’aggressivita potrebbe dipendere da
una di queste due variabili o da entrambe.

Cosapossiamo fare perimpedire
all’influenzadi diffondersi?
La familiarita che abbiamo conl'influenza
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ci fa dimenticare quanto sia pericolosa.
Quest’annoricorre il centenario della pan-
demia pit terribile degli ultimi anni, la spa-
gnoladel 1918, che uccise traicinquantae
icentomilionidipersone.

L'influenza puo uccidere causando la
polmonite virale, un’infezione profonda
che danneggiale membrane polmonariad-
dette all’assorbimento dell’ossigeno. Ma
anche sconfiggendo le cellule immunitarie
che di norma tengono a bada i batteri nei
polmoni e scatenando un’infezione batteri-
ca. I sistemi immunitari compromessi, per
esempio quelli delle persone anziane e del-
le donne incinte, consentono al virus di ri-
prodursi piu liberamente e rendono piu
pericolosala malattia.



Negli anziani I'influenza pud anche
provocare livelli eccessivi d'inflammazio-
ne, normalmente una forma di difesa im-
munitaria controigermi. Ogni anno, dopo
lastagione dell’'influenza, si verificaun’on-
data piti 0 meno simile di morti dovute a
malattie scatenate dall’inflammazione,
come infarti e ictus. Anche malattie croni-
che come l'obesita, che aggravano 'in-
fiammazione, possonorendere l'influenza
piu pericolosa.

Nel Regno Unito la polmonite legata
all'influenza ¢ la quarta causa di morte per
le donne e la sesta per gli uomini. Secondo
la prima stima mondiale diretta, pubblicata
dall’Organizzazione mondiale della sanita
(Oms) adicembre 2017, ogni anno siverifi-

Indonesia, 2009. Scanner termico all’aeroporto internazionale di Jakarta

canotraizgomilaei6somiladecessiacau-
sadiproblemipolmonarilegati all'influen-
za, molto di pittdi quelli che pensavamo.
Non si dovrebbe dare ascolto a chi dice
che I'influenza gli & venuta per colpa del
vaccino. Il virus contenuto nel vaccino &
morto o € cosi indebolito che non puo ri-
prodursi. Detto questo, da osservazioni
recenti é emerso che le vaccinazioni passa-
te a volte potevano provocare una forma
d’influenza piu grave negli anni in cui il
vaccino non corrispondeva perfettamente
al virus in circolazione. Anche se i virologi
non ne hanno ancora capito il motivo, &
chiaro che i vaccini possono proteggerci,
soprattutto se rientriamo nei gruppi vulne-
rabili della popolazione o siamo esposti a

complicazioni pili gravi. Purtroppo il vac-
cino antinfluenzale non & abbastanza effi-
cace o diffuso da impedire un’epidemia
grazie alla cosiddetta “immunita di greg-
ge”. Ogni persona vaccinata ha il 60 per
cento di probabilita di essere protetta. Per-
fino negli Stati Uniti, dove la vaccinazione
¢ consigliata a chiunque abbia pit di sei
mesi di eta, circa meta della popolazione
contrae l'influenza. Le percentuali sono
simili in tutta Europa. Nel Regno Unito il
tasso divaccinazionié unodeipiualti, e tra
le persone con pitt di 65 anni raggiunge il
70 per cento.

Il vaccino impiega due settimane a en-
trare in azione, quindi va fatto presto. Pren-
diamo come esempio il vaccino contro lo
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pneumococco, che protegge dalla polmoni-
te batterica postinfluenzale. I bambini dif-
fondono piti virus pitt a lungo e rispondono
meglio al vaccino, quindi vaccinarli contri-
buisce a proteggere gli anziani e i neonati,
creando una sorta d'immunita di gregge in
famiglia. Per i bambini non serve neanche
un’iniezione: nel Regno Unito e in altri pae-
si si usano spray nasali che contengono vi-
rus vivo attenuato. Questo tipo di virus in-
duce una gamma di risposte immunitarie
pitiampia e percio garantisce unamaggiore
protezione, ma le autorita sanitarie sconsi-
gliano diiniettare vaccini vivi negli anziani
e nelle donne incinte. Inoltre, il loro uso &
limitato dalle poche case farmaceutiche
che li producono. Il farmaco antivirale Ta-
miflu puo essere utile nei casi pit gravi, ma
bisognerebbe prenderlo entro due giorni
dall’inizio dei sintomi, cioé prima di capire
se sara una brutta influenza o meno.

Perchéilvaccino di quest’annonon
funzionamoltobene?

Quasi tuttiivaccini contro l'influenza sono
prodottiusandole uovadigallina come ter-
renodi cultura, un procedimento cherisale
agli anni quaranta e richiede tra i sei e gli
otto mesi di tempo. Siinietta in un uovo un
virus che cresce bene nelle uova e al quale
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Coreadel Sud, 2009. Scanner termico all’aeroporto internazionale Incheon

sono state aggiunte le proteine H e N del
ceppo che si prevede circolera I'inverno
successivo. Nel mondo si possono fabbrica-
re 1,5 miliardi di dosi di vaccino, ognuna
protegge da tre o quattro ceppi e quindi ri-
chiede da tre a quattro uova. I vaccini di
quest’anno contengono entrambi i ceppi
della A in circolazione e uno o tutti e due i
ceppi della B. La produzione varia a secon-
dadella domanda prevista. Per permettere
alle case farmaceutiche di produrre ivacci-
ni giusti, i virologi devono prevedere con
mesi di anticipo quali virus circoleranno.
Ma avolte sbagliano.

C’¢ un altro problema. Da una ricerca
condotta nel 2017, € emerso che il vaccino
principale, costituito da virus morti, proteg-
geva solo il 33 per cento delle persone
dall’H3N2, il virus predominante nel 2018.
Perle persone conpitidi 65 annisiscendeva
al 24 per cento. Nell'inverno australiano ap-
pena trascorso il vaccino ha protetto
dall’H3N2 soloil 10 per cento delle persone
a cui era stato somministrato, indipenden-
temente dall’etd, anche se ha funzionato
bene contro glialtri ceppidiinfluenza. E ora
nell’emisfero settentrionale stiamousando
lo stesso vaccino.

Sembra che la causa della mancata effi-
cacia siano le mutazioni avvenute durante

laproduzione. Nell'ottobre del 2017 iricer-
catori dell'universita di Melbourne, in Au-
stralia, hanno scoperto che gli anticorpi
contro’H3N2 (usato per fabbricare il vacci-
no) funzionavano bene contro il virus in
circolazione. Ma quando il virus cresceva
nelleuova, induceva una produzione dian-
ticorpi che, una volta su tre, non protegge-
vano dai ceppi in circolazione. Allo stesso
tempo un gruppo di ricercatori della Cali-
fornia ha dimostrato che una mutazione
comune nelle uova coltivate con H3Nz2 pro-
voca cambiamenti di un’entita inaspettata
nella proteina di superficie del virusinietta-
to, percio gli anticorpi prodotti dal sistema
immunitario non riconosconoil virusin cir-
colazione.

Vaccinarsi & comunque utile: nell’ultima
stagione in Australia le persone vaccinate si
sono ammalate meno.

Sipuo produrre unvaccino migliore?
Coltivare il vaccino annuale nelle uova di
gallina costa poco. Alcuni produttorilo fan-
no in colture di cellule di mammiferi, ma &
venti volte pill costoso, richiede comunque
traiseie gliottomesiditempoenoné detto
che sarebbe pit efficace.

Un metodo innovativo e basare ivaccini
non su un virus intero, ma solo sulle sue



proteine di superficie. La Protein Sciences
di Meriden, nel Connecticut, inietta i geni
della grande proteina di superficie dell’in-
fluenza nelle cellule di insetti e poi racco-
glielaproteina. Il vaccino € stato approvato
dagli Stati Uniti e la Sanofi, la piu grande
azienda produttrice divaccini perl'influen-
za del mondo, ha comprato I'azienda. La
Medicago di Québec, in Canada, sta com-
pletando i test di un procedimento simile
che usa cellule vegetali. Questi vaccini po-
trebbero essere prodottiin gran quantita in
poche settimane e poco prima dell’inizio
della stagione dell'influenza. Cosi aumen-
terebbe la probabilita che corrispondano ai
ceppi in circolazione, senza le mutazioni
che siverificano nelle uova.

La vera svolta, comunque, sarebbe un
vaccino “universale” che stimoli una rea-
zione immunitaria contro le parti del virus
che rimangono immutate nel tempo o sono
comuni ai vari ceppi. Non ci sarebbe biso-
gnodicambiarlo ogni annoe se ne potrebbe
tenere una riserva per affrontare eventuali
pandemie. Ma il mondo spende
solo 35 milioni di dollari all’anno
per la ricerca, dice Mike
Osterholm dell’universita del
Minnesota, negli Stati Uniti, e
non basterebbero per immettere
un vaccino nel mercato. Con i milioni che
servono per fabbricare il vaccino esistente,
le aziende non sono incentivate a investire
per crearne uno nuovo.

Qualisonole pandemie del passato?
La nuova influenza non ¢ del tutto diversa
dallavecchia, quindiin parte siamo immu-
nizzati, e 'infezione puo essere lieve. Ma
ogni tanto arriva un virus dell'influenza A
che porta in superficie proteine molto di-
verse. Quest’influenza “pandemica” si dif-
fonde come un incendio indipendente-
mente dalla stagione, spesso provoca piu
vittime e uccide persone piti giovani. Quel-
li che sopravvivono ottengono una certa
immunita per la successiva, percio I'in-
fluenza “assassina” sistabilizza diventando
una comune malattia stagionale. Va avanti
cosi fino a quando non scoppia una nuova
pandemia. Ecco alcune grandi pandemie
influenzali del passato.

Linfluenza del 1510. Ceppo: ignoto. Nume-
ro dimorti: sconosciuto.

Fuil primo caso registrato di una probabile
pandemia d’influenza. I sintomi erano
“senso di soffocamento”, tosse, febbre e
difficolta di respirazione. Si diffuse rapida-
mente in tutta Europa dopo essere arrivata
dall’Asia attraverso I'Africa. Eventi simili si

ripeterono per tutto il settecento e 'otto-
cento.

Influenza asiatica o russa del 1889-1890.
Ceppo: H3N8 o H2N2. Numero di morti:
circaunmilione.

L'inizio della prima pandemia destinata a
diffondersi pit velocemente grazie alle fer-
rovie e alle navi a vapore si registro a San
Pietroburgo nel dicembre del1889. In quat-
tromesi arrivo in tutto il mondo e negli Sta-
ti Unitiraggiunse il picco solo settanta gior-
ni dopo quello di San Pietroburgo. Gli anti-
corpi presenti nei sopravvissuti fanno pen-
sare che sia stato un virus H3N8, forse colle-
gato all’H3N2 che predomina quest’inverno
nell’emisfero settentrionale.

Influenza spagnola del1918-1920. Ceppo:

H1N1. Numero di morti: §0-100 milioni.

La pandemia piu letale che conosciamo, e
laprima di cui sia stato sequenziatoil geno-
ma. E stata chiamata spagnola perché i
giornali spagnoli, liberi dalla censura del
periodo bellico, ne parlarono per
primi. Nessuno sa da dove sia
partita quest’influenza aviaria
adattata ai mammiferi, ma sem-
bra che negli Stati Uniti si sia dif-
fusa insieme a quella invernale
alla fine del 1917. Diffondendosi, si adatto
meglio e divento piu letale, per esplodere
nell’autunno del 1918 e nella primavera del
1919. Tutte le influenza A adattate agli es-
seriumani discendono da quella spagnola.

Influenza asiatica del 1957-1958. Ceppo:
H2N2. Numero di morti: 1,1 milioni.

I suoi undici geni sono divisi in otto fram-
mentidirna. Quandoun ospite € contagiato
da due ceppi, puo trasmettere virus ibridi
con frammenti di entrambi. Sembra che
questo virus sia nato quando in un essere
vivente, probabilmente un suino, il ceppo
del 1918 si combino con due nuovi geni per
le sue proteine di superficie, H2 e N2, prove-
nienti dall'influenza aviaria. I bambini e i
giovani furono i pili colpiti: chi aveva meno
di39 anni, e quindi era nato dopo la pande-
mia del 1918, aveva contratto il virus HIN1
da bambino e quindi aveva sviluppato dife-
se immunitarie piu forti nei suoi confronti
manonversoilnuovo ceppo. Apparsoa Sin-
gapore nel febbraio del 1957, poi a Londra,
Washington e Melbourne, nell’estate rag-
giunse tuttoilmondo.

Influenza di Hong Kong del1968-1969. Cep-
po: H3N2. Numero di morti: un milione
circa.
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# Ilvirus dell'influenza & costituito solo da
undici geni di acido ribonucleico (rna). Un tipo,
l'influenza B, colpisce solo gli esseri umani.
Quest’anno ne circolano due ceppi: lo
Yamagata e il Victoria. L'altro tipo d’influenza &
I’A. I suoi ceppi colpiscono soprattutto gli uccelli
acquatici, ma tre varieta si sono adattate agli
esseri umani. I sottotipi dell'influenza A
prendono il nome dalle due principali proteine
di superficie: 'emoagglutinina (H) e la
neuraminidasi (N). Traivirus aviari esistono 18
sottotipi di H e 11 di N, e gli anticorpi del
sistema immunitario che ne attaccano alcuni
non ne riconoscono altri. Solo i virus HiN1,
H2N2 e H3N2 si sono adattati all’essere umano,
e solo’H1N1 e 'H3N2 oggi sono in circolo
dentro di noi. Le persone possono contrarre
altri ceppi d’influenza aviaria, per esempio
I’'H§N6, ma non diffonderla. In inverno nei due
emisferiiceppi predominantidella A e della B
circolano insieme, contagiando fino a meta
della popolazione e facendone ammalare tra il
10 e il 15 per cento. L'influenza ditipo A &
preoccupante perché nuovi virus, o anche solo
geni virali, possono saltare dagli uccelli agli
esseri umani e provocare gravi pandemie.

# Lavaccinazione & il modo migliore per
ridurre la probabilita di contrarre I'influenza,
soprattutto nella sua forma piu grave, ma altri
accorgimenti possono limitare il rischio per se
stessi e per gli altri. E utile lavarsi le mani: se
tocchiamo una superficie infetta, le mani
raccolgono il virus e ce lo trasmettono quando
le portiamo al naso o alla bocca. E quando si
starnutisce o si tossisce, € meglio coprirsila
bocca con 'avambraccio. Invece non serve
usare la mascherina, perché solo quelle testate
per uso ospedaliero possono tenere alla larga i
virus, cosi come sono inutili molti rimedi contro
linfluenza. Gli antidolorifici e i
decongestionanti riducono i sintomi, ma non
abbreviano il decorso della malattia.

# Se ci ammaliamo fuori stagione €
improbabile che sia influenza, ma i raffreddori
scoppiano anche quando questa é in
circolazione e possono avere sintomi simili. Chi
hal'influenza si sente peggio e probabilmente
ha febbre, mal di testa, dolori muscolari, tosse
secca, mal di gola, e a volte dolore agli occhie
alle articolazioni, oltre a un improvviso senso di
affaticamento. L'influenza puo essere
accompagnata da vomito e diarrea nei
bambini, ma di solito non negli adulti. A
qualsiasi etd, se avete I'impressione di stare
meglio e poi peggiorate di nuovo e la tosse
aumenta, chiamate il medico. L'influenza non
si cura con gli antibiotici, invece un’infezione
polmonare batterica secondaria si.

New Scientist, Regno Unito
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Questo virus parti probabilmente dalla
Cina. Il primo a parlarne fu il quotidiano
britannico The Times quando I'influenza
scoppio a Hong Kong. L'influenza del 1957
alla fine era diventata un comune malanno
invernale, ma in un ospite affetto da en-
trambe il suo virus si ibrido con quello di
un’influenza aviaria. Presentava una nuova
proteina di superficie, H3,la N2 del 1957 e
quasi tuttii geni del 1918. 'H3N2 & ancora
incircolazione ed e il virus predominante di
questa stagione.

Influenzarussaorossadel1977. Ceppo:
H1iN1. Numero di morti: sconosciuto.
Nelnovembre del 1977 in Russia comparve
un nuovo virus che colpiva i giovani al di
sotto dei 25 anni. Ma come scrisse New
Scientist, la Cina annuncio che lo avevaiso-
lato nel marzo precedente. Considerato un
vaccino animale sperimentale vivo sfuggito
al controllo, era un HiN1 quasi identico a
quello circolato nei primi anni cinquanta.
Le persone nate dopoil 1957 non avevanole
difese immunitarie per combatterlo, ma i
suoi effetti per fortuna non furono gravi.

Influenza suina del2009. Ceppo: HIN1.
Numero di morti:trai3oo ei4oomila.
Ilvirus della pandemia del 1918 era soprav-
vissuto nei suinie nel 1998 siibridd con altri
tipi di virus. In poco tempo si diffuse tra i
suini negli Stati Uniti subendo una rapida
evoluzione. Secondoivirologi, questivirus
“riassortiti” avrebbero potuto provocare
una pandemia. Nel 2009 la loro profezia si
avverd in un allevamento di suini di pro-
prieta statunitense in Messico, dove com-
parve unvirusriassortito che portava anco-
rale proteine di superficie He Ndel1918. A
settembre il virus arrivo in tuttoil mondo. Il
tasso di mortalita fu basso, ma le vittime
furono pit giovani del solito: le persone na-
te prima del 1957 erano diventate immuni
al virus del 1918, tutte le altre dovettero
aspettare la fine della prima ondata perché
fosse fabbricata la quantita necessaria di
vaccini.

Cosaciaspettanel futuro?

La spagnola del 1918 rimane la peggiore
pandemia d’influenza di sempre. Una pan-
demia é un’epidemia che sidiffonde alivel-
loglobale e questo, in teoria, siverifica ogni
invernoin entrambi gli emisferi. Ma disoli-
toil termine viene usato solo quando emer-
ge un virus dell'influenza A che & non solo
una versione leggermente diversa di quello
dell’inverno precedente, ma € una novita
totale, con proteine di superficie alle quali
lamaggior parte delle persone non & immu-
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ne. Negli uccelli, nei suini e in altri animali
portatori d’influenza A si evolvono conti-
nuamente nuovivirus che possono mesco-
larsi con i ceppi umani o adattarsi ai mam-
miferi. Secondo i virologi, le pandemie
d’influenza sono inevitabili.

Secondola Banca mondiale, una pande-
mia grave potrebbe costare fino a tremila
miliardi di dollari, e provocare sofferenza,
declino economico e disordini sociali a li-
vello globale. Le conseguenze di una pan-
demia, come quelle dell'influenza inverna-
le comune, dipendono sia dalla potenza del
virus sia dalle difese immunitarie della po-
polazione. Il virus che provoco la pandemia
d’influenza suina nel 2009 si era gia adatta-
toinmodo da provocare sintomileggerinei
mammiferi, mauccise comunque 300mila
persone. Una volta tanto gli anziani corsero
meno rischi, perché chi aveva pitdi 52 anni
eraimmune grazie al virus di un’influenza
invernale circolato prima del 1957.

Anche nel 1918 molte delle persone con
pitdi 71 anni erano protette, per-
ché prima del 1847 era circolato
un virus invernale simile. Quello
della spagnola pero era un ceppo
aviario che si trasmetteva tra i
mammiferie aveva enzimiin gra-
do di replicare rapidamente i geni che si
erano adattati bene agli uccelli, ma erano
letali per i mammiferi. Morirono in massa
soprattutto i giovani. Grazie alla nostra co-
noscenza dei ceppi di virus influenzali che
sono circolati nell’ultimo secolo possiamo
essere abbastanza sicuri che quasi nessuno
siéimbattuto neiparentidella prossimain-
fluenza aviaria che diventera pandemica. I
virologi lanciarono I'allarme nel 1997,
quando l'aviaria HsN1 si trasmise alle per-
sone, ma finora il virus non ha ancora subito
le mutazioni che gli permetterebbero di tra-
smettersi da un essere umano all’altro, con-
dizione necessaria per diventare pandemi-
co. Sembra che ’'H7No, che ha cominciato
a circolare in Cina nel 2013, abbia subito le

mutazioni necessarie: di recente un ceppo
isolato si & diffuso in poco tempo e in modo
letale trai mammiferi oggetto degli esperi-
menti e ha sviluppatolaresistenza al Tami-
flu, un farmaco antivirale che nel 2009 fu
fondamentale per salvareimalatiin condi-
zioni piti gravi.

Cosa potremmo fare se scoppiasse una
pandemia? Conil sostegno dell’Organizza-
zione mondiale della sanita, dal2006 a oggi
la capacita globale di produrre vaccini con-
troun unico ceppo d’influenza & passatada
1,8 a 6,4 miliardi di potenziali dosi. Ma la
maggior parte dei produttori coltiva ancora
ivaccini nelle uova, con un procedimento
cherichiede vari mesi. Nel 2009 non & stato
possibile avere il vaccino prima che fosse
quasi finita la prima ondata d’influenza su-
ina. Inoltre, ogni anno i produttori hanno
solole uova necessarie perla produzione in
un emisfero. Nel caso di una pandemia, se
tutti chiedesseroil vaccino contemporane-
amente, potrebberonon esserciabbastanza
uova, soprattutto se l'influenza
uccidesse anche le galline.

“Serve un passo in avanti del-
la tecnologia, un vaccino univer-
sale ouna base di produzione piu
veloce”, come le cellule degli in-
setti o delle piante, afferma Martin Friede
dell’Oms. Gli impianti di produzione do-
vranno tenersi pronti e fabbricare vaccini
anche quandonon & in corsouna pandemia,
un fatto senza precedenti dal punto di vista
commerciale. Entrambi questi impegni ri-
chiederannoulteriorifinanziamenti. Anche
se dieci anni fa lo scoppio del’H§N1 scate-
no il panico, oggi gli investimenti pubblici
sono diminuiti, anche perché quella pande-
mianon fuil disastro che molti temevano.

Il vero problema, sostengono gli epide-
miologi, & che'influenza cié familiare. Pud
assumere una forma leggera, ma non sem-
pre. E fino a quando non la considereremo
davvero pericolosa, come in effetti &, non
faremoil possibile per fermarla. ¢ bt

Dasapere L'influenza in Italia

Incidenza totale delle sindromi influenzali in Italia. Stagioni influenzali dal 2004-2005 al 2017-2018

Casi ogni mille assistiti
16 —

o

Nella cinquantaduesima settimana del
2017 (25-31 dicembre) i nuovi casi stimati
di sindrome influenzale sono stati 67omila
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Rivoluzione nera

Alla fine degli anni settanta la pubblicazione dei Black photographers annuals segno
P'ingresso dei fotografi afroamericani nel mondo dell’arte e del fotogiornalismo.
Ora il Virginia museum of fine arts di Richmond ne ha digitalizzato i quattro volumi

el 19731l collettivo di ar-

tisti Kamoinge, fondato

a New York nel 1963,

pubblicoil primo volume

dei Black photographers

annuals. Un’opera consi-

derata rivoluzionaria perché dedicata al

lavoro di quasi cinquanta fotografi neri, di

diverse generazioni, che fino a quel mo-

mento erano stati esclusi dal mondo
dell’arte e del fotogiornalismo.

L'obiettivo del progetto era anche quel-

lo di sfidare la rappresentazione conven-
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zionale deinerie andare oltre gli stereotipi
diffusi all’epoca negli Stati Uniti. Al primo
volume ne seguirono altritre, nel 1974, nel
1976 e nel 1980.

Gli scatti raccolti sono realizzati con
stili e prospettive diverse, dal ritratto alla
street photography. Nell’introduzione al
terzo volume, il fotografo Gordon Parks
scrisse: “Quest’opera & una testimonianza,
ein quanto tale ¢ bella e spaventosa, deva-
stante e nobilitante”.

Dopo unincendioin cui furono distrut-
te molte copie dell’ultimo volume, questo

lavoro & rimasto a lungo nascosto. Nel 2017
il Virginia museum of fine arts di Rich-
mond ha ottenuto l'autorizzazione a digi-
talizzare le quattro pubblicazioni, che sa-
ranno consultabili sul sito del museo per
due anni. E ha organizzato quattro mostre
che arotazione presentanole opere di ogni
volume. &

Sotto: Anthony Barboza, New York ci-
ty self-portrait,1970-1979. A destra:
Louis Draper, Fannie Lou Hamer, Mis-

sissippi,1971.
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Anthony Bar-
boza, Lala-
vorazione del
primovolume
dei Black pho-
tographers
annuals.

Da sinistra,

/ Beuford
Smith, Joe

/‘ / Crawford e
- Ray Francis,

s, S R
i ¥ 1973.
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Qui sotto, a sinistra: LeRoy Henderson, Rosa Parks
alla Black political convention a Gary, Indiana, 1972;a
destra: Beuford Smith, Lower East Side,1969.

72 Internazionale 1238 | 12 gennaio 2018



A sinistra: Ming Smith, Amen Corner sisters, Harlem,
New York,1976. Qui sotto: Ming Smith, Senza titolo,
Harlem, New York,1973. In basso: Louis Draper, Billy,
1974 circa.

Dasapere
I volumi, le mostre

@ Nel 2017 il Virginia museum of fine arts
di Richmond con il sostegno di Beuford
Smith e Joe Crawford, due dei fotografi che
fondarono i Black photographers annuals, ha
ottenuto I'autorizzazione a digitalizzare i
quattro volumi. Le opere potranno essere
consultate sul sito del museo per i prossimi
due anni (vmfa.museum/library/bpa/).

Le foto di queste pagine sono tratte dal pri-
mo volume. Il museo di Richmond ha inol-
tre organizzato quattro mostre, ognuna de-
dicata a un volume del progetto. Fino al 6

Nella pagina accanto, in basso: LeRoy

Henderson, Durante una maggio 2018 & in corso Like a study in black
manifestazione degli studenti di un liceo history: P. H. Polk, Chester Higgins and The
a Brooklyn, New York,1970. black photographers annual, Volume 2.
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Ritratti

Hussein Ahmed

Pausa caffe

Afrah Nasser, Middle East Eye, Regno Unito

E tornato nello Yemen

per aprire un’azienda

che produce ed esporta caffe.
Nonostante la guerra e la crisi
economica e convinto

che gli affari andranno bene

a pit di un anno Hussein

Ahmed é ’'amministrato-

re delegato della Mocha

Hunters, un’azienda con

sede nello Yemen, un pa-

ese devastato dalla guer-
ra. Il suo lavoro consiste nel produrre ed
esportare caffé yemenita di alta qualita.
Puod sembrare un compito quasi impossibi-
le, a causa del blocco ai porti e agli aero-
porti imposto dall’Arabia Saudita, ma
Ahmed ha gia cominciato a raccogliere i
primi frutti della sua fatica. “La mia pas-
sione non ¢ strana. Il caffé yemenita € un
tesoro nazionale, e dovrebbe essere un in-
teresse di tutto il paese far crescere a ogni
costo questa pianta”, dice Ahmed.

I chicchi di caffé yemeniti sono traipiu
apprezzatial mondo. La pianta fu coltivata
per la prima volta nello Yemen, e dal suo
nome arabo, gahwa, deriva anche la parola
“caffe”. Nel quattrocentoiprimibastimen-
ti carichi di caffe lasciarono il porto dalla
citta yemenita di Mocha, sulla costa del
mar Rosso, che diede il nome proprio alla
varieta dei chicchi e che divento il centro
del commercio mondiale del caffe. Nello
Yemen la bevanda & molto apprezzata dai
sufi, che la bevevano per concentrarsi e
mantenersi svegli anche durante i loro ri-
tuali.

Come mi spiega Ahmed, il caffe yeme-
nita, che ricorda un po’ il gusto del ciocco-
lato, ha quattro varieta: udaini, burai, tofahi
e dawairi. Queste varieta crescono in un
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clima secco e ad altitudini elevate, grazie
ad agricoltori che portano avanti una tradi-
zione lunga secoli. Ahmed, che ha 37 anni,
ha avuto a che fare con la coltivazione di
questa pianta fin dall'infanzia. Nato e cre-
sciuto a Sanaa, aveva molti familiari e ami-
ciche possedevano campi di caffé nei din-
tornidella capitale. Da bambino suo padre
lo portava spesso a visitarli ed & cosi che si
¢innamorato della bevanda.

Nel settembre del 2017 Ahmed é riusci-
toaspedire dall’aeroporto di Aden, nel sud
del paese, il primo raccolto della stagione
in Arabia Saudita e negli Stati Uniti. C'era
un blocco parziale dei valichi di confine
dello Yemen, mentre 'aeroporto di Aden
era ancora aperto. Con il primo carico, la
Mocha Hunters ha spedito circa due ton-
nellate di caffe a Oakland, in California, al
prezzo di circa 150 dollari al chilo. Non &
chiaro seil blocco sara ancora attivo a mar-
z0,quando’azienda dovra fare la prossima
spedizione. Per ora Ahmed € occupato a
seguire la semina e si prepara ad aprire il
suo primo bar a Sanaa. Non ha ancora fis-
satoladata d’inaugurazione, ma spera che
in citta le cose si calmino presto.

Il 4 dicembre l'ex presidente Ali Abdul-
lah Saleh é stato ucciso dai ribelli houthi
durante uno scontro a fuoco a Sanaa, dopo
essere passato dalla parte dei sauditi nella
guerra civile che & in corsonel paese e che,
come conferma lo stesso Ahmed, sta in-

Biografia

1980 Nasce a Sanaa, nello Yemen.

1997 Si trasferisce nel Regno Unito per uno
scambio culturale, dove impara I'inglese e si
appassiona alla coltivazione del caffe.

2011 Apre un bar a Tokyo.

2016 Fonda I'azienda Mocha Hunters,
specializzata nella produzione e
nell’esportazione del caffé yemenita.

fluenzando la vita di molti yemeniti.

Secondo lui & soprattutto lo stato di
guerra a influenzare la vita di molti yeme-
niti. All’inizio di dicembre la coalizione
guidata dall’Arabia Saudita ha bloccato i
portie gli aeroportidello Yemen (un paese
che dipende dalle importazioni), dopo che
isauditi hanno intercettato un missile lan-
ciato dairibelli houthi verso laloro capita-
le, Riyadh. Anche se i porti e gli aeroporti
sono stati parzialmente riaperti tre setti-
mane dopo, gli yemeniti continuano a sof-
frire per la mancanza di viveri, di carbu-
rante e di medicine e per la diffusione del
colera.

Di fatto il blocco navale ¢ in vigore dal
2015 e la scarsita di carburante ne ha fatto
quasiraddoppiareiprezzi. “Il blocco aereo
e navale ci obbliga a spendere molti pitt
soldi per gestire le coltivazioni ed esporta-
re i nostri prodotti all’estero”, spiega
Ahmed. Un documento diffuso dal gover-
noyemenitanel 2016 dimostra che la guer-
raha portato alla chiusura del 95 per cento
delle aziende private del paese.

Eppure la Mocha Hunters ¢ ancora de-
terminata a lavorare a stretto contatto con
circa venti coltivatori, piantando, racco-
gliendo e tostando caffé o, come dice
Ahmed, a occuparsi del prodotto “dalla
pianta alla tazzina”.

Nel 1997, quando era ancora uno stu-
dente delle scuole superiori, Ahmed ando
nel Regno Unito per un progetto di scam-
bio. Li frequento dei corsi di lingua e una
scuola di formazione professionale, dove
imparo a sviluppare software. E comincio
ad appassionarsi seriamente al caffé. “Nel
Regno Unito, io e imiei amici avevamo un
bar preferito che chiamavamo ‘il tempio’ .
Ciandavamo tuttiigiorni e consumavamo
vari tipi di caffé: yemenita, brasiliano o al-
tro”, ricorda ridendo.

Nel 2001 Ahmed conobbe quella che
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sarebbe diventata sua moglie, una donna
diorigine giapponese. Visito il Giappone e
scopricheil paese asiatico era uno dei prin-
cipaliimportatori al mondo di caffé verde.
La cosaloincoraggio a diventare un ponte
tra il Giappone e lo Yemen. Mentre viveva
tra questi due paesi, Ahmed comincio a
incontrare i coltivatori di caffé yemeniti,
imparando tutto quello che c’era da sapere
sul caffe del suo paese. Nel 2009 divenne
un grossista indipendente e apri una caf-
fetteria nello Yemen, sperando di fare del
Giappone il suo principale mercato.

Nel 2009 con la moglie si trasferi a To-
kyo e due anni dopo apri il suo primo bar
nella capitale giapponese, chiamato Mo-
cha Coffee, in cui si serviva solo caffe ye-
menita. I clienti erano moltissimie illocale
attird I'attenzione della stampa. “Avevo
lavorato duro per portare il caffé di qualita
dallo Yemen e per me eraimportante avere
inomidiogniagricoltore con cuilavorava-
mo stampato sui pacchi venduti o sul me-
nu. Per esempio era possibile avere un ‘caf-
fé Ismaili’ oppure un ‘caffé Alghayoul”,
raccontal'imprenditore.

Ma, se gli affari andavano bene, il suo
matrimonio naufragava. Nel 2012 Ahmed
ha chiuso il bar a Tokyo ed ¢ tornato nello
Yemen per inseguire il sogno di creare

7
7/

un’azienda. Ha trovato il paese in preda
agli sconvolgimenti politici. Ma non era
preoccupato, perché il commercio di caffé
era gia sopravvissuto a guerre e difficolta
economiche. Nonostante un’economia
sempre piuin difficolta e un tasso didisoc-
cupazione giovanile del sessanta per cen-
to, Ahmed era determinato. “Ero sicuro
che il caffé sarebbe stato il nostro petrolio
nascosto”; racconta I'imprenditore.

Una speranza per gli agricoltori
Nel 2014, Ahmed ¢ andato a Washington
per assistere a una conferenza organizzata
dalla Specialty coffee association of Ame-
rica. Mentre stava per tornare nello Ye-
men, € scoppiatala guerra civile e gli aero-
porti sono stati chiusi. Non sapendo dove
andare, 'imprenditore é rimasto negli Sta-
ti Uniti.

Convinto che la guerra sarebbe finita
presto, Ahmed ha fatto alcunilavoretti per
sbarcare il lunario, per esempio 'autista di
Uber oil venditore di telefoni. “Ho passato
due anni difficili negli Stati Uniti e non riu-
scivo a togliermi il caffeé dalla testa”, ricor-
da. Nel2016 ha deciso di tornare nello Ye-
men, nel momento pitt drammatico della
guerra civile. “Le persone che conoscevo
negli Stati Uniti pensavano che fossi pazzo

Hussein Ahmed a Sanaanel 2017

i

atornare in un paese in guerra, maio non
avevo paura. Credevo nella resistenza del
caffé yemenita durante le crisi”, racconta.
Ahmed ha ottenuto un finanziamento di
150omila dollari grazie a un progetto della
Silicon valley, ha registrato il marchio Mo-
cha Hunters negli Stati Uniti e poi & tornato
nello Yemen. Dove si & trovato improvvisa-
mente difronte a una dura realta.
L’hashtag #Yemenicoffebreak si & dif-
fuso sui social network, grazie a una cam-
pagna guidata nel 2015 dal Servizio di pro-
mozione delle piccole imprese, un ente
nazionale yemenita. Wesam Qaid, il diret-
tore del servizio, € rimasto impressionato
dallavoro di Ahmed. “Ha dato agli agricol-
toriuna ragione per essere ottimisti”, spie-
ga Qaid. “Non solo ha fatto entrare i colti-
vatoriin mercati dinicchia, raddoppiando
il loro reddito, ma gli ha anche insegnato
nuove tecniche come il cupping, un metodo
di misurazione della qualita del caffé, e la
classificazione delle varieta”, aggiunge.
“Per me eraimportante lavorare a con-
tatto conicoltivatori”, spiega Ahmed. “Vo-
levo che dedicassero piu attenzione alla
qualita della produzione”, dichiara. “Il caf-
fé & una fonte difelicita per molte persone.
E una pianta che sopravvive da secoli e so-
pravvivera anche a questa guerra”. ¢ ff
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Viaggi

Lungoil fiume
in Etiopia

Andrew McCarthy, The New York Times, Stati Uniti

Nella valle dell’Omo, nella
regione sudoccidentale del
paese, vivono sette popoli che
coesistono in pace. Ma le
dighe e il turismo rischiano di
rompere questo equilibrio

eorge W. Bush ¢
venuto qui due an-
nifaenessunol’ha

riconosciuto”.
“Nessuno?”.
«
Nessuno sa-
pevachiera”.
“Se fosse stato Nelson Mandela l’avreb-
bero riconosciuto?”.

“No. Qui nessuno vede la tv o pensa al
diladell’Omo”.

Sto parlando con Lale Biwa, del popolo
karo, che vive nella valle del fiume Omo, in
Etiopia. Siamo a Dus, il villaggio sulla riva
del fiume, circondati da capanne basse fat-
te di bastoni con i tetti coperti d’erba. A
pochimetri danoiunadonna caricadicol-
lane e braccialetti macina il sorgo su una
grossa pietra. Gli uomini, alcuni armati di
kalashnikov, siedono in piccoli gruppi.
Bambini nudi giocano. Capre e mucche
pascolano allo stato brado lungo la polve-
rosa pianura alluvionale. Non ci sono elet-
tricita né acqua corrente, né tantomeno
auto. Biwa, che dice di avere “circa qua-
rant’anni”, si guarda intorno. “E un bel po-
sto”, dice. “La gente é vera”.

Sono venuto a visitare la valle del’'Omo
insieme a Will Jones, 45 anni, per capire co-
me vivono alcune popolazioni dell’Africa.
“Sono particolarmente interessato a questa
valle”, spiega Jones. “E un ecosistema a ri-
schio e sono arischio anche le sue comuni-
ta, ma & ancora un posto molto selvaggio”.
Jones € nato in Nigeria da genitoriinglesi, &
cresciuto in Africa orientale e ha studiato
nel Regno Unito. “Quando é arrivato il mo-
mento di mettermi giacca e cravatta e an-
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dare in cittd, me ne sono tornato in Africa”,
racconta. Jones organizza tour in Africa da
pit di vent’anni. La sua ultima iniziativa si
chiama Wild philantrophy, e ha 'obiettivo
di sviluppare il turismo sostenibile attra-
verso uno scambio virtuosotraivisitatorie
i locali. Jones gestisce l'unico accampa-
mento permanente nella valle del’Omo,
nonlontano dal villaggio di Biwa.

In questo angolo di Etiopia sudocciden-
tale vivono sette popoli che coesistono pitt
omenoinpace. Laterra & in gran parte sa-
vana arida, conil fiume Omo che tagliauna
distesadioltre 750 chilometri prima di get-
tarsi nel lago Turkana, al confine con il
Kenya. Nel 1980, dopo la scoperta di resti
umani risalenti a quasi due milioni e mez-
zo diannifa,’Unesco dichiaro la valle del
basso Omo patrimonio mondiale dell'uma-
nita. Oggi, pero, la regione & sull’orlo del
baratro. Il governo etiope ha ultimato da
poco la terza delle cinque dighe previste
lungo il corso del fiume. Questi impianti
rischiano di pesare sulle comunita che vi-
vono in questa valle da millenni e che per
sopravvivere dipendono dalle piene del
fiume.

Circuito di sfruttamento

“E il secondo anno consecutivo che la
mancata inondazione fa saltare i raccolti”,
dice Jones. “Non era mai successo che il
livello del fiume non salisse, o almeno nes-
suno se ne ricorda”.

La zona e vittima anche del turismo
mordi e fuggi: la gente scende in auto da
Addis Abeba, prende d’assalto i villaggi,
scatta foto e poi se ne valasciando una scia
di polvere. Ne ho una dimostrazione du-
rante una festa locale. Il fatto di assistere
allaricerca febbrile delladocumentazione
dell’“altro” mi fariflettere sulle mie stesse
motivazioni. E un tema con cui ogni viag-
giatore che parte per luoghi sperduti o terre
indigene dovrebbe fare i conti.

“Qui ¢’¢ un circuito di sfruttamento”,
dice Jones. “E uno dei motivi che ci spingo-
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no a coltivare rapporti con le persone del
luogo, a commerciare con loro e a creare
uno scambio che sia utile per entrambi.
Abbiamo scelto di navigare sul filume per-
ché permette di raggiungere villaggi altri-
menti inaccessibili”. Durante i sei giorni
trascorsi sul fiume vediamo solo qualche
barca a motore che porta le provviste a
un’organizzazione a valle.

Con Biwa a farci da guida, ci dirigiamo
verso un piccolo villaggio abitato dagli ha-



&

mar. Gli hamar, 4§mila in tutta la valle, so-
no pastori. Il villaggio € pieno di animali.
Come a Dus, le capanne sono semplici e
ordinate, fatte di bastoni ed erba. Un grup-
po di giovani maschi bada al bestiame
mentre una donna scuoia e macella una
capra con I'aiuto del suo bambino, che ap-
pende i pezzi di carne su una staccionata
accanto a un Ak-47 e a una cintura di pro-
iettili.

“Il kalashnikov ha preso il posto della

amar e turisti vanno aunritod

=

lancia”, dice Jones. Biwa annuisce. “Se hai
unmitra seirispettato”, dice. “La tua fami-
glia si sente sicura e orgogliosa. Se non ce
I’haila gente ti guarda male, e la tua fami-
glia se ne va da qualcuno che ce ’ha”. I fu-
cili sono stati costruiti negli Stati Uniti, mi
dicono, sono stati presi durante la guerra
nel vicino Sud Sudan.

“Costano tanto”, dice Biwa.

“Quanto?”, chiedo.

“Cinque vacche”, risponde.

’iniziazione maschile a Turmi, in Etiopia, settembre 2017

A parte le armi da fuoco, nella valle
dell’Omo non ci sono molti segni di adatta-
mento al mondo contemporaneo. Eppure
le notizie viaggianoin fretta. Mentre ci tro-
viamo nel villaggio hamar qualcuno dice
che li vicino, a est, si sta per svolgere una
cerimonia del salto del toro, un rito d’ini-
ziazione maschile. Andiamo a vedere.

Alla fine di una lunga strada piena di
buche arriviamo in un villaggio polveroso,
nel pieno dei festeggiamenti. Gli anziani,
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Viaggi

uomini e donne, sono all’'ombra. I giovani
maschihannoivolti dipinti dirosso e bian-
co. Le donne indossano gonne e portano
grossi campanacci intorno ai polpacci.
Sfoggianoricche acconciature ad anelliri-
coperte di fango color ocra e tutte hanno
un piccolo corno che suonano senza sosta.

Una ragazza si mette di spalle e mi ac-
corgo che sulla schiena ha delle ferite che
sanguinano. Lei sembra non farci caso e
continuaaballare. Siavvicina aunragazzo,
gli si pianta davanti e gli suona il corno in
faccia. Poi comincia a saltare su e giu, fa-
cendo suonare i campanacci e soffiando
nel corno. Ilragazzo sichina a terra, racco-
glie unalunga frusta ela solleva. La ragaz-
za suona ancora pill insistentemente, poi
all'improvviso siinterrompe e lofissa negli
occhi. Lui la colpisce con la frusta, che si
avvita e le si abbatte sulla schiena con un
colpo secco. La ragazza non fa una piega.
Riprende il corno, lo suona davanti alla
faccia del ragazzo e si allontana danzando
con la schiena insanguinata. Lo stesso rito
viene ripetuto dalle altre. Hanno tutte la
schiena segnata daferite, vecchie e nuove,
ma dailoro voltinon traspare nulla.

Sullaschiena del toro

Altramonto una decina di tori sono portati
in uno spiazzo e messi uno affianco all’al-
tro. Alcune donne si avvicinano e comin-
ciano a saltare in un frastuono di campa-
nacci e corni. Altre intonano un coro.
All'improvviso, unragazzo nudo salta sulla
groppa del primo toro e comincia a correre
sulla spina dorsale delle bestie disposte in
linea. Dopo l'ultimo toro salta git, poi risa-
le e fail percorso nella direzione opposta.
L'esercizio viene ripetuto per tre volte. Se
I'iniziato cade, il disonore lo accompagne-
ra per tuttala vita, mispiega Biwa. Il ragaz-
zo pero non ha esitazioni: domani, al suo
risveglio, sara un uomo e siedera con gli
anziani. Le donne continuano a suonare il
corno e la festa si protrae fino a notte fon-
da. Ripartiamo sotto un cielo senzaluna, in
silenzio, con la costellazione della Croce
del sud che incombe bassa davanti alla no-
stra auto.

Il mattino doporisaliamoil fiume e rag-
giungiamo un villaggio abitato dai nyanga-
tom. Irapporti traikaro e i nyangatom so-
no tesi. Da decenni i conflitti tra tribu per i
furtidi bestiame e la terra da pascolo agita-
no lavalle, tramandandosi di generazione
in generazione, spiega Biwa.

“Oraandiamoin un territorio che finoa
quindici anni fa era nostro”, dice Biwa
spingendo il motore a tutta velocita sull’ac-
qua marrone. “Inyangatom sono guerrieri

78 Internazionale 1238 | 12 gennaio 2018

feroci. Ci hanno cacciato dall’altra parte
del fiume. Le nostre donne dicono che sia-
mo deboli, non solo con le parole. E una
vergogna che ci portiamo addosso”. Supe-
riamo dei grossi coccodrilli che si rinfre-
scano sullerive limacciose del fiume a fau-
ciaperte.

Gruppidiscimmie colobo bianche e ne-
re saltano da un ramo all’altro degli alberi
difico. Sulla riva ¢’¢ una piroga incustodi-
ta. Un airone golia si solleva in aria. Con il
passare dei minuti la vegetazione ai bordi
del fiume si dirada fin quasi a scomparire.
Passiamo accanto a pareti di roccia alte
dieci metri e a un paesaggio che diventa
brullo. Un gruppo di mucche scheletriche
si disseta sulla riva occidentale del fiume,
sollevando con gli zoccoli un polverone
cheoffuscail cieloeil sole e ricopre tutto di
una patina inquietante. In cima alla riva ci
sono due uomini di guardia. Uno ha un fu-
cile a tracolla, I'altro porta quello che in
citta sarebbe definito un cappello da hip-
ster. Le persone qui indossano un’accozza-
glia di capi - stole tradizionali dai colori
brillanti, pelli e ornamenti animali mi-
schiati a magliette del Chelsea, cappelli
alla moda e calzoncini militari - creando
un quadro fin troppo vivido delle diverse
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influenze dell’Africa, ognunainlotta perla
supremazia. Gliuomini sulle rocce cifissa-
nomentre ciinoltriamonella terra arida. A
sud si vedono le colline del Kenya. Tre ra-
gazze conle brocche d’acquain testa cirag-
giungono in silenzio. Una portaisegnidel-
la scarificazione - piccole cicatrici arilievo
prodotte dallo sfregamento della polvere
di carbone sulle ferite, creando intricati
motivi ornamentali. Le ragazze fanno
avanti e indietro dal fiume due volte al
giorno, percorrendo piu di tre chilometri
alla volta: in Africa portare 'acqua & com-
pito delle donne. Ai margini del villaggio
gironzolano sei uomini dallo sguardo ine-
spressivo. Il piu alto sfoggia un berretto
dall’aspetto vagamente militare e un ka-
lashnikov. Gli altri hanno lunghi bastoni.
Alcuni portano sandali di gomma ricavati
da vecchi pneumatici di camion, gli altri
sono a piedinudi.

Moltinyangatom sono seminomadi e il
villaggio sembra assemblato a caso, come
fosse stato costruito in fretta, senza cura.
Non ¢’¢ uno spazio diincontro e manca to-
talmente un’idea di organizzazione. I bam-
bini non corrono a salutarci. Ci fermiamo
insieme agli uomini sotto la scarsa ombra
diunalberodidatteri. Fumiamo delle siga-
rette. Con il passare dei minuti, sei donne
emergono da capanne a forma di alveare.
Una comincia a cantare, poi improvvisa-
mente s’interrompe. Tutte portano collane
di perline e hanno drappi sbiaditi intorno
allavita. Alcune tengono in braccio bambi-
ni. Giacche e pantaloni mimetici sono stesi
ad asciugare. La vita quotidiana che si ag-
grappa all’esistenza. “La culla dell'umani-
tanon & un paradiso terrestre”, dice mesta-
mente Jones mentre riattraversiamo la
terra brulla per raggiungere la barca.

A Dus ci attende una cerimonia. Due-
cento uomini karo si radunano in un gran-
de semicerchio, su un promontorio affac-
ciato sul fiume. I posti sono assegnati in
ordine crescente di anzianita, dal piu gio-
vane al piu vecchio. Me ne viene offerto
uno un po’ troppo in 1a per i miei gusti. Un
toro viene arrostito suun falo al centro del
semicerchio. Tre uomini armatidimache-
te tagliano a pezzil’animale. Grossi blocchi
di carne e grasso ancora attaccati alle ossa
vengono depositati su un piccolo letto di
foglie davanti ai convitati.

Qualcuno mi porta un pezzo di carne.
Accanto a me, un anziano con le orecchie
cariche di monili e un bastone appuntito
che gli spunta da sottoil labbro inferiore mi
passa il suo coltello. Mi guarda mentre af-
fetto il misterioso ammasso di carne, poi
sorride quando melo porto allabocca. Ap-



ANDY HASLAM (THE NEW YORK TIME_S/CONTRASTO)

pena fuori del cerchio si sono radunati de-
gli avvoltoi. Quando la carne del toro &
stata consumata per intero, uno degli an-
ziani sialza in piedie comincia a parlare.
“Stadicendouna preghiera per far alza-
reillivello del fiume”, mi spiega Biwa.
“Non sanno della diga?”, chiedo.
“E una cosa difficile da capire”, dice.
Ilvecchio continua a parlare mentre Bi-
watraduce. “E adessouna preghiera perla
pioggia. Perle donne e i bambini. Una pre-
ghiera affinché il fiume porti via tuttiipen-
sieri cattivi”. Dopo ogni invocazione i con-
vitati rispondono con un gemito profondo
e gutturale. I tre uomini che hanno affetta-
to il toro aprono 'unica parte rimasta
dell’animale. Infilano le maninella carcas-
sa, ne estraggono le feci calde e le gettano
in terra. Tutti gli uomini si spalmano gli
escrementi sulle gambe e sul petto impe-
gnandosi a proteggere iloro amati.
Qualche ora dopo, al crepuscolo, esco
dasolo dall’'accampamento e ritorno al vil-
laggio. Come al solitoil primo ad accoglier-
mi & un bambino. Laluce sta calando velo-
cemente, come succede vicino all’equato-
re. C’¢ un gruppo di uominivicino al consi-
glio e alla casa delle cerimonie, ma per il
resto il villaggio € tranquillo. Comincio a
sentire una specie di canto. Mi giroin dire-
zione della musica. Si alza una leggera
brezza e il caldo finalmente da un po’ di
tregua. Poi all'improvviso si sente il timbro
inconfondibile del kalashnikov. Houn sus-
sulto. Giro la testa ovunque, cercando di
capire da dove partano i colpi. Mi stanno
sparando perché sono entrato nel villaggio
di notte? Il mio giovane compagno mi
prendein giro. Guarda direttamente verso
il cielo, indicando la direzione degli spari.

e .

Lumale, Etiopia, settembre 2017

Cerco di sorridere e, lentamente, mi avvi-
cino al rumore della folla. Il mio piccolo
amico mi prende per mano. Le voci diven-
tano pill insistenti. E quasi buio. Ecco che
lo sento di nuovo, questa volta & una raffi-
ca. Poiun’altra. Il bambino sorride per ras-
sicurarmi. Glilascio lamano e me ne torno
dicorsa al campo.

I11ago Turkana

La mattina seguente, mentre carichiamo
la barca per un altro spostamento a valle,
scopro che un anziano del villaggio ¢ morto
all'improvviso e che gli spari fanno parte
dell’elaborazione del lutto. Partiamo pri-
ma che arriviil caldo. Viaggiamo per sette
ore tra una fitta vegetazione. Di tanto in
tanto si vedono bambini che nuotano
nell’acqua infestata dai coccodrilli. I bab-
buini si arrampicano sugli argini del fiume.
A Omorate, un posto di blocco lungo il fiu-
me, ci controllano i passaporti. Paghiamo
la mazzetta e proseguiamo. “Da qui allago
Turkana € una terra di nessuno”, dice Jo-
nes. La vegetazione cede il passo aun’am-
pia pianura alluvionale. I grandi villaggi
dei daasanach, per i quali siamo venuti fin
qui, cominciano ad affacciarsi lungo il fiu-
me. La differenza traivillaggi daasanache
quelli che abbiamo visto finora sta nelle
bizzarre piattaforme alte tre metri costrui-
te per conservare e proteggere il raccolto di
sorgo dall'inondazione annuale. Inonda-
zione che ¢ arischio a causa della diga. Ci
accampiamo in alto suun argine.

Gli abitanti del villaggio danno per
scontato dipoter disporre liberamente dei
nostri spazie quindi siamo invasidallaloro
quotidianita. Le piroghe, sbilenche e stra-
piene dipasseggeri, attraversano e riattra-

versano il flume. Con il calare del buio le
voci si inseguono sull’acqua. Durante
un’escursione pit a valle il filume comincia
a dividersi. La terra arida cede il passo
all’erba alta del delta. Arrivano gli stormi
dipellicani, poieccoillago Turkana. Dopo
aver passato giorni confinati sul fiume, la
vasta distesa d’acqua fa impressione. An-
che qui’'ambiente ¢ a rischio. “Dicono che
il Turkana potrebbe abbassarsi di sei metri
perviadelladiga”, spiega Jones. “Nessuno
sa quali potranno essere gli effetti sul del-
ta”. Dai pescatori del Turkana apprendia-
mo che non lontano da qui diverse comu-
nita daasanach si stanno radunando per
una cerimonia chiamata Dimi. Molta gente
ha fatto chilometri per questo evento, che
sicelebradirado e dura diverse settimane,
culminando con il rito della circoncisione
femminile. Scendiamo dalla barcae citro-
viamo davanti a una ventina diadolescenti
armati di arco e frecce. Dopo una impasse
iniziale, ci mostrano entusiasti le punte af-
filate delle loro frecce. Ciincamminiamo
su una strada disseminata di ossa bovine,
almeno credo. Il caldo € talmente intenso
chenonsiriesce arespirare. Il Dimi & appe-
na cominciato; sono arrivate solouna man-
ciata di famiglie. Davanti alle capanne ci
sono delle picche con appesi mantelli di
pelle di leopardo e cappelli di piume di
struzzo per gli uomini e cappe di scimmia
per le donne. Molte persone che vengono a
salutarcihannola pelle dipinta digiallo per
le danze che accompagneranno la cerimo-
nia. Quando torno alla barca incontro un
uomo conil petto e lo stomaco coperto dai
segnidella scarificazione.

“E per indicare che ha ucciso in batta-
glia”, spiega Biwa. L'uomo mi incenerisce
con lo sguardo. Quando gli tendo la mano
per stringergliela, mi sorride.

L'ultima sera, a ovest verso il Sud Su-
dan, il sole & velato all’orizzonte. Entro nel
villaggio alle spalle del nostro accampa-
mento e continuo a camminare fino al vil-
laggio successivo, e poi fino a quello dopo
ancora. I bambini cominciano a seguirmi.
A un certo punto diventano piti di cento: i
pili coraggiosi mi stringono la mano, qual-
cuno mi tocca i capelli e poi scappa via ri-
dacchiando. Sulla via del ritorno, poco fuo-
ri dell’accampamento, incontro un uomo
che sta dando fuoco aun albero morto vici-
no a una radura. Racconto a Biwa quello
che ho visto. “Era una preghiera”, dice.
“Una preghiera per far alzare il livello del
fiume”.

Conlabarcarisaliamola corrente diun
fiume che difficilmente ascoltera la pre-
ghiera. ® fas
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Graphic journalism Cartoline dalle Marche
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*Tratto dalla prefazione di Paolo Volponi alla guida del touring club italiano Marche, 1971.

Michele Petrucci vive e lavora a Fano. Vincitore del premio Micheluzzi al Napoli Comicon del 2009, il suo ultimo
lavoro & Messner. La montagna, il vuoto, la fenice (Coconino Press 2017).
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Cinema

Roya Sadat con la sua troupe a Kabul, ottobre 2017
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Uno schiaffo
al maschilismo

Mujib Mashal, The New York Times, Stati Uniti

A letter to the president, il film
afgano suuna donna che lavora
e siribella alle convenzioni, €
un successo nel suo paese

uialzala mano, pronto ad affer-
mare quello che considera un
diritto in una societa dominata
dai maschi e in cui la parola fi-
nale spetta al marito.

Leié una detective di polizia temuta dai
criminali della citta, oltre a essere moglie e
madre di due figli. I suoi doveri professio-
nalisiscontrano con le aspettative nella vita
domestica, nonostante tuttiisuoisforzi per
bilanciarli. Li, sullo schermo, lui le da uno
schiaffo eleiloricambia. Ma pit forte.

11 pubblico, una sessantina di persone in
un cinema di Kabul pieno di fumo, esplode
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in un applauso. “La gente adora quello
schiaffo”, dice Roya Sadat, regista del film
A letterto the president, 85 minuti, proposto
senza successo per la categoria di miglior
film straniero degli Oscar 2018. “Non & faci-
le peril pubblico afgano accettare una don-
na che schiaffeggia un uomo. Ma il film li
colpisce. Quello € uno schiaffo particolar-
mente piacevole, di fatto € uno schiaffo in
faccia a tutte le ingiustizie che le donne de-
vono affrontare qui”.

Per Sadat e la sua troupe, il solo fatto di
essere riusciti a realizzare A letter to the pre-
sident,un film produttivamente impegnati-
vo girato in circostanze molto difficili, rap-
presenta una vittoria.

Ilverorisultato pero ¢ lareazione che ha
avuto il pubblico a quello schiaffo e la sen-
sazione di essere riusciti, in una societa do-
minata dagliuomini, a farimmedesimareil
pubblico conuna donna che lavora. “In Af-

ghanistan abbiamo sempre avuto un op-
pressore e un’oppressa, ma raramente ab-
biamo discusso dell’ambiente in cui vive
l'accusata”, dice Sadat.

L’accusata ¢ la sua protagonista Suraya,
I'esperta detective che finisce per uccidere
senza volerlo il marito mentre cerca di di-
fendersi dall’ennesima esplosione di vio-
lenza. Lalettera al presidente a cui fariferi-
mento il titolo € sua: scrive dalla prigione,
dove ¢ finita nel braccio della morte.

Il matrimonio untempo felice di Suraya
€ progressivamente naufragato quando gli
impegni del suo lavoro in una societa con-
servatrice hanno cominciato a destareiso-
spettidel marito.

1l suocero e i suoi loschi soci in affari
avvertono le pressioni delle indagini di Su-
raya, e per questo I'uomo fa di continuo
appello all’onore del figlio per limitare i
movimentidi Soraya e costringerla a stare
acasa.

Da quando haideato la storia, nel 2010,
Sadat haimpiegato sette anni di duro lavoro
per completare il film. Ancora piti frustranti
sono statiitentativi disoddisfare i semplici
criteri perla selezione agli Oscar.

Organizzare proiezioni in sale cinema-
tografiche commerciali & stato difficile per-
ché cisono soloun paio di cinema governa-
tivi che di solito proiettano vecchi film in-
diani. Se una regista vuole proiettare il suo
film, deve affittare il cinema e subire un lun-
go processo di controllo dei contenuti. An-
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cheifunzionari della principale istituzione
cinematografica del paese, lacommissione
afgana del cinema, secondo Sadat hanno
rallentatola firmadiunalettera dicuiaveva
bisogno per un’eventuale candidatura agli
Oscar.

La regista ha cominciato a fare film
quando era una studente delle superiori a
Herat. Three dots, il suo primo film, parla di
una giovane costretta a contrabbandare
droga ed é stato realizzato piu di dieci anni
fa conun’attrezzatura semplice inunvillag-
gioisolato oggisottoil controllodeitaliban.
Sadat racconta che gia all’inizio degli anni
2000, I'Afghanistan sembrava il selvaggio
west. Una notte, durante le riprese, le don-
ne diuna delle case del villaggio avevano
cominciato all'improvviso a fare baldoria.
Quando aveva chiesto cosa stessero festeg-
giando, le avevanoriposto che iloro mariti,
che vivevano di rapine, avevano assaltato
un veicolo dipassaggio.

L’arte di prodursi da soli

Three dotsha attirato'attenzione del princi-
pale gruppo ditelecomunicazioniafgano, il
Moby Media Group, che ha scelto Sadat per
dirigere due serie drammatiche per la tv.
Ha diretto cinquanta episodi di una e tre
stagioni diun’altra.

Nel corso diuno di questi progetti Sadat
ha conosciuto il marito, Aziz Dildar, un gio-
vane docente universitario di teatro buttato
nella mischia in fretta e furia per sostituire

uno degli attori principali, che un giorno,
con grande sconcerto di Sadat, si era pre-
sentato con la testa rasata. I due sono di-
ventati una coppia digrande pesonel mon-
do del cinema afgano, completandosi e
sostenendosi a vicenda. La sede dellaloro
azienda, la Roya Film House, € nel semin-
terrato sottoil loro appartamento. Sadat si
considera fortunata a essere sposata con
un artista che ama il cinema quanto lei.
Dildar scrive le sceneggiature dei film e
quando lei deve aftfrontare un intenso pe-
riodo diriprese lui sifa avanti per dare una
mano. Nei quaranta giorni delle riprese di
A letter to the president, il figlio piti piccolo
diSadatnon aveva ancora compiuto un an-
no. Dildar si occupava di supervisionare il
lavoro sul set mentre lei spariva per brevi
periodi per dare da mangiare al bambino.
“Nessun altro, a parte Aziz, mi avrebbe po-
tuto capire cosibene”, dice Sadat. “Perché
quando lavoro mi dimentico delle questio-
niterrene, sto sveglia fino alle due o alle tre
del mattino”.

Sadat ha cercato per anni di trovare un
produttore per il suo ultimo film, ma nessu-
no eradisposto arischiare a causadel clima
d’incertezza politica nel paese.

Allafinelohaprodottoleiinsieme a Dil-
dar. Hanno venduto una delle loro due au-
tomobili, un appartamento che Sadat aveva
comprato con i guadagni da regista e i suoi
gioielli del matrimonio.

Si & anche rivolta agli amici. Il gruppo

Kabul 23 ottobre 2017

|

Moby ha fornitolo stafftecnico e gli addetti
alla sicurezza, e gli amici hanno offerto le
loro case come set. Leena Alam, l'attrice
che interpreta Suraya, ha accettato dilavo-
rare al personaggio per un compenso ridot-
to, che ancora le deve essere corrisposto.

Poiché in Afghanistan non esistono veri
studi cinematografici, ciascun set doveva
essere ricreato da zero. E anche la ricerca
delle ambientazioni in cui girare & stata
un’impresa, non solo a causa dello sguardo
esigente di Sadat, ma anche per questioni
legate alla sicurezza.

Le scene nei villaggi hanno richiesto
manovre particolarmente creative durante
le qualila troupe ha dovuto completareila-
vori prima che si spargesse la notizia delle
riprese del film. Per una scena in carcere,
per esempio, Sadat e i suoi collaboratori
hanno usatounascuola.

La regista ha mescolato diverse sfuma-
ture di vernice per trovare il colore giusto
perimurie le maestranze si sono occupate
dellatinteggiatura.

Quellanotte &€ dovuta andare in ospeda-
le a causa di una reazione allergica alla pit-
tura, ma al mattino era gia sul set. Mam-
noon Magsoodi, il veterano degli attori af-
gani che nelfilminterpreta il presidente, ha
definitoil successo diA lettertothe president
un’importante testimonianza della passio-
ne e dell’attenzione per i dettagli di Sadat.
“Sono commosso dal suo lavoro”, ha di-
chiarato. ® gim
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un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale
L’Express.

Napolivelata

Di Ferzan Ozpetek.

Con Giovanna Mezzogiorno,
Alessandro Borghi.

Italia, 2017, 113

000

Nato a Istanbul, Ferzan Ozpe-
tek non poteva non essere in-
cantato da un’altra cittd medi-
terranea, altrettanto ricca di
storia, di misteri e di magia:
Napoli. E gia dal titolo capia-
mo che certi misteri non sa-
ranno mai svelati. Il film si
apre con una sparatoria nella
vertiginosa scala di un palazzo
storico della citta partenopea
e con la rappresentazione di
un anticorituale, la figliata
dei femminielli, celebrato da
un gran maestro del teatro na-
poletano, Peppe Barra. Li
Adriana, una straordinaria
Giovanna Mezzogiorno, in-
contra Andrea, il bello e in-
quietante Alessandro Borghi.
Passeranno insieme una notte
di passione. E si capira presto
che tutto questo eros scatena-
to era, per tutti e due, un anti-
doto a thanatos. In breve il
melodramma si trasforma in
un thriller, poi in una storia ro-
mantica, forse onirica, dove
perd il sogno diventa incubo. I
vecchi traumi dell’infanzia di
Adriana hanno lasciato pro-
fonde ferite, e da certi dettagli
siamo portati a pensare che lei
si stia inventando la realta.
Naturalmente, non & cosi
semplice. Nel finale, grazie
“all’occhio magico” (un amu-
leto importante anche a Istan-
bul) tutto cambiera un’altra
volta. Chi cerca razionalita a
ogni costo puo astenersi dalla
visione.

Oprah Winfrey dominalascena

Ildiscorso dell’attrice e
conduttrice tv & stato 'apice
dello show dei Golden
globe

Per quasi tutta la sua durata la
consegna dei premi assegnati
dalla stampa straniera di
Hollywood ¢ stata una cerimo-
nia come tante. Con i suoi mo-
menti pitt intensi, quelli imba-
razzanti, quelli divertenti.
Dall’eccellente e chirurgico
monologo di apertura di Seth
Meyers alla denuncia di Nata-
lie Portman, che ha fatto nota-
re che non c’erano donne tra i
candidati al Golden globe per

Oprah Winfrey

scorsi di ringraziamento, toc-
cando chi piu chi meno temi
caldi. Poi & arrivata Oprah
Winfrey aritirare, prima don-
na afroamericana, il premio
alla carriera intitolato a Cecil
B. DeMille. Oprah é riuscita

complessa, ¢ arrivata all’es-
senza dolorosa di questo parti-
colare momento e, attraverso
la storia di una sconosciuta, ha
commosso e coinvolto tutti.
Verso la fine del suo discorso
Oprah ha detto a quelli che op-
primono, terrorizzano e mole-
stano che il loro tempo €& sca-
duto. Tutti vorremmo che
Oprah avesse ragione. Magari
si é trattato solo di un momen-
to di spettacolo sapientemente
costruito. Ma di sicuro, alme-
no per un attimo ci ha fatto
credere che tutto questo sia
davvero possibile e che stia
succedendo ora. Se & cosi

la miglior regia. Moltideivin- | nella difficile impresa di far celodirail tempo.
citori hanno fatto ottimi di- sembrare semplice una cosa Maureen Ryan, Variety
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
o
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Lee Unkrich e Adrian Molina
(Stati Uniti, 105’)

Inuscita

s

Ancorainsala

Tre manifesti a Ebbing,
Missouri

Di Martin McDonagh.

Con Frances McDormand,

Sam Rockwell. Stati Uniti/
Regno Unito, 2017, 115’
0000

Il commediografo irlandese
Martin McDonagh ha scritto e
diretto altri due film, In Bruges
e 7 psicopatici. E in tutti e due,
proprio come in Tre manifesti
a Ebbing, Missouri, ha mesco-
lato umorismo scabroso e
sconvolgenti esplosioni di vio-
lenza con personaggi da com-
media sorprendentemente
commoventi. In questo film,
McDonagh ha trovato un mi-
glior equilibrio nei toni, anche
se questo non significa che il
film sia perfetto. Nella secon-
da parte diventa un po’ troppo
bizzarro e ci sono praticamen-
te tre finali. Ma la pellicola ha
due elementi che mancavano
alle precedenti: un’ambienta-
zione che € molto di pitt di una
scenografia (come lo eranola
cittadina belga o il deserto
della California) e una prota-
gonista femminile costruita
alla perfezione e inserita in un
contesto sociale pitt ampio.
Frances McDormand ¢ proba-
bilmente I'attrice piti talen-
tuosa e sobria in circolazione
a Hollywood.

Dana Stevens, Slate

Tuttiisoldi delmondo

Di Ridley Scott. Con Michelle
Williams, Christopher
Plummer. Stati Uniti, 2017, 132’
000

Chiunque conosce la partico-
larita di Tutti i soldi del mondo,
il film che ricostruisce il rapi-
mento del nipote di Jean Paul
Getty avvenuto a Roma nel
1973. A uno stadio avanzato
delle trattative c’é stato uno
scambio di ostaggi, un noto at-
tore mascherato con un pesan-
te trucco per essere invecchia-
to & stato sostituito con un al-
tro: esce Kevin Spacey, entra
Christopher Plummer, piti vi-
cino per eta al personaggio che
interpreta, non coinvolto in al-
cuno scandalo e con abbastan-
za esperienza sulle spalle per
non farsi condizionare. Quello
di Ridley Scott € uno strano
film: ti aggancia manonda
soddisfazione. E come un
bambino un po’ strano che cor-
re prima ancora di camminare.
In pit, al dila di un cast nutrito
(anche se il francese Roman
Duris é costretto a parlare ita-
liano o inglese con accento ita-
liano), & inevitabile che Plum-
mer attiri ogni attenzione.
Chissa come sarebbe andata
con Kevin Spacey, interprete
un po’ pitt imprevedibile
dell’affidabile Plummer. Nigel
Andrews, Financial Times

Jumanji. Benvenutinella
giungla

Di Jake Kasdan. Con Dwayne
Johnson, Jack Black, Kevin
Hart. Stati Uniti, 2017, 112

( 1 ]

La giungla in cui ciinvita Jake
Kasdan & un luogo dove si gio-
cae cisidiverte, manonha
molto a che fare con un film.
Nel Jumanji originale del 1995
con Robin Williams dei ragazzi
venivano inghiottiti da un ma-
gico gioco da tavolo. In questo
sequel “autonomo” i protago-
nisti si avventurano in un
videogioco. Il tentativo, a tratti
riuscito, di sfruttare lo spirito
del divertimento attraversoi
videogame, spinge Jumanji
molto vicino al cuore delle fan-
tasie computerizzate. Ma alla
fine il film si accontenta di in-
trattenere e far passare il tem-
po perché il messaggio che
cerca diinviare (lavitanon e
un gioco) & un po’ troppo sem-
plicistico. Frank Masi, The
Globe and Mail

Wonder

Di Stephen Chbosky. Con Owen
Wilson, Julia Roberts, Jacob
Tremblay. Stati Uniti, 2017, 113’
( 1 ]

C’¢ qualcosa di profondamen-
te artefatto nella storia di que-
sto bambino di dieci anni con
il viso deturpato da una rara
malformazione che affronta il

mondo esterno. E finisce per
essere piu pesante che com-
movente. Owen Wilson era pitt
convincente come padrone di
un cane (lo & Marley) che ora
come padre. Julia Roberts fa la
sua parte in automatico. In ge-
nerale il film manca d’ironia e
di complessita: ha la profondi-
ta di alcuni magneti da frigo.
Peter Bradshaw,

The Guardian

The greatestshowman

Di Michael Gracey. Con Hugh
Jackman, Michelle Williams.
Stati Uniti, 2017, 105’

( ] ]

Lavita e le opere di P.T. Bar-
num prendono una dimensio-
ne alla Broadway in questo
scorrevole, visivamente inte-
ressante ma emotivamente di-
luito musical ambientato nella
New York dell’'ottocento. P.T. e
la moglie Charity formano
un’improbabile coppia, povera
ma felice. Ma P.T. aspira alla
grandezza e dovra combattere
conl'ostilita dell’ambiente cir-
costante. Alla fine, anche gra-
zie all’'aiuto di un ragazzo
dell’alta societa che vuole
rompere le convenzioni, arri-
vera il successo. I film & spet-
tacolare, ma ha coreografie
che non convincono finoin
fondo e storicamente mostra
poca sostanza. Richard
Brody, The New Yorker

Tuttiisoldi del mondo
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Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per

The Nation.

Giorgio Falco

Ipotesi di una sconfitta
Einaudi, 379 pagine, 19,50 euro
000

C’¢ un aspetto della vita piu
angoscioso del proprio lavoro
per chi & nato e cresciuto sotto
il neoliberismo? Gli orari pre-
cari e i compensi miseri sono
ostili a qualsiasi programma di
vita; le mansioni sono pit che
futili, sono prive di ogni digni-
ta. Giorgio Falco, nei suoi ro-
manzi e nell'indimenticabile
L'ubicazione del bene, riflette a
lungo sull’argomento. Raccon-
ta stili di vita e luoghi dilavoro
post-fordisti-le fabbriche e i
templi del’'amministrazione,
la citta cosmopolita e la perife-
ria lugubre - con I’estro assur-
do del primo George Saunders
e la fantasia grottesca di].G.
Ballard. Ipotesi & 1a storia della
sua poco brillante carriera in
una lunga serie di lavori futili:
fabbricante di spillette di papa
Wojtyla, attivatore di carte te-
lefoniche, addetto alle lettere
dirifiuto da inviare ai clienti
che presentano reclami, e cosi
via. Quel materiale da scarto
viene trasformato in spaccati
memorabili del capitalismo
contemporaneo, il linguaggio
allucinante delle “risorse
umane” torna alchemicamen-
te come prosa sarcastica.
Falco arriva a passare mesi di-
menticato dai superiori chiuso
in uno sgabuzzino a scrivere,
viene licenziato. Non lavorera
mai pit, decide, e si dedica al
gioco, tipo scommesse sporti-
ve su partite minori di tennis.
Storia un po’ troppo lunga e in-
disciplinata, ma comunque
esilarante.

Le favole della tata

A Brooklyn c¢’¢ un corso di
scrittura creativa per chi si
prende cura dei bambini

Nella biblioteca pubblica di
Brooklyn Heights si svolge un
laboratorio di scrittura creati-
va rivolto a chi, come lavoro, si
prende cura dei bambini degli
altri. A partecipare al semina-
rio (che & tenuto in due lingue:
spagnolo e inglese) sono
esclusivamente donne, molte
straniere. L'idea & di Jakab Or-
sos, dirigente della biblioteca,
che in passato, alla Pen Ameri-
ca, aveva organizzato deilabo-
ratori simili per collaboratori
domestici e tassisti. Gli & ve-
nuta quando ha notato che la
biblioteca era molto frequen-
tata da babysitter. Gliscopie
le motivazioni delle parteci-
panti possono essere molto di-
versi. Stacey, che ha qua-

Labiblioteca pubblica di Brooklyn

rant’anni e viene da Trinidad e
Tobago, frequenta il corso per
riprendere un filo spezzato
quando ¢ immigrata negli Stati
Uniti e ha dovuto lasciare la
scuola. Altre lo fanno per mi-
gliorare il loro inglese. Molte
partecipano all’insaputa delle
famiglie per cui lavorano, altre

frequentano il seminario su lo-
ro consiglio. Per molte, co-
munque, &€ un modo di sentirsi
parte di una comunita, e an-
che aumentare la propria
coscienza di sé e la propria
autostima.

Aimee Lee Ball,

The New York Times

I1libro Goffredo Fofi

L’aria serena dei monti

o Wi

Leta Semadeni

Tamangur

Casagrande, 140 pagine,

18 euro

Di Leta Semadeni, poeta
dell’Engadina, letto Tamangur
siha voglia di conoscere i versi
e sispera che 'editore di Bel-
linzona ci accontenti, perché
raramente ci s'imbatte inun li-
bro cosi sodo e delicato, di
questa misura e simpatia nei
suoi 73 brevi capitoli. Una
nonna dal grande seno, una
nipotina curiosa e capace di
ragionare, la vicina Elsa, ani-
mali, piante e qualche “stram-
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bo” che rende accettabile e va-
ria la vita di un paese di mon-
tagna insieme a un passato
che riaffiora e porta la malin-
conia. Il nonno, per esempio,
se ne ¢ andato a Tamangur, un
bosco di pini suin alto che &
poi il posto dove vanno i morti.
La bambina non ha genitori
(che ne é stato?) e lanonna ed
Elsala trattano da pari, guar-
dano alle cose della vita e dei
sogni con saggezza e ironia,
apprezzano le scelte e bizzar-
rie degli umani, detestano i
pregiudizi. Le loro vicende
hanno una sostanziosa legge-

rezza, divertono e ammaestra-
no. Si tratta del resto di una
storia di formazione a partire
da quel che Semadeni ha da
comunicare di semplice e di
profondo (lei & del 1944, il li-
bro del 2015, magicamente
tradotto da Laura Bortot):
“Che cosa preferiresti, tutta la
padella in un colpo solo o un
pochino ogni giorno? Tutta la
padella in un colpo solo, ri-
sponde la bambina senza esi-
tare. Bene cosi, chi non recla-
ma niente, non otterra niente
dice lanonna, e siabbandona
alla suarisata fenomenale”. ¢

=
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Joy Williams Lydia Cacho Chris Offutt
del!a L'ospite d’onore Amore e sesso Nelle terre di nessuno
redazione (Edizioni Black Coffee) intempo di crisi (Minimum fax)
(Fandango)

I racconti Neil MacGregor Nina Stibbe

Ilmondo inquieto Unuomo altimone
Tra la morte e la Vita jiishakespear.e Bompiani, 360 pagine, 18 euro

elphi, 315 pagine, 22 euro 0000

0000 Leggendo il romanzo semi-au-

Labandiera del Regno Unito tobiografico Un uomo al timone
Audur Ava Olafsdottir Audur Ava Olafsdottir | copre le spalle degli atleti che siride in continuazione. Stibbe
Hotel Silence =~ K " | vinconounamedaglia cosico- | nonprende nullasul serio. O
Einaudi, 200 pagine, 18,50 euro me fa da sfondo ai congressidi | meglio, lo fa, mail suo senso
00000 ’ partito. Provate aimmaginare | dell’assurdo nonl’abbandona
Il nuovo romanzo della scrit- un paese che non puo poggiare | mai. Descrivere dei genitoriin
trice islandese Audur Ava su quel fondamento simboli- conflitto puo essere traumati-

Olafsdéttir & un affascinante
concentrato di poesia e fanta-
sia, un piccolo incantesimo
che conquista il lettore trasci-
nandolo in un mondo stra-
niante e sospeso. I dialoghi so-
no particolarmente efficaci:
per esempio Gudrun, la madre
del protagonista, &€ un’anziana
saggia che soffre di demenza,
il che altera le sue conversa-
zioni con effetti a tratti irresi-
stibilmente comici. Il vicino di
casa, da cui il nostro eroe pen-
sa di poter prendere in prestito
un fucile da caccia, snocciola
continuamente statistiche sul-
la condizione femminile nel
mondo, infilandole nei suoi di-
scorsi su pneumatici e motori,
insieme ai consigli di cucina
(come in ogni romanzo di
Olafsdéttir, anche qui uomini
e donne si scambiano ricette
di piatti corroboranti). Ma per
quale ragione Jonas, che ha 49
anni, ha bisogno di un fucile?
Per uccidersi. Civuole un po’
per riuscire a mettere a fuoco
le cause della sua disperazio-
ne. Sua figlia, anche lei si chia-
ma Gudrun, ha 26 anni, & spe-
cializzata in biologia marina e
non ¢ veramente sua figlia.
Questa rivelazione a bruciape-
lo & solo 'ultima di una serie di
porcherie che gli ha inflitto sua
moglie (la terza Gudrun della
storia), dopo averlo lasciato. Il
fatto & che Jonas non vuole la-
sciare a nessuno I'imbarazzo
didisporre del suo cadavere,
una volta che si sara suicidato.
Cosi decide di partire per un

NEMO PERIER STEFANOVITCH (OPALE/LEEMAGE/LUZ)

paese straniero, un paese ap-
pena uscito da una sanguinosa
guerra civile. Con un unico
cambio di vestiti e la sua inse-
parabile cassetta degli attrez-
zi, Jénas s’installa in una citta
di cuiil libro non ci dira il no-
me: ognuno ¢ libero di ricono-
scerciun luogo martoriato
dalla guerra, che siala Siria o
la ex Jugoslavia. Non & impor-
tante: quello che importa, &
che gli abitanti di quella citta
ciassomigliano. Jonas prende
una stanza in un hotel gestito
dauna coppia di fratelli: € an-
cora in piedi, ma ha un gran bi-
sogno di riparazioni. Cosl, il
progetto del suicidio viene im-
percettibilmente rimandato.
Impossibile non cominciare a
sperare, a questo punto, che
anche Jonas trovi qualcuno
che lo ripari, riportandolo a vi-
vere. Un romanzo pieno di
grazia e umorismo, ma non
leggero. Faiconti conla pre-
senza della morte e dell’'orro-
re, pur celebrando senza reto-
rica la vita e 'umanita dei per-
sonaggi.

Claire Devarrieux,
Libération

co. Un capitolo del nuovo libro
di Neil MacGregor torna al
1604 per visitare 'incubo dei
disegnatori araldici. Doveva-
no inventare una bandiera che
congiungesse iregni dopo che
Giacomo VIdi Scozia era di-
ventato Giacomo I d’'Inghilter-
ra. La cosa era concettualmen-
te piuttosto difficile. Il mondo
inquieto di Shakespeare illustra
itentativi raffazzonati di so-
vrapporre o affiancare le croci
di sant’Andrea e di san Gior-
gio. Scrive MacGregor: “Pote-
te osservare 'ingovernabile
politica dell’'unione espressa
in forma grafica”. L'idea diuna
sola nazione & sempre stata
pit facile da invocare che da
ottenere o da effigiare addirit-
tura. Il mondo inquieto di
Shakespeare mostra in conti-
nuazione come i cambiamenti
epocali che il drammaturgo di
Stratford visse e mise in scena
echeggino ancora nelle nostre
discussioni sui temi di comu-
nita e identita. Eigrandi even-
ti, solitamente, rimettono sul
tavolo tutte le questioni lascia-
te aperte. Vediamo cosi come
il passato dia forma al presen-
te, su cui incombe, ma anche
come ci sembri strano e lonta-
no. Questo passato inquieto
puo offrirci uno specchio scuro
in cui osservare la nostra con-
dizione attuale. I problemi, di-
ce l'autore, sono sempre gli
stessi. E troviamo soluzioni di-
versamente inadeguate.

Boyd Tonkin,

The Independent

co. Eppure, anche nel bel mez-
zo di una lite, riesce a esprime-
re una certa disinvoltura:
“All’inizio la situazione sem-
brava abbastanza tranquilla e
perfino giocosa, finché le sue
grandi mani bianche nonle
circondarono il collo e una
delle sue scarpe le cadde, co-
me potrebbe accadere in un
omicidio o in una fiaba”. Il ro-
manzo racconta laricerca che
le figlie intraprendono per tro-
vare un uomo per la madre. A
31anni, sola, infelice, con tre
figli e un labrador, la madre
emerge nel romanzo come
una donna spregiudicata, col-
ta e raffinata, inadatta alla vita
ipocrita e meschina di un pae-
sino inglese. Le sorelle metto-
no insieme una lista esilarante
e disperata di potenziali coniu-
gi. C’¢ “il signor Longlady, ra-
gioniere e amante delle api”,
“Mr. Dodd, insegnante (evita-
re se possibile)” e “Denis del
garage, troppo vecchio?”. Scri-
vono lettere agli uomini fin-
gendosi la madre, invitandoli
aprendereil té. A un certo
punto la madre dice che una
delle cose peggiorinella vita &
cercare di superare le brutte
cose che hai causato a te stes-
s0. “Lo sapeva”’, commenta la
protagonista, “la maggior par-
te delle cose brutte della sua
vita sono state colpa sua”. Una
frase terribile che nel contesto
di questo libro cosi confortan-
te riesce a essere leggera e pri-
va di giudizi. Kate Kellaway,
The Guardian
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Eva Wanjek

Lizzie

Neri Pozza, 491 pagine, 18 euro
000

ALondra, nel 1849, il giovane
pittore Walter Deverell vede
una donna dai capelli rossi di
una bellezza incomparabile
entrare in un negozio di abbi-
gliamento: a quanto pare & una
sarta. Cosi comincia Lizzie di
Eva Wanjek, pseudonimo die-
tro cui si nascondono il ro-
manziere Martin Michael
Driessen e la poetessa Lies-
beth Lagemaat. Come conti-
nuare? La maggior parte degli
scrittori avrebbe lasciato che
lartista pronto a tutto facesse
un gesto audace per entrare in
contatto con 'oggetto del suo
desiderio, ma Deverell si rivol-
ge a sua madre, invitandola, se
per caso ne avesse voglia, ad
andare con lui nel negozio di
abbigliamento. Il resto € storia
dell’arte. Elizabeth Siddal
(1829-1862), questo € il nome
della bellezza abbagliante, di-
venta la modella preferita dei
pittori preraffaelliti. Posa co-

me Ofelia annegata nel famo-
so dipinto di John Everett Mil-
lais, e deve stare cosi a lungo
inunavasca da bagno da pren-
dersi la polmonite. Il dettaglio
non ¢ inventato: I'intera storia
di Lizzie si tiene vicina alla re-
alta. Tutti i pittori s'innamora-
no dilei, ma il suo cuore & con-
quistato da uno solo degli arti-
sti, Dante Gabriel Rossetti,
che ¢ anche un poeta. L'idillio
¢ perfetto. O meglio, sembra
perfetto, perché nel corso del
tempo sorgono sempre pitt
problemi. Elizabeth vuole es-
sere lamodella ideale e la mo-
glie ideale, e inoltre ha le sue
ambizioni come pittrice e co-
me poetessa. Le persone intor-
no aleila vedono diventare
sempre pilt magra e infelice.
La storia di Elizabeth Siddal
sara una storia di autodistru-
zione: “Per tutto il tempo Liz-
zie ha parlato con Dante, ma
lui non I’ha sentita”. Parole
che arrivano al nocciolo di
questo romanzo d’amore bello
e doloroso.

Arjen Fortuin, Nrc

Kike Ferrari

Dalontano sembrano
mosche

Feltrinelli, 192 pagine, 15 euro

(X 1 J

Da lontano sembrano mosche &
un romanzo poliziesco dello
scrittore argentino Kike Ferra-
ri. La storia si svolge in poche
ore, ma € cosi intensa che
sembrano molte di piu. C’¢ un
cadavere in un baule intorno a
cui s’intrecciano le vicende
passate e presenti del protago-
nista Machi. Accanto alla tra-
ma principale, continui riferi-
menti agli ultimi decenni di
storia argentina: dalla dittatu-
ra militare alla crisi economica
del2001. Un romanzo che ha
al centro 'impunita del potere,
del capitale e del patriarcato.
Ferrari ha scelto il giallo per-
ché éil genere pit1 adatto arac-
contare una societa criminale.
Mai il ritratto sociale che offre
non ¢ a tesi, non divide il mon-
doin buoni e cattivi. C’¢ una
storia da raccontare, e questa
¢ la sola cosa importante.

Sol Amaya, La Nacion

Non fiction Giuliano Milani

Difendersi con la tecnologia

Ippolita

Tecnologie del dominio.
Lessicominimo

di autodifesa digitale
Meltemi, 283 pagine, 18 euro
Qualche anno fa, mentre mol-
te persone ancora inneggiava-
no alla rete come una tecnolo-
gia capace di portare, quasi
per magia, democrazia e par-
tecipazione, in Italiairicerca-
tori raccolti nel collettivo Ip-
polita segnalavanoirischi
connessi alla diffusione del
web e dei social network. In
questo libro fanno un passo
avanti, fornendo un’enciclo-

pedia del mondo costruito ne-
gli ultimi tempi in cui, volenti
o nolenti, ci troviamo a vivere.
Articolato per voci (da “Algo-
ritmo” a “Wikileaks”) collega-
te da percorsi di lettura e rin-
vii, questo prontuario permet-
te di orientarsi in un contesto
in cui tutto cambia di conti-
nuo e dove ¢ facilissimo rima-
nere indietro. La giustapposi-
zione di nozioni di solito ana-
lizzate separatamente (“Anar-
co-capitalismo” e “Traspa-
renza radicale”) rende questo
libro un’opera critica che non
silimita a descrivere il presen-
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te, ma cerca d’indirizzare il
cambiamento. Mostra alcune
trappole, per esempio che ga-
rantire I'uso commerciale de-
gli “open data” li rende assai
meno “open”. E ci sprona a
non mettere ogni pezzo della
nostra vita a disposizione di
chiintende usarlo per guada-
gnarci, a superare la pigrizia e
cercare una tecnologia alter-
nativa per poter condividere
informazioni. “La tecnologia
adatta & qui”, dicono gli auto-
ri. “Sta a noi utilizzarla per
soddisfare i nostri bisogni e
desideri”. &

Societa

Sujatha Gidla

Ants among elephants
Farrar, Straus and Giroux
Gidla racconta la storia della

sua famiglia, che faceva parte
della casta degli intoccabili
nell’Andhra Pradesh. Laureata
in fisica, Sujatha Gidla vive a
New York dove ¢ conducente
della metropolitana.

Hilda Kean

The great cat and dog
massacre

University of Chicago Press

Nel settembre del 1939 i pro-
prietari di cani e gatti di Lon-
dra, temendo un attacco aereo
da parte dei tedeschi, uccisero
iloro animali domestici (circa
4oomila). Hilda Kean ha inse-
gnato a lungo storia a Oxford,
nel Regno Unito.

Bill Schutt

Cannibalism

Algonquin

Lo studio di Schutt dimostra
che imotivi per cui animali e
uomini ricorrono al cannibali-
smo variano molto (dalla fame
al desiderio di mostrare rispet-
to). Bill Schutt insegna biolo-
gia alla Liu Post, universita
dello stato di New York.

John J. McKay

Discovering the mammoth
Pegasus

John J. McKay, professore
emerito di storia all'universita
dell'Tllinois, racconta la storia
delle scoperte delle tracce e
delle ossa dei mammut.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Culturs

Libri

Ragazzi

Lungavita
ai mostri

Maurice Sendak

Nel paese dei mostri
selvaggi

Adelphi, 44 pagine, 18 euro
Questa non € una recensione.
Perché Nel paese dei mostri
selvaggi, uno dei libri per
bambini pit belli del mondo,
non ne ha bisogno. Ha tenuto
trale braccia generazioni, &
una lettura che i genitori
hanno passato ai loro figli. Piu
che unarecensione diciamo
che la rubrica oggi vuole
essere un promemoria. Infatti
il16 gennaio questo libro
fantasmagorico esce per le
edizioni Adelphi e sara una
gioia averlo di nuovo tra le
mani. Fula Emme edizionia
portare il testo in Italia nel
1969 e poi BabaLibri continud
adiffonderlo. In tanti hanno
amato queste avventure nella
giungla, questa foresta che
nasce nella cameretta diun
bambino messo in punizione
dai genitori, dove la fantasia
dell’autore si sprigiona. Lisi
formano fiumi, montagne,
sogni e mostri. Si, perché i
mostri sono il sale della storia.
Maurice Sendak all’inizio
aveva pensato a un paese dei
cavalli. Ma poi si era reso
conto che non sapeva
disegnarli. Cosi arrivarono i
mostri 0, come nel titolo
originale, le cose selvagge,
eco della parola yiddish
vildechaya che indica i
bambini esuberanti. All'inizio
degli anni sessanta fuun
completo azzardo. Non
c’erano molti libri di grande
formato che spaventavano
divertendo. Fuun successo
clamoroso. E lo & ancora oggi.
Igiaba Scego

Fumetti

Amicizia e memoria

Emmanuel Guibert
Martha & Alan

Coconino press, 120 pagine,

18 euro

Come altre opere di Guibert -
dalla trilogia La guerra di
Alan (appena riproposto da
Coconino in un volume uni-
co) all'Infanzia di Alan (a cui
si puo aggiungere la trilogia
de Il fotografo anche se non
collegata alla serie sulle me-
morie del poeta Alan Ingram
Cope) - anche Martha &
Alan & un capolavoro. Nel tra-
sfigurare con maestria sem-
pre maggiore fotografia e
grande illustrazione, princi-
palmente angloamericana,
del passato pitt 0 meno pros-
simo (ma oggi dal sapore de-
cisamente retro), Guibert
passa dal bianco e nero rea-
lizzato con infinite sfumature
di grigio a un colore sensuale
che delinea dettagli e volumi
in mille rivoli. Permane inve-
ce lariflessione sulla fotogra-

fia, che fissa per sempre un
istante che, congelato, con il
passare del tempo si fa me-
moria. Cosi Guibert unisce
questa sorta di autotrasfigu-
razione del mondo che la fo-
tografia compie con il tempo
e la trasfigurazione per cosi
dire naturale del disegno. Si
pensa allora alle riflessioni
di alcuni intellettuali come
John Berger. Guibert, per re-
stare a Berger, annullando i
confini tra la traccia (la foto-
grafia) e la traduzione (il di-
segno) confonde definitiva-
mente le acque. Ancora,
passando da una narrazione
sequenziale dalle molte vi-
gnette a una da singole im-
magini a doppia pagina,
compie una celebrazione
della vita mediante I'esalta-
zione poetica delle sue vesti-
gia. E rimane cosi fedele a se
stesso, fedele cioe nel cele-
brare per sempre I'amicizia.
Francesco Boille

Ricevuti

Edoardo Zanchini

e Michele Manigrasso
Vistamare

Edizioni ambiente, 392 pagine,
48 euro

La trasformazione dei pae-
saggi costieri italiani avvenu-
ta durante il novecento.

Autori vari

Atlante dell’infanzia
arischio

Treccani/Save the children,
360 pagine, 14,90 euro
Viaggio nel sistema educati-
vo per documentare le condi-
zioni dell'infanzia e le politi-
che scolastiche in Italia.

Marco Delogu

Asinara

Punctum, 72 pagine, 50 euro
Progetto fotografico sul car-
cere dell’Asinara accompa-
gnato dai testi di Edoardo Al-
binati.

Corrado Dottori
Lamusica vuota

peQuod, 232 pagine, 18 euro
Gli anni di piombo e il mondo
diuna finanza sempre sull’or-
lo del baratro sono i binari su
cui corre questa sorta di me-
moir di due generazioni in bi-
lico tra due millenni.

Jack Caravelli

e Jordan Foresi
Laminaccianucleare
Nutrimenti, 192 pagine,

16 euro

Indagine sui delicati equilibri
internazionali su cui poggia-
no le armi nucleari.

David Hepworth

1971

Sur, 400 pagine, 20 euro

Un anno d’oro del rock fra
star in fuga dal fisco, produt-
tori avventurosi, ideatori di
programmi radiofonici e pio-
nieri dell’elettronica.
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Culturs

Music:

Dalvivo Dal Canada
parah s thetubaones | 1'hard rock dei ghiacci
miela.it

Venezia, 13 gennaio
alsarah.com

Roma, 14 gennaio
largovenue.com

Uochi Toki
Milano, 13 gennaio
associazioneohibo.it

Steven Isserlis

e Olli Mustonen
Genova, 15 gennaio
gog.it

Roma, 16 gennaio
concertiiuc.it

Napoli, 18 gennaio
associazionescarlatti.it
Sacile (Pn), 19 gennaio
fazioli.com

Lady Gaga
Milano, 18 gennaio
mediolanumforum.it

MarcRibot

Roma, 18 gennaio
auditorium.com

San Vito di Leguzzano (Vi)
19 gennaio

centrostabile.it

Colapesce
Bologna, 18 gennaio
antoniano.it

Roma, 19 gennaio
auditorium.com
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Colapesce

INorthern Haze sono
unabandleggendaria
del territorio del Nunavut

Evenerdi sera aIqaluit, e sem-
bra che I'intera citta sia dentro
al Legion. Iqaluit & la capitale
del Nunavut, il territorio pitt
settentrionale del Canada. A
Iqaluit vivono ottomila perso-
ne. Il Legion & pitipieno del so-
lito, perché stasera suonanoi
Northern Haze, un gruppo sto-
ricodell’hard rocklocale. Ori-
ginaria diIgloolik, la band suo-
nadatrent’annie canta soloin
lingua inuktitut. Il cantante e
chitarrista del gruppo, James
Ungalag, ripensaaquandoha
presoinmano la sua prima chi-
tarra: “Non miricordo dadove

RADIO CANADA

Northern Haze |

veniva. Disicuro non’abbiamo
comprata in un negozio. Aveva
solo due corde, mail suono era
meraviglioso”. Gli strumenti
musicali negli anni ottanta ve-
nivano speditidal sud del Ca-
nadaeil batterista del gruppo
all'inizio dovette usare un set di
plastica della Disney. La cultura
inuitera, ed € ancora oggi, divo-
rata dalla colonizzazione. Le

artiinuit erano fuorilegge, eil
fatto che i Northern Haze suo-
nassero musica del sud rende-
vascettica una parte della co-
munita. Pero piano pianoil
gruppo si & fattole ossa suo-
nando alle feste locali e pubbli-
coilprimodisconel 1985. Do-
polamorte del chitarrista Koli-
talik Inukshuk e del bassista
Elijah Kunnuknel 2007, il figlio
diJames Ungalaq, Derek Ag-
qgiarug, & entrato nellaband. Il
gruppo sta registrando un nuo-
vo discoma, come sempre,
I'obiettivo non & il successo:
“Vogliamo solo promuovere la
nostralingua e lanostra cultu-
rainuit”, spiega Aqgiarugq.
Luke Ottenhof,

Bandcamp Daily

Playlist Pier Andrea Canei

Sonno walkman

Rosemary & garlic

Dreamer

Voce di donna dolente, un
po’ alla Laura Marling, su ac-
cordi di chitarra trasognata,
country invernale, odore dile-
gno bruciato e orizzonti che
sfumano verso il buio. E poi al-
tre canzoni per altre stagioni,
anche piu elettroniche e in-
quiete. Bello passare le serate
d’inverno con un debutto di
qualita: Rosemary & garlic ¢ il
primo album del duo olande-
se, formatosi quando il tastie-
rista Dolf Smolenaers sirese
conto della superiorita canora
di Anne van den Hoogen, cori-
sta della band precedente.
Farle spazio ¢ stata una bella
mossa.
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Gaspare Bernardi

Suspance nights

(feat. Gio Cozza)
Bernardi fa uno sforzo intellet-
tuale nel presentarsi come fine
dicitore del corno francese,
eremita sull’Appennino mode-
nese, intellettuale prestato al
jazz. E poi ¢’¢ 'apporto del
trombettista Markus
Stockhausen e cisonoitra-
scorsi bolognesi a fianco di Vi-
nicio Capossela. Alla fine, pe-
10, ci si abbandona all’ascolto
del suo album: a tratti suona
un po’ come la Music from
siesta dell’'ultimo Miles Davis
con Marcus Miller. Niente ten-
sione eroica, ma una musica di
pigrizia ispirata, con un’anda-
tura sorniona non statica.

AndreaPoggio

Addormentarsi

Al debutto solista, 'avvo-
cato milanese (e gia leader dei
Green Like July) affronta av-
venture da divano, bar della
stazione, autostrade e litorali.
Quadretti di primavera vissuti
da alieno sognante, tra bossa
nova e Battiato. Un Tin Tin al
neon conil polistrumentista e
produttore Enrico Gabrielli
(un Calibro 35 cui vanno sem-
pre fattii complimenti, alla To-
massini di X Factor) nel ruolo
del capitano Haddock al timo-
ne dell’album Controluce. Pog-
gio traccia la rotta entro una
“lieve-disagio-zone” subtropi-
calista, costante nel tono e nel
ritmo.



Classica Svjatoslav Richter Réné Jacobs
Scelti da Alberto Live at Carnegie Hall Mozart: Requiem
Notarbartolo . .
1960 Harmonia mundi
Sony Classical

James Johnstone
J.S.Bach: fantasie, preludi
efughe per organo
Metronome

Album

Charli XCX

Pop2

Asylum Records

0000

Gliinglesi sono specializzati
nella musica pop nostalgica,
I'equivalente musicale dell’in-
dustria del patrimonio cultu-
rale. In mezzo a quest’orda di
cantanti soul e strimpellatori
di chitarre acustiche, Charli
XCX brilla per modernita.

Pop 2 & il secondo mixtape che
la cantante dell’Hertfordshire
ha fatto uscire nel 2017 e ’ha
registrato insieme al produtto-
re A.G. Cook della Pc Music,
un’etichetta underground con
un’estetica pop surrealista. La
voce di Charli viene distorta in
una sorta di biascicamento di-
gitale o tagliata in una serie di
campionamenti come se fosse
il disco rigido di un computer
un po’ capriccioso. I bassi
esplodono e ogni tanto si sen-
tono suoni strani. Femmebot
suona come una versione di-
fettosa del pop robotico di
Britney Spears ma nella mag-
gior parte dei pezzi Charlie il
suo produttore impiegano le
loro tattiche meta pop con mi-
surato senso teatrale. Questo
disco fa sembrare la musica
del passato una terra straniera.
Ludovic Hunter-Tilney,
Financial Times

M.E.S.H.

Hesaitix

Pan

000

Se sivuole sapere come suona
il mondo dopo una catastrofe,
forse sipuo ascoltare Hesaitix,
il secondo disco di James
Whipple, il produttore statuni-
tense che vive a Berlino me-
glio noto come M.E.S.H.
Whipple ha cominciato la sua
carriera nel collettivo Janus,
che produceva una fredda
techno futurista. Nel 2015 & ar-
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rivato il suo debutto solista,
Piteous gate, in cui cercava di
conciliare i suoni delle mac-
chine con quelli tradizionali.
Su Hesaitix questo particolare
linguaggio sonoro si & spinto
in territori ancora piti estremi:
sifa riferimento a spedizioni
su pianeti sconosciuti, con for-
me di vita incomprensibli agli
esseri umani. La cosa fantasti-
ca ¢ che, per quanto ci si spin-
ga nei meandri remotidel co-
smo, alla fine si trova sempre
qualcosa che ti fa ballare. Per
chi danza in coppia con forme
di vita sconosciute non ¢’é
musica migliore di questa.
Jens Balzer, Die Zeit

LesFilles deIllighadad
Eghass Malan

Sahel Sounds

0000

Tre ragazze, unragazzo, una
moltitudine di possibilita. Gui-
date da una delle poche chitar-
riste tuareg famose, Fatou
Seidi Ghali, Les Filles de Il-
lighadad hanno reso il loro vil-
laggio del Sahara nigeriano un
centro musicale di tutto rispet-
to. Lo testimonia questo otti-
mo disco d’esordio, che me-
scola la musica takamba e ten-
dé conil blues dei Tinariwen.
Scoperte da Christopher
Kirkley, che le ha messe sotto
contratto con la sua etichetta
discografica, la Sahel Sounds,
queste donne unite e indipen-
denti hanno tutte le carte in

Charli XCX

regola per arrivare lontano,
grazie alla forza evocatrice
della loro musica elettrica e
psichedelica. Canzoni che non
sidimenticano delle radicie
conservano una poesia tribale.
Sophie Rosemont,

Afrique Magazine

Tee Grizzley & Lil Durk
Bloodas

300 Entertainment

0000

Nel suo formidabile debutto
del 2017, My moment, il rapper
di Detroit Tee Grizzley non
aveva avuto bisogno di alcuna
collaborazione. A sorpresa, in-
vece, in questo mixtape Griz-
zley ha deciso di sperimenta-
re, collaborando con il rapper
di Chicago Lil Durk, leader del
collettivo Otf. La loro & un’al-
leanza simbiotica: Lil Durk fa
salire sul suo carro uno deino-
mi pit promettenti dell’hip
hop statunitense e si rimette in
carreggiata dopo una serie di
progetti deludenti. Grizzley
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Tee Grizzley & Lil Durk

invece duetta con uno dei po-
chiin grado di avere la sua
stessa intensita. Entrambi i
musicisti vengono da quartieri
violenti, sono stati in carcere e
nessuno dei due ha paura a
raccontare la sua visione del
mondo. Tra i pezzi migliori c’¢
3rd person, nel quale Grizzley
siimmedesima nei suoi paren-
ti, che non gli hanno neanche
scritto una lettera quando era
in prigione. In un periodo in
cuiirapper collaborano man-
dandosi file via internet, Bloo-
das emana un vero senso di
creativita condivisa.

Evan Rytlewski, Pitchfork

Lutostawski Quartet

con Erato Alakiozidou
Snitke e Kancheli: musiche
per quartetto e pianoforte
Lutostawski Quartet con Erato
Alakiozidou, pianoforte
Odvradek Records

0000

Il quintetto per piano € uno dei
lavori piti cupi e ossessivi di
Alfred Snitke. Porta I'angoscia
esistenziale a un livello al qua-
le Sostakovi¢ e Mahler avreb-
bero ceduto, pero poi conclu-
de con un’apoteosi finale di
sbalorditiva semplicita. Il 1a-
voro trova un’espressione pit
completa nella sua trascrizio-
ne per orchestra, In memo-
riam, mal'intensita di questa
versione per piano e archi fa
sempre presa sull’ascoltatore e
la combinazione del quartetto
Lutostawski con la giovane
pianista greca Erato Alakiozi-
dou ¢ elettrizzante. Il breve
quartetto per archi di Snitke si
basa sul lavoro incompleto per
quartetto di Mahler, e ne esce
vincitore. E il quartetto per ar-
chi e piano di Kancheli, In
Pistesso tempo, chiude il disco
con un momento di elegante
tristezza. Il suono di questo al-
bum ¢ eccellente come la mu-
sica e la sua esecuzione.

Ivan Moody, Gramophone
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Culturs

Arte

Dalvero

From life, Royal academy,
Londra, fino all’11 marzo

Il trionfo dello stile sulla so-
stanza. Sono irritanti perfino i
preziosi testi scritti a mano sui
muri e le etichette attaccate
accanto ai lavori. Alcuni degli
artisti che hanno disegnato un
Iggy Pop nudo di 69 anni per il
progetto di Jeremy Deller
prendevano una matita in ma-
no per la prima volta, altri lo
fanno da una vita. Sono stati
convocati per ritrarre la leg-
genda vivente del rock. I dise-
gni migliori sono davvero
bruttini, ma I’'obiettivo della
performance & un altro. La ri-
chiesta di Deller era dipingere
Iggy come un corpo, ignoran-
dolo straordinario essere
umano che é. Il video di Cai
Guo-Qiang del 2010 mostra
mille studenti d’arte cinesi
che disegnano un busto in
gesso del David di Michelan-
gelo. Doveva essere proiettato
sulle pareti delle cave di Car-
rara, da dove fu estratto il
marmo per l'originale. I pro-
getti di Deller e Cai sono gli
unici lavori interessanti di
un’esposizione che tratta il te-
ma dello studio dal vero in
modo accademico e pedante,
seguendo un criterio pura-
mente cronologico.

The Guardian

Unmuseo dei diritti civili
Mississippi civil rights museum,
Jackson, Mississippi
L'inaugurazione del museo ¢
stata uno degli eventi del bi-
centenario dello stato del Mis-
sissippi. Nonostante sia finan-
ziato dallo stato, il museo non
edulcora i fatti e mostra con
energia documenti che rac-
contano la storia dei diritti ci-
vili dalla tratta degli schiavi al
dopoguerra, quando i reduci
neri dovevano riabituarsi al
razzismo del loro paese.

The New York Times

FRANCOIS FERNANDEZ

L’allestimento della mostra Diisseldorfmon amour a Tours

Francia

Lascuola di Dusseldorf

Diisseldorf mon amour
Centre de création
contemporaine Olivier Debré,
Tours, fino al 1 aprile
Epicentro di una rivoluzione
artistica che si ¢ accesa nel
1960 e non si € ancora del
tutto spenta, Diisseldorfe la
sua scuola sono un caso
paradigmatico di
combinazione diluogo, gesto,
spazio e slancio.
Normalmente la scuola di
Diisseldorf evoca l'opera e
'influenza di Bernd e Hilla
Becher nel campo della
fotografia, una tradizione che
ha fatto emergere le figure piu

importanti della fotografia
mondiale degli ultimi
trent’anni (Andreas Gursky,
Candida Hofer, Thomas Ruff,
Thomas Struth) e ha messo la
citta della Ruhr al centro della
storia dell'immagine. Le
generazioni successive si sono
formate all’accademia piu
antica d’Europa (fondata nel
1773), da dove sono passati
Joseph Beuys, Klaus Rinke,
Sigmar Polke, Daniel Buren,
Nam June Paik, Yves Klein e
Tony Cragg. Piattaforma di
scambio permanente, la
scuola di Diisseldorf ha
chiesto all’artista Klaus Rinke

diriallestire al Centre de
création contemporaine di
Tours |’ Instrumentarium,
opera spettacolare e
concettuale che espone un
arsenale di strumenti tecnici
(secchi, tubi, barattoli,
rubinetti) per misurare 'acqua
estratta dai fiumi d’Europa.
Una seconda mostra,
Diisseldorf mon amour,
documenta la storia di quel
movimento, i suoi approcci
estetici, e il modo di pensare
Iarte nella societa teorizzato
da Joseph Beuys, figura chiave
della scuola di Diisseldorf.
Les Inrockuptibles
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JONATHAN
FRANZEN

€ uno scrittore e

saggista statunitense.

L'ultimo suo libro
pubblicato in Italia &
Purity (Einaudi
2016). Questo
articolo € uscito sul
Guardian con il titolo
It istoo late to save the
world?

Scrivere saggi in tempi bui

Jonathan Franzen

e consideriamo la parola “saggio” nel sen-
so di “prova” - di qualcosa di azzardato,
non definitivo, non autorevole, un tentati-
vo fatto sulla base dell’esperienza perso-
nale e della soggettivita dell’autore - si po-
trebbe dire che viviamonell’eta d’oro della
saggistica. A quale festa sei andato venerdi sera, come
ti ha trattato l'assistente di volo, qual & la tua opinione
sullo scandalo politico del giorno: 'assunto su cui si ba-
sano i social network é che anche la piti piccola micro-

re l'estinzione del saggio? O dobbiamo festeggiare il
fatto che ha conquistatola cultura dimassa?

Una micronarrazione personale e soggettiva:le po-
chelezioni che hoimparato sulla scrittura di saggi sono
venute dal mio editor al New Yorker, Henry Finder. An-
daida Henry perla prima volta nel 1994, come aspiran-
te giornalista con urgente bisogno disoldi. Piti che altro
per un colpo di fortuna, scrissi un articolo pubblicabile
sul servizio postale degli Stati Uniti, e poi, per naturale
incompetenza, ne scrissi uno impubblicabile sul Sierra

narrazione soggettiva merita non solo

Club. A quel punto Henry suggeri che po-

un’annotazione privata, diaristica, ma Qu.ando sono solo tessiavere una certa predisposizione alla
una condivisione con altre persone. L'at- Neiboschivengo saggistica. Sentii che in realta stava di-
tuale presidente degli Stati Uniti agisce sommerso da cendo: “Evidentemente come giornali-
sulla base di questo assunto. Sui mezzi moltissimi dati sta fai schifo”, e negai di avere quella
d’informazione come il New York Times sensoriali casuali. predisposizione. La mia educazione del
il resoconto rigoroso dei fatti di attualita [’atto di scrivere Midwest m'impediva di dilungarmi trop-
si ¢ ammorbidito per permettere all’io, gottrae quasitutto, Posume stesso, e avevo un ulteriore pre-
con la sua voce, le sue opinioni e le sue 14 cciando solo giudizio, derivato da certe idee sbagliate

impressioni di mettersi sotto i riflettori Palfabetoela

della prima pagina, e irecensori sisento-
no sempre meno obbligati a discutere di
libri con un minimo di obiettivita. Una

punteggiatura

sulla scrittura di romanzi, contro ’enun-
ciazione di cose che sarebbe stato pit
proficuo descrivere. Perd avevo ancora
bisogno di soldi, cosi continuai a telefo-

voltanonimportava se Raskolnikov fosse un personag-
gio piacevole, ma oggi la questione della “piacevolez-
za”, che privilegia implicitamente i sentimenti perso-
nali del revisore, & diventata un elemento chiave del
giudizio critico. Anche la narrativa letteraria somiglia
sempre pitalla saggistica.

Alcuni dei romanzi pit influenti degli ultimi anni,
come quellidi Rachel Cusk e Karl Ove Knausgard, por-
tano a un nuovo livello il metodo della testimonianza
autoreferenziale in prima persona. Iloro ammiratori
pittaccaniti vidiranno che immaginazione e invenzio-
ne sono espedienti superati; che abitare la soggettivita
di un personaggio diverso dall’autore & un atto di ap-
propriazione, addirittura di colonialismo; che 'unica
modalita di narrazione autentica e politicamente di-
fendibile & 'autobiografia.

Nel frattempo il saggio personale - 'apparato for-
male di sincera introspezione e intenso confronto
conle idee sviluppato da Montaigne e perfezionato da
Ralph Waldo Emerson, Virginia Woolf e James Bald-
win - si sta eclissando. La maggior parte delle riviste
statunitensi a grande circolazione ha quasi completa-
mente smesso di pubblicare saggistica pura. La forma
persiste soprattutto in pubblicazioni minori, che anche
considerate tutte insieme hanno menolettori dei follo-
wer di Margaret Atwood su Twitter. Dobbiamo piange-
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nare a Henry per farmi assegnare recensioni di libri.
Durante una di quelle telefonate mi chiese se mi inte-
ressava l'industria del tabacco, su cui Richard Kluger
aveva appena scritto unimportante saggio storico. Dis-
siin fretta: “Le sigarette sono 'ultima cosa al mondo a
cuivoglio pensare”. E Henryreplico, ancora pittin fret-
ta: “Pertanto devi scrivere un pezzo sulle sigarette”.

Quella fula primalezione che ricevettida Henry, e
rimane la pittimportante. Dopo aver fumato per tuttii
mieivent’anni, intorno ai trenta ero riuscito a smettere
per due anni. Ma quando mi era stato assegnato il pez-
zo sull’ufficio postale, terrorizzato all’idea di alzare la
cornetta e presentarmi come un giornalista del New
Yorker, eroricaduto nel vizio. Negli anni successivi ero
riuscito a considerarmi un non fumatore, o almeno
una persona cosi fermamente decisa a smettere di
nuovo che avrei potuto gia essere un non fumatore an-
che se continuavo a fumare. Il mio stato mentale era
come una funzione d’onda quantistica in cui potevo
essere un vero fumatore ma anche un vero non fuma-
tore, a patto che non mi confrontassi mai con me stes-
so. E subito mi fu chiaro che scrivere un saggio sulle
sigarette mi avrebbe costretto a sostenere quel con-
fronto. I saggi sono cosi.

C’era anche il problema di mia madre, che aveva
perso suo padre per un cancro ai polmoni ed era forte-
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Storie vere

Un camionista
tedesco di cui non
sono state rese note le
generalita € morto e
halasciato alla
famiglia circaun
milione e 200mila
monete. Non erano
pezzi divalore, solo
spiccioli avanzati
come resto, quasi
tutti da uno o due
centesimi, per un
peso totale di pitt di
due tonnellate e
mezzo. Lavedova ha
fatto avere le monete
alla Deutsche Bank,
che perle condizioni
in cui eranonon &
statain grado

di contarle
automaticamente.
Cihapensatoun
dipendente della
banca, Wolfgang
Kemereit, che le ha
contate a mano nei
ritagli di tempo. Dopo
seimesi € arrivato al
valore totale, che &
circa di ottomila euro.

mente contraria al tabacco. Le avevo nascosto il mio
vizio per piti di quindici anni. Un motivo per cui avevo
bisogno di mantenere la mia indeterminatezza di fu-
matore/non fumatore era che non mipiaceva mentirle.
Non appena fossi riuscito a smettere di nuovo, definiti-
vamente, la funzione d’onda sarebbe collassata e io
sarei stato al cento per cento il non fumatore che miero
sempre considerato. Pero solo se prima non mi fossi
dichiarato, a mezzo stampa, un fumatore.

Henry eraun ragazzo prodigio diuna ventina d’anni
quando Tina Brown lo aveva assunto al New Yorker.
Aveva un caratteristico modo di parlare con il petto
contratto, una specie di mormorio iperarticolato, una
prosa estremamente ben curata ma a malapena leggi-
bile. Erointimorito dalla suaintelligenza ed erudizione,
e presto ero arrivato a vivere nella paura di deluderlo.
L’appassionata enfasi che aveva messoin “pertanto de-
vi scrivere un pezzo sulle sigarette” - non conoscevo
nessun altro che potesse permettersi quel veemente
“pertanto” iniziale insieme all'imperativo “devi” nella
stessa frase —miconsentiva di sperare che gli fossirima-
sto almeno un pochino impresso.

E cosimimisi al lavoro sul saggio, consumando ogni
giorno mezza dozzina di sigarette a basso contenuto di
nicotina davanti a un ventilatore piazzato sulla finestra
del soggiorno, e consegnai a Henry l'unico pezzo, tra
tutti quelli che avrei scritto per lui, che non ebbe biso-
gno della sua revisione. Non ricordo come mia madre
riusci a mettere le mani sul saggio né come m’informo
diessersisentita tradita, se per lettera o con una telefo-
nata, ma ricordo che poi interruppe le comunicazioni
per sei settimane, in assoluto il periodo di silenzio pitt
lungotra dinoi. Ma quando le passo e ricomincio a scri-
vermi, mi sentii visto dalei, visto per quel che ero, come
non mieromaisentito prima. Non era soloil fatto chele
avevonascostoil mioio “reale”. Era come se non cifos-
se stato nessunio davedere.

Kierkegaard, in Aut-aut, si prende gioco dell’“uomo
indaffarato” peril quale darsida fare & un modo per evi-
tare un giudizio sincero sudi sé. Magari ti svegli dinotte
e t'accorgi che ti senti solo nel tuo matrimonio, o che
devipensare a cio che i tuoi consumi stanno facendo al
pianeta, mail giorno dopo haiun milione di piccole co-
sedafare, eilgiorno dopounaltromilione. Finché sarai
impegnato con le piccole cose, non dovrai fermarti ad
affrontare le questioni pit grandi. Scrivere oleggere un
saggio non & 'unico metodo per fermarti a riflettere su
chisei davvero e sul significato della tua vita, pero € un
buon metodo. E se consideri quanto ridicolmente poco
indaffarata fosse la Copenaghen di Kierkegaard in con-
fronto alla nostra epoca, ti accorgerai che quei tweet
soggettivie quei frettolosi post sui blog non hanno mol-
to di saggistico. Sembrano pit che altro un mezzo per
evitare cio che un vero saggio potrebbe imporcidivede-
re. Passiamo le giornate aleggere suuno schermoroba
chenoncidegneremmomaidileggere suunlibro stam-
pato, e alagnarcidi quanto siamo indaffarati.

Smisidi fumare perlasecondavoltanel 1997. E poi,
nel 2002, per I'ultima volta. E poi, nel 2003, per I'ulti-
missima volta, se non si conta la nicotina senza fumo
che mi scorre nel sangue mentre scrivo queste pagine.
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Losforzo discrivere un saggio non altera la molteplicita
deimieiio: rimango contemporaneamente il possesso-
re diun cervellorettiliano incline alla dipendenza, una
persona ansiosa per la propria salute, un eterno adole-
scente, un depresso che cerca di curarsi da sé. Cio che
cambia, se miprendo la briga di fermarmi a valutarlo,
che lamia molteplice identita acquista sostanza.

Uno dei misteri della letteratura & che la sostanza
personale viene percepita dallo scrittore e dal lettore
come se fosse fuoridal loro corpo, suuna pagina. Come
posso sentirmi pitireale in una cosa che sto scrivendo di
quanto mi senta nel mio corpo? Come posso sentirmi
pitvicino a un’altra persona quando leggo le sue parole
che quando sono seduto accanto a lei? La risposta, in
parte, € che scrivere e leggere richiedono la nostra pie-
na attenzione. Ma sicuramente c’entra anche il genere
diordine che & possibile solo sulla pagina.

questo punto potrei citare altre due
lezioni che hoimparatoda Henry Fin-
der. Una era: “Ogni saggio, anche un
pezzo d’opinione, racconta una sto-
ria”. E l'altra era: “Ci sono solo due
modi di organizzare il materiale: ‘il
simile va conil simile’ e ‘questo & venuto dopo quello’.
Questi precetti possono sembrare ovvi, ma chiunque
abbia corretto una tesina delle superiori o del college
puo dirvi che non lo sono. Per me non era affatto evi-
dente che un’opinione dovesse seguire le regole della
scrittura drammatica. E tuttavia un buon ragionamen-
tonon comincia forse presentando un problema diffici-
le? E non prosegue suggerendo una via d’uscita attra-
verso qualche proposta coraggiosa, sollevando ostaco-
li sotto forma di obiezioni e controargomentazioni, e
infine, dopo una serie diribaltamenti, portandocia una
conclusione imprevista ma soddisfacente?

Se accettate la premessa di Henry che un brano di
prosa riuscito consiste di materiali organizzati sotto
forma distoria, e se condividete la mia convinzione che
le nostre identita consistono delle storie che raccontia-
mo su noi stessi, ne consegue che il lavoro di scrivere e
il piacere di leggere dovrebbero procurarci una forte
dose di sostanza personale. Quando sono solo nei bo-
schi o sto cenando con un amico vengo sommerso da
moltissimi dati sensoriali casuali provenienti da ogni
parte. L'atto di scrivere sottrae quasi tutto, lasciando
solo l'alfabeto e la punteggiatura, e procede verso la
non casualita. A volte,dando un ordine agli elementidi
una storia nota, scopri che il suo significatonon ¢ quello
che credevi. Avolte, soprattutto se siparte daun assun-
to (“A questo segue quello”), é richiesta una narrazione
completamente nuova. La disciplina della creazione di
una storia coinvolgente puo cristallizzare pensieri e
sentimenti che sapevi solo vagamente di avere.

Se avete davanti una massa di materiale che non
sembra adatta alla narrazione, Henry direbbe che la
vostra unica alternativa e suddividerla in categorie,
raggruppando insieme gli elementi affini: il simile va
conil simile. Questo &, come minimo, un modo di scri-
vere ordinato. Ma anche gli schemi possono trasfor-
marsiin storie. Per capire lavittoriadi Donald Trumpin



un’elezione che sembrava destinato a perdere, verreb-
be da costruire una storia del tipo “questo & venuto do-
po quello”: Hillary Clinton ¢ stata imprudente con le
sue email, il ministero della giustizia ha deciso dinon
procedere nei suoi confronti, poi sono venute alla luce
le email di Clinton nel computer dell’ex deputato An-
thony Weiner, poi il direttore dell’Fbi James Comey ha
riferito al congresso che forse Clinton era ancora nei
guai, e poi Trump ha vinto le elezioni. Ma in realta po-
trebbe essere pit utile raggruppare il simile con il simi-
le:lavittoria di Trump é stata simile al voto sulla Brexit
e alrinascente nazionalismo xenofobo in Europa. L'im-
periosa negligenza con cui Clinton ha gestito le sue
email € stata simile alla pessima comunicazione della
sua campagna elettorale e alla sua decisione difare po-
chi comiziin Michigan e Pennsylvania.

11 giorno delle elezioni ero in Ghana a fare bird-
watching con mio fratello e due amici. La relazione di
James Comey al congresso aveva scombussolato la
campagna elettorale prima che partissi per ’Africa, ma
l'autorevole sito di sondaggi di Nate Silver, Fivethirty-
eight, assegnava ancora soloil 30 per cento di probabi-
lita divittoria a Trump. Dopo aver votato in anticipo per
Clinton, ero arrivato ad Accra sentendomi solo mode-
ratamente in ansia per le elezioni e congratulandomi
con me stesso per lamia decisione di trascorrere 'ulti-
masettimana della campagna elettorale senza control-
lare il sito di Nate Silver dieci volte al giorno.

In Ghana stavo assecondando un altro tipo di osses-
sione. Nel mondo degli appassionati di birdwatching io
sono, con mia vergogna, quello che sidefinisce un lister,
cioe un elencatore. Non € che io non ami gli uccelli in
quanto tali. Faccio birdwatching per godere della loro

bellezza e diversita, per imparare di piti sul loro com-
portamento e sugli ecosistemi a cui appartengono, e
per fare lunghe, vigili passeggiate in posti nuovi. Ma
compilo anche troppi elenchi. Non solo conto le specie
diuccelli che ho visto nel mondo, ma anche quelle che
ho visto in ogni paese e in ogni stato nordamericano,
oltre che in altri luoghi piti piccoli, compreso il mio giar-
dino, e inognianno a partire dal2003. Possorazionaliz-
zare i miei conteggi compulsivi come un giochino sup-
plementare nel contesto della mia passione. Pero sono
davvero compulsivo. Questo mirende moralmente in-
feriore a chi osserva gli uccelli esclusivamente per la
gioiadifarlo.

1l fatto & che andando in Ghana mi ero datola possi-
bilita di battere il mio precedente record annuale di
1.286 specie. Nel 2016 avevo gia superatole 800 e sape-
vo, grazie alle mie ricerche online, che viaggi simili al
nostro avevano prodotto quasi 500 specie, poche delle
quali comuni anche in America. Se in Africa avessi visto
460 specie diverse, e poi avessi sfruttato le sette ore di
scalo a Londra per individuare venti facili uccelli euro-
peiin un parco vicino a Heathrow, il 2016 sarebbe di-
ventato il mio anno migliore in assoluto.

In Ghana stavamo vedendo cose fantastiche, tura-
chi e meropidi spettacolari che si trovano solo in Africa
occidentale. Male poche foreste rimaste nel paese sono
sfruttate intensamente per la caccia e il legname, e le
nostre passeggiate erano piu torride che produttive. Al
termine della giornata elettorale avevamo ormai man-
cato la nostra unica occasione di vedere alcune delle
mie specie obiettivo. All'alba del mattino dopo, quando
le urne erano ancora aperte sulla costa occidentale de-
gli Stati Uniti, accesi il telefono per ottenere la confer-

Internazionale 1238

| 12 gennaio 2018 QQ

o
>
=
<1
o
&
o)
1 Ed
2
>
z
=
<]
=
.




3
3
=}
a
Z
=
<}
<
3
2
=]
I~
&
<
S

ma che Clinton stava vincendo le elezioni. Invece trovai
messaggi affranti dei miei amici californiani, conle foto
delle loro facce cupe davanti alla tve della mia ragazza
rannicchiata sul divano in posizione fetale. In quel mo-
mento il titolo del New York Times era: “Trump con-
quista il North Carolina e acquista velocita; diminui-
scono le possibilita di vittoria di Clinton”.

Non mirestava che andare in cerca diuccelli. Lungo
una strada nella foresta di Nsuta, mentre schivavo ca-
mion di legname la cui velocita mi faceva pensare a
Trump anche se rimanevo aggrappato all'idea che Clin-
ton avesse ancora una possibilita divittoria, vidi buceri
nani neri, un baza africano e un picchio malinconico.
Fu un mattino sudato ma soddisfacente che termino,
quando riemergemmo nella zona coperta dalla rete te-
lefonica, conlanotizia che il “cafone dalle dita corte” (il
memorabile epiteto che gli aveva dato il sito Spy) era il
nuovo presidente del mio paese. In quel momento mi
resiconto di cosa aveva fatto lamia mente con la proba-
bilita del 30 per cento assegnata da Nate Silver a Trump:
per qualche motivo avevo immaginato che volesse dire,
nel peggiore dei casi, che dopole elezioni il mondo po-
teva diventare del 30 per cento pit schifoso.

In realta ci6 che quel numero rappresentava, natu-
ralmente, eraun 30 per cento di probabilita che il mon-
do diventasse pit schifoso del cento per cento.

Mentre risalivamo verso il nord del Ghana, pitisec-
coemeno popolato, incrociammo alcuni uccelli che da
tempo sognavo di vedere: guardiani dei coccodrilli,
gruccioni carminio e un maschio di succiacapre vessil-
lario, al quale i lunghissimi ciuffi sulle ali davano'aspet-
to di un caprimulgo incalzato da due pipistrelli. Ma
continuavamo a perdere terrenorispetto al ritmo di av-
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vistamento annuo che dovevo mantenere. Mivenne in
mente che gli elenchi che avevo visto online per quella
zona comprendevano anche specie sentite ma non vi-
ste, mentre io per poter contare un uccello dovevo ve-
derlo. Quegli elenchi avevano alimentato le mie spe-
ranze proprio come aveva fatto Nate Silver. Adesso ogni
specie obiettivo che mancavo mi rendeva ancora pitt
ansioso di vederle tutte, anche quelle pitt improbabili,
pur dibattere il mio record. Era solo uno stupido elenco
annuale, fondamentalmente insignificante anche per
me, ma ero ossessionato dal titolo del mattino dopo le
elezioni. Invece di275 grandi elettori, io avevo bisogno
di460 specie, e le mie possibilita di vittoria stavano di-
minuendo avista d’occhio. Infine, quattro giorni prima
dellafine del viaggio, nello sfioratore diuna diga vicino
al confine con il Burkina Faso, dove avevo sperato di
individuare cinque o sei nuovi uccelli di prateria e non
ne avevo visto nessuno, dovetti accettare la sconfitta.
D’un tratto miresi conto che avrei dovuto essere a casa,
acercare diconsolare lamia ragazza mettendo in prati-
cal’'unicovantaggiodell’essere un pessimista depresso,
e cioé la capacita diridere nei tempi cupi.

Come aveva fatto il cafone dalle dita corte a rag-
giungere la Casa Bianca? Quando ha ricominciato a
parlare in pubblico, Hillary Clinton ha accreditato una
descrizione disé del tipo “il simile va con il simile”, pre-
sentando una narrazione del tipo “questo & venuto do-
po quello”. Poco importa che avesse gestito male le sue
email. Poco importava che gli elettori potessero avere
deilegittimi motivi di malcontento nei confronti delle
élite disinistra che lei rappresentava; che potessero dif-
fidare della razionalita del libero scambio, dei confini
aperti e dell’automazione delle fabbriche, quando la



crescita complessiva della ricchezza globale si era veri-
ficata a spese della classe media; che potessero averce-
la con il fatto che lo stato avesse imposto valori urbani
progressisti alle comunita rurali conservatrici. Secondo
Clinton, la sua sconfitta era colpa di James Comey, e
forse anche dei russi.

Anch’io, a direil vero, avevo lamia bella storia ordi-
nata. Quando tornai a Santa Cruz dall’Africa, i miei
amicidisinistra faticavano ancoraa capire come Trump
potesse aver vinto. Ripensaia un incontro pubblico che
avevo avuto con I'ottimistico esperto di social network
Clay Shirky, che aveva raccontato chei critici gastrono-
mici professionisti di New York erano rimasti “scanda-
lizzati” quando Zagat, un servizio di recensioni fatte
dailettori, aveva nominato lo Union Square Café come
il migliore ristorante della citta. Shirky intendeva sotto-
lineare che i critici professionisti non sono intelligenti
come credono di essere, anzi, nell’epoca dei big data
non sono nemmeno pitt necessari. Durante 'incontro,
ignorandoil fatto che lo Union Square Café era ancheil
mio ristorante newyorchese preferito (la gente aveva
ragione!), mi eroacidamente chiesto se secondo Shirky
icritici fossero stupidi anche a considerare Alice Munro
unascrittrice migliore di James Patterson. Ma adessola
vittoria di Trump aveva giustificato la sua presa in giro
degli esperti. I social network avevano permesso a
Trump di aggirare la critica istituzionale e un numero
sufficiente di persone, nei principali stati in bilico tra i
due candidati, aveva trovato le sue buffonate e i suoi
discorsi incendiari “migliori” delle sottili argomenta-
zionidi Clinton e della sua padronanza della politica. A
questo segue quello: senza Twitter e Facebook non ci
sarebbe stato Trump.

Dopo le elezioni, per un po’ Mark Zuckerberg sem-
bro assumersi la responsabilita, pitto meno, di aver cre-
ato la piattaforma perfetta per diffondere notizie false
su Clinton, e suggerire che Facebook poteva diventare
piu attivo nel filtrare le notizie (tanti auguri). Twitter,
dal canto suo, mantenne un profilo basso. Mentre
Trump continuava a twittare senza tregua, cosa poteva
dire Twitter? Che stava rendendo il mondo un posto
migliore?

Indicembre la mia stazione radio preferita di Santa
Cruz, Kpig, comincio a trasmettere un falso annuncio
che offriva un servizio di terapia a chi non riusciva a
smettere di manifestare odio per Trump su Twitter e
Facebook. Il mese seguente, una settimana prima
dell'insediamento di Trump, il Pen American Center,
l'associazione discrittori e poeti statunitense, organiz-
z0 eventi in tutto il paese per respingere il presunto as-
saltoallaliberta rappresentato da Trump. Anche se pitt
tardi le restrizioni ai viaggi imposte dalla sua ammini-
strazione avrebbero reso piu difficile agli scrittori di
paesi musulmani far sentire laloro voce negli Stati Uni-
ti, in gennaio I'unica cosa negativa che non si poteva
dire di Trump era che avesse limitato in qualche modo
laliberta d’espressione. I suoi tweet bugiardi e prepo-
tenti eranoliberta d’espressione all'ennesima potenza.
Lo stesso Pen, pochi anni prima, aveva dato un premio
perlaliberta di parola a Twitter, per il suo sbandierato
ruolo nella primavera araba. Il vero risultato della pri-

mavera araba era stato mettere in trincea I'autocrazia,
e da allora Twitter si  rivelato, in mano a Trump, una
piattaforma fatta su misura per 'autocrazia, maipara-
dossi non finivano li. Durante la stessa settimana di
gennaio, le librerie e gli scrittori di sinistra statunitensi
proposero di boicottare I'editore Simon & Schuster, col-
pevole di voler pubblicare un libro dello squallido pro-
vocatore di estrema destra Milo Yiannopoulos. Le li-
brerie pitiarrabbiate parlavano dirifiutare tuttii titoli di
Simon & Schuster, compresi, presumibilmente, i libri
di Andrew Solomon, il presidente del Pen. Smisero di
parlarne solo quando I'editore annullo il contratto con
Yiannopoulos.

rump eisuoisostenitoridella cosiddet-

ta alt-right godono a toccare i tasti do-

lenti della correttezza politica, ma ci ri-

escono solo perché quei tasti esistono:

studenti e attivisti che rivendicano il

diritto di non sentire cio che li disturba
e dimettere a tacere le idee che li offendono. L'intolle-
ranza prospera soprattutto online, dove i discorsi paca-
ti sono puniti dalla mancanza di clic, dove invisibili al-
goritmidi Facebook e Google vi dirigono versoiconte-
nuti con cui siete d’accordo, e dove le voci anticonfor-
miste tacciono per paura dei troll o di perdere amici. 11
risultato & un silo all’interno del quale, da qualunque
parte stiate, sentirete di avere assolutamente ragione a
odiare cio che odiate. Ed ecco un altro modo in cui la
saggistica differisce da altri generi di discorso soggetti-
vo apparentemente simili. Il saggio ha le sue radicinel-
laletteratura, e la letteratura al suo meglio-le opere di
Alice Munro, per esempio - v’invita a chiedervi se per
caso non abbiate un po’ torto o addirittura completa-
mente torto, e aimmaginare perché qualcun altro po-
trebbe odiarvi.

Tre anni fa ero infuriato per i cambiamenti climati-
ci. Il partito repubblicano continuava a mentire sulla
mancanza di consenso scientifico sulla questione - il
dipartimento perla protezione dell’ambiente della Flo-
rida era arrivato a vietare ai propriimpiegati di scrivere
le parole “cambiamento climatico” dopo che il gover-
natore dello stato, un repubblicano, aveva sostenuto
che nonssi trattava diun “fatto reale” - manon ero me-
no arrabbiato conla sinistra. Avevo letto un nuovo libro
di Naomi Klein, Una rivoluzione ci salverd, in cui la gior-
nalista afferma che, anche se “il tempo stringe”, abbia-
mo ancora dieci anni per trasformare radicalmente
'economia globale e impedire un aumento di pitdi due
gradi delle temperature entro la fine del secolo. Klein
noneral’unica persona di sinistra a sostenere che aves-
simo ancora dieci anni. A dire il vero, gli ambientalisti
dicevano esattamente la stessa cosanel 2005.

Lo dicevano anche nel 1995: abbiamo ancora dieci
anni. Nel 2015, tuttavia, avrebbe dovuto essere chiaro
chel'umanita ¢ incapace in ogni modo-politicamente,
psicologicamente, eticamente, economicamente - di
ridurre le emissioni di carbonio abbastanza in fretta da
cambiare radicalmente le cose. Anche I'Unione euro-
pea, che per prima aveva preso l'iniziativa sul clima e
amava fare la predica alle altre regioni per la loro irre-
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sponsabilita, durante larecessione del 2009 non aveva
esitato a spostare I'attenzione sulla crescita economica.
Se siesclude una rivolta mondiale controil capitalismo
dellibero mercato nei prossimi dieci anni - lo scenario
che secondo Klein potrebbe ancora salvarci-il pitipro-
babile aumento della temperatura in questo secolo €
nell’'ordine deiseigradi. Ciandra bene se eviteremoun
aumento didue gradiprimadel 2030.

Nel 2015, in un sistema politico sempre pill aspra-
mente diviso, la verita sul riscaldamento globale era
ancora meno comoda per la sinistra che per la destra.
Le negazionidelladestra erano bugie odiose, ma alme-
no erano coerenti con un certo gelido realismo politico.
La sinistra, dopo avere duramente criticato la destra
per la sua disonesta intellettuale e trasformato il nega-
zionismo climatico in uno slogan politico, si trovava ora
in una posizione impossibile. Doveva continuare a so-
stenere la verita delle conclusioni scientifiche mentre
insisteva con la finzione che un’azione mondiale collet-
tiva potesse prevenire il peggio: accettazione univer-
sale dei fatti, che avrebbe potuto davvero essere rivolu-
zionarianel 1995, poteva esserlo ancora. Altrimenti che
differenza faceva se i repubblicani polemizzavano con
lascienza?

oiché le mie simpatie andavano alla sini-

stra-ridurre le emissioni ¢ enormemen-

te meglio che non fare nulla, e anche

mezzo grado puo cambiare le cose - nu-

trivo piu aspettative nei suoi confronti.

Negare la cupa realta, fingere che gli ac-
cordi di Parigi potessero scongiurare la catastrofe, era
comprensibile come tattica per mantenere le persone
motivate a ridurre le emissioni, per tenere viva la spe-
ranza. Come strategia, pero, faceva pittmale che bene.
Rinunciava alla superiorita etica, insultava l'intelligen-
za degli elettori non convinti (“Davvero? Abbiamo an-
cora dieci anni?”) e ostacolava una discussione aperta
su come la comunita globale debba prepararsi a cam-
biamenti drastici e sucome nazioni come il Bangladesh
debbano essere compensate per cio che hanno subito
danazioni come gli Stati Uniti.

Inoltre quella malafede alterava le priorita. Negli
ultimi vent’anniil movimento ambientalista era diven-
tato prigioniero di un’unica questione. Le grandi ong
ambientali, in parte perché effettivamente preoccupa-
te, avevano investito il loro capitale politico nella lotta
ai cambiamenti climatici, un problema dal volto uma-
no, anche perché mettere in primo piano i problemi
umani e politicamente meno rischioso-meno elitario-
che parlare dellanatura. L'ong che miirritava piu di tut-
te, come appassionato di uccelli, erala National Audu-
bon society, che unavolta eraun’intransigente paladina
degli uccelli e oggi & un’istituzione letargica con un
enorme ufficio di pubbliche relazioni. Nel settembre
del 2014, con grande clamore, quell’'ufficio aveva an-
nunciato almondo cheicambiamenti climaticieranola
minaccia numero uno per gli uccelli del Nordamerica.
L’annuncio era in malafede sia in senso stretto, perché
la sua formulazione non quadrava con le conclusioni
degli scienziati della stessa Audubon, sia in senso pitt
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ampio, perché neppure lamorte diun solo uccello pote-
vaessere attribuita direttamente alle emissioni umane
di CO,. Nel 2014 la pill grave minaccia per gli uccelli
americani era la perdita di habitat, seguita dai gatti,
dalle collisioni con gli edifici e dai pesticidi. Tirando in
ballo lo slogan dei cambiamenti climatici, ’Audubon
ottenne parecchia attenzione da parte dei mezzi d’in-
formazione di sinistra: era stato segnato un altro punto
controladestrache negavala scienza. Manonera affat-
to chiaro come cid potesse aiutare gli uccelli. L'unico
effetto pratico dell’annuncio, mi sembrava, era scorag-
giare le persone dall’affrontare le vere minacce agli
uccellinel presente.

Ero cosi arrabbiato che decisi di scrivere un saggio
(I dilemmi di un ambientalista, Internazionale 1106).
Partii con un piagnisteo contro la National Audubon
society, che si amplio fino a diventare una sprezzante
critica del movimento ambientalista in generale. Poi
cominciai a svegliarmi di notte in preda al panico per
dubbi e rimorsi. Per lo scrittore un saggio € uno spec-
chio, e cio che vedevo in quello specchio non mi piace-
va. Perché me la prendevo con i progressisti come me,
quando i negazionisti erano molto peggiori? La pro-
spettiva del cambiamento climatico era disgustosa per
me quanto perigruppi che stavo attaccando. Ogni gra-
doinpiudiriscaldamento globale avrebbe causato sof-
ferenze a centinaia di migliaia di persone nel mondo.
Nonvalevala pena di compiere uno sforzo comune per
ottenere unariduzione anche solo di mezzo grado? Non
eraosceno parlare diuccelli quandoibambinidel Ban-
gladesh erano minacciati? Si, la premessa del mio sag-
gio era che abbiamo una responsabilita etica nei con-
fronti delle altre specie oltre che della nostra. Ma se la
premessa fosse stata falsa? E anche se fosse stata vera,
m’interessava davvero cosi tanto la biodiversita? O ero
solo un maschio bianco privilegiato che amava il bird-
watching? E neppure un appassionato di birdwatching
dal cuore puro: un elencatore!

Dopotre notti passate a dubitare del mio carattere e
delle mie motivazioni, chiamai Henry Finder e gli dissi
che non potevo scrivere quell’articolo. Avevo sprolo-
quiato parecchio sul clima con amici e conservazionisti
che la pensavano come me, ma i miei sproloqui sem-
bravano quelli che si trovano online, dove sei protetto
dallanatura estemporanea della scrittura e dalla bene-
volenza del tuo pubblico. Cercare di scrivere una cosa
compiuta miavevareso consapevole della sciatteria del
mio pensiero. Aveva anche enormemente aumentatoil
rischio di vergogna, perché si trattava di un scritto ra-
gionato, non informale, che avrebbe raggiunto un pub-
blico di estranei probabilmente ostili. Seguendo 'am-
monimento di Henry (“Pertanto”), ero arrivato a con-
siderare il saggista come una specie di pompiere, il cui
compito ¢ tuffarsiin mezzo alle fiamme della vergogna
mentre tutti gli altri scappano. Ma ora non avevo da te-
mere solo la disapprovazione dimia madre.

Il saggio sarebbe probabilmente rimasto abbando-
nato, se non fosse che avevo gia cliccato sul sito dell’Au-
dubon per affermare che si, volevo unirmi alla lotta
contro i cambiamenti climatici. Lo avevo fatto solo per
raccogliere munizioni retoriche da usare control’Audu-



bon, maaquelclic era seguito un diluvio di sollecitazio-
ni via posta ordinaria. Ne ricevetti almeno otto in sei
settimane, tutte con richieste di donazioni, insieme a
un diluvio simile nella mia casella di posta elettronica.
Qualche giorno dopo la mia discussione con Henry
aprii una delle email e mi trovai davanti una foto di me
stesso: per fortuna un’immagine lusinghiera, scattata
nel2010 per Vogue, in cui mi avevano vestito meglio di
quanto mivesta di solito e miavevano messoin posain
un campo con il binocolo in mano, come uno che fa
birdwatching. I titolo dell’email era qualcosa tipo:
“Unitevi allo scrittore Jonathan Franzen nel sostenere
I’Audubon”. Era vero che, qualche anno prima, in un’in-
tervista perla rivista dell’Audubon, avevo educatamen-
te elogiato I'organizzazione, o almeno la rivista. Ma
nessuno mi aveva chiesto il permesso di usare il mio
nome e la mia immagine per chiedere donazioni. Non
eroneppure certo che quell’email fosse legale.

Uno stimolo pitt benevolo per tornare al saggio ven-
ne da Henry. A quantone so, Henry se ne infischia degli
uccelli, ma trovo qualcosa d’interessante nella mia ar-
gomentazione secondo cui la nostra ansia per le cata-
strofi future ci scoraggia dall’affrontare problemi am-
bientali che possono essere risolti qui e ora. Inun’email
mi suggeri gentilmente di abbandonare il tono di di-
sprezzo profetico. “Questo pezzo, paradossalmente,
sara piupersuasivo”, scrisse inun’altra email, “se terrai
un tono pittambivalente, meno polemico. Non stai de-
nigrandole persone che ciesortano a prestare attenzio-
ne ai cambiamenti climatici e allariduzione delle emis-
sioni. Perod sei attento ai costi. A cio che il discorso spin-
ge ai margini”. Email dopo email, revisione dopo revi-
sione, Henry mi convinse a impostare il saggio non co-
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me una criticama come una domanda: come troviamo
significato nelle nostre azioni quando sembra che il
mondo stia per finire? Buona parte della versione finale
era dedicata a un paio di progetti di conservazione re-
gionale ben concepiti, in Perti1 e Costa Rica, dove dav-
vero silavora per rendere il mondo un posto migliore,
non solo per piante e animali selvatici ma anche per i
peruviani e costaricani che vivono in queiluoghi. Lavo-
rare a questi progetti fornisce uno scopo alle persone, e
ibenefici sonoimmediati e tangibili.

Scrivendo di quei due progetti speravo che qualche
grande fondazione filantropica, di quelle che spendono
decine dimilioni di dollari per sviluppare il biodiesel o1
parchi eolici in Eritrea, leggesse il saggio e decidesse
d’investire in un lavoro che produce risultati tangibili.
Invece ricevetti un attacco missilistico dal silo dei pro-
gressisti. Io non sono sui social network, maimiei ami-
ci mi riferirono che venivo chiamato con ogni sorta di
insulti, compreso “cervello di gallina” e “negazionista
dei cambiamenti climatici”. Brevi frammenti del sag-
gio, ritwittati fuori contesto, facevano sembrare che
avessi proposto di abbandonare lo sforzo perridurre le
emissioni abbracciando la posizione del partito repub-
blicano, cosa che, secondo la logica polarizzata del di-
battito online, mi rendeva un negazionista dei cambia-
menti climatici. In realta credo talmente nella scienza
del clima che ho direttamente smesso di nutrire spe-
ranze per le calotte polari. L'unica cosa che avevo nega-
to era che una coscienziosa €lite internazionale, radu-
nandosi in begli alberghi in giro per il mondo, potesse
impedire alle calotte di sciogliersi. Questo era il mio
crimine contro l'ortodossia. Oggi il clima ha una tale
presa sull'immaginazione di sinistra che qualunque
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tentativo di cambiare la conversazione -anche spostan-
dola sull’estinzione di massa che gli umani stanno gia
creando senzal’aiuto dei cambiamenti climatici-equi-
vale aun’offesa controla religione.

Provavo comprensione periprofessionisti del clima
che avevano condannato il saggio. Lavoravano da de-
cenni per lanciare'allarme negli Stati Uniti e finalmen-
te avevano 'appoggio del presidente Obama e ’'accordo
di Parigi. Era un momento inopportuno per far notare
cheilriscaldamento globale é gia cosa fatta, e che sem-
braimprobabile che I'umanita lasciil carbonio nel suo-
lo, visto che neppure un paese al mondo si € finora im-
pegnato a farlo.

Capivoanchel'iradell'industria delle energie alter-
native, che & un’attivita imprenditoriale come le altre.
Se ammettiamo che i progetti di energia rinnovabile
sono solo una tattica contenitiva, incapace diannullare
i danni che le emissioni del passato continueranno a
provocare per secoli, apriamo le porte ad altri dubbi su
questo settore. Tipo, servivano davvero tutte quelle tur-
bine eoliche? Bisognava proprio metterle in zone ecolo-
gicamente sensibili? E i parchi solari nel deserto del
Mojave: non era pil sensato coprire la citta di Los Ange-
les di pannelli solari e risparmiare gli spazi aperti? Non
stavamo distruggendoil mondonaturale conlascusadi
salvarlo? Credo che sia stato un blogger di quell’indu-
stria a chiamarmi cervello digallina.

Quanto all’Audubon, 'email diraccolta fondi avreb-
be dovuto mettermi in guardia su com’era gestita. Ma
ero ancora sorpresodalla suareazione al saggio, che era
stata un attacco ad hominem contro la persona di cui
aveva allegramente sfruttato il nome e 'immagine due
mesi prima. Si, il mio saggio era una dimostrazione di
amore severo per Audubon. Volevo che la piantassero
conle sciocchezze, smettessero di parlare di quello che
succedera tra cinquant’anni e fossero pittaggressivinel
difendere gli uccelli che amiamo.

Ma a quanto pareva ’Audubon vedeva solo una mi-
naccia per le sue iscrizioni e la sua raccolta fondi, e cosi
doveva negare me come persona. Midicono che il pre-
sidente dell’Audubon sparo quattro diverse salve con-
trodime. E questo che fannoi presidenti, adesso.

Funziono. Senza neppure leggere quelle salve -sol-
tanto sapendo che altre persone le stavano leggendo -
mi vergognai. Mi sentii come se fossi stato ancora in
terzamedia, snobbato dalla gente e chiamato coninsul-
ti che mi ferivano anche se non avrebbero dovuto. Mi
pentii dinon aver ascoltato il mio panico notturno e te-
nuto per me le mie opinioni. Piuttosto angosciato, chia-
mai Henry e gli rovesciai addosso la mia vergogna e il
mio rimorso. Lui replico, nel suo stile imperscrutabile,
che le reazioni online erano solo una perturbazione at-
mosferica. “Conl’opinione pubblica”, disse, “cisonole
perturbazioni, e poi ¢’¢ il clima. Tu stai cercando di
cambiareil clima, e questo richiede tempo”.

Nonimportava se ci credessi oppure no. Mi bastava
sentire che una persona, Henry, non miodiava. Micon-
solai con il pensiero che, anche se il clima & una cosa
troppo vasta e caotica perché un solo individuo riesca
ad alterarla, questo individuo puod comunque trovare
uno scopo nel cercare di cambiare le cose per un villag-
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gio afflitto, per una vittima dell’ingiustizia globale. O
perunuccelloounlettore. Dopo che le fiammate online
sierano spente, cominciai ricevere messaggi in privato
da persone che lavoravano per la conservazione am-
bientale, le quali condividevano le mie frustrazioni ma
non potevano permettersi di esprimerle. Non furono
molte, ma non era necessario che lo fossero. Il mio sen-
timento, in ogni caso, era sempre lo stesso: la persona
per cui ho scritto questo saggio sei tu.

ra, due anni e mezzo dopo, mentre le
piattaforme di ghiaccio si sgretolanoe
il presidente twittatore esce dall’accor-
do di Parigi, non ne sono piti tanto si-
curo. Ora posso ammettere con me
stesso che non ho scritto quel saggio
solo per rincuorare qualche conservazionista e spostare
qualche dollaro di beneficenza verso cause migliori.
Volevo davvero cambiare il clima. Lo voglio ancora.
Con le persone che criticavo nel saggio condivido la
consapevolezza che i cambiamenti climatici sono il
problema della nostra epoca, forse il problema pit gra-
ve della storia dell'umanita. Ciascuno di noi si trova
oggi nella posizione degli indigeni americani quando
arrivarono gli europei con fucili e vaiolo: il nostro mon-
do & sul punto di cambiare enormemente, imprevedi-
bilmente e in peggio. Non m’illudo affatto che possia-
mo fermare questo cambiamento. La mia unica spe-
ranza € che riusciamo ad accettare la realta in tempo
per prepararci umanamente, e la mia unica convinzio-
ne & che affrontarla con schiettezza, per quanto sia do-
loroso, &€ meglio che negarla.
Se scrivessi quel pezzo oggi, potrei dire tutto questo.
Lo specchio del saggio, per come venne pubblicato, ri-
fletteva un furibondo disadattato amante degli uccelli
che si considera pitintelligente degli altri. Quel perso-
naggio potrei essere io, ma io sono anche altro, e un
saggio migliore lo avrebbe dimostrato. In un saggio mi-
gliore, probabilmente avrei fatto comunque all’Audu-
bon la ramanzina che si meritava, ma avrei cercato di
manifestare pitt comprensione per le altre persone con
cui ero arrabbiato: per gli attivisti del clima, che da
vent’anni vedevano le loro possibilita di vittoria dimi-
nuire orribilmente mentre le emissioni di carbonio au-
mentavano e inecessariobiettivi di riduzione diventa-
vano sempre meno realistici, e per gliimpiegati nell'in-
dustria delle energie alternative che avevano famiglie
da mantenere e stavano cercando di guardare al dila
del petrolio, e per le ong ambientali che credevano di
avere finalmente trovato una questione in grado di sve-
gliare il mondo, e per le persone di sinistra che mentre
il neoliberismo e le sue tecnologie riducevano gli elet-
tori a consumatori isolati vedevano i cambiamenti cli-
matici come I'ultimo argomento forte a sostegno del
collettivismo. Soprattutto avrei provato a ricordare tut-
tele persone per le quali avere speranza nella vita & pitt
importante di quantolo sia per un pessimista depresso,
perle qualila prospettiva diun futuro torrido e funesta-
toda calamita e intollerabilmente triste e spaventosa, e
che possono essere perdonate se non vogliono pensar-
ci. Avrei continuato a fare revisioni. 4 sp
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Scienza

L'irriproducibilita
dell’intelligenza

Jim Kozubek, Aeon, Australia

I geni contano, dice il biologo
Jim Kozubek, ma la vera chiave
dell'intelligenza € la complessita
da cui scaturisce. E difficilmente
I'ingegneria genetica riuscira a
domarla

n un articolo pubblicato nel 2017 da

Nature Genetics si legge che, grazie

all'analisi di decine di migliaia di ge-

nomi, gli scienziati hannoindividuato
52 geni associati all’intelligenza umana,
sulla quale pero nessuna variante incide per
pitdiun’infinitesima parte diun punto per-
centuale. Danielle Posthuma, coordinatri-
ce dello studio ed esperta di genetica stati-
stica della Vrije universiteit Amsterdam e
dell’ospedale universitario, ha detto in
un’intervista al New York Times che “ci
vorra ancora molto tempo” prima che gli
scienziatiriescano a prevedere I'intelligen-
zaapartire dalla genetica.

Eppure & facileimmaginare ricadute so-
ciali allarmanti: studenti che alleganoil se-
quenziamento delloro genoma alladoman-
da d’iscrizione all’'universita; potenziali
datoridilavoro che siprocuranoidatigene-
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ticidei candidati; centriperlafecondazione
invitro che promettono alti quozientiintel-
lettivi.

Alcuni si schierano gia con questo mon-
do nuovo. Secondo i filosofi John Harris
dell’'universita di Manchester e Julian Savu-
lescu di quella di Oxford, avremo il dovere
dimanipolare il codice genetico dei bambi-
ni futuri, concetto definito da Savulescu
“beneficenza procreativa”. Per loro la “ne-
gligenza genitoriale” diventa “negligenza
genetica”, non usare l'ingegneria genetica
o il miglioramento cognitivo per favorire i
nostrifigli, nel caso diventipossibile, sareb-
be una forma d’abuso. Altri, come David
Correia, docente di studi americani all'uni-
versita del New Mexico, prevedono esiti
distopici in cui i ricchi usano I'ingegneria
genetica per trasferire il potere dalla sfera
sociale al codice genetico. Preoccupazioni
simili esistono da tempo: 'opinione pubbli-
cavigila sull’alterazione genetica dell’intel-
ligenza almeno fin da quando gli scienziati
hannoinventatoil dna ricombinante.

Continuate a sognare, mi verrebbe da
dire. I geni incidono sull’intelligenza, ma
solo in generale e in modo sottile, e intera-
giscono in relazioni complesse per creare
sistemi neurali che potrebbero risultare ir-

riproducibili. Gli scienziati computazionali,
decisi a carpire il segreto di queste intera-
zioni, infatti, si sono scontrati con la loro
complessita.

Nessuno é superiore

Negli anni sessanta i biologi Richard
Lewontin e John Hubby adoperarono una
nuova tecnica nota come elettroforesi su
gelper separare variantiuniche diproteine,
dimostrando che versioni diverse di pro-
dotti genici, cioé gli alleli, erano distribuite
con una variabilita di gran lunga maggiore
di quanto ci si aspettasse. Nel 1966 propo-
sero il principio della “selezione stabiliz-
zante” per spiegare che le varieta subotti-
mali dei geni possono sopravvivere perché
contribuiscono alla diversita. Il genoma
umano procede per vie parallele: abbiamo
almeno due copie di ogni gene su tutti gli
autosomi (icromosominon sessuali), e ave-
re piu copie di un gene ¢ utile soprattutto
per avere maggiore diversita nel sistema
immunitario oin qualunque funzione cellu-
lare in cui 'evoluzione vuole sperimentare
strategie pitirischiose pur conservandouna
versione collaudata e affidabile del gene. A
volte le varianti genetiche che potrebbero
introdurre unrischio o una novita coesisto-
no con una variante genetica benefica. Gli
effetti sull’intelligenza umana sono il frutto
della natura parassitaria dei geni, che tra-
mano I'uno contro I’altro: nessuno € supe-
riore dal momento che l'utilita dell’uno si
sviluppa sfruttando gli altri.

Da tempo sappiamo che trentamila geni
non possono decidere 'organizzazione dei
centomila miliardi di connessioni sinapti-
che del cervello, a ulteriore conferma della
verita indiscutibile che, entro certi limiti,
I'intelligenza si plasma tramite le avversita
e lo stress dello sviluppo cerebrale. Sappia-
mo inoltre che 'evoluzione & disposta a ri-
schiare pur diavanzare, ed ¢ per questo che,
a mio parere, porteremo sempre in noi le
variazioni genetiche che possono sfociare
in autismo, disturbo ossessivo compulsivo,
depressione e schizofrenia, e che la pro-
spettiva neoliberista in base a cui, prima o
poi, la scienza risolvera gran parte dei di-
sturbi mentali & quasi certamente errata.

L'evoluzione non prevede geni superio-
11, solo geni che rischiano e geni ottimali per
determinati ambienti e compiti. 4 sdf

Jim Kozubek ¢ biologo computazionale
escrittore. Vive a Cambridge, in Massachu-
setts.



SALUTE
Testa
da adolescente

Le risonanze magnetiche fun-
zionali, i test cognitivi e le ana-
lisi del dna di 4.500 bambini e
adolescenti sono accessibili, in
forma anonima, in un database
gratuito. E il primo traguardo
del progetto statunitense Abed
che studiera per dieci anni il
cervello di diecimila volontari a
partire dai nove anni di eta. Nei
21 centri statunitensi coinvolti
sono stati arruolati gia 6.800
volontari. Lo scopo & analizzare
lo sviluppo cognitivo del cervel-
lo dall’eta prepuberale a quella
adulta, scrive Science. Inoltre,
avere una fotografia aggiornata
delle reti cerebrali di un cam-
pione cosi ampio aiutera a capi-
re in che modo, e in che misura,
alcuni comportamenti - come il
consumo di droghe e di alcol, il
tempo passato davanti a uno
schermo e le ore di sonno - pos-
sono modificare o influenzare il
cervello in fase di maturazione.

BIOLOGIA
Ilfascino
dell’arroganza

I bonobo sono tra i nostri paren-
ti piu stretti. Sono pacifici e al-
truisti ma, almeno da spettatori,
preferiscono gli individui piti ar-
roganti. Gli etologi hanno mo-
strato a 43 esemplari del santua-
rio congolese Lola ya Bonobo
delle animazioni o deivideo in
cui un personaggio ne intralcia-
va o ne aiutava un altro che cer-
cava dirisalire una collina, e
hanno visto che i bonobo prefe-
rivano i personaggi cattivi. Co-
me spiegano gli autori su Cur-
rent Biology, ¢ plausibile che
anche periprimati pitt amiche-
voli sia vantaggioso sostenere le
figure dominanti e che la prefe-
renza innata per chi ¢ altruista,
alla base della cooperazione so-
ciale, si sia evoluta dopo la sepa-
razione dei sapiens dai primati.

IGNACIO DIAZ BOBILLO (NASA)

Paleoantropologia

Alle origini degli americani

Nature, Regno Unito
: Nel pleistocene, quando il livello del
n aul I'c mare era molto pitt basso, la striscia
- o, diterra che collegava I'Asia e il

Nordamerica, chiamata Beringia,
era abitata da un’antica popolazione
poi scomparsa. Lo rivelerebbe il dna
estratto da uno dei due scheletri di
bambini beringi scoperti nel sito
archeologico dell’'Upward Sun River,
in Alaska, risalenti a 11.500 anni fa. La sequenza genetica
€ stata confrontata con quella dei nativi americani
moderni e del passato. Le sequenze sono simili, ma sono
presenti elementi distintivi. Dalla scoperta i ricercatori
hanno ipotizzato I'esistenza di una popolazione
ancestrale, che si sarebbe separata dagli asiatici orientali
36mila anni fa e avrebbe dato vita ai beringi e a tutti i
nativi americani. Le Americhe sarebbero state quindi
popolate in seguito a un’unica ondata migratoria
dall’Asia. Gli antichi beringi sarebbero rimasti nella
regione almeno fino a 11.500 anni fa, per poi scomparire.
Gli attuali nativi americani dell’Alaska sono
probabilmente i discendenti di nativi del Nordamerica,
che sono tornati sui loro passi, sostituendo i beringi. ®

Astronomia

Molte grandi stelle in piu

In una galassia vicina ¢’¢ una grande abbondanza, non prevista, di
stelle molto grandi. Nella Grande nube di Magellano, nella regione
di formazione delle stelle chiamata nebulosa Tarantola (nella foto), &
stato trovato un numero inaspettatamente alto di stelle con una
massa di oltre trenta volte quella del Sole. Questa scoperta, secondo
Science, dovrebbe portare a rivedere alcuni calcoli, come quelli re-
lativi alle supernove o ai buchi neri.

IN BREVE
Genetica L'analisidel dna ¢

stata usata per combattere il
bracconaggio dei rinoceronti in
Africa, a rischio di estinzione.
Le tecniche genetiche forensi
hanno permesso di risalire ai
responsabili in molti casi di
caccia difrodo. Secondo Cur-
rent Biology, la creazione di un
archivio del dna degli animali
vivi e dei reperti puo aiutare a
perseguire legalmente i brac-
conieri.

Salute Le persone che subi-
scono un intervento chirurgico
in Africa hanno una probabilita
doppia di morire rispetto alla
media mondiale. Lo studio,
spiega The Lancet, & stato con-
dotto in 25 paesi del continen-
te, 14 a reddito basso e 11 a red-
dito medio. La mortalita & piu
alta anche se i pazienti tendo-
no a essere pit giovani e piu sa-
ni che nei paesi a reddito alto, e
le operazioni meno complesse.

SALUTE
Ibatteri buoni
controil cancro

I batteri che vivono nell’inte-
stino potrebbero influenzare la
risposta individuale all'immu-
noterapia, usata contro il can-
cro. Secondo Science, alcune
persone con il cancro al rene o
al polmone che non rispondo-
no all'immunoterapia hanno
bassi valori di Akkermansia
muciniphila. Nei topi la rico-
struzione della flora intestina-
le con questo batterio permet-
te agli animali di rispondere
alle cure. Anche nelle persone
affette da melanoma sembra
importante la presenza di al-
cuni batteri specifici per la ri-
sposta all'immunoterapia.
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RYAN UTZ (CHATHAM UNIVERSITY)

MIKE ELIASON (SANTA BARBARA COUNTY FIRE DEPARTMENT/REUTERS/CONTRASTO)
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Fiumi I corsi d’acqua degli Stati Uniti stanno diventando piu salati e meno acidi. Secondo Pnas,
larivista dell’accademia delle scienze statunitense, il 66 per cento dei torrenti e dei fiumi studiati
sono diventati meno acidi, soprattutto nell’est del paese, densamente popolato, e nel Midwest.

1l fenomeno ¢ dovuto in parte ai sali sparsi sulle strade quando ¢’¢ la neve, ma anche ai residui
dell'irrigazione in agricoltura e delle acque di scarico, alle attivitd minerarie, alla trasformazione
dei suoli e alla cementificazione. L'acqua piti salata e meno acida pud provocare la corrosione degli
impianti idrici, la dispersione nell'acqua di contaminanti e una diversa acidita del mare alla foce
dei fiumi, con effetti negativi sulla disponibilita d’acqua potabile e la biodiversita. Nella cartina:
variazioni di salinita dei corsi d acqua statunitensi negli ultimi cinquant anni. I colori caldi indicano una
maggiore salinita, quelli freddi una diminuzione. I pallini neri sono i 232 siti di monitoraggio.

Radar

Gelo e neve
da Boston
al Sahara

Intemperie Le temperature
glaciali che hanno investitoil
nordest degli Stati Uniti hanno
causatolamorte di22 persone.
A Boston il termometro harag-
giuntoiig gradisottozero. ¢
Le forti nevicate che sisono
abbattute sulle Alpi hanno pro-
vocato forti disagi: 13mila turi-
stisono stati bloccati dalla ne-
ve a Zermatt, in Svizzera;a Se-
striere, in Italia, unavalanga
hainvestito una palazzina,
senza causare vittime. Diversi
comuni della Valle d’Aosta so-
norimastiisolati. ¢ Freddoin-
solito in Marocco, con abbon-
dantinevicate nelle zone mon-

tuose. Laneve & caduta anche
ad Ain Sefra, ailimiti del de-
serto del Sahara algerino.

Alluvioni Almeno 48 persone
sono morte nelle alluvioni che
hanno colpito Kinshasa, nella
Repubblica Democratica del
Congo. Le inondazioni hanno
fatto aumentareicasidicolera.

Cicloni Le piogge torrenziali
portate dal ciclone Ava sulle re-
gioni orientalidel Madagascar
hanno causatolamorte di29
persone e pittdi 17mila hanno
dovutolasciare le proprie case.

Caldo Con 47,3 gradi, 'estate
australe ha fattoregistrare una
delle giornate pit calde dal
1939 aogginellaregione di
Sydney, in Australia.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 7,6 sulla scala Richter
allargo del’Honduras ha spin-
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tole autorita alanciare 'allerta
tsunami. Il terremoto € stato
registrato a 44 chilometri dalle
isole di Swan-tra Cubaeil Be-
lize -a dieci chilometri di pro-
fondita. Altre scosse superiori
allamagnitudo § sono state av-
vertite in Giappone, India, In-
donesia, Russia, Filippine,
Nuova Caledonia, Nuova Ze-
landa e Papua Nuova Guinea.

Frane Le forti piogge nel sud
della California (nella foto)
hanno causato frane e colate di
fango che hannoucciso13 per-
sone. Molte delle zone colpite
erano state devastate daunin-
cendiolo scorso dicembre.

I1 nostro clima

I coralli
sbiancati

# Dagli anni ottanta la fre-
quenza dello sbiancamento
dei coralli & aumentata di qua-
si cinque volte. Uno studio,
pubblicato su Science, ha
considerato gli eventi che
hanno colpito cento barriere
coralline trail1980 e il 2016.
All'inizio degli anni ottanta lo
sbiancamento avveniva una
volta ogni venticinque o
trent’anni, mentre ora si veri-
fica ogni 5,9 anni. Lo sbianca-
mento & causato dell’'aumento
della temperatura dell’acqua,
che induce i coralli a espellere
le alghe che gli forniscono co-
lore e nutrimento. Se lo sbian-
camento si protrae per molti
mesi, il corallo pud morire.
Episodi di sbiancamento pitt
frequenti accorciano i tempi
direcupero dei coralli.

Secondo lo studio, il ri-
schio di sbiancamento conti-
nua a essere maggiore nel-
I'Atlantico occidentale. Tutta-
via, il rischio & aumentato so-
prattutto nell’Australasia e in
Medio Oriente. Inoltre, gli
eventi che colpiscono la Gran-
de barriera corallina australia-
na dipendono sempre meno
da El Nino, la fluttuazione pe-
riodica delle temperature del
mare e delle correnti atmosfe-
riche nell’area equatoriale del
Pacifico. Negli anni ottanta,
infatti, il mare diventava ab-
bastanza caldo da danneggia-
re i coralli solo quando c’era El
Nifio. Ora, temperature del
mare altrettanto elevate sire-
gistrano anche in assenza del-
la fluttuazione. E difficile dire
se le condizioni attuali possa-
no essere reversibili, scrive il
quotidiano britannico The
Guardian, “tuttavia, la fine-
stra per combattere il proble-
ma si sta chiudendo”.
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Il pianeta visto dallo spazio 12.09.2017

Bellinzona, in Svizzera

4 Un astronauta della Stazione
spaziale internazionale ha scat-
tato questa foto del fiume Ticino
che si snoda attraverso il comu-
ne di Bellinzona, nelle Alpi Le-
pontine, in Svizzera. Laluce del
sole pomeridiano mette in evi-
denzaiversanti occidentali del-
le montagne e crea ombre pro-
fonde sui versanti opposti, che
rendono I'immagine piu tridi-
mensionale.

Bellinzona ¢ la capitale del
Canton Ticino, il cantone elveti-
codilingua italiana. Il flume Ti-
cino sfocia nel lago Maggiore, il

pit grande lago della Svizzera
meridionale, che sitrova a circa
14 chilometri dalla citta, e poi
prosegue a sud in Italia.

La Svizzera € uno stato fede-
rale e il potere & diviso tra confe-
derazione, cantoni e comuni. I
comuni sono I'entita politica pit
piccola, e un quinto diloro, so-
prattutto le citta, hanno un loro
parlamento. Gli altri applicano
un sistema di decisione demo-
cratica diretta nell’assemblea
comunale, a cui possono parte-
cipare tutti gli abitanti che han-
no diritto di voto. I comuni han-

Il Ticino non attraversail
centro di Bellinzona, ma
scorre sullato
nordoccidentale della citta.
Sfocia a pochi chilometri di
distanza nel lago Maggiore,
per poi proseguire verso
P'Italia.

no competenze proprie in vari
settori, per esempio nella scuola
e nel welfare, nelle forniture
energetiche, nella costruzione
distrade, nella pianificazione
locale e in materia fiscale.

Nell’area visibile in questa
foto fino a poco tempo fa c’era-
no una quindicina di comuni,
madal 2 aprile 2017 sono stati
accorpati a quello di Bellinzona.
Lapopolazione del comune ¢
passata da 18mila abitanti a pit
di 42mila. Negli ultimi otto anni,
il numero di comuni nel Canton
Ticino € stato dimezzato.
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Niente piu commenti
odiosiaBerlino

Toralf Staud, Die Zeit, Germania

In Germania € appena entrata
in vigore una legge che obbliga
isocial network a cancellare,
entro ventiquattr’ore dalla
pubblicazione, commenti
carichi d’odio, insulti e minacce

upponiamo che un’azienda privata

costruisca nel centro di Berlino un

grande edificio, accanto alla porta

di Brandeburgo. Immaginiamolo
un po’ come un centro commerciale dove
molti marchifamosi apronoiloro negozie
cominciano a farsi pubblicita, e i giornali
propongono le loro ultime edizioni. Le per-
sone s’incontrano nei corridoi e comincia-
no achiacchierare, oppure sidanno appun-
tamento li. E, dato che il posto & cosi fre-
quentato, sono sempre di piu le persone
che vogliono andarci.

Come avrete capito, questo centro com-
merciale & una metafora per Facebook,
Twitter, YouTube o Instagram. Con!'inizio
del nuovo anno in Germania ¢ entrata in
vigore la Netzwerkdurchsetzungsgesetz
(NetzDG), lalegge che obbliga i social net-
work a rimuovere i contenuti discutibili. Se

n’era gia parlato ampiamente, non senza
polemiche, 'anno scorso. E ora & al centro
dell’attenzione: con una provocazione cal-
colata-un tweet controimusulmani posta-
tolamattina del primo gennaio-I'esponen-
te di Alternative fiir Deutschland (Afd) Be-
atrix von Storch ¢ riuscita a riaccendere la
discussione e ad agitare lo spettrodella cen-
surain Germania.

Urlanellapiazza

Torniamo al centro commerciale berlinese:
¢unedificio privato eil proprietario haisuoi
diritti inviolabili. Ma ovviamente anche nei
suoi corridoi e nelle sue aree valgonole leg-
gitedesche. Se qualcuno diffonde la propa-
ganda nazista € punibile dentro e fuori il
centro commerciale. All'interno dell’edifi-
cio, naturalmente, nessuno puo essere de-
rubato, molestato o offeso.

Allo stessotempoil proprietario ha scrit-
to un breve regolamento dove, tra le altre
cose, € stabilito che lui puo ascoltare tutte le
conversazioni che avvengono nella sua pro-
prieta e sfruttarle a suo vantaggio. Nel corso
deglianniil centro commerciale & cresciuto
enormemente, ormai € gigantesco. E il suo
gestore ha apertofilialiin ogni citta e paese.
Milioni di persone le visitano ogni giorno, e

ogni tanto ¢’¢ qualcuno che si piazza in
mezzo aun corridoio e simette a bersaglia-
re conmessaggi carichid’odioun gruppo di
persone. O che appende alle pareti delle
frasi offensive. A volte la ditta privata che si
occupadellasicurezza interviene, pitispes-
so lascia correre o rimuove le scritte solo
dopo alcune settimane.

Chi s’indigna contro queste violazioni
della legge o, se colpito personalmente,
vuole fare qualcosa per contrastarle, sco-
pre diverse cose: per esempio, che nei pun-
tiinformativi del centro commerciale non
¢’é¢ mainessuno con cui parlare, che in am-
ministrazione nessuno risponde al telefo-
no o che siviene indirizzati a un call center
inIrlanda dove risponde una segreteria te-
lefonica. La polizia prende in carico le de-
nunce, manon puo fare granché.

Potremmo andare avanti all’infinito
con questo esperimento. Ovviamente al-
cune analogie non funzionano, ma resta
validoil punto essenziale, che nel dibattito
sulla NetzDG viene spesso trascurato:
Facebook e gli altri social network sono
aziende private che nellaloro area di com-
petenza consentono diviolare lalegge.

Forse lo fanno per interessi personali e
perrisparmiare suamministratori e mode-
ratori. Forse pensano che le persone ver-
ranno pitt numerose e resteranno di piu, se
sanno che daloro sipuo dire e osservare di
tutto, anche gli spettacoli pit1 volgari e le
piu oscene lotte nel fango. O forse sono
davvero sopraffatti dalla massa diutenti.

Solo quando qualcuno pubblica una fo-
to senza veli delle proprie vacanze naturi-
ste stranamente la vigilanza entra subito in
azione. Ma questa € un’altra storia. 4 nv

Dasapere
Cos’¢ la NetzDG

# Dal 1 gennaio 2018 in Germania ¢ entrata in
vigore la legge che obbliga i social network a
rimuovere i commenti che incitano all’odio.
Per isiti che non intervengono sono previste
multe fino a 50 milioni di euro. Lo scopo & far
rispettare le leggi in materia di diffamazione e
incitamento all'odio, che nel paese risalgono
alla fine della seconda guerra mondiale.

# Facebook e Twitter hanno aggiunto alla
versione tedesca delle loro piattaforme alcuni
strumenti per segnalare contenuti discutibili,
e hanno assunto centinaia di moderatori.

@ Alcuni commenti cancellati nei primi giorni
dall’entrata in vigore della legge hanno fatto
sorgere il dubbio che la norma possa
danneggiare la liberta d’espressione.
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RICARDO MORAES (REUTERS/CONTRASTO)

Economia e lavoro

Sao Jodo da Barra, Brasile. Il portodi A¢u

Isoldidella Cina
fanno paura al Brasile

Financial Times, Regno Unito

L'aumento degli investimenti
cinesi nel paese sudamericano ¢
stato accolto bene perché ha
sostenuto I'economia locale in
crisi. Ma ora molti temono che
Pechino abbia troppa influenza

Iporto di Agu, vicino a Rio de Janeiro,
era stato definito “I'autostrada per la
Cina” da Eike Batista, I'ex miliardario
brasiliano caduto in disgrazia che lo
aveva fondato piudidieci annifa. L'impero
economico di Batista ¢ crollato con la fine
delboom delle materie prime, mail portodi
Acu e stato uno dei pochi progetti ad avere
successo. Rivitalizzato dal nuovo proprieta-
rio, ilfondo d’investimenti statunitense Eig
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Global Energy Partners, ¢ diventato davve-
roun’autostrada perla Cina e presto potreb-
be diventare in parte di proprieta cinese.

Ilporto ¢ gia usato peril trasporto dime-
talli ferrosi verso il paese asiatico e come
base logistica per i giacimenti petroliferi
offshore del Brasile, a cui sono interessate
due delle principali aziende petrolifere ci-
nesi, la Sinopec e la Cnooc. Ora, inoltre, la
Eig sta cercando di espandere il porto svi-
luppando nuovi settori che hanno gia susci-
tato'interesse dei cinesi. “Sono un partner
importante, & auspicabile non averli solo
come clienti”, ha detto R. Blair Thomas,
I'amministratore delegato della Eig.

Negli ultimi due anni sono aumentati gli
investimenti in Brasile delle pit grandi
aziende cinesi, tra cui la Sinopec, la China
Three Gorges, che ha costruitola diga delle

Tre gole, la State Grid Corporation of Chi-
na, specializzata nel trasporto dell’energia,
la compagnia d’intermediazione finanzia-
ria Cofco e il gruppo Hna. Anche aziende
tecnologiche come Baidu hanno fatto in-
cursioni nella pitt grande economia
dell’America Latina.

Per il Brasile il boom d’investimenti ci-
nesi non poteva arrivare in un momento
migliore, visto che 'economia nazionale &
datempoindifficolta. Negliultimi due anni
il pil sié contratto dipitdel 7 per cento pro-
ducendo la peggiore recessione di sempre.
Ilgrande interesse per il Brasile ¢ una svolta
significativa da parte di Pechino. Dal 2005
la Cina ha prestato piu di 140 miliardi di
dollari (118 miliardi di euro) al’America La-
tina, meta dei quali al Venezuela. Oggi in-
vece punta su paesi con una posizione fi-
nanziaria pittsolida e possibilita strategiche
pittampie, primo fra tuttiil Brasile. Brasile e
Cina “sono fatti per stare insieme”, dice
Marcelo Kayath, ex condirettore del ramo
per gliinvestimenti del Credit Suisse in Bra-
sile. “La Cina ha un eccesso di capitale e
competenze nel settore delle infrastrutture,
e habisognodiquello che abbiamonoi: ma-
terie prime e risorse alimentari”.



I politici nazionalisti brasiliani pero co-
minciano a sollevare il problema dell’in-
fluenza cinese in vista delle elezioni presi-
denziali di quest’anno. L'invasione di Pe-
chino preoccupa anche gli Stati Uniti. “Seil
Brasile, con il suo peso economico e l'in-
fluenza esercitata nella regione, rafforza i
suoilegami con la Cina, lo scenario strate-
gico cambia profondamente”, dice R. Evan
Ellis, esperto di America Latina dell’Us ar-
my war college. L'investimento cinese nel
resto del mondo, se si esclude il Brasile, &
crollato del 40 per cento nei primi otto mesi
del 2017, dopo un picco di 170 miliardi di
dollarinel 2016. Pechino ha deciso diridur-
re gliinvestimenti esteri, mail caso del Bra-
sile & diverso. Secondo Dealogic, le fusioni
ele acquisizioni cinesidi aziende brasiliane
annunciate nel 2017 valgono 10,8 miliardi
di dollari, contro gli 11,9 miliardi di dollari
del2016. Nel 2015 gli investimenti erano di
quasi cinque miliardi di dollari.

La crescita degli investimenti in Brasile
¢ cominciata nel 2010, nel quadro di una
direttiva statale finalizzata all’accrescimen-
todella sicurezza alimentare ed energetica
della Cina attraverso acquisizioni all’estero.
“Settoriindustriali come quello energetico,
minerario e agricolo sono promettenti e
complementari all’economia cinese”, spie-
ga Cui Fan, professore di commercio inter-
nazionale alla University of international
business and economics di Pechino. “Inve-
stire in Brasile puoinoltre aiutare le aziende
cinesia esportare nelle Americhe”.

Inuna seconda fase, intorno al 2014, gli
investimenti si sono diretti anche verso il
settore manifatturiero e altri settori indu-
striali orientati al mercato interno brasilia-
no, dove la Cina cerca sbocchi per prodotti
come l'acciaio e le automobili. In questa fa-
se le banche cinesi sostenute dallo stato si
sono stabilite in Brasile. Le banche eigrup-
pi cinesi hanno inoltre sostenuto il China-
Brazil fund, un fondo del valore di 20 mi-
liardi di dollari che finanzia progetti infra-
strutturali. “Attualmente gli investimenti
delgoverno brasiliano sono deboli. La Cina
hadisponibilita di capitali e capacita tecno-
logiche”, afferma Zhang Jun, capo della fi-
liale cinese dello studio legale brasiliano
Demarest.

Nel 2016, infine, € cominciata una terza
fase. Le aziende cinesi hanno cominciato a
cercare rendimenti competitiviinvestendo
in un ampio ventaglio di settori industriali.
“Guardano con occhi da investitori”, dice
Reinaldo Guang Ruey Ma, direttore per la

Cina dello studio legale Tozzini Freire di
Sdo Paulo. “Nell'immaginario popolare
brasiliano ci sono due idee sulla Cina:i ci-
nesi hanno tanti soldi e icinesi compreran-
noqualsiasi cosa. La prima & vera, la secon-
dano”.Secondo gli analisti, 'ultima ondata
diinvestimenti cinesié stata favoritadauna
grave inchiesta di corruzione. Nota con il
nome dilavajato (autolavaggio), ha svelato
l'esistenza diun sistema ditangentiin cam-
bio di contratti che coinvolgeva politici,
aziende pubbliche e appaltatori privati. Al-
cune imprese sono fallite o sono state co-
strette a svendere iloro beni. Tra queste ¢’¢
la Odebrecht, una grande azienda di co-
struzioniche nelluglio del 2017 havenduto

Le acquisizioni cinesi
di aziende brasiliane
nel 2017 valgono 10,8
miliardi di dollari

la sua quota di maggioranza del Galedo,
I'aeroporto internazionale di Rio de Janei-
ro, alla Hna per 310 milioni di dollari. L'in-
chiesta, inoltre, ha aggravato la peggiore
recessione nella storia del paese. Per soste-
nere il bilancio pubblico, il governo del pre-
sidente Michel Temer sta privatizzando
beniche vanno dalle aziende idroelettriche
alla zecca di stato. “All'improvviso tutto &
stato messo in vendita, dai porti alle auto-
strade, dagli aeroporti alle ferrovie”, dice
Ma. “Se cinque anni fa un cinese avesse
dettodivoler comprarela piti grande azien-
da di costruzioni del Brasile, i brasiliani si

Dasapere
Affari miliardari

Valore delle acquisizioni cinesi in Brasile,
miliardi di dollari

2009 2011 2013 2015

2017*

*Fino a novembre 2017. Fonte: Financial Times

sarebbero messi a ridere. Oggi invece ri-
spondono: ‘Siediti e parliamone’”.

Molti sono stati colti di sorpresa dall’au-
mento degli investimenti cinesi. La China
Three Gorges, per esempio, ha investito 23
miliardi di real (sei miliardi di euro) in un
portfolio che comprende diciassette cen-
trali idroelettriche, undici parchi eolici e
una societa d’intermediazione internazio-
nale. “Questo & un paese che hauno statodi
diritto forte, percio sentiamo che i nostri
investimenti e inostriinteressi sono protet-
ti”, afferma Li Yinsheng, amministratore
delegato della China Three Gorges Brasile.

Resistenze politiche

Le aziende cinesi che investono in Brasile
non trovano le resistenze politiche opposte
in altri paesi, come 'Australia, dove gli &
stato impedito I'acquisto di alcuni possedi-
menti agricoli e di un’azienda che distribu-
isce energia elettrica. Il governo di Brasilia
haundisperato bisogno di qualsiasi investi-
mento. Tuttavia, con le imminenti elezioni
presidenziali, questa situazione potrebbe
nondurare ancora a lungo. Il candidato pre-
sidenziale di estrema destra, Jair Bolsona-
ro, hadichiarato: “Dobbiamo essere consa-
pevolidel fatto chela Cina sta comprandoil
Brasile. Non sta comprando in Brasile, sta
comprandoil Brasile”.

Larissa Walchholz, direttrice della so-
cieta di consulenza Vallya, che porta gli in-
vestitori cinesi in Brasile, afferma : “Se co-
minciano a investire pesantemente in aree
strategiche, i cinesi dovranno pensare an-
che a una politica di pubbliche relazioni,
perché attirano'attenzione di persone a cui
tutto questo non piace”.

Secondo Ellis, il Brasile dovrebbe sotto-
porre gliaccordi con aziende cinesi control-
late dallo stato a una verifica pit approfon-
dita. Cita il recente interessamento della
China Mobile, la piti grande azienda di tele-
fonia mobile cinese, perla Oi, un operatore
brasilianoin difficolta. “Il Brasile dovrebbe
riflettere meglio sui settoriindustrialiin cui
stafacendo entrarela Cina”.

Se alcuni politici sono preoccupati dagli
investimenti di Pechino, i dipendenti delle
aziende acquisite sono invece grati perché
hanno potuto conservare il posto dilavoro.
Alex Balanceiro halavorato per dodici anni
alla Swissport,’azienda che gestisceibaga-
gliall’aeroporto Galedo. L'Hna ha compra-
to la Swissport e una quota del Galedo. “E
un bene che i cinesi stiano venendo qui
mentre siamoin crisi”, ha detto. # gim
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Economia e lavoro

DHIRAJ SINGH (BLOOMBERG/GETTY)

DANIMARCA
Obiettivi
impossibili

La Danimarca ha bisogno di set-
tantamila lavoratori stranieri se
trail2019 e il 2025 vuole mante-
nere un ritmo di crescita del pil
pari al 2,1 per cento all’anno.
Questi obiettivi, scrive la Neue
Ziircher Zeitung, sono impos-
sibili con la forza lavoro presen-
te oggi nel paese scandinavo. “Il
ministro dell'industria Brian
Mikkelsen & andato nel Regno
Unito con l'obiettivo di attirare
in Danimarca i professionisti
della finanza che presto potreb-
berolasciare Londra a causa
della Brexit”. Il problema & che
la politica migratoria del gover-
no di Copenaghen scoraggia
Iarrivo dilavoratori stranieri.
Ne sanno qualcosa la statuni-
tense Brooke Harrington, esper-
ta di diritto tributario, e il co-
lombiano Jimmy Martinez-Cor-
rea, docente di economia. En-
trambi insegnano alla Copenha-
gen business school (Cbs) e so-
no finiti nel mirino delle autorita
per aver accettato dei lavori
esterni all’ateneo: Harrington,
in particolare, ha tenuto unale-
zione gratuita sull’elusione fi-
scale davanti a un gruppo di par-
lamentari ed esperti danesi. I
due docenti non sapevano che
avrebbero dovuto chiedere un
ulteriore permesso di lavoro.
Cosi sono stati multati, ma so-
prattutto hanno rischiato un
processo penale. Non & un caso,
conclude il quotidiano svizzero,
che “negli ultimi quindici mesi i
lavoratori provenienti dall’Unio-
ne europea siano diminuiti del
65 percento”.

Islanda

Stessa paga per tutti

HARALDUR GUDJONSSON (AFP/GETTY IMAGES)

Reykjavik, Islanda, 30 novembre 2017. Il nuovo governo

111 gennaio 2018 € entrata in vigore in Islanda una nuova
legge che impone alle aziende private e agli uffici pubblici
di dimostrare che le loro dipendenti sono pagate come i
loro colleghi maschi, scrive il New York Times. I
provvedimento, che era stato proposto nel marzo del 2017
e approvato a giugno, stabilisce che ogni tre annile
aziende con almeno 25 dipendenti devono analizzare gli
stipendi per assicurarsi che uomini e donne siano pagati
allo stesso modo per lo stesso lavoro. Quindi 'analisi deve
essere inviata al governo perché venga certificata. Per le
aziende inadempienti sono previste delle multe. ¢

GERMANIA
Bitcoin piace
aitedeschi

Bitcoin e le altre criptomonete
digitali hanno riscosso un gran-
de successo in Germania, “un
paese noto per il suo amore per
il denaro contante, lo scettici-
smo verso gli strumenti finan-
ziari complessi e 'adozione tar-
diva delle nuove tecnologie”,
scrive il Wall Street Journal.
Dal 2008, da quando & compar-
sala criptomoneta creata dal
misterioso Natoshi Sakamoto,
nel paese sono stati lanciati
1.307 progettilegati alla
blockchain, la tecnologia alla ba-
se di bitcoin. Secondo la societa
diricerche Deloitte, & il numero
pit grande dopo quelli di Cina,
Stati Uniti e Regno Unito. Trale

ragioni che possono spiegare
questo successo delle criptomo-
nete c¢’¢ 'ossessione dei tede-
schi per I'inflazione, che si & ria-
cutizzata con la recente crisi del
debito nell’eurozona. Bitcoin
potrebbe “aver riscosso interes-
se perché prevede un tetto al nu-
mero di monete in circolazione,
una misura che gli ha accredita-
tola fama di strumento antinfla-
zionistico”. Le criptomonete,
inoltre, potrebbero piacere ai te-
deschi perché non dipendono
dalle scelte dei banchieri, ma
soprattutto perché, in un conte-
sto caratterizzato da bassi tassi
d’interesse, rappresentano un
investimento su cui vale la pena
scommettere”. Non a caso il
successo di bitcoin ormai coin-
volge non solo le startup di Ber-
lino, ma anche le grandi banche
di Francoforte.

SVIZZERA

Profitti
record

Nel 2017 la Banca nazionale
svizzera, la banca centrale della
Svizzera, ha guadagnato 54 mi-
liardi di franchi svizzeri (circa
46 miliardi di euro) grazie alle
sue operazioni sui mercati fi-
nanziari, scrive il Tages Anzei-
ger. Gran parte dei profitti (51
miliardi) é stata realizzata sui
mercati monetari. Il resto & stato
assicurato dal rialzo del prezzo
dell’oro. Finora il record di pro-
fitti annuali della Banca nazio-
nale era stato di 38,3 miliardi di
franchi, realizzato nel 2014.
Questa € una buona notizia an-
che per le casse del governo
centrale e dei cantoni, aggiunge
il quotidiano di Zurigo. L'istituto
centrale dovrebbe distribuire
circa due miliardi di franchi: un
terzo al governo centrale e due
terzi ai cantoni.

INBREVE

Unione europea Nel novem-
bre del 2017 il tasso di disoccu-
pazione nell’eurozona ¢ stato
dell’8,7 per cento, controil 9,8
per cento registrato nello stesso
mese del 2016. In tutta 'Unione
europea la disoccupazione & del
7,3 per cento. Il paese conil tas-
so di disoccupazione piti alto re-
stala Grecia, conil 20,5 per cen-
to, seguita dalla Spagna conil
16,7 per cento. I tassi di disoccu-
pazione piu bassi, invece, sono
stati registrati nella Repubblica
Ceca (2,5 per cento) e in Germa-
nia (3,6 per cento).

Tasso di disoccupazione,
novembre 2017, percentuale

% %
Grecia* 20,5 Svezia 6,6
Spagna 16,7 Irlanda 6,1
Italia 11,0 Danimarca 5,6
Francia 9,2 Austria 54
Eurozona 8,7 Polonia 4,5
Finlandia 8,4 Ungheria** 4,0
Portogallo 8,2 Germania 3,6
Un.europea 73 Rep. Ceca 2,5

*settembre 2017. **ottobre 2017. Fonte: Eurostat
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

CAPRICORNO

Tre secoli fa il genio del Capricorno Isaac Newton for-
mulo alcuni principi fondamentali per la comprensione
- scientifica dell’'universo fisico. Newton fu un pioniere

anche nel campo della matematica, dell’ottica e dell’astronomia.
Eppure sprecava molto tempo ed energie nell’inutile tentativo di
usare I’alchimia per trasformare i metalli vili in oro. Nel 2018 voi
Capricorni vi trovate davanti a un’alternativa simile: potreste re-
galarci qualcosa di straordinario o perdervi in progetti che costi-
tuiscono uno spreco di energie. Le prossime settimane saranno
determinanti per decidere quale direzione prendere.

ARIETE

Sono lieto di informarti che

nelle prossime settimane la
vita ti dara il permesso di essere
pit esigente che mai, a patto di
non essere meschino, sgarbato o
irragionevole. Eccoti qualche
esempio di richieste che potresti
fare: esigere una sbronza di verita
in tua compagnia; pretendere diri-
cevere ricompense commisurate
ai tuoi sforzi; esigere collaborazio-
ne per sfuggire ai guai karmiciin
cui tueituoi alleati vi siete caccia-
ti. Ultimatum come questi, invece,
non sono ammissibili: esigo tesori
e tributi, idioti che non siete altro;
pretendo il diritto di imbrogliare
per ottenere quello che voglio; esi-
go che il fiume scorra al contrario.

TORO

Conoscil’espressione “apriti

sesamo?”. Nella vecchia fia-
ba popolare Ali Baba e i quaranta
ladroni & una formula magica che
I'eroe pronuncia per spalancare
I'ingresso a una grotta dov’é na-
scosto un tesoro. T’invito a provar-
la. Potrebbe funzionare facendoti
accedere a un luogo proibito o fi-
nora inavvicinabile in cui vuoi o
devi entrare. Male che vada, pro-
nunciare quelle parole ti mettera
in uno stato d’animo giocoso e spe-
rimentale mentre consideri le pos-
sibili strategie di accesso. E questo
potrebbe bastare a darti 'aiuto che
tiserve.

GEMELLI

Navigando suinternet mi

sono imbattuto in questo in-
teressante consiglio di una fonte
anonima: “Non stabilire un rap-
porto a lungo termine con qualcu-
no fino a quando non lo avrai visto
bloccato nel traffico”, diceva.

“Non lasciarti coinvolgere finché
non lo avrai visto ubriaco o mentre
cerca il telefono o le chiavi della
macchina nel panico. Prima di sta-
bilire un legame piti profondo, as-
sicurati di averlo visto arrabbiato,
stressato o spaventato”. Nelle
prossime settimane, ti consiglio di
tener conto di questi suggerimen-
ti. Saranno un buon periodo per
approfondire i tuoi rapporti con
persone che esprimono le loro
emozioni negative in modo non
aggressivo e psicotico.

CANCRO

f. Lamia insegnante di storia
m delle superiori, Marjorie
Margolies, ¢ oggi la suocera di
Chelsea Clinton. Ha due nipotiin
comune con Hillary. E una cosa di
cui dovrei vantarmi? Mi fa guada-
gnare di piti 0o mi rende piu felice?
Vi spingera ad amarmi di piu? Non
credo proprio. Per i Cancerini co-
me te e me le prossime settimane
saranno un buon periodo per ri-
nunciare a qualsiasi desiderio di
ostentare motivi di orgoglio fasul-
li. Dovremmo invece darci da fare
per liberare la nostra identita e la
nostraimmagine da qualsiasi me-
tro di valore superficiale. Cosa c’e
di autenticamente prezioso in te?

LEONE

Se fossi il tuo mentore o la
S tua guida proclamerei la
stagione del rinnovamento dei Le-
oni. Innanzitutto assumerei un
massaggiatore che ti manipoliin
modo fermo ma delicato. Ti man-
derei da un nutrizionista, da uno
stilista, da un interprete di sogni e
daun personal trainer. Parlerei
con le persone che ti conoscono
bene per capire come posso aiu-
tarti ad allontanare le tue illusioni

COMPITIPERTUTTI

Per ascoltare le mie previsioni in tre parti
su quello che ti succederd nel 2018,
vai su bit.ly/ TheBigPicture2018.

e ainfondere nei tuoi ritmi quoti-
diani un 20 per cento in pit di feli-
cita. Cercherei di convincerti a ta-
gliare i ponti con tutto quello che
nontifa bene. Infine, farei di tutto
per sbloccarti, correggere i tuoi er-
rori e darti nuovi strumenti.

VERGINE

?-1,;- “Solo le persone ecceziona-
41?5"_ li sanno comportarsi come
se non vivessero all’'inferno”, so-
stiene lo scrittore D. Bunyavong.
In conformita con i presagi astrali,
dichiaro che nelle prossime setti-
mane, Vergine, rientrerai in questa
descrizione. Seilontana dall’infer-
no come non lo eri da molto tem-
po. Se qualcuno puo sedurre e co-
stringere il paradiso a scendere qui
sulla Terra per un po’, quella sei tu.
Un buon modo per cominciare la
festa & guardarti allo specchio fino
aquando non vedrai la parte eter-
nadite stessa.

BILANCIA
Q In conformita con i presagi
astrali, t'invito a spostare i
mobili. Se ti senti ispirata, potresti
anche aver voglia di mettere un po’
di quel vecchiume fuori dalla porta
e portarlo alla discarica o al merca-
tino dell’usato. Spero che questo ti
mettera nello stato d’animo giusto
per fare pulizia di tutto quello che
in casa tua ti deprime e ti toglie
slancio: ricordi polverosi, specchi
poco lusinghieri, tappeti lisi, piatti
sbreccati e simboli confusi. E il
momento, mia cara amica, dilibe-

SAGITTARIO
_Nel1956il premio Nobel

—" perlaletteratura fu asse-
gnato al prolifico poeta spagnolo
Juan Ramon Jiménez, per “la sua
spiritualita e la sua purezza artisti-
ca”. Quel riconoscimento si basava
sui suoi ultimi libri, ma non sui pri-
mi due. Almas de violeta e Ninfeas
erano infatti opere che aveva scrit-
to da giovane, quando non era an-
cora maturo. In vecchiaia si vergo-
gnava tanto del loro sentimentali-
smo che cerco dirintracciarne e di-
struggerne tutte le copie. Te lo dico
perché penso che per te sia il mo-
mento di liberarti di tutto quello
che appartiene al tuo passato e non
vuoi pit che ti definisca.

ACQUARIO

Stai per affrontare un rito di

passaggio che potrebbe e
dovrebbe segnare I'inizio diuna vi-
ta piuintensa. Sono lieto di infor-
marti che questa transizione non
comportera tormenti, confusioni o
manipolazioni passivo-aggressive.
Anzi, credo che sirivelera una del-
le prove pit piacevoli che tu abbia
mai affrontato, e un prototipo delle
conquiste che spero diventeranno
la norma nei prossimi mesi e anni.
Immagina di poter imparare lezio-
ni preziose e fare cambiamenti
cruciali senza lo stimolo del dolore
e della sofferenza. Immagina di
poter dire come la musicista PJ
Harvey: “Quando sono contenta
sono piti aperta all’ispirazione.
Quando mi sento al sicuro e felice

rare la tua casa dai pesi morti. sono piu creativa”.
SCORPIONE PESCI
Quando aveva 16 anni e vi- 1l Kalevala & un libro
veva a New York, Ralph dell’ottocento che raccoglie

Lifshitz cambio il suo nome in
Ralph Lauren. Questo probabil-
mente ¢ stato un fattore impor-
tante del suo successo. Sarebbe
mai diventato un famoso stilista
da 5,8 miliardi di dollari se avesse
mantenuto un nome che finiva per
shitz, considerato che shit in ingle-
se significa “merda”? Cambiando
nome, & stato preso piti sul serio
dai suoi clienti. Ispirandoti alla
sua preveggenza, Scorpione, con-
sidera la possibilita di fare un
cambiamento simile, che ti per-
metta di ottenere piui facilmente
quello che vuoi.

ipitt importanti miti e racconti po-
polari finlandesi. Ha ispirato lo
scrittore britannico J.R.R. Tolkien
a scrivere il suo romanzo epico
fantastico Il signore degli anelli. Per
poter rubare idee dal Kalevala,
Tolkien arrivo perfino a studiare il
finlandese. E disse che era come
“entrare in una cantina piena di
bottiglie di vino meraviglioso, dal
gusto fino a quel momento scono-
sciuto”. Secondo la mia lettura,
nel 2018 avrai la capacita di sco-
prire una fonte che per te sara ric-
cadiispirazione come il finlande-
se e il Kalevala per Tolkien.
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Lultima

GRANLUND, STATI UNITI

Oprah Winfrey: miliardaria, celebrita della tv, mai eletta, ,/(;[ B —_—
nessuna esperienza politica, fuori dalla cerchia di Washington, L-u':’ és_, l"‘—

molti fan. “Be’, se ha funzionato per Trump”.

<« bonte dnnée de réponse automatique
3 Ton Spam de veeur collectifs
| !
Et dans 1o bette «indésirables»T

BANX

|
PoLt . ,
Comment g, tu nas pas regu men ﬁ,d _ “- D

THE NEW YORKER

GORCE, LEMONDE, FRANCIA

pedvier Gomes-

J
E s E:_ l‘:‘ “Ha deciso per chi non andra a votare?”.

« LI . . . .
Come, non hai ricevuto la mia risposta automatica di buon
anno al tuo spam di auguri collettivi? Hai controllato nella

casella ‘posta indesiderata’?”.

BENNETT, CHATTANOOGA TIMES FREE PRESS, STATI UNITI

“Almeno tu non pensi che sono pazzo”. “John, le api vanno fuori”.

oh

5

WA

Le regole Gruppi WhatsApp

1 Non creare mai un gruppo WhatsApp. 2 Se ti aggiungono a uno, esci immediatamente. 3 Se non puoi
uscire, disattiva le notifiche e spera che si dimentichino di te. 4 Se sei costretto a rispondere, esprimiti
solo con emoji e “ahah!”. 5 E se ti aggiungono a un gruppo di genitori, cambia numero di telefono.
regole@internazionale.it

122 Internazionale 1238 | 12 gennaio 2018

OLINN ONOFY ‘SANLL TYIONVNIA ‘XNVI

AATITHM




SMATRICE, OLTRE IL S15MA.

AMATRICE STA REAGENDD £ RIFPARTE DALLE SUE MONTAGHE DOPD IL TERREMOTD DEL 23
AGOSTO 2016 LA SEZIONE DEL CAl DI AMATRICE E RIUGCITSA A CONTINUARE LA U8 COSTANTE
ATTIVITA E0 M IDEATO MONTAGHE IM MOVIMENTO. MEL 200 7 MALRC COROMA E POI ERRI DE
LUCA HANMNO INCONTRATO AMATRICE, AMDARE OLTRE IL S15MMA FICOST RUEMDD La FIDUC A MEL
FUTURG G CUESTA TERRA APPENBHINICS E DELLA SUA GENTE E POSSIBILE PERCHE BASTA 5010
PARTECIPARE, INCONTRARE LA CORMUNITA E RACCONTARS], CONTRIBUENDD ALLA CREAZIOME D
LIM'IDHENTITA RESMNOWATS, UITILE ENECESSARLA A MIMTIDELLA LAGA,

evenfi@calamatricelt ¢ whw calamatrice.lt
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