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Sommario

“E questo che rende la faccenda divertente.
Sentire le onde. E prenderne una a caso”
HANNES GRASSEGGER A PAGINA 50

Lasettimana

Meglio

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Bitcoin. Unabollarivoluzionaria

Il valore della criptomoneta ¢ slegato dalla realta. Chila compra

lo fa solo nella speranza di guadagnare soldi. Ma questa nuova
tecnologia ha le potenzialita per trasformare radicalmente il sistema
economico (p. 42). lllustrazione di Mattia Donati (Lander Project)

“Io sono stanca. Voi siete stanchi. E il 2017.
E nel 2018 prevedo che saremo tutti
ancora pit stanchi”. Ariana Tobin,
giornalista di ProPublica, ha raccontato su
NiemanLab come si aspetta che sara
I'anno nuovo per i mezzi d’informazione.
La stanchezza di cui parla & quella di
lettori e lettrici, sommersi da un flusso
ininterrotto di notizie, articoli, video. E dei
giornalisti, che quel flusso devono
alimentare. Secondo un rapporto del
Reuters institute pubblicato a giugno, &
sempre piu diffuso un fenomeno chiamato
news avoidance: cercare attivamente di
evitare le notizie. In testa, tra i paesi
analizzati, Turchia e Grecia, dove il 57 per
cento delle persone intervistate ha
dichiarato di cercare spesso di evitare
d’informarsi. In coda il Giappone (6 per
cento) e quasi tutti i paesi scandinavi.
L'Ttalia ¢ in mezzo, con il 28 per cento. Tra
le ragioni principali ci sono effetto
negativo che le notizie hanno sull’'umore
(48 per cento) e la sfiducia nei mezzi
d’informazione (37 per cento). Le donne
pitt degli uomini evitano le notizie e, negli
Stati Uniti, gli elettori di sinistra lo fanno
pit1di quelli di destra. E un problema, e
non solo per i mezzi d’informazione ma
per l'intero sistema democratico. Qualche
settimana fa abbiamo parlato di una
ricerca statunitense secondo cuiigiornali,
anche quelli piccoli o locali, hanno ancora
la capacita di orientare 'opinione
pubblica, di far discutere sui temi di cui si
occupano, e soprattutto di far cambiare
idea alle persone fornendo datie
informazioni approfondite. Un’influenza
definita “apprezzabile”, visto che neppure
le campagne elettorali riescono a produrre
uno spostamento paragonabile. Per
evitare l'affaticamento da troppe notizie,
Ariana Tobin chiede ai giornalisti di
selezionare di piu, di stabilire delle
priorita, di chiedersi sempre se quello che
si sta per scrivere vale davvero il tempo di
chilegge. Meno, e meglio: sembra davvero
un buon proposito. ¢
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Lo scoglio
Dikili, Turchia
14 dicembre 2017

La guardia costiera turca soccorre 68
migranti naufragati sulla costa
dell’Egeo. Nonostante 1’accordo rag-
giunto nel 2016 tra Unione europea e
Turchia, negli ultimi mesi il numero di
persone che cercano di raggiungere la

aumentare eicentrididetenzione delle
isole greche sono ancora sovraffollati.
11 14 dicembre il presidente del consi-
glio europeo Donald Tusk ha chiesto di
abolire il sistema di quote obbligatorie
cheimpone aipaesieuropeidiaccoglie-
re una parte dei richiedenti asilo bloc-
cati in Italia e in Grecia. Foto di Cem
Oksiiz (Anadolu Agency/Getty Images)




Immagini

Popoloin fuga
Boa Vista, Brasile
17 novembre 2017

Una donna venezuelana in un centro
per rifugiati a Boa Vista, nel nord del
Brasile. La crisi economica in corso in
Venezuela, esplosa quando é crollato il
prezzo del petrolio, ha costretto centina-
iadimigliaia dipersone alasciare il pae-
se. Secondo la polizia di frontiera brasi-
liana, tra il 2015 e il 2016 i venezuelani
che hanno attraversato il confine sono
stati 77mila, e nel 2017 almeno 150mila
persone hanno chiesto asiloin altri pae-
si. Nel frattempo il governo di Caracas
fa sempre pit fatica a garantire servizidi
base ai cittadini. L’alta inflazione, che
nel 2018 potrebbe raggiungere il 2.300
per cento, impedisce ai venezuelani di
procurarsiibenidi prima necessita. Foto
di Nacho Doce (Reuters/Contrasto)
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Sassi e proiettili
Buenos Aires, Argentina
18 dicembre 2017

Scontritra polizia e manifestanti davan-
tiallasede del parlamento, nella capita-
le argentina. Centinaia di migliaia di
persone sono scese in piazza, organiz-
zando cacerolazos spontanei (proteste
con le pentole) per opporsi alla riforma
previdenziale approvata dal governo di

centrodestra di Mauricio Macri. Aima- 5

nifestanti che lanciavano sassi le forze
dell’ordine hanno risposto usando
idranti, gas lacrimogeni e proiettili di
gomma. Almeno cento persone sono
rimaste ferite e decine sono state arre-
state. La riforma prevede un aumento
dell’eta pensionabile e una riduzione
degliadeguamenti pensionistici. Foto di
Eitan Abramovich (Afp/Getty Images)
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Il1dilemmadel turista

# Nell’era del turismo di mas-
saha ancora senso viaggiare?
(Internazionale 1235). Certo,
basta ignorare l'esistenza di in-
ternet e del cellulare. Noleg-
giare una macchina e fare
5.000 chilometri con una gui-
da e una buona cartina é viag-
giare. Piantare una tenda in un
campeggio rom nel sud della
Turchia e viaggiare. Comprare
benzina in bottiglia da un ba-
racchino su una strada polve-
rosa della Tunisia & viaggiare.
Passare il capodanno in una
capanna isolata sulla costa del
Chiapas ¢ viaggiare. Dormire
nel deserto della Baja Califor-
nia con la macchina bloccata
nella sabbia é viaggiare. Se in
questi giorni ero pieno di dub-
bi, la provocazione di Sanders
me li ha tolti. Da domenica si
attraversa il Cile, anche con un
legamento rotto, perché &
viaggiare! Buon viaggio.
Lettera firmata

Gli anni di piombo

# Nellarticolo sugli anni set-
tanta nella cultura italiana

(Internazionale 1234) si dice
che Fabrizio De André era ge-
nericamente di sinistra. In re-
alta era anarchico. Nella can-
zone Il Bombarolo non “pren-
de in giro le apirazioni dei ter-
roristi”, come sostiene l'arti-
colo dell’Economist, ma dice:
“Cosi pensava forte / un tren-
tenne disperato / Se non del
tutto giusto / quasi niente sba-
gliato”.

Stefano Boni

Perché odiamo gli altri

# Gli studi di Robert Sapolsky
sull’odio (Internazionale 1234)
sono certamente interessanti
ma non credo sia compito del-
la scienza trovare le soluzioni,
come sembra far intendere
l'autore quando afferma: “C’e
quindi una speranza che, con
laiuto della scienza, il tribali-
smo e la xenofobia possano
diminuire”. Ma come diminu-
irebbero? Facendo qualche in-
tervento in quelle parti del
cervello individuate dal ricer-
catore? E una strada pericolo-
sa e impercorribile. Certi
scienziati pare non si siano ac-
corti del cammino che ha

compiuto I'uomo, e ritengono
che tutto si possa risolvere con
la scienza. Forse il ricercatore
non ha ancora preso in consi-
derazione la possibilita che la
risposta stia nell’etica, nella fi-
losofia, nel diritto, e che la
strada & un lungo e faticoso
processo di educazione
dell’'umanita. La via maestra &
la cultura. Un piccolo riassun-
to accettato da tutti (o quasi) si
trova nella Dichiarazione uni-
versale dei diritti dell'uomo. Il
cervello va educato, non ma-
nipolato.

Dario Montevecchi

Errata corrige

# Su Internazionale 1235 a pa-
gina 37 il giornalista ucciso
dalla mafia € Mauro Rostagno;
nel 1234 a pagina 38 le Brigate
rosse sono nate nel 1970.

Ervori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Compitoingrato

Y N

Sonoiol’'unicachenonsa
fare i compiti di un bambi-
no di otto anni?-Sofia

Sidice che I'indole delle per-
sone venga fuori nei momenti
di massima difficolta. L'indole
dei genitori, quindi, viene
fuori quando devono aiutare i
figli a fare la divisione diun
numero a sei cifre. Pensavi di
sederti a scrivere un pensieri-
no e tiritrovi davanti a una
terrificante sfilza di numeri
incastrati in uno strano incro-
ciodilinee. Senza avere idea
di cosa fare. Spiegare la mate-
matica a un bambino &
un’esperienza che mette 'au-

tocontrollo a dura prova. Da
piccoloio facevo i compiti di
matematica con mio padre
perché, in quanto ingegnere,
era piu portato per i numeri.
Peccato che non fosse portato
per 'insegnamento: la nostra
lezione finiva sempre con lui
che perdevala pazienza e io
che me ne andavo piangendo.
Oggi pero al suo posto ci sono
io. Per esempio, quando chie-
do amia figlia quanto fa sette
per otto, lei risponde: “Boh,
trenta?”. No dai, sette per ot-
to. “Ah, allora... 82?”. Tesoro
concentrati: sette per otto.
“Ah, ho capito: 112!”. In quel
momento le alternative ragio-

14 Internazionale 1236 | 22 dicembre 2017

nevoli sarebbero tre: piange
lei; piango io; chiamo mio pa-
dre e gli dico che lo perdono.
E invece finisce con io che
sparo: “Fa 42”. Ancora con-
vinto di sapere la tabellina del
sette. Dalle divisioni a sei ci-
fre perd non c’¢ scampo. Il
primo istinto ¢ stato prendere
il telefono, ma poi ho comin-
ciato a tratteggiare linee a ca-
so finché mia figlia mi ha det-
to: “Papa, quello & I'impicca-
to”. Alla fine ho dovuto am-
mettere che non le sapevo fa-
re e ho scoperto una cosa in-
credibile: le sapeva fare lei.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Passare
oltre

Yy N

# Che locuzione interessante
¢ “far finta dinulla”. Tira in
ballo due paroline sicuramen-
te non da poco: la finzione e il
niente. Voi, per esempio, ve-
dete che davanti a ogni bar,
davanti a ogni supermercato,
davanti a ogni ristorante, ¢’¢
sempre un giovane col cappel-
lo in mano, una donna con un
bambino in braccio, un attem-
pato signore in ginocchio col
cartello a lato che recita: “Fa-
me”. Sono la parte immedia-
tamente osservabile di un
esercito planetario della mise-
ria che, dato I'effetto dei neu-
roni specchio, dovrebbe tur-
barci almeno un po’. Non ci
preoccupiamo, infatti, perla
sorte dei personaggi di un ro-
manzo o di un film o di una se-
rie televisiva? Figuriamoci
dunque con persone in carne e
ossa. Siamo brava gente, ve-
diamo altri esseri umani in
difficolta, la loro sofferenza
non puo che coinvolgerci. In-
vece no. Il dato preoccupante
¢ che nella realta ci commuo-
viamo sempre meno, ciinfa-
stidiamo sempre piu, passia-
mo oltre facendo finta di nul-
la. Cosl, mentre paghiamo il
biglietto o il canone per la-
sciarci trascinare dentro spet-
tacoli costruiti apposta per
trasmetterci le ansie e i dolori
diindividui finti, alle ansie e ai
dolori di individui veri oppo-
niamo l’arte pit diffusa del
pianeta: una nostra personale
finzione che li riduce a niente.
E meno male che questa nien-
tificazione, in certe aree fortu-
nate del globo come la nostra,
per adesso € soltanto per finta.
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Irischi delle disuguaglianze

Le Monde, Francia

Insieme al riscaldamento globale, 'aumento
delle disuguaglianze € uno dei maggiori proble-
midell’inizio del ventunesimo secolo. Dagli anni
ottantala distanza traricchie poveri non ha mai
smesso di crescere. Anche se questo fatto era
percepito chiaramente dalle classimeno abbien-
ti, per motivi tecnici e ideologici la valutazione
statistica delle disuguaglianze era rimasta ambi-
gua. Il rapporto sulle disuguaglianze nel mondo
del World wealth and income database invece
ha quantificato con precisione questo processo.
E un passoindispensabile perchéileader politici
capiscano le dimensioni del problema e lo af-
frontino meglio.

Il rapporto mostra che dagli anni ottanta 1’1
per cento piti ricco della popolazione ha benefi-
ciato del 27 per cento della crescita, mentre il 5o
per cento piu povero si € dovuto accontentare del
12 per cento. La globalizzazione ha creato vinci-
tori e vinti. Nella prima categoria ci sono i pitt
ricchi di tutto il mondo e una buona parte degli
asiatici. In Cina, ma anche in India, Thailandia e
Indonesia, milioni di persone sono uscite dalla
poverta e hannoingrossato una classe media pri-
ma quasi inesistente. Nella seconda categoria ci
sono soprattutto le classi medie occidentali.

Uscite rafforzate dal boom economico del dopo-
guerra, sono state le principali sconfitte degli
ultimi quarant’anni. Dopo essersiilluse per anni
cheiciclieconomici sarebbero tornati favorevo-
li, oggi hanno capito che la globalizzazione sta
instaurando un nuovo sistema di distribuzione
dellaricchezza.

Ma non ¢ un fenomeno ingovernabile. Le di-
suguaglianze sono aumentate a ritmi diversi in
ciascun paese. Alcune politiche pubbliche hanno
rallentato il fenomeno, mentre altre lohanno ac-
celerato. L'Europa, dove sistemi fiscali pit pro-
gressivi hanno permesso di finanziare uno stato
sociale piti esteso, ha limitato i danni. Negli Stati
Uniti, invece, la detassazione dei redditi piu ele-
vati, lariduzione del potere d’acquisto del salario
minimo e’accesso sempre pit disuguale all’istru-
zione hanno accentuato le disparita. Il problema
si & aggravato soprattutto perché gli effetti nega-
tivi della globalizzazione non sono stati corretti.

Negli ultimi trent’anni i cittadini pit poveri
hanno oscillato tra I'astensionismo e il populi-
smo. Ormaiil rischio & che le classi medie, labase
sociale delle societd democratiche, cadano
anch’esse nella sfiducia e nell’abbandono. I go-
vernidevono evitarlo. ¢ gac

Internet ¢ meno libera

El Pais, Spagna

1114 dicembre i membri repubblicani della com-
missione federale statunitense sulle comunica-
zioni hanno votato per eliminare le norme che
vietano aifornitoridi accesso a internet didiscri-
minare tra i fornitori di contenuti, favorendo al-
cuni a scapito di altri. La decisione ha sollevato
grandi polemiche, perché cambiera profonda-
mente ilmodoin cuifunzionalarete.
Oggiifornitoridiaccesso, che spesso sulle lo-
ro reti vendono anche contenuti, non possono
favorire iloro prodotti rispetto a quelli della con-
correnza, per esempio offrendo pit banda, né
possono impedire 'accesso di aziende o privati
alla rete per ragioni commerciali, politiche, reli-
giose o morali. Questa regola, nota come neutra-
lita della rete, € un vantaggio per gli utenti, che
non devono pagare di piti per far caricare pitrapi-
damente certi contenuti. E anche positiva per la
concorrenza e I'innovazione, perché le aziende
che sono gia sul mercato non possono discrimi-
nare quelle che vogliono entrarci. Ed € un bene

perlaliberta diespressione e lademocrazia, per-
ché non é possibile mettere un veto sui contenuti.
Nel2015Barack Obama aveva approvatounaleg-
ge per tutelare la neutralita della rete. Nel 2016
anche I'Unione europea si & data una norma che
impedisce agli operatori di restringere 'accesso
aicontenuti. Anche selaneutralita dellarete non
ha impedito una preoccupante concentrazione
aziendale, ha comunque permesso la nascita di
nuove piattaforme e servizia cui € possibile acce-
dere indipendentemente dall’operatore usato.
Questo principio democratico & minacciato
dal presidente statunitense Donald Trump, che
come al solito favorisce gli interessi di poche
aziende a scapito dei cittadini e dei consumatori,
conun disprezzo assoluto per il resto del mondo.
La suainiziativa danneggerala concorrenza, 'in-
novazione e 'accesso a internet non solo negli
Stati Uniti, ma alungo termine anche nel resto del
mondo, che potra fare ben poco per contrastare il
predominio delle aziende americane. 4 f
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Washington, 20 gennaio 2017, il giorno dell’insediamento di Donald Trump alla Casa Bianca

Vincitori e vinti
della globalizzazione

Marie Charrel, Marie de Vergés e Philippe Escande, Le Monde, Francia

Il primo studio sulla disuguaglianza nel mondo dimostra che le disparita di reddito
sono sempre piu forti. E riguardano sia i paesi avanzati sia quelli emergenti

aOccupy Wall streeta We
are the 99%, i movimenti
della societa civile nati
dopo la crisi finanziaria
del 2007 hanno nuovi ar-
gomenti per sostenere la
loro causa e alimentare la loro rabbia. La
pubblicazione, il 14 dicembre, del primo
rapporto sulle disuguaglianze mondiali,
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frutto del lavoro di un centinaio di econo-
misti riuniti nel World wealth and income
database (wid.world), riporta in primo pia-
no uno dei temi socioeconomici e politici
pittimportanti di questo inizio di secolo.

Il successo del libro di Thomas Piketty
del 2013, Il capitale nel XXI secolo, che ha
venduto pitidi 2,5 milioni di copie, aveva gia
rivelato la portata mondiale degli interro-

gativi sul tema delle disuguaglianze. Il fe-
nomeno € ben documentato nei paesi svi-
luppati, malo & molto menoin quelli emer-
genti. Alcuni di questi sono stati indubbia-
mente i grandi vincitori dell’apertura dei
mercati degli ultimi vent’anni, ma poco si
sa sulle differenze direddito e di patrimo-
nioallorointerno. Il grande merito del rap-
porto Wid ¢ proprio il far luce su questi



aspetti. Per ora le uniche informazioni di
cui disponevamo erano le inchieste sui nu-
clei familiari realizzate dalle grandi istitu-
zioni come la Banca mondiale, le Nazioni
Unite e 'Organizzazione per la cooperazio-
ne e lo sviluppo economico (Ocse). Conun
lavoro minuzioso, i ricercatori del Wid, co-
ordinati da Facundo Alvaredo, Lucas Chan-
cel, Thomas Piketty, Emmanuel Saez e Ga-
briel Zucman, hanno completato queste
informazioni con idatidel fisco e delle di-
verse contabilita nazionali, cosa che non
eramaistata fatta prima.

Ilrisultato ¢ 'indagine pitiapprofondita
mai realizzata su un periodo cosi lungo
(1980-2016) e su un numero cosi ampio di
paesi, in totale quasi settanta. Nonostante
alcune lacune (IAfrica) e approssimazioni,
ilrapporto permette di studiare le tendenze
ditutte le categorie direddito e patrimonia-
li, non solo dei ceti piti ricchi.

Oltre alla crescita globale - cominciata
conlagrande ondata diliberalizzazionide-
gli anni ottanta e novanta e proseguita con
'esplosione degli scambi commerciali in-
nescata dalla globalizzazione -il confronto
tra le regioni del mondo rivela situazioni
molto varie, risultato di scelte culturali e
politiche profondamente diverse. Si puod
leggere in questo aumento delle disugua-
glianze la conseguenza inevitabile dell’in-
novazione e del benessere economico che
questa alimenta o cisi puointerrogare sugli
squilibri economici e politici provocati dalle
disparita stesse. Comunque sia, i dati rac-
colti nello studio, di eccezionale rilievo,
gettano le basi per un dibattito fondamen-
tale, che comincia solo ora. Eccoipunti sa-
lienti dellavoro degli economisti del Wid.

Iredditi
Negli ultimi decenniin quasituttoil mondo
c’é stato un aumento delle disuguaglianze
direddito. Laloro evoluzione si pud riassu-
mere nel famoso grafico dell’elefante -
chiamato cosi perché ricordail profilodiun
pachiderma - proposto dall’economista
Branko Milanovic e ripreso dal rapporto.
Lo studiorivela che dagli anni ottanta il
27 per cento della crescita totale del reddito
¢ andata all’1 per cento piu ricco, mentre il
12 per cento € andato al 5o per cento piti po-
vero. Quest’ultima categoria ha comunque
visto i propri redditi aumentare grazie al
progresso dei paesi emergenti, in particolar
mododella Cina. Per quantoriguarda inve-
cegliindividuisituatitraidue gruppi-cioe
per lo piti le classi medie occidentali - nel

FONTE: LE MONDE

Da sapere
L'elefante di Milanovic

Sull’asse verticale, aumento del reddito reale
trail 1980 e il 2016, percentuale; su quello
orizzontale, percentili della popolazione
mondiale in ordine crescente di reddito
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redditi sono cresciuti meno o non sono
cresciuti affatto. A livello globale 'aumen-
to delle disuguaglianze sembra essersi ri-
dotto a partire dal2007. Secondo gli autori
del rapporto questa frenata rivela la lenta
convergenza deiredditimedinelle diverse
partidel mondo.

Ipatrimoni

Le disuguaglianze non si misurano solo in
termini direddito, ma riguardano anche il
patrimonio detenuto dagli individui, cioé i
beniimmobili, gli attivifinanziari e le quote
societarie. Intuttoilmondoillivello di que-
ste disuguaglianze di patrimonio é trail 20
eil3opercento pittbasso di quelloregistra-
toall’inizio del novecento. Dagli anni ottan-
ta, tuttavia, & di nuovo in aumento nella
maggior parte dei paesi e in particolare ne-
gli Stati Uniti, dove nel20141'1 per centodei
pittricchi detenevail 39 per cento di tuttala
ricchezza delle famiglie, rispetto al 22 per
centodel 1980. Il fenomeno € invece meno
marcatoin Francia e nel Regno Unito, dove
le disuguaglianze di reddito sono minorie
dove negli ultimi decenni le classi medie
hanno avuto accesso alla proprieta immo-
biliare, cosi da limitare 'aumento del diva-
riodiricchezza complessiva.

Situazioni diverse

Trale diverse regioni del mondo cisono an-
cora grandi differenze. Nel 2016 la quota
delredditonazionale in possessodel 10 per

cento piu ricco della popolazione ammon-
tavaal 37 per centoin Europa, al 41 per cen-
toin Cina, al 47 per centoin Nordamericae
al§spercentoinIndiae in Brasile.

Le disuguaglianze sono anche cresciute
aritmi diversi a seconda dei paesi, e questo
dimostrerebbe I'importanza “del ruolo
svolto dalle istituzioni e dalle politiche pub-
bliche”. Gli Stati Uniti e I'Europa, nonostan-
te un livello di apertura commerciale simi-
le, non hanno affatto seguito lo stesso anda-
mento. Negli anni ottanta avevano livelli di
disuguaglianze simili, che pero in seguito
sono aumentati in modo molto pitrapido e
significativo negli Stati Uniti. Tra i paesi
emergenti, dagli anni ottantala Cinahare-
gistrato un aumento delle disuguaglianze
molto piu pronunciato rispetto all'India.

Dal pubblico al privato

Apartire dagli anni ottanta la maggior parte
deipaesi é diventata piti ricca. Maigoverni
si sono impoveriti, e questo contribuisce a
spiegare 'aumento delle disuguaglianze.
Per dimostrarloil rapporto prendein esame
la distribuzione del capitale pubblico e pri-
vato, la cui somma rappresentalaricchezza
totale diun paese. “Dagli anni ottanta ci so-
no statiimportanti trasferimentidal settore
pubblico a quello privato un po’ ovunque”,
osservano gli autori. Durante i “trenta glo-
riosi”, i decenni di grande crescita econo-
mica seguiti alla seconda guerramondiale,
i patrimoni pubblici netti delle economie
sviluppate (proprieta immobiliari, terrenie
partecipazioni aziendali meno il debito
pubblico) rappresentavano piti del 40 per
cento del reddito nazionale. Tutto & cam-
biato a partire dagli anni settanta con le pri-
vatizzazioni e 'aumento del debito pubbli-
co. Il risultato e che il livello dei patrimoni
pubblici ¢ ormai negativo negli Stati Unitie
nel Regno Unito, e di poco positivo in Fran-
cia, Germania e Giappone. In Russia e in
Cina i patrimoni pubblici sono passati dal
60-70 per cento del reddito nazionale negli
anniottanta al20-30 per cento di oggi.

Nel frattempo il capitale privato netto &
esploso, passando dal 200-350 per cento
delredditonazionale delle economiericche
negli anni settanta al 400-700 per cento di
oggi. “Questo ha ridotto le capacita dei go-
verni di ridistribuire ricchezza e limitare
cosila crescita delle disuguaglianze”, speci-
ficail rapporto. L'unica eccezione & rappre-
sentata dai paesi che hanno approfittato dei
redditi petroliferi per alimentare fondi so-
vrani, come ha fattola Norvegia.
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Ilmodello sociale europeo

Diversi capitoli del rapporto lo sottolinea-
no: I'’Europa ¢ la regione dove il divario tra
lo 0,001 per cento pitricco e il 50 per cento
pill povero si € accentuato meno. Questo
deriva in gran parte dal modello sociale
adottato dopolaseconda guerramondiale,
basato suun generoso sistema ridistributi-
vo e suuna fiscalita pit progressiva, da poli-
tiche salariali favorevoli alle classi popolari
e da un sistema d’istruzione relativamente
ugualitario. Tuttavia a partire dal 1970 le
disuguaglianze sono cresciute anche in Eu-
ropa, e cisono ancora importantidifferenze
traipaesinordici, campioni diuguaglianza,
e gli altri stati: per esempio la Spagna, che
sconta ancora gli effetti della bollaimmobi-
liare del2008.

Il caso degli Stati Uniti
Nel 2014 I'1 per cento pit ricco degli statu-
nitensi possedeva piu del 20 per cento del
reddito nazionale, rispetto al 12,5 per cento
posseduto dal 50 per cento piti povero. Dal
1980 quest’ultima fascia ha visto il proprio
reddito ristagnare, nonostante un aumento
del 60 per cento del salario medio lordo.
Nel novecento, tuttavia, la societa statu-
nitense & stata per molto tempo pit eguali-
taria di quella europea. Il cambiamento ¢
arrivato conil piano di deregolamentazione
e riduzione delle imposte avviato sotto la
presidenza di Ronald Reagan. Da allora la
progressivita della fiscalita si & fortemente
ridotta, il salario minimo € stato quasi bloc-
catoele disparita nell’accesso all’istruzione
eallasanita hanno raggiuntoilivelli pitialti.
Dagli anni duemila la crescita dei redditi
non derivanti dalavoro (cioe quelli da capi-
tale) contribuisce a rafforzare queste disu-
guaglianze.

In Medio Oriente

In Medio Oriente il 10 per cento piti ricco
controlla pit1 del 60 per cento del reddito
nazionale. Gli autori hanno trattato questa
regione come un blocco unico, tenuto conto
della sua relativa omogeneita culturale e di
una popolazione equivalente a quella
dell’Europa occidentale. La rendita petroli-
fera aumenta le differenze tra i paesi: gli
stati del golfo Persico, ricchi diidrocarburi,
detengonolameta del redditoregionale ma
rappresentano solo il 15 per cento della po-
polazione. Inoltre ci sono forti disparita tra
icittadinidiciascun paese, che beneficiano
di numerosi privilegi, e i lavoratori immi-
grati, generalmente malpagati.
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Iricchiin Russia

In Russia la caduta del comunismo ¢ stata
accompagnata da trasformazioni brutali:
liberalizzazione dei mercatidibeni e servi-
zi, privatizzazioni, inflazione galoppante. I
redditi medi sono aumentati, ma anche le
disuguaglianze: da una parte gli oligarchi
si sono impadroniti di gran parte delle ri-
sorse, soprattutto il petrolio, dall’altra si
sono moltiplicatiilavori precari.

Il risultato € stato che la parte del reddi-
to nazionale detenuta dal 50 per cento piti
povero ¢ scesadal 30 al 20 per cento, men-
tre quella dell’1 per cento pitiricco & passa-
tadal 25 al 45 per cento.

La mancanza di dati spinge pero alla
prudenza: anche nel periodo comunista si
erano accumulate forti disuguaglianze
non monetarie, e quindi piu difficili da mi-
surare, in materia di accesso ai diritti ele-
mentari, mobilita e qualita della vita.

L’Africaimpoverita

Una regione é sfuggita al processo di con-
vergenza dei redditi a livello mondiale:
’Africa subsahariana, dove, a causa di crisi
politiche ed economiche, tra il 1980 e il
20161l salario medio € aumentato tre volte
piu lentamente della media mondiale. A
eccezione dipochi paesi, le statistiche non

sonoin grado dimisurare il livello delle di-
suguaglianze nel continente. Ma i pochi
dati disponibili mettono in evidenza dispa-
rita piu forti rispetto alle precedenti stime.
Le disuguaglianze, inoltre, sono fortissime
in Sudafrica, conseguenza del regime di
apartheid che per lungo tempoha domina-
toil paese.

Tendenze future

Gli economisti avvertono che senza una
reazione forte degli stati nei prossimi de-
cennile disuguaglianze continueranno ad
aumentare.

Se il loro andamento proseguira al rit-
mo attuale, nel 2050 la quota di ricchezza
detenuta dallo 0,1 per cento piti ricco (in
Cina, nell’Unione europea e negli Stati
Uniti) sara equivalente a quella detenuta
dall’intera classe media. “Se pero i paesi
seguiranno il modello politico europeo, le
disuguaglianze potranno essere ridotte,
cosi come la poverta”, osservanoiricerca-
tori. In che modo? Instaurando una fiscali-
ta pil progressiva e scoraggiando l'accu-
mulazione di patrimonio da parte dei pit
ricchi.

Ma anche facilitando'accesso all’istru-
zione e aumentando gli investimenti nel
campo della sanita pubblica. ¢ adr

Da sapere Traiettorie convergenti

Quota del reddito nazionale detenuta dal 10 per cento pitricco della popolazione

trail1980 e i1 2016, %. Fonte: Le Monde
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# Il rapporto sulla disuguaglianza globale curato dai cento economisti del progetto World wealth
and income database (Wid) & stato pubblicato il 14 dicembre 2017. E il primo studio a incrociare le
informazioni raccolte dall’Onu e dalla Banca mondiale, provenienti da inchieste sui redditie i
consumi delle famiglie, con i dati ricavati dal fisco e dalla contabilita ufficiale dei singoli paesi.
L'indagine sulle disparita di reddito riguarda 70 paesi, mentre quella sui patrimoni ne riguarda 30.



L'esperimento americano

F. Alvaredo, L. Chancel, T. Piketty, E. Saez e G. Zucman,

The Guardian, Regno Unito

L'enorme crescita delle
differenze sociali negli Stati
Uniti non € un fenomeno
inevitabile, ma il frutto di
precise scelte politiche, scrivono
gli autori dello studio

aumento delle disuguaglianze &

inevitabile? Il rapporto curato

dagli economisti del Wid dimo-

stra che dal 1980 la disparita di
reddito &€ aumentata in quasi tutti i paesi,
ma a velocita diverse. Confrontando i per-
corsidivergentidi Stati Uniti ed Europa oc-
cidentale, per esempio, vediamo che le isti-
tuzioni e i legislatori hanno un’alternativa:
possono decidere di domare le forze della
globalizzazione e dell'innovazione che pro-
vocano l'aumento delle disparita, o scate-
narle con rinnovato vigore, come falarifor-
ma fiscale statunitense voluta dai repubbli-
canie approvata dal congresso.

Nel1980 sulle due sponde dell’Atlantico
il livello di disuguaglianza era simile. Da
allora negli Stati Uniti il divario traipiti ric-
chi e gli altri & notevolmente aumentato,
mentre in Europa € cresciuto in modo pit
modesto. In entrambe le regioni nel 1980
I'1per cento pitricco guadagnava circail10
per cento del reddito nazionale. Oggiin Eu-
ropa occidentale guadagna il 12 per cento,
mentre negli Stati Uniti ha raggiunto il 20
per cento. Le cose hanno funzionato soprat-
tutto per chi & all’apice della piramide: se
per I'1 per cento piti ricco il reddito & au-
mentato del 205 per cento, per lo 0,001 per
cento addirittura del 636 per cento.

Il resto degli statunitensi non ha tratto
benefici dall’enorme crescita dei guadagni
dei pitiricchi. Tenuto conto dell’inflazione,
dal 1980 il salario medio annuo del 50 per
cento della popolazione con i redditi pi
bassi é rimasto bloccato a 16mila dollarilor-
di. L'immagine che emerge & quella di due
paesi diversi: il reddito della meta piti ricca
degli statunitensi € cresciuto pitt o meno al
ritmo della Cina, mentre quello dei 117 mi-

lioni di americani adulti che costituisconoil
50 per cento pit povero di fatto non € au-
mentato. In Europa occidentale, invece, il
reddito delle fasce pit deboli ha tenuto il
passodella crescita complessiva.

Come sispiega questa enorme differen-
za? Gli Stati Uniti hanno vissuto una tempe-
sta perfetta, fatta di drastici cambiamenti
politici che hanno alimentato le disugua-
glianze. Il sistema fiscale € sempre meno
progressivo. Il salario minimo federale non
esiste piu. I sindacati hanno perso forza e
'accesso all’istruzione superiore non & pitt
alla portata di tutti. Al tempo stesso, la de-
regolamentazione del settore finanziario e
leggi sui brevetti sempre pit protettive han-
no contribuito al boom di Wall street e
dell'industria sanitaria. Negli an-
ni ottanta e novanta queste forze
hanno provocato un aumento
delle disparita salariali che, fortu-
natamente, negli ultimi anni si &
bloccato. Madaallorala crescen-
te importanza del reddito da capitale e la
sempre maggiore concentrazione dellaric-
chezza sono le prime cause della disugua-
glianza. I ricchi stanno invecchiando, e la
fetta delloro reddito che deriva dai capitali
enondallavoro continua a crescere.

Oltre la globalizzazione

Lariforma fiscale appena approvata dal se-
nato degli Stati Uniti non solo rafforzera
questa tendenza, ma fara crescere ulterior-
mente le disparita. Presentata come una
riduzione delle tasse a favore degliimpren-
ditori che creano posti di lavoro, e quindi
dei lavoratori, € in realta un gigantesco ta-
gliodelle imposte che favorisce i possessori
di capitale e di ricchezze ereditate. E una
legge che premiail passato, nonil futuro. In
particolare riduce notevolmente I’aliquota
fiscale sul reddito delle aziende, abbassan-
dola dal 35 al 20 per cento. Qualunque ipo-
tesi sipossa fare sugli effetti alungo termine
del provvedimento, ¢ chiaro che a breve e
mediotermine abeneficiare deitagli saran-
no soprattutto gli azionisti, che guadagne-
ranno di piti senza nessuno sforzo. Lalegge

prevede anche la riduzione della tassa di
successione e delle imposte sui profitti delle
aziende, che riguardano essenzialmentel’1
per cento pittricco. Questa riforma fa somi-
gliare gli Stati Uniti a un paese di persone
che vivono direndita.

Anche i sistemi fiscali dell’Europa conti-
nentale sono diventati meno progressivi.
Ma qui la disparita & stata attenuata da poli-
tiche che favoriscono l'istruzione e la con-
trattazione salariale e che sono relativa-
mente pitlvantaggiose per la fascia medio-
bassa della popolazione. Naturalmente
I’Europa occidentale non € un’area omoge-
nea: nel Regno Unito la disparita direddito
€ aumentata pili che in Francia. Ma tra le
economie avanzate gli Stati Unitisonoil ca-
sopiuanomalo.

Tuttavia c’é¢ anche una buona notizia:
nello stesso modo in cui hanno creato di-
sparita nella distribuzione del reddito, ile-
gislatori americani possono far si che la
crescita economica sia pitt equa. Conside-
rato cheisalari del 50 per cento pit povero
della popolazione sono fermi agli anni ot-
tanta, invece che limitarsi a ridistribuire il
reddito con le tasse, i governido-
vrebbero pensare a una distribu-
zione pit giusta del capitale uma-
no, del capitale economico e del
potere contrattuale. Questo si-
gnifica facilitare ’accesso
all’istruzione, riformare le istituzioni che
gestisconoil mercato dellavoro per dare pitt
potere contrattuale ailavoratori, aumenta-
re il salario minimo, modificare la gestione
aziendale per dare ai dipendentivoce in ca-
pitolo sulla distribuzione dei profitti, e ren-
dere piti progressivoil sistema fiscale.

Molti osservatori hanno attribuitola col-
pa della stagnazione dei salari della classe
operaia statunitense alla globalizzazione,
alla Cina e alla tecnologia. Ma dai dati pre-
sentati nel nostro rapporto emerge un qua-
dro pitt ampio. Dagli anni ottanta gli Stati
Uniti stanno conducendo un esperimento
unico, i cui risultati finora sono stati disa-
strosi.

Le scelte politiche sbagliate possonoin-
fluire negativamente sulla vita di milioni di
persone. Maigoverni hanno ancorail pote-
redirimediare ai dannifatti. & bt

Facundo Alvaredo, Lucas Chancel,
Thomas Piketty, Emmanuel Saez ¢
Gabriel Zucman sono i cinque economisti
che hanno coordinato lo studio del World
wealth and income database (Wid).
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Il preoccupante declino
dei patrimoni pubblici

Marie Charrel, Le Monde, Francia

Le privatizzazioni degli ultimi
decenni hanno alimentato le
disuguaglianze e ridotto la
capacita dei governi di
finanziare lo stato sociale

e gestire il debito pubblico

1 presidente francese Emmanuel Ma-
cron ha annunciato di voler avviare
un’ambiziosa politica di privatizza-
zioni che coinvolgera due importanti
aziende nazionali come’Adp ela Francaise
desjeux. Due casi complessi su cui discu-
tono animatamente gli economisti. E ne-
cessarioinfattivendereigioielli di famiglia
per rimpinguare le casse dello stato? Il rap-
porto sulle disuguaglianze mondiali del
progetto World wealth and income data-
base (wid.world) getta nuova luce sulla
questione e osserva che le disuguaglianze
economiche sono anche frutto della distri-
buzione disuguale del capitale trail settore
pubblico e privato, in parte dovuta alle pri-
vatizzazioni.
“Negli ultimi decenni nella maggior
parte dei paesi, sia ricchi sia emergenti, ci
sono stati importanti trasferimenti di pa-
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trimonio pubblico versoil settore privato”,
spiegano gli autori.

Il patrimonio privato netto (settore im-
mobiliare e attivi finanziari) € esploso, pas-
sando dal 200-350 per cento del reddito
nazionale dei paesi ricchi negli anni set-
tanta al 400-700 per cento di oggi. Manel-
lo stesso tempo il patrimonio pubblico net-
to (proprieta immobiliari, terreni e quote
diimprese pubbliche meno i suoi debiti) &
crollato: &€ appena positivo in Germania, in

Francia e in Giappone, mentre € addirittu-
ra negativo negli Stati Uniti e nel Regno
Unito. In altre parole, i privati si sono arric-
chiti, malo stato si & impoverito. Perché?

Diversi fenomeni entrano in gioco, tal-
volta contraddittori e difficili da compren-
dere. aumento dei prezzi immobiliari e
delvalore deititoliin borsa ha ovviamente
contribuito ad accrescere il patrimonio del
settore privato negli ultimi decenni, cosi
come 'aumento del tasso di risparmio in
alcuni paesi.

“La riduzione del patrimonio pubblico
¢ soprattutto il frutto delle politiche pub-
bliche”, spiegano gli economisti Lucas
Chancel e Thomas Piketty che coordinano
il progetto wid.world. L'aumento dei debiti
pubblici osservato a partire dagli anni ot-
tanta conlo sviluppo dei mercati finanziari
epoilacrisidel2008 hannoridottoil valo-
re netto del patrimonio degli stati.

A tutto ci0 si aggiungono le ondate di
privatizzazioni. L’esempio della Russia &il
pittimpressionante: trail 1990 eil 20151a
vendita delle aziende di stato ai privati ha
fatto diminuire la ricchezza pubblica netta
dal230 per centoal 9o per cento del reddi-
tonazionale, mentre nello stesso periodoil
capitale privato sie triplicato, passando dal
120 al 370 per cento.

Questi cambiamenti hanno alimentato
le disuguaglianze, e 'aumento del patri-
monio privato ha avvantaggiato i piu ric-
chi, in particolare negli Stati Uniti e in Rus-
sia. “La riduzione del capitale pubblico li-
mitala capacita diazione degli stati contro
le disuguaglianze”, sottolineano gli autori.
“Questo rende i debiti pubblici meno so-
stenibili sul lungo periodo”, osserva Ma-
thieu Plane, economista dell’Osservatorio

Da sapere Cresce la ricchezza privata

Il valore del patrimonio pubblico e privato trail 1970 e il 2015, percentuale

del reddito nazionale. Fonte: Le Monde
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francese delle congiunture economiche.

Questo significa che le privatizzazioni
producono sistematicamente disugua-
glianza? Niente affatto: “Non ¢ possibile
generalizzare sull’argomento e questo lo
rende ancora pit complesso”, sottolinea
I'economista Alexandre Delaigue. “Quan-
do rompono un monopolio e riducono i
prezzipericonsumatori, le privatizzazioni
possono anche contribuire auna maggiore
uguaglianza”. La privatizzazione di France
Télécom, per esempio, ha portato a una
considerevole riduzione delle tariffe tele-
foniche. Ma gli stati non fanno un buon af-
fare quando si liberano di aziende che gli
assicurano una rendita regolare in grado di
alimentare le entrate pubbliche.

“Soprattutto nei settori in cuinon & pos-
sibile ridurre i prezzi attraverso la concor-
renza”, analizza Frangois Ecalle, fondatore
del sito specializzato delle finanza pubbli-
che Fipeco.

L'esempio norvegese

Tuttavia il patrimonio pubblico non si limi-
ta alle aziende. In Francia nel 2015 lo stato
aveva quasi §oo miliardidi euroin azionidi
societa quotate in borsa o non quotate. Gli
attivi non finanziari ammontavano a 1.952
miliardi di euro, di cui il 39 per cento rap-
presentato da terreni, il 31 per cento da ope-
re del genio civile (come ponti, tunnel, e
dighe) e il 17 per cento da edifici non resi-
denziali.

Il valore di questo patrimonio varia so-
prattutto in funzione del settore immobilia-
re. “E sidegrada quando il governo nonin-
veste per mantenere gli edifici e le struttu-
re”, sottolinea Plane, che ricorda come gli
investimenti pubblici francesi siano oggi al
livello pit basso dal 1952, cioé al 3,35 per
centodel prodottointernolordo (pil). Mala
Francia non & 'unico paese a trovarsi in
questa situazione. Durante la crisidel 2008
laprima misura presa dagli stati europeiper
risanareicontié statail blocco degli investi-
menti pubblici.

Ilrapporto sottolinea I’esempio positivo
della Norvegia. Mentre in Russia dopo il
1990 gli oligarchi si sono impadroniti della
ricchezza proveniente dallo sfruttamento
degli idrocarburi, il paese scandinavo ha
creato un fondo sovrano incaricato di far
fruttare i redditi petroliferi per investire e
finanziare lo stato sociale. Oggi questo fon-
do vale 850 miliardi di euro. E la prova evi-
dente che in questo campo la politica haun
ruolo determinante. 4 adr

L'opinione

I pericoli perlademocrazia

Branko Milanovic, Le Monde, Francia

1 grafico che sintetizza meglio i cam-
biamenti economici degli anni della
globalizzazione ¢ la cosiddetta cur-
va dell’elefante (vedi pagina 19).
Questa curva permette di visualizzare la
posizione degli individui sulla scala della
distribuzione mondiale dei redditi (dai
piti poveri ai pit ricchi) e la progressione
del loro reddito negli ultimi 25-30 anni. I
redditi della classe media asiatica sono
cresciuti sensibilmente. In occidente le
classi operaie e medie sono sicuramente
pittricche della classe media asiatica, ma
iloro redditi sono rimasti quasi fermi. I
pit ricchi, invece, hanno piu che raddop-
piatoiloro redditi e la loro ricchezza.
Nell'ultima versione del grafico, riprodot-
ta nella ricerca del Wid, 'aumento dei
redditi pit ricchi € ancora piti forte di
quanto era stato stimato in precedenza.
La curva mostra chiaramente chi sono
ivincitori e i vinti della globalizzazione. I
primi sonoiricchidi tutto il mondo e
I’Asia, i secondi le classi medie occidenta-
li. Queste ultime devono fare i contidaun
lato con la concorrenza di persone piu
istruite e pronte a fare lo stesso lavoro per
un salario inferiore, dall’altro con 'indif-
ferenza deiloro connazionali ricchi.
Cerchiamo ora diimmaginare come
potrebbe essere la situazione nel 2050. E
poco probabile che il mondo ricco cono-
sca una crescita paragonabile a quella dei
giganti asiatici. La classe media asiatica si
spostera quindi verso la destra della cur-
va, occupando posizioni di reddito pit al-
te e sconfinando nel “territorio” attual-
mente occupato dalle classi medie occi-
dentali. Al contrario, queste cominceran-
no a scivolare verso il basso. Affinché
questa ridistribuzione avvenga, non € ne-
cessario che i redditi occidentali diminui-
scano, ¢ sufficiente che la loro crescita sia
meno rapida di quella dei paesi asiatici. I
ricchi occidentali rimarranno nella parte
destra del grafico, ma vedrannoiloro
ranghi allargarsi con I'arrivo dei cinesi e
degli indiani. Quali saranno le implica-
zioni dell’arretramento della classe me-
dia occidentale? Per rispondere bisogna

ricordare che, dagli anni cinquanta fino
alla fine del novecento, le societa occi-
dentali (comprese la loro classi operaie)
hanno occupato una posizione “privile-
giata” nel mondo. In molti paesi europei
con uno stato sociale forte anche i pit po-
veri appartenevano al quintile (20 per
cento della popolazione) pit alto a livello
mondiale. Tutto questo conferiva alle so-
cieta occidentali una certa omogeneita di
comportamenti, consumi e pratiche poli-
tiche. Se pero le classi medie occidentali
cominceranno a declinare, questa omo-
geneita sara compromessa. Facciamo un
esempio. Per le persone delle classi me-
die e lavoratrici occidentali oggi & abba-
stanza normale andare in vacanza in
Asia. Ma piu I'Asia si arricchir, piu il co-
sto di queste vacanze diventera proibiti-
vo, alla portata esclusivamente dei pitt
ricchi. In un mondo interdipendente, gli
schemi di consumo potrebbero cambiare
semplicemente a causa dell’evoluzione
della posizione relativa di un individuo
sulla scala dei redditi, e non necessaria-
mente del suo impoverimento. Le societa
occidentali finirebbero cosi per somiglia-
re a quelle dell’America latina: un piccolo
gruppo di ricchi, un’importante classe
media, e un numero significativo di per-
sone che, secondo i criteri internazionali,
sono relativamente povere.

Questo ci porta alladomanda fonda-
mentale: le societa in cui convivono per-
sone con redditi molto diversi possono ri-
manere stabili e democratiche? Societa
del genere potrebbero esasperare le ca-
ratteristiche di quello che in passato era
considerato il male principale del terzo
mondo e cioé la disarticolazione sociale:
una classe superiore ricca e integrata
nell’economia mondiale e delle classi in-
feriori povere e superate dalle classi me-
die delle economie emergenti. E su que-
sto che dovrebberoriflettere i leader poli-
tici delle societa ricche. ® adr

Branko Milanovic ¢ un economista sta-
tunitense di origine serba. Ha scritto Ingiu-
stizia globale (Luiss university press 2017).
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Austria

Sebastian Kurz e Heinz-Christian Strache a Vienna, 18 dicembre 2017

Lanuova normalita
dell’estrema destra

Eric Frey, Der Standard, Austria

Diciotto anni fa la
partecipazione dell’Fpo al
governo aveva sconvolto
I'Europa. Oggi il partito somiglia
alle altre formazioni xenofobe al
potere nel continente

1 contrasto con qualche anno fa non

potrebbe essere pitinetto. Nel2000la

coalizione tra il Partito popolare au-

striaco (Ovp, centrodestra) e il Partito
dellaliberta (Fpo, estrema destra) era stato
accolto conunmisto dirabbia, perplessitae
incredulita. La partecipazione al governo
dell’Fp6 aveva sconvolto I’Europa e fatto
temere che ’Austria potesse riavvicinarsi
all’ideologia nazionalsocialista. C’erano
state una marcia di protesta durante il giu-
ramento del governo,'opposizione del pre-
sidente federale austriaco, una manifesta-
zione con piu di 150mila persone, e altre
organizzate per mesiogni giovedi, oltre alle
sanzioni con cui I'Unione europea aveva
espressoil suo disappunto. Tutto sembrava
indicare cheil paese sitrovavainuno “stato
d’eccezione”. Perfino all'interno dell’Ovp
I'accordo raggiunto da Wolfgang Schiissel
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conilleader dell’Fp6 Jorg Haider era stato
accettato come un male necessario per su-
perare la stagnazione della grande coalizio-
ne conisocialisti.

Nel dicembre del 2017 invece non si ve-
deniente del genere. C’é stata qualche pro-
testa in occasione del giuramento, e i mini-
stri dell’Fp6 sono tenuti sotto costante os-
servazione per assicurarsi che rispettino le
norme democratiche e della convivenza
civile. Malareazione dominante, in Austria
eall’estero, & 'indifferenza. E vero, & arriva-
ta al potere una destra aggressiva, con un
programma ostile agli immigrati e favore-
vole agli imprenditori. Ma destre simili so-
no al potere anche in altre parti d’Europa,
per esempio nei Paesi Bassi, e 'attuale go-
verno rispecchia il volere dei cittadini au-
striaci, che a ottobre hannovotatoin grande
maggioranza per’Ovpel’Fpd ben sapendo
che iloro leader, Sebastian Kurz e Heinz-
Christian Strache, erano pronti a governare
insieme. Lo sa anche il presidente federa-
le Alexander Van der Bellen, che ha dichia-
ratodivoler collaborare con questo esecuti-
vo senza mettergliibastoni trale ruote.

Giain campagna elettorale Strache ave-
va assunto toni volutamente istituzionali.
Nei giorni scorsi, alla presentazione del

programma comune di governo che, hanno
assicurato i leader, sara filoeuropeo, Stra-
che & sembrato quasiun grigio conservatore
senza alcun desiderio di provocare. A lui &
riuscito quello che non era stato possibile a
Haider, anche a causa della sua personalita:
rendere 'Fpod un normale partito europeo.

Il precedenteitaliano
Se il partito dovesse cambiare anche il suo
schieramento nel parlamento europeo po-
trebbe seguire la strada gia percorsain Italia
da Alleanza nazionale con Gianfranco Fini.
Non & detto che succedera. I verticidel par-
tito sono in gran parte di estrema destra e
moltidei suoi elettori non capiscono questo
nuovo atteggiamento responsabile. La ten-
tazione di nascondere le difficolta con il
populismo ¢ forte. Anche il programma la-
scia irrisolte molte questioni, e i titoli dei
suoi capitoli sono pit chiari dei contenuti.
In Austria le cose cambieranno, € ci sa-
ranno vincitori e vinti. Ma & presto per par-
lare di “nuova fase” o “trasformazione”. Il
pitigrande interrogativo & sulla competen-
za dei ministri, e questo vale per entrambi i
partiti. L'esecutivo & pieno di esordienti, a
volte con buone qualifiche ma con poca
esperienza politica. L'unico ad avere espe-
rienza di governo ¢ il cancelliere. Per evita-
re un fallimento della sua squadra, Kurz
avra bisogno di tutto il talento politico che
gli viene attribuito. E anche Strache dovra
camminare in equilibrio suuna cordada cui
molti populisti di destra prima di lui sono
gia caduti. ® nv

Da sapere
Ministeri chiave

#1118 dicembre 2017 si ¢ insediato il nuovo
governo austriaco, sostenuto dal Partito
popolare (Ovp) e dal Partito della liberta (Fpd).
Il nuovo cancelliere & Sebastian Kurz (Ovp), che
a 31 anni diventa il pit1 giovane capo di governo
d’Europa. L'Fpo, fondato da un ex membro
delle Ss, ha ottenuto tra gli altri i ministeri
dell'interno e della difesa e ha scelto la ministra
degli esteri. Il governo israeliano, che accusa il
partito di antisemitismo e dilegami con il
nazismo, ha fatto sapere che limitera i contatti
ufficiali con questi ministeri.

# Il programma dell’esecutivo prevede misure
pitrigide sull'immigrazione e sull’asilo
politico, come promesso dai due partiti in
campagna elettorale. Inoltre il nuovo governo
ha proposto di offrire la doppia cittadinanza ai
residenti di lingua tedesca dell’Alto Adige a
partire dal 2018.
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Europa

RUSSIA
Protestano
icamionisti

Sono riprese in Russia le prote-
ste dei camionisti contro la tassa
Platon, che impone ai mezzi su-
periori alle 12 tonnellate il paga-
mento di circa § centesimi di eu-
ro ogni chilometro percorso. La
nuova mobilitazione, che segue
la grande protesta della scorsa
primavera (nella foto), € comin-
ciata il 15 dicembre e tocca dieci
citta. A organizzarla & 'associa-
zione Camionisti uniti di Russia,
che da due anni guida la rivolta
contro Platon e per questo € sta-
ta classificata come “agente
straniero” dal ministro dell'in-
terno. Come scrive Novaja Ga-
zeta, questa volta i camionisti
protestano soprattutto contro la
proposta di aumentare le multe
per chinon paga la nuova tassa.

POLONIA
Lalineadura
di Bruxelles

Dopo mesi di richiami inascol-
tati al governo polacco per la sua
discussa riforma della giustizia,
il20 dicembre la Commissione
europea ha deciso di fare ricorso
all’articolo 7 del trattato
sull’Unione europea, che si ap-
plica nei casi di violazione dei
valori comunitari. La riforma e
accusata di violare I'indipen-
denza della magistratura. Il ri-
corso all’articolo 7, che potrebbe
portare alla sospensione del di-
ritto di voto di Varsavia, dovra
essere approvato dal consiglio
europeo, scrive Politico.

Bulgaria

Le ambizioni di Sofia

Kapital, Bulgaria

A partire dal 1 gennaio la Bulgaria
assumera la presidenza di turno del
consiglio dell’Unione europea. Le
aspettative nel paese sono molto alte
e allavigilia del’appuntamento la
capitale Sofia € ancora un grande
cantiere. “Il governo di Bojko
Borisov”, scrive Kapital, “ne
approfitta per invitare i cittadini e

I'opposizione a preservare la pace sociale e a non
‘sabotare’ 'evento. Borisov spera di raggiungere una
serie di obiettivi da presentare all’opinione pubblica
come successi politici, per esempio i passi avanti fatti
verso I'entrata nell’area Schengen o nell’euro. E perd
probabile che queste speranze saranno deluse. Come
insegnano le esperienze precedenti, il semestre europeo
puo portare non solo prestigio, ma anche problemi
d’immagine”. In effetti diversi giornali stranieri stanno
gia pubblicando articoli che mettono in risalto gli alti
livelli di corruzione diffusa o la presenza di partiti
neofascisti nella coalizione di governo. A conti fatti,
quindji, il semestre di presidenza della Bulgaria potrebbe
rivelarsi un’arma a doppio taglio, mettendo in luce i
problemi e le inadeguatezze del paese. ¢

ROMANIA

Nostalgia
monarchica

1116 dicembre decine di miglia-
ia di persone hanno partecipato
a Bucarest ai funerali di Michele

1di Romania (nella foto), il so-
vrano che regno dal 1940 al
1947, quando fu costretto ad ab-
dicare dal leader comunista Pe-
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tru Groza. Pochi anni prima, nel
1944, il re aveva fatto arrestare il
dittatore Ion Antonescu, alleato
di Hitler, schierando il paese
contro la Germania nazista. Ne-
gli ultimi settant’anni Michele
aveva vissuto da privato cittadi-
no in Svizzera. Interrogandosi
sul senso di questa pubblica di-
mostrazione di affetto per la
monarchia, Ziare sottolinea
che “dei circa 160 anni d’indi-
pendenza della Romania, 81 so-
no trascorsi sotto la monarchia.
E non € una coincidenza che sia-
no stati gli anni pit pacifici nella
storia del paese”. Di tutt’altro te-
nore il commento di Maria Cer-
nat sul blog Baricada: “Il fune-
rale ha offerto una grande ribal-
ta a chiesa, monarchia ed eser-
cito. E i romeni si sono commos-
si alla vista di queste istituzioni
reazionarie e conservatrici”.
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UNIONE EUROPEA
Passiavanti
su euro e Brexit

Alla riunione del consiglio euro-
peodel 14 dicembre a Bruxelles,
dedicata in gran parte alla rifor-
ma della zona euro dopo la Bre-
xit, ileader europei hanno deci-
sodiincaricare 'eurogruppo (i
ministri delle finanze dei 19 stati
che usano I'euro) di “preparare
un piano sul completamento
dell’unione bancaria, sulla crea-
zione di un fondo monetario eu-
ropeo e di un’unione dei mercati
dei capitali”, riferisce EUobser-
ver. I ventisette hanno confer-
mato che sono stati fatti “pro-
gressi sufficienti” nella prima
fase delle discussioni sull'uscita
del Regno Unito dall’Unione e
che sara possibile passare alla
seconda fase dei negoziati, in-
centrata sul commercio. Il pro-
cesso dovrebbe essere comple-
tato entro la fine del 2020.

IN BREVE

Turchia Il 18 dicembre la gior-
nalista tedesca Mesale Tolu (nel-
la foto) & stata scarcerata con la
condizionale. Ha trascorso otto
mesi in prigione con 'accusa di
“attivita terroristiche”.

Francia Il 13 dicembre quattro
membri spagnoli dell’Eta sono
stati condannati a Parigi a pene
traii4 eiz2sannidiprigione per
'omicidio diun poliziotto fran-
cese nel2010.

Russia L'ex ministro dell’eco-
nomia Aleksej Uljukaev & stato
condannato il 15 dicembre a otto
anni direclusione per corruzio-
ne. ® Le elezioni presidenziali si
svolgeranno il 18 marzo 2018.
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Africa e Medio Oriente
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Una sostenitrice di Cyril Ramaphosa, Johannesburg, 18 dicembre 2017
A e 1

Un leader pragmatico
peril partito di Mandela

William Saunderson-Meyer, Reuters, Regno Unito

L'African national congress, al
governo in Sudafrica dal 1994,
ha eletto presidente del partito
Cyril Ramaphosa. Molti sperano
che sia 'uvomo giusto per ridare
speranza al paese

opo una dura battaglia che ha

appassionato i cittadini del Su-

dafricacome non succedevadai

tempi in cui Nelson Mandela fu
liberato dal carcere, il 18 dicembre ’African
national congress (Anc, il partito al governo
dal1994) ha sceltoun nuovoleader, che do-
vra ripulire 'immagine del paese, danneg-
giata dagli scandali che hanno coinvolto il
presidente Jacob Zuma. Cyril Ramaphosa,
attuale vicepresidente del paese, sara il suc-
cessore di Zuma, se I’Anc vincera, come
previsto, le legislative nel 2019. Moltivedo-
no in Ramaphosa un campione della lotta
controla corruzione, che potrebbe salvareil
Sudafrica dalle nefandezze degli ultimidue
mandatipresidenziali. Lanomina di Rama-
phosainoltre cancellale speranze di Nkosa-
zana Dlamini-Zuma, I’ex moglie di Jacob,
di prendere il posto del marito. Se Zuma
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fosse riuscito a concretizzare la successione
“dinastica”, con ogni probabilita avrebbe
fatto definitivamente piazza pulitadelle 783
accuse di corruzione che continua a schiva-
re dapiudidiecianni.

Vent’anni di compromessi
Tuttavia, all’'ultimo congresso dell’Anc Ra-
maphosa ha vinto con un margine risicato.
Imercatifinanziari hanno accolto con favo-
re la sua elezione - il rand sudafricano ha
registrato il picco degli ultimi nove mesi -
ma il caos politico non scomparira in poco
tempo. Da anni ormaila “speranza arcoba-
leno” incarnata da Mandela ¢ stata fagoci-
tata da un aspro scambio d’accuse a sfondo
razziale di fronte alle disuguaglianze nella
distribuzione della ricchezza. Ramaphosa
ha sconfitto un’avversaria che proponeva -
come l’ex marito - una “trasformazione
economica radicale”: un’ideologia populi-
sta che in pratica dala colpadituttiiproble-
mi del Sudafrica al “dominio economico
dei bianchi”. Ramaphosa, perod, non avra
un potere illimitato: deiseipolitici ai vertici
dell’Anc eletti all’ultimo congresso, tre so-
nodellafazione di Dlamini-Zuma.

La disputa tra Ramaphosa e Dlamini-
Zuma ci riporta alle origini dell’Anc, che

nacque come movimento diliberazione na-
zionale. In quest’organizzazione nel corso
deltempo sisono create delle strane allean-
ze, tranazionalisti neri e progressisti difen-
sori delle minoranze, comunisti e religiosi,
capitanid’industria e rappresentanti dei piu
poveri. Oggi I'’Anc deve fare uno sforzo
enorme per restare unito. Dopo quasi 24
anni di governo e compromessi, si ¢ creata
un’impasse. Ma far saltare i compromessi &
rischioso, soprattutto se si considera che il
partito ha registrato un forte calodiconsen-
si,dal 70 per centodellelegislative del2009
al 54 per cento delle amministrative del
2016. Da qui nasce la divisione all'interno
dell’Anc tra i populisti di Dlamini-Zuma e i
pragmaticidi Ramaphosa. Loscontrononé
solo sull’economia. La questione che preoc-
cupa di pit i sudafricani & lo scandalo di
corruzione che coinvolge la famiglia Gupta,
complici e benefattori di Zuma, che avreb-
bero ottenuto illegalmente appalti per mi-
liardi di rand e avrebbero interferito nelle
nomine dei ministri.

Ora Ramaphosa dovra affrontare tre
sfide. In primo luogo dovra decidere se Zu-
ma potra restare in carica fino al 2019 o se
dovra dare le dimissioni, probabilmente in
cambio dirassicurazioni suuna grazia pre-
sidenziale. Inoltre dovra sostenere in mo-
do inequivocabile i giudici, che sono co-
stantemente sotto attacco. Infine dovra
agire con decisione contro la corruzione,
un’operazione delicata che potrebbe por-
tare all’estromissione di alcuni dirigenti
dell’Anc. Forse sara proprio questo il com-
pitopitdifficile. ® gim

Dasapere
Dai sindacati all'industria

4 Nato a Soweto nel 1952, Cyril Ramaphosa
appartiene alla generazione che ha lottato
contro l'apartheid. Avvocato di formazione, nel
1982 ha fondato il Sindacato nazionale dei
minatori (Num). Negli anni successivi ha
condotto le trattative per la liberazione di
Nelson Mandela e la fine dell’apartheid. Nel
1994 ¢ stato eletto in parlamento con I'African
national congress (Anc) e ha presieduto
I'assemblea costituente. Verso la fine degli anni
novanta € diventato imprenditore, investendo
in vari settori, dai mezzi d’informazione alle
miniere. Nel 2012 era uno dei manager della
Lonmin, I'azienda proprietaria della miniera di
Marikana, dove la polizia uccise 34 lavoratori.
Nel 2014 si é ritirato dagli affari per diventare
vicepresidente. Dal 18 dicembre 2017 € il nuovo
presidente dell’Anc. Bbe
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Scontri etnici
in Oromia

In Etiopia, nella regione di
Oromia, almeno 61 persone
sono morte negli scontri a
sfondo etnico avvenuti trail 14
eil17 dicembre. Le violenze,
che rappresentano una nuova
sfida politica per il governo di
Addis Abeba, coinvolgono due
delle principali comunita del
paese, scrive Quartz Africa:
gli oromo (che formanoil 34
per cento della popolazione) e
isomali (6,2 per cento), che vi-
vono in regioni confinanti. Da
mesi lungo la frontiera comu-
ne la tensione € sempre pit al-
ta, anche per le proteste degli
oromo contro il governo cen-
trale. Per fermarle le autorita
hanno bloccato l'accesso a in-
ternet.

LIBIA
Mortoil sindaco
di Misurata

1117 dicembre € morto in un ag-
guato Mohamed Eshtewi, il sin-
daco di Misurata. Libya Herald
scrive che era un politico mode-
rato, sostenitore del governo di
accordo nazionale di Tripoli e
favorevole al riavvicinamento
con le autorita rivali dell’est. Le
posizioni di Eshtewi non erano
condivise da altri poteri forti
della citta. Lo stesso 17 dicem-
bre Khalifa Haftar, capo delle
forze armate fedeli al governo
della Libia orientale, ha dichia-
rato che il governo appoggiato
dall’Onu ¢ “obsoleto” e che ri-
spondera solo al popolo libico.

Palestina

Il veto statunitense

Al Quds al Arabi, Regno Unito

1118 dicembre gli Stati Uniti hanno
messo il veto a una risoluzione
dell’Onu che condannava la decisione
unilaterale di Washington di
riconoscere Gerusalemme come
capitale diIsraele. Il testo era stato
approvato dagli altri quattordici paesi
del Consiglio di sicurezza. Intanto il
presidente dell’Autorita Nazionale

Palestinese, Abu Mazen, € stato convocato a Riyadh. Al
Quds al Arabi riferisce che, secondo le notizie circolate
sui social network, ’Arabia Saudita sta facendo pressioni
su Abu Mazen per fargli accettare la decisione presa dal
presidente statunitense Donald Trump il 6 dicembre. In
un comunicato del 19 dicembre I’alto commissario
dell’Onu per i diritti umani Zeid bin Raad al Hussein ha
condannato la morte di Ibrahim Abu Thurayya, un
palestinese di 29 anni in sedia a rotelle, ucciso dai soldati
israeliani il 15 dicembre a Gaza mentre manifestava contro
I'annuncio di Trump. Durante le proteste gli israeliani
hanno ucciso un altro palestinese nella Striscia di Gaza e
due in Cisgiordania. Le violenze scatenate dalla decisione
di Washington hanno causato otto morti tra i palestinesi,
centinaia di feriti e decine di arresti. ¢

YEMEN
Missile
intercettato

1119 dicembre I’Arabia Saudita
ha intercettato un missile lan-
ciato verso Riyadh dai ribelli
houthi dello Yemen. Le Nazioni
Unite hanno denunciato che i
raid aerei della coalizione gui-
data da Riyadh sullo Yemen
hanno ucciso almeno 136 civili
in dieci giorni. Secondo il gior-
nale libanese Al Akhbar “la
guerra saudita nello Yemen, che
ha superato la soglia dei mille
giorni, non accenna a finire, an-
zi, sembra entrata in una nuova
fase di escalation”.

IN BREVE

Iraq Il 19 dicembre cinque per-
sone sono morte negli scontri
con la polizia durante una mani-
festazione a Sulaymaniyya con-
troil governo regionale del Kur-
distan.

Rdc L'assemblea nazionale di
Kinshasa ha approvatoil 16 di-
cembre una nuova legge eletto-
rale, primo passo verso le presi-
denziali che dovrebbero mette-
re fine all’era di Joseph Kabila.

Da Ramallah Amira Hass

Uno schiaffo ai soldati

Gli attivisti della valle del
Giordano stanno cercando di
convincermi a tornare li per
documentare le violenze dei
coloni israeliani nei confronti
dei contadini palestinesi. Ne
ho scritto I'ultima volta circa
un mese fa, ma le violenze non
sisono fermate ad aspettarmi.
Ho detto agli attivisti che
dovevano mettersi in fila. “Va
bene, ma qual & la mia posizio-
ne in fila?”, mi ha scritto uno di
loro. La mattina del 20 dicem-
bre gli ho risposto: “Terzo o
quarto”. Nel pomeriggio mi ha
ricontattata: “E arrivato il mio

turno?”. Evidentemente pensa
che io sia veloce come un’im-
piegata delle poste. Glihori-
sposto che non solo non era ar-
rivato il suo turno, ma anche
che le forze di occupazione
israeliane gli erano passate da-
vanti. E anche la stampa israe-
liana, che ha sollevato un pol-
verone suun video che mostra
due ragazze palestinesidi1y
anni di Nabi Saleh, in Cisgior-
dania, mentre schiaffeggiano
due soldati che si erano intro-
dottinel cortile della loro casa.
Un’ora prima un soldato aveva
sparato un proiettile ricoperto

di gomma contro un ragazzo
di15anni, amico e vicino delle
ragazze, colpendolo alla testa.
Ilragazzo si era arrampicato
suuna scala per osservare i
soldati riuniti in una casa disa-
bitata. Ma di questo la stampa
israeliana, che ha trattato il ca-
so come una bomba nucleare,
non ha parlato. Le due ragazze
sono state arrestate, insieme
ai genitori di una diloro. Tutto
questo ha distolto la mia atten-
zione da altri temi.

Sono andata a trovare il ra-
gazzo ferito. E cosciente, parla
ericonosce i familiari. ¢
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Il Cile sceglie 'alternanza
ed elegge Piinera

Carolina Brunstein, Clarin, Argentina

Contrariamente ai pronostici,
il candidato di centrodestra ha
vinto con largo margine il
ballottaggio delle elezioni
presidenziali cilene, puntando
sulla crescita economica

lviavaidipersone a casa di Sebastian
Pifera, nuovo presidente del Cile, &
cominciato molto presto. Dopo i fe-
steggiamenti per la vittoria al secon-
doturno delle elezioni presidenzialidel 17
dicembre non c’é stato tempo per riposare.
Piflera, candidato della coalizione di cen-
trodestra Chile vamos, haricevutola presi-
dente in carica Michelle Bachelet (della
coalizione di centrosinistra Nueva ma-
yoria) per una colazione dilavoro: insieme
devono organizzare il passaggio di conse-
gne. E gia successo nel 2010, quando la
leader socialista aveva lasciato a Pifiera il
suo posto al palazzo presidenziale della
Moneda, e nel 2014, quando era stato 'im-
prenditore a cedere la carica a Bachelet.
Pifiera, che dall’11 marzo tornera alla
guida del paese, ha detto che é stato soloil
primo diuna serie d’incontri per “garantire
la continuita” di governo. Il tono bellicoso
degli ultimi giorni di campagna elettorale
¢ scomparso dopol’annuncio della vittoria
con pitdel §4 per cento deivotisul sociolo-
go e giornalista Alejandro Guillier, candi-
dato del centrosinistra. La presidente, ac-
compagnata dal ministro dell'interno Ma-
rio Fernandez, € arrivata alle nove in punto
alla casa di Camino La Vifia, nella capitale
Santiagodel Cile.

Guardando al centro

Poco prima delle undici, sotto il sole, la
presidente socialista si € limitata a dire che
I'incontro era servito a discutere di que-
stioni nazionali e internazionali, e a fissare
nuovi appuntamenti. Poi & partita per la
zona di Chaitén, nel sud del paese, dove il
16 dicembre una valanga ha provocato piu
di dieci morti. Verso mezzogiorno Pifiera
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Sebastian Pifiera a Santiago del Cile, il 14 dicembre 2017

haparlato conigiornalistiribadendoil suo
impegno per’economia. “Il nostro gover-
no sara alleato della crescita, del progres-
50, dell’innovazione e dello sviluppo”, ha
detto.

La gratuita dell’istruzione ¢ stataunte-
ma centrale della campagna elettorale:

L'opinione
Il futuro della sinistra

@ Con queste elezioni & terminato il ciclo
politico cominciato con il ritorno alla
democrazia nel 1990, scrive il giornalista
cileno Patricio Fernandez sul New York
Times. “Oggi la societa cilena & molto diversa
da come I’hanno conosciuta il presidente
socialista Salvador Allende, destituito dal golpe
nel 1973, e il dittatore Augusto Pinochet. Dopo
trent’anni di governo la Concertacion,
un’alleanza di centrosinistra nata per
sconfiggere la dittatura, € morta, come & morta
la coalizione creata per sostituirla, Nueva
mayoria. Che tipo di sinistra nascera dalle
ceneri del socialismo? Vorra fare il fuoco con la
legna bruciata o provera aricorrere alle energie
alternative? Durante il governo di Sebastian
Pifiera la mappa politica del paese
probabilmente cambiera, anche perché queste
elezioni hanno lasciato fuori dal parlamento
quasi tutti i candidati della vecchia guardia”.

all'inizio Pifiera era contrario a estenderla
agli istituti tecnici, come invece voleva
Guillier. Ma dopo il primo turno, in cui ha
ricevuto meno voti del previsto, ha cercato
il sostegno degli elettori di centro. L'im-
prenditore, 68 anni, & stato il candidato piti
votato dall’elezione di Eduardo Frei Ruiz-
Tagle nel 1993. “Questo gli da una grande
legittimita per cominciare a governare ed
€ una spinta per formare un buon gover-
no”, afferma Roberto Izikson, analista
dell’agenzia di sondaggi Cadem.

Secondo Izikson, la vittoria cosi netta
di Pifiera probabilmente dipende dal fatto
che al ballottaggio hanno votato persone
che non sierano espresse al primo turno. Il
19 novembre Pifiera aveva ottenutoil 36,6
per cento dei voti (i sondaggi lo davano al
45 per cento) e a sorpresa Beatriz Sanchez,
candidata di sinistra del Frente amplio,
aveva avuto il 20 per cento delle preferen-
ze. “Cosi si ¢ diffusa'idea che la gente vo-
lesse 'istruzione gratuita e la riforma del
sistema pensionistico”, afferma Izikson.
“A quel puntoii cileni contrari a queste po-
litiche sociali si sono mobilitati e la crescita
economica e il bisogno dinuovi posti dila-
voro, i due cavalli di battaglia elettorali di
Sebastian Piflera, hanno preso il soprav-
vento”. & fr



STATIUNITI
Laverita
su Puerto Rico

L'uragano Maria, che si & abbat-
tuto su Puerto Ricoil 20 set-
tembre, potrebbe aver causato
molte piu vittime di quelle ac-
certate dal governo. Lo rivela
un’inchiesta del New York Ti-
mes, che ha confrontato le
morti giornaliere nell’arcipela-
gonel 2017 con quelle del 2015
e del2016. “Idati rivelano che
nei 42 giorni dopo il passaggio
dell’'uragano sono morte 1.052
persone in piu rispetto allo stes-
so periodo nei due anni prece-
denti. Quindi non € credibile
che le vittime causate dall’'ura-
gano siano solo 64, come ha so-
stenuto finora il governo”. Sotto
pressione a causa di questi rap-
porti, il 18 dicembre il governa-
tore di Puerto Rico Ricardo
Rossello ha ordinato di rivedere
icasiditutte le persone morte
dopo l'uragano, comprese quel-
le il cui decesso ¢ stato attribui-
to a cause naturali. “Nel frat-
tempo, tre mesi dopo 'uragano
molte zone dell’arcipelago sono
ancora senza corrente elettri-
ca”, continua il New York Ti-
mes. “E la situazione ¢ destina-
ta a peggiorare: gli effetti
dell’'uragano, uniti a una reces-
sione economica che dura da
dieci anni, provocheranno un
collasso del settore immobilia-
re simile a quello che ha colpito
Detroit nel 2010”. Oggi pittdi
un terzo dei proprietari di casa
¢ indietro con i pagamenti del
mutuo. Il tasso di insolvenza,
intorno al 3§ per cento, & il dop-
pio di quello registrato negli
Stati Uniti dopo lo scoppio della
bolla immobiliare.

Morti giornaliere a Puerto Rico
Fonte: The New York Times
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Argentina
Repressione violenta

Pagina 12, Argentina

1118 dicembre decine di migliaia di
persone hanno manifestato a
Buenos Aires contro la riforma delle
pensioni voluta dal governo di
Mauricio Macri (conservatore),
approvata quel giorno alla camera
dei deputati. Nel pomeriggio ci sono
stati graviincidentitrai
manifestanti e le forze dell'ordine
davanti alla sede del parlamento. “La zona era
militarizzata, c’erano blindati della polizia, che ha usato
idranti e gas lacrimogeni. La gente lanciava pietre contro i
poliziotti”, scrive Pagina 12. “E mentre cominciavano a
circolare voci sul numero di feriti, alcuni in condizioni
gravi, sono nate proteste spontanee in molti quartieri della
citta, andate avanti fino a notte. Per gli argentini € un film
gia visto: ricorda le proteste degli anni novanta e del
2001”. Secondo I'opposizione kirchnerista e i sindacati la
riforma, che vuole alzare I'etd pensionabile sia per gli
uomini sia per le donne e calibrare "aumento delle
pensioni all'indice ufficiale d’inflazione, danneggia una
delle fasce pittdeboli della popolazione. 4

Honduras

Protesta a Tegucigalpa, 18 dicembre 2017

[T .

FS &

Un presidente contestato

1l Tribunale supremo elettorale il 18 dicembre ha annunciato che
Juan Orlando Hernandez, del Partido nacional (conservatore), & il
nuovo presidente dell’Honduras. Subito dopo ci sono state proteste
in tutto il paese. L'Organizzazione degli stati americani ha denun-
ciato irregolarita nel voto del 26 novembre e ha chiesto la convoca-
zione di nuove elezioni. “I’Honduras & nel caos”, scrive E1 Faro. ¢
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Guaiinvista
per Kuczynski

“Il 15 dicembre il parlamento
peruviano, dove Fuerza popular
(il partito di Keiko Fujimori) ¢ in
maggioranza, ha votato a favore
dell’avvio della procedura di de-
stituzione del presidente Pedro
Pablo Kuczynski”, scrive La Re-
publica. Eletto nel 2016, il pre-
sidente conservatore & accusato
di aver ricevuto pagamenti ille-
citi dall’azienda brasiliana Ode-
brecht e ha poche possibilita di
restare in carica. Se sara destitu-
ito, al suo posto subentrera il vi-
cepresidente Martin Vizcarra.
Scrive su La Republica il colum-
nist Mirko Lauer: “Chi segue la
strada della destituzione perché
spera che portera a un governo
migliore, dovrebbe pensarci due
volte. In qualsiasi ipotesi sul do-
po Kuczynski la governabilita
democratica ¢ assente”.

IN BREVE

Ecuador I117 dicembre il con-
gresso ha approvato una proce-
dura di destituzione nei con-
fronti del vicepresidente Jorge
Glas, condannato a sei anni di
prigione per corruzione nello
scandalo Odebrecht.

Stati Uniti Il 20 dicembre il
congresso ha approvato in via
definitiva la riforma fiscale del
presidente Donald Trump, che
prevede tagli alle tasse per citta-
dini e aziende. ¢ Trump ha pre-
sentato il 18 dicembre una stra-
tegia per la sicurezza nazionale
che non contiene riferimenti al
cambiamento climatico.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2017 aggiornati al 22 dicembre

Sparatorie 59.303
Stragi* 333
Feriti 30.249
Morti 14.965

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Asia e Pacifico

La Nuova Caledonia
piu lontana dalla Francia

Nic Maclellan, Inside Story, Australia

Alla fine del 2018 1a collettivita
francese d’oltremare scegliera se
rimanere legata a Parigi. Molto
dipendera dal voto dei giovani,
nati dopo le lotte indipendentiste
degli anni settanta e ottanta

n lunedi mattina presto percor-
riamo la strada che dalla Pro-
vincia nord della Nuova Cale-
donia, collettivita francese d’ol-
tremare, porta alla capitale Nouméa. L'au-
tobus & pieno di ragazzi che tornano a
scuola o al lavoro dopo un fine settimana
passato conle famiglie neiloro villaggi na-
tali. Alle porte della citta ci ferma un con-
tingente di gendarmi francesi che fanno
salire un cane antidroga. Quando il cane
reagisce annusando una borsa, la sua pro-
prietaria, una giovane kanaka (indigena
della Nuova Caledonia) viene portata via.
Ritorna sul bus imbarazzata. I gendarmi
hanno frugato nella sua borsa davanti a
tutti, sventolando la sua biancheria intima,
senza trovare traccia di pakalolo (erba).

La Nuova Caledonia & molto cambiata
dal conflitto armato della meta degli anni
ottanta, noto come les événements (i fatti).
Ma interazioni come questa suggeriscono
che lariconciliazione tra le diverse comu-
nita ¢ ancora lontana.

A settembre, in occasione di uno scon-
tro tra studenti davanti a una scuola supe-
riore di Nouméa, la polizia ha schierato 35
agenti per sedare la rissa e ha usato anche
un elicottero. Dopo che un video degli
scontri & diventato virale, sui social net-
work si & parlato molto dei problemi delle
generazioni piu giovani. E sono spuntati
anche insulti razzisti nei confronti dei gio-
vani kanaki.

Sui mezzi d’informazione i giovani so-
no spesso dipinti come delinquenti, fan-
nulloni, come un “problema sociale”. Tut-
to questo contraddice 'impegno e I'entu-
siasmo dei giovani neocaledoni che, in
termini dilavoro, sessualita, vita familiare
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e coinvolgimento nelle attivita sociali,
hanno aspirazioni simili a quelle dei loro
coetaneinelle altre realta insulari. Ma nel-
la societa coloniale restano delle differen-
ze difondo.

Nonostante gli sforzi per garantire aika-
naki un’istruzione e una formazione pro-
fessionale, ci sono ancora grandi disparita
in termini di qualifiche e di occupazione.
Quando i kanaki si spostano dalle campa-
gne alla capitale per studiare, lavorare o di-
vertirsi, devono competere con i figli dei
burocratifrancesi provenientida Parigi, che
possono contare su qualifiche migliori e
non hanno obblighinei confrontidel clane
della comunita. Poiché i funzionari pubblici
ricevono sussidi pagati dai contribuenti
francesi, gli affittia Nouméa sono fuoridal-
laportata dimolti abitanti del posto.

In vista del referendum sull’indipen-
denzache siterra allafine del 2018, i politi-
ci antindipendentisti stanno sfruttando i
pregiudizi controigiovanikanakie il ritor-
nello sulla delinquenza giovanile. “Dove
sarebbero i benefici del processo di deco-
lonizzazione?”, chiede un leader della se-
zione locale del Front national. “In queste
bande di teppisti con gli occhi arrossati
dall’alcol e dalla cannabis, che minacciano
ituristi e bruciano le automobili?”.

Secondo Bilo Railati dell’Association
jeunesse kanaky monde (Ajkm), mancano
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misure alternative alle pene detentive per
igiovani. “Parlano sempre di delinquenza,
maame non piace questa parola”, dice. “E
vero, ¢’¢ un aumento delle aggressioni ai
conducenti d’auto e di furti nelle case. Ma
il 9o per cento dei detenuti nel carcere di
Camp Est, a Noumeéa, sono kanaki, anche
se siamo solo il 40 per cento della popola-
zione della Nuova Caledonia”. Per Railati
la soluzione ¢ investire nella formazione e
offrire opportunita di lavoro migliori.
“All’inizio del 2017 c¢’é stata una manife-
stazione perché troppi kanaki, tahitiani e
wallisiani (polinesiani di Wallis e Futuna,
territorio francese) non riescono ad acce-
dere aun’istruzione superiore”.

Laprimavolta

11 docente e storico Paul Fizin ¢€ stato con-
sulente sulle questioni giovanili per il se-
nato locale, che riunisce i capi delle otto
aree culturali del paese, molti dei quali ri-
conoscono la necessita di sostenere i gio-
vanikanaki e rispondere alle loro preoccu-
pazioni sui valori culturali, 'ambiente, il
lavoro e laformazione. “Quasila meta del-
la popolazione ha meno di trent’anni, ma
solo due giovani su cinque hanno un posto
dilavoro”, dice. “Ci sono enormi disparita
nella scuola. In Europa un giovane su due
haundiploma di studi superiori, traikana-
ki e i wallisiani solo uno suventi”.



Secondo Fizin, tutti i giovani hanno le
stesse preoccupazioni, ma ci sono delle
differenze tra chi vive nelle zone piti fuori
mano e chi vive nella periferia operaia di
Nouméa. “Igiovani urbanizzati vengono a
volte accusati di non essere dei veri kana-
ki”, racconta. “Essendo cresciuti nei quar-
tieri popolari, non conoscono la vita del
villaggio e non parlano correntemente le
lingue tradizionali. Ma hannounaloro cul-
tura e unaloroidentita”.

Per le strade di Nouméa o nelle zone ru-
ralisivedono spesso giovani che indossano
felpe conlabandierakanakaoconil voltodi
treiconeribelli: Bob Marley, Che Guevarao
Eloi Machoro (un leader indipendentista
kanako ucciso dalla polizia francese nel
1985). Anche se portano questi simboli, pe-
r0, molti non hanno piena consapevolezza
della storia del nazionalismo kanako degli
anni settanta e ottanta. Come mi ha detto
unadolescente, “inostri genitorinon parla-
no molto degli événements, anche se sono
saliti sulle barricate. Nemmeno a scuola
discutiamo molto di quell’epoca, percio se
vuoi sapere qualcosa sulla lotta del popolo
kanako devi chiedere”.

L’anno prossimo i diciottenni iscritti
nelle liste elettorali potranno votare al re-
ferendum sull’indipendenza. Sara il cul-
mine diuna transizione ventennale, che ha
condotto a un “riequilibrio” economico,

Sull’isola di Lifou, Nuova Caledonia,
2016

sociale e politico in tutto il paese e al tra-
sferimento di poteri da Parigi alle ammini-
strazioni locali. Chi votera per la prima
volta, pero, non era ancora nato quando e
stato firmato 'accordo di Nouméa, nel
maggio del 1998. Daniel Goa, presidente
del partito indipendentista Unione
Calédonienne, sottolinea la necessita di
fariscrivere migliaia di giovani nei registri
elettorali e di mobilitarli per contrastare il
diffuso disinteresse nei confrontidella po-
litica delle élite. “Piu del 30 per cento dei
kanakinon vota”, mi dice, “percid dobbia-
mo lavorare con le tribu e le famiglie per
informare e intercettare queste persone”.

“Cisono delle persone, poche, che non
vogliono partecipare al processo elettorale
perché per loro la democrazia in Nuova
Caledonia ¢ unimbroglio”, dice Bilo Raila-
ti. “Mail vero problema & che molti giovani
kanakivorrebbero votare manonriescono
aiscriversinelle liste elettorali perché non
hanno i documenti necessari e negli uffici
amministrativi non li aiutano”.

Mobilitare I'elettorato & una grossa sfi-
da. Molti cittadini nelle aree a maggioran-
za kanakanon hanno votato alle presiden-
ziali francesi dello scorso giugno. Nelle
isole della Lealta, per esempio, menodiun
elettore su dieci € andato a votare, mentre
nella Provincia nord 'affluenza ¢ stata tra
il20 eil 30 per cento. Secondo Railati, pe-
r0, la maggior parte dei giovani kanaki ca-
pisce 'importanza del referendum. “Ogni
mese andiamo nei villaggi, nelle tribu, per
parlare conla gente. Tuttisanno che il voto
del2018 ¢ diverso da quello per le elezioni
presidenziali o legislative francesi, sanno
che riguarda il nostro destino”.

Per gli abitanti non indigeni della Nuo-
va Caledonia il dibattito sul referendum
presenta interrogativi complessi sulla so-
vranita e la riconciliazione. La Nuova Ca-
ledonia ha una numerosa comunita di per-
sone provenienti da Wallis e Futuna, arri-
vate qui negli anni settanta, durante il
boom delnickel. Oggiiwallisiani che vivo-
no in Nuova Caledonia sono piu di quelli
che vivono nelle isole polinesiane Wallis e
Futuna, e per la generazione piu giovane
nata a Noumeéa e nei dintorni, questa & ca-
saloro. Anche sela maggioranza dei walli-
siani ¢ contraria all'indipendenza, alcuni
sostengono la sovranita dei kanaki attra-
verso la confederazione sindacale Ustke o

il partito del Rassemblement démocrati-
que océanien (Rdo). Arnaud Chollet-Lea-
kava, presidente del Mouvement de jeu-
nesse océanienne, l'organizzazione giova-
nile dell’Rdo, ritiene che i wallisiani pitt
giovani debbanorestare qui per costruire il
paese. “Qualunque sia il risultato del refe-
rendum”, dice, “il nostro futuro & qui, nella
Nuova Caledonia kanaka. Faremo ogni
sforzo per assistere alla nascita diunanuo-
vanazione”.

Il pesodelle donne

Anche le donne giocheranno un ruolo es-
senziale nella campagna referendaria.
Qualche anno fa, visitando la nuova fon-
deria di nickel di Koniambo, nella Provin-
cia nord, avevo notato che all’aeroporto
c’erano solovigili del fuoco kanake. La co-
struzione di questo impianto aveva creato
nuovipostidilavoro a nord, e la Koniambo
nickel society, controllata peril 51 per cen-
to dalla Provincia nord, aveva dichiarato
con orgoglio che un terzo della sua forza
lavoro era composta da donne.

Dalle rivolte per 'indipendenza degli
anni ottanta, le vite delle donne sono cam-
biate sotto diversi puntidivista. Conlafine
del conflitto, nel 1988, le donne entrarono
in programmi di formazione professionali
e furono spronate a farlo ancora di pit1 do-
pol’accordo di Nouméa. Nel 1989 le donne
rappresentavano solo il 20 per cento dei
partecipanti a questi programmi. Nel 2015
eranoil 42 per cento.

Lalegge francese sulle pari opportunita
ha trasformato i consigli municipali e il
congressonazionale. Nel 2004 Marie-No-
elle Themereau e Dewe Gorode sono state
rispettivamente la prima presidente e la
prima vicepresidente della Nuova Caledo-
nia. Oggile donne sonoil 46 per cento del
congresso, in contrasto con la situazione
delleisole vicine, dove raramente le donne
sono presenti negli organi legislativi. Con
una vittoria senza precedenti, nel 2014 So-
nia Lagarde ¢& stata eletta sindaca di Nou-
méa. Tutto questo perd non ha messo fine
alla violenza contro le donne a casa o sul
posto di lavoro, né ai vincoli culturali che
limitano la partecipazione femminile ad
alcune attivita comunitarie.

Gli elettori della Nuova Caledonia si
preparano a decidere il futuro delloro pae-
se, e la nuova generazione giochera un
ruolo molto importante nella scelta di re-
stare con la Francia o fare un balzo verso
un futuro da nazione sovrana. ¢ gim
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Unalezione
dal Gujarat

Con 99 seggi su182, il Baratiya
janata party (Bjp) del primo mi-
nistro Narendra Modi, che ha
guidato il Gujarat per tre man-
dati fino al 2014, ha vinto, ma di
misura, le elezioni nel ricco sta-
to indiano. “Mitigando il loro
entusiasmo per il Bjp, gli elettori
hanno mostrato le crepe nella
sua armatura e nel ‘modello Gu-
jarat’”, scrive The Hindu. “I1

Indonesia

Pauradei vaccini

Tempo, Indonesia

L'Indonesia ¢ alle prese con
un’epidemia straordinaria di
difterite che nell’ultimo anno ha
fatto registrare almeno 32 mortie
pittdisgo casi, per la maggior parte

preoccupate anche in vista dei
Giochi asiatici in programma a
giugno, hanno avviato un piano
d’immunizzazione nelle aree piu colpite, che sara poi
esteso ad altre province. Saranno vaccinati 7,9 milioni
di persone sotto i 19 anni. In Indonesia la difterite, una
malattia che colpisce le vie aeree superiori e a volte la
cute, era stata quasi debellata negli anni novanta. La
nuova epidemia potrebbe essere causata dall’aumento
di genitori che rifiutano di far vaccinare i figli. “Sospetto
che abbiano un ruolo i molti movimenti contro i vaccini:
due terzi degli infetti non erano immunizzati”, ha detto

COREADELSUD
Selezioni
albuio

1116 dicembre la Casa Blu, sede
della presidenza coreana, hare-
sonotiirisultati del primo espe-
rimento di selezione “al buio”
deidipendenti. 1266 candidati
in gara per sei posizioni - tra cui
una per statistici, una per inter-
preti e traduttori, una per video-
maker e una per photoeditor -
hanno dovuto mandare il loro
curriculum senza specificare ge-
nere, etd, luogo di nascita, fami-
glia di provenienza e scuole fre-
quentate. Dopo varie prove sono
state scelte sei donne, scrive il
Korea Daily.

IN BREVE

Birmania Secondo un rapporto
di Medici senza frontiere pre-
sentato il 12 dicembre, almeno
novemila rohingya sono morti

partito del Congress deve capire
come ha fatto a ottenere il suo
miglior risultato nello stato dal
1985 e perché non ¢ bastato a
vincere”.

la ministra della sanita Nila Djuwita Moeloek al
settimanale Tempo. Spesso le persone hanno paura di
far vaccinare i figli perché non sono abbastanza
informate. ¢

in Birmania nel primo mese del-
la campagna lanciata dall’eser-
cito il 25 agosto contro la mino-
ranza musulmana. In almeno
6.700 casi sono stati uccisi.

Australia

Lagrave
assenza
della chiesa

The Saturday Paper, Australia

uandolacommissione australiana

d’indagine sugli abusi sessuali su-

biti dai bambini australiani si & ri-

unitaperl'ultimavoltail 15 dicem-
bre, la chiesa non c’era. Non c’era nessun
delegato di spicco. Era presente un laico,
Francis Sullivan, la cui gestione autocritica
del Consiglio per la verita, la giustizia e la
curadella chiesa cattolica & stata'unica re-
denzione di un’istituzione che predica il
perdono. “La presenza di esponenti della
gerarchia ecclesiastica sarebbe stata un se-
gnodisolidarieta versole vittime”, ha detto
Sullivan. Che non ci fossero é terribile ma
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non sorprende. La costante in cinque anni
di testimonianze rese alla commissione &
stata 'abbandono. Dei bambini e delle re-
sponsabilita. La commissione ha indagato
supit di quattromila istituti. Le vittime so-
no state decine dimigliaia. Il rapporto fina-
le della commissione ha confermato che la
maggior parte dei colpevoli di abusi si na-
scondeva negli istituti cattolici. Non € una
sorpresa per nessuno. Durante le audizioni
¢ emersa 'immagine di un’organizzazione
che non solo ha ospitato gli abusi, maliha
anche resipossibili. I pedofili sono stati pro-
tetti, le vittime non sono state credute.

Ora bisogna stabilire un piano di risar-
cimenti. E la chiesa non deve piti poter in-
terferire con la vita pubblica. Durante i la-
vori della commissione ha dimostrato di
non rispettare le leggi ordinarie. Allo stes-
so tempo ha cercato di controllare la vita
morale del paese. La chiesa mantiene
un’influenza inopportuna sulle leggi che
regolano 'eutanasia, 'aborto e la ricerca
sulle cellule staminali. Gode diprivilegied
esenzioni da parte del fisco e per strutture

scolastiche e sanitarie poco trasparenti. La
politica s’inchina davanti alla fede, anche
se lafede svolge un ruolo ridotto nella vita.
Via via che i banchi delle chiese si svuota-
no, i corridoi del potere si riempiono di
preti lobbisti e altri difensori dei privilegi
clericali. Ma la commissione ha provato
chelachiesanon puoreclamare alcuna su-
periorita. Bisogna imparare la lezione.
L’Australia ne gioverebbe. La chiesa era
assente all'udienza finale. Non ¢’¢ mai sta-
ta per i bambini abusati, e l'ultimo giorno
non ¢ stato diverso. 4 jt

. o
Canberra, 15 dicembre 2017
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Le opinioni

In Croazia tornano
i fantasmi del passato

Slavenka Drakuli¢

e aule del Tribunale penale internazio-
nale per la ex Jugoslavia dell’Aja hanno
vissuto vari momenti drammatici negli
ultimi ventiquattr’anni, ma niente di pa-
ragonabile al suicidio in diretta televisi-
vadiun condannato. Poianche questo &
successo il 29 novembre 2017, alla fine del processo a
sei croati di Bosnia per i crimini commessi in Bosnia
Erzegovinatrail1992eil1994.

Il giudice Carmel Agius aveva appena finito dileg-
gere la sentenza a Slobodan Praljak, condannandolo a
vent’anni di prigione, quando I'ex generale, un uomo
alto e imponente, si ¢ alzato, ha gridato qualcosa ai
giudicie habevutounliquido daunafiala. Glialtridue
accusati seduti accanto a lui erano sorpresi, mentre il
giudice osservava la scena. All'inizio & sembrato il
classico caso dell'imputato che crea un po’ di scompi-
glio prima disedersi dinuovo o diessere accompagna-
to fuori dall’aula, com’era successo con il criminale di
guerra serbo Ratko Mladi¢. Ma subito dopo una tenda
ha copertoil banco degliimputati e 'udienza si é inter-

Per chiunque sappia chiera
Praljak, & chiaro che il suo gesto
non erarivolto solo alla stampa
internazionale. Il messaggio
dell’ex generale era

un messaggio politico

rivolto alla Croazia

rotta. La diretta del processo & stata sospesa e Praljak
€ stato portato in ospedale.

Poche ore dopo, si & saputo che 'ex generale aveva
ingoiato un veleno ed era morto. Non restavano che
due immagini molto teatrali, eppure emblematiche,
che documentavano la sua morte.

Nella prima vediamo il volto di un uomo anziano,
conlabarbaeicapellibianchi. Hala bocca apertae sta
urlando. E teso, mentre si sforza di farsi sentire. Il viso
€ rosso e stravolto, gli occhi sono infiammati dirabbia.
Osservando piu attentamente quegli occhi, tuttavia,
vediamo anche qualcos’altro, un accenno di dispera-
zione. Cirendiamo conto che quello che staurlando &
terribilmente importante per lui. Se non si capira bene
tutto quello che dice, la sua esibizione sara un falli-
mento. Dato che stiamo osservando quest’'immagine

dopolamorte, sappiamo anche che la disperazione nei
suoi occhi viene dal fatto che sta per suicidarsi. E con-
vinto che si tratti di un gesto eroico, anche se quello
sguardolotradisce. Ma dal momento che ha gia in ma-
noilveleno, non ¢’e tempo per le riflessioni.

Nell'immagine successiva Praljak sta bevendo il
veleno. Il movimento della mano € veloce e deciso, gli
occhi sono chiusi. Non ¢’¢ altro da dire o da fare. ll suo
ruolo & concluso, il sipario cala. Se non sapessimo che
in quel momento I'ex generale si sta togliendo la vita,
resteremmo indifferenti a questa immagine. E la no-
stra consapevolezza che da al gesto un valore speciale.
Avevamo gia visto una morte difronte alla telecamera.
Manon quella diun colpevole né un suicidio preparato
cosl attentamente ed eseguito in diretta. “Giudici! Slo-
bodan Praljak non & un criminale di guerra! Rifiuto
con disprezzo il vostro giudizio!”, grida 'ex generale
prima di rimettersi a sedere. “Ho appena bevuto del
veleno”, dice al suo avvocato.

Prima di diventare un soldato Praljak, tra le altre
cose, era stato un regista teatrale e cinematografico.
All'Aja ha diretto e interpretato la sua performance fi-
nale. Il grido, le ultime parole alla corte, al pubblico e
soprattutto ai croati sono stati pianificati per ottenere
la massima attenzione. Essere sulle prime pagine dei
giornali internazionali ¢ il piti grande sogno di tutte le
persone che fanno teatro. Ma per chiunque sappia chi
era Praljak, € chiaro che il suo gesto non erarivolto so-
lo alla stampa internazionale. Il messaggio dell’ex ge-
nerale era un messaggio politico rivolto alla Croazia.
Lo conferma la scelta di parlare di sé in terza persona.
Suicidandosi, Praljak ¢ riuscito a diventare un eroe e
un martire. In un istante si € trasformato in un monu-
mento nazionale.

Il compito del Tribunale penale internazionale per
la ex Jugoslavia era di giudicare i singoli individui per
non colpevolizzare delle nazioniintere. L'ex generale,
un uomo istruito e intelligente, ha deliberatamente
sovvertito questo principio. Ha trasformato se stesso,
il colpevole, in vittima. Ha trasferito simbolicamente i
suoi crimininel corpo collettivo del popolo croato.

In patria le reazioni alla sua ultima esibizione sono
state eclatanti: stupore, rabbia, lacrime. Lo spettacolo
¢ cominciato con il primo ministro Andrej Plenkovic,
che ha espresso la sua insoddisfazione per il verdetto,
dichiarando che il suicidio di Praljak “dimostrala pro-
fonda ingiustizia morale commessa nei confronti dei
sei condannati”. Non & passato molto tempo prima
che la presidente Kolinda Grabar-Kitarovi¢ procla-
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masse, in un discorso alla nazione, che la Croazia non
aveva aggreditola Bosnia Erzegovina e che il tribunale
internazionale era politicizzato. “Nessuno, neppure il
tribunale, potra riscrivere la nostra storia”, ha dichia-
rato la presidente. Il giorno dopo in parlamento c’¢
stato un minuto di silenzio in onore del criminale di
guerra.

Altri politici, preti cattolici, veterani di guerra e
persone comuni hanno espresso quella che era diven-
tatalaverita ufficiale: Praljak siera suicidato per moti-
vi etici, ed era innocente. Come se questa dimostra-
zione collettiva di tristezza non fosse sufficiente, il
giorno della commemorazione ufficiale, organizzata
da un’associazione di ex militari nella pitiimportante
sala da concerto di Zagabria, il controllo del traffico e
stato affidato alla polizia e ai cittadini € stato consiglia-
to di usare i mezzi pubblici gratuiti per raggiungere
'evento.

La stampa internazionale ha osservato la reazione
del governo croato con orrore e disorientamento. 11

L'immagine della Croazia

e stataindebolita da questa
esplosione di nazionalismo,
unareazione simile

aquella che c’era stata

in Serbia, dopolacondanna
di Ratko Mladi¢

Guardian ha scritto che le parole del primo ministro
erano “la prima dichiarazione di un capo di un gover-
no dell’'Unione europea in difesa di un criminale di
guerra”. Der Spiegel ha commentato la vicenda in mo-
do molto critico, cosi come Le Monde, La Stampa, il
quotidiano danese Jyllands Posten, quello svedese Af-
tonbladet, quello austriaco Der Standard e molti altri.
L'immagine della Croazia & stataindebolita da questa
esplosione di nazionalismo, una reazione simile a
quella che c’era stata poco tempo prima in Serbia, do-
po la condanna di Ratko Mladi¢. Le voci delle vittime
dei sei condannati inoltre si sentivano a malapena, in
mezzo a tutto il rumore prodotto dalla folla che pian-
gevail colpevole.

La scioccante reazione al suicidio in diretta di un
criminale di guerra ha le sue radici nella relazione
complessa che la Croazia ha conil suo passato. Questo
rapporto & cominciato nella seconda guerramondiale.
Franjo Tudman, il primo presidente della Repubblica
croata, nel 1990 dichiaro che il cosiddetto Stato indi-
pendente di Croazia, lo stato satellite della Germania
nazista e dell’Italia fascista nato nel 1941, fu in realta
“I’espressione del desiderio d’'indipendenza del popo-
lo croato”. Agli occhi dei leader di estrema destra
dell’Unione democratica croata (Hdz, il principale
partito dell’attuale coalizione di governo), la Croazia
del futuro doveva essere una prosecuzione dello Stato
indipendente di Croazia. Secondo ’'Hdz un paese che
sidifende non pu6 commettere criminidi guerra. Idi-
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scorsi, le conversazioni e le idee di Franjo Tudman
raccolte nella sua autobiografia e in numerosi docu-
menti sono stati di grande aiuto per la condanna di
Praljak e deglialtri cinque accusati. Ma nessuno vuole
sentirselo dire oggi, perché questo potrebbe minare
I'immagine di Tudman come padre fondatore della
nazione.

Negli ultimi anni 'Unione democratica croata ha
avutounadecisa svolta a destra. I suoileader, insieme
alla chiesa cattolica, esprimono idee revisioniste. Lo
dimostrano diversi episodi, per esempio I'affissione di
una targa commemorativa con uno slogan fascista vi-
cino all’ex campo di concentramento di Jasenovac.
Tra gli argomenti tabu, i principali sono I'aggressione
della Croazia alla Bosnia Erzegovina e la guerra civile
tra la popolazione serba e quella croata. L'emittente
pubblica Hrt direcente ha chiesto ai suoi giornalisti di
attenersiaun documento parlamentare del 2000 inti-
tolato “dichiarazione sulla guerra per la patria”, nel
quale si sostiene che la Croazia nel 1991 dichiard una
guerra giusta, legittima e di difesa. Il conduttore tele-
visivo Aleksandar Stankovic e stato ufficialmente rim-
proverato per non averlo rispettato.

Il governo croato non ha reagito solo al verdetto di
colpevolezza. La vicenda di Praljak € un pretesto: la
vera battaglia & quella contro'idea che la Croazia ab-
bia aggredito la Bosnia con 'obiettivo di annettere
'Erzegovina (una regione a maggioranza croata). La
cosa & complicata dal fatto che la Croazia, messa sotto
pressione dagli Stati Uniti, nel 1994 firmo il trattato di
Washington, diventando cosi un alleato dell’esercito
bosniaco controiserbi.

La sentenza apre anche la questione delle ripara-
zioni per le decine di migliaia di persone passate dai
campi di concentramento croati in Bosnia. Le attuali
proteste vanno viste anche come una risposta a questa
questione. Infine, i due politici pitt importanti della
Croazia rilasciano dichiarazioni simili anche per cal-
colo personale: sia il primo ministro sia la presidente
sono stati sostenuti, e sono di fatto mantenuti al pote-
re, dall’ala piuradicale dell’Unione democratica croa-
ta. Se vogliono conservare il loro incarico, devono
comportarsidi conseguenza.

Sembra che al governo croato non interessi piu
I'immagine del paese all’estero. Se ¢’¢ unalezione che
ha imparato da quando fa parte dell’Unione europea,
¢ che unavolta che sei dentro puoi fare quello che vuoi,
proprio come I’Ungheria e la Polonia. Se alcuni stati
grandi e importanti seguono questa regola, allora la
piccola Croazia puo permettersi difarlo ancora di piti.
Forse pero le manifestazioni di nazionalismo e revi-
sionismo si sono spinte troppo oltre. Speriamo che il
rifiuto del verdetto del Tribunale dell’Aja per la ex Ju-
goslavia e la trasformazione di criminali di guerra in
eroi sia troppo perfino perla disorientata Unione euro-

pea. ®ff

SLAVENKA DRAKULIC

€ una scrittrice, giornalista e saggista croata. Il suo ultimo
libro & Laccusata (Keller 2016). Questa column & uscita su
Eurozine.
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Le follie natalizie
di Charles Dickens

David Randall

utti conoscono la storia di Scrooge, lo
spietato e avaro mercante che grazie a
tre fantasmi si trasforma in un uomo
generoso. Ma pochi forse sanno che
Canto di Natale - il racconto che ha
provocato piu gioia e sollievo di qual-
siasi altro testo narrativo-cred molti problemi econo-
mici a Charles Dickens, lo costrinse a fare cinque cau-
seintribunale e fuil motivo principale per cuinel 1844

titoloin oro, le pagine bordate d’oro e incisioni a colori
diuno dei miglioriillustratori dell’epoca, John Leech.
A questo si andarono ad aggiungere i costi delle sue
correzioni (in origine Tiny Tim si chiamava Little
Fred), e del cambio di colore deirisguardi. Le spese di
produzione del libro salirono alle stelle.

Canto di Natale usciil 19 dicembre del 1843, a sette
settimane da quando Dickenslo aveva cominciato, con
untempo dipubblicazione diecivolte inferiore a quello

decise di trasferirsi in Italia con la fami-

diunlibro contemporaneo. Il volume tra

glia. Fuli che comincio a mettere fine ai .Canto. diNataleusci  pajtrouscilo stesso giornoin cui entrava
suoi guai. il1igdicembre 1843, incommerciola prima cartolina natali-
La storia del libro pit amato di asette settimane zia. Ebbe buone recensioni e la prima
Dickens risale all’inizio di ottobre del da quando Dickens stampa, seimila copie, ando esaurita in
1843. L'autore era sotto pressione. Stava ]o aveva cominciato, pocotempo,comelenumeroseristampe
accumulando debiti, la grande casache conun tempo successive. Tutto bene, quindi? No.
aveva preso in un costoso quartiere di J; pubblicazione Il 6 gennaio, il periodico londinese
. . ) . . .
Londra continuava a prosciugare le.sue dieci volte inferiore Ifarley s lluminated le.rary pubblico un
finanze, sua moglie aspettava il quinto . . libro palesemente copiato da Canto di
. . aquellodiunlibro . .
figlio, e le vendite del romanzo a puntate contemporaneo Natale. Dickens, che era stato persegui-
Martin Chuzzlewit andavano cosl male p tato dalle copie pirata dei suoi romanzi,

che la sua casa editrice, la Chapman &
Hall, voleva ridurgli lo stipendio di un quarto. Nono-
stante questo, con la sua mente curiosa e sempre pron-
ta a dimenticare le preoccupazioni, Dickens ando a
Manchester a studiare le condizioni di vita dei bambi-
ni poveri. Verso la fine di quel soggiorno, gli venne
l'idea di scrivere la storia di un avaro il cui atteggia-
mento verso il Natale cambia quando & costretto a ve-
dere il suo passato, presente e futuro. Torno a casa e si
mise subito al lavoro.

Scriveva in modo febbrile, declinando ogniinvito e
rifiutando di ricevere visite e, di notte, faceva venti o
trenta chilometri per le vie di Londra, pensando alla
storia di Scrooge. Nella seconda settimana di novem-
bre I'aveva gia finita.

Era convinto che fosse una storia speciale, maisuoi
editorinon erano d’accordo. Dickens quindi firmo con
loro un accordo, proponendo una variante di quella
che oggi chiameremmo autopubblicazione. Inverten-
doinormali termini contrattuali, lo scrittore avrebbe
pagato tuttiicostidi produzione e la Chapman & Hall
avrebbe incassato i diritti sulle copie vendute. Gli edi-
tori avrebbero gestito le spese e le avrebbero detratte
dai profittidi Dickens.

Era il contratto piu folle che un autore avesse mai
firmato. Lo scrittore aveva solo 31 anni e non aveva
idea diquanto costassero le incisioni, le correzioniela
stampa. Non solo insisté perché il libro fosse venduto
al prezzo - allora piuttosto basso - di cinque vecchi
scellini (equivalenti a circa 25 euro di oggi), ma disse
che doveva avere una copertina rossa di alta qualita, il
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fece causaallarivista elavinse. Poco do-
poglieditoridellibro copiato, due signori chiamati Lee
e Haddock, dichiararono fallimento, lasciando Dickens
senzarisarcimento e pieno dispese legali. A quel punto
lo scrittore fece causa ai soci di Lee e Haddock, ma do-
vette rinunciare all’azione legale perché le spese erano
troppo alte.

Poi arrivoil colpo di grazia. Dickens si aspettava che
le vendite iniziali del libro arrivassero all’equivalente di
centomila euro, permettendogli cosi di pagare i suoi
debiti. Ma quandoricevette il resoconto della Chapman
& Hall, non credeva ai suoi occhi. Tolte tutte le spese,
glirimanevano solo 230 sterline (circa ventimila euro di
oggi). “Non sono mai rimasto cosi scioccato in vita
mia”, scrisse a un amico. In seguito avrebbe detto a un
altro che era incredibile che “un cosi grande successo
fosse stato causa di tanta ansia e delusione”.

Con tutti quei debiti, Charles Dickens doveva fare
economia. Nelluglio del 1844 porto la famiglia in Ita-
lia, dove la vita costava meno che a Londra. Cirimase
per molti mesi, durante i quali nacque il suo quinto fi-
glio, Francis, e le sue fortune piano piano si ripresero.
11 suono delle campane di Genova gli ispir6 un altro
racconto di Natale, Le campane, che fuun successo an-
che dal punto divista finanziario. Nel giro di pochi an-
ni avrebbe scritto David Copperfield, conquistando il
benessere economico e la fama. Dickens amava I'Ita-
lia e ci torno molte volte. Per questo mi sembra giusto
mandare dal Regno Unito, la terra di Dickens, all’Ita-
lia, I’altro paese che amava, i piti calorosi auguri di un
felice Natale. ® bt

DAVID RANDALL
¢ stato senior editor
del settimanale
Independent on
Sunday di Londra.
Ha scritto
quest’articolo per
Internazionale. Il suo
ultimo libro & Tredici
giornalisti quasi
perfetti (Laterza
2007).
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Derek Thompson,
The Atlantic, Stati Uniti
Foto di Liu Xingzhe

n lingotto d’oro, una col-

lana di perle, una tessera

di plastica, un pezzo di

carta filigranata. Sono

oggetti che non si posso-

no mangiare né bere né
usare come coperte. Ma sono comunque
preziosi. Il loro valore deriva da un fatto
molto semplice: si usano come moneta di
scambio, perché le persone credono che
siano una moneta. Se ¢ vero che ogni mo-
neta € un’illusione collettiva, la criptomo-
neta digitale bitcoin somiglia a un’alluci-
nazione da sostanze psichedeliche. Il con-
cetto di bitcoin ¢ stato illustrato per la pri-
ma volta in un minuzioso documento
pubblicato alla fine del 2008 dal misterioso
Satoshi Nakamoto. Nel 2013 un bitcoin va-
leva dodici dollari, mentre oggi (19 dicem-
bre 2017) ne vale quasi ventimila. Negli

ultimi due mesi il prezzo & piti che raddop-
piato. E un risultato incredibile per una
moneta. Se lo yen o il dollaro facessero lo
stesso, le economie del Giappone e degli
Stati Uniti sprofonderebbero in una spirale
deflazionistica infernale. Nel corso della
storia la moneta ha assunto alternativa-
mente una diqueste due forme: benimate-
riali, come'oro o le perle, o monetalegale,
come le banconote emesse e garantite dal-
lo stato. Bitcoin e le altre criptomonete in-
troducono la categoria delle monete digi-
tali, che si fondano su una combinazione
diteoria dei giochi, economia e crittogra-
fia, da cui la definizione di criptomonete.
Se il denaro & sempre la condivisione di
un'’illusione, bitcoin vuole creare un modo
migliore di condividere quest’illusione.
Come molte persone, ho osservato
I’'ascesa di bitcoin con un misto di meravi-
glia e confusione. Per cercare di capirci
qualcosa ho chiamato esperti di criptomo-
nete e studiosi, a cui ho fatto delle doman-
de: bitcoin ¢ solo una stupida bolla, come
quella dei bulbi dei tulipani nel seicento? E
un bene rifugio, come I'oro? E una moneta,

comeil dollaro? Le risposte non sono state
sufficientemente unanimi da chiarire i
miei dubbi. C’é chi mi ha detto “tutte que-
ste cose insieme”, chi “nessuna di queste
cose” e chi “ancoranonsisa”.

Un’entita onnipotente

Ma alla fine, cos’é che non va nei dollari?
Per quanto mi riguarda, pochissimo. Mi
piace la mia carta di credito, non mi di-
spiacciono neancheicontanti. Per qualcu-
no, pero, i pericoli del dollaro sono ovvied
evidenti: un’entita onnipotente, il governo
degli Stati Uniti, controlla rigidamente
l'offerta di moneta e le regole che la disci-
plinano. Altri temono che la creazione di
una quantita eccessiva didollari possa sca-
tenare un’inflazione fuori controllo. “Sono
decennicheicypherpunk (attivisti che pro-
muovono 'uso intensivo della crittografia
informatica come parte di un percorso di
cambiamento sociale e politico) sognano
sistemi decentralizzati di pagamento elet-
tronico” in grado di allontanare questi ti-
mori, scrive Timothy Lee, giornalista
esperto di tecnologie che si & occupato di

Il valore della criptomoneta ¢ slegato dalla realta. Chi la co
Ma questa nuova tecnologia ha le potenzialita per trasform

Una bolla rivoluzionaria

BItC
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bitcoin fin dagliinizi. Tuttii progetti dimo-
neta digitale, tuttavia, avevano lo stesso,
fatale punto debole: la replicabilita. Prati-
camente tutto cio che € online si puo copia-
re. Il rischio di una contraffazione genera-
lizzata significa morte certa per qualsiasi
moneta.

Bitcoin ha risolto questo problema con
la blockchain, un registro online in cui ven-
gono annotati e convalidati tuttii passaggi
didenarodaunutente aun altro eliminan-
do la possibilita di una duplicazione. Per
chi svolge attivita illegali € un bene che la
blockchain cifri ogni singola transazione,
assicurando ’anonimato. La rete dei paga-
menti & tenuta in piedi dai miners, minato-
ri, cioé operatori dotati di potenti compu-
ter che approvano le transazioni e sono re-
tribuiti in nuovi bitcoin. C’¢ un tetto al nu-
mero totale di bitcoin che possono essere
emessi in tutto il mondo. Quindi bitcoin
risolve sia il problema sollevato dai cy-
pherpunk-lablockchainimpedisce la cen-
tralizzazione - sia quello dell’inflazione,
grazie alla scarsa offerta di criptomoneta
stabilita a monte.

La blockchain & una tecnologia inge-
gnosa e potenzialmente rivoluzionaria.
Secondo Marc Andreessen, potrebbe di-
ventare I'impalcatura dell'intera economia
digitale. In un’intervista rilasciata al Wa-
shington Post, il fondatore di Netscape ha
elencato le sue possibilita: “Azioni digitali,
titoli digitali, raccolta digitale di finanzia-
menti per le imprese, obbligazioni digitali,
contratti digitali, certificati di proprieta di-
gitali, voti digitali, firme digitali. E poi ogni
aspetto dei servizi finanziari: contratti di
assicurazione, derivati assicurativi, cam-
bio di monete, rimesse e cosi via, all'infi-
nito”.

Nessuno sa se la blockchain trasforme-
ra davvero 'economia come immagina
Andreessen. Di sicuro non ha trasformato
I'economia attuale. Anche se il numero
delle transazioniin criptomonete aumenta
ogni anno, bitcoin non & neanche lontana-
mente diffuso come Google, Netflix o
PayPal. I bitcoin sono ancora farraginosi e
complicati da usare (unatipica transazione
puo durare anche dieci minuti) eil prezzo &
estremamente volatile. Per ora € una mo-

neta pessima basata su una tecnologia po-
tenzialmente rivoluzionaria.

Tutto questo ci porta a quella che forse
¢ la domanda piu ovvia: se bitcoin per il
momento ha fallito come moneta di mas-
sa, come mai ha avuto un successo cosi
improvviso come strumento d’investimen-
to? Cisono innumerevoli teorie sul perché
la valutazione di bitcoin & impazzita. Per
risparmiare tempo e salute, possiamo ri-
condurle a quattro grandi tesi.

1. Gliinvestimenti Fino al 2013 gli in-
vestitori non avevano mostrato un grande
interesse perle aziende eiprodottilegatia
bitcoin. L'idea stessa di criptomoneta era
associata a siti come Silk Road, dove i cri-
minaliusavano gettoni digitali per vendere
nel totale anonimato droghe e altri prodot-
tiillegali (in effetti si potrebbe sostenere
che 'aumento del valore di bitcoin sia do-
vuto alla convinzione che i suoi usi pit di-
scutibili-per esempio'elusione fiscale oil
riciclaggio di denaro - continueranno a
crescere). All'inizio sembrava che il gover-
no statunitense volesse schiacciare questo
potenziale concorrente del dollaro. Poi,

mpra lo fa solo nella speranza di guadagnare sold..
are radicalmente il sistema economico

O111
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Sichuan, Cina, settembre 2016. Controllo sui computer che estraggono bitcoin

nel novembre del 2013, poco dopo la chiu-
sura di Silk Road ordinata dall’Fbi, alcuni
senatori parlarono bene dibitcoin e di altre
monete virtuali durante un’audizione uffi-
ciale, descrivendole come “legittimi servi-
zi finanziari”. Non sempre i borbottii dei
senatori fanno muovere i mercati. Ma
quando succede, gli effetti si sentono. In
un mese il valore di un bitcoin triplico, ar-
rivando a 9oo dollari, e gli investitori co-
minciarono ad arrivare. Dal 2012 al 20141l
valore degli investimenti in bitcoin € pas-
sato da quasi zero a 400 milioni di dollari,
per poi salire a 600 nel 2016. Anche se la
sua applicazione di massa non era chiara,
bitcoin poteva contare su qualcosa di pre-
zioso: la legittimazione di Washington,
oltre ovviamente alla curiosita e ai soldi
della Silicon valley.

2. Bene rifugio Bitcoin ¢ stato spesso
definito I'oro digitale. All’inizio di novem-
bre del 2017 Bloomberg ha scritto che la
frase “comprare bitcoin” ha superato “com-
prare oro” come chiave di ricerca online,
suggerendo che 'aumento del valore della
criptomoneta potrebbe essere in parte do-
vuto al fatto che gli investitorila considera-
no un’alternativa alla moda al metallo pre-
zioso. Al paridell’oro e dell’argento, bitcoin
¢ una risorsa scarsa (i suoi creatori hanno
fissato un tetto alla quantita totale estraibi-
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le) e un bene rifugio molto diffusotra chiha
paura dell’inflazione, tra gli allarmisti, i
complottisti e altri investitori convinti che
I'economia globalizzata sia a un passo
dall'implosione o dall’iperinflazione.

Ma bitcoin somiglia all'oro anche sotto
un altro aspetto: la sua fama ¢ pit grande
del suo reale mercato. Secondo il Wall
Street Journal, ogni settimana si scambia-
no 34 miliardi di dollari in bitcoin, meno
dell'1 per cento del mercato monetario glo-
bale. Come ha osservato Aswath Damoda-
ran, professore della New York university,
bitcoin puo diventare la criptomoneta di
riserva del mondo ola piti grande bolla del
secolo. “Al momento non ¢ granché come

Dasapere
Cifre astronomiche

Valori delle principali
criptomonete

Prezzo Prezzo

al20 dicembre al20 dicembre  Variazione,

2016, dollari 2017, dollari  percentuale
Bitcoin 792,10 18.023,26  +2.184
Ether 7,71 817,52 +10.742
Litecoin 3,65 349,40 +9.543

Fonte: Coinbase

moneta: non & un buon mezzo di scambio
né una buona riserva di valore, perché &
troppo volatile”, ha detto Damodaran alla
Cnbec. Pit1 probabilmente bitcoin diventera
“Toro dei millennials (le persone nate tra il
1980 €il2000)”, ha aggiunto.

3.Ilmercatodelleico Cos’¢ un’initial
coin offering (ico, offerta iniziale di mone-
ta)? E sostanzialmente un meccanismo
attraverso il quale un’azienda si finanzia
senza vendere azioni. Invece di accettare
denaroin cambio dititoli azionari, come in
una quotazione in borsa, attraverso un’ico
un’azienda riceve dollari in cambio di get-
toni digitali denominati in una nuova crip-
tomoneta.

Sulle ico ci sono pareri discordanti. Se-
condo alcunie unmodo ingegnoso perrac-
cogliere fondiin poco tempo senza affidar-
siagliinvestitori. Secondo altri ¢ il sistema
pit facile per truffare gli sprovveduti che
sgomitano per salire sul carro delle cripto-
monete. Nel 2017 il mercato delle ico &
schizzato alle stelle, con una raccolta supe-
riore ai due miliardi di dollari per le nuove
aziende.

La mania delle ico ha alimentato
I’esplosione di bitcoin in vari modi, e ne &
stata a sua volta alimentata. Secondo alcu-
ni analisti, dietro le ico piu ricche non ci
sono solo gli sprovveduti, ma anche i mi-



Sichuan, Cina, settembre 2016. Sostituzione di una scheda a un computer che estrae bitcoin
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liardari dibitcoin che vogliono diversifica-
re i loro investimenti senza incassare il
corrispettivo della criptomoneta in dollari
o in altra moneta, perché in questo caso
dovrebbero pagare 'imposta sulle rendite
finanziarie. Le initial coin offeringrisolvono
questo problema.

C’¢ poi un altro aspetto. Molti di quelli
che investono nelle ico convertono i loro
dollariin bitcoin prima di comprare nuove
criptomonete. Come osserva Timothy Lee,
questo fa di bitcoin la “valuta di riserva”
della criptoeconomia. Se il dollaro statuni-
tense gode dello status di valuta diriserva
mondiale, accettata in tuttiipaesiin sosti-
tuzione oin cambio della monetalocale, lo
stesso vale per bitcoin sui mercati delle
criptomonete. E possibile che questi fatto-
ricreino una specie di catenain cuiimilio-
nari di bitcoin che vogliono diversificare
gliinvestimenti fanno aumentare il valore
delleico, che aloro volta fanno salire il va-
lore dibitcoin. Una cosa é certa: il valore di
bitcoin € esploso di pari passo con il boom
(altrettanto folle) delle ico.

4. Larisposta é piu semplice Forse
bitcoin & una bolla senza precedenti fonda-
ta su una ridicola speculazione. Sembra
strano definire bolla una moneta, ma in
mancanza diuna terminologia piu specifi-
ca ¢ 'unica parola adatta. Anche ammet-

tendo che la blockchain sia una tecnologia
geniale e che bitcoin sia il nuovo oro e la
moneta di riserva del mercato delle ico, &
molto strano vedere il valore di un prodot-
to raddoppiare nel giro di sei settimane
senza che la sua diffusione ola sua applica-
zione cambino in modo sostanziale. Anzi,
c’¢ undivario sempre pittampio trail volu-
me delle transazioni in bitcoin (cresciuto
di 32 volte dal 2012) e il suo prezzo di mer-
cato (cresciuto di mille volte).

Gli studidicono che la grande maggio-
ranza dei possessori di bitcoin li compra
per cambiarliin dollari. E se un bene viene
comprato prevalentemente per essere
cambiatoin dollaridopo cheil suovalore &
aumentato, vuol dire che € una pessima
valuta. E quello che si fa con le figurine dei
giocatori di baseball e i francobolli, non
con i soldi. Per la maggior parte dei suoi
possessori, bitcoin non & una moneta. Eun
oggetto da collezione, una figurina digitale
senza foto e statistiche.

L’esplosione del valore dei bitcoin &
molto stupida. Ma da una cosa stupida pos-
sono nascere grandi cose. Come scrive
Daniel Gross nel suo libro Pop!, spesso la
schiuma delle bolle che scoppiano diventa
il fertilizzante delle tecnologie avanzate
della generazione successiva. Prima del
telegrafo, delle ferrovie e dei giganti della

tecnologia cisono statelabolla del telegra-
fo,labolla delle ferrovie e - come dimenti-
carla?-labolladiinternet e del commercio
online. La blockchain, come tutte queste
tecnologie, hale potenzialita per diventare
una componente fondamentale dell’eco-
nomia digitale, anche se il prezzo dei bit-
coin crollasse in questo momento.

Funzioni classiche
Ho avuto una conversazione illuminante
subitcoin con Christian Catalini, professo-
re di tecnologia della Sloan school of ma-
nagement del Massachusetts institute of
technology (Mit). Siamo partiti dalle clas-
siche tre funzioni della moneta: unita di
conto (un reddito si pud misurare in dolla-
ri), riserva di valore (i dollari si possono
tenere nel portafoglio e nonvanno a male)
e mezzo di scambio (se do un dollaro a
qualcuno, quest’ultimo ne riconoscera il
valore). Bitcoin soddisfa tutti e tre questi
criteri? Forse si, ha detto Catalini. Ma forse
no, e in fondo non sara cosi importante.
“Possiamo immaginare che nel futuro
ci sard una criptomoneta che servira so-
prattutto da riserva di valore, come 'oro”,
dice Catalini. “Sara decentralizzata e soli-
da, ma con alte commissioni sulle transa-
zioni. Potrei usarla per comprare una casa,
ma non per un cafte. Altre criptomonete,
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invece, potrebbero essere pit utili peripa-
gamenti pil piccoli. Con la tecnologia digi-
tale, forse avremo tante monete diverse,
che complessivamente sganceranno la
funzione di riserva di valore da quella di
mezzo di scambio”. Una cosa & certa, co-
mungque: il futuro mettera alla prova tutte
le nostre definizioni convenzionali di mo-
neta, di bolla, di offerta di azioni. Quello
che sta succedendo in queste settimane
con bitcoin sembra un parossismo insoste-
nibile. Ma & stupido cercare di costruire
modellirazionali per capire quando il mer-
cato dibitcoin si correggera. I prezzi, come
le monete, sono illusioni collettive. E la
storia delle bolle negli Stati Uniti insegna
che le allucinazioni nazionali, come la so-
vrapproduzione delle ferrovie nell’otto-
cento, possono gettare le basiperle grandi
trasformazioni della generazione succes-
siva. Anche dopo un crollo.  fas

Dasapere
I rischi per Pambiente

Consumo di elettricita per 'estrazione
di bitcoin in rapporto al totale mondiale.
Stima basata sull’attuale ritmo di crescita, %
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# La crescita di bitcoin dovrebbe interessare
anche a “chiaspira a un pianeta libero dai com-
bustibili fossili”, scrive il sito d’informazione
ambientalista Grist, perché la criptomoneta si
basa suuna rete di computer che consuma
grandi quantita di energia elettrica. E la situa-
zione ¢ destinata a peggiorare se la diffusione di
bitcoin dovesse continuare a questi ritmi. “Oggi
un’operazione con bitcoin richiede una quantita
di energia pari al consumo quotidiano dinove
abitazioni negli Stati Uniti. La potenza di calco-
lo della rete di bitcoin & quasi centomila volte
pit grande di quella dei primi 500 supercompu-
ter del mondo”. E il consumo di energia cresce
di 450 gigawattora al giorno. “I principali cerca-
tori di bitcoin, i cosiddetti miners, si trovano in
Cina, dove prendono I'energia dalle dighe idro-
elettriche”. Se bitcoin continua a crescere a
questi ritmi, “Ielettricita richiesta potrebbe su-
perare tra pochi mesi quella disponibile, ren-
dendo necessario I'uso di nuove centrali”, com-
prese quelle alimentate a carbone. Sono allo
studio diverse soluzioni per rendere piui effi-
ciente I'estrazione dei bitcoin, ma questo ren-
dera ancora pit cara la criptomoneta.
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speculativa

Hannes Grassegger, Das Magazin, Svizzera

Investendo nella criptomoneta
ether, un giornalista svizzero
ha realizzato un guadagno del
12.000 per cento. Ecco il suo
racconto

lla fine di gennaio del

2016 decido finalmente

dimettere la testa a posto

cominciando arisparmia-

re. Un conto in banca ¢

ovviamente inutile, visto
che gli interessi sono praticamente nulli.
Per comprare delle azioni mi manca il capi-
tale: ho solo 500 franchi svizzeri (circa 428
euro). E poi nella vita ho sentito parlare
troppo spesso di crolli di borsa e bolle che
scoppiano. Del resto quale risultato potrei
sperare di ottenere? Nella piti rosea delle
ipotesi, con un incredibile 20 per cento di
rendita, arrivereia guadagnare cento mise-
ri franchi all’anno, tra I'altro spremendo
come limoni i dipendenti delle aziende in
cuiinvesto. Insomma, le azioni sono esclu-
se. Rischi eccessivi, scarsi profitti e troppa
cattiveria.

Cosidecido diprovare conil denaro di-
gitale. Una volta in un bar ho conosciuto
una studente di filosofia che con bitcoin
aveva messo insieme decine di migliaia di
franchi. Oggi tutti parlano delle criptomo-
nete. A differenza delle banconote, fatte di
una carta che non si puo falsificare, questi
soldi digitali sono fatti di codici salvati in
rete, che a quanto pare non si possono vio-
lare. Midico: se un pezzo di carta puo vale-
re tantissimo, potra valere altrettanto qual-
cherigadicodice,ono?

Nonavendoidea dicome comprare una
criptomoneta, chiamo un amico hacker,
che in teoria & squattrinato ma in pratica
tiene nascosti a casa diversi dischi rigidi
pienididenaro digitale. Nonlo sa nessuno,
le operazioni con questi soldi sono piu ri-
servate diun consulente diunabanca sviz-
zera. Ciincontriamo un sabato pomeriggio

al bar. Il mio amico mi ha detto diportarmi
il computer, lui si occupera di comprarmiil
denaro digitale e io gli faro un bonifico piu
inla. Quando mi chiede cosa voglio com-
prare, rispondo: ether per un valore di 500
franchi. L'ether & una delle decine di crip-
tomonete digitali ormai in circolazione,
quasi tutte semplici cloni di bitcoin. Ma i
creatori di ether hanno fatto lo sforzo di
costruirsi un proprio sistema: ethereum.
Sognavano un bitcoin migliore. Ne ho sen-
tito parlare perché mié capitato discrivere
un ritratto del suo fondatore, Vitalik Bute-
rin, che all’epoca era un ragazzo prodigio
di21 anni. Buterin sapeva benissimo cosa
voleva: creare unarete del tutto innovativa
di flussi di valore. La moneta, ’ether, sa-
rebbe statal’acqua che scorreva nei canali
digitali di questo nuovo sistema chiamato
Ethereum. Non lo aveva pensato come
mezzo di pagamento né doveva servire per
le speculazioni. Piuttosto gli interessava
abolireil denaro e magarianchele banche.
Era una specie di Lenin digitale. La sua
squadra di nerd mi aveva fatto una buona
impressione.

Quasi tutte le persone che conosco, spa-
ventate dal criptico linguaggio tecnico in
rete, non comprano denarodigitale. Hanno
paura, forse temono di essere troppo stupi-
de. Quando provo ad affrontare 'argomen-
to, mi ammoniscono con tanto di dito alza-
to: mi chiedono se ho sufficienti competen-
ze tecniche. Che & come dire che per guida-
re una macchina devi essere in grado di
spiegare come funziona il motore. Messa
cosi, la maggior parte delle persone non
dovrebbe usare neanche le matite.

Eppure, 'unica cosa che permette al no-
stro mondo altamente sviluppato di funzio-
nare ¢ il fatto che usiamo degli oggetti an-
che se nonli capiamo. Pensate se usassimo
il computer solo dopo aver imparato a pro-
grammare. Si fermerebbe il mondo. Nella
pratica, ether e bitcoin si possono vendere
e comprare senza avere la pit pallida idea
di come questa roba funzioni dal punto di
vista tecnico. E perfino pit1 facile che com-
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prare le mele al mercato. Solo I'inizio ¢ in-
solito. Quando, a meta del 2015, ho cono-
sciuto Vitalik Buterin, un ether valeva 1,33
franchi (1,14 euro).

“Almomentol’ether vale 2,67 franchi”,
mi dice il mio amico al bar. E il febbraio del
2016:inpoco piudi sei mesi, I'ether harad-
doppiato il suo valore. Al mio cenno lui
apre una pagina che somiglia a una casella
di posta elettronica. E un portafoglio digi-
tale che sichiama wallet. “Da qualche parte
devomandarliituoisoldi”, dice ilmio ami-
co. Apre un documento di testo e ciincolla
I'indirizzo del mio portafoglio digitale:
oxb32b63a61be2f4b3525a2cac1d1es6685-
abfoges8.

Questo codice corrisponde a un conto
cifrato che pero esiste solo suinternet, nel-
la leggendaria blockchain. La blockchain
non ¢ altro che unlibro contabile a cui tutto
il mondo puo accedere per verificare a
quanto ammonta in un dato momento il
saldo attivo su ognuno dei conti cifrati. Su
milioni di computer ¢’é¢ una copia identica
di questa banca dati, un backup. La
blockchain funziona cosi: € come se fossi-
mo tutti sedutiin cerchio attornoal fuocoe
quando uno passa qualcosa al suo vicino
tutti ce ne accorgiamo e ce ne ricordiamo.
In questo modo, violare il sistema diventa
praticamente impossibile. Oggi tutte le

Sichuan, Cina, settembre 2016. In una miniera di bitcoin

monete digitali si basano sulla blockchain.

Siccome questo libro contabile - a diffe-
renza del mio conto in banca - & pubblico,
chiunque conosca per qualche motivo il
numero del mio conto cifrato puo vedere
che il 9 febbraio 2016 alle ore 14.1§ sono
stati depositati 187,74082 ether. Per ottene-
re quest’informazione basta inserire il mio
numero di conto su etherscan.io.

A questo punto il mio amico copia due
password nel mio file di testo. “Le pass-
word ti servono per spostare i soldi. Non
farle vedere a nessuno”. Sarebbe meglio
stamparle e subito dopo eliminarle dal
computer. A quanto pare, ci sono moltissi-
mi borseggiatori digitaliin attesa di princi-
pianti come me a cui svuotare il conto.

Certo, nessun hacker puoé modificare
quanto ¢ riportato su quel grande registro
che élablockchain e procurarsi del denaro
in questomodo. Tuttavia rubareidatid’ac-
cesso ai portafogli digitali é facile come
rubare le password delle caselle di posta
elettronica. Primalezione: internet € sicura
quanto la Somalia, meglio lasciare una co-
piadibackupin custodia ai genitori.

Annuisco e salvoifile sul mio computer,
in una sottocartella difficile da trovare, e
poipagoil caffé. A casa stampo subito tutto
quanto. E per sicurezza assegno alla cartel-
la un nome che spero passi inosservato:

“et”. Ma se la mia casa prendesse fuoco,
computer e stampe compresi, cosa succe-
derebbe? Mando un messaggio al mio ami-
co, che mi consiglia di salvare copie di
backup su una pennetta e poi mandarla ai
mieigenitori. Secondalezione:la sicurezza
assoluta te la danno soloigenitori.

Conti cifrati

Da quando sono statilanciatiibitcoin, alla
fine del 2008, esistono conti cifrati mai
toccati, con saldi che valgono centinaia di
milioni di euro. Il 64 per cento dei bitcoin
creati, infatti, non & mai stato usato. Ci so-
no due possibili spiegazioni: i soldi appar-
tengono al leggendario inventore di bit-
coin, Satoshi Nakamoto, oppure a gente
che ha voluto provare i bitcoin ma poi ha
perso le password. Nessuno avrebbe mai
potuto immaginare, all’epoca, che combi-
nazioni di lettere e numeri senza nessun
uso concreto un giorno potessero valere
migliaia dieuro.

Da quando bitcoin ha avuto successo,
molti hanno creato una propria criptomo-
neta, sperando nel grande salto, e in tantici
sono riusciti. Anche l'ostinato programma-
tore di dogecoin, una moneta digitale con
un cane come logo, pensata per fare ironia
sulla passione scatenata per bitcoin, € riu-
scito ad arricchirsi, contrariamente a ogni
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aspettativa:la gente sentivail termine crip-
tomoneta e subito cominciava a comprare.
Chi lo ha fatto subito e a un buon prezzo &
riuscito a guadagnare pitt degli altri. E nata
una nuova classe diricchi, i criptomiliona-
ri. Tra loro, i milionari di bitcoin sono i pa-
drifondatori. All'inizio ¢’erano soprattutto
fattoni che compravano la droga su inter-
net invece che per strada. Pagavano con i
bitcoin, perché cosi non potevano essere
riconosciuti dalla polizia. A un certo punto
ifattonisisono resi conto che trafficare con
isoldisballa dipit. E in effetti bitcoin € una
specie didroga.

Per quanto riguarda il mio investimen-
to, penso che ormai sia troppo tardi per re-
alizzare guadagni spettacolari. E poi ci
metto solo 500 franchi. In effetti non ci
penso pit di tanto: semplicemente, il logo
di ether mi sembra piu bello di quelli delle
altre criptomonete. E un rombo grigio-
bluastro composto di diversi triangoli. Mol-
to chic.

Nelle settimane successive di tanto in
tanto controllo 'andamento delle quota-
zioni. Digito “Eth Chf chart” su Google,
finendo su siti come CoinGecko. Il valore
del mio investimento aumenta di quattro
volte. Nel marzo del 2016 i miei §00 fran-
chisono diventati duemila. Molto di pitt di
quanto avrei guadagnato conle azioniole
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obbligazioni della cassa di risparmio. Tut-
to contento, pubblico uno screenshot su
Instagram e ottengo qualche like. Mi chie-
do se sia il caso di rivendere, ma non ho
ideadicome sifaccia. Nonvoglio disturba-
re di nuovo il mio amico hacker. Un altro
amico, che ha smesso da anni con questo
gioco d’azzardo digitale, mi consiglia di
vendere subito oppure di togliere i miei
500 franchi e lasciare li il resto. Sostiene
chele criptomonete sonouna truffa. Anche
lui untempo faceva parte dei truffatori. Era
unwhale, una balena, cio¢ il proprietario di
una grossa cifra. Si dava appuntamento
sulle chat con altre balene e decidevano di
far salire il valore di una certa moneta,
comprando tutte insieme. In gergo si dice
“pompare”. Poiall'improvviso, aun segna-
le convenuto, vendevano tutte contempo-
raneamente. [l risultato & sempre lo stesso,
dice: le whale guadagnano un sacco di sol-
di, e tutti gli altri perdono. Per anni il mio
amico ha vissuto da milionario, e alla fine
non gli & rimasto nulla, a parte un proble-
ma conlacocaina.

Esito. Spero di guadagnare ancora. Co-
mincio a essere avido. E vengo punito: il
cambio crolla. Quattro settimane dopo mi
restaintascal’equivalente di mille franchi.
Poi un disastro dopo I'altro: un grosso pro-
getto diethereum viene hackerato e vengo-

norubati pittdi 50 milionididollari. Dicon-
seguenza si scatena una guerra tra i pro-
grammatori, che a sua volta provoca la
scissione della moneta tra ether (Eth) ed
ether classic (Etc). Insomma, tra me e me
dogia per persiimieisoo franchi.

Suuna panchina al parco

Un anno dopo, esattamente il 21 maggio
2017, 10 e il mio vecchio amico Moritz sia-
mo seduti suuna panchina al parco. Moritz
sifa una sigaretta, la birra inlattina € calda
e sadimetallo. Cigodiamo lanotte.

All'improvviso Moritz mi chiede: “Ma
tunon avevi comprato degli ether?”.

“Esiste ancora l'ether?”, rispondo.

“L'ultima volta che ho guardato il cam-
bio era a sessanta franchi”, dice Moritz.

“Cosa?”.

Mi faccio due conti: i miei ether oggi
valgono piti di diecimila franchi. Cerco su-
bito su Google: un ether costa 144 franchi.
Quindipossiedo’'equivalente di pittdiven-
timila franchi. Wow.

“Mm, non so neanche dove homessoil
codice”, dico a Moritz. “E poi si sono divisi,
micalososehodegli Ethodegli Etc”.

Gli Etc valgono solo otto franchi, quindi
il mio patrimonio potrebbe valere appena
1.400 franchi. Scrivo subito al mio amico
hacker, che risponde la mattina dopo: “Se



non hai fatto niente quando si sono divisi,
hai entrambe le monete”. Davvero? Cerco
nervosamente nella pila di carte dove con-
servo tutte le cose importanti. Alla fine tro-
vo l'indirizzo e le password. “Controlla se
I'ether € ancora nel wallet”, dice il mio ami-
co. “Forse sei stato hackerato e ti hanno
svaligiatoil conto. Succede”.

Apro etherscan.io e copio I'indirizzo
nella barra diricerca. Ed ecco i miei ether.
Tutti al loro posto. In effetti a questo punto
dovreigia sapere come sifa a chiamarsene
fuori, o almeno dovrei gia aver provato a
spostareisoldi. Mi giustifico con me stesso:
un piatto sopraffino si gusta lentamente,
non s’ingurgita tutto d’un fiato. Solo gli in-
gordi s’ingozzano. In realta, ho gia svilup-
patounadipendenza. Ne voglio di piu.

La curva del grafico punta ripida verso
l'alto: davanti a me si erge un’onda alta
quanto un palazzo. Osservo su Coingecko
I'andamento della curva da quando I'ether
¢ stato lanciato. Il cambio € rimasto stabile
per mesi, a circa 12 franchi. Poi, nel febbra-
iodel 2017, ha cominciato a salire. Gli stati-
stici chiamano questo tipo di andamento
“amazza dahockey”. Disolito si vede solo
nelle presentazionidei consulenti finanzia-
ri. Invece € successo davvero, ed € successo
proprio ame. Ogni giornoil valore cresce di
ventifranchi e io guadagno tre o quattromi-
la franchi.

Un saldo milionario

All'inizio di giugno, quando il cambio ¢ a
circa 320 franchi, incontro degli amici in
una piscina all’aperto. Sono tutti artisti.
“Hai sentito parlare di Birru?”, chiede uno.
Birru & un designer che si fa pagare solo in
bitcoin, ma ora & passato a ether. “E milio-
nario. Mi ha mandato uno screenshot del
suo conto”. Me lo mostra. C’¢ un saldo da
unmilione di franchi.

Comincio a sognare. Controllo le quo-
tazioni pill spesso dei messaggi su
WhatsApp. Ora un ether vale 326 franchi.
Dopo qualche minuto sale ancoraunpo’, e
io incasso qualche centinaio di franchi vir-
tualiin pit. Sogno difare il bagnoneidolla-
ri. Comincio a voler vedere i contanti, per-
ché conl’ether non si pud pagare da nessu-
naparte. Ditutte le funzioni diuna moneta
—unita di conto, mezzo diriserva del valore,
mezzo di scambio-all’ether manca proprio
quest’ultima. Mi chiedo come fare a tra-
sformare questa roba in soldi veri.

Telefono a David, che anni fa ha vendu-
to la sua azienda e ha comprato dell’oro.
Nel 2013, dopo'aumento delle quotazioni,
’ha scambiato con dei bitcoin. Subito do-
po, il valore dell’oro & crollato e quello dei

bitcoin ¢ salito vertiginosamente. “David,
se vendo gli ether devo pagare le tasse?”,
gli chiedo.

David vive inunavillavicino allago, e in
questo momento sta innaffiando le piante.
“No”, replica, “nel tuo caso non devipagar-
le”. Evvival In passato ero molto favorevole
allimposta sulle rendite finanziarie. Mi
sembrava ingiusto che chi guadagna senza
muovere un dito speculando in borsa o sul
mercato immobiliare non pagasse. Ora in-
vece ho cambiato bandiera: sono diventato
un capitalista.

“David, come faccio a vendere gli
ether?”.

“Attraverso Bitcoin Suisse”, mi dice. E
una borsa gestita dauna persona che cono-
sce. E pili cara di altre borse, ma & affidabi-
le. Non finira come Mt. Gox, una borsa di
bitcoinicuidepositi sparirono nelnulla nel
2013.

“Sono poche le borse che trattano
Iether”, mi spiega David. “Kraken e Polo-
niex, per esempio. Nessuna scambia ether
con franchi svizzeri. La Kraken pero offre
euro in cambio di ether”. David miraccon-
ta che ha venduto ether proprio ieri. Ha
avuto un brutto presentimento vedendo
crescere cosi tanto le quotazioni.

“A quanto hai venduto?”, gli chiedo.

“Al corrispettivo di 280 franchi.”

“Oggi sono 320”7, gli dico. David deglu-
tisce.

Laserastessaaccendoil computer e va-
dosul sito di Kraken. Non digitoI'indirizzo
nel browser, malo cerco con Google. Il mio
amico hacker mi ha spiegato che cosi siar-

Dasapere
Quotazioni in dollari

Valore complessivo delle dieci principali
criptomonete in circolazione, 18 dicembre 2017

Miliardi

didollari
Bitcoin 322,3
Ether 69,2
Bitcoin cash 31,3
Ripple 29,4
Litecoin 17,2
Cardano 12,6
ITota 10,6
Dash 8,5
Nem 6,9
Monero 5,4

Fonte: Le Monde

riva al sito ufficiale, evitando di farsi reindi-
rizzare daun browser manipolato a unindi-
rizzo falso, che potrebbe rubarci la pass-
word. Clicco su kraken.com e mentre
aspetto che la pagina si carichi controllo
ancora una volta 'indirizzo. Il cambio nel
frattempo supera i 330 franchi. Mi sembra
divolare.

Per negoziare su Kraken bisogna aprire
un account e inserire la quantita di ether
che si vuole offrire e il cambio che si ¢ di-
sposti ad accettare. Poi ci si puo rilassare
aspettando di vedere chi abbocca. Ecco
tutto. O quasi. Prima di cominciare bisogna
sottoporsi a una procedura identificativa a
tre livelli, pito meno come succede in ban-
ca. Cosl miritrovo a inviare a un sito di no-
me Kraken, gestito da non so chi, i miei
dati personali pit1 privati: una foto del mio
passaporto, estratto conto della mia carta
di credito. Kraken mi risponde che dovro
aspettare qualche giorno. A questo punto
comincio ad avere qualche dubbio, ma or-
mai sono stato contagiato.

“Quanto civuole perché Kraken mi per-
mettadivendere?”, scrivo all’'amico hacker.
“Quando I’ho fatto io ci sono volute due
settimane”, mirisponde. Anche lui haisuoi
dubbi. “Ma per quale motivo le quotazioni
salgono e scendono?”, si chiede.

La risposta sincera ¢ che nessuno lo sa.
Unovende perché crede chele cose vadano
male, un altro compra perché pensa che
vadano bene. Le quotazioni sono il risulta-
todipensieridiquesto tipo. Se fossero noti
imotiviper cuiil cambio sale o scende, non
cisarebbe la speculazione.

Per prevedere 'andamento del cambio,
quindi, bisogna scoprire quali sonole infor-
mazioniin possesso degli speculatori. Cosa
leggono? Digitando Ethereum su Google
scopro cheil suo fondatore, Vitalik Buterin,
ha appenaincontrato Vladimir Putin. Pero
non so se € una notizia buona o cattiva, se
significa che devo comprare o che devo
vendere. Poi mi ricordo che Buterin ha
mandato lunghi messaggiin cinese. Crede
che il maggior potenziale sia in Cina: 1,4
miliardi di potenziali acquirenti. Ho buoni
motiviper contare sulladomanda.

1l mio amico hacker mi scrive che ha
concepito un piano dettagliato per uscire
dall’affare e che siriterra definitivamente
soddisfatto quando il cambio arrivera a
500 franchi. Il giorno dopo, il 12 giugno
2017, incontro un amico scrittore a Basilea.
A pranzo facciamo una nuotata nel Reno e
lui comincia a chiedermi dell’ether. Mirac-
conta di amici artisti che hanno abbando-
nato il lavoro per speculare con gli ether. Il
loro umore sale e scende a seconda delle
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quotazioni. A me succede lo stesso.

Quel giorno, verso le 16, il cambio
dell’ether raggiunge un picco massimo di
386 franchi. Sono felice. E decido che ven-
derd quando i miei soo franchi saranno
diventati centomila, cioeé quando un ether
saraarrivato a 530 franchi.

Alle 171e quotazioni crollano a 340 fran-
chi. Il sito CoinGecko € bloccato. Il sito Ze-
rohedge riferisce che ethereum ha proble-
mi tecnici. La mattina del 13 giugno Coin-
Gecko ¢ ancora fuori uso. Le quotazioni
continuano a scendere. Un quarto dei miei
profitti si & dissolto nel nulla. E ho le mani
legate. Il mio account Kraken non € ancora
attivo. Il mio amico hacker & partito.

1125 giugno un utente anonimo pubblica
un post sul forum online 4chan: “Confer-
matalamorte di Vitalik Buterin. Gliinsider
vendono ether”. Le quotazioni scendono
ancora. Lanotizia sirivela falsa: Buterin ha
postato un selfie.

Un’eroica battaglia

Appena sveglio al mattino il mio primo
sguardo non va amia moglie o ai miei figli,
ma allo smartphone. Nelle borse dell’ether
¢in corsoun’eroica battaglia tra ottimistie
pessimisti. Le quotazioni salgono e scen-
dono, anche del 20 per cento in un’ora.
Questa cosa si chiama volatilita. Non sa-
pendo pit che pesci prendere, telefono al
mio pit vecchio amico. Devo cercare di li-
berarmi ditutto quanto al pili presto? Devo
cambiare moneta? Devo andare avanti?
“No”, dice il mio amico Paul, “speculare
significa guadagnare soldi senza muovere
un dito”. Paul fa il designer e non capisce
niente di denaro digitale. Decido di dargli
retta.

Sono come un maratoneta a meta per-
corso. Resistere € dura. Non posso mollare
finché non arrivo a destinazione. Devo mo-
tivarmiin qualche modo. Passando davan-
ti alla concessionaria della Tesla di Zurigo
mi viene un’idea. Vendono il modello S.
“Quanto costa?”, chiedo. Con §omila fran-
chila macchina sarebbe mia, mi spiega la
commessa. Orapossiedo circa ssmila fran-
chi. Me ne mancano ancora un po’, rifletto.
E se voglio mettere via qualcosa per i bam-
bini, be’ allora me ne mancano molti di pit.
Ora, per0, ho un obiettivo: una Tesla e i ri-
sparmi per i miei figli. In totale centomila
franchi. Fino a quando non avro raggiunto
quella cifra, mi terro gli ether.

Per gli speculatori principianti il primo
crollo é unarivelazione. C’¢ chiresiste e ¢’e
chisiritira. Allafine vince chiriesce atene-
re sotto controllo la sete di profitti imme-
diati. O almeno spero. I1 2 luglio ¢’¢ un crol-
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loimprovviso e per qualche secondo’ether
vale solo 15 franchi. Poi torna a duecento.
“Criptovita”, la chiama il mio amico hac-
ker: toccare il cielo con un dito e poi preci-
pitare negli abissi.

Io perd non voglio precipitare. E a que-
stopuntoil sistema Ethereum mostra delle
falle. Comincio a chiedermise il mioamico
ex speculatore, che fin dall’inizio mi consi-
gliava divendere tutto, non avesse ragione.
Diceva che era un’enorme truffa, che alla
fine sarebbe stata scoperta e mi sarei reso
conto che conibitnon simangia.

Cerco di non lasciare che 'andamento
influenzi il mio umore. Ma ¢ difficile. Mi
torna quel tic all’occhio che mi affliggeva
prima degli esami all’'universita. Il 2 luglio
misveglioin pienanotte, afferroil cellulare
e controllole quotazioni. Lamia compagna
dorme. Primassi ¢ arrabbiata perché non mi
interesso pittanulla, né aleiné ai
bambini. Parlo solo di soldi, dice.
Anch’io somiglio ai soldi ormai:
sono vuoto dentro, dice. Vado in
cucina e apro la finestra. Fuori la
notte estiva é calda. Misorprende
pitdi tutto la mia indifferenza rispetto alla
rabbia di mia moglie. Mi sento nel giusto.

Ora faccio parte di quelli che sono con-
trari all'imposta sulle rendite finanziarie.
Sono uninvestitore razionale che frequen-
ta la concessionaria della Tesla, uno che
quando si tratta di “fare la sua parte” pre-
ferisce fare beneficenza piuttosto che pa-
gare le tasse, che al parco giochi da una
controllatina alle quotazioni e che ha sem-
pre il cellulare in mano e raramente suo fi-
glio in braccio. Mi faccio schifo da solo.
Sono sempre nervoso e agitato, anche sein
fin dei continon perderei pit di cinquecen-
to franchi.

Manca poco a mezzanotte quando chia-
mo mio fratello maggiore. E un appassio-
nato di computer. In passato siguadagnava
qualche soldo extra mettendo in vendita
edizioni rare dei Lego su eBay. Quando gli
horaccontato di ether, ci si € buttato subito,
e con un capitale molto superiore al mio.

Decido che vendero
quandoimiei5o00
franchi saranno
diventati centomila,
cioe quando un ether
sara arrivatoa;30
franchi

Da quel momento a casa sua si vedono
sempre meno scatole di Lego. Gli parlo del-
le mie preoccupazioni. Nonreagisce, forse
sta controllando le quotazioni proprio in
quel momento. Forse anche a lui, ormai,
interessano solo i soldi. Con cautela inda-
go: “Sei di cattivo umore per il crollo
dell’ether?”. E invece mi dice: “Ma dai, sta
a320 franchi”.

“Ma & una catastrofe. Io sto cercando di
guadagnarci qualcosa. Voglio arrivare a
centomila”.

“Che stupidaggine”, risponde. “Questa
combinazione di panico e avidita la cono-
sco. Anch’io fino a qualche tempo fa ero
stressato come te. Volevo essere pronto a
premere il pulsante al momento giusto per
vendere. Ma a un certo punto mi sono reso
conto cheisoldidigitali neanche mi servo-
no. L'affitto di casa, la macchina, le vacan-
ze: con il mio stipendio riesco a
coprire tutto senza problemi”.
Per lui vincite e perdite adesso
sono solo un divertimento. Poi
aggiunge: “Credo che ci si senta
i esattamente cosi quando si € ric-
chi per davvero. Quando il denaro non ha
pittpotere sudite”.

Quella notte per me cambia tutto. Tor-
noavivere tranquillo. E cosi che dev’essere
la vita dello speculatore: non bisogna pen-
sare di poter prendere delle decisioni, di
controllare le quotazioni come se siavesse
voce in capitolo. Bisogna lasciarsi andare,
come si fa alle feste: si balla e a un certo
punto sitornaa casa.

11 27 luglio il mio account su Kraken &
finalmente attivo. Nel frattempo il valore
dell’ether sié pitto meno dimezzato rispet-
to al picco massimo. Ma pazienza. Poi
I’ether comincia a salire, e sale per tutta
'estate. Prima lievemente e con qualche
accelerazione, poi sempre pill rapidamen-
te. Seguo gli sviluppi in tutta tranquillita.
Qualche migliaio in piti 0 in meno? E que-
sto cherendelafaccenda divertente. Senti-
rele onde. E prenderne una a caso.

11 2 settembre, a colazione, dopo aver
cambiatoil pannolino al piti piccolo dei miei
figli, mentre lamia compagna portail caffe,
doun’occhiata alle quotazioni. E come allo-
ra, prima che collassasse la prima ondata
enorme. Eccola, la mia onda. Mitengo solo
20 ether. Un’ora piu tardi faccio un bonifico
di 60.426,13 franchi sul mio vero conto in
banca. Horealizzato un guadagno paria piu
del12.000 per cento. Cosahofattocon quei
soldi? Sono andato in banca, come sifaceva
unavolta, e limi hanno offertounlibretto di
risparmio perimiei figli. Tasso d’interesse:
1per cento. ¥ sk




1 = | b‘:‘*
2 e

naturasi

e ){JUWH

[M | BN ‘

'.I.IL.JI.:.F....-I Al

| ‘i\:’..’;
regala
un natale bio

MHoturaS vi offre un ampie assartimants di prodst bia
cha potrats scagliars par | vasiri ragall di Motals: dolls preposta
del reporio cosmesi fing o font prodoiil alimenion

par | vostrl eesH ndtalizl. Inclire attroverse lo Gl Card,
ln noastra corta regala, carlcabils can un Imparta chs va dal 20
gi 500 sure, donarelse ol vosln ail uno spesd blglagica, dands

lare I'sppartunita di scagliare tra | predetti cha prafariscens,

Kl @ neturasi.lt/natale
Maturasi, il tuo supermercato biologico







con Zerocalcare

1l calendario del 2018 illustrato da Zerocalcare. )
— Inomaggio conil prossimo numero di Internazionale

In edicola e agli abbonati davenerdi2g dicembre Internazionale




Italia

Lacitta
non eterna

Marco D’Eramo, New Left Review, Regno Unito
Foto di Giancarlo Ceraudo

Roma negli ultimi cent’anni € cresciuta

in modo disordinato e irrazionale. Vittima di
giunte di ogni schieramento, che sono sempre
scese a patti con i grandi costruttori edili
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Italia

oma ¢ una citta incredibil-

mente ingannevole: sem-

bra antichissima e invece &

moderna. Sembra che non

cambi mai e invece in cin-

quant’anni ha distrutto ve-
stigia di migliaia di anni e ha sconvolto la
geografia di mezza regione. Sembra una
citta di sinistra (le giunte di sinistra hanno
governato per venticinque degli ultimi qua-
rant’anni) e invece & stata il laboratorio in
cui sono stati sperimentati il liberismo e il
blairismo in versione italiana.

Ingannevole, Romalo ¢ acominciare da
uno degli epiteti con cui & conosciuta: citta
eterna. In realta anche se € stata fondata
2.770 anni fa (cosi dice il mito di Romolo e
Remo), € una citta moderna, contempora-
nea, risultato di una forte immigrazione
recente, come Chicago o Manchester.

Se Roma durante 'impero era stata una
delle pit grandi metropoli del mondo, con
un picco di un milione e mezzo di abitanti
nel secondo secolo dC, nell’alto medioevo
era diventata un borgo dinon piu di trenta-
mila abitanti. Quandonel 18701 piemonte-
si entrarono nella citta e posero fine allo
stato pontificio, Roma aveva duecentomila
abitanti. A ripopolare questo paesotto, a cui
sieraridottala citta caput mundi, furono gli
impiegati statali venuti dal nord e i brac-
cianti venuti dal sud e dagli Appenniniala-
vorare come edili per i nuovi cantieri o co-
me personale di servizio per la piccola bor-
ghesiaimpiegatizia. Trala fine della secon-
daguerramondiale eil1970lapopolazione
di Roma quasi triplico, tanto che all’epoca
gliurbanisti previdero peridecennisucces-
sivi una popolazione di cinque milioni di
persone. Il boom demografico del secondo
dopoguerra coincise con quello economico.
Mentre la stagnazione di Roma in questi
ultimiventicinque anni é andata diparipas-
so con la stagnazione economica che ha
colpito!'Italiadopola fine della guerra fred-
da. Durante il periodo della guerra fredda
all’Italia era consentito tutto: indebitamen-
to (a cui allora nessuno sembrava far caso),
inflazione e svalutazione. E anche un mo-
dellodisviluppo anomalo, fondato sul capi-
talismo di stato.

A differenza degli altri paesi europei, in
Italia non c’é mai stata una seria edilizia
pubblica. Secondo!'Istat, oggiil patrimonio
abitativo dell’Istituto delle case popolari
(Tacp) costituisce soloil 2,7 per cento del to-
tale delle abitazioni, e quello di cooperative
edilizie o enti previdenzialiI'1 per cento. In
un paese in cuila spesa pubblica continua a
generare circala meta del prodotto interno
lordo (pil), non solo lo stato ha lasciato to-
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talmente in mano ai privati un settore chia-
ve (sia per’economia sia per la societa), ma
hapermessounaderegolamentazione tota-
le diquesto mercato: unaresa assolutadello
stato a quello che Valentino Parlato gia nel
1970 chiamava il blocco (sociale) edilizio,
ossia “residui di nobilta fondiaria e gruppi
finanziari, imprenditori spericolati e colon-
nelli in pensione, proprietari di qualche ap-
partamento, grandi professionisti, uomini
politici corrotti e piccoli risparmiatori che
cercanonella casa quella sicurezza che non
riescono ad avere nella pensione (...) grandi
imprese e capimastri, cottimisti”. Di
quest’esercitola “sterminata fanteria” & co-
stituita da coloro che possiedono le case in

cui abitano. Erano 4,3 milioni nel 1951, 6
milioni nel 1961, 7,6 milioni nel 1971 € 18,5
milioni oggi (il 71 per cento delle famiglie
italiane possiede la casain cuirisiede).

In particolare, nel momento in cui Ro-
ma passava da uno a quasi tre milioni di
abitanti, 'assenza dello stato si manifesta-
va in un fenomeno quasi sconosciuto in
altri paesi (in francese, inglese e tedesco il
vocabolo neanche esiste), ma che in Italia
costituisce una caratteristica strutturale:
I’abusivismo (non ¢’é neanche bisogno di
specificare “edilizio”). Gliabusivanno dal-
la copertura di una parte di balcone per
renderla abitabile ad alzare di uno o due
pianiunimmobile, dal tirare suuna barac-



cain periferia al costruire capannoniindu-
striali, fino a far spuntare interi quartieri di
palazzi di dieci piani.

Nell’abusivismo romano bisogna di-
stinguere due componenti e due fasi. La
prima componente ¢ quella migratoria, del
muratore arrivato dalla campagna che la
sera tira su di nascosto la propria abitazio-
ne. Questa componente € rilevante nella
prima fase di espansione demografica, la
fase dell’abusivismo dinecessita: decine di
migliaia di immigrati che ogni anno si tra-
sferivano nella capitale d’Italia si accam-
parono nelle borgate fatte di baracche di
lamiera, senza servizi igienici, fognature,
acqua corrente né elettricita.

Nei pressi di piazza Navona

La seconda componente dell’abusivi-
smo, diventata dominante quandola popo-
lazione di Roma ha cominciato a diminuire,
¢ la componente speculativa dei “palazzi-
nari”, cioé i costruttori. Spesso con la com-
plicita o ’esplicito consenso delle ammini-
strazioni comunali (anche di sinistra), per
tutta la storia della Roma moderna i palaz-
zinari hanno fatto carta straccia di qualun-
que vincolo urbanistico, regolamento edili-
zio, freno alle nuove costruzioni. Scrive
I'urbanista Paolo Berdini, che per pochi
mesi & stato assessore all’'urbanistica nella
giunta guidata da Virginia Raggi, la sindaca
di Roma eletta con il Movimento § stelle:
“Roma si fregia del titolo di capitale

dell’abusivismo italiano perché lo ha ‘in-
ventato’ e tollerato a partire dagli anniven-
ti. In totale le aree urbane abusive hanno
un’estensione di oltre cento chilometri qua-
drati suuna superficie edificata pari circa a
500 chilometri quadrati, il 20 per centodel-
la superficie diRoma”.

Tra abusivismo edilizio ed evasione fi-
scalela correlazione ¢ strettissima, non solo
perché nessuno paga tasse sugli edifici abu-
sivi e sui redditi che producono, ma anche
perché questi due comportamenti illegali
rappresentano le voci pitt importanti
dell’economia sommersa, che in Italia ha
una dimensione enorme, stimatatrail2o e
il30 per cento del pil. Dato che le due viola-
zioni sono considerate insormontabili da
governi e partiti, anche disinistra, la conse-
guenza ¢ che sial’evasione fiscale sia ’'abu-
sivismo edilizio sono periodicamente con-
donati. E ogni condono € uno stimolo a
nuove evasioni e nuovi abusivismi: chi eva-
deilfisco o costruisce abusivamente sa che
un giorno il suo reato sara sanato pagando
una somma di denaro. Inoltre il condono
produce una perdita per le autorita pubbli-
che, che devono fornire infrastrutture e ser-
vizi ai quartieri abusivi: lo stato finisce per
spendere cinque volte di piti di quanto in-
cassadaicondoni.

Nella geografia politica del secondo do-
poguerra le borgate romane, frutto
dall’abusivismo di massa, sono sempre
state una roccaforte del Partito comunista
italiano (Pci), anche se a Romala presenza
operaia non & mai stata significativa. L'edi-
lizia era ed & 'industria pit importante
della citta e gli operai edili militavano in
gran parte nelle file del Pci, insieme ai fer-
rotranvieri e ad altre categorie proletarie
del pubblico impiego.

Leborgate elagiuntarossa
Nel1968 e negli anni successivila stagione
delle lotte aveva trovato in questi insedia-
menti popolari i suoi militanti pitt combat-
tivi. A Roma, nel 1976, furono le borgate a
portare in campidoglio la prima giunta ros-
sa, che nomino sindacoil critico d’arte Giu-
lio Carlo Argan. Le redini del potere, pero,
erano saldamente in mano al segretario del
Pci romano, Luigi Petroselli, che dopo le
dimissioni di Argan divento sindaco nel
1979. E furieletto trionfalmente nel 1981,
pochimesi prima di morire per un infarto.
Dal 1975 la sinistra sarebbe rimasta al
potere a Romafinoal1985. Mail bilancio di
quei nove anni rossi fu modesto. Certo, il
compito che nel 1976 aspettava la giunta
rossaa Roma eraimmenso: “Alcuni proble-
mi furono affrontati energicamente: la de-
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molizione delle baracche, la costruzione di
aule e scuole per eliminare i turni, le reti di
servizi e di fogne nelle periferie. Fu final-
mente inaugurata lalinea A della metropo-
litana”, scriveval'urbanista Italo Insolera in
Romamoderna (Einaudi2011). Furono cre-
ati due assessorati speciali, uno per il risa-
namento delle borgate e I'altro peril risana-
mento del centro storico. Fu dato nuovo
impulso all’edilizia pubblica. La giunta ros-
sanon combatté I'abusivismo, masiadope-
roperrisanare i guasti prodotti dall’edilizia
abusiva, per rendere piu igienici i quartieri
abusivi. “Fare bene cio che gli altri avevano
fatto male: questa fini per essere la filosofia
della giuntarossa,invece difare altre cose e
realizzare appuntouna citta diversa”, scrive
Insolera. Sipotrebbe dire che coniltempoe
con il successivo governo della citta dal
1993 al 2007, lo slogan sarebbe diventato
ancor pitt minimalista: fare meno male
quello che gli altri avevano fatto in modo
pessimo.

Sul lungo periodo il risanamento delle
borgate, con 'accesso dei “borgatari” alla
proprieta degli alloggi, ha rivoluzionato la
geografia politica romana. Se prima il cen-
tro citta votava a destra o Democrazia cri-
stiana (Dc) e alleati, mentre le borgate e la
periferia votavano a sinistra, i proletari tra-
sformati in proprietari di casa si sono spo-
stati a destra, mentre i proletari, i disoccu-

pati e gli emarginati hanno abbandonato
I'ennesimo avatar dell’ex partito comunista
e sisonorivolti al Movimento § stelle. Il Par-
tito democratico (Pd) ha vistoisuoiconsen-
sicrescere soloneiquartieriricchi.

Gli effetti taumaturgici dell’essere pro-
prietari di case erano noti da tempo negli
Stati Uniti, dove vari presidenti cantavano
lelodidi questanuova categoria sociale, gli
home owners: “Unanazione di proprietari di
case (...) ¢ invincibile”, diceva il presidente
degli Stati Uniti Franklin Delano Roosevelt.
Nei rapporti con la speculazione edilizia le
amministrazioni disinistra, prima trattaro-
no una “resa onorevole” (con Argan e Pe-
troselli), poi collaborarono, infine divenne-
ro complici e subalterne.

Igrandieventi

D’altronde Roma ¢ dominata da quattro
forze:’amministrazione pubblica, la chiesa
cattolica, I'industria edilizia associata alla
speculazione fondiaria e infine 'industria
turistica. Conil governoil comune di Roma
ha un rapporto questuante: sta sempre a
battere cassa per risanare debiti e finanzia-
re opere. Ma con l'austerita lo stato centrale
non sipuo pitt permettere di essere genero-
socome in passato. Oggi Roma ¢ la capitale
di un paese in cui quattro giovani su dieci
sono disoccupati e dove il pil statornandoa
stento al livello di quindici anni fa (a prezzi
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costanti). Il paese si deindustrializza, la
produttivita per lavoratore diminuisce, la
corruzione costa alla collettivita 60 miliardi
di euro ’'anno, mentre I’evasione fiscale ne
fa sparire 9o miliardi. Perla primavolta dal
dopoguerrala speranza divita degliitaliani
non aumenta ma diminuisce.

Questo paese e questo stato non posso-
no e non vogliono essere munifici come in
passato, tanto pitt da quando il Movimento
5 stelle guida il comune - che nella prece-
dente legislatura aveva un sindaco del Pd -
mentre il Pd continua a essere a capo del
governo del paese. E questa una delle ragio-
ni per cui, a parte i loschi personaggi di cui
sieracircondatalanuovasindaca, il compi-
todellanuova giunta cinquestelle € stato fin
dall’inizio una missione impossibile: risa-
nare una citta in cui nulla funziona, dai tra-
sporti alla raccolta dei rifiuti alla pulizia
delle strade, stretta nella morsa dell’abusi-
vismo e della speculazione. Una sfida persa
inpartenzavisto che il comune ha17 miliar-
di di euro di debiti. Il comune di Roma &
sempre stato in deficit. Negli anni sessanta
il deficit era gia di 1.500 miliardi dilire, che
equivalgono a 18 miliardi di euro di oggi,
pitt 0 meno la cifra del debito attuale. Ma
all'epocanon c’erala psicosidel debito: tan-
to che le Olimpiadi di Roma del 1960 sono
state traipochigiochidella storiamoderna
(insieme a quelli di Citta del Messico nel
1968 e di Seoul nel 1988) di cui non si & mai
saputo il costo. Ora, in periodi di austerita,
la questua neiconfrontidello stato, non po-
tendo avvenire nell’ordinaria amministra-



Nel quartiere di Torpignattara

zione, ¢ attivata sempre piu attraverso i
“grandi eventi”, come le Olimpiadi, i Mon-
dialidicalcio (1990),1icampionati mondia-
li di nuoto (2009) o gli anni santi (i giubilei
dal1966al2016).

In tutto il mondo i grandi eventi conti-
nuano a essere le migliori occasioni per lu-
crare con la corruzione. Il vantaggio degli
appuntamenti sportivi é che sono appunta-
menti: le “grandi opere” devono essere
pronte il giorno della cerimonia d’inaugu-
razione. Ed € questa scadenza che rende
inevitabile la corruzione a unlivello impen-
sabile per altre opere. Le grandi opere per
gli appuntamenti sportivi offrono straordi-
narie occasioni di corruzione: bastaritarda-
re ilavori per ottenere tutte le rivalutazioni
diprezzo che sivogliono,'argomento & che
non ¢’é tempo per affidare 'appalto a un’al-
tra ditta, per esaminare con scrupolo le va-
rianti chieste o per revisionare i preventivi.
AiMondialidel 1990l simbolo del disastro
a Roma fu l'Air terminal che doveva colle-
gare la stazione Ostiense all’aeroporto di
Fiumicino. Costo 350 miliardi di lire e fu
subito abbandonato, diventando un dormi-
torio per i senzatetto. E stato recuperato
solo nel 2012 da Oscar Farinetti, e ora € un
negozio di Eataly.

Sulla corruzione si puo discutere a lun-
go. Forse bisognera un giorno chiedersi
perché non ¢’¢ mai stata una sola campagna
contro la corruzione nella storia moderna
che abbia avuto uno sbocco a sinistra, anzi &
regolarmente sfociata a destra. Una spiega-
zione potrebbe essere che scopo di tutte le

battaglie contro la corruzione & sottrarre il
controllo dell’economia alla sfera politica,
quindi restituirlo alla sfera economica, cioé
al capitale. Ma il vero problema della corru-
zione italiana € che altrove si corrompe per
farele cose, mentre in Italia si corrompe per
non farle. In Spagna scoppia uno scandalo
di corruzione dopo ’altro, pero la rete dei
treni ad alta velocita & stata completata.
Madrid ha dodici linee di metropolitana,
mentre Romane ha due e mezzo.

Ilavoriperlalinea C sono cominciatinel
2007 e avrebbero dovuto concludersi nel
2013. Nel 201§ sono state aperte le prime 21
stazioni, mentre la stazione davanti al Co-
losseo dovrebbe essere prontanel 2023 e le
altre sono in discussione. Nel frattempo i
costisono aumentatida 1,9 miliardidel pro-
getto del 2001 a 2,6 miliardi alla firma
dell’appalto e a 3,7 miliardinel 2016. Ma te-
nendo conto di altre voci (per esempio 1,1
miliardi dispese perla tutela archeologica)
il costo salirebbe a 5,7 miliardi (un chilome-
tro costa il doppio di quelli delle altre me-
tropolitane europee). Ci vorranno 22 anni
per realizzare un progetto che forse non sa-
raneanche portato a termine.

Quanto alla chiesa cattolica, che ha go-
vernato Roma per circa quindici secoli, la
sua importanza € talmente grande che vie-
ne rimossa. Invece a livello globale la rile-
vanza di Roma & dovuta quasi esclusiva-
mente al Vaticano. Il Vaticano & la company
dicui Roma ¢ latown, comela Ge-
neral Motors per Detroit o la
Krupp per Essen. Roma ¢ una
delle poche citta al mondo che
ospita due sistemi di ambasciate: a
quelle presso lo stato italiano e
quelle pressola Santa Sede. La chiesa catto-
lica ¢ la pit grande multinazionale al mon-
do, almeno per quanto riguarda il numero
deidipendenti (che sono pittdi un milione:
421mila religiosi, 712mila religiose) e il Va-
ticano eil quartier generale diuna multina-
zionale che ha unarete difiliali planetaria.

InItalia nessuno sa dire quante sianole
proprieta della chiesa cattolica. Si calcola
che a Roma possegga un quarto del patri-
monio immobiliare della capitale. Nella
capitale la Congregazione per'evangeliz-
zazione dei popoli (un tempo Propaganda
Fide) possiede 725 immobili, mentre ’Am-
ministrazione del patrimonio della sede
cattolica (Apsa) ha 5.050 appartamenti,
scrive Corrado Zunino su Repubblica il 17
maggio 2016. E questo patrimonio conti-
nua a crescere, visto che solo nella citta di
Romala chiesariceve ogni anno circa otto-
mila lasciti testamentari.

La presenza del Vaticano vampirizza la

citta sia perché richiede una serie di inter-
venti e di lavori pubblici per cui non paga
nulla, visto il regime di esenzione fiscale,
sia perché si assicura una buona fetta delle
entrate turistiche attraverso l’attivita alber-
ghiera (un quarto degli alberghi di Roma &
diproprieta della chiesa) esercitatanei con-
venti svuotati dalla crisi delle vocazioni:
Roma ne ha 297. Ma la maggior parte di
questi conventi non paga le tasse sugliim-
mobiliné suirifiuti: cosi per esempio le Pic-
cole ancelle del Cristo Re, che sul loro sito
offrono “72 camere a pochi passi dalla Basi-
lica diSan Pietro con servizi privati, tv colot,
wifi e ottimo ristorante”, sono in causa con
il comune per 320mila euro.

Lacorsaalle privatizzazioni

Uno dei danni peggiori per Roma causati
dal Vaticano & la persistente cultura papali-
na degli impiegati pubblici che lavorano
nella capitale. Conlasuainerzia,lamacchi-
na burocratica romana & un ostacolo a ogni
tentativo di cambiare la vita cittadina.

In questo “sabotaggio passivo”, il sinda-
cato del settore pubblico ha avuto un ruolo
ancora pit nefasto, perché la tutela dei di-
ritti dei lavoratori si € trasformata in una
difesa dei privilegi corporativi, in una sorta
di clerico-sindacalismo. Basti pensare che
dei 6.300 vigili urbani in servizio in citta,
solotrecentolavoranoinstrada. Nell’Azien-
daperitrasporti autoferrotranviari del co-

mune di Roma (Atac ) I'assentei-
smo superail 15 per cento, pittdel
doppio di ogni altra azienda: su
6.500 conducenti, ogni giornone
a A mancano all’appello 970 (ad ago-

\ sto la percentuale di assenteisti
arriva al 22 per cento). E ci sono piu di sei-
cento conducenti che sisono fatti dichiara-
re “inabili alla guida” per farsi assegnare a
un lavoro discrivania.

Questa inerzia impiegatizia ha fornito
un alibi al vento ideologico blairiano-clin-
toniano che spirava forte sulla sinistra ro-
mananegli anninovanta. Quandoin Italia,
nel1993, fuintrodottal’elezione diretta dei
sindaci, a Roma vinse la coalizione di cen-
trosinistra guidata da Francesco Rutelli.
Visto che le societa comunali dei trasporti,
dipulizia delle strade, dimanutenzione dei
giardini o di gestione dei centri di acco-
glienza per gliimmigrati sierano dimostra-
te inefficienti e inamovibili, fu forte la ten-
tazione di privatizzarle e affidarle a delle
cooperative, magari di sinistra. Questo di-
mostra l'ingenuita o la cecita dei politici di
sinistrain Italia, che sono caduti dalle nuvo-
le quando I'inchiesta Mafia capitale ha sve-
latoirapportitra politica e criminalita orga-
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nizzata. In realta le cifre di questi affari
erano briciole (qualche decina di milioni di
euro) difronte ai grandi progetti edilizionel
settore dei trasporti (per esempio i sei mi-
liardidi euro dellalinea C).

Uno dei corollari del vento clintoniano-
blairiano fu 'entusiasmo con cui anche gli
amministratori del comune investirono in
borsa: il parvenu pensa di poter competere
allapariconivecchi marpionidellafinanza
mondiale. Ma anche nei confronti dei pro-
getti edilizi, la sinistra al potere dal 1993 al
2007 (e poidinuovo dal 2013 al 2015) ha di-
mostrato la stessa eccessiva fiducia nella
sua capacita di governare forze che sisono
dimostrate pit grandi di lei. Nel suo primo
provvedimento urbanistico, il Piano delle
certezze, introdusse un’innovazione con-
cettuale, “la compensazione urbanistica”:
se auncostruttore sivietavadiedificare una
quantita di metri cubi in una zona (per
esempio a causa di vincoli paesaggistici o
archeologici), sarebbe stato “compensato”
con il permesso di costruire in un’altra zo-
na. E selanuovazonaerameno pregiata, la
cubatura edificabile sarebbe stata aumen-
tata. Il primo casoin cui fuapplicatala com-
pensazione urbanistica riguarda una zona
vicino a Tor Marancia, dov’e stato posto il
vincolo alla costruzione di 1,8 milioni di
metri cubi, vicino a un parco archeologico,
che pero furono compensati da cinque mi-
lioni di metri cubi fuori dal Grande raccor-
do anulare (Gra). Questo meccanismo ge-
nero un effetto imprevisto: i costruttori fu-
rono spinti a edificare in aree sempre piu
lontane dal centro, fuori dal Gra. Nessuna
azienda voleva trasferire gli ufficiin quelle
lande desolate, quindidopoun po’icostrut-
tori tornavano a bussare al comune per
chiedere che fosse cambiata la destinazio-
ne d’uso dalocali per ufficio ad alloggi abi-
tativi, dando vita a cittd dormitorio con al
massimo un enorme centro commerciale.

Nel frattempo il governo Berlusconi con
uno dei suoi ultimi atti var6 un piano casa
che sanciva il federalismo demaniale, cioe
il passaggio agli entilocali dei beni di pro-
prieta statale. Fece un primo elenco di
17.400 immobili destinati a passare ai co-
muni, che li avrebbero valorizzati per poi
venderli per fare cassa. “La legge sull’alie-
nazione dei beni pubblicié dunque una sor-
tadiistigazione a delinquere:icomuni sono
infatti costretti a vendere beni preziosi al
fine di poter far funzionare i servizi essen-
ziali”, scrive Berdini in Breve storia dell abu-
sivismo. E per poter incassare maggiori
somme sono obbligatia permettere pittedi-
ficazione e pit cementificazione.

Il risultato di tutta quest’attivita urbani-
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stica e di tutte queste leggi ¢ spaventoso: la
citta che ai turisti appare sempre uguale a se
stessa, in realta si € trasformata in uno
sprawl,una distesa urbana:il comune di Ro-
ma ha un’area complessiva di 1.287 chilo-
metri quadrati (il comune piu esteso d’Eu-
ropa), di cui 550 sono edificati, mentre il
centro storico copre solo 15 chilometri qua-
drati. Un giro in questa distesa urbana ¢ un
viaggio nell’orrore, con quartieri di palaz-
zoni nell’orribile stile anni settanta. Ma lo
sprawl ha fatto si che una politica dei tra-
sporti collettivi sia impossibile: la bassa
densita li rende insostenibili economica-
mente. Percio Roma ¢ una delle citta euro-
pee con il peggior rapporto veicoli a moto-
re/abitante: 84,7 auto o scooter per 100
abitanti, bambini e anziani compresi.

Ma questo sviluppo dell’hinterland evi-
denzia un altro paradosso: la popolazione

A Romalasinistra
italiana sembra
ancora piuinrovina
deiruderidella citta

non cresce, ma si costruiscono frenetica-
mente nuovi edifici. E nonostante questo,
aumenta il numero di famiglie che non tro-
vano una casa. Secondo Legambiente a
Roma ci sono pit di 25omila alloggi sfitti,
ma altrettanti sono i cittadini che non rie-
scono a trovare una casa. Il fatto ¢ che il
mercato immobiliare non ¢ razionale, ma
¢ abbandonato al laissez faire. | palazzinari
costruiscono appartamenti che pochi si
possono permettere.

D’altra parte gli edifici costru-
iti, anche se vuoti, sono garanzie
per chiedere nuovi prestiti alle
banche e aprire nuovi cantieri. Le
citta satellite continuano a spun-
tare nonostante la crisi del mercato immo-
biliare. Si assiste alla resa totale delle am-
ministrazioni di sinistra di fronte alla spe-
culazione immobiliare. Il problema & che i
sindaci e le giunte comunali hanno molte
competenze (trasporti, asili nido, rifiuti),
ma hanno un solo reale potere da usare co-
me merce discambio:lafacoltadidecidere
se e quanto un determinato lotto ¢ edifica-
bile. Per cui ¢ forte latentazione discendere
a patti con gli speculatori immobiliari. Ma
nel caso delle giunte di sinistra a Roma, dal
1993 al 2007, quest’atteggiamento incline
al compromesso si trasformo nell’abdica-
zione totale di ogniresponsabilita pianifica-
trice. Le giunte cambiano negli anni, ma i
nomi dei palazzinari sono sempre gli stessi

dai tempi del boom cementizio degli anni
sessanta: Caltagirone, Toti, Armellini, Par-
nasi, Mezzaroma, Cinque, Salini, Caporlin-
gua, Bonifaci, Scarpellini, Navarra.

E impressionante vedere politici che
hanno cominciatolaloro carriera nel Parti-
to comunista diventare i rappresentanti
eletti dei “quartieri buoni” o fare accordi
conglisqualidel settore immobiliare. A Ro-
ma la sinistra italiana sembra ancora pittin
rovina dei ruderi dell’antica citta: nel 2016
Virginia Raggi é stata eletta al secondo tur-
noconil 67 per cento deivoti, sconfiggendo
il candidato del Pd. Dopo una campagna
elettorale contro la speculazione edilizia
imperniata sulla costruzione di un nuovo
stadio di calcio della Roma, la giunta dei
cinquestelle ha fattoretromarciaed é scesa
apatti conipalazzinari. E stata sfruttatauna
goffaggine di Berdini, assessore all'urbani-
stica, che si opponeva al progetto, per co-
stringerlo alle dimissioni. Il cedimento sul
progetto dello stadio & diventato I’evento
simbolo della resa senza condizioni alla
speculazione.

Ladisfattadellasinistra
Dietro'immobilismo, la paralisi e I'ultimo
fallimento dei cinquestelle, ¢’é percio la
storia diunalunga sconfitta culturale della
sinistra italiana, che si € dimostrata inca-
pace nonsolo diprogettare e pianificare un
futuro diverso per Roma, ma anche di go-
vernare icambiamentiin atto. Unadisfatta
che siregistra anche nel turismo, un setto-
re in cui la citta eterna dovrebbe essere
imbattibile.

Secondo gli amanti dei numeri, Roma
hapitdi2.5o0siti diinteresse ed
¢ la citta con pitt monumenti al
mondo. Eppure le cifre sui flussi
turistici dall’estero sono deluden-
ti. Nel 2015 a Roma sono arrivati
7,2 milioni di turisti stranieri, con-
troiiy,6 di Parigi, 18,6 di Londra e gli11,7
diIstanbul. E con 2,3 giorni di permanenza
media per visitatore, Roma ¢ al di sotto del-
le altre mete turistiche (6,2 giorni per Lon-
drae 6,1 per Parigi). Sono lontaniitempiin
cui alladomanda su quanto tempo civoles-
se a visitare Roma, Wolfgang Goethe ri-
spondeva: “Io ci sto da due anni e ancora
non ho visitato tutto”. Ma il dato peggiore &
che sono pochiituristi che tornano a Roma
una seconda o una terza volta, a differenza
diquanto accade a Londra e Parigi. Oltre ai
soliti monumenti (San Pietro, Colosseo,
Fontana di Trevi), Roma non ¢ capace di
suscitare la curiosita dei visitatori. Riman-
gono sconosciuti luoghi straordinari, so-
prattutto perché la rete dei trasporti € di



un’inefficienza mostruosa, gli autobus sono
sempre pienissimi e passano dirado: ’Atac
¢ indebitata per 1,3 miliardi di euro e gli au-
tobus si rompono in continuazione (ogni
giorno su1.920 mezzi, 900 restanoin gara-
ge. Ogni anno vengono fatte 19omila ripa-
razioni, soprattutto a causa delle buche
nelle strade).

Stratificazione

Costituristi siconcentrano in poche vie del
centro storico, dove tutto € caro e inospita-
le. Roma non ha sviluppato una cultura tu-
ristica. Eituristitendono aincontrare quasi
solo turisti perché il centro storico si & svuo-
tato. Nel 1950 gli abitanti del centro erano
371mila, nel 1971 erano scesi a167mila. Nel
2012 erano 8smila. Lo spopolamento € una
caratteristica comune a tutte le citta turisti-
che, ma a Roma ¢ pitt drammatico per la
crisieconomica e iprezziinsostenibili degli
affitti. Cosi la citta tende a spaccarsiin una
minuscola e malandata Disneyland storica
(’'impero romano, la Roma barocca) e in
un’orrida, enorme, sparpagliata agglome-
razione moderna in cui i milioni di romani
trascorrono la loro disagiata esistenza. Ma
questa Roma vera resta totalmente scono-
sciuta ai visitatori, che ignorano quanto di
nuovo si muove nella scena artistica roma-

na, per esempioimurales dipinti da famosi
street artist sulle facciate dei palazzi della
periferia, a Tor Marancia, oil Museo dell’al-
tro e dell’altrove (Maam) nella periferia
orientale della citta.

Qualcosa di antico ¢ tuttora sepolto nel
suolo della citta o sottoisuoifabbricati mo-
derni. Questo ¢ il modo in cui la conserva-
zione del passato si presenta in luoghi stori-
ci come Roma. Facciamo I'ipotesi fantasti-
ca che Roma non sia un abitato umano, ma
un’entita psichica dal passato similmente
lungo e ricco, un’entita in cuinulla delle co-
se diun tempo & scomparso, in cui accanto
alla pitirecente fase di sviluppo continuano
aesistere tutte le fasi precedenti.

Nellldisagio della civilta Sigmund Freud
paragono lo stratificarsi dell’esperienza psi-
chica dell’essere umano agli strati archeo-
logicidi Roma, e la presenza sotterranea di
edifici preesistenti ai ricordi nascosti
dell'infanzia: guardo all’abitato umano di
Roma come a un’entita psichica dal passato
similmente lungo e ricco, un’entita in cui
non e scomparso nulla dicio che fuuna vol-
ta, in cui accanto - e sotto - alla piti recente
fase di sviluppo continuano a esistere tutte
le fasi precedenti. Oggi quella stratificazio-
ne del non contemporaneo, di cui parla
Freud, il visitatore la puo cogliere solo lon-

tano dal centro, 1a dove si svolge I’esistenza
reale degli esseriumani. Per esempio a Tor-
pignattara, cinque chilometri a est del Co-
losseo,in mezzo al traffico disordinato della
via Prenestina c’¢ un sepolcro del secondo
secolo dC. Accanto siestende un’areadii4
ettariintorno allo stabilimento abbandona-
to di un’ex fabbrica di seta artificiale, con
file di edificiin rovina e aree verdirinselva-
tichite. Il proprietario del terreno, 'immo-
biliarista Antonio Pulcini, voleva costruire
un parcheggio sotterraneo a piu piani. Cer-
carono di dissuaderlo perché sotto scorre
una falda acquifera. Lui comincio6 ugual-
menteilavorie perforoil terreno da cui usci
tantaacqua da creare un piccololago, intor-
no al quale gli abitanti vengono a fare pic-
nic, feste di quartiere, difendendolo dalle
mire di Pulcini. Ogni tanto sivedonovolpie
attecchisce una flora selvatica, vicino ai tubi
di scappamento, ai palazzoni di periferia e
al sepolcro antico. ¢

L’AUTORE

Marco D’Eramo ¢ un giornalista e scrittore.
Ha lavorato per Paese Sera, Mondoperaio e Il
Manifesto. Collabora con diversi giornali tra cui
Micromega, The New Left Review, Die
Tageszeitung. Il suo ultimo libro & Il selfie del
mondo (Feltrinelli 2017).
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Vista

sul caos

Daniel Hilton, Middle East Eye, Regno Unito

Molti alberghi famosi del Medio Oriente, in
passato simbolo di eleganza e modernita, sono
stati testimoni delle crisi, delle guerre e delle
tensioni che hanno segnato la storia della regione

Riyadh, Arabia Saudita
Ritz-Carlton, aperto nel 2011

La direzione del Ritz-Carlton di Riyadh
probabilmente preferirebbe che ’hotel fos-
se famoso perisuoi “giardini sontuosi, ilo-
cali spaziosi e sfarzosi, i ristoranti raffinati”,
e per il suo centro benessere per soli uomi-
ni. Eppure oggi, e quasi certamente per un
po’ ditempo, questi lussinon sonola prima
cosa che viene in mente a chipassada Mec-
caroad, neipressi dell’edificio.

IIRitz-Carlton della capitale sauditasié
conquistato un posto nella leggenda del
Medio Oriente quando all’inizio dinovem-
bre il governo saudita ci ha rinchiuso due-
cento esponenti dell’élite, trasformandolo
inuna prigione dorata dopo quella che sem-
bra essere stata la pii grande retata della
storia del paese. Un portavoce del Marriott
International, che gestisce la struttura, af-
ferma che per il momento il Ritz-Carlton
non funziona come un hotel tradizionale:
“Su questo continuiamo a lavorare con le
autoritalocali”.

IRitz-Carlton ¢ in buona compagnia. In
tutto il Medio Oriente vari edifici di lusso
sono ormai associati ad alcuni eventi che
hanno caratterizzato la storia della regione
e apersonaggifamosi, famigerati e influen-
ti. Spesso, come nel caso del Ritz-Carlton di
Riyadh, dove sono stati denunciati casi di
tortura, questi alberghi sono stati testimoni
dimomentidicrisied episodiviolenti. E per
quanto possano essere affascinanti le im-
maginidellasaladapranzodel Ritz-Carlton
trasformata in un dormitorio per le guardie
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di sicurezza saudite, scene di questo tipo
non sono cosi insolite come si potrebbe
pensare. Da Gerusalemme a Istanbul, da
Beirutad Aleppo, le suite, le sale daballoei
bar sono sempre statiil teatroin cui € anda-
tain scenala storia del Medio Oriente.

Istanbul, Turchia

Pera palace, aperto nel 1895

Gliedifici piti antichi, come il Pera palace di
Istanbul, il Baron di Aleppo e lo Shepheard’s
del Cairo, sorsero circa un secolo fa per
ospitare i ricchi occidentali che sempre piu
spessovolevano visitare le citta e i siti stori-
cidel Medio Oriente.

Il Pera palace, costruito nel 1892 per ac-
cogliereipasseggeri sfiniti che scendevano
dall’Orient Express, ha ancora lo stemma
della compagnia ferroviaria che conisuoi
convogli april'oriente ottomano agli euro-
pei. Questoincontrotra oriente e occidente
¢ visibile fin dalle pietre usate per costruire
l'edificio, progettato dall’architetto franco-
turco Alexander Vallaury in un intreccio di
stili orientale e neoclassico.

L’albergo, che vantava il primo impianto
elettrico e il primo ascensore di Istanbul -
all'epoca Costantinopoli - divento subito
un simbolo di modernita. Poiché era uno
spazio in cui gli stranieri potevano socializ-
zare con i mediorientali, il Pera palace &
stato anche uno dei primi simbolidella glo-
balizzazione, parte di un processo che
avrebbe avvicinato sempre di piul’'occiden-
te alle vicende dei vicini orientali. “Il sulta-
no Abdul Hamid consentiva ad alcuni tur-
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chi di incontrare gli stranieri nell’albergo,
dove si tenevano balli e altri eventi”, rac-
conta Philip Mansel, storico e autore di Le-
vante. Smirne, Alessandria, Beirut: splendore
e catastrofe nel Mediterraneo (Mondadori
2016). Era qui, in questinuovialberghi, che
mediorientali e occidentali avevanola pos-
sibilita diincontrarsi e socializzare.

Aleppo, Siria

Baron hotel, aperto nel 1909 e chiuso
nel2014 a causa della guerra

Ad Aleppo, dove un tempo si poteva arriva-
re daIstanbul percorrendo1.200 chilometri
abordo del treno Taurus express, il Baron
hotel ha accolto ospiti prestigiosi ed € stato
il fulcro della scena politica della citta e del
paese.

Tra le rovine e le curiosita conservate
nell’hotel, il pit antico della Siria, c’¢ il con-
to a quanto pare mai saldato di Thomas
Edward Lawrence, I'ennesima promessa
non mantenuta dell’agente segreto britan-
nico. Nel 1958 I'allora presidente egiziano
Gamal Abdel Nasser scelse il balcone del
Baron per rivolgersi al popolo di Aleppo.
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“Non era solo un albergo moderno per
stranieri, faceva parte della vita politica
dellacitta, e il balcone era gremito di gente
per 'entrata in citta dell’emiro Faysal nel
1918”, racconta Mansel, riferendosi alla
conquista di Aleppo del futurore della Siria
e dell’Traq durante la rivolta araba. “L’al-
bergo era moderno e centrale, dinamico e
internazionale, come un tempo era la stes-
sa Aleppo”.

“Moderno” non ¢ il termine migliore
perdescrivere oggiil Baron, che ¢ stato fon-
dato nel 1909 e da allora non & cambiato
molto. Fin dai suoi anni d’oro, i viaggiatori
di passaggio nella citta del nord della Siria
tendevano a considerare ’hotel come un
pezzodamuseo e unasortadicapsula tem-
porale. E diventatoun luogo in cui ammira-
reirestilaceridiun’epoca passata piuttosto
che unluogoin cui trascorrere la notte. Dal
2012, quando la guerra siriana ha travolto
Aleppo, per il Baron & cominciata una nuo-
vastoria all'insegna dellaviolenza. Il tettoe
il piano superiore sono crivellati da schegge
di granata. Le stanze che ospitarono il fon-
datore della Turchia Mustafa Kemal Ata-

tiirk e la scrittrice Agatha Christie sono di-
ventate i rifugi degli abitanti in fuga dai
combattimenti e dai bombardamentinella
zona orientale della citta.

Beirut, Libano

Saint George, aperto nel 1934 e chiuso nel
1975 a causa della guerra

Holiday Inn, aperto nel 1974 e chiuso nel
1976 a causa dellaguerra

Nel centro di Beirut ci sono altri due hotel
che raccontano una storia di fascino e con-
flitto: il Saint George, a forma discatolarosa
scuro, che affaccia sulla costa, e il torreg-
giante e sinistro Holiday Inn. Sune Haug-
balle, sociologo e autore del libro War and
memoryin Lebanon, ricorda che prima della
guerra civile il Libano “era il polo commer-
ciale tra est e ovest, caratterizzato da una
forte modernizzazione simboleggiata da
questialberghi”.

Se chiedete agli abitanti di Beirut cosa
succedeva nel Saint George negli anni ses-
santa e settanta, vi racconteranno storie
che hanno per protagonisti superstar inter-
nazionali come Brigitte Bardot e Peter
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O’Toole, o personaggi pit loschi come la
spia britannica Kim Philby, famoso per i
cocktail trangugiati al bar prima di diserta-
re in Unione Sovieticanel 1963.

Apoche centinaia di metri, sulla collina,
I'Holiday Inn, ispirato alle opere dell’archi-
tetto svizzero Le Corbusier, si ergeva come
imponente esempio dellamodernita di Bei-
rut all’epoca della sua inaugurazione, nel
1974. 1 giorni felici dell’edificio non sono
durati a lungo. Nel 1975 esplose la guerra
civile eil quartiere diventolalinea del fron-
te in quella che sarebbe diventata famosa
come “labattaglia degli hotel”.

L'Holiday Inn ¢ stato il teatro di alcuni
traipiubrutali combattimenti all’inizio del
conflitto. Date le sue dimensioni imponen-
ti, interi piani potevano essere avvolti dalle
fiamme mentre ilampadari dell’atrio resta-
vanoillesi e gli ascensori andavano sue gitt
conlaloro placida musica in sottofondo.

La discesa nel caos ha raggiunto il suo
apicenel 1976, quandoipalestinesie le for-
ze disinistraraccolte nel Movimento nazio-
nalelibanese preseroil controllo dell’alber-
go e scaraventarono i miliziani del Fronte
libanese, uno schieramento di movimenti
cristiani di destra, giti dalle finestre del ri-
storante girevole all’ultimo piano, un’im-
magine sopravvissuta a lungo nell'immagi-
nario popolare di Beirut. “Fu drammatico
vedere come neiluoghi dove avevano allog-
giato le star del cinema potessero svolgersi
alcuni degli scontri piu feroci della guerra
civile”, afferma Haugbglle. “Il lusso si tra-
sformoinviolenza”.

La guerra si concluse nel 1990, ma gli
scheletri del Saint George e dell’Holiday
Inn sono ancorain piedi. Anche se sono so-
pravvissuti per una serie di dispute legali
piti che per una volonta collettiva, i due al-
berghi sono diventati monumenti non uffi-
ciali alla guerra civile e all’epoca piena di
ambizioni che I'ha preceduta. Segnato dai
fori del fuoco d’artiglieria e svettante sul
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centro di Beirut come un’enorme lapide
grigia, |'Holiday Inn in particolare attira lo
sguardo. “E ormai un paesaggio familiare,
come il Big Ben a Londra”, dice Gregory
Buchakjian, storico dell’arte e fotografo li-
banese che si € spesso occupatodelle mace-
rie lasciate dalla guerra nel suo paese. “Ri-
cordo la prima volta che lo vidi. Avevo cin-
que anni. Eroin macchina conimieigenito-
ri e passammo davanti a questo edificio
enorme e completamente devastato. E
un’immagine che non sono piti riuscito a
cancellare dallamemoria”.

Il Cairo, Egitto

Shepheard’s, aperto nel 1841 e chiuso nel 1952
a causa degli scontri. Riaperto nel 1957

e chiuso nel 2014 per lavori

Ambienti cosmopoliti e campi da gioco del-
le élite, gli hotel di lusso in Medio Oriente
sono spesso traiprimiedificia soccombere
in caso di rivolte e conflitti sociali. “E ovvio
che siano bersagli”, sostiene Mansel, “per-
ché in citta che si stanno modernizzando e
trasformando e che contengono al loro in-
terno diverse culture, il grande e dinamico
albergo moderno & un simbolo che spicca”.

Lo Shepheard’s hotel del Cairo, un
esempio di edificio vittoriano che all’epoca
della sua apertura nel 1841 fungeva da sta-
zione di posta per le carovane, era una de-
stinazione obbligata nella capitale egiziana.
Come scriveva la rivista Time nel 1942: “I
ricchi funzionari britanniciin Egitto, i mini-
striplenipotenziari, gli americanidaiporta-
fogli gonfi, le ragazze eleganti del Medio
Oriente, i commissari russi, i famosi corri-
spondenti di guerra e gli esperti di armi al-
loggiano tutti in un solo hotel al Cairo: lo
Shepheard’s”.

Quando la rivolta contro i britannici in-
fuoco il Cairo nel 1952, lo Shepheard’s fu
uno dei primi obiettivi dei contestatori e
spari dal panorama cittadino. Riapri nel
1957, aquasiun chilometro didistanza dalla
sua sede originaria, privo del fascino e del
carattere del primo edificio. Oggi ha perso
gran parte del suo prestigio. Sul suo sito si
legge che ¢ chiuso per ristrutturazione dal
2014.

Izmir, Turchia

Grand hotel Kraemer palace, aperto
intorno al 1890 e chiuso nel 1922 a
causa di un incendio

Alzmir, storicamente nota conilnome gre-
codiSmirne, il Grand hotel Kraemer palace
era un esempio dello straordinario cosmo-
politismo della citta portuale dell’Anatolia.
Quando il leader turco Atatiirk strappo il
controllo della citta ai greci nel 1922, entro
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nel Kraemer palace e chiese aun cameriere
delsuorivale greco: “Ilre Costantinoviene
qui a bere un bicchiere diraki?”.

“No”, rispose il cameriere.

“E allora perché si ¢ dato tanta pena per
conquistare Izmir?”.

Mailrakinon basto a salvare il Kraemer
palace. Poco dopo fu appiccatounincendio,
probabilmente dall’esercito vittorioso di
Atatiirk, nei quartieri greci e armeni della

Mail raki non basto
asalvareil Kraemer
palace. Poco dopo fu
appiccatounincendio

cittd. L'antico multiculturalismo di Izmir, il
Kraemer palace e decine di migliaia di vite
andarono perse per sempre nel rogo.

Mosul, Iraq

Nineveh Oberoi hotel, aperto intorno

al 1980 e chiuso nel 2014 a causa

della guerra

Nella cittairachena di Mosul, ridotta in ma-
cerie e strappata al controllo del gruppo
Stato islamico (Is) a luglio del 2017, si puo
trovare il piti recente esempio di hotel di
lusso al centro di eventi dirompenti. I1 Ni-
neveh Oberoi hotel, un resort a
cinque stelle con 262 stanze che
affaccia sul flume Tigri, fu fin da-
gli anni ottanta la destinazione
principale delle autorita in visita.
Conlasuapiscina, il barelaruota
panoramica, 'albergo era il preferito dei piu
importanti funzionari governativi e im-
prenditori all’epoca del regime di Saddam
Hussein.

Tutte le comodita sono scomparse
all'improvvisonel 2014, quando!'Is ha fat-
to irruzione nella seconda citta dell’Iraq,
appropriandosidi gran parte dell’apparato
civile nell’ambito del suo progetto di un
nuovo califfatoislamico. Perijihadistil’oc-
cupazione del Nineveh ¢ stata un colpo
davvero speciale. Come sostiene I’esperto
di Medio Oriente Fanar Haddad: “L'Obe-
roi € un marchio internazionale, uno dei
pittimportantial mondo, ed era considera-
to il miglior albergo in citta. La macchina
della propaganda dell’Ts ha pubblicizzato
molto la conquista”.

Dopo essersene appropriati, i jihadisti
sisonomessiall’opera. Glistucchidecora-
tivi sono stati smantellati, a ogni asta por-
tabandiera € stato appeso il drappo nero
dello Stato islamico e gli account Twitter
vicini ai jihadisti hanno annunciato la

“grande riapertura” dell’hotel. E passatoil
tempo e il servizio non ¢ stato pili riattiva-
to. Man mano che l'esercito iracheno si
avvicinava, il Nineveh € diventato un covo
di cecchini e un fronte di guerra. “A pre-
scindere da quello che succederain futuro,
perijihadistiha significato molto far sven-
tolare le loro bandiere fuori dalle finestre
di questo hotel elegante”, ammette Had-
dad. “Credo che sia stata soprattutto una
questione diimmagine. Per un bel pezzoil
califfato che veniva presentato sui mezzi
d’informazione & stato forse ancora pil
importante, e di sicuro pittappariscente, di
quelloreale”.

1l futuro del Nineveh Oberoi ¢ incerto.
11 gruppo Oberoi Hotels and Resorts non
ha risposto alle domande di Middle East
Eye sui progetti per 'hotel ora che I'eserci-
to iracheno ha riconquistato Mosul. Di si-
curoinuna citta segnata dalla distruzione,
laristrutturazione diun hotel a cinque stel-
le éinfondo allalista delle priorita. Ma pri-
ma o poi I'albergo potrebbe riaprire e ri-
conciliarsi con il suo terribile passato.

Gerusalemme
King David hotel, aperto nel 1931
A Gerusalemme, il King David hotel sorge
sul confine trala zona orientale e quella oc-
cidentale della citta. Nel 1946, quando la
Palestina era ancora sotto il con-
trollo britannico, il gruppo sioni-
staIrgun bombardo’ala meridio-
nale dell’albergo, usata all’epoca
come base militare dalla potenza
coloniale. L’attacco uccise 91 per-
sone, tra cui britannici, ebrei e arabi, fece
salire alle stelle le tensioni trale tre comuni-
ta e lascio una voragine nell’edificio.

Nonostante il suo tragico passato, ’ho-
tel € ancora in funzione e offre il piu raffi-
nato dei servizi alle celebrita e ai capi di
stato che ospita. “Non nascondiamo quello
che & successo”, dice Jeremy Sheldon, re-
sponsabile dei rapporti con gli ospiti al
King David. “Abbiamo esposto foto e alle-
stito una parete storica nell’atrio del piano
inferiore, e ci sono immagini d’epoca in
tutto I'albergo. Ma non € nemmeno una
cosa di cui parlare troppo”. Oggi’ala meri-
dionale & stataricostruita e funziona a pie-
no regime, con sei piani di stanze. Il bom-
bardamento € entrato a far parte della
complessa storia di Gerusalemme di cui
I’hotel & testimone dal 1931. “Tante perso-
ne amano la storia e vengono qui proprio
per questo”, sostiene Sheldon.

Chissa se un giorno la direzione
del Ritz-Carlton di Riyadh potra dire lo
stesso. ® gim
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El Salvador

Lacolpa

Pierre Boisson, Society, Francia. Foto di Laia Abril

di Guadalupe

Nel Salvador 'aborto € vietato anche in caso di stupro, di gravi malformazioni del
feto e di pericolo per la vita della donna. Nel 2007 Guadalupe Vasquez Aldana

é stata condannata a trent’anni di carcere con 'accusa di aver interrotto la
gravidanza volontariamente. Aveva avuto un’emorragia. Questa € la sua storia

afoto (nella pagina accanto)

€ un ritratto in bianco e nero

diunaragazzaconunvisoro-

tondoedolce,icapelliraccol-

tielelentiggini. Non sorride,

ma le linee sotto gli occhie
una ruga d’espressione sulla guancia sini-
stra rivelano che sta per farlo. I suoi occhi
neri fissano'obiettivo con uno sguardo ma-
gnetico, sottolineato dalla matita nera.
Questa foto € stata esposta per la prima vol-
tanel2016 al festival Les rencontres photo-
graphiques di Arles, nella mostra On abor-
tion (sull’aborto) della fotografa spagnola
Laia Abril, di 31 anni. Il lavoro & la prima
parte di un progetto intitolato A history of
misogyny e indaga le conseguenze delle li-
mitazioni all’aborto nel mondo.

“Volevo fotografare la crudelta che su-
biscono le donne, mostrare che sono vitti-
me di un sistema”, spiega Abril. Sotto la
foto la didascalia indica solo un nome,
un’eta e un paese: “Guadalupe, 26, El Sal-
vador”. 1l testo che 'accompagna € in pri-
ma persona, ed & scritto con caratteri da
macchina da scrivere, come in un rapporto
dipolizia: “Sono stata violentata a 17 anni
e mi sono ritrovata incinta”, si legge.
“Qualche mese dopo sono stata condan-
nata a trent’anni di carcere per omicidio.
Avevo perso il bambino a causa di una
complicazione avuta nella casa dei miei
datori di lavoro. La mia padrona non mi
aveva fatto tornare a casa ed ero svenuta.
Ero al terzo mese di gravidanza. Volevo
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mio figlio, non so cosa gli sia successo. Non
hanno mai restituito il feto alla mia fami-
glia. Prima di essere graziata ho scontato
sette anni e sette mesidi prigione. Il giorno
della scarcerazione ero molto felice. E sta-
ta una lotta lunga, ma i miei avvocati e la
mia famiglia non hanno mai smesso di ve-
nire a trovarmi. Oggi ho una figlia e sono
contenta di essere mamma”.

Il testo solleva varie questioni. Perché
una donna ¢ stata condannata a trent’anni
dicarcere per aver avuto un aborto sponta-
neo? Perché ¢ stata graziata sette anni do-
po? Perché qualunque storia di misoginia
sembra condurre al Salvador? E poi, che ti-
podimadre é diventata Guadalupe?

Tutte queste domande e la didascalia
“Guadalupe, 26, El Salvador” cihanno con-
dotto davanti alla porta metallica di una
strada di San Salvador, la capitale del paese
centroamericano. Elasede del’Agrupacién

GUATEMALA
HONDURAS

Cuscatldn
EL a
SALVADOR
v .:S}lnta Cruz Analquito

San Salvador® | oaraico d X
Tlopango Paraiso de Osorio

Oceano Pacifico

sokm

ciudadana porladespenalizacion del abor-
to, un’associazione che si batte perché I'in-
terruzione di gravidanza nel Salvador di-
ventilegale.

Arturo Castellanos, che fa parte dell’as-
sociazione, ha contattato Guadalupe al te-
lefono per chiederle se avesse vogliadirac-
contare la sua storia. La donna si € presa
qualche giorno per pensarci e poi ha accet-
tato. L'appuntamento & in una piazza diuna
piccola citta. Arturo mette in moto 'auto e
accende la radio, ¢’ una canzone heavy
metal a tutto volume.

“Il Salvador & uno dei sei paesi al mon-
do che vietanol'aborto indipendentemen-
te dal fatto che la gravidanza sia la conse-
guenza diuno stupro, diunincesto o metta
inpericololavita della donna”, dice.

E anche il paese con le pene piti severe.
Per un’interruzione di gravidanza una
donna rischia fino a otto anni di carcere e
anche di piu se, secondo il giudice, ci sono
delle circostanze aggravanti. Questa legge
rientra nella politica seguita alla fine della
guerra civile (1979-1992) dal partito con-
servatore Alianza republicana nacionalista
(Arena) e dalla chiesa cattolica per emargi-
nare il movimento politico di estrema sini-
strauscito dalla guerriglia. All’epocal’arci-
vescovo Fernando Sdenz Lacalle, dell’Opus
dei, paragono I'aborto ai “campi di stermi-
nio nazisti”. L'Arena sfrutto il momento
favorevole e nel 1998 fece approvare que-
sta legge ingiusta. Da allora ripropone la
questione in ogni campagna elettorale.



el

El Salvador, 2016. Guadalupe Vasquez Aldana, 26 anni
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Nel2013un casoharivelatolarigidita di
questa norma. Beatriz, una ragazza di 22
anni incinta e gia madre di un bambino di
un anno, ha scoperto di soffrire di una ma-
lattia autoimmune cronica e che il feto pre-
sentava un’anencefalia. Non sarebbe so-

pravvissuto dopo la nascita. La donna ha
chiesto di poter interrompere la gravidan-
za, maipretidel paese si sono oppostie la
corte suprema le hanegatoil diritto all’abor-
to terapeutico. Alla fine Beatriz & stata sot-
toposta a un parto cesareo e il neonato non
€ sopravvissuto.

Ognivolta che il divieto diabortire non
tiene conto della salute delle donne, Agru-
pacion ciudadana si rivolge ai mezzi d’in-
formazione per denunciare la legge in vi-
gore e il modo in cui viene applicata.
All’estero i giornali sono spesso molto pit
disposti ad affrontare 'argomento, spiega
Arturo, rispetto alle reti tv e ai grandi quo-
tidiani salvadoregni, che sono ancoranelle
mani di un’oligarchia legata al passato,
quando il paese era guidato dalle famiglie
diventate ricche con il commercio del caf-
fé. Anche la strada che percorriamo con
Arturo haun soprannome antico, carretera
de oro. Collega il dipartimento di San Sal-
vador a quello di Cuscatlan attraverso un
ponte. Negli anni cinquanta la costruzione
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nel primo trimestre di gravidanza
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del ponte era costata cosi tanto che si dice-
va fosse d’oro. Oggi quel ponte non esiste
pit, perché fu fatto saltare durante la guer-
ra civile. La strada costeggia alcune delle
zone piu pericolose del paese, controllate
dalle maras, le gang criminali che hanno
dato vita a un altro tipo di conflitto. E me-
glionon avventurarsiin queste zone dinot-
te né rischiare di fermarsi per un guasto
all’auto. “Nessuno ti darebbe una mano”,
dice Arturo, “neanche un poliziotto”.

Paraiso de Osorio, il villaggio dove vive
Guadalupe, € controllato dalla Mara salva-
trucha. Ricevendo degli ospiti a casa sua
Guadalupe attirerebbe I'attenzione sudi sé,
rischiando di mettersiin una situazione pe-
ricolosa. Sonole 10.30 dimattinaeladonna
aspetta nervosamente. “Sono accanto al
Banco agricola”, dice al telefono ad Arturo,
chela fasalire in macchina. Cidirigiamo di
nuovo verso 'autostrada e ci fermiamo al
riparo da sguardi indiscreti in un ristorante
lungo la strada, controllato da uomini ar-
mati all’ingresso.

Rompereil silenzio

Guadalupe, che oggi ha 27 anni, porta in
braccio Britany, una bambina di pochi me-
siconisuoistessiocchi. Guadalupe indos-
sa una maglietta viola, Britany ha in testa

et N =
=8

un fiocco di stofta dello stesso colore. Pri-
ma dirompere il silenzio e di raccontare la
suastoria, la donna aspetta che il camerie-
re si allontani. E una storia importante,
perché e simile a quella di tante altre don-
ne erivelale conseguenze del rigido divie-
to di abortire in vigore nel Salvador. Que-
sto divieto comporta prima di ogni altra
cosaun problema sociale:lalegge colpisce
soprattutto le donne povere, quelle che
non hanno accesso alla contraccezione
(spesso sono le meno istruite), non sono
seguite con regolarita da un medico e non
hannoimezziperandare inuna clinica ne-
gli Stati Uniti.

Con la sua voce sottile, mangiandosi le
parole per timidezza o per abitudine, Gua-
dalupe racconta diessere nata a Santa Cruz
Analquito in una famiglia di nove fratellie
sorelle. Leiélapitigrande. Tuttilavoranola
terra per ricavare un po’ di mais e di fagioli
rossi. “A casa non ci sono stati molti mo-
menti felici, perché mio padre ci ha abban-
donato quando avevo otto anni”, dice.
All’eta di 12 anni Guadalupe ha smesso di
andare a scuola e ha cominciato a lavorare
come domestica in una famiglia: “Facevole
pulizie e mi occupavo di un neonato di tre
mesi, mi pagavano pochissimo”.

Poco tempo dopo ha lasciato quella fa-



miglia per un’altra. Il lavoro che svolgeva li
si potrebbe definire, senza esagerare,
“schiavitu”. Era di servizio 24 ore su 24 per
due dollarial giorno, conrari permessiogni
quindici giorni. Avolte nonlapagavano. Un
giorno il datore di lavoro ’ha violentata.
Aveva 17 anni. La voce di Guadalupe co-
mincia a tremare: “Quando mi fanno do-
mande suquesto argomento spesso piango.
E difficile ripensarci”, dice.

Nelpaese conil tasso di aggressioni ses-
suali piti alto dell’America Latina, il divieto
diabortire ¢ difattola facciatalegale diuna
violenza di genere che riguarda tutta la so-
cieta. Nel Salvador viene violentata una
donna ogni quattro ore e 42 minuti, e tra il
2006 e il 2014 l'istituto di medicina legale
haregistrato10.546 casidiviolenza sessua-
le a danno di minori. E un problema nazio-
nale, in particolare perché le bande crimi-
nali usano lo stupro collettivo come rito di
affiliazione alla gang e come arma per ter-
rorizzare la popolazione civile.

All’epoca Guadalupe non haraccontato
anessuno quello che le era capitato, né alla
famiglia né agli amici. “Sono rimasta da so-
la con il mio problema”, dice con un filo di
voce. “Il padrone mi aveva minacciato, mi
aveva detto che se avessi parlato mi sarei
ritrovata in un sacco della spazzatura. Cosi

sono statazitta”. Alla fine laragazza & scap-
pata e, grazie a un’amica, ha preso servizio
daun poliziotto. Il lavoro era simile. Quan-
do pagavano, le davano ottanta dollari al
mese. In quella casa, qualche settimana do-
po, sono arrivatiiproblemi.

Quando ha scoperto di essere incinta
dell’uomo che I'aveva violentata, ha deciso
ditenere ilbambino. O meglio, 'aborto non
era una strada praticabile. “Non ho abba-
stanza soldi per pensare a un’eventualita
del genere”, si diceva. Aveva 18 anni e non
era mai andata da un medico in vita sua,
tantomeno da un ginecologo. Cosi ha con-
tinuato alavorare. Fino allanotte trail 7e 1’8
ottobre 2007: nella solitudine della sua ca-
mera Guadalupe era piegatain due da dolo-
ri molto forti, che andavano dalla spalla al
bacino. Da due giorni diceva alla padrona
di sentirsi male e chiedeva lo stipendio per
poter tornare a casa. “Ma a lei non piaceva
pagare e mi faceva sempre aspettare”. A
mezzanotte il dolore & diventato insoppor-
tabile. Quello che & successo dopo Guada-
lupelosintetizza in unafrase, come per tira-
re corto: “Mi sono stesa sul letto e in quel
momento & nato il bambino”.

Eravivo?

“Ha pianto, poi niente”.

E cos’¢ successo dopo?

" ElSalvador, 2016. Sostanze tossiche ingerite dalle donne per abortire

T

“Eroalettoe sono svenuta”.

La mattina dopo, verso le cinque, la pa-
drona di casa I'ha trovata in una pozza di
sangue. L'ha chiusa a chiave in camera e so-
loversol’'unal’haportatain ospedale.

Fuoridall’aula

Nel 2014 Jocelyn Viterna, ricercatrice sta-
tunitense all’universita di Harvard, e I’av-
vocato salvadoregno José Santos Guarda-
do Bautista hanno pubblicato uno studio
intitolato “Analisi indipendente sulla siste-
matica discriminazione di genere nel pro-
cesso giudiziario nel Salvador”. Esaminan-
do gli articoli di giornale degli ultimi de-
cenni e i processi alle donne accusate di
aborto, i ricercatori hanno mostrato come
il principio degli antiabortisti, cioé che
“I'aborto & un omicidio”, si sia progressiva-
mente radicato nei tribunali e nel parla-
mento del Salvador. La legge sull’interru-
zione di gravidanza considera 'embrione
una persona giuridica. Quando I'aborto
avviene dopo laventiduesima settimana di
gravidanza, lamaggior parte dei magistra-
tilo giudica “omicidio aggravato”. Di con-
seguenza le donne che hanno avuto un
aborto spontaneo o hanno partorito in
ospedale un feto morto sono subito sospet-
tate d'infanticidio.
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11 5luglio 2017 Evelyn Hernandez Cruz,
una studente di19 anni, & stata condannata
atrent’annidiprigione. Stuprata per diversi
mesi da un affiliato di una gang, la ragazza
aveva partorito prematuramente in casa, in
un piccolo villaggio di campagna. Secondo
il giudice, non si ¢ trattato di un aborto
spontaneo, quindi il capo d’accusa ¢ stato
trasformato in omicidio volontario. Prima
diHernandez Cruz, trail1999 eil2011altre
17 donne sono state condannate dopo aver
perso il loro bambino. Nel Salvador sono
note come Las 17, anche se in assenza di
statistiche ufficiali il numero preciso delle
donne processate non ¢ conosciuto, quindi
€ probabile che siano molte di piti.

Lo studio di Viterna e Guardado Bauti-
stamostra anche l'intesa tra il sistema sani-
tario e la polizia. Ginecologi e personale
ospedaliero sono formati dai magistrati per
rilevare “tracce diaborto” e in caso devono
subito avvertire la polizia. E quello che han-
no fattoimedicidell’ospedale di San Barto-
lo 1’8 ottobre 2007, dopo aver fermato
I'emorragia interna che minacciava la vita
di Guadalupe. La sera stessa, dopo aver re-
quisito il feto, la polizia ha interrogato la
donnainformandola che erain arresto.

“Sapevo che'aborto eraillegale, ma co-
sasuccede quando tuofigliomuore durante
il parto?”, chiede Guadalupe. Se lo doman-
daancora oggi. “Timandano la polizia? Gli
ho spiegato che non avevo fatto nulla, non
avevo preso qualcosa per abortire. Mi han-
no detto che, se non volevo finire in prigio-
ne, dovevo cercarmiun buon avvocato”.

Prima di lasciare 'ospedale i poliziotti
hanno ammanettato Guadalupe al suo let-
to. In tribunale la donna ¢ stata “assistita”
daunavvocato d’ufficio che ha insistito per-
ché lei non partecipasse all’'udienza in cui
venivano presentati gliindizi dell’accusa. Il
12 ottobre 2007, davanti al tribunale di Ilo-
pango, mentre altri decidevano della sua
vita, Guadalupe nonha maipresolaparola,
neanche per spiegare che voleva tenere il
bambino. L'unica testimone ascoltata & sta-
ta la sua datrice dilavoro, che ha affermato
il contrario. Nel referto dell’autopsia del fe-
tosiparladi “morte per causa indetermina-
ta”. Nella motivazione della sentenza il
giudice ha ammesso che non c’era “prova
formale direato”, mala “forza della ragio-
ne” 'aveva portato a condannare Carmen
Guadalupe Vasquez Aldana: se avesse volu-
tosalvare il figlio, sarebbe dovuta andare in
ospedale.

Guadalupe ha passato in prigione 2.689
giorni, cioe pittdi sette anni. Il carcere fem-
minile di Ilopango ¢ un edificio fatiscente,
molto pericoloso e in pessime condizioni
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igieniche. Le detenute non hanno niente.
Secondo Amnestyinternational, nel20151a
sovrappopolazione carceraria haraggiunto
il mille per cento. Del suo arrivo in carcere
Guadalupe ricorda “tutte quelle donne at-
taccate alle sbarre”, la “paura” e la dispera-
zione. La cella che ha diviso con decine di
altre detenute era un rettangolo di cemen-
to, “una finestra su un lato e una porta di
legno”. C’erano un campo di calcio e un
cortile esterno dove le detenute facevano
attivita fisica, “per nonimpazzire”.

Le avevano promesso che, in caso di
buona condotta, sarebbe uscita prima, cosi
Guadalupe haripreso gli studi e si e iscritta
ad alcuni corsi. Andavain chiesa tuttiigior-
ni, senza pensare che, proprio sottola pres-
sione dell’onnipotente arcivescovo di San
Salvador, nel 1998 era stata votata la legge
che 'aveva mandata dietro le sbarre.

“Ho sempre avuto molta fede. Dio mi
faceva sognare che sarei tornata a casa”,
dice. A Tlopango Guadalupe ha continuato
anonparlare dellasuastoria. Le donne con-
dannate per aborto sono spesso maltrattate
e picchiate dalle altre detenute, che le con-
siderano delle infanticide e le chiamano
comenifios, mangiatrici di bambini.

“Dicevo che ero i per furto”, afferma
Guadalupe. “Ma qualcuno mi ha visto in tv
e cosl si e saputo. Ho avuto fortuna, non mi
hanno fatto nulla. Ma ho visto le altre: don-
ne con il volto tumefatto e la testa piena di
colpi. Dicevano che quelle si meritavanola
pena di morte”. “Le altre” sono le donne
del gruppo Las 17: Maria Teresa, Teodora,
Cristina, Elizabeth, per citarne alcune. So-
nodiventate amiche di Guadalupe. Un gior-
nounavvocato, Dennis Mufloz, si € presen-

Da sapere
L’aborto nel mondo

Tasso di interruzioni volontarie di gravidanza
ogni mille donne traiisei44 anni.
Fonte: The Lancet

W 19901994
52 Il 2010-2014

tato all’entrata della prigione. E stato il pri-
mo ad aver difeso le donne condannate per
aborto spontaneo o per complicazioni alla
nascita. Lo chiamano “I'avvocato degli
aborti”, ma lui si considera un femminista:
“Nel Salvador ¢’¢ una guerra controle don-
ne povere”, afferma. “Queste donne sisono
solo trovate nel posto sbagliato nel momen-
to sbagliato e sono vittime di un sistema
giudiziario sospettoso senza ragione”.

Dimenticare

111 aprile 2014 Agrupacion ciudadana ha
presentato 17 richieste di grazia in nome
del gruppo Las 17, affermando che le don-
nenon erano colpevolidinulla. Anche sela
legislazione non era cambiata, lavicenda e
stata seguita dai mezzi d’informazione e
cosi Guadalupe € diventata la prima donna
della storia del Salvador a essere graziata,
dopo chel’'assemblealegislativa ha stabili-
to che non aveva avuto un processo giusto.
Era il 17 febbraio 2015. Alle cinque del po-
meriggio Guadalupe ha sentitoil suonome
uscire dagli altoparlantidella prigione: an-
nunciavano la sua scarcerazione. Né la fa-
miglia néisuoiavvocati erano statiavvisa-
ti. Si & ritrovata sola in mezzo alla strada,
quando cominciava a fare buio.

“Ero nervosa, 'odore degli autobus mi
dava la nausea. Avevo mal di testa. Avevo
pauradiattraversare la strada e sonorima-
sta ferma senza muovermi per molto tem-
po. Alla fine ho preso I'ultimo autobus e
sono tornata da mia madre. Era notte”,
dice.

Sette anni di prigione ed & come se non
fosse cambiatonulla. Guadalupe vive dalla
zia,’aiuta a sgranare il mais. La suavoce e
il suo volto sembrano ancora quelli di
un’adolescente. “Dolce e forte”, come dice
Laia Abril. “Quando mi fanno delle do-
mande, a volte mi metto a piangere e a vol-
teno”, afferma. “Ma non potrd mai dimen-
ticare. Come sipuo dimenticare?”.

Qualche mese dopo essere uscita dal
carcere, Guadalupe € rimasta di nuovo in-
cinta ed ¢ nata Britany. Il padre se n’é an-
dato ma Guadalupe preferisce comunque
essere sola. E una storia comune alle don-
ne della sua famiglia. “Gli uomini sono in-
fedeli e le donne vanno con altri. Cosi pre-
ferisco non sposarmi e vivere sola con la
mia figlia”.

Britany soffre d’asma e una volta al me-
se Guadalupe la deve portare all’'ospedale.
Non saltamaiun appuntamento. Pensa ad
altavoce e dice che vorrebbe due figli. “Ma
forse ne avrd nove, come mia madre. Se-
condo il proverbio, bisogna avere tutti i fi-
gliche Diocida”. & adr
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I1 valore
deirifiuti

Il fotografo Kadir van Lohuizen ¢ andato a Tokyo,
Amsterdam e Sao Paolo per vedere come queste citta
gestiscono la raccolta differenziata e i materiali

riciclabili. La seconda parte del progetto Wasteland
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Tokyo, Giappone

Nell’area metropolitana di Tokyo vivono 37
milioni di persone che producono dodici
milioni di tonnellate di rifiuti ogni anno. Ci
sono 48 inceneritori, alcuni trasformano i
rifiuti in energia elettrica. Secondo le auto-
rita gli impianti non costituiscono una mi-
naccia per la salute pubblica. Le discariche
sono dodici. La piu grande, la Central
breakwater, si trova nella baia di Tokyo e
potra funzionare ancora per cinquant’anni,
sostengono gli esperti.

Le foto di Tokyo sono state scattate nell’ago-
stodel 2016. Nella foto grande: Kaori Kimch

rimuove lo sporco dalle bottiglie nell’azien-
da Showa, chericicla 350 tonnellate divetro
algiorno. Il 72 per cento proviene dalle atti-
vita commerciali, i128 per cento sonorifiuti
domestici. Nella pagina accanto, sopra: la
Central breakwater , che riceve ogni anno
69mila tonnellate di rifiuti non combustibi-
lie 300 milioni di tonnellate di polveri dagli
inceneritori; sotto: bottiglie da riciclare
nell'impianto della Showa. Al centro:lasala
di controllo dell’inceneritore di Machida,
una citta dell’area metropolitana di Tokyo.
L'impianto riceve ogni giorno 240 tonnella-
te dirifiuti.
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Nella foto grande: Master, un
impianto perilriciclo
dell’alluminio fondato alla
fine degli anni ottanta. A
conduzione familiare, tratta
trenta tonnellate di alluminio
almese.

Accanto: Kaper comérciode
papeis, un impianto peril
riciclo della carta che spedisce
in media 60omila tonnellate
di carta in Cina ogni anno.
Fondatanel 1988, cilavorano
trenta persone.
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SaoPaulo,Brasile

Nell’area metropolitana di Sdo Paulo vivo-
no 21 milioni di persone che ogni anno pro-
ducono 12 milioni di tonnellate di rifiuti.
Negli ultimi dieci anni, con la crescita della
parte piu ricca della popolazione, la citta
produce pili spazzatura e molta va a finire
nelle discariche. Sdo Paulo ¢ una delle po-
che citta al mondo in cui la raccolta infor-
male di rifiuti &€ un mestiere riconosciuto.
Alcunilavoratori si organizzanoin coopera-
tive e raccolgono soprattutto plastica e car-
ta dalle strade, per poi rivenderle agli im-
piantidiriciclo.

Le foto di Sao Paulo sono state scattate nel
novembre del 2016. In questa pagina, so-
pra: José Carlos, uno dei fondatori di Coo-

perglicério, una cooperativa di 34 persone;
sotto: la stazione di trasferimento e smi-
stamento di Ponte Pequena. Le tre stazioni
della citta trattano cinquemila tonnellate
al giorno di spazzatura.
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Amsterdam, Paesi Bassi

Ad Amsterdam vivono 9oomila persone.
La maggior parte della spazzatura finisce
nell’inceneritore Aeb, che tratta 1,4 milioni
ditonnellate ogni anno e trasforma i rifiuti
combustibiliin energia elettrica. Lifinisce
anche spazzatura proveniente dal Regno
Unito. Amsterdam ospita dodici inceneri-
tori, che sono tra i piu grandi d’Europa:
permettono di smaltire fino a quattro mi-
lioni e mezzo di tonnellate di spazzatura
ogni anno. Le autorita puntano ad aprire
un nuovo impianto per la plastica e altri ri-
fiutiriciclabili.

Le foto di Amsterdam sono state scattate
nell’aprile del 2017. Nella foto grande: la
pulizia dei canali. Ogni anno sirecuperano
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neiletti dei corsi d’acqua ventimila biciclet-
te. Nelle due foto qui sopra: la Van Gan-
sewinkel, una delle principali aziende che
si occupano della gestione dei rifiuti e del
riciclo nel Benelux.
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Sotto, al centro: ricambi d’auto
guasti, smontati per essere in-
viati all'inceneritore Aeb. Ac-
canto: il rame estratto dai rifiuti
elettronici. Dopo il processo di
smaltimento, i metalli sono se-
parati e filtrati.

ILPROGETTO

Le foto di queste pagine fanno
parte del progetto Wasteland del
fotografo Kadir van Lohuizen,
realizzatotrail 2016 eil 2017
grazie al sostegno della Nikon. La
prima parte del progetto, sulle
citta di New York, Lagos e Jakarta,
& stata pubblicata su
Internazionale 1235.
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Sharif Tairie
Sorrisi per tutti

Irene van der Linde, De Groene Amsterdammer, Paesi Bassi. Foto di Nicole Segers

Fa il dentista ad Amsterdam
e ogni domenica cura gratis
le persone povere. E arrivato
nei Paesi Bassi quando
aveva un anno, insieme

alla madre e ai fratelli

in fuga dall’Afghanistan

ono le 9.30. E una domenica

mattina difine ottobre. La stra-

da ¢ silenziosa, il dentista Sha-

rif Tairie e i suoi collaboratori

si preparano. Tairie, 26 anni,

sistema gli strumenti, gli spec-
chietti e appoggia sulle poltrone i coprite-
stiera di carta puliti. E il loro primo giorno di
lavoro in questo studio nel quartiere De
Pijp, ad Amsterdam. Hanno traslocato la
scorsa settimana. Per un po’ questa sara la
loro nuova base ogni domenica.

Da quando a maggio Tairie ha creato la
sua fondazione Dentist for humanity, che
offre cure gratuite a persone in difficolta, le
cose vanno a gonfie vele. Nei Paesi Bassi se
non hai soldi non puoi andare dal dentista,
non & un servizio garantito dall’assistenza
sanitaria pubblica. Ad Amsterdam Tairie ha
diecimila potenziali clienti. E nei Paesi Bas-
sinon c’¢ nessuno che fa quello che fa lui.

Sono le 9.45. Tairie osserva le protesi
che gli ha portato il suo odontotecnico. Sa
esattamente quali servono a ogni paziente,
ripete i nomi mentre rigira tra le mani le
dentiere lucide. Una la mette da parte. E
un’arcata dentale inferiore. E per I'ultimo
paziente di oggi. La scorsa volta gli ha
estratto tutti i denti dell’arcata superiore,
stavolta togliera quelli dell’arcata inferiore
e metterala protesi.

Inrealta Tairie avrebbe voluto diventare
un medico. Ma il maggiore dei suoi fratelli
- lui e il terzo di quattro figli maschi-lo ha
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portato con sé alla facolta di odontoiatria
dell’universita di Amsterdam (Acta). Ne &
rimasto subito affascinato. Ha scoperto che
I'odontoiatria & una scienza medica sotto-
valutata. Tutto entra nel corpo dalla bocca
e chi non mastica bene ha problemi con lo
stomaco e con l'intestino. L'igiene orale &
fondamentale peril benessere fisicoe men-
tale. Ha cominciatonel 2010 e un annofassi
¢ laureato. Alla fine tutti i fratelli hanno se-
guitoil maggiore: tre sono gia dentisti, il pit
giovane sta ancora studiando.

Sonole 9.55. Tairie va in cucina per pren-
dersiun caffe. La sua squadra oggi € com-
posta da Omar Malik e Renée Groen, stu-
dentidell’Acta.

Ore10.05. “Oggifacciamo solo una visi-
ta”, dice per tranquillizzare Christina, una
paziente, mentre entrano nello studio. Non
I’ha mai vista prima. Ha un aspetto curato,
indossaunmaglione bianco eijeans. Perun
momentoil dentista ha pensato che cifosse
unerrore, finchéleinon glihadettodiesse-
re arrivata aloro tramite il Regenboog Gro-
ep, una delle associazioni di volontariato
conle quali Tairie collabora.

Christina ha problemi di debiti a causa
del suo ex compagno e due bambini piccoli
da mantenere. Tairie inclina all’'indietro la
poltrona. Ilunghi capelli biondidi Christina
si allargano sulla testiera. Lui si china in
avanti. “Qui si € rotto un pezzettino, questa
otturazione sta per saltare, li dobbiamo fare
qualcosa per quel dente”. Christina & tesa.

Biografia

1991 Nasce a Kabul, in Afghanistan.

1992 Si trasferisce nei Paesi Bassi insieme alla
famiglia.

2010 S’iscrive alla facolta di odontoiatria
all’'universita di Amsterdam.

2017 Crea la fondazione benefica Dentist for
humanity.

“Si fa subito prendere dal panico”, dice la
sorella accanto alei. Hamal didentida an-
ni, va avanti a paracetamolo, riesce a mala-
pena a mangiare. Dall’ultima volta che &
andata dal dentista & passato parecchio
tempo. Sivergogna della sua bocca, quando
parlasela copre conunamano. Sivergogna
anche di non poter pagare un dentista. La-
vorainun panificioma tutto quello che gua-
dagna serve a pagareidebiti. Per gli ufficia-
ligiudiziari una visita dal dentista & I'ultima
delle priorita.

Versolaluce

“Mancanza di cure regolari”, dice Tairie.
Ormai ¢’é abituato. La prima volta che ha
aperto lo studio di domenica, sei mesi fa,
non credeva ai suoi occhi. Gente che non
andava dal dentista da vent’anni. Quel gior-
no ha estratto denti e ha fatto un sacco di
otturazioni. “Cosa mi & saltatoin testa?”, ha
pensato.

Prende il trapano, il rumore rompe la
tranquillita della stanza. Quando ha finito,
Christina sorride. Tra due settimane avra
un nuovo appuntamento. Non si aspettava
che ci fosse qualcuno che fa questo per la
societa. “Sono contenta”, dice mentre s’in-
filala giacca.

Sono le 10.45. Il dentista si mette dietro
il banco della reception e compila dei fogli.
L’appuntamento delle undici ¢ saltato. Tai-
rie si prende tempo per ogni paziente, per
poter affrontare subito i problemi e tran-
quillizzarlo. Entrando li le persone hanno
giafattoun primo passo, perché tuttihanno
paura del dentista.

Avevaun anno e mezzo quando € arriva-
to nei Paesi Bassi. I suoi genitori vengono
dal ceto medio afgano. Dopo essersi sposa-
ti, erano andati insieme all’universita a Do-
netsk, nell’attuale Ucraina. Erano gli anni
ottanta e 'Unione Sovietica aveva occupato
I'Afghanistan. Lamadre aveva studiato mi-



crobiologia, il padre economia. Tornati in
Afghanistan, lei aveva trovato lavoro in un
laboratorio, lui in banca. Poi, nel 1992, i
mujaheddin sono saliti al potere. Per i suoi
genitori e diventato troppo pericoloso re-
stare nel paese, perché avevano studiatoin
Russia ed erano considerati comunisti.

A trent’anni la madre ha scelto di scap-
pare nei Paesi Bassi, da sola con i tre figli.
Shariferail pit piccolo. Dopo un lungo viag-
gioin furgone, itrafficantilihanno scaricati
inun bosco appena oltre il confine tedesco.
Eralaseradel16 ottobre. “QuestisonoiPa-
esiBassi”, hanno dettoi trafficanti prima di
andarsene. La donna vedeva solo alberi e
una luce in lontananza. E andata verso la
luce, con due bambini in braccio e uno per
mano.

Dopo sei mesi a girovagare per asili, le
hannodatounacasaad Amsterdam-Noord.
Nelle prime settimane ha passato le notti
seduta alla porta a fare la guardia mentre i
bambini dormivano, perché non sapeva se
quel posto era pericoloso. Solo due annido-
poil padre diSharif ¢ riuscito araggiungerli.
I genitori hanno avuto un quarto figlio nei
Paesi Bassi. Sua madre era severa. “Quan-
dotorni? Con chiesci?”.

Iragazzidovevanoimparare arispettare
le persone, pensava sua madre, che hadeci-

soche tuttie quattroifiglidovevano andare
al mercato ad aiutare i commercianti, per
entrare in contatto con gli olandesi. Tairie
seloricorda ancora. Quando c’era bel tem-
ponon eramale, maininverno era diverso.
Dovevano portare via irifiuti, pulire, aiuta-
reipescatoridi Volendam ai banchidel pe-
sce, lafioraia, il panettiere.

Secondolui a quei tempi le persone era-
no pit amichevoli, pit aperte. Oggi i Paesi
Bassi sono cambiati. “Riecco gli immigra-
ti”, sente dire spesso quando arriva in un
posto. Da adolescente, ilmodoin cuiimez-
zid’informazione trattavano gli stranieriei
musulmanilo faceva stare male.

Senzaunacasa

I Paesi Bassinon erano casa sua, pensavada
ragazzo, matornare in Afghanistannonera
un’opzione. “Chi sono?”, si chiedeva. Ha
cercato risposte nella fede e ha deciso di
comportarsi bene, inmodo che la gente non
potesse parlare male dilui.

Sonole 11.45. Tairie prova a inserire una
nuova protesi parziale nellabocca diJames,
che gliamici chiamano Jim. “Sono una bra-
vapersona e un ottimo musicista”, borbotta
Jim dalla poltrona. Sharif annuisce e cerca
una pinza in un cassetto. Jim suonail sasso-
fono, fajazz ma anche altri generi. Si esibi-

sce ancora, anche se ha gia 67 anni. In Suri-
name da bambino suonava nella banda
militare. Viene dal distretto di Coronie. “Li

abbiamo due segnali stradali. Uno mette in
guardia dall’attraversamento dei maiali,
Ialtro dalla caduta di noci di cocco”, rac-
conta mentre si tira su dalla poltrona. Il
dentista ridacchia. Jim & un senzatetto, di
soldiper curarsiidentinon ne ha maiavuti.
Trova che quello che Tairie fa per lui sia in-
credibile. Cié gia andato tre volte.

Sharif ha imparato a leggere quando
avevatre anni, afareicontiamente quando
ne aveva cinque. Quando ha cominciato la
prima elementare sapeva gia la tabellina
del quindici. Si annoiava in fretta, sapeva
gia tutto. Ma se gli piaceva qualcosa, ci si
buttava a capofitto. All'universita, oltre a
studiare a tempo pieno, lavorava due giorni
a settimana in uno studio dentistico, dava
gli esami e faceva parte del consiglio degli
studenti. Adesso di sera impara da solo a
programmare.

Sa cosa vuol dire avere bisogno degli
altri, anche la sua famiglia ¢ stata in diffi-
colta ed é stata aiutata. Per esempio da
Paula, la sua nonna olandese. Erala vicina
di casa e passava da loro ogni giorno. Non
eraricca, madavaunamanoasuamadre e
faceva conoscere ai bambini i Paesi Bassi,
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li portava con sé ovunque. Adesso anche
lui puod offrire qualcosa agli altri. Non & di-
ventato dentista perisoldi. Gli piace aiuta-
re. Per esempio manda del denaro a una
famigliain Afghanistan. Partecipa sempre
alle raccolte fondi. La sua molla piti pro-
fonda & la fede. “Nell’islam si viene giudi-
cati due volte, una qui e una nell’aldila. Pitt
fai del bene qui, tanto pitt guadagni posi-
zioni nell’aldila”, dice.

Sono le 12.15. Tairie sorride quando en-
tra Mr. Jonhson, unuomo alto come un gio-
catore di basket e cieco daun occhio. Viene
dagli Stati Uniti, & arrivato qui per unadon-
na - “una storia complicata” -ed & un sen-
zatettoda cinque anni. E gia statoun paio di
volte da Tairie, le sue cure gli hanno cam-
biatolavita. Per anni € stato senza unincisi-
vo e ’ha usato come scusa per non fare
qualcosa, scappava da tutto. Il dentista gli
indica dove sedersi ma si occupa prima di
Murad, che aspetta una protesi sull’altra
poltrona. Riesce a concentrarsi anche se
chiacchiera con i pazienti. Toglie qualche
millimetro diincisivo. Con Murad ha finito,
la sua protesi calza alla perfezione. Osserva
gliincisivi e da uno specchio a Mr Jonhson.
Lui si guarda e ride, si riguarda e ride piu
forte. “Sonoio”, dice sorridendo.

Unpo’ difiducia

Sono le 13. Tairie toglie dalla plastica una
nuova protesi consegnata stamattina. Alun,
che ha 47 anni, lo guarda teso. Oggi € un
gran giorno. La sua dentatura era un disa-
stro, non ci pensava neanche a cercare la-
voro. Ha avuto tanto di quel dolore. “Non
puoi essere te stesso”, dice. E originario del
Galles, da annivive per strada.

11 dentista prova a vedere se la protesi
superiore si adatta meglio alla sua bocca.
Alun ha saputo di Tairie da un amico che
chiede I'elemosina alla stazione di Amster-
dam. Era molto nervoso quando & venuto
qui la prima volta. I denti erano cosi mal-
messi che non riusciva pitt a mangiare da
anni. “Abbiamo deciso di toglierli tutti. Mi
vergognavo tantissimo, era disgustoso”. Ha
gia fatto sei sedute. Dopo che Tairie ha
estratto tutto, I'osso si & abbassato e la pro-
tesinonvabene. Larimanderebbe indietro
ma costa troppo, cosi risolve il problema li-
mandola un po’ e riempiendo gli interstizi.

Lavita di Alun & gia migliorata cosl, di-
ce. Non ha pitudolori. Spera che questa pro-
tesi glidiaun po’ difiducia per cercare lavo-
ro. “Sono angeli, questiragazzi”, dice Alun.
Il dentista mostra ad Alun come mettere il
Fixodent nella protesi. Inserisce la parte
inferiore e poi quella superiore. A un tratto,
Alun ha di nuovo i denti. Tairie prende lo
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Per Tairie Mustafa e
un paziente speciale,
é stato da lui otto volte.
Da quando é stato
accoltellatonon
sopporta piuniente
che gli pungail corpo

specchio. Alun si guarda. Sorride timida-
mente. Sembra spaventato. Nell'immagine
riflessa non ¢’¢ pitt 'uomo con le guance
scavate e laboccaminuscola. Sialza e corre
fuori dallo studio. Tairie lo segue, Alun ha
dimenticatoil contenitore della protesi, ma
& gia sparito. Tra due settimane ha un altro
appuntamento, glielo terranno da parte.

Sono le 14. Tairie finisce di pulire tutto
appena intempo per il paziente successivo.
Ricardo € un uomo di 62 anni, alto e un po’
impacciato, con un maglione con la scritta
“Chicago”. E nei Paesi Bassi dal 1989 e ha
una pallottola nella coscia, dopo che gli
hanno sparato durante “una rissa con dei
tipi delle Antille”, nel quartiere di Bijlmer.
Mentre era in ospedale, gli ¢ scaduto il per-
messo disoggiorno e daquel momentovive
senza documenti. E stato arrestato quindici
volte. “Il Suriname non mi rivuole indietro,
eneanch’iovoglioil Suriname!”, dice riden-
do. Da Tairie € gia stato tre volte. Il dentista
gli estrae quattro denti, poi sutura la ferita.
Ricardo deve tornare tra due settimane.

Sonole 14.30. Tairie silava le mani. An-
cora tre pazienti per oggi. Suona il campa-
nello. “E da tanto tempo che non vado dal
dentista”, dice amezzavoce Eduard, unuo-
mo magro e timido di circa trent’anni. E un
nuovo cliente. La sua ragazza, Mandy, & gia
stata qui. E seduta accanto a lui con il figlio
diottoanni. “Anche in Suriname avevo pau-
radiandare dal dentista”, continua Eduard,
nervoso. Tairie sichina sudilui conin mano
uno specillo e uno specchietto. “Una carie
sola. Hai buonidenti”, dice. Eduard annui-
sce. Il dentista ottura la carie, estrae anche
un dente e poilo manda dall’igienista den-
tale. Una volta che i pazienti sono nello stu-
dio, Tairie tenta di fare piti cose possibili. E
come quando si € bloccati in coda, pensa
sempre. Cerca di passare subito all’azione,
cosinon devono tornare. Altrimentil’agen-
das’intasa.

Sono le 14.55. Mustafa, un uomo di 31
annidalla pelle ambrata, € seduto gia daun
po’ in un angolo della sala d’attesa. Imper-
turbabile, guarda dritto davanti a sé. E un
senzatetto anche lui. Per sei anni non si &

fatto mai vedere da un dentista. Aveva
sempre dolori, una volta talmente forti che
ha passato un fine settimana a sbattere la
testa sul pavimento sperando di svenire. A
un certo punto ha sentito uno schiocco e il
dolore & scomparso. Era collassato il nervo,
crede. Poiil dente ha cominciato a guastar-
si. Altri denti si sono infettati e poi si € pre-
souna ginocchiata in bocca. E rimasto solo
un pezzo di dente penzolante. “Tida anco-
rafastidio?”, gli chiede Tairie. “Si,ho delle
fitte, devo abituarmi”, risponde Mustafa
allungandosi sulla poltrona. Sharif si china
sudilui. “Famale se premo qui?”, Mustafa
scuote la testa.

Per il dentista, Mustafa & un paziente
speciale, € stato da lui otto volte. Da quan-
do, anni fa, & stato accoltellato, non sop-
porta pit niente che gli punga il corpo, ne-
anche 'ago per I'anestesia. L'altra volta,
per estrargli un dente, Tairie ’ha distratto
con un pizzicotto sulla guancia. In realta
Mustafa dovrebbe mettere una protesi, il
dentista glie’ha detto quest’estate quando
I’havisitato per la prima volta. Ma Mustafa
pensa di essere troppo giovane per la den-
tiera. Tairie gli ha promesso che avrebbe
guardato cosa poteva tenere per il momen-
to. La cosa migliore & creare un’esperienza
positiva conil paziente.

Trapana con cautela il primo dente, poi
quello successivo e anche il terzo, applica
le matrici in acciaio e prepara la prima ot-
turazione. Non ha assistenti. Omar deve
stare alla reception, Renée ¢ ancora impe-
gnata alla poltrona accanto a rimuovere la
placca di Eduard. Il ronzio dell’apparec-
chio riempie la stanza, mescolandosi al
rumore del trapano. Mustafa € immobile
sulla poltrona. Spera di riconquistare un
po’ difiduciain sé stesso. Diavere di nuovo
ilcoraggiodiridere e diparlare. Sisente gia
megliodiprima.

Sono le 15.55. Tairie & seduto al compu-
ter e scrive un resoconto della giornata.
Restituire la dignita, & questo quello che fa.
Ha visto persone con i denti gialli, con
monconi neri. In mezz’orali ha fatti torna-
re bianchi e interi. Ai pazienti una cosa del
genere cambia la vita. Tairie vuole aprire
delle filiali di Dentist for humanity anche
in altri paesi: nel 2018 andra in Marocco.

Sonole16.15. Il dentista guardal’orolo-
gio: 'ultimo paziente non si fara vedere.
Rimette nella confezione la protesi che
aveva preparato. Tra poco cominceranno a
sistemare. Le sue dita affusolate si muovo-
no veloci sulla tastiera. “Punta alle stelle,
se non le raggiungerai atterrerai sulla lu-
na”, dice sempre sua madre. Peril momen-
to, lui punta alle stelle. ¢ vf
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Mark Vanhoenacker, The New York Times, Stati Uniti

Il Boeing 747 ¢ uno degli
aerei piu grandi, affascinanti
e popolari mai prodotti.
Presto smettera di volare.

Il ricordo di un pilota
statunitense

erme che faccioil pilotad’ae-

reo ¢ difficile, e anche un po’

imbarazzante, spiegare il

mio amore per il Boeing 747.

Maorache questo aereoleg-

gendario siavvicina alla pen-
sione, sicuramente non sard l'unico ariper-
correre lastradadeiricordi.

Per farvi capire fino a che punto sonofis-
sato conil 747 potreidescrivervila miatorta
nuziale (vidounindizio: avevale alidimar-
zapane e quattro motori di cioccolato). Po-
treiparlarvi del nome che ho scelto su Twit-
ter (@markvy4y). O potrei tornare coniri-
cordiaquando ero unragazzo imbranato di
14 annieinsieme amamma e papa, dall’alto
del terminal della Pan Am all’aeroporto in-
ternazionale John F. Kennedy di New York,
guardavo con gli occhi sbarrati le code im-
ponentidei 747, fiere e cariche di promesse
come glialberidelle naviinun porto. Posso
raccontarvi praticamente tutto della mia
prima esperienza da passeggero su un 747,
unvolo della Klm per Amsterdam, il 25 giu-
gnodel 1988 (posto 33A, ovviamente vicino
al finestrino). E naturalmente non potrd
mai dimenticare la notte meravigliosa del
12dicembre 2007, quando per la prima vol-
taho pilotatoun 747 da Londra a New York
perla British Airways, la compagnia per cui
lavoro. Quella notte ho rivissuto la gioia
della mia prima lezione di volo, fatta tanti
anni prima, quando insieme a un istruttore
dagli occhi di ghiaccio salii su un Cessna,
accesi i motori sulla pista dell’aeroporto
della mia citta, Pittsfield, in Massachusetts,
e milibrainel cielo azzurro dell’autunno.

Da qualche tempo circola la notizia che
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entro quest’anno le compagnie aeree statu-
nitensi ritireranno gli ultimi 747 in servizio
passeggeri. Altri 747 - quelli rigenerati, gli
ultimi modelli e i cargo - continueranno a
volare ancora per qualche anno. Ma ora che
molti piloti dei 747 cominciano a chiedersi
suquale aereo continuare a volare, & giusto
fermarsi a riflettere sull'importanza della
“regina dei cieli”, non solo per i suoi ammi-
ratori pitt appassionati e fissati (i piloti), ma
per milioni dipasseggeri, e perilmondo che
questo aereo ha contribuito a creare.

Canzonid’amore

Per chi & cresciuto conil 747 & difficile capi-
re quanto fossero rivoluzionarie le sue di-
mensioni al tempo del primo e, per alcuni,
improbabile decollo, nel 1969. Il modello
inaugurale, il 747-100, era il primo aereo a
fusoliera larga al mondo, pesava centinaia
di tonnellate piu dei precedenti (tra cui il
Boeing 707) e trasportava pitdel doppiodei
passeggeri. Lo storico dell’aviazione Martin
Bowman racconta che a febbraio del 1969,
durante il primo decollo del 747 dall’aero-
porto di Paine Field a Everett, nello stato di
Washington, I'esplosione dei motori fece
cadere un fotografo.

Effettivamente le dimensioni elefantia-
che del jet furono sia una benedizione sia
una difficolta per il settore dei viaggi. Peter
Walter, andato in pensione nel 2011 dopo
47 annidilavoro a terra nell’aviazione, rac-
conta di quando il 747 atterro per la prima
volta all'aeroporto di Freeport, nelle Baha-
mas. “L’'aereo non sembrava cosi grande
sulla pista, ma una volta montato sulla ram-
paera enorme”, scrive. Siccome le scalette
mobili usate per gli altri aerei erano troppo
corte, gliaddetti dell’aeroportole fissavano
una sopra all’altra per accedere alle mae-
stose porte del nuovo leviatano.

Per i piloti, i membri dell’equipaggio € i
passeggeriche amanoil 747, & facile dimen-
ticare che ’'apparecchio fu progettato prima
ditutto per tagliare del 30 per cento il costo
passeggero per chilometro sfruttando le
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economie discala e tuttaunaserie ditecno-
logie all'avanguardia. Mainun mondo dove
in passato soloipili ricchi potevano permet-
tersidiviaggiare senza restrizioni, il 747 ha
avuto un impatto innegabile sulla nostra
idea di distanza. Inaugurando “’era dei
viaggiintercontinentali dimassa”, scrive lo
studioso Vaclav Smil, il 747 “& diventato
uno dei simboli piti potenti della civilta glo-
balizzata”. Juan Trippe, fondatore della Pan
Am, definiil 747 “una grande armadipace,
in concorrenza con i missili intercontinen-
tali per il destino dell'umanita”. Le speran-
ze e la paure dell’epoca che ciha regalato il
747 possono sembrare lontane. E non ¢ fa-
cile, nell’era di internet, provare lo stesso
stupore di fronte alla capacita del 747 dire-
stringere e collegare ilmondo. Conil senno
dipoi, possiamo solo apprezzare le centina-
iadimigliaia diriunioni, migrazioni, scam-
bie collaborazioni che sono state
rese possibili, 0 almeno accessi-
bili, da questo aereo. Il velivolo &
stato usato anche per spegnere
incendi, per scopi militari e uma-
nitari. Nel 1991, durante l'opera-
zione Salomone, circa 1.100 ebrei etiopi
salirono a bordo di un 747 per andare in
Israele. Mai in passato un aereo aveva por-
tatotanti passeggeri, compresiimolti bam-
bini nati durante il volo.

11747 haunposto assicurato anche nella
cultura. Eil gigante dei cieli per antonoma-
sia:ilregista del Trono dispade recentemen-
telohaparagonatoaundrago. Diun’ideale
playlistdel 747 fanno parte Prince (“youare
flying aboard the seduction 747”), gli Earth,
Wind and Fire (“just move yourselfand gli-
de like a 747”) e Joni Mitchell, autrice di
quello che ¢ forse il mio tributo preferito al
747 (... over geometric farms”). Il 747 sara
certamente ricordato anche come un’icona
del design moderno. Di sicuro non sono il
primo ad aver notato che la sua caratteristi-
ca gobba (progettata per facilitare il carico
merciinun futuro che siimmaginava domi-
natodajet passeggeri supersonici) evocala
testa aggraziata diun archetipo divolatile.

Saluto volante

Spesso, sbirciando dalla cabina, vedoipas-
seggeri al terminal che fotografano I'aereo
su cui sono seduto. Qualche volta mi capita
perfinodivedere dei colleghi che scendono
dall’aereo su cui hanno appena passato un-
diciore e poi sifermano, sivoltano e lo foto-
grafano. In effettiipiti grandiestimatoridel
747 forse sono proprio quelli che hanno
avuto la fortuna di pilotarlo. Il primo tra tut-
ti, il collaudatore Jack Waddell, lo defini “il
sogno di ogni pilota” e un “aeroplano da
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due dita”, nel senso che per pilotarlo basta-
va appoggiare il pollice e 'indice sulla clo-
che. Difficile immaginare un complimento
migliore per un apparecchio cosi masto-
dontico. Personalmente lo trovo agile e ma-
neggevole, un piacere sia in volo sia in fase
di atterraggio. Come tutti i piloti di 747 ve-
nuti dopo dilui, Waddell era molto affasci-
nato dallalinea dell’aereo, fin da quel primo
volo. “Com’¢ visto da i, Paul?”, chiese via
radio a Paul Bennett, il pilota che “insegui-
va” il 747 nella sua prima uscita nei cielidel-
la costa nordovest del Pacifico. La risposta
di Bennett ¢ entrata nella storia dell’avia-
zione: “E bellissimo, Jack. E fantastico!”.
Molti piloti del 747 la pensano allo stesso
modo, e sono felici - ma non sorpresi - di
sapere che I'architetto britannico Norman
Foster una volta ha definito il 747 'edificio
pitt bello del ventesimo secolo. Ora, in pie-
no ventunesimo secolo, chiedo
% unaggiornamento a Foster. 11747
“mi commuove come allora”, mi
scrive in un’email. “Forse con il
passare del tempo, e in un’epoca
di ‘sosia’, ancora dipiu”.

Foster & in buona compagnia. All’inizio
del mio primo libro, una specie di dichiara-
zione d’amore al mestiere di pilota, ho invi-
tatoilettori a mandarmile loro foto preferi-
te scattate dal finestrino. Molti mi hanno
raccontato dellaloro passione peril 747. Un
lettore miha descritto per filoe per segnola
sua prima esperienza suun 747, un volo Ali-
talia del 1971 diretto a Roma. “Da allora mi
ha conquistato”, ha detto.

Nell'email Foster ha allegato la trascri-
zione deisuoi commentisul 747 inun docu-
mentario della Bbcdel1991. “Credo che sia
una questione di grandeur, di scala; ¢ eroi-
co, & pura scultura”, diceva. “Non avrebbe
neanche bisognodivolare, potrebbe restare
aterra, potrebbe stare inun museo”. Oggiil
primo 747 & effettivamente conservato in
un museo, il museo del volo a Seattle. L'ul-
tima volta che ci sono stato non sono potuto
restare molto (dovevo prendere un volo).
Ma se vi capita divedermidinuovo da quel-
le parti - magari tra qualche anno, quando
anch’io saroin pensione e avrdo un po’ piudi
tempo, spero, per sedermi suuna panchina
e ascoltare Joni Mitchell - passate per un
saluto. Viraccontero di quanto abbia amato
questo aereo e di come mi sia dispiaciuto
che i miei genitori non siano vissuti abba-
stanza per accompagnarmi in uno dei miei
voli. Voimagari miracconterete della prima
volta che avete vistoun 747 o ciavete volato
sopra, e insieme resteremo incantati da
questo gigante che continua a svettare sudi
noianche daterra. ® fas
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Graphic journalism Cartoline da Barcellona

INCONTRO JORDI 1N UN BAR YVICING AL SUD NEGOZIIO,

MOLTI COMPAGMNI DI
FPARTITO FINIROND IN CARCERE.
ALCUNI VENNERD PORTATI VIA DALLE LORO
CASE DI NOTTE, IN PIGIAMA. MIO NONNO
—-‘ RIMASE MASCOSTO PER
QUANDO FRANCO 1 TAMTO TEMPO.
PRESE IL POTERE. LA — =
SITUAZIONE 51 COMPLICO | | - 7
t FARECCHIOQ,

MIC NOMNMNOD
ERA UM ATTIVISTA
FPOLITICO, MILITAVA
HEL PARTITO
SOCIALISTA.

FIND A QLUAMDO
EBBE L'OPPORTUMITA DI
FUGGIRE IM FRANCIA,

RESTO LI MOLTI ARMI,
TORMARE SIGHIFICAVA
ANDARE IN PRIGIONE.
DOVE LE TORTURE DEI
MILITARI FRAMNCHISTI
ERAND TERRIBILIL

I TANTI
MORIROND IN
QUELLE CARCERI.

PER QUESTO
MOTIVO SEI
INDHPENDEMNTISTAT

M PARTE,
MA MOMN SOLO.
VEDI, ESISTOMNO
DUE TIiF1 D1
INDIPEMDEMTISTI.

LA FERITA E ANCORA
APERTA. PIANGIAMO LE
HOSTRE PERDITE., LE HOSTRE
VITE SONO STATE SPEZZATE. IL
FRAMCHISMO HA UNITO UN PAESE,
MA E STATA UN'UNMIOMNE
FORZATA, OBBLIGATA,

QUELLI CHE
LD SOMD DA SEMPRE,
FER RAGIONI STORICHE,
PERSOMALI E FOI CI SONOD
QUELLI CHE OGGI SOFFROMNO GLI
ATTACCHI, GLI SFOTTO, |
DISPREGIATIVI VERSO
| TATALAMI,

SAI COME CI
CHIAMAND GLI SPAGMOLIT
“I PFOLACCHI™. COMN DISPREZTO.
COME FACEVAND | HNAZISTI
UN TEMPO.

LA CATALOGHA DA MOLTI ANNI LOTTA
PER OTTENERE LINDIPENDEMNIA: GIA
HEL 1931 LALLORA PRESIDENTE FRAMNCESC MACIA
AVEWYA PROCLAMATO LA REPUBBLICA CATALAMNA
DAL BALCOMNE DEL PALAZIO DELLA GEMNERALITAT A
BARCELLOMA, DOPO LA VITTORIA ALLE ELEZIONI]
REGIOMALIL UNA MEDIAZIONE COMN IL GOVERNO
CEMTRALE CONVIMNSE MACIA A RIMUNCIARE
ALLA REPUBBLICA CATALANA A FAVORE DI
UMNA NUDVA FORMA DI AUTONOMIA PIU AMPIA:
LA GENMERALITAT DE CATALLUMNYA.

VISCA
CATALUNYAL

SOLTAMNTO
TRE AMMI DOPO, CI
RIPROVO IL PRESIDENTE
LLUIS COMPAMNYS.

IL TENTATIVO FU RAPIDAMENTE
REPRESSO DAL GOVERNO SPAGMNOLOD
COM L'ITNTERVENTO MILITARE,

COMPANYS FU ARRESTATO E IMPRIGIONATD, ASSIEME A TUTTI | MEMBRI DEL SUD GOVERMO AUTONOMISTA, CHE VERNMNE
SOSFPESD, IN SEGUITO ALLA VITTORIA DEL FRONTE POPOLARE ALLE ELEZIONI LEGISLATIVE DEL FEBEBRAID 18236, TUTTII
MEMBRI DEL GOVERMO OTTENMERDC L'AMHMNISTIA E FURONO RIABILITATI NELLE LORO FUNZIONI. AL TERMINE DELLA
GUERRA CIVILE SPAGMNOLA, IL REGIME FRAMCHISTA ABOLI LA GENERALITAT E LE SUE ISTITUZIONI, ESILIANDONE |
COMPONENTL IL PRESIDENTE LLUIS COMPARNYS FU ARRESTATO IN FRAMCIA COMN LA COLLABORAZIONE DELLA GESTAPO.
ESTRADATO IN SPAGMNA, FU PROCESSATO E CONDANMATO A MORTE DAL COMSIGLIO DI GUERRA E FUCILATD NEL
CASTELLO DEL MONTJUIC IL 15 OTTOBRE DEL 1940,
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FINITA LEPOCA FRANCHISTA, | CITTADINI SPAGNOLI SOMNO STATI CHIAMATI ALLE URNE PER VOTARE A FAVORE DI UNA
MUCYA DEMOCRAZIA ALUINTERMNG DI UN QUADRO EUROPED, E MATA COS] LA COSTITUZIONE SPAGHOLA, CHE E STATA
FIRMATA DA TUTTI | PROTAGONISTI POLITICI DELLEPOCA. IL RE JUAN CARLOS E | MEMBRI DEL GOVERNO DEMOCRATICO
APPENMA ELETTO HAMNMNO RIPRISTINATO UN SISTEMA DI AUTONOMIA PER LA CATALOGMA. LA SPAGNA HA VISSUTO UND
DEI SUQI MOMENTI MIGLIORI. SIA A LIVELLO SOCIALE S1A ECONOMICO, LA CATALOGHNA S| ETRASFORMATA MEL MOTORE
ECONOMICO SPAGHOLO E BARCELLOMA E DIVENTATA UMNA DELLE CITTA PIU MODERME DEL MOMDO.

POI NEL 2007 UNA CRISI ECONOMICA GLOBALE SCONVOLGE IL MONDO INTERD.
SPAGCHNA, ITALIA, PORTOGALLD, IRLANDA E GRECIA SOMDO TRA | FAESI PIL COLPITI,

HEL 2011 IM SPAGMA | CITTADINI, STAMCHI DELLA MHEL FRATTEMPO IN CATALOGMA GLI INMUMEREVOLI
STAGHAZIONE SOCIALE EPOLITICA, SCENDOMNG IM CASI DI CORRUTIONE DEL PARTITO POPOLARE,
PIAZZA, NELLE PRIMNCIPALI PIAZZE SPAGNOLE. QUESTO LINCREMENTO DELLE TASSE, | TAGLI ALLISTRUZIONE,
MOVIMENTD VIEME DEFINITO DAI MEDILA 158, ALLA SANITA E LA DIMINUZIONE DEGLI AIUTI SOCIALIL

D& QUI PREMNDOMNO VITA NUOVI PARTITI, CON ACCRESCOMD IL "CATALANISMO" NEI CITTADINI
LA PARTECIPAZIONE ATTIVA DEI CITTADIMI. (EHE, INDIGHATI DALLE POLITICHE DI DESTRA DEL

GOVERNDO CENTRALE, CHIEDOND UNA REVISIONE
DELLO STATUTO DI AUTONOMIA).

MNEL 2012, IL FRESIDENTE SOND GLI ARNNI N CUl IL GOVERND DEL PP VIVE UNA SORTA DI
DELLA GENERALITAT ARTUR MAS CONVOCA LE TAMNGEMTOPOL!, ALLE ELEZIONI DEL 2014 51 FA
ELEZIONI ANTICIPATE, DA UM LATO PER SEGUIRE AMANTIUN NUDWYVO PARTITO: PODEMOS. UNA STRUTTURA
L'OMNDATA DI FPARTECIFAZIOME CITTADINA CHE APERTA, VIVA, DEMOCRATICA, A CUI TUTTI POSSOND
RECLAMA UND STATO INDIPENDENTE., DALL'ALTRO PARTECIPARE ATTIVAMEMNTE, E UND STRUMENTO AL
PER COMTRASTARE IL GOVERNDO CENTRALE, CHE SERVIZIO DEI CITTADINI, CHE HA L'OBIETTIVO DI
FINOG AD ALLORA HA RIFIUTATO QUALSIAS ACCORDO RIMETTERE AL CENTRO LE PERSOMNE E RECUFPERARE
SUUNA MAGGIORE AUTOMOMIA FISCALE. IL DEFICIT DEMOCRATICO CHE STA VIVENDO LA SPAGNA.

MEL 2015 51 TORNA A VOTARE IN CATALOGNA, DOVE | PARTITI INDIPENDENTIST! 51 UNMISCONO IN UNA COALIZIONE,
JUNTS PEL 31 (JX3, LINITI PER IL Sl1. IL LORO PROGRAMMA 51 BASA SUL PROCESSO VERSDO L'INDIFENDENZIA. CON IL 39.58%
DEI VOTL JXS VINCE LE ELEZIONI, ANCHE SE MNON CON IL PLEBISCITO CHE AVEWA ANNUNCIATO DURANTE LA CAMPAGHNA
ELETTORALE. CARLES PUIGDEMONT E IL NUDVD PRESIDEMNTE DELLA GEMERALITAT, E, COME IL SUCQ PREDECESSORE.,
CERCA DI TROVARE UN ACCORDO CON RAJOY. QUEST ULTIMO RIFIUTA QUALSIASI TRATTATIVA. BLINDANDOS! DIETRD
LA COSTITUZIONE, SENZA PROPORRE ALCUMNA ALTERMATIVA VALIDA ALLA RICHIESTA DI CAMBIAMENTO.
LINDIPENDENTISMO PASSA DAL 15% AL 48% NEL GIRO DI POCH|I AMNI. IL PRESIDENTE RAJOY SOTTOVALLUTA LA
RABBIA DELLA POPOLAZIONE CHE SCENDE IN PIAZZA PER CHIEDERE UN REFERENDUM LEGITTIMO. IL 7 SETTEMBRE
DEL 2017, ATTRAVERSDO UN DECRETO DELLA GEHNERALITAT, SI INDICE UM REFERENMDUM PER ILT OTTOBRE
SULLINDIPENDENTA DELLA CATALOGMA,
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IL GOVERMND DI RAJOY DICHIARA ANTICOSTITUZIONALE E ILLEGITTIMO IL REFEREMDUM E CHIEDE ALLA
GEMERALITAT DM AMNNULLARLD. INIZIA IL BRACCIO DI FERRO POLITICO, ALLA FINE DEL QUALE NON VIENE TROVATO
HESSUN ACCORDD, IL1 OTTOBRE LE STRADE DELLA CATALOGHA Sl RIEMPIODND DI PERSDNE CHE Sl FRESERMTARMNO
Al SEGGI ELETTORALI PRONTE A ESERCITARE IL PROPRIO DIRITTO DI VOTO, D) CONTRO, GUARDIA CIVIL E POLICIA
MACIONAL CERCAND DI SEQUESTRARE LE URME E LE SCHEDE ELETTORALI, PROIBENDO IL ¥YOTO, A COSTO DI USARE
MANGANELLI E PROIETTILI Ol GOMMA CONTRO PFERSONE INERMI,. LE IMMAGINI FANMND IL GIRC DEL MONDO,

INCOMNTRO RICAR {

| IL GIORKNG

Y PRIMA DELLA VOTAZIONE
AVEVAMO DECISO DI

OCCUPARE LA SCUOLA

MNOSTRA LLAR, UNO DEI

COLLEGI ELETTORALI

Ol SABADELL.

10 STAVO DENTRO LA SCUOLA.
AIUTAVO | COLLEGHI THE
FACEVAND VOTARE | HNOSTRI VICINI,
Mia MOGLIE, | MIEI FIGLI E MIO FRATELLO
STAVAMND FUORI PER STRADA, COM
AMICI E MOLTISSIMI CITTADIMI
CHE ERAMO ANDATI A YOTARE.

L& POLICIA MACIONAL
E LA GUARDIA CIVIL INVIATI DAL
MIMNISTERD DELL INTERMNO, SOMNO
STATE INCAFPACI, MELLE SETTIMANE
FRECEDENTIL DI BLOCCARE IL
REFEREMDUM, PERCHE MOMN
ERANMD RIUSCITE A TROVARE
LE URNE E LE SCHEDE
ELETTORALIL

DVLUIMGQUE, LA GENMTE LE
AVEVA NASCOSTE IMN CASA,
MNEI RIPOSTIGLI, NEI GARAGE, IMN
ALCUNI PAESI PERFINDG NEI
CIMITERI ACCANTCO ALLE BARE
VOLEVAMO VOTARE, ERA
UM MOSTRO DIRITTO,

DOVE ERAND
HNASCOSTET

- LA SCUDLA DOVE MI TROVAVO QUELLA MATTIMNA,
GQUELLA DOVE GENERALMENTE VADOD A VOTARE,
ERA ANCHE QUELLA DOVYE AVREBEBE VOTATD LA

PRESIDENTE DEL PARLAMENT CARMEN FORCADELL.
IMMAGINAYD CHE IM UN MODO O NELLUALTRO
POTEVA SUCCEDERE QUALCOSA,
OVVIAMENTE MNON IMMAGINAVAMO
QUELLD CHE POI E SUCCESSO.

Tl HANND ATTACCATI
COLPENDOCI COMN | MANGAMELLI,
CIHANND SPINTD A TERRA,

LA VIOLENZA
DA PARTE DELLA GUARDIA CIVIL QUEL GIORNO
HA SUPERATO DI MOLTO LE NOSTRE ASPETTATIVE.

o S
ILGOVERNMD E IL FRESIDENTE RAJIDY SI SOMNO
MOSTRATI PER QUELLD CHE SOND REALMENTE:
UMNA DESTRA DEGHA DI QUEI GIORMNI FRAMNCHISTI

CHE SPFERAVAMO DI AVER DIMENTICATDO
PER SEMPRE.

E]
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INCONTRO MARTA, LA SUA STORIA HA FATTO IL GIRD DEL MONDO,

IL 1 OTTOBRE MI TROVAVD

SOMNO ARRIVATI INTORNO
MELLA SCUOLA PAU CLARIS DI BARCELLONA ALLE 10 DEL MATTING, DENTRO E FUORI LA
COME RESPONSABILE DI SEGGID. LARIA ERA MOLTO SCUOLA CERAMNO FIU DI S0 POLIZIOTTI. Ml HANMNO
TESA, SAPEVAMO CHE LA POLIZIA POTEVA ARRIVARE

SUBITO STRAPPATO DAL COLLO IL CARTELLING COMN
IL MID MNOME E IL SIMBOLO DELLA GENERALITAT,
EHANMNO SEQUESTRATO LE URNE COMN DENTRO
LE SCHEDE ELETTORALL

DA UM MOMENTO ALLALTRO, NEL CASD,
AVEVAMO DECISO CHE NON AVREMMO
OPPOSTO RESISTENIA.

UM RAGAZZO
CHE MNON VOLEWYA
LASCIARE L'URMA E
STATO AFFERRATO PER
ILCOLLO E GETTATOD
& TERRA.

PEMSAVO CHE MI
STESSE SPEZZANDO
LE DITA.

o MI SOND
PRECIPITATA SUL RAGAZIO
PER DIFENDERLO. CHIEDENDO
AL POLIZICOTTO DI LASCIARLO E
IMPROVVISAMENTE UN ALTRO MI
HA AFFERRATO PER LA MAMND E

Ml HA BUTTATA FER TERRA,

CON L'ALTRA
MANDO MI PALPEGGIAVA
IL SEMND, E STATO
TERRIBILE.

2 S IM VIA DEL TUTTO ECCETIONALE,
] : LA GEMERALITAT AVEVA
. DICHIARATO CHE SI POTEVA
A T 3 VOTARE IN QUALSIASI SEGGIO E
GOMNFIE, POTREBEBERO ESSERE 3 COS1 HO FATTO. SONO ANDATA IN
BT, VAN ACCC MG L RGs UN'ALTRA SCUOLA E HO YOTATO,
QUESTA SIGHORA ALL'OSPEDALE,
TI COMSIGLIO DI VEMIRE COM
HMOIPER FARE LIMA
RADIOGRAFIA.

PRIMA VOGLIO
YOTARE.

ALLA FINE, SOND RIMASTI UNA GRANDE
TRISTEZZIA, LACRIME E SANGUE DELLA
GENTE PESTATA A COLPI DI MANGANELLD,
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Graphic journalism

HO MANDATO UN MESSAGGIOD
& UNAMICA RACCONTANDO QUELLOD
CHE MI ERA SUCCESS0, E STATO COMDIVISO
5U DIVERSI GRUPPI WHATSAPP E LA NOTIZIA
CHE UN POLIZIOTTO MI AVEVA ROTTOD LE DITA
E ARRIVATA Al MEZZI D' INFORMAZIONE
HAZIOMALIL

QUANDO SOMNC
ANDATA IN OSPEDALE,
ILDOLORE ALLE DITA ERA ATROCE,
MIHAMMD FATTO DELLE RADIDGRAFIE E LE
D554 FORTUNATAMENTE NON ERAND ROTTE,
MA LA CARTILAGINE TRA LE DITA 5l. LA STESSA
SERA SOMO STATA INVITATA A UN PROGRAMMA
TY CATALANOD INSIEME AD ALTRE
VITTIME.

DoOPO QUELLA
INTERVISTA | POQLITICI
MAZIOMNALI E SOPRATTUTTO I
GIORMALISTI HANMNO COMIMNCIATO
UM ATTACCO PERSOMALE,
ACCUSAMNDOMI DI MENTIRE
E DI POLITICIZZTARE CIO CHE
Ml ERA ACCADUTO.
T gt e

- -1,

il gy
—
QuALL

GIORMALIL N
PARTICOLARET

OK DIARID, EL MUNDO, EL PAIS,
HANMNO SCRITTO CHE ERC UNA BUGIARDA, CHE
NOMN ERA VERD CHE LE MIE DITA ERAND ROTTE E CTHE
AVEVD INVENTATO TUTTO, ANCHE SE Cl SOND
UM VIDED E UNA RELAZIONE MEDICA CHE PARLAMND PER ME,
IL SITO FORDCOCHES.COM HA PUBBLICATO
1 MIEI DATI PFERSOMALIL | MIEI DATI FISCALIL
1 50LDI CHE AVEVDO SPESO PER L'IMPRESA CHE
AVEYD COM MIO MARITO, TUTTO QUANTO,
UNA VERA VIOLAZIONE DELLA
FRIVACY.

CHI SONO
| PROPRIETARI
Dl QUESTO

HOMN 51 SA.
HNON LO SANNG NEANCHE | MOS50S5

D'ESQUADRA (POLIZIA CATALAMA).
HANNDO PROVATO PIU VOLTE A FARLD
CHIUDERE MA MNOMN Cl SOMNO RIUSCITIL,
SUI SOCIAL HO RICEVUTO PIU DI 5.000
MESSAGGI DI INSULTI E MINACCE,
ANCHE DI MORTE.

OVVIAMENTE L'HO
DENUNCIATO Al MOSS0S5 D'ESQUADRA,
MA LE MINACCE COMTIMUAND. M1 E
STATO CONSIGLIATO D TINGERMI E

TAGLIARMI I CAPELLI, DI CAMBIARE LOOK,
PERCHE SOMND CHIARAMENTE IN PERICOLO. HO
TANTA PALRA, Ml HAMNMND PERSING DETTO
DI LASCIARE LA CATALOGNA PER UN PO,

MA IO NON VOGLID ANDARMENE, E LA
MilA TERRA.

NG, CLAUDIO,
HMESSUMD. IN PRIVATO
UN COMNSIGLIERE DEL PRESIDENTE
PUIGDEMONT. MA
PUBBLICAMENTE NESSUNO
51 E SCHIERATO A
MIO FAVORE.

HAI RICEVUTO
SOSTEGHO DA QUALCHE
RAPPRESENTANTE
POLITICOT

IL 27 OTTOBRE DEL 2017, IL PARLAMENT REGIOMALE, PRESIEDUTO DA CARLES PUIGDEMONT, PROCLAMA LA REPUBBLICA
CATALANA, LOPPOSIZIONE ABBANDOMA LAULA. POCHE ORE DOPO AL SEMNATO NAZIONALE, IL PP CON L'APPOGGIC
DEL PARTITO SOCIALISTA E DI CIUDADARMNDS APPLICA LARTICOLD 155 DELLA COSTITUZIONE SPAGHNOLA, DESTITUENDO |
MEMBRI DEL PARLAMENT DA OGHNI CARICA, TOGLIENDO ALLUASSEMBLEA CATALAMA LA SUA AUTOMNOMIA
E AMMUMNCIANDO ELEZIONI ANTICIPATE PER IL 21 DICEMBRE. IL 31 OTTOBRE IL PRESIDENTE CARLES PUIGDEMONT,
INSIEME AD ALTRI CINGQUE EX CONSIGLIER], FUGGE IN BELGIO ELUDENDO LE SUE RESPONSABILITA POLITICHE E PEMALI
E ACCUSA IL GOVERND RAJOY DI ATTACCARE LA DEMOCRAZIA. IL 2 DI NODVEMBRE LA GIUDICE DELLA PROCURA
CARMEN LAMELA RICHIEDE LARRESTO DEL VICEPRESIDENTE DELLA GENERALITAT ORIOL JUNQUERAS
E DI 7 EX MIMISTRI, ACCUSATI DEL REATO DI RIBELLIOME E SEDIZIONE, PUIGDEMOMNT DAL BELGID DICHIARA
CHE LA MAGISTRATURA MAMNCA DI UNA VERA AUTONOMIA GIUDIZIARIA.

GLIINDIPENDENTISTI HANNO DATO UNA RISPOSTA ANOMALA NELL'AMBITD DI UN SISTEMA ISTITUZIONALE ANOMALOD,

ASSISTIAMO INERTI, E ANCHE UN PO’ SPAVENTATI, ALLA SITUAZIOME POLITICA E SOCIALE, PIU DI DUEMILA IMPRESE E

ALCUNE BANCHE HANNDO DECIS0O DI SPOSTARE LA LORO SEDE FISCALE FUORI DALLA REGIONE, PREQCCUPATI PER LE
COMSEGUENZIE DI UNA CATALOGMNA INDIPEMDENTE, FUORI DALLA COMUNITA EUROPEA E FUORI DALL' EURD.

Claudio Stassi, nato nel 1978 a Palermo, vive e lavora a Barcellona, in Spagna. Ha pubblicato fumetti per numerosi editori italiani
e stranieri e collabora con Sergio Bonelli Editore per le serie Dylan Dog e Dampyr. Il suo ultimo libro & Rosario, con testi di Carlos
Sampayo (Coconino Press 2016).
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| MESTIERI DEL CINEMA [l

BOLOGNA
FORMAZIONE PER IL CINEMA E LAUDIOVISIVO
IN EMILIA-ROMAGNA / 2018

Le professionalita necesaane par potera inserre ned vasto e dversdicato mondo-dells filera cinematografica implicanc com:
petenze diverse & specialistiche. La Cineteca di Bofogna propone per il termo anno consecutivo un'offerta formativa con lo
scopo di rafforzare || seftore del'audiowsiva sul teritorio regionaie. @ nspondere alia richiesta di competenze specifiche da
parte dolle mprese ¢ delle persane oparanti in esso: dal restaurs di peflicole cinematografiche alla gestions di una sals, dal
marketing culturale afta realizzazione di film documentar,

Tutti i corei saranno a parecipariona gratuita, grazie al sostegna della Regions Emilia-Romagna e del Fondo Sociale Europen.
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Giochi
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Tim Cross, 1843 The Economist, Regno Unito
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I giochi di societa non si sono
estinti. Hanno preso spunto
dai videogame per diventare
sempre piu avvincenti

1 Draughts & un piccolo bar nascosto
inunsottopassaggio a Islington, nel-
lazonanord di Londra. Ha le pareti
con mattoni a vista, un rifornimento
di birre artigianali e sedie comode.
La cosa piu straordinaria, pero, sono gli
scaffali allineati sul retro. Sono pieni di gio-
chi da tavolo, piu di settecento secondo
Russell Chapman, che cilavora. Quando &
stato aperto, nel 2014, il Draughts erail pri-
mo bar dedicato ai giochi da tavolo.
Cisono tuttiivecchi classici: Monopoly,
Risiko, battaglia navale, con tutti i diverbi
familiari natalizi che si portano dietro. Ma
periproprietarilattrazione principale ¢ una
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nuova generazione di giochi pilt profondi,
coinvolgenti, semplicemente migliori, ide-
ati negli ultimi vent’anni. A un tavolo un
gruppodipersone stafacendouna partitaa
Pandemia, uninsidioso gioco distrategiain
cuiigiocatori sono medici e scienziati che
cercano di salvare il mondo da quattro epi-
demie. Iloro vicini di tavolo sono assorbiti
inuna partita di Castle Panic, in cui bisogna
difendere una fortezza dall’invasione di
un’orda di mostri.

Un bar con giochi da tavolo sembra il
genere di locale di nicchia che attira solo
millennial alla moda con un debole per le
atmosfere rétro. Divenerdi pomeriggio pe-
10 la clientela & molto piu diversificata: ci
sono famiglie, gruppidi cinquantennie an-
che gente piti giovane. Il Draughts sta aven-
do cosi tanto successo che iproprietari stan-
no valutando la possibilita di aprirne un al-
tro. Il bar ¢ solo uno dei beneficiari della
nuova epoca d’oro dei giochi da tavolo.

Dei giochi piti famosi si vendono milioni
di copie. In cima allalista ¢’¢ I coloni di Ca-
tan, in cuii giocatori sono in competizione
per colonizzare un’isola immaginaria. Ha
venduto piti di 20 milioni di copie da quan-
do & uscito in Germania nel 1995, con una
tiratura di cinquemila copie. Dominion, un
gioco di carte dal sapore medievale, € usci-
to nel 2008 e ha venduto 2,5 milioni di co-
pie.

Oggi cisono concorsi e un circuito di fe-
stival perifan pittaccaniti. Nel 2016 174mi-
la persone hanno varcato le soglie dell’'In-
ternational Spieltage, la fiera pitimportan-
te del settore, che si tiene ogni anno nella
cittatedesca di Essen.

La Gen con, una manifestazione simile
negli Stati Uniti, ha registrato un’affluenza
di 208mila visitatori nel 2017. La Game ex-
po, che si tiene a Birmingham, nel Regno
Unito, € passatada1.200 visitatorinel 2007
a3imilanel201;. Latendenzaé globale, ma
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ci sono sacche di particolare entusiasmo.
Una ¢ la Silicon valley, dove I coloni di Ca-
tan € una vera e propria ossessione. Secon-
do Reid Hoffman, il fondatore di LinkedIn
e appassionato di giochi da tavolo, I coloni
di Catan & “un gioco da tavolo sull'impren-
ditorialita”. All'inizio dell’anno sulla piatta-
forma di crowdfunding Kickstarter & stato
lanciato Maybe Capital, un gioco satirico
sulla Silicon valley con tanto di premi che
discriminano tra giocatori e giocatrici.

Unaragione del boom dei giochi da ta-
volo sta semplicemente nel fatto che sono
miglioratirispetto al passato. Sono coinvol-
genti e facili da imparare, ma anche cere-
brali e difficili da padroneggiare davvero.

Illento trionfo di quella che veniva defi-
nita cultura nerd - pensiamo ai giochi per
smartphone e alla serie tv Il trono di spade-
ha dato agli adulti la possibilita di godersi
passatempi un tempo giudicati da ragazzi-
ni. E la crescente ubiquita degli schermi ha
paradossalmente alimentato una richiesta
disocializzazione pili autentica. [ giochida
tavolo sonoun altro esempio di passatempo
analogico che la tecnologia non ha ucciso
ma ha rinvigorito.

Secondo Matt Leacock, 'ideatore di
Pandemia, il revival € cominciato negli anni
novanta, quando internet arrivo nelle case
delle persone. Leacock, statunitense,
all'epoca era un programmatore di Yahoo!.
LaGermania, racconta, ¢ la patria spirituale
deigiochidatavolo. “Non soquale sialara-

gione, maliper cultura sié sempre giocato:
le famiglie nel fine settimana si siedono at-
torno auntavoloa giocare”.

Internet ha contribuito alla diffusione di
quella cultura: “Ricordo che ci affidavamo
a questi piccoli siti di appassionati disposti
a tradurre in modo amatoriale in inglese
tutti i nuovi giochi tedeschi in uscita”, dice
Leacock. Come con qualsiasi altra cosa, dai
cartoni giapponesi al culto di Jane Austen,
internet ha contribuito a riunire persone
conle stesse passioni.

Ilruolodellarete
Quei primi siti web si sono trasformati in
una fiorente scena di podcast e canali You-
Tube in cui si discute di strategia, di nuovi
giochi e si offrono recensioni degli ultimi
usciti (TableTop, uno dei programmi piti fa-
mosi, & trasmesso su YouTube ed & condot-
to da Wil Wheaton, che i fan piu affezionati
ricorderanno da Star Trek: the next genera-
tion). I fan possono parlare direttamente
con i creatori che, a loro volta, possono ri-
volgersi ai fan per testare le prime versioni
dei giochi. I'siti di crowdfunding consento-
no ai creatori, dilettanti o professionali che
siano, di raccogliere soldi per giochi non
ancorarealizzati, riducendo drasticamente
i rischi relativi d’investimento. Anche il
Draughts ha aperto pit grazie a Kickstarter
che auntradizionale prestito bancario.
Altempo stesso, afferma Steve Buckma-
ster di Esdevium Games, importatore bri-

tannico di giochi da tavolo, la prevalenza
degli schermiha accresciuto il desiderio di
vedersi per giocare in carne e ossa. I giochi
datavolo offronoil genere diesperienza so-
ciale che FaceTime, Skype o Destiny non
possono dare. “Le persone stanno tutto il
giorno sedute davanti a un computer per
lavoro”, dice. “Vogliono davvero continua-
reafarlounavolta tornatia casalasera?”.

Chapman concorda. “Credo che, para-
dossalmente, i social network possono fini-
re conil tenertilontano dai tuoi amici”.

Un aiuto € venuto anche dai cambia-
menti culturali indotti dalla tecnologia.
“Credo chelapopolarita deivideogiochi sia
un fattore determinante”, dice Leacock.
Negli ultimi decenni I'industria dei video-
giochi ha raggiunto un volume di affari di
90 miliardididollari.

1l giocatore tipo ha trent’anni e ha le
stesse probabilita di essere donna o uomo.
“Cisi ¢ liberati della stupida idea che solo i
ragazzini dovrebbero divertirsi con i gio-
chi”. La tattilita dei giochi da tavolo puo es-
sere un piacere in un mondo sempre pill
virtuale. Molti giochi moderni hanno pezzi
preziosi, realizzati con molta cura.

Nel Kanagawa, per esempio, i giocatori
sono apprendisti di Hokusai, il famoso arti-
sta classico giapponese e devono sforzarsi
diprodurre i dipinti migliori per conquista-
re il consenso del maestro. Tra i pezzi del
giococisonounsetdipennelliin miniatura,
un tappetino di bambt e una serie di carte
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splendidamente disegnate conimmaginidi
cervi, montagne e germogli. L'obiettivo del
gioco e assemblarli in un dipinto grande e
armonioso.

Infine la considerazione forse pill im-
portante: riunendo i fan e consentendogli
di scambiarsi dritte e buone idee, la tecno-
logia ha migliorato molto gli stessi giochi. 11
boom dei giochi da tavolo ha aiutato chi li
crea amettere a punto uninsieme di princi-
pi e regole pratiche che formano una sorta
di teoria del divertimento. E per intuirli si
puo prendere in considerazione un gioco
molto conosciuto che viola molti dei canoni
di questa teoria. Il Monopoly ¢, in base alla
maggior parte dei calcoli, il gioco da tavolo
pitt venduto di tutti i tempi. Eppure langue
quasiin fondo a unalista di giochi recensiti
dagli utenti di BoardGameGeek, un popo-
lare sitoweb.

Agli occhi di un moderno creatore di
giochi nel Monopoly € tutto sbagliato. Una
delle ragioni potrebbe essere che questo
giocoin realta € una polemica travestita da
gioco datavolo che vuole ammonire sui pe-
ricoli del capitalismo sfrenato e non essere
un allegro passatempo natalizio.

Uno degli errori pit1 grossi del Monopoly
eilfeedback positivo che nel gergo da crea-
toridigiochiindicaun meccanismoinbase
al quale un piccolo vantaggio iniziale puo
crescere esponenzialmente diventando un
vantaggio enorme e insormontabile piti in
la nel gioco, producendo noia negli altri
giocatori.

Chi progetta i giochi oggi tende a prefe-
rire il feedback negativo che complica le
cose per chi se la cava troppo bene. A volte
viene imposto attraverso sanzioni esplicite,
altre volte emerge spontaneamente o attra-
verso accordi tra gli altri giocatori. Se per
esempio si conquistano troppi pianeti in
una partita di Twilight Imperium, puo di-
ventare difficile difendere il proprio territo-
rio, soprattutto se gli altri giocatori decido-
no di coalizzarsi contro il giocatore che si
trova in vantaggio. In questo modo tutti i
giocatori continuano a nutrire interesse
nella partita.

Un altro problema € che nel Monopoly
la fortuna gioca un ruolo determinante (il
movimento & controllato dai dadi) a disca-
pitodella profondita strategica. Alcune pro-
prieta offrono semplicemente un rendi-
mento migliore rispetto ad altre: comprarle
¢ sempre una buona idea. Invece sarebbe
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meglio offrire ai giocatori la possibilita di
compiere scelte meno ovvie e pittstimolan-
ti: vantaggi connessi a scambi significativi,
peresempio, o che dipendono da quelloche
sta succedendo nel resto del gioco.

In Ticket to Ride i giocatori si sfidano a
costruire ferrovie in tutta Europa. All’inizio
a ciascun giocatore viene data una serie di
obiettivi segreti. Seisuoiavversarivogliono
ostacolarlo, devono prima dedurre questi
obiettivi dal suo modo di giocare. L'intro-
duzione di elementi di politica, diplomazia
oscambio puo dare ai giocatori qualcosada
fare anche quandonon ¢ illoro turno impe-
dendogli di distrarsi.

E nuoveidee gli continuano ad arrivare.
Pandemia, in cuiigiocatori collaborano, ha
alimentato un boom di giochi cooperativi,
doveipartecipanti devonolavorare insieme
contro il gioco. E anche qui i computer si
stanno facendo strada direttamente nei
giochi da tavolo: in X-Com (basato su una
serie divideogiochi) i giocatori devono col-
laborare tra loro per difendere la Terra da
un’invasione aliena. Le forze nemiche sono

Dasapere
Consigliati dalll’Economist

Carcassonne Prende il nome dalla pittoresca
citta medievale francese. I giocatori si
appropriano gradualmente di una serie di citta,
strade e campi negandoli agli avversari.
Risponde a una delle regole base dei nuovi
giochi da tavolo: ¢ facile daimparare ma
complicato da padroneggiare.

Dominion Uscito con la prima edizione nel
2008, Dominion ha creato un genere nuovo di
giochi di carte. Impersonando dei duchi
medievali, i partecipanti mettono insieme
piano piano un mazzo di carte che rappresenta
il loro patrimonio. E possono costruire chiese e
mercati o impiegare maghi e mercenari per
tenere a bada gli avversari.

Puerto Rico I giocatori sono i dominatori
coloniali di Puerto Rico e devono ottenere
vantaggi economici e politici. Nel gioco pit che
la fortuna contano la strategia e le informazioni
nascoste, che assicurano che ogni partita sia
diversa dalle altre.

Pandemic: legacy L'originale Pandemia, in
cuii giocatori collaborano per salvare il mondo
da quattro epidemie mortali, & stato tra i
pionieri della rinascita dei giochi da tavolo. In
Pandemic: legacy le azioni dei giocatori in una
partita modificano in modo permanente il
tavolo da gioco della partita successiva, e viene
rivelato un altro pezzetto di storia.

comandate da una app su smartphone che
reagisce alle mosse dei giocatori. Imma-
gazzinando il conteggio dei punti e altri
aspetti di contabilita su un computer, i cre-
atori possono sperimentare regole piti com-
plesse, che potrebbero essere noiose da
amministrare perigiocatori umani.

L'ultima novita sonoicosiddetti giochi
legacy, ispirati da Risk: legacy, un reboot
del 2012 del gioco da tavolo diventato un
classico. Come conle serie tv,I'idea & quel-
la di introdurre una narrazione generale,
che progredisce se si gioca spesso. Conun
ulteriore sviluppo, le regole cambiano a
ogni partita. A seconda dei risultati, i gio-
catori possono ricevere istruzioni per trac-
ciare nuove caratteristiche sul tavolo da
gioco mandando in frantumi regole esi-
stenti, o vedersi assegnati nuovi poteri o
ostacoli. Secondo gli utenti di BoardGa-
meGeek, un gioco di questo tipo, Pande-
mic:legacy, ¢ il miglior gioco da tavolo mai
realizzato.

Nonostante questa ritrovata popolari-
ta, i giochi da tavolo continuano a essere
un passatempo abbastanza da nerd (tra i
giornalisti dell’Economist ¢’¢ un certo nu-
mero difan). E sebbene il loro obiettivo sia
quello di essere divertenti, potete giustifi-
carvidicendo che giocarcifa bene. Miglio-
rerete le vostre capacita di calcolo amente,
avrete una buona comprensione della pro-
babilita e vi familiarizzerete con la teoria
deigiochi.

I giochida tavolo pit spinti virano verso
la simulazione. Volko Ruhnke crea giochi
di guerra basati su conflitti reali. Il suo A
distant plain vuole ricreare I'invasione oc-
cidentale dell’Afghanistan nel 2001, con
tutta la sua complessita politica. Ruhnke &
entusiasta delle potenzialita dei giochi in
quanto strumenti didattici.

A quanto pare le spie americane sono
d’accordo conlui. Una delle attivita secon-
darie di Ruhnke ¢é la creazione di giochi di
guerra per la Cia, che liusa per addestrare
analisti e operativi.

“Un gioco di guerra ti fa entrare nella
storia come nessun libro riesce a fare”, di-
ce. “Se faccio il mio lavoro come si deve, i
meccanismi del gioco ti costringeranno a
prendere in considerazione le scelte che
persone in carne e 0ssa sono state costrette
a fare. Questo & molto all’avanguardia. E
storia per laureati, non roba da bambini
delle elementari”. ® gim
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viA DELUA FELICITA

IL CINEMA
CHE CAMBIA

Mei cinema, con le associazioni, per le
strade, sul web. Il cinema di ZalLab
attraversa il mondo e insieme

al mondo prova a camibiare.

Per organizzare proiezioni
e vedere i film on demand:
www.zalab.org



Culturs

Cinema

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Paul Bompard.

Cento anni

Di Davide Ferrario.

Italia, 2017, 85’

0000

Partendo dalla battaglia di
Caporetto del 1917, appunto
cento anni fa, il documentario
di Ferrario percorre la storia
d’Italia fino ai giorni nostri,
passando per il fascismo, il
lato oscuro della resistenza, la
bomba di piazza Della Loggia
a Brescia nel 1974, fino al
fenomeno dello
spopolamento di alcune zone
del meridione. Pit1 che un
documentario, sembrerebbe
un percorso di psicoanalisi
nazionale, con salti
apparentemente arbitrari da
un tema all’altro. Temi che
forse privilegiano una
sensibilita emotiva e
drammatica pitt che una
rigorosa logica storica.
Ferrario e la sua squadra
usano una varieta di stili ed
espedienti, dalla
teatralizzazione degli eventi
con il monologo di un attore
che passeggia neiluoghi dove
sisono svolti i fatti,
all'intervista ai testimoni
diretti; dall’'uso di fotografie e
filmati d’epoca a spezzoni di
film (per esempio Maciste
alpino, film del 1916). Cento
anni sembra il risultato del
montaggio di quattro o cinque
documentari diversi, legati
dalla domanda ricorrente che
appare sullo schermo: “A cosa
servono i morti?”. Ricco di
idee e informazioni, molto
ben girato, non € mai noioso,
anzi tiene desta la curiosita.
Basta non farsi troppe
domande sul nesso tra gli
argomenti trattati.

Murdoch e i nuovi maestri

Il successo di pubblico di
Gliultimi jedimascherail
calo degli spettatorinelle
sale statunitensi

Missione compiuta per Rey: la
nuova speranza dei maestri
jedi sbanca il botteghino statu-
nitense scalzando La bella e la
bestia dal primo posto nella
classifica del 2017 degli incassi
nel primo fine settimana di
programmazione. Nella stessa
classifica troviamo i guardiani
della galassia, Spider-Man,
Logan e Thor. Tutti volti cono-
sciuti ai grandi frequentatori

lare gioco, dove non si corrono
rischi, nessuno la sa lunga co-
me la Disney. E un gioco dove
vincono i piti ricchi, quelli che
possono schierare le truppe
pittnumerose, in termini di

spettatori che frequentano le
sale sono calati del 30 per cen-
to e non esiste piti la scialuppa
di salvataggio rappresentata
dai dvd. L'ha capito rapida-
mente quella vecchia volpe di
Rupert Murdoch, che ha ven-
duto alla Disney la 21th Centu-
ry Fox e altri network interna-
zionali, prima che la tempesta
li travolgesse. “Lascio al mo-
mento giusto”, ha confidato
Murdoch al Financial Times.
Per il cinema non ¢ la fine, ma
il tempo di nuovi maestri che
arrivano da internet (Amazon,
Apple, Netflix) con le tasche

delle sale statunitensi, cioé gli | consulentidi marketing e di piene e nuove regole.
adolescenti che vivono nelle pupazzi e gadget. Perglialtrié | Philippe Escande,
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Ifilm

dell’anno
della
redazione

Scappa. Get out Vipresento Toni Erdmann A Ciambra
Jordan Peele Maren Ade Jonas Carpignano
(Stati Uniti, 104°) (Germania/Austria/Svizzera/ (Italia/Brasile/Germania/Fran-

Romania, 162°)

cia/Svezia/Stati Uniti, 118’)

Inuscita

Corpoeanima

Di Ildiko Enyedi. Con Alexan-
dra Borbély, Géza Morcsdnyi.
Ungheria/Germania, 2017, 115
0000

In Corpo e anima, Orso d’oro a
Berlino, due persone solitarie
e alienate scoprono di condi-
videre un sogno ricorrente: in
un bosco innevato un cervo e
una cerva vagano allaricerca
di cibo. Quando Endre, il di-
silluso direttore di un matta-
toio, e Méria, un’ispettrice che
certifica la qualita della carne,
timida al limite dell’autismo,
scoprono di fare lo stesso so-
gno cominciano un’esitante
relazione. La compassione di
Enyedi per i suoi personaggi
non le preclude un certo cupo
umorismo. Notevoli i due pro-
tagonisti. Géza Morcsanyi
sorprende al suo esordio sul
grande schermo a piu di ses-
sant’anni. Ma & Alexandra
Borbély che con la sua sensi-
bilita riesce a dare un arco
narrativo alla storia.

Philip Kemp,

Sight & Sound

Coco

Di Lee Unkrich e Adrian
Molina. Stati Uniti, 2017, 105’
0000

Miguel € un bambino messi-
cano che sogna di diventare
musicista. Purtroppo nella sua

T Lok TR -
2s Corpoeanima

famiglia la musica non ¢ sem-
plicemente malvista, & pro-
prio bandita. Per inseguire il
suo sogno Miguel finisce
nell’aldila dove dovra veder-
sela conisuoi antenati, tra i
quali la bisnonna Coco. La Pi-
xar aggiunge una nuova gem-
ma alla sua collezione. Coco
ritrae fedelmente la cultura
messicana attraverso uno dei
capisaldi della sua tradizione,
il dia de muertos, riuscendo
pero a far riflettere su molte
delle sue idiosincrasie. Il Mes-
sico & visto attraverso un pri-
sma straniero, ma si avverte
lo sforzo diricerca e il tentati-
vo di mettersi nei panni di una
cultura diversa, trattandola
con rispetto.

Fausto Ponce, Proceso

Dickens.L'uomo che
inventoil Natale

Di Bharat Nalluri. Con Dan
Stevens, Christopher Plummer.
Irlanda/Canada, 2017, 140’
000

111843 fuun anno nero per
Charles Dickens. Dopo tre fia-
schiisuoi editori ormai dubi-
tavano di lui. E quando sua
moglie gli annuncio che
aspettava il loro quinto figlio
lo scrittore era indebitato fino
al collo. Poi, in poche settima-
ne di febbrile ispirazione,
scrisse Canto di Natale, che si
riveld un successo immediato
e duraturo. Questo nozioni-

smo wikipedico sostiene L'uo-
mo che invento il Natale, film
che non centra in pieno quello
che sembra il suo obiettivo,
cioe offrire un divertente giro
in un parco a tema letterario:
Dickens in crisinon attrae co-
me Shakespeare in love. Co-
munque, anche se non siamo
ailivelli di erudizione di Tom
Stoppard, il gioco funziona ed
¢ sufficientemente ingegnoso.
Tim Robey,

The Daily Telegraph

Tre manifesti a Ebbing,
Missouri

Di Martin McDonagh.

Con Frances McDormand. Stati
Uniti/Regno Unito, 2017, 115’
0000

Itre manifesti all'ingresso di
Ebbing denunciano un caso di
stupro e omicidio ancora sen-
za un colpevole. La vittima &
la figlia di Mildred (Frances
McDormand), una donna del
posto che con quei manifesti &
partita all’attacco dello scerif-
folocale (Woody Harrelson)
colpevole di non aver risolto il
caso. Ci prepariamo subito a
seguire Mildred nella sua bat-
taglia per ottenere giustizia,
ma Tre manifestinon € quel
genere di film. Era dai tempi
di Fargo (1996) che McDor-
mand non aveva a disposizio-
ne un personaggio di tale
spessore. Ma la cosa piti sor-

=

prendente del film di McDo-
nagh € quanto riesca a viag-
giare lontanto senza mai usci-
re dalla cittadina dov’e¢ am-
bientato. Anthony Lane,
The New Yorker

Ancorainsala

Gli ultimi jedi

Di Rian Johnson. Con Daisy
Ridley, Mark Hamill, Adam
Driver. Stati Uniti, 2017, 152
000

Quando due anni fa & uscito I/
risveglio della forza sono passa-
to daun’iniziale euforia a una
leggera delusione. Del resto &
complicato riuscire a soddisfa-
re le aspettative dei fan e con-
temporaneamente produrre
qualcosa di davvero nuovo.
Perci6 ho sospeso il giudizio su
quel primo in attesa del sequel.
Rian Johnson non si muove in
una direzione realmente nuo-
va, torna in luoghi familiari,
ma gioca con la nostalgia mol-
to pitlingegnosamente di
quanto abbia fatto J.J. Abrams
nel Risveglio della forza. Anche
se & pitt lungo del necessario &
comunque un ottimo film, il
migliore della saga dai tempi
di L’impero colpisce ancora. Ma
per qualcosa che si muova ver-
so il futuro dobbiamo aspetta-
re e sperare nel prossimo capi-
tolo. Christopher Orr,

The Atlantic

' Tre manifesti a Ebbing, Missouri
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Culturs

Libri

I titoli dell’anno
del New York Times

Cento romanzi e saggi pubblicati
negli Stati Uniti nel 2017, scelti dai critici
del supplemento letterario del quotidiano

newyorchese

Fiction e poe sia Jeanette Winterson
Dodiciracconti di Natale

Omar El Akkad Una strenna con racconti

American war divertentissimi ultraterreni.

Inquietante esordio che im-
magina una nuova guerra ci-
vile americana versoil 2100.
Elizabeth Strout

Tutto & possibile

Gli abitanti di un piccolo pae-
se faticano a dare un senso a
passati traumi familiari.
AliSmith

Autumn

L’amicizia tra un centenario e
una trentenne nel Regno Uni-
to dopo il voto per la Brexit.
Tessa Hadley

Bad dreams and other
stories

Dieci racconti in cui Hadley
mescola il dolce con 'amaro.
Lawrence Osborne
Beautiful animals
Suun’isola greca due ragazze
ricche provano ad aiutare un
bel profugo siriano con risul-
tati disastrosi.

Lidia Yuknavitch
Thebook of Joan

Nel 2049 la Terra € stata de-
vastata dal riscaldamento
globale e dalla guerra.
Rachel Seiffert
Aboyinwinter

Storie di vincoli e tradimenti
in un paesino ucraino sul pun-
to di soccombere a Hitler.
Victor LaValle

The changeling

La storia di un venditore di li-
bri usati mescola orrore e cri-
tica sociale.

Peter Kimani

Dance of the Jakaranda
Romanzo storico divertente e
ambizioso che indaga il passa-
to coloniale del Kenya.
Margaret Drabble
Lapiena

Romanzo magistrale suuna
settantenne in un viaggio at-
traverso I'Inghilterra.

Joshua Ferris

Invitoacena

Racconti in cui prevalgono an-
sia, imbarazzo e umiliazione.
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iet Thanh Nguyen

Sarah Perry

Ilserpente dell’Essex
Denso intreccio su una vedova
alle prese con la possibile pre-
senza di un serpente gigante.
Mohsin Hamid

Exit west

Disordine globale e fantasy

mescolati nel nuovo romanzo

dell’autore di Il fondamentali-
stariluttante.

Jorie Graham

Fast

Poesie nate da traumi perso-
nali e politici.

James McBride
Five-caratsoul

Conla sua prima raccolta di

I1libro Goffredo Fofi

Storie di frontiera

o
e

Antonio Ortuiio
Lafilaindiana

Sur, 206 pagine, 16,50 euro
Non & un libro adatto per un
regalo. Dieci anni fa Neri
Pozza pubblico un altro
romanzo di Ortufio, Risorse
umane. Oggi quarantenne, lo
scrittore messicano dipinge un
terribile ritratto delle tragedie
del mondo contemporaneo, di
quelli che ogni tanto qualcuno
cerca diimitare anche da noi
solo per astuzia. Parla dei
migranti che dall’America
Centrale passano in Messico
diretti negli Stati Uniti

98 Internazionale 1236 | 22 dicembre 2017

affidandosi a trafficanti d’ogni
specie che se li contendono, a
cui si mischiano funzionari
delle varie associazioni statali
che dovrebbero assisterli,
peggio che infiltrati. In capitoli
brevie a piti voci, a dominare ¢
il personaggio di La Negra,
un’assistente sociale con
bambina, che lavora per quella
burocrazia che dovrebbe
essere d’aiuto ai migranti in
una cittadina del sud, quasi di
confine. A farle da controcanto
dalla capitale € la voce dell’ex
sposo, un professore di raro

maschilismo, meschinita e

arroganza. La Negrasilegaa
una povera migrante che ne ha
viste di cotte e di crude, ma
deve difendersi anche dal
collega di cui si ¢ fidata.
Assiste ad atrocita senza fine,
daunastrage aun’altra. E alla
finelascia il paese, desiste. Le
mafie che controllano quel
“mercato” siinfiltrano
ovunque e Ortuilo non
risparmia i colpi, ma sa
incatenare al suo racconto e il
suo disgusto & sincero, 'orrore
che narra é vero (e in questa
misura ci ¢ ancora
risparmiato). ¢



Ilibri

dell’anno Moshin Amid Naomi Alderman Davide Orecchio
della Exit West Ragazze elettriche Mio padre larivoluzione
redazione (Einaudi) (Nottetempo) (Minimum fax)
racconti McBride continua a uno psicologo del midwest in- Gabriel Tallent ti da Saigon per stabilirsi, per
indagare su questionirazziali, | cline all’autoillusione. My absolute darling la maggior parte, in California.

mascolinitd, musica e storia.
Nicole Krauss

Forest dark

Romanzo implacabile sui mi-
steri della disconnessione e
dell’io diviso.

Paul Auster

4321

Epico romanzo di formazione
suun ebreo di Newark nato
nel 1947, in quattro versioni.
Jeffrey Eugenides

Fresh complaint

Prima raccolta diracconti di
Eugenides.

Louise Erdrich

Future home of the living
god

E se gli esseri umani non fos-
sero inevitabili né definitivi?
Dylan Krieger

Giving godhead

Potenti poesie che mescolano
religione e oscenita.

Emily Fridlund

History of wolves

Una tragedia al rallentatore
neiboschi del Minnesota.
Kamila Shamsie

Home fire

Audace rilettura dell’Antigone
di Sofocle con tre fratelli bri-
tannici di origine pachistana.
Ottessa Moshfegh
Homesick for another
world

Acuto esordio con racconti
dark su “solitudine, desiderio,
speranza e autocoscienza’.
David Grossman

Ahorse walksinto abar
Divertente e tragico ritratto di
un giudice israeliano che si
reinventa cabarettista.

Elif Batuman

Theidiot

Un’adolescente, figlia di immi-
grati turchi, spinta dall’amore
arriva nella Harvard negli anni
novanta.

Dan Chaon

M will

Thriller letterario che parla di
tossicodipendenza, abusi e di

Margaret Wilkerson
Sexton

AKkind of freedom

Solido esordio che racconta
tre generazioni di una famiglia
nera di New Orleans.
Andrew Sean Greer

Less

Allavigilia del suo cinquante-
simo compleanno un medio-
cre romanziere accetta inviti
letterari che gli consentono di
viaggiare in tutto il mondo.
George Saunders

Lincoln nel Bardo

Nel Man Booker prize 2017,
un Lincoln, circondato da fan-
tasmi, fa visita alla tomba del
figlio Willie nel 1862.
Jennifer Egan

Manhattan Beach

La protagonista lavora in un
cantiere navale di Brooklyn
durante la seconda guerra
mondiale.

John Banville

Mrs. Osmond

Sequel di Ritratto di signora
sulla possibile conclusione del
matrimonio di Isabel Archer.

EVINE/CONTRASTO)

aomiAlderman

Turtle, 14 anni, & cresciuta allo
stato brado tra le foreste della
California settentrionale.
Danzy Senna

New people

Romanzo sinistro su una cop-
pia multietnica: che succede
quando etnie e culture si me-
scolano sotto la pelle.

Alice McDermott

The ninth hour

Le suore diun convento di
Brooklyn si prendono cura di
una giovane vedova irlandese
edisuafiglia.

Min JinLee

Pachinko

Quattro generazioni diuna fa-
miglia di origini coreane in
Giappone.
NaomiAlderman

Ragazze elettriche

Una forza generata dal loro
corpo consente alle donne di
sconvolgere le dinamiche di
genere in tutto il mondo.

Viet Thanh Nguyen
Irifugiati

Straordinaria raccolta dirac-
conti suuomini e donne fuggi-

Aravind Adiga

Selection day

Sguardo tagliente sull'India
moderna: due fratelli adole-
scenti preparati dal padre a di-
ventare delle star del cricket.
Katie Kitamura
Unaseparazione

Mistero postmoderno su una
donna britannica in un villag-
gio greco in cerca del marito
scomparso.

Jesmyn Ward

Sing, unburied, sing

Il romanzo vincitore del Natio-
nal book award combina road
novel e storie di fantasmi con
I’'analisi delle conseguenze du-
rature di un uragano.

Hideo Yokoyama

Sei quattro

Un ex poliziotto segue il caso
irrisolto di una bambina rapita
e affronta la scomparsa della
figlia adolescente.

Ayobami Adebayo

Stay withme

Ritratto di un matrimonio che
comincia nella Nigeria degli
anni ottanta.
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Culturs

Libri

N.K.Jemisin

The stone sky

Conclusione della trilogia Bro-
ken Earth, serie di successo tra
fantascienza e fantasy.
Domenico Starnone

Lacci

Potente romanzo su un matri-
monio a pezzi scritto dal mari-
to della donna identificata co-
me Elena Ferrante.

Rachel Cusk

Transit

Secondo capitolo di una trilo-
gia suuna scrittrice distrutta
dal suo divorzio.

Ayelet Gundar-Goshen
Svegliareileoni

Un medico israeliano investe
accidentalmente un migrante
eritreo e prosegue dritto.
Layli Long Soldier
Whereas

Commoventi poesie di un na-
tivo della tribu oglala sioux.
Hari Kunzru

White tears

Complessa storia di fantasmi
sul privilegio razziale, I'appro-
priazione culturale e il blues.
Matthew Klam
Whoisrich?

I conflitti di un illustratore di
mezza etd, adultero infelice.

Non fiction

Pankaj Mishra

Age of anger

Ampie aree del pianeta stanno
rivivendo i traumi vissuti dagli
europei tra sette e ottocento.
Monica Hesse
Americanfire

Storia dei 67 incendi appiccati
in Virginia nel 2012.
ElenaPassarello

Animals strike curious
poses

Biografie di animali famosi.
Timothy B. Tyson

The blood of Emmett Till
L'accusatrice del ragazzo nero
linciato nel 1955 in Mississippi
ammette che la sua testimo-
nianza era in parte falsa.

Trevor Noah

Bornacrime

1l conduttore di Comedy Cen-
tral racconta la sua infanzia
nel Sudafrica dell’apartheid.
Kevin Young

Bunk

Spesso dietro una bufala si
celano paura e razzismo.
Thomas E. Ricks
Churchill and Orwell

Due personalita accomunate
dall’avversita al totalitarismo.
A curadiDarryl Pinckney
The collected essays

of Elizabeth Hardwick
Eterogenea raccolta di critiche
dell'intellettuale statunitense.
Chris Hayes

A colonyin anation

Hayes identifica due “regimi
separati” negli Stati Uniti, uno
peribianchi e l'altro perineri.
Mara Jasanoff

The dawn watch

Biografia di Joseph Conrad.
Richard Rothstein

The color of law

La segregazione de iure nelle
amministrazioni presidenziali
statunitensi.

NAIMA GREEN (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

asha Gessen

Ganesh Sitaraman

The crisis of the middle-
class constitution

Le disuguaglianze minanola
costituzione degli Stati Uniti.
Dan Egan

The death and life of the
Great Lakes

Irischiche corre il fragile eco-
sistema dei Grandi laghi.
Graham Allison

Destined for war

A seguire la cosiddetta trappo-
la di Tucidide, uno scontro mi-
litare tra Stati Uniti e Cina sa-
rebbe quasi inevitabile.

Joshua Green
Devil’sbargain
Ladisastrosa collaborazione
politica tra Steve Bannon e
Donald Trump.

Frances FitzGerald

The evangelicals

Questioni dottrinali e politi-
che che hanno investito i pro-
testanti bianchi che si sono
uniti al partito repubblicano.
Richard O. Prum

The evolution of beauty
L'importanza della seconda
teoria di Darwin, la pitt radica-
le e femminista.

Non fiction Giuliano Milani

Meriti e privilegi

Margo Jefferson
Negroland

66th and 2nd, 256 pagine,

16 euro

Margo Jefferson € una critica
del New York Times che una
decina d’anni fa ha scritto un
libro in cui s'interrogava sulle
diverse anime di Michael
Jackson (ragazzo della porta
accanto, genio, freak,
pedofilo) e ne traeva
considerazioni sul modo in cui
negli Stati Uniti, nel tempo,
era cambiato ilmodo di
percepire etnia e genere. In
Negroland sposta l'attenzione
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su se stessa per raccontare le
contraddizioni e i paradossi di
un gruppo sociale poco
conosciuto in Europa: I'élite
ricca della comunita
afroamericana. Conil suo
stile frammentato, poetico e
teatrale, spiega come da un
secolo e mezzo questa élite
costituisca in realta una sorta
di ghetto virtuale, che lei
chiama provocatoriamente
Negroland, governato datice
consuetudini, i cui abitanti
sembrano uniti in un tacito
accordo a non mostrare maile
loro debolezze, ma soloiloro

vantaggi e la loro raffinatezza,
per confermarsi come
un’avanguardia non solo
fortunata ma anche
meritevole, e finire cosi per
connotare gli altri
afroamericani come gruppo
sociale in qualche modo
complice della propria
condizione. Raccontando una
realta particolare che
complica la distinzione tra
servi e ribelli, Jefferson riesce
a coinvolgere tutti quelli che,
pur vivendo in una situazione
diprivilegio, ne percepiscono
la profonda ingiustizia. ¢



Adam Federman

Fasting and feasting
Biografia della critica gastro-
nomica Patience Gray.
Lauren Elkin

Flaneuse

Biografie di donne che amava-
no camminare.

Gordon S. Wood

Friends divided

Lo scontro filosofico tra John
Adams e Thomas Jefferson.
Masha Gessen

The future is history

La storia della Russia moder-
na da sette punti di vista.
Rachel Aspden
Generation revolution

I giovani egiziani impegnati
sono conservatori.

Dava Sobel

Stelle dimenticate

1l contribuito all’astronomia
delle donne “computer”.
Ron Chernow

Grant

Le vittorie di Ulysses S. Grant
e la sua sfida al Kuklux klan.
Mike Wallace

Greater Gotham

La storia e la crescita di New
Yorktrail1898 eil1919.
Jack E.Davis

The Gulf

Storia del Golfo del Messico.
Dominic Dromgoole
Hamlet Globe to Globe
L'Amileto prodotto dal Globe
theater di Londra a 450 anni
dalla nascita di Shakespeare.
Laura Dassow Walls
Henry David Thoreau
Biografia di un uomo geniale.
Yuri Slezkine

The house of government
Vite di bolscevichi inghiottiti
dalla causa in cui credevano.
Edmund Gordon

The invention of Angela
Carter

Straordinaria biografia della
scrittrice britannica.

Amy Goldstein

Janesville

L'impatto della chiusura diun
impianto della General Mo-

tors su una piccola citta del
Wisconsin.

David Grann

Gliassassini dellaterra
rossa

Negli anni venti, una serie di
omicidi colpi la tribu osage
dell’Oklahoma, resa ricchissi-
ma dal petrolio.

Michael Tisserand

Krazy

Biografia di George Harriman,
il creatore di Krazy Kat.
Victor Sebestyen

Lenin

Cinismo e ambizione del fon-
datore dell’Unione Sovietica.
Jason Zinoman

Letterman

David Letterman ha vissuto da
protagonista trent’anni di evo-
luzione della cultura pop.
James Forman Jr.

Looking up our own

La brutalita del sistema giudi-
ziario statunitense scatenata
da funzionari neri controiloro
stessi elettori.

Alice Kaplan

Looking for The stranger

1l contesto in cui nacque il
classico di Albert Camus.
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Pankaj Mishra

Douglas Preston

The lost city of the monkey
god

Una sfortunata spedizione
nella foresta dell’Honduras.
Jessica Bruder
Nomadland

Tre anni con i workamper, vit-
time della recessione, che gi-
rano gli Stati Uniti in camper.
Suzy Hansen

Notes on a foreign country
Una statunitense che vive a
Istanbul riflette sul ruolo del
suo paese nel mondo.
Caroline Fraser

Prairie fires

Biografia di Laura Elizabeth
Ingalls Wilder, autrice della
Casa nella prateria.

Patricia Lockwood
Priestdaddy

Il vero protagonista dell’auto-
biografia della poeta ¢ suo pa-
dre, prete cattolico sui generis.
Karin Roffman

The songs we know best
Biografia di John Ashbery.
Julia Wertz

Tenements, towers & trash
La celebre fumettista racconta
la sua passione per New York.

Judith Newman

To Siri withlove

Racconto autobiografico della
madre di un ragazzo autistico.
Michael Lewis

The undoing project

La pionieristica collaborazio-
ne traidue psicologi Amos
Tversky e Daniel Kahneman.
Ta-Nehisi Coates

We were eight years in
power

Selezione di articoli pubblicati
su The Atlantic nell’arco degli
ultimi otto anni.

Hillary Rodham Clinton
What happened

La corsa alla presidenza degli
Stati Uniti della prima donna a
candidarsi alla carica diuno
dei due partiti pitt importanti.
Franklin Foer

World without mind

Un cyber-scettico contro quat-
tro grandi giganti della tecno-
logia che minacciano gli indi-
vidui e la societa.

Wendy Lesser

You say to brick

Le opere piu note e la compli-
cata vita privata dell’architetto
Louis Kahn.
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Culturs

Music:

Dalvivo Dalla Colombia
Meg La cumbia che piace agli Arcade Fire
poli, 22 dicembre
galleriatoledo.info
Velvet Culture Festival IBomba Estéreo hanno hanno aperto anche il resto

Ben Klock, Claudio Coccoluto,
Daniele Baldelli, Nitro

Lecce, 22-25 dicembre
velvetculturefestival.com

Vinicio Capossela
Torino, 22 dicembre
ogrtorino.it

Gattatico (Re), 25 dicembre
arcifuori.it

Cesena, 27 dicembre
vidiaclub.com

Pescara, 31 dicembre
viniciocapossela.it

Nicola Piovani
Roma, 26-28 dicembre
auditorium.com
Trento, 31 dicembre
centrosantachiara.it

New York Ska Jazz
Ensemble

Ranica (Bg), 26 dicembre
drusobg.it

Coez

Mosciano Sant’Angelo (Te),
28 dicembre
facciouncasino.com

Lecce, 29 dicembre
industriemusicali.it

Colapesce e JollyMare
Ancona, 31 dicembre
COMUNe.ancona.gov.it
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Vinicio Capossela

collaborato conil gruppo
canadese aunremix
delbrano Everything now

IBomba Estéreo, il duo co-
lombiano formato da Li Sau-
met e Simén Mejia, conti-
nuano a stupire. Nel corso
dellaloro carriera hanno su-
peratoiconfinitraigeneri,
mescolandolacumbiaela
champeta con’elettronica
contemporanea. Anche le lo-
ro collaborazioni sono state
particolari. Nel 2015 'attore e
cantante Will Smith ha rap-
pato in una versione remix
delloro brano Fiesta. Dapoco
iBomba Estéreo hanno colla-
borato con gli Arcade Fire,
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uno dei piti famosi gruppi
indie canadesi. “Cinque anni
fa abbiamo suonato a Mon-
tréal. Win Butler é venuto a
sentirci e gli siamo piaciuti”,
racconta Simén Mejia. “Dopo
qualche anno gli Arcade Fire
cihanno proposto di aprire i
loro concertiin Europa”. In
seguito al successo delle date
europee, i Bomba Estéreo

deltour. Per festeggiare 'oc-
casione, idue gruppi hanno
lavorato insieme al remix di
Everything now, singolo tratto
dall’omonimo album degli
Arcade Fire. “Il ritmo disco
del pezzo stava bene con
quello della cumbia”, spiega
Mejia. I12017 & stato un otti-
mo anno per i Bomba Esté-
reo, che la scorsa estate han-
no pubblicatoil loro quinto
album, Ayo, raccogliendo
una candidatura ai Grammy.
Il gruppo si é anche esibito ai
Latin Grammy, salendo sul
palcoinsieme a Luis Fonsi
per cantare Despacito.
Charis McGowan,

Sound and colours

Playlist Pier Andrea Canei

Cantautori coraggiosi

Colapesce

Pantalica

E un’avventura nella ne-
cropoli misteriosa, questo pez-
zo del cantautore siciliano, in
apertura di un album d’intelli-
gente alt-pop come Infedele.
Una raccolta di confessioni av-
venturose, reperti d’anima,
crolli e sfide. Siscava tra l'elet-
tronica di marca Iosonoun-
cane e il lacerante sax di Gae-
tano Santoro, che riporta alla
luce resti di free jazz. Intanto,
altrove nell’album, si circum-
navigano seni con Vasco da
Gama, ci si sente sbagliati co-
me un Negroni con Maometto
a Milano e siresta Sospesi, in
due, mentre fioccano panetto-
ni. Auguri.
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Tom Waits

Make it rain

Tom Waits sembrava ve-
ramente andato, ai tempi di
Real Gone. Era in parabola di-
scendente, da affabile Bukow-
ski da cocktail bar con i suoi
schizzi al piano (Nighthawks at
the diner), a felliniano presen-
tatore diun circo di sbandatie
freaks (Swordfishtrombones), fi-
no alla fase apocalittica. Butta
in mare il pianoforte, trasfor-
ma ’enfisema in uno strumen-
to ritmico, gli sputacchiin per-
cussioni, e via, a fabbricare
ballate da officina delle ruggi-
ni, chitarre di Marc Ribot e
bassidi Les Claypool. Anche
rimasterizzato, come non vo-
lergli bene?

Nicola Di Banari

Hallelujah

“Sumenzus ch’apo, est
paguma Naschet dae s’oru’e
s’anima”. Cioé: il meglio che
ho & poco ma nasce dal fondo
dell’anima. Il miglior inno spi-
rituale per le festivita potrebbe
essere questa nuova versione
sarda di quella che é forse la
canzone pit bella di sempre.
Riscritta e interpretata dal
graffiante cantante dei Naso-
doble (noti per la ballata anti-
degrado Cazz boh). Tra violini,
voli di barbagianni e note se-
grete da tenores, a Nicola Di
Banari riesce un convincente
Hallelujah, per congedare que-
sto primo giro di calendario
senza Leonard Cohen.



Idischi

dell’anno Tony Allen Kendrick Lamar Courtney Barnett
della The source Damn eKurt Vile
redazione Blue Note Top Dawg Lottasealice
Matador
Album Sia
Everyday is Christmas
N.E.R.D Atlantic
Noone everreally dies [ ]
iam OTHER Sia, autrice di successo e su-
0000 perstar riluttante, ha realizza-

Nel 2010, quando € uscito No-
thing dei N.E.R.D, Pharrell
Williams era gia un’icona pop.
Non c’era niente che il talen-
tuoso produttore non sapesse
fare. Oggile cose non sono
cambiate. No one ever really
dies & il quinto album del trio e
isuoi brani spaziano da un ge-
nere all’altro. Ogni canzone
ha una struttura complessa,
che é difficile ricondurre solo
all’hip hop. Nel brano d’aper-
tura, Lemon, Rihanna rappa e
ruba quasi la scena a Pharrell.
Idischi precedenti dei
N.E.R.D spesso soffrivano di
una mancanza di coesione,
mentre in No one ever really
dies ogni brano ha uno stile
uniforme, nonostante i tanti
ospiti. Il cantante pop Ed She-
eran fa capolino sul finale, nel
brano dalle tinte reggae Lif-
ting you. Ma sono soprattutto i
contributi dei rapper Kendrick
Lamar e André 3000 a far de-
collare il disco.

Kyle Eustice, HipHopDX

Eminem

Revival

Aftermath

(]

Per anni, per ascoltare Emi-
nem bisognava far finta di non
conoscere le sue idee discuti-
bili sulle donne e su altri temi.
Nel nuovo lavoro Marshall
Mathers invece esprime con-
cetti ammirevoli, ma gli man-
calo stile. Revival, arrivato po-
co tempo dopo la performance
ai Bet Hip-Hop Awards di ot-
tobre, nella quale Eminem ha
attaccato Donald Trump, & un
album coraggioso, che potreb-
be far arrabbiare i suoi fan
conservatori. Il problema &
che & anche il disco piu brutto

MM-GROUP.ORG

della carriera di Eminem, con
testi sempliciotti e poco ispira-
ti. La produzione - curata da
Rick Rubin, Alex Da Kid e altri
- ¢ goffa, con chitarre rock e
ritmi mosci che fanno sembra-
re Revival ancora pit lungo di
quello che é.

Mikael Wood,

Los Angeles Times

Zombie Zombie

Livity

Versatile

(1 1]

E il senso del ritmo il marchio
difabbrica degli Zombie Zom-
bie. Potremmo passare l'intera
durata dell’album ad analizza-
re le influenze della band fran-
cese, ormai al terzo disco, che
vanno dalle colonne sonore
analogiche alla psichedelia tri-
bale. Livity, Iirresistibile pez-
zo d’apertura, prende il nome
da una parola rastafariana, ma
il reggae & forse I'unico genere
musicale che il gruppo non
esplora in questo lavoro. Il bra-
no Looose, dominato da un sas-
sofono jazz e da battiti di ma-
ni, si distingue dal paesaggio
circostante, che risulta sempre
interessante e coinvolgente.
Kitty Empire, The Observer

Tom Rogerson e Brian Eno
Finding shore

Dead Oceans

0000

Finding shore potrebbe essere
la colonna sonora di una storia

d’amore tra androidi. In
quest’opera firmata da Brian
Eno e dal pianista Tom Roger-
son ci sono echidei groove ro-
botici dei Kraftwerk, della leg-
gendaria colonna sonora di
Blade runner e diun secolo di
cinema di fantascienza.
L’ascolto del disco ci fa immer-
gere nella mente di un androi-
de senziente. La maestosita
degli accordi contiene emo-
zioni umane, mentre il ritmo
dei suoni elettronici descrive
'anima artificiale. Nessun bra-
no lo dimostra meglio di Mo-
tion in field, dove il piano epico
di Rogerson accompagna il
pulsare sintetico delle tastiere.
11 duo regala tanti momenti
grandiosi. Finding shore & co-
me un classico del cinema di
fantascienza: dietro le macchi-
ne luccicanti ¢’é tanta umani-
ta. Tom Rogerson ¢ lo sceneg-
giatore e Brian Eno ¢ il regista.
Dean Van Nguyen,
TheIrish Times
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Brian Eno

to un album di canzoni natali-
zie composte da lei. Chiunque
giri con un fiocco gigantesco
sulla testa o usi degli avatar
bambini nei video dovrebbe
avere una totale consapevo-
lezza del kitsch natalizio.
Quindi cosa pud andare male
in un’operazione del genere se
¢’é un’artista consapevole co-
me Sia al comando? Quasi tut-
to, in realta. I suoi superpoteri
di compositrice pop sembrano
abbandonarla all'improvviso,
inun lavoro che nonriesce a
essere né gloriosamente di
cattivo gusto né particolar-
mente profondo. Un’aggiunta
decisamente inutile al canone
dei canti natalizi.

Will Hodgkinson,

The Times

Sabry Mosbah

Mesracines

Accords Croisés

0000

Il padre di Sabry Mosbah, Slah
Mosbah, & un cantante nero
molto popolare in Tunisia, an-
che per le sue prese di posizio-
ne contro il razzismo. Sabry
Mosbah, che vive a Tolosa,
con questo esordio da solista
esplorale sue radicinere e
berbere immergendole nel
rock e nel folk, tra i ritmi della
batteria e del bendir. Il suo sti-
le ricorda quello dello chaabi
nordafricano e del rai algerino.
Con una voce abrasiva, Sabry
Mosbah canta della vita da
straniero e da sognatore, come
nel brano Sid lassyed, o di amo-
ridisperati, come in Ya rouhi.
Questa non & musica rivolu-
zionaria, ma Sabry Mosbah &
un cantautore intenso e com-
movente.

Anne Berthod, Télérama
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Culturs

Video

Sicilyjass

Sabato 23 dicembre, ore 22.10
Rai Storia

Nato a New Orleans alla fine
dell’ottocento, da una fami-
glia di origini siciliane, Nick
La Rocca incide nel 1917 quel-
lo che & considerato il primo
disco jazz. Vendera piu di un
milione di copie, ma il suo
ruolo nella storia del jazz &
spesso dimenticato.

Alfredo Bini, ospite
inatteso

Martedi 26 dicembre, ore 22.10
Rai Storia

Il documentario di Simone
Isola ripercorre la vita di Alfre-
do Bini, storico produttore dei
film di Pier Paolo Pasolini.

Ferrante fever

Giovedi 28 dicembre, ore 21.15
Sky Arte

Giacomo Durzi esplora il fe-
nomeno mondiale del succes-
so dei libri di Elena Ferrante
intervistando una serie di te-
stimoni autorevoli, tra cui Ro-
berto Saviano, Nicola Lagioia
e Jonathan Franzen.

Manifesto

Venerdi 29 dicembre, ore 21.15
Sky Arte

L’artista Julian Rosefeldt fir-
ma uno stupefacente film sag-
gio su arte, politica e societa:
dal manifesto comunista a
Dogma 95, una camaleontica
Cate Blanchett da voce a tre-
dici personaggi e alle idee che
hanno segnato il novecento.

Al centrodel cinema
Sabato 30 dicembre, ore 22.10
Rai Storia

Documentario d’archivio sul
Centro sperimentale di cine-
matografia realizzato, per gli
ottant’anni dalla sua nascita,
da Gianni Amelio insieme agli
allievi di quella che é conside-
rata la scuola di cinema nazio-
nale.

Dvd

Il fratello salafita

Convivenza, tolleranza reci-
proca, dialogo tra fedi e laicita:
con 'improvvisa conversione
al salafismo del fratello mino-
re Jakob, il regista tedesco Eli
Roland Sachs si & trovato ad
affrontare in famiglia alcune
delle sfide che investono I'in-
tera umanita, e ha pensato di
raccontare tutto in un docu-
mentario. Jakob era un appas-

sionato di musica e frequenta-
tore delle notti berlinesi, fino
alla brusca folgorazione per
I'islam dopo un rave party in
Marocco, che gli fa mettere
improvvisamente in discussio-
ne irapporti familiari e di ami-
cizia. Il dvd di Bruder Jakob &
uscito in Germania, con sotto-
titoli in inglese.
elirolandsachs.com

Inrete

One shared
house 2030

onesharedhouse2030.com
Siamo nel 2030, sulla Terra c¢’e
un miliardo di persone in piu,
di cuiil settanta per cento
concentrato nelle grandi citta.
Per fornire un tetto e servizi a
tutti si profila 'opzione della
condivisione dei beni, a
partire proprio dallo spazio
abitativo: questo progetto di
ricerca mascherato da gioco,
commissionato dal laboratorio
didesign e architettura danese
SPACE10, raccoglie
indicazioni sulle nostre
inclinazioni alla vita in
comune. La convivenza puo
essere la risposta a molti
problemi che saranno sempre
piti comuni, come un alto
costo della vita e la solitudine.
Ma non é per tutti. I risultati
del sondaggio ci aiutano a
capire quanto e a quale tipo di
condivisione del nostro spazio
privato siamo pronti.

Fotografia Christian Caujolle

L’attualita di Avedon

.T“Jv Fu

Haritratto una quantita
incredibile di persone famose,
& stato uno dei piu talentuosi e
creativi fotografi di moda del
novecento, ma si € anche
estraniato, allontanandosi
dalla mondanita e dai
riflettori. Anche solo per
questi motivi in molti si sono
fatti un’idea falsa di quello che
fuRichard Avedon. Fuun
artista molto esigente, quasi
ossessionato dalla questione
dei limiti della fotografia e fu,
sempre, un partigiano
dell’esperienza empirica,
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senza mai dimenticarsi le sue
origini, un bambino ebreo
newyorchese che sifaceva
fotografare dal padre davantia
delle automobili che loro non
avrebbero mai potuto
permettersi tenendo al
guinzaglio dei cani presiin
prestito da passanti divertiti.
In occasione di una mostra
alla galleria Pace/McGill di
New York, che tra’altro
assume un significato
particolare nel’America
conservatrice di Trump,
Taschen haristampato il

mitico Nothing personal,
allestito da Marvin Israel e con
itestidello scrittore nero
omosessuale James Baldwin,
compagno di scuola di
Avedon. Nel 1964, inun
periodo dilotta per i diritti
civili, questa presa di
posizione radicale contro il
razzismo, le disuguaglianze, la
guerra in Vietnam e in
generale contro le convenzioni
fece scandalo. A rivederlo
oggi, nel bene e nel male, non
¢ affatto invecchiato, né nella
forma né nei contenuti. ¢




“Per piposare i pace; pli erod,

le cui vite si riducons spesso a un
lunga scea di sangue, devoon avere
coscienza che la dreoma in foado
nom esiste, DR fromte alla morte
intuztd il senso i scontttia € lo stesso
per TUiti, wincioord ¢ vinr. Ce o
insepnann b fratertorie di Miram

e Aasem, 4 protagonist di Asonlfate
le weoeptre poosiere, 1 muovn bellissimo
romanzn di Lavurent Crauds"

Fain Cramuans — La Repabeica

I GRANDI SUCCESSI DELLE edizioni eJo

“E nata una best-sellerista.
Salutiamola e ringraziamola
per i lunghi viaggi nei quali
potra farci compagnia”™
ELENA STANCANELLI

D-La Repubblica
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Lautore di Bassoda, premio
Croncourt nel 20173,

ci offre un nuovo, struggente
romanzo dove amore,
letteratura, viagirio ¢ amicizia
si mescolano in una Russia
che seduce e spaventa.
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“Stracrdinario, uno dei pil
abbaglianti e commovent
memaoir degl ultims anni”.
M ICHITRO BoABLUTANI

The Neww York Timees
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“Honcrormal un piecalo esercite

pli erod del nodr jraliano. E quasi superflue
ribadire, in tal senso, Uorginalivs di due
il personaggl pid esremi, investigarone
borderline Marco Burace — 'Allipstore -

e il dighnlico Criorgice Pellepring, splendide
crenture di Massimo Cardotto, decano e
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Lameca geniale di

Elena Ferrante per la prima
volta in edizione completa
rilegata in pelle con cotanctto.
“Elena Ferrante potrebbe
eszere la migliore scrittrice
contemporanea di cui abbiate
mai sentito parfare”,
Ihe Ecomemis!

“Diepistare & smupire.

Per lo serittore Michel Bussi
scompaginare le aspettative
dei lettort con almeno un paio
di sorprese [inali & una sorta
di marchio di fabbrica”.
ENRICA BROCARDO

Viawnrty Fair
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E arrivato RFood.

Il buon gusto da leggere.

RFOOD. L'INSERTO SETTIMANALE
DEDICATO ALLE ECCELLENZE DEL CIBO.

Sul cibo scrivono in molti, ma solo RFood, il nuovo inserto estraibile
di Repubblica, & la tua guida ragionata e di qualita. Grazie al
contributo di giornalisti ed esperti, ogni settimana troverai notizie,
storie, approfondimenti, opinicni e informazioni utili per orientarti
nell'universo dei sapori. Scopri RFood, cultura oltre le ricette.

SU REPUBBLICA OGNI GIOVEDI.




Cultura

Arte

Ilruolo dellafotografia
Stephen Shore, Moma, New
York, fino al 28 maggio 2018
Negli anni sessanta e settanta
la fotografia poteva documen-
tare una performance, veico-
lare un messaggio sociale o
raccontare una storia. Oggi ci
sono videocamere ovunque e
la fotografia € uno strumento
alla portata di tutti: esiste an-
cora uno spazio dove non ha
altra funzione se non essere se
stessa? La virtu autonoma del-
la fotografia emerge forte e
chiara dalla retrospettiva di
Stephen Shore al Moma. Sho-
re, tra i pionieri del colore ne-
gli anni settanta, osservava
paesaggi autostradali, motel e
persone sconosciute con una
padronanza impeccabile del
mezzo e un sottile umorismo
nello sguardo. Nessuna messa
in scena, illuminazione o ri-
tocco: le sue immagini sono
prodezze di una rappresenta-
zione spassionata.

The New York Times

PER GENTILE CONCESSIONE DI TATE MODERN

L’arte colombiana
Medellin, une histoire colom-
bienne, Les Abattoirs, Tolosa,
fino al 14 febbraio 2018
Organizzata nel corso delle
celebrazioni per 'anno Fran-
cia-Colombia 2017, questa
mostra sull’arte colombiana
raccoglie a Tolosa opere pro-
venienti dalle collezioni del
museo di Antioquia a Medel-
lin. Seconda citta della Co-
lombia dopo Bogota, Medellin
¢ immediatamente associata
al narcotraffico. La citta inve-
ce si € saputa rinnovare e le
collezioni del museo testimo-
niano le ferite della storia pas-
sando dalla tragedia all’ironia.
Sul pavimento di una sala di
ciottoli colorati ci sono muc-
chi di fiori e di immondizia. In
mezzo, ossa e dita tagliate.
Sono le ceramiche di Natalia
Castaneda, fragili come la vita
stessa. Libération

Amedeo Modigliani, Nudo,1917

= = _— L s

Regno Unito

Modernismo e sensualita

Modigliani

Tate Modern, Londra,

finoal2 aprile 2018

Pochi artisti hanno subitoiro-
vesciamenti di fortuna critica
che subi Amedeo Modigliani.
Una vita da bohémien ai limiti
della poverta, la condizione di
perdente, 'uso di droghe e al-
col, lamorte a soli 35 anni per
tubercolosi, il suicidio
dell’amante incinta pochi
giorni dopo hanno contribuito
ad alimentare il suo mito, so-
prattutto negli anni ottanta
del novecento. Oggii suoi ri-
tratti stilizzati con gli occhi a
mandorla, gli ovalinitidie i

colli allungati sono citati som-
mariamente nei testi di storia
dell’arte. Il revival del moder-
nismo, nell’ultimo ventennio,
ha infatti privilegiato i cubi
bianchi e l'astrattismo severo
rispetto ai pitt romantici e
morbidi Modigliani o Chagall.
Questa mostra riscopre la po-
esia dell’artista perfino nei te-
stiinformativi sulle pareti, che
hanno il passo del romanzo,
mentre conivisoriper la real-
ta virtuale ci si siede nello stu-
dio parigino dell’artista conla
pioggia che tamburella sul tet-
to e la sigaretta accesa che
brucia sulla panca accanto al-

la tavolozza. Nato a Livorno
da famiglia ebrea, Modigliani
arrivo a Parigi nel 1906, 'anno
della rivoluzione cubista. I/
mendicante di Livorno del
1909 fa pensare a Cézanne,
ma nella Giovane zingara, del-
lo stesso anno, il suo stile & gia
formato: la figura disegnata
tra due linee parallele, gli am-
pizigomi, gli occhi obliqui.
Modigliani, come Picasso, ri-
duce la figura umana all’es-
senziale, ma se i ritratti cubisti
di Picasso cancellano I'identi-
ta del modello, Modigliani
vuole accentuarla.

The Telegraph
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CLAIRE DEDERER

€ una scrittrice
statunitense. E nata a
Seattle nel 1967.

In Italia ha pubblicato
Ilcane atestaingii. Le
23 posizioni di yoga che
mi hanno cambiato la
vita (Sonzogno 2016).
Questo articolo &
uscito sulla Paris
Review con il titolo
What do we do with the
art of monstrous men?

Quando l’'artista ¢ un mostro

Claire Dederer

oman Polanski, Woody Allen, Bill Co-

sby, William Burroughs, Richard Wag-

ner, Sid Vicious, V.S. Naipaul, John Gal-

liano, Norman Mailer, Ezra Pound,

Caravaggio, Floyd Mayweather, ma se

cominciamo a elencare gli atleti non fi-

niamo pit. E le donne? Fare una lista & un’impresa mol-

to piu difficile e incerta: Anne Sexton? Joan Crawford?

Sylvia Plath? Gli atti di autolesionismo contano? Meglio

tornare agli uomini: Pablo Picasso, Max Ernst, Lead
Belly, Miles Davis, Phil Spector.

Hanno fatto o detto qualcosa di orribile, e hanno

di Wagner non sono quasi maiandate in scenain Israe-
le) o crediamo che i geni abbiano diritto a una specie di
esonero comportamentale?

E come cambialanostra reazione tra una situazione
eun’altra? Per alcune opere d’arte & come se le trasgres-
sioni dell’autore ne avessero reso impossibile il consu-
mo: come si puo guardare il Cosby show dopo le accuse
distuprorivolte a Bill Cosby? Certo, tecnicamente nul-
la ¢’impedisce difarlo, ma anche in quel caso cosa stia-
mo guardando? Il programma o lo spettacolo della no-
strainnocenza perduta?

E solouna questione pratica? Sospendiamoil nostro

creato qualcosa di eccelso. Latto orribile

apprezzamento se la persona é viva e po-

interferisce con il capolavoro. Non riu- HO Vlssut? la trebbe quindi trarre un guadagno dal
sciamo a guardare, ascoltare o leggereil Scopata di Woody fatto che consumiamo le sue opere? Vo-
capolavoro senzaricordare'atto orribile. Allen con Soon-Yi tiamo con i nostri portafogli? E in tal ca-
Travolti dalla consapevolezza dellamo- come un tradimento so, possiamo vedere un film di Roman
struosita dell’artefice, ciallontaniamo, in personale. Quando Polanski in streaming gratis? O a casa di
preda al disgusto. O magarino. Continu- ayq giovane, mi unamico?
iamo a guardare, separando o provando gantivo come lui. Fermi tutti: innanzitutto chi & questo
) . ) . « oY) . N . g
ays‘e.parare lartista dall arte. Inogni €aso credevo che mi noi che spunta sempre ‘I}egl.l’?mcoh di
c’e interferenza. Sono geni mostruosi, e critica? E una via difuga. “Noi” non vale
rappresentassesullo . | o
non so come affrontare la cosa. . niente, € un modo per sbarazzarsi di qua-
schermo. Lui erame

Da quando Trump é al potere pensia-

lunque responsabilita personale e al tem-

mo tuttiai mostri. Ioho cominciato qual-
che anno fa. Facevo delle ricerche su Roman Polanski
perunlibro che stavo scrivendo e sono rimasta impres-
sionata di fronte alla sua mostruosita. Era colossale,
come il Grand canyon. Eppure, guardando i suoi film,
eralaloro bellezza che trovavo colossale, e non veniva
intaccata dalla mia conoscenza dei suoi atti scellerati.
Avevo letto molto sul suo stupro della tredicenne Sa-
mantha Gailey. Sono certa dinon essermilasciata sfug-
gire nessun particolare della vicenda. Eppure riuscivo
comungque a consumare le sue opere. Appassionata-
mente. Pitl avanzavo nelle mie ricerche su Polanski e
pitt mi sentivo attratta dai suoi film. Li guardavo e ri-
guardavo, soprattuttoipittimportanti: Repulsione, Rose-
mary’s baby, Chinatown. Come tutti i capolavori, chie-
devano di essere rivisti. Li divoravo. Erano diventati
parte dime, come succede con le cose che amiamo.

In teoria non avrei dovuto amare quelle opere o
quell’'uomo. E oggetto di sdegno, boicottaggi e azioni
legali. Peril pubblicol'uomo e la sua creazione sembra-
no essere la stessa cosa. Ma ¢ cosi? Non dovremmo cer-
carediseparare l'arte dall’artista, il creatore dal creato?
Ciabbandoniamo aun oblio deliberato quando voglia-
mo ascoltare, che so, il ciclo dell’Anello del Nibelungo
(non tutti dimenticano altrettanto facilmente:le opere
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po stesso ammantarsi di una facile auto-
revolezza. E la voce del critico mediocre, quello since-
ramente convinto di sapere cosa dovrebbero pensare
glialtri. “Noi” & corrotto. “Noi” & una finzione. La vera
domanda ¢:i0 posso amare I'arte ma odiare I'artista? E
tu? Quando dico “noi”, intendo “io”. Intendo “tu”.

So che Polanski & peggio, qualunque cosa questo
significhi, e che Cosby ¢ pitt comune. Ma per me il mo-
stroper eccellenza ¢ Woody Allen.

Gli uomini vogliono sapere perché Woody Allen ci
fa infuriare. Woody Allen & andato a letto con Soon-Yi
Previn, lafiglia della sua compagna Mia Farrow. La pri-
ma volta che & successo Soon-Yi era un’adolescente e
luiil regista pit famoso del mondo.

Ho vissuto la scopata di Woody Allen con Soon-Yi
come un tradimento personale. Quando ero giovane,
mi sentivo come lui. Credevo che mi rappresentasse
sullo schermo. Lui era me. E uno dei tratti distintivi del
suo genio, la sua capacita dimettersinei pannidel pub-
blico. L'identificazione era accentuata dall’aria appa-
rentemente inadeguata del suo personaggio: secco
come un ragazzino, basso come un ragazzino, confuso
da un mondo insensibile e incomprensibile (come
Charlie Chaplin prima di lui). Mi sentivo vicina a quel
regista adulto pitdi quanto fosse ragionevole aspettar-



si da una bambina. In qualche folle modo, sentivo che
mi apparteneva. Lo avevo sempre considerato uno dei
nostri. Dopo Soon-Yi é diventato un molestatore.

Lamiarispostanon eralogica. Era emotiva.

Un pomeriggio piovoso della primavera del 2017 mi
sono lasciata cadere sul divano del salotto e ho com-
messo un atto trasgressivo. Non quello a cui pensate.
Ho noleggiato Io e Annie. E stato facile. E bastato pre-
mere il tasto ok sul mio gigantesco telecomando uni-
versale, poi ho cominciato a frugare in una confezione
dibiscotti mentre scorrevanoititoliditesta. Per essere
un atto trasgressivo, non era dei piti spettacolari.

Avevo gia vistoil film una decina divolte, ma nono-
stante questo’ho trovato ancora unavoltaincantevole.
IoeAnnieépuraarguzia, € Fred Astaire che ballain Cap-
pelloa cilindro,un palloncino pieno di elio che tirail na-

stroa cui & attaccato. E una storia d’amore per le perso-
ne che non credono nell’amore: Annie e Alvy si avvici-
nano, siallontanano, siavvicinano, e alla fine silasciano
una volta per tutte. La loro relazione ¢ futile dall’inizio
allafine e al tempo stesso ha pienamente senso.

Io e Annieélamigliore commedia del ventesimo se-
colo, migliore di Susannal, perché prende atto dell’irre-
primibile nichilismo che siannida in ogni commedia. E
poi & davvero divertente. Guardare Io e Annie vuol dire
sentire, brevemente, che apparteniamo all'umanita.
Durante la visione ci si sente quasi assaliti da questo
senso di appartenenza. E un legame che pud essere pitt
bello dell’amore. E, se mai ve lo foste chiesto, & questo
che chiamiamo grande arte.

Non che io passi il tempo a sentirmi legata al resto
del genere umano. E un piacere sporadico. Dovrei ri-

Internazionale 1236 | 22 dicembre 2017 109

2]
g
]
2
S]
g
2
2




<
Z
Q
<
=
<]
=
Q
Q
=
]

Pop

Storie vere

Il grande organo
antico del convento
delle sorelle di santa
Inés, a Siviglia, non
suonava da decenni.
1l costo preventivato
per il restauro era di
150mila euro, una
cifra irraggiungibile
perle suore. E
arrivata la fondazione
Algqvimia Musice e si
¢ offerta di pagare le
spese. Purtroppo poi
¢ arrivato il governo
dell’Andalusia e ha
fatto una multa di
170mila euro al
convento perché i
lavorinon avevano i
permessi necessari.
Le autorita regionali
hanno accettato di
fare un piccolo sconto
alle suore, e orala
multa & di 102mila
euro. La fondazione
ha cominciato a
raccogliere i fondi per
pagarla.

nunciare solo perché Woody Allen si & comportato
male? Non mi sembra giusto.

Quando le ho detto che stavo scrivendo un articolo
su Allen, la mia amica Sara mi ha raccontato di aver vi-
stonel suo quartiere una casettadilegno perlaraccolta
e lo scambio di libri piena di volumi di e su Woody Al-
len. Abbiamo riso al pensiero del fan furibondo - quasi
certamente una donna - che non sopportando piu di
avere queilibri trale scatole li aveva infilati tuttiin quel-
la graziosa casetta. Poi Sara si & fatta pensosa: “Non so
dove mettere tutto cio che provo per Woody Allen”, ha
detto. Appunto.

Ho raccontato a un’altra amica intelligente che mi
stavo occupando di Woody Allen. “Ho tantissime cose
da dire su Woody Allen!”, ha risposto, impaziente di
condividerle. Stavamo sorseggiando del vino sulla sua
veranda. Si € messa comoda, con il viso illuminato dal
sole del tardo pomeriggio. “Sono arrabbiatissima con
lui! Gia mi aveva fatto imbestialire conla storiadiSoon-
Yi, poi ¢ stata la volta di - come si chiama quel ragazzi-
no? Dylan? - poi sono arrivate le accuse di Dylan, e le
orribili dichiarazioni con cui Allen le haliquidate. E poi
odio il modo in cui parla di Soon-Yij, ripetendo sempre
quanto luile abbia arricchitola vita”.

Credo che questo sia cio che accade a molti di noi
quando consideriamo I'opera di geni che sono anche
dei mostri. Pensiamo di formulare dei pensieri etici
mentre stiamo provando dei sentimenti morali. Met-
tiamo delle parole intorno a quei sentimenti e li chia-
miamo opinioni: “Quello che Woody Allen ha fatto &
profondamente sbagliato”. E'origine dei sentimenti &
pitelementare diquella del pensiero. Ecco cos’era suc-
cesso:lavicenda di Woody e Soon-Yimi aveva turbata.
Non stavo pensando, stavo provando qualcosa. In un
certo senso era come un affronto personale.
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Volete provare delle emozioni complicate? Guarda-
te Manhattan.

Come molti (molti cosa? molte donne? madri? ra-
gazze cresciute? molti che provano sentimenti mora-
1i?), per anni non sono riuscita a guardare Manhattan.
Qualche mese fa, quando ho cominciato a pensare a
Woody Allen come a un mostro, ho visto praticamente
tuttiisuoi film prima di ammettere a me stessa che, pri-
ma o poi, avrei dovuto affrontare anche Manhattan.

Quel giorno ¢ arrivato. Mentre prendevo posto sul
mio bel divano nel mio comodo salotto, il processo a
Bill Cosby era in corso. Erail giugno del 2017. Mio mari-
to, che ha un talento tipicamente nordico per i melo-
drammi ovattati, mi ha suggerito di passare dal proces-
so Cosby a Manhattan in modo da costruire una specie
dimetanarrazione della mostruosita. Mal’austero sen-
so dell’'intrattenimento del mio consorte nordeuropeo
si & rivelato inutile, perché il processo Cosby non era
trasmesso in tv. Pero si stava svolgendo.

Quell’estate regnava un’atmosfera di estremo disa-
gio. Un senso generale che qualcosa non andava. Le
persone, e con questa parola intendo dire le donne, era-
no sconvolte e scontente. S’incrociavano per strada, si
scambiavano uno sguardo, scuotevano la testa e si al-
lontanavano senza una parola. Le donne ne avevano
abbastanza. Le donne avevano organizzato una gigan-
tesca marcia dell’esasperazione. Le donne si esprime-
vano su Facebook e su Twitter, facevano lunghe, rab-
biose passeggiate, sichiedevano perchéiloropartnere
ilorofigli non lavassero piti spesso1ipiatti. Le donne sta-
vano scoprendo l'invidia racchiusa nel paradigma del
lavaggio dei piatti. Le donne si stavano radicalizzando,
anche se in realta non avevano tempo per radicalizzar-
si. Arlie Russell Hochschild ha pubblicato The second
shift nel 1989, e nel 2017 le donne si stavano rendendo



conto che la situazione di merda che descriveva allora
era pit attuale che mai. Nel giro di un paio di mesi sa-
rebbero cominciate le accuse a Harvey Weinstein, se-
guite dalla valanga della campagna #Metoo.

“In questo momento non sono molto soddisfatta
degliuomini”, scrivevo nel mio diario quand’ero adole-
scente. Nell’estate del 2017 continuavo a non essere
molto soddisfatta degli uomini, e come me molte altre
donne. Anche molti uomini non erano soddisfatti degli
uomini. Perfinoipatriarchi erano stufi del patriarcato.

Nonostante quel mucchio di opinioni, sentimenti e
rabbia, ero decisa ad avvicinarmi a Manhattan senza
pregiudizi, o almeno volevo provarci. In fondo molte
persone lo considerano il capolavoro di Woody Allen,
ed ero pronta alasciarmi rapire. Effettivamente duran-
teititoliditesta sono stata rapita:il bianco e nero, itagli
in asse sincronizzati in modo perfetto, quasi comico,
con le note trionfali di Rapsodia in blu. Dopo un attimo
la cinepresa inquadra Isaac (il personaggio di Allen) a
cena fuori con i suoi amici Yale (che cazzo di nome ¢,
Yale?) ed Emily, la moglie di Yale. Conloro c¢’¢ laragaz-
za con cui esce Allen, la liceale diciassettenne Tracy,
interpretata da Mariel Hemingway.

L’aspetto piu sbalorditivo della scena ¢ la sua disin-
voltura. Miscopounaliceale, che sara mai. Certo, Isaac
sa che la relazione non puo durare, ma le implicazioni
morali della faccenda non sembrano turbarlo pit di
tanto. Allen ¢ affascinato dalle sftumature dellamorale,
tranne quando ¢ alle prese con il tema degli uomini di
mezza eta che si scopano le adolescenti. Di fronte a
questa particolare questione, uno deimigliori osserva-
tori dell’etica contemporanea - uno la cui opera della
maturita sfioralivelli flaubertiani-diventa improvvisa-
mente unimbecille.

“Alliceo anche le ragazze brutte sono belle”, midis-
se una volta un professore del liceo.

1l viso di Tracy, il viso di Mariel, ¢ fatto di superfici
piane e aperte che evocano pionieri, sole e campidigra-
no (in fondo & un viso dell’ldaho). Per Allen Tracy &
buona e pura come le donne adulte del film non posso-
noessere. Tracy € saggia, come Allen ha voluto che fos-
seil personaggio, ma adifferenza degliadultidel filme
completamente e miracolosamente libera da nevrosi.

Heidegger usa i concetti di Dasein e Vorhandensein.
Daseinvuol dire coscienza presente, un’entita consape-
vole della propria mortalita, ovvero quasi tutti i perso-
naggi di tutti i film di Woody Allen tranne Tracy.
Vorhandensein, invece, € un essere che esiste in quanto
tale. E e basta, come un oggetto o un animale. O come
Tracy. E splendida semplicemente essendo: inerte co-
me un oggetto, Vorhandensein. Come le stelle del cine-
ma diuntempo, & unviso. E lo stesso Isaac a dirlonella
sua famosa tirata sulle ragioni per cuivale la pena di vi-
vere: “Groucho Marx; Joe DiMaggio; i film svedesi;
quelle incredibili mele e pere dipinte da Cézanne; i
granchi da Sam Woj; il visodi Tracy”.

Allen/Isaac puo avvicinarsia quel mondoideale, un
mondo che ha dimenticatola propria conoscenza della
morte, scopandosi Tracy. E poiché ¢ Woody Allen-un
grande regista - Tracy € autorizzata a dire la sua, non ¢
una sciocca. “M’importa di te. Abbiamo gli stessi inte-

ressi”, dice. “Aletto & fantastico”. A Isaac non poteva
andare meglio: puo risucchiare la meravigliosa sempli-
cita incarnata di Tracy ed essere assolto da ogni colpa.
Le donne nel film non hanno questo vantaggio.

Le donne adulte in Manhattan sono brusche e fin
troppo consapevoli della morte. Sono consapevoli di
tutto, porca miseria. Una donna pensante ¢ bloccata,
separata dal corpo, dalla bellezza, dalla vita stessa.

Per me il momento pitisignificativo del film € quan-
doaun cocktail una signora molto chicfaunabattutain
tono acuto e lamentoso: “Be’, & che io finalmente ebbi
unorgasmo e ilmio medico midisse che eraditipo sba-
gliato”. La risposta (molto divertente) di Isaac: “Ditipo
sbagliato, si? Io mai avuti di tipo sbagliato, mai: coi peg-
giorifaccio crollare il lampadario”.

Qualunque donna guardi il film sa che lo stronzo ¢
il dottore, non la donna. Ma Woody/Isaac non la vede
cosl. Se una donna pud pensare, non puo venire; se puod
venire, non puo pensare.

Proprio come Manhattan non esamina mai piena-
mente né genuinamente la complessa questione del
vecchio che sifaunaliceale, lo stesso Allen -uomo che
saparlare-diventa stranamente incapace di esprimer-
si quando parla di Soon-Yi. In un’intervista rilasciata
nel 1992 a Walter Isaacson per Time, Allen fece una
battuta che diventd emblematica della frivolezza con
cui liquida le sue debolezze morali: “Al cuor non si co-
manda”.

Eunadi quelle frasi che non ti escono piti dalla testa
unavolta che le hai sentite: ’abbiamo memorizzata tut-
te subito, volenti o nolenti. Il suo mostruoso disinteres-
se per tutto cio che non ¢ la sua persona. La sua orgo-
gliosa irrazionalita. Nell'intervista prosegue: “Non c’e
nessuna logica in queste cose. S’incontra qualcuno, cisi
innamora e questo & tutto”.

Poiché in quel periodo la situazione era quella che
era, ho fatto fatica a finire Manhattan: mi ci sono volute
un paio di puntate. Ho raccontato sui social network
quanto fosse difficile guardare Manhattan nella fase
Trump (speravo ardentemente che fosse una fase).
“Manhattan &1'operadiun genio! Dopo questa ti saluto,
Claire!”, ha risposto uno scrittore che non conoscevo
personalmente, un tizio che non aveva reagito a molte
delle mie ben pit1scandalose dichiarazioni, alcune del-
le quali riguardavano il mio desiderio di giustiziare e
fare a pezzilameta maschile della specie umana, in pu-
ro stile Valerie Solanas. Ma nel momento in cui ho con-
fessato di provare uno strano sentimento guardando
Manhattan (se non sbaglio ho scritto che il film mi face-
vavenire “unaleggeranausea”), questo tizio halascia-
tobruscamente lamia pagina, dichiarando dinonvoler
pittavere nulla a che fare con me.

Erovenuta meno a quello che secondo lui era il mio
compito: riuscire a superare la mia moraleggiante ca-
villosita-le mie emozioni-e ad apprezzare il genio. Ma
chierail pittemotivo tranoidue? Eralui quello che ave-
valasciato lo spazio virtuale sbattendola porta.

Nel corsodei mesisuccessivi avrei avuto quello stes-
so scambio con molti uomini, intelligenti e stupidi, gio-
vani e anziani. “Devi giudicare Manhattan sul piano
estetico!”, dicevano.

Internazionale 1236 | 22 dicembre 2017 111




Pop

Auna cena misonoritrovata a parlarne con un altro
scrittore. Sembrava uno sketch.

Lascrittrice: “Non convince”.

Loscrittore, tagliente: “Cosa intendi?”.

“Be’, & tutto un po’ troppo blasé. Isaac non sembra
molto turbato dal fatto che lei sia unaliceale”.

“Non & assolutamente vero, la cosalofa stare malis-
simo”.

“Cischerza su, ma di certo non ci stamalissimo”.

“E che tu pensi alla vicenda Soon-Yi, e lasci che si
rifletta sul film. Nontifacevo cosi”.

“Secondo me il film & di per sé inquietante, anche
senza pensare a Soon-Yi”.

“Superala cosa. Devi giudicare il film solo sul piano
estetico”.

“E cos’¢ che oggettivamente ne farebbe un buon
film sul piano estetico?”.

Lo scrittore se ne esce con una frase brillante
sull’equilibrio e'eleganza.

A quel punto avreivoluto che la scrittrice gli sferras-
se il colpo di grazia, ma non ¢ successo. Mi aveva fatto
dubitare dime.

Chi tra noi due vede le cose con pit chiarezza? La
persona che hala capacita -qualcuno direbbe il privile-
gio - di rimanere indifferente agli atteggiamenti del
regista verso le donne e alle sue storie con delle ragaz-
zine? Che ha saputo guardare l'arte senza cadere
nell’errore diseguire la biografia dell’autore? O chinon
poteva fare a meno dinotare gliimpulsi che sembrava-
no animare il progetto?

Melo chiedo davvero.

E questi spettatori cosi orgogliosamente oggettivi
erano davvero oggettivi quanto credevano di essere? Il
genio di Woody Allen é generalmente autoaccusatorio,
in questo film 'autoaccusa vacilla e in pitt Woody Allen
si scopa un’adolescente, ed € proprio questo il film che
tutti chiamano un capolavoro?

Cos’¢ esattamente che questi uomini stanno difen-
dendo? Il film? O qualcos’altro?

Secondo me Manhattan, conla sua storia pro-ragaz-
zine e anti-donne, sarebbe stato un film sconvolgente
anche senza la vicenda Soon-Yi, ma non possiamo es-
serne certi, e il punto & proprio questo. I love you, daddy
di Louis C.K. - storia di un padre che fa di tutto perché
lafiglia adolescente non simetta con un uomo piti gran-
de -fara la stessa fine. Sara impossibile vederlo igno-
randole accuse di molestie sessuali rivolte a Louis C.K.,
ammesso che qualcunoloveda. Per oraladistribuzione
e sospesa e il film non uscira.

Una grande opera d’arte suscita delle sensazioni.
Ma quando dico che Manhattan mifa venire la nausea,
un uomo mi dice: “No, quella ¢ la sensazione sbaglia-
ta”. Parla con autorevolezza: Manhattan ¢ 'operadiun
genio. Ma a chi spetta dirlo? La figura autorevole dice
che l'opera non & influenzata dalla vita. La figura auto-
revole dice che seguire la biografia dell’autore & un er-
rore. La figura autorevole & convinta che 'opera esista
in uno stato ideale (astorico, alpino, nevoso, puro). La
figura autorevole ignorail naturale sentimento ispirato
dalla conoscenza della biografica di una persona. La
figura autorevole diventa tagliente se si affronta 'argo-
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mento. La figura autorevole sostiene di poter apprezza-
re 'opera indipendentemente dalla biografia, dalla
storia. La figura autorevole si schiera con I'artista (uo-
mo), controil pubblico.

Io invece non sono astorica né insensibile alla bio-
grafia. Sono caratteristiche dei vincitori della storia (gli
uomini) (finora).

Non sto dicendo che ho ragione o torto. Ma sono il
pubblico. E sto semplicemente prendendo atto della
realta di una situazione. Il fatto che conosciamo la vi-
cendadiSoon-Yiinterferisce con Manhattan. Mail film
¢ anche indecente di per sé. E ha anche tante qualita
abbastanza straordinarie. Tutte queste cose possono
essere vere allo stesso tempo. Sentirsi dire dagliuomini
che la storia di Allen non dovrebbe avere importanza
non fa siche non abbia importanza.

Cosa devo fare con questo mostro? Ho una qualche
responsabilitd, inun senso o nell’altro? Devo respinger-
lo o devo superare la mia avversione biografica e guar-
dare, leggere, ascoltare?

E perché il mostro cifa-mifa-tanto arrabbiare?

I pubblico vuole qualcosa da vedere, leggere o
ascoltare. E questo che lo rende un pubblico. Allo stesso
tempo, in questo particolare periodo storico in cui sia-
mo sommersi da rivelazioni ripugnanti, il pubblico ¢
ripetutamente disgustato dai nuovi mostri. Il pubblico
siesalta unendosi al coro di denunce deimostri. Il pub-
blico giraitacchie giura che non vedra mai pitt un film
con Kevin Spacey.

E possibile che i sentimenti del pubblico siano puri,
legittimi e autentici. Ma potrebbe esserci dell’altro.

Quando si prova un sentimento morale, 'autocom-
piacimento & sempre dietro ’angolo. Avvolgiamo le
nostre emozioniin unlinguaggio etico, e ciammiriamo
nel farlo. Siamo guidati da un’emozione, un’emozione
attorno alla quale disponiamo un linguaggio. La tra-
smissione della nostra virtu ci sembra estremamente
importante e stranamente elettrizzante.

Ricorda: non “voi”, non “noi”, ma “io”. Smettiamo
dischivare la proprieta. Io sonoil pubblico. E sento che
¢’¢ qualcosa di assolutamente inaccettabile che si anni-
da dentro di me. Anche nel bel mezzo della mia legitti-
maindignazione, quando milamento di Woody Allen e
Soon-Yi so che io stessa, in un certo senso, non sono
una cittadina completamente integra. Certo, sono in
sintonia conimieifigli e piena di attenzioniversoimiei
amici. Ho una casa accogliente, ascolto mio marito e
sono ragionevolmente premurosa con i miei genitori.
Nei miei pensieri e nelle mie azioni quotidiane sono
una persona tutto sommato decente. Ma sono anche
qualcos’altro, qualcosa che somiglia vagamente a, be’,
un mostro. I vittoriani capivano bene questa sensazio-
ne. Per questo cihannolasciato gli sdoppiamenti estre-
mi di Dorian Gray, di Jekyll e Hyde. Suppongo che que-
sta siala condizione umana, questo strisciante sospetto
della nostra cattiveria. E all'origine dell’attrazione che
proviamo verso chi commette atti orribili. Qualcosa
dentro di noi - dentro di me - risuona alla vista di
quell’orrore, lo riconosce dentro di sé, ¢ atterrito da
questo riconoscimento, e poi si esalta nello scagliare
vibranti attacchi al mostro.



Lo psicodramma della pubblica condanna dei mo-
stripuo essere considerato un elaborato sviamento: qui
non ¢’¢ nulla da vedere. Non sono un mostro. Perché
invece non daiun’occhiata a quel tizio laggiu?

Sono un mostro? Non ho mai ucciso nessuno. Sono
un mostro? Non ho mai fatto 'apologia del fascismo.
Sono un mostro? Non ho mai molestato un bambino.
Sono un mostro? Non sono stata accusata da decine di
donne di averle drogate e stuprate. Sono un mostro?
Non picchioimieifigli (per ora!). Sono un mostro? Non
sono nota per il mio antisemitismo. Sono un mostro?
Non ho mai guidato una setta a sfondo sessuale in cui
imprigionavo delle ragazze in una lussuosa villa di At-
lanta obbligandole a eseguire ogni mio ordine. Sonoun
mostro? Non ho mai commesso lo stupro anale di una
tredicenne.

Considerate tutte le cose orribili che non ho fatto.
Forse non sono un mostro.

Ma ecco una cosa che ho fatto: ho scritto un libro.
Poiun altro. Ho scritto saggi e articoli di critica. Forse
questo fa di me un mostro, in un modo molto parti-
colare.

1l critico Walter Benjamin ha detto: “Alla base di
ognigrande opera d’arte ¢’¢ un cumulo dibarbarie”. Le
mie opere non possono certo essere definite grandi, ma
mi chiedo: alla base di ogni opera d’arte minore ¢’¢ for-
se un piccolo cumulo di barbarie? Un mucchietto di
barbarie? Un pizzico?

Bisogna possedere molte qualita per esercitare il
lavoro di scrittore o di artista. Talento, cervello, tenacia.
Anche avere dei genitori benestanti aiuta, questo € po-
co ma sicuro. Ma tra gli ingredienti principali direi che
il primo & I'egoismo. Un libro nasce da tanti piccoli atti
di egoismo. Tagliare fuorila tua famiglia. Trascurare i
figli. Dimenticare il mondo reale per inventarne uno

nuovo. Rubare storie alle persone reali. Tenere la parte
migliore di sé per quell’anonimo amante senza volto
che ¢illettore. Dire quello che devidire.

Devo chiedermi: forse non sono abbastanza mo-
struosa. Sono consapevole dei miei difetti come scrit-
trice (conosco la lista a memoria, anche se i difetti che
non sono in grado di riconoscere sono ben peggiori),
ma una piccola parte di me deve chiedersi: se fossi pilt
egoista, le mie opere sarebbero migliori? Dovrei aspira-
re aun maggiore egoismo?

Ogni scrittrice-madre che conosco si ¢ fatta questa
domanda. Ovviamente nessunala formula apertamen-
te. Ma sento che la pensano. E quasi assordante. E pos-
sibile che un’identita interferisca fatalmente con l’al-
tra? Il tuo lavoro ti rende una madre peggiore? Ecco la
domanda che ti fai in continuazione. Ma ti chiedi an-
che:iltuo essere madre tirende unascrittrice peggiore?
Ed é una domanda un po’ pittscomoda.

Jenny Offill coglie quest’ideain un brano del suoro-
manzo Sembrava una felicitd, un brano molto condiviso
trale scrittrici e artiste che conosco. “Il mio piano era di
non sposarmi mai. No, io volevo diventare un mostro
d’arte. Le donne non diventano mai mostri d’arte, per-
ché iveri mostri d’arte si preoccupano solo d’arte e mai
di cose terrene. Nabokov non si chiudeva nemmeno
I'ombrello, era Vera che glileccavaifrancobolli”.

To odio leccare i francobolli. Un mostro d’arte, ho
pensatoleggendo questo brano. Si, mipiacerebbe esse-
re un mostro d’arte. Le mie amiche provavano la stessa
cosa. Victoria, un’artista, se n’¢ andata in giro cantic-
chiando “mostro d’arte” per qualche giorno.

Le scrittrici che conosco desiderano ardentemente
essere mostruose. Lo dicono en passant, facendo battu-
te: “Come vorrei avere una moglie”. Cosa intendono
dire, inrealta? Che vorrebbero smettere di accudire per
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potersidedicare ai sacramenti egoistilegati alla condi-
zione dell’artista.

E se non fossi abbastanza un mostro?

Da anni faccio questa domanda a un paio di amici
scrittori che considero davvero eccezionali. Scrivo a
entrambi delle email carinissime, ma quello che inreal-
ta cerco disapere &: quanto siete egoisti? O per dirla al-
trimenti: quanto devo essere egoista per diventare bra-
va quanto voi?

Molto egoista, come ho scoperto osservando dalon-
tano questiuomini. Egoista al puntodichiudertia chia-
ve per non essere disturbato da tuo figlio mentre lavori.
Al punto di lavorare ogni giorno compresi Natale e il
giorno del ringraziamento. Di sparire per quattro setti-
mane per fare i tour di presentazione deilibri. Dianda-
re a letto con delle tizie incontrate alle conferenze.
Egoista al punto dinon tirarsiindietro davanti a nulla.

Una sera, non molto tempo fa, ero seduta nel salotto
disordinato e cosparso di libri di una scrittrice piti gio-
vane e di suo marito, anche lui scrittore. I bambini era-
no aletto, al piano di sopra. Ogni tanto da su arrivava
qualche lamento.

Lamia amica era alle prese con quel problema: i tre
figli erano alle elementari, il marito aveva un lavoro a
tempo pieno e lei cercava di costruirsiuna carriera scri-
vendo libri. Una nuvola d'intensa ambizione letteraria
incombeva sulla casa come un piccolo microclima tem-
poralesco. Era un giorno feriale. Saremmo tutti dovuti
essere aletto. Invece stavamo bevendo vino e discuten-
dodilavoro. Il marito era molto carino con me, nel sen-
socheridevaaognimia battuta. Eramolto sveglioe con
inerviafior dipelle, forse perché i suoi libri non aveva-
no successo. Sua moglie, invece, stava avendo succes-
s0, molto successo, con i suoilibri.

Lamoglie ha parlato diunracconto che aveva appe-
na scritto e pubblicato.

“Oh, tiriferisci all’ultima volta che hai abbandonato
me eibambini?”, ha chiesto il marito tanto carino.

Lamoglie era stata un mostro, abbastanza da finire
il suolavoro. Il maritono.

Ecco come si presenta la mostruosita femminile:
'abbandono deifigli. Sempre. La donna mostro & Doris
Lessing che mollaifigli e se ne va a Londra a vivere da
scrittrice. O Sylvia Plath, il cui suicidio fu terribile, ma
peggio ancora fu il fatto che sigillo la stanza dei figli pri-
ma dell’atto. Lasciamo stare il latte e il pane che lascio
accantoaloro, diper sé una sorta di terribile poesia. So-
gnava di mangiare uomini come aria di vento, ma la
cosa davvero mostruosa fu che lascio i figli senza una
madre.

Forse, quando seiuna scrittrice, non tiuccidiné ab-
bandoni i tuoi figli. Ma qualcosa ’'abbandoni, la parte
accudente di te. Quando finisciun libro, per terra ci so-
no tante piccole cose infrante: promesse, impegni, ap-
puntamenti mancati. E altre cose, piti gravi, dimentica-
te o non soddisfatte: compiti dei figli che non hai con-
trollato, chiamate ai genitori che non hai fatto, sesso
coniugale che non hai consumato. Tutte cose a cui devi
venire meno perché il libro possa essere scritto.

Certo, possiedola mostruosita ordinaria diuna per-
sona in carne e ossa, gli abissi insondabili, il mister
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Poesia
Labarca

Mentre la formica trascinava su per la sabbia
lo scheletro secco di un coleottero - cavo, senza testa,

noi guardavamo in lontananza sull’'orizzonte marino
la nostra barca dilegno dondolare, vuota.

Katefina Rud¢enkova

Hyde represso. Ma possiedo anche una mostruosita pit
visibile e quantificabile, quella dell’artista che porta a
termine il suo lavoro. Chi conclude qualcosa € sempre
un mostro. Woody Allen non prova semplicemente a
fare un film all’anno, prova a farne uscire uno all’anno.

Per me la particolare mostruosita del completamen-
to di un’opera & sempre stata strettamente associata
allasolitudine: voltare le spalle alla famiglia, piazzarmi
in un bungalow di amici o nella stanza di un motel da
quattro soldi. Se nonriesco a distaccarmidel tutto, allo-
ra mi rintano nel mio ufficio ghiacciato, avvolta nelle
sciarpe, coniguantisenzadita e un cappellodipelliccia
calato sulla testa, e scrivo come una forsennata, pro-
vando afinire.

Perché ¢ il completamento che fa di me un artista.
L'artista dev’essere non solo abbastanza mostro da co-
minciare un’opera, ma anche da finirla. E da commet-
tere tuttiipiccoliatti di barbarie tral’inizio e la fine.

La mia amica e io non avevamo fatto nulla di piu
mostruoso che aspettarci che qualcuno si occupasse dei
nostri figli mentre finivamo il nostro lavoro. Non ¢ gra-
Ve come uno stupro, e neanche come obbligare qualcu-
no a guardarti mentre ti masturbi ed eiaculi nel vaso di
una pianta. Potrebbe sembrare che io stia facendo un
collegamentoinquietante tra uomini predatori e donne
che portano a termine un’opera. Ed & proprio cosi. Per-
ché quando noi donne facciamo quello che va fatto per
scrivere o produrre arte, a volte ci sentiamo mostruose.
E glialtri sono pronti a descriverci cost.

La compagna di Hemingway, la scrittrice Martha
Gellhorn, non pensava che l'artista dovesse essere un
mostro. Pensava che il mostro dovesse farsi artista.
“Unuomo deve essere un grande genio per farsi perdo-
nare di essere una creatura cosi spregevole” (immagi-
no parlasse per esperienza). Voleva dire che se seiuna
persona davvero orribile, sei spinto a raggiungere la
grandezza per farti perdonare dal mondo per tutte le
cose mostruose che gli farai. In un certo senso ¢ una
revisione in chiave femminista dell’intera storia dell’ar-
te. Una storia che Gellhorn trasforma, attraverso
quest’unica, mordace battuta, in un racconto morale
sul risarcimento.

Sia quel che sia, la domanda rimane: che fare con i
mostri? Possiamo e dobbiamo amare le loro opere? Gli
artisti ambiziosi sono tutti mostri? Spunta una vocina:
e io, sono un mostro? 4 f§
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Scienza

Igiochi sessuali
delle scimmie giapponesi

Sam Wong, New Scientist, Regno Unito

Cosa ci trova un macaco in un
cervo? E la domanda che si sono
fatti alcuni ricercatori
osservando gli inconsueti
comportamenti sessuali di
alcuni esemplari

solo un gioco? Da adolescenti,
quando sono ancora troppo giovani
per essere scelte dai maschi adulti,
le femmine di macaco montano i
cervi e si sfregano sui loro dorsi probabil-
mente per allenarsi ad accoppiarsi.
All'inizio del 2017 un’équipe di ricerca-
tori ha osservato un maschio di macaco
giapponese che montava delle cerve sika
cercando di accoppiarsi con loro. Un’altra
équipe ha cominciato a studiare gli accop-
piamentitrale scimmie eicervinel 2014, a
Minoo, in Giappone, ma in quel caso erano
le femmine dimacacoa montareisika. Nel-
laricerca, appena pubblicata sugli Archives
of Sexual Behavior, Noélle Gunst e i colle-
ghi dell’universita di Lethbridge, in Cana-
da, spiegano di averne viste cinque, ancora
adolescenti, montareicerviperuntotale di
258 volte nell’arco di due mesi.

Allenamento intensivo

Nello stesso gruppo di scimmie, le femmi-
ne adolescenti a volte montano altre fem-
mine o maschi sollecitandoli ad accoppiar-
si. Questi rapporti potrebbero essere fun-
zionali all’esercizio e allo sviluppo di com-
portamenti sessuali adulti. “E risaputo che,
nei primati non umani, occorre un periodo
di maturazione e dipratica per sviluppare i
comportamenti sessuali adulti”, spiega
Gunst. Inoltre montando altre scimmie, le
femmine provano gratificazione sessuale
tramite la stimolazione dei genitali, ipotiz-
zalaricercatrice. Montare i cerviavrebbe lo
stesso scopo. Questo comportamento &
stato osservato solo durante la stagione
dell’accoppiamento, € la forma e la fre-
quenza delle interazioni sono simili ai rap-
porti con altre scimmie.
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Le femmine sono state viste spesso sfre-
gare i genitali sul dorso dei cervi. Oltre a
montarli, li guardavano emettendo suoni
acuti come i richiami tipici del periodo
estrale. Quandoi cervi si allontanavano, a
volte le scimmie manifestavano atteggia-
menti che Gunst definisce di “emotivita di
natura sessuale”, e cioé si acquattavano,
avevano spasmi muscolari e li fissavano
strillando. Erano quasi sempre i cervi ma-
schi adulti a lasciarsi montare, mentre di
solito le femmine e i maschi giovani s’im-
pennavano per respingerle. A volte le scim-
mie pulivanoil pelo (grooming) ai cervi, cosa
che potrebbe spiegare la propensione di al-
cuni esemplari alasciarsi montare.

Oltre a preparare i giovani all’accoppia-
mento, questi comportamenti potrebbero
essere dovutial fatto che le femmine adole-
scentinon sono partner privilegiate dei ma-
schi adulti e tendono a essere rifiutate. Di
conseguenza, € possibile che cerchino di
accoppiarsi con i cervi per “sfogare la loro
frustrazione sessuale”, sostiene Gunst.

Cédric Sueur dell’universita di Stra-
sburgo, che ha osservato il macaco ma-
schio montare le cerve, &€ d’accordo con
questa spiegazione e dubita che si tratti di
casiisolati. ® sdf

Un macaco monta una cerva sika

Dasapere
Coppie improbabili

# Le interazioni sessuali tra specie diverse,
dette eterospecifiche, sono note e non
rarissime. Ma di solito avvengono tra specie
strettamente imparentate. I casi di interazioni
tra animali molto distanti, come tra scimmie e
cervi, sono invece fuori del comune, ma non
uniche. Negli anni novanta le guardie forestali
del parco nazionale di Pilanesberg, in
Sudafrica, hanno raccontato di aver visto degli
elefanti maschi orfani che cercavano di
accoppiarsi con delle femmine di rinoceronte.
Un altro caso, filmato nel 2008, & quello di uno
scimpanzé che tentava di ottenere una fellatio
daunarana. Nel 2014 alcune lontre di mare
avevano invece cercato di accoppiarsi con dei
cormorani. E del 2014 il caso di un’otaria
orsina osservata mentre cercava di accoppiarsi
con dei pinguini reali, per poi decidere di
mangiarsene alcuni. Contrariamente a quanto
si crede, l'attivita sessuale degli animalinon &
sempre finalizzata alla riproduzione. Sono
documentati alcuni comportamenti presenti
anche nelle societd umane, come la
promiscuita, 'omosessualita e la
masturbazione. E tra gli animali si registrano
anche alcune pratiche vietate agli esseri
umani, come la necrofilia e la violenza
sessuale. New Scientist
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Scienza

SALUTE
Scherzi
di Natale

Come ogni anno prima di Nata-
le, il British Medical Journal
da spazio a temi leggeri e diver-
tenti. L'educazione sanitaria
veicolata da Peppa Pig, per
esempio, € corretta? Se daun la-
toil personaggio dell’'orso dotto-
re da consigli utili su alimenta-
zione e attivita fisica, dall’altro
la sua estrema disponibilita crea
false aspettative sull’efficienza
dei servizi di cure primarie e in-
coraggia ad abusarne. Un’altra
ricerca analizza il rapporto tra
numero di visite per il mal di
schiena e giorni di pioggia, met-
tendo in discussione I'idea che
I'umidita influisca sui dolori ar-
ticolari e alla schiena: una rela-
zione potrebbe esserci, ma per
dimostrarla servono dati piu se-
r1, ironizzano gli autori. Non tut-
ti, pero, apprezzano lo humor
britannico quando ¢’¢ di mezzo
la salute. Per New Scientist e
Slate gli articoli natalizi sono di-
vertenti, ma poco scientifici. Il
rischio & che, ripresi dalla stam-
pa generalista, vengano inter-
pretati alla lettera e che, con il
tempo, siano citati come riferi-
menti scientifici solo perché
pubblicati su riviste prestigiose.

SALUTE
Troppo rumore
aNew York

Ilocali di Manhattan sono trop-
po rumorosi per fare conversa-
zione. In un terzo dei ristoranti
e in meta dei bar il rumore su-
pera gli 80 decibel, avvicinan-
dosi al limite critico dei 90 fis-
sato dall'Organizzazione mon-
diale della sanita per evitare
danni all’'udito. Le stime, spie-
ga Science, si basano sulle mi-
surazioni fatte in 2.250 locali
dai cittadini, usando un’app per
smartphone. Un buon esempio
di crowdsourcing per raccogliere
dati utili a operatori sanitari e
legislatori.

PENALVERET AL. (NATURE COMMUNICATIONS)

Ricerca
Le persone dell’anno

Nature, Regno Unito

Nature ha stilato una lista delle dieci
persone che hanno segnato il 2017 in
ambito scientifico. David Liu € stato
scelto per la sua tecnica che corregge
i geni modificando singole lettere del
dna, senza tagliare la molecola. Fa-
cendo da “collante” tra fisici e astro-
nomi, 'italiana Marica Branchesi ha
invece permesso l'osservazione delle
onde gravitazionali generate dalla collisione di due stelle a
neutroni. Il team di Pan Jianwei ha trasmesso lo stato quan-
tico di un fotone sulla Terra a un fotone su un satellite. Jen-
nifer Byrne & stata segnalata per aver creato un programma
che individua gli articoli scientifici copiati. Lassina Zerbo
per il monitoraggio dei test nucleari. Victor Cruz-Atienza
per le sue previsioni sul terremoto di Citta del Messico di
quest’anno. Ann Olivarius € stata scelta per la sua battaglia
contro le molestie sessuali in ambito accademico. Khaled
Toukan per I'apertura di Sesame, il primo sincrotrone del
Medio Oriente. Emily Whitehead é stata la prima bambina
aricevere un’innovativa immunoterapia per il cancro, con-
tribuendo alla sua approvazione negli Stati Uniti. In senso
negativo, Nature cita anche Scott Pruitt, il capo dell’agen-
zia ambientale statunitense, che sta smantellando la nor-
mativa per la protezione ambientale. 4

Paleontologia

L] L] L] L]
Parassiti di dinosauro
Una zecca sulla penna di un dinosauro, conservata in un pezzo
d’ambra trovato in Birmania, indica che il parassita si nutriva del
sangue di questi animali 99 milioni di anni fa. La Deinocroton dracu-
li, scrive Nature Communications, appartiene a una famiglia di
zecche ormai estinta, ma aracnidi molto simili sono attualmente
presenti nei volatili.

AASSTNNION ‘N

INBREVE

Astronomia Una prima analisi
dell’oggetto 11/2017 U1 ‘Ou-
muamua, proveniente dallo
spazio interstellare, suggerisce
che potrebbe essere composto
di ghiaccio, ricoperto da uno
strato isolante ricco di carbonio.
Una composizione che potrebbe
aver protetto 'asteroide dalla
vaporizzazione durante il pas-
saggio vicino al Sole, scrive Na-
ture Astronomy.

# Grazie a un algoritmo diintel-
ligenza artificiale ¢ stato scoper-
to traidatiraccolti dal telesco-
pio spaziale Keplero un ulteriore
pianeta del sistema di Kepler
90. Intorno alla stella orbitano
otto pianeti, come intorno al So-
le. Lo studio sara pubblicato
dall’Astronomical Journal.
Salute In Francia le donne in-
cinte hanno in media livelli di
arsenico e mercurio pit alti delle
donne negli Stati Uniti oin Eu-
ropa centrale e orientale. All’ori-
gine ci sarebbe il forte consumo
dipesce e frutti di mare.

SALUTE

Quanto costa
curarsi

Secondo tre studi pubblicati su
The Lancet Global Health,
circa meta della popolazione
mondiale non ha accesso a ser-
vizi sanitari essenziali. Ottocen-
to milioni di persone spendono
almenoil 10 per cento del loro
reddito familiare per spese sani-
tarie e quasi cento milioni cado-
no in poverta estrema a causa di
queste spese. La mancanza di
cure & comune nell’Africa sub-
sahariana e in Asia meridionale,
mentre la spesa privata per la
salute & un problema crescente
in Asia orientale, America Lati-
na ed Europa.
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11 diario dela Te1r:

ALVARO VIDAL (REUTERS/CONTRASTO)
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Frane Undici persone sono morte travolte da una frana, causata dalle forti piogge, nella localita
cilena di Villa Santa Lucia, nella regione di Los Lagos, 1.100 chilometri a sud di Santiago.
Quindici persone risultano disperse. Nella foto: il trasporto di una mucca trovata nel fango

Radar

Scoperte
piudicento
nuove specie

Cicloni Almeno 43 persone
sono morte nel passaggio della
tempesta tropicale Kai-Tak sul
centro delle Filippine. Altre 45
persone risultano disperse.
Centomila persone sono state
costrette alasciare le loro case.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,5 sulla scala Richter
ha colpitol'isolaindonesiana
diJava, causandotre mortie
danneggiando un centinaio di
edifici. Scosse piu lievi sono
state registrate al confine tra
Repubblica Ceca e Polonia
(3,4) enel nordovest degli Stati
Uniti (4).

Incendi L'incendio Thomas,
chessié sviluppatoil 4 dicem-
bre in California, negli Stati
Uniti, ha distrutto 108mila et-

taridivegetazione e pittdimil-
le edifici. Un pompiere &€ morto
trale flamme.

Vulcani Il vulcano Skjald-
breidur, in Islanda, ha dato se-
gnidirisveglio facendo regi-
strare un centinaio discosse.
L'ultima eruzione del vulcano,
considerato il pit pericoloso
del paese, risale al 1728.

Erosione Quasi36 miliardidi
tonnellate di suolo sono perse
ognianno nel mondo a causa
dell’azione dell’acqua, della
deforestazione e della trasfor-
mazione del territorio. L'ero-
sione & un problema ambienta-
le, che influenza negativamen-
te anche 'agricoltura e 'econo-
mia. Secondo Nature Com-
munications, il fenomeno &
in crescita soprattutto in Africa
subsahariana, Sudamericae
Asia sudorientale. In Africai
paesi piti colpiti si trovano nella
parte occidentale e centrale
del continente, mentre in Su-
damerica le perdite maggiori si
verificano in Argentina, Brasi-
le, Bolivia e Per, a causa della
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deforestazione e dell’espansio-
ne dell’agricoltura.

Cetacei Il governo canadese
ha annunciato alcune misure
per proteggere labalena franca
nordatlantica e il beluga, due
specie in pericolo.

Biodiversita Il Wwfhaan-
nunciatola scopertanel 2016
di1i5 nuove specie nella regio-
ne del fiume Mekong, tra Viet-
nam, Cambogia, Laos, Thai-
landia, Birmania e Cina: tre
mammiferi, undici rettili, un-
dici anfibi, due pescie 88 pian-
te. Traglianimali pitlinteres-
santi cisono unalucertola coc-
codrillo (nella foto) in Vietnam
e una tartaruga mangiatrice di
lumache in Thailandia.
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I1 nostro clima

Irecord
del 2016

# Alcuni degli eventi estremi
osservati nel 2016 non sareb-
bero stati possibili senza il
cambiamento climatico cau-
sato dall’attivita umana. Se-
condo un rapporto pubblicato
sul Bulletin of the Ameri-
can Meteorological So-
ciety, gli eventidel 2016 che
hanno superato la variabilita
naturale sono il calore osser-
vato alivello globale e quello
registrato in Asia e al largo
dell’Alaska. In questi tre casi
I'intensita del fenomeno ha
superato i limiti raggiunti in
passato. Finora iricercatori
avevano addebitato al cam-
biamento climatico una mag-
giore frequenza di alcuni
eventi estremi, che non erano
diventati piu intensi.

Iricercatori del Bams han-
no confermato che nella mag-
gioranza dei casi il cambia-
mento climatico ha reso piu
probabili gli eventi estremi,
per esempio lo sbiancamento
della grande barriera corallina
australiana, 'ondata di caldo
in Thailandia e le piogge tor-
renziali nel bacino del fiume
Azzurro, in Cina. E hanno pre-
cisato che in una minoranza di
casiil cambiamento climatico
non ha avuto alcun impatto,
per esempio nell’inverno mol-
toumido in Australia sudo-
rientale e nella tempesta in-
vernale Jonas lungo la costa
est degli Stati Uniti. Maitre
casi citati sopra non hanno
precedenti storici quanto a in-
tensita.

Gran parte degli eventi de-
scritti nel rapporto si & verifi-
cata in Nordamerica, Europa,
Asia e Australia, ed & quindi
pit difficile valutare I'impatto
del cambiamento climatico in
altre regioni.



Il pianeta visto dallo spazio 10.07.2017

Tolosa e icampi agricoli,in Francia
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COPERNICUS SENTINEL DATA (2017,

# Tolosa, costruita lungo le rive
del fiume Garonna, nel sud del-
la Francia, € la quarta citta piu
grande del paese. Questa im-
magine, scattata dal satellite
Sentinel-2A del programma eu-
ropeo Copernicus, ci mostra la
citta e il paesaggio agricolo cir-
costante. Tolosa & nota come la
ville rose (citta rosa) dal colore
delle tegole di terracotta usate
peritetti delle case, visibile an-
che dallo spazio. Nella parte
nordoccidentale della citta si
vedono le piste dell’aeroporto
di Toulouse-Blagnac. La tratta

aerea che collega Tolosa a Pari-
gi-Orly ¢ una delle piti trafficate
d’Europa.

Il resto dell'immagine & do-
minato dalla campagna. La
Francia ¢ il principale produtto-
re agricolo dell’Unione europea
e ospita circa un terzo dei suoi
terreni agricoli. L'agricoltura &
fondamentale per I’economia e
la sicurezza alimentare france-
se, ma puo avere effetti negativi
sul’ambiente. Le immagini sa-
tellitari forniscono informazio-
niimportanti sul consumo del
suolo e potrebbero essere usate

Tolosa & nota come laville
rose dal colore delle tegole
diterracotta usate peritetti
delle case. E attraversata
dalfiume Garonnaed e
circondata da campi
agricoli.

per migliorare le pratiche agri-
cole. Il satellite Sentinel-2A &
stato progettato per catturare
immagini in grado di distingue-
re i tipi di coltivazione, oltre che
per raccogliere dati su vari indi-
cidellavegetazione, come la
copertura fogliare e la quantita
di clorofilla e acqua presenti nel
fogliame, tutti elementi essen-
ziali per monitorare accurata-
mente la crescita delle piante.
Tolosa ha pit di 450mila
abitanti ed € la quarta citta pitt
popolosa della Francia dopo
Parigi, Lione e Marsiglia.-Esa
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Ho fatto un lascito testamentario a COOPI.
Mi troverete sempre la dove c'é gioia,

progetto, speranza.

Ho decso di daslinare una parle oel misd banl a COOP| Onlus, par
combatiere la poverla nel mondo. E mi sento felice. come s2 il dono
o avessi ricevuto lo. Perché ho dato un futuro al valori In cul credo
penche ho seminato gin-a € Speranza ¢ sarg presente in un progetto
che porta [a mia firma. Cercalemi: mi troverate nella sareniti ci chiha
visto cambeata la propria vita: mi troverata L tra | vivi

Pensaci anche tu,

Richiedi l'opuscolo gratuito. ;-CGDDI

Visita il sito www coopl.org Slasciti COOPERATIONE
oppure contatta Lulsa Colzrani: sz
tel 02 3085057, emall lascitipcoopl.org Iighoriarro il monda, nseme

Ti prometto che resteremo insieme
per i prossimi 1000 anni.

#RisparmiamoPlasticaAlMare

Certi messaggi non dovrebbero mai raggiungere
il mare, eppure l'80% della plastica arriva proprio
dai fiumi.

E ognl botliglia vucta porta con sé& una minaccia terribile,
lunga mille anni. Noi di Marevivo siamo pronti a intervenire, ma
per farle abblamo bisogno anche del tuo aluto: con soll 10€ cl
permetti di raccogliere 4 kg di plastica direttamente alla foce

dei fiumi. Dona anche tu su marevivo.it
4 MAREVIVO

NON SIAMO

SE UN CITTADINO STRANIERD

HA BISOGNO DI [HIIE

NOI LD CURIAMOD, | 0,
NON FEHI}HE SIAMOD IUI]II

wmmwﬂ
Aaga

Uncalendario solidale e unico che sostlena
1diritti dei popoli indigani in tutto {l mondo.
Acquistalo subito su www.survivalit/shopping

Survival & il movimento mondiale per i diritf del popoll indigend
Liziutiamo a difenders la loro vite, a proteggere le koto terme
@ a determinare autonomamente il loro future
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Pechino, Cina
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Viaggio suinternet
senzaneutralita dellarete

Nick Frish, The New York Times, Stati Uniti

In futuro la versione online di
questo articolo potrebbe
caricarsi lentamente o non
caricarsi affatto. E il motivo
potrebbe essere la scomparsa
della neutralita della rete

er avere un assaggio di un futuro
senza neutralita della rete, prova-
te a collegarvi a internet a Pechi-
no.In Cinainternet & una distopia
digitale, filtrata dal massiccio apparato di
censura noto come il “grande firewall cine-
se”. Alcuni siti compaiono all’istante. Altri
si caricano con una lentezza snervante o
non si caricano affatto, senza nessuna spie-
gazione. Un problema conil router wifi? Un
blackout nel quartiere? Sabotaggio com-
merciale? Per la maggior parte dei cinesi il
motivonon & importante. Silimitano a gra-
vitare sui pochi siti che funzionano: gli equi-
valenti cinesi di Facebook, Google e Twit-
ter. Ma queste piattaforme sono sottoposte
alla censura e a una pesante sorveglianza
daparte dello stato.
1l piano del governo statunitense per
smantellare le regole sulla neutralita della

rete trasferisce questo scenario da incubo
anche negli Stati Uniti. Il principio della
neutralita dellarete, che 'amministrazione
Trump ha abolito, considera i giganti delle
telecomunicazioni (per esempio At&t)
“vettori comuni”, di fatto servizi pubblici
come le aziende elettriche e quelle idriche.
Finora questo ha impedito ai capi delle
aziende di abusare del controllo dell’infra-
struttura della rete, per esempio per stron-
care la concorrenza.

Le misure di garanzia per la neutralita
dei contenuti incarnano un valore fonda-
mentale degli Stati Uniti: il fatto che la di-
versita di contenuto e di origine delle opi-
nioni sia un bene pubblico fondamentale.
Eliminare la neutralita della rete permette
alle grandi aziende dialterareiflussididati
sulle loro reti, evitando ogni controllo. Se
una connessione dovesse rivelarsilenta per
Msnbc ma non per Fox News, potremmo
non sapere maiil perché.

Pechino, nel frattempo, non si fa proble-
miausare il suo peso politico ed economico
per bloccare il dissenso al di la dei confini
della Cina, ricorrendo a tattiche che mesco-
lanopolitica e affari. Il processo cominciain
patria:imezzid'informazione stranieri che
vogliono entrare nel mercato cinese devo-

nofareiconticonle forti pressioni dei guar-
diani del Partito comunista, che li obbliga-
no a fare odiose concessioni sul controllo
dei contenuti e sulla privacy. Poi questi ef-
fetti si diffondono anche all’estero.

Facebook, escluso a lungo dalla Cina,
sta flirtando con la censura perché proba-
bilmente punta a entrare in questo mercato.
La scorsa primavera, quando la pagina
Facebook di Guo Wengui, un contestatore
del regime che vive in esilio, € scomparsa,
Facebookha dichiarato che sitrattava diun
problema tecnico. Dato che & un’azienda
privata, non ha alcun obbligo di fornire ul-
teriori dettagli.

Censuraraffinata

La Cina esporta gia le sue avanzatissime
tecnologie di censura di internet, perfezio-
nate nel pitgrande laboratorio nazionale al
mondodi “manipolazione dell'opinione”; a
vari stati autoritari di tutto il mondo. Que-
ste tecnologie sono capolavori diraffinatez-
za. Raramente ricorrono alla cancellazione
pura e semplice, preferiscono una serie di
strumenti di controllo e dissuasione piu
morbidi perindirizzare il dibattito pubblico
ed evitare che gliutentidiinternet, apartei
pitt testardi, accedano ai contenuti sgraditi
al governo.

Chissilimita a visitare isiti cinesi di origi-
ne nazionale e approvati, naviga veloce-
mente e senza interruzioni. Dove sono stati
nascosti dei contenuti indesiderati le cica-
trici sono appena visibili.

Navigando sul webin Cina oggi ¢ diffici-
le incontrare avvisi, un tempo onnipresenti,
come “latua connessione ¢ stataresettata”
oppure “ai sensi delle leggi e dei regola-
menti in materia, questo contenuto non
puo essere mostrato”. Capita pitt spesso di
incontrare tempi di caricamento talmente
lunghi da annoiare chinaviga e spingerlo a
passare ad altro. In questo sistema la capa-
cita di raggiungere i consumatori, da parte
dichiproduce contenuti, & nelle manidelle
aziende che controllanole infrastrutture.

Senzalaneutralita della rete, le aziende
di telecomunicazioni statunitensi non
avranno alcun obbligo difornire un accesso
universale ai contenuti e saranno sottopo-
ste a obblighi di legge minimi quando do-
vranno spiegare perché alcuni contenuti si
caricano molto piu lentamente di altri. In
futuro, se la versione online di questo arti-
colo dovesse caricarsi lentamente, o non
caricarsi affatto, potreste non sapere il mo-
tivo. Ma non sara difficile indovinarlo. @ ff
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Economia e lavoro

Santa Lucia

I1 fiorente commercio
dei passaporti

Pieter Van Maele, De Standaard, Belgio

Da anni alcuni paesi concedono
la cittadinanza in cambio di
generosi versamenti di denaro.
La maggior parte dei richiedenti
sono persone che vogliono
sfuggire alla giustizia o al fisco

mmaginate di essere un ricco uomo

d’affari somalo oiraniano che nonpuo

andare all’estero senza affrontare lun-

ghe procedure burocratiche per otte-
nereilvisto. Oppure siete un cittadino euro-
peo che vuole pagare meno tasse senza
violare la legge. Cosa fareste? Una soluzio-
ne la offre Santa Lucia, un’isola caraibica
con16omila abitanti. L'ex colonia britanni-
ca cercava un modo per compensare il calo
del turismo e cosi all’inizio del 2016 ha av-
viatoun programma per la vendita di passa-
portiaglistranieri. Basta versare centomila
dollari suun fondo nazionale e superare al-
cuni controlli per ricevere in tre mesi un
passaporto di Santa Lucia, che garantisce
l'accesso a 127 paesi (compresi quelli
dell’Unione europea) senza bisogno di vi-
sti. Il piccolo stato offre inoltre un regime
fiscale molto vantaggioso. “In questomodo
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sono tornati gli investimenti stranieri, che
si erano interrotti con la crisi del 2008”,
spiega Nestor Alfred, direttore della Citi-
zenship by investment unit (Ciu), 'agenzia
governativa che coordinail programma.

L'iniziativa di Santa Lucianon é un caso
unico. Le vicine isole di Saint Kitts e Nevis
fanno qualcosa di simile da anni. Anche
Malta e Cipro offrono passaportiin cambio
didenaro. Per alcuni paesiiprogettidique-
sto tipo sono diventati una fonte di entrate
indispensabile. A Saint Kitts e Nevis la ven-
dita di passaportivale un quarto del pil.

Il programma ha riscosso molto succes-
soanche aSanta Lucia. Nel primo semestre
del 2017 1la Ciu ha elaborato circa duecento
richieste, quasila meta provenienti dal Me-
dio Oriente. Ma ne arrivano anche dagli
Stati Uniti, come quelladi Andrew Hender-
son, titolare della Nomad Capitalist, una
societa che offre consulenze ai milionari di
tutto il mondo interessati a programmi di
cittadinanza per stranieri. Henderson ha
altri quattro passaporti, tra cui uno delle
isole Comore. “Coniltempo diventa un’os-
sessione, come pericollezionisti di fumetti.
Voglio poter andare dove sono trattato be-
ne. Negli Stati Uniti spendevo in tasse il 43
per cento delle mie entrate, mentre oggi

non pago quasi pittnulla. Ed & perfettamen-
te legale”. Secondo Henderson I'interesse
per questi programmi ¢ destinato ad au-
mentare. “La domanda cresce soprattutto
neiperiodid’incertezza. Nona casolamag-
gioranza delle richieste viene da regioni
instabili, come il Medio Oriente e 1a Russia,
dove il secondo passaporto € una specie di
assicurazione sulla vita”.

Metadilusso

Crescono per0 anche le critiche. L'opposi-
zione ritiene che il governo di Santa Lucia
rilasci i passaporti troppo a buon mercato,
danneggiando 'immagine dell’isola come
meta dilusso. Il governo inoltre ¢ accusato
di scarsa trasparenza: non € chiaro dove fi-
niscanoimilionididollariincassati. Ancora
pitlinquietanti sono i criminali che hanno
cercato di sfuggire alla giustizia grazie al
secondo passaporto. Nel 2011 il “re delle
slot”, I'italiano Francesco Corallo, ha cerca-
todisottrarsi a una perquisizione della poli-
zia mostrando un passaporto diplomatico.
Corallo, indagato per frode fiscale e corru-
zione, lo aveva comprato per centomila dol-
lari sull’isola della Dominica. Tre iraniani,
scoperti mentre cercavano di riciclare de-
naro sporco negli Stati Uniti, avevano pas-
saporti di Saint Kitts e Nevis. Il Canada ha
deciso direintrodurre 'obbligo di visto per
chiunque detenga un passaporto delle due
isole.

“Teniamo sotto controllo i programmi
di cittadinanza nei Caraibi”, assicura un
portavoce della Commissione europea. “Ai
confini esterni dell’Unione si fanno verifi-
che sututtiiviaggiatori, anche suquelli che
non hanno bisogno del visto. Se persistono
problemi conipassaportidiun determinato
paese si puo reintrodurre I'obbligo di visto.
E seun particolare paese rilasciaipassapor-
tiinmodo inaffidabile, i singoli stati posso-
noscegliere dinon accettare piltli passapor-
tidiquel paese”.

Le autorita di Santa Lucia sono consa-
pevoli delle critiche internazionali. “Non
siamo noi a verificare i precedenti di chi
presentaunadomanda, masocietainterna-
zionali che hanno accesso alle banche dati
dell'Interpole dell’Fbi”, spiega Alfred. “Fi-
nora abbiamorilasciato passaportiin buona
fede. Ilprogramma ¢ importante per attira-
re investimenti, ma teniamo altrettanto alla
nostra reputazione. Monitoriamo gli acqui-
renti dei nostri passaporti dopo aver rila-
sciato il documento? No, al momento non
lofacciamo”. # sm



STATIUNITI
Soloiricchi
sisposano

“Sono sempre di meno gli statu-
nitensi che si sposano, e quelli
che lo fanno scelgono il matri-
monio per confermare o miglio-
rare il loro status sociale ed eco-
nomico”, scrive il New York Ti-
mes. Negli ultimi anni sono di-
minuiti i matrimoni tra gli statu-
nitensi non laureati, mentre tra i
laureati con redditi alti sono an-
cora frequenti. “Oggi & sposato
il26 per cento degli adulti statu-
nitensi poveri, il 39 per cento dei
lavoratori e il 56 per cento dei
ricchi. Nel 1990 piti della meta
degli statunitensi era sposata,
senza differenze rilevanti tra le
classi sociali: il 51 per cento tra i
poveri, il 57 per cento tra ilavo-
ratori e il 65 per cento trairic-
chi”. Una delle ragioni principali
del declino del matrimonio tra i
pit poveri, osserva il quotidia-
no, & che i problemi economici,
come la disoccupazione, sono
considerati un grande impedi-
mento alla vita in comune. In
unaricerca del Pew research
center, gli adulti, in particolare
quelli poveri e con meno di
trent’anni, indicano nell’instabi-
lita finanziaria il motivo princi-
pale che li spinge a non sposarsi.
Ma anche se si sposano di meno,
gli statunitensi continuano a fa-
re figli come prima: la conse-
guenza ¢ che oggi ci sono piu
bambini che vivono in nuclei fa-
miliari formati da un solo geni-
tore e quindi con redditi pit bas-
si. Poco pitt della meta degli
adolescenti delle classi povere e
medie vive a casa con entrambi i
genitori biologici, mentre nelle
classi pitt ricche la quota sale al
77 per cento. Il 36 per cento dei
bambini avuti da donne della
classe lavoratrice € nato fuori
dal matrimonio, contro il 13 per
cento registrato tra i ricchi. “In
passato il matrimonio era l'in-
gresso nell’eta adulta, ora ¢ un
passo che si fa solo quando tutti
ipezzi dell’eta adulta - soprat-
tutto la stabilita finanziaria -
vanno al loro posto”.

JESSICA GOW (SCANPIX/REUTERS/CONTRASTO)

Unione europea

Stoccolma, Svezia

1)
Fz

Bruxelles indaga sull'Tkea

1118 dicembre la Commissione europea ha aperto un’inchiesta
sull'Tkea. Secondo Bruxelles, scrive 'Independent, la multinazio-
nale svedese ha ottenuto vantaggi fiscali nei Paesi Bassi violando le
regole comunitarie. Attraverso un accordo siglato dalla sua filiale
olandese, 'Inter Ikea, il gruppo godrebbe di un regime fiscale che
non & previsto per nessun’altra azienda.

Spagna
Le prioritaignorate

Alternativas Econdmicas, Spagna

i L ~| “Unadelle conseguenze della crisi
Mmermiivas 1| politica catalana & che in questi mesi

o sono finite nel dimenticatoio le

VIILENGH] questioni che preoccupano
maggiormente la parte pit vulnerabile
dei cittadini spagnoli”, scrive
Alternativas Economicas. “Le
cronache ufficiali dicono che la Spagna
¢ tornata a crescere da almeno tre
anni. Il premier Mariano Rajoy ripete che sotto molti
aspettila crisi e gia storia passata. Ma in questo modo non
si fa altro che nascondere la grande trasformazione
sociale prodotta dalla crisi e gli effetti del progresso
tecnologico e della globalizzazione sul mondo del lavoro.
In Spagna mancano all’appello 1,7 milioni di posti di
lavoro persi dall’inizio della crisi. Oggi ci sono 3,7 milioni
di spagnoli disoccupati, due milioni in piti rispetto al
2007”. A questo va aggiunto che solo il 55 per cento dei
disoccupati percepisce dei sussidi, contro il 78 per cento
del 2010. Illavoro, infine, & diventato piu precario: i
contratti a tempo determinato costituiscono il 91 per
cento dei nuovi contratti di lavoro. ¢

ECONOMICA
NE GEMERD

BRASILE

In affari
conladittatura

La Volkswagen collaboro con la
dittatura militare in Brasile tra
il1969 ela fine degli anni set-
tanta. Secondo una ricerca
dell’'universita di Bielefeld,
scrive Die Tageszeitung, il
gruppo automobilistico tedesco
“sorvegliava i dipendenti della
sua fabbrica brasiliana che fa-
cevano attivita di opposizione e
in questo modo contribui all’in-
dividuazione e all’arresto di al-
meno sette persone”. Tra que-
ste ¢’era Luiz Inacio Lula da Sil-
va, che in seguito sarebbe stato
presidente del Brasile dal 2003
al2011. Lo studio & stato com-
missionato dalla stessa Volks-
wagen, che fino alla fine degli
anni settanta diede lavoro a cir-
ca 28mila persone nell’'impian-
to di Sdo Bernardo do Campo,
vicino a Sdo Paulo.

IN BREVE

Unione europea Il 20 dicem-
bre la corte di giustizia europea
ha dichiarato che Uber & un ser-
vizio di trasporto che va discipli-
nato dai singoli stati.

Aziende Il 14 dicembre la Walt
Disney ha raggiunto un accordo
per comprare gran parte delle
attivita della 21st Century Fox
per 52,4 miliardi di dollari. L'ac-
cordo include gli studi televisivi
e cinematografici e una quota
del 39 per cento nell’emittente
televisiva satellitare Sky. Gli
azionisti della Fox, e in partico-
lare il magnate Rupert Mur-
doch, avranno il 25 per cento del
capitale della nuova Disney.

Quota del mercato cinematografico

dei principali studi statunitensi, %
o 10 20

Warner Bros

Disney

Universal

20th Century Fox

Sony/Columbia

Lionsgate

Paramount

Altri
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*Abbinamento obbligatario slla domenica. Gli altri giom| solo L'Ezprosso o € 3,00,

_PERSONE DELL'ANNO -
Oittocentomila bambini & ragazzi. Che sono
nati & crescono nel nostro Passe. Ma non
hanno gl stessi dirittl degli altri. lus soli;
una battaglia di civiltad che non deve finire

DOMENICA 24 DICEMBRE IN EDICOLA a 2,50 euro®
la Repubblica DEspresso
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I meglio del 2017
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Il meglio del 2017
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

CAPRICORNO
r :Z-""'-'-L':i

Nel 2018 una delle tue missioni pitt importanti sara pra-
ticare quello che predichi, fare quello che dici, essere
ambizioso e autoritario in tuttiimodi in cui un essere

umano sensibile puo e deve esserlo. Nei prossimi mesi dimostrati
all’altezza di quello di cui ti vanti, Capricorno! Fai quello che hai
promesso! Smetti di rimandare la realizzazione dei tuoi sogni.
Soddisfa le tue nobili aspettative. Non esitare a usare punti escla-
mativi per esprimere la tua idea di cio che € buono e giusto.

ARIETE

Nella prima meta del 2018

la tua vita sara come un
centro di addestramento psicolo-
gico destinato a rafforzare la tua
intelligenza emotiva. Un altro
modo per vedere le tue prossime
avventure ¢ immaginarle come un
invito amichevole del cosmo a es-
sere energico e ingegnoso nel for-
giare il tipo di alleanze che desi-
deri per il resto della tua lunga vi-
ta. Mentre affronterai le interes-
santi prove che ti aspettano, cerca
di cogliere le anticipazioni di
quelle che potrebbero essere le
tue esperienze quotidiane tra cin-
que anni se comincerai subito a
impegnarti di pittad amare e a
collaborare.

TORO
Q Presto avrail'opportunita di
planare oltre la frontiera.
Prepara la tua valigia di trucchi.
Porta anche qualcosa da regalare,
in caso debba conquistarti i favori
di qualcuno in una regione dove le
regole sono un po’ confuse. Sei
bravo a improvvisare? Assicurati
difarlo al meglio. Sei disposto a
comportarti in modo spontaneo e
affrontare 'imprevedibile? Spero
di si. Pud sembrare una gran fati-
ca, ma ti assicuro che sara per una
buona causa. Se arriverai prepara-
to, nelle terre di confine potrai
raccogliere dolci segreti e biscotti
magici. Inoltre le tue esplorazioni
ti metteranno in condizione di
sfruttare al meglio le opportunita
che ti si presenteranno per tutto il
2018.

GEMELLI
2Y) Di questi tempi non & inso-
XL lito vedere uomini famosi
con la testa rasata. Gli esempi piti
noti sono quelli di Bruce Willis,
The Rock e Vin Diesel. Ma nel no-

vecento erano in pochi. Il caso piu
famoso fu quello dell’attore Yul
Brynner. A trent’anni aveva co-
minciato a perdere i capelli. Nel
1951, per recitare la parte del re
del Siam nel musical Il re e io, de-
cise di tagliarseli a zero, e la testa
rasata divenne un suo tratto di-
stintivo. In pratica costrui il suo
successo su un apparente svan-
taggio. Nel 2018 ti consiglio di
mettere in atto la tua versione di
questa strategia.

CANCRO

£2 Nell'emisfero settentrio-
@ nale, dove risiede 1’88 per
cento della popolazione mondia-
le, questo & un periodo di quie-
scenza per il mondo naturale. La
luce del sole & pitidebole e, con il
diminuire della fotosintesi, il me-
tabolismo delle piante rallenta.
Gli alberi perdono le foglie e perfi-
no molti sempreverdi entrano in
letargo. Ma in questa situazione
statica, Cancerino, tu stai comin-
ciando a sbocciare. Prima gra-
dualmente, ma poi con sempre
maggior impeto, ti stai imbarcan-
doinuna fase di crescita senza
precedenti. 112018 sard 'anno
della fioritura.

COMPITIPERTUTTI
Scrivi una parabola o una fiaba che riassuma
com’é stata la tua vita nel 2017.

VERGINE

“> Per molti dinoil'anulare ¢ il

dito meno importante. Ma i

nostri antenati avevano un rappor-
to diverso con il quarto dito. Se-
condo una credenza popolare, c’e
una vena che va dall’anulare della
mano sinistra al cuore. Da li nasce
la tradizione diindossare 'anello
nuziale su questo dito. Forse ¢ an-
che uno dei motivi per cui nell’an-
tichita i farmacisti consideravano
il quarto dito I'unico capace diva-
lutare quale fosse una buona mi-
scela di erbe. Te lo dico perché
penso che sia la metafora appro-
priata per uno dei tuoi temi impor-
tanti del 2018: una risorsa che fino-
ra hai sottovalutato si dimostrera
particolarmente preziosa e potreb-
be perfino farti cambiare idea su
che cosa sia veramente prezioso.

BILANCIA
Q\ Ipersonaggi delle favole so-

no spesso ricompensati per
iloro atti di gentilezza. A volte ri-
cevono oggetti magici con cui pro-
teggersi, come mantelli che rendo-
no invisibili o scarpe che permet-
tono di fuggire da situazioni peri-
colose. Oppure hanno regali d’im-
portanza vitale, come pentole ma-
giche che sfornano all’infinito pa-
sti deliziosi o strumenti musicali
che hannoil potere di attirare pia-
cevoli compagni di giochi. Te lo di-
co, Bilancia, perché ho il sospetto
che nel 2018 succedera qualcosa di
simile nella tua vita. Troverai piu
facile e naturale del solito esprime-
re gentilezza, empatia e compas-
sione. E se sfrutterai questa ten-
denza, la vita ti fornira prontamen-
te le risorse che ti servono.

LEONE

Se hai una curiosita mai
e soddisfatta sulla tua gene-
alogia, i tuoi antenati o i misteri
del tuo passato, il 2018 sara un an-
no favorevole per indagare. Ti sa-
ra pit facile che mai ritrovare pa-
renti coniquali hai persoi contat-
ti e vecchi cimeli di famiglia. For-
se ritroverai e potrai usare un’ere-
dita dimenticata. Potrebbero tor-
nare alla luce imbarazzanti o pia-
cevoli segreti di famiglia. Se pensi
di sapere tutto delle persone con
cui sei cresciuto e della tua storia,
ti aspetta qualche sorpresa.

SCORPIONE

Come tutti noi, anche tu

attraversi fasi di mediocri-
ta in cui non sei al massimo
dell’efficienza. Ma credo che nel
2018 non avrai molti di questi pe-
riodi. Sarai spesso al tuo meglio.
Saprai essere un fattore cataliz-
zante che infonde energia e aiuta
amaturare collaborazioni. Dimo-
strerai che la dolce, tonificante lu-
minosita ha bisogno delle buie
profondita e viceversa. Aiuterai i
tuoi alleati ad aprire porte che non
possono aprire da soli. Tutti noi ti
ringraziamo in anticipo!

SAGITTARIO

\ La dura realta e che non po-

~—V trailiberarti dei vecchi

schemi avvilenti che continuano a
ripetersi finché non avrai comple-
tamente perdonato te stesso. Anzi,
probabilmente non potrai passare
al prossimo capitolo della storia
della tua vita fino a quando non ti
sarai risarcito almeno per alcuni
degli inutili tormenti che tiseiin-
flitto. Ma ¢’é una buona notizia: il
2018 sara un anno ideale per com-
piere questi atti di risanamento.

ACQUARIO
% Anni fa, quando ho comin-
ciatola mia carriera di scrit-
tore di oroscopi, il mio direttore mi
diede un consiglio: “Dai sempre la
priorita ai tre grandi temi: 'amore,
isoldieil potere, le cose che inte-
ressano di piu alla gente”. Dopo
qualche mese si accorse con disap-
punto che parlavo anche di come
coltivare la salute mentale e nutri-
re le aspirazioni spirituali. Se aves-
se potuto trovare un altro astrologo
che conosceval'ortografiae la
grammatica bene come me, mi
avrebbe sostituito. Ma ho conti-
nuato a pensare al suo consiglio.
Ancora oggi, mi preoccupa il fatto
che non ti do abbastanza consigli
su amore, soldi e potere. Per fortu-
na, in questo momento non ha tan-
taimportanza, perché posso since-
ramente dichiarare che il2018ti
offrira I'opportunita di diventare
piti potente occupandoti della tua
salute mentale, di diventare piu
ricco coltivando le tue aspirazioni
spirituali, e di generare pittamore
dando prova di saggezza e dirigore
morale nella tua ricerca del denaro
e del potere.

PESCI

Cosatilega? Cosa titiene

chiuso a chiave? Tiinvito a
riflettere su queste domande. Una
volta che avrai trovato le risposte,
il passo successivo sara meditare
su come sciogliere quei nodi. Fan-
tastica su quali azioni potresti
compiere per liberarti. Questo pro-
getto sard un’ottima preparazione
per cogliere le opportunita che tisi
presenteranno nei prossimi mesi.
Sono lieto di annunciarti che il
2018 sara il tuo anno della libera-
zione personale.
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Francia, caccia ai migranti sulle Alpi. “Noi migranti?!?
Assolutamente no, siamo i re magi, andiamo a Courchevel”.

THE NEW YORKER

T. SLOAN . 5

VETERINARIAN |i

|

Le regole Sposare un principe

1 Ora anche le divorziate possono sposare un principe. Ricordalo a tuo marito. 2 Sposare un cugino della
famiglia reale britannica vale pit che sposare il re del Belgio. 3 Sei una semplice ragazza di campagna? Se

ce I’ha fatta Sissi ce la puoi fare anche tu. 4 Un principe gay va bene comunque, ma metti in chiaro che la
regina la fai tu. 5§ Ora che William e Harry sono presi, punta tutto sul piccolo George. regole@internazionale.it
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Vi offriamao il meglio del pet food made in Italy.

Viviamo insieme a voi e ai vostri amici a 4 zampe
le emozioni del Natale in famiglia.

Buone Feste da Baldassarre Monge.
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