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Il dilemma
del turista

Nell’era del turismo di massa ha
ancora senso viaggiare? La provocazione
dello scrittore Stephan Sanders
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“Gli esseri umani tendono a cevcare la veritd
dov’e pii facile guardare’.
ESTHER PEREL APAGINA 111

Lasettimana
Insicuro

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Ildilemma del turista
Ivoli low cost e i servizi come Airbnb permettono ormai a
milioni di persone di girare il mondo. Ma nell’era del turismo
dimassa ha ancora senso viaggiare? La provocazione dello
scrittore Stephan Sanders (p. 46). Foto di Julien Mauve

Si sveglia ogni mattina alle §.30 e per
prima cosa accende la tv sui canali di
notizie. Poi prende I'iPhone e comincia a
twittare. Il New York Times ha
intervistato sessanta tra deputati,
collaboratori e amici di Donald Trump
per cercare di tracciare un profilo delle
abitudini quotidiane e dello stile di vita
della persona che sta ridefinendo il ruolo
di presidente degli Stati Uniti. Ne viene
fuori il ritratto di un uomo spesso
insicuro e alla ricerca dell’approvazione
degli altri, ossessionato dalla sua
immagine sui mezzi d’informazione,
con continui sbalzi d'umore, sorpreso
quando in tv parlano di lui, convinto

che liberal e giornalisti vogliano
distruggerlo. Molte delle persone
intervistate hanno messo in dubbio la
capacita e la volonta del presidente di
distinguere tra bufale e notizie verificate.
Anche per questo il capo dello staff, il
generale in pensione John Kelly, cerca
difiltrare le informazioni che arrivano a
Trump, che ogni giorno passa almeno
quattro ore davanti alla televisione.
Kelly ascolta anche le telefonate del
presidente attraverso il centralino della
Casa Bianca. E quando qualche chiamata
sfugge al suo controllo, richiama
l'interlocutore per assicurarsi che
Trump non abbia fatto promesse
impossibili da mantenere. All'inizio molti
pensavano che dietro le scelte e i
comportamenti del presidente ci fosse
una strategia, ormai si sono convinti che
non é cosi: & la battaglia per
l'autoconservazione combattuta da un
uomo persuaso che, se i suoi toni hanno
funzionato in campagna elettorale,
possono funzionare anche alla Casa
Bianca. A questo punto del mandato,
Trump ¢ il pitt impopolare dei presidenti
degli Stati Uniti: solo il 32 per cento degli
americani ¢ d’accordo con lui. Ma sembra
avere 'approvazione della borsa di Wall
street, che la settimana scorsa ha toccato
un nuovo record. ¢
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Immagini

Terrabruciata
Ventura, Stati Uniti
8 dicembre 2017

La citta di Ventura, nel sud della Califor-
nia, dopo gliincendi scoppiati negli ulti-
mi giorni. Le flamme sono divampate il
5 dicembre e a causa del forte vento si
sono estese rapidamente. Altri incendi
sono scoppiatinella contea di Santa Bar-
bara e nellazona intorno a Los Angeles.
Nel complessole fiamme hanno coperto
circa 140mila ettari, un’area pitt grande
della superficie di Roma, distruggendo
circa mille edifici. Centomila persone
" hanno_ doyuto abbandonare leloro case.
= FotodiHilary Swift (The New York Times/
= Contrasto)
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Immagini

Primaimpressione
Londra, Regno Unito
6 dicembre 2017

Laregina Elisabetta I incontra 'amba-

sciatore della Nigeria nel Regno Unito,
George Adesola Oguntade, e la moglie.
11 6 dicembre Oguntade, ex giudice del-
lacorte suprema nigeriana, ha presenta-
to le credenziali di high commissioner, &
come sono chiamatigliambasciatoridei [
paesi dell’ex impero britannico che for-
. mano il Commonwealth. Oggi I'orga- |
nizzazione conta 52 paesi. La Nigeriane |
fa parte dal 1960. Foto di Victoria Jones
(Afp/Getty Images)
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Pronti a partire
Chengdu, Cina
5 dicembre 2017

Alla stazione di Chengdu i treni sono
prontiapercorrerelanuovalineaad alta
velocita che dal 6 dicembre collega la
citta del sudovest della Cina a Xian, nel
nordovest del paese. Itreniviaggeranno
auna velocita di 250 chilometri all’ora,
percorrendo in circa quattro ore una di-
stanza che un treno normale copre in
almeno dieci ore. VCG/Getty Images
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Perché odiamo gli altri

# Grazie per aver pubblicato
I’articolo di Robert Sapolsky
sull’odio (Internazionale 1234).
Ne abbiamo parlato in famiglia
(sono padre di tre figli) rag-
giungendo insieme un ottimo
livello di immedesimazione
con quanto scritto e provando
a superare i limiti che viviamo
quando discutiamo o stiamo
con gli altri. E stato molto inte-
ressante capire i meccanismi
che stanno dietro a certe scelte
di giudizio.

Giuliano T.

# L'essere umano ¢ probabil-
mente dotato di una cattiveria
innata, indipendentemente
dal colore della pelle, dal
gruppo o dalla classe sociale.
E una caratteristica della no-
stra specie e ci serve per so-
pravvivere: dobbiamo nutrirci
e difenderci dagli altri. All'in-
terno del gruppo in cui ci tro-
viamo, per nascita o apparte-
nenza, dobbiamo reprimere la
cattiveria, che alivello razio-
nale necessita di uno scopo e
diunaragione per potersi

esprimere. Ma non per questo
la cattiveria € meno devastan-
te, anzilo € ancora di pil. For-
se dovremmo essere lasciati
liberi di esternarla invece di
incanalarla nell'ideologia,
nella religione o nel fanatismo
patriottico.

Giovanni Di Leo

Laparoladelle donne

” 3

# “Laparola delle donne” &
un gran bel titolo (Internazio-
nale 1233). Ma lo svolgimento
del tema mi ha lasciato senza
parole. Non ¢ lo scandalo di
Weinstein che ci ha fatto scen-
dere in piazza. E perché siamo
scese in piazza che Weinstein
ha fatto scandalo. E grazie alla
nostra presa di parola che cio
che ¢ banalmente normale co-
mincia a essere giudicato
scandaloso. Un alleato nella
lotta al sessismo, quale credo
Internazionale voglia essere,
dovrebbe saper distinguere
causa ed effetto. Le maree che
hanno invaso le piazze in tutto
ilmondo non si stavano pro-
teggendo dagli scandali, sta-
vano proprio invadendo le

piazze. Sono almeno due anni
che lo scandalo siamo noi, &
un peccato che non vi siate ac-
corti di qualcosa di cosi scan-
dalosamente bello.

Camilla Iori

Donnein parlamento

# Nella tabella sulle percen-
tuali di donne in parlamento
nel mondo (Internazionale
1231) ho trovato conferme e
sorprese. Che Bolivia e Cuba
siano sul podio & la conferma
che i partiti d’ispirazione co-
munista e socialista mettono
la questione della parita di ge-
nere ai primi posti, e non solo
aparole. Questo naturalmen-
te nonrisolve i problemi, ma &
un inizio e un ottimo esempio
per noi europei del sud.

Irene Spagnul

Evrovida segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

L'importanza deiperché

-

Mia figlia di cinque anni ha
cominciato a chiedermiil
perché di qualunque cosa.
Devorispondere proprio a
tutto?-Lollo

La prima delle mie amiche a
diventare mamma mi aveva
avvertito: “Rispondere ai per-
ché diun figlio & un lavoro
part-time”. All’epoca avevo
pensato che stesse dramma-
tizzando ma poi sono diventa-
to padre di due gemelle e ri-
spondere alle loro domande &
diventato un lavoro a tempo
pieno. La raffica di perché in-
crociati era diventata talmen-
te ingestibile che per un certo
periodo ho istituito le due ore

senza domande: dalle 16 alle
18 niente perché. “E perché?”.
“Ho detto niente domande!”
Conil passare degli anni le
domande diminuiscono, ma
diventano pitt complicate.
Ieri per esempio, mia figlia di
dieci anni mi ha chiesto: “Pa-
pa, cos’¢ il fascismo?”. Dopo
aver balbettato una risposta
insoddisfacente, ne ho cerca-
ta una su kidsearch.com: “Il fa-
scismo € una forma di gover-
no dove il paese & considerato
pittimportante di ogni singola
persona, gruppo, liberta o leg-
ge”. A colpirmi pero & stato
questo passaggio: “Il fasci-
smo € comparso in Europa
prima della seconda guerra
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mondiale perché molti pensa-
vano che la democrazia fosse
diventata debole e corrotta,
che il capitalismo fosse trop-
po ingiusto e materialista e il
comunismo soffocasse I'ini-
ziativa individuale”. L'inquie-
tante somiglianza conil con-
testo di oggi, compreso il blitz
di Forza nuova nella sede di
Repubblica ol successo elet-
torale di CasaPound a Ostia,
mi ha ricordato che devo cre-
scere dei figli profondamente
antifascisti. Sperando che
continuino a fare mille do-
mande e a mettere tutto in di-
scussione.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Orazioni
di fine anno

Yy N

# Riepilogare rasserena. Que-
sto fine dicembre saremo al
solito subissati da riepiloghi
mediatici. I1 2017 ci sara meto-
dicamente riproposto per
sommi capi: eventi, libri e film
che cihanno segnati, matri-
moni, decessi, catastrofi. Il rie-
pilogo stimolera anche eserci-
zi profetici. Spenzolandosi
dalle caselle del 2017 come da
una inferriata, molte firme oc-
casionalmente autorevoli an-
nunceranno ailoro occasionali
quindici lettori (una volta
Manzoni si rivolgeva per mo-
destia a un massimo di venti-
cinque lettori ma oggi, data la
crisidella carta stampata, ipo-
tizzarne quindici € gia un se-
gno di immodestia) cosa gli
tocchera vedere nel 2018. Na-
turalmente eviteremo di dare
uno sguardo al riepilogo del
2016, del 2015, del 2014. Eppu-
re non sarebbe una trovata di-
sprezzabile, ci mostrerebbe in
modo documentato che la se-
lezione di avvenimenti rile-
vanti che avevamo fatto, le ge-
rarchie che avevamo stabilito,
ivaticini che avevamo azzar-
dato rispecchiavano soprattut-
to gli interessi caduchi del mo-
mento. Ma e rischioso: evi-
denziare la naturale cecita del
presente — troppi paraocchi -
leverebbe senso ai riepiloghi
con affaccio profetico. Che
brutto, infatti, arrivare al dodi-
cesimo mese dell’anno e sen-
tirsi come un oratore che, a fi-
ne discorso, scopre dinon sa-
pere cosa ficcare nel riepilogo.
Stava avendo successo, ogni
frase era ben fatta. Come mai
ora tutto pare un gioco di fiato?
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Putin canta vittoria in Siria

The Guardian, Regno Unito

Con la sua visita trionfale in Siria, il presidente
russo Vladimir Putin ha voluto dimostrare diaver
superato gli Stati Uniti in Medio Oriente. Nella
base aerea di Hmeimim, Putin ha abbracciato il
presidente siriano Bashar al Assad e ha detto ai
militari russi: “Amici, la madre patria vi aspetta.
Tornate a casa da vincitori”. Nel frattempo, nella
periferia orientale di Damasco controllata dai ri-
belli e assediata dall’esercito, i bambini muoiono
difame. Nonostante il cessate il fuoco annuncia-
to dalla Russia, le forze di Assad continuano a
bombardare la zona. Queste due scene danno
l'idea della situazione che l'intervento russo ha
contribuito a creare. Il ritiro delle truppe annun-
ciato da Putin dev’essere preso con le molle: il
Cremlino ha dichiarato che manterra un contin-
gente in Siria per combattere i “terroristi”. Mosca
daaquesto terminelo stesso significatoche glida
Assad, includendo tutti gli oppositori.

Putin ha tutto I'interesse a parlare di vittoria.
Ha annunciato che si candidera alle elezioni del
2018, eriportare indietroisoldati russi € una mos-
sa politicamente utile. Sulle vittime russe in Siria
e sui costi dell’intervento ¢ calato il silenzio. In
ogni caso, in termini geopolitici & stata un’opera-
zione vantaggiosa per il Cremlino. Dopo la visita
in Siria, Putin ha incontratol presidente egiziano

Abdel Fattah al Sisi, dimostrando che 'influenza
della Russia su quello che era uno stretto alleato
degli Stati Uniti € aumentata.

E paradossale che Putin rivendichi la vittoria
sullo Stato islamico, dato che le sue forze si sono
concentrate molto piti sui ribelli che sui jihadisti.
Raqqanon ¢ stata riconquistata dai russi, ma dal-
lamilizia curdo-araba sostenuta dagli Stati Uniti.
Cambiando 'equilibrio di forze e prendendo di
sorpresa 'occidente con I'intervento del 2015,
Putin ha conquistato un chiaro vantaggio, manon
¢detto che siain grado diottenere lapace. Almo-
mento sembra che voglia mettere in secondo pia-
no i colloqui organizzati dalle Nazioni Unite a
Ginevra e portare avanti un negoziato parallelo
conIran e Turchia. Manon sara una trattativa fa-
cile. Le milizie controllate da Teheran, per esem-
pio, sono diventate piti potenti del previsto. Inol-
tre non sipotra fare ameno dell’Onu quando arri-
vera il momento diricostruire il paese.

In Siriaigiochi di potere geopolitici non sono
finiti, e neanche i combattimenti. Sostenendo un
dittatore che massacra e affamala sua popolazio-
ne, Putin & corresponsabile del disastro siriano.
La Russia ¢ tornata ad avere un ruolo di primo
pianoin Medio Oriente, ma le sue colpe peril ba-
gnodisangue sono sotto gli occhi di tutti. ® as

L.o show di Macron sul clima

Bernhard Poetter, Die Tageszeitung, Germania

Il presidente francese Emmanuel Macron sa ven-
dersi bene come salvatore del clima. A due anni
dalla firma dell’accordo di Parigi ha organizzato
nella capitale francese un vertice in pompa ma-
gna, si € proposto come contraltare a Trump con
lo slogan “make the planet great again” (faccia-
mo di nuovo grande il pianeta) e ha invitato in
Europa (con I'aiuto dei tedeschi) i climatologi di
tutto il mondo. Ha annunciato che la Francia
smettera diusareil carbone, anche seil paese non
ne ha quasi pitt. Alla conferenza di Bonn sul clima
ha proclamato tra gli applausi che 'Unione euro-
pea finanziera I'Intergovernmental panel on cli-
mate change, anche se la Germania paga molto
pittdella Francia e nessuno I'applaude.

Si potrebbe dire che ¢ solo spacconeria, dato
chela Francianon é certo all’avanguardia sul cli-
ma. Le sue vecchie centrali nucleari forniscono
energia a basse emissioni di anidride carbonica,
ma per il resto il paese dipende dal petrolio per i

trasporti, la vita quotidiana, la produzione indu-
striale e I'agricoltura esattamente come gli altri. A
differenza della cancelliera tedesca Angela Mer-
kel, perd, Macron ha capito che nella lotta al ri-
scaldamento globale anche i simboli sonoimpor-
tanti. Per questo il vertice di Parigi ¢ il segnale
giusto: una festa per tutti quelli che capiscono gli
impegni e i mercati del futuro. E dal momento
che per trasformare le idee in parchi eolici servo-
no i soldi, Macron ha riunito gruppi industriali,
stati e citta. Questo & esattamente cio che serve
per difendere il clima: un’alleanza mondiale tra
ambientalisti, innovatori e industriali.

Per raggiungere quest’obiettivo non servono
solo capitali e tecnologie (che abbiamo in abbon-
danza), ma coraggio e volonta politica. Se I'ini-
ziativa di Macron riuscira a convincere i leader
mondiali che la difesa del clima € imprescindibi-
le, i soldi per le bottiglie di champagne saranno
statispesibene. ® al
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Attualits

AHMAD GHARABLI (AFP/GETTY IMAGES)

Una poliziotta israeliana allontana un palestinese nella citta vecchia di Gerusalemme, 7 dicembre 2017

Lapacesiferma
a Gerusalemme

Noura Erakat, Middle East Eye, Regno Unito

—

LI . 0

La decisione degli Stati Uniti di riconoscere Gerusalemme capitale d’Israele &
pericolosa, ma smaschera cinquant’anni di ipocrisie di Washington sui negoziati

uando il presidente Donald
Trump, il 6 dicembre, ha ri-
conosciuto Gerusalemme
come capitale d’Israele non
hafatto altro che consolidare
cinquant’anni di politica
estera degli Stati Uniti, che hanno sempre
favorito I'espansione coloniale israeliana a
Gerusalemme Est e pill in generale in Cis-
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giordania. Nel 1967 'amministrazione sta-
tunitense guidata da Lyndon B. Johnson
condanno 'annessione israeliana di Geru-
salemme Est, in linea con il resto del mon-
do, maigoverni successivi hanno espresso
posizioni contraddittorie. Daunlato, hanno
ribadito che gli insediamenti ebraici nei
Territori occupati palestinesi erano una vio-
lazione del diritto internazionale e un osta-

coloperil processo di pace. Dall’altro, han-
no garantito a Israele un sostegno militare,
finanziario e diplomatico incondizionato,
permettendogli di condurre la sua espan-
sione coloniale senza dover affrontare nes-
suna conseguenza legale o politica.
Trail1967 e il 2017 gli Stati Uniti hanno
messo il veto 43 volte sulle risoluzioni del
Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite



che volevano sanzionare il comportamento
diIsraele e bloccare la costruzione dinuovi
insediamenti. Con l'aiuto di Washington,
Israele & riuscito a far aumentare la popola-
zione dei coloni in Cisgiordania dai due-
centomila del 1993 ai seicentomila di oggi,
e intanto dava I'impressione di voler nego-
ziare con i palestinesi. Quindi Trump, con
lasua decisione, non ha fattoun passoverso
I'apocalisse, ma ha toltoivestiti all'impera-
tore, svelandola farsa del processo di pace.
Nel 1967, quando Israele conquisto la
Cisgiordania, Gerusalemme Est e la Stri-
scia di Gaza, la comunita internazionale si
schierd controla presa militare dinuovi ter-
ritori. Nel novembre di quell’anno il Consi-
glio disicurezza dell’Onu approvo la risolu-
zione 242, in cui si stabiliva che Israele do-
veva restituire tutti i territori occupati in
cambiodiuna pace duratura. Questo avreb-
be dovuto vincolare Israele al mantenimen-
to dello status quo in quei territori fino al
raggiungimento di un accordo di pace, ma
lo stato ebraico ha pili volte fatto capire di
voler estendere la sua sovranita sulla Cis-
giordania, e soprattutto su Gerusalemme
Est, per liberarla dalla popolazione araba.
Non ha mai avuto intenzione diritirarsi.

L’annessione

Di fatto Israele aveva gia annesso Gerusa-
lemme Est alla fine di giugno del1967. L'as-
semblea generale dell’Onuapprovoall’'una-
nimita due risoluzioni (la 2253 e la2254) in
cui condannava I'annessione e chiedeva a
Israele di astenersi da ogni azione in grado
dialterare lo status di Gerusalemme. Il Re-
gno Unitovoto afavore di entrambe le riso-
luzioni mentre gli Stati Uniti si astennero,
indicando pero che si opponevano
all'espansione territoriale. Nessuno deidue
paesi trasferi la sua ambasciata da Tel Aviv
aGerusalemme.

Per evitare le critiche, ’'ambasciatore
israeliano all’Onu dichiaro che le azioni di
Israele non equivalevano a un’annessione,
maerano dinatura amministrativa. Neide-
cenni successivi Israele si ¢ limitato a igno-
rare ammonimenti e critiche, quasi senza
subire conseguenze. Se lo stato ebraico ha
potuto fare quello che voleva e questonon si
¢ tradotto in ripercussioni legali e politiche
diun certorilievo, € stato solo grazie all'in-
tervento aggressivo degli Stati Uniti. Dal
1967 in poi Washington ha portato avanti
una doppia politica: daunlato ha assicurato
aIsraele un vantaggio militare rispetto agli
altri paesi della regione, in modo da poter

neutralizzare qualsiasi minaccia individua-
le o collettiva. Dall’altro gli ha garantito un
sostegno politico senza vincoli.

Gli Stati Uniti hanno protetto Israele da
qualsiasi condanna internazionale, perché
se lo stato ebraico avesse dovuto rispettare
obblighi legali esterni avrebbe avuto meno
potere negoziale in un contesto dove i terri-
tori sono la merce di scambio per raggiun-
gere la pace. L'impegno di Washington a
favore della superiorita militare israeliana
in Medio Oriente ha inoltre impedito I'ap-
plicazione di qualsiasi forma di pressione
efficace sulsraele.

Con la copertura diplomatica della su-
perpotenza globale, Israele ha continuato a
rubare terre per costruire insediamenti de-
stinati ai civili ebrei, costringendoi palesti-
nesi a trasferirsiin aree sempre pit piccole.
Invece diribaltare questa situazione, gliac-
cordi di pace di Oslo del 1993 I’hanno for-
malizzata. Questiaccordidefinirono un’in-

Da sapere
Proteste in tutto il mondo

# 11 6 dicembre 2017 il presidente degli Stati
Uniti Donald Trump ha riconosciuto
ufficialmente Gerusalemme come capitale
d’Israele annunciando che vi trasferira
I'ambasciata americana. Questa decisione ha
portato a numerose proteste davanti alle
rappresentanze diplomatiche di Washington
nel mondo musulmano, dalla Tunisia
all'Indonesia, e a giorni di scontri tra le forze di
sicurezza israeliane e i manifestanti palestinesi.
Le Nazioni Unite, 'Unione europea, la Russia e
molti paesi musulmani, in particolare Turchia e
Iran, hanno criticato Trump. Il primo ministro
israeliano Benjamin Netanyahu ha accolto la
notizia con gioia, dichiarando che “per tremila
anni Gerusalemme ¢ stata la capitale degli
ebrei” e che il presidente statunitense non ha
fatto altro che riconoscere la realta. Dura la
reazione dell’Organizzazione per la liberazione
della Palestina, secondo cui Trump ha
cancellato ogni speranza nel processo di pace, e
di Hamas, che ha chiamato i palestinesi a una
nuova intifada. Il 12 dicembre, dopo sei giorni
di scontri in varie citta, tra cui Gerusalemme,
Ramallah, Betlemme ed Hebron, la Mezzaluna
rossa palestinese ha fatto sapere di aver curato
quasi 1.800 feriti, mentre i morti nelle violenze
sono stati almeno quattro. Dalla Striscia di
Gaza sono stati sparati una decina di razzi verso
Israele, che il 9 dicembre ha reagito lanciando
deiraid aerei sul territorio palestinese e
distruggendo uno dei tunnel usati dai militanti
palestinesi per entrare illegalmente nello stato
ebraico. AlJazeera

tesa provvisoria, che avrebbe dovuto durare
cinque anni per poi condurre a colloqui di
pace finali. L'intesa provvisoria non sibasa-
va sul diritto internazionale, ma si ripropo-
neva dirispettare gli obblighi stabiliti dalle
risoluzioni 242 e 338 del Consiglio di sicu-
rezza dell’Onu e da altre leggi, dandoglila
forma diun accordo politico. Cosi, invece di
affrontare le questioni di Gerusalemme e
dell’occupazione secondoil diritto interna-
zionale, si € considerato che il risultato dei
negoziatifosse sufficiente e di fatto equiva-
lente al rispetto della legge. Le conseguen-
ze sono state disastrose.

Gli accordi di Oslo sono diventati una
struttura permanente, che ha portato alla
situazione attuale: una barriera attraverso
cui Israele ha confiscatoil 13 per centodelle
terre della Cisgiordania; un’aggressiva po-
litica di pulizia etnica a Gerusalemme, con
lobiettivo diridurre la popolazione palesti-
nese per mantenere una maggioranza di
ebrei;il controllo militare e amministrativo
diIsraele nella cosiddetta area C, che corri-
sponde al 62 per cento della Cisgiordania;
la separazione tra la Cisgiordania e la Stri-
sciadiGaza.

Come se non bastasse, il primo ministro
israeliano Benjamin Netanyahu ha dichia-
rato apertamente che non nascera maiuno
stato palestinese. Nel contesto del processo
dipace, l'orizzonte dellaliberta palestinese
€ rappresentato da una serie di bantustan
separati, dove i palestinesi potranno vivere
inuna certa autonomia senza maiottenere
una vera sovranita.

Ingiustificata certezza

Laclasse dirigente palestinese avrebbe do-
vuto abbandonare questo progetto nel
2001, all’inizio della seconda intifada,
quando Israele ha usato la forza per repri-
mere le proteste palestinesi, inaugurando
una fase di dominio con il pretesto della si-
curezza. Ileader palestinesi, invece, si sono
aggrappati all'ingiustificata certezza che gli
Stati Uniti gli avrebbero assicurato l'indi-
pendenza se loro sifossero mostrati accon-
discendenti. Invece, in cambio di questa
accondiscendenza, Washington ha appog-
giatola conquista di Gerusalemme da parte
diIsraele eil suo programmadiespansione
coloniale.

Donald Trump ha messo fine all’ambi-
guita americana, cancellando ogni residuo
di fiducia nel fatto che Washington voglia
favorire I'indipendenza palestinese o che
Israele abbia un qualche interesse a rinun-
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ciare ai territori conquistati con la guerra.
Attribuire a Trump la responsabilita di quel-
loche succedera orain Medio Oriente-cioe
probabilmente I’abbandono formale
dell'idea diuno stato palestinese e la giusti-
ficazione dell’apartheid israeliano - sareb-
be un tentativo revisionista di imputare a
quest’amministrazione, per quanto strana
e folle, la colpa di una politica che ¢ stata
portata avanti per piti di cinquant’anni da
presidenti repubblicani e democratici me-
no stravaganti.

Ora c’é da chiedersi quali saranno, nel
breve e nel lungo periodo, le conseguenze
della fine di quest’ambiguita diplomatica.
Forse il congresso statunitense terra fede
anche alle minacce di chiudere la sede
dell'Organizzazione per laliberazione della
Palestina (Olp) negli Stati Uniti e di inter-
rompere gli aiuti all’Autorita Nazionale Pa-
lestinese (Anp).

In Palestina prevedibilmente ci sara un
aumento delle attivita negli insediamenti.
Israele aveva annunciato la costruzione di
nuovi alloggi nelle colonie perfino dopo la
risoluzione 2334 del 2016, con cui il Consi-
glio disicurezza dell’Onu aveva condanna-
tola costruzione delle colonie (in quel caso
gli Stati Unitinon avevano messoil veto e si
erano astenuti). Ora proseguira di sicuro
nell’espansione degliinsediamenti.

Non € ancora chiaro, pero, se il parla-
mento israeliano terra fede alla promessa
diannettere I'area C, dal momento che ne-
anche gli Stati Uniti potranno proteggere
Israele dalle ritorsioni di altri stati, tra cui
quelli dell’Unione europea. Probabilmen-
te seguira una politica di strisciante annes-
sione, pit che di conquista totale del terri-
torio.

Unarisposta disorganizzata

Come reagiranno gli stati arabi dipendera
invece da una serie difattori imprevedibili,
legatiailorointeressinazionali. Larisposta
ideale sarebbe la sospensione dei rapporti
con Israele e gli Stati Uniti, ma per alcuni
stati, come ’Arabia Saudita, 'Egitto e la
Giordania, la preoccupazione principale &
mantenere il sostegno di Washington. E,
per placare le proteste degli altri alleati sta-
tunitensi nella regione, Israele potrebbe
promettere di rispettare i diritti religiosi a
Gerusalemme.

Questo significherebbe accantonare de-
finitivamente i diritti nazionali dei palesti-
nesi, che sarebbero assoggettati del tutto
all’arbitrio diIsraele, perché non sono citta-
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dini di quello stato e non hanno sovranita
sul loro. Molti pensano che i palestinesi re-
agiranno organizzando nuovi attentati. Ma
probabilmente si trattera di una serie di at-
tacchi non coordinati tra loro, lanciati da
persone che non hannonulla da perdere.

Una sollevazione di massa dei palesti-
nesi ¢ improbabile per due ragioni. Innan-
zitutto, dal 2000 in poi Israele ha aumen-
tato notevolmente I'uso della forza contro
i palestinesi, anche a costo di uccidere.
Questo atteggiamento ha spinto alcuni pa-
lestinesi a militarizzare le loro reazioni, ma
la maggior parte non & armata. L'opzione
migliore sarebbe un movimento di massa
conl’obiettivo didelegittimare il regime di
apartheid instaurato da Israele. Il movi-
mento per il boicottaggio, il disinvestimen-
to e le sanzioni (Bds) potrebbe essere un
elemento centrale di questa strategia.

In secondo luogo, senza un cambia-
mento rivoluzionario della classe dirigente
palestinese una rivolta di massa € impro-
babile. Dal 1993 ileader palestinesi porta-
no avanti una strategia di contenimento,
cercandodialleggerire il peso dell’occupa-
zione e direnderla piti tollerabile.

In particolare con la presidenza di Abu
Mazen, la classe dirigente palestinese ha
abbandonato lo scontro con Israele come

linea politica. Molto prima dell’annuncio
di Trump, israeliani e palestinesi erano gia
in una posizione complicata e instabile.
Perfino nei periodi apparentemente “pilt
calmi”, ipalestinesi hanno subito una bru-
tale violenza strutturale. I palestinesi
avrebbero dovuto cambiare gia da tempo
le regole del gioco e, per quanto possa es-
sere spiacevole perloro essere stati battuti
sul tempo da Trump, il punto é che alla fine
dovranno passare a un’azione piu diretta.

La classe dirigente palestinese deve
sottrarsi all'orbita degli Stati Uniti e conti-
nuare a internazionalizzare il conflitto per
delegittimare il progetto coloniale di Isra-
ele, chiedere agli stati di imporre sanzioni
economiche e militari contro Israele e so-
stenere un movimento per il boicottaggio,
il disinvestimento e le sanzioni forte e glo-
bale.

Nulla potra impedire che peggiorino le
condizioni sul terreno e che ci siano nuovi
scontri. Il punto non & come evitare la vio-
lenza, ma come arrivare a una soluzione
praticabile e giusta. ® gim

Noura Erakat ¢ una giornalista e avvocata
per i diritti umani d’origine palestinese. Vive
negli Stati Uniti. E una dei fondatori della
rivista letteraria online Jadaliyya.

Da sapere La capitale impossibile
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@ A Gerusalemme vivono almeno 88omila persone: il 63 per cento sono ebree e il 37 per cento
arabe. Nella parte orientale della citta, che Israele annetté illegalmente nel 1967, vivono circa
300mila palestinesi. Per le autorita dello stato ebraico sono “residenti permanenti”, non cittadini:
devono pagare le tasse e hanno alcuni dei diritti riservati ai cittadini di Israele, ma non quello di

votare alle elezioni legislative. Haaretz



La citta piu sacra

e piu contesa

David B. Green, Haaretz, Israele

Cristiani, ebrei e musulmani
considerano Gerusalemme

la culla della loro religione.

Per questo negli ultimi decenni
la cittd ha mantenuto uno
status particolare

erusalemme é sacraatre religio-

ni. Ma & anche una polveriera, e

il piu piccolo errore potrebbe

scatenare una guerra di religio-
ne. Il conflitto arabo-israeliano non sara
mairisoltofinoaquandonon sararisoltala
questione di Gerusalemme.

Per gli ebrei Gerusalemme ¢ il luogo do-
ve sitrovailloro tempio, la casa delloro uni-
codio. Ognivolta che venivano esiliati dalla
loro capitale religiosa e politica, gli ebreila
lasciavano sognando di tornarci, e il termi-
ne Sion, che & il nome di una delle colline
della citta, ha finito per indicare non solola
citta stessa, ma la terra d’Israele in genera-
le, ed & laradice del nome del movimento
che sosteneva la creazione di uno stato
ebraicoin quellaterra.

E allora perché i quasi 160 paesi che
hanno relazioni diplomatiche con Israele
non riconoscono Gerusalemme come sua
capitale? E perché il fatto che gli Stati Uniti
abbiano deciso di farlo, circa settant’anni
dopo la creazione d’Israele, ¢ fonte di ap-
prensione in tuttoil mondo?

La risposta ¢ legata all’importanza di
Gerusalemme per il cristianesimo e per
I'islam, due religioni che insieme contano
tre miliardi di fedeli nel mondo. Per i cri-
stiani Gesu, il messia, & morto a Gerusa-
lemme e li & risuscitato. Per i musulmani
Gerusalemme, e piti precisamente “la mo-
schea pitilontana” identificata con Al Agsa,
¢ stata la destinazione del “viaggio nottur-
no” del profeta Maometto, che dali & salito
al cielo per parlare con dio.

Ciascunadiqueste religioniha un posto
che considerail pitisacronella citta vecchia
di Gerusalemme, e che ¢ oggetto della pas-
sione e dedizione deifedeli. Per gliebreieil

sancta sanctorum, la cui ubicazione precisa
noné piunota, e questo fa dell’interomonte
del Tempiounluogo sacro. Pericristianiéil
Calvario, illuogo dove Gesu ¢ stato crocifis-
so e che perlamaggioranza deifedeli coin-
cide con la chiesa del Santo sepolcro. Per i
musulmanilamoschea Al Agsa hafinito per
indicare tutto ’'Haram al sharif (il nome
arabo del monte del Tempio).

I primi leader sionisti, molti dei quali
eranolaici, avevano sentimenti ambivalen-
tineiconfrontidi Gerusalemme. Il fondato-
re del sionismo Theodor Herzlimmaginava
che la capitale dello stato ebraico sarebbe
stata sul monte Carmelo, nelnord. Quando
il29 novembre 1947 le Nazioni Unite appro-
varono un progetto per dividere la Palestina
in due stati, uno arabo e uno
ebraico, lasciarono Gerusalem-
me fuoridall’equazione, immagi-
nando la citta e i suoi dintorni
(inclusa Betlemme) come un cor-
pus separatum: un territorio se-
parato e sotto amministrazione internazio-
nale. Gli ebrei accettarono il piano e il fon-
datore di Israele, David Ben-Gurion, affer-
mo che la perdita di Gerusalemme era “il
prezzo da pagare” per avere uno stato nel
resto del territorio.

Nessun cedimento

Quando gli arabi rifiutarono il piano di
spartizione, scatenandola guerradel 1948,
Israele non siconsidero pittvincolato a quei
confini. Durante la guerra, miglioro la sua
posizione strategica in gran parte del paese
e a Gerusalemme. Quando furono dise-
gnate le linee del cessate il fuoco, Israele
occupo la parte occidentale della citta vec-
chia, ela Giordania la parte orientale, dove
sitrova il monte del Tempio. Israele aveva
lottato per Gerusalemme e non era pit di-
sposto a cederla.

Ufficialmente, dopo la guerra, 'Onu ri-
mase fedele al pianodel 1947, ma sia Israele
sia la Giordania preferirono lasciare divisa
la cittd. Una no man’s land smembro il cen-
tro della citta, insieme a una barriera, e il
passaggio da una parte all’altra fu drastica-

mente limitato. Anche se Israele e la Gior-
dania provarono a trovare un accordo su
Gerusalemme, entrambe presero anche
decisioni unilaterali che impedirono una
soluzione: Israele annetté Gerusalemme
Ovestil §dicembre 1948, dichiarandola sua
capitale; la Giordania rispose annettendo
Gerusalemme Est il 13 dicembre e nomi-
nandola sua seconda capitale.

Nei diciannove anni tra la nascita di
Israele elaguerradel1967,a Gerusalemme
prevalse un complicato status quo. Ufficial-
mente la citta non era riconosciuta come
parte né d'Israele né del territorio giordano.
I diplomatici stranieri andavano a incon-
trarciifunzionariisraeliani, ma riconoscer-
la come capitale d’Israele o stabilirviun’am-
basciata avrebbe significato compromette-
re ogni possibile accordo futuro.

Poi cifula guerra deiseigiorni, e Israele
siimpossesso della Gerusalemme giorda-
na, allargando i confini della citta a nord,
estesud, eincludendounaserie di quartie-
riarabi che storicamente non facevano par-
te dellacitta.

Negli anni, Israele ha spostato tutti gli
uffici governativi in citta, siste-
mandone vari nella parte orien-
tale, praticando una invasiva po-
litica edilizia in modo darendere
difficilmente reversibile il suo
controllo su tutta la citta. Inoltre
hapreso delle misure per rendere quasiim-
possibile, anche per un governo di sinistra,
cedere parte di Gerusalemme a un even-
tuale stato palestinese.

Negliultimi decennila posizione di tutte
le parti si € irrigidita. La comunita interna-
zionale non ha accettato le scelte unilatera-
lid’Israele a Gerusalemme Estné le decine
di migliaia di appartamenti spuntati nei
nuovi quartieri ebraici. E i palestinesi non
sembrano disposti a rinunciare a Gerusa-
lemme Est come capitale di un loro futuro
stato. Anche se israeliani e palestinesi han-
no negoziato, pitt 0 meno seriamente, per
pitdiventicinque anni, le trattative non so-
nomaiandate moltolontano. Finché le due
parti non si accorderanno su un piano per
condividere la sovranita di Gerusalemme o
suun qualsiasi altro piano per la citta, o fin-
ché la comunita internazionale non impor-
rauna soluzione, sara molto difficile che un
paese possa riconoscere ufficialmente e in
modounilaterale Gerusalemme come capi-
tale diun singolo stato.

Almeno per un paese che non sia guida-
toda Donald Trump. ¢ ff
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Protesta palestinese nella citta vecchia di Gerusalemme, 7 dicembre 2017
" -

Ai paesiarabi manca
unavoce unica

Anthony Samrani, L'Orient-Le Jour, Libano

Gli stati mediorientali non
hanno strumenti per opporsi alla
decisione di Donald Trump.
L'unico modo sarebbe riuscire

a superare le divisioni che li
indeboliscono

e lo scopo di Donald Trump era
scatenarela colleradel mondo ara-
bo e rovinare ulteriormente I'im-
magine degli Stati Uniti nella re-
gione, non avrebbe potuto fare di meglio.
A Ramallah, Amman, Beirut, Il Cairo,
Baghdad, Tunisie Sanaa gli arabisono sce-
si in piazza contro la decisione del presi-
dente statunitense diriconoscere Gerusa-
lemme capitale d’Israele. I manifestanti
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hanno bruciato alcune bandiere statuni-
tensi e israeliane, e hanno scandito slogan
che associavano i due paesi a Satana. Una
reazione prevedibile, visto che la questio-
ne di Gerusalemme ¢é al centro di rivendi-
cazioninazionali e convinzionireligiose in
tuttalaregione.

Mala collera degli arabi e prima di tutto
un’ammissione d’impotenza. Ed & questo
il cuore del problema: gli arabinon hannoi
mezzi per rispondere all’iniziativa statuni-
tense. Bruciare bandiere o mostrare lamo-
schea Al Agsa come foto profilo sui social
network non cambiera la situazione. Invi-
tare allalotta armata, lanciare razzi contro
Israele, come ha fatto Hamas, non fara che
rafforzare le convinzioni degli statunitensi
e degli israeliani. E tenuto conto dei rap-
porti di forza tra le parti, avra come unica

conseguenza quella di spingere ulterior-
mente i palestinesi verso il baratro.

Gliarabisono tenutiin scacco dallaloro
debolezza e dalle loro divisioni. La loro vo-
ce non ¢ presa in considerazione perché
non hanno pittun ruolo di primo piano nel-
laregione. L'Iran, la Turchia, la Russia e gli
Stati Uniti sono oggi le grandi potenze del
Medio Oriente. I paesi arabi sono, nel peg-
giore dei casi, teatro di guerre civili o, nel
migliore, troppo dipendenti dagli statuni-
tensi per contrastare le loro decisioni. La
Siria eI'Iraq sono devastati dalla guerra. La
Giordania, ’Egitto e 'Arabia Saudita sono
intimamente legati agli Stati Uniti, se non
altro per questioni di sicurezza.

Strategie perdenti

Non sappiamo se Donald Trump credeva
che i suoi alleati arabi, alle prese coniloro
problemi, fossero pronti a fare concessioni
sulla questione palestinese. In ogni caso
non cambia granché. Il presidente statuni-
tense sapeva che avrebbe potuto oltrepas-
sare questa linea rossa, calpestando i suoi
stessi alleati, e che questi non avrebbero
potuto opporre altro che critiche verbali.
La decisione di Trump ha come effetto



principale quello d’indebolire la posizione
degli stati che avevano scelto la strada del-
la moderazione accantonando i discorsi
pittviolenti. Gliiraniani e iloro alleati non
aspettavano niente di meglio per far di-
menticare le loro avventure militari nel
mondo arabo e presentarsi come i princi-
pali difensori della causa palestinese. I
gruppi sunniti piu radicali, da parte loro,
stanno gia cercando di trarre profitto dalla
decisione di Trump.

Con questa mossa Trump ha indebolito
tutto il processo di normalizzazione dei
rapporti tra i paesi arabi e lo stato ebraico.
Innanzitutto perché sotterra ulteriormente
lasoluzione deidue stati. E poi perché met-
teipaesiarabiche hanno fatto, o che erano
disposti a fare, la pace con Israele in una
posizione insostenibile, dato che la loro
opinione pubblica resta sensibile alla causa
palestinese. C’¢ gia chi sottolinea il falli-
mento della strategia diplomatica. La via
della moderazione non ha fatto che raffor-
zare lo status quo e mortificare i palestine-
si, il cui territorio continua a essere eroso
dagliisraeliani.

Ma occorre ripetere, soprattutto in un
momento cosi teso, che la strategia alter-
nativa ha avuto effetti ancora pili nefasti.
Le guerre arabe contro lo stato ebraico
hanno avuto come principale conseguenza
quelladipermettere a Israele diaumentare
il suo territorio a danno dei palestinesi. E
nonostante i tentativi di presentarsi come
'unica resistenza legittima, negli ultimi
decenni Hamas, Hezbollah o la Jihad isla-
mica (tutti movimenti che continuano a
sostenere la lotta armata) non hanno aiuta-
tola causapalestinese.

Se vogliono davvero cambiare le cose,
se vogliono essere all’altezza della causa
palestinese, gli arabi non hanno altra scelta
che esprimersi finalmente con una sola vo-
ce, che sia allo stesso tempo ferma e mode-
rata. Eobiettivo dovrebbe essere ottenere
collettivamente la pace con Israele in cam-
biodella creazione diuno stato palestinese
nei confinidel 1967.

Maper questo € necessario che gli arabi
superino le loro profonde divisioni, che sia-
no capaci di sostenere le vittime siriane,
irachene, yemenite, libiche, uccise il pitt
delle volte dai “loro fratelli”, con lo stesso
vigore che dimostrano per le vittime pale-
stinesi. In caso contrario, la causa palesti-
nese dovra accontentarsi direstare sempli-
cemente lo sfogo delle disgrazie delmondo
arabo. & ff

Da sapere La stampa araba

Sceltarischiosa

annuncio di Donald Trump ha

suscitato reazioni emotive sulla

stampa araba e palestinese. Il
quotidiano libanese The Daily Star par-
la di “decisione disastrosa” che mette
“gliinteressi di un ‘amico’ davanti alla
giustizia per i palestinesi e al parere della
comunita internazionale”. Questo “atto
di aggressione”, inoltre, dimostra “il ve-
ro disprezzo di questa amministrazione
per la popolazione della regione e per
tutti quelli che considerano la citta santa
non solo la capitale della Palestina, ma
anche il centro del conflitto mediorien-
tale”.

Su Arab news, giornale saudita in
inglese, 'opinionista americano palesti-
nese Ray Hanania scrive che “Trump sta
mandando all’aria il vecchio tavolo su
cui si svolgeva il finto gioco della pace in
Medio Oriente”. Il trasferimento
dell’ambasciata a Gerusalemme inne-
schera nella regione “un’ostilita che di-
ventera la base del peggiore incubo per
Israele”. Per questo, commenta Hana-
nia, “invece di opporci alle azioni di
Trump, forse dovremmo incoraggiarlo.
Trasferite 'ambasciata. Riconoscete Ge-
rusalemme. E poi sedetevi a guardare la
regione che esplode dirabbia, ribolle di
proteste e rifiuta lo stato di coma in cuila

falsa promessa di pace I'aveva costretta”.
L'editoriale del giornale Al Quds al
Arabi sottolinea che la decisione di
Trump dimostra la visione unilaterale di
Washington: “Il trasferimento dell’am-
basciata avra l'effetto positivo di chiarire
le cose. Completera il quadro del soste-
gno cieco a Israele da parte dell’ammini-
strazione Trump”.

Ramzy Baroud su Middle East Mo-
nitor scrive che la scelta di Trump é le-
gata alla “tempesta politica” in cui si tro-
va nel suo paese, caratterizzata da insta-
bilita, polarizzazione e accuse. In questo
contesto, concentrarsi su Israele &€ un
modo per “unire i partiti statunitensi, il
congresso, i mezzi d’'informazione e
molti americani, compresi quelli che for-
mano la sua base politica”.

1l quotidiano di Ramallah Al Hayat
al Jadida si concentra su Gerusalemme
“il simbolo della Palestina”. “Senza Ge-
rusalemme la Palestina non sara altro
che un punto su una mappa, senza radici
né identita. Gerusalemme é la nostra
profondita storica, civica e religiosa. Ab-
biamo chiesto e continuiamo a chiedere
che Gerusalemme sia una citta aperta a
tuttiifedeli di tutte le religioni monotei-
ste. Ma Gerusalemme & soprattutto la
capitale dello stato palestinese”. ¢
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The Daily Star, Libano
Senza offesa, signor presi-
dente, Gerusalemme ¢ la
capitale della Palestina

Al Hayat, Regno Unito
Trump sfida il mondo e ri-
conosce Gerusalemme co-
me capitale d’Israele

Yedioth Ahronoth,
Israele E il momento di ri-
conoscerlo: Gerusalemme
¢la capitale diIsraele
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Attualits

Una protesta

guidata dall’alto

Jalal Abukhater, Al Jazeera, Qatar

L'escalation prevista da molti
osservatori non ¢’¢ stata.

Le manifestazioni sembrano
piuttosto un modo con cui i
leader palestinesi nascondono
le loro difficolta politiche

e notizie, le dichiarazioni politi-

che ele proteste che sisono susse-

guite dopo la decisione del presi-

dente Donald Trump di spostare
I'ambasciata statunitense a Gerusalemme
suonanoun po’ fuoriluogo. Come abitante
di Gerusalemme non provo la genuina col-
lera che di solito si prova di fronte a tutto
questo.

Invista dell’annuncio di Trump, i mezzi
d’informazione hanno profetizzato disor-
dini, sangue, una nuova instabilita regio-
nale e perfino una guerra. I leader politici
di tutto il mondo hanno espresso lo stesso
sentimento e sisono opposti alla decisione
di Trump, avvertendo che “avrebbe gettato
la regione in una nuova crisi senza fine”.
L’Autorita Nazionale Palestinese (Anp), se-
guita da molte fazioni palestinesi, ha an-
nunciato alcune “giornate della collera”.

Anoi che viviamo a Gerusalemme que-
starabbia & sembrata creata artificialmente
dall’alto. Tutti prevedono che la situazione
a Gerusalemme peggiorera. Come sefinoa
ieri tutto andasse bene. Mi fa pensare che
siano inconsapevoli della violenta realta
che gli abitanti devono aftrontare ogni gior-
no in una citta che, da molto tempo ormai,
Israele ha deciso unilateralmente di tratta-
re come la sua capitale.

I palestinesi di Gerusalemme stanno
soffocando, ed & per questo che la maggior
parte di loro non condivide 'angoscia di
molti osservatori esterni. Viviamo in uno
stato di violenza sistematica e istituziona-
lizzata, in cuile nostre scuole sono prese di
mira con gas lacrimogeni, i bambini arre-
stati, le case demolite, i quartieri trascurati,
la cultura soppressa e i “permessi di resi-
denza” confiscati in qualsiasi momento
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dalle autorita d’occupazione israeliane.

Nel luglio del 2017, quando le autorita
israeliane hanno cercato d’imporre delle
umilianti misure di sicurezza all’ingresso
dellamoschea Al Agsa, ipalestinesi si sono
uniti per manifestare, organizzandosi dal
basso. La forza di queste proteste veniva
dalle comunita, che rifiutavano di farsi
strumentalizzare dalle autorita politiche o
religiose.

Leader nel panico

Oggi invece al cuore di questa rabbia ali-
mentata artificialmente ¢’¢ un’Anp nel pa-
nico, che vede il suo fragile potere sgreto-
larsi. Con il suo annuncio Trump sta mo-
strando il “processo di pace” per quel che
¢:unafarsa.

Nella storia moderna della
Palestina nessuna leadership &
stata pit disposta a fare compro-
messi pur di ottenere una qual-
che forma di stato indipendente
diquellaguidatada Abu Mazen. Nonostan-
te lamancanza di collaborazione, I'ostina-
zione e la continua violazione del diritto
internazionale da parte del governo israe-
liano, il mito del “processo di pace” & so-
pravvissuto, proprio grazie ai dirigenti pa-
lestinesi.

Quandoil processo dipace fallira, ’Anp
perdera la sua ragione di esistere, creando
il panico e svelando la natura artificiale
dell’attuale ondata di “collera”. Noi palesti-
nesiabbiamo scommesso suun solo caval-
lo, gli Stati Uniti, nonostante tutti i segni
che ci spingevano a non farlo. E stata una
scommessa miope della leadership politi-
ca, e sta andando in fumo con 'ammini-
strazione Trump.

Donald Trump € un uomo instabile e
non ¢ all’altezza di guidare un processo co-
siimportante. Lo dimostrano le strette re-
lazioni tra Trump e il suo sostenitore mi-
liardario Sheldon Adelson, e 'avvicina-
mento tra Jared Kushner e il donatore del
Partito democratico Haim Saban, che con-
dividono una visione simile nei confronti
d’Israele. Durante unavisita a Betlemme a

maggio, Trump avrebbe gridato ad Abu
Mazen: “Mi hai ingannato a Washington!
Mi avevi detto che eri impegnato per la pa-
ce, ma gli israeliani mi hanno mostrato il
tuo ruolo nell’incitamento all’odio [verso
Israele]”. Cosl i palestinesi hanno capito
quanto Trump possa essere manipolato dal
primo ministro israeliano Benjamin Ne-
tanyahu.

Alternative problematiche
Durante le proteste diluglio ho visto perso-
ne diogni tipo-musulmani praticanti, non
praticanti e cristiani - manifestare attiva-
mente e spontaneamente contro la chiusu-
radellamoschea Al Agsa. C’era uno straor-
dinario sentimento di unita tra gli abitanti
di Gerusalemme, e larabbia suonavareale,
onesta e piena di vita. Oggi fatico a vedere
lo stesso spirito nelle strade. Gli affrettati
invitideileader palestinesialla collera, alle
proteste e all’intifada non convincono.
Molti ci vedono un tentativo per coprire i
fallimenti dell’Anp, allungarne la vita e cre-
are una qualche forma dilegittimita che ne
giustifichila sopravvivenza.

Se ancora sivolesse una solu-
zione a due stati in Palestina, un
fermo e globale riconoscimento
di uno stato palestinese entro i
confini del 1967 e con Gerusa-
lemme Est come capitale potreb-
be essere I'ancora di salvezza per 'Anp. Se
questo non succedera, le altre due opzioni
sarebbero entrambe problematiche.

Una sarebbe accettare lo status quo, con
i palestinesi che continuerebbero a soffo-
care, a soffrire e a morire senza speranza di
cambiamenti significativi. L'altra sarebbe
che’Anp sidichiari superata e inappropria-
ta, lasciando agli occupantiisraeliani tutta
la responsabilita nei confronti della popo-
lazione palestinese, in conformita con il
diritto internazionale.

Stiamo cavalcando questa “ondata di
collera” come se fossimo ciechi, cercando
una qualsiasiluce cherischiari questa oscu-
ra traversata. Per troppo tempo ci siamo
aggrappati anche al piu piccolo appiglio,
abbiamo guardato solo gli aspetti positivi e
abbiamo sperato. Oggi non sappiamo cosa
succedera. Siamo spaventati e stiamo velo-
cemente perdendolasperanza. @ ff

Jalal Abukhater ¢ uno studente palestinese
direlazioni internazionali che vive a Gerusa-
lemme. Collabora con diversi siti, tra cui
Electronic Intifada e +972 Magazine.
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Attacco
aicaschiblu

Nellanotte trail 7 e I8 dicembre
quattordici caschi blu tanzania-
ni sono morti in un attacco con-
trolaloro base a Beni, nell’est
della Repubblica Democratica
del Congo. Quello che il segre-
tario generale delle Nazioni
Unite Antonio Guterres ha defi-
nito “il peggior attacco nella sto-
ria recente dell’Onu” ¢ stato at-
tribuito alle Forze alleate demo-
cratiche (Adf), una milizia
ugandese attiva dalla meta degli
anni novanta. Ma, secondo una
fonte di Le Potentiel, restano
molti dubbi da chiarire: le Adf
non hanno mai attaccatoisol-
dati dell’Onu né quelli dell’eser-
cito congolese, e non hanno mo-
tivi evidenti per farlo.

IRAQ-SIRIA
Vittoria
eritiro

11 9 dicembre il primo ministro
iracheno Haider al Abadi ha
proclamato la vittoria sul grup-
po Stato islamico, scrive Iraqi
News. L'esercito iracheno ha
preso il controllo totale del con-
fine tra Iraq e Siria, dove si tro-
vavano le ultime zone controlla-
te daijihadisti. ¢ La Russia ha
cominciato il ritiro dei suoi sol-
dati dalla Siria, annunciatoI'11
dicembre dal presidente russo
Vladimir Putin durante una visi-
ta a sorpresa in Siria. Putin ha
incontrato il presidente Bashar
al Assad nella base aerea russa
di Hmeimim, vicino a Lattakia.

Sudafrica

Unnuovo leader per ’'Anc

Mail & Guardian, Sudafrica

="

Save us
from
corporate

“I1 Sudafrica aspetta con ansia il 54°
congresso dell’African national
congress (Anc, al potere dal 1994), in
programma dal 16 al 20 dicembre, in
cui sara scelto il nuovo leader del
partito. L'incontro avra conseguenze
importanti sul futuro del paese perché il
presidente dell’Anc generalmente
diventa anche il capo dello stato”,

scrive il Mail & Guardian. “L’attuale presidente Jacob
Zuma ¢ in carica dal 2009. I suoi due mandati sono stati
caratterizzati da polemiche e scandali di corruzione, che
hanno portato a vari tentativi di estrometterlo. Negli
ultimi anni ’Anc ha perso elettori e 'immagine
internazionale del Sudafrica si & deteriorata. Tra pochi
giorni Zuma non sara piti al potere. Ma chi prendera il suo
posto?”. I candidati sono Cyril Ramaphosa, ex
vicepresidente, sindacalista diventato manager di
un’azienda mineraria, e Nkosazana Dlamini-Zuma, ex
moglie di Zuma e presidente della commissione
dell’Unione africana dal 2012 al 2017. Secondo
I’Economist, se il Sudaftica vuole risollevarsi & importante
che gliiscritti dell’Anc votino per Ramaphosa, l'unico in
grado “diripulire il paese dalla corruzione”. ¢

ARABIA SAUDITA

Tutti
alcinema

L’Arabia Saudita ha annunciato
I'11 dicembre che eliminera un
divieto sui cinema commerciali
in vigore da piu di trent’anni. 11
ministero della cultura e
dell'informazione ha fatto sa-
pere che le licenze saranno
emesse subito e i primi cinema
dovrebbero aprire nel marzo
del 2018, riferisce Gulf News.
La misura fa parte del program-
ma di riforme economiche e so-
ciali Vision 2030 voluto dal
principe ereditario Mohammed
bin Salman.

IN BREVE

Iran L'11 dicembre il segretario
generale del’'Onu Ant6nio Gu-
terres ha certificato il pieno ri-
spetto dell’accordo nucleare del
2015.

Liberia Il secondo turno delle
elezioni presidenziali si svolgera
il26 dicembre.

Sud Sudan Almeno 170 perso-
ne sono morte nel centro del pa-
ese negli scontri tra etnie rivali
peril controllo del bestiame.

Da Ramallah Amira Hass

Versioni opposte

Abed, cinque anni, non ha per-
messo a suo fratello Ahed, 18
anni, di lasciarlo a casa. Pian-
gendo in silenzio, ha preteso di
visitare il terreno dove il 30
novembre loro padre era stato
ucciso da un colono. Dopotut-
to il bambino aveva gia visto il
padre steso tra le rocce, san-
guinante, in agonia.

Sono andata nel villaggio
palestinese di Qusra per rac-
cogliere testimonianze. L'eser-
cito ha dichiarato che il colono
ha sparato per legittima dife-
sa. Insieme a un altro adulto
armato, accompagnava un
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gruppo di bambini in una pas-
seggiata. Naturalmente per lo-
ro era del tutto normale cam-
minare nei campi, nei pascoli
e nei frutteti di Qusra. Ma nes-
suno nel villaggio poteva con-
siderarla una semplice passeg-
giata. Dopo anni di attacchie
intimidazioni da parte dei co-
loni, agli abitanti del villaggio
viene impedito di raggiungere
una parte dei loro pascoli. Gli
abitanti hanno davvero attac-
cato il gruppo di coloni, spin-
gendo uno diloro a uccidere
Mahmoud Oudeh, 48 anni? O
hanno lanciato pietre solo do-

po che Oudeh ¢ stato colpito
da un proiettile, mentre si
prendeva cura della sua terra?
Lamaggior parte dei testimo-
ni & stata arrestata dall’eserci-
toisraeliano, e non ho trovato
nessuno che potesse fare luce
sulla vicenda.

Il figlio maggiore di Ou-
deh, Awwad, ¢ forse I'unico te-
stimone che non € stato arre-
stato. Ma € ancora traumatiz-
zato. La vedova, Manal, si € li-
mitata a raccontarmi, con una
tristezza infinita, quanto fosse
gentile suo marito e quanto
amasse la sua terra. ® as
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GORAN TOMASEVIC (REUTERS/CONTRASTO)

Americhe

Mosul, Iraq, 4 marzo2017 [ . -
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Il silenzio degli Stati Uniti
sulle vittime civiliin Iraq

The New York Times, Stati Uniti

Un'’inchiesta rivela che la
coalizione guidata da
Washington ha ucciso molti pitt
civili iracheni di quelli dichiarati.
E che quasi mai sono state fatte
indagini approfondite

inquant’anni fa le dichiarazioni

fuorvianti del Pentagono sulle

vittime civili in Vietnam fecero

diminuire la fiducia dell'opinione
pubblica nei confronti del governo e, alla
fine, il sostegno alla guerra. L'esercito degli
Stati Uniti oggi afferma di aver imparato la
lezione del Vietnam e delle guerre successi-
ve. Per questo ha creato un sistema per ri-
durre al minimo le vittime civili, che com-
prende un requisito introdotto dall’ammi-
nistrazione Obama: ogni volta che ordina
un attacco, i militari devono avere la “quasi
certezza” di non colpire i civili. Gli esperti
dell'intelligence selezionano gli obiettivi, i
militari studiano i modelli per calcolare le
angolazioni migliori da cui colpire, squadre
diavvocati valutano i piani e, infine, il Pen-
tagono rende pubblico I'esiguo numero di
civili rimasti uccisi.
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Ma ora sappiamo che tutto questo ¢, al-
meno in parte, un’illusione. L'esercito sta-
tunitense sta uccidendo molti piu civili di
quelli che dichiara. Un sistema concepito
per garantire trasparenza e responsabilita
finisce in realta per ingannare I'opinione
pubblica sui veri costi degli attacchi. Il pri-
mo problemariguardale informazionid’in-
telligence che determinano le scelte dei
bersagli, e che spesso sono sbagliate. E poi
¢ molto difficile fare indagini approfondite
sulle vittime civili.

La coalizione guidata dagli Stati Uniti
che conduce le operazioni contro il gruppo
Stato islamico (Is) in Iraq sostiene che la
proporzione di civili rimasti uccisi negli at-
tacchi aerei ¢ di uno ogni 157 bombarda-
menti. Un’inchiesta del New York Times
Magazine rivela invece che il rapporto & di
un civile ucciso ogni cinque bombarda-
menti aerei. “Potrebbe essere la guerrame-
no trasparente nella storia recente degli
Stati Uniti”, scrivono Azmat Khan e Anand
Gopal, gli autori dell’articolo. I due giorna-
listihanno condotto unaricerca sistematica
sul campo per quantificare gli effetti degli
attacchi aerei, la prima da quando sono co-
minciate le operazioni militari control'Isin
Iraq, nel2014. Hannovisitatoiluoghi colpi-

tida quasi1so bombardamentinel nord del
paese, intervistando centinaia di testimoni,
sopravvissuti e altre persone. Hanno foto-
grafato frammenti di bomba, mappandola
distruzione con immagini satellitari e mo-
strandoidatiraccolti agli esperti della base
statunitense in Qatar.

Cittadiniinconsapevoli

Anche seil diritto internazionale impone ai
combattenti di minimizzare il danno nei
confronti dei civili, & irrealistico pensare
che tutte le uccisioni civili possano essere
evitate. Ma secondo Khan e Gopal gli Stati
Uniti potrebbero fare molto di piti. I giorna-
listi parlano di una “costante incapacitd”
della coalizione guidata da Washington,
che non ha indagato sui reclami fatti né ha
mantenuto dei registi precisi. Alcuni civili
sono morti perché sitrovavano vicini a ber-
sagli dell'Ts. Ma altri sembrano essere stati
colpitiper decisioniprese sulla base di “rap-
porti d’intelligence che hanno scambiato i
civili per combattenti”. Secondo l'articolo,
imilitari statunitensi raramente riconosco-
no le loro colpe o modificano le operazioni
perevitare diuccidere civili.

L’opinione pubblica statunitense € in
parte insensibile alla questione, perché ten-
de a credere che la tecnologia e gli attacchi
mirati siano in grado di uccidere i cattivi e
risparmiare gli innocenti. Ma per quanto
possano essere precise le armi, cautiipiani-
ficatoried efficientiisoldati, la guerra gene-
rainevitabilmente errori che portanoall’uc-
cisione di civili. I leader politici e militari
devono essere onesti e ammettere questa
realta, e i cittadini statunitensi devono
comprendere apienoicostie le conseguen-
ze delle azioni militari fatte in loro nome.
Non sono preoccupazioni di poco conto. Il
numero degli attacchi e delle vittime civili
sembrain crescita, e gli Stati Uniti rischiano
dialienarsi le stesse persone che vorrebbe-
ro salvare. La lotta contro I'Is si & intensifi-
cata e si & spostata in citta affollate, ma il
presidente Donald Trump ha anche dato ai
comandanti sul campo maggiore facolta di
prendere decisioni militari nel quadro di
una caccia ai terroristi dai confini labili.

L'uccisione dei civili generaun ulteriore
danno, perché diventa uno strumento di
propaganda per i terroristi e vanificale ope-
razioni antiterrorismo. Se Trump non fara
niente, tocchera al congresso garantire tra-
sparenza e responsabilita, organizzando
delle audizioni ufficiali ed esigendo delle
risposte. ¢ ff
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Americhe

Gravi accuse

contro Cristina Fernandez

Sylvia Colombo, Folha de S. Paulo, Brasile

Un giudice ha chiesto di togliere
I'immunita parlamentare all’ex
presidente argentina, sospettata
di aver ostacolato le indagini
sull’attentato a un centro ebraico
di Buenos Aires nel 1994

17 dicembreil giudice federale argen-

tino Claudio Bonadio ha chiesto la

sospensione dell’'immunita parla-

mentare per U'ex presidente Cristina
Fernandez de Kirchner, accusata di aver
ostacolato le indagini sull’attentato contro
un centro ebraico di Buenos Aires nel
1994.

Bonadio ha ordinato anche la custodia
cautelare per alcuni ministri e collaborato-
ri del governo Fernandez, limitando la li-
berta di movimento di altri. Il primo a es-
sere ascoltato ¢ stato 'ex ministro Carlos
Zannini, braccio destro della presidente,
prelevato dalla polizia nella sua casa di Rio
Gallegos, nella provincia meridionale di
Santa Cruz. L'ex ministro degli esteri Héc-
tor Timerman restera agli arresti domici-
liari a causa del suo stato di salute. Inoltre
il giudice ha stabilito che I'ex capo dei ser-
vizi segreti Oscar Parrilli e il deputato
kirchnerista Andrés Larroque non potran-
nolasciare il paese.

Sono accusati di aver insabbiato le in-
dagini sul presunto coinvolgimento
dell’Iran nell’attentato del 1994 contro la
sede dell’Asociacion mutual israelita ar-
gentina di Buenos Aires (Amia), in cui mo-
rirono 85 persone. La contropartita sareb-
be statala firma diuntrattato commerciale
tral’Argentina e I'Iran, in seguito dichiara-
to incostituzionale. Il caso ha avuto riper-
cussioni internazionali, perché alcuni
sospettati iraniani erano ricercati dall’In-
terpol.

Il giudice Bonadio sta continuando!'in-
dagine avviata dal magistrato Alberto Ni-
sman. Nisman avrebbe dovuto presentare
le sue accuse contro il governo in parla-
mento il 19 gennaio 2015. Ma il giorno pri-
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L’ex presidente Cristina Fernandez a Buenos Aires, il 20 giugno 2017

ma & stato trovato morto dagliuominidella
scorta nel bagno del suo appartamento di
Buenos Aires. Una recente perizia ha con-
fermato che Nisman & stato assassinato,
ma ancora non ¢ chiaro chilo abbia ucciso
e chifosseroimandanti.

Primo passo

La situazione per Cristina Fernandez, che
nel frattempo € stata eletta senatrice, non
¢ affatto facile. Oltre all’accusa d’insabbia-
mento e d’intralcio alla giustizia per 'at-
tentato contro I’Amia, ’ex presidente &
accusata di corruzione, di essersi arricchi-
tain modo illecito durante il suo governo
(2007-2015) e quello del marito Néstor
Kirchner (2003-2007), di aver riciclato de-
naro attraverso alberghi della sua famiglia
nel sud del paese. Se sara giudicata colpe-
vole nel processo sull’attentato del 1994
Fernandezpotrebbe essere accusataditra-
dimento alla patria e punita con una pena
che varia dai dieci ai venticinque anni, fino
all’ergastolo.

“Accusarmi di tradimento ¢ una follia
giudiziaria”, ha detto la senatrice in un’in-
tervista in cui ha attaccato Mauricio Macri,
I'attuale presidente argentino, di centro-
destra. “Macri ¢ il direttore d’orchestra e

|

Bonadio esegue lo spartito, che ha come
obiettivo quello di spaventare la popola-
zione, i movimenti sociali e 'opposizione”,
ha aggiunto Fernandez.

Lex presidente & stata eletta alle legi-
slative del 22 ottobre e si ¢ insediata il 10
dicembre, quindi per ora gode dell'immu-
nita parlamentare. Il primo passo per po-
terla processare € statalarichiesta del giu-
dice Bonadio al congresso. Ora il senato
dovra istituire una commissione, che avra
sessanta giorni per decidere se sottoporre
o meno la richiesta di Bonadio al voto dei
parlamentari. Il partito peronista ha la
maggioranza in senato, ma solo una deci-
na di senatori sono fedelissimi dell’ex pre-
sidente. Se i due terzi dei senatori decide-
ranno di toglierle 'immunita parlamenta-
re, per Fernandez potrebbe scattare la cu-
stodia cautelare e I'avvio dei processi.

L'opposizione ha reagito con rabbia. Il
deputato peronista Agustin Rossi ha detto
che é “un tentativo di annichilire 'opposi-
zione, una persecuzione politica dietro cui
c’éil presidente Macri”.

11 7 dicembre vari gruppi kirchneristi
hanno organizzato una manifestazione a
sostegno di Cristina Fernandezin plaza de
Mayo. ® as
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VENEZUELA
Senza
opposizione

“Il Partito socialista unito del
Venezuela (Psuv, al governo) ha
trionfato alle elezioni ammini-
strative che si sono svolte il 10
dicembre, vincendo in 308 co-
muni su 335", scrive Prodavin-
ci. Lo stesso giorno il presiden-
te Nicolas Maduro ha detto che
ipartiti dell’'opposizione che
hanno boicottato il voto locale
non potranno presentarsi alle
elezioni presidenziali del 2018.
Secondo gli Stati Uniti, la mos-
sa di Maduro ¢ “una misura
estrema per consolidare il pote-
re della sua dittatura autorita-
ria”. Per il ministro degli esteri
venezuelano, Jorge Arreaza, la
dichiarazione di Washington &
“ridicola”.

HONDURAS
Unvoto
irregolare

“A pittdi due settimane dalle
elezioni presidenziali del 26 no-
vembre non ¢ ancora stato pro-
clamato un vincitore, anche se
le autorita elettorali danno in
vantaggio Juan Orlando Her-
nandez, del Partido nacional
(conservatore, al governo)”,
scrive Reuters. Secondo il can-
didato dell’'opposizione Salva-
dor Nasralla (nella foto), soste-
nuto da Manuel Zelaya, deposto
nel golpe del 2009, le operazio-
ni di voto sono state irregolari. Il
tribunale supremo elettorale ha
tempo fino al 26 dicembre per
annunciare il vincitore.

NICOLE CRAINE (BLOOMBERG/GETTY)

Stati Uniti
Lasorpresadell’Alabama

Doug Jones a Birmingham, il 12 dicembre 2017

“Un risultato storico che potrebbe avere conseguenze a
livello nazionale, complicando i progetti politici del
presidente Donald Trump e della maggioranza
repubblicana al congresso”, scrive il Washington Post
commentando la vittoria del candidato democratico Doug
Jones alle elezioni per eleggere un rappresentante
dell’Alabama al senato. “La vittoria di Jones &€ importante
perché arriva in uno stato tradizionalmente conservatore
(erano 25 anni che i democratici non eleggevano un
senatore in Alabama) e perché ¢ stata determinata dalla
mobilitazione degli elettori neri”. Ed & resa ancora piu
significativa dal fatto che Jones ha sconfitto il repubblicano
Roy Moore, un estremista di destra convinto che la Bibbia
abbia pit valore della costituzione e che in campagna
elettorale era stato accusato di aver molestato nove donne,
in alcuni casi quando erano minorenni. Nonostante le
accuse Moore era stato sostenuto dal presidente Donald
Trump e dal Partito repubblicano. “Un fatto che non deve
essere piaciuto a molti elettori repubblicani, visto che
Moore & andato peggio del previsto tra gli elettori bianchi”.
11 Wall Street Journal spiega che ora si aprono scenari
preoccupanti per Trump e il suo partito. L'elezione di
Jones conferma che per molti statunitensi le elezioni locali
sono uno strumento per contestare il presidente. E i
democratici insisteranno su questa idea in vista delle
elezioni di meta mandato del 2018, in cui proveranno a
conquistare seggi in Nevada e in Arizona per strappare ai
repubblicani il controllo del senato. “La sconfitta di Moore
¢ anche una vittoria del movimento femminista #MeToo”,
scrive The Nation. Intanto si allunga la lista dei politici
che sifanno da parte perché accusati di molestie sessuali.
Nell'ultima settimana si sono dimessi due parlamentari, il
democratico Al Franken e il repubblicano Trent Franks. ¢

STATIUNITI
Lastrage
evitata

L'11 dicembre una bomba &
esplosa in un sottopassaggio nei
pressi di Times square, a New
York, ferendo tre persone. L'at-
tentatore sarebbe Akayed Ullah,
un uomo di 27 anni originario
del Bangladesh, rimasto ferito e
trasportato in ospedale. Secon-
dola polizia 'ordigno, contenu-
to in una cintura esplosiva, e
scoppiato in anticipo e solo in
parte. “Ullah avrebbe organiz-
zato I'attentato in risposta ai
bombardamenti statunitensiin
Siria contro il gruppo Stato isla-
mico (Is), e negli ultimi cinque
anni avrebbe fatto numerosi
viaggi all’estero”, scrive The
Atlantic. Ullah vive negli Stati
Uniti dal 2011, quando ¢ arrivato
grazie a un visto concesso per ri-
congiungimento familiare.

IN BREVE

Argentina Il 6 dicembre le Ma-
dri di plaza de Mayo hanno an-
nunciato di aver riunito ai fami-
liari una donna di 40 anni rapita
all'epoca della dittatura.

Cile I117 dicembre si svolgera il
secondo turno delle elezioni
presidenziali.

Stati Uniti Il 6 dicembre la ca-
mera dei rappresentanti ha ap-
provato una legge che permette
a chi haun porto d’armi statale
diviaggiare armato in tuttoil
paese. ® Un poliziotto bianco &
stato condannato a 20 anni di
prigione per aver ucciso un nero
disarmato, Walter Scott, in
South Carolina nel 2015.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2017 aggiornati al 13 dicembre

Sparatorie 5§8.199
Stragi* 330
Feriti 29.755
Morti 14.683

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Asia e Pacifico

Pechino caccia
i lavoratori piu poveri

Z.Pinghui e J. Cai, South China Morning Post, Hong Kong

Con la scusa di abbattere gli
edifici fatiscenti, le autorita
sfrattano i lavoratori arrivati
dalle campagne. Per ridurre il
numero di abitanti della capitale
e renderla piu vivibile

hang Jun & stato fortunato. Caccia-
to dalla sua casetta in affitto nella
zona est di Pechino, questo elettri-
cista originario della provincia
orientale dell’Anhui ¢ riuscito a trovare un
appartamento nello stesso quartiere. Come
altre decine di migliaia di lavoratori immi-
gratinella capitale dalle zone rurali, € stato
costrettoalasciarelasuacasail1dicembre.
Quel giorno, nell’ambito di una campagna
pereliminare dalla citta le “strutture illega-
1i”, le autorita hanno tagliato acqua ed elet-
tricita incuranti delle temperature polari.
L'operazione ¢ stata lanciata dopo che 19
persone, tutte immigrate, sono morte inun
rogoneldistretto di Daxing, alla periferiadi
Pechino.
Oggi Zhang ha affittato una nuova casa
per mille yuan (circa 130 euro) al mese. In-
vece Zhou Xiaoyun, che dadieci annivende

ravioli al vapore, frutta e verdura a Daxing,
ha faticato molto per trovare un nuovo ap-
partamento per lei e la famiglia e un nuovo
posto dove lavorare. Molti quartieri della
citta abitati dagli immigrati sono stati gia
“ripuliti”. Xinjian, un villaggio nel distretto
di Daxing, € stato raso al suolo in una setti-
mana, e gli edifici non sicuri sono stati
sgomberati e sigillati. Chi civiveva i éritro-
vato all'improvviso per strada, qualcuno &
rimasto sperando di trovare un altro posto a
un prezzo abbordabile, altri invece, dopo
anninella capitale, dovrannolasciarla.
Periprossimimesiglieconomistipreve-
donounesodo dilavoratori migrantida Pe-
chino, con pesanti conseguenze sul costo
della vita in citta. Da quando sono comin-
ciati gli sfratti, il prezzo degli affitti ¢ au-
mentato. Una stanza senza riscaldamento
oggi puo costare anche 800 yuan (100 eu-
ro). “Unappartamento con due camere pud
passare da un giorno all’altro da 2.800 a
3.300 yuan (da 360 a 422 euro)”, racconta
un agente immobiliare di Daxing.
Glisfratti e le demolizioni hanno provo-
catoun’ondata di solidarieta versoilavora-
tori migranti di Pechino. Piti di cento acca-
demici cinesi hanno firmato una lettera in
cui chiedono alle autorita di fermare questi

Distretto di Daxing a Pechino, Cina, 4 dicembre 2017

32 Internazionale 1235 | 15 dicembre 2017

provvedimenti. Anche i mezzi d’informa-
zione statali, compresi il Global Times e il
Quotidiano del Popolo, vicini al governo,
hanno criticato 'operazione.

Una settimana dopo I'inizio degli sgom-
beri, di fronte alle pressioni crescenti, il ca-
po locale del Partito comunista, Cai Qi, ha
annunciato che agli inquilini sarebbe stato
concesso piu tempo per prepararsi allo
sfratto. Il governo € intervenuto per sottoli-
neare che la campagna di sfratti punta a
migliorare la sicurezza e non a cacciareila-
voratori pill poveri. E una risposta a chi ac-
cusail governodisfruttare la situazione per
ridurre la popolazione di Pechino, cosa che
sta cercando di fare dal 2014 allontanando
dalla capitale fabbriche, scuole e mercati.
La strategia sembra funzionare: nel 2016 il
numero di lavoratori migranti residenti a
Pechino da pittdi seimesi e calato perlapri-
mavolta in vent’anni, scendendo a 8 milio-
ni, 150mila in meno rispetto al 2015. Pechi-
no vuole fissare un tetto di 23 milioni di
abitanti a partire dal 2020, per cercare di
trasformare la sovraffollata capitale, che si
espande in modo incontrollato, in una citta
vivibile, cosmopolita e meno inquinata.

Impattonegativo

Secondo Chen Zhiwu, direttore dell’Asia
global institute dell’universita di Hong
Kong, almeno nel breve periodo la campa-
gnadisfratti avra un “impatto enorme, glo-
bale e negativo” sulla citta. “I lavoratori
migranti danno un enorme contributo a Pe-
chino e all'intero paese. Senza diloro la cit-
tanon puo funzionare e cisara unimprovvi-
so aumento del costo della vita”, ha detto
Chen. Nel2016il pil della capitale € cresciu-
to del 6,7 per cento, arrivando a 2.500 mi-
liardi di yuan (circa 320 miliardi di euro),
grazie soprattutto al settore bancario, e del-
le assicurazioni e alle aziende tecnologiche.
Anche selamaggior parte degli otto milioni
di migranti che vivono nella capitale non
occupa le fasce pit alte nel mercato del la-
voro, contribuisce all’economia della citta
fornendoiservizidibase.

Per I’economista Hu Xingdou del Bei-
jing institute of technologyla spietata cam-
pagna per cacciare i migranti si potrebbe
ritorcere contro il governo. “Stanno co-
struendo una fortezza come Pyongyang, la
capitale nordcoreana, dove vivono solo i
ricchi. Ma questa separazione nonrisolvera
il problema delle crescenti disuguaglianze
economiche in Cina, e provochera disordi-
nisociali”, ha detto Hu. ® gim



Cina

Ritorno al carbone

Caixin, Cina
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di apertura

1113 novembre il segretario di
stato statunitense Rex Tillerson
ha detto che gli Stati Uniti sono
pronti a parlare con Pyongyang,
senza precondizioni. Anche se
la Casa Bianca ha subito ribadi-
to che la sua posizione non cam-
bia, & un lieve segnale di apertu-
ra, scrive la Bbe. Intanto, secon-
doun documento circolato on-
line, Pechino vorrebbe costruire
cinque campi profughi lungo il
confine con la Corea del Nord,
nella contea di Changbai, a Tu-
men e a Hunchun, segno che te-
me per la tenuta del regime.

Migliaia di persone nel nord della
Cina sono rimaste al freddo a causa di
errori nella programmazione della
strategia per migliorare la qualita

. dell’aria e a causa dell’aumento del

4 prezzo del gas. Nel 2013 il governo ha
lanciato un piano per portare tre
milioni di famiglie ad abbandonare il
i carbone nei successivi quattro anni,

spmgendo igovernilocali a creare infrastrutture per il
trasporto del gas. Ma la corsa delle autorita per
raggiungere gli obiettivi fissati dal governo sta lasciando la
popolazione senza riscaldamento, scrive Caixin. Le
direttive dall’alto sono state attuate senza conoscere bene
la situazione sul territorio. Per esempio la provincia
dell’Hebei, intorno a Pechino, ha annunciato di poter
sostenere il passaggio al gas entro l'ottobre del 2017 per 1,8
milioni di famiglie, scordandone pero 7oomila. In pit,
negli ultimi tre mesi il costo del gas é raddoppiato. A poco
sono serviti gli sforzi per completare le infrastrutture. Cosi
il governo & stato costretto a rivedere la sua strategia,
consentendo 'uso del carbone. ¢

Il diritto
di abortire

Pitdi230mila persone hanno
firmato una petizione per lega-
lizzare I'aborto. Nel 2018 il go-
verno di Seoul fara un’indagine
sulla situazione nel paese e sen-
tira opinione dei cittadini. La
legge vieta I’aborto tranne in ca-
so di stupro, incesto, malattie
congenite o rischio di morte per
la donna, che deve avere il per-
messo del marito o dei genitori
per interrompere la gravidanza,
scrive The Diplomat. Nel 2018
la corte costituzionale dovra
esprimersi in merito alla legge,
contestata da un medico sotto
accusa per aver praticato un
aborto. Nel 2012 la corte I'aveva
confermata, ma nel frattempo i
giudici sono cambiati e alcuni
sono favorevoli a rivederla.

SRILANKA

Tamil torturati
dalla polizia

Pitdi cinquanta tamil srilan-
chesirichiedenti asilo in Euro-
pa hanno raccontato di aver su-
bito abusi, stupri e torture dalle
forze governative del loro pae-
se. Lo rivela un’inchiesta
dell’Associated Press pubbli-
cata all’inizio di novembre e ba-

sata su interviste e analisi di re-

ISHARA S. KODIKARA (AFP/GETTY IMAGES)

ferti medici e psicologici. Gran
parte degli uomini, accusati di
essere legati alle Tigri tamil, i
ribelli contro cui lo stato aveva
combattuto dal 1983 al 2009,
hanno riferito di essere stati ra-
piti e rilasciati dopo il paga-
mento di un riscatto da parte
delle famiglie. “Portati in luo-
ghi di detenzione, le vittime so-
no state torturate e stuprate ri-
petutamente, a volte con basto-
ni avvolti da filo di ferro”, scrive
I'Ap. “Voglio che il mondo sap-
pia che la guerra contro i tamil
non ¢ finita”, dice una delle vit-
time. Ann Hannah, capa
dell’ong Freedom from torture,
ha confermato al Guardian
che le testimonianze raccolte
dall’agenzia corrispondono alle
tante messe insieme dalla fine
della guerra civile. I casi riferiti
all’Ap siriferiscono a un perio-
do che va dall’inizio del 2016 al
luglio del 2017.

NEPAL
Comunisti
algoverno

In Nepal le prime elezioni tenu-
te con la nuova costituzione
hanno premiato 'alleanza di si-
nistra, che ha conquistato 113
seggi parlamentari controi21
del Congress nepalese, al gover-
no quasi ininterrottamente dal
1990. L'elettorato avrebbe pre-
miato I’alleanza tra i marxisti
leninisti uniti e i maoisti perché
la considera una forza in grado
di offrire stabilita, limitare I'in-
fluenza indiana e concepire un
piano di assistenza per gli an-
ziani, scrive The Record. La
societa civile dovra ora imporre
ai due partiti, comunisti di no-
me ma approdati ormai a un ca-
pitalismo clientelare, un pro-
gramma che affronti i problemi
legati alle disparita di casta, ge-
nere ed etnia.

La Sydney opera house

INBREVE

Australia Il 7 dicembre il parla-
mento halegalizzato i matrimo-
ni gay dopo la vittoria del sia un
referendum consultivo.

India Rahul Gandhi ¢ stato
eletto'11 dicembre leader del
partito del Congress. Prende il
posto della madre Sonia.
Thailandia L'11 dicembre sono
riprese le relazioni tra la giunta
militare al potere in Thailandia
e 'Unione europea. La giunta si
€ impegnata a indire le elezioni
nel2018.

Cambogia L'Unione europea
ha sospeso la cooperazione elet-
torale con la Cambogia dopo
I'esclusione dal voto del princi-
pale partito d’opposizione.
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Unmanifestante anti Brexit a Londra, 1’8 dicembre 2017 |

La Brexit sara meno dura
grazie agli irlandesi

Fintan O’Toole, The Irish Times, Irlanda

In Irlanda non ci sara nessuna
frontiera. E Londra rimarra
allineata alle regole del mercato
unico. Una rottura netta &€ ormai
improbabile, scrive il columnist
del quotidiano di Dublino

importanza del risultato che I'Tr-
landa ha appena ottenutononva
sottovalutata. Non solo Dublino
haridottoal minimoirischidella
Brexit per I'isola, ma ha radicalmente mo-
dificatola traiettoria della Brexit stessa.

Al termine dei quindici giorni piti insi-
diosinella storia recente deirapporti anglo-
irlandesi, 'Irlanda ha fatto al Regno Unito
un favore di portata storica. L’ha salvata
dallafollia diuna hard Brexit. Perironia del-
la sorte il problema che i sostenitori
dell’uscita dall’'Unione europea hanno
sempre ignorato - quello del confine tra Ir-
landa del Nord e Repubblica d’Irlanda-ha
finito per condizionare il loro intero proget-
to. Opponendosi a chi cercavadiintimidirla
e colpevolizzarla, 'Irlanda ha reso possibile
una Brexit pit moderata. Oggi € infatti pro-
babile che il Regno Unitorimanga nell'unio-
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ne doganale e nel mercato unico. E forse
anche che non esca piudall’Unione.

Con la sua fermezza, e con il sostegno
deipaesi dell’Unione, Dublino ha scongiu-
rato il rischio di una frontiera rigida tra il
nord e il sud dell’isola. A questo punto il
progetto della Brexit deve tener contodiun
punto che, solo pochi giorni fa, sembrava
improbabile: la necessita che, uscita
dall’Unione, Londra continui a rispettare le
regole dell'unione doganale e del mercato
unico. Questo solleva un dubbio cruciale:
se bisogna rispettare le regole del mercato
unico, allora che senso ha uscire dall’Ue?

Il bluff degli unionisti

Lagrande sorpresa che emerge dal testodel
comunicato congiunto dell’8 dicembre &
che i termini dell’accordo sono molto pitt
favorevoli all’'Irlanda rispetto al testo che
eratrapelato qualche giorno prima. Nel do-
cumento che aveva fatto infuriare gli unio-
nisti protestanti del Dup, contrari a ogni
concessione a Dublino e all’Europa, si par-
lava di “un allineamento normativo” tra le
due parti dell’isola. Il testo definitivo & mol-
to pittnetto e fa riferimento esplicitamente
all'unione doganale e al mercatounico: “In
mancanza disoluzioni concordate, il Regno

Unito rimarra pienamente allineato alle
norme del mercato interno e dell’'unione
doganale che, oggi oin futuro, garantiranno
la cooperazione tra nord e sud dell’isola”.

L'espressione “infuturo” & cruciale, per-
ché significa che ogni cambiamento delle
norme europee dovra essere applicato an-
che in Irlanda del Nord. Se, quindji, si vuole
evitare chel'Irlanda del Nord abbia uno sta-
tuto speciale, I'intero Regno Unito dovra
applicare le regole che valgono per Belfast.
Laconclusione é semplice:se A¢ugualeaB
eBeéugualeaC,anche Ceugualead A.A¢
laposizione dell’Irlanda nel mercato unico,
B ¢ il pieno allineamento dell’Irlanda del
Nord a quella posizione e C & 'impegno del
Regno Unito ad avere le stesse regole
dell'Irlanda del Nord. Londra & pratica-
mente prigioniera di Belfast. Qualunque
saral’esito deinegoziati commerciali che si
apriranno adesso, il Regno Unito non potra
comunque discostarsi troppo dalle norme
doganali e commerciali esistenti.

Dal punto di vista politico, 'accordo ha
smascherato il bluff del Dup. La contraddi-
zione di fondo insita nelle richieste degli
unionisti (nessuno statuto speciale per Bel-
fast e uscita totale dall’'unione doganale e
dal mercato unico) gli si & ritorta contro. E
alla fine il partito & stato costretto ad am-
mettere che i due obiettivi si escludono a
vicenda. L’accordo ottenuto dall’Irlanda
non impone al Regno Unito di rimanere
nell’'unione doganale e nel mercato unico,
ma lo costringe a comportarsi come se ci
restasse. E potrebbe segnare I'inizio della
fine della Brexit stessa. Se l'intesa tiene, in-
fatti, il sogno di un distacco netto, I'idea di
liberarsi dai ceppi delle norme europee e di
navigare a vele spiegate nel grande mare
dell'Impero 2.0 crolla, a meno che Londra
non decida di annullare i colloqui e di an-
darsene senzaun accordo. Ma seil distacco
non ¢ netto, ha senso uscire dall’'Unione?
L'Irlandaha appenaindicato ai suoivicinila
risposta pitiovvia a questa domanda. @ bt

Da sapere
Un passo avanti

# L'8 dicembre 2017 il Regno Unito e 'Unione
europea hanno raggiunto un accordo di
massima sulla Brexit, necessario per avviare la
seconda fase dei negoziati. L'intesa riguarda i
diritti dei cittadini europei nel Regno Unito, la
cifra che Londra dovra pagare per il divorzio e
la frontiera tra Irlanda del Nord e Repubblica
d’Irlanda. The Irish Times
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TURCHIA
Un viaggio
complicato

La visita di Recep Tayyip
Erdogan ad Atene del 7 e 8 di-
cembre, la prima di un presiden-
te turco in Grecia dal 1952, ri-
schia dirisvegliare le tensioni
traidue paesi. Aggiungendo
nuovi problemi a quelli gia esi-
stenti (Cipro, il controllo delle
isole dell’Egeo e la minoranza
turca in Tracia), Erdogan - scri-
ve Evrensel - ha detto divolere
una revisione del trattato di Lo-
sanna del 1923 che fissa i confini
traidue paesi, provocando la
dura reazione del suo collega
greco Prokopis Pavlopoulos.
“Erdogan non ha nascosto il suo
programma espansionista e
neo-ottomano. Il revisionismo
della Turchia era gia evidente,
ma stavolta il presidente ha fatto
inmodo che non restassero
dubbi”, scrive Kathimerini.

GERMANIA
Ritorno
al passato

Dopo il fallimento del progetto
di Angela Merkel di dar vita a un
governo con verdi e liberali, in
Germania l'ipotesi di una gran-
de coalizione ¢ sempre piu at-
tuale. Il 13 dicembre sono co-
minciati i negoziati tra i conser-
vatori della Cdu/Csu eisocial-
democratici dell’Spd. “Il vero
problema di Merkel”, osserva la
Siiddeutsche Zeitung, “sara
negoziare con un’Spd paralizza-
ta dai contrasti interni, che non
sembra in grado di prendere le
decisione necessarie”.

Francia

La Corsica ai nazionalisti

Corse-Matin, Francia

1110 dicembre la coalizione
nazionalista Pé a Corsica (Per la
Corsica), guidata dal presidente
uscente del consiglio regionale
Gilles Simeoni, ha ottenuto il §6,5
per cento dei voti al secondo turno
delle elezioni regionali in Corsica.
Una “vittoria assoluta”, titola
Corse-Matin, e un risultato senza

precedenti per gli indipendentisti, che hanno ottenuto 41
seggi su 63. Simeoni ha ribadito di voler portare avanti
“sulla base del consenso” le principali rivendicazioni del
movimento: I'introduzione dello status di residente per
“combattere la speculazione edilizia”; il riconoscimento
del corso come lingua ufficiale accanto al francese, il
trasferimento in Corsica dei “prigionieri politici” detenuti
sul continente e soprattutto 'autonomia dell’isola entro
dieci anni. Il quotidiano attribuisce in parte la vittoria al
fatto che, di fronte alla prossima fusione degli attuali due
dipartimenti dell’isola in un’unica regione, “molti sindaci,
nel timore di perdere le sovvenzioni che diventerebbero di
competenza regionale, si sono schierati a favore dei
probabili vincitori, pensando di trovare in loro degli

interlocutori pit disponibili”.

2

UCRAINA

Labattaglia
di Saakashvili

Dopoiripetuti tentativi delle
autorita ucraine di arrestare Mi-
kheil Saakashvili, ex presidente
della Georgia e governatore del-
laregione ucraina di Odessa tra
il2015eil 2016, a Kiev la tensio-
ne ¢ alle stelle. Saakashvili é sta-
to arrestato '8 dicembre con
'accusa di aver cercato di sov-
vertire I'ordine costituzionale,
ma ¢ stato scarcerato tre giorni
dopo da un tribunale di Kiev. In
un precedente tentativo di arre-
sto, il § dicembre, i suoi sosteni-
tori lo avevano liberato dalla ca-
mionetta della polizia su cui era
stato caricato. Il 10 dicembre
migliaia di persone hanno ma-
nifestato a Kiev a sostegno di

Saakashvili e per chiedere le di-
missioni del presidente Petro
Poros$enko, accusato di aver tra-
dito le promesse di rinnovamen-
to fatte dopo la rivolta di Euro-
maidan. Secondo la Siid-
deutsche Zeitung, “Saakash-
vili & nel mirino perché denun-
ciala corruzione, che raggiunge
ilivelli pit alti dello stato. La cit-
tadinanza ucraina gli & stata riti-
rataillegalmente. E molti suoi
collaboratori sono stati arrestati.
Oralo accusano addirittura di
essere un golpista. Il punto ¢ che
Porosenko protegge il sistema di
corruzione ereditato dal vecchio
presidente Viktor Janukovi¢”.
“Il governo non attacca i veri
nemici del paese”, commenta la
Ukrainska Pravda, “ma solo
chihail coraggio di parlare della
corruzione del presidente e dei
suoi uomini”.
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POLONIA
Cambia
il premier

Il ministro dello sviluppo econo-
mico e delle finanze Mateusz
Morawiecki ¢ il nuovo premier
polacco. L'11 dicembre ha preso
il posto di Beata Szydto. Secon-
do Gazeta Wyborcza, Jarostaw
Kaczynski, leader di Diritto e
giustizia (Pis), il partito al gover-
no dal novembre del 2015, ha li-
cenziato Szydlo, che in questi
anni aveva accumulato troppo
potere, per lanciare un messag-
gio agli alti dirigenti del Pis. Mo-
rawiecki avra invece il compito
dirassicurare i partner europei,
prendendo tempo con Bruxel-
les, mentre il governo & intento
ad attaccare I'indipendenza del
sistema giudiziario. Il premier,
scrive Rzeczpospolita, dovra
anche garantire una stabile cre-
scita economica, almeno fino
alle elezioni del 2019.

IN BREVE

Turchia Il 7 dicembre & comin-
ciato a Sincan il processo a Sela-
hattin Demirtas (nella foto), lea-
der del partito filocurdo Hdp.
Accusato di terrorismo, rischia
fino a 142 anni di prigione.
Russia Il § dicembre il Comita-
to internazionale olimpico (Cio)
ha escluso il paese dalle Olim-
piadiinvernali di Pyeongchang
a causa del doping di stato. Gli
atleti “puliti” potranno parteci-
pare a titolo individuale. ¢ I
presidente Vladimir Putin ha
annunciato il 6 dicembre la sua
candidatura alle presidenziali
del 2018 per un quarto mandato,
il secondo consecutivo.
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Visti dagli altri

Il fantasma

di cosanostra

Philippe Ridet, Le Monde, Francia
Foto di Tommaso Bonaventura e Alessandro Imbriaco

Matteo Messina Denaro €
latitante dal 1993. Sudi lui c’e
una taglia da 1,§ milioni di euro.
Il reportage di Le Monde dalle
terre dove forse si nasconde

il successore di Toto Riina

apisco subito che 'uomo difronte

a me non mi direbbe nemmeno

l'ora. “Non posso dire niente”, ri-

pete. Oppure allarga le braccia
con ariarattristata, illuminata da un sorriso
gentile. Paolo Guido, procuratore aggiunto
del tribunale di Palermo, € una delle perso-
ne che conoscono meglio Matteo Messina
Denaro, mafioso sanguinario e atipico, lati-
tante dal giugno del1993. Non esistono foto
recenti di questo Salinger del crimine, se si
escludono ritratti fatti con il computer,
adattati al trascorrere del tempo.

Da vent’anni Paolo Guido, calabrese,
cinquant’anni, segue le sue tracce. Prima
come pubblico ministero e ora, da luglio
scorso, come responsabile operativo delle
indagini suunodei criminali pitiricercatial
mondo, il probabile capo di cosa nostra do-
po la morte di Toto Riina il 17 novembre.
Messina Denaro, detto U siccu (il magro) o
Diabolik, & dal 2010 nella lista dei “dieci
fuggitivi piu ricercati del mondo” stilata
dalla rivista Forbes. All’epoca Osama bin
Laden non era stato ancora ucciso, di con-
seguenza oggi Messina Denaro sisara avvi-
cinato al podio.

Fuori sulla citta & calata la notte, tiepida
e umida. I corridoi dell'imponente palazzo
di giustizia sono deserti, a parte qualche
guardia giurata qui e 1a nell’ombra. Alcuni
estratti dellanostra conversazione: “Quan-
te persone partecipano alla ricerca del lati-
tante?”. Nessuna risposta. “E ancora vivo?
Potrebbe nascondersi all’estero?”. Nessuna
risposta. “Puo essere piul preciso?”. “Stu-
diamo tutte le ipotesi”, dice. “Lo sipud con-
siderare il successore di Toto Riina?”. Nes-
suna risposta. “Se ¢ riuscito a nascondersi
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per ventiquattro anni, vuol dire che gode di
protezioni?”. Nessuna risposta.

Poi parliamo della provincia di Trapani,
all’estremita occidentale della Sicilia, terri-
torio di Matteo Messina Denaro. E di
Castelvetrano, la cittd dov’e nato. Guido la
definisce “un territorio ostile”, per sottoli-
neare come forze dell’ordine e magistrati
continuino anon essere i benvenuti e come
ci sia ancora omerta, anche se sul latitante
c’¢unatagliadaunmilione e mezzo dieuro.
E nonostante la presenza sull’isola di deci-
ne diassociazioni antimafia eisuccessidel-
la magistratura che arresta, giudica e con-
danna. “Una citta piuttosto brutta, che non
mi verrebbe mai in mente di visitare come
turista”, prosegue Paolo Guido. “Quando
devo andarci, lofaccio conla scorta.

In questo tipo di lavoro € necessario ta-
stare il terreno continuamente”. Bisogna,
come dice lui, “annusare il territorio”, come
icani quando seguono una pista. Prima di
andare via gli chiedo se ha dei figli. Preferi-
sce non rispondere. Gli chiedo anche se gli
capita di sognare Messina Denaro. “No,
mai!”, dichiara, per una volta senza alcuna
precauzione.

Microspienegliulivi

Messina Denaro non ¢ il primo mafioso a
sparire. Prima di lui Toto Riina, sopranno-
minato La Bestia e arrestato a gennaio del
1993, e Bernardo Provenzano, detto Binnu
u’ tratturi (Bernardo il trattore), catturato
nel 2006, si sono presi gioco di chi gli dava
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la caccia. Per 24 anni il primo e per 43 il se-
condo. Nascostiin umide masserie dicam-
pagna o appartamenti sotterranei, non la-
sciarono mai la Sicilia, guidando dai na-
scondigli il loro impero grazie ai pizzini,
messaggi che erano avvolti nel nastro ade-
sivo per non essere letti da nessuno prima
della consegna e che una rete di corrieri
portava ai destinatari, incaricati di bruciar-
li subito dopo averli letti.

Messina Denaro usa gli stessi strata-
gemmi. Le forze dell’ordine hanno messo
le microspie in tuttiinascondigli possibilie
immaginabili, anche nelle auto anoleggioe
negli ulivi. Hanno perlustrato cave umide,
messo a soqquadro case abbandonate, se-
guito tracce fornite da anonimi, esaminato
liste chilometriche di conti bancari chilo-
metrici per trovare i prestanome. Con reta-
te spettacolari e molto pubblicizzate sono
riusciti a fargliil vuoto intorno.

Ilnecrologio
Tutta la famiglia Messina Denaro & stata
arrestata: sorelle, fratelli, cugini, cognati,
nipoti, accusatidifavorire lafuga di Matteo.
Tutte le attivita in cui aveva degli interessi
sono state prima sequestrate poi confiscate.
Sono stati congelati centinaia di milioni di
euro, alcune fonti parlano dimiliardi. Que-
sto fare “terra bruciata”, per soffocare il ri-
cercato ha solo un punto debole: Messina
Denaro continuala sua fuga.

Vadoanch’io ad “annusare il territorio”.
In albergo leggo il Giornale di Sicilia, il pit
importante quotidiano dell’isola, e in fon-
do, a pagina dodici, mi imbatto in questo
necrologio: “Anniversario 30-11-1998, 30-
11-2017, Francesco Messina Denaro, i tuoi
cari, Castelvetrano, 30 novembre 2017”.
Quattro righe, sufficienti a comprendere
comeilnome di Messina Denaro continui a
essere onorato nonostante la scia disangue
che silasciaalle spalle. Inserisco'indirizzo
del cimitero comunale di Castelvetranonel
mio navigatore e seguo la strada che corre
lungo il mare, da Trapaniad Agrigento. Co-
steggiole saline e vedo molte case ed edifici
che non saranno mai completati e che la-
sciano scoperti groviglidi acciaioin cimaa
pilastridi cemento grezzo. Vedo supermer-
catiin mezzo al nulla, circondati solo da al-
beridiulivo e palme. A Mazara del Valloda
un cortile esce un’enorme Cadillac color
avorio con targa del New Jersey.

A giugno di quest’anno il consiglio co-
munale di Castelvetrano € stato sciolto per
“infiltrazioni mafiose” e posto sotto il con-



San Giuseppe Jato (Palermo), gennaio
2012.Ladiga del fiume Jato, una delle
principalirisorse idriche di Palermo.
Dopo ogni omicidio Giovanni Brusca
e Matteo Messina Denaro scioglieva-
nonell’acidoicorpie gettavanoiresti
nelfiume.

trollo dello stato. Sono un po’ teso, come se
stessi per superare una linea di confine im-
maginaria oltre la quale il pericolo & onni-
presente. Un’esagerazione, certo.

11 cimitero di Castelvetrano € proprio
accanto allo stadio dove gioca la squadra
della Folgore Selinunte e a un convento di
frati cappuccini. Neidintorni ¢’¢ una strada
dedicata a san Francesco d’Assisi e un’altra
a Gaetano Scirea, ex giocatore della Juven-
tus e dellanazionaleitaliana.

Lasantita eil calcio: due possibili strade
per raggiungere la fama. Ce n’¢ una terza:
diventare un mafioso rispettato, come
Francesco Messina Denaro, detto don Cic-

cio, padre di Matteo. Capodituttiiclandel-
la citta, alleato dei corleonesi di Bernardo
Provenzano e Toto Riina, divento “coman-
dante in capo” della provincia di Trapani.
Don Ciccioinsegno tutto al suo rampollo: a
minacciare, a estorcere, a riciclare, a ucci-
dere, a nascondersi. Era talmente fiero del
figlio Matteo che, narralaleggenda, per fe-
steggiarela suanascita, il26 apriledel 1962,
ordinoil furto diun efeboin bronzoritrova-
tonelvicino sito archeologico di Selinunte.
Ufficialmente faceva il contadino nelle ter-
re diuna famiglia di banchierissiciliani, uno
dei quali sarebbe stato poi eletto senatore
conil partito di Silvio Berlusconi.
Francesco era il “ministro degli esteri”
di cosa nostra, grazie ai rapporti coltivati
negli Stati Uniti, in Medio Oriente e in Nor-
dafrica. Glisono stati attribuiti una ventina
di omicidi, tra cui quello del giornalista Ma-
rio Rostagno e di un amico di infanzia di
Matteo, Lillo Santangelo, anche lui figlio di
mafiosi, che a diciotto anni aveva avuto la

folle idea di tenere per i suoi giri personali
una parte della droga trafficata per conto di
cosa nostra. Padre e figlio lo uccisero nel
1981 a Palermo, lontano da Castelvetrano,
perrispetto alla famiglia.

Radio Marsala centrale

Decido di visitare la tomba del defunto
Messina Denaro per rievocare il fantasma
diun presunto vivente. Il custode del cimi-
tero accetta di accompagnarmi. Nel giorno
dell’anniversario della morte di Francesco
Messina Denaro, né io né lui siamo tran-
quilli. “Se vediamo qualcun altro passiamo
dritto senza fermarci e parliamo d’altro,
d’accordo?”, mi sussurra. “Sono un onesto
lavoratore. Non voglio problemi”. Davanti
alla cappella di marmo decorata con una
vetrata su cui e raffigurato Cristo non c’é
nessuno, solo due alberi di arancio in vaso,
uno su ciascun lato della porta in ferro bat-
tuto. Mi attardo un po’ nei vialetti, scatto
una foto di nascosto e torno alla mia auto.
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Perché aspettare ancora? E cosa poi? Oltre-
tutto comincia a piovere. Un’ultima cosa
ancora su don Ciccio: anche lui nel 1990
spari, dopo che nei suoi confronti era stato
spiccatoun mandato di cattura. Nessuno lo
vide pitper le strade di Castelvetrano, coni
pantalonidivelluto a coste e il fazzoletto da
“contadino” intorno al collo. Ricomparve
soloil 30 novembre 1998, quando, dopoun
infarto, il suo corpo venne fatto ritrovare
nelle campagne di Castelvetrano.

“Dove sei, Messina Denaro?”. Sono le
13.30 sulle frequenze di Radio Marsala cen-
trale (Rmc 101), la stazione piu ascoltata
della provincia di Trapani. Come ogni gior-
noil direttore Giacomo Di Girolamo lancia
il suo ritornello: “Dove sei, Messina Dena-
ro?”, sichiede prima dilanciare un servizio
dedicato a una storia di appalti truccati per
larealizzazione di impianti eolici. Il boss si
¢ interessato molto a questo settore, cosi
come a quello edilizio, a quello delle infra-
strutture (strade, ponti, gallerie) e a quello
della grande distribuzione, tutti per ricicla-
re il denaro sporco. Le ha affiancate ad atti-
vita piti tradizionali, dall’estorsione al traf-
fico di stupefacenti, armi e rifiuti
tossici. Giacomo Di Girolamo,
quarant’anni, ha scritto L'invisibi-
le (11 Saggiatore 2017), il testo di
riferimento su Matteo Messina
Denaro, che ha scelto di “osser-
vare ad altezza d'uomo”, dandoglideltuda
siciliano asiciliano. Visto che il boss ha con-
fessato che con il numero di uomini uccisi
“potrebbe riempire un cimitero”, Giacomo
Di Girolamo si considera “il guardiano di
quel cimitero”, mettendosi al fianco delle
vittime, di cui conosce tuttiinomi.

Mi aspetta in radio. Al telefono mi ha
detto: “E al grattacielo, ci trovera facilmen-
te”. In realta non ci sono grattacieli a Mar-
sala, € in un edificio di quattordici piani al
centro della citta. Relitto di un’epocain cui
chiunque poteva costruire qualsiasi cosa, si
sta sbriciolando lentamente ma inesorabil-
mente. Basta alzare gli occhiper vederlo.

“Non ho scelto io di occuparmi di Mat-
teo Messina Denaro”, mi dice. “In Sicilia,
qualsiasi giornalista di cronaca nera prima
o poi ¢’inciampa. Non provo alcuna forma
di fascinazione nei suoi confronti. E non
faccio del mio mestiere una missione”. No-
nostante cio, sa tutto dilui. La sua rapidissi-
ma ascesa nelle gerarchie mafiose sotto la
protezione di Toto Riina, che lo coinvolse
da quando aveva vent’anni nella lotta dei
clan. E poi, con il ritorno della pace, la pro-
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tezione di Bernardo Provenzano, che lo ini-
zi0 alla gestione della cupola, la struttura
che controlla cosa nostra. Di Girolamo de-
scrive il giovane Messina Denaro come un
uomo conlapassione perleragazze, le belle
auto, gli abiti di Armani e i Rolex Daytona.
Uno vestito come un milord e malvagio co-
me la peste, che porta dei Ray-Ban aviator
classic con le lenti gialle per nascondere il
suo strabismo e sogna di equipaggiare la
sua cabriolet con una mitragliatrice per imi-
tare Diabolik.

Mafialiquida
Giacomo Di Girolamo racconta di quando
Messina Denaro uccise un rivale in amore
che come lui era interessato alla bella vien-
nese Andrea Haslehner, frequentatrice del
Paradise beach, un albergo in riva al mare
di Selinunte. Di quando, negli anni novan-
ta, partecipo al fianco delle famiglie di Cor-
leone alla guerra scatenata per scalzare
quelle di Palermo (provocando centinaia di
mortinei due schieramenti, molti dei quali
seppelliti nelle colline dei dintorni, con un
sacco dell'immondizia come sudario). Di
quando, da zelante servitore del
crimine, prese parte al calvario
del piccolo Giuseppe Di Matteo,
13 anni, rapito per costringere il
padre, un pentito, a ritrattare.
Dopo due anni di prigionia lo
strangolarono e poi sciolsero il suo corpo
nell’acido. Di quando nel 1992 partecipo
agli omicidi di Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino. Oppure di quando, 'anno suc-
cessivo, commise gli attentati di Firenze,
Roma e Milano (dieci morti in tutto), nel
tentativo di costringere lo stato ad allegge-
rire il regime carcerario imposto ai mafiosi
in carcere. Noto come “41 bis” (il numero
dell’articolo della legge sull’ordinamento
penitenziario), questo regime ¢ caratteriz-
zato da una sorveglianza continua e
dall'isolamento totale.

Faccio a Di Girolamo alcune domande
a cui Paolo Guido non ha voluto risponde-
re. “Si puo considerare Messina Denaro il
successore di Totd Riina?”. “Quell’'uomo &
nato per esercitare il potere. E inoltre I'ul-

El'ultimo
protagonista della
stagione dei massacri
ancorainliberta

timo protagonista della stagione dei mas-
sacriancorainliberta. Disicuro € un punto
di riferimento, da giovane ¢ stato iniziato
dal padre aimisteri del comando. Oggi pe-
rolamafia nonha bisogno di una struttura
di comando troppo rigida. E una mafia li-
quida, trasversale. E sempre legata a un
territorio, ma si & infiltrata nelle attivita le-
gali, nel nord del paese e altrove, nella fi-
nanza e nella politica. Un tempo la mafia
facevaeleggereipolitici che riusciva a cor-
rompere. Oggi fa eleggere direttamente i
suoi affiliati”.

“Ma se é riuscito anascondersi per tan-
to tempo, vuol dire che qualcuno lo proteg-
ge?”.

“Certo. Lamafia ¢ anche un fenomeno
culturale, profondamente radicato. Messi-
na Denaro ha bisogno di protezione ai li-
velli piu alti, ma anche tra la popolazione.
Chi gli prepara da mangiare? Chi gli fa il
bucato?”.

“Lamafia é ancora cosi potente?”, chie-
do.

“Un giorno un vecchio mafioso mi ha
detto che perfino Garibaldi fu costretto a
chiedere a cosa nostra I’'autorizzazione a
sbarcare in Sicilia, nel 1860”, racconta Di
Girolamo. “Questa storia ¢ falsa, ma ci cre-
dono in molti ed ¢ interessante perché di-
mostra che la mafia ama far vedere la sua



forza e vuole mostrarsi come una forma

quasiufficiale digoverno dell’isola, potente
quanto lo stato. Questa € una delle motiva-
zioni alla base della sua impunita e del fa-
scino che éingradodiesercitare”. Piti tardi,
mentre mi riaccompagna, mi dice: “Un
giornohoricevutouna lettera anonima che
conteneva della polvere da sparo. Un mes-
saggio molto chiaro. Ho immediatamente
sporto denuncia. Subitoil portiere del grat-
tacielo € stato convocato in commissariato
per testimoniare, poiché aveva tenuto in
mano quella lettera. E la procedura stan-
dard. Quel giorno miha detto: ‘Da ogginon
la conosco pitte nonla saluterod pit’. Insom-
ma, si € sentito offeso. Anche questa € una
storia dimafia”.

Unuomo d’affari

Avolte Messina Denaro € malinconico. Ca-
pita perfino ai criminali. Lo sappiamo gra-
zie ai pizzini, ritrovati addosso ad alcuni
destinatari che nonliavevano bruciatioche
li hanno consegnati direttamente alla poli-
zia. Questa vita clandestina gli pesa, anche
se,aquanto pare, non gliimpedisce di viag-
giare conuna falsaidentita. C'é chicrededi
averloincrociato a Roma, chiin Spagna, do-
ve si fa curare lo strabismo, chi in Svizzera,
chi a Caracas, chi in Tunisia, chi a New
York, a Little Italy, chiin Sudafrica. Perfino

Le “perriere”, cave di tufo tra Marsala
e Mazara del Vallo (Trapani), gennaio
2012. Il1traffico e lo smaltimento di ri-
fiuti speciali € una voce importante
dell’economia mafiosa. Nel manda-
mento di Mazara del Vallo sottola
“giurisdizione” di Matteo Messina
Denaro si sono seppellite tonnellate
di rifiuti tossicinelle cave di tufo ab-
bandonate.

auna partita trala Sampdoria e il Palermo.
PortasempreiRay-Ban gialli e un Rolex
Daytona? Ama sempre i videogiochi? Legge
ancora i libri di Daniel Pennac e di Jorge
Amado? Mistero. Con il passare del tempo
si sente sempre pill perseguitato “da una
giustizia marcia e corrotta fino dalle fonda-
menta”. O come unidealista: “Se fossinato
due secoli fa, con lo stesso vissuto di oggi
avrei fatto una rivoluzione contro questo
statoitaliano, e 'avreianche vinta”. Oppure
si sente un resistente: “Non andro mai via
di mia volonta, ho un codice d’onore da ri-
spettare. Lo devo a papa e lo devo ai miei
principi, lo devo a tanti amici che sono rin-
chiusi e che hanno ancora bisogno, lo devo
ame stesso per tutto quelloin cui ho credu-
to e per tutto quello che sono stato. Staro
nella mia terra fino a quando il destino lo
vorra e sard sempre disponibile per i miei
amici, ¢ il miomodotacito didire aloro che
non hanno sbagliato a credere in me”. Non
ha paura della morte: “La prendero a calci
in testa” ma, aggiunge, “non amo la vita”.
Haun rimpianto: “Non aver studiato”.

Unadistrazione,untradimento
Torno a Palermo passando per Trapani, per
incontrare Rino Giacalone. Anche luisa al-
cune cose su Messina Denaro dopo molti
anni al Giornale di Sicilia. Ha seguitola sua
ascesa e gli episodi legati alla latitanza. Ha
visto la trasformazione di cosa nostra, che
aveva una struttura piramidale in cui gli or-
dini del boss passavano dal comandante in
capo della provincia ai suoi luogotenenti,
dai luogotenenti ai capiclan, dai capiclan
agli esecutori, in quella che definisce una
“super cosa nostra”. Un sistema in cui ci si
affilia direttamente al capo supremo senza
passare perilivelliintermedi.

Messina Denaro, un assassino, si & tra-
sformato in un uomo d’affari che ha ripen-
sato la gestione della sua azienda diversifi-
candole attivita. “Non ha seguitoiriti della
mafia, € ateo,non & sposato. Ma e lui ad ave-
re oggile chiavi della super cosa nostra. C'¢

in Sicilia chi vi dira che la mafia non esiste
pitt. Ma é solo perché non si vede piti. Non
uccide piti, non commette pitiattentati. Sie
sciolta nelle istituzioni, nell’economia. Ha
reso legale cid che era illegale. E la mafia
borghese, la mafia in doppiopetto, dei col-
letti bianchi, delle logge massoniche segre-
te dove tutti si ritrovano”. Ma allora non fi-
nira mai? Il giornalistariaccende il suo siga-
ro toscano e precisa: “Quella tra la mafia e
lo stato somiglia a una partita di calcio. Per
ora cosanostra haun puntoin pit1, masipuo
puntare al pareggio”.

Ilviaggio siconclude a Roma, invia Giu-
lia, tra il Tevere e palazzo Farnese, dove ha
sede la direzione nazionale antimafia. Nel
suo ufficio al secondo piano di un palazzo
rinascimentale, Teresa Principato sembra
aspirare con fastidiola sua sigaretta elettro-
nica. Ma ha conservato il timbro un po’ ve-
lato dei fumatori. Per otto anni, fino aluglio
diquest’anno, ha guidato la caccia a Messi-
na Denaro, prima di passare le redinia uno
dei suoi ex assistenti, Paolo Guido, 'uomo
che non direbbe mai neppure 'ora al suo
migliore amico.

Hal’aria amareggiata. E leila responsa-
bile della politica della “terra bruciata”, e
oggi le viene rimproverata 'assenza di ri-
sultati. “Questa strategia & stata attuata con
tutta la squadra del tribunale e tutti i poli-
ziotti”, sidifende. “Solo chilavora sul cam-
po, chi ascolta, chi fa gli interrogatori puo
esprimersi”. Dopo tutti questiannidiricer-
ca, continua a non sapere chi sia davvero
'uomo a cui da la caccia. “Un personaggio
in continua evoluzione”, conclude. Ma &
sicura che un giorno sara catturato. “Perun
dettaglio, una distrazione, un tradimento”.
Ricorda che prima di morire Toto Riina si
era arrabbiato con Messina Denaroelo ave-
va accusato di pensare solo a se stesso e ai
suoi affari: “Questo che fail latitante che fa
questi pali eolici, i pali della luce, se la po-
trebbe mettere nel culo la luce, ci farebbe
piu figura se lo illuminasse”, aveva dichia-
rato. Una minaccia? Il segno che potrebbe
essere abbandonato anche dai suoi, come
gia accaduto a diversi boss prima dilui?

All’aeroporto di Fiumicino aspetto il
mio volo. Per un momento penso a quella
Cadillac color avorio intravista a Mazara
del Vallo. Ho voluto superarla per vedere il
viso del conducente. Un cinquantenne con
occhiali gialli, un po’ appesantito dagli an-
ni, il colorito smorto? Ma I'auto ha svoltato
a destra. Seguirla? Il tempo di rifletterci su
ed era gia sparita. ¢ gim
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I1 confine cancellato
tra lavoro e vita privata

Evgeny Morozov

evoluzione digitale del capitalismo

contemporaneo, che promette comu-

nicazione istantanea e costante, ha

fatto poco per liberarci dall’alienazio-

ne. Abbiamo molti interlocutori, il no-

strointrattenimento € potenzialmente
infinito, la pornografia si carica velocemente e arriva
inalta definizione. Eppure il nostro desiderio diauten-
ticita e di senso d’appartenenza, per quanto fuorviato,
non sembra diminuire.

Al dila dei semplici rimedi alla nostra alienazione,
-piubuddismo, pitt mindfulness e centridi disintossica-
zione da internet - 'avanguardia del capitalismo ha
tentato due soluzioni. Possiamo chiamarle I'opzione
John Ruskin e 'opzione Tocqueville. La prima ha allar-
gato la filosofia del movimento Arts and crafts - che
celebrava I'abilita manuale e quella del lavoro artigia-
nale romantico di Ruskin, William Morris e dei loro
compagni-al mondo delle stampanti tridimensionali,
dei taglierini laser e delle fresatrici computerizzate. I
laboratori di fabbricazione digitale, i cosiddetti fab lab

Meetup ha contribuito anche
alanciare il Movimento 5 stelle
inItalia, che oggi € un partito
politico ma dieci anni fa
erasolo una folla

di cittadini arrabbiati

in cerca di strumenti semplici
di mobilitazione sociale

e maker space, dovrebbero essere dei rifugi dall'ufficio,
neiqualiilavoratorifinalmente si appropriano deimez-
zi di produzione. “Fare un’attivitd manuale & un’espe-
rienza unica. Queste piccole cose sono come pezzi di
noi stessi e incarnano pezzi della nostra anima”, va-
gheggiava Mark Hatch, 'amministratore delegato del-
la TechShop, una catena di maker space statunitensi, nel
libro del 2014 The maker movement manifesto.
L’opzione Tocqueville invece & nata dall’uso di
strumenti digitali per facilitare gli incontri tra persone
nella vita reale con I'obiettivo d’invertire la tendenza
descritta da Robert Putnam nel suo best seller Capita-
le sociale e individualismo (11 Mulino 2004). L'idea era
che, grazie ai social network, le persone sarebbero riu-

scite a trovare altre persone appassionate e sensibili
come loro, creando una societa civile vivace simile a
quella teorizzata da Tocqueville.

11 sito Meetup, creato all’inizio degli anni duemila
per facilitare gli incontri “faccia a faccia, da pari a pa-
11”, & stato un pioniere di questo modello. “Sovvertia-
mo la gerarchia”, dichiaravano i suoi fondatori, soste-
nendo che gli appartenenti alle organizzazioni forma-
li non dovrebbero avere bisogno di un permesso per
ritrovarsi e parlare.

Ispirato a Capitale sociale e individualismo, Meetup
ha avuto un ruolo molto importante nel dare forza alla
campagna elettorale dal basso di Howard Dean duran-
te le elezioni presidenziali statunitensi del 2004. Ha
anche contribuito a lanciare il Movimento § stelle in
Italia, che oggi ¢ un partito politicoma dieci annifa era
solo una folla di cittadini arrabbiati in cerca di stru-
menti semplici di mobilitazione sociale.

Come hanno funzionato queste due soluzioni?
L’opzione John Ruskin ha incontrato alcuni grandi
ostacoli, visto che la differenza tra artigianato e gentri-
ficazione ¢ labile. I maker space hanno ritemprato gli
impiegati ormai esausti a causa dellavoro d’ufficio, ma
hanno anche fatto infuriare chi non ¢ abbastanza for-
tunato da fare unlavorointellettuale. Prendete 'esem-
piodiLa Casemate, un fab lab di Grenoble, in Francia,
devastato e incendiato il mese scorso. Alcuni anarchi-
ci hanno rivendicato il gesto, diffondendo un docu-
mento in cui attaccavano gli amministratori cittadini
preoccupati solo di attirare “startup assetate di dena-
ro” e fanatici della tecnologia. Intanto la rivoluzione
deimaker space annunciata da Hatch sta gia divorando
isuoi figli: il 15 novembre la Techshop ha presentato
istanza di fallimento.

Che ne ¢ invece dell’opzione Tocqueville? Qui la
questione & piu complessa. Alla fine di novembre
Meetup ¢ stato acquistato dalla WeWork, una startup
daventimiliardi di dollari che mescolaraccolta didati
e compravendita di beni immobili per offrire (citando
le sue stesse parole) “lo spazio come servizio”, I'ultima
variazione di quel “software come servizio” che ¢ la
base dell’industria tecnologica contemporanea.

Attirando investitori come la Goldman Sachs e la
giapponese SoftBank, la WeWork ad agosto haraccol-
to 4,4 miliardi di dollari, ed € oggi qualcosa di piti di
unarete di1yoedificiin 56 citta e 17 paesi. La sua valu-
tazione supera quella delle pit grandi societa immobi-
liari quotate in borsa, come la Boston Properties, ed &
molto piti alta di quella di gruppi immobiliari che ge-

Internazionale 1235 | 15 dicembre 2017 41




Le opinioni

stiscono quantita molto pit grandi di metri quadrati.
L’idea che sta alla base della WeWork & semplice: in
quanto azienda tecnologica, il suo bene principale so-
noidati,nonle proprieta. La suarapida crescitale per-
mette di estrarre e analizzare informazioni legate
all’utilizzo e al sottoutilizzo delle sue proprieta (“gli
edifici sono giganteschi computer”, si legge sul blog
dell’azienda). Armata di dati, I'azienda quindi puo of-
frire agli affittuari una flessibilita di spazio, mobili e
contrattidilocazione.

La WeWork ha una valutazione cosi alta perché si
suppone che I'azienda possa dominare tutto il pittam-
pio settore dei servizi legati allo spazio, per esempio
usandoidatiper aiutareiclienti aripensare e gestire i
loro uffici. La sua scommessa ¢ che la gestione dello
spazio e delle proprieta immobiliari seguira la strada
del cloud informatico e diventera un servizio offerto
solo da una manciata di piattaforme che possiedono
molti dati. Rinvigorita da questa nuova liquidita, la
WeWork sista espandendo in varie direzioni. Oggi of-
fre spazi abitativi ai clienti che vogliono affittare degli
appartamenti soprail loro luogo dilavoro. Ha fatto co-
struire un centro benessere. Ha comprato una scuola

Sonorarele aziende della Silicon
valley che nonrivendicano
intenzioni umanitarie.

La WeWorKk, tuttavia, non teme
rivali. La sua missione é creare
“un mondo dove le persone
lavorano per farsi unavita,non
solo per guadagnarsi da vivere”

per programmatori, in cui far studiare i suoi futuri di-
pendenti. Ha annunciato 'apertura di una scuola ele-
mentare, che trattera gli alunni come “imprenditori
spontanei”, permettendo ai genitori impegnati di ve-
dere dipitiiloro bambini... sul posto dilavoro.

L'innovazione principale, tuttavia, riguarda la ge-
stione del marchio. Sono rare le aziende della Silicon
valley che non rivendicano intenzioni umanitarie. La
WeWork, pero, non teme rivali. La sua missione é cre-
are “un mondo dove le persone lavorano per farsiuna
vita, non solo per guadagnarsi da vivere”. “Oggilano-
stra valutazione e le nostre dimensioni sono dovute
molto pit alla nostra energia e alla nostra spiritualita
che ai nostri profitti”, ha dichiarato a Forbes il cofon-
datore dell’azienda, Adam Neumann.

Neumann, cresciutoin parte in un kibbutz in Israe-
le, sta costruendo qualcosa di straordinario: un kib-
butz tecnologico ma senza quell’'ugualitarismo fasti-
dioso e impregnato disocialismo. “Stiamo creandoun
kibbutz capitalista”, ha dichiarato al giornale israelia-
no Haaretz. L'ambizione utopistica della WeWork & di
sfruttare I'analisi di grandi quantita di dati - e non
I'egualitarismo dei kibbutz - per risolvere i problemi
sia del posto dilavoro sia della vitamoderna. L’aliena-
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zione, secondo questa interpretazione, non € una ca-
ratteristica onnipresente del capitalismo, ma un difet-
tofacilmente correggibile, naturalmente grazie aidati.
E quale modo migliore di correggerla che abbattere i
confini tra la vita privata e la vita lavorativa? I kibbutz
capitalisti affamati di dati si preoccuperanno poidi sa-
lutare le persone e fargli anche gli auguri di buon com-
pleanno.

Eugen Miropolski, un dirigente della WeWork, so-
stiene che se in passato “gli abitanti delle aree urbane
s'incontravano per discutere 'argomento del giorno
soprattutto in consigli municipali, taverne, caffé e spa-
zi aperti”, la sua azienda vuole diventare “un luogo
dove le persone possono ritrovarsi, parlare, discutere
di nuove idee e innovare in maniera collaborativa”.
Quindi, conclude Miropolski, “il settore immobiliare
¢ solo una piattaforma per la nostra comunita”.

Tuttoil resto, dagli asili ai centriyoga, arriva dopo,
ottimizzato dai geni dei dati della WeWork in quello
che ¢ ’equivalente contemporaneo delle citta azien-
dali, anche se attraverso forme d’ingegneria sociale
molto pitraffinate. Nel futuro della WeWork, lo spazio
pubblico frettolosamente privatizzato sara restituito ai
cittadini. Tuttavia gli sara restituito come servizio
commerciale, fornito da una ricchissima azienda di
raccolta dati, non sotto forma di diritto.

La societa civile di Meetup continuera a discutere,
dentro gli edifici della WeWork. Ma la lotta contro
'alienazione consistera nel ricorrere ancora di piu
all’analisi dei dati, rivolgendosi a tormentati e iper-
stressati lavoratori che, fuggendo da posti di lavoro
alienanti verso la comodita degli incontri faccia a fac-
cia e dei maker space, scopriranno invece che il loro
posto dilavoro hainvaso anche la vita privata.

Il pioniere dell’organizzazione scientifica dellavo-
ro, Frederick Winslow Taylor, dovette progettare ela-
borati sistemi per estrarre le competenze tecniche dei
lavoratori delle fabbriche. La WeWork si basa sulla
raccolta di dati onnipresente, permanente e invisibile.
Allafine degli anni sessanta alcuni intellettuali di sini-
stra denunciarono 'emergere di una “fabbrica socia-
le”, in cui la produzione taylorista cercava di trasfor-
mare e dominare la vita fuori dalla fabbrica, ma questo
modello finiva per indebolirsi quando il lavoro diven-
tavaintellettuale.

I modello della WeWork prevede un futuro diver-
so: la societa viene riportata all’interno della fabbrica
dioggi, ovverol'ufficio moderno, ma a condizioni che
rafforzano, e non indeboliscono, molti elementi del
paradigma taylorista. Il fatto che tutto questo sia por-
tato avanti usando il linguaggio dei movimenti hippy
nonlo rende meno taylorista.

Conla conquista di Meetup da parte della WeWork,
la lotta contro I'alienazione € passata a una fase suc-
cessiva: tramonta I'opzione Tocqueville ed emerge
quella del taylorismo hippy. ® ff

EVGENY MOROZOV

¢ un sociologo esperto di tecnologia e informazione.
1l suo ultimo libro pubblicato in Italia & Silicon valley: i
signori del silicio (Codice 2016).
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Le opinioni

Laverita di Trump

su Gerusalemme

Gideon Levy

heodor Trump, il visionario dello stato
unico. Non ha la barba di Theodor
Herzl, il fondatore del sionismo, e non
vive a Basilea, sede del primo congres-
so sionista, ma Donald Trump potreb-
be diventare il fondatore della demo-
crazia in Israele-Palestina. Cosi come la sua volgarita
e il suo sessismo hanno dato slancio al movimento
#metoo, la sua faziosita a favore del sionismo e dell’oc-

Lasecondanazione non merita diavere una capitale a
Gerusalemme e non merita di avere uno stato. La se-
conda nazione deve ammettere la propria condizione
e adeguare i suoi obiettivi alla realta proclamata da
Trump.

11 primo a comportarsiin questo modo ¢ stato Saeb
Erekat, alungo negoziatore dell’Organizzazione perla
liberazione della Palestina (Olp). E stato lui a dire “ok,
andiamo con la soluzione dello stato unico”. L'Autorita

cupazione israeliana in Palestina po-

palestinese dovra adeguarsi, non potra

trebbe creare un contraccolpo capace di SFegllendo di parlare della soluzione a due stati e do-
innescare 'unica soluzione possibile. A Y1CONOSCETe vra cominciare a combattere per ottene-
volte serve un bullo per smuovere le ac- Gerusalemme come re pari diritti per tutti. Un voto per ogni
que. Trump & 'uomo giusto. Doviemmo capitale d’Israelee  persona. Unostato democratico per due
ringraziarlo, perché ha messo fine alla golo d’ Israele, popoli. Questa & I'unica opzione rimasta
mascherata. Trumpnon ha oltre all’apartheid. Piudi 7oomila colo-
.Il‘prlesidente alr.neric.ano.ha dettola agciato spazio ai ni ebrei, inc.l\usi quelli di C.}e.rusalemmle?
verita a. .mondo. gli Stati Unitinon sono dubbi: gli Stati Uniti Est, .eran.o' giadi ques'ta opinione. Oragli
un mediatore onesto e non lo saranno Stati Uniti sono ufficialmente dalla loro
. : e sono dalla parte ) )
mai. Washington ¢ il principale collabo- ’ . parte. L'occupante ha ricevuto un altro
dell’occupazione

ratore dell’occupazione israeliana, la

premio, mentre 'occupato ha subito un

sostiene, I'arma e la finanzia. Vuole che
I'occupazione continui, non ne ha maipreso le distan-
ze e naturalmente non ha mai fatto nulla per farla fini-
re. Prima di Trump, gli Stati Uniti si sono presi gioco
del mondo con un interminabile “processo di pace”
che non ha portato (e non doveva portare) a nient’altro
che alla prosecuzione dell’occupazione, con un’infini-
ta di “piani di pace” che in realta Washington non ha
mai cercato di mettere in atto, con presunti mediatori
neutrali che quasi sempre erano ebrei sionisti. Solo
alla fine c’¢ stato un mediatore apparentemente im-
parziale.

Poi ¢ arrivato Trump e ha messo fine a tutto questo.
Scegliendo diriconoscere Gerusalemme come capita-
le d’Israele e solo d’Israele, Trump non ha lasciato spa-
zio ai dubbi: gli Stati Uniti sono dalla parte dell’occu-
pazione, al fianco d’Israele e solo d’Israele. Natural-
mente comportarsi in questo modo ¢ un diritto degli
Stati Unitie delloro presidente, e sicuramente la mag-
gior parte degli israeliani & entusiasta. Ma cosi non si
arrivera mai alla pace né a una relativa giustizia.
Trump ha anche celebratoil funerale della soluzione a
due stati, da tempo in agonia. Ora bisogna trovare un
erede. Nel suo disgustoso annuncio unilaterale,
Trump ha dichiarato che non esistono due nazioni con
uguali diritti, in questa terra divisa tra due nazioni. Per
il presidente ¢’ una nazione con una capitale e tutti i
diritti, e un’altra nazione inferiore senza alcun diritto.
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altro colpo. Anche I'Unione europea de-
ve adeguarsi alla realta e capire che il peggio sta per
succedere. Finora ’Europa ¢ rimasta nell’ombra di
Washington, servo fedele per tutto quello che riguar-
dava il Medio Oriente. A parte pochi passi insignifi-
canti e simbolici, Bruxelles non ha mai seguito una
politica in linea con 'opinione pubblica dell’Europa
occidentale, che & contraria all’occupazione.

Forse 'estremismo di Trump dara una scossa agli
europei, convincendoli ad adottare posizioni piu co-
raggiose e indipendenti. E magari ’Europa smettera
diripetere il mantra dei due stati, ora che diversi capi
digoverno hanno ammesso che non ¢ pittuna soluzio-
ne praticabile. Forse I’Europa potrebbe guidare un
nuovo dialogo per ottenere pari diritti per tutti.

E chi dobbiamo ringraziare per tutto questo? Il pre-
sidente degli Stati Uniti.

Quando'unica vera democrazia in Medio Oriente
si sara consolidata, un giorno lontano nel futuro,
Trump dovra essere celebrato. Questo ultranazionali-
sta statunitense, che non voleva saperne niente dimo-
ralita, giustizia, diritto internazionale, diritti umani,
minoranze o palestinesi, dovra diventare cittadino
onorario del nuovo stato democratico. 4 as

GIDEONLEVY
¢ un giornalista israeliano. Scrive per il quotidiano
Haaretz.
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Il dilemma

Stephan Sanders, De
Groene Amsterdammer;,
Paesi Bassi

Foto di Denis Meyer

Ivoli low cost e 1 servizi
come Airbnb permettono
ormai a milioni di
persone di girare il
mondo. Ma nell’era del
turismo di massa ha
ancora senso viaggiare?
La provocazione dello
scrittore Stephan Sanders

il momento in cui mi rendo

conto di quanto tutto cio sia

insensato. E I'intuizione arriva

come sempre durante il viag-

giodiritorno, che non ¢ affatto

una passeggiata. Non dovete
pensare aunvero viaggio d’avventura, con
i cammelli, un pernottamento imprevisto
traituarege una Land Rover in panne. Non
dovete pensare neanche a un viaggio nel
senso del termine inglese travel, che un
tempo sarebbe stato sinonimo del francese
travail (lavoro, addirittura sofferenza), a
indicare lo sfinimento fisico dei viaggi set-
tecenteschi e ottocenteschi.

Pensate invece al presente: un volo di
ritorno con la Ryanair, la compagnia low
cost che facredere ai passeggeri chela car-
tad’imbarco ¢ valida solo se stampata. Co-
sifacciamoinfiniti tentativi con uno smart-
phone elarete wifiinaffidabile diun Airbnb
spagnolo. Una mattinata persa, quella del
mitico ultimo giorno. Alla fine tentiamo la
fortuna, dato che di stampanti nei paraggi
non ce ne sono, e ai controlli all’aeroporto
mostriamo I'immagine della carta d’im-
barco sul telefono. Ci hanno spaventati
minacciando multe, mail personale non sa
neanche di cosa stiamo parlando. Eviden-
temente la differenza tra una schermata e
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del turista
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Myvatn, Islanda, marzo 2017

Le foto di queste pagine sono state
scattate in Islanda, uno dei paesi dove
il turismo sta crescendo pitirapida-
mente. Nel 2016 gli arrivi sono au-
mentati del 39 per cento e,secondole
autoritalocali, nel 2017 i visitatori to-
tali potrebbero essere sette volte di
piudei trecentomila abitanti.

la materialita diun foglio di carta & impor-
tante solo per me e mio marito.

Seguono l'attesa e 'imbarco precipito-
so, che con la Ryanair sembra avvenire
clandestinamente, sempre a un gate isola-
to dove a un certo punto, senza nessun an-
nuncio, la fila di persone in attesa si mette
in movimento: segui quella fila, ¢ la tua.
Ecco, volendo essere un po’ melodramma-
tici, tutto questo si potrebbe definire una
sofferenza. L'aereo strapieno, il personale
di bordo esausto che sembra quello di un
qualsiasi centro commerciale europeo, la
lotta perlo spazio nelle cappelliere, i sedili
che sono aprova divandali e si sente.

Ilvolo costa pochissimo, ma la doman-
da é: quanto poco costiamo ormai noi pas-
seggeri? Dopo il decollo vado in bagno, &
talmente sporco che neanche un maschio
saache santovotarsi. Avvisola hostess: tra
un’incombenza e l'altra, sta addentando
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un panino che, come scoprird piti tardi, de-
ve pagarsi da sola. Alza le braccia al cielo,
in segno diassolutaimpotenza, e per poco
nondecolla anche il panino.

Sul viso di quella hostess sovraccarica
dilavoro e mal pagata, che dopotutto rap-
presentalasuacompagniaaereae cheren-
de possibili tutti quei viaggi piacevoli ed
economici nelle capitali europee - e ne fa
varial giorno, con venticinque minuti esat-
tidi pausa traun volo e I'altro - su quel viso
intravedo la mancanza di senso di tutto
cio. Si e gia tolta da un pezzo la sua ma-
schera sorridente. Il mio io turistico mi di-
sgusta. E mi vergogno.

La crociata dei borghesi

Lacritica al turismo & vecchia come il turi-
smo stesso, un’invenzione che risale alla
meta dell’ottocento, in cui gruppi di perso-
ne intraprendono un viaggio pilt 0 meno
organizzato. Qualcuno si occupa dei bi-
glietti per le navieitreni, e pitt tardi anche
deivoucher per gli alberghi. Nasce un nuo-
vo mestiere, il cosiddetto agente di viag-
gio. Il pit famoso ¢ indubbiamente il bri-
tannico Thomas Cook (1808-1892), che
intorno al 1840 organizza un viaggio in tre-
no per circa seicento persone da Leicester
a Loughborough, nel Regno Unito, per un

totale di neanche diciotto chilometri. Ben
presto l'intraprendente Cook offre anche
viaggi all’estero, sul Reno e a Parigi. E nel
1869 organizza “la prima crociata della
classe media”, una crociera in terra santa
per la piccola borghesia.

Negli stessi anni un console britannico
inItalia esprime le proprie rimostranze sul
Blackwood’s Magazine. Afferma di aver
scoperto “un nuovo male”: “Quaranta o
cinquanta persone, indifferentemente
dall’eta e dal sesso, vengono portate da
Londra a Napoli e accompagnate in giro
per la citta, viaggio di ritorno incluso”. 11
console osserva le citta italiane “invase da
queste creature, che si muovono sempre in
gruppo e restano vicine alla propria guida,
che le precede come un cane pastore”. Se
c’¢ qualcosa che definira il carattere di
massa del turismo, questo & indubbiamen-
te il “comportamento gregario” disuma-
nizzato notato da chi, come il console bri-
tannico, si trova casualmente neiluoghiin
cuivain scena questo spettacolo.

Gli “altri”: sono sempre loro i colpevoli
in questa rappresentazione di dubbio gu-
sto. Il critico, sorprendentemente, non ha
nessuna colpa.

Nelsuolibrodel 1961 Theimage: a guide
to pseudo-eventsin America, lo storico e sag-
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gista statunitense Daniel J. Boorstin fece
alcune considerazioni ironiche sul turi-
smo. 111961 € anche il mio anno dinascita.
Per me il turismo & sempre esistito, anzi,
sono stato un turista fin da bambino. Un
ricordo: nel 1966 o nel 1967 i nostri vicini
fecero un viaggio organizzato in Egitto. I
poliziotti precedevanoituristi per cacciare
a bastonate i mendicanti dalle strade. E
pensare che per anni’Egitto ¢ stato consi-
derato dagli operatori turisticiuna destina-
zione facile ed economica, finché il terrori-
smo islamico non ha oscuratoil sole.

Nel suo libro Boorstin parla dell’“arte
perduta del viaggiare”, un riferimento ai
grand tour intrapresinel seicento e nel set-
tecento dai giovani aristocratici. Quelli
erano ancora veri viaggi, con avventure,
cavalli e strade fangose. Si formavano opi-
nioni e si ammiravano panorami che sa-
rebbero rimasti impressi nella memoria
per tutta la vita. Si chiedeva di essere rice-
vuti da famosi filosofi tedeschi e pensatori
francesi e si tornava a casa da uomini di
mondo.

Ionon conosco altra realta se non quel-
la del viaggiatore che a un certo punto di-
venta turista, anche se intraprende un
viaggio a piedi in solitaria nel nordovest
della Thailandia. Anche in quel caso in-

contrera altri stranieri, con in mente la
stessa meta. Si riconosceranno, fraterniz-
zeranno fugacemente, si scambieranno
esperienze e consigli. E magari s’incontre-
ranno di nuovo all’aeroporto di Bangkok,
in attesa dello stesso volo.

A lungo si € cercato di distinguere il
“vero viaggiatore” dall’altra, ordinaria ca-
tegoria, quella turistica. Oggi questa di-
stinzione ha perso ogni significato. Gia nel
1961 Boorstin arrivava alla conclusione
che “quandoilrischio corso dal viaggiatore
diventa assicurabile, il viaggiatore & diven-
tato un turista”.

Lametadevastata
A dire il vero pensavo di aver fatto pace da
tempo con il mio io turistico. Facciamo un
tour che tocca tre citta spagnole: Malaga
(la spiaggia e la sede del nuovo centro
Georges Pompidou), Cordoba (la mo-
schea) e Granada (I’Alhambra). Viaggiamo
inaereo, peripiccoli spostamenti prendia-
mo treni e autobus, mio marito ha pensato
agli Airbnb. Dice che costano meno e sono
pit amichevoli e accoglienti dei soliti al-
berghi che vorrei prenotare io: “A casa del-
la gente, cosa vuoi di piti?”. Mi vengono i
brividi, ma a me vengono sempre i brividi.
Gianel 1958 Hans Magnus Enzensber-

Jokulsarlon, Islanda, marzo 2017

ger aveva scritto Una teoria del turismo, un
saggio che non cade nello snobismo del
viaggiatore e guarda freddamente a un fe-
nomeno che stava assumendo dimensioni
sempre pit di massa. All’epoca erano an-
corairicchia partire per le vacanze in ae-
reo. Dagli anni settanta anche la loro do-
mestica avrebbe prenotato con la stessa
disinvoltura.

Enzensberger si chiede senza senti-
mentalismi: “Abbiamo creato il turismo o
& stato il turismo a dare forma a noi?”. Lui
suggerisce la seconda possibilita. In quegli
anni circolava gia I'idea secondo cui il
“movimento turistico” non era controlla-
bile e sarebbe stato la causa del proprio
declino. Perché, osserva Enzensberger, “il
turismo non si pud comprendere dal punto
di vista storico, e ogni critica al turismo &
cieca”. Inaltre parole: quando la raggiungi,
latua destinazione ¢ gia stata devastata.

Enzensberger sottolinea la novita stori-
cadelviaggiofine a se stesso, non motivato
da una necessita materiale o economica.
Fino al settecento Enzensberger vede “un
esercito disoldati e messaggeri, pellegrini,
studenti, uomini di stato, vagabondi e fug-
giaschi” percorrere strade sconosciute.
Qualcuno viene cacciato dalla propria co-
munita o colpito da una catastrofe natura-
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le, e finisce cosi in balia della misericordia
di estranei. Viaggiare significa sventura.
Ma poi, con lo sviluppo delle ferrovie e la
nascita dell’albergo “come castello per’al-
taborghesia”, nasce il desiderio divedere e
sperimentare di persona cio che € lontanoe
sconosciuto. Sulle orme di poeti romantici
come John Keats, Percy Bysshe Shelly e Ge-
orge Gordon Byron, il turista cerca di “rea-
lizzare il sogno che il romanticismo proiet-
tava sul Lontano”. A meta dell’ottocento
lalpinismo € in gran voga e la vetta irrag-
giungibile ¢ il simbolo del sublime.

E cosiprimairicchieibenestanti, e pit
tardi anche la nascente classe media, co-
minciano a viaggiare. Nasce unnuovo “di-
ritto umano”, quello di “ritirarsi per un po’
dalla propria civilta” e dalla propria vita.
Enzensberger fornisce alcune cifre. Nel
1940 il 25 per cento dei lavoratori statuni-
tensi usufruisce di ferie retribuite. Nel 1957
laquota ¢ salita al 9o per cento. Il turismo,
afferma Enzensberger, si basa sull’idea
della pursuit of happiness, la ricerca della
felicita. Anche nell’Europa del dopoguerra
la crescita é impetuosa.

“Ilturismo occidentale & uno dei grandi
movimentinichilisti, grazie al quale sciami
dibatteri giganti, anche detti turisti, conta-
minano ormaiil medio e ’estremo oriente,
lasciandosi alle spalle la luccicante scia di
bava di Thomas Cook, cancellando le dif-
ferenze tra Il Cairo e Honolulu e rendendo
insignificante quelle tra Taormina e Co-
lombo”. Non sono parole di Enzensberger.
Sono tratte da un saggio del 1950 dello
scrittore e critico tedesco Gerhard Nebel.
Enzensberger ¢ severo nei confronti del
proprio connazionale: la sua non ¢ una
“critica”, ma una “risposta privilegiata” al
turismo. Cosa intende Nebel con nichili-
smo, da dove viene tutta quella arroganza,
perché dovrebbe essere negato alla massa
cio che a Nebel e concesso?

Ancora oggi, anche se ormai da set-
tant’anni il turismo & diventato un’epide-
mia, ogni critica suona come un tronfio
appello a riservare i piaceri turistici alle
Persone Come Noi, che sono in grado di
riconoscere e apprezzare le attrazioni del
luogo. Il turista si lamenta per definizione
dicio che & turistico. Lui & 'eccezione e lo-
ro,'orda, sono nel torto. Enzensberger ri-
corda anche il paradosso intrinseco che il
turismo porta in sé. “L'incontaminato e
I'intatto puo essere vissuto solo toccando-
lo. E importante essere i primi”. Cos il
viaggio turistico si trasforma in una gara
contro gli altri.

Da qualche anno si parla diun’esplosio-
ne del turismo. Secondo l'istituto di stati-
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stica olandese Cbs, “negli ultimi sette anni
il numero di passeggeri delle compagnie
low cost € pitu che raddoppiato, passando
da 3,4 milioni nel secondo trimestre del
2010 a 7,5 milioni nel secondo trimestre
del2017”.Ionon sonorientrato per pocoin
queste cifre, dato che ho viaggiato nel ter-
zo trimestre. Ma per il resto sono piena-
mente colpevole. “La grande maggioranza
deivolilow cost che partono dai Paesi Bas-
sisono direttiin Spagna”, afferma il Cbs.

Padroni senza volto

Internet ci permette di essere gli agenti di
viaggio di noi stessi e ha reso possibile la
nascita e lo sviluppo di Airbnb. Gli abitanti
di Amsterdam possono anche lamentarsi
dei disagi provocati dal turismo
neiloro quartieri, ma questa cit-
ta & in testa per quanto riguarda
il prezzo medio di Airbnb: 136
euro a notte, molto al di sopra di
Barcellona e Londra. E gli stessi
abitanti di Amsterdam che silamentano si
trasformano spesso in utenti entusiasti di
Airbnb a Parigi (prezzo medio 88 euro, un
affare). Da contestatori a oggetto di conte-
stazione in meno diun’ora diviaggio.

La compagnia low cost spagnola Vue-
ling pubblicizza “voli per Malaga a partire
da 24,99 euro”. Non bisogna mai cadere
nella trappola dell’“apartire da”, ma & pro-
prio questo il motivo per cui Elsa, seduta
accanto ame, ha passatoun fine settimana
a Malaga. E una ragazza simpatica e si &
appenalaureata. Lei e la sua migliore ami-
ca si sono chieste: “Andiamo sul mare del
Nord o da qualche parte al sole?”. 1l sole
eramolto pitieconomico, e quello pitieco-
nomico di tutti era a Malaga. Con le com-
pagnie low cost il fattore decisivonon & pitt

Dasapere
Crescita esponenziale

Arrivi di turisti dall’estero, per area di
destinazione, milioni
Fonte: Organizzazione mondiale del turismo
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la destinazione, ma il prezzo. Non si parte
pitiper lameta dei sogni ma per un posto a
caso, il pitt lontano possibile per il proprio
budget.

E cosi anche per me: un ampio apparta-
mento di Airbnb nel centro storico della
citta. Arriviamo nel pomeriggio e stando ai
messaggi saremo accolti da un tal Ignatio.
Ma come succede negli Airbnb di Cordoba
e Granada, questo nome che continua a
mandare messaggi amichevoli non ¢ altro
che il marchio di un prodotto. Dietro si na-
sconde un’impersonale azienda che si oc-
cupa di consegnare le chiavi e gestisce un
intero palazzo diappartamenti. Miaspetta-
vo di essere accolto da un uomo o da una
donna che ci avrebbe raccomandato un
buon ristorante nei paraggi e il
miglior posto dove fare colazio-
. ne.Maaricevercinon c’¢ nessu-
no, solo qualche messaggio su
“ WhatsApp con i codici per acce-
dere a un corridoio dove ¢’¢ un
armadietto con dentro le chiavi, da aprire
conunaltro codice. Tre strade pittavantic’e
latua destinazione, tanti saluti da Ignatio.

La sharing economy mostra il volto ami-
chevole di un sistema postcapitalistico. Un
sistema che vuole esserti amico e alimenta
latuaillusione di dormire “a casa della gen-
te”, fuori dalle piste battute e dalle catene di
hotel. Naturalmente esistono gli Airbnb do-
ve il proprietario esiste davvero e tifaanche
trovare un mazzo di fiori, ma la gran parte
dei profitti finisce nelle tasche di aziende
anonime con maschere umane.

L'appartamento siaffaccia sull'angolodi
una grande strada. Ha un sacco di finestre
che offrono luce e panorama da tutti i lati.
Questo alle quattro dipomeriggio. Diserae
soprattutto di notte, invece, la casa si tra-
sforma in un’enorme cassa di risonanza
dove rimbombano grida e parole biascica-
te. Dalle due di notte conto, nel giro di
un’ora, sei addii al celibato e al nubilato che
passano sotto alla nostra finestra. Un uomo
vestito da strega, una donna travestita da
cavallo e tutti i loro migliori amici. Tede-
schi, inglesi e spagnoli. Anche il vomito &
internazionale.

Questi festeggiamenti non sarebbero
stati cosi fuoriluogo nel bar del paese adue
passi da casa, dove se non altro i vicini co-
noscono la futura sposa o il futuro sposo.
Quiinvece una citta viene divorata da estra-
neiche sonolisolopericapriccidiunacom-
pagnia aerea. Una volta siamo stati portati
alnostroindirizzo da un tassista pensieroso
che ciha chiesto: “Ma li ¢’¢ un hotel?”. No,
un Airbnb. Al che lui ha sospirato sconsola-
to: “Unavolta vivevo livicino”.
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Enzensberger ha capito presto che il
“turismo dimassa”, come ha cominciato a
essere chiamato negli anni sessanta, era
una logica conseguenza dellafamosa frase
della dichiarazione d’indipendenza degli
Stati Uniti d’America, che promette ai cit-
tadini diritti inalienabili come quelli “alla
vita, allaliberta e alla ricerca della felicita”.
A queitempilafelicitanon sitrovava anco-
rasuEasyJet. Manoi turisti siamo diventa-
ti accaniti cercatori di felicita, o forse €
meglio volgere il concetto al negativo: osti-
nati artisti della fuga.

Punto critico

1l diritto umano di ritirarsi per un po’ dalla
vita quotidiana, anche sei o otto volte
all’anno (nel fine settimana o durante la
settimana): cos’¢ che rende la nostra vita
cosiinsopportabile da dover continuamen-
te scappare? La frenesia e lo stress di tutto
I’anno, che riusciamo ad affrontare solo
pensando al prossimo viaggio? C’é stata
una stranainversione:la tregua e la gita so-
no ormai diventate la norma, e devono far
parte della vita lavorativa. Non ci si riesce
mai, il contrasto conlavita dituttiigiornié
troppo forte. Non dovremmo piuttosto or-
ganizzare la nostra esistenza in modo da
non dover continuamente scappare?

Nel dibattito sull’immigrazione c’é
un’idea ampiamente condivisa secondo
cuiiprivilegiati paesi occidentali non pos-
sono lasciar entrare liberamente e senza
regole tutti i “cercatori di felicita”, altri-
menti si arriverebbe a un punto critico in
cui le societa aperte occidentali che i mi-
granti comprensibilmente vogliono rag-
giungere diventano invivibili societa chiu-
se. In altre parole, la quantita influenza di-
rettamente la qualita della vita.

Sono poche le persone che non ammet-
tono questo dilemma, ma quando si parla
di turismo la questione assume improvvi-
samente un aspetto innocuo. La ragione &
che, secondo questo punto di vista, noi tu-
risti portiamo soldi nei luoghi dove andia-
mo, e soprattutto ce ne torniamo a casa in
un lasso di tempo ragionevole.

Forse € vero a livello individuale, ma a
livello collettivo siamo diventati una forza
dioccupazione che nelle grandi citta euro-
pee non si limita piti ai periodi di vacanza.
Cosli come oggi si comprano frutta e verdu-
ra al supermercato senza badare alla sta-
gione, allo stesso modo il turismo non € pitt
confinato neiperiodi che un tempo gli era-
no riservati. A Venezia, Firenze, Barcello-
na, Praga, Granada, Roma, Londra e Am-
sterdam l’alta e la bassa stagione sono

Skogafoss, Islanda, marzo 2017

concetti molto relativi: il flusso non si fer-
mamai.

Articolo di giornale: “Nel 2016 Amster-
dam ha attirato quasi 18 milioni di turisti,
contro gli 11 milioni del 2005”. E un dato
che siricava da unaricerca commissionata
dal comune di Amsterdam. L'affollamento
causa parecchi disagi, ma € anche redditi-
zio. Secondolaricerca, nel 2016 nella capi-
tale olandese c’erano 61mila postidilavoro
collegati al turismo. La citta nel complesso
siarricchisce: nel 2015 i turisti hanno speso
circa 6,3 miliardi di euro. C’¢ chine trae un
grande vantaggio immediato, chi lo nota
sul lungo periodo e, soprattutto, ci sono i
cittadini che vedono quello che una volta
era il “loro centro”, la loro piazza o agora,
ormai sotto il controllo di un gruppo di
estranei di passaggio, che nonsiaffezionae
non stabilisce alcun legame, ma vive nella
prospettiva del viaggio diritorno. Intere vie
commerciali siadeguano e siuniscono alla
dieta del fine settimana di tre giorni: una
monotona offerta di gelato, Nutella, un po’
disesso, alcolici, droghe e coffee to go.

Nel 1953 a Rotterdam fu inaugurata la
famosa statua di Ossip Zadkine in memoria
delbombardamento tedesco del 14 maggio
1940. In tempo di pace il monumento, una
figura umana vuota al centro, acquista un
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Reykjavik, Islanda, marzo 2017

nuovo significato se si pensa agli invivibili
centridelle grandi citta europee.

Anche quisi sta per raggiungere un pun-
to critico: una citta o una regione che non
puo gioire dell’interesse di estranei sicuri di
trovarci qualcosa che merita di essere visto
¢ una cittd morta, orfana. Tuttavia una citta
le cui parti vitali sono bloccate dai vacan-
zieri sard anche “vitale”, ma diventa invivi-
bile per i suoi stessi cittadini, che hanno a
loro volta bisogno di un viaggio per scam-
pare al caos. E siamo punto e a capo.

Massa cliccante

Ultimamente sono stato anche a Venezia
(biennale, arte) e a Firenze (ancora arte),
in autunno, inverno e all’inizio della pri-
mavera. Ma pur avendo ottime motivazio-
ni per soggiornare all’estero, 'effetto rima-
ne insostenibile. Perfino il “turismo di fa-
scia alta”, come lo chiamano gli addetti al
marketing, fa parte dello tsunami. Anche
noioccidentali benestanti siamo cercatori
di felicita, e a un certo punto ti ritrovi nel
bel mezzo dell’'interminabile fila per gli Uf-
fizi, conibiglietti prenotati suinternet die-
ci giorni prima su cui € indicata una “fine-
stra di tempo”: il tuo gregge sara fatto en-
trare alle 9.30 in punto. Di quadri non ne
vedi. Vedi soprattutto telefoni sollevati in
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aria, qualcuno che vuole fare una foto mi-
gliore ti spinge. Esclami: “Ehi, le persone
contano piti delle foto”, ma fai parte anche
tu di quella massa cliccante, che avanza a
piccolipassi e cerca di andare avanti.

Nel volto stressato dell’Altro devi rico-
noscere il tuo: quello del turista invasore.
La conseguenza ¢ il disgusto e un senti-
mento di odio verso se stessi. Tutte quelle
persone che si muovono per la citta come
bestie cieche, coninervi a fior di pelle per
il disorientamento, inebetiti perché con-
centrati solo sul proprio telefono, febbrili,
spaesati e smarriti. Attorno a te soldati in
tenuta da guerra con il mitra. Sono li per
proteggerti, perché dal 2001 il turismo vive
sotto 'ombra del terrorismo. A volte du-
rante ’hajj, il pellegrinaggio alla Mecca,
centinaia di persone vengono calpestate a
morte dalla folla. Uoccidente non conosce
nel proprio passato il dovere sacro di viag-
giare. Eppure per quanto riguarda le folle
calpestanti non € da meno.

Ad agostola scienziata olandese Louise
Fresco ha pubblicato sul quotidiano Nrc
Handelsblad un articolo dal titolo esplici-
to: “Turista, resta a casa”. La sua posizione
& questa: “Il turismo & un settore che non
possiamo lasciar crescere senza regola-
mentazioni”. Come avviene, aggiungo io,
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per le ondate migratorie, di cui proprio co-
me nel caso del turismo sono i pitt poveri a
subire le conseguenze. Significa che pro-
prio le persone come me - con un passato
pieno di “esperienze di viaggio” - € non
I’eternamente ordinario Altro, sono chia-
mate a fareil primo passo e a smetterla con
questi “viaggidipiacere”, che spesso si tra-
sformano in un incubo gia all’aeroporto di
partenza.

Noi, cosmopoliti di buonsenso, viag-
giatori, cittadini del mondo: fermiamoci.
Niente piti fine settimana a 2.500 chilome-
tridi distanza per fare acquisti nello stesso
negozio di Massimo Dutti che c¢’¢ anche
dietrol’angolo. “Il Rijksmuseum & online”,
scrive Fresco, e anche gli Uffizi. Tutti que-
stispostamenti inutili dimostrano solo che
non siamo contenti della nostra vita di tut-
tiigiorni. “Devi cambiare la tua vita”, ha
scritto il filosofo tedesco Peter Sloterdijk.
Non si riferiva all’'ambiente in cui vive
qualcun altro. Basta con il turismo. A co-
minciare dal nostro. ¢ vf

L’AUTORE

Stephan Sanders ¢ un giornalista e
scrittore olandese. Lavora per De Groene
Amsterdammer e ha una rubrica su Trouw
e De Volkskrant.



L'opinione

Spetta ai governi
trovare una soluzione

Elizabeth Becker, The Guardian, Regno Unito

Le autorita locali e nazionali
devono smettere di puntare sul
turismo di massa e cercare
alternative sostenibili

uest’estate a Barcellona ho vi-
stoun cartello di protesta che
diceva “perché la chiamate sta-
gione dei turisti se non possia-
mo ucciderli?”. L'insofferenza per il turi-
smo incontrollato sta degenerando an-
che nella citta catalana, la cui sindaca
Ada Colau ¢ una dei pochi politici che
hanno cercato di mettere deilimiti al
settore. Gli abitanti di Barcellona sono
stanchi degli affitti alle stelle, delle mi-
gliaia di passeggeri delle navi da crociera
che affollano il centro storico e della gen-
te che fa festa tutta la notte. E sono sem-
pre meno convinti che il turismo porti
benefici economici al cittadino medio.

Ogni volta che vedo una foto di turisti
ubriachi che bivaccano in una bella piaz-
zapenso a Venezia. L'afflusso di venti
milioni di visitatori all’anno ha impoveri-
tola maggior parte dei veneziani invece
di arricchirli. Gli abitanti sono stati cac-
ciati dalla citta: ormai la popolazione si e
dimezzata e raggiunge a malapena le
6omila persone. Quelli che restano con-
tinuano a protestare contro le navi da
crociera, mala politica ha fatto poco per
loro. Anche I'Unesco ha denunciato che
il turismo sta soffocando la cultura, I'arte
elo stile divita di Venezia.

Gli europei non sonoisoli alamen-
tarsi. In Cambogia alcuni villaggi di pe-
scatori sono stati sgomberati per per-
mettere la costruzione di resort di pro-
prieta straniera. La spiaggia di Ipanema,
aRio de Janeiro, € ormai piena dirifiuti e
turisti ubriachi. Le citta del Nordameri-
ca, da New Orleans a Vancouver, hanno
introdotto norme che limitano gli affitti
su Airbnb in seguito alle lamentele degli
abitanti che hanno vistoiloro quartieri
stravolti.

Non ¢ pit possibile liquidare le criti-
che all’esplosione del turismo come

un’espressione dello snobismo delle éli-
te. Le dimensioni dell'industria del turi-
SMO sono cresciute cosi tanto e cost rapi-
damente da diventare un serio problema
legato alla globalizzazione, che per le co-
munita coinvolte € rilevante quanto la
deindustrializzazione.

Pochi settori hanno tratto vantaggio
dal ventunesimo secolo quanto il turi-
smo. L'apertura delle frontiere, i pro-
gressi tecnologici (dagli aeroplani a in-
ternet) e la crescita della classe media
globale (basta pensare alla Cina) hanno
trasformato il viaggio in un motore
dell’economia. I viaggi all’estero sono
passati da §36 milioni nel 1995 a un mi-
liardo nel 2012. Ai tempi della guerra
fredda erano appena 25 milioni.

Il turismo & un’industria da ottomila
miliardi di dollari e il primo datore dila-
voro al mondo (oggi una persona su 11 la-
vora nel settore). Niente sembra scorag-
giare i turisti: non la grande recessione
del 2008, non il terrorismo (compresi gli
attentati contro i resort) e nemmeno la
guerra. La gente continua ad andare in
Afghanistan e in Corea del Nord. Secon-
do’Organizzazione mondiale del turi-
smo, nei primi sei mesi del 2017 in Me-
dio Oriente i visitatori sono aumentati
del 10 per cento.

Lavirtinonbasta

Insieme alle cifre sono aumentate le no-
tizie di turisti che si comportano in mo-
do discutibile. Le proteste di Hong
Kong contro gli stranieri che urinano in
strada somigliano molto alle proteste in
Thailandia contro i cinesi che profana-
no i templi buddisti.

Molti di noi sentono queste storie e
si sentono orgogliosi di essere viaggia-
tori diversi, piti responsabili. Evitiamo
le folle. Cerchiamo mete meno battute
dove trovare il meglio della cucina e
della cultura locale. C’¢ perfino chi
pianta alberi per bilanciare le proprie
emissioni. Ma questo problema non puo
essere risolto dai consumatori virtuosi.
Non si pud nemmeno chiedere ai gigan-

ti del settore di non riempire iloro aerei
e le loro navi da crociera.

Soloigoverni possono gestire il turi-
smo incontrollato. Pochi settori ricadono
cosl chiaramente nelle competenze delle
autorita locali, regionali e nazionali. I
governi decidono chi ha diritto a un vi-
sto, quanti treni, navi da crociera e aerei
possono trasportare i visitatori, quante
licenze alberghiere concedere, su quante
spiagge ¢ possibile costruire stabilimenti
balneari, quanti musei inaugurare e per-
fino quanti agricoltori hanno diritto a un
sussidio per produrre cibo per i ristoranti
eibar frequentati dai turisti.

La maggior parte dei governi conti-
nua a misurare il successo del settore
turistico semplicemente contando il nu-
mero di visitatori: pitt sono, meglio &. Le
autorita esitano a regolare il turismo in
modo che sia vantaggioso prima di tutto
periloro cittadini. Al contrario, il turi-
smo ¢ considerato una macchina da sol-
di e una scorciatoia per lo sviluppo. Le
eccezioni sono rare. Francia, Bhutan,
Costa Rica e Canada sono traipochi pa-
esiicui governi hanno promosso forme
di turismo sostenibile, e non se ne sono
pentiti: sono tra le destinazioni pit po-
polari del mondo.

La promozione del turismo di massa
riguarda anche i paesi d’origine. I cinesi
sono stati autorizzati a viaggiare
all’estero solo vent’anni fa, dopo decen-
ni d’isolamento forzato. La febbre del
turismo si e diffusa rapidamente e oggi i
cinesi sono primi al mondo per numero
di turisti e spesa turistica. Il presidente
XiJinping offre contropartite agli altri
paesiin cambio di visti turistici per i
suoi cittadini.

Ma c¢’¢ ancora speranza. I turistie i
governi sanno che un aumento incon-
trollato dei turisti puo avere un effetto
deleterio sull’ambiente. Il turismo eco-
logico si sta diffondendo, che sia prati-
cato in buona fede o meno. Lentamente
igoverni si stanno adattando, a volte ar-
rivando a conclusioni estreme: nel 2016
il governo tailandese ha vietato l'acces-
so all'isola di Koh Tachai perché era
'unico modo di salvarla.

Le citta e le societa sono vulnerabili
al turismo quanto le spiagge e le foreste,
e per proteggerle serviranno molti sforzi
daparte dei governi. ® as

Elizabeth Becker ¢ stata corrispondente
di economia internazionale del New York
Times. Ha scritto Overbooked: the explo-
ding business of travel and tourism.
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Nel quartiere
di Shibuya a Tokyo,
Giappone 2016
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Reportage

i guardiamo negli occhi

non appena si siede al mio

tavolo. L'uomo, con un abi-

toitaliano, prende la caraf-

fadite freddoe miriempie

il bicchiere. Ha dei baffi
molto sottili e un ciuffo di capelli lucidi ca-
de con nonchalance su un occhio, in ma-
niera non casuale. Si china verso di me e
alza il bicchiere. Mi guarda intensamente
mentre brindiamo.

“Lui & il nostro host numero uno”, spie-
gaunsuo collega che ¢ seduto al nostro ta-
volo conuna pretenziosa sciarpa conillogo
di Gucci. Il numero uno mi allunga il suo
biglietto da visita, in cui si vede una foto di
lui con una camicia nera aperta sul petto
rasato. Sento un leggero fruscio quandolo
prendoin mano. Non € un normale bigliet-
to da visita, dentro ci sono minuscole pa-
stiglie per alito.

“Mi chiamo Jun”, dice il numero uno
cercandoil mio sguardo. “Sei cosi bella. Oh,
ituoi occhi sono cosi blu. Porti lenti a con-
tatto?”, michiede. “No, sono davveroimiei
occhi”, rispondo. Jun solleva le sue soprac-
cigliaben curate. “Sugoi! Sugoi! Wow! Dav-
vero?! Sono straordinari!”, dice con tono
incredulo. Provo a fargli delle domande.
Quanto guadagna e da quanto lavora al
club. “Come ssifaadiventare ilnumerouno?
Qual & il tuo trucco?”. Jun sorride e fa finta
dipensarci. Sialza per sedersi sul divano di
pelle, & cosivicino che le nostre cosce si toc-
cano. Poi fa un bel respiro e si sporge per
sussurrarmi qualcosa all’orecchio.

Due ore prima, attraversando una porta
dorata alla fine di una ripida scala, entravo
a Kabukicho, il quartiere a luci rosse di To-
kyo. Alle pareti si vedevano le foto dei ra-
gazzidel clubin completi aderenti e capelli
impomatati.

“Stai per scendere nella tana del coni-
glio, come in Alice nel paese delle meraviglie.
Tra poco ti trasformerai in una principes-
sa”, mi ha detto la mia accompagnatrice,
Akiko Takeyama, antropologa dell’univer-
sita del Kansas, che ha studiato gli host club
giapponesi per diecianni e hascrittoillibro
Staged seduction: selling dreams in a Tokyo
host club (Seduzione fittizia: vendere sogni
inun host club a Tokyo). E lei che mi ha invi-
tato all’Ai Honten, uno dei piu vecchi locali
di questo tipo a Tokyo. Qui le giapponesi
pagano centinaia se non migliaia di euro
per una notte in compagnia di un uomo,
’host. Fanno riempire torri di bicchieri di
costosissimo champagne e ordinano coppe
di frutta e bevande per essere servite, ap-
prezzate e ammirate. Alcune si spingono
oltre e pagano per fare sesso.
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Lamia trasformazione in principessa di
host club comincia poche ore dopo il mio
arrivo a Tokyo. Il ministero degli esteri
giapponese miaveva invitato perii5o anni
degli accordi diplomatici tra Giappone e
Danimarca. Ma io sono piu interessata a
scoprire perché un paese a cuila Danimar-
ca somiglia in termini di benessere, istru-
zione e tecnologia sia cosi diverso quando
si tratta di parita tra uomo e donna. Anche
se le giapponesi sono tra le pil istruite al
mondo, il numero di donne tra i politici e
gli amministratori delegati & incredibil-
mente basso. Perfino ’Arabia Saudita ha
pitdonne in politica.

Un paeseinviadisviluppo
Un terzo delle giapponesi é vittima di mo-
lestie sessuali sul luogo dilavoro. Nel pae-
se non si vendono piu cellulari con il clic
della fotocamera silenziabile perché troppi
uomini facevano foto di nasco-
sto sotto i vestiti di donne e ra-
gazze. Per il 62 per cento delle
giapponesi lasciare il lavoro do-
poil primofiglio & ancoralarego-
la, e fare la casalinga & un’attivita
assolutamente normale e perfino deside-
rabile per una giovane donna. Quanto al
reddito, la differenza di stipendio tra uo-
mini e donne € enorme.

Appena sono sbarcata, lamiainterprete
- che & separata e ha fatto la casalinga per
venticinque anni - mi ha chiarito che sulla
parita digenere il Giappone € ancora un pa-
eseinviadisviluppo. Altempo stessoil tas-
so di natalita € cosi basso da mettere in gi-
nocchio 'economia su cui pesa anche la
chiusura all'immigrazione. Per il futuro del
Giappone non servono solo piti figli, ma an-
che pit1 donne che entrino nel mercato del
lavoro e cirimangano.

Lo sa anche il primo ministro conserva-

Dasapere
Flirt a pagamento

# Il primo host club dove le donne potevano
comprare la compagnia, 'attenzione e
I'interesse dagli uomini apri nel 1966 a Tokyo.
Gli host club sono il corrispettivo degli hostess
club, dove gli uomini possono comprare la
compagnia delle hostess, una versione
moderna della geisha. I primi host club si
rivolgevano soprattutto a vedove e casalinghe
benestanti. Negli ultimi dieci anni sono
diventati un fenomeno di massa e ce ne sono
centinaia in tutto il Giappone. Oggi la clientela
¢ composta di donne di varie eta, tra cuile
stesse hostess. Non é chiaro quante di queste,
oltre alla compagnia, comprino anche
prestazioni sessuali. Politiken

tore Shinzo Abe, che ha dichiarato che le
donne sono la pitt grande risorsa non sfrut-
tata per la crescita dell’economia del Giap-
pone, e ha cercato dilanciare diverse inizia-
tive contro le discriminazioni. Nonostante
questo, sotto Abe il Giappone ¢ scivolato
ancora piu in basso nelle classifiche sulla
parita digenere.

Perché questa retrocessione? E com’¢
per una donna vivere in Giappone? Sono
venuta qui per scoprirlo.

Lamiaindagine comincia dallatanadel
coniglio dell’host club, un locale pieno di
statue dorate e illuminato da lampadari
pomposi. Alle pareti sono appesi specchi a
forma di teste di principesse incoronate in
cui le clienti del club possono guardarsi.
L’host club & il riflesso di un Giappone ses-
sualmente segregato e sessista, sostiene
Takeyama: “In questa societa molte donne
sisentono trattate come cittadine diserie b.

A parita di impiego, sono pagate

meno dei colleghi e la cura della

casa e dei figli non & pagata né ri-

spettata. Quando gli uomini le

trovano attraenti e le riempiono

di attenzioni, come all’host club,
si sentono apprezzate”. Qui sono libere dal
loro ruolo tradizionale, in cui ci si aspetta
che servano I'uomo, la famiglia, i figli e il
capo, e sperimentano che effetto fa essere
servite da un uomo. Nel club si comprano
unarealta alternativa.

Comeunaragazzamadre
Makiko Kataoka, 37 anni, sta preparandoil
ramen per i due figli. Divide unuovo sodoe
mette le due meta nelle scodelle. I figli di 8
e 10 anni la ringraziano e cominciano a ri-
succhiare sonoramente gli spaghettini.
“Stasera c’¢ la zuppa perché ¢& la cosa pit
semplice da fare”, si scusa Kataoka. Dopo
cena la figlia fa i compiti mentre guarda un
cartone animato con il fratello. “Quanto fa
3+5?”, chiede alla madre.

Mi sono autoinvitata a casa di Kataoka
e della sua famiglia, che vive nel centro di
Tokyo, per vedere come funziona 'equili-
brio famiglia-lavoro per le giapponesi. 11
giorno prima avevo incontrato Masako
Ishii-Kuntz, sociologa della famiglia che
da trent’anni studia le ragioni delle disu-
guaglianze tra uomini e donne in Giappo-
ne. La sua ricerca si occupa in particolare
dello squilibrio nella cura della casa e dei
figli. La commissione parlamentare per le
pari opportunita I’ha incaricata di cercare
soluzioni per portare pittdonne nel merca-
todellavoro e allo stesso tempo convincer-
le afare pit figli, e soprattutto per far parte-
cipare gli uomini piu attivamente nella



gestione della famiglia. “Uno deiprincipa-
liostacolialla parita di genere in Giappone
¢ lagrande difficolta perle donne a trovare
un equilibrio tralavoro e famiglia. I figli so-
no la prima causa per cuile donne giappo-
nesi smettono dilavorare”.

Oggi la partecipazione femminile al
mercato del lavoro in Giappone sta lenta-
mente crescendo. Ma questo perché le
donne fannoifigli piti tardi o cirinunciano
del tutto: nel 2016 il tasso di fecondita era
di1,4 figli per donna. Molte non riprendo-
no a lavorare dopo aver avuto un figlio,
mentre altre rientrano part-time, o solo
quandoifigli compiono dieci anni.

Per molti versi Kataoka, che la sera pre-
para la zuppa per i figli, rappresenta una
minoranza. Pur avendo due bambini lavo-
raatempo pieno e non ha maifattola casa-
linga. Per¢ ha dovuto smettere di fare I'ar-
chitetta d’interni, il lavoro dei suoi sogni.
Quella carrierarichiedeva troppoimpegno
e tempo. Oralavora come assistente per ex
giocatori di golf professionisti. Si occupa
delle loro apparizioni in tv, degli appunta-
menti e delle prenotazioni degli alberghi.

Ogni giorno finisce alle 17.30, cioé prima
dellamedia giapponese. “Amavo il miola-
voro di architetta, non avrei voluto rinun-
ciarci. Ma conciliarlo con il resto sarebbe
stato, se nonimpossibile, certo molto, mol-
todifficile”.

Ogni giorno Kataoka prende i bambini
a scuola, prepara la cena e fa i compiti con
loro. Poilimette aletto. A volte i suoi geni-
tori, che vivono vicino a lei, le danno una
mano. Suo marito ¢ titolare di uno studio
diarchitetti e non samai quandosiliberala
sera. “Spesso mi sento quasi una ragazza
madre”, dice. “Mio marito mi aiuta ogni
tanto con i lavori di casa e i figli. Gli sono
grata perché fa molto piti di tanti altri ma-
riti giapponesi. Ma io me la cavo anche
senza il suo aiuto”.

Trovare un posto a scuola € stata una
lotta costante amano amano cheifiglicre-
scevano. Gli asili sono costosi e ce ne sono
pochi. A scuola le mamme casalinghe
guardano male Kataoka perché lavora. Se i
bambini hanno problemi a scuola, insinua-
no chela colpasia sua, perché lavora. I pre-
giudizi delle altre madri sono quelli che la

Shibuya, Tokyo, 2016

feriscono dipiu. “Tisenti sola qualche vol-
ta?”, le chiedo. “Si, maper fortuna ho il mio
lavoro”, risponde. “La maggior parte delle
donne che conosco sono casalinghe e credo
che siano ancora pitisole”.

Sono le 21 quando sentiamo girare la
chiave nella porta d’ingresso. E Teruhiro, il
marito di Kataoka, che torna a casa. Archi-
tetto, 37 anni, ha un vestito a righe e una
grande macchina fotografica al collo. Sipre-
para un bagno caldo e gioca a carte con la
figliamentre la vasca siriempie. Poco dopo
sisiede a tavola connoi.

“In base alla vostra esperienza, come si
puo ottenere maggiore parita tra uomo e
donna? Per esempio a casa?”, chiedo. Te-
ruhiro esita e Kataoka ride. Per un bel po’
resta in silenzio. Ci pensa su, poi risponde:
“Forse gliuomini hanno troppo da fare, non
hanno tempo. Se fosse piu divertente per i
papa stare a casa, se avessero un gruppo con
altriuomini dove sentirsialoro agio...”.

11 figlio si sta preparando per andare a
dormire, viene al tavolo per farsi aiutare a
lavareidentidallamamma. “Male cose so-
no migliorate dai tempi dei nostri genitori”,
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Shibuya, Tokyo, 2016

fanotare lui. “Allora i padri stavano fuoria
bere conicolleghi ogni giornofino atardi. I
padri oggi tornano prima a casa. Le cose
stanno cambiando”.

“Come vidividete il lavoro tra figli e ge-
stione della casa?”, chiedo. “Io faccio il 25
per cento”, dice lui. “To direi piuttostoil die-
ciper cento ma, come ho detto, non mi la-
mento”, dice lei. Teruhiro sembra pensarci
su. “I'mariti dovrebbero aiutare di pitia ca-
sa?”, chiedo. “Si”, dice Kataoka, prima che
il maritoriesca arispondere. “Si, dovrebbe-
ro farlo”, ammette Teruhiro. “Ma come la
mettiamo con il divario retributivo tra uo-
minie donne? losareid’accordo se miamo-
glie fosse quella che lavora di piu, basta
mantenere una qualita della vita simile a
quella che abbiamo ora. Non sono uno sta-
canovista, maio guadagno dipiu”.

“Cosa dovrebbe fare la politica per aiu-
tare le famiglie?”.

“L’anno scorso il governo ha fatto ap-
provare una ‘legge sulla carriera delle don-
ne’ che obbliga le aziende ad aggiornare le
istituzioni sulle proprie iniziative per pro-
muovere le pari opportunita. Ma continua a
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essere difficile trovare un posto all’asilo e gli
stipendi delle donne restano inferiori a
quelli degli uomini. Non & cambiata nem-
meno 'idea difondo che occuparsi dei figli
tocchisoprattutto alle donne. Lalegge volu-
ta dal governo si presenta bene, ma sono
pitiparole che fatti”, dice Kataoka.

La sociologa Ishii-Kunts le da ragione.
Ha seguito i vari tentativi dei governi per
sostenere la parita digenere, incrementare
ilnumero delle lavoratrici e il tasso di nata-
lita. Una delle strade seguite € stata cam-
biare il modello maschile, la percezione che
gliuomini hanno dise stessie delle loro abi-
tudini lavorative, invece di guardare alle
donne. E soprattutto inculcare nei giappo-
nesiun’idea diversa del ruolo di padre e, di
conseguenza, coinvolgerli di piu sia nella
cura deifigli sia neilavori domestici.

Nel1999 il governo promosse una cam-
pagna dove un famoso cantante pop appa-
rivain tvinsieme al figlio piccolo. Una cosa
straordinaria in un paese che ha il sansaiji
shinwa, il mito dei tre anni: &€ lamadre, e so-
lo lei, che si deve occupare del figlio fino ai
tre anni, pena uno sviluppo psicologico di-

sturbato. Nel 2005 ¢ entrata nella lingua
giapponese una nuova parola, ikumen, pa-
dre che sioccupa deifigli. Doveva servire a
smontare la convinzione che figli e casa fos-
sero un lavoro da donne. “Se oggi chiedi
cosa vuol dire ikumen, tutti i giapponesi lo
sanno. Ma c¢’é una voragine tra quello che &
accettato sul pianoteorico e quellocheipa-
drifanno davveroin famiglia”.

Valore simbolico
Anchelalegge del2016 sulla “carriera delle
donne” haun valore puramente simbolico,
senza grandi conseguenze pratiche, affer-
malasociologa. Secondolalegge le aziende
per esempio devonoriferire se iloro impie-
gatiuominiprendonoil congedo parentale.
Se lo fanno, I'azienda guadagna un ricono-
scimento simboleggiato da un bebe avvolto
inuna coperta. Ma per ottenere questo bol-
lino basta che un solo impiegato in tutta
l'azienda prenda cinque giorni di congedo.
“Iolo chiamo ‘congedo presain giro’”, ride
lasociologa. “Le aziende e il governousano
questi uomini come simboli”.

Anche se un decreto del 2010 permette



diprendere un congedo parentale finoaun
anno, soloil 2-3 per cento degli uomini giap-
ponesi si avvale di questa possibilita. E
spesso siassenta dal lavoro solo per cinque
giorni. “I1 2-3 per cento & comunque piti di
zero, ma si va avanti molto lentamente”,
dice Ishii-Kuntz. E questo € un problema.
Perché se pittuomini prenderanno congedi
parentali, pitt donne resteranno al lavoro e
al tempo stesso faranno piu figli, che a loro
volta da grandi lavoreranno. La strada da
percorrere ¢ lunga.

La sociologa prevede anche un’iniziati-
va che neanche in Danimarca ¢ risultata
politicamente praticabile: una quota del
congedo dimaternita riservata agliuomini.
Potrebbe succedere nei prossimi anni, se-
condolei. Allora si puo essere ottimisti? “Le
quote di congedo parentale per i padrinon
bastano da sole a fare la differenza”, sostie-
ne Ishii-Kuntz, che tra I'altro ha studiato
I'incremento delle nascite registrato in Nor-
vegia conl'istituzione delle “quote-papa”.

“Adesso in Giappone nei primi sei mesi
di congedo di maternita siriceve il 67 per-
cento dello stipendio. Poi si passa al 50 per-
cento. E gli uomini guadagnano molto piu
delle donne. Quindi per le famiglie & un
problema economico se il padre prende il
congedo. Se il governo facesse un piano per
retribuire i padri al 100 per cento, allora si
che farebbe la differenza”.

L'unicorno

Al tredicesimo piano di un grattacielo di
Tokyo incontro Naho Yoshioka. Yoshioka &
quella che nel linguaggio della rete & chia-
mato “ununicorno”, un animale raro: € una
madre lavoratrice che ha un marito che la-
vora part-time e in casa si occupa quasi di
tutto. E come un animale mitologico, ci
vuole fortuna per incontrarne uno in Giap-
pone. Yoshioka, 41 anni, mi mostra fiera su
Facebook le creazioni culinarie del marito.
Icestini perla scuola delle figlie sono stupe-
facenti: due grandi contenitori con dentro
polpette diriso che sembrano deliziose fac-
ceditigre disegnate conle alghe. Preparare
il cibo per la scuola e renderlo piti kawaii, il
piti carino possibile, &€ una competizione a
testosterone zero in Giappone. Ma non a
casadi Yoshioka. Laloro secondafiglia ave-
vaproblemidi cuore dalla nascita. Ilmarito
di Yoshioka odiava il suo lavoro di vendito-
re, mentre lei amava il suo di giornalista.
Decisero che sarebbe stata lei a mantenere
lafamiglia.

Ride quando le chiedo se conosce altre
famiglie come la loro: “Ne ho solo letto sui
giornali”. Oggi sioccupa di comunicazione
inuna famosa ditta di design. L'azienda ha

230 dipendenti, di cui solo quindici sono
madrilavoratrici, mentre nessuno degli uo-
mini ha usufruito del congedo parentale. Al
tempo stesso quasi tutte le madri sono de-
stinate a restare semplici impiegate, senza
poter aspirare auna carriera. Una simile di-
visione nelle mansioni ¢ del tutto normale
nelle ditte giapponesi. E normale che le
donne che tornano allavoro dopo la mater-
nita vengano assegnate a ruoliin cui si gua-
dagna meno, non si ricevono bonus e si la-
vora spesso part-time.

“Tornavo acasa
cinque volte all’anno.
Per il resto dormivo in
ufficio per terra”

“La condizione di cui godono le madri
lavoratrici &€ molto bassa. Siamo in fondo
nella gerarchia”, spiega Yoshioka. Vale an-
che nella sua azienda. Per questo lei e un
gruppo di colleghe hanno lanciato l'inizia-
tiva Mamma pro, con cui vogliono dimo-
strare che le madri sono una risorsa per
I'azienda: hanno una prospettiva unica,
adatta per esempio per clienti che hanno
un target femminile. E valgono come gli
altri, anche se escono alle 18 per andare a
prendereifigliascuola. Le madrilavoratri-
cisono pit efficienti, & un altro degli argo-
mentidel gruppo.

Sono le 18 passate e Yoshioka va a casa,

Dasapere
Pagate meno

Divario salariale, paesi selezionati

Il divario salariale si calcola facendo la differenza
tra il salario medio degli uomini e quello delle donne
ed esprimendo la differenza come percentuale del
salario medio maschile

Corea del Sud 36,7
Estonia 28,3

Giappone 25,7

Lettonia 21,1

Cile 21,1

Unione europea 19,1

Portogallo 18,9

Canada 18,2

Stati Uniti 18,1

Finlandia 18,1

Austria 17,0

Svizzera 16,9

Regno Unito 16,8

Messico 16,5 Fonte:
Repubblica Ceca 16,3 Ocse 2016
Germania 15,7 ° %ﬁgﬁ;ﬁiﬁi

dove 'aspettanola famiglia e la cena prepa-
rata dal marito.

Alcuni piani sotto il suo ufficio incontro
la sua collega, la designer Haruka Misawa.
Un’assistente mi fa strada verso una sala
riunioni con pareti di vetro, portando del té
verde intazze di porcellana. Tre anni fa Mi-
sawa € stata la prima donna ad aprire uno
studiodidesign che hail suonome. Unapo-
sizione che haraggiunto non senzasacrifici.
Prima aveva lavorato per uno studio di ar-
chitettura e andava a casa solo cinque volte
all'anno, miracconta questadonnadi3san-
ni con capelli corti e vestito che sembra
scolpito. Le chiedo seigiorniliberi serviva-
no per andare a trovare la sua famiglia, che
non abita a Tokyo. “No, potevo tornare a
casa cinque volte all’anno. Per il resto dor-
mivo in ufficio in un sacco a pelo per terra”.
Facevanolo stesso ancheisuoi colleghiuo-
mini. Non c’era un bagno per lei, ma solo
bagni per gli uomini, perché la presenza di
donne in uno studio di architetturanon era
neanche presain considerazione.

Oggi Misawa lavora dalle dieci di mat-
tina a mezzanotte. Poi prende il treno e va
acasa a dormire. Il suo studio ha molti ba-
gni per le donne. Sostiene di avere abba-
stanza tempo libero, che usa per visitare
musei in cerca di nuove idee. Ama il suo
lavoro. Diventare una designer, avere un
suo laboratorio con impiegati che svilup-
pano le sue idee & quasi un sogno a cui an-
cora faticaa credere. Mimostra alcuni suoi
lavori che sono stati premiati, tra cuiun ac-
quario futurista e fiori di carta fatti con la
stampante 3D.

Sa benissimo che il suo orario di lavoro
suona pazzesco a una straniera. Ma non &
cosl insolito nel paese, dove il concetto di
karoshi, morte per troppo lavoro, & noto a
tutti. In Giappone € normale nutrire lo stes-
so senso di lealta verso il lavoro e verso la
famiglia. Ore e ore di straordinari sono
spesso lanorma, per le donne come per gli
uomini. Ma per Misawa forse vorranno dire
rinunciare al sogno di diventare madre.

“Nello studio c’¢ n’¢ solouna donna che
ha figli. E impiegata e va a casa alle 17. Non
¢’ nessun modello femminile che dimostri
che sipuo essere allo stesso tempomadre e
designerdisuccesso”. Misawa vorrebbe es-
sere quel modello. Vorrebbe essere madre
e designer conun suo studio. Ama i bambi-
ni. Per otto anniha avuto un compagno, ma
la vita lavorativa di Misawa ha logorato il
loro rapporto. Lui € ancora la persona sui
cuileifapitaffidamento, maloscorsoanno
si sono separati. Lei vorrebbe avere sia la
carrierasiala famiglia, manonsacome. “Se
restoincinta devo licenziarmi. E da quando
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avevo trent’anni che penso diavere deifigli,
edipoter conciliare la carriera conla mater-
nita. Ora ho 35 anni e penso che dovro ri-
nunciare a una delle due cose”.

Atsumi Yoshida é alta e ha braccia toni-
che come quelle di Michelle Obama. La
forza nelle braccia serve a questa donna di
34 anniper portare in giro pesanti attrezza-
ture sanitarie, perché fa la rappresentante
per una casa farmaceutica di livello mon-
diale. Suo padre &€ morto quando lei aveva
tre anni. Da quel giorno la madre, casalin-
ga, ha allevato Yoshida e sua sorella facen-
dodiversilavorie studiando.

Sono stati tempi duri, ricorda Yoshida.
Per questo lei non ha considerato come
un’opzione rinunciare a una carriera che le
garantisse indipendenza e sicurezza eco-
nomica. In tutti questi anni ha sempre avu-
toun obiettivo: essere la venditrice miglio-
re. Lanno scorso € stata la migliore tra i
settanta rappresentanti della filiale di Tok-
yo. A livello nazionale era al quinto posto.
Quando le chiedo quali sono i suoi sogni
per iprossimi cinque anni, mi presenta un
progetto dettagliato per i prossimi venti.
Famiglia e figlinon sembrano rientrare nel
piano ma, quando glielo faccio notare, mi
chiarisce che in realta sta cercando un fi-
danzato. Possibilmente uno con cui fare
deifigli.

Tira fuori il cellulare e mostra Paris,
un’app d’incontri giapponese. Da quando
I’ha scaricata, un mese fa, ha avuto 347
match, una sorta di like corrisposto.
Nell’app si devono inserire le qualita che il
potenziale partner deve avere. Per Yoshida:
altezza sopra un metro e settanta, costitu-
zione muscolosa, livello d’istruzione laure-
ato. Ma bisogna anche specificareigiorniin
cuisieliberie se sivive conigenitori, e se si
¢ disposti ad aiutare in casa e conifigli. Per
incontrare Yoshida bisogna esserlo.

Alcuni uomini rimangono sbigottiti
quando lei gli racconta di essere una rap-
presentante di successo. Quando poi dice
qual ¢il suo stipendio, allora spessoil gioco
finisce. “Non lo sopportano. E difficile tro-
vare un uomo che accetti che la sua fidan-
zata guadagna piudilui”. Anche sullavoro
¢ complicato stabilire legami conicolleghi
maschi. Mese dopo mese, quando veniva
nominata miglior venditrice, nessuno ap-
plaudiva o si complimentava con lei. Uno
dei suoi colleghi ha addirittura affermato
che erala migliore perché faceva sesso con
imedici. Dove lavorava prima eranormale
che il direttore chiedesse a lei di fare gli
onoridicasae servire il te alle riunioni. Per
fortunalanuova aziendahala sede princi-
pale negli Stati Uniti e nonfa questo genere
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dicose. Aidipendenti & stato esplicitamen-
te chiesto di applaudire ai successi di Yo-
shida. E loro lo fanno. Purtroppo nessun
capo spiega agli uomini che usano le app
d’incontri che dovrebbero accettare che lei
sia una donna in carriera. “A scuola impa-
riamo che uomini e donne sono uguali, ma
nella societa e nelle aziende questo non
vale. La mentalita non é cambiata”.

Ritorno allarealta

Al club, Jun, il numero uno, € seduto vicino
ame. Lalito profuma di uva, come le pasti-
glie del suo biglietto da visita. Mi
deve mostrare il trucco che lo
rende il piti gettonato trale clien-
ti. Si china verso il mio orecchioe
mi sussurra qualcosa. All'inizio
non capisco cosa dice. Lui conti-
nua. “Irove you. I rob you. Irobyou”. Alla
fine capisco ed esclamo “Ah, Ilove you!”, e
Jun mi guarda intensamente. Poi ci faccia-
mo un selfie tenendoci per mano.

Per tutta la sera gli host del club vengo-
no a turno al mio tavolo. Alcuni sono gio-
vanissimi, altri sulla sessantina, e di tutti
provoaindovinare 'eta. Dicoaunodeipiu
giovani con occhiali da hipster e catena do-
rataal collo: “Alzati, cosi posso indovinare.
Giratiunpo’, cositivedo meglio”. Miviene
facile simulare il ruolo della donna che pa-
gae ordina. Misento potente. Glihost sono
liapposta per intrattenermi.

&

Non posso parlare con le altre clienti,
ma sento che si stanno divertendo come
me. Ridono, flirtano e ordinano brandy da
centinaia di euro a bottiglia. Una donna
conscarperosse dal tacco alto attraversail
locale con un gran sorriso mentre la band
dal vivo canticchia “Some say love, it is a
river”. La mia accompagnatrice, Akiko Ta-
keyama, ha parlato con molte clienti abi-
tuali nei tre mesi in cui ha frequentato il
club perlasuaricerca. In particolare ricor-
daunadonna chele haraccontatodispen-
dere migliaia di euro sera dopo sera. Agli
ospiti diceva di essere una ricca
donna d’affari. Inrealta facevala
casalinga e le bottiglie le pagava
conisoldi che le dava il marito
per le piccole spese. L'identita
inventata e la fuga dalla realta
per lei erano importanti quanto il flirt e il
rapporto conil suo host preferito. Un’iden-
tita dove eralei ad avere il potere.

Dopo tre ore ci chiedono di lasciare il
club. Dato che sono una giornalista abbia-
mo avuto il permesso di entrare senza pa-
gare. Nel locale comincia a esserci movi-
mento e i tavoli vengono occupati dalle
futoi kyaku, le “clienti grasse” abituali, che
pagano bene. Glihostlascianoil nostro ta-
volo. Cisono altre donne che spendono di
pitia cuisussurrare “Irove you”. Risaliamo
latanadel coniglio e le porte dorate si chiu-
donodietrodinoi. ® pb, fc

Da sapere Il maschilismo delle autorita

Un caso esemplare

chiarezza sulle eventuali

@ Quando, a maggiodel 2017,
la giornalista freelance Shiori
Ito ha accusato pubblicamen-
te di stupro Noriyuki Yamagu-
chi, ex reporter del canale tv
Tbs e amico e biografo del
primo ministro Shinzo Abe, a
fare scalpore ¢ stato il corag-
gio della donna. In un paese
dove, secondo un rapporto
del governo del 2014, solo

il 4,3 per cento delle vittime di
violenza sessuale sporge de-
nuncia, la scelta di It € stata
molto elogiata. Ma anche
molto criticata, e Ito continua
aricevere insulti. La giornali-
sta, che ha raccontato la sua
vicenda in un libro uscito a ot-
tobre mentre negli Stati Uniti
scoppiava il caso di Harvey
Weinstein, dice di essere stata
stuprata da Yamaguchi, che
nega tutto, nel 2015. Poco do-

po la violenza Ito si era rivolta
alla polizia, che aveva aperto
un’indagine solo dopo averle
sconsigliato di denunciare lo
stupro “per non rovinarsi la
carriera”. Sulla base di diver-
se testimonianze, la polizia
aveva chiesto e ottenuto un
mandato d’arresto che era
stato poi ritirato su ordine del
capo dell’ufficio per le indagi-
ni criminali della polizia di
Tokyo, Itaru Nakamura, an-
che lui vicino ad Abe. Intervi-
stato dal settimanale Shiitkan
Shincho, Nakamura ammet-
te di essere intervenuto, ne-
gando pero0 di aver agito suri-
chiesta di Abe. Un gruppo di
parlamentari dell’opposizione
sta organizzando una serie di
udienze per interrogare fun-
zionari di polizia e del mini-
stero della giustizia per fare

pressioni del primo ministro.
Nellugliodel2016il caso e
stato chiuso per insufficienza
di prove. Ito, che & diventata
un simbolo della campagna
#metoo in Giappone, ha chie-
sto la riapertura del caso ma il
suo appello & stato respinto.
Secondo un sondaggio della
Nhk su cosa si puo considera-
re consenso sessuale, citato
nellibro di It6, I'11 per cento
ha risposto cenare in due, il 23
per cento indossare abiti attil-
lati, il 27 per cento uscire a be-
re in due, il 35 per cento ubria-
carsiin due. “In questo paese
siprende alla leggera 'abuso
sessuale. E il sistema di assi-
stenza alle vittime - polizia,
ospedali, tribunali e mezzi
d’informazione - & inefficien-
te”, scrive I’Asahi Shimbun.
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Senegal

Unmuride raccoglie offerte per il suo marabutto, Dakar, luglio 2014

!

Commercianti
di fiducia

Angela Kockritz, Die Zeit, Germania. Foto di Christian Bobst

Per la confraternita islamica dei muridi senegalesi il lavoro € sacro. I suoi seguaci
hanno costruito in tutto il mondo una rete informale ma solida
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el centrodi Dakar, la capi-

tale del Senegal, ¢’¢ un

negozio di elettrodome-

stici. Quando si entra,

non sihal'impressione di

visitare uno dei punti ne-

vralgici di un impero economico. Appena

superato l'ingresso ci si ritrova in una stan-

za buia. Un gruppo di commessi annoiati

presidia il bancone mentre lamerce prende

polvere sugli scaffali. Se & vero quello che si

dice a Dakar, tutta questa polvere & dovuta

alfatto che nessuno viene qui per comprare

un ferro da stiro o un aspirapolvere. Tutti

vengono per incontrare 'uomo che riceve
nelretrobottega.

Seduto sotto il ritratto di un marabutto

(un santone musulmano),'uomo del retro-

bottega ha I’aria grave di un direttore di

banca. Ogni tanto fa un cenno in direzione
dei clienti in attesa, che entrano nella sua
stanza uno alla volta. Dalla porta aperta lo
sivede annotare con curaidatidel clientein
un quaderno e poi consegnargli una maz-
zettadibanconote.

Sidice che ilnegozio dielettrodomesti-
ci Mathlaboul Fawzaini sia in realta
un’agenzia informale di trasferimento di
denaro, una specie di Western Union con
filiali a New York, negli Stati Uniti, a Dakar
e a Touba, in Senegal. Tutti i passaggi di
denaro sono in nero. A detta di alcuni,
quest’agenzia fa circolare grandi somme,
che sarebbero servite anche a concludere
importanti compravendite immobiliari.
L'agenzia sirivolge ai seguaci diuna comu-
nita religiosa molto particolare: la confra-
ternita dei muridi.

Esagerando un po’, potrebbero essere
definiti i calvinisti musulmani. Sono una
delle quattro potenti confraternite sufi se-
negalesi. Il sufismo ¢ una corrente mistica,
non dogmatica, dell'islam, che in Senegal
nel corso deisecolisi é fusa con le tradizioni
locali dando vita a un culto tipicamente
africano. Imuridi considerano sacroil lavo-
ro. E, spinti da questa convinzione, sono
emigratiin tuttoilmondo.

Il potere della diaspora

Il Senegal & uno dei paesi piu stabili
dell’Africa. Nell'ultimo anno la sua econo-
miae cresciutadel 6,6 per cento, anche gra-
zie a un programma governativo d'investi-
menti nelle nuove infrastrutture. Dakar
puntaa trasformare il paese inun’economia
emergente e ripone molte speranze nei gia-
cimenti di gas e petrolio scoperti lungo la
costa. Tuttavia i senegalesi non vedono i
benefici di questa crescita. Molti settori
economici sono in mano alle aziende stra-
niere, in particolare a quelle francesi. Con
unreddito pro capite che non superaimille
euroall’anno, il Senegal & uno dei trenta pa-
esipitipoveridel mondo. I postidilavoroin
regola sono pochi e molto ambiti. Secondo
I'istituto di statistica senegalese, il 97 per
cento delle aziende lavora in nero. Molti
imprenditori sono muridi: quelli che un
tempo erano modesti coltivatoridi arachidi
si sono trasferiti dalle campagne nelle citta
e hanno costruito una rete economica glo-
bale che sibasa suun elemento fondamen-
tale, la fiducia.

Molti degli africani che vendono occhia-
lidasole nelle strade di New York o borse in
quelle di Roma sono muridi del Senegal. In
Cina, a Hong Konge a Dubaiiseguacidella
confraternita comprano container pieni di
vestiti, scarpe da ginnastica ed elettrodo-

mestici, che poi mandano nel loro paese
d’origine. Gestisconoiservizilogistici e so-
no in grado di trasportare merci fino al
Gambia e alla Guinea-Bissau. Comprano
maschere africane in Costa d’Avorio e le ri-
vendono sulle spiagge spagnole. I muridi
diconodiessere la prima potenza economi-
cadell’Africa occidentale. E in effetti, come
scrivono gli economisti Nancy Benjamin e
Ahmadou Aly Mbaye in uno studio sul set-
tore informale nell’Africa francofona, sono
“una delle realtd commerciali pitt dinami-
che del continente”. Le statistiche non ri-
portano cifre esatte, ma secondo alcune
stime la confraternita ha fraitre e i cinque
milioni di seguaci (su 15,4 milioni diabitan-
tidel Senegal).

I muridi sostengono inoltre di inviare
1’80 per cento del totale delle rimesse che
arrivano in Senegal. Anche questo dato
non € confermato da statistiche ufficiali.
Ma secondo il sociologo Papa Demba Fall,
che dapitidivent’anni studia le migrazioni
dal Senegal, la stima ¢ realistica. Il potere
economico degli emigrati senegalesi ¢ di-
ventato cosi grande che alle elezioni legi-
slative del 2017 quindici dei 165 seggi del
parlamento nazionale sono statiriservatia
rappresentanti della diaspora. Secondo
unaricercadel Fondointernazionale perlo
sviluppo agricolo (Ifad), un’agenzia delle
Nazioni Unite, le rimesse contribuiscono
al 14 per cento del pil senegalese, una per-
centuale superiore a quella degli aiuti allo
sviluppo.

Tornando al negozio di elettrodomesti-
ci, sara vero quello che dicono le mie fonti,
cioé che ¢ solo una copertura? Chiediamo
di parlare con I'uomo nel retrobottega. I
venditori al bancone alzano per un attimo
lo sguardo dalla scacchiera: non c¢’¢ proble-
ma. Ma subito dopo arriva un uomo vestito
diverde e ci spiega che non ¢ possibile per-
ché non hanno la licenza per fare trasferi-
menti di denaro. Con un sorriso indica gli
scaffali impolverati e ci assicura che gli
elettrodomestici sonoun vero affare. Com-
puter, radio, ventilatori: il sorriso dell’'uo-
mo siallarga sempre pit, mentre dal retro-
bottega continuano a uscire persone conin
mano dei soldi.

Fuori dal negozio, pochi metri a destra
siapre il mercato di Sandaga, il cuore delle
attivita dei muridi. Il quartiere & pieno di
centri commerciali, bancarelle e venditori
ambulanti. Si vendono borse, vestiti, scar-
pe daginnastica contraffatte, elettrodome-
stici, creme per appiattire la pancia, creme
per far crescere il seno, telefoni, computer,
biancheria sexy, veleno per topi, capelli ve-
ridal Brasile e dall’India, stoffe di ogni tipo.
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Molti autobus, negozi e ristoranti hanno
spessolo stessonome: Touba, la citta santa
deimuridi. Ancheil caffe al pepe che in Se-
negal vendono a ogni angolo di strada si
chiama caffé Touba. All’ora della preghiera
ilavoratori stendonoiloro tappetini un po’
dappertutto: traitelai unti delle auto nelle
officine, trail martellare delle botteghe dei
fabbri e sui marciapiedi traipassanti.

Nel centro commerciale Touba Sanda-
ga, Moussa Gueye, sessant’anni, si accarez-
za la barba. Da vent’anni vende stoffe per
abiti femminili, ma non ha quasi mai dovu-
to firmare un contratto o emettere una fat-
tura. “Se fai parte della confraternita dei
muridi, € tutto molto semplice. Ci fidiamo
I'uno dell’altro, quindi possiamo fare di tut-
to”, spiega Gueye. I suoi partner all’estero,
a Dubai o in Cina, sono muridi. Ogni volta
che acquista la merce, il suo uomo in Cina
glianticipaisoldi. Quando tornain Senegal
Gueye glieli restituisce, oppure fa un boni-
fico alla sua famiglia. In fondo il mondo &
piccolo, sostiene Gueye, perché cisono mu-
ridi dappertutto.

Hanno costruitole lororeti commercia-
lidiloroiniziativa, senza che nessunoliin-
caricasse. Ogni volta che un gruppo di mu-
ridi si ritrova in una citta nuova, fonda una
dahira, un circolo distudio e preghiera.

Al piano superiore del centro commer-
ciale Moussa Diouf, 35 anni, gestisce un
negozio di telefonia. Come capo della sua
dahira svolge un ruolo estremamente im-
portante per la vita della comunita: racco-
glie i soldi. “Se fai parte dei muridi, devi
tenere sempre il portafoglio aperto”, dice
Diouf, “devi fare la tua parte per la comuni-
ta. Quando un fratello € in difficolta, biso-
gna aiutarlo”.

Ogni mercoledi i membri della dahira
fanno una donazione di mille franchi Cfa
(Uequivalente di1,5 euro) al califfo di Touba.
Primadel Gran magal, il pellegrinaggio an-
nuale nella citta santa, Diouf raccoglie do-
nazioni extra per offrire un banchetto ai
clienti del centro commerciale. Quandoun
appartenente alla dahira € in difficolta - si
ammala, glivanno male gli affari o deve pa-
gare un matrimonio costoso-gli altri fanno
una colletta per aiutarlo. Se un giovane de-
ve chiedere un prestito, i pitt anziani lo ac-
compagnano in banca per fargli da garanti.

La dahira ¢ una specie di assicurazione
sociale. Quando un nuovo arrivato si pre-
senta alle dahira di New York, Madrid, Pa-
rigi o Brema, gli affiliati pit anziani gli for-
niscono informazioni e a volte anche un
alloggio, un finanziamento periprimi tem-
pi o un lavoro, spesso come venditore. I
muridi hanno dimostrato un’incredibile
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capacita di adattamento nelle citta di tutto
ilmondo.

“Sono come gli ambulanti di New
York”, dice Mamadou Diouf, un esperto di
islam senegalese della Columbia universi-
ty. “Quando splende il sole vendono oc-
chiali da sole, quando piove vendono om-
brelli”. La capacita di adattamento caratte-
rizza da sempre I'islam di questo paese, dai
tempi in cui arrivarono i primi missionari
sufi, intorno all’anno mille. L'islam, spiega
Diouf, “ha dato ai senegalesilalingua della
globalizzazione”.

Alcuni muridi sono riusciti ad accumu-
lare grandi patrimoni con il commercio, il
trasporto delle mercie gliinvesti-
menti immobiliari, ma sono una
piccola percentuale rispetto alla
stragrande maggioranza di pic-
coliimprenditori. “Non siate mai
lavoratori dipendenti, ma im-
prenditori”, insegnava il fondatore della
confraternita, Cheikh Amadou Bamba.
“Cosi sarete liberi”. E la liberta & sempre
stata al centro deiloro pensieri.

Unatradizione di famiglia
Perdimensioni Touba ¢ la seconda citta del
Senegal ma sembra un villaggio. Le case
sono basse perché non devono sovrastare
I'imponente moschea. “Guarda quanto sia-
mo ricchi”, dice la nostra guida, indicando
ifregi dorati e imarmi. “Tuttiimuridi han-
no dato un contributo”. Gli abitanti della
citta sono credenti, ma in modo rilassato.
Amano dire che lo stato si ferma ai confini
dellacitta, perché Touba ¢ il regno del calif-
fo.L’acqua é gratis e non cisono scuole sta-
tali, ma solo istituti religiosi.

Un paio di chilometri a sud della mo-
schea incontriamo Serigne Abane Fall, che
indossa un copricapo dilana anche se ciso-
no39 gradiall’'ombra. £ un marabutto, maé
anche un uomo di cultura: “Hegel diceva
che il servo diventera padrone del proprio
signore, poiché quest’ultimo dipende dai
prodotti che il servo gli fornisce: nellavoro,
il servo forma se stesso”. Chiva a fargli visi-
tanonriesce a restare da solo con lui a lun-

& 4

go.Ifedelientranoin continuazione nel suo
salotto per chiedere una benedizione o un
consiglio. Il padre del marabutto, Ibrahim
Fall, era uno dei piti importanti teorici mu-
ridi. Originario di una famiglia colta e ari-
stocratica, non avrebbe avuto bisogno di
lavorare né diesaltare le virtlidel lavoro. “Ai
tempidimio padreillavoro era considerato
umiliante,” spiega Abane Fall. “Significava
sporcarsile mani”. Ilnonno del marabutto,
pero, aveva trasmesso al figlio I'idea che
tutti gli esseri umani sono uguali.

A metadell’ottocento, poco dopo’abo-
lizione della schiavitt,, quando i francesi
cercarono di conquistare tutto il Senegal,
molti marabutti presero le armi per com-
battere, ma morirono uno dopo l’altro.
Amadou Bamba, il fondatore dei muridi,
nato nel 1853, non pensava che fosse una
buonaidea. “Diceva che dovevamolasciar
entrare i francesi, purché non toccasserola
nostra religione e la nostra cultura”, rac-
conta Serigne Abane Fall. Bamba predica-
va un islam di pace e tolleranza. Voleva
perdonare i francesi senza sottomettersi a
loro. Voleva ottenere il massimo dell’auto-
determinazione e la trovo nel lavoro. Il la-
voro diventd un modo per con-
trastare i colonialisti.

“Il lavoro libera 'uvomo”, di-
chiara Abane Fall. Nelle colonie
dell’Africa occidentale i francesi
puntarono soprattutto sulla col-
tivazione delle arachidi. Iraccolti venivano
trasportati a Marsiglia o a Bordeaux, dove
le noccioline erano trasformate in sapone,
cera o mangime per gli animali. I muridi si
dimostrarono particolarmente abili nella
coltivazione delle arachidi, e in breve tem-
poriuscirono a controllare i due terzidella
produzione totale. Mantennero questo po-
tere anche dopo l'indipendenza del Sene-
galnel 1960. Nel 1978, per9, il paese entro
in crisiperchéil prezzo delle arachidi crollo
intutto il mondo. Molti coltivatori si trasfe-
rirono nella capitale Dakar. Da li alcuni
cominciarono a viaggiare all’estero.

“I muridi sono imprenditori nati”, so-
stiene il marabutto. “E migranti. Con il la-
voro si fanno strada. Raccolgono bottiglie
per pagarsi un biglietto per la Costa d’Avo-
rio. Li si mettono a vendere prodotti arti-
gianali finché non hanno abbastanza soldi
per prendere I'aereo e andare in Europa”.
Un tempo, spiega Abane Fall, i muridi en-
travano legalmente in Europa. “Oggi inve-
ceprendonoibarconi”. Siaggiustail copri-
capo dilana. “Non e forse lo stesso spirito
che spinse Cristoforo Colombo in Ameri-
ca? O Vascoda Gamain Africa e in India? E
la stessa sete dibenessere”. ® sk
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Storditi

dal potere

Jerry Useem, The Atlantic, Stati Uniti

Con 1l tempo nel cervello dei potenti succede
qualcosa che li porta a essere imprudenti,

a perdere il contatto con la realta e, soprattutto,
anon capire piu il punto di vista degli altri

e il potere fosse un farmaco, la
sua confezione dovrebbe con-
tenere una lunga lista di effetti
collaterali. Pu0 intossicare,
puo corrompere, puo perfino
spingere Henry Kissinger a
credere di essere un grande seduttore. Ma
puo anche danneggiare il cervello? Nell’au-
tunno del 2016, nel corso diun’audizione al
congresso statunitense, diversi parlamen-
tari si sono scagliati contro John Stumpf,
I'ormai ex amministratore delegato della
banca Wells Fargo, colpevole di non aver
impedito a cinquemila suoi dipendenti di
creare conti falsi periclienti. Ognunodilo-
ro sembrava avere un modo diverso per at-
taccarlo. Ma sorprendeva di piu 'atteggia-
mento di Stumpf: davanti ai parlamentari
c’eraunuomo arrivato aiverticidiunadelle
banche pittimportanti del mondo, mainca-
pace di cogliere 'atmosfera di quell’aula.
Stumpf'si era scusato, ma sembrava che
non provasse nessuna vergogna o rimorso.
Non apparivaneanche spavaldo, arrogante
o falso. Era disorientato, come se avesse
viaggiato nello spazio e fosse appena atter-
rato lida un altro pianeta, dove la deferen-
zaneisuoi confronti eraunalegge dinatu-
rae cinquemila era un numero irrilevante.
Neanche le frecciate pit dirette sembrava-
no risvegliarlo: “Mi sta prendendo in gi-
ro?”, gli ha detto Sean Duffy, deputato del
Wisconsin. “Non credo alle mie orecchie”,
ha commentato Gregory Meeks, deputato
dello stato di New York.
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Quando ha descritto il potere come
“una sorta di tumore che finisce per ucci-
dere la sensibilita della vittima”, lo storico
Henry Adams parlava in senso metaforico,
non medico. Ma la sua definizione non si
allontana molto da quella a cui ¢ arrivato
dopo vent’anni di esperimenti Dacher
Keltner, psicologo dell’universita della Ca-
lifornia a Berkeley. Dai suoi studi € emerso
che le persone sotto l'influsso del potere si
comportano come se avessero subito un
trauma cerebrale: diventano piltt impulsi-
ve, meno consapevoli dei rischi e, soprat-
tutto, meno capaci di vedere le cose dal
punto divista degli altri.

Processo neuronale
Di recente anche il neuroscienziato
Sukhvinder Obhi della McMaster universi-
ty, in Canada, ha descritto qualcosa di si-
mile. A differenza di Keltner, che studia i
comportamenti, Obhi sioccupa di cervelli.
E quando ha esaminato quelli di personag-
gl pit 0 meno potenti con un apparecchio
per la stimolazione magnetica transcrani-
ca, ha scoperto che in effetti il potere pre-
giudica uno specifico processo neuronale,
il mirroring, o rispecchiamento, probabil-
mente uno dei fondamenti dell’empatia.
In questo modo ha fornito una base neuro-
logica a quello che Keltner chiamail “para-
dosso del potere”: una volta che lo abbia-
mo, perdiamo alcune delle capacita che
servono per conquistarlo.

Questa perdita ¢ stata dimostrata in va-

CHIP SOMODEVILLA (GETTY IMAGES)

rimodi, anche fantasiosi. In uno studio del
2006 ¢ stato chiesto ai partecipanti di dise-
gnarsi sulla fronte una lettera E, in modo
che tutti potessero leggerla, un esercizio
che richiede la capacita di vedersi con gli
occhi di un osservatore. Le persone che si
sentivano potenti avevano il triplo di pro-
babilita di disegnarla nel verso giusto ri-
spetto a se stessi, ma al contrario rispetto
agli altri. Altri esperimenti hanno dimo-
strato che i potenti hanno pit difficolta a
cogliere 'espressione diuna persona ritrat-
tain una fotografia o a capire come un col-
lega puo interpretare un loro commento.



Washington, 19 dicembre 2008. George W. Bush davanti a un suoritratto

Il fatto che le persone tendono a imitare
le espressioni e il linguaggio del corpo dei
loro superiori puo aggravare il problema. I
subordinati forniscono poche indicazioni
affidabili ai potenti. Ma la cosa piti impor-
tante, dice Keltner, € che i potenti stessi
smettono diimitare gli altri. Ridere quando
ridono gli altri non serve solo aingraziarce-
li, contribuisce a innescare in noi gli stessi
sentimenti. I potenti “smettono di simulare
le esperienze altrui”, dice Keltner, e questo
determina un “deficit di empatia”.

1l mirroring € un tipo d’imitazione piu
sottile che avviene esclusivamente nella

nostra testa e di cui non siamo consapevoli.
Quando guardiamo qualcuno compiere
un’azione, la parte del cervello che userem-
mo per fare la stessa cosa si attiva per sim-
patia. Potremo definirla un’esperienza vi-
caria, ed ¢ quella che Obhi e la sua équipe
hanno cercato di innescare, chiedendo ai
volontarideiloro esperimentidi guardareil
filmato di una mano che stringeva una pal-
lina digomma. Neivolontariche nonsisen-
tono potenti, il mirroring funzionava perfet-
tamente, e i percorsi neuronali che avreb-
bero usato per stringere una pallina si atti-
vavano immediatamente. Nei potenti que-

sto succedeva di meno. Il mirroring si era
inceppato? No, probabilmente era solo ane-
stetizzato. Nessuno dei partecipanti rico-
privaunruolodipotere inmodo permanen-
te. Erano studenti universitari che erano
stati “indotti” a sentirsi importanti chie-
dendogli diraccontare un’esperienza in cui
si erano assunti delle responsabilita. L'ef-
fetto anestetico sarebbe probabilmente
scomparso insieme a quella sensazione, un
pomeriggioinlaboratorio non avrebbe dan-
neggiato strutturalmente il loro cervello.
Ma se leffetto fosse durato pit a lungo, per
esempio se gli analisti di Wall street si fos-
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sero sentiti ripetere quant’erano bravi tri-
mestre dopo trimestre, se gli avessero offer-
to continui aumenti distipendio, e la rivista
Forbes li avesse elogiati perché “guadagna-
vano bene e facevano guadagnare gli altri”,
nel loro cervello sarebbe potuto avvenire
quello che la medicina chiamaun “cambia-
mento funzionale”.

Mi sono chiesto se i potenti decidono
semplicemente di non mettersi pitinei pan-
ni degli altri, senza perdere la capacita di
farlo. Obhiha condotto un altro esperimen-
to che potrebbe rispondere a questa do-
manda. Ha spiegato ai volontari cos’e il
mirroring e gliha chiesto di sforzarsidicon-
trollare le loro reazioni. “Il risultato non &
stato molto diverso”, ha scritto insieme alla
collega Katherine Naish. Sforzarsi non ¢
servito a niente.

Informazioni periferiche
Eunascoperta deprimente. Si presume che
il sapere sia potere. Ma a cosa serve sapere
che il potere ci priva della comprensione?
La cosa piu consolante, comunque, & che
questi cambiamentinon sempre sono dan-
nosi. Il potere, diconoiricercatori, spinge il
nostro cervello a ignorare le informazioni
marginali. Nella maggior parte delle situa-
zioni, questo contribuisce a renderci piu
efficienti. Nelle relazioni sociali, pero, ha
leffetto collaterale di renderci piu ottusi.
Ma anche questa non € necessariamente
una cosa negativa per i potenti. Come so-
stiene Susan Fiske, una docente di psicolo-
gia di Princeton, negli Stati Uniti, il potere
riduce lanecessita divedere gli altriin tutte
le loro sfumature, perché ci da il controllo
delle risorse che prima dovevamo convin-
cerliadarci. Mala possibilita di mantenere
quel controllo dipende da un certolivello di
sostegno dell’organizzazione che guidia-
mo. E i casi di manager arroganti che fini-
scono sulle prime pagine dei giornalifanno
pensare che moltidiloro sconfinanoinuna
follia controproducente.

Dato che sono meno capaci di indivi-
duare i tratti caratteristici degli altri, i po-
tenti si affidano agli stereotipi. E meno rie-
scono a vedere, pit confidano nella loro
“visione” personale. Stumpf vedeva che i
suoi clienti della Wells Fargo avevano otto
conti separati e gli sembrava un’ottima co-
sa. “Vendere piu prodotti”, ha dichiarato al
congresso, “significa rafforzare irapporti”.

Si pud fare qualcosa? Si e no. E difficile
arginare l'influenza che il potere ha sul no-
stro cervello. E piti facile, almeno ogni tan-
to, smettere disentirsi potenti. Nella misura
in cui influisce sul nostro modo di pensare,
mi haricordato Keltner, il potere non & tan-
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to legato alla posizione che occupiamo,
quanto a uno stato mentale. I suoi esperi-
mentifanno pensare che sia sufficiente rac-
contare una situazione in cuinoncisié sen-
titi potenti, per riportare il cervello a contat-
to con la realta. Secondo un incredibile
studio pubblicato nel febbraio del 2017 sul
Journal of Finance, imanager sopravvissuti
a una catastrofe naturale che ha prodotto
molte vittime tendono a rischiare meno.
L'unico problema, dice Raghavendra Rau,
professore dell’universita di Cambridge,
nel Regno Unito, e uno degli autori dello
studio, € che invece i manager sopravvissu-
tiauna catastrofe naturale senza un nume-
ro significativo di vittime rischiano di pit.

Itornado ele eruzioni
vulcaniche non sono
le uniche cose che
frenano 'arroganza

Ma itornado, le eruzioni dei vulcani e
gli tsunami non sono le uniche cose che
frenanol’arroganza. Indra Nooyi, ammini-
stratrice delegata e presidente della Pepsi,
racconta spessodiquando,nel2001,le an-
nunciarono che era entrata a far parte del
consiglio d’'amministrazione dell’azienda.
Quel giorno torno a casa crogiolandosinel
suo senso diimportanza e nel suo dinami-
smo, ma sua madre le chiese se, prima di
darle la “grande notizia”, poteva fare un
salto a comprare il latte. Furiosa
per la richiesta, Nooyi ando a
comprarlo. “Lascia quella dan-
nata corona in garage”, le disse
lamadre al ritorno.

La cosa importante di questa
storia & che Nooyilaracconta. Serve aricor-
darci che abbiamo degli obblighi quotidiani
e dobbiamo restare ancorati alla realta.
L'atteggiamento della madre di Nooyi servi
ariportarla “conipiedi per terra”, come di-
ceva Louis Howe, il consigliere politico del
presidente statunitense Franklin Delano
Roosevelt. Per lo stesso motivo Howe si
ostinava a chiamare il presidente con il no-
me dibattesimo.

Nel caso di Winston Churchill la perso-
na che svolgeva quel ruolo era la moglie
Clementine, che unavolta gli scrisse: “Mio
caro Winston, devo confessare di aver nota-
toun peggioramento deituoi modi, non sei
piu gentile come una volta”. Questo mes-
saggio, scrittoil giornoin cui Hitler entrava
a Parigi, non era una lamentela ma un av-
vertimento. Qualcuno le aveva confidato
che durante le riunioni Churchill si stava

comportando in modo “cosl sprezzante”
nei confronti dei suoi sottoposti che “non
ne sarebbe mai uscita nessunaidea, né buo-
nané cattiva”.

David Owen, un neurologo britannico
che ¢ stato parlamentare e ministro degli
esteri, racconta sia la storia di Howe sia
quella di Clementine Churchill in un sag-
giodel2008, in cui parla delle malattie che
hanno influito sui comportamenti dei pri-
mi ministri britannici e dei presidenti sta-
tunitensi a partire dal 1900. Mentre alcuni
avevano avuto unictus (Woodrow Wilson),
facevano abuso didroghe (Anthony Eden)
o forse soffrivano di disturbo bipolare
(Lyndon B. Johnson e Theodore Roose-
velt), almeno altri quattro avevano una
malattia che la letteratura medica non ri-
conosce, anche se secondo Owen dovreb-
be farlo: la “sindrome dell’arroganza”, co-
me ’hanno definitaluie il collega Jonathan
Davidsoninunarticolodel2009 pubblica-
tosullarivista Brain. “E una malattia asso-
ciata al potere, e in particolare al potere
dovuto a un eccessivo successo, mantenu-
toper anni e con pochissime limitazioni”. I
suoi 14 sintomi clinici comprendono un
palese disprezzo per gli altri, la perdita di
contatto con la realta, un comportamento
febbrile o imprudente e continue dimo-
strazioni d’incompetenza.

A maggio la Royal society of medicine
britannica ha ospitato una conferenza in
collaborazione con il Daedalus trust, 'or-
ganizzazione fondata da Owen per lo stu-
dio e la prevenzione dell’arro-
ganza. Ho chiesto a Owen, il
quale ammette di avere lui stesso
una buona predisposizione
all’'arroganza, se ¢’¢ qualcosa che
lo tiene ancorato alla realta,
qualche strategia che le persone di potere
potrebbero adottare, e me ne ha rivelate
alcune:ripensare a episodi del passato che
le smontano, guardare documentari sulla
gente comune, prendere labitudine dileg-
gere le lettere degli elettori.

Presumevo che il modo migliore per te-
nere abadala sua arroganza fossero proprio
lericerche che stava conducendo. Eppurele
grandi aziende non hanno mostrato quasi
nessun interesse per quegli studi. E lo stes-
sovale anche perle facolta universitarie che
preparano i manager. Il sottofondo di fru-
strazione che ho sentito nella sua voce rive-
lava il suo senso d’impotenza. Anche se le
ricerche di Owen hanno avuto un effetto
salutare su di lui, non credo che troveremo
presto la cura per una malattia fin troppo
comune nei consigli d’amministrazione e
negliufficidichicomanda. ¢ bt
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buttato via

I rifiuti possono diventare una risorsa? Per capirlo il fotografo Kadir van
Lohuizen ha attraversato il pianeta per vedere come alcune grandi citta,
in quattro continenti, gestiscono la loro spazzatura
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gni giorno nel mondo si

producono 3,5 milioni di

tonnellate di rifiuti solidi,

diecivolte in pit rispetto a

cento anni fa. La Banca

mondiale, che fornisce
questi dati, sostiene che se non saranno
presi provvedimenti, alla fine del ventune-
simo secolo si arrivera a undici milioni di
tonnellate. La produzione dirifiuti dipende
davari fattori: lo sviluppo economico e cul-
turale di un paese, la sua collocazione geo-
grafica, le risorse energetiche che sfrutta, il
clima. I paesi piti ricchi generano pit rifiuti
per abitante, soprattutto scarti inorganici
(come la plastica, la carta e I'alluminio) ed
elettronici (come giocattoli ed elettrodo-
mestici rotti) e in proporzione meno scarti
organici. I paesi con un reddito pro capite
medio o basso producono invece un’alta
percentuale dimateriali organici, trail4o e

1’85 per cento del totale. Nel mondo ogni
anno si buttano via pit di 300 milioni di
tonnellate di plastica e, secondo il World
economic forum, quasi la stessa quantita
galleggia attualmente negli oceani. Circa
un terzo dei prodotti alimentari finisce nel-
laspazzatura. Nei Paesi Bassi sibuttain me-
dia ogni giorno I'equivalente di 400mila
pagnotte di pane. La maggior parte dei ri-
fiuti prodottiin Africa, negli Stati Uniti e in
Asia finisce nelle discariche. L'Europa usa
dipiugliinceneritorie costruisce le discari-
che soprattutto in zone periferiche, mentre
in altri continenti gli impianti si trovano
spessoin citta.

Le piu grandi discariche del mondo ri-
cevono in media diecimila tonnellate di
rifiuti al giorno. Le pil pericolose per le
persone e per 'ambiente sono quelle
all’aperto, che causano emissioni ad alto
contenuto dimetano e dianidride carboni-

(JOON) NIZINHOTNVA¥IAYY OLOd ITALLAL

ca. Secondo gli ultimi dati dellIstituto su-
periore per la protezione e la ricerca am-
bientale, in Italia ci sono 437 discariche, la
maggior parte nel nord. Nel 2015 hanno
smaltito 7,8 milioni di tonnellate di rifiuti
urbani. “Se non cominciamo a ridurre gli
sprechie a trattare la spazzatura come una
risorsa, le generazioni future affogheranno
nell’immondizia”, afferma il fotografo Ka-
dirvan Lohuizen, che per pitdiun annoha
documentato come si gestisconoirifiutiin
seigrandicitta. ¢

ILPROGETTO

Le foto di queste pagine fanno parte del
progetto Wasteland del fotografo Kadir van
Lohuizen realizzato trail 2016 e il 2017. Sono
state scattate a Lagos, New York e Jakarta. Nel
prossimo numero sara pubblicata la seconda
parte del lavoro con le immagini realizzate a
Tokyo, Amsterdam e Sao Paulo.
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Lagos, Nigeria

A Lagos vivono 21 milioni di persone che
producono due milioni di tonnellate di ri-
fiuti ogni anno. “Non solo la citta fatica a
gestire irifiuti prodotti dalla popolazione,
ma deve trattare anche quelli che arrivano
illegalmente dall’Europa e dagli Stati Uni-
ti”, spiega van Lohuizen. Olusosun, la piu
grande discarica della citta, ¢ quasisatura e
non c’¢ ancora un’alternativa valida. Rice-
ve ogni giornotrale tremila e le cinquemila
tonnellate di rifiuti. “Non ¢’¢ un cattivo
odore come in altre discariche nel mondo
perché i nigeriani non sprecano il mangia-
re. Le autorita vorrebbero chiudere Oluso-
sun e costruire nuovi impianti di trasferi-
mento e smistamento e degli inceneritori,
ma civorranno anni”.
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LefotodiLagos, in Nigeria, sono state scat-
tate nel gennaio del 2017. Nelle pagine 72-
73:la discarica di Olusosun a Lagos, in cui
lavorano cinquemila persone.
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Nella foto grande: un uomo
trasporta un sacco con botti-
glie diplastica dariciclare
nella discarica di Olusosun.
Nella pagina accanto, a sini-
stra, in alto: un camion scari-
cala spazzatura nella disca-
rica; sotto: WestAfricaEnrg,
'unico impianto di smista-
mento dei rifiuti in Nigeria.
In basso, al centro: la Ri-
chard Newman Investments,
una fabbrica diriciclaggio
della plastica.Accanto: Ma-
hashakti Nigeria, una com-
pagnia che ricicla alluminio
eloesporta poi in Giappone
einIndia.
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New York, Stati Uniti

Gli Stati Unitisonoil paese che produce pilt
rifiuti al mondo. E New York ¢ la citta che
ne genera di pitt: 33 milioni di tonnellate
all’anno, per una popolazione di 20 milioni
di persone. La maggior parte dei rifiuti di
New York finisce nelle discariche o negli
inceneritori che sitrovano fuoridello stato.
Nel 2016 il sindaco della citta, Bill de Bla-
sio, ha avviato I'iniziativa Rifiuti zero con
obiettivo di ridurre la quantita di rifiuti
non compostabili, migliorare il riciclaggio
ed eliminare del tuttoil trasferimento della
spazzatura entroil 2030.

Le foto di New York sono state scattate nel
maggio del 2016. Nella foto in alto: una
chiatta trasportairifiuti di plastica prodotti
indue giorni nel Bronx e nel Queens al cen-
tro di riciclaggio Sims a Brooklyn. Sims &
una delle poche aziende che raccoglie e ri-
ciclairifiutia New York. In basso, a sinistra:

Eugene Gadsen, 58 anni, da trent’anni fa il
canner, il raccoglitore di lattine e bottiglie.
E tra i fondatori della cooperativa Sure we
can, fondata nel 2007. I canner raccolgono
dieci milioni di lattine ogni anno. La citta
tollera quest’attivita anche se ¢ illegale. A
destra: il manovratore di una chiatta peril
trasporto deirifiuti, a New York.
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CANADA

NEW
YORK

.
New York

Oceano
Pacifico

STATI UNITI
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Jakarta,Indonesia

Molti dei rifiuti prodotti a Jakarta finiscono
nella discarica di Bantar Gebang, unadelle
pitgrandi almondo: siestende suoltre 110
ettari e riceve piu di seimila tonnellate di
rifiuti al giorno. Le migliaia di persone che
ci lavorano si spostano tra montagne di
spazzatura che arrivano a 25 metridi altez-
za. A Jakarta non cisonoinceneritori e non
c’¢ un’industria delriciclo. Secondo alcuni
espertiladiscarica potra lavorare al massi-
mo per altri dieci anni. Il riciclo ¢ affidato
alle persone che raccolgono carta e plasti-
ca nelle strade e nelle discariche. I corsi
d’acqua s’intasano spesso a causa deirifiu-
ti, provocando inondazioni. L'Indonesia &
uno dei paesi che scarica di pitti rifiuti negli
oceani.
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Le foto di Jakarta sono state scattate nel
febbraiodel 2016.

Nellafoto grande:labaia diJakarta ricoper-
tadauno strato di rifiuti, principalmente di
plastica.
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Nella pagina accanto, in alto: i
rifiuti raccolti nella baia di
Muara Angke, a Jakarta; sotto:
un impianto diriciclo della
plastica. In basso, al centro: un
impianto diriciclo a Bantar
Gebang, vicino a Bekasi. Al-
bert Wijaya, 29 anni, laureato
in economia, ¢ il figlio del pro-
prietario e vuole restare nel
settore in cui la sua famiglia la-
vora da dieci anni. Accanto: un
impianto a South Cikarang,
Bekasi. Fondato nel 2011, rice-
ve tra le venti e le trenta ton-
nellate di materiale al giorno,
di cuiil 60 per cento & costitui-
to da bottiglie di plastica.
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Giannis

Antetokounmpo

Il grande salto

Matthias Fiedler, Der Spiegel, Germania

Figlio di immigrati nigeriani,
€ cresciuto in un quartiere
povero di Atene. Scoperto da
un allenatore a dodici anni,
oggi € uno dei giocatori

di basket piu forti dell’Nba

gni mattina c¢’é¢ qualcuno

chesiprende curadi Gian-

nis Antetokounmpo. Una

donna minuta spazza con

la scopa il campo da ba-

sket recintato che si trova
nel cuore di Sepolia, un quartiere nel nord
di Atene. Toglie lo sporco dall’asfalto dove
un graffito immortala il nuovo eroe nazio-
nale greco. L'eroe da bambino ha fatto qui
isuoi primi canestri.

Vista dall’alto, in mezzo ai palazzi grigi
di cemento, questa sgargiante opera d’arte
sembra una macchia di speranza. Sono
tempi duri per la Grecia, e questo figlio
ventiduenne di immigrati nigeriani € un
esempio per chi cerca diuscire dalla pover-
ta e diventare ricco e famoso.

Giannis Antetokounmpo ¢ alto 2,11 me-
tri. Porta il 49 di scarpe e le sue braccia
aperte misurano 2,2 metri. Tiene in mano
la palla da basket come un adulto terrebbe
un pompelmo e deve fare solo otto passi
per andare da una parte all’altra del cam-
po. Nell’Nba, dove dal 2013 Antetokounm-
po gioca con i Milwaukee Bucks, lo chia-
mano “The Greek freak”, lo scherzo della
natura greco. Non tanto per la statura o per
ilnome impronunciabile, quanto peril suo
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rivoluzionario modo di giocare. “E un re-
galo che pensavo di non poter mai riceve-
re”, raccontal’allenatore Spiros Velliniatis,
48 anni, 'uomo che I’ha scoperto.

Antetokounmpo unisce il controllo di
palla di un playmaker alla pericolosita da-
vanti al canestro diun’ala piccola e all'im-
ponenza diun centro. Dirige i suoi compa-
gni di squadra con abili passaggi, stoppa i
tiri degli avversari e quando attacca puo
essere esplosivo.

Avolte attraversa di corsa tutto il cam-
potenendo palla, si alza in volo e schiaccia
con rabbia la palla nel canestro. In questa
stagione finora ha segnato in media trenta
punti a partita, attestandosi tra i migliori
tiratori del campionato.

Un gigante nel Wisconsin

Perfino nell’Nba, che & piena di giocatori
di alto livello, un gigante cosi versatile e
agile non si era maivisto. L'emittente spor-
tiva Espn considera gia Antetokounmpo
tra i migliori realizzatori della storia, e lo
mette al fianco di grandi come LeBron Ja-
mes o Stephen Curry.

Biografia

1994 Nasce ad Atene, in Grecia, figlio di due
immigrati nigeriani arrivati da Lagos.

2007 Comincia a giocare a basket.

2009 Passa alle giovanili della squadra
Filathlitikos B.C.

2013 Firma il contratto con i Milwaukee Bucks,
una squadra dell’Nba statunitense.

2017 Rinuncia a giocare agli europei con la
Grecia a causa di un problema al ginocchio.

Secondo Kobe Bryant, leggenda dei Los
Angeles Lakers, Antetokounmpo ¢ tra i
possibili candidati a vincere il premio di
miglior giocatore della stagione. Finora
solo un cestista europeo si & aggiudicato
questo titolo, il tedesco Dirk Nowitzki.

Per i Milwaukee Bucks, Giannis Ante-
tokounmpo ha rappresentato una svolta.
La squadra del Wisconsin & stata per anni
tra le peggiori del campionato. Nessuno
voleva giocare a Milwaukee, dove gliinver-
ni sono rigidissimi e piove dentrolo stadio,
ormai vecchio di quasi trent’anni. Non re-
stava che sperare in un giovane talento di-
sposto a lavorare sodo.

Antetokounmpo lavora sodo da sem-
pre. E figlio di immigrati nigeriani che arri-
varono in Grecia nel 1991 senza permesso
di soggiorno, in cerca di un futuro miglio-
re. Il padre, morto poco tempo fa, era un
giocatore di calcio e un artigiano. La ma-
dre aveva fatto saltoin alto e ad Atene lavo-
rava come donna delle pulizie. La famiglia
vivevanella costante paura di essere espul-
sa, per questo traslocava di continuo.

Isoldi erano pochi, cosi Giannis e il fra-
tello Thanasis, di due anni piu grande, do-
vevano dare una mano ai genitori. Ogni
giorno dopo la scuola vendevano occhiali
da sole, orologi e videogiochi nei vicoli in-
torno all’Acropoli. Durante le feste cantava-
no le canzoni natalizie per i turisti. Spesso
andavano a letto affamati, dividevano un
materasso conidue fratelli piti piccoli e so-
gnavano souvlaki e spiedini di maiale. A
volte, quando non riusciva pit a contenere
lafame, Giannis usciva a frugare nei casso-
netti della spazzatura allaricerca diavanzi.
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Antetokounmpo non racconta queste
storie a nessuno, perché si vergogna. Di
solito descrive la sua infanzia come un pe-
riodo felice. Parlando con le persone che
hanno vissuto nel suo quartiere, invece, si
scopre che larealta non era cosirosea. Suo
padre bevevae sidrogava e spessoifratelli
dovevano cavarsela da soli.

Spiros Velliniatis, 'uomo che ha dato a
Giannis Antetokounmpo una nuova vita,
ha vissuto per qualche anno a Wuppertal,
in Germania. Li questo appassionato alle-
natore di basket, che nella mano destra
tiene sempre un komboloi, il tipico rosario
greco, ha fatto parte dell’associazione
sportivalocale e ha anche prestato servizio
nelle forze armate. Da giovane Velliniatis
voleva entrare nell'Nba, aveva giocato in
un college della Florida. In Grecia sié mes-
so a vendere forni. Oggi Velliniatis racco-
glieibambinidalla strada per trasmettergli
ivalori dello sport. I suoi principi sono la-
voro, disciplina e puntualita.

E una soleggiata domenica di ottobre,

Velliniatis & al campo da basket di Sepolia
e racconta come nella primavera del 2007
ha scoperto Antetokounmpo. All’epoca
Giannis aveva dodici anni, era un ragazzi-
no magro che voleva diventare calciatore
come il padre. Nel campo da basket gioca-
vasolo aruba palla coni fratelli.

Ilragazzo speciale
Nella sua carriera di allenatore, Velliniatis
ha visto molti talenti, “ma Giannis era di-
verso”, dice. Nonostante le gambe lunghe
si muoveva con rapidita e agilita eccezio-
nali ed era sempre un passo davanti agli
inseguitori. Velliniatis racconta di aver
mandatouna preghiera al cielo. “Ho capito
subito che quel ragazzo era speciale”, dice.
E come se parlasse di una pietra preziosa.
Ha convinto gli Antetokounmpo a man-
dareifigli Giannis e Thanasis a giocare per
la squadra di basket del Filathlitikos, dove
all’epoca Velliniatis allenava gli esordienti.
In cambiola societa dava alla famiglia 500
euro al mese. All’inizio a Giannis la palla-

canestro non piaceva, ha continuato solo
perché alla famiglia servivano soldi. Gian-
nis ha stupito l'allenatore gia dai primi
giorni: per rafforzare le gambe, gli allievi
dovevano restare il pitt possibile fermi con
la schiena appoggiata al muro e le gambe
piegate a 90 gradi. A poco a poco tutti ca-
devano, solo Giannis sopportava il brucio-
re nei quadricipiti anche per sette minuti.
“In tutto quello che faceva voleva essere il
migliore”, dice I'ex allenatore.

Velliniatis insegno a Giannis a superare
gli avversari in palleggio e a tirare. Lo por-
tava negli internet café e gli faceva vedere
su YouTube i video di Magic Johnson, il
leggendario playmaker dei Los Angeles
Lakers, e di Allen Iverson, che prima di
giocare nell’Nba fini ingiustamente in pri-
gione all’eta di1y anni.

Anche Giannis poteva diventare forte
come loro, gli spiegava Velliniatis, doveva
solo allenarsi nel modo giusto. A un certo
punto anche Giannis ha cominciato a cre-
derci. Annidopo, Antetokounmpo avrebbe
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dichiarato che Velliniatis per lui & stato un
secondo padre. Ci sono diverse persone
che hanno aiutato Antetokounmpo a for-
marsi. Una di queste, oltre all’allenatore e
al preparatore, € loannis Tzikas, proprieta-
rio di un caffe e presidente di un fan club
dellanazionale greca dipallacanestro. Tzi-
kas chiamava il piccolo Antetokounmpo
“la fame a due gambe” e ogni mattina gli
regalava deipaninie delle mele da portarsi
a scuola. “Altrimenti quel ragazzo non sa-
rebbe arrivato a fine giornata”, dice. Gian-
nis gli faceva compassione.

Dato che non aveva soldi, dopole lezio-
ni Antetokounmpo saliva sul bus senza bi-
glietto per andare al palazzetto dello sport
del Filathlitikos, nel comune di Zografo, a
ovest di Atene. Le scarpe da basket le con-
divideva conil fratello Thanasis. Siallena-
va per sei ore al giorno, prima con i pesi,
poiconla squadra.

Quando perdeva le partite di allena-
mento, per la frustrazione tirava pugni al
muro. Quando glialtrisiandavanoafarela
doccia, Antetokounmpo continuava a
esercitarsi con1itiria canestro. La sera tor-
nava a casa a piedi, camminando per dieci
chilometri.

“Giannis era impaziente di diventare
pit forte”, dice Grigoris Melas, che lo ha
allenato per quattro anni. “Gia da giova-
nissimo avevala testaincredibilmente ma-
tura per il basket”. A sedici anni Anteto-
kounmpo ha debuttato nella prima squa-
dra del Filathlitikos. Quando nel 2013 la
squadra ha perso la partita decisiva per la
promozione in serie A, lui ha pianto.

Hamburger e frullati

Nel giugno del 2013 i Milwaukee Bucks
hanno sceltoil diciottenne Antetokounm-
po come quindicesimo giocatore al draft, il
sistema di selezione usato dalle squadre
dell’Nba, che stilanouna lista dei giovania
cuifaranno un contratto. Perla societa An-
tetokounmpo era un azzardo, un talento
della serie B greca senza esperienze inter-
nazionali. MaiBucks hanno credutoinlui.
E anche le autorita greche.

119 maggiodel2013 hanno datola citta-
dinanza ad Antetokounmpo, che era nato
ad Atene, perché avevano capito che sareb-
be diventato un campione di cui potersi
vantare. Antetokounmpo non era pit figlio
di migranti africani, che in Grecia sono
spesso accusatidiessere i responsabili del-
la crisi del paese. Ora si trovava in una po-
sizione migliore. I Milwaukee Bucks, di cui
prima Antetokounmpo non aveva mai sen-
tito parlare, ’hanno reso americano in po-
co tempo. I compagni di squadra lo hanno
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Nelle strade di Atene
tutti, dal ristoratore
all’'ambulante, sanno
com’¢ andata la partita
dei Milwaukee Bucks
e quanti punti ha fatto
Antetokounmpo

portato a mangiare hamburger, il respon-
sabile dei video gli ha spiegato come si ri-
guardano le trasmissioni sul campionato e
glihaprestatoun fuoristrada a trazione in-
tegrale. Antetokounmpo ha raccontato in
un tweet il suo primo frullato smoothie e ha
guardato in inglese la commedia di Eddie
Murphy Il principe cerca moglie. Poi ha fatto
venire da lui a St. Francis, il quartiere di
Milwaukee dove vive, i genitori e i due fra-
telli pit piccoli, Kostas e Alexandros. Han-
no condiviso un appartamento, come ad
Atene.

All’inizio ad Antetokounmpo I’Nba &
sembrata una favola. Dalla sala lounge dei
giocatorisiportava a casascatole didolcie
bevande. Quando uno dei compagni di
squadra ha buttato viaun paiodiscarpe da
basket, Antetokounmpole haripescate dal
secchio. “Sono ancora buone”, ha detto.
Tuttisi sono messiaridere.

La prima stagione pero ¢ stata dura.
Antetokounmpo era una riserva e non fa-
ceva pil di sette punti a partita. Spesso si
lasciava sorprendere in difesa. Gli manca-
va la preparazione atletica per competere
conigiocatori dell’Nba. Ma i Bucks hanno
avuto pazienza, gli hanno dato il tempo di
prendere peso, finché non & arrivatoa cen-
to chili, dieci in pitt di quando era arrivato.
L’hanno fatto esercitare sul tiro e gli hanno
permesso di affinare i movimenti. Anteto-
kounmpo nel frattempo assorbiva tutto
come una spugna.

Ancora oggi il giocatore greco non si
accontenta di quello che sa fare. Quando
dopo una partita ¢ insoddisfatto della pre-
stazione, senza nemmeno farsila doccia,
si precipita nervoso in palestra per miglio-
rare il suo gioco. “Altrimenti la rabbia non
mi passa”, racconta. A volte la societa ha

paura che Antetokounmpo sia troppo duro
con se stesso. Ma alla squadra finora non
ha fatto altro che bene. Da quandoil greco
e diventato capitano, i Bucks hannodinuo-
vo buone possibilita di entrare nei playoff.
E Antetokounmpo, con i suoi spettacolari
salti e blocchi, finisce quasi tutte le setti-
mane traivideo pittvisti dell’Nba.

A Milwaukee le persone sono elettriz-
zate dal fenomeno Antetokounmpo. Han-
no cominciato aindossare dinuovo la ma-
glietta della squadra. “Giannis ha reso i
Bucks dinuovo fighi”, dice la titolare diun
ristorante vicino al palazzetto dello sport.
“Amo Milwaukee, rimarrd qui altrivent’an-
ni”, promette il giocatore.

Delusione nazionale

Per gli sportivi greci Antetokounmpo ¢ un
eroe: da quando nel 1987 Nikos Galis ha
portato la Grecia in finale ai Mondiali, la
pallacanestro & diventata un’ossessione
nazionale. Nelle strade di Atene tutti, dal
ristoratore all'ambulante, sanno com’é an-
data la partita dei Milwaukee Bucks e
quanti punti ha fatto Antetokounmpo.
Raccontano delle notti in cui fanno le ore
piccole per vedere le gare in diretta e delle
figlie che improvvisamente sono diventate
appassionate di basket.

Per questo la delusione € stata ancora
pitigrande quando Antetokounmpo ha an-
nunciato su Facebook e su Instagram che
era costretto a rinunciare agli europei del
2017 a causa diun infortunio al ginocchio.
Allo stesso tempo pero € partito per un tour
in Cina come “ambasciatore dell’Nba”.

Lalega greca ha accusato’Nba e i Mil-
waukee Bucks di aver usato I'infortunio al
ginocchio come pretesto per portare il gio-
catore in Cina. Ifan grecierano delusi, per-
ché da Antetokounmpo si sarebbero aspet-
tati pitt onesta e tatto. Molti hanno preso
ad esempiola Germania. “Se vuoi diventa-
re unaleggenda, devi giocare per il tuo pa-
ese ogni volta che puoi, come Dirk
Nowitzki. E una questione di rispetto e gra-
titudine”, ha detto qualche tifoso.

Anche i vecchi allenatori di Anteto-
kounmpo sarebbero contentidiricevere un
gesto diriconoscenza da parta sua. Spiros
Velliniatis,'uomo che ha scopertoil talento
di Giannis, paga di tasca sua i biglietti
dell’autobus peribambini africani che alle-
na, e per le tasse d’iscrizione alla stagione
deve ricorrere alle donazioni. Anteto-
kounmpoha firmato coniMilwaukee Bucks
un contrattofinoal 2021 per cento milioni di
dollari. Le persone che I’hanno sostenuto
quando era piccolo ora sperano che siricor-
didelle sue origini. ® nv




Agnello Homby, Avkol, Camilleri, Costa,
Giménez-Bartlett, Malvaldi, Manzini, Piazzese,
Recami, Robecchi, Savatteri, Stassi

Un anno in giallo

Sellerio editore Palermo

Da Montalbano ai vecchietti del BarLume, da Schiavone a Petra
Delicado: un anno intero in compagnia dei detective di casa
Sellerio per la prima volta insieme con dodici racconti inediti.

«La nuova scuola del giallo italiano & targata Sellerio, Non & nata
sotto un cavolo. Ha alle spalle la tradizione di Sciascia e Camilleri,
e il gusto infallibile di Elvira Sellerio che sapeva che per dare
disciplina a scrittori massimamente indisciplinati come gli scrit-
tori italiani non c’era struttura migliore di quella, solidissima ma

elasticissima, del nozr». _ N 1
Antonio 1Y Orrico, CORRIERE DELLA SERA



Viaggi

Lafoglia
arrotolata

Julian Varsavsky, Pagina 12, Argentina

A Cuba, nella provincia

di Pinar del Rio, piantagioni
ditabacco e fabbriche.

Per scoprire che anche la
letteratura contribuisce alla
produzione dei celebri sigari

artiamo dall’Avana e ci diri-

giamo verso ovest. Quando

arriviamo nella provincia di

Pinar del Rio il terreno di-

venta ondulato, di colore

verde intenso e con pianure
circondate da montagne piene di vegeta-
zione. Sulla carretera central incrociamo
pullman turistici, Ford e Chevrolet degli
anni cinquanta che sembrano Batmobile,
autorusse (Lada e Moskvi¢) e qualche Audi
ultimo modello. Ai lati della strada i conta-
dini a cavallo girano per le piantagioni di
tabacco, mentre buoi enormi con le corna
mozzate tirano gli aratri.

Attraversiamo le terre per la coltivazio-
ne del tabacco, dove si producono da sem-
pre isigari piti pregiati al mondo. Ogni tan-
to spunta tra la vegetazione un bohio, una
casetta dilegno con il tetto di foglie di pal-
ma in cui vivono i contadini. Fermo I'auto
sul ciglio della strada, busso a un bohio a
caso e miapre Raul Rivera Diaz, un mulatto
alto e magro di 54 anni con la camicia ab-
bottonata fino ad appena sopra 'ombelico.
“Io coltivo tabacco”, dice mentre stacca
un’arancia dall’albero e la sbuccia con il
machete.“Coltivo anche taro, yucca e riso
neiterreni quidietro”, dice avoce alta, sen-
za abbassare il volume della radio sintoniz-
zata su Guama, che trasmette un son cuba-
no arrangiato con strumenti a fiato e cori.

Chiedo a Rivera Diaz se la terra & sua.
“No, malalavoro come selofosse”, rispon-
de. “Vendo tutto il raccolto di tabacco allo
stato. Per venti quintali di foglie di tabacco
mi danno duemila pesos (68 euro). Mi ar-
rangio da solo e a volte mi aiuta mio figlio,
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che ha ventun anni e lavora in una fabbrica
di sigari. Oggi non ho fatto niente perché
c’é siccita e il terreno & ancora duro. Voglio
piantare riso, taro e tabacco”.

Rivera Diaz si siede sulla sedia a sdraio
nel portico di casa e mi offre un sigaro se-
minato, coltivato, essiccato e preparato da
lui, mentre mi spiega che il grande pannello
solare vicino alla struttura in legno della
casa glida elettricita ventiquattr’ore al gior-
no. Raul mi spiega il processo completo:
“Prima preparo il terreno, poi a dicembre
seminiamo. Il tabacco che vedi nei campi
verdi lo usiamo per 'interno del sigaro,
quello che si coltiva sottoiteli € perlaparte
esterna. Trentacinque giorni dopo la semi-
nalapiantaraggiunge i quindici centimetri
dialtezza; allora annaffio, tolgole erbacce e
gli insetti, taglio le gemme per garantire la
qualita delle foglie. Un mese dopo racco-
gliamo le foglie per portarle a essiccare.
Dopo impacchetto tutto nelle foglie di pal-
ma elomando alla fabbrica”.

Rivera Diaz midice che suamoglie e sua
figlia di undici anni sono andate a Vinales,
perché qui poco tempo prima € passato un
ciclone: “Ci siamo dovuti rifugiare in una
grotta quivicino. Quando siamotornatiera
crollato tutto. Avevo una casa, mail ciclone
’ha distrutta. In questa zona sono crollate
molte case, ma lo stato le sta ricostruendo
con materiali nuovi. Ne mancano solo due,
e una ¢ la mia. Laggiu stanno costruendo
I'altra”. Faccio cinquecento metri per parla-
re conitre operaiimpegnatia scavare nuo-
ve fondamenta davanti a una casetta di le-
gno come quella di Rivera Diaz.

Larivoluzione cubana é cominciata nel-
le citta, masié sviluppata nelle campagne e
sulle montagne, dove il sostegno al sistema
socialista & forte. Agli operainon facciodo-
mande sul tabacco, ma su Barack Obama.
Prende la parola il pit1 vecchio dei tre, un
cinquantenne robusto che si protegge dal
sole conun cappellodipaglia. Piantala sua
pala per terra, ci si appoggia e dice: “Oba-
ma ha una grande cultura e secondo me
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quando & venuto a Cuba I’ha fatto per cer-
care un’intesa. Non capisco molto di politi-
ca, ma da cubano preferisco non avere
niente a che fare con gli statunitensi. E un
bene che Cuba e gli Stati Unitivadano d’ac-
cordo, ma gli statunitensi vogliono sempre
vincere. Per me sarebbe meglio che non ci
fosse un avvicinamento. Al limite un avvi-
cinamento dal punto di vista economico,
perché non ¢la stessa cosa comprare in Ci-
naonegli Stati Uniti”. I due operai piti gio-
vani annuiscono. Chiedo perché hanno
paura del nuovo rapporto con gli Stati Uni-
ti. Mirisponde sempre l'operaio piu anzia-
no: “Bisogna vedere cosa succedera con
Trump. Ma se gli Stati Uniti prendono pie-
de, c’¢ il rischio di andare verso il colonia-
lismo. Non credo che succedera, i cubani
non sono sciocchi. Se vogliono un rapporto
commerciale tra pari, benissimo. Ma non
cifaremo colonizzare. Cuba € unita, quan-
do ¢’¢ un problema formiamo un fronte
compatto. Ma gli statunitensi tilogorano, e
quando tirano fuori soldi, se non hai una
coscienza, finisci per fare certe cose”.
“Che studi ha fatto?”, chiedo. “Ho stu-
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diato legge nei primi anni ottanta, poi pero
ho abbandonato gli studi e sono diventato
operaio. Fino all’anno scorso lavoravo in
una fabbrica che produceva acido solforico
e piombo, ma adesso costruisco case per le
vittime del ciclone. Quando studiavolegge-
vo molto, mi piaceva tantissimoil quotidia-
no Juventud Rebelde”.

Unracconto per tutti

Proseguiamoil viaggio per pranzare (arro-
sto di maiale con la yucca) vicino al bosco,
ai piedi del Mural de la prehistoria dipinto
da Leovigildo Gonzalez Morillonel 1959. E
alto 120 metri e lungo 160, occupa una pa-
rete rocciosa del giurassico con immagini
dell’evoluzione umana e rettili marini del
mesozoico. Torniamo sulla strada per at-
traversare la zona di Vuelta Abajo, dove si
coltiva il tabacco. Con le foglie migliori si
fannoisigari Cohiba che, quandonon ave-
vano ancora unnome, una guardia del cor-
po di Fidel Castro compro per sé in una
piccola manifattura di sigari. Poi li fece
provare al comandante e diventarono i
suoi preferiti. Nel 1968 fu creata la marca

Cuba. Lavalle di Vifiales

Cohiba e per quattordici anni furono di
esclusivouso diplomatico: Fidel liregalava
a personalita internazionali. Nel 1982,
quando arrivarono sul mercato, eranoipiu
ambiti al mondo.

Proseguiamo verso la citta di Pinar del
Rio per visitare la fabbrica di tabacco Fran-
cisco Donatién, in stile coloniale, e osserva-
re come siarrotolano e confezionanoisiga-
ri. Itorcedores, che rollanoisigari, sisiedono
davanti a lunghi tavolidilegno conla chave-
ta,un coltellino ovale, e le foglie. Fanno fino
a centoventi sigari al giorno.

Nella sala di lavoro ¢’¢ un uomo seduto
suuna pedana che legge un romanzo giallo
avoce alta. Dopoun po’ smette dileggere e
mi spiega che il suo mestiere risale al 1865,
quando i lavoratori cominciarono a pagare
una persona perché leggesse per loro. Il let-
tore di questa fabbrica sichiama Rafael Cao
Fernéndez. Eun giornalistain pensione che
non voleva allontanarsi dal mondo delle
lettere: “Ho portato tra queste quattro mura
Victor Hugo, Hemingway e Carpentier. E ti
assicuro che qui tutti conoscono le avventu-
re del colonnello Aureliano Buendia”.

Informazioni
pratiche

Golfo STATI UNITI
del Messico
BAHAMAS
L’Avana
Vifaless.
S8ks,
CUBA
Pinar
del Rio
Mar ooy
dei Caraibi Santiago de Cuba
200km Glamalca AT

# Arrivare Il prezzo di un volo dall'Ttalia
per LAvana (Iberia, Air Europa, Klm) parte
das74euroa/r.

4 Dormire All’Avana, L'Artehotel Calle 2 offre
una doppia a partire da 120 euro a notte.
L'albergo & gestito da un’artista e daun
fotografo, sitrova in centro, nel quartiere del
Vedado, in un edificio completamente
ristrutturato (calle2.net).

¢ Mangiare Il ristorante La Guarida,
all’Avana, & in un palazzo dei primi del
novecento, dove sono state girate alcune scene
del film Fragola e cioccolato (laguarida.com).
4 Leggere Leonardo Padura Fuentes, Addio
Hemingway, Il Saggiatore 2008, 9 euro.

# Laprossima settimana L'omaggio
diun pilota di linea al Boeing 747. Negli Stati
Uniti I'ultimo volo di questo aereo

& previsto per il gennaio del 2018.

Per suggerimenti su libri o altro scrivete a:
viaggi@internazionale.it.

Lamattina, come in quasi tutte le mani-
fatture di tabacchi cubane, si leggono le
notizie, mentre il pomeriggio € riservato
allaletteratura, sceltada una commissione
che propone le opere e poi le sottopone a
votazione. I romanzi gialli vanno per la
maggiore, masileggono anche testisuses-
sualita, psicologia, cucina e perfino I'oro-
scopo. “Se vedo che arrotolano frettolosa-
mente il tabacco vuol dire che la lettura
piace”, midice Cao Rodriguez, chericeve il
suo stipendio dalla fabbrica ed é ricono-
sciuto dal sindacato.

1l segnale pit forte di approvazione €
quandoilavoratoridella fabbrica colpisco-
no con il coltellino i tavoli, un applauso di
legno e metallo. Il lettore interpreta i per-
sonaggi cambiando la voce in base al ses-
s0, 'etd e la situazione. Anche i lavoratori
contribuiscono: durante le scene di guerra
imitano il rumore degli aerei e degli spari.
Il mestiere di Cao Rodriguez é stato dichia-
rato dal governo patrimonio culturale di
Cuba. E ha fatto si che i lavoratori del ta-
bacco siano considerati tra i piu colti al
mondo. & f

Internazionale 1235 | 15 dicembre 2017 85




»

—

o Netak.
RIMAle
MAMME ei

BAMBINI

Fianoterra & ogni giorno accanto a mamme e bambini in difficolta
DONA ORA! Grazie al tuo contributo possiamo fare ancora di piu!

SCOPRI COME VISITANDO 1L NOSTRO SITOD
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wwwW.planoterra.net

prima la mamme a | bambini




Graphic journalism Cartoline da Nogales, Messico

TREMLADUECENTO CHEOMETR! £ LUNFO I cONFING TRA
MESSICO £ 5TATI LTI B D TERZO DEV @4l |
£ SEGNATO DAL MURO,
LA COSTRUZIONE £ COMMNCIATA NEL 4990, POCH] MES] DOPO
L4 CADUTA DEL MURO D BERLING,
Mat £ CON LIWTENSIFICARS! DELLA POLITICA DELLA SCUREEZZ 4
SUeCESSA ALLM SETTEMBRE CHE NEL 7008
I GovERND DGl STAT! UMTT EMETTE L4 SECURE FENCE A4CT,
LA LEGOE CHE, TRAMTE L4 PREOGRESSWA COSTRUZIONE DEL MURO,
FORTA 4 4 VERA £ PROPRI4 MILITARIZZAZIOND DEL CONFINE,
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Graphic journalism

OCrGr IMMIGIR AZIONE CLANDESTING
£ MNARCOTRAFFICO 5| SOMND SPOSTATI VERSO IL DESERTC DELL'ARIZONA,
TRASFORMANDO L4 FRONTIERA SWMBOLO DELLA
CONDUISTA DELL'OCCIDENTE NELL'AREA D ATTRAVERSAMENTO
ILLEGIALE PI0 AFFOLLATA DEL CONFINE.
UNA ZONA DI GUERRA.
OLTRE ALLE CENTIWNAIA D MORT] CHE VENGIOND RITROWVAT] NCL DESERTO,
CE ANCHE CHl, COME TOSE ALFREDO YANEZ REYES,
UCCISO DA UN BORDER PATROL IL 74 GIUGNG 014, £ STATO RITROVATO
CON LA TESTA W MESSICO £ LE GAMBE NEGLI STATI UMTL
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LA SCORSA ESTATE ANDIAMO W ARIZONA PER ji !
RACcCOOrL iR STORIC DAL CONFWE, DOPO U4 r
SPEDIEIONE NEL DESERTO, BALDEMAR O ACCOMPACIN
A NOGEALES, LA CITTA DIVIS4 W DUE, PER ENTRARE
NELLA PARTE MESSICANA ATTRAVERSIAMD D]
[ TORMNELL] SORVEGLIAT! 4 VISTA.

TRANGUILL),
= W MESSICO NON r\—""
Cl CHIEDOND

AT AMNCHE
| DOCUMENTL

e

A POCH! PASS] DALLWEOIRESSO
Ol FERMIAMO SU CALLE IWTERNATIONAL,
DOVE £ STATO LUCCISO TOSE ANTONS
ELENA PODRIGUEE UNELTRA VIT TS
DE! BORDER PATROL., LN PICK-U2 DELLA
POLCT4 MnICiE4l OFf TAHSLI4 L4 STRADA,
SOCRA O 500N S0 AGENT! ARMATI
ANCHE LoD MON
SCHE R Z AND,
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Graphic journalism

PO PASSIAME PER IL CIMITERD, LA NOTTE DIVENTA RIFUGID PER | MCTRANT! CHE
ASPETTANG DI ATTRAVERSARE L MURO. DORMOMND ACCANTO 4l MORTL
LI VICIND SCOPRIAMO U TUNNEL CHE PASSA SOTTO L MURO.
PARE SERVA A DRAGARE LE ACQUE, MA CON LA PIOCISlA
5 ROMPOND (£ CIRATE £ PASSA DI TUTTO.

MNON FOSSE PER

| BORDER PATEOL
CHE Cl ASPETTANG
DALL'ALTRA PARTE,
ANCHE LE PERSONE,

E FINALMENTE ARRIVIAMD 4 MARIFOS4A, LA PRINCIPALLE DOCTANA

DEL CONFINE, SOTTO C'€ )L COMEDOR, LA MENSA RISERVATA Al MGRANT!
DEPORTAT! CHE HANND TENTATO DI ATTRAVERSARE I MURC., SOMNC TUTT]
SEMNT 4 DOCUMENT!, Aol O RACCONTAND L€ [ OROD STORIC,

(!

MNOW VLD
PASSARL
D4 S0L0.
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NOY SLAMO /'
APPENA ARRNATI DOPO E5SERE
DALLHONDUR AS! PASSATI W CTUATEMALA,

W MESSICO Sl4MO
— SALTAT SULLA
BESTIA

S50L0 CHE I TREND
) £ STATo

ASSALTATO.

i 1 HANND
PORTATO V4 SOLDI,

VESTITI, CIBO,
TUTTO.

QUALCHE SOLDC
£ TENTEREMD
L4 FORTOAS

ATTRAVERSANDO

I MU

CE LHANND FATTA
W TANT, PERCHE ANON
DOVREMMD FARCEL A
ANCHE NOIF!

AndreaFerraris € un autore di fumetti, illustratore e scenografo nato a Genova nel 1966. Renato Chiocca ¢ regista e sceneggiatore
e lavora per il cinema, il teatro e la televisione. Insieme hanno pubblicato La cicatrice (Oblomov 2017).
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Cultura

Music:

ackie Shane nel settembre del 1967

Qna voce
ritrovata

Reggie Ugwu, The New York Times, Stati Uniti

Lariscoperta di Jackie Shane,
pioniera transgender del
rhythm and blues che a 77 anni
vive da reclusa a Nashville

ell’agosto del 2016 Douglas

Mcgowan e arrivato davanti

auna modesta casa di mat-

tonivicino alla stazione cen-

trale di Nashville con un
contratto in mano e la flebile speranza di
incontrare di persona la misteriosa inquili-
na dell’abitazione.

Mcgowan, uno scopritore ditalentidel-
la Numero Group, l'etichetta discografica
che ristampa vecchie incisioni dimentica-
te, eraallaricerca diJackie Shane, una can-
tante soul molto apprezzata ma incompre-
sa, che non appariva pit in pubblico da
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quasi cinquant’anni. Tre anni prima era
riuscito a ottenere il numero di telefono di
Shane tramite un amico della cantante, in-
staurando con lei una sorta di amicizia a
distanza. La coinvolgeva in lunghe telefo-
nate in cui parlavano di attualita, evitando
sempre domande troppo personali o indi-
screte. Leilo prendeva in giro chiamando-
lo “labbra calde” e gli diceva che dalla voce
se loimmaginava piuttosto basso.
Mcgowan sperava di poter incontrare
Shane a casa sua. Ma non ¢ mai successo.
“Non sono pronta”, gliha gridato Shane
dall’altra parte del muro. Dopo due ore di
discussione nell’afa estiva lui si ¢ arreso e
ha lasciato il contratto (una proposta da
parte della Numero Group di ripubblicare
il catalogo di Shane) davanti alla porta.
Perlafelicita di Mcgowan alla fineleilo
ha firmato.
La ristampa, un doppio album con lun-

Lafoto perla copertina dell’antologia uscita quest’anno

ghe note di copertina intitolato Any other
way, & uscita il 20 ottobre del 2017. E la pri-
ma edizione integrale della musica di Sha-
ne, un’artista particolarmente amata dal
pubblico canadese. Nel19631a canzone che
da il titolo all’antologia - una pastosa cover
di William Bell-a Toronto fuunincredibile
successo alla radio e si piazzo al secondo
posto nella classifica dei singoli canadesi,
prima di The end of the world di Skeeter Da-
vise dopo He’s so fine delle Chiffons.

Poi, nel 1971, Jackie Shane abbandono
la scena senza dare spiegazioni. Nei de-
cenni successivi ¢ diventata una curiosita
di internet e una figura di culto tra gli
amanti della musica soul, che hanno mes-
soin circolo teorie folli su dilei.

Questo autunno Shane, che oggi ha 77
anni, ha parlato al telefono con il New York
Times in quella che € la sua prima vera e
propria intervista, oltre che la sua prima
dichiarazione pubblica dalla sua uscita di
scena, 46 anni fa. Era impaziente di rom-
pereilsilenzio.

“L’ho dettoa Sam e Doug. Se volete che
vidica roba fasulla, avete sbagliato perso-
na”, ha dichiarato Shane riferendosi al suo
ufficio stampa e a Mcgowan.

Nata a Nashville nel 1940, Jackie era
nera e transgender in un’epoca in cui en-
trambe le cose significavano una vita di
costrizioni e compromessi. Prima ancora
che mettesse piede su un palcoscenico, la
sua vita era gia un esercizio di equilibrio su



Jackie Shane con la suaband

una fune tesa tra i tabu del sud, allora do-
minato dalleleggi Jim Crow sulla segrega-
zionerazziale.

Pur avendo dichiarato di sentirsi una
donna nel corpo di un uomo gia all’eta di
tredici anni, a volte Shane si & definita gay
con gli amici, molti decenni prima che il
movimento per i diritti dei transgender
modificasse i termini del discorso sul ge-
nere e la sessualita. Per tuttala sua carriera
pero € stata considerata un uomo.

“Ero semplicemente me stessa”, ha
detto. “Non sentivo il bisogno di spiegare
agli altri chi ero: nessuno lo faceva con
me”.

Temperamento schivo

Verso il 1959 si trasferi a Toronto, dove si
truccava e indossava parrucche, in genere
abbinate a pellicce, abiti di seta e lustrini.
Davanti al pubblico rapito dei nightclub,
quando cantava convoce rauca e vibrante o
trasformava monologhi intimi in febbrili
sermoni laici, esibiva una sorta di traspa-
renzaradicale.

Jackie Shane si € formata con Little Ri-
chard e gli Upsetters e ha condiviso il palco
conicone del blues e del soul come Etta Ja-
mes, Jackie Wilson e gli Impressions. Eppu-
re non aveva mai inciso un album in uno
studio diregistrazione, in parte a causadel-
lo stato ancora embrionale dell’industria
musicale canadese, in parte perla sua sfidu-
cianei confrontidelle case discografiche.

Negli anni la stella di Shane, come quel-
la di molti musicisti pop semifamosi del
dopoguerra, si & offuscata nel silenzio.

Shane ha passato molti anni a Los An-
geles, dove si era trasferita inizialmente
per essere vicina alla madre, Jessie Shane.
Il patrigno di Shane eramortonel1963ela
cantante ha detto di sentirsi colpevole per
aver inseguito una carriera a migliaia di
chilometri di distanza dalla madre. Cosi
nel1971 ¢ tornata daleiel’ha accudita fino
allamorte, nel1997.

A Nashville, dove Shane é tornata una
decina d’anni fa e vive da sola, ha cercato
dilasciarsi alle spalle il passato.

E piuttosto schiva e si avventura fuori
casararamente: unavolta al mese, per fare
provviste (compreso il cibo per il suo gatto
dinome Sweetie) o semplicemente per fa-
re due passi. Non ha voluto dire come si
mantiene, ma ha chiarito di non aver mai
lavorato al di fuori della musica.

Quandoescedicasa,indossaun cappel-
loe occhiali da sole per paura diessere rico-
nosciuta. E convinta che i vicini 'abbiano
vista solo “tre o quattro volte” da quando si
e trasferita.

“Non socializzo”, ha detto, perché “qui
al sud intromettersi e spettegolare ¢ pane
quotidiano”.

Non cerca di nascondere la sua misan-
tropia e la riconduce agli anni della sua in-
fanzia a Nashville. All’epoca Shane dava
nell’occhio perché parlava e si vestiva in

modo femminile. Disarmava i bulli con la
suasicurezza e conuninnatoistinto dicon-
servazione che poteva renderla feroce.

Quando era in quarta elementare, un
bullo fece l'errore di colpirla con un sasso
nel cortile della scuola. “Voleva tormen-
tarmi, ma non glielo avrei mai permesso”,
ricorda ancora sprezzante. Jackie lo picchio
con una corda per saltare e, furiosa, diede
una frustata anche a uninsegnante che vo-
levaintervenire.

Irecenti progressinel campo dei diritti
gay e transgender non sonoriusciti a darle
molta speranza, neanche per la decisione
della corte suprema del 2015 in favore dei
matrimoni gay. “Sarebbero dovuti essere
legalida subito”, ha detto. “Abbiamo com-
battuto per cose che sarebbero dovute es-
sere scontate”.

Oggi la sua vita domestica ¢ decisa-
mente tranquilla. Non ha mai imparato a
cucinare (“Sono un disastro in cucina, te-
soro, potrei far bruciare anche 'acqua”), si
faportare da mangiare a casa quattro o cin-
que volte alla settimana e ama vedere vec-
chisuccessidi Hollywood.

Mcgowan spera che il rinnovato inte-
resse nei suoi confronti spinga Jackie a ri-
apparire in pubblico.

Lei non ha fatto promesse ma, dopo
aver esaminato il panorama della musica
pop di oggi, I'idea non le dispiacerebbe.
“Questa gente ha bisogno diunalezione”,
hadetto. ® nv
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Dagli Stati Uniti

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana I'israeliana
Sivan Kotler.

Amoriche nonsanno stare
almondo

Di Francesca Comencini.

Con Lucia Mascino, Thomas
Trabacchi, Carlotta Natoli.
Italia, 2017, 126’

0000

Di “amori difficili” ce ne sono
tanti. Tormentosi, tormentati,
inquieti, inquietanti, vissuti
ora nella solitudine ora nella
speranza. Una speranza di ap-
partenere, di sentirsi parte di
qualcosa, di amare, di essere
amati, di riuscire anche solo
per unistante a calmare il ter-
ribile caos interiore. Claudia e
Flavio sono due anime gemel-
le nel campo di una battaglia
senza tregua, dove i cuori si
spezzano, si lotta per la vita o
perlamorte. Guaia deporre le
armi. Sirischia di perdere tut-
to. Seguita con devozione e
puntualita dal suo cast, Cristi-
na Comencini osa un’intensi-
ta fisica e sentimentale che va
oltre i limiti. Descrive un
amore imperfetto, a tratti os-
sessivo, spesso patologico

ma allo stesso tempo tremen-
damente normale. La costru-
zione del personaggio di
Chiara, ai limiti della nevrosi,
determina la scelta di Flavio,
comprensibile per non dire sa-
na, ma non rende giustizia al
dolore di un uomo che non
puo amare, che lotta contro

la sofferenza, la solitudine,
I’eta, in definitiva contro se
stesso. Quindi eccoci qui di
fronte alla lotta tra una donna
che ama troppo e un uomo
che ha paura di essere tanto
amato. Una trama coraggiosa,
intima e autentica. Un film ve-
ro, per questo scomodo e a
tratti inquietante.

The square fail pieno di premi

11 film dello svedese Ruben
Ostlund ha vinto sei
European film award

The square, la satira surreale
dei nostri difficili tempi che
aveva gia vinto la Palma d’oro
a Cannes, ha dominato la tren-
tesima cerimonia degli Euro-
pean film award (Efa), che sié
svolta il 10 dicembre a Berlino.
Seiipremiassegnatial film di
Ruben Ostlund: miglior film,
miglior commedia, miglior re-
gia, migliore sceneggiatura,
miglior scenografia e infine il
premio per la migliore inter-

DR

Claes Bangin The square

premi per la miglior fotografia
e per la miglior colonna sono-
ra, mentre il premio per 'in-

terpretazione femminile & an-
dato all'ungherese Alexandra
Borbély, protagonista del film

retta da Ildiko Enyedi. Altri
premi importanti sono stati
assegnatia Lady Macbeth di
William Oldroyd (miglior de-
butto), a Loving Vincent di Do-
rota Kobiela e Hugh Welch-
man (miglior film d’animazio-
ne) e a Komunia di Anna Za-
mecka (miglior documenta-
rio). Sono stati infine assegnati
due premi onorari. Il regista
russo Aleksandr Sokurov ha
vinto I'Efa alla carriera, men-
tre l'attrice e regista Julie Del-
py ha vinto I'Efa riservato agli
europei che hanno avuto suc-
cesso a livello internazionale,

vincitore dell’Orso d’oro 2017,
Corpo e anima, storia d’amore
ambientata in un mattatoio di-

premio vinto in precedenza da
artisti come Helen Mirren e
Lars von Trier. The Guardian

pretazione maschile, andato a
Claes Bang. Loveless di Andrej
Zvjagincev si € aggiudicato i

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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L’insulto Loveless
del!a Ziad Doueiri Andprej Zvjagincev
redazione (Libano/Francia/Cipro/ (Russia/Francia/
Belgio/Stati Uniti, 112°) Germania/Belgio, 127°)

Samiblood

Amanda Kernell
(Danimarca/Norvegia/
Svezia, 110°)

DR

Inuscita

Laruotadelle meraviglie
Di Woody Allen.

Con Kate Winslet, Justin
Timberlake, Juno Temple.

Stati Uniti, 2017, 101’

( X J

L'ultimo film di Woody Allen
¢ probabilmente uno dei suoi
pit infelici contributi all’arte
cinematografica. Raccontala
storia di una donna, disperata
e infelicemente sposata, la cui
relazione con un giovane ba-
gnino deraglia quandoil ra-
gazzo incontra la figliastra.
Come una volta disse proprio
Woody Allen cercando di giu-
stificare la sua relazione conla
moglie Soon-Yi, figlia della
sua storica ex Mia Farrow, al
cuor non si comanda. Credo
che non sia mai una buona
idea spedire un regista sul let-
tino dello psicoanalista, ma
sembra proprio che Allen si
voglia arrampicare su quel let-
tino per strizzarci insistente-
mente 'occhio. Con La ruota
delle meraviglie Allen torna a
Coney Island, luogo d’origine
del suo alter ego Alvy Singer,
protagonista di o e Annie.
Ginny (Kate Winslet) non &
una donna completamente
consumata, nonostante il ma-
rito (Jim Belushi) e, indiretta-
mente, il figlio (Jack Gore)
non perdano occasione per
sottolineare il suo declino.

La ruota delle meraviglie

Cosi quando Mickey, bagnino
con aspirazioni letterarie (un
Justin Timberlake troppo mo-
derno per 'ambientazione an-
ni cinquanta) le offre 'occa-
sione, Ginny si abbandona tra
le sue braccia. L'arrivo im-
provviso della figliastra Caro-
lina (una brava Juno Temple)
toglie a Ginny il suo illusorio
sollievo. Con la complicita di
Vittorio Storaro, Allen ci tiene
occupati con colori, toni, com-
plicazioni, cliché e istrionismi,
che pero non portano da nes-
suna parte. Winslet fa di tutto
per dare spessore a un perso-
naggio altrimenti stereotipa-
to, ma quando diventa Blan-
che DuBois e dice: “Quando si
tratta di amore, spesso tra-
sformiamo noi stessi nei no-
stri peggiori nemici”, ci si
chiede (e neanche per la pri-
ma volta) cosa realmente vo-
glia dirci Woody Allen, che
spesso ama sfumare il limite
tra finzione e autobiografia.
Quando harealizzato il film
non poteva sapere dello scan-
dalo sulle molestie sessuali
che ha scosso Hollywood. Ma
cosa dobbiamo pensare di lui?
I critici cinematografici hanno
ignorato, spesso a fatica, le
nubi maligne che circondano
la sua vita privata. Ma proprio
lui sembra fare di tutto per
evocarle di continuo.
Manohla Dargis,

The New York Times

Belle dormant. Bella
addormentata

Di Ado Arrietta.

Con Niels Schneider, Agathe
Bonitzer, Mathieu Amalric.
Spagna/Francia, 2016, 82’
0000

Prima di questo 'ultimo lun-
gometraggio di Ado Arrietta &
Flammes, che risale al 1978.
Un sonno di quasi quarant’an-
ni, almeno agli occhi del gran-
de pubblico. Quale bacio ha
ridato vita al regista che, a 74
anni, ha realizzato il suo film
pittimportante? Forse non lo
sa bene neanche lui. Quello
che ¢ sicuro € che il suo adat-
tamento della fiaba di Perrault
¢ cosl affascinante, leggero e
candido da rendere Arrietta
degno erede di Jacques Demy
e Jean Cocteau. Egon (Niels
Schneider) & un principe ere-
ditario che trascorre il suo
tempo tra improvvisazioni al-
la batteria e un’emozionante
fantasticheria: scoprire il rea-
me addormentato di Kuntz e
risvegliare la bella addormen-
tata. Con 'aiuto del suo pre-
cettore (Mathieu Amalric) e di
un’archeologa dell’Unesco
(Agathe Bonitzer), Egon parte
all'inseguimento della sua
fantasia. Arrietta mette in pie-
diun abile gioco temporale.
Labella si ¢ addormentata nel
1900, come vuole la fiaba;
Egon parte alla sua ricerca do-

po cento anni. Ogni epoca ha
la sua cifra estetica. Ma du-
rante la ricerca di Egon, idue
universi si fondono. Contem-
poraneo e fiabesco si compe-
netrano. Egon che si aggira
con il cellulare attraverso una
serie di illustrazioni da libro
per bambini & un ottimo
esempio della geniale intui-
zione dell’autore.

Bruno Deruisseau,

Les Inrockuptibles

Ancorainsala

Due sottoilburqga

Di Sou Abadi. Con Félix Moati,
Camélia Jordana. Francia,
2017, 88’

000

Armand e Leila sono una cop-
pia molto affiatata, studiano
scienze politiche e stanno or-
ganizzando un viaggio negli
Stati Uniti per fare esperienza
dopo lalaurea. Ma il fratello di
Leila torna dallo Yemen radi-
calizzato e Leila non puo pitt
neanche uscire di casa. Per li-
berarla Armand s’infila un bur-
qa e cerca di entrare in contat-
to con lei. Al suo primo film, la
regista Sou Abadi, facilitata
dalla conoscenza diretta degli
argomenti che tratta, riesce in
un difficile equilibrismo: evita-
re sia le caricature siale sem-
plificazioni moralistiche.
Murielle Joudet, Le Monde

Belle dormant
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Dal Regno Unito

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise collaboratore di Le
Monde.

Massimo Bavastro
I1bambino promesso
Nutrimenti, 348 pagine, 19 euro
0000

Non & sempre come uno se
I'aspetta. Massimo Bavastro &
sincero nel raccontare come,
per lui, non sia scattato imme-
diatamente 'amore verso il fi-
glio adottivo, quel bambino
tanto atteso che, da un giorno
all’altro, entra a far parte della
sua vita. Un’adozione interna-
zionale, per di piti. Nel Bambi-
no promesso Bavastro rivela
tutta la sua fragilita di padre
adottivo. Paura di non farcela
ad amarlo. Disorientamento
di fronte allo scricciolo di me-
no di un anno che sara suo fi-
glio per sempre. Civorra tem-
po. Il resoconto di questo ap-
prendistato sidipana lungoi
nove mesi necessari per le in-
combenze burocratiche e giu-
ridiche dell’adozione. Un pe-
riodo che, invece, non bastera
per entrare in sintonia con il
Kenya, il paese di Tommy, con
un’Africa difficile e ostile dove
cisono expat che vivono vite
dorate trincerati nelle loro vil-
le, mentre fuori si fatica ad an-
dare avanti. E poi ¢’¢ chiti ac-
cusa di “aver preso un bambi-
nonero”, a denunciare un co-
lonialismo che prosegue con
I'adozione. Due momenti ren-
dono commovente il finale:
quando Massimo scopre che la
madre biologica di Tommy ve-
niva dalla discarica di Nairobi
e quando Tommy va a saluta-
re, uno a uno, nel suo italiano
stentato, i “bimbi” dell’orfa-
notrofio in cui ha passato il suo
primo anno di vita, che consi-
dera tutti suoi fratelli.

Destinati all’'ubriachezza

I1linguista Mark Forsyth
esploralastoriadel
rapporto trauomo e alcol

Se ai topi viene dato accesso il-
limitato all’alcol, “per qualche
giorno si danno ai bagordi, poi
perd si stabilizzano su un paio
didrink al giorno: uno prima
di mangiare (all’ora del cock-
tail) e uno prima di dormire (il
bicchiere della staffa)”. Il re
della colonia rimane astemio,
mentre a bere di pitt sono gli
esemplari maschili di basso
rango. Partendo da questo stu-
dio, Mark Forsyth, che di soli-
to sioccupa di etimologia,
prende spunto per il suo A
short history of drunkenness, di-
vertente e divertita storia
dell’'ubriachezza. Si scopre che
nell’antico Egitto le sbornie
erano associate al sesso e con-
siderate salutari. La Bibbia, in

generale, & favorevole al con-
sumo del vino. L'islam ¢ piu
confuso anche se a chi si astie-

ne in vita vengono promessi
fiumi di vino nell’aldila. For-
syth sottolinea che la messa al
bando della vodka da parte
dello zar Nicola II, nel 1914, gli
siritorse contro: dopo tre anni

di sobrieta i russi capirono co-
sa subivano da parte del go-
verno. Il viaggio nell’ubria-
chezza si conclude ottimistica-
mente nello spazio, in una ne-
bulosa non troppo lontana dal-
la Terra, fatta completamente
dialcol. EIi che siamo destina-
tia finire. The Times

I1libro Goffredo Fofi

Capolavoro su commissione

o
e

Selma Lagerlof

Il meraviglioso viaggio
diNils Holgersson
Iperborea, 670 pagine, 18 euro
Ritradotto integralmente da
Laura Cangemi, accompagna-
to dalle illustrazioni originali
di Bertil Lybeck (il libro usci
nel 1907, prima del Nobel del
1909 a Lagerlof) torna il viag-
gio di Nils, discolo svedese
campagnolo di 14 anni che
uno gnomo, indignato da una
sua ennesima cattiveria, fa di-
ventare magicamente piccolo
come un topo. Nils si unisce a
un’oca di casa che, tentata
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dall’avventura, vola appresso a
un branco di sorelle selvatiche
e vive con loro mille avventure
in giro per la Svezia, tra esseri
umani e animali, piante ed
elementi, imparando a rispet-
tare il prossimo di ogni specie,
eimparando altresi ad amare
la Svezia, la sua geografia e na-
tura, la sua civilta e bellezza.
Questo capolavoro su com-
missione originariamente ave-
valo scopo di aiutare i bambi-
ni svedesi a capire il loro paese
eleleggidellavita, la solida-
rietd traiviventi. E risultato il
libro dell’autrice pit letto e tra-

dotto, un romanzo incatenan-
te, istruttivo e mai pedante,
che ricorda in qualcosa il no-
stro Pinocchio, un modo di go-
derel'infanzia e di crescere al-
le responsabilita adulte. In
questa nuova edizione, le parti
meno attraenti per i bambini
sono in corsivo, sono poche e
meritano anch’esse l'attenzio-
ne del lettore adulto o bambi-
no, di chilegge o di chi ascolta.
Scritto in stato di grazia, que-
sto viaggio non ha perso nel
tempo nulla della sua fre-
schezza. Una strenna

perfetta. ¢
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dell Dany Laferriére Stephen e Owen King Nine Antico
d ella Diario di uno scrittore Sleeping beauties Coney island baby
s in pigiama (Sperling & Kupfer) (Edizioni oo1)
(66thand2nd)
1 l'acconti Régis Jauffret pittincerti. E anche il caso di
Cannibali Mira corpora, romanzo d’esor-
) o, \ ) e . . . ~
Un umanlta Smal'l‘lta Edizioni Clichy, 192 pagine, dio d.el dlrammaturgo ]e‘ff Jack:
17 euro son, il cui protagonista ¢ il per-
0000 sonaggio di finzione Jeff Jack-

Joy Williams

L'ospite d'onore

Edizioni Black Coffee,

730 pagine, 18 euro

00000

Anche se ha scritto quattro
romanzi, Joy Williams &
apprezzata soprattutto per i
suoi racconti. E stata spesso
indicata come erede letteraria
di Anton Cechov o di Flannery
QO’Connor, ma la sua voce &
squisitamente personale. Le
sue storie cominciano in modo
piuttosto realistico, poi si
trasformano in favole
allucinatorie, macabre come
quelle dei fratelli Grimm ma
anche cupamente divertenti.
L'aggettivo “kafkiano” torna
utile per parlare di raccontiin
cui 'omicidio, la dipendenza e
la follia sono affrontati in
modo cosl spassionato. Sono
pagine agghiaccianti, ma mai
compiaciute della loro serieta.
Larigorosa alchimia di
Williams puo dare un piacere
profondo e un senso di
sorpresa quasi esplosivo.
Lospite d’onore riunisce 33
racconti da libri precedenti e
13 finora inediti. Sono tutti
spigolosi e ben poco
sentimentali, nello stile di
Williams. Letto dall’inizio alla
fine, il corposo volume puo
sembrare una raccolta di casi
psichiatrici. Ma & meglio
immergersi in queste storie
lentamente, anche senza
seguire 'ordine, e perdersi
nella malinconia dei
personaggi smarriti. Molti
racconti hanno a che fare con
il lutto: vedove e vedovi,
genitori che perdono figli, figli
che perdono genitori. Un
padre muore sulla sedia
elettrica, un altro in un

ANNE DALTON PER GENTILE CONCESSIONE DIALFRED A. KNOPF

bizzarro incidente durante
un’immersione subacquea.
Alcuni personaggi sono in
istituti di cura, altri a spasso.
C’¢ un gruppo di sostegno per
le madri degli assassini. Si
beve molto, anche se, come
osserva un personaggio del
libro, 1a gente & disperata e
“non si puo attribuire il suo
comportamento solo
all’alcol”. Ci sono moltissimi
cani, ma anche orsi e cervie
lupi, cacciati e torturati. La
storia che da il titolo al libro
riguarda una donna che vaa
visitare un’amica in un istituto
psichiatrico, ma non le offre
molto conforto: “Siamo tutti
soli in un mondo insensato.
Ecco tutto. Ok?”. Williams
non ha parinella capacita di
ritrarre una solitudine
profonda, inarticolata, quasi
pittorica. Non importa se i
personaggi se ne vanno
allegramente in giro o sono
intrappolati su sedie arotelle e
in corsie d’ospedale. In ultimo
sono soli, e I'unico conforto &
la compagnia di un buon cane.
Lisa Zeidner,

The Washington Post

Régis Jauffret ha sempre avuto
una dentatura robusta. Oggi
questo scrittore rapace esa-
sperato dalla bonta, che consi-
dera la cattiveria una prova di
grande salute perché “impedi-
sce di rammollirsi”, ¢’invita ai
sapienti preparativi di un festi-
no cannibalesco. Il piatto prin-
cipale si chiama Geoffrey - si,
come Jauffret. E un architetto
di successo di 52 anni con delle
rotondita appetitose. Le due
donne che puntano ad abbat-
terlo per cucinarlo a fuoco len-
to si distinguono per la loro
perversita e, nel disprezzo ver-
soimaschi, perlaloro sapien-
te crudelta. Noémie, 24 anni,
pittrice, € 'ex fidanzata di
Geoffrey, che lui ha mollato. E
Jeanne, 85 anni, &€ sua madre,
una madre shakespeariana e
cocainomane. Il rapporto tra
le due diavolesse, accomunate
dall’odio per la propria vitti-
ma, € esclusivamente epistola-
re. Le loro lettere somigliano a
ricette paleolitiche: bisogna
cuocere Geoffrey allo spiedo o
farne uno stufato? L'autore di-
mostra che se la letteratura se-
gue regole rigide, non ha limiti
né tabll. A meta strada tra Le
relazioni pericolose e Il silenzio
degli innocenti, questo roman-
zo € insaporito con la ferocia,
condito di preziosita e reso de-
lizioso dalle assurdita. In bre-
ve, uno Jauffret cotto a punti-
no. Astenersi vegetariani.
Jérome Garcin,

Le Nouvel Observateur

JeffJackson

Mira corpora

Pidgin, 200 pagine, 12 euro
0000

I confini tra autore e personag-
gio, tra autobiografia e finzio-
ne, stanno diventando sempre

son. Considerato un “roman-
zo di anti-formazione”, il libro
suddivide la sordida vita del
protagonista in sette sezioni, e
lo seguiamo in un viaggio dis-
sonante, allucinatorio e mera-
vigliosamente grottesco dai
sei ai 18 anni. Nella sezione fi-
nale Jeff Jackson - il personag-
gio ol'autore? - arriva a questa
constatazione: “Voglio scrive-
re una versione di tutto quello
che mi & capitato, manon ho
idea di che tipo di storia po-
trebbe venirne fuori”. Il ro-
manzo diventa cosi un serpen-
te che si mangia la coda. Di
Mira corpora Don DeLillo ha
detto: “Spero che questo libro
troviitantilettori che sono li
ad aspettare che questo tipo di
narrativa li colpisca in faccia”,
una metafora che allude a uno
shock o0 a una secchiata d’ac-
qua gelida. Ma forse sarebbe
piti esatto descrivere l'effetto
che faillibro come una sedu-
zione, che accelera il battito
cardiaco e avvolge la mente
conun’andatura sensuale. Le
sette sezioni eclettiche del li-
bro dovrebbero ricongiungersi
in una specie di Frankenstein
narrativo, ma alla fine i vari
pezzi sono lasciati sparsi e in-
congruenti. Ciascuno degli at-
ti & appassionante, ma quando
arriva il finale i conti non sem-
brano tornare.

Lauren Friedlander,

Full Stop

Ella Berthoud

e Susan Elderkin

Crescere conilibri

Sellerio, 478 pagine, 18 euro
o000

Ella Berthoud e Susan Elder-
kin, oltre a raccomandare libri
agli altri, ne scrivono di propri:
Curarsi con i libri, nel 2014,
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Culturs

Libri

era un kit di pronto soccorso
periproblemi della vita adul-
ta, mentre questo seguito, Cre-
scere con i libri, & rivolto ai
bambini e ai loro genitori pe-
rennemente nervosi. Il libro
percorre dalla a alla z gli sce-
nari tipiciin cui tutti ci imbat-
tiamo attraverso i diversi stadi
della crescita, da quelli della
prima infanzia, come I'adde-
stramento al vasino, a quelli
dell’adolescenza, come le
tempeste ormonali e le preoc-
cupazioni per il proprio aspet-
to fisico. Per ciascun problema
Berthoud ed Elderkin propon-
gono, come medicina, un in-
sieme di libri di narrativa che,
si spera, potranno aiutare il
lettore. Le storie sono scelte
combinando due criteri, il loro
messaggio e la loro piacevo-
lezza dilettura: perché la cura
abbia effetto, infatti, &€ neces-
sario immergersi a fondo nelle
storie. L'effetto puo essere po-
tente, percio le due autrici
hanno chiesto consiglio agli
psichiatri infantili per i temi
pilt spinosi, come I'anoressia.

Per il resto, hanno attinto alle
loro esperienze di madri, con
la convinzione che un buon li-
bro per bambini & efficace an-
che perilettori adulti. Dopo
aver letto questi libri, assicura-
no le due biblioterapeute, si
sono sentite loro stesse curate.
David Martindale,

Dallas Morning News

Jean d’Ormesson

Guida degli smarriti

Neri Pozza, 133 pagine,

12,50 euro

0000

Jean d’Ormesson ha preso in
prestito il titolo Guida degli
smarriti a Mosé Maimonide,
filosofo e medico ebreo del
medioevo che intendeva, con
la sua opera, “spiegare delle
allegorie molto oscure che si
trovano nei libri dei profeti”.
Ma qui I'intento dell’autore &
diverso, si tratta di rispondere
alla domanda: “Che ci faccio
qui?”. Attraverso una trentina
di capitoli, d’'Ormesson ci par-
la dello spazio, del tempo, del-
la scienza, della verita, didio e

di altri temi appassionanti, sui
quali non fornisce molti altri
lumi. L’autore da prova diuna
preoccupazione pedagogica
che spesso manca ad altri sa-
pienti, che si compiacciono di
essere nebulosi, parabolici,
oracolari. D’Ormesson, al con-
trario, parte dalle basi. L'aria?
“Non possiamo toccarla. Si di-
rebbe che non esiste. Malare-
spiriamo”. L'acqua? “Materia
inconsistente e fugace, senza
la minima solidita, 'acqua &
tuttavia capace, nella sua fu-
ria, di distruggere e uccidere”.
Quanto ai piselli, sono rotondi
e verdi. Messi in un ascensore,
salgono e scendono. Viene il
sospetto che questo libro sia
un rapporto sull’'uomo e sulle
sue condizioni di esistenza de-
stinato a eventuali visitatori
extraterrestri. Sono loro gli
smarriti, turisti non identifica-
ti che ignorano tutto del nostro
mondo e delle sue leggi, e che
troveranno in questa guida in-
tergalattica molte informazio-
ni utili.

Eric Chevillard,Le Monde

Non fiction Giuliano Milani

Somiglianze inquietanti

Carlo Ginzburg

Storia notturna.
Unadecifrazione del sabba
Adelphi, 410 pagine, 40 euro
Nel 1989 Carlo Ginzburg, tra i
pit popolari storici italiani,
pubblicava da Einaudiil suo
libro pit discusso: Storia not-
turna. Muovendo dal proble-
ma che aveva affrontato nel
suo primo libro, I benandanti,
del 1966 - ovvero la relazione
trale credenze contadine e la
definizione di quelle credenze
fornita dagli inquisitori della
prima etd moderna - Ginzburg
ricostruiva una lunga genealo-

gia delle storie raccontate dal-
le donne e dagli uomini impli-
catinei processi per stregone-
ria. Da questa ricostruzione
emergeva un vastissimo so-
strato culturale, un grande ar-
senale diracconti di viaggio
nel mondo dei morti condivi-
so da favole come quella di
Cenerentola, miti come quel-
lo di Edipo, riti sciamanici di
larghe regioni dell’Eurasia, re-
ligioni antiche. Molti all’epoca
apprezzarono quella ricerca,
altrila criticarono duramente.
Oggi Adelphi la ripubblica con
una postfazione dell’autore
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che fa il punto sul dibattito e
permette diinserire piena-
mente Storia notturna nella ri-
flessione storiografica di
Ginzburg, collegandolo ai libri
scritti negli anni settanta e ot-
tanta (come I formaggio e i
vermi e soprattutto Indagini su
Piero) e ancora di pitt ai molti
saggi scritti in seguito, tutti
volti, come quel funambolico
esperimento intellettuale, a
individuare le relazioni stori-
che tra oggetti (testi, immagi-
ni, idee) che presentano somi-
glianze sorprendentie
inquietanti. ¢

Citta

(SIOVINI ALLAD) NOSNIATTAIAVA

Bettany Hughes
Instanbul

Weidenfeld

Nei suoi seimila anni di storia
Istanbul & stata la dimora di
fenici, genovesi, veneziani,
ebrei, vichinghi e azeri e capi-
tale di tre imperi. La storica
londinese Bettany Hughes ne
ricostruisce 'epopea.

Kyle Harper

The fate of Rome

Princeton University Press
Questo libro esamina il ruolo
che i cambiamenti climatici e
le epidemie hanno avuto nel
declino di Roma. Harper &
professore dilettere classiche
all'universita dell’Oklahoma.

Charlie English

The storied city

Riverhead

La storia di Timbuktu e di un
gruppo di archivisti e bibliote-
cari decisi a salvare la sua
enorme raccolta di manoscrit-
ti antichi dalla distruzione da
parte di al Qaeda. Charlie
English € un giornalista del
Guardian.

Luka Novak

Le métro. Incoscient urban
Léo Scheer

In questo saggio sofisticato e
umoristico lo scrittore ed edi-
tore slovacco Luka Novak ana-
lizza con strumenti semiotici,
filosofici e psicoanalitici, me-
scolati a esperienze personali,
I'influenza della metropolita-
na sulla citta di Parigi.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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“E nata una best-sellerista.
Salutiamola e ringraziamola
per i lunghi viaggi nei quali
potra farci compagnia”™
ELENA STANCANELLI
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Lautore di Bassoda, premio
Croncourt nel 20173,

ci offre un nuovo, struggente
romanzo dove amore,
letteratura, viagirio ¢ amicizia
si mescolano in una Russia
che seduce e spaventa.
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Lameca geniale di

Elena Ferrante per la prima
volta in edizione completa
rilegata in pelle con cotanctto.
“Elena Ferrante potrebbe
eszere la migliore scrittrice
contemporanea di cui abbiate
mai sentito parfare”,
Ihe Ecomemis!

“Diepistare & smupire.

Per lo serittore Michel Bussi
scompaginare le aspettative
dei lettort con almeno un paio
di sorprese [inali & una sorta
di marchio di fabbrica”.
ENRICA BROCARDO

Viawnrty Fair
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‘CIOCCOLATO GOURMET™:  coun mauemoror
LA GUIDA PIU GOLOSA DI REPUBBLICA. fani £5=

Abbiamo svelato | segreti del cibo pilt amato del mondo, i suci sapori, le diversita,
i grandi appuntamenti. Nella Guida c'e tutto quelle che devi sapere per gustario
al meglio: la storia @ la geografia del cacao, 400 botteghe del cioccolato, | miglieri
cioccolatieri e le ricette pil buone, in un intreccio che arriva a toccare la letteratura,
I'arte, il cinema e la moda. F'reparah a un lungo viaggio nel gusto. Puro al 100%.

IN EDICOLA E IN LIBRERIA la chubbllca
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Ragazzi

Labarca
degli amici

Flora Farina

Linaeil canto del mare
Illustrazioni di Laura Riccioli,
Mesogea, 36 pagine, 9,50 euro
Il paese € bello, si affaccia sul
mare e hale strade cosi strette
che sembra quasi di dovercisi
infilare dentro. Ha una grande
piazza, una chiesa e tante case
antiche. C’¢ un buon odore e
ci sono un’infinita di storie
che Lina conosce a memoria.
Come conosce, quasi meglio
di se stessa, tutte quelle
strade strette e quelle grandi
piazze. Lina & 'unica bambina
del paese e la riconosciamo
subito dal sorriso, dalla voglia
aforma di cuore sotto 'occhio
sinistro e da quella selva riccia
di capellirossi. Vive con la
nonna Gelsomina, che ama
molto, anche se ogni tanto
vorrebbe vedere dei bambini
come lei. Ma nel paese ormai
hanno tutti’eta di sua nonna.
Una notte, dopo una tempesta
di quelle che fanno paura,
arriva in paese una barca
piena di persone che vengono
dalontano. E da quel
momento la vita di Lina
diventa pili bella. La storia,
scritta poeticamente da Flora
Farina e illustrata con
maestria da Laura Riccioli,
s'ispira all’'esperienza di
Badolato e Riace, dove i
sindaci Gerardo Mannello e
Domenico Lucano avevano
deciso di ospitare dei migranti
curdi provenienti dall’'Iraq. 11
sindaco (che somiglia proprio
a Lucano) ha un bel cilindro e
un grande mazzo di chiavi.
Perché un sindaco buono e
simpatico ce loimmaginiamo
proprio cosl.

Igiaba Scego

Fumetti

Romantiche avversita

Ricevuti

Ippolita

Tecnologie del dominio
Meltemi, 283 pagine, 18 euro
Algoritmo, big data, traspa-
renza radicale, utente: un
manuale di autodifesa che
analizza, spiega e scompone
le parole con cui descriviamo
le tecnologie digitali.

Leonardo Clausi
Uscitadiinsicurezza
manifestolibri, 80 pagine,

16 euro

L'eccezionalita storica, politi-
ca e culturale britannica ri-
spetto al continente europeo.

Alan Taylor

Rivoluzioni americane
Einaudi, 642 pagine, 34 euro
Innovativa ricostruzione sto-
rica che guarda in modo di-
verso la tumultuosa fondazio-
ne degli Stati Uniti.

Barbara Baldi

Lucenera

Oblomov/La nave di Teseo,
120 pagine, 20 euro
L'esordiente Barbara Baldi ci
regala non solo un notevole
romanzo a fumetti, ma anche
la graphic novel pit romanti-
ca dell’anno, affiancata da
un’edizione in formato gigan-
te. Fa pensare alla grande let-
teratura romantica degli
amori impossibili, contrasta-
ti. Definizione quest’ultima
che sottolinea la contrarieta
del destino, le avversita insite
in una storia d’amore che si
vuole totale, tipiche della let-
teratura a cui Luce nera fa ri-
ferimento, dalla Certosa di
Parma di Stendhal a Cime
tempestose di Emily Bronté. In
Luce nera, pero, gli amori di
questo genere, pur avendo la
loro importanza sono poco
pit che sfiorati. La sofferta
storia ambientata nella cam-
pagna inglese del 1850, di cui

Baldi oscurail cielo esteriore
e interiore, € quella di due
sorelle, una appariscente e
l'altra no, di fronte alla mor-
te della madre. Una spec-
chio dell’altra, due opposti,
due contrari leggibili anche
come il doppio della stessa
persona, che siricollega in
questo sia a Villette sia a Jane
Eyre di Charlotte Bront€. La
psicologia & pero restituita
per via visiva, piu che attra-
verso la scrittura. L'autrice
poidecide dirileggere tutto
conimmagini che rimanda-
no alla pittura romantica,
anche tedesca, ma sono im-
pressionistiche. E costruisce
sequenze che sono vere sor-
genti di apparizioni e soprat-
tutto rivelazioni. Come ac-
cade alla protagonista, che
andando oltre alle fessure
del nero coglie le macchie di
colore e arriva alla luce bian-
cadel finale.

Francesco Boille

Jean-Baptiste Malet
Rosso marcio

Piemme, 264 pagine, 17,50 euro
Inchiesta sull’'inquietante fi-
liera del pomodoro industria-
le: dai distretti cinesi alle fab-
briche californiane, fino agli
impianti del sud Italia.

A curadiFrancesca Cosi

e Alessandra Repossi

Del camminare e altre
distrazioni

Ediciclo, 208 pagine, 24 euro
Antologia diracconti che
esploraisignificati nascosti di
un’attivith apparentemente
banale: camminare.

Enrico Deaglio
Patria1967-1977

Feltrinelli, 637 pagine, 22 euro
Dalla battaglia di Valle Giulia
alla strage di piazza Fontana,
fino alle prime leggi specialie
al movimento del 1977: sto-
ria, cultura, musica e idee che
hanno segnato un’epoca.
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Music:

Dal vivo

Dal Regno Unito

Godblesscomputers
Terlizzi (Ba), 15 dicembre
facebook.com
/matlaboratoriourbano
Napoli, 16 dicembre
facebook.com/hartnapoli

AndreaLaszlo De Simone
Mantova, 16 dicembre
arcitom.it

Mezzago (Mb), 22 dicembre
bloomnet.org

Calibro 35
Milano, 17 dicembre
santeria.milano.it/toscana

Edgar Moreau
Roma, 16 dicembre
concertiiuc.it

Teho Teardo ed Elio
Germano

Roma, 19 dicembre
auditorium.com

Elioele Storie Tese
Assago (Mi), 19 dicembre
mediolanumforum.it

The Winstons e Marco
Fasolo

Brescia, 20 dicembre
latteriamolloy.it

Roma, 21 dicembre
largovenue.com

Paolo Fresu, Daniele
di Bonaventura
Alghero, 23 dicembre
facebook.com/jazzalguer

Faso (Elio e le Storie Tese)

Il vinile ha un problema

Iritardidelle fabbriche
di dischi penalizzano
le etichette indipendenti

Il problema dellalentezza
nella produzione deivinili &
noto da tempo, ma negli ulti-
mimesi la situazione & peg-
giorata. Le grandi case disco-
grafiche hanno investito
sempre di piti sui 33 giri, fa-
cendo aumentare molto gli
ordini. Le etichette indipen-
dentinonhannole stesse di-
sponiblita economiche e de-
vono affrontare ritardiditre
mesi, o anche maggiori. “Il
tempo di produzione si e di-
latato da tre settimane a tre
mesi”, ha dichiarato Gerald
Short, fondatore della Jazz-

DIVERSE IMAGES/UIG/GETTY IMAGES

man Records. E ha aggiunto:
“Le major hannopiusoldie
quindi pit potere, e questo lo
capisco. La maggior parte
delle case discografiche del
Regno Unitosi affidano a sta-
bilimenti dell’Europa conti-
nentale, che oranon riescono
agestire gli ordini”. Il proble-
manonc’e soloin Europa. Su
entrambe le sponde

dell’Atlanticola domanda sta
superando l'offerta. Soffrono
ancheipiccolinegoziindi-
pendenti, messiin crisidalle
scelte dei consumatori pitt
adulti, che comprano soprat-
tuttoidischidigrandinomi
come Led Zeppelin, Bob
Marley e Rolling Stones.
Qualcosa si muove, per for-
tuna. La Sony ha deciso diri-
aprire la sua fabbrica di vinili
a Tokyo e nuovi stabilimenti
stanno per riaprire in Texas,
Irlanda, Giamaica. A Leeu-
warden, nei Paesi Bassi, una
prigione abbandonata é stata
ristrutturata per diventare
una fabbrica divinili.

Paul Resnikoff,

Digital Music News

Playlist Pier Andrea Canei

Nevica disagi

Giancane

Disagio

Il disagio ¢ la condizione
cronica di una generazione, e
su questo parolone-tormento-
ne il romano (gia Muro del
Canto) Giancane martella una
canzone alla Just can’t get
enough dei primi Depeche Mo-
de. Sotto il vestito synth, una
cosaviolenta, in contrasto con
I'impianto grafico dell’album
Ansia e disagio, che € un garba-
to tentativo d’imitazione della
Settimana Enigmistica. Ma da
uno che dedicala canzone di
maggior slancio passionale al-
la Peroni da 66 (endorsement
spontaneo, chissa se remune-
rato) & giusto aspettarsi qual-
che sbalzo d’'umore.
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Bastard Sons

of Dioniso

La seconda neve
Bello come certe canzoni ven-
gano accompagnate da un bat-
tage meteorologico; il loro & un
suono invernale, caldo, sa di
legna da ardere, di vinili e vino
rosso, di taverna e caminetto.
Bastard Sons sono rocker di
montagna, matrice americana
ma sgobboni del Triveneto,
hanno chitarre ascensionali e
un nuovo album, Cambogia,
che & un tributo al produttore
Gianluca Vaccaro. Scomparso
prematuramente a maggio,
non prima di averli aiutati agli
esordi nel loro intento di colle-
gare la statale 38 dello Stelvio
con laroute 66.

Chiara White

Praga

Suun gelicidio di carillon
e chitarra acustica, glissa la vo-
ce di White, fiorentina, geolo-
ga conun’inclinazione eviden-
te al viaggio, dalle grotte islan-
desi alle isole dello Ionio, in un
album, Biancoinascoltato, con
cui esprime il suo piglio di au-
trice. Una sorta di Penelope in
fuga, sedotta da paesaggi som-
mersi. Sognatrice affiancata da
un nostromo (Guido Melis, fo-
nico, produttore, ex Diafram-
ma) e da un equipaggio di mu-
sicisti capaci di dare corpo al
viaggio. Disostenerne il soffio,
le metafore tra fiocchi e onde,
le “ombre da musicare”, i ritor-
niviamare.



Dance

George FitzGerald DualLipa
Scelti da Claudio Burns New rules
M bty (Initial Talk remix)

Plnk
What about us (Tiesto
Aftr:hrs remix)

Album

Nabihah Iqgbal

Weighing of the heart

Ninja Tune

0000

Negli ultimi anni Nabihah Ig-
bal ha composto musica elet-
tronica vivace e ariosa con il
nome Throwing Shade. Peril
suo album di debutto si & lan-
ciata oltre i sintetizzatori per
proporre una collezione di
pezzi caldi ed eterei, incentrati
sulla sua voce, che ricordano
un po’ il post punk dei New
Order e l'intimo dream pop
dei primi anni novanta. Alcuni
momenti riecheggiano anche
Ielettronica dei suoi concitta-
dini londinesi Real Lies, so-
prattutto nel pezzo Zone 1 to
6000. Questo € solo uno dei
tanti picchi di un album che in-
treccia dolci melodie pop arit-
mi originali, creando un sound
al tempo stesso nostalgico e
innovativo. L'album ¢ stato re-
alizzato con una cura che tra-
disce le radici dance di Na-
bihah Igbal. E ogniistante &
una delizia estetica.

Rachel Aroesti,

The Guardian

Artisti vari

Diggin’ in the carts
Hyperdub

0000

Direcente si € riacceso un in-
teresse nei confronti della mu-
sica giapponese degli anni ot-
tanta, che furono un periodo
di crescita economica e socia-
le. In quegli anni le classifiche
erano dominate dal city pop,
una musica ottimista e radio-
fonica, ma c’erano altri generi
interessanti. Per esempio la
musica dei videogiochi da
console a 8 e 16 bit, che era
molto diversa da quella che
accompagnava i titoli da sala
giochi come Pong o Space inva-
ders. La compilation Diggin’in
the carts, pubblicata dalla

=
z
=]
2
=
Z
z

Hyperdub e dalla Red Bull
Music Academy, copre il pe-
riodo compresotrail1986eil
1995, selezionando 34 brani di
chip music tra pit di 200mila
registrazioni. Ci sono le colon-
ne sonore di giochi della Nin-
tendo e della Sega, ma anche
di aziende meno conosciute.
Questi brani, scritti per essere
eseguiti da un processore, do-
vevano essere per forza molto
semplici e spesso non supera-
vano i due minuti. Traipezzi
migliori ¢’¢ Site 3-1 [Torrid ci-
ty], scritta per lo sparatutto
Metal stoker, e Main theme di
Jun Ishikawa, che trasmette un
vero senso di avventura. Usciti
in sordina all’epoca, in seguito
questi pezzi hanno influenzato
igeneridi tutto il mondo, co-
me lelettronica della stessa
Hyperdub e il grime.

Gabriel Szatan,

Resident Advisor

Langhorne Slim
Lostatlastvol.1

Dualtone Records

0000

Una volta Cat Stevens ha det-
to: “Lascio che la mia musica
mi porti dove vuole andare il
cuore”. Un’idea che si ¢ incul-
catain Langhorne Slim
(all’anagrafe Sean Scolnick) e
che sta alla base di questo al-
bum. Ma seguire lamusae
prendere sentieri meno battuti
épit facile a dirsi che a farsi:
“Rispondere al richiamo della

Nabihah Igbal

T

nostra anima € una grande tra-
gedia umana”, spiega Slim
nelle note che accompagnano
ildisco. E il concetto & raffor-
zato anche dal suono dell’al-
bum, che rielabora folk,
country e blues e a tratti ricor-
da Woody Guthrie, come nel
pezzo Private property. A gui-
darci in questo viaggio € la vo-
ce di Slim: tipicamente ameri-
cana, ma senza connotazioni
particolari dal punto di vista
regionale, uno jodel nasale
che arriva dal fondo della sua
gola. Una voce che puo essere
un sussurro o un grido, ma che
vale sempre la pena di ascolta-
re. Una guida affidabile attra-
verso suoni ed epoche.
Madison Desler,

Paste Magazine

Cindy Wilson

Change

Kill rock stars

000

Cindy Wilson ha passato meta
della sua vita nei B-52’s e ha
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Cindy Wilson

collaborato alla scrittura di al-
cune delle canzoni pop piu di-
vertenti degli anni ottanta
(una fra tutte, Love shack). Non
stupisce quindi che la festaiola
Wilson voglia finalmente pro-
varci con un debutto da soli-
sta. La vera sorpresa € che
Changela getta in un contesto
moderno, in cui i fantasmi del
glamour passato s’intrecciano
inun gioco di specchi. Quello
che colpisce di Change ¢ il sen-
so d’intimita. Un soave basso
da disco music, violini al mie-
le, sintetizzatori lussureggianti
sono ingredienti che in mano
ad altri (per esempio Rapture
e Daft Punk) porterebbero a
luci strobo e coreografie sfac-
ciate. Invece qui tutto silimita
a sbrilluccicare e a non esplo-
dere mai, grazie all’eleganza
naturale con cui Wilson guida
il gioco.

Lee Adcock,

Drowned in Sound

Aleksej Ljubimov

Tangere. Musiche di C.P.E.
Bach

Aleksej Ljubimov, pianoforte
atangente

Ecm

0000

Le corde di un pianoforte a
tangente non vengono colpite
da un martelletto, ma dauna
piccola bacchetta dilegno. I1
grande vantaggio dello stru-
mento & che offre sonorita
molto varie, con note alte che
ricordano un fortepiano e bas-
si che evocano un clavicemba-
lo. Nella sua breve vita, lo stru-
mento sirivelo particolarmen-
te adatto per interpretare la
musica di Carl Philipp Ema-
nuel Bach, ed effettivamente
nei pezzidiquesto cd siresta
costantemente colpiti da un
suono ricco, puro e affascinan-
te. Il grande Aleksej Ljubimov
cioffre un’esperienza d’ascol-
to eccezionale.

Marc Vignal, Classica
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Un calendario solidale e stracrdinario
che sostienes i diritti dei popoli indigeni

in tutto il monde. Acquistalo subito su:
WWW.SUIrviv Eﬂ.IUS l‘n:}p pPing
Survival & il movimento mondiale per i dirith dei popoli

Li aintiamo a difenders le loro vite, a protegeere
lelom terre a a determinare autonomamente il loro futuro

Survival

Ti prometto che resteremo insieme #RisparmiamoPlasticaAlMare

per i prossimi 1000 anni. Certi messaggi non dovrebbero mai raggiungere
il mare, eppure 1'80% della plastica arriva proprio

una minac:
r o pronti a intervenire, ma
peer r.-:r1-1 & '-_.qurr‘lu L'-l-mr:]nu anche d'l'-" tuc alute: con soli 10€ ci
permetti di raccogliere 4 kg di plastica direttamente alla foce

del fiuml. Dona anche tu su marevivot
4 MAREVIVO

‘,; \}

Ho fatto un lascito testamentarla a CODPI
Mi troverete sempre la dove c'é gioia, progetto, speranza.

combattere la povertd nel mondo, E mi sento felice, come se il

dong lo avesst reevuto o Perché ho dato un futurg ai valosd incul OB AT
credo, perche ho seminato gioia & speranza e sard presente in un ,,.,TEMM,:.W
progetto che porta la mia firma. Cercatemi: mitroverete nella sere-
nita di chi ha visto cambiata la propria vita; mi troverete La, tra i vivi, Migliariame il monde, insienme.

Pensaci anche tu. Richiedi l'opuscolo gratuito.
Visita il sito www.coopl.org/lasciti oppure contatta Luisa Colzani: tel 02 3085057, email lasciti@coopi.org

Ho deciso di destinare una parte dei miei beni a COOP| Onlus, per C@
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Culturs

Arte

Hiroshi Sugimoto

Surface tension, galleria Ma-
rian Goodman, Parigi,

fino al 22 dicembre

L'eternita che Rimbaud pro-
metteva di farci ritrovare, con
Hiroshi Sugimoto acquista
una forma visibile. Se il poeta
evocava il mare “andato via
col sole”, 'artista giapponese
per trent’anni ha catturato
ogni minuscola variazione
della porzione di spazio in cui
acqua e cielo s’incontrano.
Minime sfumature sui toni del
grigio caratterizzano immagi-
ni senza prospettiva che cattu-
rano la linea dell’orizzonte dei
paesaggi marini di tuttoil
mondo, sconfinando
nell’astrazione.

Les Inrockuptibles

Norm e Craig

Ica, Miami, icamiami.org
Costruire un nuovo museo di
arte contemporanea a Miami
¢ facile, dice Irma Braman. La
fondatrice del neonato Insti-
tute of contemporary art (Ica)
di Miami ricorda che un gior-
no Norm disse a Craig che
avrebbe voluto avere un mu-
seo, e Craig gli rispose che
aveva un pezzo di terra dove
costruirlo. Niente di piti facile
se il Norm in questione, il ma-
rito di Braman, ¢ il proprieta-
rio diuna concessionaria di
auto che figura nella lista dei
quattrocento uomini piti ric-
chi del mondo secondo Forbes
e Craig ¢ Craig Robins, uno
dei pit importanti immobilia-
risti di Miami. Tre anni e 75
milioni di dollari dopo, I'Ica &
una realta scintillante a tre
piani. Se qualcuno vuole sape-
re come fa questa enorme cit-
ta con il secondo piu alto tasso
dipoverta degli Stati Uniti a
permettersi questa generosita
artistica, la risposta & nelle ta-
sche di Norman Braman. Lin-
gresso € gratuito.

The New York Times

PAVLENSKY, 2013

Regno Unito

Performance e attivismo in Russia

Artriot: post-soviet
actionism

Saatchi gallery, Londra,

fino al 31 dicembre

Le Pussy Riot nel 2012 espres-
sero chiaramente la loro opi-
nione sul presidente russo in-
tonando “madre di Dio caccia
via Putin” nella cattedrale di
Cristo salvatore a Mosca. Nel
giro di due settimane due di
loro furono arrestate e il col-
lettivo attivista fini sotto i ri-
flettori. Sei anni dopo sbarca-
no alla Saatchi gallery, al cen-
tro di una mostra che, trac-
ciando la storia dell’avanguar-
dia artistica russa dopo il crol-

lo dell’Unione Sovietica, ri-
schia di sembrare un’agiogra-
fia prematura e ingiustificata
delle contestatrici punk. Si co-
mincia nel 1994 con la perfor-
mance Cane pazzo. Il protago-
nista, nudo a quattro zampe, &
Oleg Kulik, portato al guinza-
glio per le strade di Mosca.
Kulik alludeva al capitalismo
selvaggio dei primi anni della
Federazione russa. Le imma-
gini esposte catturano l'ener-
gia del primo attivismo e la
volonta di identificare la poli-
tica con il tabu, il bestiale, il
violento. Non poteva mancare
un capitolo dedicato a Pjotr

Pavlenskij con lo scroto in-
chiodato in mezzo alla piazza
Rossa. Dal lavoro delle Pussy
Riot non emerge nulla di al-
trettanto intrigante. Non ¢’é
abbastanza arte nelle azioni
del collettivo punk che giusti-
fichi il confronto con Kulik e
Pavlenskij. Eppure il curatore
Marat Guelman ha costruito,
al centro dello spazio espositi-
vo, una cappella per venerare
la svolta di Preghiera punk. An-
che Guelman si chiede perché
consideriamo le Pussy delle
artiste, ma non riesce a dare
una risposta.

Financial Times

Internazionale 1235 | 15 dicembre 2017 107




Pop

ESTHER PEREL

€ una psicoterapeuta
newyorchese
d’origine belga. In
Italia ha pubblicato
Llintelligenza erotica
(Ponte alle Grazie
2007). Questo
articolo e un
adattamento dal suo
ultimo libro, The state
of affairs: rethinking
infidelity, che sara
pubblicato in Italia
dalla casa editrice
Solferino a maggio
del 2018. E uscito sul
mensile statunitense
The Atlantic con il
titolo Why happy
people cheat.

Perche le persone felici

tradiscono

Esther Perel

e descrizioni dei matrimoni in
crisi non rispecchiano la situa-
zione in cui mi trovo io”, assicu-
ra Priya. “Ioe Colinabbiamoun
rapporto meraviglioso. Figli stu-
pendi, nessuna preoccupazione
economica, professioni che amiamo, amici fantastici.
Colin €& bravo nel suo lavoro, &€ bello da morire, &€ un
amante attento, & in forma ed & generoso con tutti,
compresiimieigenitori. Hounavita splendida”. Eppu-
re Priyahaun amante. “E una persona con cui non usci-
rei mai. Guida un camion ed & pieno di tatuaggi. E tal-

Ogginegli Stati Uniti tendiamo ad affrontareil tema
delle relazioni extraconiugali solo tenendo conto dei
danni che provocano. In generale ci concentriamo sulle
sofferenze della persona tradita, che sono effettiva-
mente enormi perché I'infedelta non ¢ solo un tradi-
mento della fiducia, ma anche 'annientamento della
grande ambizione del’amore romantico. E uno shock
che ciobbliga a rimettere in discussione il nostro passa-
to, il nostro futuro e perfino la nostra identita. Il vortice
di emozioni scatenato dalla scoperta di un tradimento
puo essere cosl travolgente che molti psicologi fanno
riferimento allo studio dei traumi per descriverneisin-

mente un cliché che mi pesa parlarne.

tomi: ruminazione ossessiva, ipervigi-

Questa relazione potrebbe distruggere Il piccolo cerc}.“o lanza, insensibilith e dissociazione, ac-
tutto cio che ho costruito”. della fede nuziale cessi inspiegabili di rabbia e attacchi di
Priya ha ragione. Se si escludono la racchiude ideali panicoincontrollati.
malattia e la morte, pochi eventi hanno contraddittori. Iltradimento fa molto male. Se il ma-
un effetto devastante sulla vita di una Vogliamo chela rito di Priya, Colin, trovasse un messag-
coppia quanto il tradimento. Per anni ho persona danoi gio, una foto o un’email che rivelassero
. . % ) .
lav.org'to come p31'coterzpfllitafcznlc?nil- scelta cioffra lavvenltur; dellal moglie, ne slare'bb.ei
naiadicoppie rovinate dall'infedelta.Le geapiiey @ sicurezza, S¢°"V° to. E, con le nuove tecnologie, i
conversazioni su questo argomento non . . suo dolore sarebbe probabilmente am-
) . . maancherischio, . I .
si sono svolte solo tra le pareti del mio . plificato da un archivio digitale di prove
avventura e mistero

studio: mi € capitato di parlarne in aereo

della disonesta di Priya (i nomi sono in-

€ a cena, in occasione di conferenze e
dall’estetista, con colleghi e tecnici della tv e, natural-
mente, sui social network. Da Pittsburgh a Buenos Ai-
res, da New Delhi a Parigi, sono anni che indago su
questo tema.

L’adulterio esiste da quando ¢ stato inventato il ma-
trimonio, eppure non & ancora ben capito. Quando par-
lod’infedelta scateno reazioni che vanno dalla condan-
na piu severa all’accettazione rassegnata, da una pru-
dente compassione a un esplicito entusiasmo. A Parigi
ho notato che sollevare 'argomento a cena suscita im-
mediatamente un fremito tra i presenti, e ho potuto
constatare che molti hanno vissuto I'esperienza sia da
traditi sia da traditori. In Bulgaria ho incontrato un
gruppo didonne che sembravano considerare la promi-
scuita dei loro mariti una sfortuna inevitabile. In Mes-
sico, invece, le donne con cui ho parlato sottolineavano
con orgoglio il fatto che erano sempre di piti quelle che
avevano un amante, come se questo comportamento
fosse una specie dirivolta contro una cultura maschili-
stain cui agliuomini e concesso avere due case, la casa
grande y la casa chica, una per la famiglia e una per
'amante. L'infedelta € onnipresente, ma il modo in cui
la definiamo, la viviamo e ne parliamo ¢ legato al mo-
mento e al luogo in cui il dramma si consuma.
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ventati).

Ma la sofferenza che I'infedele provoca nel partner
tradito & solo una parte della storia. Per secoli, quando1i
tradimenti venivano tacitamente perdonati agli uomi-
ni, quel dolore ¢ stato trascurato perché a viverlo erano
soprattutto le donne. La cultura contemporanea ha il
merito di mostrare pitt compassione per la parte lesa.
Ma se vogliamo gettare nuova luce su uno dei nostri
comportamenti pit antichi dobbiamo esaminarlo da
tuttiipuntidivista. Concentrandoci sul trauma e sulla
guarigione non prestiamo abbastanza attenzione ai si-
gnificatie alle ragioni che spingonole persone a tradire
e, per quanto possa sembrare strano, a tutto quello che
'infedelta puo insegnarci sul matrimonio: cosa ci
aspettiamo, cosa pensiamo di volere, a cosa crediamo
di avere diritto. I tradimenti rivelano i nostri atteggia-
menti personali e culturali nei confronti dell'amore, del
desiderio e dell'impegno, atteggiamenti che sono pro-
fondamente cambiati negli ultimi cent’anni.

Le relazioni extraconiugali non sono piu quelle di
una volta perché il matrimonio non € pit1 quello di una
volta. Per secoli il matrimonio ¢& stato un’unione prag-
matica che assicurava stabilita economica e coesione
sociale, e funziona ancora cosl invarie parti del mondo.
Priya ¢ figlia di immigrati e sicuramente, tra i suoi pa-



renti, ¢’¢ chi ha avuto poca (se non nessuna) liberta di
scegliere chi sposare. Per lei e Colin, invece, come per
la maggior parte delle moderne coppie occidentali, il
matrimonio non € stato un progetto di natura economi-
camaun’unione tra pari: unimpegno preso liberamen-
te da due persone e fondato non su doveri e obblighi,
ma sull’amore e sull’affetto.

Le nostre aspettative sul matrimonio non hanno
mai raggiunto dimensioni cosi epiche. Continuiamo a
volere quello che ci si & sempre aspettati dalla famiglia
tradizionale (sicurezza, rispettabilita, proprieta e figli),
maora pretendiamo anche che il partner ciami, cidesi-
deri e s'interessi a noi. Dovremmo essere 'uno per al-
tro migliori amici, confidenti e, come se non bastasse,
amanti passionali.

1l piccolo cerchio della fede nuziale racchiude idea-
liestremamente contraddittori. Vogliamo che la perso-
nadanoi scelta ci offra stabilita, sicurezza, prevedibili-
ta e affidabilita. E vogliamo che quella stessa persona
sia fonte di meraviglia, mistero, avventura e rischio. Ci
aspettiamo comodita e trepidazione, familiarita e novi-
ta, continuita e sorpresa. Abbiamo inventato un nuovo
Olimpo, dove 'amore rimane incondizionato, I'intimi-
ta € sempre estasiante e il sesso sempre pazzesco, e
questo con un’unica persona e per molto tempo. Un
tempo sempre pitt lungo.

Inoltre viviamo in un’epoca di consapevolezza dei
nostridiritti: siamo convinti che larealizzazione perso-
nale sia qualcosa che cié dovuto. In occidente il sesso &
un diritto legato alla nostra individualita, alla nostra li-
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Storie vere
La polizia di
Parkland, nello stato
di Washington, ha
chiamato i rinforzi
quando unuomo di 5§
anni, di cui non sono
state diffuse le
generalita, € uscito
dalla sua macchina
impugnando un
Kalashnikov e una
pistola. Quando sono
arrivati degli altri
agenti, 'uomo ha
posato le armiin
macchina e ha
cominciato a urlare
cheil presidente
Trump 'aveva
chiamato per
metterlo in guardia
dalle “lucertole”, che
lui avrebbe sconfitto
perché il “drago alfa”
aveva preso la sua
famiglia in ostaggio.
Agliagentiha
ammesso di fare uso
di metanfetamina,
ma solo per
dimagrire. E stato
portato in ospedale
per una valutazione
delle sue condizioni
mentali.

berta e alla realizzazione delle nostre potenzialita. Per
questo molti di noi arrivano all’altare dopo anni di no-
madismo sessuale. Quando decidiamo di sposare una
persona, spesso ci abbiamo gia fatto sesso e convissuto,
e magari abbiamo gia superato una separazione da lei.
Untempo cisisposava e poi sifaceva sessoperlaprima
volta. Ora ci si sposa e si smette di fare sesso con altri.
Decidendo consapevolmente di trattenere la nostra li-
berta sessuale dimostriamo la serieta del nostro impe-
gno. Voltando le spalle ad altri, confermiamo I'unicita
dellanostra scelta: “Hotrovatola persona giusta. Posso
smettere dicercare”. Il desiderio che proviamo per altri
dovrebbe svanire miracolosamente, sconfitto dal pote-
re di questa singola attrazione.

A tante cerimonie di nozze vediamo due sognatori
dagli occhi sbrilluccicanti scambiarsi una serie di voti,
giurando diessere tutto'uno perl’altro: anima gemella
e amante, maestro o maestra di vita e psicoterapeuta.
“Prometto di essere il tuo piti grande sostenitore e il tuo
interlocutore pit inflessibile, il tuo complice e la tua
consolazione”, dice lo sposo con voce tremante. In la-
crime, lasposarisponde: “Prometto diessertifedele, di
rispettarti e di migliorare. Non solo celebrero i tuoi
trionfi, ma ti amero ancora di pit per i tuoi fallimenti”.
Poi, con un sorriso, aggiunge: “E prometto di non por-
tare maiitacchialti cosinon ti sentirai basso”.

e e tutto costidilliaco, perché mai dovrem-

mo guardare altrove? L'evoluzione dei rap-

porti ci ha portati al punto di credere che

'infedelta non abbia motivo di esistere,

poiché tutte le sue possibili cause sono sta-

te eliminate. Il perfetto equilibrio traliber-
ta e sicurezza € stato raggiunto.

Eppure siamo infedeli. Succede nei matrimoni sba-
gliati e in quelli riusciti. Succede anche nelle relazioni
aperte dove i confini del sesso extraconiugale sono sta-
ti attentamente negoziati in precedenza. La liberta di
separarsi o didivorziare non hareso antiquatal'infedel-
ta. Ma perché le persone tradiscono? E perché lo fanno
anche quando sono felici?

Priya non sa spiegarselo. Elenca tutti gli aspetti po-
sitivi della vita coniugale e mi assicura che in Colin ¢’é
tutto quello che ha sempre sognato di trovare inun ma-
rito. Come molti, & convinta che i tradimenti avvenga-
no solo quando nel matrimonio manca qualcosa. Se a
casa c’é tutto quello che serve (come promette il matri-
monio moderno), non bisognerebbe cercare altrove. Di
conseguenza, l'infedelta dev’essere il sintomo di una
relazione che ha preso una brutta piega.

Pero la teoria del sintomo ha diversi limiti. Innanzi
tuttorafforzal’idea secondo cui esisterebbe il matrimo-
nio perfetto, che dovrebbe vaccinarci contro il deside-
rio di esplorare altri lidi. Eppure il nuovo ideale di vita
matrimoniale non ha ridotto il numero degli uomini e
delle donne che vanno in cerca d’altro. Anzi, per uno
scherzo crudele del destino, potrebbe essere proprio
I'attesa della beatitudine domestica a predisporciall’in-
fedelta. In passato tradivamo perché non ci aspettava-
mo che il matrimonio offrisse amore e passione. Oggi
tradiamo perché ilmatrimonio non riesce a dare 'amo-
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re e la passione promessi. I nostri desideri non sono
cambiati: siamonoi che ora pensiamo di avere il diritto,
senon!’obbligo, diinseguirli.

In secondo luogo, non ¢’¢ sempre un collegamento
diretto tra'infedelti e un matrimonio che non funzio-
na. Certo, in molti casi il tradimento compensa una
mancanza o & una via d’uscita. Un legame poco solido,
latendenza a evitare i conflitti, 'assenza prolungata di
sesso, la solitudine o semplicemente anni passatialiti-
gare sulle stesse cose: molte persone tradiscono dietro
la spinta della discordia domestica. Ma ci sono anche
gliinfedelirecidivi, inarcisisti che tradiscono impune-
mente solo perché possono farlo.

Nel corso delle sedute incontro persone come Priya,
che mi assicurano: “Io amo mia moglie/mio marito.
Siamo i nostri migliori amici e siamo felici insieme”, e
poiaggiungono: “Ma houna relazione extraconiugale”.
Molte di queste persone sono state fedeli per anni, a
volte decenni. Sembrano equilibrate, mature, amore-
voli e profondamente coinvolte nel loro rapporto di
coppia. Poi, un bel giorno oltrepassano una linea che
non avrebbero maiimmaginato dioltrepassare, attirati
dal barlume di qualcosa. Ma cosa?

A forza di ascoltare queste storie di trasgressioni,
che vanno dalle avventure diuna notte a relazionipiene
dipassione, ho cominciato a cercare spiegazioni alter-
native. Dopo il superamento della crisi iniziale, & im-
portante poter esplorare 'esperienza soggettiva diuna
relazione extraconiugale, oltre al dolore che puo causa-
re. Per questo incoraggio gli amanti traditori a raccon-
tarmilaloro storia. Voglio capire cosa significa per loro
quella relazione. Perché I'hai fatto? Perché proprio con
lui? Perché con lei? Perché ora? Era la prima volta? Hai
fatto tula prima mossa? Hai provato a resistere? Come
ti seisentito o sentita? Stavicercando qualcosa? Cos’hai
trovato?

Una delle verita piu scomode & che quello che peril
partner A puo essere un tradimento straziante, per il
partner B puo invece essere un’occasione di trasforma-
zione. Le avventure extraconiugali sono dolorose e de-
stabilizzanti, ma possono anche essere liberatrici e
rafforzarci. E fondamentale capire entrambe le parti,
sia cheidue partner decidano di mettere fine al matri-
monio sia che voglianorestare insieme, ricostruendo e
rilanciandola coppia.

Adottando questa duplice prospettiva su un tema
cosi scottante, so che rischio di essere considerata una
sostenitrice delle relazioni extraconiugali o di essere
accusata di non avere solidi principi morali. Ci tengo a
sottolineare che non approvol'inganno e non prendoil
tradimento allaleggera. Ogni giorno nel mio studiomi
confronto conil dolore che provocano. Ma le tortuosita
dell’amore nonssilasciano delimitare dalle categorie di
bene e male, di vittima e carnefice. Non condannare
nonsignificascusare, e ¢’¢ molta differenza tra capire
giustificare. Il mio ruolo & creare uno spazio dove la di-
versita delle esperienze possa essere esplorata con par-
tecipazione. Ho scoperto che le persone tradiscono per
un grande numero di ragioni, e ogni volta che penso di
averle sentite tutte ne trovo una nuova.

Con un misto di rapimento e orrore, Priya mi rac-



conta dei bollenti appuntamenti segreti con il suo
amante: “Non abbiamo un posto dove andare, per cui
finiamo sempre per nasconderci nel suo camion, nei
cinema o sulle panchine dei parchi, con lui che m’infila
le mani nei pantaloni. Mi sembra di essere un’adole-
scente conil fidanzatino”. Non sistanca di sottolineare
la natura liceale di tutta la vicenda. Hanno fatto sesso
solo cinque o sei volte da quando hanno cominciato a
vedersi. Piu che una storia di sesso, € una storia basata
sul sentirsi sexy. Senza sapere che sta descrivendo una
delle pit frequenti esperienze dei traditori, Priya dice:
“Mi fa sentire viva”.

Ascoltandola, comincio a pensare che la suarelazio-
ne extraconiugale non abbia niente a che vedere con
suo marito o con il loro rapporto. Nella sua storia rie-
cheggia untema che incontro spesso: il tradimento co-
me scoperta di sé, come ricerca di un’identita nuova o
perduta. Per questi esploratoril'infedelta non ¢ tantoil
sintomo di un problema, quanto un’esperienza libera-
toria fatta dicrescita, scoperta e trasformazione.

“Liberatoria?”, potrebbe obiettare qualcuno. “Sco-
pertadisé? Il tradimento € un tradimento, a prescinde-
re dalle stravaganti etichette che una persona puo affib-
biargli. £ un atto crudele, egoista, disonesto e violento”.
In effetti per la persona tradita puo essere cost. Il tradi-
mento ¢ un’esperienza fortemente personale, vissuta
come un attacco diretto alla parte piti vulnerabile di sé.
Eppure mi trovo spesso a chiedere ai partner traditi di
considerare un’ipotesi che pud sembrargliassurda: e se

tutto questo non avesse nulla a che fare con loro?

A volte quando cerchiamo lo sguardo di un altro,
non € dal nostro partner che ci stiamo allontanando,
ma dalla persona che siamo diventati. Non stiamo cer-
candoun amante ma una versione diversa dinoi stessi.
Lo scrittore messicano Octavio Paz ha descritto’eroti-
smo come una “sete di alterita”. Spesso l'altro cosi ine-
briante che le persone scopronoin unarelazione extra-
coniugale non ¢ il nuovo partner, ma un nuovo sé.

Ostinarsi a cercare punti deboli nel coniuge tradito
perdare un senso a casi come quello di Priya & un esem-
pio del cosiddetto effetto lampione: un uomo ubriaco
cerca le chiavi smarrite non dove gli sono cadute, ma
dove c’¢ luce. Gli esseri umani tendono a cercare la ve-
ritd dov’¢é piu facile guardare, non dov’e piu probabile
che sitrovi.

Forse & per questo che cosi tante persone accettano
lateoria del sintomo. Dare la colpa a un matrimonio in
crisi e piti facile che fare i conti con i nostri enigmi esi-
stenziali, le nostre aspirazioni e lanostranoia. Il proble-
ma ¢ che, adifferenza dell’ubriaco, la cuiricerca ¢ vana,
in un matrimonio riusciamo sempre a trovare dei pro-
blemi. Ma potrebbero non essere la chiave di lettura
giusta per capire unarelazione extraconiugale.

Se un investigatore s’interessasse al matrimonio di
Priya farebbe senz’altro delle scoperte: la sua posizione
di debolezza come parte della coppia che guadagna
meno, la sua tendenza a reprimere la rabbia ed evitare
il conflitto, il senso di claustrofobia che a volte prova, la
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graduale fusione di due individui in un unico “noi” (“ci
& piaciuto questoristorante?”). Continuando su questa
stradaio e Priya avremmo avuto una conversazione in-
teressante, manon era di questo che dovevamo parlare.
11 fatto che in una coppia ci siano dei problemi non vuol
dire che quei problemi abbiano portato al tradimento.

“Credo che tutto questo abbia a che vedere con te,
non conil tuo matrimonio”, provo a suggeritle. “Quindi
parlamidite”.

“Sono sempre stata brava. Una brava figlia, una bra-
va moglie, una brava madre. Disciplinata. Sempre il
massimo deivoti”. Cresciuta in una famiglia tradizio-
nale e dimodeste condizioni economiche, Priyanonha
mai fatto distinzione tra le domande “cosa voglio?” e
“cosa vogliono da me?”. Non ¢ mai uscita, non ha mai
bevuto, non ha mai fatto tardi con gli amici e ha fumato
la sua prima canna a 22 anni. Dopoil college ha aiutato
economicamente la sua famiglia, come fanno tantifigli
diimmigrati, e ha sposato il ragazzo giusto. Ora deve
affrontare un dubbio assillante: “Se non sono perfetta,
mi ameranno lo stesso?”. Una voce nella sua testa
si chiede come possa essere la vita delle persone
“cattive”. Sisentono pit1sole? Sono piti libere? Si diver-
tono di pitr?

Larelazione extraconiugale di Priyanon & né un sin-
tomoné una patologia. E una crisi d’identita, un riasse-
stamento interiore della sua personalita. Durante le
sedute parliamo del dovere e del desiderio, dell’eta e
dellagiovinezza. Le sue figlie stanno entrandonell’ado-
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lescenza e sperimentano unaliberta che leinon ha mai
conosciuto. Priya le sostiene e al tempo stesso le invi-
dia. All'avvicinarsi dei cinquant’anni sta vivendola sua
tardivaribellione adolescenziale.

Queste spiegazioni possono sembrare superficiali,
finti problemi da abitanti di paesi ricchi o razionalizza-
zioni che mascherano comportamenti immaturi, egoi-
stie offensivi. Priya ¢ la prima a riconoscerlo: pensiamo
entrambe che la sua vita sia invidiabile. Eppure sta ri-
schiando tutto. Questo basta a convincermi che non
bisogna prendere allaleggerail suo comportamento: se
posso aiutarla a chiarire il senso delle sue azioni, forse
riusciremo a capire come puo mettere fine alla sua av-
ventura, dato che & quello che dice di volere. Chiara-
mente non si tratta di una storia d’amore destinata a
diventare importante (come succede in altri casi). E co-
minciata come un’avventura e come tale finira, speria-
mo senza mandare all’aria il matrimonio di Priya.

Isolato dalle responsabilita della vita quotidiana,
'universo parallelo delle relazioni extraconiugali &
spesso idealizzato, come fosse la promessa di un’espe-
rienzatrascendentale. Per alcune persone, come Priya,
¢ un mondo di possibilita, una realta alternativa dove
reinventarsi. Quest'universo sembra non avere limiti
proprio perché é racchiuso neilimiti della clandestinita.
Euninterludio poetico in una vita prosaica.

Le storie d’amore proibite sono di per sé utopistiche,
soprattutto se confrontate ai banali limiti previsti dal
matrimonio e dallafamiglia. Una delle principali carat-



teristiche di questo universo intermedio, e la chiave per
capirne il fascino, & il fatto di essere irrealizzabile. Le
relazioni extraconiugali sono per definizione precarie,
inafferrabili e ambigue. L'indeterminatezza, 'incertez-
za, il non sapere quando cisirivedra (tutte cose che non
sopporteremmo in un matrimonio) diventanoil motore
diun’attesa impaziente. Non potendo avere il nostro o
lanostra amante, continuiamo a volerlo ovolerla. Que-
sta sensazione - “cosi vicino eppure cosi irraggiungibi-
le” -creail mistero erotico delle relazioni extraconiuga-
li, tenendo viva la fiamma del desiderio. A rafforzare la
separazione tra queste relazioni e larealta si aggiunge il
fatto che molti, come Priya, scelgono per amanti delle
persone che non potrebbero mai diventare loro compa-
gne divita. Perdendolatesta per qualcuno diuna classe
sociale, di una cultura o di un’etd molto diversa dalla
nostra, giochiamo con possibilita che non prenderem-
mo mairealmente in considerazione.

Una volta svelate, queste relazioni raramente so-
pravvivono. Si potrebbe pensare che un rapporto per il
quale si é rischiato tanto sia in grado diresistere allalu-
ce del sole. Stregati dalla passione, gli amanti parlano
con trasporto delle cose che potrebbero fare stando in-
sieme. Ma quando cade il divieto, quando siconsumail
divorzio, quandoil sublime si mescola conl’ordinarioe
larelazione entra nella vita reale, cosa succede? Alcuni
abbracciano serenamente la nuovalegittimita, manel-
lamaggior parte deicasinonva cosl. Lamia esperienza
m’insegna che molte di queste storie finiscono, anche
quando il matrimonio va a monte. Per quanto 'amore
possa essere autentico, un’avventura per essere tale
deve rimanere una bella fantasia.

arelazione extraconiugale vive all'ombra
delmatrimonio, ma il matrimonio vive al
centro della relazione extraconiugale.
Senza la sua stuzzicante illegittimita, il
rapporto con ’amante sarebbe altrettan-
to seducente? Se Priya e il suo principe
tatuato avessero una stanza tutta loro, sarebbero colti
dagli stessi brividi che provano sul sedile posteriore del
camion? La ricerca di una parte inesplorata di sé € un
temaimportante neiraccontidichitradisce, e hamolte
varianti. L'universo parallelo di Priya I’ha trasportata
fino all’adolescenza che non ha mai avuto. Altri sono
attratti dal ricordo della persona che erano. E poi ci so-
no quelli che, attraverso le loro fantasie, risalgono
all’opportunita mancata, all’'occasione sprecata, alla
persona che sarebbero potuti essere. Come ha scrittoil
sociologo Zygmunt Bauman, nella vita moderna “c’é
sempre il sospetto che uno stia vivendo una menzogna
o un errore; che qualcosa di essenziale sia stato trala-
sciato, perso, trascurato, non sperimentato o non esplo-
rato; che un obbligo vitale nei confronti del nostro au-
tentico sé sia stato ignorato, o che alcune occasioni di
provare una felicita sconosciuta, completamente diver-
sa da qualunque felicita gia sperimentata, non siano
state colte in tempo e siano ormai perse per sempre”.
Bauman evoca il nostro rimpianto per le vite che
non abbiamo vissuto, le identita che non abbiamo
esplorato e le strade che non abbiamo preso. Da bambi-

ni abbiamola possibilita direcitare tanti ruoli. Una vol-
taadulti, ciritroviamo spesso delimitati da quelliche ci
sono stati assegnati o che abbiamo scelto. Quando se-
lezioniamo un partner ¢’impegniamo in una storia. Ma
rimaniamo curiosi: quali altre storie avriemmo potuto
vivere? Le relazioni extraconiugali ci permettono di
gettare uno sguardo su altre vite, di sbirciare sull’estra-
neo dentro di noi. L'adulterio & la vendetta delle possi-
bilita mai colte.

Dwayne non ha mai smesso di pensare alla sua fi-
danzata del college, Keisha. Con lei aveva fatto il mi-
glior sesso della sua vita, e Keisha occupava ancora un
postoimportante nelle sue fantasie. Sapevano entram-
bidiessere troppo giovani perimpegnarsi seriamente e
si erano lasciati a malincuore. Negli anni Dwayne si e
chiesto spesso cosa sarebbe successo se sifossero cono-
sciutiin un momento diverso dellalorovita.

Poi entra in scena Facebook. L'universo digitale of-
fre opportunita senza precedenti di riprendere contatto
conpersone uscite dalla nostra vita tanto tempofa. Non
abbiamo mai avuto tante possibilita diritrovare inostri
ex né tanto materiale per la nostra curiosita: “cosa sa-
ranno diventati tizio e caio?”, “chissa se si ¢ mai sposa-
ta?”, “sara vero che il suo rapporto di coppia € in crisi?”,
“& ancora carina come la ricordo?”. Basta un clic per
avere larisposta. Un giorno Dwayne ha cercato il profi-
lodiKeisha. Il caso ha voluto che vivessero nella stessa
citta. Lei, sempre attraente, era divorziata. Lui, invece,
era felicemente sposato, ma la sua curiosita ha avuto il
sopravvento e presto la sua nuova amica € diventata
un’amante segreta.

Ho l'impressione che, con il diffondersi dei social
network, negli ultimi dieci anni siano aumentate le re-
lazioni extraconiugali tra ex. Questi incontri retrospet-
tivi avvengono in una dimensione a meta tra il noto e
I'ignoto, intrecciandola familiarita di qualcuno che co-
noscevamo allanovita creata dal passare del tempo. La
scintilla con una vecchia flamma offre una combinazio-
ne unica difiducia intrinseca, senso del rischio e vulne-
rabilita. Ed & un catalizzatore delle nostre aspirazioni
nostalgiche. La persona che ero in passato, ma che ho
perso, & la persona che un tempo I'altro conosceva.

Priya & sconcertata e mortificata da come sta met-
tendo a repentaglio il suo matrimonio. I limiti che sta
sfidando sono allo stesso tempo gliimpegni che le stan-
no pit1 a cuore. Ma € proprio questo il fascino della tra-
sgressione: ci spinge a mettere a rischio le cose a cui
teniamo di pit1. E impossibile parlare di rapporti senza
affrontare la spinosa questione delle regole e del desi-
derio, cosi umano, di trasgredirle. Il rapporto con tutto
cio che & proibito cipermette difar luce sugli aspetti pit1
oscurie menolineari della nostra umanita. Contravve-
nire alle regole € un modo per affermare la liberta sulle
convenzioni, il sé sulla societa. Profondamente consa-
pevolidellalegge di gravita, sogniamo divolare.

Priya ha spesso I'impressione di essere una con-
traddizione vivente. A volte & terrorizzata per il suo
comportamento avventato, altre volte & incantata dal-
la sua audacia. E tormentata dalla paura di essere sco-
perta, ma ¢ anche incapace di mettere fine alla sua
storia. Un pensiero la ossessiona: e se per una volta mi
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comportassi come se non cifossero regole?

Neinostriscambi Priya fa chiarezzanella sua confu-
sione. E sollevata di non dover mandare a rotoli il rap-
porto con Colin. Ma assumersi la piena responsabilita
delle sue azioni la fa sentire in colpa: “Non vorrei mai
ferirlo. Selo sapesse, ne sarebbe distrutto. E sapere che
tutto questonon hanulla a che vedere con lui non cam-
bierebbe niente. Nonlo crederebbe mai”.

Forse ha ragione. Forse sapere cos’ha dato origine
all'infedelta di sua moglie non allevierebbe il dolore di
Colin. O forse si. Dopo anni di esperienza professiona-
le, nonriesco ancora a prevedere cosa farannole perso-
ne quando scoprono un tradimento. Alcuni rapporti
vanno in pezzi anche dopo la scoperta diuna tresca ef-
fimera. Altri mostrano una sorprendente capacita di
riprendersi perfino dopo tradimenti prolungati.

Priya ha provato pili volte a mettere fine alla sua re-
lazione extraconiugale. Cancella il numero di telefono
dell'amante, prende strade diverse tornando a casa do-
poaver lasciatoifiglia scuola, siripete che tutto questo
& sbagliato. Ma le restrizioni che s'impone sono nuove,
elettrizzantiregole da trasgredire: dopo tre giorniil fin-
tonome dell’amante & dinuovo nella rubrica del telefo-
no. Eppure il suo tormento cresce proporzionalmente
airischi. Comincia a sentire gli effetti corrosivi del se-
greto, e diventa meno prudente. Il pericolo la segue in
ogni cinema e in ogni parcheggioisolato.

on spetta a me dirle cosa dovrebbe

fare. Anche perché lei stessa ha chia-

rito che la cosa giusta € interrompere

la storia. Ma ha anche ammesso di

non volerlo fare davvero. Quello che

vedo, ed & qualcosacheleinonhaan-
cora capito, & che Priya ha paura di perdere non'aman-
te ma quella parte di sé che 'amante ha risvegliato.
Questa distinzione tra la persona e 'esperienza ¢ fon-
damentale. Priya deve capire che anche se rinuncia al
camionista, non perdera se stessa.

“Tucredidiaver avuto unarelazione con il camioni-
sta”, le dico. “Inrealtd hai avuto un incontro intimo con
te stessa, mediato da lui. Non mi aspetto che tumi cre-
da ora, ma sappiche puoi interrompere la storia e man-
tenere parte di quello che ti ha dato. Hai ristabilito il
contatto conun’energia, conun senso di giovinezza. Ti
sembra che, lasciandolo, chiuderesti la porta a tutto
questo. Ma con il tempo scoprirai che quell’alterita che
tanto desideri sitrovadentrodite”.

Aimiei pazienti dico spesso che se potessero river-
sare nel loro matrimonio un decimo del coraggio,
dell’allegria e dell’energia che investononellalororela-
zione extraconiugale, laloro vita matrimoniale sarebbe
moltodiversa. La nostraimmaginazione creativa sem-
bra essere molto piti ricca quando ci dedichiamo alle
nostre trasgressioni anziché ai nostri impegni. Eppure
in questo momento mi torna in mente una scena toc-
cante del film A walk on the Moon - Complice la luna. 11
personaggio di Diane Lane ha una storia con un vendi-
tore di camicette dallo spirito libero. Quando la figlia
adolescente le chiede: “Lo ami piu di noi tutti messi in-
sieme?”, lamadre le risponde: “No, ma a volte & piti fa-
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cile essere diversi con una persona diversa”.

Se Priya dovesse mettere fine unavolta per tutte alla
sua relazione extraconiugale, si troverebbe di fronte a
un nuovo dilemma: dirlo o non dirlo al marito? Il suo
matrimonio sopravvivrebbe al dolore della rivelazione?
Potrebbe andare avanti con quella bugia mai confessa-
ta? Non ho una risposta. Non giustifico 'inganno, ma
ho anche visto troppi segreti rivelati incautamente la-
sciare ferite indelebili. In molti casi, pero, ho aiutato
delle coppie ad avanzare versoil traguardo dellarivela-
zione, nella speranza che potesse aprire nuovi canalidi
comunicazione.

Le catastrofiriescono a proiettarcinell’essenza del-
le cose. In seguito atradimenti devastanti, molte coppie
mi raccontano di aver avuto gli scambi pit profondi e
onesti dall’inizio della loro storia. Il rapporto &€ messo a
nudo: attese mai soddisfatte, risentimenti mai espressi,
desideri mai esauditi. L'amore € una questione intrica-
ta, 'infedelta lo & ancora di piti. Ma offre anche uno spi-
raglio unico sulle voragini del cuore umano.

La rivelazione di una relazione extraconiugale ob-
bliga le coppie a fare i conti con alcune domande. Cosa
significa per noila fedelt e perché & importante? E pos-
sibile amare pil di una persona alla volta? Possiamo
imparare a fidarci nuovamente 'uno dell’altro? Come
trovare insieme lo sfuggente equilibrio tra bisogni emo-
tivi e desideri erotici? La passione ¢ destinata a spe-
gnersi? E cisono aspirazioni che un matrimonio, anche
riuscito, non puo soddisfare?

Secondo me, questi scambi dovrebbero far parte di
qualsiasi relazione intima tra adulti, fin dall’inizio. E
molto meglio affrontare questi argomenti prima che
scoppi una crisi. Parlare, in un clima di fiducia, di cid
che cispinge a trasgredire puo favorire I'intimita e 'im-
pegno. Purtroppo molte coppie siritrovano a parlare di
tutto questo solo dopo un tradimento. Priya e Colin do-
vranno avere queste discussioni mentre sono alle prese
con gli effetti devastanti dell’'infedelta, della disonesta
edellafiduciatradita.

Ognirelazione extraconiugale ridefinisce un matri-
monio e ogni matrimonio determina che segnolascera
la relazione extraconiugale. Anche se I'infedelta & di-
ventata uno dei principali motivi di divorzio nei paesi
occidentali, ho visto molte coppie restare insieme dopo
larivelazione diun tradimento. Credo che il matrimo-
niodi Priya e Colin abbia buone probabilita di sopravvi-
vere, mala qualita delloro rapporto dipendera da come
metabolizzeranno la trasgressione dilei. Ne usciranno
pit forti? O seppelliranno la relazione extraconiugale
sotto una montagna di vergogna e diffidenza? Riuscira
Priya a uscire dall’egocentrismo e ad affrontare il dolo-
re che ha causato? Riuscira Colin a consolarsi sapendo
che, nonostante la relazione, Priya non lo stava respin-
gendo? E avra la possibilita d’incontrare la donna gio-
vane e spumeggiante che Priya ¢ diventata nella sua
vita parallela? Molti di noi avranno nel corso della loro
vita due o tre relazioni importanti o matrimoni. Spesso
quando due partner si rivolgono a me dopo un tradi-
mento, mi accorgo subito che il loro primo matrimonio
¢ finito. Cosi gli chiedo: vi piacerebbe se ne creassimo
un altro? @ fs
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QUESTO NON E
UN PULCINO

CON LA LISTA DEI DESIDERI DI SAYE THE CHILDREN E MOLTO DI PIU.
E UN AIUTO PREZIOSO.

Un pulcino cresce e grazie alle sue vova A NATALE

diventa il sostentamento per un'intera famiglia. FAI 1 TUOI REGALI SU

Sgni1syaios dal fode terapaiitico Glia-copreti, savethechildren.it/listadeidesider]
si trasforma in un dono salvavita.

A Natale scegli un regalo dello Lista dei Desideri,
fai felice un bambino sorprendendo chi ti sta a cuore,




Scienza

Le figlie delle madri mature

non diventano mamme

Penny Sarchet, New Scientist, Regno Unito

Uno studio condotto tra pit di
quarantamila donne rivela che
quelle che hanno avuto il primo
parto piu tardi hanno figlie che
tendono a non procreare. Ma
non si capisce perché

nche seil motivo cisfugge, chié

nata da una donna in la con gli

anni hameno probabilita di ave-

re figli. Dallo studio dei dati re-
lativi a migliaia di donne ¢ infatti emerso
che in genere le figlie di madri tardive non
procreano, un effetto che non ¢ del tutto
spiegato dai fattori socioeconomici, come
ilreddito ol'istruzione.

Le prove a sostegno di un legame tra
l'etd avanzata della madre al primo parto e
una minore fertilita delle figlie finora sono
state contraddittorie. Una tendenza, pero,
sembra esserci: le donne pil benestanti e
istruite hanno figli sempre pititardielaric-
chezza si tramanda da una generazione
all’altra per varie ragioni. Ma Olga Basso
dell’'universita McGill di Montréal, in Ca-
nada, ¢ interessata soprattutto all’eventua-
le esistenza di fattori biologici alla base
della minore probabilita di concepimento
deifigli di genitori attempati.

Comportamenti diversi

11 suo team ha analizzato i dati di 43mila
donne statunitensinate trail1930 eil1964:
pittdel 19 per cento di quelle nate da madri
che avevano superato i trent’anni non ha
avuto figli, una quota che scende al 15 per
centotrale nate damadritrai2o ei24 anni
e al13 per cento scarso trale nate da adole-
scenti.

E emerso che le donne con un diploma
postlaurea avevano la maggiore probabilita
dinon concepire, seguite dalle donne che
non sisono maisposate e dalle lesbiche.

L’analisi deidati ha tuttavia rivelato che
la buona istruzione o il mancato matrimo-
nio non bastano a spiegare fino in fondo
'assenza di figli nei casi delle donne nate
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damamme tardive. Anche tra quelle in pos-
sessodiundiploma postlaurea, infatti, ten-
devano anon procreare soprattutto le figlie
didonne piuinla con gli anni.

E se l'effetto dipendesse dalla trasmis-
sione di problemi di fertilita? Secondo i ri-
sultatinon & cosi, perché le figlie delle don-
ne mature riferivano le stesse difficolta di
concepimento delle donne pit giovani. I
motivi della minore presenza di figli tra le
nate damadriattempate restano quindian-
cora sconosciuti.

“E possibile che avere unamamma me-
no giovane generi comportamenti diversi
nelle figlie”, propone Basso. Se & vero, alla
base potrebbe esserciuna causa biologicao
altri fattori. “Irisultatimihanno sorpreso e
ritengo sia importante approfondire”, com-
menta Allen Wilcox dell’istituto nazionale
di scienze della salute ambientale del
North Carolina. Wilcox nota che il calo del-
lafecondita & in aumento in Europa e forse
anche altrove. “La scarsa procreazione sta
diventando una questione d’interesse poli-
tico e sociale. A prescindere dal meccani-
smo causale, se questo calo dipende in par-
te dal fatto che le madri della generazione
precedente erano pitin la con gli anni, sa-
rebbe importante saperlo”.

Dasapere
La fertilita in calo

# La fertilita delle donne declina con l'eta
perché con il tempo gli ovociti, le cellule uovo,
diminuiscono e si deteriorano. Il numero totale
di ovociti sembra essere geneticamente
determinato e diminuisce gradualmente: si
ipotizza che alla nascita una donna ne abbia pitt
o meno un milione, alla puberta circa 30omila e
a trent’anni 35mila. Gli ovociti pitt vecchi, se
fecondati, producono embrioni che hanno
meno probabilita di impiantarsi nell’'utero e di
svilupparsi normalmente. L'eta incide meno
sulla fertilita degliuomini, ma comunque in
etd avanzata 'eiaculato peggiora in termini sia
qualitativi sia quantitativi. Uno dei fattori che
determinano la capacita di un uomo di produrre
spermatozoi & il numero di cellule di Sertoli nei
testicoli. Queste cellule contribuiscono allo
sviluppo degli spermatozoi, ma ognuna puo
sostenere solo una certa quantita di
spermatozoi contemporaneamente. Il numero
di cellule di Sertoli & per lo piti definito nei sei
mesi a cavallo della nascita. Infatti, alcuni studi
suggeriscono che lo stile di vita diuna donna
durante la gravidanza (per esempio se fuma)
puo incidere sul numero di spermatozoi del
figlio in seguito. L'effetto di altre sostanze
chimiche e inquinanti & piu difficile da studiare.
New Scientist
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Scienza

TECNOLOGIA
Fare gli oggetti
conildna

Tre distinti gruppi diricerca
hanno annunciato su Nature
nuove tecniche per creare
“grandi” oggetti microscopici a
partire da filamenti di dna. I ri-
cercatoriusano il dna perché
puo essere programmato in mo-
do che si autoassembli nella for-
ma desiderata. Finora era stato
possibile costruire solo oggetti
di dna molto piccoli. Ora le nuo-
ve tecniche hanno permesso di
ottenere oggetti venti volte pitt
grandi, che potrebbero essere
usati per produrre componenti
di dispositivi elettronici o siste-
mi dirilascio di farmaci.

SALUTE
L'ospedale
come prigione

Entrano in ospedale come pa-
zienti ma, se non possono pa-
gare le spese sanitarie, ciresta-
no come prigionieri. La cosid-
detta detenzione ospedaliera
puo durare anche mesi. E un fe-
nomeno poco noto, ma secon-
do una ricerca che ha setacciato
studi e articoli di giornale pub-
blicatitrail 2003 e il 2015,
nell’Africa subsahariana, in In-
dia e in Indonesia si contano
centinaia di migliaia di casi
ogni anno. Le vittime sono per-
sone povere che arrivano in
ospedale in situazioni di emer-
genza. Durante la prigionia su-
biscono violenze e discrimina-
zioni. Alcune si prostituiscono
in cambio di soldi per saldare il
debito e riottenere la liberta. Il
Patto internazionale sui diritti
civili e politici proibisce di trat-
tenere chinon pagaidebitie
considera la misura una viola-
zione dei diritti umani. Ma in
molti paesi manca una legge
che vietila detenzione ospeda-
liera. Una soluzione radicale,
scrivono su The Lancet gli au-
tori dello studio, sarebbe garan-
tire a tutti 'assistenza sanitaria.

Ambiente

Fiumi sotto controllo

Science, Stati Uniti

Il Mekong & uno dei pitt importanti
fiumi dell’Asia sudorientale.
Sessanta milioni di persone contano
sulle sue risorse e su quelle dei suoi
affluenti. Ma sul fiume ci sono gia sei
dighe e altre 13 sono in programma
in Cambogia, Cina e Laos, compresa
una al confine con la Thailandia. Le
strutture, destinate soprattutto alla
produzione di energia elettrica, potrebbero alterare il
corso naturale del Mekong, ridurre le piene stagionali e
mettere in pericolo la fauna ittica e la sopravvivenza di
molte popolazioni. Secondo uno studio pubblicato su
Science, € possibile gestire il Mekong in modo da
riprodurre artificialmente le piene periodiche e aumentare
la produttivita. I ricercatori hanno analizzato i dati del
Tonle Sap, un affluente, raccoltitrail1993 e il 2012, prima
della costruzione di una diga. La biomassa dei pesci
dipende da alcuni fattori, come gli intervalli tra le piene e
laloro dimensione. Aumentando la durata del periodo
asciutto e permettendo subito dopo una piena controllata,
si potrebbe incrementare la resa ittica, rispetto a uno
scenario naturale, di 3,7 volte. Tuttavia, conciliare i diversi
interessi rimane una sfida, in quanto i benefici portati dai
fiumi sono distribuiti in modo disuguale. ¢

INBREVE

Astronomia F stato scopertoiil
buco nero piu lontano dalla Ter-
ra, che si & formato quando
'universo aveva 690 milioni di
anni, il § per cento della sua eta
attuale. Il quasar che lo circon-
da, j1342+0928, &€ molto lumino-
so. Il buco nero ha una massa
pari a 800 milioni di volte quella
del Sole, scrive Nature. La sco-
perta di un buco nero cosi gran-
de e antico potrebbe aiutare a
capire meglio le prime fasi di vi-
ta dell’'universo.

Genetica I ricercatoridel Salk
institute, in California, hanno
messo a punto una nuova ver-
sione della tecnica crispr/cas9.
Invece di tagliare il filamento di
dna, questa variante agisce mo-
dificando lo stato di attivazione
dei geni, spiega Cell. La tecnica
& stata sperimentata con succes-
so su topi affetti da diabete di ti-
po1, distrofia muscolare e insuf-
ficienzarenale.

Paleontologia

Il predatore anfibio

L’analisi a radiazione di sincrotrone di un fossile di dinosauro, pro-
veniente dall’attuale Mongolia, ha rivelato che probabilmente I'ani-
male poteva nuotare e camminare. Aveva un collo molto lungo, si-
mile a quello dei cigni e adatto alla predazione in acqua, e arti ante-
riori simili a pinne, come quelli dei pinguini. I’ Halszkaraptor escuil-
liei, spiega Nature, probabilmente sulla terra ferma si muoveva su
due zampe un po’ come un’anatra.

NEUROSCIENZE

Plasticita
musicale

Negli ambienti rumorosi i mu-
sicisti sono particolarmente
bravi a distinguere le parole. Lo
dimostrano le risonanze ma-
gnetiche funzionali di trenta
ventenni, per meta musicisti,
sottoposti a test sulla compren-
sione di fonemi. In presenza di
rumori di fondo, scrive Pnas,
nei cervelli allenati alla musica
erano piu attive alcune parti
dell’area uditiva e le sue con-
nessioni con I'area motoria del
linguaggio. Inoltre in queste
due aree si distinguevano mag-
giormente gli schemi neuronali
associati ai suoni dei fonemi,
che compongono le sillabe.
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Zoologia L'ultimo esemplare noto di tilacino, o tigre della Tasmania, &€ morto nel 1936 allo zoo

di Hobart, in Australia. Ma la specie era in declino da millenni, ancora prima della colonizzazione
umana del continente. Dall’analisi del genoma dell’animale é emerso che la popolazione del tilacino
e la sua diversita genetica hanno cominciato a diminuire tra 120mila e 7omila anni fa, forse a causa
di un mutamento climatico e della riduzione dell’habitat. Questo ha reso la specie vulnerabile

alla presenza umana e all’'introduzione del dingo, scrive Nature Ecology and Evolution.

L'ultimo gruppo di tilacini, in Tasmania, ¢ stato poi eliminato da un programma governativo. Il
Thylacinus cynocephalus (in un’illustrazione del 1986 dal libro A hand-book to the marsupialia and
monotremata), era un marsupiale carnivoro, molto simile per aspetto al cane.

Radar

Unnuovo
incendio
in California

Incendi Unincendiochesie
sviluppato nel sud della Cali-
fornia, negli Stati Uniti, ha di-
strutto ottocento edificie pitt
di1gomila ettaridivegetazio-
ne. Decine dimigliaia diper-
sone sono state costrette a la-
sciare leloro case. Le fiamme
minacciano anche lalocalita
costiera di Santa Barbara, a
nordovest di Los Angeles.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,2 sulla scala Richter
ha colpitola regione di Ker-
man, nel sudest dell’Iran, cau-
sando 18 feriti. Altre scosse so-
no state registrate nel nord

dell'India (5,1), nelle Filippine
(5) e nella Repubblica Demo-
cratica del Congo (4,5)-

Cicloni La tempesta tropicale
Dabhlia si & formata tral’isola
indonesianadiJava e il nordo-
vest dell’Australia. # Il bilan-
ciodel passaggio del ciclone
Cempaka sull’Indonesia & sa-
lito a 41 vittime. Cinquemila
case sono state distrutte.

Siccita Una grave siccitaha
causato una serie di blackout in
Malawi. Le difficolta sono do-
vute allariduzione dellivello
dell'acquanel filume Shire, do-
ve sitrovano le cinque princi-
palidigheidroelettriche del
paese.

Rettili Tre specie direttili so-
no scomparse allo stato selvag-
giosull'isoladi Christmas, in
Australia. Secondo!"Unione
internazionale per la conserva-
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zione della natura, si tratta del
gecodiLister, dello scinco dal-
la codablue dello scincodi fo-
resta.

Neve Unatempestadineve e
vento ha colpito gran parte
dell’Europa occidentale, para-
lizzando i trasporti, lasciando
migliaia dipersone senza elet-
tricita e causando la chiusura
dimolte scuole. Centinaia di
voli sono stati cancellati agli
aeroporti di Amsterdam e
Bruxelles. ¢ Una tempesta di
neve halasciato a terra centi-
naia di aerei ad Atlanta (nella
foto), negli Stati Uniti.
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I1 nostro clima
Mangiare
meglio

# Seguire un’alimentazione
sana puo aiutare 'ambiente.
Secondo uno studio pubblica-
to suPnas, se gli abitanti del
pianeta seguissero alcune in-
dicazioni alimentari si potreb-
bero ridurre le emissioni di
gas a effetto serra nell’atmo-
sfera, I'eutrofizzazione dei fiu-
mi, deilaghi e dei mari, eil
consumo del suolo.

Laricerca ha presoin con-
siderazione paesi ad alto, me-
dio e basso reddito. Nei paesi
ad alto reddito seguire una
dieta piu sana ridurrebbe le
emissioni di gas serra fino al 25
per cento, l'eutrofizzazione fi-
no al 21 per cento e il consumo
del suolo fino al 18 per cento.
Lariduzione dipenderebbe
principalmente dal taglio delle
calorie consumate, ma anche
dalla diversa composizione
della dieta. Anche neipaesia
medio reddito seguire le indi-
cazioni degli esperti portereb-
be a una riduzione dell'impat-
to ambientale.

Nei paesi a basso reddito,
invece, I'impatto ambientale
aumenterebbe, soprattutto a
causa del maggiore consumo
diprodotti di origine animale.
In alcuni paesi, per esempio in
India e in Indonesia, gli esper-
ti raccomandano un consumo
di calorie superiore rispetto a
quello attuale, scrive il Los
Angeles Times. Dalla produ-
zione di cibo, compresi I'alle-
vamento e i trasporti, dipen-
dono dal 20 al 30 per cento
delle emissioni di gas serra
nell’atmosfera. Il consumo di
carne ha conseguenze negati-
ve maggiori rispetto ad altri ti-
pidialimenti. La ricerca ha
usato I'archivio Exiobase per
calcolare i costi ambientali
della produzione di cibo.
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Il pianeta visto dallo spazio 22.10.2017

Il Tanezrouft, nel deserto del Sahara, in Algeria

# Nel centrosud dell’Algeria,
appena a nord del tropico del
Cancro e circa 1.200 chilometri
asud di Algeri, ¢’¢ una landa de-
solata e bellissima. Questa parte
del deserto del Sahara, nota co-
me il Tanezrouft, € molto arida,
con precipitazioni annue infe-
riori ai cinque millimetri. Dato
che acqua e vegetazione sono
quasi del tutto assenti, la regio-
ne ¢ disabitata ed ¢ attraversata
occasionalmente solo dalle ca-
rovane tuareg.

1l Tanezrouft ha caratteristi-

che geologiche molto particola-
ri. L'erosione provocata da mil-
lenni di tempeste di sabbia rive-
la antiche ondulazioni nelle roc-
ce paleozoiche.

Questa foto, scattata dal sa-
tellite Landsat 8 della Nasa, mo-
stra anelli concentrici di strati di
arenaria che formano dei dise-
gni sul terreno. Visti da 705 chi-
lometri di altitudine, sembrano
quasi un’opera d’arte astratta.
Le pareti dei canyon di arenaria
possono arrivare a §00 metri
d’altezza.

Glianelli concentricidel
Tanezrouft, formati da
strati di arenaria, sonoil
risultato di millenni di
erosione del vento. Le
pareti dei canyon possono
arrivare a 500 metri
d’altezza.

I bacini di sale indicano che
in passato l'acqua ha avuto un
ruolo importante nel definire il
paesaggio della regione. “La zo-
na ¢ stata interessata da alluvio-
ni periodiche nel corso di milio-
nidianni”, conferma P. Kyle
House, dell’Istituto geologico
statunitense.

Ottanta chilometri a est del
Tanezrouft scorre 'autostrada
trans-sahariana, che attraversa
il deserto del Sahara dall’Algeria
alla Nigeria, passando per il
Niger.-Laura Rocchio (Nasa)
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Il mondo
in cifre 2018

I1lmondo
in cifre
2018

Tuttiidati per capire il mondo di
oggi. Geografia, popolazioni, affari,
economia, Commercio, mercato
immeaobiliare, trasporti, educazione,
criminalita, turismo, internet,
ambiente, societa, cultura.

E un quiz.
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Economia e lavoro

Il Brasile punta

sull’halal

Radio France Internationale, Francia

Il paese sudamericano esporta
da anni carne macellata secondo
le regole della religione islamica.
Ora sta cercando dirafforzare la
sua presenza nei paesi a
maggioranza musulmana

1 Brasile ¢ il primo produttore ed

esportatore mondiale di carne bovina

eilsecondodicarne dipollo. Ma é an-

che tra i principali venditori di carne
halal, cio¢ la carne macellata secondo le
prescrizioni della religione islamica: il
paese sudamericano la esporta in ventidue
stati a maggioranza musulmana, per un to-
tale di due milioni di tonnellate all’anno.
Molti esperti ritengono che la produzione
possa aumentare. Secondo alcune stime, le
esportazioni brasiliane nel settore potreb-
bero crescere del 60 per cento entro il
2020.

A ottobre il Brasile ha vinto un conten-
zioso contro 'Indonesia presso 'Organiz-
zazione mondiale del commercio (Wto): il
paese asiatico adottava misure restrittive
del commercio internazionale e in partico-

Chupinguaia, Brasile
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lare ostacolava le importazionidipollo bra-
siliano. Con questa vittoria per il Brasile si
sono aperte le porte di un mercato di 250
milioni di abitanti. “Vendiamo prodotti ha-
lal a molti paesi musulmani, come Malesia
e Arabia Saudita”, sottolinea Carlos Cozen-
dey, sottosegretario agli esteri con delega
agli affari economici e finanziari. “Non tutti
richiedono la stessa certificazione per il
commercio di prodotti halal, mail Brasile &
in grado disoddisfare varie esigenze”.

La macellazione halal segue un rituale
rigidamente regolamentato dalle istituzio-
ni islamiche, a partire dal trasferimento
dell’animale. Il macellaio dev’essere mu-
sulmano e pronunciare frasi sacre durante
il sacrificio, compiuto in condizioni dirigo-
rosa sicurezza sanitaria. La sequenza, de-
scritta nel Corano, & probabilmente scono-
sciuta alla maggior parte dei brasiliani, ma
¢ eseguitain pitdi1so strutture (lacamera
di commercio arabo-brasiliana sostiene
che il 9o per cento delle celle frigorifere
brasiliane ¢ abilitato alla macellazione ha-
lal).

Il Brasile € entrato in questo settore alla
fine degli anni settanta per soddisfare il pic-
colomercatointerno. Maa partire dal 2002

i produttori brasiliani hanno capito I'im-
menso potenziale mondiale della carne
halal. “I piccoli e medi produttori hanno
puntato laloro attenzione sul Medio Orien-
te. Stiamo parlando dei consumi di ottocen-
to milioni di persone”, ricorda Tamer Man-
sour, esperto di questioni strategiche della
camera di commercio arabo-brasiliana.
“Ma se pensiamo al mercato islamico nel
suo complesso arriviamo a 1,6 miliardi di
persone che consumano carne halal”.

Nuove opportunita

Oggi in Brasile ci sono diversi istituti che
certificano la carne halal. L'obiettivo & in-
trodurre una gamma pit varia di prodotti
alimentari con questa certificazione. La ca-
mera di commercio arabo-brasiliana spera
cheigrandieventiin Medio Oriente in pro-
gramma nei prossimi anni, come I'Expo
2022 aDubaioiMondialidicalcioin Qatar,
aprano nuove opportunita. Imercati pittin-
teressanti sono I’Egitto, 'Arabia Saudita e
gli Emirati Arabi Uniti, spiega Ali Saifi, di-
rettore esecutivo della societa di certifica-
zione Cdial Halal. “Penso che nessun altro
paese potrebbe soddisfare il mercato come
facciamo noi. Abbiamo cittadini di religio-
ne islamica, societa di certificazione rico-
nosciute nel mondo musulmano e il soste-
gno delle istituzioni islamiche”, afferma
Saifi. “Il settore & destinato a espandersi e
credo che il Brasile sia il paese pit attrezza-
toper soddisfare ladomanda”.

Saifi aggiunge cheibrasiliani stanno di-
mostrando una grande apertura verso un
settore che in altri paesi incontra barriere
culturali, a cominciare dall’Europa. I brasi-
liani non sono chiusi, a differenza di altri
popoli che non vogliono osservare certe re-
gole o considerano ’halal una procedura
inadeguata. “Molte di queste persone non
capiscono il problema della religiosita e
I'importanza che ha perimusulmani. Dob-
biamo sfruttare questo vantaggio”, spiega.

Mansour pensa che, per vincere questa
sfida, il Brasile abbia bisogno di aumentare
il numero delle societa di certificazione e
avviare un progetto diformazione insieme
ai produttori. Il potenziale del mercato
islamico & ancora ignorato da molte perso-
ne. “Per eseguire la macellazione halal ci
vuole manodopera specializzata e musul-
mana. Effettivamente trovare il personale
adatto & un problema”, sottolinea. “Ma
senza dubbio il Brasile sta diventando uno
dei leader mondiali nella produzione di
carne halal”. ® as
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DADO RUVIC (REUTERS/CONTRASTO)

FINANZA
Bitcoin sbarca
inborsa

1110 dicembre la Chicago board
options exchange global mar-
kets (Cboe) ha lanciato titoli de-
rivatilegati alla criptomoneta
digitale bitcoin, scrive la Bbc.
Sulla piattaforma online statu-
nitense € possibile scambiare
future subitcoin (i future sono
contratti a termine che prevedo-
no la consegna diun bene in una
data futura ma al prezzo conve-
nuto al momento della stipula) e
quindi scommettere sull’anda-
mento della criptomoneta. Nel
primo giorno di contrattazione
sono stati stipulati quasi quat-
tromila futures: molti scadono il
17 gennaio 2018 e fissano il prez-
zo diun bitcoin a 17.970 dollari
(la contrattazione era partita da
un prezzo base di15.500 dolla-
ri). Un contratto con scadenza
fissata intorno a marzo del 2018
valeva intorno ai 18mila dollari.
L'11 dicembre, invece, un bit-
coin si era fermato a circa
16.450 dollari, dopo aver supe-
rato quota 17mila. Questo vuol
dire che, secondo gli operatori,
il valore di bitcoin continuera a
crescere almeno nei prossimi
trenta giorni. L'elevato volume
di attivita del primo giorno ha
messo in difficolta i server della
borsa. L'iniziativa della Cboe,
“considerata da alcuni esperti il
primo passo verso 'accettazione
della criptomoneta nella finanza
ufficiale, sara ripresa il 18 di-
cembre da una borsa rivale, la
Chicago mercantile exchange
(Cme)”, la piti grande piazza fi-
nanziaria per lo scambio di titoli
derivati.

CARLOS JASSO (REUTERS/CONTRASTO)

Ambiente

La Exxon pensaal clima

Queretaro, Messico

1l gigante petrolifero statunitense ExxonMobil comincera
apubblicare dei rapporti in cui spieghera in che modo le
politiche contro il cambiamento climatico influiscono sui
suoi affari, scrive la Reuters. Il gruppo ha ceduto alle
richieste avanzate all'assemblea annuale dello scorso
maggio da un ampio gruppo di azionisti, che controlla il 62
per cento del capitale sociale. Inizialmente il consiglio
d’amministrazione della Exxon si era detto contrario alla
proposta. Ma in un documento di bilancio pubblicato 1’11
dicembre ha comunicato di “aver riconsiderato la richiesta

degli azionisti”.

SVIZZERA
Ildeclino
deibanchieri

Sono finitii tempi in cuii ban-
chieri svizzeri prosperavano aiu-
tandoiricchi a gestire i loro sol-
di, scrive il Financial Times.
Solo alcuni sono riusciti a sfrut-
tare le opportunita offerte dalla
globalizzazione. Gli altri sono in

Dipendenti delle banche svizzere
che gestiscono patrimoni, migliaia
Fonte: Financial Times
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difficolta. “La Svizzera gestisce
ancora patrimoni per 5.700 mi-
liardi di euro, ma le uniche due
banche che attirano clienti da
tutto il mondo sonola Ubse la
Credit Suisse. Secondo la socie-
ta di consulenza Kpmg, tra il
2005 e il 2012 il numero di ban-
che svizzere specializzate nella
gestione patrimoniale & passato
da179 a112. Elametadiquelle
restanti potrebbe sparire in futu-
ro”. Nel 2016 queste banche da-
vano lavoro a 121mila persone,
quindicimila in meno rispetto al
2006. I motivi del declino sono
“lalotta ai paradisi fiscali guida-
ta dagli Stati Uniti, le regole pitt
severe per le banche, i bassi tassi
d’interesse, I'instabilith dei mer-
cati finanziari e il fatto che i
clienti piu ricchi - quelli dei pae-
si emergenti - sono troppo lon-
tani dalla Svizzera”.

VENEZUELA
Crescita
astronomica

Nel 2017 la borsa venezuelana
ha registrato un aumento record
del 4.446 per cento, scrive la
Neue Ziircher Zeitung. “Un
risultato sconvolgente in un
paese insolvente, che & in reces-
sione da anni e dove si softre la
fame nonostante iricchi giaci-
menti di petrolio”. In realta
quest’enorme rialzo & inganne-
vole, perché ¢ espresso in bo-
livar, una delle monete pit sva-
lutate del mondo. Secondo il
Fondo monetario internaziona-
le, 'inflazione & al 720 per cen-
to. In Venezuela per comprare
un dollaro servono 108mila bo-
livar sul mercato nero, mentre al
cambio ufficiale ce ne vogliono
dieci. “Ma nessun venezuelano
puo cambiare dieci bolivar in un
dollaro. E un privilegio riservato
a pochissime persone”.
Andamento della borsa di Caracas,

variazione in percentuale
Fonte: Neue Ziircher Zeitung
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Cina Il sistema finanziario cine-
se corre grandi rischi. Lo sostie-
ne il Fondo monetario interna-
zionale (Fmi) in uno studio sulla
solidita del settore finanziario
del paese asiatico, il primo rea-
lizzato dal 2011. L'Fmi ha con-
dotto dei test su 33 grandi ban-
che cinesi: 27 istituti hanno biso-
gno di un aumento di capitale
per resistere a eventuali shock.
Le prime quattro banche del pa-
ese hannorisorse adeguate, ma
le altre sono particolarmente
vulnerabili. A ottobre, inoltre,
I’Fmi aveva avvertito che la di-
pendenza della Cina dai debiti
cresce a ritmi pericolosi.
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

SAGITTARIO

~-logia greca, fu costretto a sostenere dodici fatiche.

ﬁA un certo punto della sua vita Ercole, eroe della mito-

- Molte erano imprese prestigiose, come lottare a mani
nude con un leone o entrare in un giardino magico per cogliere
le mele d’oro che garantivano 'eterna giovinezza. Ma Ercole do-
vette anche svolgere compiti meno esaltanti, come raccogliere
gli escrementi di mille buoi in stalle che non venivano pulite da
trent’anni. Nel 2018, Sagittario, il tuo viaggio eroico somigliera

molto alle fatiche di Ercole.

ARIETE

Secondo un aforisma sufita,

non possiamo essere sicuri
di possedere la giusta verita se al-
meno mille persone non ci hanno
definito eretici. Se & cosi, hai anco-
ramolta strada da fare. Hai biso-
gno che qualche altro difensore
dello status quo silamenti del fatto
chele tueidee e le tue azioni non
sono allineate con il pensiero cor-
rente. Valli a cercare! Saranno pro-
prio loro a darti la spinta necessa-
ria per cogliere fino in fondo la va-
riopinta e giusta verita.

TORO

Sono andato in missione di-

plomatica nelle contese ter-
re di confine dove si nascondono i
tuoi incubi. Li ho convinti a depor-
re le fionde, le cerbottane e ilan-
ciaflamme e ho stretto un accordo
cheli costringera a liberare i loro
ostaggi. In cambio, 'unica cosa
che devi fare € sentirli sbraitare per
un po’ e poi abbracciarli. Sulla base
della mia lunga esperienza di uo-
mo che sussurra ai demoni, sono
arrivato alla conclusione che si
comportano in modo cosi aggres-
sivo solo perché vogliono attirare
la tua attenzione. Per piacere, sod-
disfa questo loro piccolo desiderio.

GEMELLI

A1) Seimai stato ferito da una

@& persona a cui tenevi molto?

E successo quasi a tutti. La soffe-
renza ti ha impedito di affezionarti
ad altre persone che ti affascinano
etiattraggono? Forse si. Se haiil
sospetto di non aver ancora supe-
rato quel dolore, le prossime setti-
mane saranno un periodo favore-
vole per farlo. Saprai intuire come
trovare la medicina che funziona
veramente. Se riuscirai a ridurre la
capacita del passato di interferire

con l'intimita di oggi, sarai piti for-
te e coraggioso del solito.

CANCRO

£2. “Iltuo compito non & cet-
@ care 'amore ma trovare
tutte le barriere che hai costruito
dentro di te per difenderti da lui”,
dice Helen Schucman nel libro A
course in miracles. Non sono d’ac-
cordo con la prima parte del suo
consiglio. Se fatto con grazia e ge-
nerosita, cercare 'amore puo esse-
re educativo e divertente. Puod
spingerci a superare i nostri limiti e
ad aumentare il nostro fascino. Ma
sono d’accordo che il modo mi-
gliore per renderci disponibili
all'amore ¢ distruggere le barriere
che abbiamo costruito per difen-
derci da lui. Prevedo che per noi
cancerini il 2018 sara un periodo
fantastico per dedicarci a questo
sacro compito.

LEONE

Nei prossimi mesi saprai
‘h coltivare un senso della ca-
sa pitt ricco e profondo. Ecco qual-
che consiglio per ottenere i massi-
mi risultati. 1) Progetta di trasfe-
rirti nella casa dei tuoi sogni o di
modificare quella in cui vivi per
farla somigliare alla tua casa idea-
le. 2) Compra un nuovo specchio
che rifletta nel modo migliore la
tua bellezza. 3) Intavola divertenti
conversazioni filosofiche con te
stesso in stanze buie o durante
lunghe passeggiate. 4) Acquista
un animale impagliato o un tali-
smano magico da coccolare. §)
Una volta al mese, quando c’¢ la
luna piena, balla con la tua ombra.
6) Espandi e affina il tuo rapporto
coni piaceri autoerotici. 7) Rin-
graziale persone, gli animali e gli
spiriti che ti aiutano a rimanere
sano e forte.

COMPITIPERTUTTI

Creati un’identitd segreta con un nome
e un segno zodiacale diverso.

VERGINE
& Le contraddizioni si rivele-
ranno utili. Le copie saran-
no meglio degli originali. La ripe-
tizione ti permettera di ottenere
quello che non sei riuscita ad ave-
re la prima volta. La tua santa
santa patrona patrona sari una
mia conoscente di nome Jesse
Jesse, una sensale di matrimoni
ambidestra, bisessuale, con citta-
dinanza statunitense e irlandese.
Sono sicuro che voi Vergini sarete
capaci di emulare la sua doppiez-
za e credo che riuscirete sempre a
salvare capra e cavoli.

BILANCIA
@ 1l cervello primitivo ci
mantiene attenti, ci spinge
afare il necessario per sopravvi-
vere e ci garantisce 'aggressivita
di cui abbiamo bisogno per realiz-
zare i nostri progetti. Il cervello
intermedio, che dipende dal si-
stema limbico, ¢ la fonte delle
emozioni e ci porta a prenderci
cura diloro. Il cervello superiore o
neocortex € la sede dei pensieri
piu profondi e ci consente di pia-
nificare la nostra vita. Secondo la
mia analisi, questi centri di intel-
ligenza al momento stanno lavo-
rando al meglio. Potresti essere
pittintelligente che mai. Come ne
approfitterai?

plastica. Il caffé & un’altra fonte di
energia il cui uso si ¢ diffuso negli
ultimi secoli. In Europa, la prima
bottega del caffé apri a Venezia
nel 1645 e oggiin tutto il pianeta
ci sono 25mila negozi di Star-
bucks. Prevedo che nei prossimi
mesi assisterai a uno sviluppo si-
mile. Unarisorsa che finora ¢ sta-
ta di minore o di nessuna impor-
tanza potrebbe diventare essen-
ziale. Hai idea di cosa potrebbe
essere? Comincia ad annusare

in giro.

ACQUARIO
% Non sono del tutto sicuro
cheifattidel 2018 ti per-
metteranno di sfondare o di ap-
prodare in serie A. Ma sono con-
vinto che hai almeno un appunta-
mento con il successo e che pas-
serai a un livello superiore a quel-
lo in cui sei ora. Sei pronto a fare il
tuo dovere con pili sicurezza e
competenza che mai? Sei dispo-
sto ad assumerti pitt responsabili-
ta e a sforzarti di pit per dimo-
strare quanto ci tieni? Secondo
me non ti puoi permettere di es-
sere disinvolto e scanzonato ri-
spetto a questa opportunita di di-
ventare pill autorevole. Potrebbe
rubarti 'anima oppure guarirla,
quindi devi prenderla molto sul
serio.

SCORPIONE

Wolfgang Amadeus Mo-

zart riteneva che un musi-
cista dimostra meglio la sua abili-
ta se suona velocemente. Durante
la mia carriera di cantante rock
sono stato spesso tentato di pen-
sare che le mie esecuzioni sfrena-
te e chiassose fossero piti potenti
einteressanti di quelle delicate e
sensibili. Spero che nelle prossi-
me settimane tiribellerai a questo
concetto, Scorpione. Secondo la
mia lettura degli astri, & piti pro-
babile che genererai esperienze
significative se sarai raffinato,
gentile, dolce e prudente.

CAPRICORNO
@ Il petrolio & stato usato

=" dagli esseri umani fin
dall’antichita. Ma ¢ diventato un
prodotto di fondamentale impor-
tanza solo dopo l'invenzione del-
le automobili, degli aerei e della

PESCI

Nel 1865 la Royal geogra-

phical society inglese deci-
se di assegnare il nome Everest
alla montagna piti alta del mon-
do, in onore del topografo gallese
George Everest. Ma molto tempo
prima i nepalesi I'avevano battez-
zata Sagarmatha e i tibetani Cho-
molungma. Nel 2018, se mai ti ca-
pitera di parlare di quella famosa
vetta, ti propongo di usare i suoi
vecchi nomi. Questo potrebbe
ajutarti a entrare nello stato d’ani-
mo giusto per svolgere i tre com-
piti che ho deciso di assegnarti. 1)
Acquisire maggiore familiarita
con le origini delle persone e delle
cose che ti interessano. 2) Ripren-
dere il contatto con influenze che
erano presenti all’inizio di impor-
tanti sviluppi della tua vita. 3)
Cercare le qualita autentiche che
sinascondono sotto le apparenze,
le finzioni e le maschere.
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Donald Trump con Abu Mazen e Benjamin Netanyahu.
“Ok, e ora pace”.
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Turismo. “Dovremmo essere in centro, vicino alla cattedrale”.

“Si, ma in che paese? In che paese?”.

Chrigtimad wag abruptly canceled today
| a¢ three more elved and two reindeer
came forward with allegationg ...

Ultime notizie: “Il Natale & stato inaspettatamente cancellato in
seguito alle denunce di tre elfi e due renne che accusano...”.
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“Tesoro, forse quest’anno potremmo evitare
di scambiarci regali”.

Leregole Prendere sonno

1 Conta le pecore. Se non funziona, guarda Marzullo. 2 Chi ti dorme accanto si addormenta
prima. E russa. 3 Proiettore di stelle e rumore di cascate non bastano? Abbraccia un unicorno di
peluche. 4 Se soffri d’insonnia fatti degli amici di chat in tutti i fusi orari. 5 Fare la lista delle cose
da fare domani ti fa perdere il sonno. E precipitare nel panico. regole@internazionale.it
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