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Perche
odiamo
glialtri

La tendenza a dividere il mondo tra chi ci somiglia e chi
riteniamo diverso e radicata nel nostro cervello. E alimenta
paura, xenofobia e violenza. Ma questa naturale diffidenza puo
essere superata, scrive il neurobiologo Robert Sapolsky
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Perché odiamo gli altri
Latendenza a dividere il mondo tra chi ci somiglia e chi riteniamo

diverso e radicata nel nostro cervello. E alimenta paura, xenofobia e
violenza. Ma questa naturale diffidenza puo essere superata (p. 46).
Foto di Krsmanovic (Shutterstock)

Sentimento di avversione profonda, di
risentimento verso una persona, un
ambiente, una situazione, specialmente
maturato in seguito a un’offesa o aun
torto e non manifestato apertamente:

¢ la definizione della parola “rancore”
sul dizionario. Ed & anche la definizione
dell’Ttalia del 2017 secondo I'ultimo
rapporto del Censis, listituto di ricerca
che ogni anno tenta di fotografare la
situazione sociale del paese. “La ripresa
economica c’¢ e 'industria va”, scrive il
Censis, ma “non si & distribuito il
dividendo sociale di questa ripresa e il
blocco della mobilita sociale crea
rancore”, coinvolgendo anche il ceto
medio, oltre ai gruppi collocati nella
parte pitt bassa della piramide sociale,
“con esibizioni di volta in volta
indirizzate verso 'alto, attraverso i
veementi toni dell’antipolitica, o verso il
basso, a caccia di indifesi e marginali
capri espiatori, dagli homeless ai
rifugiati”. Alla domanda su come
reagirebbero se la figlia sposasse una
persona con determinate caratteristiche,
il 66,2 per cento dei genitori italiani si
opporrebbe a un matrimonio con una
persona direligione islamica, il 48,1 per
cento con una persona pitt anziana di
almeno vent’anni, il 42,4 con una
persona dello stesso sesso, il 41,4 con un
immigrato, il 27,2 con una persona di
origini asiatiche, il 26,8 con una persona
che ha gia figli, il 26 con una persona di
un livello di istruzione molto piu basso,
il 25,6 con una persona di origini africane
eil 14,1 per cento si opporrebbe al
matrimonio della figlia con una persona
diuna condizione economica molto piu
bassa. Nell'Italia del 2017 non c’€ pit
un’agenda sociale condivisa, conclude
il rapporto del Censis, e “senza un
rinnovato impegno politico e un diverso
esercizio del potere pubblico, senza

la preparazione di un immaginario
potente, resteremo nella trappola del
procedere a tentoni”. ¢
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Immagini

Ilviaggio africano
Zaktubi, Burkina Faso
29 novembre 2017

1l presidente francese Emmanuel Ma-
croninaugura unimpianto per energia
solare vicinoa Ouagadougou, la capitale
burkinabé. Dal 28 al 30 novembre Ma-
cron ha compiuto la prima visita ufficia-
le in Africa occidentale. Il 28 novembre
in un discorso all’'universita di Ouaga-
dougou ha annunciato un nuovo corso
nelle relazioni tra Francia e Africa, con-
dannando i crimini del colonialismo. I1
giorno dopo ad Abidjan ha partecipato
alvertice tral’Unione africana e 'Unio-
ne europea, in cui si ¢ discusso di come
impedire il traffico di esseri umani e la
riduzione in schiavitii dei migranti. Foto
di Ludovic Marin (Reuters/Contrasto)
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Immagini

L'attesa
Cox’s Bazar, Bangladesh
30 novembre 2017

In coda perricevere beni di prima neces-
sita nel campo profughi di Balukhali,
una delle strutture in cui hanno trovato
rifugio i rohingya scappati dalla Birma-
nia. Dal 25 agosto 626mila persone ap-
partenenti alla minoranza musulmana,
non riconosciuta dallo stato birmano,
sono arrivate nella regione di Cox’s Ba-
zar. Anche se il governo bangladese e
quello birmano hanno annunciato un
accordo per il rimpatrio dei profughi, in
realta non ci sono le condizioni per un
lororitorno. E il futuro di queste persone
rimane incerto. Foto di Susana Vera (Reu-
ters/Contrasto)
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4 Immagini
Case abbattute

Guwahati, India
27 novembre 2017

il Usando gli elefanti come bulldozer, le

guardie forestali abbattono capanne
costruite abusivamente nel’Amchang
wildlife sanctuary, unariserva naturale
nel nordest dell’India. Il 27 novembre
sono state rimosse piu di quattrocento
capanne che ospitavano famiglie rima-
ste senza casa, spesso a causa di cala-
mita naturali. Gli abitanti hanno prote-
stato contro le demolizioni e in alcune

\ zone della riserva si sono scontrati con

le forze dell’ordine. Foto di Anuwar Ha-
zarika (Reuters/Contrasto)
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Storie

# In questi giorni di rabbia e di
dolore per la perdita di Ales-
sandro Leogrande ci siamo
presi tutto il diritto di piangere,
ma poi ci siamo guardati intor-
no, e abbiamo riscoperto un
fortissimo senso di comunita.
In una Puglia dislocata per tut-
talapenisola, e per 'Europa e
ilmondo, ¢’¢ una cerchia di
persone che lo ha eletto come
uno di quei fratelli che si scel-
gono. Alcuni lavorano nella
trincea dell’accoglienza, altri
portano in un’Italia distratta la
sfida culturale di un sud di-
menticato: vedevamo e vedia-
mo in lui 'esempio di come
stare piti vicini ai secondi, per-
ché i primi ce la fanno da soli.
Questo era un pensiero che ri-
peteva spesso, con il sorriso, a
proposito della Juve, perché
non capiva il senso di tifare per
iforti. Meglio il Taranto. E con
la metafora del calcio siriferi-
va proprio a un modo di vivere.
Studiare, leggere, viaggiare,
parlare con la gente, nel suo
segno, nel segno del suo rigore
e della sua intelligenza, della
sua semplicita. Guardare non

basta, non basta indignarsi,
perché Alessandro cihainse-
gnato che noi, ognuno conil
proprio lavoro, possiamo ri-
scrivere un mondo.

Andrea Aufieri

Margherita Macri

Notizie false

#® Le fake news sono una piaga
dell’era digitale: tutti ne parla-
no ma pochi sanno offrire so-
luzioni concrete a questo pro-
blema (Internazionale 1233).
La pili convincente sembra es-
sere quella di usare la pressio-
ne sociale: la minaccia di esse-
re esposti a un’'umiliazione
pubblica nel caso in cui si con-
divida sui social media una no-
tizia falsa. Questo potrebbe
spingere molti utenti a con-
trollare pitivolte 'origine delle
notizie prima di pubblicarle
sulla propria pagina, evitando
dunque un pericolosissimo ef-
fetto a catena.

Annalisa Eichholzer

Testimonianze

# Ho apprezzato molto due
articoli pubblicati nell’ultimo

numero (Internazionale 1233)
perché, oltre ai fatti descritti
con precisione, riportano le
testimonianze toccanti dei
protagonisti. Nell’articolo di
Mada Masr il racconto del pic-
colo Khaled e di Suleiman,
che sono sopravvissuti all’at-
tentato in Sinai, e, nel pezzo di
Undark, quello di Loy Phasa-
vaeng, che ha subito le conse-
guenze dei bombardamentiin
Laos. Se 'umanita ha bisogno
di empatia, storie come que-
ste aiutano a riflettere in un
mondo di informazioniusa e
getta.

Chiara Scanavino

Errata corrige

& Su Internazionale 1231, a
pagina 62, la capitale della
Tanzania non € Dar es Salaam
ma Dodoma.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Unarisposta onesta

-
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Come posso far capire alla
mia compagna chel’aborto
éun’ingannevoleliberta
delle donne che commina
lapenadimorte aun’inno-
cente creatura?-Angelo

L'idea difondo su cui siete in
disaccordo ¢ se la vita cominci
al concepimento oppure no.
Per favorire la discussione,
consiglio alla tua compagna di
portila domanda che lo scrit-
tore americano Patrick S. Tom-
linson ha postato su Twitter
qualche settimana fa. “Seiin
una clinica per la fecondazione
assistita. Scatta I'allarme anti-
incendio. Corri verso l'uscita.

Nel corridoio senti delle grida
dauna stanza chiusa. Spalan-
chila porta e trovi un bambino
di cinque anni che piange. In
un angolo della stanza noti un
contenitore congelato con
scritto ‘1.000 embrioni umani
vitali’. Il fumo aumenta. Co-
minci a soffocare. Capisci che
prima di soccombere al fumo
hai tempo di prendere soloil
bambino o il contenitore, non
tutti e due. Cosa fai? a) Salvi il
bambino. b) Salviimille em-
brioni. Non ¢’€ una risposta c,
I'unica alternativa & che morite
tutti”. Sono sicuro che la tua
compagna sara molto interes-
sata a sentire la tua risposta.

16 Internazionale 1234 | 7 dicembre 2017

Dal canto suo Tomlinson rac-
conta che in dieci anni di di-
scussioni nessun antiabortista
€ mairiuscito a dargliene una
chiara, perché facendolo
avrebbe compromesso le pro-
prie argomentazioni. “Non ri-
sponderanno mai onestamen-
te”, conclude Tomlinson,
“perché sappiamo tutti che la
risposta esatta € la prima. Un
bambino vale pit di mille em-
brioni. Pit di diecimila. Pitdi
un milione. Perché non sono la
stessa cosa, né moralmente né
eticamente né biologicamen-
te”. Buona discussione.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Piuadestra
del papa
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# Diciamolo ancora una volta:
Bergoglio € una seccatura non
solo per il centrodestra ma an-
che peripolitici di centrosini-
stra. Sono anni, ormai, che
ogni mattina il papa si sveglia
e dice una cosa che dovrebbe-
ro dire loro con la stessa chia-
rezza, ma che da tempo non
dicono nemmeno confusa-
mente. Se gli sirinfaccia: a si-
nistra siete piti a destra di Ber-
goglio, si offendono, sottoline-
ano che la politica ¢ mediazio-
ne, € compromesso. E non po-
chi, se dovessero catalogare il
pontefice, lo definirebbero
uno “politicamente ingenuo”,
di quelli che sparano a zero
senza capire che, prima di
muovere un dito, bisogna sta-
bilire alleanze, fare gioco di
squadra, ripetere a pappardel-
la discorsi collaudati. All'inizio
hanno pensato: va bene, ¢ bra-
vo, pero cosi lo faranno fuori,
civuole una strategia che lo
aiuti a capire quando arretrare
e quando attaccare. Oggi, poi-
ché Bergoglio ¢ ancora vivo e
vegeto, quando balugina qual-
che sua moderatezza siralle-
grano mormorando: finalmen-
te sta capendo che bisogna
confrontarsi con larealta e
non giocare sempre a fare Ge-
st che cacciaimercanti dal
tempio. Poi pero il pontefice
ricomincia a sgarrare, per
esempio lascia intendere che
le armi nucleari non vanno tol-
te solo ai pazzi e alle canaglie
ma a tutti quanti. Allora bor-
bottano insieme ai conserva-
tori: questo papa fa pochissi-
ma teologia, un papa dev’esse-
re teologo, senno che papa &?
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Lo Yemen continua a precipitare

The Daily Star, Libano

“Probabilmente & la peggiore catastrofe umani-
taria in corso nel mondo”. Per descrivere la si-
tuazione dello Yemen non c¢’¢ modo migliore di
questa dichiarazione del ministro degli esteri
tedesco Sigmar Gabriel, fatta dopo un incontro
con il suo collega francese. Le sue parole scon-
fortanti arrivano dopo 'uccisione dell’ex presi-
dente yemenita Ali Abdullah Saleh da parte dei
ribelli houthi e mentre combattimenti violentis-
simiimperversano su tuttiifronti, intrappolando
migliaia di yemeniti, ostacolando la consegna di
aiuti fondamentali (tra cui il carburante indi-
spensabile per pompare I'acqua potabile) e spin-
gendo le Nazioni Unite a rivolgere un appello
disperato per fermare le ostilita.

La distruzione € ovunque a Sanaa. I palazzi
storici della capitale sono troppo fragili per resi-
stere ai bombardamenti, che minacciano di farsi
sempre pil intensi. Peggiorare ulteriormente
una situazione gia gravissima significanon avere

alcunrispetto peril dolore umano. Oltre ai com-
battimenti, la popolazione dello Yemen deve
affrontare la carestia, un’epidemia di colera, la
mancanza divaccini e di aiuti di prima necessita.
In poche parole, lo Yemen ¢ ormai un inferno.
Con la rivolta degli houthi incoraggiata dalla
morte di Saleh, e 'esercito fedele al presidente
Abd Rabbo Mansur Hadi che sta preparando una
grande offensiva, il paese € una barchettain una
tempesta di sangue.

Saleh, maestro nel cambiare alleanze, aveva
detto che governare lo Yemen & come “ballare
sulle teste dei serpenti”. Ma il suo ultimo ballo
gli & costato la vita. Negli ultimi sessant’anni
questa parte del mondo ha assistito a una se-
quenza ininterrotta di omicidi dileader che ave-
vano preso il potere dopo essersi sbarazzati dei
loro predecessori. Ogni volta a soffrire & stato il
loro popolo. La morte di Saleh promette di non
fare eccezione. ® as

Democrazia violata in Honduras

La Jornada, Messico

Migliaia di cittadini sono scesi in piazza in varie
citta dell’Honduras per chiedere trasparenza nel
processo elettorale in corso, che vede sfidarsi il
presidente conservatore Juan Orlando Hernan-
dez e Salvador Nasralla, candidato dell’'opposi-
zione di centrosinistra, sullo sfondo delle denun-
ce di brogli, dello stato d’emergenza e del copri-
fuocoimposto dal governo.

1126 novembre in Honduras si sono svolte le
elezioni presidenziali, e fin dal primo momento i
risultati sembravano favorevolia Nasralla. Ma poi
il conteggio ha cominciato a rallentare in modo
inspiegabile, e due giorni dopo, quando il 70 per
cento delle schede era stato scrutinato e Nasralla
aveva un vantaggio di cinque punti, il tribunale
elettorale ha sospeso la diffusione dei risultati.
Alla ripresa del conteggio Hernandez aveva di
poco superato il rivale. Secondo gran parte della
societa honduregna si tratta diun tentativo difro-
deelettorale.

Le stranezze dello scrutinio non sono 'unico
indizio. In alcuni dipartimenti occidentali come
quello di Lempira, dov’e¢ nato il presidente, I'an-
damento del voto & stato davvero insolito: nono-
stante siano le aree meno popolate, hanno regi-
strato tassi di partecipazione molto superiori alla
medianazionale. Difronte alle proteste perla ge-

stione delle elezioni, il governo ha reagito in mo-
do autoritario: sospensione delle garanzie costi-
tuzionalie coprifuoco dalle 18 alle 6. Mainvece di
calmare gli animi, queste misure hanno fatto sa-
lire la tensione e confermato che gli oligarchi al
potere sono disposti a tutto pur di mantenere il
controllo del paese.

Unaspetto particolarmente vergognosodella
crisi honduregna ¢ la condiscendenza mostrata
da organismi regionali come 1'Organizzazione
degli stati americani (Oas) verso le autorita nazio-
nali, che se non hanno distorto la volonta popola-
re hanno fatto di tutto per darne 'impressione.
Mentre nella crisi venezuelana era intervenuta
condecisione, in questo caso’Oasha trattato con
troppa cautela il governo di Hernandez, confer-
mando che per questa organizzazione il problema
non ¢ violare la democrazia, ma andare controle
direttive stabilite da Washington per laregione.

Einammissibile che nei paesi latinoamericani
si continuino a violare i principi elementari della
democrazia. Ivoti deglihonduregni devono esse-
rericontatieirisultatidevono essere depurati dai
brogli. Altrimenti I'Honduras, oltre che afflitto
dalla disuguaglianza, dalla poverta, dall’emigra-
zione e dalla violenza, sara anche un paese retto
daun governoillegittimo. 4 gac
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Combattenti houthi a Sanaa, il 4 dicembre 2017
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I1 futuro dello Yemen
dopo lamorte di Saleh

AlJazeera, Qatar

L'uccisione dell’ex presidente
potrebbe spingere la coalizione
saudita a intensificare i
bombardamenti, aggravando
I'instabilita e modificando le
alleanze tra le forze in conflitto

a morte dell’ex presidente dello
Yemen Ali Abdullah Saleh solleva
dubbi sul futuro di questo paese
martoriato dalla guerra. Secondo
gli osservatori & probabile che gli attacchi
della coalizione guidata dall’Arabia Saudita
contro i ribelli houthi s’intensificheranno.
Saleh ¢ stato ucciso il 4 dicembre dai com-
battenti houthi, suoi ex alleati. La morte
dell’ex presidente & considerata un “colpo
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durissimo” peril suo schieramento, sostie-
ne Hakim al Masmari, direttore dello Ye-
men Post. “La sua abitazione & rimasta sot-
to assedio per due giorni e alla fine & stata
attaccata. Saleh é fuggito, ma poi é stato
trovato morto in un veicolo che si era scon-
trato con gli houthi a un posto di blocco”.
Saleh, che ha governato lo Yemen per
pitdi trent’anni, il 2 dicembre in un discor-
soin tv aveva invitato la coalizione guidata
daisauditi ainterrompere 'assedio del pae-
se. Aveva anche rotto i legami con i ribelli
sciiti houthi, dicendo di essere aperto al
dialogo con la coalizione saudita che & in
guerra contro diloro da pittdi due anni. Ri-
yadh aveva graditoil suointervento, che gli
houthi avevano invece definitoun “colpo di
stato”. Nel 2015 ’Arabia Saudita, insieme
ad altri paesi musulmani sunniti, era inter-

venuta nello Yemen per ripristinare il go-
verno del presidente Abd Rabbo Mansur
Hadi, rovesciato dagli houthi’anno prima.
Lafragile alleanzadiSaleh conla guerriglia
sciita era stata interpretata come un tenta-
tivo di creare una coalizione tra il suo parti-
to, il Congresso generale del popolo (Gpc),
e quello degli houthi, Ansar Allah, che in
passato erano stati avversari.

Negli ultimi giorni la coalizione guidata
dai sauditi ha aumentato gli attacchi aerei
nelle zone controllate dagli houthia Sanaa,
prendendo dimiral’aeroporto abbandona-
to e ilministero dell’interno. Secondo Joost
Hiltermann, direttore del programma sul
Medio Oriente dell’International crisis
group, la rottura dell’alleanza tra gli houthi
e Saleh “aumentera la frammentazione e
inasprira il conflitto, aggiungendo lele-
mentodella vendetta. Il Gpc potrebbe spac-
carsi ulteriormente e molti potrebbero
unirsi ai gruppi che combattono controiri-
belli sciiti”. In questo caso, sostiene Hilter-
mann, “non ci saranno vincitori”.

Gli ultimi sviluppi sono un grave colpo
perlacoalizione, in cui hanno un ruolorile-
vante anche gli Emirati Arabi Uniti. Secon-
do Hiltermann “i paesi della coalizione



speravano che Saleh riuscisse a sottomette-
re gli houthi, ma le cose stanno andando
diversamente, dimostrando che laloro stra-
tegia ha fallito”. All'inizio dell'anno era tra-
pelata la notizia che durante i colloqui con
alcuni ex funzionari statunitensi Riyadh
aveva espresso il desiderio di mettere fine
allaguerranello Yemen. Anche se non sono
state prese misure ufficiali per il ritiro, se-
condo Hiltermann ora ’Arabia Saudita ha
“meno possibilita per negoziare un’uscita
dal conflitto”.

Unnuovo livello

Se la coalizione saudita aumentera i bom-
bardamenti, a farne le spese saranno so-
prattutto i civili. A ottobre la coalizione ha
imposto un blocco sullo Yemen, dove 1’80
per cento degli abitanti ha bisogno di assi-
stenza umanitaria per sopravvivere. Il 25
novembre, in seguito alla pressione inter-
nazionale, € stato concesso l'ingresso di al-
cuni aiuti.

Secondo Andreas Krieg, analista politi-
co al King’s college di Londra, nell'imme-
diato futuro I'instabilita del paese aumen-
tera, dato che Saleh “era un elemento di
unione”. E probabile che ci sarh un cambia-
mento di alleanze sul terreno. “La guerra
raggiungera un nuovo livello”, afferma
Krieg, e anche se Riyadh vuole uscire da

questo costoso conflitto, “non ha via
d’uscita”.

Lamorte di Saleh lascia aperta anche la
questione della successione alla guida del
Gep. Gliosservatorisi chiedono seisuoiso-
stenitori finiranno per dichiarare fedelta
aglihouthiosialleeranno conaltre figure di
spicco del partito. Il figlio di Saleh, Ahmed,
ex comandante della Guardia repubblicana
dell’esercito yemenita, vive negli Emirati
da piu di quattro anni. Tareq Mohammed
Abdullah Saleh, nipote dell’ex presidente, &
un militare e per anni € stato suo consiglie-
re. Secondo Al Masmari, Tareq potrebbe
prendere la guida delle operazioni militari
controiribelli houthi.

Gamal Gasim, che insegna studi medio-
rientali alla Grand Valley state university,
negli Stati Uniti, sostiene che la situazione
aSanaa potrebbe rimanere stabile seiribel-
li rafforzeranno il controllo sulla citta. Ma
se Tareq ottenesse il sostegno della guardia
repubblicana e delle tribti sinhan, a cui ap-
parteneva Saleh, potrebbe prevalere il caos.
“Restadavedere se Ahmed Saleh vorra tor-
nare nello Yemen e prendere le redini delle
forze fedelial padre”, spiega Gasim, facen-
do notare che in questo caso avrebbe biso-
gnodel sostegno di Riyadh e Abu Dhabi. “Il
tempismo € fondamentale. Se vogliono far-
cela, devono agire subito”. ¢ ff

Da sapere L'evoluzione della guerra

Gennaio 2011 Sull'onda delle primavere ara-
be, nello Yemen scoppiano delle proteste con-
troil presidente Ali Abdullah Saleh, al potere
da 33 anni.

Novembre Dopo essere stato ferito in un at-
tentato, Saleh accetta dilasciare il potere al
suo vice, Abd Rabbo Mansur Hadi.
Settembre 2014 Sentendosi esclusi dal nuovo
assetto del potere, i ribelli houthi, originari del
nord del paese e seguaci dello zaidismo, una
variante dell’islam sciita, entrano a Sanaa.
Gennaio 2015 Gli houthi rovesciano il gover-
no del presidente Hadi.

Marzo Sostenuti dalle truppe di Saleh, gli hou-
thi lanciano un’operazione per conquistare il
sud del paese. Hadi scappa in Arabia Saudita.
Contro gli houthi si schierano milizie sunnite,
clan tribali e esercito fedele al governo di Ha-
di, sunnita. I 26 marzo una coalizione guidata
dall’Arabia Saudita avvia una campagna mili-
tare contro gli houthi.

Marzo 2017 Nello Yemen milioni di persone
sono a rischio carestia e colera. L'Onu parla
della peggiore crisi umanitaria del mondo.
4novembre L’Arabia Saudita intercetta un
missile lanciato sulla capitale Riyadh dal terri-
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torio yemenita in mano agli houthi.

6 novembre Riyadh impone un blocco terre-
stre, aereo e navale sullo Yemen.

25-26 novembre Il blocco viene alleggerito e
alcuni aiuti umanitari entrano nel paese.

29 novembre A Sanaa scoppiano scontri tra
gli houthi e i sostenitori di Saleh.

2 dicembre In un discorso televisivo Saleh di-
ce di essere aperto al dialogo con la coalizione
saudita.

4 dicembre Saleh viene ucciso in uno scontro
con gli houthi.

L'opinione
L'incantatore
diserpenti

Anthony Samrani,
L’Orient-Le Jour, Libano

ivantava di poter “ballare sui ser-

penti”, ma alla fine si & fatto morde-

re. Il 4 dicembre l'ex presidente ye-
menita Ali Abdullah Saleh ¢ stato ucciso
dai suoi ex alleati houthi, che avevano
bombardato la sua abitazione a Sanaa.
Nel 2014 Saleh si era affidato a loro per
tornare al centro della scena politica. Poi,
il 2 dicembre 2017, I'ex presidente ha an-
nunciato la rottura del patto stretto con i
ribelli sciiti originari del nord.

Le immagini della morte di Saleh, dif-
fuse dai mezzi d’'informazione vicini agli
houthi, ricordano quelle della morte di
Muammar Gheddafi: il corpo avvolto in
una coperta colorata, trasportato su un
pick-up al grido di “Allah akbar” e “morte
aIsraele”. Gli houthilodavano dio perla
morte di quello che negli ultimi quindici
anni era stato il loro peggior nemico, pri-
ma di diventare il loro alleato meno affi-
dabile. Due giorni prima di morire Saleh
aveva rotto il matrimonio di convenienza
con gli houthi, annunciando di essere
pronto a dialogare con I’Arabia Saudita
per mettere fine alla guerra civile che de-
vasta il paese dal 2015.

Saleh era stato eletto presidente dello
Yemen del Nord nel 1978. Gli osservatori
dell’epoca non gli davano pit di sei mesi,
perché il paese aveva fama di essere ingo-
vernabile e i suoi due predecessori erano
stati uccisi. Ma Saleh ¢ rimasto al potere
per 33 anni e al centro della scena fino alla
morte, presentandosi, a seconda dei casi,
come 'uomo della pace o 'uomo della
guerra. Nella sua lunga carriera politica
era sempre riuscito a gestire in modo ma-
gistrale tradimenti e alleanze traballanti,
aveva stretto patti con gli islamisti, gli ira-
niani, i sauditi, gli statunitensi, riuscendo
ogni volta a rafforzare il suo potere. Dopo
la scomparsa di Saddam Hussein, Zine el
Abidine ben Ali, Hosni Mubarak e Muam-
mar Gheddafi, con la morte di Saleh si
volta un’altra pagina nel mondo arabo.
Anche se l'eredita dell’“incantatore di
serpenti” rischia di pesare ancora a lungo
sullo Yemen. &
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Africa e Medio Oriente

PALESTINA
Trasferimento
preoccupante

115 dicembre il presidente statu-
nitense Donald Trump ha infor-
mato il leader palestinese Abu
Mazen dell’intenzione di spo-
stare 'ambasciata statunitense
da Tel Aviv a Gerusalemme.
Abu Mazen ha avvertito che la
mossa avra “conseguenze peri-
colose”. The Palestine Chro-
nicle ricorda che dal 1995,
quando il congresso degli Stati
Uniti approvo una legge che au-
torizzava il cambiamento di se-
de, i presidenti firmano ogni sei
mesi una deroga per rinviare la
decisione. # Il trasferimento di
poteri da Hamas all’Autorita Na-
zionale Palestinese a Gaza, pre-
visto peril 1 dicembre, € stato
rinviato al 10 dicembre.

LIBERIA
In attesa
dadue mesi

La decisione di Joseph Boakai e
Charles Brumskine, arrivati se-
condo e terzo al primo turno
delle presidenziali del 10 otto-
bre, di fare ricorso alla corte su-
prema denunciando brogli ha
messo a dura prova la pazienza
dei liberiani, che sono stanchi
dello stallo e dei danni per I’eco-
nomia. Il verdetto finale della
corte, previsto il 7 dicembre,
chiarira se si potra procedere al
ballottaggio o se si dovrarifare
tutto da capo. “L'importante &
risolvere 'impasse senza violen-
ze e nella piena legalitd”, scrive
FrontPage Africa.
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Migrazioni

Controla schiavitu

Jeune Afrique, Francia

=9 Il tema dell'immigrazione ha
dominato il vertice tra’Unione
europea e 'Unione africana (Ua) che
si é svolto ad Abidjan, in Costa
d’Avorio, il 29 e 30 novembre. Era
inevitabile, scrive Jeune Afrique, dopo
“lo scandalo internazionale scatenato
dalla pubblicazione di un video che
mostrava un mercato degli schiaviin

Libia”. Sono tre le decisioni pit importanti prese ad
Abidjan dai rappresentanti di ottanta paesi: la creazione di
una forza d’intervento per smantellare il traffico degli
esseri umani, che spesso ricalca le rotte africane del
contrabbando di droga e armi; I'evacuazione urgente dei
campi in Libia dove sono rinchiusi i migranti africani;
I'apertura di una commissione d’inchiesta dell’Ua per
affrontare i problemi legati alle migrazioni. Moussa Faki
Mahamat, il presidente della commissione dell’Ua, ha
parlato del rimpatrio urgente di 3.800 migranti, in gran
parte originari dell’Africa occidentale, che vivono in
condizioni “disumane” in un campo vicino a Tripoli. Ma il
problema ¢ pitt ampio: Faki ha detto che secondoil
governo libico esistono altri 42 campi, dove si stima che
siano rinchiuse tra le 400omila e le 700omila persone. ¢

SIRIA

Attacchi
dalIsraele

L'esercito israeliano ha colpito
alcuni obiettivi militari vicino a
Damascoil § dicembre. Tre
giorni prima aveva preso di mira
una base iraniana in Siria. Se-
condo 'agenzia governativa Sa-
na, le forze siriane avevano in-
tercettato tre dei sei missili. I1 3
dicembre I'Osservatorio siriano
peridiritti umani ha denunciato
la morte di 25 persone nei bom-
bardamenti intorno alla capita-
le. Sale cosi a191 il numero dei
morti causati dai raid governati-
visulla zona in venti giorni.

IN BREVE

Libano Il 5 dicembre il primo
ministro Saad Hariri ha ritirato
ufficialmente le dimissioni che
aveva annunciato il 4 novembre
mentre era in visita in Arabia
Saudita.

Somalia Una commissione
d’inchiesta ha stabilito che 'at-
tentato del 14 ottobre a Mogadi-
scio ha causato almeno §12 mor-
ti, controi 358 accertati dal go-
verno il 20 ottobre.

Da Ramallah Amira Hass

Un consiglio prezioso

“Chi ¢ Yehuda Shaul?”. La mia
amica, che conosco da 35 anni,
non sapeva di chi stessi parlan-
do. “Yehuda Shaul ¢ il fonda-
tore di Breaking the silence, al-
meno loro li conosci?”, le ho
chiesto. La mia amica ha sorri-
so davanti alla mia irritazione.
Il suo compagno non sapeva
che gli attivisti arabi ed ebrei di
Taayush hanno esteso le loro
attivita alla valle del Giordano,
dove accompagnano gli agri-
coltori e i pastori palestinesi
nei campi per proteggerli dagli
attacchidei coloni. La mia
amica mi ha ricordato il consi-
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glio che le aveva dato mia ma-
dre quando vent’anni fa aveva
lasciato Israele per trasferirsia
Londra: se vai a vivere in un al-
tro paese, partecipa alle sue
lotte per 'uguaglianza. Non
perdere tempo a pensare a
Israele e alla Palestina. Altri-
menti che senso ha partire?
“Stiamo seguendo il consi-
glio di tua madre”, mi ha det-
to, con un sorriso di vittoria.
Quindi la mia amica e i suoi fi-
gli partecipano alle battaglie
britanniche. Ardenti sosteni-
tori di Corbyn, da una parte
negano le assurde accuse di

antisemitismo rivolte alui e ai
suoi collaboratori, dall’altra
spiegano con pazienza ad al-
cuni dirigenti laburisti che par-
lare di “controllo dei mezzi
d’informazione da parte degli
ebrei” & sbagliato.

Ora c’¢ un nuovo bambino
in famiglia. Capisce I'inglese,
il francese e 'ebraico. Ma le
canzoni che gli piacciono di
pitt sono quelle che i miei ami-
ci, iloro figli e io cantavamo
durante I'infanzia, in quel pae-
se maledetto che loro sono
stati abbastanza saggi da ab-
bandonare. ® as
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L’Honduras contaivoti
durante il coprifuoco

Carlos Dada, El Faro, El Salvador

Le elezioni presidenziali del 26
novembre hanno fatto
precipitare il paese in una grave
crisi politica. L'opposizione
denuncia brogli, il governo
risponde con la forza

npastore evangelico predica da-

vanti a una decina di persone in

una piccola stanza di una comu-

nita che vive suuna delle monta-
gne intorno a Tegucigalpa. Chiede rasse-
gnazione cristiana. Non sembra esserci
spazio per la gioia o la speranza. Il pastore,
infatti,non éin gradodirispondere alla do-
manda che si fa tutta la comunita: perché?
Ragazzi e ragazze con gliocchiarrossatidal
pianto, alcuni con una birra in mano, si la-
mentano, lanciano maledizioni, cercano
vendetta. Iperché riguardanoil cadavere di
una studente di 19 anni, vegliata nel sob-
borgo di Villanueva, a est della capitale
dell'Honduras.

Kimberly Dayana Fonseca ¢ stata la pri-
ma vittima del coprifuoco. Alle undicidel 1
dicembre un agente della polizia militare
ha sparato colpendola alla testa. Mezz ora
prima un ministro del governo aveva an-
nunciatoin tv che il coprifuoco sarebbe en-
trato in vigore quella sera stessa. A quattro-
centometri dall'ingresso della comunita un
gruppo diragazzi aveva subito costruito una
barricata che impediva il passaggio alle au-
to. Protestavano contro la rielezione del
presidente Juan Orlando Hernandez (Parti-
donacional, conservatore) e denunciavano
brogli elettorali, come hannofattoin tuttoil
paese centinaia di migliaia di persone la
notte del 26 novembre, dopole elezioni pre-
sidenziali. I11 dicembre ¢ stata la giornata
pit violenta dall’'inizio di questa crisi e ha
segnato la militarizzazione del paese.

“Era andata a cercare il fratello per av-
visarlo del coprifuoco. Si é fermata a parla-
re conun amico quando € arrivata la polizia
militare. Ho sentito gli spari fino a qui,
sembrava una guerra”, dice Yolanda Bara-
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hona, lanonna di Kimberly. Anche leisifa
molte domande. Perché non hanno spara-
to gas lacrimogeni, invece di pallottole?
Perché non hanno usato gliidranti? Perché
non hanno usato proiettili di gomma? Per-
ché non hanno dato a tuttiil tempo di veni-
re a sapere che era entrato in vigore il co-
prifuoco?

Erano passati pochi minuti dall’omici-
dio di Kimberly Dayana Fonseca, quando
il presidente Juan Orlando Hernandez ¢
ricomparso in pubblico dopo alcuni giorni
di assenza. Ha detto che diversi gruppi
evangelici e imprenditoriali gli avevano
chiesto d’imporre il coprifuoco per ferma-
reisaccheggicontrole proprieta pubbliche
eprivate. L'Honduras attraversa la crisi po-
litica piti grave dal colpo di stato del 2009,
che depose il presidente Manuel Zelaya.

Dasapere
Elezioni e proteste
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#1126 novembre 2017 in Honduras si sono
svolte le elezioni presidenziali. I due candidati
erano Juan Orlando Hernandez, presidente
uscente del Partido nacional (destra) e
Salvador Nasralla, della coalizione Alianza de
oposicion contra la dictadura (centrosinistra).
La costituzione vieta la rielezione del
presidente, ma nel 2015 la corte suprema ha
autorizzato la candidatura di Hernandez per un
secondo mandato. Nasralla, inizialmente in
vantaggio, ha denunciato irregolarita nel
sistema di conteggio dei voti e ha invitato i suoi
sostenitori a protestare. Il governo ha risposto
decretando il coprifuoco. I1 4 dicembre
centinaia di poliziotti si sono rifiutati di far
rispettare il coprifuoco.

LaMesanacional peridirittiumani par-
ladi due morti e decine diferiti dalla matti-
nadel 30 novembre e accusale forze dell’or-
dine, soprattutto la polizia militare e 'eser-
cito, di un uso eccessivo della forza. “E di-
ventato terrorismo di stato”, si legge nel
comunicato dell’organizzazione, che de-
nuncia anche l'arresto arbitrario di centina-
iadimanifestanti.

La crisi é scoppiata perché dopole presi-
denziali del 26 novembre non ¢ stato di-
chiarato nessun vincitore. Davanti al so-
spetto dibroglidaparte del tribunale supre-
mo elettorale (Tse), I'Alianza de oposicion
contraladictadura (la coalizione di opposi-
zione formata da partiti di centrosinistra) e
il suo candidato, Salvador Nasralla, si sono
proclamati vincitori e vittime di brogli. Il
Tse e favorevole al governo e al suo interno
l'opposizione non ¢ rappresentata. Il pas-
saggio dalle proteste alle violenze & stato
rapido. Lamattina del 30 novembre miglia-
iadigiovani stavano manifestando davanti
all’Instituto nacional de formacion profe-
sional (Infop), dove sono custoditiiverbali
delle elezioni, quando si sono presentati
I'ex presidente Zelaya e Nasralla. Zelaya ha
invitato i manifestanti a unire le forze per
entrare nell’edificio. I ragazzi, incitati dal
loroleader, sisonolanciati control’enorme
portone sorvegliato dai poliziotti militari.
Cisonostatilancidigaslacrimogenidauna
parte, di pietre e bottiglie dall’altra. E tutto
¢ andato in frantumi.

Unpaese militarizzato

Lo stesso giorno a Tegucigalpa sono scese
in piazza persone incappucciate armate di
bastoni. Hanno rotto vetri, bloccato strade,
bruciato le stazioni del Metrobus che il co-
mune di Tegucigalpanonhamaiaperto. La
follaha minacciato e attaccatoigiornalisti,
e ha preso d’assalto e saccheggiato i negozi
deidintorni. La protesta & esplosain tuttoil
paese. A San Pedro Sula sono stati saccheg-
giati interi centri commerciali. I manife-
stanti hanno chiuso le strade, hanno para-
lizzato tutto il paese al grido di “fuori Joh”,
loslogan dell’opposizione, inriferimento al
presidente che cerca diessere rieletto: Juan
Orlando Hernandez.

Davanti all’'Infop, il fotografo Fred Ra-
mos ¢ stato testimone di una scena emble-
matica: “Un uomo ¢ arrivato suun motori-
no senza targa e si ¢ diretto contro una co-
lonnadipoliziotti che proteggevala portadi
accesso all’istituto. Ero a poche centinaia di
metri e ’ho visto arrivare. Ha sparato quat-
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tro o cinque colpi, poi ha cercato di fuggire,
ma un gruppo di manifestanti I’ha circon-
dato e ha cominciato a insultarlo. Qualcuno
si ¢ fatto strada tra la folla e ha detto: ‘La-
sciatelo andare, € uno dinoi’. E 'uomo sul
motorino se n’¢ andato”.

Salvador Nasralla ha accusatoil governo
diessersiinfiltratonelle proteste dell’oppo-
sizione per scatenare il caos e giustificarela
militarizzazione del paese. Lo ha definito
“un colpodistato”. C’¢ chiinvece pensa che
il caos faccia comodo a molti. In un paese
violento con alti indici di criminalita, pit di
un opportunista € sceso in piazza. Il 1 di-
cembre nella caserma di polizia del centro
di Tegucigalpa c’erano una cinquantina di
detenuti. Erano quasi tutti accusati di sac-
cheggio, che perlalegge honduregna (mo-
dificata quest’anno) € un atto di terrorismo.
Quindi chi ruba un televisore al plasma ri-
ceve una pena pitt lunga di chi é giudicato
colpevole di corruzione.

“Alcune persone sono morte senza mo-
tivo”, dice il magistrato del tribunale supre-
mo elettorale Marco Ramiro Lobo. “Se
avessimo fatto le cose come si deve, niente
di tutto questo sarebbe successo”.

Ma il tribunale non ha agito nel modo

Honduras, 4 dicembre 2017. Una barricata tra E1 Progreso e San Pedro Sula

giusto. Pit di una settimana dopo il voto
I'Honduras non conosce ancora i risultati
definitivi delle elezioni. I due candidati si
sono proclamati presidenti (Hernandez e
Nasralla) ma neanche uno ¢ entrato in ca-
rica, perché dal giorno delle elezioni Her-
nandez e i suoi principali collaboratori
hanno parlato solo ai loro sostenitori.

“E impossibile distinguere se a parlare
¢il presidente o il candidato. Per questo la
costituzione honduregna vieta la rielezio-
ne del presidente: considerando la debo-
lezza istituzionale del paese, c’¢ il rischio
che si verifichino abusi di potere. Il copri-
fuoco ne & una dimostrazione”, dice Hugo
Noé Pino, docente universitario ed ex di-
rettore dell’Istituto centroamericano di
studifiscali. Il Tse ha sospesoil conteggio
dei verbali di voto che richiedono un con-
trollo specifico, perché 'Alianza de oposi-
cion non ha mandato dei rappresentanti
come osservatori. L'opposizione ha deciso
dinon collaborare per protestare contro la
decisione del tribunale dinon procedere al
controllo di altre cinquemila schede, che
corrispondono a un quarto dei voti e che
secondo Nasralla sono stati alterati duran-
te una delle varie interruzioni nel sistema

r
»
B

ditrasmissione dei dati elettorali.

“Ci sono molti sospetti di brogli”, am-
mette Lobo. “Primail silenzio del tribunale.
Poi la sospensione dello scrutinio la notte
delle elezioni eil giorno dopo. Infine cisono
state due interruzioni del sistema di tra-
smissione dei dati elettorali di cinque ore
ciascuna. Il resto del tempo il sistema ha
funzionato a intermittenza. La tendenza
iniziale, che dava Nasrallain vantaggio, si &
invertita dopo una di queste interruzioni”.

Di fronte a questa situazione viene da
chiedersi: perché sfocia nella violenza e
nella militarizzazione I’atto supremo della
democrazia, le elezioni, in un paese a cui
da decenni la comunita internazionale
promette la democrazia come soluzione?
Dov’¢ la comunita internazionale ora che
questa promessa sembra essere stata di-
sattesa?

L'analista e professore Victor Meza, che
¢ stato ministro nel governo di Manuel Ze-
laya, dice: “E una vergogna contare i voti
con il coprifuoco in vigore. Che razza di
democrazia & questa?”. ® fir

Carlos Dada ¢ un giornalista salvadoregno.
Ha fondato il giornale online El Faro.
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Stati Uniti

Unabolla
disapone

Andrew C. McCarthy,
National Review, Stati Uniti

ichael Flynn, ex consigliere

di Donald Trump, si & dichia-

rato colpevole nell’ambito

dell'inchiesta del procurato-
re speciale Robert Mueller suirapportitrail
governo russo e il comitato elettorale di
Trump. Flynn ha ammesso di aver mentito
all’Fbi a proposito delle sue conversazioni
con Sergej Kislyak, 'ambasciatore russo
negli Stati Uniti, avvenute quando alla Casa
Bianca c’era ancora Barack Obama. Flynn
rischia fino a cinque anni di prigione, ma
dando per scontato che collaborera piena-
mente con gli investigatori, ¢ improbabile
che finirain carcere.

La notizia del’ammissione di colpevo-
lezza di Flynn é vista da molti come un pas-
so avanti straordinario nelle indagini sulla
presunta collusione tra il comitato elettora-
le di Trump eil governorusso. Ma credo che
le cose non stiano cosl. Innanzitutto, perché
Flynn si ¢ dichiarato colpevole di un reato
non particolarmente grave. Qualche giorno
fal’emittente Abc ha rivelato che Flynn era
pronto a testimoniare che Trump gli aveva
chiesto di stabilire un contatto con i russi,
inizialmente per coordinare gli sforzi dei
due paesinella guerra contro il gruppo Sta-
toislamicoin Siria. Ma questo € esattamen-
te il comportamento che ci si aspetterebbe
daun consigliere perla sicurezzanazionale
nella fase di transizione tra due ammini-
strazioni. Se cifosserole basi per un proces-
so di collusione, Flynn sarebbe stato co-
strettoadichiararsi colpevole di cospirazio-
ne e spionaggio.

Sele conversazioni di Flynn con’amba-
sciatore russo avessero rivelato 'esistenza
diunaccordotral’amministrazione Trump
e irussi-unariduzione delle sanzioni con-
tro la Russia per ricompensare Mosca
dell’aiuto in campagna elettorale - il dipar-
timento di giustizia dell’amministrazione
Obamaavrebbe indagato su Flynn. E Muel-
ler non si sarebbe limitato a incriminarlo
per aver mentito all’Fbi: avrebbe cercato di
ottenere unrinvio a giudizio per cospirazio-
ne, e Flynn sarebbe stato costretto a dichia-
rarsi colpevole di crimini molto piu gravi
per avere una condanna meno grave. 4 as
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JONATHAN ERNST (REUTERS/CONTRASTO)

Donald e Melania Trump a Washington, il 30 novembre 2017

Sullo scandalo russo
Trump rischia sempre di piu

Ruth Marcus, The Washington Post, Stati Uniti

inchiesta del procuratore specia-
le Robert Mueller, che sta inda-
gando sul presunto tentativo del-
la Russia di condizionare le ele-
zioni del 2016, si avvicina ancora al presi-
dente Donald Trump. Il fatto che Michael
Flynn, ex consigliere per la sicurezzanazio-
nale, abbiaammesso diaver mentito all’Fbi
e abbia accettato di collaborare con gli in-
quirenti & un segnale preoccupante per il
presidente e la sua cerchia. Forse questo sa-
raricordato come il momento della svolta.
La Casa Bianca ha cercato di sostenere
che non ¢’¢ niente di nuovo, e che Flynn ha
solo ammesso di aver compiuto le azioni
che a febbraio avevano portato Trump a li-
cenziarlo. Ma non ¢ cosi. I documenti mo-
strano non solo che Flynn ha mentito sui
suoi rapporti con Sergej Kislyak, 'amba-
sciatore russo negli Stati Uniti, ma anche
che importanti funzionari della nuova am-
ministrazione ne erano a conoscenza, e che
nonhannomessoindiscussione il suocom-
portamento. I documenti pubblicati il 1 di-
cembre offrono indizi per capire perché la
Casa Bianca ha agito cosi. Trump vuole far
passare Flynn per un cane sciolto e la sua
amministrazione come una vittima. Ma &
chiaro che I’ex generale non ha agito per
conto suo quando ha stabilito dei rapporti

conKislyak. Al contrario, erad’accordo con
altri esponenti dell’'amministrazione.
Idocumenti dimostrano cheil29 dicem-
bre 2016, mentre Barack Obama annuncia-
vanuove sanzioni contro la Russia in rispo-
staall’ingerenza elettorale di Mosca, Flynn
e Kislyak hanno parlato piu volte, e che il
primo erain contatto conlasquadraditran-
sizione di Trump. Qualche giorno dopo
I'ambasciatore ha chiamato Flynn per dirgli
che la Russia non avrebbe reagito alle san-
zioni, e'ex generale lo hariferito a “impor-
tanti esponenti della squadra di Trump”.

Persona pericolosa
Questo porta a farsidelle domande. Perché
Flynn si & sentito costretto amentire all'Fbi
sulle conversazioni con Kislyak? Perché
Trump ha fatto ditutto per proteggere il suo
consigliere per la sicurezza nazionale?
“Spero che possa lasciar perdere la faccen-
da di Flynn. E una brava persona”, ha detto
a febbraio del 2017 a James Comey, che
all'epoca era direttore dell’Fbi e stava inda-
gando sullavicenda russa. Pochimesidopo
sarebbe stato licenziato da Trump.
Unabrava persona, o forse, dal punto di
vista di Trump, una persona molto perico-
losa. Dopogli eventidel1dicembre, € molto
probabile che sia cosi. ® as
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Americhe

L’Argentina condanna
i piloti deivoli della morte

Victoria Ginzberg, Pagina 12, Argentina

11 29 novembre si & concluso

il processo ai militari del’Esma,
il centro di detenzione
clandestino della dittatura dove
centinaia di persone furono
torturate e uccise

Escuela de mecanica de la ar-

mada (Esma) € sempre stata un

simbolo. Come centro di deten-

zione clandestino durante la
dittatura militare (1976-1983) non ¢& stata
piti cruenta di Campo de mayo, nella zona
settentrionale della provincia di Buenos
Aires, della Perla di Cordoba o di tanti altri.
Ma per diverse ragioni il suo impatto sim-
bolico & enorme. Lo stesso vale per i pro-
cessiche lariguardano.

Nel 2011 sedici militari dell’Esma furo-
no condannati e due furono assolti. Per
molti argentini quella prima sentenza signi-
fico la certezza che i responsabili della re-
pressione sarebbero stati giudicati. Qualco-
sa di simile & successo il 29 novembre, con
le condanne di Alfredo Astiz e dei suoi col-
leghie capidella banda dell’Esma.

E statoil processo pitilungo e pitigrande

Buenos Aires, 29 novembre 2017.D
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urante lasentenza del processoEsma ™

della storia argentina: le udienze sono du-
rate cinque anni e un giorno, e hanno coin-
volto 4 imputati e 789 vittime. Nonostante
il clima politico avverso e alcuni precedenti
preoccupanti del recente passato, 29 milita-
ri sono stati condannati all’ergastolo, 19
hanno avuto pene dagli otto ai venticinque
anni e sei sono stati assolti. E statala prima
volta che in Argentina sono stati condanna-
tiipiloti dei “voli della morte” (Adolfo Sci-
lingo, che ne aveva parlato pubblicamente
al giornalista Horacio Verbitsky, & stato pro-
cessatoin Spagna). Il “volo” & un crimine di
cui non ci sono testimoni, perché serviva a
far scomparire per sempre le vittime, anche
se il mare restitui alcuni corpi. Grazie al la-
voro della giornalista e sopravvissuta
dell’Esma Miriam Lewin e dell’'unita della
procura per i reati di lesa umanita & stato
possibile identificare 'aereo Skyvan usato
dai piloti Mario Daniel Arru e Alejandro
Domingo D’Agostino.

Lasentenza é stata seguita in strada, vi-
cino al tribunale di Comodoro Py, a Buenos
Aires. All’esterno del tribunale si sentiva
dire “dovunque andrete, noivi troveremo”.
Una giornalista francese si¢ avvicinataaun
gruppo che parlava a una certa distanza da-
glialtri. “Perché siete qui oggi?”, ha chiesto.

Rufino Almeida, un sopravvissuto del cen-
tro clandestino El Banco, il padre Paco e
Graciela Daleo, sopravvissuta dell’Esma, si
sono scambiati uno sguardo sorpreso: non
sapevano da dove cominciare.

Daleo ¢ la memoria vivente dell’Esma:
testimone dal giorno zero, voce dei desapa-
recidos e promotrice dei processi contro i
torturatori. “Eravamo convinti che ciavreb-
bero ucciso, ma speravamo anche di so-
pravvivere e ci dicevamo che, se fossimo
sopravvissuti, avremmo fatto il possibile
affinché i criminali pagassero. Non siamo
solo dei sopravvissuti: ci hanno sequestrato
perché lottavamo”, ha detto alla giornalista
francese. Poi le ha spiegato che i processi
per i crimini della dittatura fanno parte di
una lotta piu globale, e che la democrazia
non & possibile se ¢’ impunita.

Societacivile

La giustizia non ¢ mai completa. Ci sono
legami spezzati per sempre e figlididesapa-
recidos che furono affidati a famiglie di mili-
tari e ancora oggi non conoscono la loro
identita. Inoltre, alcune pene comminate
sonomoltolievie, giustamente, provocano
I'indignazione dimolte persone. I piloti che
hanno confessato di aver partecipato aivoli
sono statiassolti. Come Julio Poch, che ave-
vaparlato dei suoi crimini ai colleghi diuna
compagnia aerea olandese e, dopo la sen-
tenza, € tornato a casa. Probabilmente il
tribunale ha ritenuto che non cifossero pro-
ve sufficienti sulla partecipazione di alcuni
piloti, pur confermando l'esistenza deivoli
come metodo del terrorismo di stato.

La giustizia & sempre parziale, ma in al-
cuni casi lo € di piu. Negli ultimi mesi varie
cause sui crimini della dittatura si sono
chiuse con sentenze inquietanti, in linea
con la volonta del governo, espressa per
esempio dalla deputata Elisa Carrid, di di-
stinguere tra i “torturatori diretti” e i “gio-
vani militari che non potevano capire” la
gravita delle loro azioni. Le condanne lievi
e le assoluzioni confermano che questi pro-
cessi sono ben lontani dalla “vendetta” di
cui parlano i militari coinvolti e qualche
funzionario del governo. Male condanne e
I'esistenza dei processi dimostrano che la
perseveranza degli attivisti, dei familiari
delle vittime e dei sopravvissuti da i suoi
frutti. E fondamentale il sostegno della so-
cieta civile e di chi crede che la democrazia
non si possa costruire con 'impunita. La
sentenza del 29 novembre € stata possibile
anche grazie aloro. @ fir
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MESSICO

Meade
versoil 2018

“Il27 novembre il presidente
messicano Enrique Pefia Nieto
ha augurato buona fortuna a Jo-
sé Antonio Meade (nella foto)
per il progetto che ‘ha deciso
d’intraprendere’”, scrive La
Jornada. Meade si ¢ dimesso
dall’'incarico di ministro delle fi-
nanze e ha accettato di essere il
candidato del Partito rivoluzio-
nario istituzionale (Pri, al gover-
no) alle elezioni del 2018. Su Re-
forma Juan Villoro scrive che
Meade “dovra spiegare come
maidal 1994, quando ¢ entrato
invigore il trattato dilibero
scambio con gli Stati Uniti e il
Canada, ilivelli di corruzione e
poverta sono rimasti gli stessi e
la disuguaglianza & aumentata”.
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Stati Uniti

Porte chiuse ai migranti

11 4 dicembre la corte suprema degli Stati Uniti ha rimesso
in vigore il provvedimento voluto dall’amministrazione
Trump per impedire I'ingresso nel paese ai cittadini
provenienti da Ciad, Iran, Libia, Somalia, Siria, Yemen,
Corea del Nord e Venezuela. Il decreto era stato bloccato
da alcuni tribunali federali, che avevano accettato i ricorsi
delle associazioni per i diritti civili, giudicando il
provvedimento incostituzionale. “Ma non € ancora stata
scritta la parola finale sul cosiddetto travel ban”, spiega
Vox. “La corte suprema sta ancora ascoltando gli
argomenti di chi si oppone al provvedimento, e nelle
prossime settimane dovrebbe emettere una sentenza
definitiva sulla sua costituzionalita. ¢

BOLIVIA
Morales
senzalimiti

“I128 novembre il tribunale co-
stituzionale plurinazionale della
Bolivia ha stabilito che il presi-
dente Evo Morales potra rican-
didarsi alle elezionidel 2019 per
cercare un quarto mandato con-
secutivo”, scrive E1 Universal.
La possibilita di ricandidarsi
senza limiti di mandatonon e
prevista dalla costituzione, ma il
tribunale ha accolto un ricorso
presentato dal Movimiento al
socialismo (Mas, al governo).
Secondo I'opposizione, & un col-
po di stato che non rispetta la
volonta popolare espressa nel
referendum del 2016.

STATIUNITI
Denunce
inascoltate

“All’inizio degli anni novanta
una donna statunitense accuso
il suo capo di molestie sessuali.
Al giudice racconto che 'uomo
aveva provato a baciarla e a toc-
carla pitvolte contro la sua vo-
lonta e le aveva lasciato nume-
rosi bigliettini sulla scrivania.

Il giudice respinse I'accusa so-
stenendo che quei comporta-
menti non costituivano una mo-
lestia sessuale. Negli anni se-
guenti quel caso ¢ stato citato
spesso dai giudici per respingere
accuse simili”, scrive Sandra
Sperino, preside della scuola di
legge di Cincinnati, sul New

York Times. “Mentre in tutto il
paese si moltiplicano le accuse
diviolenza sessuale, gli statuni-
tensi tendono a pensare che il
loro sistema giudiziario sia ben
attrezzato per affrontare questi
casi. Manon & cosi”. I tribunali
respingono continuamente de-
nunce di donne che sostengono
di essere state palpeggiate o ba-
ciate dailoro superiori. Una sen-
tenza della corte suprema del
1986 stabilisce infatti che si puo
parlare di molestia solo di fronte
auna condotta “grave” o “per-
vasiva”. I casi di stupro rientrano
chiaramente in questa definizio-
ne, ma nelle denunce per mole-
stie i giudici si trovano spesso in
un’area di incertezza, e in quei
casitendono ad archiviare il
procedimento.

Iparchi
cancellati

Il presidente statunitense Do-
nald Trump ha deciso di ridurre
notevolmente 'estensione di
due importanti parchi nazionali
dello Utah, il Bears Ears natio-
nal monument e il Grand Stai-
rcase-Escalante national monu-
ment. Il primo, istituito da Ba-
rack Obama nel 2016, perdera
185 per cento del suo territorio,
mentre il secondo sara dimezza-
to. “In totale ottomila chilome-
tri quadrati non saranno piu pro-
tetti dal governo federale e gli
amministratori locali potranno
consentire lo sfruttamento di
aree ricche di risorse minera-
rie”, scrive Politico. Le comuni-
ta di nativi americani che vivono
in quella ragione e i gruppi am-
bientalisti hanno fatto sapere
che ricorreranno in tribunale
contro la decisione di Trump.
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Colombia Tredici persone so-
no morte negli scontri tra ribelli
dell’Eln e dissidenti delle Farc
nel sudovest del paese.

Stati Uniti Il s dicembre John
Conyers, deputato democratico
del Michigan, si & dimesso dopo
essere stato accusato di mole-
stie sessuali da alcune ex colla-
boratrici. Conyers ¢ in parla-
mento dal 1965.

Venezuela Il 1 dicembre é ri-
preso a Santo Domingo, nella
Repubblica Dominicana, il dia-
logotra il governo di Caracase
I'opposizione per cercare di
mettere fine alla crisi politica ed
economica nel paese.
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Un comizio di Mariano Rajoy a Barcellona, 12 novembre 2017

Rajoy non ha ancora vinto
la battaglia catalana

Jordi Juan, La Vanguardia, Spagna

Il governo spagnolo pensa

che dopo il fallimento
dell'indipendenza il separatismo
sia ormai spacciato. Ma in
passato ha gia sbagliato a
sottovalutare il movimento

lpremier spagnolo Mariano Rajoy puod

essere soddisfatto della piega che ha

preso la crisi catalana, sia perché I'ap-

plicazione dell’articolo 155 sta incon-
trando meno opposizione del previsto sia
perchéisondaggiindicano che alle elezioni
regionali del prossimo 21 dicembre gliindi-
pendentisti non riusciranno a ottenere la
maggioranza assoluta. Ma l'atteggiamento
deipartiti unionisti puorivelarsiun boome-
rang a seconda di come andra la campagna
elettorale. Ilnumero degliindecisi é ancora
molto alto, e le condizioni in cui si svolgera
il voto rendono difficile prevedere il com-
portamento degli elettori.

112 dicembre Rajoy ha dato per morto il
separatismo: “La narrativa dell’indipen-
dentismo non funziona pity, nessuno I'ap-
poggia”. Di sicuro I'incapacita dei partiti
indipendentisti a formare unalista unica, la
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decisione sbagliata di dichiarare 'indipen-
denza, la pessima gestione delle conse-
guenze e la mancanza di un programma
chiaro che spieghi cosa intendono fare do-
poil 21 dicembre alimentano l'ottimismo
del governo. Gli unionisti continuano a ri-
petere che la crisi economica catalana (fu-
ga delle aziende, crollo dei consumi, ridu-
zione del turismo) si risolvera se gli indi-
pendentisti perderannole elezioni. Questa
strategia pud convincere una parte
dell’elettorato.

Ma Rajoy e i suoi alleati dovrebbero ri-
cordarsi che gia in passato hanno venduto
la pelle dell’orso prima di ucciderlo. E stato
uno degli errori strategici piti gravi com-
messi dal governo del Partito popolare in
questo conflitto: sottovalutare 'appoggio
all'indipendentismo e la determinazione
deisuoileader a spingersi fino alle estreme
conseguenze. Due anni fa pensavano che
I'indipendentismo non avrebbe mai otte-
nutolamaggioranza assoluta, e ’ha ottenu-
ta. Dicevano cheil referendum del 1 ottobre
non ci sarebbe stato, e ¢’¢ stato. E cosi via,
fino allarottura definitiva e alla dichiarazio-
ne d’indipendenza.

Se Rajoy potesse tornare indietro certa-
mente agirebbe in modo diverso e cerche-

rebbe di evitare uno scontro frontale che
non ha fatto bene né alla Catalognané alla
Spagna. Per questo, ora che la situazione
comincia a sorridergli soprattutto a causa
degli errori degli indipendentisti, farebbe
meglio a non pensare di aver gia vinto.

Prospettive future

Tragli elettoriindecisi cisono molti catala-
nisti che due anni fa hanno appoggiato
Junts pel Si perché pensavano che in quel
momento fosse la scelta migliore perla Ca-
talogna. Tra la sensazione di essere pena-
lizzati e le promesse di un nuovo stato cata-
lano, che il governo spagnolo avrebbe do-
vuto riconoscere e che sarebbe stato soste-
nuto dalla comunita internazionale, molti
sisonolasciati convincere dallarivoluzione
deisorrisi. Oggi all'interno di questo eletto-
rato sopravvive sicuramente il primo ele-
mento, quello emotivo della discriminazio-
ne, ma chiaramente ¢& sparito il secondo,
perché la repubblica catalana si € rivelata
impraticabile.

Se a questo elettorato non verra offerta
una prospettiva chiara su come si evolvera
ilrapportotra Catalogna e Spagna e se il go-
verno di Rajoy continuera a rifiutare la ri-
forma della costituzione, molti catalanisti
torneranno a votare per gli indipendentisti
anche se non approvanole scelte che hanno
fatto negli ultimi mesi. Il candidato sociali-
sta Miquel Iceta & 'unico nel campo unioni-
staad averlo capito, per questo insiste sulla
via riformista. Vedremo se predicando nel
deserto riuscira a convincere i catalanisti
indecisi. ® as

Dasapere
Junqueras resta in prigione

# 11 4 dicembre 2017 un tribunale spagnolo ha
confermato la custodia cautelare perileader di
due associazioni indipendentiste catalane,
Jordi Sanchez e Jordi Cuixart, per 'ex
vicepresidente catalano Oriol Junqueras e per
'ex ministro Joaquim Forn. Il giudice ha
invece liberato su cauzione altri sei membri del
governo catalano sciolto da Madrid dopola
dichiarazione d’indipendenza del 27 ottobre. Il
5 dicembre la corte suprema spagnola ha
ritirato il mandato d’arresto europeo per 'ex
presidente catalano Carles Puigdemont e
quattro ministri del suo governo, rifugiatisi in
Belgio dopo la dichiarazione. Junqueras e
Puigdemont sono candidati, rispettivamente,
per i partiti Sinistra repubblicana di Catalogna
e Partito democratico europeo catalano alle
elezioni regionali del 21 dicembre.
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SERBIA-CROAZIA

Polemiche dopo
le sentenze

Dopo la condanna del generale
serbo-bosniaco Ratko Mladi¢
(nella foto) da parte del Tribuna-
le penale internazionale per 'ex
Jugoslavia e il suicidio del gene-
rale croato Slobodan Praljak in
un’aula dello stesso tribunale,
né la Serbia né la Croazia sem-
brano ancora pronte a fare dav-
veroiconti con il passato. Sulle
pagine del quotidiano serbo Po-
litika Bosko Jaksic osserva che
“1 ‘patrioti’ del nostro paese ri-
tengono che il tribunale non ab-
bia condannato Mladi¢ ma tutti
iserbi, senza rendersi conto che
difendere Mladi¢ solo perché &
serbo ¢ come dire che essere
serbo significa essere un crimi-
nale. Cosi la colpa diventa dav-
vero collettiva. In realta potrem-
mo trarre un insegnamento pre-
zioso da quella che invece € una
responsabilita collettiva”. Gli fa
eco Jurica Pavic¢i¢ul sul quotidia-
no croato Jutarnji List: “Dopo
la condanna di Mladi¢ i mezzi
d’informazione croati hanno
descritto la Serbia come un pae-
se che non ¢ capace diliberarsi
dall’ideologia nazionalista. So-
no passati alcuni giorni e, con la
condanna di Praljak, la situazio-
ne si ¢ capovolta. I giornali croa-
ti, come quelli serbi per motivi
opposti, hanno scritto che il Tri-
bunale dell’Aja ¢ anticroato. Da
un certo punto di vista, le rea-
zioni croate sono state peggiori
di quelle serbe, visto che in Cro-
azia e stato addirittura proposto
di osservare un minuto di silen-
zio in parlamento per la morte
di Praljak”.

Germania

Gli sconfitti al potere

Der Spiegel, Germania

Al congresso dei socialdemocratici
tedeschi (Spd) che siterrail7e 1’8
dicembre, il leader del partito Martin
Schulz chiedera l'autorizzazione a
trattare con’Unione
cristianodemocratica (Cdu) di Angela
Merkel per ricostituire la grande
coalizione che ha governato dal 2013
al 2017. Ma secondo Der Spiegel
quest’alleanza, oltre a essere stata bocciata alle elezioni
del 24 settembre, non farebbe bene alla Germania. Prima
di tutto perché conferirebbe il ruolo di principale forza di
opposizione ad Alternativ fiir Deutschland, che scegliendo

DEH BPIEGEL

Varlieres as dia Mackid

8.8,

Alexander Gauland come suo leader si & spostata ancor
pitverso 'estrema destra. Ma anche perché servirebbe
solo a prolungare le carriere politiche di Merkel e Schulz,
visto che i due partiti sono troppo distanti per trovare un
accordo sulle questioni pitt importanti. Nonostante in
Europa molti auspichino la conferma della coalizione, Cdu
e Spd hanno idee molto diverse anche sui progetti di
riforma dell’Unione, come I'introduzione di un bilancio
comune e di un ministro delle finanze. Con queste
premesse, conclude il settimanale, tornare alle urne
potrebbe essere il male minore. ¢

REGNO UNITO
Niente accordo
sulla Brexit

11 4 dicembre la premier britan-
nica Theresa May e il presiden-
te della Commissione europea
Jean-Claude Juncker avrebbero
dovuto annunciare il raggiungi-
mento di un accordo sui tre
punti che bloccano le trattative
perl'uscita di Londra
dall’Unione europea: lo status
dei cittadini europei nel Regno
Unito, il saldo degli impegni fi-
nanziari britannici verso
"Unione e il futuro della fron-
tiera tra Repubblica d’Irlanda e
Irlanda del Nord. Invece il con-
fine irlandese si € rivelato anco-
ra una volta un ostacolo insor-
montabile, riferisce EUobser-
ver. May aveva proposto che

I'Irlanda del Nord mantenesse
un “allineamento normativo”
con!’Unione europea per evita-
re il ritorno delle dogane al con-
fine con I'Irlanda, che di fronte
a questa eventualita minaccia
diporre il veto su qualunque ac-
cordo tra Londra e Bruxelles.
Ma il Partito unionista demo-
cratico nordirlandese, dai cui
voti dipende la maggioranza di
May in parlamento, ha bocciato
la proposta, sostenendo che
I'Irlanda del Nord non puo es-
sere soggetta a condizioni di-
verse dal resto del paese. May e
Juncker hanno dichiarato che le
trattative continuano e che un
accordo sara raggiunto prima
del consiglio europeo del 15 di-
cembre, quandoileader
dell’Unione dovranno decidere
se autorizzare il passaggio alla
prossima fase della Brexit.
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Riciclaggio
distato

111 dicembre il banchiere turco-
iraniano Reza Zarrab ha dichia-
rato a un tribunale statunitense
che il presidente turco Recep
Tayyip Erdogan autorizzo un
giro diriciclaggio di denaro che
trail2010 e il 2015 permise
all'Iran di accedere ai mercati
internazionali aggirando le san-
zioni finanziarie imposte da
Washington. “In un sistema
normale queste accuse dovreb-
bero mettere in seria difficolta
Erdogan, invece il presidente le
sta usando per rafforzare I'idea
di un complotto statunitense
contro la Turchia”, commenta
Nuray Mert su Hiirriyet. Lo
stesso giorno le autorita turche
hanno emesso un mandato di
cattura per 'ex agente della Cia
Graham Fuller, accusato di aver
partecipato al tentato colpo di
stato del 2016.

IN BREVE

Malta Il 4 dicembre la polizia
ha arrestato dieci persone, tutte
dinazionalita maltese, sospetta-
te di essere coinvolte nell’'omici-
dio della giornalista Daphne Ca-
ruana Galizia (nella foto).
Austria Il § dicembre la corte
costituzionale ha stabilito che i
matrimoni gay dovranno essere
legalizzati entro il 2019, in no-
me del divieto di discriminare
le persone in base all’'orienta-
mento sessuale.

Ucraina L'ex presidente geor-
giano Mikheil Saakashvili ¢ sta-
to arrestato a Kiev con l'accusa
di “complicita con una banda
criminale” e poi rilasciato.
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I1boom demografico
dei musulmani non esiste

Krithika Varagur, The Atlantic, Stati Uniti

Lo spettro di una crescita fuori
controllo dei rohingya ha
contribuito a legittimare la
pulizia etnica in Birmania. Ma
I'idea che i musulmani abbiano
molti figli e diffusa anche altrove

a crescita demografica dei

musulmani rohingya & dieci

volte superiore a quella dei

rakhine buddisti”. Parola di
Win Myaing, portavoce del Rakhine, lo sta-
to della Birmania occidentale da cui negli
ultimi tre mesi sono scappati pittdi 60omi-
larohingya. La dichiarazione risale al 2013,
quando lo stato approvo una legge che im-
poneva alle coppie musulmane di avere al
massimo due figli. Il mese scorso un funzio-
nario di un villaggio “senza musulmani”
vicino a Rangoon ha dichiarato: “Irohingya
non sono benvenuti qui perché sonoviolen-
ti e si moltiplicano come pazzi, con tante
moglie tantifigli”. Il ministro dell'immigra-
zione birmano ripete: “Non sara la terra a
ingoiare un popolo fino a farlo estinguere,
saraunaltro popolo afarlo”.

1l mito di una popolazione rohingya in
piena esplosione, alimentato dai social net-
work, & stato trasformato in un’arma per
giustificare la pulizia etnica in corso in Bir-
mania. Ossessiona tutti, dai militari ai na-
zionalisti buddisti, fino ai cittadini comuni.
Sui mezzi d’informazione ¢ facile imbatter-
siin quest’affermazione. Anche se a diffon-
derla sono monaci estremisti, ho comincia-
to a chiedermi se per caso non fosse vero.
Be,nonloe.

Inrealta, secondouno studio pubblicato
nel 2013, dopo gli anni cinquanta c¢’¢ stata
un’emigrazione dei rohingya dalla Birma-
nia, molto prima dell’esodo senza prece-
dentia cuisi¢ assistitorecentemente. Stan-
doai censimenti ufficiali, inoltre, la popola-
zione musulmana della Birmania ¢ stabile
intorno al 4 per cento.

L'idea che imusulmani abbiano “troppi
figli” ha molto potere ovunque ci sia un nu-
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mero consistente d'immigrati musulmanio
una minoranza musulmana di un certo ri-
lievo, dall'India all’Europa occidentale.

I nazionalisti indu spesso alimentano i
timori sulla crescita della popolazione mu-
sulmana. La proporzione di musulmani in
India ¢ cresciuta dello 0,8 per cento tra il
2001 e il 2011, arrivando al 14,2 per cento.
“Se la situazione rimarr stabile, entro il
2025 1aloro presenza nel paese diventereb-
beirrilevante”, ha dichiaratonel 2016 il lea-
der diun’importante organizzazione nazio-
nalista indu. In India, pero, il divario nei
tassi di fecondita tra musulmani e indu si
sta rapidamente assottigliando, e oggi le
maggiori disparita siregistrano tra uno sta-
to elaltro, non tra una comunita religiosa e
I’altra: le donne indl nel poverissimo stato
del Bihar hanno in media due figli in piti ri-
spetto alle donne musulmane nel piti svi-
luppato Andhra Pradesh.

Percezione sbagliata
Preoccupazioni simili risuonano in paesi
come Francia, Germania, Regno Unito e
Paesi Bassi. Anche se in questi paesiimu-
sulmani sono meno del 10 per cento della
popolazione totale, la percezione diuna so-
vrappopolazione & stata centrale per costru-
ire argomenti contro gliimmigrati. Il 7,5 per
cento circa dei francesi € musulmano, ep-
pure in media i francesi sono convinti che
nel paese sia musulmana una persona su
tre. Anche se le donne musulmane in Euro-
pa occidentale di solito sono quelle che
hanno piufigli, le ricerche dimostrano chei
tassi di fecondita nel giro di poco tempo si
allineeranno (in questo contesto, pero, il
tasso di fecondita non & I'unico dato in-
fluente: 'ondata di immigrati musulmani
degli ultimi anni ha rafforzato in alcuni eu-
ropeiitimorilegati all’aumento della popo-
lazione musulmana).

Come mai il mito della sovrappopola-
zione persiste in tutto il mondo, anche se
generalmente ¢ facile dimostrarne la falsita
(come in Birmania) o la distanza dalle di-
mensioni epidemiche suggerite da chi lo
alimenta (come in Europa e in India)? E ve-
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ro che la popolazione musulmana globale
stacrescendoin fretta. Tuttavianonstacre-
scendo alla stessa velocita in tutte le aree
del pianeta. E il luogo comune sembra pitt
forte non dove i musulmani stanno cre-
scendo piti rapidamente, come nell’Africa
subsahariana, ma nei paesi dove sono una
minoranza culturalmente distinta.

Non ¢’¢ niente di connaturato all’islam
chelopossa collegare auna maggiore ferti-
lita. In realta non & una religione che inco-
raggia particolarmente 'incremento della

Da sapere
La verita nei numeri

# Nel luglio del 2016 il governo birmano ha
pubblicato i risultati del censimento legati alla
religione, tenuti nascosti per due anni “per non
turbare la stabilita”. Secondo il Myanmar
Times i dati sono stati accolti con “sollievo,
scetticismo e confusione” dall’opinione
pubblica. I numeri hanno smentito la
propaganda nazionalista secondo cui la
maggioranza buddista del paese era minacciata
da un afflusso incontrollato di musulmani. Dal
1973 al 2014, infatti, la popolazione musulmana
in Birmania é cresciuta di poco, passando dal
3,9 al 4,3 per cento. “Il governo non ha fatto
nulla per contrastare la falsa credenza
alimentata dai nazionalisti a danno dei
rohingya. Se avesse pubblicato i dati subito
avrebbe contribuito a calmare le acque”, ha
scritto il quotidiano.



natalita. Otto delle nove scuole classiche di
diritto islamico consentono la contracce-

zione. Molti stati musulmani, compreso il
Pakistan, hanno promossola pianificazione
familiare. Secondounrapportodel 2011 re-
alizzato dal Pew center, la crescita della po-
polazione musulmana nel mondo & dovuta
sia aun “boom di giovani musulmani” cul-
minatonel 2000, sia aun tasso di fecondita
complessivamente piu alto delle donne
musulmane.

Su quest’ultimo punto, una considera-
zione importante del rapporto del Pew, ri-
badita quest’anno, riguarda il fatto che il
tasso di fecondita non ha a che fare tanto
con la religione quanto con le condizioni
economiche, i servizisociali, il maggior po-
tere delle donne e i conflitti. Il tasso di fe-
condita in tutti i 49 paesi a maggioranza
musulmana ¢ scesodaunamediadig4,3figli
per ognidonnanel periodo1990-1995 acir-
ca2,9figliper donnanel2010-2015. Untas-
so di fecondita pit alto rispetto alla media
globale del 2015, ma comunque in calo in
modo molto rapido, tenuto conto del fatto
che in alcuni paesi europei ¢’¢ voluto un se-
coloper passare da seiatre figliper donna.

Se esaminata piu da vicino, I'idea della
sovrappopolazione musulmana va in fran-
tumi in molti modi. Il calo di fecondita pitt
rapido della storia moderna si & verificato
nella teocrazia islamica dell’Tran. Nel 1950
le donne iraniane avevano in media circa

Una donna rohingya in un campo pro-
fughiin Bangladesh, 2 dicembre 2017

sette figli ciascuna; oggi ne hanno circa
1,68, meno delle statunitensi. Cos’¢ cam-
biato? Nel 1989 ileader del paese capirono
che lalto tasso di fecondita avrebbe dan-
neggiato la giovane repubblica. La guida
suprema rispose emanando delle fatwa a
favore del controllo delle nascite e della
contraccezione, e il ministero della salute
moltiplico i servizi per la pianificazione fa-
miliare e icentri sanitari nelle zone rurali. I
contraccettivi furono distribuiti in tutto il
paese. Listruzione delle bambine diventod
una priorita per il governo, che cercava di
ricostruire la societa civile dopo la guerra
con I'Iraq, finita nel 1988. Le bambine co-
minciarono cosi a frequentare di piu la
scuola (subendo rigide discriminazioni di
genere).

Ovunque ¢’é unarelazione inversa tra il
livello di scolarizzazione e il tasso di fecon-
dita. In Indonesia, il pit grande paese a
maggioranza musulmana del mondo, tra
gli anni sessanta e gli anni novanta il tasso
difecondita & sceso da circa 5,6 a 2,3 bambi-
niperdonna, dopo cheladittatura di Suhar-
to aveva istituito un programma di pianifi-
cazione familiare centralizzato e aveva mi-
gliorato 'istruzione delle bambine. Questi
servizi governativi furono decentralizzati
nel 1998, con l'arrivo della democrazia
nell’arcipelago e, com’era prevedibile, da
allorail tasso difecondita haricominciatoa
crescere. Oggile provincie orientalidell’'In-
donesia, amaggioranza cristiana ma meno
sviluppate, hanno tassi di natalita pit alti
rispetto alle provincie occidentali, pit svi-
luppate e a maggioranza musulmana, a te-
stimonianza della relazione tra lo sviluppo
economico elafecondita.

Tuttavia € improbabile che questi o altri
dati sulle tendenze demografiche dei mu-
sulmani possano modificare le false cre-
denze. Come scrivono Nicholas Eberstadt
e Apoorva Shah, ricercatori dell’/American
enterprise institute: “Resta un’opinione
ampiamente condivisa, perfino all'interno
deicircoliintellettuali, accademicie politici
in occidente e non solo, il fatto che le socie-
ta ‘musulmane’ siano particolarmente re-
frattarie aintraprendere il percorso di cam-
biamenti demografici e familiari che ha
modificatoiprofili della popolazione in Eu-
ropa, in Nordamerica e in altre aree ‘pilt
sviluppate’”.

Inpaesicome la Birmania, dove il luogo

comune sulla sovrappopolazione musul-
mana € ormai profondamente radicato, i
dati difatto possono avere un’influenza an-
cora minore. “La prolungata esposizione &
un fattore importante nel determinare la
‘persistenza’ della disinformazione”, affer-
mo Sander van der Linden, uno psicologo
sociale dell’universita di Cambridge. Van
der Linden pone l'attenzione sull’effetto
della mera esposizione, cioé la tendenza a
sviluppare una preferenza per alcune cose
solo perché ci sono familiari, e sull’effetto
della verita illusoria, la tendenza a credere
aun’informazione dopo un’esposizione ri-
petuta. “Entrambi gli effetti indicano che
pitiuna falsita viene ripetuta, piti € probabi-
le che la gente ci creda”, dice, aggiungendo
cheileader politici hanno intuito da tempo
questo concetto. “Consideriamo la legge
della propaganda sulla ‘grande bugia’: ‘Se
dite una bugia abbastanza grande e conti-
nuate aripeterla, la gente finira per creder-
ci’. Neidibattiti in corso abbiamo vistovola-
re molte ‘grandi bugie’, e alcune persone
continuano a crederci”. Dopo aver letto
qualche centinaiodi storie sulla crisideiro-
hingya, stavo per essere una diloro.

Per di pitiin Birmania, dove solo da una
decina d’anni si puo accedere liberamente
ainternet, le notizie non vengono necessa-
riamente valutate criticamente. Come ha
affermatoun osservatore, peribirmani “in-
ternet & Facebook, e Facebook ¢ internet”:
percio ¢’¢ un’altissima possibilita di essere
espostidi continuo a false notizie incendia-
rie suirohingya.

Tristeironia

Le conseguenze del mito della sovrappopo-
lazione musulmana sono agghiaccianti.
Sono anche tristemente ironiche, perché il
mito si & probabilmente ritorto contro chi
ha contribuito a propagarlo. Tenuto conto
delle basi socioeconomiche della fecondi-
ta, lapersecuzione mirata controirohingya
in Birmania potrebbe aver reso gli alti tassi
dinatalita trala minoranzauna profezia che
siautoavvera. In un paese in via di sviluppo
pochi fattori possono contribuire a far dimi-
nuire il tasso di fecondita: una maggiore
istruzione per le bambine, la sicurezza che i
neonati possano sopravvivere (grazie all’as-
sistenza sanitaria e all’assenza di conflitti),
l'accesso alla contraccezione e le opportu-
nita di lavoro per le donne. Negando alle
donne rohingya tutto questo, 'esercito bir-
mano potrebbe creare proprio il risultato
cheisuoi sostenitori temevano. 4 gim
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Asia e Pacifico

Pechino, 1dicembre 2017

BIRMANIA
Suu Kyi vola
in Cina

Di fronte alle pressioni politiche
e alle minacce di sanzioni per le
violenze nello stato del Rakhi-
ne, il governo birmano cerca
'appoggio economico e diplo-
matico della Cina, scrive Irra-
waddy. I11 dicembre Aung San
Suu Kyi (nella foto) ha incontrato
aPechinoil presidente cinese Xi
Jinping, che una settimana pri-
ma aveva ricevuto il capo
dell’esercito birmano, il genera-
le Min Aung Hlaing, artefice
della campagna militare contro
irohingya. “La Birmania sa che
la Cina & un partner strategico
importante, ma non vuole di-
pendere troppo da lei. Per que-
sto sta allargando la cooperazio-
ne con altri paesi della regione,
che tuttavia non hanno lo stesso
peso di Pechino sulla scena in-
ternazionale”, continua il setti-
manale. Intanto I'alto commis-
sario dell’'Onu per i diritti uma-
ni, Zeid Raad Al Hussein, par-
lando dell’esodo forzato dei ro-
hingya il § dicembre ha detto
che non si possono escludere
elementi di genocidio. Zeid ha
chiestoil libero accesso imme-
diato al Rakhine e ha esortato
I'Assemblea generale dell’Onu a
istituire meccanismi d’indagine
per accertare i colpevoli. Finora
Zeid aveva parlato di pulizia et-
nica e 'uso della parola genoci-
dio, un termine con una sua spe-
cificita giuridica, che indica il
peggior crimine contro I'umani-
ta, & il sintomo di una maggiore
pressione internazionale sulle
autorita birmane, scrive The
Diplomat.

Pakistan

Unamisurarischiosa

Peshawar,1dicembre 2017
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Nove persone sono state uccise e 36 sono rimaste ferite in
un attacco al campus dell’Istituto agricolo di Peshawar il 1
dicembre, rivendicato dai taliban pachistani (Ttp). Per la
sua vicinanza al confine con 'Afghanistan e alle zone
tribali, la citta € da decenni un obiettivo dei gruppi di
ribelli armati. “La leadership dei Ttp & in Afghanistaned &
importante che Kabul e Islamabad collaborino”, scrive
Dawn in un editoriale. “Il fatto che dopo I'ultimo
attentato non ci sia stato il solito scambio di accuse tra i
due paesi & un buon segno”. Per contrastare il passaggio
dei taliban dall’Afghanistan, il governo pachistano sta
recintando il confine, mettendo pero a rischio 'economia
gia misera degli abitanti delle aree tribali, basata sugli
scambi alla frontiera. In queste il 70 per cento della
popolazione vive sotto la soglia di poverta. “Senza misure
alternative sara un disastro”, scrive il quotidiano
pachistano. ¢

COREA DELNORD intervenendo alla riunione d’ur-
L’Onu Sonda genza del Consiglio di sicurezza
- dell’Onu, Feltman ha detto che

ll terreno “i ripetuti test nordcoreani degli

ultimi due anni hanno generato
molta tensione. Questa dinami-
ca dev’essere interrotta e la so-
luzione non puo che essere poli-
tica”. Feltman incontrera il mi-
nistro degli esteri Ri Yong-ho e
altri ufficiali. Le tensioni rischia-
no inoltre di danneggiare 'azio-
ne umanitaria in Corea del
Nord, gestita per la maggior par-
te da agenzie dell'Onu, scrive
NKNews. La visita di Feltman &
daleggere anche in quest’ottica.

Il sottosegretario generale per
gli affari politici delle Nazioni
Unite, Jeftrey Feltman, ¢ arriva-
to a Pyongyangil 5 dicembre per
una visita di tre giorni, la prima
dal 2010, suinvito del governo
nordcoreano. L'invito risale a
settembre ma la conferma della
visita & arrivata soloil 30 no-
vembre, un giorno dopo il lancio
del nuovo missile intercontinen-
tale nordcoreano. In quella data,
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Idolori
del parto

Per arginare il problema della
bassa natalita, che in Giappone
e di1; figli per donna, molto al
disotto del livello di sostituzio-
ne, il governo dovrebbe rendere
il parto meno doloroso, sia fisi-
camente sia economicamente,
scrive il Japan Times. In Giap-
pone, infatti, 'assicurazione sa-
nitaria nazionale non copre le
spese del parto con la motiva-
zione che la gravidanzanon &
una malattia. Dal 1992 ¢’¢ un
sussidio che da alle famiglie po-
vere fino a 420mila yen (3.150
euro) per figlio, anche se me-
diamente il costo di un parto &
piu alto, e le madri devono co-
munque pagare una parte degli
esami diagnostici. Inoltre, I'epi-
durale ¢ a carico della parto-
riente ed & disponibile solo in
pochi ospedali. Nel 2016 ¢ stata
usata solo nel 5 per cento dei
parti, rispetto all’80 per cento
della Francia e al 60 per cento
degli Stati Uniti.

INBREVE

Giappone 111 dicembre il pri-
mo ministro Shinzo Abe ha an-
nunciato che I'imperatore
Akihito (nella foto con limpera-
trice Michiko) abdicherail 30
aprile 2019 in favore del figlio
Naruhito. E la prima abdicazio-
ne nel paese da pit di due secoli.
Cina Il 4 dicembre un istituto
che teneva un corso di obbe-
dienza femminile a Fushun, nel
nordest del paese, € stato chiuso
dalle autorita in quanto contra-
rio ai valori socialisti.
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Visti dagli altri

Gli abitanti di Gela
combattono per laloro salute

Lorenzo Tondo, The Guardian, Regno Unito

Nella citta siciliana I'incidenza
delle malattie congenite € sopra
la media. I cittadini accusano
I'inquinamento causato dall’Eni

Gela, in Sicilia, tutti conoscono
almeno una persona colpita dal-
la crisi sanitaria in corso da de-
cenni. In cittaitassidimortalita
sono pit alti della media dell’isola e si regi-
stra un numero insolitamente alto di ano-
malie congenite, e la piti alta incidenza al
mondo diunarara malattia dell'uretra.

“Tragedie di questo tipo avvenivano
ogni giorno” racconta Luigi Fontanella, un
avvocato che nel 2007 comincio a racco-
gliere testimonianze sui problemi di salute
dei yomila abitanti di Gela. “Tutti qui ave-
vano un parente o un amico, tanti avevano
un bambino colpito da malattie gravi”. Fon-
tanella noto che centinaia di bambini erano
nati con malformazioni congenite tra cui
I'ipospadia (la malattia dell’uretra), la pala-
toschisi e la spina bifida.

Da tempo gli abitanti di Gela puntano
I'indice control'inquinamento. Uno studio
richiesto nel 2011 dalle autorita sanitarie
italiane arrivo a una conclusione simile:
ogni anno I'inquinamento provocava la
morte di decine di feti nell'utero o di bam-
bini entrouna settimana dalla nascita.

Oggi, adieciannidall’inizio della batta-
glia per individuare i responsabili di quelle
patologie, gli abitanti di questa citta marto-
riata sono un po’ pit vicini alla giustizia. A
novembre sono state formalizzate le accuse
diinquinamento ambientale contro cinque
dirigenti dell’Eni, la principale compagnia
petrolifera italiana, che a Gela ha gestito
una raffineria per §4 anni. Secondo gli in-
quirenti, per anni I'Eni avrebbe nascosto
illegalmente tonnellate di rifiuti tossici in
una discarica sottomarina lunga quasi tre
chilometri. Se giudicati colpevoli, i dirigen-
ti dell’Eni potrebbero ricevere condanne
fino a sei anni di carcere. Contattata dal
Guardian, I'azienda ha fatto sapere di

FRANCESCO BELLINA (CESURA)

“aspettare la decisione dei giudici”, riba-
dendo la fiducia nei confronti dei dirigenti
di Gela. Secondo I’Eni non ci sono prove
che le malformazioni siano state provocate
dalla sua raffineria e non da altri fattori, co-
me lo smog o altre sostanze presenti
nell’aria.

Nel2007 Fontanella chiese al tribunale
locale di indagare sul rapporto tra 'alto
tasso di difetti congeniti e I'inquinamento
provocato dalla raffineria, che i residenti
chiamano “ilmostro di Gela”.

Il tribunale ha accolto la richiesta nel
2012 e ha incaricato una squadra di am-
bientalisti, medici e genetisti di studiare la
possibile correlazione. Nel 2015 il rapporto
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Klberly Scudera a Gela,il 21 novembre 2017

degliespertiha stabilito che le falde acqui-
fere intorno a Gela erano cosl inquinate
che era “tecnicamente sbagliato parlare di
contaminazione tossica dell’acqua. Per
parlare di contaminazione la sostanza tos-
sica dovrebbe essere meno dell’acqua. A
Gelasembra esserci la situazione opposta:
¢ ’acqua a contaminare le sostanze tossi-
che”.

Unmare in tempesta
Trale presunte vittime dell’inquinamento
c’¢ Kimberly Scudera, una ragazza di
vent’anni affetta da spina bifida, una ma-
lattia rara che impedisce il corretto svilup-
po della colonna vertebrale e del midollo
spinale. Scudera € costretta a spostarsi su
una sedia a rotelle. I medici nominati dal
tribunale hanno definito cosi la sua malat-
tia: “La commissione tecnica, all'unanimi-
ta, ritiene assolutamente concreta la possi-
bilita che la spina bifida di Scudera sia stata
provocata dalla presenza di sostanze chi-
miche nell’ambiente (aria, acqua, cibo)
prodotte dallo stabilimento industriale”.
Scudera € una campionessa di tiro con
l'arcoe sistaallenando per partecipare alle
Paralimpiadi del 2020. La sua famiglia ha
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chiesto unrisarcimento all’Eni, senza suc-
cesso. Laragazza vive in un appartamento
al secondo piano nella casa della famiglia,
che non ha soldi sufficienti per costruire un
ascensore. Per accompagnarla agliallena-
menti, lamadre deve farle fare le scale por-
tandola sulle spalle. “Qui & quasi normale,
siamo abituati”, spiega Scudera. “Natural-
mente sono arrabbiata”.

Secondo ’Eni lo studio non ha “rag-
giunto conclusioni degne di nota”, e “in
questo contesto non si sta valutando la
possibilita di risarcimenti”. Questo vale
anche per il caso di Nicolo Pace, 15 anni,
nato con una forma particolarmente grave
di palatoschisi. Per pagare le cure di Nico-
10, il padre Antonio si &€ pesantemente in-
debitato. “E una follia”, spiega Antonio.
“Se mai otterremo un risarcimento il de-
naro andra tutto a mio figlio, per il suo fu-
turo, per permettergli di fare quello che
vuole nella vita dopo anni di sofferenza”.

A marzo Fontanella ha chiesto al tribu-
nale di mettere sotto sequestro i terreni
agricoli intorno alla raffineria, per evitare
che le persone mangino cibo che potrebbe
essere legato ai difetti di nascita. Inoltre
Fontanella ha chiesto un risarcimento di
20 milioni di euro per cento famiglie colpi-
te. Il tribunale non si ¢ ancora pronunciato
su queste richieste. Il procuratore capo di
Gela Fernando Asaro, che porta avanti le
indagini insieme alla guardia costiera lo-
cale, hadichiarato: “Se daunlato'impian-
to petrolchimico ha dato lavoro a molte
famiglie, dall’altro ha inquinato pesante-
mente ’aria, 'acqua e il sottosuolo, cau-
sando tumori e malattie genetiche. Era
nostro dovere intervenire”.

Lo statoitaliano, che possiede una quo-
ta delle azioni dell’Eni, ha riconosciuto gia
nel 1998 il potenziale collegamento tra la
raffineria eiproblemidisalute degli abitan-
tidi Gela. In quell’anno il ministro dell’am-
biente inseri la citta siciliana in una lista di
aree altamente contaminate. Il governo
chiese all’Eni di portare avanti un “lavoro
di bonifica” per decontaminare ’aria, con
un costo previsto di 127 milioni di euro. I
lavori non sono mai stati completati.

Fontanella spiega che la battaglia per
ottenere giustizia non & ancora finita. “In
questo processo non misento un avvocato.
Mi sento una specie di capitano diunanave
di sopravvissuti che solca un mare in tem-
pesta. Combattero contro queste onde fino
allafine, fino a quandoimiei clientiriceve-
ranno quello che 'Enigliha tolto”. ® as
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Gli anni di piombo
nella culturaitaliana

The Economist, Regno Unito

La violenza politica vissuta

tra gli anni sessanta e ottanta
continua a influenzare la societa.
E il lavoro di scrittori e artisti

nungiornodidicembre del 1969 una

bomba esplose in una banca a piazza

Fontana, vicino al duomo di Milano.

Morirono diciassette persone. Un
giovane anarchico accusato di aver realiz-
zato I'attentato mori in circostanze miste-
riose mentre erain arresto. Il poliziotto che
secondo alcuni era responsabile della sua
morte fuucciso tre annidopo. InItalia que-
ste cose succedevano difrequente: solonel
dicembre del 1976 furono uccise seiperso-
ne. Per gli italiani I'incubo degli anni di
piombo ¢ durato quindici anni. Centinaia
di persone hanno perso la vita in moltissi-
mi attentati. Ancora oggi libri, film e can-
zoni cercano di cogliere il significato di
quel periodo.

Gli anni di piombo, chiamati cosiperla
quantita enorme diproiettili sparatiin quel
periodo, spazzarono via 'ottimismo del
miracolo economico. L'industrializzazio-
ne avevaregalato agliitalianiun benessere
inaspettato, ma aveva anche alimentatola
conflittualita sociale. Milioni di contadini
si erano riversati in tristi condomini di cit-
ta, i tradizionali legami familiari si erano
rottie le tensioni di classe erano aumenta-
ta. Sindacati molto influenti organizzava-
no spesso scioperi di massa. I politici si
scontravano violentemente, anche perché

Fabrizio De André,
cantautore di sinistra,
preseingirole
aspirazionidei
terroristinella
canzone Il bombarolo,

del1973

icontrasti della guerra fredda rendevano
difficile qualsiasi collaborazione traiparti-
tirivali.

Alla fine degli anni sessanta alcuni ita-
liani decisero che il liberalismo era desti-
nato a fallire. Gruppi di estremisti marxisti,
tra cui le Brigate rosse, rapivano e uccide-
vano funzionari considerati “nemici dei
lavoratori”: poliziotti, giudici, giornalisti. I
loro avversarididestra facevano esplodere
bombe per “seppellire la democrazia sotto
una montagna di cadaveri”. Entrambi gli
schieramenti speravano di indebolire lo
stato e favorire una rivoluzione o un colpo
di stato militare. Agenti dei servizi segreti
italiani partecipavano allo scontro, colla-
borando con gli assassini neofascisti per
far ricadere la colpa degli attentati sui
gruppi disinistra.

In quel periodo l'arte diventd un modo
peraftrontare il caos. I primi tentativi erano
carichi di umorismo. Fabrizio De André,
cantautore di sinistra, prese in giro le aspi-
razioni dei terroristi nella canzone Il bom-
barolo, del 1973 (anche se ha intenzione di
rovesciare il sistema, il personaggio della
canzone riesce solo a far saltare in aria
un’edicola). Nello stesso anno usci al cine-
ma Vogliamo i colonnelli, una commedia
satiricain cuisiimmaginavaun colpodi sta-
to di destra. Nel film, dopo un’attentato a
Milano, un gruppo di generali decide di
compiere il golpe prima che la sinistra arrivi
alpotere. Il piano pero fallisce e uno dei co-
spiratorifinisce per proporre il suo progetto
aun gruppo diaspiranti dittatori africani.

Finzione erealta

Inevitabilmente, mentre gli omicidi conti-
nuavano, la gente smise diridere, e questo
cambiamento di umore ebbe i suoi riflessi
nel mondo della cultura. Il film San Babila
ore 20: un delitto inutile (1976) cattura I'at-
mosfera di terrore dell’epoca. Il film rac-
conta un pomeriggio di una banda di gio-
vani neofascisti. Prima della fine della
giornatauno diloro sevizia una donna con
un manganello e insieme agli altri uccide
unuomo a coltellate.
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La politica italiana era altrettanto cru-
dele. Nel1978 le Brigate rosse rapironol'ex
presidente del consiglio Aldo Moro per far
saltare un piano che avrebbe portatoil Par-
tito comunistaitaliano a entrare nel gover-
no (con la Democrazia cristiana). La poli-
ziatrovoil corpo di Moro alcune settimane
doponel bagagliaio diuna macchina. Gior-
gio Gaber, un popolare cantautore, fu al-
trettanto duro. “Griderei senzaritegno che
¢ una porcheria che i brigatisti militanti
siano arrivati dritti alla pazzia”, cantava
nel 1980. “Se fossi Dio, io mi ritirerei in
campagna”.

A partire dal 1985 gli omicidi diminui-
rono, ma gli italiani hanno continuato a
convivere con il peso di quegli anni. Gli
storici continuano a pubblicare le loro ana-
lisi sugli anni di piombo, mentre molti ex
terroristi hanno scritto dei libri autobio-
grafici. Gli scrittori basano spesso i loro
romanzi sulla violenza reale. In Il tempo
materiale (Minimum Fax, 2008) Giorgio
Vastaraccontala storia diun gruppo distu-
denti che diventano sempre pili ossessio-
natidalle Brigate rosse. Francesco Piccolo,
scrittore campano, esprime idee simili. I1

protagonista di Il desiderio di essere come
tutti (Einaundi, 2013) perde la fiducia nella
rivoluzione, e dopo I'omicidio Moro non
riesce a capire 'atteggiamento dei suoi
amici utopisti. “Non erano dispiaciuti. Li
guardavo, li invidiavo; e allo stesso tempo
mi faceva male lo stomaco dallanausea”.

Conseguenze concrete

Gliitaliani continuano a non capire come
abbiafattoilloro paese adiventare cosi bru-
tale, maallo stesso tempo sono attratti dalla
violenza. I misteri che ancora avvolgono
alcuni attentati - con teorie del complotto
sulla partecipazione del governo spesso ali-
mentate e a volte confermate - sono perfet-
tiperlafinzione.

Romanzo criminale, un film del 2005, &
una storia di malviventi che collegalo stato
altragico attentato alla stazione di Bologna
del 1980, in cui morirono 85 perone. Alex
Boschetti e Anna Ciammitti hanno pubbli-
cato un fumetto sul massacro. Nella prefa-
zione dicono di augurarsi che la loro opera
possa contribuire a svelare i “segreti spor-
chi” dietro I'attentato. Questa posizione &
condivisa da Mega (Blaqaut), rapper italia-

no. “Nessuno critica gli eventi”, dice inuna
canzone. “Gli anni di piombo per tutta
leternita”.

11 fatto che questa pagina della storia
nonsiastata chiusa spiega perché gliitalia-
ni sono ancora affascinati dagli anni di
piombo. La casualita dei massacri conti-
nua ad alimentare le preoccupazioni na-
zionali sui complotti all’interno delle isti-
tuzioni, un modo di pensare che in Italia
chiamano dietrologia.

Allo stesso tempo, la violenza di quel
periodo ha ancora conseguenze politiche
concrete (di recente il governo ha cercato
di ottenere dal Brasile 'estradizione di un
militante del gruppo Proletari armatiperil
comunismo). Alcuni analisti pensano che
I'esperienza degli anni settanta sia un ba-
luardo controla violenza moderna:'Italia
¢ infatti 'unico tra i grandi paesi europei a
non aver ancora subito un grave attentato
jihadista.

Anche se i pendolari continuano ad af-
follare la stazione di Bologna e i clienti ri-
empiono le vie dello shopping di Milano
tra il duomo e piazza Fontana, gli anni di
piombo non sono morti. ¢ as
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La cannabis legale
nelle mani dell’esercito

Anna Momigliano, The Washington Post, Stati Uniti

In Italia la cannabis a scopo
terapeutico puo essere coltivata
solo dai militari. Secondo alcuni,
questo danneggia i malati
perché limita la varieta

e la quantita prodotta

n Italia, come nella maggior parte
dell’Europa occidentale, la cannabis
a scopi terapeutici ¢ legale e, a diffe-
renza di quanto avviene negli altri
paesi europei, la sua coltivazione & pratica-
mente monopolio dell’esercito. In Italia
'unico posto in cui la cannabis puo essere
coltivata legalmente ¢ lo stabilimento chi-
mico farmaceutico militare di Firenze, do-
venel 2017 le due serre hanno prodotto un
raccolto di circa cento chili. “Facciamo tut-
to all’interno”, dice il suo direttore, il co-
lonnello Antonio Medica. “Coltiviamo le
piante, le raccogliamo, le facciamo essic-
care e tritiamo le foglie, disinfettiamo il
prodotto finale con i raggi gamma e poilo
spediamo alle farmacie e agli ospedali”.

E ora sembra che il coinvolgimento
dell’esercito nella produzione della canna-
bis terapeutica aumentera. Secondo la
nuova legge di stabilita in corso di appro-
vazione in parlamento, il programma can-
nabis dello stabilimento chimico farma-
ceutico militare ricevera un ulteriore fi-
nanziamento pubblico di un miliardo e
mezzo dieuro.

Se la legge sara approvata, le autorita
militari prevedono che entro un anno la
produzione triplichera. Il provvedimento
mettera anche la cannabis a disposizione
di tuttiipazienti che ne hanno bisogno, e i
costi saranno coperti dallo stato. Oggi la
cannabisterapeutica € a carico del servizio
sanitario nazionale solo in quattordici re-
gioni su venti. Ma non tutti sono contenti
delruolo che svolge ’esercito in questa vi-
cenda. C’¢ chi pensa che anche coninuovi
finanziamenti, quantita e qualita ne risen-
tiranno.

Per capire come ’esercito abbia finito
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per coltivare erba, bisogna sapere come
funziona la politica sanitaria italiana e te-
ner presente che, a volte, la sua applicazio-
ne ¢ stata delegata ai militari. L'Italia ha
legalizzatoI'uso della cannabis a scopo te-
rapeutico nel 2007, ma con molte limita-
zioni. Per coltivarla serve un’autorizzazio-
ne dell’Ufficio centrale stupefacenti del
ministero della salute, il che significa avere
ache fare conlafamigerata burocraziaita-
liana. Di conseguenza, nessun imprendi-
tore privato € riuscito a inserirsinel settore
ed é stato necessario importare la cannabis
dall’estero, a costi molto alti.

Un diritto costituzionale

L'accesso alle cure mediche & considerato
un diritto costituzionale, per questo nel
2014 il governo ha assegnato all’esercito il
compito di coltivare la pianta a scopo tera-
peutico. L'esercito era gia responsabile del-
la produzione dei “farmaci orfani”, che
curano le malattie rare e non rientrano ne-
gliinteressidel mercato. “La produzione di
farmaci fa parte integrante dell’attivita
dell’Agenzia industrie difesa, perché la sa-
nita ¢ una questione di sicurezza naziona-
le”, spiegail colonnello Medica.

Chi critica il monopolio dell’esercito
sulla cannabis sottolinea alcuni problemi. Il
primo ¢ che l'esercito produce un solo tipo
di cannabis, mentre se ne possonoimporta-
re vari tipi. Il tipo di cannabis prodotto
dall’esercito & chiamato Fmz2 e ha un basso
contenuto di Thc, una delle principali so-
stanze attive della cannabis. Andrea Tri-

La produzione
difarmacifa parte
integrante dell’attivita
dell’Agenzia industrie
difesa, perchéla
sanita & una questione
di sicurezzanazionale

sciuoglio, 39 anni, vive a Foggia, hala scle-
rosi multipla e usa la marijuana a scopo te-
rapeutico da dieci anni per mitigare i sinto-
mi della malattia, ma trova la varieta pro-
dotta in Italia poco efficace. “La Fm2 non
funziona perle persone come me”, dice, “io
devousare il Bedrocan”, che 'ospedale im-
porta dai Paesi Bassi, ma spesso ci mette
anche unmese ad arrivare. La cannabisim-
portata dai Paesi Bassi “é costosa e impiega
tanto tempo ad arrivare”, dice Carlo Valen-
te, un avvocato di Lecce che rappresenta
Trisciuoglio e altri pazienti. Inoltre, spiega
Valente, le medicine olandesi arrivano in
Italia attraverso intermediari, che fanno
salire i prezzi. “Questo rende i medici, che
devono gia lottare contro il tabu associato
alla cannabis, ancora pill riluttanti a pre-
scriverla e le farmacie degli ospedali meno
disposte a collaborare”.

Secondoun’inchiesta pubblicata dal sito
di Internazionale, la cannabis importata
puo costare fino a 70 euro al grammo, men-
tre quella prodotta dall’esercito costa solo 6
euro. “Noi non la produciamo a scopo di
lucro”, dice Medica. Ma chi critica questo
sistema sostiene che il minor costo non an-
nulla gli altri difetti della cannabis prodotta
inItalia. Oltre al problema della qualita, di-
cono, 'esercito non ¢ in grado di coltivarne
la quantita di cuiil paese ha bisogno.

Secondo le stime dei militari, il consu-
mo nazionale di cannabis a scopo terapeu-
ticovadai4o00 ai5oo chili. Questo significa
che se anche riuscisse a triplicare la sua pro-
duzione annuale portandola a trecento chi-
1i, lo stabilimento di Firenze non soddisfe-
rebbe le esigenze del paese, che dovra an-
coraimportarla dai Paesi Bassi.

Secondo Trisciuoglio, il monopolio dei
militari non & nell’interesse dei pazienti.
“Laquantita di cannabis prodotta dall’eser-
cito non ¢ sufficiente”, dice. “Dobbiamo
permettere anche ad altri di coltivarla”. Nel
2012 lui e altri pazienti hanno chiesto alla
regione Puglia l'autorizzazione a coltivarla
dasoli, sottoil controllo delle autorita com-
petenti, ma non’hanno ottenuta.

Medica confida tuttavia nel fatto che
lesercito sara in grado di soddisfare la do-
mandainterna e forse perfino divendereil
prodotto all’estero.

“Lavoriamo ventiquattr’ore al giorno
per aumentare la produzione e sperimen-
tare una nuova varieta per i pazienti che
trovano inefficace la Fm2”, dice. “Molto
presto speriamo di poterla esportare a San
Marino e in Vaticano”. ® bt
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Le opinioni

Le donne brasiliane

devono imparare a urlare

Vanessa Barbara

uando avevo sette anni sono entrata ne-

gli scout brasiliani. Una delle leggi fon-

damentali prevedeva che le bambine

fossero “gentili e delicate”. Per ottenere

uno degli ambiti distintivi delle scout,

dovevo seguire alcune regole: una bam-
bina deve saper rispettare ’autorita, mostrarsi ubbi-
diente, ascoltare e parlare al momento giusto e -lamia
preferita-nonurlare.

A settembre ho presolamia primalezione di autodi-
fesa femminile. Il corso mi ha decisamente segnato
(lividi a parte). Ho finalmente provato sul mio corpo
Ientita delle violenze e delle umiliazioni che noidonne

universalmente accettata a questi atti di violenza? Mo-
strare rispetto verso l'aggressore e tenere la bocca chiu-
sa, naturalmente. Non importa se dobbiamo sopporta-
re questo peso per il resto della vita. Il modo in cui una
donna esce daun’esperienza traumatica non & la preoc-
cupazione principale. E pit1importante proteggere gli
uomini da accuse ingiuste.

Per qualche anno ho avuto una relazione con una
persona che abusava psicologicamente di me. Questo
mi ha lasciato chiusa in me stessa e sulla difensiva. In
seguito, ogni volta che parlavo di quello che avevo vis-
suto, mi sono scontrata con unareazione compatta, un
tentativo di mettermi a tacere che mi ha spinto sempre

brasiliane dobbiamo subire, sempre re-

di piti nel ruolo della donna isterica e ri-

stando docili e graziose. Con la testaab- L€ donne perdono  sentita. Non c’¢ niente di pitt semplice
bassata, le spalle curve, il collo rigido: il in ogni caso. che costringere una donna in un limbo
nostro corposi chiude, come se cercassi- Se stanno zitte, sociale e professionale. Piti chi commet-
modiessere un bersaglio piu piccolo. passano diecianni te gliabusi & potente, meno le persone

Per molto tempo essere ubbidiente & jpn terapia. credono alle vittime e pit diventa diffici-
stato considerato il primo dovere diuna ge mostrano le ottenere prove materiali degli abusi.
ragazza. Oggi, soprattutto in paesi in via fermezza, sono Tutte le donne che ho incontrato al
disviluppo come il mio, la situazione non emarginate. corso di autodifesa hanno storie orribili
¢ cambiata molto: la cosa peggiore che alle spalle. Imparare aimmobilizzare gli

X L , .. Sealzanolavoce, Lo . L E
puo fare una donna ¢ esprimere un’opi- . aggressorinon é stato il compito pit dif-
nione e diffondere idee non “opportune”, V6NON0 punite. ficile per noi.

per esempio dicendo che nel settore in
cui lavora esiste la misoginia o denunciando un reato
sessuale commesso daunuomopotente. E megliostare
zitte e lasciare che il colpevole la faccia franca. Se dopo
ladonnadicesse “grazie” sarebbe anche meglio (a pro-
posito: le donne dovrebbero anche evitare di fare
dell'ironia).

Non devo sforzarmi troppo per dimostrare che ab-
biamo buoni motivi per gridare. Basta elencare alcuni
fatti degli ultimi mesi in Brasile: un detenuto ha stran-
golatola suaragazza dentro un carcere perché, durante
una visita, lei gli aveva detto che voleva lasciarlo. Un
ragazzo ha spinto la sua ex fidanzata sotto un autobus
perché lei gli aveva confessato di essere incinta e lui
aveva in programma una vacanza studio in Canada.
Una donna che aveva accusato il suo ex compagno di
spiarla conunatelecamera nascosta & statauccisa a col-
tellate dall'uomo mentre stavaandando con lui al com-
missariato a bordo diun’auto della polizia.

Queste sono manifestazioni estreme delle relazioni
di potere sbilanciate tra uomini e donne, espressioni
concrete di una dinamica sociale che obbligale donne
arestare subordinate. Le violenze di genere includono
lamolestia sessuale, le percosse domestiche, lo sfrutta-
mento sessuale, la violazione dei diritti riproduttivi, lo
stupro e il delitto “d’onore”. Per non parlare delle mi-
nacce e degli abusi di potere. Qual & I'unica reazione
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La cosa piu difficile & stata urlare. La
nostra insegnante ci ha detto di immaginare di avere
difronte il nostro aggressore, di guardarlo negli occhi
e gridare piu forte che potevamo. Alcune di noi non
sono riuscite a farlo, dopo aver passato la vita a essere
gentili. Siamo arrossite, abbiamo ridacchiato nervosa-
mente e cisiamo scusate con le altre centinaia divolte.
Ioho abbassato gli occhi e ho supplicato ognivolta che
mi sono trovata di fronte al manichino contro cui do-
vevo combattere. Ci siamo accorte di vivere con una
paura costante e di temere, pit che lo sconosciuto che
potrebbe trascinarci in un vicolo e violentarci, i nostri
amici, vicini, parenti, capi e partner maschi. Perché
loro, piu spesso di quanto uno potrebbe pensare, ci
amano e ci rispettano solo finché ci comportiamo in
modo piacevole. Se cominciamo ad avere idee nostre,
diventiamo un bersaglio.

Le donne perdono in ogni caso. Se stanno zitte,
passanodieci anniinterapia. Se sono gentili, rimango-
no con il collo rigido. Se mostrano fermezza, sono
emarginate. Se alzanola voce, vengono punite. La col-
paéinpartediquando a sette anni c¢’insegnano a esse-
re cortesi e rispettose. Invece sarebbe bello che ciedu-
cassero a urlare e a comportarci come scaricatori di
porto. Forse questo non impedirebbe le violenze, ma
almeno non saremmo costrette a vivere queste vite
cosi soffocanti. ® ff

VANESSA
BARBARA
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Le opinioni

La Siria eil teatro
del nostro sgomento

Rami Khouri

passato un secolo dalla nascita degli stati
del mondo arabo moderno, in gran parte
costruito dalle potenze straniere. Per capire
la storia turbolenta di questa fase storica
basta guardare la Siria. Nella Siria devasta-
ta di oggi sono presenti tutte le tendenze
che modellano la regione, rafforzano i sentimenti po-
polari e il potere di vari gruppi, attirano le potenze re-
gionali e globali, e hanno conseguenze sul resto del
mondo. Nel 2017 la Siria merita un’attenzione partico-
lare, proprio come nel 1917. Il fatto che questo paese
attiri gli eserciti stranieri vicini e lontani, come accade-

La riduzione dei servizi ai cittadini e dell’autorita
del governo centrale dovuta a una combinazione d’in-
competenza manageriale, violenza politica, insolvenza
finanziaria e mancanza dilegittimita.

La compromissione dell’integrita delle comunita
agricole che porta all’urbanizzazione selvaggia, con
servizi sociali e opportunita dilavoro inferiori alle ne-
cessita.

L’ascesa di organizzazioni tribali, religiose, etniche,
ideologiche e professionali che sostituiscono lo stato
nella gestione dell’identita, della sicurezza, dei servizi
di base, delle opportunita e della difesa della dignita

vaun secolo fa o diversi millenni fa, ha a

umana.

che fare piti con gliinteressi strategicide- E SOrprendente L’aumento degli scontri interni e la
gli stati in questione che con qualsiasi vederela Russia,la  militarizzazione della politica, che por-
aspetto intrinseco alla Siria, diventatail Turchia e I’Iran tano auno stato di tensione permanente
fantasma dell’instabile sistema statale incontrarsiper e aepisodidiviolenza e terrorismo.
globale, un fantasma che ci perseguita. negoziare il futuro L'aumento dell’'interventismo mili-
E sorprendente vedere la Russia, la  della Siria in base tare delle potenze regionali e globali che
Turchiae l.’Irar-l incontrarsi reg:o.lar.mente ailoro interessi, creano proprie zone d’m.ﬂuenza. .
per negoziare il f.'uturo d-ella Siria in base proprio come fecero . La'l creazione di spazi non governati
ai loro interessi, proprio come fecero . in cui mettono radici i ribelli e le orga-
Francia e Regno Unitonel1917. Questa é Fra.nc1a eRegno nizzazioni terroristiche come Al Qaeda
Unito un secolo fa

lalezione della tumultuosa storiamoder-
na del paese: definire uno stato sovrano

eil gruppo Statoislamico (Is).
La trasformazione dell’economia

basandosi sugli interessi delle potenze straniere porta
solo tensioni e conflitti. I britannici e ifrancesinon han-
no imparato questa lezione. Russi, iraniani, turchi e
sauditi dovrebbero tenerne conto mentre organizzano
iloroincontriaSoci, Ginevra, Mosca, Astana, Riyadhe
nelle altre Disneyland diplomatiche, pronti a creare
una nuova Siria diloro gradimento.

1l caos siriano, esploso con la rivolta del 2011, in re-
alta ¢ cominciato dopo la fine della guerra fredda nel
1990, conl'apertura diuna nuova fase nella storia della
regione: gli stati stabili, controllati da governi centrali
onnipotenti e sostenuti dalle grandi potenze, si sono
trasformatiin stati frammentatiin cuiforze interne non
statalie forze esterne dividonola sovranita con governi
incrisi (le eccezioni sonoipaesiricchidirisorse energe-
tiche, ma anche qui ci sono crisi politiche o economi-
che, per esempio in Bahrein, Arabia Saudita, Libia, Al-
geria, Oman e Iraq). Siamo al centro di una grande e
caotica trasformazione storica, non di un casuale col-
lasso degli stati o delloro ordine regionale. Dal1990in
Siria hanno agito le principali tendenze che oggi afflig-
gonolaregione. Eccouna lista delle pit significative.

L’inarrestabile espansione della corruzione e
dell'influenza dell’esercito, che determina una gestio-
ne economica disastrosa di terre ricche dirisorse.

La repressione militare di ribellioni non violente
contro l'autoritarismo.
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nazionale in uno sciacallaggio di guerra e la presenza
direti criminali che creano una nuova élite di potere.

Laframmentazione dell’autorita statale e dell’inte-
grita territoriale che porta alla scissione della sovrani-
ta (la regione curda, i tentativi di creare proto-stati
islamici, ole aree controllate dagli eserciti stranieri).

Laresistenza dei cittadini a farsi carico delle comu-
nita che hanno difficolta a tornare a obbedire a uno
stato centrale autoritario e corrotto.

I tentativi delle potenze straniere di rimodellare il
paese, ignorando la volonta dei cittadini.

Da questa lista possiamo trarre due conclusioni.
Innanzitutto che I'autorita, 'identita e la sovranita in
questa terra a maggioranza araba sono riconfigurate
dall’incontro di potenze locali, regionali e straniere, i
cui interessi non coincidono e cambiano in base ai ri-
sultati a breve termine. E poi che in presenza di una
potenza globale non esiste una “comunita internazio-
nale” che possa imporre principi etici e politici univer-
sali. La Siria ¢ il teatro del nostro sgomento, ma i pro-
tagonisti di questa triste storia sono le potenze medio-
rientali e straniere. I risultati sul campo sono modella-
ti dal settarismo, dalla potenza militare e dal numero
dicombattenti, non da valori astratti universali. Quan-
do le forze aeree di Vladimir Putin si scontrano con
I'umanesimo di Voltaire, non c’é storia. Vincono le
bombe. ® as

RAMI KHOURI
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In copertina

Perche odiamo gli altri

La tendenza a dividere 1l
mondo tra chi c1 somiglia e chi
riteniamo diverso ¢ radicata
nel nostro cervello. E alimenta
paura, xenofobia e violenza.
Ma questa naturale difidenza
puo essere superata

Robert Sapolsky, Nautilus, Stati Uniti. Foto di Angelica Dass

uando dabambinovidiilfilm

Ilpianeta delle scimmie, da fu-

turo primatologo ne rimasi

affascinato. Erail1968 e anni

dopo avreiscopertoun aned-

doto sulla lavorazione del
film: all’ora di pranzo le persone che recita-
vano la parte degli scimpanzé e quelle che
interpretavano i gorilla non mangiavano
insieme.

Qualcuno ha detto: “Esistono due tipidi
persone al mondo: quelle che dividono gli
esseri umani in due categorie e quelle che
nonlofanno”. Inrealta le prime sono molto
pittnumerose. E questatendenza puo avere
conseguenze profonde quando la divisione
e tra Noi e Loro, quelli nel gruppo e quelli
fuoridal gruppo, la gente e gli Altri.

In tuttoilmondo gli esseri umani distin-
guonotra Noie Loroinbase all’etnia, al ge-
nere, alla lingua, alla religione, all’eta, allo
status socioeconomico, e cosivia. Non & un
bel quadro. Lo facciamo con estrema rapi-
dita ed efficienza neurobiologica, creiamo
tassonomie e classificazioni complesse dei
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modi in cui possiamo denigrare “gli altri”.
Lo facciamo in mille modi diversi, che van-
no dalle aggressioni di poco conto ai pill
brutali spargimenti disangue. E decidiamo
regolarmente cosa c’¢ di inferiore negli Al-
triin base a pure e semplici emozioni, se-
guite da rudimentali razionalizzazioni che
scambiamo per ragionamenti logici. E piut-
tosto sconfortante.

Laforza del Noi contro Loro
Tuttavia ¢’¢ ancora spazio per I'ottimismo.
In buona parte questo modo di pensare af-
fondale radiciin qualcosadispecificamen-
te umano, e cioe nel fatto che tutti abbiamo
intestavarie divisioni tra Noie Loro. Quello
che & un Loro in un caso puo essere un Noi
inun altro, e puo bastare un attimo per pas-
sare da una parte all’altra. C’¢ quindi una
speranza che, con 'aiuto della scienza, il
tribalismo e la xenofobia possano diminui-
re, forse perfino al punto da permettere agli
scimpanzeé e ai gorilla di Hollywood dipran-
zare insieme.

E stato dimostrato che la tendenza a di-

videre il mondo in Noi e Loro ¢ profonda-
mente radicatanel nostro cervello. Rilevia-
mole differenze tra Noie Loro con straordi-
naria rapidita. Provate a mettere qualcuno
in una macchina per la risonanza magneti-
cafunzionale, cioé uno scanner che eviden-
zia l'attivita cerebrale, e mostrategli una
serie di volti per un ventesimo di secondo,
un tempo quasi impercettibile. Viaccorge-
rete che, anche con questa minima esposi-
zione, il cervello elabora i volti dei Loro di-
versamente da quelli dei Noi.

Molti studi hanno analizzato il fenome-
no contrapponendo i gruppi di diverse co-
munita. Basta mostrare per un attimo il
voltodiuna persona che halapelle diun co-
lore diverso da quello del soggetto e, in ge-
nere, in chi guarda si attiva subito ’'amigda-
la,unazonadel cervello associata alla paura
eall’ansia. E stata rilevata anche una mino-
re attivazione della corteccia fusiforme, la
regione del cervello specializzata nel rico-
noscimento facciale, il che comporta che
questi volti si ricordano con minor precisio-
ne. Di solito vedere il filmato di una mano
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In copertina

che viene punta da un ago provoca un “ri-
flesso isomorfo”, che attiva la parte della
corteccia motoria corrispondente alla no-
stramano e cifa chiudere il pugno. Se pero
la mano che osserviamo appartiene a una
persona conlapelle diun colore diverso dal
nostro, allora’effetto & meno pronunciato.

Il modo in cui il cervello distingue tra
Noi e Loro appare chiaro anche dal compor-
tamento dell’ormone ossitocina, noto per i
suoi effetti prosociali, perché spinge le per-
sone a essere piu fiduciose, collaborative e
generose. Ma 'ossitocina influisce solo sul
nostro comportamento nei confronti di
persone che appartengono al nostro stesso
gruppo, mentre neiconfronti degli estranei
produce I'effetto opposto.

Latendenza automatica e inconscia ad
applicare ladivisione tra Noie Lororivelala
profondita di questa dicotomia, e pud esse-
re dimostrata con un metodo diabolica-
mente intelligente, chiamato test dell’asso-
ciazione implicita. Supponiamo che abbiate
un forte pregiudizio nei confronti dei troll
(le piccole creature della mitologia nordica)
e li consideriate inferiori agli umani. Per
semplificare, il test dell’associazione impli-
cita puo provarlo mostrando ai soggettiim-
magini di esseri umani e di troll accoppiate
aparole con connotazioni positive o negati-
ve. L'accoppiamento pud confermare i vo-
stri pregiudizi (per esempio, un volto uma-
no accompagnato dalla parola “sincero” e
quellodiuntroll accompagnato da “bugiar-
do”) o smentirli. Per elaborare gli accoppia-
menti discordanti ci vuole piti tempo, una
frazione disecondo in pilt. E una cosa auto-
matica, non vuol dire che siete disgustati
per le pratiche tribali dei troll o perla bruta-
lita che hanno dimostrato in una qualche
battaglia del 1523. State solo vedendo parole
e immagini, e il vostro pregiudizio nei con-
fronti dei troll vi costringe inconsciamente
aesitare a causa della dissonanza del colle-
gamentotratroll e “grazioso” e traumanoe
“puzzolente”.

Gliesseri umani non sonoisoli a distin-
guere tra Noi e Loro. Anche altri primati
possono fare violente distinzioni dello stes-
sotipo:in fondo gli scimpanzé si riuniscono
in bande e uccidono sistematicamente i
maschi dei gruppi vicini. Da alcuni studi
recenti, condottiadattandoil test dell’asso-
ciazione implicita a un’altra specie, sidedu-
ce che anche altri primati associano impli-
citamente qualita negative agli Altri. Ai
macachi sono state mostrate foto di esem-
plari appartenenti al loro gruppo e di estra-
nei, accompagnate da immagini di oggetti
con connotazioni positive o negative. E sié
vistocheiprimati guardavanopitialungole
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coppie che smentivano i loro pregiudizi
(cioe le immaginidiindividui appartenenti
al loro gruppo associate a quelle di ragni).
Queste scimmie non solo lottano conivici-
ni per assicurarsi le risorse, li associano an-
che aimmagini negative: “Loro sono come
ragni schifosi, Noi siamo come frutti succu-
lenti”.

Latendenza adistinguere tra Noie Loro
¢ quindi dimostrata da diversi fattori: la ra-
pidita e gli stimoli sensoriali minimi neces-
sariaffinché il cervelloindividuile differen-
zetraigruppi;latendenza araggrupparsiin
base a differenze arbitrarie, per poi attribu-
ire aquelle differenze una presuntavalenza
razionale; automatismo inconscio di que-
sti meccanismi e la loro presenza a livello

Inconsciamenteil
vostro pregiudizio nei
confrontideitroll

vi costringe a esitare

rudimentale negli altri primati. Come ve-
dremo, tendiamo a pensare ai Noi, ma non
ai Loro,inmodo abbastanza lineare.

Come siamo Noi
Attraverso il corso della storia i popoli han-
no sempre esaltato le persone che fanno
parte delloro gruppo. Noi siamo piti corret-
ti, pitt intelligenti, moralmente superiori e
pitt degni di rispetto. Il concetto di Noi im-
plica anche una sopravvalutazione dei trat-
ti arbitrari che ci caratterizzano, il che ri-
chiede un certo impegno: dobbiamo razio-
nalizzare i motivi per cui la nostra cucina &
pittbuona, la nostramusica pitt commoven-
te, lanostra lingua pittlogica o poetica.
L'appartenenza a un gruppo comporta
anche obblighi nei confronti dei propri si-
mili. Per esempio, in uno studio condotto
negli stadi, un ricercatore fingeva di essere
un tifoso di una certa squadra e di avere bi-

Dasapere
Le foto di questo articolo

@ Humanz & un progetto della fotografa
brasiliana Angélica Dass, che ha 'obiettivo
dirappresentare I'intero spettro cromatico dei
colori della pelle umana. I modelli fotografati
hanno deciso di partecipare volontariamente,
e non ¢’é stata nessuna selezione in base al
genere, all’appartenenza etnica, all’eta, alla
classe sociale o alla religione. Il progetto &
ancora in corso e rimarra aperto a tutti quelli
che vogliono essere inclusi in questo

mosaico globale.

sogno di qualcosa. Si & visto che aveva pitt
probabilita di essere aiutato da qualcuno
della stessa squadra che da un tifoso della
squadra avversaria.

1l favoritismo interno al gruppo solleva
un interrogativo importante: vogliamo che
il nostro gruppo stia “bene” in termini dili-
velliassolutidi benessere o semplicemente
che stia “megliodiLoro”?

In genere sosteniamo divolere la prima
cosa, ma in realta spesso desideriamo ar-
dentemente la seconda. Possiamo farlo in
modo innocuo: in un campionato in cui la
nostra squadra del cuore & testa a testa con
un’altra, il fatto che i nostri avversari siano
sconfittida unaterza cigratifica quantouna
nostra vittoria. In un tifoso, entrambiirisul-
tatiattivano percorsi cerebrali associati alla
gratificazione e alla produzione del neuro-
trasmettitore dopamina. Ma a volte preferi-
re il “meglio di” invece del “bene” puo es-
sere assurdo. Non sara una gran soddisfa-
zione aver vinto laterza guerramondiale se
allafine Noiavremo due capannedifangoe
tre legnetti per accendere il fuoco e Loro
solouna capanna e un pezzo dilegno.

Un esempio di comportamento proso-
ciale nei confronti del nostro gruppo ¢ la
facilita con cui siamo disposti a perdonare
le trasgressioni di chi ne fa parte. Quando
uno diLoro fa qualcosa di sbagliato, lo attri-
buiamo alla sua essenza: Loro sono cosi, lo
sono sempre stati e lo saranno sempre. Ma
quando sbaglia uno di Noi, tendiamo a cer-
care una spiegazione alternativa: di solito
Noi non siamo cosi, devono esserci delle
attenuanti per il suo comportamento. La
possibilita di giustificare i reati in base alle
circostanze ¢ il motivo per cui nei processi
gli avvocati difensori cercano di avere giu-
rati che considerano'accusato unodiloro.

Una cosa diversa e interessante puo suc-
cedere quandola trasgressione diqualcuno
espone in pubblico i problemi dei Noi, con-
fermando uno stereotipo negativo sul no-
stro conto. La vergogna puo provocare pu-
nizioni estreme. Pensate all’ex sindaco di
New York Rudy Giuliani, che era cresciuto
a Brooklyn in un quartiere italoamericano
dominato dalla criminalita organizzata (suo
padre era stato in prigione per rapina a ma-
no armata e aveva lavorato per uno strozzi-
no della mafia). Giuliani divento famoso
nel 1985 quando fu nominato pubblico mi-
nistero nel celebre processo alle cosiddette
cinque famiglie, quelle che controllavanola
mafia statunitense, e riusci effettivamente
a distruggerle. Era fortemente motivato a
smentire lo stereotipo degli italoamericani
mafiosi. “Se questo non & sufficiente a can-
cellare il pregiudizio nei confronti degliita-
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liani, probabilmente non ¢’¢ altro modo per
cancellarlo”, disse a proposito dei suoi suc-
cessi contro la mafia. Se volete qualcuno
che sia inflessibile con i mafiosi, prendete
unitaloamericano indignato per gli stereo-
tipilegati alle loro attivita.

Essere un Noi comporta quindi una se-
rie di aspettative e di obblighi. E possibile
passare dalla categoria di Noi a un’altra?
Nello sport, per fare un esempio, ¢ facilissi-
mo: quando un giocatore viene venduto
non diventa una quinta colonna, non gioca
per far perdere la sua nuova squadra e favo-
rire la sua vecchia maglia. Alla base di que-
storapporto contrattuale ¢’¢ I'intercambia-
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bilita dei dipendenti e dei datori dilavoro.

All’estremo opposto cisonoidentita che
non sono intercambiabili né negoziabili.
Non ci si puo trasformare da sciiti a sunniti
oda curdiiracheni a sami finlandesi. E raro
che un curdo voglia diventare un sami: pro-
babilmente i suoi antenatisi rivolterebbero
nellatomba avederlo accarezzare unaren-
na. I convertiti spesso sono puniti dal grup-
po che hanno abbandonato-pensate a Me-
riam Ibrahim, condannata a morte in Sudan
nel 2014 per essersi convertita al cattolice-
simo - e sono considerati con sospetto dal
nuovo gruppo.

L’antipatia per Loro ¢ frutto di un ragio-
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namento o dellistinto? A livello cognitivo &
facile spiegare la distinzione Noi/Loro. Le
classi dominanti fanno salti mortali cogni-
tivi per giustificare lo status quo. E noi tro-
viamo sempre il modo per giustificare il
fatto che traiLoro cisiano delle persone fa-
mose o dei vicini che ci hanno salvato la vi-
ta: quei Loro sono delle eccezioni.

Come sono Loro

Per considerare gli altri una minaccia ci
vuole una certa sottigliezza cognitiva. Te-
mere che un Loro ci derubiimplica emotivi-
ta e particolarismo. Ma temere cheiLoroci
rubino il lavoro, controllino le banche, ren-
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dano impura la nostra stirpe, e cosi via, ri-
chiede qualche cognizione di economia,
sociologia e pseudoscienza.

Nonostante I'importanza dell’aspetto
cognitivo, la distinzione tra Noi e Loro &
emotiva e automatica, come sicapisce bene
quandodiciamo: “Non so esattamente per-
ché, ma quello che fanno & sbagliato”. Jona-
than Haidt della New York university ha
dimostrato che spesso la razionalizzazione
¢ una giustificazione a posteriori di sensa-
zioni viscerali, per convincerci di averne
capito razionalmente il motivo. Lo dimo-
strano gli studi basati sulle neuroimmagini.
Come abbiamo gia detto, vedere anche per
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un solo istante la faccia di un Loro attiva
I'amigdala. Questo avviene molto prima
(sulla scala temporale del funzionamento
del cervello) che le regioni cognitive della
corteccia elaborino I'immagine. Le emo-
zioni vengono prima.

Laprova pit convincente del fatto chela
distinzione tra Noi e Loro nasce da processi
emotivi automatici & che la sua presunta
spiegazione razionale pud essere manipo-
lata. Facciamo qualche esempio. Quandosi
mostrano ai soggetti diuno studio le foto di
un paese sconosciuto intercalate a velocita
subliminale con immagini di facce che
esprimono paura, hanno un atteggiamento
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pittnegativo nei confrontidel paese in que-
stione. Quando sono sedute vicino a un
mucchio di rifiuti puzzolenti le persone di-
ventano piu conservatrici su questioni ri-
guardantiun altro gruppo (per esempio, gli
eterosessuali nei confronti dei matrimoni
gay). [ cristiani mostrano un atteggiamento
pitl negativo nei confronti dei non cristiani
se sono appena passati davanti a una chie-
sa. Inun altro studio, & stato chiesto ai pen-
dolari che aspettavano il treno in alcune
stazioni di un quartiere popolato in preva-
lenza dabianchidirispondere aun questio-
nario sulle loroidee politiche.

Poi, a un certo punto, in meta delle sta-



zioni selezionate sono stati fatti arrivare
per due settimane un uomo e una donna
messicani vestiti in modo classico e che
parlavano sottovoce. A quel punto € stato
chiesto ai pendolari di rispondere a un se-
condo questionario. Sorprendentemente,
lapresenza di quelle coppie rendevale per-
sone piu favorevoli a ridurre I'immigrazio-
ne legale dal Messico e contrarie all’amni-
stia per gli immigrati irregolari (non cam-
biava, invece, il loro atteggiamento nei
confronti degli statunitensi di origine asia-
tica, degli afroamericani o dei mediorien-
tali). Nel periodo dell’ovulazione, le donne
hanno un atteggiamento pitt negativo nei
confronti degli uomini che non apparten-
gono al loro gruppo.

In altre parole, il modo emotivo e visce-
rale con cui vediamo i Loro ¢ condizionato
da insospettabili forze nascoste. Solo in un
secondo momento la ragione corre a met-
tersial passo conil nostroio emotivo, gene-
rando pseudoverita o narrazioni plausibili
per spiegare il nostro odio. E una sorta di
“pregiudizio di conferma”: ricordiamo i
dettagli a sostegno della nostra tesi pitidel-
le dimostrazioni del contrario; cerchiamo
prove inun modo che pud solo confermare
e non smentire la nostra ipotesi; siamo pitt
scetticiversoirisultati che non cipiacciono
rispetto a quelli che cipiacciono.

Tuttiitipi di Loro
Naturalmente, tipi diversi di Loro evocano
sentimenti diversi (e reazioni neurobiologi-
chediverse). La cosa piticomune € conside-
rarli sempre minacciosi, arrabbiati e inaffi-
dabili. Nei giochi economici, i soggetti con-
siderano implicitamente gli individui di al-
tre etnie meno degni di fiducia. I bianchi
vedono le facce degli afroamericani pitiar-
rabbiate, ed & piu probabile che attribuisca-
no a un’altra comunita, dai tratti ambigui,
delle facce arrabbiate.

MaiLoronon evocano solola sensazio-
ne del pericolo, a volte anche quella del di-
sgusto. Questo chiama in causa una zona
del cervello affascinante, 'insula. Nei
mammiferi I'insula reagisce al sapore o
all'odore dimarcio provocando una contra-
zione dello stomaco e il riflesso del vomito.
In altre parole, protegge gli animali dagli
alimentivelenosi. La cosaimportante & che
negliesseriumanil’insula non scatena solo
un disgusto sensoriale, ma anche morale:
basta chiedere a una persona diraccontare
qualcosa di immorale che ha fatto o mo-
strargli immagini di azioni moralmente ri-
provevoli (per esempio, un linciaggio) e
I'insula siattivaimmediatamente. Per que-
sto & tutt’altro che una metafora sostenere

che qualcosa di moralmente disgustoso ci
dala nausea. I Loro che spesso provocano
unsenso didisgusto (per esempio, i tossico-
dipendenti) non attivano solo 'amigdala
ma anche l'insula.

Provare sentimenti visceralmente ne-
gativi nei confronti delle caratteristiche
astratte dei Loro & impegnativo: per!’insula
non ¢ facile essere disgustata dalle creden-
ze astratte diun altro gruppo. Maimarcato-
ri Noi/Loro costituiscono un buon punto di
partenza. L'insula si aggrappa al fatto che
Loromangiano cibiripugnanti, sispalmano
di unguenti che odorano di rancido e si ve-
stono in modo scandaloso. Per usare le pa-
role dello psicologo Paul Rozin dell’univer-

Inostrigiudizi
emotivi e viscerali
sono condizionati
daforze nascoste

sita della Pennsylvania, “il disgusto funge
damarcatore etnico o di gruppo”. Decidere
che Loro mangiano cose disgustose ci aiuta
apensare che hanno anche idee disgustose
sull’etica, per esempio.

Poi cisonoiLororidicoli, cioé quelli ver-
soiquali esprimiamo la nostra ostilita ridi-
colizzandoli. Se gli altri ci prendono in giro
sidimostrano deboli, non vogliono ammet-
tere la loro inferiorita. Ma se siamo Noi a
prenderli in giro, consolidiamo
gli stereotipi negativi e reifichia-
mo lagerarchia.

Spesso consideriamo Loro co-
me pitt omogenei di Noi, pensia-
mo che abbiano emozioni piu
semplici e siano meno sensibili al dolore.
Nell’antica Roma, nell’Inghilterra medie-
vale, nella Cina imperiale e nel sud degli
Stati Uniti prima della guerra civile, le élite
avevano stereotipi sugli schiavi che giustifi-
cavano il sistema schiavistico: li considera-
vano ingenui come bambini e incapaci di
badare a se stessi.

Percid i Loro sono di vari tipi, ma co-
mungque sgradevoli: minacciosi e rabbiosi,
disgustosi e ripugnanti, ridicoli, primitivi e
tutti uguali.

Freddieincompetenti

In un importante studio, Susan Fiske
dell’universita di Princeton ha esplorato le
tassonomie di Loro che abbiamo in mente,
ehascoperto cheli classifichiamoin base a
due criteri: il “calore umano” (I'individuo o
il gruppo € amico o nemico, benevolo o ma-
levolo) e la “competenza” (quanto ¢ effi-

ciente I'individuo ol gruppo nel realizzare
isuoiintenti?).

I due criteri sono indipendenti 'uno
dall’altro. Se si chiede a una persona di
esprimere un giudizio su qualcuno, aggiun-
gendo informazioni sul suo stato sociale si
modifica la valutazione della competenza
ma non del calore umano, mentre aggiun-
gendo informazioni sulla sua competitivita
si ottiene il risultato opposto. Questi due
criteri producono un modello a quattro va-
riabili. Per quanto riguarda il calore umano
e la competenza, a noi stessi attribuiamo
naturalmente un punteggio alto (A/A =alto
calore/alta competenza). Disolito gli statu-
nitensi giudicano in questo modo i buoni
cristiani, i professionisti afroamericani e la
classe media in generale. Il giudizio oppo-
sto (B/B =basso calore/bassa competenza)
¢ dato aitossicodipendenti e ai senzatetto.

Le persone a cui attribuiamo un punteg-
gio alto per calore umano e basso per com-
petenza (A/B) sono quelle con una disabili-
ta fisica o mentale e quelle anziane e am-
malate. L'opposto (B/A) ¢ il modo in cui i
popoli dei paesi in via di sviluppo tendono
agiudicare gli europeiche lihanno coloniz-
zati (in questo caso, la competenza non ri-
guarda tantola capacita di costruire missili
quanto quella che hanno dimostrato nel
rubare le loro terre ancestrali) e, negli Stati
Uniti, il modo in cui molte minoranze ve-
donoi bianchi. E lo stesso stereotipo ostile
che gli americani bianchi applicano alle
persone di origine asiatica, gli
europei agli ebrei, i popoli
dell’Africa orientale agli indopa-
chistani, quelli dell’Africa occi-
dentale ailibanesi, gli indonesia-
ni ai cinesi, e i poveri ai ricchi
quasi ovunque: gli altri sono freddi, avidi,
chiusi nelloro mondo. Se pero stai male per
davvero, devi andare da un loro dottore.

Ognuno di questi estremi tende a susci-
tare sempre gli stessi sentimenti. Per 'A/A
(cioe Noi) & 'orgoglio. Per il B/Al'invidia e
ilrisentimento. Per’A/Bla pieta. Peril B/B
il disgusto. Vedere immagini di persone
classificate B/B attiva 'amigdala e 'insula,
ma nonl’area fusiforme facciale. Provocala
stessa reazione che abbiamo, per esempio,
quando vediamo una ferita coperta di ver-
mi. Vedere un’immagine diindividui B/A o
A/B, invece, attiva le aree emotive e cogni-
tive della corteccia frontale.

Pertutte le situazioniintermedie ¢’¢ una
reazione caratteristica. Le persone che ci
suscitano un sentimento tra la pieta e 'or-
goglio ci fanno desiderare di aiutarle. Un
sentimento tra la pieta e il disgusto ci fa de-
siderare di escluderle e umiliarle. Tra l'or-
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goglio e 'invidia desideriamo associarci a
loro per trarne vantaggio. E tral'invidia e il
disgusto proviamo il desiderio piti ostile di
tutti: quello di attaccarle.

Trovo affascinante quando qualcuno
modifica le proprie categorie. I cambia-
menti piu evidenti sono quelli a partire del
giudizio A/A, alto calore umano e alta com-
petenza.

DaA/AadA/B:quandoun genitore sci-
volanellademenza cifa sentire il desiderio
diproteggerlo.

Da A/A a B/A: quando scopriamo che
un nostro socio ci ha sottratto del denaro
per anni ci sentiamo traditi.

Da A/A a B/B: ¢ il raro caso del cono-
scente disuccessoacui “succede qualcosa”
e diventa un senzatetto. Disgusto misto a
sconcerto. Cosa ¢ andato storto?

Epoic’¢ilpassaggiodaB/BaB/A. Negli
anni sessanta, quando ero bambino, gli
americani vedevano il Giappone come I'ex
nemico della seconda guerra mondiale per
il quale provavano solo antipatia e disprez-
zo. All'epocamade in Japan era sinonimo di
roba di plastica da quattro soldi. Poi, im-
provvisamente, le auto giapponesi hanno
cominciato a competere con quelle statuni-
tensi.

Quando un senzatetto si fa in quattro
perrestituire a qualcuno il portafogli che ha
perso, ci rendiamo conto che € pili onesto
dei nostri amici, e quindi avviene un pas-
saggiodaB/BadA/B.

Ma quello che trovo pitinteressante € il
passaggioda B/A aB/B, che suscitagrande
compiacimento e spiega perché la persecu-
zione dei gruppi B/A spesso consiste
nell’'umiliarli e degradarli allo stato di B/B.
Durante la rivoluzione culturale cinese, le
persone delle élite venivano prima fatte sfi-
lare conun cappello a cono equivalente alle
nostre orecchie d’asino e poi spedite nei
campi di lavoro. I nazisti eliminavano le
persone con disturbi mentali, che gia consi-
deravano B/B,uccidendole senza fare tante
cerimonie; mentre gli ebrei, considerati
B/A, erano costretti a portare sul braccio
I'umiliante fascia gialla, a tagliarsila barba
avicenda e a pulire i marciapiedi con gli
spazzolini da denti davanti a folle sghignaz-
zanti. Quando negli anni settanta Idi Amin
espulse dall’Uganda decine di migliaia di
cittadini indopachistani considerati B/A,
primadi cacciarliinvitdimilitari a derubar-
li, picchiarli e stuprarli. La trasformazione
dei Loro B/A in Loro B/B spiega i nostri
maggiori atti di crudelta.

La nostra categorizzazione dei Loro &
piuttosto complessa. Per esempio, si puo
avere unriluttante rispetto, perfinoun certo
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senso di cameratismo, verso il nemico. Se-
condo quanto si racconta, gli assi volanti
della prima guerra mondiale attribuivano
un pizzico di Noi a chi cercava di ucciderli
(“Signore, se fossimo in circostanze diverse
mi piacerebbe molto discutere di aeronau-
tica con lei davanti a un buon bicchiere di
vino”, “ Barone, considero un onore che sia
leiad abbattermi”). Cisono poi sentimenti
diversi per i nemici economici e per quelli
culturali, perinuovie perivecchiavversari,
per quelli lontani e sconosciuti e per quelli
familiari e vicini (pensate a Ho Chi Minh
cherifiuto I'aiuto delle truppe cinesi duran-
te la guerra del Vietnam con la seguente
argomentazione: “Gli americani se ne an-

Poi c’¢ anche chi odia
se stesso perché ha
accettatoil suo
stereotipo negativo

dranno tra un anno, forse tra dieci, ma i ci-
nesi, se li lasciamo entrare, resteranno per
mille anni”.

Poi c’¢ il singolare fenomeno di chi odia
se stesso (scegliete voi un gruppo esempli-
ficativo) perché ha accettatoil suo stereoti-
po negativo e vorrebbe essere altro. Que-
sto fenomeno ¢ stato dimostrato dagli psi-
cologi Kenneth e Mamie Clark nei loro
“studi sulle bambole” degli anni quaranta,
dai quali ¢ emerso che le bambine
afroamericane preferivano gio-
care con bambole bianche, come
le bambine bianche, perché attri-
buivano a quei giocattoli qualita
pittpositive (erano pittbelle). Che
questo effetto fosse pit pronunciato nei
bambini neri che frequentavano scuole in
cuierainvigorelasegregazione € stato con-
fermatonel celebre processo Brown contro
il consiglio scolasticodel 1954. Oppure pen-
sate all’attivista impegnato in prima linea
contro idiritti dei gay che sirivela un omo-
sessuale non dichiarato. E la tipica patolo-
gia di chi accetta di essere inferiore. Quan-
do si tratta di dividere il mondo in Noi e
Loro, gli esseri umani sono piu stravaganti
delle scimmie che associano i primati di-
versidaloroairagni.

IvariNoi

Anche Noisappiamo che gli Altri apparten-
gono adiverse categorie, e decidiamo quali
considerare pit rilevanti. Non c¢’¢ da sor-
prendersi se molta letteratura parla di con-
flitti razziali e cerca di capire se & quellala
differenza pitiimportante tra Noie Loro.

Il primato dell’identita razziale come
spartiacque hail fascino del senso comune.
Prima di tutto & considerata un attributo
biologico, un tratto identitario evidente e
fisso che scatena subito il pensiero essen-
zialista. Inoltre, gli esseri umani si sono
evoluti in condizioni in cui un colore diver-
so della pelle segnalava immediatamente
ladifferenzatra Loro e Noi. Prima ancora di
entrare in contatto con gli occidentali, mol-
te culture operavano distinzioni di status
sociale in base al colore della pelle.

Eppure € esattamente il contrario. In
primo luogo, anche se la biologia contribu-
isce a creare certe differenze, la “razza” &
un continuum biologico non una serie di
categorie separate. Per esempio, a meno
che siscelgano volutamente certi dati piut-
tosto che altri, di solito le variazioni geneti-
che all'interno di un gruppo razziale sono
rilevanti quanto quelle tra gruppi diversi.
Questo non dovrebbe sorprenderci se con-
sideriamo la gamma di differenze all'inter-
no di un gruppo razziale, per esempio tra i
siciliani e gli svedesi.

Inoltre, come sistema di classificazione
rigido 'appartenenza razziale non funzio-
na. Invariperiodi della storia statunitense,
imessicani e gli armeni sono stati conside-
rati appartenentiaunaltro grupporazziale.
Anche gli italiani del sud e i nordeuropei
erano classificati in due categorie diverse,
mentre una persona con un bisnonno nero
e sette bianchi era considerata “bianca”
nell’Oregon ma non in Florida. Il
punto e che I'idea di “razza” ¢ un
costrutto culturale.

Non c¢’¢ quindi da sorpren-
dersi se le dicotomie Noi/Loro
basate sull’appartenenza razzia-
le spesso sono superate da altre classifica-
zioni. In uno studio, prima sono state mo-
strate ai soggetti alcune fotografie di indi-
vidui, neri o bianchi, ognuna accompagna-
ta da un’affermazione, poi gli & stato chie-
stodiricordare quale faccia era associataa
quale affermazione. La categorizzazione
razziale ¢ stata automatica: se i soggetti
sbagliavano combinazione, spesso la fac-
cia giusta e quella sbagliata erano dello
stesso gruppo razziale. In seguito gli sono
state mostrate le foto di meta dei bianchie
deineri che indossavano la stessa camicia
gialla, mentre l'altra meta ne portava una
grigia. Capitava spesso che i soggettidello
studio confondessero le affermazioni in
base al colore della camicia. Inoltre, ovvia-
mente, la classificazione per genere supera
nettamente la categorizzazione razziale
inconscia. Dopotutto, mentre I'evoluzione
delle “razze” & relativamente recente (pro-
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babilmente & avvenuta solo nelle ultime
decine di migliaia dianni), inostri antena-
ti, forse gia da quando erano ancora para-
meci, consideravano fondamentale distin-
guere tramaschi e femmine.

Mary Wheeler, in una ricerca realizzata
con Fiske, ha dimostrato come cambianole
categorizzazioni studiando l'attivazione
dell’amigdala davanti a un individuo diun
altro gruppo razziale. Quando si chiede ai
soggettidicercare un puntinoinunafoto, le
persone di un gruppo razziale non attivano
I'amigdala, perché il cervello nonsta elabo-
randoi tratti del viso. Giudicare se una fac-
cia sembra pittvecchia di una certa eta non
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€ unaricategorizzazione sufficiente a elimi-
nare la reazione dell’amigdala a un indivi-
duo conun’identita razziale diversa. Perun
terzo gruppo di soggetti, € stato collocato
untipo diverdura davantiaognifacciaed e
stato chiesto di giudicare se alla persona
piaceva quella verdura. Anche in quel caso
'amigdala non reagiva alle facce diun altro
grupporazziale.

Ma perché? Perché in quel caso guardia-
mo l'altro pensando a quale cibo gli piace.
Loimmaginiamo mentre fala spesa o ordi-
na un piatto al ristorante. Nella migliore
delle ipotesi decidiamo che ci piace la stes-
sa verdura, che in lui ¢’¢ un pizzico di Noi.

[ \
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Nella peggiore, decidiamo che é diversoda
Noi, ma non & un Loro pericoloso: in fondo
nella storia non abbondano scontriviolenti
tragliamantideibroccolie quellidei cavol-
fiori. Ma soprattutto, se immaginiamo quel-
la persona atavola mentre mangia quell’ali-
mento, la vediamo come un individuo, il
modo migliore per disinnescare la catego-
rizzazione di qualcuno come un Loro.

La ricategorizzazione puo avvenire an-
che in situazioni violente, improbabili e
particolarmente dolorose. Nella battaglia
di Gettysburg, nella guerra di secessione
americana, fu ferito a morte il generale dei
confederati Lewis Armistead. Mentre era
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In copertina

steso sul campo di battaglia fece un segnale
usato nella massoneria sperando di essere
riconosciuto daun altromassone. A ricono-
scerlo fu l'ufficiale unionista Hiram Bing-
ham, che lo protesse e lo porto nel suo ospe-
dale da campo. Improvvisamente la distin-
zione tra unionisti e confederati era diven-
tatairrilevante rispetto a quella tra massoni
€non massoni.

Durante la seconda guerramondiale, a
Cretaun commandoinglese rapiil genera-
le tedesco Heinrich Kreipe e lo portd con
séinuna pericolosa marcia di 18 giorni per
raggiungere la costa dove ad aspettarli
c’era una nave britannica. Un giorno il
gruppo vide la neve sulla montagna pitial-
tadi Creta. Kreipe mormoro tra sé il primo
verso (in latino) di un’ode di Orazio suun
monte coperto dineve e il comandante in-
glese Patrick Leigh Fermor continuo la
poesia. I due ufficiali si resero cosi conto,
per usare le parole di Fermor, di “essersi
abbeverati alla stessa fonte”. Questa rica-
tegorizzazione spinse Fermor a far curare
le ferite di Kreipe e a garantirne personal-
mente 'incolumita. Dopo la guerra i due
rimasero in contatto e s’'incontrarono di
nuovo decenni dopo in un programma te-
levisivo greco. “Nessun rancore”, disse
Kreipe, elogiando “I'ardita operazione”
dell’ex nemico.

Infine c’¢ la tregua di Natale durante la
prima guerra mondiale, quando i soldati
delle opposte trincee passaronola giornata
cantando, pregando e bevendo insieme,
giocando a calcio, scambiandosi regali e
cercandodifar durareil piti possibileil ces-
sate il fuoco. Basto un solo giorno perchéla
distinzione trainglesie tedeschicedesseil
posto a quella, piti importante, tra soldati
intrincea e ufficialinelle retrovie. Tutti ab-
biamo in testa varie dicotomie, ma anche
quelle che sembrano imprescindibili e fon-
damentali, nelle giuste circostanze posso-
no svanire in un attimo.

Attenuare la dicotomia Noi/Loro
Ma come possiamo farle evaporare?
Conilcontatto. Crescere inun ambiente
dove regnala diversita ha delle conseguen-
ze, e questo ci porta a parlare degli effetti
del contatto prolungato sulla distinzione tra
Noie Loro. Negli anni cinquanta lo psicolo-
go Gordon Allport propose una “teoria del
contatto”. Una sua versione imprecisa ¢&:
mettete insieme i Noi e i Loro (per esempio,
gliadolescentididue paesi ostiliin un cam-
peggio estivo), e 'animosita scompatre, le
cose in comune cominciano a pesare piu
delle differenze, tutti diventano Noi. Una
versione piu precisa é: mettetei NoieiLoro
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insieme in una situazione di difficolta, e
succedera senz’altro qualcosa disimile. Ma
qualcosa potra sempre andare storto e rovi-
nare tutto.

Nello specifico € importante che: en-
trambe le parti siano costituite da un nume-
ro pitt o meno uguale di persone, e che tutti
siano trattati nello stesso modo; il contatto
sia prolungato e su un terreno neutrale; ci
sia un obiettivo “sovraordinato” per rag-
giungere il quale tutti devono collaborare,
una sortadiscopo comune (per esempio, in
un campeggio estivo, la trasformazione di
un prato in un campo di calcio).

Ma anche in questo caso di solito gli ef-
fetti sono limitati. I Noi e i Loro presto per-

Concentratevi sugli
obiettivi comuni.
Provate acambiare
punto di vista

donoicontatti, icambiamenti sono passeg-
geri e spesso riguardano singoli individui:
“Odio quei Loro, ma l'estate scorsa ne ho
conosciuto uno veramente simpatico”. Il
contatto produce cambiamenti duraturi so-
lo quando ¢ prolungato. Solo cosi si fanno
progressi.

Eliminando Uimplicito. Un buon modo
perridurre lareazione implicita Noi/Loro &
introdurre in anticipo un controstereotipo
(per esempio, quello di un Loro
famoso e amato da tutti). Un altro
consiste nel rendere esplicito
I'implicito: mostrare alle persone
iloro pregiudizi. Un altro ancora
€ un potente strumento cogniti-
vo:il cambio diprospettiva. Fingete di esse-
re un Loro e spiegate imotivi del vostroran-
core. Come vi sentireste dopo essere stati
un po’ neiloro panni?

Sostituendo Uessenzialismo con U'indivi-
dualizzazione. In uno studio € stato chiesto
aisoggettise accettavano le disuguaglianze
razziali. Meta diloro era stata spinta a pen-
sare inmodo essenzialistico: “Alcuni scien-
ziati hanno confermato le basi genetiche
della differenza traigruppi razziali”; altra
meta a pensare in modo non essenzialisti-
co: “Secondo gli scienziati, le differenze tra
i gruppi razziali non hanno alcuna base ge-
netica”. Isecondi si sono rivelati meno pro-
pensi ad accettare le disuguaglianze.

Eliminando le gerarchie. Le gerarchie
acuiscono le differenze tra Noi e Loro, per-
ché quelli che sono in cima alla piramide
giustificano la loro posizione denigrando
chi ¢ pil in basso, mentre chi ¢ in basso

pensa chele classidominanti siano a basso
calore umano e ad alta competenza (B/A).
Un esempio ¢ il luogo comune secondo cui
ipoverisono pitspensierati e capacidi go-
dere dei semplici piaceri della vita, mentre
iricchi sono infelici, stressati e carichi di
responsabilita (pensate all’infelice Scroo-
ge e agli allegri Cratchit nel Racconto di
Natale di Dickens). O il mito dei “poveri
che sonopiusolidali”, che li connota come
persone ad alto calore umano e a bassa
competenza. Dauno studio condottoin 37
paesi & emerso che piu alte sono le disu-
guaglianze direddito, pittiricchila pensa-
no in questo modo.

Qualche conclusione

Dalle grandi barbarie alle piccole aggres-
sioni, la contrapposizione tra Noie Loroha
provocato enormi sofferenze. Manon pen-
so che il nostro obiettivo debba essere “cu-
rarci” da questa dicotomia (eliminarla non
¢ possibile, dato che tutti abbiamo un’amig-
dala).

Sono un tipo piuttosto solitario, ho pas-
sato buona parte della mia vita da solo in
Africa sotto una tenda a studiare un’altra
specie. Ma i miei momenti pit felici sono
stati quelli in cui mi sono sentito un Noi,
accettato, al sicuro e parte di qualcosa di
pitgrande, conla sensazione diessere dal-
la parte giusta, di stare bene e di fare del
bene. Ci sono anche dei Noi/Loro che io -
intellettuale, mite e pacifista - ucciderei o
periquali morirei.

Se accettiamo che ci saranno
sempre degli schieramenti, ¢ dif-
ficile stare ogni volta dalla parte
degliangeli. Diffidate dell’essen-
zialismo. Ricordate che la pre-
sunta razionalita spesso € solo una razio-
nalizzazione, un modo per fare i conti con
forze sotterranee della cui esistenza non
sospettiamo neanche. Concentratevi sugli
obiettivi comuni. Provate a cambiare pun-
to di vista. Individualizzate. E ricordate
quante volte, nel corso della storia, i Loro
veramente malvagi si sono nascosti la-
sciando altri a fare da capri espiatori. Nel
frattempo, date la precedenza a quelli che
guidanouna macchina conl’adesivo “Icat-
tivi fanno schifo” sul paraurti e ricordate
che siamo tutti uniti contro Voldemort e i
Serpeverde. ® bt

L’AUTORE

Robert Sapolsky ¢ un neurobiologo e scrittore
statunitense. E professore all'universita di
Stanford. Il suo ultimo libro pubblicato in Italia
& L’ uomo bestiale. La guerra tra uomo e donna e
altriincidenti di percorso (Orme 2012).




B
TIM Impresa Semp_li:::;

Attiva TIM COMUNICAZIONE INTEGRATA SMART.
Un’unica soluzione per il tuo ufficio:

voce, centralino in cloud, internet,

video, collaborazione e tanto altro ancora.

Da 151€ al mese.

T I M imprisl:l::ril%ﬂ::i:

(T i rrErot: JI_,_”-["_ e EL T ]_JHJ.i._JJirr.I,%lMJEJJJ r Fﬂ“ﬂlﬂik‘ﬂml'ﬂffﬂ‘hmnmmm— S : .:..-:_-.

l sazed yliuderizaal AP .J,.-.Lr.l-!.t.l.l" g :nntnstnparu:e:munﬂ:ipnm ]ﬁtﬂ “ g ",” ,,ﬂ;‘ﬂ

= = - .'.-.Zr_ .
S = -
_.'- = e - i =




Algeria

Ouargla,marzo2016 =

o ieatd

La paralisi algerina

René Backmann e Rachida el Azzouzi, Mediapart, Francia
Foto di Guillaume Darribau

L'economia € in crisi, il presidente € malato, la corruzione dilaga. Perigiovani
P'unica scelta € partire o rifugiarsi nella religione

123 novembre gli algerini sono sta-
tichiamatialle urne per eleggere i
consiglieri comunali e provinciali.
Nel clima generalizzato di sfidu-
cia e mancanza di stima per la
classe politica, il voto ha avuto un
valore modesto. I due partiti che controlla-
no il potere e che possono contare su una
base nazionale, il Fronte diliberazione na-
zionale (Fln) del presidente Abdelaziz
Bouteflika e il Raggruppamento nazionale
per la democrazia (Rnd) del primo mini-
stro Ahmed Ouyahia, hanno ottenuto co-
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me nel 2012 la maggioranza dei seggi. Il
dato sull’affluenza alle urne - che ¢ stata
del 44,9 per cento per I’elezione delle as-
semblee provinciali e del 46,8 per cento
perle comunali-¢inlineacon quellodelle
amministrative di cinque annifa. Alle legi-
slative dimaggio del 2017 aveva votato so-
loil 35,5 per cento degli elettori, controil 43
per cento del 2012. Alle ultime presiden-
ziali,nel 2014, aveva partecipatoil 51,7 per
cento degli elettori, contro il 74 per cento
del 2009. Questi dati testimoniano lo
smarrimento di una societa abbandonata

alla rabbia, alla rassegnazione o al richia-
mo religioso.

Apiudicinquant’anni dall'indipenden-
za, PAlgeria & in crisi. E un paese giovane -
lameta dei suoi quaranta milioni di abitan-
ti ha meno di trent’anni - ma soffre di mali
antichi: immobilismo politico, crisi identi-
taria, rassegnazione a una quotidianita
sconfortante, tentazione di chiudersinella
religione. E un paese ricco, uno dei primi
produttori mondiali di petrolio e gas, ma ¢
devastato dalla poverta che, secondo la
Banca mondiale, interessa quasi nove mi-



lioni di algerini, mentre la disoccupazione
colpisce il 12 per cento della popolazione.
Almeno un giovane su tre, laureato o no,
non ha unlavoro. L'Algeria, un tempo rifu-
gio dei rivoluzionari dei paesi in via di svi-
luppo e modello di politiche progressiste,
oggi e saccheggiato da una cricca dioligar-
chie predatori.

“Il male di cui soffrono lo stato e la so-
cietd non & nuovo né sconosciuto”, osserva
Nadji Safir, ex professore di sociologia
all’'universita di Algeri. Si chiama patto so-
ciale della rendita, che puo essere di due
tipi. La prima rendita & di natura storica e
ha una finalita politica, si basa cio¢ sulla
storia della lotta controil colonialismo, che
ha creato la memoria e 'immaginario di
generazionidimilitantie dicittadini. Negli
ultimi decenniileader politicihannossiste-
maticamente strumentalizzato questo
passato per affermare il loro potere e per
giustificare laloro permanenza ai verticie
illoro immobilismo.

“La secondarendita & dinatura econo-
mica e la sua finalita & sociale”, continua
Safir. “Si basa sull’estrazione e sull’espor-
tazione degliidrocarburi. Da anniil petro-
lio e il gas rappresentano almeno il 95 per
cento deiricavi delle esportazioni, quasi il
70 delle entrate fiscali dello stato e il 40 per

cento del pil. Una delle caratteristiche
principali dei primi tre mandati del presi-
dente Abdelaziz Bouteflika (che nel 2014 &
statorieletto per altri cinque anni) € stata il
perpetuarsi di quest’economia fondata
sulla rendita, che ha avuto profonde con-
seguenze. Dal duemila in poi abbiamo as-
sistito alla nascita di ‘un’economia da ba-
zar’, che ha finito per dominare l'intera
societd”.

Dietro a questa “economia da bazar” si
¢ sviluppato un sistema che permette allo
stato di comprare la pace sociale e la stabi-
lita politica con i ricavi degli idrocarburi,

Dasapere
Ricchezza sotterranea

I dieci maggiori produttori di gas naturale,
miliardi di metri cubi, 2016

1 Stati Uniti 7492 6 Cina 138,4
2 Russia 579,4 7 Norvegia 116,6
3Iran 202,4 8 Arabia Saudita 109,4
4 Qatar 181,2 9 Algeria 91,3
5 Canada 152,0 10 Australia 91,2

Fonte: Il mondo in cifre 2018
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ma che allo stesso tempo condanna il pae-
se alla paralisi e trascura le aspirazioni dei
cittadini. A 55 anni dall’indipendenza I’Al-
geria continua a calmierare i prezzidel lat-
te, dei cereali, dell’acqua, della farina,
dell’olio e degli alloggi, per assicurare alla
popolazione unlivello minimo di benesse-
re e impedire, a parte alcuni casi isolati,
che la frustrazione si trasformi in rabbia o
inrivolte.

Nel frattempo ’Algeria continua a
sfruttare il sottosuolo come se i giacimenti
fossero infiniti, senza investire su fonti al-
ternative e dando per scontato che il pros-
simo passo “inevitabile” sara I'estrazione
dei gas di scisto. Inoltre il paese insiste a
importare prodotti indispensabili che ha
rinunciato a produrre, e il cui commercio
serve solo ad arricchire uomini vicini al po-
tere. Oggil'Algeria & il secondo piti grande
importatore di latte in polvere e il terzo
maggior importatore di grano.

Comprare la pace sociale

Trail2003 eil2013 gli alti prezzi del petrolio
hanno permesso al paese di rimborsare il
debito estero, costituire un grande fondo
d’investimento, lanciare cantieri per nuove
infrastrutture e soprattutto curare le ferite
della guerra civile degli anni novanta, che
aveva contrapposto 'esercito agli estremi-
sti islamici. Il bilancio era stato di quasi
duecentomila morti. L'artefice di questa
politica della “concordia civile” e poi della
“pace e riconciliazione” ¢ stato Abdelaziz
Bouteflika, che ha autorizzato il reintegro
nellavita civile di migliaia dijihadisti usciti
dalla latitanza o di prigione e, allo stesso
tempo, ha consolidato il sistema economi-
co-politico, invisibile ma complesso, che
garantisce la stabilita del regime.

Per assicurarsi il sostegno dei funziona-
ristatali-lostato e il primo datore dilavoro
del paese, con due milioni di dipendenti -
le autorita hanno destinato alla spesa pub-
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Algeria

blica un fondo da 00 miliardi di dollari,
dausare in dieci anni. “Ricordo che le mie
cugine hanno avuto un aumento di stipen-
dio retroattivo su tre anni”, racconta un ri-
cercatore in sociologia. “Hanno comprato
tutte una macchina”.

Per mantenere buoni rapporti con l'in-
fluente Associazione dei mujahidin - che
riunisce gli ex combattenti della guerra di
liberazione dalla Francia ed & un altro pila-
stro del sistema di potere - il governo ha
deciso di triplicare, o quasi, la somma ver-
sataagli ex combattenti. Grazie al’Agenzia
nazionale di sviluppo degli investimenti
(Andi) sono nate piu di mezzo milione di
piccole imprese, mentre 'Agenzia naziona-
le di sostegno all’occupazione giovanile
(Ansej) ha contribuito a creare 92 nuove
universita, che hanno assunto migliaia di
giovani professori.

La polizia, un altro ingranaggio impor-
tante del potere, ha visto aumentare il nu-
mero degli agenti, arrivato a duecentomi-
la, e ha ottenuto nuovi fondi e dotazioni.
Le spese militari sono passateda2,7a210,8
miliardi di dollari trail 2000 e il 2012, co-
merivelalo Stockholminternational peace
research institute, segno del trattamento
di favore riservato da sempre all’esercito.
In altre parole € stato fatto di tutto per per-
mettere al regime -incapace diriformarsi,
di modernizzare il paese o di rispondere
alle aspirazioni dei giovani - di restare al
potere senza affrontare gravi crisi.

Corruzioneredistributiva
Neanche nel 2011 si € temuto seriamente
un contagio delle rivolte che stavano scuo-
tendo il resto del mondo arabo. Gli algerini
non sono scesi in piazza, forse perché trau-
matizzati dalla guerra civile, le cui flamme
non si erano ancora spente del tutto, o per-
ché spiazzati da Bouteflika, che nel maggio
del 2012 ha lanciato da Sétif, nel suo ultimo
discorso pubblico, uninatteso “largo ai gio-
vani”. Soloisostenitori del Raggruppamen-
toperla cultura e lademocrazia (Red) han-
no manifestato, ma erano meno numerosi
deipoliziottiincaricati di controllarli. Tutto
lasciava pensare che il regime potesse con-
tinuare a garantire ai suoi amicinel mondo
degliaffarilelicenze,imonopoli e i mercati
che avevano fattolalorofortuna. “Eravamo
nell’eta dell’oro diun’economia tipicamen-
te algerina: la corruzione redistributiva”,
dice sorridendoun giornalista.

Ma nel 2014 due fattori hanno scombi-
nato le carte in tavola: il crollo del prezzo
del petrolio e le cattive condizioni di salute
di Bouteflika. La crisi del petrolio ha co-
stretto il regime ad attingere alle sue riser-
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ve per continuare a comprare la pace so-
ciale. Secondo le cifre rese note a settem-
bre dal governatore della Banca d’Algeria,
Mohamed Loukal, le riserve di valuta stra-
niera, che nel 2014 erano di180 miliardi di
dollari, sono scese a 108 miliardi nel giu-
gnodel2017.

“Conil crollo del prezzo del petrolio, il
re & quasi nudo”, osserva un economista
algerino. “Chi prendera il posto di Boute-
flika dovra fare i conti con un modello eco-
nomico sempre pit difficile da sostenere,
perché le risorse saranno sempre di meno,
e aumenteranno sempre pitt la disoccupa-

Dasapere
Leggera ripresa

Variazione del pil algerino,
miliardi di dollari

Fonte: The
Africa Report

zione e la poverta”.

In questoregime del segreto e dellane-
gazione, il problema di chi sara il successo-
re di Bouteflika ossessiona i centri del po-
tere e alimenta ogni giorno nuove specula-
zioniin vista delle prossime elezioni presi-
denziali, fissate per il 2019. Nel 2005,
all'inizio del suo secondo mandato, il pre-
sidente algerino ha rischiato di morire per
un’ulcera allo stomaco ed ¢ stato ricovera-
to per tre settimane nell’ospedale militare
diVal-de-Gréce a Parigi. Da allorala salute
di Bouteflika & un’incognita permanente
dell’equazione politica algerina. Nell’apri-
ledel 2013 unictusl’aveva costretto aun’al-
tra assenza dal paese di quasi tre mesi. Da
allora cisono statiuna lunga serie diaccer-
tamenti medici, non sempre resi pubblici,
in Francia e in Svizzera, e un deteriora-
mento continuo, ma sempre tenuto segre-
to, delle sue condizioni di salute e della sua
capacita di governare.

Nel dicembre del 2008 il presidente al-
gerino aveva ottenuto I'approvazione del
parlamento a modificare la costituzione,
per potersi ricandidare e conquistare un
terzomandato nel2009. Nel 2014 & riuscito
aottenerne un quarto, senza tenere discor-
si pubblici né fare campagna elettorale e
nonostante I’'appello a ritirarsi fatto da un



gruppo di professori universitari e intellet-
tuali.

“Eincredibile, maé cosi”, osserva oggi
uno dei firmatari di quell’appello. “Gli al-
gerini, o almeno quelli che sono andati a
votare nell’aprile del 2014, hanno eletto al
primo turno, con quasi 1’85 per cento dei
voti, un uomo il cui stato di salute ¢ tal-
mente compromesso che non puo svolgere
le funzioni previste dal suo incarico”.

Dopo diciott’anni alla guida dell’Alge-
ria, qual & esattamente il ruolo di quest™uo-
mo di ottant’anni, costretto su una sedia a
rotelle e recluso in un palazzo presidenzia-
le trasformato in casa di cura? Nel paese ci
si chiede se sia stato veramente lui a co-
stringere alla pensione, nel settembre del
2015, il potente e temuto generale Moha-
med Lamine Médiene, detto Toufik, che
per venticinque anni era stato il capo del
dipartimento dell'informazione e della si-
curezza. E se sempre lui abbia ordinato
I'estromissione di Amar Saadani, segreta-
rio generale dell’Fln, uno dei pitt acerrimi
avversaridi Toufik.

Un’altra domanda che sifanno gli alge-
rini & chi ci siadavvero dietro al fratello del
presidente, Said Bouteflika, ex professore
d’informatica e sindacalista, dal 1999 con-
sigliere alla presidenza. Con il presidente

___ Manifestazione degliinsegnanti precari della scuola pubblica a Bouira, marzo 2016

sempre piu debole e assente dalla scena
pubblica, non si capisce se Said sia diven-
tato l'interprete della volonta del fratello o
se sia piuttostoil portavoce di quei clan che
si spartiscono e si contendono il potere. E
stato il presidente, suo fratello Said o un
amico di quest’ultimo, il potente impren-
ditore AliHaddad, a decidere dilicenziare
nell’agosto del 2017, ad appena tre mesi
dalla nomina, il primo ministro Abdelma-
jid Tebboune, che aveva dichiarato divoler
“separare politica e denaro”? Tebboune
voleva prendere di mira la corruzione, il
traffico d’influenze, l'attribuzione degli
appalti senza gare pubbliche, tutte pratiche
molto diffuse in Algeria. La promessa gli
aveva garantito una grande popolarita, ma
era considerata troppo pericolosa dai ver-
ticidel potere.

Sempre gli stessi politici

Alposto di Tebboune & stato nominato Ah-
med Ouyahia, e anche in questo caso ci si
chiede chilo abbia scelto davvero, seil pre-
sidente, il fratello o un gruppo di potenti.
Ouyabhia ¢ il segretario generale del’'Rnd
- che é alleato dell’Fln - ed & gia stato tre
volte primo ministro. Negli anni novanta,
nel pieno della guerra civile, introdusse le
riforme imposte dal Fondo monetario in-
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ternazionale, guadagnandosi il sopranno-
me di “Signor lavoro sporco”.

Tenuto conto della mancanza di traspa-
renza del regime algerino, cercare di ri-
spondere a queste domande € un esercizio
di speleologia politica. Secondo lo storico
Benjamin Stora, esperto di Maghreb, “il
potere ¢ il risultato della convergenza di
molte forze: esercito, servizi segreti, poli-
zia, partiti, mondo imprenditoriale. Tutte
cercanoditutelareilorointeressi. Ma Bou-
teflika e i suoi hanno ancora in mano le le-
ve di comando”.

“Said Bouteflika ha un ruolo importan-
te ma non ¢ Raul Castro”, osserva Nadji
Safir. “Pud arricchire i suoi amici ma non
hale chiavi del potere. Il potere politico in
Algeria non & ancora ereditario. Almeno
perora. E uninsieme complesso e organiz-
zato diistituzioni, meccanismidecisionali,
discorsi, usanze e persone che hanno sem-
pre due nature: una ufficiale e una infor-
male”.

“Ilregime algerino funziona come’'eco-
nomia algerina: entrambi sono informali”,
conferma il politologo Abdelkader Yefsah.
“A causa della sua malattia non penso che
Bouteflika sia in grado di guidare il paese:
nonriceve pittnessuno e non fa pit discorsi
pubblici da anni. £ ostaggio dei suoi colla-
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boratori, che hanno il controllo e formano
una specie di mafia militare-civile”.

“Nel nostro sistema”, spiega un giorna-
lista, “il primo ministro non riceve dal pre-
sidente una lettera che spiega la sua mis-
sione o gli da indicazioni, ma deve capire
quello che ci si aspetta da lui da una man-
ciata diparole. Possiamo immaginare cosa
succeda ora cheil presidente fatica a espri-
mersi”.

“L’Algeria”, sirammarica un ex alto fun-
zionario, “haun sistema politico autoritario
e sclerotico, che va controcorrente sia ri-
spetto alla storia sia rispetto alla volonta di
cambiamento dei giovani”. Un altro osser-
vatore riassume: “Un’élite politica di set-
tantenni e ottantenni governa un paese di
trentenni”.

“L'obiettivo del governo é resistere al
passare del tempo, non ¢ offrire un progetto
alle nuove generazioni né ricostruire il si-
stema scolastico e universitario, che € in
crisi”, si rammarica lo scrittore algerino
Chawki Amari, editorialista del quotidiano
El Watan. “Al Forum internazionale della
gioventu abbiamo mandato il presidente
del Consiglio della nazione, Abdelkader
Bensalah, che ha 76 anni”.

Bruciarele frontiere

I giovani, che formano la stragrande mag-
gioranza dei disoccupati, possono legitti-
mamente sentirsi emarginati dal potere.
“Senza spazid’aggregazione, cinema, con-
certi,locali o teatri, igiovani hanno solo due
posti dove incontrarsi: lo stadio e la mo-
schea”, osserva Stora. Tanti pensano che il
lorounico futuro sia all’estero. Si spiega co-
siil grande numero diragazziche fadoman-
da all’Istituto francese di Algeri (Ifa) per
sostenere i test di conoscenza del francese,
un requisito indispensabile per andare a
studiare in Francia.

“I giovani vanno via perché il sogno al-
gerino & svanito”, ha scrittoil sociologo Na-
cer Djabi sul quotidiano El Khabar. “Voler
studiare € un buon motivo per emigrare. I
poveri partono con le barche, chi se lo puo
permettere con un visto”. Nel 2017 piu di
32mila algerini hanno presentato domanda
per sostenere i test dell’Ifa. In teoria
quest’anno la Francia dovrebbe concedere
8.500 visti per motivi di studio controi set-
temila del 2016. Ma questo non basta a im-
pedire le nuove partenze, sempre pit fre-
quenti, degli harraga (come sono chiamatii
migranti algerini, letteralmente “quelliche
bruciano” le frontiere), pronti a giocarsi la
vita atesta o croce cercando di attraversare
il mar Mediterraneo sui barconi.

Per tutti gli altri, la maggioranza, c’¢ la
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Da piudicinque anni
quasi ventimila operai
costruiscono
all’entrata di Algeri
unamoscheaenorme,
ingradodiaccogliere
120mila fedeli

moschea. “Siamo tornati all’epoca del Fis,
ma con la complicita del governo”, osserva
un professore universitario di Algeri, rife-
rendosi al Fronte islamico di salvezza, che
fula principale forza politica del paese tra
11989 e i11992. “I Fratelli musulmani vo-
gliono il potere e i salafiti hanno gia esteso
laloroinfluenza sullasocieta”. Invent’anni
ilnumero delle moschee & raddoppiato, da
diecimila a piu di ventimila. “E il 70 per
cento & nelle mani deisalafiti”, assicuraun
giornalista.

Da pit di cinque anni quasi ventimila
operai-inmaggioranza cinesi-stanno co-
struendo lungo la strada che dall’aeroporto
porta ad Algeri una moschea enorme, in
gradodiaccogliere 120mila fedeli, che do-
vrebbe diventare la terza al mondo dopo
quelle della Mecca e di Medina.

Voluta da Bouteflika come vetrina
dell’islam algerino, questa moschea sareb-
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be dovuta costare un miliardo di euro,
I'equivalente di venti ospedali, come han-
no denunciato i critici piti severi di questo
progetto faraonico. Il conto ha gia superato
idue miliardi di euro. E anche se somiglia
molto auna provocazione nei confrontidel
Marocco - la moschea Hassan II a Casa-
blanca pud accogliere “appena” centomila
fedeli e il suo minareto € alto 210 metri
controi2yo di quella d’Algeri - I'iniziativa
del presidente algerino € un esempio delle
concessioni fatte dal regime agli islamisti
innome della tradizione e della riconcilia-
zione nazionale.

Opitsemplicemente € stata una mossa
elettorale. Un’inchiesta sulle nuove forme
direligiosita giovanile pubblicata nel 2012
da Insaniyat (una rivista algerina di antro-
pologia e scienze sociali) mostra che i gio-
vani considerano la religione come “un
elemento essenziale dellaloroidentita”. Il
94 per cento deiragazziintervistatidichia-
ravadifare le cinque preghiere quotidiane.
La maggior parte era a favore del rito han-
balita, piu vicino al wahabismo saudita,
rispetto a quello malichita, tipico nell’Afri-
ca settentrionale. In Algeria il salafismo
sembra quindi avere un futuro.

“Tutto indica che I'islamizzazione av-
viata dal Fis non si ¢ esaurita con la sua
scomparsa dalla scena politica”, osserva il
sociologo Mohamed Merzouk. “Il Fis ha
promosso una versione banalizzata della
religione, ridotta al rispetto di una serie di
rituali. Ma anche il modo in cui il potere
statale ha gestito l'islam rafforza questo
tipo direligiosita. In cerca diunanuovale-
gittimita, il governo ha cercato di superare
gliislamisti nel loro stesso campo”.

Le autorita hanno lasciato agli islamisti
laliberta diesercitare una grande influenza
sulla societa. Secondo un economista, i sa-
lafiti controllano la maggior parte del com-
mercioinformale, che rappresentail 30 per
cento del pil. “Si puntano i riflettori su un
malato per nascondere il vero malato: il re-
gime”, si rammaricava nel dicembre del
2015 'ex ambasciatore algerino a Parigi ed
ex primo ministro Sid Ahmed Ghozali.

Qual ¢ oggi il destino dell’Algeria? “Sia-
mo nel momento peggiore: 'attesa”, sostie-
ne il giornalista e scrittore Adlene Meddi.
“Il governo riconosce di non avere progetti
peril futuro. La societa & bloccata e si sente
dire che anche da morto Bouteflika conti-
nuera a essere presidente”. A questo punto
nessuna ipotesi € da escludere. Neanche il
“ricorso salutare” all’esercito, eventualita
che il quotidiano El Watan evocava in un
editoriale didue mesifa, anche selarespin-
geva. ®adr
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Ucraina

Elena, Olja e Antonina nella panetteria di Marinka, novembre 2016

diguerra

Lily Hyde, Roads & Kingdoms, Stati Uniti
Foto di Olya Morvan

Nella cittadina ucraina di Marinka, sulla linea del
fronte che divide 'esercito di Kiev e i separatisti
filorussi, un gruppo di donne ha aperto un forno.
Per non arrendersi alla violenza e per dar da
mangiare a chi vive ancora sotto le bombe

na tazza azzurra a pallini
gialli, i colori della ban-
diera ucraina. E piccola,
ma per Elena ha un gran-
de significato. Le ricorda
trent’anni di fatica. E il
giornoin cui sono terminati, nell’estate del
2014, quando una granata & caduta sul pa-
nificio dove aveva lavorato per tutta la vita
aMarinka, nell’Ucraina orientale.

Oralatazza € suun tavolino, accanto a
un’icona ortodossa, nella nuova panetteria
dove Elenalavora, sopravvissuta alla guer-
ra. “Dopo i bombardamenti siamo tornati
al panificio”, mi dice Elena, “e ho visto la
mia tazza. Mi & venuto da piangere. C’era
anche il mio sgabello. E 'icona, la nostra
icona. Avevamo un tavolo nel laboratorio,
come adesso, ed eralisopra”.

La nuova panetteria € in un ex super-
mercato nel centro di Marinka, una delle
“zone grigie” di un conflitto che dal 2014
ha fatto pittdi diecimila morti. Il forno, sen-
za scopodilucro, € stato aperto a marzo del
2016 dalla chiesa evangelica Dobraja vest
(Buone notizie). Usaimacchinari del pani-
ficio distrutto e impiegaivecchi dipenden-
ti. Elaprimaimpresa natalungolalinea del
fronte ad aver creato posti di lavoro: un ri-
fugiodallapolitica, dalla propaganda e dal-
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laviolenza che hanno dilaniato la citta.

Eunatarda serata di primavera del2017.
Le pareti color arancio acceso della panet-
terianon hanno finestre, ed & difficile capi-
re che ore sono o sentireicolpidiartiglieria
e di mitragliatrice che cominciano intorno
alle cinque di pomeriggio, puntuali come la
sirena del coprifuoco che svuota le strade.
A causa degli scontri, il personale rimane
nella panetteria tutta la notte: tornare a ca-
sa prima del mattino é troppo pericoloso.

L'impasto peribiscotti sta riposando, la
primainfornata di pagnotte sta gia cuocen-
do. Elena e la sua collega Olja lavorano in-
sieme con la velocita e la naturalezza che
derivano da una lunga pratica. Preparano
pizze e panini dolci che vengono venduti a
un prezzo leggermente pit basso di quello
praticato a Marinka e nelle citta vicine o di-
stribuiti gratuitamente ai cittadini che la
guerra ha lasciato senza lavoro, senz’ac-
qua, senza una casa e una famiglia. “Cer-
chiamo dipreparare qualcosa di buono per
la gente. Lo vede come viviamo qui”, mi
dice Elena. “Quando finira - perché se Dio
vuole tutte le guerre prima o poi finiscono
-dovremo pur continuare a vivere”.

A pit di tre anni dalla battaglia del lu-
glio 2014 per liberare Marinka dall’occu-
pazione dei separatisti, la guerra tra le for-
ze governative ucraine e i ribelli secessio-
nisti appoggiati dalla Russia continua an-
cora. E la linea del fronte passa proprio da
qui.

Oggi quasi tutta la citta e sotto il con-
trollo del governo di Kiev. Donetsk - il
grande centro urbano a una decina di chi-
lometri didistanza dove la gente di Marin-
kaandava alavorare, a studiare, a fare spe-
se e a divertirsi - € invece la capitale
dell’autoproclamata Repubblica popolare
diDonetsk (Rpd). Lalinea del fronte passa
anordest del centro di Marinka, tagliando
le strade che portano a Donetsk. In
quell’area ci sono ancora molte case abita-
te da persone che non possono o non vo-
gliono andare via. Le finestre, regolarmen-
te distrutte dai colpi di artiglieria e dalle
esplosioni, sono rattoppate alla bell’e me-
glio. Elena vive in una di quelle case con
Viktoria, la figlia di29 anni, che &incinta, e
la nipote Veronika.

Icombattentideidue schieramenti, che
distano tra loro appena 150 metri, si spara-
no ancora, ogni notte e a volte anche di
giorno. E le vittime civili sono frequenti: a
luglio un bambino di tre anni e due ragazzi
di14e19 sonostatiferiti dauna granata.

La guerra € nata da una rivolta istigata
dalla Russia contro il governo che era en-
tratoin carica a Kievnel febbraio del 2014,
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dopole proteste filoeuropee del movimen-
to Euromaidan e la destituzione del presi-
dente Viktor Janukovic. Spesso € rappre-
sentata come un conflitto tra ’'Ucraina
orientale filorussa e quella occidentale fi-
loeuropea, tra due nazioni, due lingue e
due storie. Ma nella panetteria di Marinka
Elena parla in russo a Olja, che le risponde
tranquillamente in ucraino. Fanno cosi dai
tempi dell’asilo, e hanno continuato negli
anni della scuola e del lavoro in fabbrica.
Sono amiche da una vita e sono le madrine
deirispettivifigli. Oljahale guancerosse,
dolce e scherza su tutto. Elena ha degli oc-
chibellissimi, azzurri e tristi, e a volte modi
un po’ bruschi: ¢ il muro di difesa che alza
per proteggersiquando si comincia a parla-
re degli ultimi tre anni di guerra e distruzio-
ne. “Abbiamo sempre vissuto vicino a Do-
netsk”, dice in un momento in cui sembra
abbassare la guardia. “Meta degli abitanti
di Marinka lavorava li, e meta della gente
impiegata al panificio veniva da Donetsk. E
oradovreitrattarli da nemici?”.

I dipendenti della panetteria non vo-
glionorivelareilloro cognome. Anche sela
cittae piena disoldatiucraini e agentidella
sicurezza, quasi tutti a Marinka hanno pa-
renti che vivono o lavorano nella zona oc-
cupata dai separatisti. La figlia di Antoni-
na, una dipendente del forno, abita a Do-
netsk. Oleg Tkacenko, il pastore che for-
malmente e proprietario della panetteria,
¢ stato costretto a lasciare la vicina Slo-
vjansknel 2014, quandoiseparatistihanno
occupato la chiesa e ucciso un altro pastore
protestante. E tornato a casa qualche mese
dopo, quando la citta & stata ripresa dalle
forze governative. Uno dei vicini di Elena
ha tre figli che combattono perla Rpd.

“Molte famiglie sono state spaccate
dalla guerra: alcuni appoggiavano la Rus-
sia, altri I'Ucraina”, racconta Antonina.
“Conosco almeno dieci famiglie che si so-
nodivise per questo motivo”.

“Noi siamo gente comune, non siamo
separatisti”, aggiunge Elena. “E tutti i no-
stri uomini vogliono tornare a casa. Sia
quelli da questo lato del fronte, sia gli altri:
tutto vogliono solo tornare a casa”.

Prima del 2014 Marinka aveva poco
meno di diecimila abitanti, e poi negozi,
banche, un caseificio, aziende che produ-
cevano alimenti surgelati e mangime per
animali, un orfanotrofio per i bambini ab-
bandonati e il panificio, che sfornava due-
mila filoni al giorno. Ma la battaglia del
2014 ha danneggiato tutte le attivita com-
merciali e le infrastrutture, e da allora le
persone non possono pittandare a lavorare
a Donetsk. La forniture di gas per il riscal-

damento sono ancora interrotte in tutta la
citta e 'impianto per il filtraggio dell’acqua
non funziona. Le fabbriche e le istituzioni
locali sono chiuse o in macerie. L’orfano-
trofio e 'adiacente panificio sono inavvici-
nabili: li ha occupatiI’esercito ucraino.

Pace, lavoro e salute

La panetteria di Elena oggi sforna circa
1.500 pagnotte alla settimana e dalavoroa
ottopersone: sei panettieri, un amministra-
tore e un autista. Due scuole, che in totale
ospitano 300 alunni, un asilo per'infanzia,
una clinica e 'amministrazione militare-
civile garantiscono qualche altro posto di
lavoro. Mala stragrande maggioranzadelle



. Ilpastore Oleg Tkacenko, a sinistra, e altri fedeli della chiesa evangelica Dobraja vest a Marinka, il 10 novembre 2016
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settemila persone rimaste a Marinka so-
pravvive grazie agli aiutiumanitari. Gliedi-
fici pubblici rimasti in piedi sono tutti di-
ventati punti per la distribuzione di acqua
potabile, carburante per il riscaldamento,
materiale per riparare i tetti e le finestre,
sussidi, pacchi alimentari, pannolini, me-
dicine e abiti di seconda mano.

Il pastore Tkacenko, un ex imprendito-
re, dice che lo scopo del forno ¢ offrire la-
voro e pane a prezzi accessibili a tutti per
combattere quella che chiama la “sindro-
me del pasto di beneficenza”: “Dal punto
divista psicologico vivere di aiuti umanita-
rié un trauma e un’offesa alla dignita uma-

na”. “Quando si abitua a questa situazione,

la gente fa fatica a tornare alla vita norma-
le. Come una persona che resta a letto per
mesi senza alzarsi e poi siritrova conimu-
scoliatrofizzati”.

In effetti, per molti abitanti di Marinka,
cresciuti con l'orgoglio della fatica che
spezzala schiena tipico delle regioniindu-
striali come il Donbass, il lavoro & fonda-
mentale sia dal punto di vista psicologico
sia da quello economico. Nel museo della
cittadina, bombardato e saccheggiato nel
2014 e oggi in ricostruzione, sono esposte
le medaglie di 36 eroi del lavoro sovietici.

“Tutto quello di cui abbiamo bisogno &
pace, lavoro e salute”, dice Olja. “Lanostra
gente non chiede altro”.

Ma la panetteria ha gia dovuto ridurre i
dipendenti, che all'inizio erano tredici. Ol-
tre agli stipendi, ¢’¢ da pagare 'affitto, per
non parlare delle spese per riparare il tetto.
Tkacenko accenna al progetto di aprire al-
tre cinque panetterie e un allevamento di
pollame in altre citta lungo la linea del
fronte, e di organizzare corsi perinsegnare
a gestire un’attivita commerciale. Ma & dif-
ficile immaginare che qualcuno voglia in-
vestire in postiin cui nessuno haunreddito
fisso, costantemente bombardati e dove &
ancora in vigore lalegge marziale.

La Dobraja vest, con la suarete di chie-
se affiliate, si & occupata degli aiuti umani-
tari alle zone colpite dalla guerra fin
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dall’estate del 2014, prima ancora dell’ar-
rivo delle ong internazionali, i cui manife-
sti oggi si vedono ovunque a Marinka. Pri-
ma dell’apertura del forno, i parrocchiani
portavanoil pane da Slovjansk. Poila chie-
sa ha contattato Elena e le ha chiesto di
occuparsi di una nuova panetteria, che sa-
rebbe servita anche a risparmiare sui costi
deltrasporto.

Elena si era trasferita in Russia per sta-
re con il figlio Maksim e la nuora, che ave-
vano lasciato Marinka nel 2014. “Che altro
potevo fare? Qui non avevo niente di cui
vivere”, dice. “Per un anno sono rimasta a
casa senza nulla, neanche un centesimo”.

Cercando sul suo tablet un video della
fabbrica bombardata, Elena trova un fil-
mato del matrimonio del figlio, celebrato
nell’estate del 2013. Si vede una limousine
bianca davanti alla casa della sposa, ed
Elena sembra molto piti giovane e felice.
“Questa sonoio prima della guerra. Si, ero
bella allora”, dice in modo distaccato. Nel
video si vede anche Olja, nel ruolo tradi-
zionale di sensale di matrimoni, che pun-
zecchialo sposo in un ucraino gioioso e un
po’ sguaiato.

11 filmato sembra arrivare da un altro
pianeta. Nessuno abita pitin quel palazzo,
vicino all’orfanotrofio e alla vecchia fabbri-
cadipane. Anchelacasacheil figlio di Ele-
naaveva comprato e arredatonel 2014 & da
quelle parti. I due sposi non sono mai riu-
sciti ad andarci a vivere. “I soldati hanno
rubato tutto”, dice sua sorella Viktoria. Ri-
presi dalle telecamere di sorveglianza
mentre erano al volante della macchina di
Maksim, oggi sono sotto processo.

I1korovai diElena

Nell'autunno del 2015, quandola chiesa ha
ottenuto il permesso dall’esercito ucraino,
Elena & tornata nel panificio bombardato
per recuperare i macchinari ancora funzio-
nanti. E ha scoperto che tutti i motori era-
no stati rimossi e portati via. “Da chi? Ov-
viamente da quelli che avevano occupato
lafabbrica”, spiega. “Avevano smantellato
tutto. Avevano preso quello che volevano e
lasciato solo quello che non gliinteressava.
C’erarimasto ben poco”.

La panetteria ha comunque aperto nel
2016, grazie a un finanziamento dell’Eura-
sia foundation e all'impegno dei volontari
cechi, che hanno trovato una ditta pronta a
donare 22 tonnellate difarina e un’azienda
ditrasporti disposta a portarla in Ucraina
dalla Repubblica Ceca. Per organizzare
tutto ci sono voluti quattro mesi, compreso
uno di ritardo perché le autorita di Kiev
hanno richiesto della documentazione in

68 Internazionale 1234 | 7 dicembre 2017

piti: volevano essere sicure che si trattasse
di aiutiumanitari. Sarebbe stato pit1conve-
niente raccogliere i soldi e comprare la fa-
rina in Ucraina, ammette il volontario Mi-
chal Kislicki. Ma i dipendenti del forno di-
cono che la farina ceca era di qualita mi-
gliore di quella che sitrova ora.

Gliingredientisono semplicie poco co-
stosi, anche perché ¢’ poco da scegliere. 11
lievito fresco, per esempio, € introvabile. I
biscotti e i panini dolci sono conditi con
uvetta, ricotta, marmellata e semi di papa-
vero; le pizze con maionese, salsiccia e
ketchup. Per le feste e i matrimoni si prepa-
ra un dolce a strati ripieno di crema chia-
mato Napoleon, e la specialita di Elena
sonoikorovai: delle pagnotte rituali roton-
de, decorate con un intrico di foglie e fiori
dipasta. Sul tablet di Elena le foto di fami-
glia si alternano alle immagini dei suoi ko-
rovai.

Tralereliquie recuperate dalla fabbrica
distrutta ¢’¢ il suo libro di ricette scritto a
mano. “L’ho trovato per terra. Eraridottoa
brandelli, ma mi sono fatta coraggio e I’ho
raccolto”, dice mostrandomi una ricetta
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@ Nell’aprile del 2014, dopo la deposizione del
presidente Viktor JanuKkovi¢ in seguito alle
proteste del movimento filoeuropeo Euromai-
dan, é cominciata la guerra del Donbass tra
I'Ucraina e i separatisti sostenuti dalla Russia,
che hanno fondato le repubbliche non ricono-
sciute di Luhansk e Donetsk. Due accordi si-
glati a Minsk nel 2014 e nel 2015 hanno stabilito
la fine delle ostilita, ma il cessate il fuoco & stato
ripetutamente violato. In totale negli scontri so-
no morte pit di diecimila persone.

# In questi tre anni la cittadina di Marinka &
stata al centro di scontri e combattimenti. Oc-
cupata dai filorussi nell’aprile del 2014, € torna-
ta sotto il controllo di Kiev all’inizio di agosto. Il
3 giugno del 2015, dopo la firma del primo ac-
cordo di Minsk, Marinka € stata nuovamente
teatro di una violentissima battaglia. Subito do-
po l'attacco dei separatisti, la citta € stata ricon-
quistata dalle forze ucraine. Nove civili sono
morti e 30 sono rimasti feriti. Oggi Marinka ¢
ancora attraversata dalla linea del fronte.

per la quale servono 18 chili di zucchero e
78 uova. “Nonper usarlo, le ricette le cono-
sco amemoria. Ma perricordo”.

Finoall’alba

Oggi Elena prepara una torta Napoleon per
una festa e dei biscotti a cui ha dato il suo
nome. “Sono una mia creazione”, dice.
“Dobbiamo inventare cose che costano po-
coma che siano buone”.

Lascarsita diingredientinon le impedi-
sce diessere creativa. Mentre fuori cadono
le bombe, oscurandole stelle che gli abitan-
ti della citta non riescono pit a vedere, nel
forno Elena prepara paninia formadistelle,
fiori, cuorie colombe. Invita me e il fotogra-
fo a provare 'arte della pasticceria con un
po’ di pasta avanzata. Poi ci dedichiamo ai
festeggiamenti. Lavecchiatazza diElenafa
la sua comparsa, mentre le donne prepara-
nola tavola con stufato di manzo, sottaceti,
una generosa fetta di torta Napoleon e una
bottiglia di plastica piena di samogon, il di-
stillato fatto in casa diffuso in gran parte
dell’ex Unione Sovietica.

11 dolce € delizioso. Il primo brindisi &
za mir, alla pace, una formula tradizionale
che si & sempre usata senza pensare parti-
colarmente al suo significato. Tre anni fa
nessuno a Marinka avrebbe mai immagi-
nato che quell’augurio sarebbe diventato
di nuovo cosi urgente e reale. “Oggi conti-
nuiamo a brindare alla pace, ma per qual-
che motivo la pace sembra non arrivare
mai”, dice scherzando Olja mentre faccia-
mo tintinnare i bicchieri. Le chiedo con
cosa ¢ fatto il liquore. “Con le caramelle
che abbiamo raccolto al cimitero dopo il
giorno dei morti”, risponde lei. Immagino
che sia una battuta. In Russia e Ucraina &
tradizione mettere caramelle e biscotti sul-
le tombe difamigliail giorno deimorti, che
qui cade in primavera. Ma non ¢ cosl. “La
gente portaidolciin memoria dei morti, e
noili prendiamo per farciil liquore e ricor-
darlibevendo”.

1l cimitero di Marinka, all’lombra delle
betulle, & all’estremita orientale della citta,
non lontano dalle case di Elena e Olja e dal
fronte. Le tombe portano le cicatrici delle
bombe e delle pallottole. Anche seppellire
ricordare i morti & diventata un’impresa pe-
ricolosa. Non potrebbe esserci bevanda
migliore del samogon di Olja per celebrare
la straordinaria capacita di resistenza della
cittd. “Ricordate e raccontate almondo che
siamo solo gente comune”, ci chiede Elena.
“E speriamo che la prossima volta che ver-
rete a trovarci potremo rimanere a bere in
strada fino all’alba. Vorrebbe dire che han-
no smesso disparare”. ® bt
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Messico

Tijuana, luglio 2017. Tre donne haitiane escono da un ambulatorio dopo aver fatto gli esami prenatali —Ifi= B I

N EE
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' Partorire
a Tijjuana

Claudia Bellante, The Caravan, India

Foto di Meghan Dhaliwal

Due ostetriche aiutano gratuitamente le donne
haitiane bloccate al confine tra Messico e Stati
Uniti dopo la crisi migratoria del 2016. Offrendo
Passistenza che manca negli ospedali locali

gni volta che si sdraia, la

seraperaddormentarsiac-

canto al fidanzato Mezaco

il pomeriggio per riposarsi

dopo aver riordinato casa,

Francois Andrélie, 34 anni,
sente che la terra intorno a lei comincia a
tremare. All'improvviso siritrova nella citta
dov’¢ nata, Port-au-Prince, quel 12 gennaio
2010 quando, poco prima delle cinque del
pomeriggio, unsisma dimagnitudo 7,3 sulla
scala Richter colpiil suo piccolo e gia dispe-
rato paese, Haiti.

Andrélie ha un sorriso timido e grande,
edelle treccine che nasconde sottouna cuf-
fia a cuori bianchi e neri. A meta luglio del
2016 Andrélie era al terzo mese della sua
prima gravidanza e ancora non sapeva se
avrebbe partorito un maschio o una femmi-
na. Quando vado a trovarla nel piccolo ap-
partamento che lei e il fidanzato dividono
con un’altra coppia di haitiani mi confessa
di essere “felice, ma allo stesso tempo un
po’ triste”.

“Lavita che faccio non mi piace”, dice.
“Quando ero giovane pensavo che avrei po-
tuto offrire il meglio a mio figlio”. Prima di
rimanere incinta, Andrélie lavorava nella
cucina di Chewin’s, un ristorante di pesce
di Tijuana, una citta nello stato messicano
della Bassa California. Si ¢ licenziata per-
ché il pavimento era sempre bagnato e ave-
va paura di scivolare. Il suo sogno ¢ rico-
minciare a studiare: “Vorrei diventare un
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m Pacifico
medico” dice. Le piacerebbe tornare ad
Haiti, nel suo paese, manon & possibile.

Il giorno in cui ci siamo conosciute An-
drélie aveva appena fatto un’ecografia
nell’ambulatorio Salud Digna, nel centro di
Tijuana, che offre esami e analisi del san-
gue a prezzi ragionevoli. Con lei ¢’erano al-
tre donne haitiane. Erano tutte accompa-
gnate da Ximena Rojas e Bianca Tema Mer-
cado, due ostetriche che le assistono gratu-
itamente. Conisoldi che raccolgono attra-
verso donazioni sui social network e il pas-
saparola, Rojas e Mercado pagano i costi
degli esami e I'affitto di una stanza dove vi-
sitano le pazienti.

Laiutodellacitta

Frangois Andrélie halasciato Haitinel 2011
e,dopoaver presoun diploma tecniconella
Repubblica Dominicana, ¢ andata in Brasi-
le. Il suo fidanzato viveva li da tre anni, co-
me molti altri haitiani. In quel periodo il
paese sudamericano si preparava a ospitare
iMondialidel 2014 e aveva urgente bisogno
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dimanodopera. Il governo brasiliano aveva
concesso ai cittadini haitiani un permesso
di soggiorno e molti avevano trovato lavori
pagatidiscretamente nel settore alberghie-
ro, nell’edilizia o nella ristorazione. Ma, con
la fine dei Mondiali e delle Olimpiadi nel
2016, 'acutizzarsi della crisi economica e
politica, la disoccupazione in Brasile & au-
mentata. Molti haitiani hanno persoil lavo-
roehannodecisodiattraversare a piedioin
autobus sette paesi, pagando migliaia di
dollari ai trafficanti di esseri umani per rag-
giungere gli Stati Uniti. “Ho lasciato il Bra-
sile 1’8 settembre 2016 e sono arrivata a Ti-
juana all’inizio di dicembre”, racconta An-
drélie. “Il viaggio & stato pericoloso”. Pren-
deil cellulare e mi mostra una foto di quan-
do, a Panama, si ¢ riparata in un rifugio di
fortuna costruito con pali di legno e foglie
larghe.

Visitadigruppo

Allafine del 2016, proprio quando Andrélie
¢ arrivata a Tijuana insieme a migliaia di
haitiani, nella cittd messicana si &€ comin-
ciato a parlare di crisi migratoria. I centridi
accoglienza, impreparatiad accogliere cosi
tante persone, si sono riempiti in fretta e
molte chiese evangeliche si sono trasfor-
mate in rifugiimprovvisati. Gli haitiani era-
no convinti che laloro permanenza in Mes-
sico sarebbe durata poco. Ma a settembre
del 2016 'amministrazione Obama ha limi-
tato’accesso degli haitiani negli Stati Uniti
e, nel gennaio del 2017, con I'elezione di
Donald Trump si sono inasprite ulterior-
mente le regole d’ingresso. Cosi moltissimi
haitiani sono rimasti bloccati in Messico.
Tijuana ha istituito un comitato strategico
diassistenzaumanitaria presieduto dall’av-
vocata specializzata nei diritti umani Sora-
yaVazquez. L'obiettivo era aiutare i migran-
tiaregolarizzarelalorosituazione e atrova-
re una sistemazione permanente, e coordi-
nare ivolontari che volevano dare una ma-
no. “Trail settembre e il dicembre del2016
sono arrivati a Tijuana ottomila haitiani”,
dice Soraya. “La cittadinanza li ha accolti
con generosita, non avevamo mai visto una
reazione del genere”.

Secondoidatiforniti da Rodolfo Figue-
roa Pacheco, un funzionario dell’Instituto
nacional de migracion della Bassa Califor-
nia, ad agosto del 2017 a Tijuana c’erano
1.425 persone provenienti da Haiti. Molte
hanno ottenuto un permesso permanente
che gli consente di lavorare e stanno rico-
minciando da capo, consapevoli del fatto
che oggi provare a entrare negli Stati Uniti
significherebbe, con molta probabilita, es-
sere arrestate e rimpatriate nell’isola.
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Tijuana, luglio 2017. Un’ecografia nell’auto dell’'ostetrica Ximena Rojas

“E cominciato tutto nell’estate del
2016, ricorda Bianca Tema Mercado, 34
anni, che vive a Chula Vista, nella contea
di San Diego, a venti chilometri dal confi-
ne. “Ungiorno stavo attraversandola fron-
tiera e ho notato un traffico insolito.
Un’amica mi ha spiegato che
molti haitiani che abitavano ne-
gli Stati Uniti stavano andando a
trovare i loro connazionali arri-
vatidal Brasile e bloccati a Tijua-
na. Non ne sapevo niente, perché
nessun giornale e nessuna tv ne aveva mai
parlato. Poi, facendo un po’ diricerche, ho
scovato un servizio radiofonico. Ho subito
pensato che tra quelle migliaia di persone,
inviaggio damesi, dovevano essercianche
bambini e donne incinte. Cosiil giornodo-
po ho preso il mio zainetto da lavoro, ho
attraversato la frontiera e ho raggiunto il
rifugio femminile piu vicino, quello di Ma-
dre Asunta. Nel frattempo ho scoperto che
Ximena stava facendo la stessa cosa”.

Bianca Tema ha un viso rotondo che
sembradiporcellana eicapelli pettinati co-
me una ballerina degli anni cinquanta. E
stata la prima della sua famiglia a nascere
negli Stati Uniti e difende con orgoglio le
sue origini indigene e messicane. Si ¢ inte-
ressata all’ostetricia molto presto, quando a

N

16 anni e diventata madre per la prima vol-
ta. Un’esperienza che, dopo tanto tempo e
altri tre figli, la fa ancora soffrire. Quando
ne parla, non trattiene le lacrime. “Il mio
parto & stato violento e medicalizzato. Cre-
devo di essere forte, invece mi hanno fatto
sentire incapace, e quella sensa-
zione mi ha accompagnato per
mesi. Poi & rimasta incinta mia
sorella piu piccola. Anche lei era
molto giovane, aveva 15 anni. La
sua gravidanza, pero, & stata sere-
na. Mi ha chiesto di accompagnarla in sala
parto. Le sono rimasta vicino, le ho parlato
dolcemente, I’ho aiutata a respirare e tutto
¢ andato bene. Ha partorito naturalmente,
senza traumi. Ho pensato che l'unica diffe-
renza rispetto alla mia esperienza ero stata
io: mia sorella aveva avuto vicino una per-
sona che le voleva bene”.

La storia di Ximena Rojas & simile: “Ho
vissuto la violenza ostetrica sulla mia pelle.
Negli ospedali pubbliciin Messicole donne
non possono essere accompagnate da nes-
suno durante il parto. Nel mio caso, imedici
non hanno permesso neanche a mia mam-
madientrare”.

Anche Rojas, con lunghi capelli castani
e una voce dolce che infonde tranquillita,
ha partorito all’eta di 16 anni. Tutto nella



Tijuana, luglio 2017. Fran¢ois Andrélie e il marito

sua vita ruota intorno all’ostetricia, e le sue
giornate sembrano interminabili. Oltre alle
pazienti che assiste, tiene un corso online di
preparazione al parto che fa pagare solo
venti dollari, lotta per il riconoscimento
della sua professione in Messico e quasi
ogni giorno va a trovare le donne haitiane
che, senzadilei, probabilmente nonriceve-
rebbero nessuna assistenza medica. “Oc-
cupandoci di queste donne, io e Bianca ab-
biamo imparato cose nuove: loro, per esem-
pio, vengono alle visite in gruppo. Non sono
mai sole. C’¢ sempre una donna che parla
spagnolo meglio delle altre e ci aiuta a tra-
durre quello che diciamo”.

Nel gruppo di Frangois Andrélie l'inter-
prete € Marie (il nome é stato cambiato), 34
anni. E una donna energica, indossa spes-
so delle vistose parrucche colorate ed € un
punto di riferimento per le altre ragazze.
Marie vive in una baracca senza pavimento
accanto a uno dei rifugi per migranti della
citta. Il marito € spesso violento, direcente
hadistrutto la cartella clinica del bambino
nato a ottobre. Rojas & preoccupata per lei,
come lo era per Rose Mary, 41 anni, che a
luglio ha avuto un aborto spontaneo. Rose
Mary, una donna alta con il volto triste e
sofferente, vive con il marito Leo, un uomo
timido e gentile, in una piccola stanza colo-

rata e curata nei minimi particolari, dove
pero famolto caldo. Sono arrivati a Tijuana
da qualche mese e hanno due figli ad Haiti.
Lihanno chiamati per telefono ma non gli
hanno raccontato dell’interruzione di gra-
vidanza. “Non vogliamo rattristarli”, spie-
ga Leo. Il giorno dopo’aborto Rojas & pas-
sata avisitare ladonna, le ha fatto deimas-
saggi e ha spiegato al marito che durante la
notte avrebbe perso molto sangue e che, se
la febbre fosse salita, avrebbero dovuto
portarlain ospedale. Non ce n’¢ stato biso-
gno. Per tutta la notte Leo ha mandato
all'ostetrica messaggi vocali su WhatsApp
tranquillizzandola e ringraziandola. In sot-
tofondo, sisentivalavoce della moglie che
cantava e pregava.

Inottime mani

Gli haitiani che hanno problemi di salute
possono rivolgersi all’'Hospital general di
Tijuana, dove si assistono le persone che
non possono permettersi un’assicurazione
sanitaria, neanche quella garantita dal go-
verno a chi ha unimpiego. Il problema, pe-
10, € proprio questo: le strutture non sonoin
grado di far fronte a una domanda cosi nu-
merosa eil trattamento riservato ai pazien-
ti, anche dal punto di vista umano, € spesso
carente. Nei reparti di ginecologia ci sono

statimolti casi di violenza ostetrica.

Monica Maldonado Millan & una pedia-
trache lavora inuna delle sedi dell’'Institu-
tomexicano del seguro social, a cui si rivol-
ge il 70 per cento della popolazione. “Da
noivengono persone che appartengono al
ceto medio e medio-basso. In teoria i pa-
zienti dovrebbero essere seguiti con piu
attenzione rispetto all’Hospital general,
ma non é cosl. Le future mamme vivono il
travaglio in gruppo in stanze da dodici che
avolte ospitano fino a venti donne. Nessun
familiare le pud accompagnare. In reparto
abbiamo un’infermiera ogni sei pazienti e
un medico ogni dodici. Non ¢’¢ controllo
prenatale, basta una scusa qualunque per
fare un cesareo”. Il Messico ¢ il quinto pae-
se al mondo per numero di parti cesarei:
secondo il rapporto del 2015 del ministero
della sanita, 'ultimo disponibile, 45 donne
su cento sono sottoposte a un cesareo. E
tre volte il massimo raccomandato dall’Or-
ganizzazione mondiale della sanita (Oms),
cioé un tasso che oscilla trail 10 e il 15 per
cento.

Da quando ha conosciuto Ximena
Rojas, Monica ¢ una convinta sostenitrice
diun parto diverso che rispettila donnaeil
neonato, e difende I'allattamento. I colle-
ghi, pero, la osteggiano: “Non ¢’¢ la cultura
giusta”, dice. “Spiego alle famiglie che po-
trebberorisparmiare anche 7smila pesos al
mese, ma non gli importa, perché da anni
in Messico insegnano che il latte artificiale
¢ pittindicato perineonati”.

Per evitare di affrontare questa realta,
anche molte ragazze messicane si rivolgo-
no a Bianca Tema Mercado e Ximena
Rojas. Elisa Martinez, una donna di34 anni
di Tecate, a cinquanta chilometri da Tijua-
na, ha avuto il suo primo appuntamento
con le parteras poche settimane dopo l'ini-
zio della gravidanza. Non vuole andare in
ospedale perché, dice, in passato non ha
ricevuto un trattamento dignitoso. “Quan-
do sono rimasta incinta ho pensato che
avevo due possibilita opposte: partorire con
un cesareo o rivolgermi a una partera,
un’ostetrica. Parlando con Bianca e Xime-
namisono convinta: fard un parto naturale
in casa. Il prezzo ¢ lo stesso, circa duemila
dollari, mail trattamento e 'attenzione non
sono paragonabili”.

Frangois, Marie e le altre ragazze haitia-
ne che vivono a Tijuana forse nonlo sanno,
maloro eibambini che nascerannosonoin
ottime mani. ¢

L’International women’s media foundation ha so-
stenuto il reportage di Claudia Bellante da Tijua-
na come parte del progetto Adelante.

Internazionale 1234 | 7 dicembre 2017 7§




Portfolio

Senza
onde

A Green Bank, in West Virginia, &
vietato usare il telefono, la tv e il wifi.
Il fotografo Massimo Berruti ha
incontrato le persone che hanno
scelto di viverci

quattro ore di distanza da Washington,
a Green Bank, in West Virginia, c’¢ il
piu grande radiotelescopio al mondo
completamente orientabile, il Robert
C. Byrd Green Bank telescope. Serve a
individuare e studiare oggettinello spa-
zio che emettono pocaluce, come certe galassie, ma che
sipossono rilevare con le onde radio. Il telescopio si tro-
va all'interno della National radio quiet zone, un’area di
circa 34mila chilometri quadrati, situata tra la West Vir-
ginia, la Virginia e una piccola parte del Maryland.

Dai primi anni cinquanta in questa zona sono proibi-
te tutte le radiazioni elettromagnetiche per evitare che
interferiscano conl'attivita del telescopio. Gli abitanti di
Green Bank (143) devono firmare un contratto con cui
rinunciano a usare dispositivi che producono radiazioni,
tra cui il forno a microonde, il televisore, il telefono e il
wifi. Nonostante le restrizioni, non si lamentano. E la
zona attira sempre di piu le persone che dichiarano di
soffrire di elettrosensibilita, un insieme di sintomi, fisici
e psicologici, che sarebbero causati dall’esposizione ai
campi magnetici, ma che non sono riconosciuti come
malattia dall’Organ