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Sommario

“Quello che vediamo non sempre é Uintera storia”
KAREN J. COATES APAGINA 77

Lasettimana
Storie

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Laparoladelle donne
Lo scandalo Weinstein ha riacceso in tutto il mondo la battaglia
femminista contro le violenze di genere e le gerarchie del potere
patriarcale. La mobilitazione raccontata da Le Monde (p. 50).

Hllustrazione di Anna Parini

“Alla base di ogni viaggio ¢’¢ un fondo
oscuro, una zona d’ombra che raramente
viene rivelata, neanche a se stessi.

Un groviglio di pulsioni e ferite segrete
che spesso rimangono tali. Ma capita
altre volte che ci siano dei viaggiatori che
ne hanno passate cosi tante da esserne
saturi. Sono talmente appesantiti dalla
violenza e dai traumi che hanno dovuto
subire, talmente nauseati dall’odore
della morte che hanno avvicinato, da non
voler fare altro che parlarne. Allora, in
quei momenti, hanno bisogno di
incontrare un altro viaggiatore.

Perché solo un altro viaggiatore pud
capire il peso delle parole che
pronunceranno, solo un altro viaggiatore
puo indicarglila strada della leggerezza.
Tutti gli altri restano sempre a qualche
metro di distanza, sulla terraferma,
incapaci di afferrare il senso di cio che
viene detto. Ho impiegato molto tempo
per capirlo. Bisogna farsi viaggiatori per
decifrare i motivi che hanno spinto tanti a
partire e tanti altri ad andare incontro
alla morte. Sedersi per terra intorno a un
fuoco e ascoltare le storie di chi ha voglia
di raccontarle, come hanno fatto altri
viaggiatori fin dalla notte dei tempi.
Ascoltare dalla voce di chi ha
oltrepassato i confini come essi sono fatti.
Come sono fatte le citta e i fiumi, le
muraglie e iloro guardiani, le carcerie i
loro custodi, gli eserciti e i loro generali,
ipredoni eiloro covi. Come sono fattii
compagni di viaggio, e perché - a un certo
punto - li si chiama compagni”.

Questo era Alessandro Leogrande,
giornalista appassionato, scrittore
preciso e scrupoloso, intellettuale di
grande curiosita, persona gentile, autore
per Internazionale diinchieste sullo
sfruttamento dei migranti e sul mondo
dellavoro, di reportage dall’Albania,
dalla Norvegia, dall’Argentina, di corsivi
sulla questione meridionale, morto

a Roma domenica 26 novembre, all’eta
di quarant’anni. ¢
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Immagini

Ipadronidellapace
Soci, Russia
20 novembre 2017

Il presidente russo Vladimir Putin acco-
glieil suo collega siriano Bashar al Assad
aSo¢i. Due giorni dopo Putin haricevu-
to anche il presidente iraniano Hassan
Rohani e quello turco Recep Tayyip
Erdogan, nel quadro di una nuova ini-
ziativa russa per trovare un accordo sul
conflitto in Siria. I128 novembre a Gine-
vrasonoricominciate le trattative dipa-
ce promosse dalle Nazioni Unite. Ma
dopo le vittorie ottenute dall’esercito
siriano grazie al sostegno di Russia e
Iran, I'uscita di scena di Assad chiesta
dall'opposizione siriana & improbabile e
Mosca puo dettare i termini di una solu-
zione diplomatica. Foto di Mikhail Kli-
mentyev (Sputnik/Reuters/Contrasto)







Immagini

Inizio trale proteste
Nairobi, Kenya
28 novembre 2017

Gaslacrimogeni sparati davanti allo sta-
dio di Nairobi. I1 28 novembre la polizia
keniana ha usato la forza per fermare i
sostenitori del presidente Uhuru Ke-
nyatta che volevano assistere a tutti i
costialla cerimonia d’insediamento. Lo
stesso giorno due persone sono morte
nelle proteste contro il capo dello stato.
Nelpaeserestaaltala tensione dopo che
la corte suprema ha confermatola vitto-
ria di Kenyatta alle presidenziali. Il lea-
der dell’opposizione, Raila Odinga, non
riconosce la legittimita del voto e inten-
de prestare giuramento come presiden-
te il 12 dicembre. Foto di Baz Ratner
(Reuters/Contrasto)

-







Immagini

Sottoil vulcano
Bali, Indonesia
28 novembre 2017

Un gruppo di studenti di Karangasem,
in Indonesia, va a scuola con il monte
Agungin eruzione sullosfondo. Trail 21
eil 26 novembre il vulcano & tornato in
attivita dopo cinquant’anni. Centomila
persone sono state sfollate e migliaia di
turisti sono stati trasferiti dalle zone vi-
cine al vulcano. L'aeroporto di Bali € sta-
to riaperto dopo una chiusura tempora-
nea a causa del fumo. Foto di Firdia Li-
snawati (Ap/Ansa)
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L’intelligenza
artificiale

® “L'intelligenza artificiale
dominera le nostre vite?”, si
intitola I'articolo del New
Scientist (Internazionale
1232). Probabilmente si: la tec-
nologia e le macchine sono
parte dell’evoluzione umana.
Evoluzione che ci ha distinto
dagli animali, quindi non mi
preoccupo. Mi chiedo piutto-
sto se non sia il caso di cam-
biare finalmente il primo arti-
colo della nostra costituzione
con: I'Ttalia & una repubblica
democratica, fondata sulle ar-
ti e la scienza, liberandoci fi-
nalmente dalla schiavitu del
lavoro.

Giovanni Mazzitelli

Sulgrande schermo

@ Larecensione di It scritta
da Joshua Rothkopf (Interna-
zionale 1227) mi ha quasi com-
mossa. Ha dato voce alla mia
frustrazione nel vedere anco-
ra una volta snaturato sul
grande schermo uno dei miei
libri preferiti, quando tutti in-
torno a me sembravano esta-

siati. Come spiegargli 'atmo-
sfera grigia di una Derry ma-
lata, 'amicizia adolescenziale
che va oltre il fatto di affronta-
re uno stesso nemico, un hor-
ror che spaventa solo immagi-
nando un palloncino che va
controvento, una malinconia
per qualcosa che non rivivre-
mo mai pit e che non & solo la
moda anni ottanta. Come
spiegargli che non é cosi che It
dovrebbe funzionare?
Nicoletta Minniti

Monsanto papers

# Ho letto con interesse i due
articoli di Le Monde sulla
Monsanto (Internazionale
1214; Internazionale 1227),
ben scritti e ben documentati,
anche se c’era qualcosa che mi
lasciava perplesso. Poi ho rea-
lizzato che era il senso di stu-
pore che gli articoli comunica-
no. Ci si puo veramente stupi-
re se nelle email interne i di-
pendenti cercano di aggirare
le istituzioni di vigilanza? E
cosi strano che le societa fac-
ciano valere le loro quote di fi-
nanziamento per indirizzare
le valutazioni di questi enti? E

sorprendente che i politici
eletti con il contributo delle
aziende lavorino in loro favo-
re? Larisposta a tutte queste
domande ¢ ovvia, come ovvio
dovrebbe essere che un mer-
cato libero non ha come obiet-
tivo il meglio per la societa. La
soluzione ¢ semplice da im-
maginare quanto difficile da
realizzare: tassare di piu le
multinazionali, finanziare le
istituzioni di controllo e impe-
dire i contributi elettorali ai
politici. Riportiamo le idee al
centro della scena, togliendo
spazio allo sterile profitto e
agli slogan vuoti.

Domenico

Errata corrige

# Su Internazionale 1232 la
fonte dell’articolo a pagina 99
¢ Kiiltiir Servisi.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Il postoideale

-
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Direcente haidetto chela
tuafamiglia si é trasferita
inItalia. Da padre italiano
in Svezia che sogna di tor-
nare in Toscana, ti chiedo:
com’é stato il rientro peri
bambini?-Andrea

Gli amici romani mi chiedono
come ci € saltato in mente di
tornare in Italia. Gli amici
all’estero, invece, conoscono
bene 'improvvisa e bruciante
nostalgia che ti piglia dopo
qualche anno passato fuori dal
tuo paese. E sanno che non
esiste la citta perfetta dove vi-
vere: esistono luoghi di volta
in volta piu adatti alle diverse

fasi della vita, che cambiano a
seconda delle esigenze prati-
che, professionali o emotive
di una famiglia. Nel nostro ca-
80, crescere i figli insieme sen-
za essere pittuna coppia ha
spinto me e il mio ex marito a
tornare nel luogo dove la rete
degli affetti ¢ piti solida. Per
ora i bambini stanno facendo
conoscenza con la scuola ita-
liana. Il primo giorno, il pit
piccolo mi ha raccontato in-
credulo che “alla mensa quan-
do hai finito il pranzo te ne
danno un altro, che si chiama
‘il secondo’”. Mentre mia fi-
glia pit grande mi ha detto:
“Lamaestra ci ha avvertito

14 Internazionale 1233 | 1dicembre 2017

che domani c’¢ sciopero. Pa-
pa, ma chi & sciopero?”. E poi
ho dovuto spiegarle che “lare-
ceptionist del terzo piano” si
chiama bidella, che quel
“Christian after school club”
dove vanno molti bambini & il
catechismo e che la Juve € una
squadra di calcio. Stanno an-
cora esplorando questo paese
al tempo stesso cosi esotico e
familiare, ma sono circondati
dall’affetto di nonni, parenti e
amici dilunga data. E con tut-
te le sue imperfezioni, adesso
per loro I'Ttalia & il posto idea-
le dove crescere.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Lussi
borghesi

g gk

“
Y S
& Insomma le masse, le mas-
se. Perché non si agitano, per-
ché tacciono? In giro sivede a
malapena qualche minuscola
avanguardia, e anche quelle,
mah. Una volta Brecht ha but-
tato li che a sinistra ci si dedi-
camolto alla critica del pen-
siero borghese e poco agli agi
di cuila borghesia gode a spe-
se del proletariato. Insomma,
il desiderio diun vestito ben
tagliato solleciterebbe la rivo-
luzione meglio che un po’ di
arzigogoli su Kant o chi per
lui. Ma e vero? Il piacere di
calzare scarpe da mille euro,
divestire abiti di buona quali-
ta, di guidare auto dilusso o
yacht induce piu alla crimina-
lita organizzata che a un revi-
val del bolscevismo, piti alla
mazzetta che all’insurrezione,
pit all’evasione in paradisi fi-
scali che alla costruzione del-
la societa comunista, pitad
abbracciare la destra che la si-
nistra. I beni di lusso possono
sollecitare al massimo una
sfuriata saccheggiatrice, rara
ormai anche quella. Le grandi
masse tendono piuttosto a
quella che una volta era chia-
mata non “bella vita” ma
“buona vita”. E se non si riu-
scira a dargliela in tempi bre-
vi, al solito silasceranno in-
cantare dagli effetti di vita
tranquilla che la destra pit1 ag-
guerrita sapra apparecchiare.
Sicché ¢ auspicabile che si
esca dal letargo e, visto che
perfino I'esercizio del diritto
divoto lascia sempre pitia de-
siderare, si torni ad alzare la
voce esigendo 'impossibile,
ad agitarsi un po’.
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L’Europa si arrende al glifosato

Wolfgang Bohm, Die Presse, Austria

E ora? In seguito alla decisione degli stati
dell’Unione europea, il glifosato, un erbicida po-
tenzialmente cancerogeno, restera sul mercato
per altri cinque anni. Continuera a ridurre la bio-
diversita e ad avvelenare il dibattito politico. La
decisione del ministro dell’agricoltura tedesco
Christian Schmidt divotare a favore del rinnovo
ha gia creato polemiche. Il voltafaccia del mini-
stro conservatore, che avrebbe dovuto astenersi,
rischia di pesare sulle trattative per formare il
governo con il Partito socialdemocratico. I so-
cialdemocraticivolevano vietare il glifosato.

Ma la decisione di Berlino non é troppo sor-
prendente. Il collegamento con la probabile ac-
quisizione della Monsanto da parte dellatedesca
Bayer é evidente: uno deiprodotti di punta della
Monsanto € il Roundup, un erbicida a base di gli-
fosato che ora potrebbe diventare uno dei caval-
lidi battaglia della Bayer in Germania.

In ogni caso vietare di punto in bianco l'uso
del glifosato non sarebbe stata la soluzione mi-

gliore. Molte aziende agricole hanno bisogno di
tempo per sviluppare alternative, che per il mo-
mento sono meno attraenti e a volte perfino pitt
dannose del glifosato. La strada migliore ’ha in-
dicatail parlamento europeo, che si € pronuncia-
to in favore di un divieto progressivo del diser-
bante. Ma i governi non hanno accolto questo
ragionevole compromesso.

Cosl tutto resta come prima: con un prolun-
gamento che potra essere ulteriormente esteso.
Gli agricoltori non saranno motivati a cercare
soluzioni diverse o a preferire il pitt dispendioso
metodo della lavorazione meccanica del terre-
no. Non saranno incentivati a ristabilire il ciclo
dei parassiti e deiloro nemicinaturali, che ormai
¢ compromesso dall’ampio uso di sostanze chi-
miche. Non cisaranemmeno la spinta ad abban-
donare i metodi intensivi radicali né a produrre
alimenti e mangimi piu rispettosi dell’'ambiente
e dellasalute. Il glifosato rimane, e anche tuttoil
resto. ¢ nv

La vergogna dell’Australia

The Age, Australia

Il trattamento disumano che il governo austra-
liano riserva ai richiedenti asilo, rinchiudendoli
in centri di detenzione all’estero - drammatica-
mente aggravato dalla chiusura dell’inadeguato
centro dell’isola di Manus, in Papua Nuova Gui-
nea - sara ricordato come uno dei capitoli pitt
vergognosi della storia dell’Australia. Lo sgom-
bero forzato del centro e arresto di alcuni ospiti,
tra cui un giornalista che ha usato i social net-
work per mostrare al mondo la brutalita dell’in-
tervento, & l'ultimo di una serie di episodi che
hanno messo in dubbio 'idea secondo cui I'Au-
stralia & un paese che rispetta i diritti umani.

I politici, consapevoli di sfruttare la paura e
I'incomprensione diuna parte della societa, cer-
cano di mettere una foglia difico etica su questa
politica draconiana. Sostengono che il loro unico
obiettivo & evitare che la gente muoia in mare. E
una nobile preoccupazione. Ma non basta a giu-
stificare la persecuzione di tanti uomini, donne
e bambini innocenti. E sbagliato cercare di sco-
raggiare la partenza di altri profughi trattando in
modo crudeleirichiedentiasilo dicuil’Australia
¢ legalmente e moralmente responsabile e che
non hanno fatto niente di male. Certo, € una
questione complessa, e i trafficanti di esseri

umani sono spregevoli opportunisti. Se ci fosse
una soluzione facile sarebbe stata adottata da
tempo. Ma come hanno denunciato le Nazioni
Unite, e con loro medici, psicologi, insegnanti e
assistenti sociali, la detenzione obbligatoria
all’estero e lanormain base a cui chiunque arrivi
via mare non puo essere ammesso in Australia
sono inaccettabili.

Quello che serve ¢ un sistema regionale gui-
datoda Canberra. Gliospitidei campidi Manuse
Nauru dovrebbero essere portatiin Australia, e li
lelororichieste di asilo dovrebbero essere esami-
nate in base all’accordo con gli Stati Uniti, che si
sonoimpegnatiad accogliere fino a1.250 rifugia-
ti. UAustralia dovrebbe smettere di opporsi all’of-
ferta della Nuova Zelanda di accettarne 150.

La corte suprema della Papua Nuova Guinea
ha stabilito che il centro dell’isola di Manus vio-
lava la costituzione e i diritti umani. Il ministro
australiano dell'immigrazione Peter Dutton so-
stiene che la struttura provvisoria in cui gli ospiti
sono stati trasferiti ¢ identica a quella che sono
stati costretti a lasciare, nonostante ci fossero
fondati timori perlaloro sicurezza in una societa
povera che non li vuole. La responsabilita ¢
dell’Australia, e anche la vergogna. ¢ gac
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Egitto

Lastrage dellamoschea
nel deserto del Sinai

Mourad Higazy, Mada Masr, Egitto

Il 24 novembre nel villaggio di
Al Rawda un gruppo di terroristi
ha compiuto l'attacco piu
sanguinoso nella storia recente
dell’Egitto. Le testimonianze
dei sopravvissuti

ppenadopo'uscita della super-

strada che unisce le citta di El

Arish ed El Qantara, all'imboc-

co dello stretto svincolo che
porta alvillaggio di Al Rawda, ¢’¢ un’auto-
mobile ferma in mezzo alla carreggiata. Il
sedile del guidatore & cosparso di sangue e
il parabrezza é stato bucato da un proietti-
le. Vicino al villaggio dove il 24 novembre
2017 un gruppo di miliziani ha compiuto
un attentato con esplosivi e armi da fuoco
contro i fedeli che partecipavano alla pre-
ghiera del venerdi, alcuni furgoni aspetta-
no in fila per recuperare i corpi delle vitti-
me. Il cimitero di Al Rawda é pieno, e i
furgoni devono trasportare i cadaveri an-
cora senza sepolturanel vicino villaggio di
Mazar. Sono 305 le persone morte nell’at-
tacco.

Il villaggio di Al Rawda ¢ sotto la giuri-
sdizione della citta di Bir al Abd, nel Sinai
settentrionale, ma & pittvicino a E1 Arish, il
capoluogo della provincia, che distameno
di venti chilometri. Al Rawda ha 2.111 abi-
tanti, la maggior parte dei quali sono sa-
warka, una tribti del clan Jarira. Gli altri si
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sono trasferiti qui dalla valle del Nilo o ap-
partengono alle tribu fuggite da localita
come Sheikh Zuweid o Rafah, dove cisono
stati combattimenti tra le forze armate egi-
ziane e gruppi di estremisti islamici.

Fino a poco tempo faiviaggiatori si fer-
mavano spesso ad Al Rawda, nota per
lospitalita e la generosita dei suoi abitanti.
Ogni mese tutte le famiglie del villaggio
pagavano una quota per ’'accoglienza dei
visitatori dipassaggio.

Nel cuore del villaggio sorge la mo-
schea piu grande della zona, in grado di
accogliere fino a cinquecento persone.
Dall’altro lato della strada, invece, c’¢ la
zawiya, 'edificio doveisuficelebranoiloro
rituali. Alcuni mesi fa gli abitanti avevano
deciso di bloccare le quattro strade che
portano ai due luoghi di culto, dopo che le
agenzie di sicurezza egiziane avevano se-
gnalato il rischio di attacchi terroristici
control’ordine sufidei Jarira, molto radica-
tonel villaggio.

Assassini ben addestrati
Di fronte allamoschea, Khaled, dieci anni,
siede suun tronco messo li per bloccare la
strada. “Cosa fai? Perché stai seduto 1i?”,
gli chiediamo. “Mio padre e mio fratello
sono morti qui I'altro giorno”, risponde,
senza distogliere lo sguardo dalla mo-
schea. Khaled ¢ sopravvissuto all’attenta-
to, ma altri 27 bambini, con cui giocava
ogni giorno, sono morti, insieme a 278
adulti, secondo il bilancio ufficiale delle
vittime.

Si sente odore di sangue dappertutto.
Le scarpe delle vittime sono sparse sugli
scalini che conducono ai due ingressi prin-
cipali. Il pavimento del cortile, un tempo
bianco, € appena visibile sotto le macchie
rosse. A prima vista sembra che un’ondata
di sangue abbia travolto Al Rawda, river-
sandosi sulla moschea e impregnando i
tappetiverdi, le scarpe,icappellibianchie
ibastonidelle persone.

Suleiman ¢ seduto vicino all'ingresso
posteriore e guardale chiazze sul pavimen-
to. Indica una pozza e dice: “Questo & il
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sangue di mio padre. Questa élafasciache
legava intorno al suo copricapo, questa e la
sua sciarpa e questo ¢ il suo bastone. E qui
che é statoucciso”.
Traisinghiozziraccontaidettaglidella
strage. “Sono arrivato alla moschea appe-
naprima del sermone del venerdi. Era pie-
na e ho dovuto sedermi fuori dall’ingresso
posteriore. Poco dopo ho decisodiriparar-



Lamoscheadi AlRawda, 25 novembre 2017

Veglia al Cairo, 25 novembre 2017

midal caldo e hotrovatoun posto all'inter-
no, in mezzo alla folla. Quando € comin-
ciato il sermone, abbiamo sentito un forte
rumore di spari provenire dall’esterno. Ab-
biamo pensato che una pattuglia di milita-
rifosse in citta e che stesse sparando colpi
d’avvertimento, ma nel giro di pochi se-
condi si & scatenato 'inferno”. Suleiman
continua a ricordare: “E scoppiato il caos.

Gli spari venivano da tutte le parti. Tre uo-
mini armati hanno fatto irruzione nel cor-
tile della moschea e hanno cominciato a
sparare indiscriminatamente sui fedeli.
Un uomo & caduto proprio accanto a me.
Ho strisciato fino a una finestra vicina. Ho
guardato versoil punto dov’era seduto mio
padre e I’ho visto per terra in una pozza di
sangue, morto. Sono saltato fuori dalla fi-
nestra e ho cominciato a correre, senza
sapere dove stavo andando”, racconta.

Gli uomini armati non avevano ancora
circondato lamoschea quando Suleiman &
fuggito. Per questo e riuscito a salvarsi. Ma
poco dopo i miliziani hanno bloccato tutta
lazonaintorno all’edificio e sisono sparpa-
gliati ovunque, inseguendo chi cercava di
scappare e uccidendo la gente nelle strade
delvillaggio.

Quandoimiliziani hanno cominciato a
sparare, Mohamed, un uomo sui qua-
rant’anni, era seduto al centro della mo-
schea e osservava I'imam che recitava il
sermone. “Mi sono sdraiato sul pavimento
ehomessole manisullatesta. Alcuniistan-
ti dopo, 'uomo che avevo a fianco mi &
crollato addosso. Poco dopo € caduto an-
che 'uomo seduto dall’altra parte. Sono
rimasto totalmente immobile sotto i due
corpi”, ricorda.

Mohamed é rimasto cosi per circa 45
minuti, mentre il massacro andava avanti.
“Ilsuono di ogni sparo miuccideva. Aspet-
tavo la mia pallottola”, dice. “Dentro la
moschea c’erano quindici uomini armati. I
fedeli erano ancora seduti e loro gli spara-
vano alle spalle. Sembrava un’esecuzione
di massa. Miravano alla testa”. Mohamed
ha sentitouno degliuomini armati gridare:
“Non fate scappare nessuno. Uccideteli
tutti”. I fedeli hanno cominciato a correre
verso la biblioteca, dove ¢’é una finestra
che affaccia sulla strada e su un cortile, ri-
corda Mohamed, ma molti di loro sono
statiuccisidalle granate lanciate tralafolla
dagliassalitori. Chi é riuscito a entrare nel-
labiblioteca é finitoin trappola, ed € morto
sotto i colpi di un uomo che nel frattempo
avevaraggiuntola terrazza.

Secondo Mohamed gli attentatori par-
lavano con un accento che non sembrava
del Sinainé egiziano. Era piti1 simile al dia-
letto levantino. Avevano un fisico robusto,
a differenza degli abitanti del Sinai. “Non
appartenevano alle tribli sawarka, bayadi-
ya, armelat o tarabin, e non venivano da El
Arish”; dice. Erano assassini ben addestra-
ti, secondolui. Avevano una mira perfetta.

Anche da lontano, le loro pallottole colpi-
vano gli obiettivi con precisione.

Tutti gli abitanti del villaggio afferma-
nochel’attacco & andato avanti per circa 45
minuti. Gliaggressorinon sisonolimitatia
uccidere chi si trovava all’interno della
moschea, ma hanno preso d’assaltole case
vicine in cerca di chinon era ancora uscito
per pregare, trascinando fuorile persone e
uccidendole di fronte ai loro familiari.
Chiunque si trovava per le vie del villaggio
hafattola stessa fine.

Prima di andarsene i terroristi hanno
bruciato tutte le auto nel centro di Al
Rawda, perché non potessero essere usate
per trasportare i feriti all’ospedale. Quasi
tutte le famiglie del villaggio hanno perso
almeno due o tre parenti. In alcune sono
stati uccisi tutti gli uomini: non € rimasto
nessuno per seppellire i morti. Ogni fami-
glia del Sinai del nord conosce almeno una
vittima dell’attacco.

Sepoltura di massa

Gli abitanti di Al Rawda hanno criticato le
autorita sanitarie del governatorato, per-
ché le ambulanze sono arrivate in ritardo
ed erano comunque poche. I primi soccor-
sisono stati prestati dai parentiarrivati dai
villaggi vicini, che hanno usatole loro auto
e iloro furgoni per trasportare i feriti negli
ospedali di El Arish e di Bir al Abd. I cada-
veri sono rimasti a lungo dentro la mo-
schea.

L'ospedale di Bir al Abd non era prepa-
rato a rispondere all’emergenza. Non
c’erano abbastanza scorte di sangue e
quando la gente & accorsa per donarlo sie
scoperto che mancavano le sacche perrac-
coglierlo. Inmolti hanno cercato diportare
iferiti fuori dalla penisola del Sinai, ma si
sono trovatiin difficolta a causa della man-
canzadiambulanze.

Nel vicino villaggio di Mazar, alcune
persone hanno trascorso la notte del 24 no-
vembre a scavare fosse comuni, mentre
altre continuavano a trasportare i cadaveri
dalla moschea neiportabagagli delle auto.
Ci sono volute diverse ore per seppellirli
tutti, nel freddo gelido del deserto del Si-
nai, mentre i presenti, in gran parte soprav-
vissuti all’attentato del pomeriggio, teme-
vano un nuovo attacco.

Il trasporto dei cadaveri dalla moschea
alle fosse comuni del villaggio di Mazar &
proseguito fino alla mattina del 2§ novem-
bre. Nel giro di poche ore sono state sep-
pellite trecento persone. ® ff
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Egitto

Gli errori del governo Al Sisi

controil terrorismo

Mona Eltahawy, The New York Times, Stati Uniti

Il presidente egiziano affronta la
minaccia terroristica come
facevano i suoi predecessori:
violenze, arresti e torture. Invece
dovrebbe cercare il sostegno
della popolazione

124 novembre 2017 un attentato con-

tro una moschea sufi nel nord della

penisoladel Sinai, in Egitto, ha provo-

cato 305 morti. £ laprimavolta che gli
estremistiislamici, che da anniattaccanole
forze di sicurezza e le chiese cristiane in
Egitto, prendono di mira i fedeli musulma-
ni. E stato un massacro orribile e oltraggio-
so. Secondo i testimoni, decine di uomini
armati a bordo di fuoristrada hanno fatto
esplodere degli ordigni nella moschea, pie-
nadifedeliperlapreghiera del venerdi. Poi
hanno apertoil fuoco su chi cercava di fug-
gire e per bloccare I'accesso alla moschea
hannoincendiatoiveicoli parcheggiatifuo-
ridall’edificio. Non & chiaro chi abbia com-
messo l'attentato, anche se & risaputo che in
quest’area sono attive alcune bande affilia-
te al gruppo Stato islamico (Is).

E statoil peggiore attentato controi civi-
li commesso da miliziani nella storia
dell’Egitto e un sanguinoso promemoria
deitragicifallimentidei governi che sisono
succeduti nel corso degli anni, incapaci di
fermare I'insurrezione armata nonostante i
brutali e violenti tentativi di reprimerla. Il
presidente Abdel Fattah al Sisi, come i suoi
predecessori Mohamed Morsi e Hosni Mu-
barak, parla raramente della penisola del
Sinai, e solo per celebrare la sualiberazione
dall’occupazione israeliana nel 1982. Le
forze di sicurezza egiziane, che spesso non
conoscono il territorio e disprezzano le tri-
bu locali, trattano gli abitanti del Sinai con
diffidenza e ostilita.

Dopo che un attentatore suicida si fece
esplodere nel Sinai meridionale nel 2004,
Mubarak fece arrestare circa tremila perso-
ne, torturandone molte e prendendo in
ostaggio donne e bambini legati ai sospet-
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Le scarpe delle vittime dell’attentato, Al Rawda, 25 novembre 2017

tati. Questo schema, fatto di arresti, tortura
e detenzione, € stato ripetuto fin troppe vol-
te dopo gliattentatinel Sinai. Sono anni che
imezzi d’informazione non sioccupano del
nord della penisola, dove lo stato d’emer-
genza & in vigore dall’'ottobre del 2014. E la
situazione non € migliorata. Almeno mille
agentidelle forze disicurezza sono statiuc-
cisinel corso diattentati nel Sinai dal luglio
del 2013. Il Tahrir institute for Middle East
policy ha registrato pit1 di duecento vittime
nel 2017 e 130 attacchi nei primi tre mesi
dell’anno.

Il presidente Al Sisi, un generale
dell’esercito che in passato & stato a capo
dell'intelligence militare egiziana e mini-
stro della difesa, ha fondatoil suo mandato
sulla promessa di sicurezza, che peronon &
in grado di mantenere. In un tweet il presi-

Le forze di sicurezza
egiziane trattano gli
abitanti del Sinai con
diffidenza e ostilita

dente statunitense Donald Trump ha di-
chiarato che il massacro alla moschea riba-
diva la necessita di sconfiggere “militar-
mente” i responsabili. E esattamente la so-
luzione sostenuta da Al Sisi e da chi I'ha
preceduto.

Unmacabro conteggio

Nel 1993 lavoravo alla Reuters come corri-
spondente nell’ufficio del Cairo. L’anno
prima alcuni integralisti avevano lanciato
una sanguinosa campagna per rovesciare il
governo Mubarak con attentati controimi-
nistri, le forze di sicurezza, i cristiani e i tu-
risti. Tenevamo un macabro conteggio de-
gli attentati settimanali su una lavagna. Le
politiche del governo non riuscirono a re-
primere né a piegare i militanti. Ci furono
arresti di massa, ordini d’esecuzione som-
maria, torture e iniziative per fare terra bru-
ciata intorno ai miliziani autorizzando l'in-
cendiodeicampidicannadazuccherodove
sinascondevano. Queste azioni distrussero
le vite degli agricoltori e delle loro famiglie,
poi diventate prede del reclutamento di
quegli stessi gruppi che il governo voleva
sconfiggere. All’epoca gli esperti chiesero



al governo diusare menoil bastone e pitila
carota nella sua guerra al terrorismo e di
sviluppare le trascurate aree dell’Alto Egit-
to, che erano diventate, oltre che obiettivi,
zone direclutamento.

Oggi la situazione ¢ simile. Le persone
realmente interessate alla sicurezza
dell’Egitto sostengono da tempola necessi-
tadisviluppare il trascurato ed emarginato
Sinai del nord. Eppure sono decenni che i
piani di sviluppo, tanto promessi, sono
bloccati, e che per questo gli abitanti del
luogo covano rabbia e risentimento. Al Sisi
devericordare una cosa che, a quanto pare,
Mubarak e Morsi avevano dimenticato: gli
abitantidel Sinai settentrionale potrebbero
essere suoi alleati. Il governo ha bisogno
dell’aiuto delle tribu beduine, che conosco-
noil territorio meglio delle forze di sicurez-
za e la cui influenza € fondamentale per
opporre resistenza all’ideologia dell’Is.

Al Sisinon puo definire terrorista chiun-
que si oppone a lui né pud bombardare e
uccidere chi é accusato di terrorismo. Do-
vrebbe invece impegnarsi a sviluppare gli
antidoti al terrorismo: postidilavoro, digni-
ta e una vita che valga la pena di essere vis-
suta. Finora non € riuscito a garantire nes-
suna di queste tre cose agli egiziani, tanto-
meno agli abitanti del Sinai del nord. @ ff

Mona Eltahawy ¢ una giornalista e attivi-
sta egiziana chevive negli Stati Uniti. In Ita-

lia ha pubblicato Perché ciodiano (Einaudi
2015).

Dasapere
I sufi nel mirino dei jihadisti

# Il sufismo & un islam mistico e ascetico
praticato da decine di milioni di musulmani,
che cercano di avvicinarsi ad Allah attraverso
la purificazione interiore e I'introspezione.
Oltre a seguire i cinque pilastri dell’islam,
come tutti gli altri musulmani, i sufi praticano
la meditazione e seguono le indicazioni delle
loro guide spirituali, i murshid. Ci sono decine
di ordini e pratiche sufi, nati intorno a diversi
leader spirituali. Il sufismo si ¢ diffuso in tutto
il mondo musulmano, sia sunnita sia sciita, e si
¢ adattato agli usi e ai costumi dei vari paesi. I
gruppi estremisti islamici considerano i sufi
eretici e negli ultimi anni li hanno attaccati pitt
volte. Nel 2012 i jihadisti legati ad Al Qaeda
hanno distrutto alcuni mausolei sufi a
Timbuctu, in Mali. I1 16 febbraio 2017 il gruppo
Stato islamico ha attaccato un santuario sufi a
Sehwan, in Pakistan, uccidendo piu di ottanta
persone. EgyptIndependent

Icommenti

Una svolta necessaria

Le autorita del Cairo dovrebbero
investire sullo sviluppo del Sinai
per sottrarre ai jihadisti un
bacino di reclutamento

1 quotidiano libanese L’Orient-Le

Jour descrive il Sinai come una re-

gione dove gli equilibri politici e so-

ciali sono fragili. “Le logiche di soli-
darieta tribali sono molto sviluppate e la
violenza dell’esercito contro gli abitanti
rende 'area un terreno facile per il recluta-
mento jihadista”, nota Johanna Villégas.
Gliinvestimenti pubblici nella regione so-
no stati pochi, a vantaggio di aree piu turi-
stiche, e la disorganizzazione dei servizi
pubblici e dell’apparato di sicurezza dal
2011 in poi ha consentito ai jihadisti di
espandersi. Secondo Villégas la linea ba-
sata sulla sicurezza, che si & rafforzata do-
po l'entrata in vigore delle leggi contro il
terrorismo nel 2015, & inefficace per ri-
spondere a un pericolo che sinutre della
miseria e della complessita geografica del-
laregione, stretta a tenaglia tra gli interes-
si egiziani, israeliani e palestinesi. “Il po-
tere egiziano ¢ prigioniero di una logica
che somiglia a un circolo vizioso. Dopo
ogni nuovo attentato promette una repres-
sione piu feroce, mentre i gruppi jihadisti
sfruttano le conseguenze di questa strate-
gia sulle popolazionilocali”.

Anche Haaretz sottolinea I'incapacita
del governo di fermare gli attacchinel Si-
nai: “La rabbia dell’opinione pubblica nei
confronti di Al Sisi non si plachera veloce-
mente”. Secondo Zvi Barel “le organizza-
zioni per la difesa dei diritti umani sono
giain allerta per la possibile ondata di ar-
resti che riguarderanno non solo i presunti
collaboratori dei gruppi terroristici, ma
chiunque osi criticare pubblicamente i fal-
limenti civili e militari”. Il quotidiano isra-
eliano avverte che “I'Egitto si sta trasfor-
mando in un nuovo Afghanistan, dove la
guerra permanente fa parte della vita quo-
tidiana”. Non ¢ il primo attacco che il
gruppo Stato islamico (Is) compie in Egit-
to, nota Haaretz, ma la sua gravita potreb-
be indicare “una nuova tendenza legata al

desiderio diriscossa del gruppo dopole
sconfitte in Iraq e in Siria”. Potrebbe trat-
tarsi di “una nuova strategia, in cui glile
carneficine nei paesi islamici prendonoil
posto della conquista del territorio”.

SuMiddle East Eye, Arwa Ibrahim
scrive che lattentato alla moschea Al
Rawda potrebbe spingere le tribui della zo-
na a unirsi ai militari nella lotta contro i
jihadisti: “Da tempo si parla di una possi-
bile azione armata delle tribti contro i mi-
liziani. Ora, dopo questo attacco cosi gra-
ve, i simpatizzanti dell’Is e pit in generale
la popolazione locale emarginata si sono
allontanati” dai gruppi jihadisti attivi nella
zona. Pur mettendo in evidenza il falli-
mento delle politiche di Al Sisi, prosegue
Ibrahim, I'attacco potrebbe ritorcersi con-
troi colpevoli “spingendo le tribu del Sinai
nelle braccia dello stato e creando un in-
centivo a collaborare con le autorita per
coloro che prima si rifiutavano di farlo”.

Anche per Emad Eddin, direttore del
quotidiano egiziano Al Shorouk, ¢ ora
che le tribu del Sinai “abbandonino la loro
neutralita” nei confronti dei gruppi terro-
ristici, anche se sono scontente delle poli-
tiche del governo. Lo stesso concetto tor-
na su Al Masry al Youm, dove Amr al
Shobaki aggiunge che lo stato non dovreb-
be fornire alle tribu le armi per combatte-
re controi terroristi, bensi “trovare solu-
zioni politiche e sociali condivise ai pro-
blemi relativi alla sicurezza”.

Al Arabi al Jadid sottolinea invece
un altro aspetto della vicenda: una setti-
mana prima dell’attentato alcuni combat-
tenti affiliati al gruppo Stato islamico nel
Sinai avevano ordinato agli anziani del
villaggio di Bir al Abd di smettere di colla-
borare con le forze di sicurezza e di so-
spendere i rituali sufi nella moschea di Al
Rawda. Ahmed Saqr, un esperto dell’in-
surrezione nel Sinai, ha detto ad Al Arabi
al Jadid che ijihadisti “avevano indicato
pubblicamente la moschea come un
obiettivo mesi fa”. Secondo Saqr, 'atten-
tato solleva quindi degli interrogativi
sull’efficacia delle forze di sicurezza e
sull’eventualita che potesse fare qualcosa
per evitare gli “indicibili orrori”. ¢
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Africa e Medio Oriente

SIRIA
Tregua
e colloqui

1l governo siriano ha accettato la
proposta della Russia di un ces-
sate il fuoco nella Ghuta orien-
tale, la regione vicino a Dama-
sco in mano ai ribelli, scrive Al
Arabi al Jadid. L'ha annunciato
I'inviato speciale del’Onu per la
Siria, Staffan de Mistura, il 28
novembre, il giorno in cuiidele-
gati dell’opposizione sono arri-
vati a Ginevra per un nuovo ci-
clo di colloqui di pace. Lavvio
deinegoziati indiretti & slittato
diun giorno per aspettare i rap-
presentanti del governo. Nelle
ultime due settimane U'esercito
ha intensificato i bombarda-
mentinella Ghuta orientale, uc-
cidendo decine di persone.

100 km

o
o Aleppo  Raqqa
1dlib
. SIRIA .
Clr
*Homs
Ghuta
orz‘cntale
Damasco Curdi
2 Governo siriano
Ism
Ribelli

Ribelli ed esercito turco Bl

LIBIA
Responsabilita
africane

In Africa non si fermano le pole-
miche dopo la pubblicazione del
video della Cnn che mostra dei
migranti venduti come schiavi
in Libia. Il presidente dell’Unio-
ne africana (Ua) Alpha Condé
ha preteso l'apertura di un’in-
chiesta, mentre il Niger chiede
che siala Corte penale interna-
zionale a indagare. Secondo
Jeune Afrique, “la situazione
in Libia & il risultato delle condi-
zioni di miseria in cui vivono i
giovani africani. L'Ua non ha or-
ganizzato neanche un vertice
sui problemi dell’emigrazione
né ha proposto delle alternative
all'accordo tra Libia e Italia”.

Zimbabwe

L'ora di Mnangagwa

The East African, Kenya

i ::: The EastAfrican ‘_i
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“Anche se la sua ascesa al potere &
avvenuta in circostanze che non
lasciano ben sperare e il suo nome &
strettamente associato al regime,
Emmerson Mnangagwa hala
possibilita di creare un nuovo
Zimbabwe, smantellando la
dittatura che ha contribuito a
fondare”, scrive il settimanale The

East African. Il 24 novembre Mnangagwa, 75 anni, &
entrato ufficialmente in carica come presidente ad
interim. Il suo predecessore, Robert Mugabe, 93 anni, ha
abbandonato I'incarico il 21 novembre, dopo giorni di
negoziati con i militari responsabili del colpo di stato che
ha messo fine al suo governo. “Larrivo al potere di
Mnangagwa ha suscitato una grande euforia. Il suo primo
compito sara rilanciare 'economia, che & al collasso dopo
anni di governo Mugabe”. 11 28 novembre Mnangagwa ha
sciolto I'esecutivo, mantenendo due personalita chiave del
partito al potere, lo Zanu-Pf, come ministri degli esteri e
delle finanze. Intanto, scrive The Herald, un quotidiano di
Harare, il compleanno di Mugabe, il 21 febbraio, € stato
scelto per celebrare la giornata nazionale della gioventti, a
ricordo degli sforzi dell’ex leader a favore dei giovani. ¢

L'arrivo
degli aiuti

Una nave delle Nazioni Unite
carica di aiuti umanitari & at-
traccata il 26 novembre nel por-
to di Salif, sul mar Rosso. Il gior-
no prima nella capitale Sanaa
erano arrivati alcuni aerei che
trasportavano medicinali e at-
trezzature sanitarie. Si tratta dei
primi rifornimenti autorizzati a
entrare nello Yemen da quando
la coalizione guidata dall’Arabia
Saudita ha rafforzato il blocco
come rappresaglia per 'attacco
missilistico su Riyadh del 6 no-
vembre, nota Al Jazeera.

IN BREVE

Camerun Il 29 novembre quat-
tro soldati sono morti in un at-
tacco nella provincia di Sud-
ovest attribuito ai separatisti an-
glofoni.

Sud Sudan Il 27 € 28 novembre
almeno cinquanta persone sono
morte in due raid compiuti da
miliziani di etnia murle contro i
dinka nello stato del Jonglei. Gli
assalitori hanno dato fuoco alle
case e rubato il bestiame.

Da Ramallah Amira Hass

Due bambine

La mia spalla sinistra conserva
ancora il ricordo del gomito di
Kawthar. Due settimane faho
intervistato alcune persone a
casa dei suoi genitori a He-
bron, in Cisgiordania. Kaw-
thar, sette anni, si € inginoc-
chiata accanto ame e ha os-
servato con curiosita le mie di-
ta che si muovevano sulla ta-
stiera di un vecchio portatile.
A un certo punto ha appoggia-
to il gomito sulla mia spalla, la
testa sulla mia mano e miha
chiesto il permesso di scrivere
qualcosa. “Prima devo finire”,
le ho detto. “Giocheremo piu
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tardi”. Era la prima volta che ci
incontravamo, ma con quel
gomito Kawthar esprimeva un
immediato e affettuoso senso
dipossesso.

La naturalezza con cui ha
continuato ad appoggiarsi a
me ha alleviato la durezza del-
la storia che stavo ascoltando,
quella di un giovane lavoratore
palestinese picchiato dai poli-
ziotti di frontiera due anni e
mezzo fa, durante una manife-
stazione per il ventesimo anni-
versario del massacro nella
moschea Ibrahimi compiuto
da un colono israeliano.

Pochi giorni dopo Maayan,
sei anni, ha appoggiato la testa
sul mio grembo mentre le sta-
vo leggendo una storia della
buonanotte. E la nipote di un
amico israeliano e vive a Geru-
salemme. Conosco lei e lama-
dre da quando sono nate. Ma
mi sono sentita un po’ a disa-
gio, perché non potevo raccon-
tarle di una bambina della sua
eta che vive a Hebron, ha un
padre perseguitato dai coloni,
un frigo quasi vuoto e una casa
con le finestre protette dalle
reti perché i coloni tirano pie-
tre e spazzatura. @ as
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amanifestazione neofascista a Berlino, il 19 agosto 2017

Lanuova patria
deineofascisti d’Europa

Milos Perovi¢, Bilten, Croazia

La Serbia & diventata un
crocevia e un modello per
imovimenti di estrema destra
del continente. Che considerano
Belgrado un baluardo contro
I'islam e il liberalismo europeo

egliultimi anniirazzisti britan-
nici, gli islamofobi tedeschi, i
fascisti italiani, gli identitari
francesi e i nazisti di tutt’Euro-
pahanno fatto della Serbialaloro mecca. 11
sostegno ai movimenti neonazisti locali &
dovuto non solo all’idea che la Serbia sia
un bastione della lotta contro 'islam, ma
anche al fatto che le istituzioni serbe gli
hanno aperto le porte. Chi conosce l'estre-
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ma destra europea sa bene che questo uni-
verso eterogeneo € particolarmente affa-
scinato dalla Serbia e dai serbi. Conside-
rando che il fascismo originario considera-
vaiserbie tuttigli slaviun popoloinferiore,
questo feticismo deineofascistidioggiela
dimostrazione che anche 'ideologia fasci-
sta puo cambiare nel tempo.

Il motivo principale di questa rivaluta-
zione silega alla storiarecente della Serbia,
segnata da diverse guerre. Durante il pro-
cesso di disgregazione della Jugoslavia i
nazionalisti che promuovevano il progetto
diuna “grande Serbia” combattevano con-
tro i musulmani bosgnacchi e albanesi. In
base alla visione mitologica e semplificata
della nuova destra radicale europea, € un
motivo sufficiente per idealizzare il popolo
serbo. Un altro fattore ¢ la resistenza della

Serbia allamodernizzazione e all’europeiz-
zazione, in particolare 'opposizione
all’'Unione europea e ai cosiddetti valori li-
berali su cui si basa. Tra gli esempi piu evi-
denti di questa resistenza ci sono l'attacco
contro 'ambasciata degli Stati Uniti quan-
do fuproclamata l'indipendenza del Koso-
vo, nel 2008, o le mobilitazioni con cui da
anni 'estrema destra impedisce lo svolgi-
mento del gay pride a Belgrado.

Inoltre la Serbia, insieme alla Bulgariae
alla Grecia, occupa una posizione geopoli-
tica fondamentale in Europa: & proiettata
verso 'Asia, da dove, secondo la propagan-
dafascista, proviene la pitigrande minaccia
per la stabilita europea e per il futuro
dell’*Europa bianca”, cioé i migranti. Se-
condo questa visione del mondo i serbi so-
no le guardie di frontiera e i difensori
dell’Europa bianca e cristiana contro le in-
vasioni asiatiche.

Tutti questi motivi, a cui va aggiunto
anche il fatto che le autorita e 'opinione
pubblica serba vedono di buon occhio le
dichiarazioni dei fascisti europei contro
I'indipendenza del Kosovo, hanno costitu-
itole premesse per un rafforzamento delle
attivita della cosiddetta internazionale ne-



ra in Serbia nell’ultimo decennio. Le ini-
ziative dell’estrema destra europea nel
paese sono numerose, e basta citarne alcu-
ne per avere un’idea della loro portata. Il
caso pittrecente & quello del forum “Euro-
padeipopoliliberi”, che si & tenuto all’ini-
zio di novembre a Belgrado all’hotel 88
Rooms (nel gergo neofascista il numero 88
significa “Heil Hitler”).

Durante 'evento, organizzato dal Fron-
te nazionale serbo, da Azione serba e dal
caffeé letterario Tsarostavnik, che fanno
parte della rete internazionale Sangue e
onore, sono intervenuti rappresentanti del
partito neonazista tedesco Npd, come
Thorsten Heise e 1’eurodeputato Udo
Voigt, esponente anche dell’Alleanza per
la pace e la liberta (Apf), che raggruppa i
partiti europei di matrice fascista.

Non erala prima volta che Heise visitava
Belgrado. Nel 2016 aveva partecipato a un
forum organizzato da Zbor (adunata), con-
siderato I'erede dell’omonimo movimento
collaborazionista e fascista serbo della se-
conda guerramondiale. A dimostrazione di
quanto le posizioni di Heise siano in sinto-
nia con quelle di gran parte dell’opinione
pubblica serba, Kurir, uno dei tabloid pitt
diffusi nel paese, lo ha intervistato. Non c’é
dubbio che negli ultimi anni Heise abbia
intensificato i contatti con i fascisti serbi,
grazie anche alle risorse di cui dispone
I'Npd in quanto membro dell’Apf.

Tacito sostegno
Un altro collega di Udo Voigt, anche lui
esponente dell’Apf, & particolarmente atti-
vo in Serbia e in Bulgaria, due paesi attra-
versati dal flusso di profughi provenienti
dal Medio Oriente e dall’Asia centrale. Si
tratta di Nick Griffin, un veterano della
scena fascista britannica. Negli ultimi anni
¢ intervenuto insieme ai neofascisti serbi
al forum contro i migranti organizzato dal
Fronte nazionale serbo a Belgrado. Ma
Griffin e il suo collega scozzese James
Dowson non si sono limitati a partecipare
agli incontri. Hanno fornito droni, unifor-
mi e altro materiale ai nazionalisti serbi del
Kosovo settentrionale per aiutarli a difen-
dersi da un presunto attacco “degli estre-
misti musulmani”. Ed é noto che hanno
fatto avere materiale simile anche ai grup-
pi paramilitari bulgari che pattugliano il
confine con la Turchia per catturare i mi-
granti e torturarli.

In Kosovo si sta intensificando la pre-
senza degli “attivistiumanitari” diestrema

destra, dall’italiana Casa Pound al Bloc
identitaire francese fino ai nazisti tedeschi,
raccoltisottol'egida del Fronte europeo per
la Siria. Il leader di questo gruppo & Mike
Miller, uno dei principali organizzatori del
movimento neonazista di Dresda. Lo scopo
delle iniziative “umanitarie” in Kosovo &
diffondere un’immagine positiva di questi
gruppinell’opinione pubblica serba e inter-
nazionale.

Lacollaborazione traifascisti europeie
iloro colleghi serbi non si limita ai gruppi
dibase che agiscono in ambito extraparla-
mentare. L'internazionale nera € riuscita
ad aprirsi un varco anche inistituzioni cul-
turali ufficiali come la Matica srpska di No-
viSad, capitale dellaregione della Vojvodi-
na. Nel 2017 la Matica srpska, che riceve
finanziamenti pubblici, ha organizzato in-
sieme all’Istituto per la politica europea,
diretta dal politologo ultraconservatore
Misa Dzurkovi¢, due forum a cui hanno
partecipato rappresentanti del neonazi-
smotedesco. Al primoincontro era presen-
te GOtz Kubitschek, uno dei principali lea-
der degli Identitari tedeschi e ospite fisso
delle manifestazioni del movimento isla-
mofobo e antimmigrati Pegida, mentre in
occasione del secondo € intervenuto Marc
Jongen, funzionario del partito di estrema
destratedesco Alternativa perla Germania

(Afd), che alle ultime elezioni ha ottenuto
il12,6 per cento deivotidiventandola terza
forza del paese.

1l professor Dragan Stani¢, presidente
della Matica srpska, la pitiantica istituzione
culturale serba, ha rifiutato la richiesta
dell’Unione degli antifascisti della Vojovo-
dinadi controbilanciare I'evento conun’ini-
ziativa antifascista, dichiarando che
“I’Unione degli antifascisti non ha dato
prova di credibilita, obiettivita e rigore
scientificonell’analisi dei fenomeniideolo-
gici e politici contemporanei, abusando di
concetti come neonazismo e fascismo per
causare conflitti di basso livello politico”.
Che non ci sia stata nessuna reazione da
parte delle autorita puo essere interpretato
come untacito sostegno a questalinea.

Questisono solo gli esempi piti eclatanti
delle attivita che l'internazionale nera ha
svolto in Serbia negli ultimi due anni. Per
spiegare la profondita deilegamitral’estre-
ma destra serba e quella europea bisogne-
rebbe considerare anche gli strettissimi
rapporti con i nazionalisti e i fascisti russi,
per cui servirebbe un intero libro. Ma i casi
citati bastano per rendersi conto che il mo-
vimento neofascista internazionale sta tro-
vando in Serbia terreno molto fertile, e che
ladisponibilita di alcune istituzionineiloro
confronti e molto preoccupante. 4 af

Da sapere Estremisti in rete

# Poco rappresentati sui mezzi d’informazio-
ne tradizionali, i gruppi di estrema destra dei
Balcani si affidano sempre piu spesso a inter-
net per diffondere la loro ideologia. Nella re-
gione ci sono piu di sessanta siti web che pro-
muovono la purezza etnica, il neonazismo,
I'omofobia violenta e le altre idee della destra
radicale. In Croazia i gruppi piti attivi sono il
Partito croato puro dei diritti (Hesp, che ha al-
cuni consiglieri nelle amministrazioni locali) e
Generazione di rinnovamento (Go!), ma le or-
ganizzazioni che siispirano al movimento
ustascia, i fascisti croati della seconda guerra
mondiale, sono numerose. A unirle ¢’¢ anche
l'odio verso la minoranza serba. La situazione
¢ simile in Serbia. I siti estremisti sono una
trentina: attaccano l'indipendenza del Kosovo,
chiedono 'unione di tutti i serbi in un unico
stato, criticano I'Unione europea e appoggiano
la Russia e la chiesa ortodossa. Nonostante gli
evidenti motivi di conflittualita, gli estremisti
di destra croati e serbi hanno progetti simili per
la Bosnia Erzegovina: vogliono infatti 'annes-
sione ai loro stati nazionali delle parti del paese
abitate dai croati e dai serbi e la creazione di
una Grande Croazia e di una Grande Serbia.

Territorio della ex Jugoslavia
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Anche i bosniaci musulmani hannoiloro
gruppi estremisti. Molti sono legati all’islami-
smo radicale, ma di recente sono comparse an-
che organizzazioni, come il Movimento bo-
sniaco dell’'orgoglio nazionale (Bpnp), che pro-
muovono I'identita dei bosgnacchi senza porre
l'accento sulla religione. Questi gruppi chiedo-
no la nascita di uno stato bosniaco laico e libe-
ro dalle influenze internazionali, croate e ser-
be, specificando pero che i rom, i gay, gli ebrei
e chinon ha la pelle bianca sono nemici della
nazione bosniaca. Birn, Serbia
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Srebrenica,novembre 2017
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Ratko Mladic¢ ha vinto
nonostante la condanna

Ed Vulliamy, The Guardian, Regno Unito

L'ex comandante militare
dei serbi di Bosnia ¢ stato
riconosciuto colpevole

di genocidio, ma le divisioni
trale comunita del paese
sembrano irreversibili

lgenerale Ratko Mladi¢ morirain car-
cere. Il Tribunale penale internazio-
nale per I'ex Jugoslavia non avrebbe
potuto pronunciare una sentenza di-
versa. Le madri degli ottomila uomini e ra-
gazzi massacratia Srebrenicanell’estate del
1995 hanno tutte le ragioni per festeggiare.
Eppure, nonostante la soddisfazione delle
organizzazioni peridirittiumani, unanube
nera continua a sovrastare i sopravvissuti e
a oscurare la memoria dei morti e di quelli
che ancorarisultano scomparsi.
Ho testimoniato contro Mladi¢ e contro
il suo capo politico Radovan Karadzi¢ al tri-
bunale dell’Aja, presentando prove dell’esi-
stenza di una rete di campi di concentra-
mento che avevo scoperto nel 1992 in Bo-
snia e sugli omicidi dimassa, la pulizia etni-
ca, glistuprie le devastazioni che andarono
avanti per tre anni. Dopo la sentenza ho
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sentito al telefono alcuni sopravvissuti. A
parte i parenti delle vittime di Srebrenica,
nessuno era soddisfatto della condanna.

Contro Mladic, infatti, erano state for-
mulate due accuse di genocidio: una per i
fattidiSrebrenica e unaperil resto della Bo-
snia Erzegovina, dove le sue truppe commi-
sero atrocita in serie mentre la comunita
internazionale esitava, o peggio. L'istituzio-
ne del tribunale dell’Aja, oltre che un’affer-
mazione della giustizia internazionale, era
anche un atto di pentimento per gli errori
commessiall’epoca.

Traicrimini di Mladi¢ ci sono le stragi,
le torture, le mutilazioni e gli stuprinei cam-
pidi Omarska, Trnopolje e Keraterm, nel
nordovest della Bosnia Erzegovina. A
Visegradicivili (tra cui molti bambini) furo-
no bruciativivi, fucilati, fatti a pezzi e getta-
tinel fiume Drina. Poi cisonoladistruzione
atappeto di citta e villaggi, la pulizia etnica
attraverso lo sterminio oladeportazione, la
demolizione delle moschee e delle chiese
cattoliche, lo stupro di donne e ragazze. E
tuttoil resto.

A quanto pare niente di tutto questo pud
essere definito genocidio. Per questa accu-
sa Mladi¢ e stato assolto. Dunque sorge
spontanea una domanda: allora cos’¢ un

genocidio? Alla lettura della sentenza era
presente anche Kelima Dautovic, soprav-
vissuta al campo di Trnopolje. “Sono delusa
ma non stupita”, spiega. “Forse non hanno
voluto chiamarlo genocidio perché & avve-
nuto sotto gli occhi della comunita interna-
zionale. Spero che gli storici faranno meglio
dei giudici”.

La giornalista francese Florence Hart-
mann, che ha lavorato per il tribunale, sot-
tolinea che “nella storia nessun genocidio &
stato commesso in cinque giorni. Il genoci-
dio & unlungo processo”. Secondoleiil ruo-
lodella Serbia ¢ stato ignorato. “La senten-
zaha privatoil genocidio del contesto stori-
coeideologico”, spiega.

Missione compiuta

E un buon argomento. Secondo Human
rights watch il verdetto & “un messaggio
per tutti i potenti del mondo che si mac-
chiano di atrocita, dalla Birmania alla Co-
readel Nord passando perla Siria”, proprio
mentre sicomincia a lavorare a un proces-
so pericriminidel conflitto siriano. Ma chi
finira alla sbarra? E un bene che Mladi¢ sia
in carcere. Ma come ha giustamente chie-
sto l'arcivescovo sudafricano Desmond
Tutu, perché Tony Blair non ¢é stato chia-
mato a rispondere della distruzione
dell’Iraq? La giustizia per la Siria sara
ugualmente limitata per escludere Bashar
al Assad, Vladimir Putin eil regime saudita
che ha armatolo Stato islamico e ora bom-
bardalo Yemen? C’¢ da aspettarsiun’incri-
minazione per I’ex beniamina dei diritti
umani Aung San Suu Kyi?

1l tribunale dell’Aja avrebbe dovuto
“promuovere lariconciliazione” nei Balca-
ni. Ma di riconciliazione non c’¢ traccia.
Mladi¢ ha ottenuto quello che voleva: la
creazione diuno staterello serboin Bosnia
Erzegovina, da cuinel 1995 sono stati ban-
diti quasi tutti i non serbi. Il suo ritratto &
appeso in molti uffici e alle partite di calcio
sicantano coriin suo onore. Oggiin Bosnia
il settarismo ¢ piu forte che mai, con tutti
gli schieramenti adagiati comodamente
sul loro odio reciproco. Questa situazione
conviene ai politici di tuttii gruppi. Mladié¢
puo scontare la sua condanna conla soddi-
sfazione diavere compiuto gran parte della
suamissione. ¢ as

Ed Vulliamy scrive per [’Observer e il Guar-
dian. E stato inviato di guerra nei Balcani.
Hascritto The waris dead, long live the war
(Vintage 2013).




PREHDIAMO DECISIOHNI SEMNZIA MA| ACCETTARE

COMPROMESS] PER OFFRIRTI UM CAFFE STRAORDINARIO,
DOPOTUTTO, SIAMO LE SCELTE CHE FACCIAMO.

HOH CREDI?

et elee?



Europa

Irlanda del Nord

(REGNO UNITO)
Belfa.st
Dubhno’
Oceano
Atlantico IRLANDA

60 km

REGNO UNITO-IRLANDA
Il problema
della frontiera

La questione del nuovo confine
che la Brexit potrebbe far nasce-
re tra Irlanda del Nord e Repub-
blica d’Irlanda & sempre piu spi-
nosa. Come spiega 'Economi-
st, “Londra aveva sperato di po-
ter rimandare il confronto sul
tema a dopo I'inizio dei negozia-
ti sul commercio con'Unione
europea. Ma il premier irlande-
se Leo Varadkar ha minacciato
di mettere il veto su qualsiasi ac-
cordo se non otterra rassicura-
zioni sul fatto che il confine ri-
marra aperto. La questione ir-
landese ¢ diventata cosi il mag-
gior ostacolo ai colloqui sulla
Brexit”. Nonostante gli appelli
della Commissione europea, il
ministro britannico al commer-
cio, Liam Fox, ha infatti escluso
che il Regno Unito possa restare
nello spazio dilibero scambio
dopol'uscita dall’Unione. A
complicare le cose c’¢ il fatto
che il governo di Theresa May
dipende dall’appoggio degli
unionisti nordirlandesi del Dup,
“ostili a ogni manovra che allon-
tani Belfast dal Regno Unito”.
Intanto la vicepremier irlandese
Frances Fitzgerald, coinvolta in
una complessa polemica politi-
ca, si ¢ dimessa per salvare il go-
verno ed evitare il voto anticipa-
to, che indebolirebbe la posizio-
ne del paese. “Non ¢ il momen-
to per giocare al circo della poli-
tica”, scrive I'Irish Times. “Per
la prima volta I'Irlanda & in una
posizione di forza rispetto al Re-
gno Unito in un conflitto che ri-
guarda gli interessi vitali di en-
trambiipaesi”.

Belgio

Ariatesa aBruxelles

Knack, Belgio

Negli ultimi anni Bruxelles, da
sempre considerata placida e un po’
noiosa, sta rivelando un volto molto
diverso: quello di una citta che
ospita covi dijihadisti, dove i
sindaci chiudono un occhio su abusi
e malaffare e il centro ¢ abitato da
poveri ed emarginati. In meno di
vent’anni, inoltre, gli abitanti sono

aumentati del 20 per cento senza che le infrastrutture
fossero adeguate. Come se non bastasse, da qualche
settimana alcune centinaia di giovani, per la maggior
parte di origine straniera, si scontrano con la polizia.

I fiamminghi ne hanno approfittato per denunciare la
cattiva amministrazione della capitale, tradizionalmente
gestita dai socialisti francofoni. “Sembra che i politici
non sappiano cosa succede nella loro citta”, scrive Knack.
“Negli ultimi trent’anni a Bruxelles si & investito
pochissimo, ma la popolazione crescera di altri 200omila
abitanti nei prossimi dieci anni, mettendo ancora pitt
pressione su scuola, lavoro e alloggi. Eiconflittitra i
diversi livelli dell’amministrazione, divisa tra istituzioni
comunali, regionali e federali, rendono la politica

incapace di agire”. ¢

RUSSIA
Lastampa
sotto attacco

1125 novembre il presidente rus-
so Vladimir Putin ha firmato
una legge che consente alle au-
torita di considerare “agenti
stranieri” le testate giornalisti-
che che ricevono finanziamenti
esteri. L'ente pubblico compe-
tente per il controllo dei mezzi
di comunicazione, il Roskom-
nadzor, sara tenuto a condurre
indagini su queste testate e po-
tra disporne la chiusura per
“abuso della liberta dei mezzi
d’informazione” o per violazio-
ne della legge contro I'estremi-
smo. Secondo alcuni osservato-
ri, si sono cosi create le condi-
zioni per bloccare la circolazio-
ne della stampa estera in Russia
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e per impedire nel paese le tra-
smissioni di emittenti come Ra-
dio Free Europe, Deutsche Wel-
le, Bbc o Cnn. La nuova legge &
stata varata in risposta alle re-
strizioni imposte negli Stati Uni-
tial canale tv russo Rt, costretto
aregistrarsi come “agente stra-
niero” ai sensi di una legge risa-
lente agli anni trenta del nove-
cento. “Inostri legislatori dico-
no di essersi ispirati a una legge
approvata negli Stati Uniti ai
tempi dell’isolazionismo, prima
della seconda guerra mondiale,
quando imperava la paura dei
comunisti e dell’Unione Sovieti-
ca”, scrive la Novaja Gazeta.
“In realta nella Russia di oggi ti-
rare in ballo le provocazioni
americane ¢ del tutto superfluo,
visto che qualsiasi scusa andreb-
be bene per giustificare gli
obiettivi del Cremlino”.

GERMANIA
Coalizione
in dubbio

Dopo I'apertura del leader del
Partito socialdemocratico (Spd)
Martin Schulz, che non esclude
piltiuna nuova coalizione con
I'Unione cristianodemocratica
(Cdu) della cancelliera Angela
Merkel, sembrava che 'impasse
sulla formazione del nuovo go-
verno tedesco potesse sbloccar-
si. Ma il 28 novembre il ministro
dell’agricoltura, Christian
Schmidt, della Cdu, ha votato a
favore dell’'uso del glifosato, il
diserbante che I’Spd chiedeva di
vietare. E nata cosi una polemi-
catraidue partiti. “Merkel ha
subito preso le distanze da
Schmidt”, scrive la Tageszei-
tung, “ma la vicenda dimostra
che la sua autorita éincaloe
non & un buon auspicio per una
nuova grande coalizione”.

ICTY/REUTERS/CONTRASTO

INBREVE

Ex Jugoslavia Il 29 novembre
I'ex capo militare dei croati di
Bosnia, Slobodan Praljak (nella
foto), € morto dopo aver ingerito
veleno durante la lettura della
sentenza del suo processo
all'Aja, nei Paesi Bassi. In aula
sono state confermate le con-
danne nel processo d’appello a
seiex leader croati di Bosnia.
Polonia In una manifestazione
nazionalista a Katowice il 25 no-
vembre le foto di sei eurodepu-
tati polacchi di opposizione so-
no state appese a delle forche.
Romania I 26 novembre venti-
mila persone hanno partecipato
auna protesta a Bucarest contro
nuove norme che indebolireb-
bero lalotta alla corruzione.
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Asia e Pacifico

igranti nel centro di Manus, in Papua Nuova Guinea

Lo sgombero del centro
per migranti di Manus

Behrooz Boochani, The Guardian, Regno Unito

La polizia ha fatto irruzione nel
centro australiano per migranti
sull’isola papuana, che i detenuti
sirifiutavano dilasciare senza
garanzie sul futuro. Il racconto
diun rifugiato

isono svegliato conunrumo-

re che mi rimbombava in te-

sta. Eranoiprofughi che cor-

revano nel corridoio M del
campo Fox. “Stanno attaccando!”. “Scap-
pate, stanno attaccando!”. Questi avverti-
menti i profughi del carcere di Manus li
hanno sentiti molte volte per quasi cinque
anni. Hopresoil telefono da sottoil cuscino
e sono andato verso le recinzioni. La gente
scappava mentre decine dipoliziotti entra-
vano come uno sciame. Il capo della polizia
gridava inun megafono: “Muovetevi! Muo-
vetevi!”. Ripeteva che avevamo soloun’ora
peruscire. Sono andato al campo Delta, do-
ve la situazione era molto tesa. Un gruppo
di detenuti era salito sul tetto e centinaia si
erano radunati in un angolo del campo in-
crociandole braccia. Sulla strada polverosa
fuori della prigione c’erano decine di poli-
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ziotti e altri agenti conindosso un’uniforme
che non ho riconosciuto. C’erano anche
molti veicoli pronti a trasferirci nel nuovo
campo. Dai bagni potevo vedere tutta la
scena e capire cosa stava succedendo. Alcu-
ni piangevano. Sui volti dei profughi c’era
aria di terrore, tutti pero erano determinati
aportare avantilaresistenza collettiva e pa-
cifica.

Dimenticati

Poi gli agenti hanno cominciato a distrug-
gere le nostre cose. Hanno scaraventato
tutto fuori dalle stanze e fatto a pezziima-
terassi. Un gruppo di poliziotti ha demolito
le cisterne dell’acqua vuote e nel giro di
mezz’oral'area traicorridoi sembrava una
citta terremotata. I profughi guardavano,
con la sensazione di vivere una situazione
surreale e allo stesso tempo di essere stati
dimenticati. Era una sensazione strana,
dettata dall’esperienza della violenza.

Due profughi hanno avuto delle convul-
sioni. Decine dipersone terrorizzate litene-
vano da ogni lato. Tutti volevano dare una
mano. Gli uomini stavano male e silamen-
tavano mentre i poliziotti continuavano ad
aggirarsiin tutti gli angoli delle stanze, por-
tando avanti la loro missione. Sono dovuto

tornare al campo Fox. Lungola strada, due
poliziotti mi hanno indicato e sono venuti
verso di me. Sono scappato e mi sono na-
scosto in una delle stanze. I poliziotti han-
noapertole porte intimando a tutti diusci-
re e per un momento ho pensato dinascon-
dermi sottoun letto, ma mi sono vergogna-
to. MisonoricordatodiquandoeroinIran,
dimia madre e di quanta paura avesse che
i funzionari governativi potessero uc-
cidermi.

Alla fine mi hanno trovato. Sette o otto
poliziotti mi hanno afferrato perle bracciae
mi hanno trascinato fuori, dove tutti pote-
vano vedermi. Come quando viene portato
via un pericoloso criminale. Un agente, in
modo un po’ infantile, mi tirava i capelli.
Dentro di me ridevo. Mi strattonavano, mi
colpivano sulla schiena, dietro al collo, non
per farmi davvero male, ma comunque mi
picchiavano. Erano furibondi e continuava-
noaurlarmi: “Hairovinatola nostrareputa-
zione, € colpa tua!”. Mihanno legato le ma-
ni dietro la schiena e poi mi hanno portato
in carcere, dove sentivo solo urla e lamenti
inlontananza. Mi gridavano: “Hai costretto
tula gente a restare nel campo, sei tu il re-
sponsabile!”. Da dove mitrovavo riuscivo a
vedereil cancello del campo Mike. Pocodo-
po hanno costretto un gruppo di profughi a
salire sualcuni autobus prendendoli ancora
a calci davanti ai cancelli. Eravamo come
un piccolo paese appena invaso, una vera
zonadiguerra. Ancoraunavolta hopensato
all'Iran. Le urla continuavano: “Muovetevi!
Muovetevi!”. ® gim

Dasapere
Futuro ignoto

# Il centro di detenzione per migranti sull’isola
di Manus, in Papua Nuova Guinea, € una delle
strutture dove 'Australia, grazie ad accordi con
igoverni di diversi paesi, manda i migranti che
cercano di raggiungere le sue coste via mare.
Per ordine della corte suprema papuana, che ha
dichiarato incostituzionale il centro, la struttura
doveva essere chiusa entro la fine di ottobre. Ma
iprofughi, molti dei quali nel frattempo hanno
ottenuto lo status di rifugiati, rifiutando di sta-
bilirsi in Papua Nuova Guinea, uno dei paesi pitt
poveri del mondo, avevano occupato il centro.
Dopo aver tagliato acqua, elettricita e viveri, il
24 novembre le autorita ’hanno sgomberato. I
migranti sono stati trasferiti in sistemazioni
temporanee sull’isola. Behrooz Boochani,
l'autore di questo articolo, & un giornalista cur-
doiraniano che vive da pit1 di quattro anni nel
centro di Manus.
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COREA DELNORD
Vicini
all’obiettivo

Dopo 75 giorni di inattivita, la
Corea del Nord ha testato un
nuovo missile balistico inter-
continentale in grado, secondo
Pyongyang, di raggiungere gli
Stati Uniti. Il Hwasong-15 ha vo-
lato per 960 chilometri, rag-
giungendo 4.500 chilometri
d’altezza e cadendo nel mar del
Giappone. Pyongyang ha di-
chiarato di aver raggiunto
l'obiettivo di diventare una “po-
tenza nucleare responsabile”,
chericorrera cioé alle armi stra-
tegiche solo per difendersi da
eventuali attacchi statunitensi.
“La Corea del Nord ¢ vicina al
suo obiettivo e non smettera di
fare test finché non l'avra rag-
giunto, ne va della sua sopravvi-
venza”, assicura Andrei Lankov
su NKNews. “Nessuna risolu-
zione dell’Onu, condanna o
tweet presidenziale la fermera”.

AUSTRALIA

S1allamorte
assistita

1129 novembre lo stato di Victo-
ria, il secondo piu popoloso
dell’Australia, ha legalizzato la
morte assistita per i malati ter-
minali. A patto dirispettare 68
clausole, come un’aspettativa di
vita massima di sei mesi, i resi-
denti nello stato potranno acce-
dere a un diritto che a livello fe-
derale & ancora negato. “E ora
che anche il parlamento di Can-
berra approvi una legge simile”,
scrive The Age.

Birmania
Un’occasione mancata

Il papa e Suu Kyi a Naypyidaw, 28 novembre 2017

MAX ROSSI (REUTERS/CONTRASTO)

1127 novembre il papa € arrivato in Birmania per una visita
di tre giorni nel pieno della crisi dei rohingya, la minoranza
musulmana non riconosciuta e perseguitata nel Rakhine,
al confine con il Bangladesh. Concordata a maggio,
quando ancora non c’era stato 'esodo forzato di piu di
6oomila rohingya in Bangladesh, la visita si & rivelata una
sfida diplomatica molto delicata. Nei mesi scorsi in tre
occasioni Francesco aveva espresso preoccupazione “per i
fratelli e le sorelle rohingya”, che le autorita birmane
chiamano “bengalesi” perché li ritengono immigrati
clandestini dal paese vicino. Seguendo il consiglio del
cardinale birmano Bo, durante la visita il papa ha invitato
al “rispetto dei diritti di tutti quelli che chiamano questo
paese ‘casa’” evitando di usare il termine “rohingya” e
deludendo cosi chi sperava in un suo esplicito sostegno
allaminoranza. “Avvertito che nominare i rohingya
avrebbe messo in pericolo la piccola comunita cattolica
birmana, il papa ha dovuto astenersi, dimostrando di
essere prima di tutto il leader della chiesa cattolica e
quindi di dover prima pensare alla sua gente, anche se
tendiamo a considerarlo come un mediatore di pace nel
mondo”, scrive il Guardian. Con due giorni di anticipo
sul programma, il capo dell’esercito, il generale Min Aung
Hlaing, si ¢ presentato a Yangon per incontrare il papa
prima di Aung San Suu Kyi e sottolineare che & lui a
detenere davvero il potere. Il generale, artefice della
pulizia etnica in corso nel Rakhine, ha spiegato al papa che
nel paese non c’¢ discriminazione religiosa, scrive
Mizzima. Intanto, un rapporto di Amnesty international
accusa le autorita birmane di aver avallato un sistema di
apartheid nel Rakhine. Il Comitato dell’'Onu contro la
discriminazione delle donne ha chiesto al governo di
Naypyidaw di fornire entro sei mesi un rapporto sulle
violenze subite dalle donne rohingya nello stato. ¢
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CINA

Sfratti
invernali

La campagna contro l'abuso
edilizio lanciata dall’ammini-
strazione di Pechino procede
rapidamente ma lascia senza
casa migliaia di persone, so-
prattutto immigrati dalle zone
rurali, e solleva critiche inatte-
se. Il comune si & mosso subito
dopo un incendio che il 18 no-
vembre aveva provocato la
morte di 19 persone in un edifi-
cioin periferia. Ma i suoi meto-
di sono stati contestati dalla
stampa ufficiale, in contrasto
conigiornalilocali, scrive Cai-
xin. Perla tv di stato Cetv “i
funzionari dovrebbero dimo-
strare un po’ di compassione”.
11 Global Times, quotidiano fi-
logovernativo, ha dato spazio a
chi condanna la scelta di sfrat-
tare gli immigrati, lasciandoli
senza un tetto in pieno inverno.

Pechino, 25 novembre 2017
T T /

IN BREVE

Cina Il 28 novembre un attivista
taiwanese, Lee Ming-che, ¢ sta-
to condannato a cinque anni di
prigione per sovversione.
Nepal Il 26 novembre nel nord
del paese si ¢ svolta la prima fa-
se delle elezioni legislative. La
seconda, nel sud, avverra il 7 di-
cembre.

Pakistan Sette persone sono
morte e duecento sono rimaste
ferite il 2§ novembre a Islama-
bad negli scontri tra la polizia e
un gruppo islamico fondamen-
talista. In seguito, con le dimis-
sioni del ministro della giustizia,
il gruppo ha terminato una pro-
testa che durava da settimane.
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Americhe

In Alabama poter votare
¢ una questione di soldi

Connor Sheets, The Birmingham News, Stati Uniti

In uno degli stati americani pitt
poveri le persone che hanno
perso il diritto di voto dopo una
condanna penale possono
recuperarlo solo se pagano
multe e risarcimenti

andi Lynn Williams pensa che
non potra votare mai piti. Ha 38
anni e vive a Dothan, in Alabama.
Ha perso il diritto di voto nel
2008, quando & stata condannata per uso
illecitodi carte di credito. Per piudidue an-
ni & stata in liberta vigilata, poi ha scontato
una pena carceraria di pochi mesi fino
all'inizio del 2011. A quel punto nella mag-
gior parte degli stati americani avrebbe re-
cuperato il diritto di voto. Ma in Alabama,
cosl come in altri otto stati del paese, chi
perde il diritto di voto puo riconquistarlo
solopagando esorbitanti multe, spese lega-
lie risarcimenti. In Alabama questo regola-
mento ha creato una sottoclasse composta
damigliaia di persone che non possono vo-
tare perché non hanno abbastanza soldi.

Per le persone come Williams, che pri-
ma della condanna votava regolarmente,
lapoverta e 'unico ostacolo alla partecipa-
zione al processo politico. “Quando tutto &
cominciato, la contea mi ha comunicato
che avevo perso il diritto di voto e non
l'avreiriavuto fino a quando non avessi pa-
gato tutte le multe e i costi, oltre a superare
il periodo diliberta vigilata e tutto il resto”,
racconta.

La legge dell’Alabama sulla privazione
del diritto di voto per i condannati & proba-
bilmente anticostituzionale, e secondo gli
esperti ha effetti particolarmente negativi
sui poveri e sugli afroamericani. Secondoil
Sentencing project, un progetto per la rifor-
ma della giustizia penale, in Alabama ci
sono286.266 pregiudicati che non possono
votare, cio€ il 7,2 per cento delle persone in
eta per votare. Pitidi meta sono neri, anche
se gli afroamericani rappresentano solo il
26,8 per cento della popolazione statale.
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Unalegge statale permette alle persone
condannate per alcuni crimini direcupera-
re il diritto di voto. Ma per riuscirci, come
spiega John Merrill, segretario di stato
dell’Alabama, devono saldare iloro debiti
con lo stato e con le vittime dei reati com-
messi.

Iricercatori dell’universita della Penn-
sylvania e delle universita di Harvard e Yale
hanno analizzato i registri dei tribunali
dell’Alabama relativi agliultimivent’annie
a luglio hanno pubblicato uno studio sul
Journal of Legal Studies. La ricerca ha con-
cluso che “la maggioranza dei condannati
in Alabama - indipendentemente dall’ap-
partenenza etnica -non puo votare a causa
diun debito conlo stato”.

Williams, che stauscendodauna dipen-
denza dalle droghe, ha come unico introito
1772 dollari che riceve ogni mese dalla pre-
videnza sociale. Non é mai stata accusatadi
unreato violento, eppure € stata sommersa
dalle multe e dalle richieste di risarcimenti
per un totale di quasi 12mila dollari, conse-
guenza della sua condanna dinove anni fa.
I risarcimenti per le vittime ammontano a
4.600 dollari, il resto & composto da varie
tasse e multe, a cui sisommano gli interessi.
Williams ha migliaia di dollari di debiti per

Dasapere
Accuse al candidato

# 1112 dicembre 2017 i cittadini del’Alabama
voteranno per eleggere uno dei due
rappresentanti dello stato al senato di
Washington. Il nuovo senatore prendera il
posto di Jeft Sessions, che ha lasciato il seggio
per fare il ministro della giustizia
dell'amministrazione Trump. I candidati sono il
repubblicano Roy Moore e il democratico
Doug Jones. Nelle ultime settimane nove
donne hanno accusato Moore di averle
molestate in passato, in alcuni casi quando
erano minorenni. Il candidato repubblicano ha
ammesso di aver frequentato ragazze giovani
ma ha negato tutte le accuse. I dirigenti del
partito repubblicano gli hanno chiesto di
ritirarsi, ma Moore, che ha il sostegno di
Donald Trump, si ¢ rifiutato. Cnn

altri reati non violenti commessi negli ulti-
mivent’anni.

Queste pretese finanziarie rappresenta-
no “una tassa incostituzionale sul voto, che
discrimina le persone in base alla ricchez-
za”, sostiene Randall Marshall, direttore
della sezione dell’American civil liberties
union dell’Alabama. “Negare ai cittadini il
recupero del loro diritto fondamentale di
voto perché sono troppo poveri per pagare
multe e tasse li esclude dal processo demo-
cratico e ostacola lalororiabilitazione”.

Williams non riesce a rispettare le sca-
denze mensili del suo debito e non crede
che saramaiin grado diripagarlo perintero.
“Non puoi sfuggire al tuo passato”, dice. “Ti
dicono dinon farti condizionare dal passa-
to. Ma come puoi farlo se loro continuano a
tirarlo fuori?”.

Contagio di comunita

Amaggio Kay Ivey, governatrice dell’Alaba-
ma, ha firmato una legge chiamata Defini-
tion of moral turpitude act (legge sulla defi-
nizione della depravazione morale), che
secondo i suoi sostenitori potrebbe far au-
mentare il numero di ex condannati in gra-
do diriottenere il diritto di voto. La legge,
entrata invigore ad agosto, crea unalista di
“reati moralmente deprecabili”, crimini
che innescano un’automatica perdita del
diritto di voto per chi viene condannato.
Prima dell’approvazione dellanormalava-
lutazione di quali crimini fossero da consi-
derare “moralmente deprecabili” veniva
fatta caso per caso dai funzionaridelle con-
tee. Cosi si creavano grandi disparita tra le
contee sulle cause che portavano a perdere
il diritto divoto. Il Definition of moral turpi-
tude actha eliminato questo sistema ingar-
bugliato, e di conseguenza molte persone
che avevano persoil diritto di voto sono sta-
teinserite nelle liste dei condannati per cri-
mini minori, per cui non € piui prevista que-
stapenalita.

Tuttavia, la norma che prevede il paga-
mento delle multe, dei rimborsi e delle tas-
se resta in vigore, e questo impedisce a mi-
gliaia di persone di recuperare il diritto di
voto. Tari Williams, direttrice del gruppo
religioso Greater Birmingham ministries,
lavora con i condannati di tutto lo stato.
Racconta di aver incontrato “molte perso-
ne” condannate per crimini non “moral-
mente deprecabili”, che tuttavia non posso-
no ottenere il diritto di voto perché sono
gravate daun debitolegale enorme.

Nel 1970 la corte suprema degli Stati
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Uniti, nella sentenza Williams contro I'Tlli-
nois, ha stabilito che, nel momento in cui
stabiliscono le penalita per il mancato pa-
gamento delle multe, i tribunali devono te-
ner conto della possibilita che 'accusato sia
“indigente” e non possa pagare.

Il codice penale dell’Alabama stabilisce
che quandoi tribunali dello stato decidono
se imporre una multa in un processo pena-
le, devono tenere contodelle “risorse finan-
ziarie dell’accusato e del peso che avrebbe
I'eventuale multa”, oltre che “della capacita
dell’accusato di pagarla”. Ma gli avvocati
dei detenuti e gli attivisti sostengono che i
giudici del’Alabama ignorano o nonrispet-
tano questa norma. “Gli stati che, come
I’Alabama, fanno distinzione tra i condan-
natiinbase alla ricchezza, non tengono ab-
bastanza in considerazione il concetto di
indigenza”, silegge nell’articolo del Journal
of Legal Studies.

Gliautoridello studio hannoriscontrato
“una correlazione statisticamente signifi-
cativa trala probabilita di essere condanna-
tial pagamento dienormisomme didenaro
eil fatto diessere rappresentati da un avvo-
cato d’ufficio, assegnato quando l'imputato
non puo permettersi un suo legale. Questo

_ Selma, Alabama, marzo 2015
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lascia pensare che le norme attuali penaliz-
zino le persone che hanno abbastanza soldi
per ‘comprare’ il diritto divoto”. Iricercato-
ri hanno anche analizzato i casi di piu di
mille condannati che hanno scontatolaloro
pena carceraria o terminatoil periodo di li-
berta vigilata, riscontrando che il 75 per
cento non € ancora riuscito a pagare le spe-
selegalie quindinon puo votare.

Marc Meredith, professore di scienze
politiche all’'universita della Pennsylvania
che ha contribuito allo studio, sottolinea
che lalegge dell’Alabama basata sul paga-
mento delle multe, delle tasse e dei risarci-
menti ha avuto conseguenze significative
sull’elettorato dello stato. I dati del Senten-
cing project confermano la sua tesi: degli
oltre 280omila condannati senza diritto di
voto in Alabama, 143.924 sono neri, cio€ il
15 per centodella popolazione afroamerica-
nain eta per votare. Secondo lo studio del
Journal of Legal Studies, i condannati neri
hannoil 9,4 per cento di probabilita in me-
no di poter votare in Alabama. Scrivono gli
autori: “I dati esaminati suggeriscono che
le spese legali sono una minaccia all’'ugua-
glianza razziale anche piu grave dell'incar-
cerazione dimassa”.

Alexandria Parrish, avvocata di Home-
wood, in Alabama, rappresenta da anni
persone che hanno perso il diritto divoto a
causa delle condanne. Secondo lei queste
leggi sono uno strumento per impedire ai
neri poveri di accedere alle urne. “Impe-
dendogli di votare gli si impedisce di eleg-
gere politici neri”, spiega. “E una specie di
nuova segregazione”.

Secondo Deuel Ross, legale della Natio-
nal association for the advancement of co-
lored people di New York, queste norme
indirettamente penalizzano anche gli afro-
americani che non sono mai stati condan-
nati. “Esiste il contagio di comunita. Se tuo
padre o tua madre non possono votare &
probabile che non imparerai mai 'impor-
tanza delvoto”.

Per Carmone Owens impedire a qualcu-
nodivotare solo perché non pud pagare una
sanzione & “il massimo dell’emarginazio-
ne”. Condannato per rapinanel 2007, & sta-
torilasciatoinliberta condizionale nel 2015
dopo aver scontato 15 anni su una pena di
35. Neroresidente a Birmingham, oggi € un
attivista per i diritti dei condannati. Non
potra votare prima del 2042, e solo dopo
aver saldato tuttiidebiti. ® as
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A un anno dalla pace
la Colombia e pessimista

Semana, Colombia

L’accordo firmato nel 2016 tra il
governo e il gruppo guerrigliero
delle Farc ha fatto diminuire la
violenza nel paese. Ma per una
riconciliazione definitiva c’e
ancora molto da fare

|l primo anniversario della firma

dell’accordo di pace tra il governo co-

lombiano e il gruppo guerrigliero del-

le Farc non & stato festeggiato. L'opi-
nione pubblica, anzi, & pessimista. Per la
comunita internazionale non & facile capire
perché molti colombiani guardino alla fine
diun conflitto cosi lungo e violento piti con
timore che con speranza. Fermare la guerra
civile & un obiettivo di portata storica, ma
per assicurare lariconciliazione ed elimina-
re le condizioni che hanno favorito il con-
flitto ci vorranno anni. Un compito ancora
pitdifficile in un clima politico diviso e alla
vigilia di una campagna elettorale in cui i
candidati alla presidenza pensano che sia
piti facile guadagnare consensi criticando
l'accordo.

Il governo di Juan Manuel Santos é sta-
to accusato di non aver spiegato con chia-
rezza i termini dell’intesa. Agli occhi del
cittadino medio dall’Avana, dove per quat-
tro anni si sono svoltiinegoziati, sono arri-
vati impegni costosi che pesano sul futuro
del paese. Varie istituzioni dello stato han-
no adottato misure in linea con I'opinione
dominante. Il pubblico ministero Néstor
Humberto Martinez ha introdotto alcuni
cambiamenti all’accordo per evitare mar-
gini d’impunita, e il parlamento ha modifi-
catolanorma che regolalaJusticia especial
para la paz (Jep, giustizia speciale per la
pace) riducendo le agevolazioni concorda-
te con gliex combattenti. Queste iniziative
rendono meno credibile chi afferma, con
discorsi apocalittici, che la pace sia una mi-
naccia al funzionamento delle istituzioni.
D’altraparte le Farc eidifensoridell’accor-
dosirendono conto che la firma dell’intesa
non é stata il punto finale che molti si
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Juan Manuel Santos a Bogota, 24 novembre 2017

aspettavano. La volonta dell’ex guerriglia
di deporre le armi ed entrare in politica &
evidente, ma la decisione, di per sé legitti-
ma, di candidare alla presidenza I’ex capo
militare Rodrigo Londofio Echeverri, detto
Timochenko, alla presidenza rischia di es-
sere controproducente. Le Farc si sono tra-
sformate in un partito, Fuerza alternativa
revolucionaria del comun, mantenendo la
stessa sigla: hanno perso cosi’'opportunita
dirafforzare il messaggio che la guerra ap-
partiene al passato.

Parlamento lento

Ladisillusione nei confrontidel processo di
pace dipende anche dalla lentezza con cui
viene applicato I'accordo. Il governo ha
creato un alto consiglio per il dopoguerra,
ma la sensazione & che non sia all’altezza
del compito. La pace territoriale, un concet-
to chiave degli accordi, richiede ’azione
veloce ed efficace delle istituzioni dello sta-
to. Le Farc devono essere sicure che il go-
verno rispettera gli accordi e creera le con-
dizioni per permettere agli ex combattenti
divivere una vita normale e di avere acces-
soall’istruzione e aunlavoro. Lo stessovale
per la sicurezza: gli omicidi di 25 ex guerri-
glieri e di pi1 di novanta leader comunitari

non hanno le dimensioni dello sterminio
deiparlamentari dell’Unidn patridtica negli
anni ottanta, ma sono preoccupanti. Secon-
do Jean Arnault, capo della missione di ve-
rifica dell’Onu, non ¢ un caso che pit di
quattromila ex combattenti abbiano abban-
donato le zone per il reinserimento delle
Farc nella societa, stabilite dall’accordo.
Non significa che siano dissidenti - molti
sono tornati dalle loro famiglie - ma per
'opinione pubblica € un segno negativo. A
questo si aggiungono la lentezza del parla-
mento e l'ostruzionismo a progetti impor-
tanti. I 24 novembre Santos ha detto che il
governo vede il bicchiere mezzo pieno,
mentre perladestra e il partito Farc, strana-
mente concordi, il bicchiere € mezzo vuoto.
1l presidente non ha torto, soprattutto per-
chél'accordo ha raggiunto un obiettivo fon-
damentale: fermare la guerra. Tutti gliindi-
cidiviolenza in Colombia sono diminuiti.
Se i negoziati in corso con l'ultima guerri-
glia ancora attiva, quella dell’Esercito dili-
berazione nazionale (Eln), andranno avan-
tie se il governo firmera la pace anche con
questo gruppo, la situazione nel paese mi-
gliorera ulteriormente.

L'attuazione dell’accordo dipendera in
gran parte dalle elezionidel 2018. ® f
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VENEZUELA
Cambio
al vertice

“I1 26 novembre il presidente
venezuelano Nicolas Maduro ha
annunciato, durante il suo pro-
gramma televisivo domenicale,
un cambio nella direzione
dell’azienda petrolifera statale
Petroleos de Venezuela (Pdvsa)
e ai vertici di quattro ministeri”,
scrive Prodavinci. Il generale
Manuel Quevedo sara ministro
del petrolio e presidente della
Pdvsa. Il suo compito, spiega
Bbcmundo, sara “ristrutturare
l'azienda, il polmone economi-
codel paese, che attraversa una
crisi di produzione e di corruzio-
ne”. Quevedo era ministro degli
alloggi e capo della Gran mision
vivienda, uno dei principali pro-
grammi sociali del paese.

MESSICO
Le donne
di Atenco

“I116 e il 17 novembre undici
donne di San Salvador Atenco,
nell’Estado de México, hanno
testimoniato davanti alla Corte
interamericana dei diritti uma-
ni”, scrive Proceso. La loro de-
nuncia siriferisce al maggio del
2006, quando le forze dell’ordi-
ne repressero con violenza una
protesta contro la costruzione di
un aeroporto. Pitt di duecento
persone furono arrestate. Molte
donne hanno denunciato di aver
subito violenze sessuali da parte
degli agenti. Il governatore dello
stato era l'attuale presidente En-
rique Pefia Nieto.

Honduras

Sorprese elettorali
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“I1 26 novembre, otto anni dopo il golpe militare che ha
deposto Manuel Zelaya, i cittadini dell’Honduras sono
andati a votare per scegliere il presidente che governera il
paese centroamericano nei prossimi quattro anni”, scrive
El Faro. Con alcune ore diritardo, il tribunale elettorale
ha diffusoirisultati provvisori. Salvador Nasralla (nella
foto), ex presentatore tv e candidato dell’Alianza de
oposicion contra la dictadura (sinistra), € in vantaggio con
il 42,6 per cento dei consensi rispetto al presidente
uscente, Juan Orlando Hernandez, del Partido nacional
(destra), che si era gia dichiarato vincitore. ¢

STATIUNITI
Trump ha perso
un amico

Michael Flynn, ex consigliere di
Donald Trump, ha deciso di col-
laborare con Robert Mueller, il
procuratore speciale che sta in-
dagando sul presunto tentativo
del governo russo di condizio-
nare le elezioni statunitensi del
2016 e sui rapporti tra funziona-
rirussi e il comitato elettorale di
Trump. “E una notizia impor-
tante perché dimostra che in
questa vicenda Flynn non ¢ pitt
dalla parte di Trump, ed & dispo-
sto a fare rivelazioni in cambio
di un’incriminazione meno gra-
ve”, scrive il New York Times.
Durante la campagna elettorale
Flynn, un generale dell’esercito
in pensione ben visto dal gover-
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no russo, era diventato uno dei
collaboratori piu fidati di Trump
e dopo le elezioni era stato no-
minato consigliere per la sicu-
rezza nazionale. Siera dimesso
dopo 24 giorni, quando si era
scoperto che aveva mentito al
vicepresidente Mike Pence sui
suoi incontri con Sergej Kisl-
yak, ambasciatore russo negli
Stati Uniti, avvenuti prima che
Trump entrasse alla Casa Bian-
ca. Secondo molti commenta-
tori, 'accordo tra Mueller e
Flynn chiarisce ulteriormente
la strategia del procuratore:
mettere alle strette gli ex colla-
boratori di Trump (qualche set-
timana fa ha fatto arrestare
Paul Manafort, ex direttore del
comitato elettorale repubblica-
no), costringerli a parlare e cosi
stringere sempre di pittil cer-
chio intorno al presidente.

STATIUNITI

Latruffa
andatamale

A meta novembre Jaime Phil-
lips, una donna di 41 anni, si & ri-
volta al Washington Post per
accusare il politico repubblicano
Roy Moore di averla messa in-
cinta quando era minorenne,
per poi convincerla ad abortire. I
giornalisti hanno sottoposto il
suo racconto ad alcune verifiche
e hanno scoperto che in realta la
donna fa parte dell’organizzazir-
ne Project veritas, un gruppo di
destra che cerca dirovinare la
reputazione dei mezzi d’infor-
mazione critici verso il presi-
dente Donald Trump. Il Wa-
shington Post era stato il primo
giornale a pubblicare accuse di
molestie sessuali contro Moore,
candidato per un seggio al sena-
to nelle elezioni che si terranno
in Alabama il 12 dicembre.

IN BREVE

Argentina Non ci sono piu spe-
ranze di trovare sopravvissuti
tra le 44 persone a bordo diun
sottomarino militare scomparso
il 1§ novembre. Un’infiltrazione
d’acqua avrebbe causato un cor-
to circuito e un’esplosione.
Cuba I 26 novembre si sono
svolte le elezioni amministrati-
ve, prima tappa verso la desi-
gnazione del successore del pre-
sidente Raul Castro nel 2018.
Canada Il 27 novembre il go-
verno ha annunciato che risarci-
ra con circa 70 milioni di euro i
funzionari pubblici e i soldati
che in passato sono stati discri-
minati in quanto omosessuali.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati 2017 aggiornati al 29 novembre

Sparatorie 56.041
Stragi* 323
Feriti 28.742
Morti 14.140

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Visti dagli altri

Notizie false

Frascati (Roma), 14 settembre 2017. Matteo Renzi alla festa dell’Unita

in campagna elettorale

Jason Horowitz, The New York Times, Stati Uniti

Uno studio dimostrerebbe che
cinquestelle e Lega si sono
alleati per screditare online il
governo di centrosinistra.
L'articolo del New York Times
sulle fake news in Italia

pochi mesi dalle elezioni, cre-
sce la preoccupazione che I'Ita-
lia possa essere il prossimo
obiettivo di una campagna de-
stabilizzante basata su propaganda e noti-
zie false. “Chiediamo ai social network e
specialmente a Facebook di aiutarci ad
avere una campagna elettorale pulita”, ha
dichiarato il 23 novembre Matteo Renzi,

segretario del Partito democratico (Pd).
“La qualita della democrazia in Italia oggi
dipende dallarisposta che daremo a questi
problemi”.

Inun’atmosfera gia carica di sospetti su
un’ingerenza russa nelle elezioni in Fran-
cia, Germania e Stati Uniti, nel referen-
dum sulla permanenza del Regno Unito
nell’Unione europea e in quello sull’indi-
pendenza della Catalogna, molti analisti
ritengono che I'Italia sia anello debole di
un’Unione europea sempre piu vulnerabi-
le. Nessuno in Italia € preoccupato quanto
il Pd, ora al governo. Negli ultimi giorni i
dirigenti del partito hanno richiamato 'at-
tenzione del paese - e dei social network
come Facebook - sulla campagna di disin-
formazione ideata secondo loro per dan-

neggiare uno degli ultimi governi di cen-
trosinistra in Europa.

Renzi sostiene di aver perso il referen-
dum sulle riforme istituzionalinel 2016 an-
che a causa delle campagne di disinforma-
zione e delle fake news (notizie false). Quella
sconfittalo porto adimettersida presidente
del consiglio. Ora, da politico scaltro, ha po-
sto il problema della disinformazione al
centro dei suoi post su Facebook e della
convention della Leopolda che sié tenuta a
Firenze da 24 al 26 novembre.

Immagini manipolate
Alcuni politiciitaliani hanno denunciato la
pubblicazione di immagini ingannevoli su
diversi siti che sostengono il Movimento §
stelle. Una foto ritoccata che mostra un mi-
nistro del governo a un funerale facendolo
sembrare in lutto per la morte di Salvatore
Riina, il boss della mafia. Un video mostra
Renzi durante una vecchia conferenza
stampa insieme al presidente russo Vladi-
mir Putin, e dei sottotitoli falsi fanno sem-
brare che il presidente russo accusiil gover-
no italiano per la mancata qualificazione
della nazionale ai Mondiali di calcio.
Andrea Stroppa, ricercatore dell’azien-
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Visti dagli altri

da Ghost Data e consulente di Renziperla
sicurezza online, ha contribuito a uno stu-
dio sulle notizie false pubblicato dal sito
Buzzfeed il 21 novembre, diventato uno
degli argomenti ricorrenti nei discorsi di
Renzi. Dopola pubblicazione del rapporto,
Facebook ha chiuso le pagine incriminate
che ospitavano attacchi contro gli immi-
granti.

Davide Colono, che fa parte della fami-
glia che gestiva quelle pagine, ha dichiarato
cheil contenuto puntava solo a conquistare
qualche clicin un paese stanco del governo
guidato dal Pd. Secondo Colonola chiusura
delle pagine & “contraria alla liberta di
stampa” ed & anche “un atto politico”.

Secondo un funzionario del governo,
che non é autorizzato a rilasciare dichiara-
zioni ufficiali, Facebook creera un gruppodi
lavoro italiano per risolvere, prima delle
elezioni legislative, il problema delle noti-
zie false. L'azienda non ha rilasciato dichia-
razioniin merito.

Stroppa ha preparato inoltre un rappor-
to per Renzi che cerca di dimostrare I'esi-
stenza diun collegamento tra siti, in teoria
indipendenti tra loro, che sostengono for-
mazioni politiche ostili alla classe dirigen-
te e che criticano Renzi e il governo dicen-
trosinistra. Dal rapporto, che Stroppa ha
mostrato al New York Times, emerge che
la pagina di un movimento schierato con
Matteo Salvini, leader della Lega, condivi-
de codiciunicidi Google con una pagina di
sostenitori del Movimento § stelle (Mss).
Gli stessi codici, usati per rilevare l'effica-
cia degli annunci pubblicitari e il traffico
online, sono usati anche da siti che diffon-
donoteorie del complotto, attaccano Ren-
zi 0 pubblicano post filorussi. Uno di que-
sti, iostoconputin.info, critica le indagini
delle autorita di Washington sul coinvolgi-
mento della Russia nelle elezioni presiden-
ziali statunitensi definendole “notizie fal-
se” e pubblica post scritti da unaredazione
anonima tra cui uno intitolato “Putin, mo-
dello di un vero leader”, che contiene ma-
teriale del sito Sputnik Italia.

Secondoidati contenutinel rapporto di
Stroppa, e verificati dal New York Times,
questi siti condividono un unico codice di
identificazione, assegnato da Google
Analytics (il servizio che analizza le statisti-
che sui visitatori di un determinato sito) per
valutare la resa della pagina, e un numero
AdSense attraversoil quale Google gestisce
gli annunci pubblicitari. Inoltre tutti i siti
hannolo stesso template (modulo) nella pa-
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gina dei contatti. Tuttavia, nell’oscuro
mondodella propaganda e dei trucchionli-
ne, il tipo di contenuto ¢ pit chiaro della sua
origine, e non ¢ facile stabilire il valore dei
codici condivisi. “Spesso ci sono siti indi-
pendenti tra loro che pero condividono lo
stessoidentificativo, dunque nonssitratta di
una prova indiscutibile di un collegamento
tra i siti”, ha dichiarato Simona Panseri,
portavoce di Google.

Alcuni analisti, pero, sottolineano che
gliintroiti pubblicitari di questi siti conflu-
iscono verso lo stesso operatore e suggeri-
scono che i codici assegnati rivelano la

“Prendiamo molto
sul serioil problema
delle notizie false”,
dichiara Facebook

presenza diun unico gestore, che potrebbe
facilmente controllareil trafficoeidatidei
siti. Google non intende rivelare I'identita
degli amministratori dei siti in questione.
11 New York Times ha inviato diverse email
agli indirizzi indicati nelle pagine di con-
tatti, senza ricevere perd alcuna risposta.

I1fronte filorusso

“Prendiamo molto sul serio il problema
delle notizie false”, ha dichiarato Chris
Norton, portavoce di Facebook, aggiungen-

We -

dochel’azienda consideralaveri-
dicita delle informazioni pubbli-
cate sulla sua piattaforma “molto
importante specialmente duran-
te le elezioni”. Norton ha dichia-
rato che Facebook sta cercando
dieliminare gliincentivieconomiciche ali-
mentano la pubblicazione di notizie false,
sta rimuovendo gli account falsi e sta inve-
stendoinrisorse e tecnologie che potrebbe-
rorisolvere il problema. Tuttavia 'azienda
non vuole rivelare I'identita degli ammini-
stratori degli account che condividono i
codici Google.

Un portavoce dei cinquestelle ha dichia-
rato che la pagina incriminata non € un sito
ufficiale del movimento e potrebbe essere
stata creata da un attivista indipendente.
Interrogato suicodici condivisi dalla pagina
ufficiale e dalla pagina che promuove il Mo-
vimento § stelle, Francesco Zicchieri, lea-
der del movimento Noi con Salvini, ha det-
to: “Non so nemmeno di cosa stiamo par-
lando”, precisando chel'espertodiinternet

del partito, Luca Morisi, “si occupa di ogni
aspetto” dei siti del movimento.

1124 novembre Morisi ha ammesso che
il sito di Noi con Salvini condivide i codici
Google con siti estranei all'universo politi-
codella Lega. Ha poi spiegato che un ex so-
stenitore del Movimento § stelle aveva con-
tribuito a costruire il sito Noi con Salvini
incollandoicodicidella sua pagina disoste-
gno ai cinquestelle nella pagina Noi con
Salvini, insieme alle pagine diIo sto con Pu-
tin e di altri siti complottisti. “Ma non ab-
biamo nessunlegame conisitivicini a Putin
e al Movimento § stelle”, ha assicurato Mo-
risi. Poi ha aggiunto che pensava di aver
cambiatoicodicie ha promessodifarlo per
eliminare qualsiasi confusione.

LaLegaeil Movimento § stelle nonsono
alleati e si considerano forze rivali, ma con-
dividono I'interesse a promuovere un pro-
gramma filorusso, contro'immigrazione e
contro lattuale classe dirigente. Questi te-
mihannoresoicinquestelle uno dei partiti
piuvotati d’Italia. Il movimento assicura di
aver escluso qualsiasi alleanza politica, ma
di recente Salvini si € detto disponibile a
parlare diuna coalizione.

Anovembrelo studio “Il Cavallodi Tro-
ia del Cremlino 2.0” pubblicato dall’Atlan-
tic Council, un centro studi statunitense, ha
inseritoil partitodiSalvini e il Movimento §
stelle nel fronte “filorusso” anche a causa
delloro atteggiamento ostile o scettico nei
confronti dell’Unione europea e della Nato.
A marzoil partito di Salvini ha fir-
matoun accordo di collaborazio-
ne con il partito di Putin Russia
Unita, e Salvini, che usa spesso
unlinguaggio xenofobo e ostile ai
i musulmani, ha elogiato Putin
definendolo un alleato nella lotta contro il
terrorismo islamico. Il Movimento § stelle
ha ospitato sui suoi siti materiale propagan-
distico contro Renzi originariamente pub-
blicato da testate russe come Sputnik e Rt.

“Siamo a un punto di svolta”, dichiara
Renzi, che per oranonaccusadirettamente
la Russia di voler interferire sulle prossime
elezioni. L'ex presidente del consiglio dice
dinon avere le prove di un coinvolgimento
di Mosca e teme che tirare fuoriil fantasma
di Putin possa creare una giustificazione
per “non fare nulla”, mentre Facebook po-
trebbe semplicemente chiudere le pagine
infestate da quelle che sembrano notizie
false fabbricate in Italia. “Non serve invo-
care la minaccia russa quando abbiamo
prove schiacciantiin mano”. ® as
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Bologna, 9 novembre 2017. Fico Eataly World

Lo strano sapore

di Fico

Sophia Seymour, The Guardian, Regno Unito

A Bologna ¢ stato da poco
inaugurato il piu grande parco
agroalimentare del mondo. Un
chilometro di negozi e marchi
che tradiscono lo spirito della
gastronomia italiana

a “citta del cibo” d’Italia ha una
nuova attrazione. Dopo aver gi-
ronzolato a Bologna nei corridoi
del Mercato di mezzo - pieno di
negozi alimentari a conduzione familiare
come il forno Atti & Figli o il produttore di
tortellini Tamburini - ora i visitatori posso-
no prendere un autobus dal piazzale della
stazione centrale e arrivare in venti minuti
al Fico Eataly World, dove sono in mostra
prodotti provenienti da tutta Italia.

Fico Eataly World, inaugurato dal presi-
dente del consiglioitaliano Paolo Gentiloni
il1§ novembre, ¢ il pitt grande parco agroa-
limentare del mondo e promette ai visitato-
ri di “scoprire la meraviglia della biodiver-
sita italiana”, il tutto sotto un grande tetto
di centomila metri quadrati. Eppure molti

non riescono a capire quale sia il senso di
un progetto che contrasta conil fascino tra-
dizionale della gastronomiaitaliana, quello
del vagare nei mercati delle piazze rinasci-
mentali o degustare le delizie dei piccoli
produttori dei paesi collinari.

Entrare a Fico Eataly World significa
inoltrarsi in qualcosa che somiglia molto a
un supermercato in stile statunitense, un
Whole Foods all’ennesima potenza. La
struttura che ospita Eataly era un mercato
all'ingrosso costruito negli anni ottanta. La
pianta della struttura & a forma di L, si
estende per oltre un chilometro e ha una
copertura a falde sostenuta da grandi travi
dilegno.

Padiglioni didattici

All'interno cisono pitdi 45 ristorantiitalia-
ni, che secondo Fico sono “legati tra loro
dalla passione perl’eccellenza e il ruolo che
hanno nella produzione e promozione del
megliodel ciboe del vinoitaliano”. Le cuci-
ne dei ristoranti sono visibili attraverso i
pannelli di vetro e ospitano piu di trenta
sessioni giornaliere per spiegare ai consu-
matori i meccanismi della produzione ali-

mentare, dalle mandorle caramellate
abruzzesi di William Di Carlo alla spremi-
turadelle olive inloco del marchio Olio Roi.
Ci sono molti punti vendita temporanei di
prodotti e utensili da cucina italiani, sei pa-
diglioni didatticiatema e diverse aule, aree
gioco e strutture sportive. Non mancano un
cinema e una sala congressi da mille posti.
Il tutto & circondato da un’immacolata area
esterna, con ettari di orti e allevamenti.

L'organizzazione che ha reso possibile
la nascita del parco agroalimentare Fico
(Fabbrica italiana contadina) ¢ il risultato
diuna collaborazione tra il sindaco di Bo-
logna Virginio Merola e Oscar Farinetti, la
mente del successo del marchio Eataly,
popolare negli Stati Uniti e in Asia quanto
in Italia. Il comune ha donato la struttura,
che prima ospitava il mercato all'ingrosso
conosciuto come Centro agroalimentare
di Bologna, mentre Farinetti, insieme alla
Coop e ad altriinvestitori privati, ha finan-
ziatola trasformazione dell’edificio in Fico
Eataly World.

11 progetto ha richiesto quattro anni di
lavori ed & costato 120 milioni di euro. 11
parcolavora con pitdi150 aziende italiane
di tutte le dimensioni e ha creato piu di tre-
mila posti di lavoro. Secondo le previsioni
di Fico, i visitatori dovrebbero essere sei
milioni all’anno, una spinta enorme al turi-
smonellazona.

E facile perdere 'orientamento nei lu-
minosi corridoi di Fico. Da un lato ospita
spaziapprezzabili come un centro formati-
vo e un museo interattivo. Una sbalorditiva
varieta di produttori offrono ad adulti e
bambini corsi in storia e produzione ali-
mentare “dal campo alla forchetta” (20
euro), mentre le “giostre educative” rac-
contanoinmodoinnovativoil rapporto tra
I'umanita e la natura e I'importanza del
mangiar bene, usando metodi altamente
tecnologici: schermi touch, ologrammi e
strumenti interattivi. Inoltre, con il soste-
gno di quattro universita, la Fondazione
Fico per I’educazione alimentare e la so-
stenibilita spera di posizionarsi all’avan-
guardia per la ricerca sulla sostenibilita
alimentare.

Allo stesso tempo, pero, la quantita di
bar e ristoranti altamente pubblicizzati e il
modo in cui i visitatori sono guidati all’in-
terno dell’area tra cimeli della Lamborghi-
ni, come se fossero in un aeroporto, rivela
la cultura del consumo di massa alla base
del progetto.

Fico si rivolge a ogni gusto e a ogni ta-

Internazionale 1233 | 1dicembre 2017 43




Visti dagli altri

sca, dalla lussuosa Amerigo, trattoria stel-
lata sulle colline bolognesi, al Barbecue,
chioscodicibodastrada che offre hambur-
geraseuro.

Carlo Facchini, dipendente della salu-
meria Ceccarelli Amedeo, conosciuta per i
prodottiregionali, lavora nel settore a Bolo-
gna da quarant’anni. Riassume cosi 'opi-
nione degli abitanti di Bologna: “Fico non
ha niente a che fare con la citta di Bologna.
E come I'Tkea, un grande magazzino in pe-
riferia dove siva per passare una giornata”.
Sidice che gli operatori turistici offrano gia
pacchetti “un giorno a Fico e un giorno a
Bologna”, ma Facchini & convinto che il
mercato non abbia bisogno di iniziative di
questo tipo. Probabilmente ha ragione. Le
dimensioni di Fico Eataly World e la sua po-
sizione periferica attireranno un tipo diver-
so di consumatore rispetto a quelli che lui
incontra nella salumeria, che si trova in
centro a pochi passi da piazza Maggiore.
Come molti commercianti del Mercato di
mezzo, Facchini & molto scettico all’idea
che Eataly possa davvero accogliere dieci-
mila clienti al giorno.

Sensisovraccarichi

C’éuna forte tensione trail vecchio e ilnuo-
vo, dove le tradizioni in mostra sono in con-
trasto con lo spazio che le ospita. Prima di
lasciare Fico ho avuto voglia di bere un caf-
fé. Come mi succede ogni volta che finisco
il mio giro all'Ikea, infatti, i miei sensi era-
no sovraccarichi. La ragazza alla cassa mi
ha fatto notare che nonostante Eataly vo-
glia celebrare la storia della cultura alimen-
tareitaliana, “lo fainmodo che chiaramen-
te nonrappresental’Ttalia”.

Molti spazi per la ristorazione sono ben
congegnati e si nota un evidente impulso
istruttivo ed etico. Ma osservare la produ-
zione della mozzarella sottoineon o consu-
mare un pasto da guida Michelin mentre
altri clienti gironzolano su tricicli sponso-
rizzati dalla Bianchi mi fa pensare che
Oscar Farinetti abbia realizzato unavisione
distopica del futuro piuttosto che un omag-
gio al ricco patrimonio alimentare e cultu-
raleitaliano. # as

E comel'Ikea,un
grande magazzinoin
periferia dove siva per
passare una giornata
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Societa

Capitale dei poveri

Richard Heuzé, Le Figaro, Francia

La poverta a Roma e in Italia
secondo i rapporti pubblicati
quest’anno dalla Caritas

e dall’Istat

lrapporto della Caritas “La poverta

a Roma: punto di vista” & stato pub-

blicato in occasione della giornata

mondiale dei poveri che la chiesa
cattolica ha celebrato il 19 novembre.
Nella citta eterna 16mila persone vivono
nella miseria pit assoluta.

Alcuni hanno ancora una casa ma non
hanno pitirisorse finanziarie. La maggior
parte sono senzatetto. La sera si rifugiano
sotto le arcate della grande stazione
Ostiense, nei tunnel stradali o a San Pie-
tro, sotto il colonnato di Bernini, con car-
toni, coperte e sacchi a pelo.

Agostino Ferracci ¢ felice di esserne
uscito. E un infermiere che da quando
aveva 54 anni ha vissuto per cinque anni
in strada. “Una vita infernale”, racconta.
In poco tempo si ¢ trovato senza mezzi di
sostentamento: “All'inizio mi hanno ospi-
tato alcuni amici, ma nel giro di poco
tempo sono stato costretto ad arrangiar-
mi da solo conil poco che avevo. Ero di-
sperato”. Alla comunita cattolica di
Sant’Egidio ha trovato “una minestra, il
calore umano e la forza per continuare a
vivere”. Poi una famiglia lo ha incaricato
di occuparsi di un parente cieco. “Hori-
trovato la mia dignitd”, racconta. Agosti-
no pero ce I’ha con i servizi sociali che, af-
ferma, non hanno fatto nulla per ascoltar-
lo o per venirgli incontro: “Lo stato ci ha
abbandonati”.

La crisi economica ha colpito dura-
mente gli strati piti poveri della popola-
zione italiana. Secondo la Caritas, in Ita-
lia vivono 4,7 milioni di poveri: “E una ci-
fra relativamente stabile rispetto al 2016,
ma che trail 2012 e il 2015 & raddoppiata”.

La poverta ha cambiato volto. Un
tempo riguardava soprattutto le persone
pittanziane, ma la crisi ha fatto emergere
una forte proporzione di poveriin eta da
lavoro. Di questi 4,7 milioni di poveri,

“trai60omila e iyoomila hanno piudi
65 anni, un milione sono giovani adulti e
tre milioni sono persone attive che han-
no perso il lavoro”, spiga Enrico Giovan-
nini, ex ministro del lavoro e delle politi-
che sociali.

Secondo I'Istat il 7,6 per cento degli
italiani vive in una condizione di poverta
assoluta e il 28,7 per cento & a rischio di
poverta ed esclusione sociale. “L'Italia &
il paese europeo in cui le disuguaglianze
direddito sono piu forti”, sottolinea
I'Istat nel suo rapporto annuale. A Roma
il 45 per cento degli indigenti sono italia-
ni. Un terzo diloro ha un diploma di scuo-
la superiore. “Fino a non molto tempo fa
erano in grado di condurre un’esistenza
dignitosa sotto il profilo economico. Sono
finiti in strada dopo un licenziamento,
una malattia grave, una separazione”,
sottolinea la Caritas.

Il pil cresce troppo poco

“Il vero dramma ¢ quando si perde la fa-
miglia”, fa notare Guglielmo Tuccimeli,
volontario di Sant’Egidio. Separazioni,
morti, allontanamento forzato rappre-
sentano le varie tappe i del decadimento.
Sul piazzale della stazione Tiburtina, a
Roma, i migranti gambiani, nigeriani,
somali o romeni, aspettano la distribu-
zione di pasti della Caritas. Per i musul-
mani € prevista una distribuzione a parte
di panini senza carne di maiale. Accanto
cisono gliitaliani: donne di una certa eta
e uomini dal volto tirato. “Per assorbire
questa massa enorme di poveri sarebbe
necessaria una crescita economica del 3
o del 4 per cento all’anno, per diversi an-
ni di fila. Ma siamo lontani”; osserva
Giovannini. Per il 2017 'aumento del pil
¢ dell’s,§ per cento.

Nel 2015, quando era ministro, Gio-
vannini aveva istituito un sostegno per
I'inserimento attivo, diventato poi reddi-
to di inserimento, che quest’anno dispo-
ne diun finanziamento di un miliardo di
euro. E un primo passo verso la creazio-
ne diun vero reddito minimo garantito,
da sempre assente in Italia. ® gim
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Le opinioni

Il Cremlino ¢ preoccupato

per le nuove sanzioni

Natalie Nougayrede

n Russia la speranza alimentata dalla propa-
ganda non ha fine. L'Europa si sta rendendo
conto del fatto che la sua politica di sanzioni
contro la Russia & “insensata e futile”, come
I'ha definita il 27 novembre Sergei Zhelez-
nyak, membro della commissione parlamen-
tare russa per gli affariinternazionali. Bisogna ricono-
scerlo: Mosca € implacabile nel seguire i suoi obiettivi.
In realta il Cremlino sarebbe felice di liberarsi delle
sanzioni internazionali introdotte dopo I'intervento

beni o il divieto di viaggiare negli Stati Uniti. Non sa-
rebbero soloirussiricchiafinire sottoiriflettori statu-
nitensi, ma anche iloro familiari e chiunque faccia af-
fari con loro in occidente. Sarebbe il provvedimento
piti esteso fino a oggi contro la cerchia di Putin e po-
trebbe destabilizzare il regime.

Tra gli oligarchi russi ¢’é stata un’ondata di panico.
Dan Fried, ex coordinatore delle sanzioni per 'ammi-
nistrazione Obama, mi ha detto di non aver mai visto
niente di simile. I russi mandano a Washington lobbi-

militare in Ucraina nel 2014. Quelle san-

sti e avvocati per cercare di capire cosa

zioni sono al centro delle indagini sui Gli oligarchi potrebbe succedere. Il quotidiano russo
rapporti tra Donald Trump e Vladimir detestano Moscow Times racconta che alcuni stu-
Putin, il cosiddetto Russiagate. le sanzioni, dilegali hanno consigliato agli oligarchi
Il tentativo di far alleggerire le san- soprattutto quelle didivorziare e d’intestare tuttiiloro be-
zioni & stato al centro del famigeratoin- che rendono pil‘l nialle ex mogli per metterli al sicuro. Le
contro di giugno del 2016 tra alcuni difficile godersile sanzionimirate contro gli oligarchi pon-
emissarirussieiresponsabilidellacam- pjcchezze sistemate £0no unproblema perlapermanenzaal
agna elettorale di Trump, tra i qualiil . otere di Putin. La Russia € una clepto-
pag : 1mp, traiq all’estero,incasea PO o : pt
figlio del presidente. Hillary Clinton era crazia autoritaria. La lealta delle élite
o . % Londra,a New York . . .
segretaria distato quando sono state im- . . alla presidenza sifonda sulla protezione
onei conti offshore

poste le sanzioni. E uno dei motivi per
cuil’apparato di Putin e il suo esercito di

che questa puo garantire.
Putin, che ha 65 anni, si sta preparan-

hacker, bot e troll hanno cercato d’indebolirla e di fa-
vorire la vittoria di Trump.

Le sanzioni statunitensi sono importanti a causa
del prestigio finanziario di Washington. Putin vuole
chel’Europa alleggerisca le sue sanzioni, mavuole an-
cheliberarsi di quelle imposte dagli Stati Uniti. Le san-
zioni statunitensi ed europee di solito si decidono con
una procedura coordinata. I soldi russi sono ovunque
in Europa. In un suo libro recente, Russia and the we-
stern far right (La Russia e I'estrema destra), il ricerca-
tore Anton Shekhovtsov fa un collegamento tra il so-
stegno del Cremlino ai movimenti populisti europeie
laloro denuncia delle sanzioni contro la Russia. Que-
sto tema oggi sta covando, ma potrebbe esplodere a
febbraio, quando negli Stati Uniti saranno approvate
nuove sanzioni contro Mosca.

Ad agosto Donald Trump ha firmato controvoglia
undisegnodilegge che impedisce al presidente dian-
nullare le sanzioni. Il provvedimento & stato approvato
quasi all’'unanimita dal congresso, all'indomani della
pubblicazione dei rapporti d’intelligence sulle interfe-
renze russe nella campagna elettorale, ed ¢ una bom-
ba a orologeria per la struttura di potere di Putin. La
legge prevede che entro febbraio del 2018 'ammini-
strazione debba inviare un rapporto al congresso sui
pit importanti oligarchi russi, i rapporti con Putin,
eventuali prove di corruzione e una stima dei loro pa-
trimoni. Chiunque rientri in questi criteri potrebbe ri-
cevere sanzioni personali, come il congelamento dei
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do a essere rieletto a marzo, ma vuole la sicurezza che
il suo sistema di potere resti invulnerabile. Gli oligar-
chi detestano le sanzioni, soprattutto quelle che ren-
dono piut difficile godersi le ricchezze sistemate
all’estero, in case dilusso a Londra, a New York, sulla
Costa Azzurra o nei conti offshore, come svelato dai
Panama papers.

La classe dirigente russa potrebbe giocarsila carta
delnazionalismo, ma disolito preferisce vivere all’este-
ro, doveidiritti di proprieta sono piu garantiti. Nella sua
testimonianza di luglio alla commissione del senato,
I'uomo d’affari britannico statunitense Bill Browder,
che ha condotto la campagna a favore della legge sulle
sanzioni, ha chiarito quanto fosse importante per Putin
“garantire'impunita” ai suoi amici. Mosca, inrisposta,
ha accusato Browder ditre omicidi.

Vladimir Putin sara anche popolare, ma gli oligar-
chi non lo sono. Trump dice di non avere niente da
nascondere e di credere a Putin, che nega di aver inter-
feritonella campagna elettorale statunitense. Durante
ilviaggioin Asia, il presidente statunitense sié lamen-
tato del fatto che “la Russia ha subito sanzioni molto
molto pesanti”.

La Casa Bianca deve ancora rendere effettive le
nuove sanzioni. In realta sembra che stia prendendo
tempo e sia riluttante a procedere. Ma febbraio e le
elezioni russe si avvicinano. L'orologio batte le ore.
Trump e Putin sono distanti piti di ottomila chilometri,
malo sentono forte e chiaro. ® gim
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Le opinioni

La colpa della crisi

della Turchia

non e solo di Erdogan

Nuray Mert

aTurchia sta soffrendo a causa didiversi

problemi politici, sociali ed economici.

Il paese non affronta solo il rischio di un

pericoloso scivolamento verso la politi-

ca autoritaria fondata sul nazionalismo

e il fanatismo religioso, ma ha perso
moltideisuoialleati occidentali e ha seri contrasti con
la Nato. Ankara & bloccata sulla questione curda e la
sua politica regionale & un fallimento.

La Turchia sta attraversando una crisi economica
per la cattiva gestione del suo modello di crescita e
perché il suo credito internazionale si sta esaurendo.
Infine il processo negli Stati Uniti all'imprenditore tur-
co iraniano Reza Zarrab, accusato di aver violato le
sanzioni statunitensi all’Iran, potrebbe rivelarsiunin-
cubo per Ankara dato che nell’inchiesta sono coinvolti
anche alcuni esponenti del governo turco.

In ogni caso, a differenza di quanto sostengono
molti osservatori in Turchia e all’estero, non c’é solo
“il problema Erdogan”. Questo non significa che il

Il1governo diuno solo

non ¢ mail’esito delle azioni

di un’unica persona.
Eiproblemiche’hanno
prodotto non si possonorisolvere
solo allontanando chi é
alcomando

presidente turco non vada criticato, e non sipud nega-
re che abbia una grande responsabilita nelle crisi at-
tuali. Ma la questione € molto piti complicata. Il gover-
no diuno solo non &€ mail’esito delle azioni diununica
persona. Eiproblemiche ’hanno prodotto non sipos-
sono risolvere solo allontanando chi ¢ al comando.

11 Partito giustizia e sviluppo (Akp) del presidente
Erdogan ogginon ¢ pililaforza democratica che aveva
promesso di diventare quando conquisto il potere nel
2002.

Negli ultimi anni si ¢ alleato con gli ambienti piu
nazionalisti del paese e ha adottato un atteggiamento
xenofobo. Ma la Turchia é sempre stata un paese na-
zionalista, militarista e scettico nei confronti delle
potenze occidentali, anche se fa parte della Nato. I tur-
chi hanno sempre avuto la tendenza al complottismo
e un atteggiamento ambiguo nei confronti dei valori
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liberali. Se non fosse cosi, ’Akp non avrebbe potuto
passare dalla promozione dellademocrazia e della pa-
ce conicurdi a una posizione diametralmente oppo-
sta. La Turchia inoltre non ha mai superatola sua diffi-
denza nei confrontideivalori democratici e cosmopo-
liti. Gliislamisti, gli ultranazionalisti e perfinola mag-
gioranza di centrodestra sono sempre stati scetticinei
confronti dei principi su cui si fondano i diritti umani,
considerati strumenti dell’occidente per destabilizza-
re il paese. E la maggioranza dei repubblicani e della
sinistra tende a ritenere i valori liberali espressione
degliinteressi imperialisti.

Durante le guerra fredda esisteva una diffusa ipo-
crisia, che consisteva nell’appoggiare I’alleanza occi-
dentale contro “la minaccia russa e comunista” e al
tempo stesso nel promuovere la critica antioccidenta-
le sul fronte della politica interna. Dopo la fine della
guerra freddala Turchia fatico ad adattarsi alla nuova
situazione e attraverso una serie di crisi politiche. Poi
gli exislamisti si sono reinventati come salvatoridella
patria, mentre si faceva strada I'idea occidentale se-
condo cuigliislamisti moderati erano gli uniciin grado
di promuovere la democrazia in paesi laici ma autori-
tari e a maggioranza musulmana. Per questo 'Akp &
stato sostenuto dagli alleati occidentali, che lo consi-
deravano il vero antidoto “al kemalismo antiocciden-
tale e autoritario”.

Sono stati Erdogan e il suo partito oiloro alleati oc-
cidentali a rompere per primi 'alleanza? Washington
prima ha invitato il governo turco ad avere un ruolo di
primo piano in Medio Oriente e in Siria, e poi ha cam-
biato politica confondendo gli islamisti turchi.

Non sono stati solo gli Stati Uniti e le politiche occi-
dentaliad allontanare Erdogan dalla retta via, manon
sipudnegare chela crisisiriana abbia avuto un ruolodi
primo piano. Certo, anche lo scontro tral’Akp e i soste-
nitori del predicatore Fethullah Giilen ha avuto unim-
patto nella svolta antidemocratica del partito. Il con-
flitto nasce da unalotta di potere all’interno del blocco
al governo, non da un complotto globale. Nonostante
questo, non ¢ assurdo credere che Washington abbia
appoggiatoigulenisti, anche seisostenitori del predi-
catore in passato si erano opposti a una soluzione paci-
fica del problema curdo. In sintesi, la questione ¢ mol-
to pitt complicata di quello che sembra.

Non sto cercando di assolvere '’Akp o il suo leader,
ma voglio ricordare che i problemi della Turchia non
sono cominciati con Erdogan e non finiranno nel mo-
mento in cui il presidente uscira discena. 4 as

NURAY MERT

¢ una giornalista
turca. Ha lavorato per
il quotidiano Milliyet
fino al 2012. Scrive
questa column per
Hiirriyet Daily News.
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I1 terremoto che scuote

gli Stati Uniti

Corine Lesnes, Le Monde, Francia

Dopo le accuse contro il
produttore Harvey Weinstein,
le denunce di molestie si sono
moltiplicate. E ora tremano
anche giornalisti e politici

emittente televisiva statuniten-

se Cbs ha scelto un provvedi-

mento esemplare. Poche ore

dopo l'uscita dell’articolo del
Washington Post con le accuse di molestie
di otto donne contro Charlie Rose, condut-
tore di punta del programma d’informazio-
ne del mattino, & arrivata la sospensione. Il
giorno dopo Rose ¢ stato licenziato. Nella
prima edizione senzailloro collega, il 21 no-
vembre, le presentatrici Norah O’'Donnell e
Gayle King sono state molto professionali
anche se il caso le aveva riguardate perso-
nalmente. “Dobbiamo essere chiare”, ha
detto O'Donnell. “Non ci sono scuse per
questo genere di comportamenti. E inac-
cettabile, punto e basta”. In meno di venti-
quattr’ore Charlie Rose, un’icona del gior-
nalismo televisivo statunitense con 43 anni
dicarriera alle spalle, & caduto dal piedistal-
lo dov’era salito vent’anni prima.

Le femministe hanno subito stilato la
lista dei potenziali successori di Rose, un
elenco in cui ci sono solo donne, compresa
lattrice Rose McGowan, che per prima ha
accusato di molestie il produttore cinema-
tografico Harvey Weinstein. Segno che
questa grande ondata di denunce € anche
una questione dipotere. Le attiviste del mo-
vimento #MeToo, ’hashtag usato dalle
donne per denunciare online gli abusi, lo
hanno detto chiaramente il 12 novembre,
durante una manifestazione a Los Angeles.
Nella Silicon valley, a Wall street e ora an-
che nei palazzi del potere a Washington le
donne vogliono mettere in chiaroche non e
solouna questione di sesso, “si tratta di po-
tere”. Il potere degliuomini diesibire il loro
sesso, illoro genere, laloro onnipotenza.

Sette settimane dopo le prime rivelazio-
ni su Weinstein, negli Stati Uniti le teste
continuano a cadere, e a un ritmo sempre
pit rapido. I mezzi d’informazione pubbli-
cano liste continuamente aggiornate: se-
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condo quelle del 22 novembre, gli uomini
provenienti dal mondo della cultura e della
politica accusati di atteggiamenti sconve-
nienti, molestie o aggressioni sono trenta-
cinque. John Lasseter, 60 anni, il creatore
difilm d’animazione della Pixar, & stato so-
speso il 21 novembre per molestie sessuali.
Lacadutadi Charlie Rose harappresentato
una svolta nella vicenda cominciata il § ot-
tobre con le rivelazioni sul produttore di
Hollywood. Chi pensava di essere protetto
dal proprio status sociale o dal proprio ge-
nio creativo si & scoperto in balia del tweet
diunasegretaria o diuna stagista incontra-
ta dieci anni prima. Sul New York Times la
giornalista Maureen Dowd ha avanzato il
dubbio che tutte queste rivelazioni non sa-
rebbero venute fuori se Hillary Clinton
avesse sconfitto Donald Trump e fosse di-
ventata la prima presidente degli Stati Uni-
ti. Durante la campagna elettorale Trump &
stato accusato di molestie da 13 donne.

Imbarazzo democratico

Da meta ottobre Weinstein non si € pit1 vi-
stoin pubblico e dovra affrontare tre accu-
se di stupro. L'attore Kevin Spacey si sta
curandoinuna clinica dell’Arizona. L'atto-
re comico Louis C.K. ha perso tutti i suoi
contratti. Hollywood cerca di tenere duro
e siagita dietro le quinte per provare a sal-
vare le apparenze. Cisi chiede cosa succe-
dera con gli Oscar, che da molti anni sono
contestati perché incoraggiano le discri-
minazioni.

Sono caduti anche giornalisti di primo
piano. Il New York Times ha sospeso Glenn
Thrush, il suo principale corrispondente
alla Casa Bianca. L'Nbc ha sospeso Mark
Halperin, accusato di molestie da cinque
donne. Michael Oreskes si ¢ dimesso
dall’emittente radiofonica Npr.

Siamodifronte a una presa dicoscienza
tardiva? Per orai mezzid’informazione sta-
tunitensi danno molto spazio alle donne
senza verificare ulteriormente le accuse.
Una dirigente d’azienda ha denunciato i
messaggi ricevuti da un investitore che, re-
spinto, ha messo in discussione le capacita
professionali della donna davanti al consi-
glio di amministrazione. Un’altra dirigente
ha descritto i gesti pornografici di un colle-

gamentre lei era chinata sulla scrivania. In
entrambiicasile accuse potrebbero essere
messe in dubbio, perché le donne erano in
una posizione di potere. Ma non importa.
L'importante & far capire agli uomini che
certi comportamenti non sono scherzi da
spogliatoio, ma possono essere percepiti
dalle donne come un’umiliazione o un’ag-
gressione. Anche a decenni di distanza,
perché spesso i fatti denunciati risalgono a
diversi anni prima.

AWashingtonl'ondad’urto & degenera-
ta in un aspro scontro politico. La sinistra e
la destra siaccusano reciprocamente di in-
dignarsi solo per i casi che riguardano gli
avversari politici. Ma nel mondo politico, a
differenza diquello che succede nel cinema
enel giornalismo, nessuno sidimette. Alcu-
nipolitici sono stati chiamatiin causa: John
Conyers, politico democratico di 88 anni,
accusato di molestie da un’ex assistente;
Joe Barton, repubblicano di 68 anni, che si
faceva delle foto nudo che poi sono finite
online. Era un suo diritto farlo. Il problema
¢ che Barton avrebbe minacciatola destina-
taria delle foto di segnalarla alla polizia se
avesse svelatola sua vita privata.

Lasinistra & inimbarazzo per quello che
e successo ad Al Franken, uno dei politici
progressisti pitl popolari, con un passatoda
comico. Anche lui ha scoperto che 'umori-
smo da caserma puo trasformarsi in un
boomerang. I fatti che gli sono rimprovera-
tinon sono molto gravi: ha fatto una foto in
cuifinge ditoccare il seno diuna conduttri-
ce radiofonica mentre lei dorme; ha scritto
uno sketch in cui il suo ruolo prevedeva di
baciare lagiornalista e ha cercato diprovare
la scena. Ma molte donne di sinistra hanno
chiesto a Franken di dimettersi, sostenendo
cheil Partito democratico dovrebbe appog-
giare lalotta delle donne, anche a costo di
perdere un seggio al senato.

1l caso pitt importante & quello che ri-
guarda Roy Moore, candidato repubblicano
dell’Alabama alle elezioni per un seggio al
senato che siterrannoil 12 dicembre. Moo-
re, fondamentalista cristiano di 70 anni, &
accusato di aver molestato quattro donne -
alcune delle quali repubblicane - quando
erano minorenni, quarant’anni fa. Nono-
stante I'indignazione generale, I'ex giudice
ha detto che non si ritirera. Trump, la cui
maggioranza al senato € appesa aunfilo, gli
hadatoil suo sostegno e haammesso chela
vittoria di Moore & fondamentale per porta-
re avanti il suo programma. Cinque setti-
mane dopo l'inizio del caso Weinstein il
movimento contro le molestie ¢ al centro
della battaglia per il controllo del senato
statunitense. ¢ adr
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Larivoluzione
svedese

Anne-Francoise Hivert, Le Monde, Francia

Nel paese scandinavo migliaia
di donne si sono mobilitate per
combattere gli abusi. Ma
soprattutto per mettere fine alla
cultura che li alimenta

no “tsunami”, una “rivoluzio-
ne”,unasvolta “storica”. La Sve-
zia non ha paura di esagerare
usando parole simili per definire
la gigantesca ondata che da oltre un mese
attraversa il paese scandinavo, travolgendo
tutto cio che si trova davanti: le violenze
sulle donne, le aggressioni sessuali, le mo-
lestie, ma anche il maschilismo e il sessi-
smo, le barzellette sconce che fanno ridere
solo chi le racconta, i fischi per la strada e
tutte le altre manifestazioni quotidiane del
dominio maschile. Alcune donne non esita-

no a paragonare questa mobilitazione al
movimento che porto alla conquista del di-
ritto divoto perle donne, nel 1919.

Il caso di Harvey Weinstein ha innesca-
to la mobilitazione, ma lo scandalo si & al-
largato il 9 novembre, quando 456 attrici
svedesi (poi diventate 703) hanno firmato
una lettera aperta sul quotidiano Svenska
Dagbladet per denunciare collettivamente
le molestie e le violenze subite, nonché la
“cultura del silenzio” imperante suisete sui
palcoscenici del paese. “Sappiamo chi sie-
te”, hanno scritto.

Da quel momento & come se fosse salta-
to il tappo. I1 13 novembre sono state rese
note le accuse di 653 cantanti d’opera. 11
giornodopohanno parlato 4.445 esperte di
diritto, poi1.993 cantanti e musiciste, 1.300
politiche, 1.139 dipendenti del settore tec-
nologico, 4.084 giornaliste, quattromila
sportive, ottomila studenti di ogni ordine e

grado. Il 24 novembre hanno deciso di farsi
sentire anche 1.382 dipendenti della chiesa
luterana di Svezia: “Il silenzio deve essere
rotto, la vergogna va restituita a chila meri-
ta. Nontocca anoiportarne il peso”. Le loro
testimonianze raccontano di aggressioni
sessuali commesse da pastori e fedeli. In
passato gli avevano detto di tacere.

Ogni lettera aperta € accompagnata da
testimonianze anonime che si confermano
avicenda. Nonsifannoinomidegli aggres-
sori, ma delle inchieste interne sono state
comunque aperte. E le teste hanno comin-
ciato a cadere: giornalisti, attori, politici. Il
24 novembre I'ex leader del Partito della
sinistra svedese, Lars Ohly, ha ammesso di
essere stato denunciato per molestie ses-
suali. I ministeri hanno avviato indagini.
L'ufficio del difensore civico perla parita ha
aperto un’inchiesta su una quarantina di
aziende. I119 novembre, quando duecento
attricihannoletto alcune testimonianze dal
palcodelteatro Sodra, in sala erano presen-
tilaregina Silvia e la principessa Victoria.

In un paese che ama presentarsi come
un modello per 'uguaglianza di genere, la
portata del movimento puo sorprendere.
“Succede proprio perché la Svezia & un pae-
se relativamente paritario”, sostiene Lisa
Irenius, responsabile delle pagine culturali
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di Svenska Dagbladet. Le donne hanno il
coraggio diparlare perché “sanno cheiloro
diritti saranno garantiti e che le loro denun-
ce avranno delle conseguenze”.

Le svedesi si erano gia mobilitate suiso-
cial network dopole accuse di stupro contro
Julian Assange (poi archiviate), lanciando
undibattito sul consenso. Ma questa volta &
diverso, dice Ida Ostensson, fondatrice
dell’ong Make equal: “Non si tratta solo di
denunciare lo stupro, ma tutto il resto: dalle
molestie fino al modo in cui si parla delle
donne”. Secondo Irenius non basta piudire
alle donne di rivolgersi ai tribunali, perché
il successo della campagna #MeToo ¢ an-
che “ilrisultato della sfiducia versoun siste-
ma giudiziario che ha enormidifficolta nel-
lagestione di questi casi”. La Svezia hail piu
alto numero di denunce per stupro in rap-
porto alla popolazione, soprattutto perché
le vittime hanno il coraggio di denunciare.
Male condanne sono poche.

1l primo ministro, Stefan Lofven, ha sot-
tolineato 'importanza di “insegnare ai ra-
gazzie agliadolescenti cosa significa essere
unuomo” e la necessita di “rompere i rap-
portididipendenza” daimodelli patriarca-
liche alimentanolaviolenza.

Responsabilita collettiva

Nel dibattito svedese si parla molto anche
della “responsabilita collettiva” degli uo-
mini e della “piramide dello stupro”. Luis
Lineo, presidente dell’associazione Mén f6r
jamstalldhet (Uomini per la parita), spiega:
“Tutto e legato, & frutto della stessa cultura.
Ma ¢ piti facile lottare contro le barzellette
sessiste che contro lo stupro, il vertice di
questa piramide”.

Ci sono anche persone convinte che i
toni del dibattito siano esagerati, ma sono
una minoranza. “Ci sara sempre qualcuno
pronto a dire che non osera mai pitt toccare
una donna”, osserva la giornalista Cissi
Wallin, che ha raccontato di essere stata
violentata daun collega. “Ma quinon sipar-
ladisesso: siparladipotere”.

Anche le femministe della prima ora
credono in questa battaglia. “Le donne ne
usciranno rafforzate, mentre gliuominido-
vranno stare attenti: ci sara un cambiamen-
to dei comportamenti e delle strutture so-
ciali”, dice Ebba Witt-Brattstrom, docente
di letteratura svedese e figura di punta del
femminismo nazionale negli anni settanta.
A suo avviso, “potrebbe essere I'inizio della
fine della societa patriarcale”. Intanto il
museo nordicodi Stoccolma sta raccoglien-
do le testimonianze per documentare la
nascita di un movimento gia considerato
“storico”. ® cb
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Parigi, 29 ottobre 2017
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Un’ondata di denunce
in tutta Europa

Le Monde, Francia

Gli effetti del caso Weinstein si
sono fatti sentire da Madrid a
Mosca. E hanno messo in
imbarazzo il governo britannico

Regno Unito Un ministro costretto a di-
mettersi per aver posato lamano sul ginoc-
chio di una giornalista quindici anni fa; un
altroin difficolta per aver fatto delle avance
a una militante del suo partito e per aver
conservato delle foto pornografiche sul suo
computer al lavoro; sei parlamentari obbli-
gati a presentarsi davantia una commissio-
ne disciplinare: dalla fine di ottobre il mon-
do della politica britannica trema. Qualcu-
no ha perfino fatto un paragone tra 'am-

biente maschilista, gerarchico e ad alto
tasso alcolico di Westminster e il mondo di
Hollywood. La prima ministra Theresa
May ha adottato una nuova procedura per
la raccolta e la gestione delle denunce di
abusi in ambito parlamentare. Ma la mac-
china dei pettegolezzi, alimentata dai ta-
bloid, si & trasformata in una sorta di tribu-
nale permanente che opera nella piti gran-
de confusione. E la morte, probabilmente
persuicidio, di Carl Sargeant - 49 anni, mi-
nistro laburista nel governo regionale del
Galles, che aveva negatole accusein base a
cui era stato costretto a dimettersi-rivelai
rischi di queste ondate di denunce
pubbliche.-Philippe Bernard

Germania Un articolo della Siiddeutsche



Berlino, 28 ottobre 2017

Zeitung ha rivelato che le molestie sessuali
sono molto comuni nel mondo del cinema
e del teatro in Germania. Anche la rivista
Stern ha dedicato una copertina all’argo-
mento evocando le frequenti molestie
nell’ambiente dell’alta cucina e il sessismo
diffuso nelle redazioni di giornali e tv. La
testimonianza di Ulrike Posche, una delle
giornaliste piti famose del settimanale, ha
fatto scalpore. “Durante una riunione tele-
fonica”, ha raccontato Posche, “era stato
deciso che avrei scritto un articolo su una
personalita politica. Eravamo nell’ufficio di
un caporedattore ad Amburgo e all’altro ca-
podeltelefono c’eranoicolleghidella reda-
zione berlinese. A un certo punto unodilo-
ro ha gridato: ‘Basta che non scriva ancora
conle mutandine bagnate’”. Grandirisate a
Berlino, silenzio ad Amburgo. “Posso far
finta dinon sentire un sacco di cose, dimen-
ticarle oriderci sopra. Ma non un’uscita del
genere”, ha aggiunto la giornalista.

La Germania ha gia vissuto un dibattito
pubblico sul tema nel 2013, dopo che una
giornalista avevaraccontato diessere stata
molestata da un politico. All’epoca

I'hashtag #Aufschrei (grido) era circolato
abbondantemente su Twitter. Inoltre, dopo
le aggressioni sessualia Colonianellanotte
dicapodannodel 2016, diverse associazio-
ni femministe hanno sottolineato che non
¢ giusto considerare gli immigrati come gli
unici responsabili delle aggressioni
sessuali.-Cécile Boutelet

Spagna Migliaia di donne comuni, ma an-
che attrici, giornaliste e protagoniste della
politica, hanno raccontato le aggressioni
sessuali subite. La mobilitazione si inseri-
sce nellalotta che nel paese si combatte da
pittdi dieci anni contro le violenze di gene-
re. Maunmese dopo!’inizio dello scandalo
Weinstein, il processo per lo stupro di grup-
podiunaragazza di18 annidurante la festa
di San Firmino, a Pamplona, il 7 luglio del
2016, ha reso gli spagnoli consapevoli di
quanto sia ancora lungala strada da percor-
rere. Laparola dellaragazza, infatti, ha con-
tinuato a essere messa in dubbio, perfinoin
tribunale. Nelle principali citta del paese il
17 novembre migliaia di manifestanti han-
no espresso la loro solidarieta alla ragazza
violentata scandendo lo slogan “Io ti cre-
do!”. 1l processo di Pamplona ha fattorisco-
prire alla Spagna i suoi vecchi demoni. Se-
condo un recente sondaggio realizzato dal
centro Reina Sofia sull’adolescenza e la gio-
ventu, un giovane su quattro traii§aizg
anni (per'esattezza il 27,4 per cento) consi-
dera che la violenza sia “normale in una
coppia”.-Sandrine Morel

Italia Poco dopole rivelazioni sulle aggres-
sioni subite da parte del produttore ameri-
cano Weinstein, I'attrice e regista Asia Ar-
gento & stata al centro di duri attacchi per-
sonali. Mentre sui social network comincia-
va a circolare ’hashtag #QuellaVoltaChe,
I'attrice ¢ stata accusata diaver taciuto trop-
po alungo, di aver accettatole molestie per
fare carriera o di aver parlato solo per farsi
pubblicita. Alla fine di ottobre, durante
un’intervista a Rai3, la figlia del regista Da-
rio Argento ha attaccato'ex presidente del
consiglio Silvio Berlusconi: “Anni divisione
berlusconiana hanno portato all’'umiliazio-
ne delladonna”, ha affermato.

Accusato di stupro e molestie sessuali
dadieci attrici durante il programma satiri-
co Leienedel 12 novembre, il regista Fausto
Brizzi ¢ stato difeso dalla moglie, Claudia
Zanella. Tre giorni dopole accuse, Zanella,
anchelei attrice, ha denunciato in unalette-
raaigiornaliun “tribunale mediatico” con-
troil marito. “Ho cominciato a fare I'attrice
a 11 anni, oggine ho 38. (...) Ho conosciuto
molti attori e attriciallaricerca dinotorieta
atuttiicosti”, ha aggiuntolamoglie di Briz-
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India

L'omerta
di Bollywood

Julien Bouissou, Le Monde,
Francia

n India, paese che come gli Stati Uniti

ha una grande industria cinematogra-

fica, le accuse di molestie sessuali pro-
vocano molto meno scalpore che a Holly-
wood. Alcune attrici hanno denunciato
aggressioni senza pero indicare il nome
dei responsabili. I quali possono stare
tranquilli: formalmente non sono state
presentate denunce. Forse € stata la piega
presa dalle recenti inchieste giudiziarie
contro alcune dive del grande schermo a
convincere le attrici a non esporsi troppo.
Quando € uscito dal carcere dopo tre mesi
direclusione per aver rapito e aggredito
una collega, I'attore Dileep ha trovato ad
aspettarlo migliaia difan.

Anche in India registi e produttori han-
no un grande potere. Nel sud del paese so-
no considerati quasi delle figure semidivi-
ne, quindi non giudicabili come gli altri
cittadini. E sono anche ben protetti. Alcu-
ni appartengono a famiglie potenti e in-
fluenti nell'industria del cinema, come i
Kapoor, i Khan oi Chopra. Nessun mezzo
d’informazione indiano ha indagato sulle
possibili aggressioni sessuali nell’'ambien-
te del cinema.

Anche se nel 2012 lo stupro e 'omicidio
di una studente a New Delhi hanno fatto
prendere coscienza al paese del problema
della violenza sulle donne, la societa resta
profondamente patriarcale. Lo stupro co-
niugale non ¢ ancora reato. Quando Mah-
mood Farooqui, coregista del film candi-
dato agli Oscar Peepli Live, & stato accusato
di stupro da una studente statunitense, un
giudice I’ha assolto con la motivazione
che “un no debole equivale aunsi”. Alcu-
ne attrici, tuttavia, hanno cominciato a di-
fendersi. In India le imprese sono tenute a
istituire un comitato contro le molestie
sessuali, ma il settore del cinema ¢ esenta-
to. Nata a maggio nel Kerala, 'Organizza-
zione delle professioniste del cinema ma-
layalam chiede al governo regionale che
siano resi obbligatori i comitati contro le
molestie e che siano previste quote rosa
nel lavoro di postproduzione. Il Kerala po-
trebbe essere cosi il primo stato indiano a
imporre la parita tra uomini e donne
nell'industria del cinema. @ gim
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zi. Inun’intervista al quotidiano britannico
The Guardian il 22 novembre Asia Argento
ha annunciato che lascera definitivamente
'Italia.-Jérdme Gautheret

Russia In una societa pudica e dominata
dall'immagine dell'uomo forte, dove il con-
servatorismo ¢ alimentato dal potere e so-
stenuto dalla chiesa ortodossa, lo scandalo
Weinstein ha provocato reazioni che oscil-
lano tra il sarcasmo, I'aperta negazione e
l'indifferenza. Finora nel paese non c’e sta-
tonessun esame di coscienza.

La testimonianza isolata di Ekaterina
Mtsituridze, riportata il 19 ottobre dalla ri-
vista statunitense Hollywood Reporter, ha
avuto scarsa ecoin Russia. Mtsituridze, ani-
matrice televisiva e direttrice generale di
Roskino, I'organismo incaricato di promuo-
vere il cinema russo all’estero, ha accusato
Weinstein diviolenza. “Tutte le donne che
hanno subito violenze sessuali, che siano
note o sconosciute, meritano comprensio-
ne e sostegno”, ha aggiunto Mtsituridze.

111 novembre cinque donne hanno ma-
nifestato nude sotto le finestre dell'amba-
sciata degli Stati Unitia Mosca per esprime-
reilloro sostegno a Weinstein, affermando
che “se un uomo propone del sesso a una
donna, significa che la trova bella”. Secon-
do Ksenija Aleksandrova, candidata russa
al concorso di Miss universo, una cosa del
genere poteva succedere solo in Russia,
grazie al presidente Vladimir Putin.-Isabel-
le Mandraud & adr

Dalla Francia
Tweet e politica

# Anche in Francia le accuse di molestie ses-
suali nei confronti del produttore cinematogra-
fico statunitense Harvey Weinstein hanno dato
vita a una forte mobilitazione. Come & successo
negli Stati Uniti con I’hashtag #MeToo, migliaia
di donne francesi hanno descritto su Twitter le
violenze, le aggressioni e le umiliazioni subite
dagli uomini usando lo slogan #BalanceTon-
Porc, smaschera il tuo porco. “Si tratta dell’ulti-
ma grande mobilitazione contro la misoginia e
il sessismo in Francia. Da tempo si discute se la
celebrazione della liberta sessuale rischi di la-
sciare spazio alla permissivita di fronte ad avan-
ce inappropriate e alle molestie”, scrive Vox.
“La proteste hanno spinto il presidente Emma-
nuel Macron a proporre misure per ridurre le
violenze contro le donne e le disuguaglianze di
genere”, scrive Libération. Tra le altre cose, il
governo vorrebbe portare da14 a 15 annil’eta
perirapporti sessuali consensuali, introdurre il
reato di “disprezzo sessista” e aumentare il so-
stegno alle persone che hanno subito violenze.
Ma le associazioni femministe hanno criticato
Macron perché non ha stanziato nuovi fondi per
lalotta alle discriminazioni di genere.
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Piccoli passi avanti
nel mondo arabo

Laure Stephan e Charlotte Bozonnet, Le Monde, Francia

Il problema delle aggressioni
sessuali sta entrando nel
dibattito pubblico anche in
Libano, Tunisia e Marocco

n Medio Oriente le donne hanno co-
minciato a denunciare le molestie
sessualiusando!’hashtag #MeToooil
suo equivalente arabo #AnaKamen.
Soprattutto in Libano, dove sono stati se-
gnalati comportamenti inappropriati sui
luoghi dilavoro o sui mezzi di trasporto.

Il Libano, consideratoil paese arabo piu
liberale sotto il profilo dei costumi, non ha
leggi efficaci per lottare contro le molestie
sessuali e le vittime esitano spesso a spor-
gere denuncia: sottoposte a una forte pres-
sione sociale, € raro che siano prese sul se-
rio dai poliziotti. Citando alcune inchieste
sulla percezione del fenomeno, Le Com-
merce du Levant, un mensile economico
di Beirut, sottolinea quanto sia forte que-
sto tabu: soloil §3 per cento delle
libanesi considerale avance ses-
suali e le osservazioni fuoriluogo
una forma di molestia. La per-
centuale & ancora piu bassa tra
gli uomini: appena il 35 per cen-
to. Alcune femministe pero sono convinte
che le cose stiano cambiando: 'estate scor-
sa € stata organizzata una campagna di
sensibilizzazione che ha coinvolto il mini-
stero per i diritti delle donne, istituito nel
dicembre del2016.

In Egitto e in Giordania il dibattito sca-
tenato dallo scandalo Weinstein non ¢ fini-
to sulle prime pagine dei giornali. Al Cairo,
tuttavia, il problema delle molestie sessua-
1i & molto grave: secondo i dati dell’Onu,
quasi tutte le donne egiziane sono state vit-
time di molestie, dai commenti osceni ai
palpeggiamenti. Dopo la rivoluzione del
2011 le donne sembravano aver comincia-
to a denunciare gli abusi. Ma nelle ultime
settimane solo poche celebrita si sono
esposte in prima persona.

In compenso Giordania e Libanohanno
compiuto un passo moltoimportante, abro-
gandoleleggiche consentivano ai colpevo-
lidistuprodisottrarsi alla giustizia sposan-
doladonna che avevano violentato.

Neanche il Maghreb ¢ stato risparmiato
dalle conseguenze dal caso Weinstein.
L’hashtag #MeToo & stato usato anche in
Tunisia, dove giornaliste, attiviste e donne
comuni hanno raccontato le aggressioni e
gli abusi subiti. Sul sito HuffPostMaghreb,
che ha pubblicato una raccolta dei tweet
pitsignificativi, sileggonoiseguenti com-
menti: “#MeToo, perché mi & successo
cosi spesso che hopersoil conto”, 0 “adie-
cianniperstrada,a14anniinascensore,a
19 in un taxi, a 29 per strada”. Secondo
un’inchiesta realizzatanel 2015 dal Credif,
un centro diricerca di Tunisi sulla donna,
il 92 per cento delle donne tunisine dichia-
radiaver subito molestie almeno una volta
sui mezzi pubblici.

Proteste eriforme

In Marocco, ’eco suscitata dallo scandalo
Weinstein si € inserita in un pitt ampio mo-
vimento di denuncia delle violenze contro
le donne, dopo che negli ultimi anni diver-
sicasidiabusi,ampiamente rac-
contati dai mezzi d’informazio-
ne, avevano fatto luce sulla diffi-
cile situazione nel paese. Nel
2015 l'attrice Loubna Abidar ave-
va dovuto lasciare il Marocco e
rifugiarsi in Francia dopo essere stata ag-
gredita per aver interpretato il ruolo diuna
prostituta nel film Much loved. La scorsa
estate la diffusione diun video che mostra
l'aggressione di una ragazzina da parte di
un gruppo di adolescenti su un autobus di
Casablanca ha provocato un’ondata d’in-
dignazioneintuttoil paese. Indiverse citta
sono state organizzate manifestazioni per
denunciare “la cultura dello stupro”.

11 paese del Medio Oriente in cui lo
scandalo Weinstein ha avuto minor riso-
nanza ¢ 'Algeria. Tuttavia la questione
della presenza femminile nello spazio pub-
blico & molto discussa anche qui. Ad agosto
alcune donne hanno rivendicato il diritto
difare il bagno indossando il tipo di costu-
me che volevano senza essere importunate
o molestate. A marzo del 2015, dopo anni
di mobilitazioni della societa civile, il pae-
se ha adottato una legge che inasprisce le
pene contro chi commette violenze sulle
donne. ® gim
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Una protesta contro la violenza di genere a Buenos Aires, in Argentina, il 3 giugno 2017

In AmericaLatinaviene dalontano
la battaglia femminista

Frédéric Saliba, Le Monde, Francia

La campagna contro i
femminicidi € cominciata nel
2015. Ma spesso le donne
devono affrontare l'ostilita dei
governi e delle forze di polizia

n America Latina le accuse di mole-
stie contro il produttore cinemato-
grafico Harvey Weinstein non hanno
innescato un’ondata di denunce co-
me negli Stati Uniti o in Europa. La mobili-
tazione contro la violenza di genere e i
femminicidi € cominciata molto prima che
sidiffondesse il movimento #MeToo. Inu-
meri sulla violenza contro le donne sono
agghiaccianti: 14 dei2§ paesiconil pitialto
tasso difemminicidi sitrovano in America
Latina. Lhashtag #NiUnaMenos (non una
dimeno) ¢ natoa giugnodel 2015in Argen-

tina, dopo lo stupro e I'assassinio di una
ragazza di16 anni. Rilanciatoin tuttalare-
gione, & diventato la parola d’ordine di
molte manifestazioni. A ottobre del 2015in
Brasile ¢ cominciatala campagna #Primei-
roAssedio (prima molestia), in cuile donne
raccontano su Twitter le molestie sessuali
subite, in alcuni casi all’eta di sette anni.
Anche questo hashtag si e diffusonel resto
del continente nella versione in spagnolo
#MiPrimerAcoso. Nel 2016 molte donne
hanno apertamente accusato di stupro al-
cuni famosi musicisti argentini, incorag-
giando altre donne a parlare. “Qui il caso
Weinstein non ha avuto lo stesso effetto
perché abbiamo gia i nostri aggressorie le
nostre mobilitazioni”, spiega la militante
femminista Maga Minvielle.
Il Messico ¢ il paese in cui ’hashtag
#MeToo, tradotto in spagnolo con #Yo-
CONTINUA A PAGINA58 »

Dasapere
Stati violenti

Femminicidi ogni centomila donne nel
continente americano, media annuale del
periodo trail 2010 e il 2015
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Tambien o #AMiTambien, & statorilanciato
di piti. In una societa conservatrice e ma-
schilista, dove la violenza di genere € in
continuo aumento, la maggior parte delle
donne non fa il nome dell’aggressore per
paura di rappresaglie. “Il Messico non &
pronto per una denuncia pubblica”, ha det-
toil17 novembre I'attrice messicana Adria-
na Fonseca, rivelando di aver subito pit1
volte aggressioni sessuali. La posta in gioco
¢ alta: secondo la commissione per la vio-
lenza controle donne, due messicane su tre
sopraiisannisono state aggredite sessual-
mente. Secondo'istituto nazionale di stati-
stica, nel 2016 in Messico sono state assas-
sinate 2.813 donne, pit di sette al giorno.
Questi dati non tengono conto degli abusi
commessi dai poliziotti contro le donne ar-
restate, denunciati da Amnesty internatio-
nal. E in una societa a maggioranza cattoli-
cale vittime sono spesso stigmatizzate.

Per ora l'unico caso riportato dai mezzi
d’informazione ¢ quello di alcune studenti
del prestigioso Instituto tecnologico di
Monterrey che, a inizio novembre, hanno
denunciatoilloro professore diletteratura,
Felipe Montes, creando il sito AcosoEnLaU
(molestie nell’'universita). Il presunto ag-
gressore si e proclamato innocente, mentre
I'ateneo ha aperto un’indagine interna. Ma
contro Montes non ¢ stata presentata nes-
sunadenuncia. Come lamaggior parte del-
le vittime di abusi, le donne che lo accusano
nonsifidanodel sistema giudiziario messi-
cano, che emette una sentenza solo per il
due per centodeireati. ¢ ch

Dalla Cina
Un dibattito soffocato

# Dopo che negli Stati Uniti diverse donne
hanno accusato pubblicamente di abusi
sessuali il produttore cinematografico Harvey
Weinstein, il China Daily, il quotidiano cinese
in lingua inglese legato al governo di Pechino,
ha scritto: “Ivalori tradizionali cinesi e gli stili
divita conservatori tendono a proteggere le
donne dai comportamenti inappropriati delle
persone di sesso opposto”. Questa tesi si &
ritorta contro il giornale, che ha dovuto ritirare
I'articolo dal sito. “La verita & che in Cinale
molestie sono una costante”; scrive Le Monde.
Secondo un sondaggio realizzato dal China
Youth Daily, il giornale ufficiale della lega dei
giovani comunisti, il §3 per cento delle donne
intervistate ha subito molestie in
metropolitana. Ma sembra impossibile
organizzare una mobilitazione: nel 2015 cinque
attiviste che volevano lanciare una campagna
contro le aggressioni sui trasporti pubbliciin
occasione della giornata internazionale delle
donne sono state arrestate dalla polizia.
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Dalla Corea del Sud

Maschilismo in ufficio

Harold Thibault, Le Monde, Francia

La denuncia di una dipendente
di un’azienda locale ha infranto
un tabu. E ha spinto molte altre
donne a rompere il silenzio

13 novembre una donna sudcoreana

di 25 anni, impiegata dell’azienda di

mobili Hanssem, ha denunciato su

un forum online le violenze di cui era
stata vittima all’inizio dell’anno: un uomo
incaricato della sua formazione 'aveva
stuprata in un motel. La donna si era rivol-
ta alla polizia, aveva sporto denuncia e
aveva anche incontrato il direttore delle ri-
sorse umane dell’azienda. Il quale, invece
di aiutarla, aveva cercato di convincerla a
lasciar correre un basso profilo, perché “il
grosso della clientela della Hanssem &
composto da donne”. L'uomo aveva anche
approfittato della situazione per farle a sua
volta delle avance. L'aggressore si era pre-
sentato a casa della dipendente per con-
vincerla aritrattare le sue dichiarazioni e
la donna, temendo di perdere il posto di
lavoro, aveva deciso di cambiare la versio-
ne dei fatti. Alla fine 'inchiesta si & chiusa
conun nulla di fatto e aggressore, che
aveva negato le accuse, ha conservato il
suo impiego. La dipendente ha raccontato
anche di essere stata fotografata a sua in-
saputa nei bagni da un terzo collega, che
in questo caso € stato licenziato.

Sulla scia dello scandalo Weinstein, la
vicenda ha sconvolto il paese, rivelando
come certi comportamenti siano molto
diffusi nei grandi gruppi industriali della
Corea del Sud, una societa patriarcale in
cui lavita in azienda ha una tale importan-
za che spessoidipendenti frequentano i
colleghi anche fuori dal posto dilavoro. 11
presidente della Hanssem, Choi Yang-ha,
in seguito si & scusato pubblicamente.

Lo scandalo della Hanssem ha convin-
to altre donne a parlare. Un’impiegata del-
la Hyundai Card, un’azienda finanziaria
che fa capo al potente conglomerato, ha
rivelato di essere stata stuprata da un col-
lega dopo una cena dilavoro, lo scorso
maggio. Aveva segnalato il fatto all’azien-
da, che perd 'aveva considerato una “que-
stione privata”. Nel 2017 il numero dei casi
dimolestie sessuali segnalati al ministero

dellavoro € aumentato bruscamente: nel
2012 le denunce erano state 249, nel 2016
sono salite a 556 e quest’anno addirittura a
2.190.

Nelle ultime settimane sono stati de-
nunciati anche al tri comportamenti parti-
colarmente misogini. Alcune infermiere
hanno denunciato gli show in abbiglia-
mento succinto che la direzione di un
ospedale nella provincia di Gyeonggi ri-
chiedeva in particolare alle giovani dipen-
denti, che se volevano fare carriera non
potevano rifiutarsi. Il tutto succedeva in
occasione della festa annuale della strut-
tura, davanti a un migliaio di colleghi. Le
infermiere subivano le stesse umiliazioni
anche con i pazienti. “Dovevamo metterci
per terra e allargare le gambe davanti a lo-
ro e ai parenti”; ha raccontato una delle
donne.

Questi scandali hanno spinto il parla-
mento ad aumentare da venti a trenta mi-
lioni di won (circa 23mila euro) la multa
massima per i dirigenti delle aziende col-
pevoli di aver nascosto dei casi di molestie
sessuali. La strada da percorrere, tuttavia,
¢ ancora lunga.

Dall’inizio dell’anno solo nove sospet-
tati di molestie sessuali sono stati ritenuti
colpevoli. Numeri cosi bassi si spiegano
con il fatto che le donne sudcoreane consi-
derano inutile rivolgersi alla giustizia: se-
condo un’inchiesta realizzata dal ministe-
ro per la famiglia e la parita di genere, nel
2016 nel 78 per cento dei casi le vittime di
violenze si sono uccise perché temevano
che nessuno le avrebbe aiutate. 4 gim

Da sapere
Paghe piu basse per le donne

Differenzatralo stipendio medio didonne e
uomini in alcuni paesi dell’Ocse (gli uomini
guadagnano di pit1), punti percentuali

Coreadel Sud 36,6 Regno Unito 17,5
Giappone 26,6 Svezia 15,1
Paesi Bassi 20,5 Francia 13,4
Turchia 20,1 Germania 12,8
Canada 19,2 Irlanda 11,6
Australia 18,0 Italia 11,1
Stati Uniti 17,9 Spagna 8,6
Fonte: Ocse
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Brasile

I1 Brasile
che odia

Jean-Mathieu Albertini, Mediapart, Francia

Con 1l governo di Michel Temer i movimenti
reazionari ed evangelici sono diventati sempre
piu forti. Fanno leva sulle emozioni di un paese
stanco della violenza e della corruzione

ue uomini accarezzano

una capra, altri due un

ragazzo, mentre una cop-

pia fal’amore suun’ama-

ca. Questa scena, im-

mortalata in un quadro

che faceva parte della mostra Queermuseu,

cartografias da diferenca na arte brasileira,

allestita ad agosto nella citta di Porto Ale-

gre, ha scatenato la reazione rabbiosa dei

movimenti conservatori. Il 10 settembre,

dopo un’ondata di proteste sui social net-

work in cui si accusava 'esposizione di fa-

vorire la zoofilia e 'omosessualita tra gli
adolescenti, la mostra & stata chiusa.

Qualche giorno dopo, al museo di arte

moderna di Sdo Paulo, unvideo diuna per-

formance in cuiun artista, nudo, silasciava

toccare dagli spettatori senza reagire ha di

nuovo fatto arrabbiare i movimenti reazio-

nari. Nel video si vede una madre che per-
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mette alla figlia di toccare la gamba e il
braccio dell’artista. Le accuse di pedofilia
sono subito arrivate numerose, insieme a
scambi d’insulti tra deputati sulla moralita
delle rispettive madri, aggressioni controi
dipendenti del museo e la minaccia diun
deputato di torturare il protagonista della
performance.

In pochi giorni lo scontro, avviato e in-
coraggiato soprattutto in rete dal Movi-
mento Brasil livre (Mbl), ha assunto una
dimensione nazionale. L’Mbl, che su Face-
book & seguito da due milioni e mezzo di
persone, rappresenta una delle correnti
dellanuova destra che ha saputoimporsiin
tutto il Brasile. Il movimento € nato alla fi-
ne del 2014, subito dopo le elezioni presi-
denziali, e ha guadagnato consensi orga-
nizzando enormi manifestazioni contro
'ex presidente Dilma Rousseff, del Partito
deilavoratori (Pt, sinistra).

“Fino al 2013 i movimenti progressisti
dominavano la piazza e il dibattito online.
Ma durante le grandi manifestazioni di
giugno di quell’anno sono stati brutalmen-
terepressi”, spiega Fabio Malini, coordina-
tore del Labic, il Laboratorio di studi
sull'immagine e la cibercultura dell’uni-
versita federale di Espirito Santo, a Vitoria.
“CosiRousseffha persouna parte della sua
rete di mobilitazione online. E una volta
rieletta, nel 2014, le sue scelte politiche
hanno contribuito ad allontanare i suoi ul-
timi sostenitori”.

A quel punto la destra ha occupato lo
spazio rimasto vuoto. Alla fine della campa-
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gna elettorale per le presidenziali del 2014
le notizie a favore di Rousseff sui social net-
work sonovia via scomparse, mentre quelle
delladestrahanno continuatoagirare a pie-
noritmo. Subito dopolavittoria di Roussef,
nell’ottobre del 2014, suinternet si & comin-
ciato a parlare della procedura per la sua
messa in stato d’accusa, un argomento che
ha acquisito sempre piu forza.

L'indagine lava jato (autolavaggio), che
dal 2014 cerca di far luce su un gigantesco
sistema di tangenti in cui sono coinvolti
'azienda petrolifera Petrobras, il Pt e altri
partiti politici, € stata ampiamente seguita
sui mezzi d’informazione tradizionali e ha
dato all’'Mbl una cassa di risonanza senza
precedenti. “Giovani molto liberali e attivi
sui social network, che finoa quel momento
erano stati emarginati, si sono organizzati
insieme ai partiti dell’'opposizione e ai mo-
vimenti contrari ai diritti umani. In tre anni
questi gruppi sono aumentati in modo ver-
tiginoso”, spiega Malini.

La campagna elettorale del 2014 & stata
particolarmente violenta e ha creato una
radicalizzazione inedita in Brasile, facendo



sprofondare il dibattito politico alivelli bas-
sissimi. “Abbiamo assistito al crollo dei par-
titi tradizionali e all’affermazione a destra
di movimenti piti radicali. Si sono imposti
personaggi molto estremisti”, afferma
Adriano Codato, professore di scienze poli-
tiche all’'universita federale del Parana.

Regole morali

Renato Janine Ribeiro, ministro dell’istru-
zione nel secondo governo Rousseft, di-
stingue questa nuova destra, che lui chia-
ma “comportamentalista”, da quella de-
mocratica. “La destra democratica € rap-
presentata dal Partito della socialdemo-
crazia brasiliana (Psdb), che difende’eco-
nomia di mercato. La destra comporta-
mentalista non si accontenta di essere
conservatrice dal punto di vista economi-
co, masioppone all’'uguaglianza di genere,
vuole dettare le regole di condotta sessuale
e ha dei pregiudizi contro le minoranze”.
Secondo Janine Ribeirolanuovadestrasié
rafforzata nel 2015, quando Eduardo Cu-
nha (del Partito del movimento democra-
tico brasiliano, Pmdb), deputato evangeli-

co e conservatore, € stato eletto presidente
della camera dei deputati. In una foto di
quell’anno sivede Cunha accanto ad alcu-
ni parlamentari del Psdb, a vari compo-
nenti del Movimento Brasil livre e al depu-
tato Jair Bolsonaro, nostalgico della ditta-
tura e oggiin corsa perle elezioni del 2018.
“Cunha ha finanziato le campagne eletto-
rali di molti deputati” poco noti e politica-
mente poco rilevanti “per costruire una
sorta di ‘basso clero’. E il Psdb, accecato
dalla volonta di far cadere Rousseff, ha fi-
nito per subordinarsi a queste persone.
Cosi la destra comportamentalista si & ra-
dicata nella societa”, afferma I’ex mini-
stro.

Janine Ribeiro racconta che una volta
quattro di questi deputati estremisti hanno
provato a registrare a sua insaputa quello
che diceva in una riunione: “Bisogna sen-
tirsi davvero sicuri dei propri mezzi per fa-
re una cosa del genere a un ministro”.

Il movimento ¢ diventato cosi impor-
tante che perfino 'uscita di scena di
Cunha, accusato di corruzione e riciclag-
gio didenaro, non ha potuto frenare la sua

Sao Paulo, giugno 2017. Durante
una protesta contro il governo
di Michel Temer

diffusione. Al contrario, pit il governo
dell’attuale presidente Michel Temer s’in-
debolisce, piu il movimento si rafforza. In
cambio di determinate concessioni, infat-
ti, il presidente ad interim puo contare sul
sostegno dellanuova destra per insabbiare
le accuse nei suoi confronti. Secondo Co-
dato, “il Psdb sperava di usare questi grup-
pi per arrivare al potere, ma ha finito per
farsifagocitare. Peribrasilianiil partito e i
gruppi sono la stessa cosa e questo ha cau-
sato delle fratture all'interno del Psdb”. 11
partito sié diviso traipittanziani della “de-
stra democratica” (soprannominati ca-
begas brancas, teste bianche) eipiu giovani
(detti cabegas pretas, teste nere), che ’'Mbl
ha cercato diattirare a sé.

“La destra tradizionale ha perso terre-
no a causa degli scandali di corruzione.
Anche sui social network & molto meno at-
tiva”, osserva Malini. Mentre le nuove de-
stre hanno continuato a denunciare la cor-
ruzione dei partiti politici tradizionali. Ma
dalla destituzione di Rousseff, nell’agosto
del 2016, 'Mbl, che oggi sostiene le rifor-
me liberali del governo Temer, non ha pitt
chiesto ai brasiliani di scendere in piazza
per manifestare contro la corruzione.

Unnemico comune

L'Mbl ha cambiato strategia e si & concen-
trato sulla morale pubblica, “allontanan-
dosialmenoin apparenza dall’impopolare
governo Temer”, spiega Malini. Oggi Te-
mer € il capo di stato meno popolare al
mondo (il 3 per cento degli elettori brasilia-
ni sifida dilui).

“In Brasile I'economia non attira le
masse”, spiega Codato, e ’'Mbl lo ha capi-
to. “Igrandiaffari sono periricchi, la gran-
de morale & peripoveri”. Secondo Malini,
la nuova destra fa leva soprattutto sulle
questioni etiche per suscitare 'emozione e
catturare U'interesse dei brasiliani: “La
maggioranza degli elettori vota sulla scia
dell’emozione. Succede in molti paesi, ma
ancoradipiuin Brasile, dove 'elettore haa
disposizione poco tempo per votare dei se-
natori, un presidente, un governatore, dei
deputati”. Le campagne elettorali basate
sull’emotivita, dice il ricercatore, funzio-
nano meglio suinternet, perché inrete non
cisono filtri per verificare le informazioni.
“La gente condivide in massa un contenu-
to se si sente coinvolta emotivamente”,
afferma Malini. “Per questo la nuova de-
stra cerca ogni settimana di sollevare una
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Brasile

nuova polemica su una questione legata
allamorale”.

Le notizie false hanno ancora piti presa
inun paese in cuila polarizzazione politica
¢ forte e la componente emotiva & deter-
minante. Per esempio, il presidente diuna
grande azienda tessile, accusato di sfrutta-
re i suoi dipendenti, ha pubblicato su un
importante giornale un articolo intitolato
“il comunista & nudo”, in riferimento alla
performance nel museo diarte modernadi
Sao Paulo. Nel pezzo il presidente denun-
cia un piano dei comunisti per dominare il
paese. Oggi viene definita “comunista”
anchelatvRede Globo, da sempre conser-
vatrice.

La nuova destra sa sviluppare un di-
scorso piul coerente e fidelizzare meglio il
suo pubblico, dice Malini. “Le lobby delle
armi, dei proprietari terrieri e gli evangelici
che siedono in parlamento (sono sopran-
nominati Bbb, Bala, boi, Biblia, pallottola,
bue e Bibbia) e i movimenti estremisti co-
me I’Mbl condividono molti obiettivi, an-
che se non sono necessariamente alleati.
Hanno pero6 un nemico comune, i diritti
umani, che secondo loroimpedirebbero di
lottare contro i criminali e indottrinereb-
bero i bambini”. Per Esther Solano, che
insegna sociologia all’'universita federale
diS3o Paulo, “questa destra e riuscita aim-
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Una manifestazione della destra a Sao Paulo, il 16 maggio 2017

porre lasuavisione del mondo e ha costru-
ito un rapporto piu diretto con le fasce po-
vere della popolazione”.

Le “milizie digitali” come il Movimen-
to Brasil livre contribuiscono quindi a ba-
nalizzare e a divulgare un discorso morale
integralista. Continuando a ripetere che il
paese ¢ in decadenza, in particolare criti-
cando gli artisti, l'istruzione e le istituzio-
ni, “I'Mbl sta spianandola strada, anche se
non ¢ il suo obiettivo, al successo di Jair
Bolsonaro”, afferma Solano, che insiste
sull'importanza del linguaggio in politica.

Il deputato di estrema destra sa entu-
siasmare la folla molto meglio di chiunque
altro: “La sua capacita di dare risposte
semplici a problemi complessi usando fra-
siaeffetto gli permette di essere molto po-
polare”, dice Codato. Inoltre Bolsonaro
puo approfittare del fatto di presentarsi co-
me “uomo della provvidenza”, mentre
’'Mbl & un movimento collettivo.

Nostalgia dei militari

11 successo di Bolsonaro, critico violento
della classe politica ed ex militare nostalgi-
co delle tecniche di tortura usate durante
I'ultima dittatura militare (1964-1985), si
spiega anche con “un passato che non pas-
sa”. Il Brasile non ha mai fatto davvero i
conti con quel periodo buio della sua sto-

ria, come testimoniano le strade dedicate
ai militari (2.896 chilometri), molte di pit
rispetto a quelle intitolate alle vittime del
regime (164 chilometriin tutto). Bolsonaro
hadedicatoil suo voto a favore dellamessa
in stato di accusa di Dilma Rousseff al co-
lonnello Carlos Alberto Brilhante Ustra,
uno dei protagonisti della dittatura.

A meta settembre il generale dell’eser-
cito Antonio Hamilton Mourfo ha invoca-
to pubblicamente la possibilita di un inter-
vento militare. Il suo discorso ha fatto scal-
pore in tutto il paese. Ma anche se per ora
l'ipotesi di un colpo di stato non ¢ all’oriz-
zonte, 'assenza di sanzioni contro Hamil-
ton Mourdo & un segnale preoccupante:
“Nessuno ha parlato di una punizione, né
’esercito né il ministro della difesa”, dice
Solano. “Quindiin Brasile i militari posso-
no parlare apertamente di colpo di stato
senza che qualcuno reagisca. E terribile,
anche perché questo genere di discorsi &
sempre pil frequente. Il Brasile & di per sé
un paese autoritario e violento, e afferma-
zioni come quella di Hamilton Mourao
fanno presa sulla popolazione”.

1l sostegno a un eventuale intervento
militare € andato diparipasso conla cresci-
ta dei movimenti contrari al Pt, il partito di
Dilma Rousseffe del suo predecessore Luiz
Inacio “Lula” da Silva, sostiene Malini.
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Caetano Veloso in concerto a Madrid, il 4 maggio 2017

“Subito dopo la rielezione di Rousseff si &
cominciato a parlare di un intervento mili-
tare. All'inizio chilo faceva venivaridicoliz-
zato, mentre ora i sostenitori di un ritorno
dei militari al potere ci sono in tutte le ma-
nifestazioni”. Nelle proteste sivedono spes-
so delle gigantografie del generale Mourao
in uniforme militare. La crisi politica ed
economica del Brasile non fa cheinasprirei
toni. “Quando tutte le istituzioni sono inde-
bolite, per una parte della popolazione i mi-
litari e la chiesa rappresentano le ultime
difese solide”, osserva I'ex ministro Janine
Ribeiro.

Inrealtain Brasile stiamo assistendo pill
aun rifiuto della classe politica che a un ri-
getto dellademocrazia. Il gruppo favorevo-
le all’intervento militare rimane minorita-
rio, afferma Malini, ma il messaggio che
diffonde & ormai tollerato, soprattutto a
causa della corruzione dei partiti e della
violenza nelle citta.

“Un militare ¢ considerato una persona
onesta, che non silascia corrompere”, spie-
ga Malini. “Alcuni brasiliani credono che,
conl’esercito schieratonelle strade, i crimi-
naliscomparirebbero. E se ce ne dovessero
essere ancora, il loro destino sarebbe co-
munque segnato. Come ripete sempre Bol-
sonaro neisuoidiscorsi: “Un buon crimina-
le & un criminale morto’”. ® adr

Un musicista
controla censura

Carol Pires, The New York Times, Stati Uniti

Simbolo della cultura
alternativa brasiliana degli
anni sessanta, Caetano Veloso
denuncia i tentativi di limitare
laliberta degli artisti

embra una beffa che il 2017,
'anno della rimonta dei con-
servatori in Brasile e nel mon-
do, coincida conil cinquantesi-
mo anniversario del tropicali-
smo, il movimento che porto
unaventata d’irriverenza e liberta nella cul-
tura brasiliana alla fine degli anni settanta.
Secondo I'antropologo Luiz Eduardo Soa-
res, questa corrente di controcultura, gui-
data da artisti come Caetano Veloso e Gil-
berto Gil, ha fatto diventare il Brasile “me-

no provinciale e razzista rispetto a cin-
quant’anni fa”. Ma siamo davvero sicuri che
oggiil paese non sia piti arretrato?

Nellibro Verita tropicale. Musica e rivolu-
zione nel mio Brasile, Veloso racconta i mesi
di prigionia trascorsi nei seminterrati della
dittatura e descrive la capitale Brasilia co-
me “il centro, quasi da sempre, dell’abomi-
nevole potere dei dittatori militari”. La fra-
se & ancora valida, anche se oggi i protago-
nisti della politica non sono piti i militari,
maigruppievangelici e ruralisti, molto for-
tiin parlamento. Il governo del presidente
ad interim Michel Temer (del Partito del
movimento democratico brasiliano) ha ri-
dottoidiritti deilavoratori, ha reso flessibi-
lile regole di protezione dell’ambiente e ha
alleggerito le responsabilita delle imprese
rispetto allo sfruttamento dei lavoratori.
Mainrealtala controriformain corsovaol-
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Brasile

trelapolitica e 'economia: & anche sociale,
religiosa e culturale. A differenza del movi-
mento Tropicalia, la ventata a cui assistia-
mo oggi € reazionaria e repressiva.

Pochi mesi fa alcuni gruppi giovanili
hanno manifestato controlaliberta artisti-
ca e in nome della “morale e dei buoni co-
stumi”. La motivazione sembra diversa,
malaspinta é simile: come i militari, questi
gruppi vogliono limitare la liberta. Cin-
quant’anni dopo essere stato imprigionato
per le sue canzoni irriverenti, Veloso ¢ di
nuovo un bersaglio. Il musicista &€ sempre
stato un osservatore attento. Ha protestato
contro la procedura di messa in stato d’ac-
cusa dell’ex presidente Dilma Rousseff
(del Partito deilavoratori, sinistra) ed & sta-
to in prima linea nelle critiche al governo
Temer. Insieme a Paula Lavigne, sua ex
moglie, ha organizzato dibattiti con artisti
e politicidi orientamenti diversi per discu-
tere del futuro del Brasile e ha guidato
campagne online per denunciare i passi
indietro del governo in ambito sociale. La-
vigne, che ¢ anche un’imprenditrice disuc-
cesso, sembra aver trovato una seconda
vocazione come attivista.

Attacco personale

Anche se sembra un’impresa donchisciot-
tesca e romantica € strano che sia Caetano
Veloso, 75 anni, tra i pochi a voler organiz-
zare il movimento di opposizione al gover-
no. I giovani di sinistra sono indifferenti ai
gruppidella destra reazionaria. Ma se non
siuniranno allalotta per denunciare i passi
indietro del Brasile nelle politiche sociali,
non avranno nessuna possibilita divincere
labattaglia. Cisono giaiprimisegnalipre-
occupanti.

A settembre la mostra Queermuseu, car-
tografias da diferenca na arte brasileira, a
Porto Alegre, ha chiuso improvvisamente
su pressione del Movimento Brasil livre
(Mbl). Questo gruppo neoliberista ¢ nato
nel2014 comeil principale promotore del-
la procedura di messa in stato d’accusa di
Rousseff ed € diventato un protagonista
importante dello scacchiere politico nazio-
nale. Secondo I’'Mbl, la mostra (una retro-
spettiva diarte brasiliana sui temi Igbt) era
un’apologia della pedofilia e della zoofilia,
un’accusa respinta dalle autorita. Il caso &
stato al centro diun acceso dibattito suiso-
cial network e sui giornali.

Ma c’¢ dell’altro. La collera moralistica
si é scagliata anche contro il museo di arte
moderna diSao Paulo, dove una bambina,
accompagnata dalla madre, ha toccato il
piede diun artista nudo impegnato in una
performance. A settembre a Jundiai, a
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un’ora da Sdo Paulo, un giudice ha vietato
lo spettacolo teatrale O evangelho segundo
Jesus, rainha do céu (il Vangelo secondo Ge-
su, regina dei cieli), sostenendo che una
persona transessuale non poteva interpre-
tare Cristo.

Caetano Veloso e Paula Lavigne, madre
dei suoi due figli pit giovani oltre che sua
agente, hanno reagito a quest’ondata di
censura. Lei ha organizzato il movimento
#342Artes, che all’'inizio aveva 'obiettivo
di convincere un minimo di 342 deputatia
votare per avviare la procedura dimessain
stato d’accusa di Temer per corruzione. I
deputati hanno salvato il presi-
dente, ma il movimento ha con-
tinuato aimpegnarsiin altre cau-
se. In seguito alla mobilitazione
diartisti e persone famose in so-
stegno di #342Artes, Temer ha
fatto marcia indietro su un decreto che
avrebbe ridotto alcune regole di tutela am-
bientale. Quando sono cominciati gli at-
tacchi ai musei, Lavigne € scesa di nuovo
in campo con #342Artes. A quel punto
’'Mbl & passato al contrattacco tirando fuo-
riun’intervista in cui la donna raccontava
di aver avuto il primo rapporto sessuale
con Veloso quando aveva13annielui4o.11
nome del musicista ¢ diventato una delle
parole pit citate su Twitter, con ’hashtag
#CaetanoPeddfilo.

E normale che le nuove generazioni vo-
gliano rompere conil passato per fare qual-
cosa di nuovo. Ma i giovani riuniti intorno

Dasapere
Da Rousseff a Temer

# Nel 2010 Dilma Rousseff, ex ministra per le
miniere e 'energia nel governo di Luiz Indcio
Lula da Silva, ¢ eletta presidente del Brasile. Nel
giugno del 2013 centinaia di migliaia di brasilia-
ni scendono in piazza per protestare contro I'au-
mento delle tariffe del trasporto pubblico e gli
sprechi in vista dei Mondiali di calcio del 2014.
A ottobre del 2015 'azienda petrolifera statale
Petrobras finisce al centro dell’inchiesta di cor-
ruzione lava jato (autolavaggio). Ad agosto mi-
gliaia di brasiliani manifestano per chiedere le
dimissioni di Rousseft: considerano il Partito
dei lavoratori responsabile della corruzione e
della crisi economica. A dicembre il parlamento
approva la procedura di messa in stato d’accusa
della presidente per aver violato la legge nella
gestione del bilancio del 2014. Rousseft viene
destituita alla fine di agosto 2016. Il vicepresi-
dente Michel Temer, del Partito del movi-
mento democratico brasiliano (Pmdb, centro-
destra), assume l'incarico fino al 2018. 11 26 giu-
gno 2017 Temer ¢ messo formalmente sotto ac-
cusa per corruzione.

amovimenti come I’'Mbl non propongono
niente di nuovo o di migliore rispetto al
passato: si limitano a diffondere rabbia
senza dibattito. L’attacco a Veloso & perso-
nale e pieno di colpi bassi. Il musicista e
Paula Lavigne si sono conosciuti quasi
trent’anni prima che il rapporto con un mi-
nore di quattordici anni fosse classificato
come reato. Ma la strategia dilotta di que-
sti gruppi consiste nello screditare chi di-
fende idee diverse dalle loro, per demora-
lizzarlo e denigrare il suo discorso. Dietro
alle loro campagne mediatiche basate su
dati scorretti o informazioni false, come le
accuse di pedofilia a Veloso, na-
scondonoil fatto che hanno chie-
sto la testa di Rousseff perché,
dicevano, era corrotta, ma oggi
sostengono Temer, il primo pre-
sidente in carica denunciato per
corruzione. Inuna scena di Verita tropicale
Veloso viene portato davanti aun generale
che gli parla “dell'insidioso potere sovver-
sivo” dei tropicalisti. “Diceva di capire
chiaramente che quello che Gilberto Gil e
io facevamo era molto piti pericoloso delle
azioni di protesta degli artisti, con il loro
impegno esplicito e sbandierato”, scrive il
musicista. Insomma: il problema non era-
no i testi delle loro canzoni, ma la libera-
zione sessuale che professavano. Cin-
quant’anni dopo la storia si ripete con leg-
gere varianti. Difronte alla crisieconomica
e auna popolazione divisa sulla strada da
seguire, I'Mbl distrae 'opinione pubblica
facendoleva sul moralismo della societa.
All'inizio di novembre ho accompagna-
to Veloso e Lavigne a visitare un accampa-
mento del Movimento dei lavoratori sen-
zatetto a Sao Bernardo do Campo, nello
stato di Sdo Paulo, dove ottomila famiglie
sono senza casa. Veloso, seduto su una
panchina, aspettava di tirare fuori la sua
arma migliore, la musica, per sensibilizza-
re le persone al problema abitativo. Ma
prima doveva vincere le resistenze del co-
mune, che stava cercando d’impedire il
concerto. Il sole stava tramontando quan-
do Lavigne ha confermato che una giudice
avrebbe fatto pagare una multadisoomila
real (130mila euro) se non avessero sospe-
soil concerto, perché il posto non era sicu-
ro. Veloso non ha creduto a questa giustifi-
cazione: “Volevano trovare un modo per
non farmi suonare”, ha detto. Dalla fine
della dittatura non gli era mai capitato che
qualcuno gliimpedisse di cantare. @ f

Carol Pires é una giornalista brasiliana.
Collabora conil New York Times. Dal2012 al
2016 halavorato per il mensile Piaui.
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Francia

Un evento della campagna per la candidatura di Parigi alle Olimpiadi del 2024, giugno 2017

Lanuovavita
di Parigi

Sophie Grove, Prospect, Regno Unito

Con le Olimpiadi del 2024 e 1 progetti urbanistici della sindaca Anne Hidalgo,
la capitale francese vuole aprirsi al mondo e dimenticare gli attentati

nche se conserva le sue
tradizioni, Parigi ha una
marcata propensione alla
rivolta: basta ricordare il
1789, il 1848, il 1871 e il
1968. Questo senso di co-
stante rivoluzione si estende all’aspetto fisi-
co della citta. Troppo facilmente si dimen-
tica chelalineare uniformita dei boulevard
parigini ¢ il risultato delle drastiche demo-
lizioni ottocentesche. Parigi & la citta dove
nel primo centenario dellarivoluzione fran-
cese fueretta tra polemiche e perplessitala
torre Eiffel, mentre nel bicentenario ¢ stata
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costruita, nel bel mezzo degli spazineoclas-
sicidel Louvre, una piramide di vetro.
Oggi come allora, i francesi non sono
sentimentali quanto possono sembrare.
Parigi ¢ stanca di essere ammirata in quan-
to citta senza tempo, classica e un po’ for-
male, mentre Londra e Berlino si affermano
come vivai diuna creativita che definisce lo
spirito del tempo. La capitale francese ha
deciso direinventare la sua immagine, tra-
sformandosi in una citta globale, aperta ed
eccentrica (anziché gallica, statica e tradi-
zionalista). Inoltre, ora che la Brexit sta of-
fuscando la vitalita di Londra, Parigi po-

trebbe trarre profitto dalle perdite di quella
che é sempre stata la sua gemella erivale.
Ilnuovo dinamismo di Parigi ¢ un esem-
pio di cosa puo fare una citta moderna e
ambiziosa. Mentre Londra ha sprecato tre
anni e quasi 5o milioni di sterline peril pro-
getto mai realizzato del Garden bridge sul
Tamigi, Parigi premia le idee sul miglior
modo di sfruttare la Senna e altri spazi sot-
toutilizzati. C’é perfino un’iniziativa pubbli-
ca, intitolata “I segreti sotterranei di Pari-
gi”, che staraccogliendoidee sucome rein-
ventare i parcheggi, i viadotti e le vecchie
stazioni del métro. Il comune ha varato un



programma che consente agli abitanti di
proporre e votare nuovi progetti, dai chio-
schi ai giardini pensili.

Questo rinnovamento civico arriva do-
po tre anni terribili di attentati terroristici.
Lo stato di emergenza dichiarato dopo gli
attentati del 2015 siavverte soprattutto nel-
la capitale, dove le principali attrazioni turi-
stiche sono sorvegliate da soldati armati.
Eppure, dieci anni dopo essere stata scon-
fitta da Londra, Parigi si ¢ aggiudicata le
Olimpiadi che attendeva da tempo e che si
terranno nel 2024. La citta & di nuovo in
ascesa anche sul piano politico, grazie auna
sindacariformista, Anne Hidalgo, e alnuo-
vo presidente della repubblica, Emmanuel
Macron, la cui popolarita € in calo ma che &
ancora apprezzato dai parigini, soprattutto
peril suodinamismo.

Hidalgo incarna meglio di chiunque al-
tro la nuova sicurezza di Parigi. La sindaca
sta cercando di cambiare il carattere della
cittae diallargarneiconfinial dila del bou-
levard Périphérique, il trafficatissimo rac-
cordo che circonda, e soffoca, il centro cit-
tadino. Mentre si prepara a grandi eventi
come I’Expo 2025 e i giochi olimpici, il co-
mune di Parigi studia tuttiipiccoliinterven-
ti, le iniziative e i mille modi per migliorare
la qualita della vita dei residenti. E cosi che
dovrebbe funzionare e crescere una citta
moderna. Questa nuova Parigi che sta
emergendo ha molto da insegnare ad altre
citta e ad altri governi su cosa si puo fare
quando i politici sono capaci di alzare lo
sguardo dal presente e concepire idee che
daranno forma al futuro.

Ariadi cambiamento
Hidalgo, nata a Cadice, in Spagna, da un
elettricista e da una sarta, si € impegnata a
ridurre 'inquinamento atmosferico e ad
aumentare la diversita sociale di Parigi.
Evita i politici francesi e preferisce la com-
pagnia di altri sindaci progressisti, da Eric
Garcetti di Los Angeles a Sadiq Khan di
Londra. Secondo lei le citta sono le avan-
guardie del mondo. Con il movimento Nuit
debout che si prepara ariprendere la batta-
glia contro la riforma del lavoro e il solito
trio gentrificazione-globalizzazione-inqui-
namento, Parigi ha i suoi problemi. Eppure
in citta c’¢ aria di cambiamento. Parigi &
tornata a costruire grattacieli. Sta perfino
cercandodirimediare ad alcuni degli errori
del passato, ristrutturando I'odiata tour
Montparnasse e la bestia nera architettoni-
cadellacitta, Les Halles.

Quest’aria dinovita sideve in gran parte
proprio all’energia di Hidalgo, la cui sfida ai
tabu si estende anche all’acqua. Il comune

Il comune ha stabilito
cheentroil 2025i
diesel non potranno
piucircolare e che
entroil 2050 Parigi
dovra essere una citta
aemissioni zero

di Parigi ha cominciato a guardare alla Sen-
nacome aunapotenziale arteria di traspor-
to, e quest’estate ha sperimentato un servi-
zio di taxi acquatici chiamato Sea bubbles.
Sta anche cercando di ridurre I'inquina-
mento del fiume, che entroil 2024 dovrebbe
essere abbastanza pulito da farci il bagno.
Grazie al progetto Nager a Paris, il bacino
della Villette € gia stato bonificato e attual-
mente ospita una piscina galleggiante
all’aria aperta. Ad agosto € stata addirittura
inaugurata nel parco del Bois de Vincennes
un’area naturista.

Ivaloriurbani di Parigi vengono riscrit-
ti. Presto al basso skyline della capitale,
che per tanti cittadini & intoccabile, si ag-
giungera un nuovo totem: unatorre a pian-
tatriangolare alta 180 metri. Progettatada
Herzog & De Meuron, sara il primo gratta-
cielo a essere costruito all'interno del rac-

Dasapere
Oltre il limite

Concentrazione media di polveri sottili (Pm2,5),
microgrammi per metro cubo
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Delhi
Pechino
11 Cairo
Istanbul
Parigi
Roma
Berlino
Londra
Madrid
New York

Stoccolma 6

Fonte: Oms

cordo dal 1974, 'anno in cui sorse la dete-
stata tour Montparnasse. Anche quest’ul-
tima sta per essere rinnovata da un consor-
zio di tre studi architettonici francesi che
dispone ditrecento milionidi euro di fondi
privati. Il progetto punta a integrare l’enor-
me edificio nel quartiere, aggiungendo
vetri trasparenti e piante.

La capitale francese sta affrontando i
suoi demoni, tra cui un tasso di disoccupa-
zione del 7,2 per cento, inferiore alla media
nazionale ma troppo alto per una moderna
citta europea. Progetti come Station F, il pitt
grande campus per start up del mondo, fi-
nanziato dal miliardario delle comunica-
zioni Xavier Niel, stanno ridefinendo
I'identita di Parigi, che ospita piu di cento
incubatori aziendali. Secondo la direttrice
di Station F, Roxanne Varsa, le riforme di
Macron hanno gia avuto effetto sulla comu-
nitd imprenditoriale di Parigi: “Macron ha
lanciato il passeport talent, un visto per chi
vuole venire a lavorare in Francia per una
start up”, dice Varsa. “Gli imprenditori di
tuttoil mondo sono entusiastidi quello che
stasuccedendoin Francia”.

E possibile che questo effetto ripresa sia
dovuto anche all’elezione di Macron. Ma
Parigi stava gia diventando una citta pilt
cosmopolita e meno francese. Zone come
ilnono eil decimo arrondissement ospitano
coffee shop australiani e ristoranti e caffe
gestiti da britannici. E nonostante le accu-
se di brooklynizzazione, nel complesso la
citta sta assumendo un carattere multilin-
gue e globale.

Ma conl’avvicinarsi dell'inverno, 'argo-
mento di cui siparladipitinelle cene parigi-
ne € un altro: le automobili. Hidalgo sta
prendendo di mira il traffico che fa tremare
gli acciottolati di Parigi. Chiunque, dagli
artisti ai finanzieri e ailoro personal trainer,
ha un’opinione sui piani della sindaca perla
viabilita. Hidalgo ¢ accusata di congestio-
nare intenzionalmente il traffico per punire
ipendolari. Parlano di asfissia civica, pato-
logia antiautomobilistica, settarismo e au-
toritarismo socialista

E vero che Hidalgo ha dichiarato guerra
alle auto. Ha chiusola superstrada della rive
droite,la Georges Pompidou, e ha inaugu-
ratoun parco peripedoni,le bocce eil tango
all’aria aperta. Suun’altra grande arteria,
rue de Rivoli, sono cominciati i lavori per
creare una pista ciclabile a quattro corsie. Il
comune ha fatto sapere che entro il 2025 i
diesel non potranno piti circolare e che en-
tro il 2050 Parigi dovra essere una citta a
emissioni zero. Tutto questo preoccupa i
conservatori e gli amanti delle auto, come
'associazione 40 Millions d’automobilistes
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che a settembre ha lanciato la campagna
Dis-le 4 Anne, dillo ad Anne: gli utenti sono
esortati a intasare le linee telefoniche del
comune chiamandolasindaca per esprime-
re le loro lamentele. Hidalgo ha attribuito
'operazione all’estrema destra.

La sindaca di Parigi sta lottando con un
leviatano culturale: quella gerarchia conso-
lidata che colloca 'automobile in cima alla
scaladellamobilita. Sta cercando discinde-
re I'identita di Parigi dal suo traffico. Inun
certo senso le vecchie Citroén che arranca-
no sui boulevard mentre i parigini sorseg-
giano caffé e tossine sulle terrasse deilocali
fanno parte della mitologia di Parigi. Anche
gliautomobilisti parigini, spesso aggressivi,
impenitenti e riluttanti a frenare o anche
solo arallentare sulle strisce pedonali, sono
diventati parte della storia cittadina.

Sulle auto Hidalgo non accetta compro-
messi. Non cerca di convincere i parigini,
ma parla delle promesse che ha fatto in
campagna elettorale e dell’'urgenza di agire
per le future generazioni. Gliabitanti citano
idiktat rivoluzionari dei giacobini per de-
scrivere il suo stile di governo. Hidalgo
ignora gli appelli al dialogo e tira dritto con
il suoprogramma diraddoppiare larete del-
le piste ciclabili entro il 2020, giudicando
“arcaico” possedere un’auto. La sua elezio-
ne apresidente del C40, il club delle metro-
poli mondiali impegnate contro il cambia-
mento climatico, ha rafforzato la sua deter-
minazione: Parigi deve diventare il modello
delle citta senza auto del futuro.

Gran parte di quest’audace pianificazio-
ne urbana ¢ stata pensata per corteggiare il
Comitato olimpico internazionale. Per
esempio, la prova dinuoto del triathlon do-
vrebbe svolgersiin un tratto della Senna vi-
cino alla torre Eiffel. In vista delle Olimpia-
di del 2024 si € parlato di 6 miliardi e 600
milionidi euro diinvestimenti per finanzia-
re, tra l'altro, la costruzione del villaggio
olimpico e paralimpico e diun centro per gli
sport acquatici nel trascurato quartiere di
Seine-Saint-Denis.

Non ¢’¢ dubbio che Parigi si godra il suo
momento sottoiriflettori e cheil Grand pa-
lais sara un bellissimo sfondo per le finali di
scherma. Chinonvorrebbe vedere lo skate-
board alle Tuileries e il beach volley allo
Champ de Mars? C’¢ da scommettere che
Macron stia gia pensando alla cerimonia di
apertura. Eppure a differenza di Londra,
che si ¢ battuta duramente per ospitare le
Olimpiadi, a Parigi quest’onore ¢ pratica-
mente piovuto dal cielo, e ora il comune
approfitta dell’occasione per realizzare i
suoi obiettivi. In nome delle Olimpiadi sa-
rannorealizzate piste ciclabili che porteran-
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Unritorno ai tempi

in cuiiflaneurs erano
i padronidella citta
eicaffé non dovevano
contendere lo spazio
alle strade a quattro
corsie

no agli impianti sportivi attraversando le
banlieues, evitando a Hidalgo tempeste di
critiche. 1l sistema metropolitano Grand
Paris express, che colleghera le periferie al
centro, realizzera I'idea di ampliare i confi-
nidellacitta.

Naturalmente, mentre Parigi assaporail
suo momento di gloria, Londra comincia
ad avvertire gli effetti della Brexit. I parigini
sono curiosi di vedere se l'uscita del Regno
Unito dall’Unione europea spingera i tre-
centomila francesi che abitano a Londra a
tornare in patria. Per il momento sono solo
voci: tutti, dagli agentiimmobiliari agli eco-
nomisti, possono citare qualche amico che
in seguito alla Brexit e all’elezione di Ma-
cron sta pensando di tornare a Parigi. Ro-
xanne Varza sostiene che molte delle start
up che hanno fatto richiesta per Station F
hannoindicatol’elezione di Donald Trump
negli Stati Uniti, i prezzi troppo alti della Si-
licon valley e la Brexit tra i motivi che le
hanno spinte a scegliere la Francia.

Molti parigini non vogliono cercare
troppo apertamente di accaparrarsile spo-
glie della Brexit. L'iniziativa Choose Paris
vuole avere uno spirito collaborativo. Vistii
rapportistretti, addirittura simbiotici, frale
due citta, i parigini hanno ragione a essere
cauti. Parigi e Londra sono ormai diventate
due sobborghi transnazionali. Ciascuna &
molto presente nell'immaginazione dell’al-
tra. Non per niente George Orwell ha scritto
Senza un soldo a Parigi e a Londra. Natural-
mente ci sono gli opportunisti. Nel 2016l
quartiere degli affari della Défense sifaceva
pubblicita con questo slogan non proprio
raffinato: “Tired of the fog? Try the frogs!”
(Stanchi della nebbia? Provate le rane).

Aparte 'umorismo francese, 'immagi-
ne di Parigi ha gia avuto una svolta improv-
visa. “Fino a meno di due anni fa la gente
tendeva a compatire la Francia. Eravamo

irrimediabilmente in declino”, dice
Frangois Heisbourg, presidente dell'Istitu-
tointernazionale di studi strategici, davan-
ti a una limonata sul boulevard Saint-Ger-
main. “Ma con la Brexit questo ruolo & pas-
sato ai britannici. Ora il paese da commise-
rare €il Regno Unito”.

Nonostante questo cambiamento quasi
istantaneo del morale, altre sfide saranno
molto piu difficili da vincere, avverte Hei-
sbourg, che ha fatto parte della campagna
elettorale di Macron e poi & diventato con-
sigliere della nuova amministrazione in
materia di antiterrorismo. Macron € stato
criticato da alcune associazioni peridiritti
umani a causa di una legge che ha fatto
uscire la Francia dallo stato di emergenza
mahaintrodotto nellalegislazione perma-
nente ipoteri speciali della polizia. C’¢ poi
I'Opération sentinelle, che prevede il pat-
tugliamento delle strade con diecimila mi-
litari e 4.700 poliziotti. Per Parigi ¢ indi-
spensabile ritornare alla normalitad. Come
puo essere un polo di attrazione mondiale
se i suoi marciapiedi sono battuti dai sol-
dati dei reparti speciali con il dito sul gril-
letto dei mitra?

Anche a Parigi la pedonalizzazione ha
unanuovadimensione politica. “Dopo Niz-
za, Londra e Barcellona, la nuova minaccia
sono gli attentati con veicoli amotore”, dice
Thomas Vonier, architetto ed esperto di si-
curezza. “In attesa dimisure permanenti, la
torre Eiffel e circondata da barriere tempo-
ranee che impediscono alle auto di avvici-
narsi. Si stanno prendendo provvedimenti
per impedire 'accesso dei veicoli a tutte le
zone della citta dove possono crearsi as-
sembramenti dipersone”.

Parigi sta integrando la sicurezza nel
suo tessuto urbano. Le barriere stradali so-
no camuffate da eleganti fioriere settecen-
tesche. I turisti si fanno fotografare in piedi
sullafila di cubidi cemento armato piazza-
tidavantial Louvre come fossero piedistal-
limessili apposta per scattarsiiselfie. Una
barriera divetro antiproiettile alta due me-
tri e mezzo circondera la torre Eiffel al po-
sto dell’attuale cancellata metallica. La
capitale francese guarda al suo futuro con
lucidita e sirende conto che imetal detec-
tor temporanei dovranno essere integrati
nell’arredo urbano.

Secondo Vonier Parigi non sta facendo
niente di eccezionale: si sta solo rimetten-
do in forma. “Molte grandi citta”, dice,
“sono alle prese con un inquinamento
mortale, ingorghi quasi permanenti, livelli
crescentidirabbia e frustrazione, aumento
del costo della vita, insicurezza e disugua-
glianze nella mobilita. Sono tutti fattori
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che rendono indispensabili nuovi orienta-
menti nella progettazione urbanistica. In
alcuni casi questo comportera un ritorno
alleradici, a stili divitaurbana del passato.
La Parigi di Haussmann e di Alphand, con-
cepita appena prima dell’avvento del mo-
tore a scoppio, non era tutta da buttare”.

Diritti urbani

Hidalgo & stata accusata di estremismoide-
ologico, ma alcuni dei suoi progetti voglio-
no semplicemente ripristinare quello che
c’eraprima dei grandiinterventi urbanistici
del secolo scorso. Le voies sur berges, cio¢ le
arterie stradali che corrono sugli arginidel-
la Senna, furono realizzate per volere del
presidente Georges Pompidou versola fine
degli anni sessanta, molto tempo prima che
le nostre citta fossero paralizzate dalle au-
tomobili. Come fa notare Vonier, quegli ar-
gini non erano stati pensati per i veicoli. Fu
Pompidoua dirigere, una mattina dell’ago-
sto 1971, lo smantellamento degli incredi-
bili padiglioni delle Halles, il famoso mer-
cato alimentare coperto di Parigi. Emile
Zola aveva immortalato quel complesso e
affascinante fenomeno sociale e commer-
ciale nel suo terzo romanzo, Ilventre di Pari-
gi. 11 fotografo Robert Doisneau scatto ri-
tratti di macellai, pescivendoli e fiorai. Le

Halles di Pompidou rappresentano una vi-
sione gollista dellamodernita, ma anche un
approcciotecnocratico al cambiamento ur-
banistico. Il delfino di Pompidou, Jacques
Chirac, sindaco di Parigidal 1977 al 1995 e
poi presidente della repubblica, si guada-
gnoilsoprannome di Bulldozer. Daquando
cominciarono le demolizioni questa citta
gastronomicanon ha piti smessodi cercare
lasuaveraanima.

La Francia ha sempre ruotato intorno a
Parigi. Le riforme urbanistiche progressiste
rischiano di allontanare la capitale dalle
province? E chiaro che in Francia & in atto
una specie di scisma tra citta e campagna.
Basta guardare irisultati delle elezioni pre-
sidenzialidel 2016: a Parigila candidata del
Front national, Marine Le Pen, ha preso
meno del 10 per cento deivoti, manelle re-
gioni piu rurali, come l'Aisne, nel nord, ha
raggiuntoil §3 per cento. Macron, al contra-
rio, & stato votato dall’89 per cento dei pari-
gini al secondo turno.

Molte citta di provincia sonoin perfetta
sintonia con le riforme urbanistiche di Pa-
rigi. “Cose fantastiche, soprattutto sul pia-
no urbanistico, stanno succedendo anche
in altre citta della Francia, come Nantes,
Bordeaux e Marsiglia, solo per nominarne
alcune”, dice I'urbanista Alice Cabaret.

“Penso che la tensione, o lo scollegamen-
to, sia soprattutto tra Parigi e le sue perife-
rie pitpovere”.

Le citta sono spesso accusate di essere
nostalgiche. Nel caso di Parigi, la trasfor-
mazione in atto potrebbe invece risolversi
inunaradicale restaurazione deivalori civi-
ci, un ritorno ai tempi in cui i fldneurs (gli
amanti delle passeggiate) erano i padroni
della citta e i suoi famosi caffe non doveva-
nolottare perlo spazio con le strade a quat-
tro corsie. I parigini fanno bene a diffidare
dei progetti grandiosi promossi da politici
egocentrici. Ma la crociata per ripristinare
certi diritti urbani fondamentali come 'aria
e 'acqua pulita non sembra paragonabile
alla follia dei progetti di Pompidou.

Traseianniiparigini torneranno anuo-
tare nella Senna come facevano negli anni
venti? Secondo Etienne Thobois, responsa-
bile della candidatura olimpica di Parigi,
nel grande filume stanno tornando i salmo-
ni, e cisono giaildoppiodelle specieittiche
rispetto al1990: perla precisione, 24. Molti
parigini, pero, ricordano ancora le parole di
Chirac, che nel 1988 annuncio che entro
cinque anni avrebbe fatto il bagno nella
Senna. Non € mai successo. Forse anche
per questo Hidalgo & cosi determinata a
buttarsi. ® ma
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Le cicatrici ¢

Karen J. Coates, Undark, Stati Uniti

Foto di Jerry Redfern

Di tutti i modi in cui gli esseri umani agiscono
sul pianeta, la guerra ¢ tra i piu distruttivi.

Le sue conseguenze sul paesaggio e
sull’'ambiente sono evidenti soprattutto in Laos

o stagno della famiglia Pha-

savaeng € largo poco piu di

sei metri, profondo uno, ed &

circondato da un sentiero

roccioso. Sitrovain un giardi-

no ombroso incuneato tra
case di cemento, dove il canto degli uccelli
eil chiocciare delle galline riescono quasia
coprire il rumore dei motorini che ronzano
avanti e indietro sulle strade di questo an-
golo di Sekong, una citta povera nel Laos
sudorientale. La famiglia sospetta che nel
fango sul fondo dello stagno ci siano ancora
delle bombe, ma nessuno vuole andare a
controllare.

Loy Phasavaeng, una donna di 75 anni,
¢ la matriarca della famiglia. E seduta su
una sedia di plastica rossa sulla terra battu-
ta trala casa e lo stagno. Al suo fianco c’¢ la
figlia Phounsy Phasavaeng, sulla quaranti-
na, e tutt’intorno alte canne di bamby, al-
beri di cocco e banani. Campanule, taro e
fiori di loto ricoprono lo stagno, dove guiz-
zano i pesci creando delle increspature
sull’acqua torbida. “E tutta roba da mangia-
re”, dice Phounsy, che € nata e cresciuta in
questazona del Laos dove la maggior parte
della popolazione pesca, raccoglie e coltiva
ancora quello che mangia.

Loy ¢ nata in un piccolo villaggio a ot-
tanta chilometri da qui, dove per vivere ci
si arrangiava. Non c¢’erano mercati, non
c’era commercio. La natura forniva quasi
tutto: cotone perivestiti, legno per le case,
alimenti dalla foresta. E quando a sua volta
Loy ebbe una famiglia, piantarono riso,
taro, cassava e patate dolci. E sopravvisse-
ro. Finché credettero di essere arrivati alla
fine.
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Nel 1965 il Laos era intrappolato nelle
violente lotte ideologiche scatenate dalla
guerra del Vietnam. Loy ricorda che un
giorno stava lavorando nella risaia con il fi-
glio -il suo primogenito - legato alla schie-
na. A un tratto vide del fumo e ne fu terro-
rizzata. “Arrivarono tantissimi aerei”, rac-
conta, “e sganciarono molte bombe”.
Phounsy, chele fada interprete, cominciaa
piangere mentre Loy ricorda il senso di pa-
nico che la invase: il bambino rischiava di
rimanere solo al mondo se lei quel giorno
fosse morta. Per un attimo, racconta, si
chiese se non sarebbe stato meglio morire
insieme.

Madre e figlio sopravvissero, male bom-
be continuarono a cadere per altri otto anni:
due milionie mezzo ditonnellate sganciate
solo dagli Stati Uniti. In quel periodo, rac-
conta Loy, alcuni vicini fuggirono e altri
scomparvero. A un certo punto la famiglia
Phasavaeng scavo una buca nel giardino e
cisirintano. “Siamo sopravvissuti nascon-
dendoci e dormendo nel bunker per molti
anni”, conclude.

Finitala guerra, i Phasavaeng si sposta-
rono in cerca di una terra da coltivare per
poter mandare i figli a scuola. Nel 1984 si
stabilirono a Sekong, dove la terra - com-
preso il piccolo appezzamento che acqui-
starono - era ancora sfregiata da crateri di
bombe grandi e piccoli, e disseminata di
bomblet, le munizioni inesplose disperse
dalle bombe a grappolo. Gli abitantilocali
le chiamano bombies, e ancora oggi, a di-
stanza di quarant’anni, ne rimangono a mi-
lioni, camuffate darocce o zolle diterra, ma
sempre mortali.

“Ne abbiamo raccolte pit di cento nel

giardino”, racconta Loy. Una squadra diar-
tificierile ammucchiod inun cratere e le fece

saltare. Poii Phasavaeng fecero quello che
hanno fatto molti laotiani. Trasformarono
il cratere in uno stagno per i pesci dove la
famiglia alleva tilapie, sia per mangiarle sia
per venderle. Perché no, del resto? Quella
fossa & i per restare, come altri milioni di
crateri che gli abitanti di tutto il paese tra-



liguerra

Il cratere di un vecchio bombardamento statunitense nella provincia di Xiang Khouang, Laos

sformano in stagni, discariche, pozzi di ac-
que reflue e vivai. La gente ricomincia a
usare laterra cosi come I’hatrovata.

Orizzontinel terreno

I crateri non sono solo tracce della guerra.
Sono testamenti geografici della forza an-
tropogenica delle bombe. Le ricerche di-
mostrano che I'esplosione di una bomba

non solo modifica la formazione a lungo
termine del suolo, la crescita della vegeta-
zione e I'idrologia, ma influisce perfino su
come le persone userannola terra in futuro.
Il fenomeno & cosi sconvolgente che ha da-
to vita a un nuovo campo di studi: la bomb-
turbation. In parole povere, la bombturba-
tion &l'apertura di crateri suunterrenoe “il
mescolamento del suolo con ordigni esplo-

sivi”, dice Joseph P. Hupy, un geografo
dell’'universita del Wisconsin a Eau Claire
che ¢ il padre di questa scienza. L'ordigno
puo essere una bomba aerea, un ordigno a
propulsione o una bomba in situ come una
minaterrestre.

Se si guarda una sezione trasversale di
unterrenononintatto, sivedonodegli oriz-
zonti: vegetazione di superficie e materia
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organica sul terriccio, substrato, materiale
parentale (roccia parzialmente alterata) e
roccia madre. Un’esplosione manda in
frantumi questi orizzonti e scatena un’ener-
gia che crea un’onda d’urto supersonica
capace di penetrare suolo e roccia, mettere
in moto i sedimenti ed espellere materiali
ad alta velocita. Si crea un cratere, con for-
ma e dimensioni che dipendono dal tipo e
dallaforza dell’esplosione e dal terreno do-
ve si verifica. Le esplosioni di superficie o
sottola superficie diregola generano crate-
ricircondati da un anello di detriti. Sul fon-
do spesso appare laroccia madre.

Ogni cratere € unico, e il suo futuro di-
pende dall’ambiente che lo circonda. Conil
tempo si possono accumulare foglie e resi-
dui forestali (se ce ne sono), 'acqua filtra
(oppure no), lamateria organica entranella
rocciamadre sottostante e proliferanoimi-
crobi (oppure no). A prescindere dalle con-
dizioni locali, il cratere genera un nuovo
ambiente del suolo che senza I’esplosione
non sarebbe apparso. Piante diverse metto-
no radici. I modelli di ruscellamento (lo
scorrimento dell’acqua in superficie) cam-
biano. Gliesseriviventi,umani compresi, si
adattano a questo nuovo paesaggio in vari
modi. Non € buono o cattivo, ma € un cam-
biamento, e questo ¢ fondamentale.

“Quando cominciamo a cancellare pae-
saggi in questo modo”, dice Hupy, “& im-
portante capire le implicazioni a lungo ter-
mine”. Queste cicatrici di guerra non si
trovano solo sui campi di battaglia del con-
flitto vietnamita, Laos e Cambogia compre-
si, manelle campagne e fattorie di Francia,
Belgio, Germania e altri paesi martoriati
dalle due guerre mondiali, in Siria, Iraq, Af-
ghanistan e altre zone del Medio Oriente
dilaniato dai conflitti e in tutti gli altriluoghi
soggetti a colpi di artiglieria pesante. Il nu-
mero € quasi impossibile da verificare, ma
secondo Hupy solo nel ventesimo secolo lo
spostamento di suolo provocato dalle bom-
be sipuo calcolare in miliardi di metri cubi.

In altri termini, I'impatto di noi esseri
umani & notevole, tanto che secondo molti
scienziati ci siamo meritati un’epoca geolo-
gica tutta nostra, 'antropocene. Alcuni si
spingono ancora pill avanti, individuando
un’era che chiamano tecnocene, per deli-
neare un periodo di dominio umano e tec-
nologico. In ogni casolaproduzione, 'usoe
lo spargimento intensivo di tutto, da allu-
minio e cemento a plastica e fertilizzanti,
sta lasciando un’impronta importante sul
pianeta, anche sotto forma di strati sedi-
mentari diversi da quelli delle epoche pre-
cedenti. E tra tutti i modi in cui gli esseri
umani agiscono sul pianeta, “la guerra &
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uno dei piu distruttivi”, scrive il biologo L.
Wayne Dwernychuk. Dopotutto, il costo
ambientale per preparare una guerra, com-
batterla e poi ripulire &€ impressionante.
Spessole guerre nonimplicano solojet, car-
ri armati, armi e munizioni, ma miliardi di
litri di carburante, decine dimigliaia diuni-
formi e la costruzione di basi grandi come
citta. Prevedono siti di addestramento e
terreni di prova e lasciano dietro di sé, in
varia misura, un paesaggio violentato di
terra bruciata, campiinquinati, animali sel-
vatici morti, habitat distrutti e milioni di
tonnellate diordigni. Il terrenonon é mailo
stesso dopouna guerra, ed & per questo che,
secondo gli scienziati, la bombturbation &
una caratteristica centrale dell’antropoce-
ne. E “solo una componente del quadro pitt
vasto di come stiamo trasformando il pia-
neta”, commenta Hupy.

La guerra americana (come viene chia-
mata nel sudest asiatico) o guerra del Viet-
nam (come ¢ chiamata negli Stati Uniti) &
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@ La guerra del Vietnam, o guerra americana,
fu combattuta trail 1955 e il 1975 tra il Vietnam
del Nord, appoggiato dall’Unione Sovietica e
dalla Cina, e il Vietnam del Sud, appoggiato da-
gli Stati Uniti e da altri paesi anticomunisti. Ol-
tre al territorio vietnamita, il conflitto interesso
anche Laos e Cambogia. Gli Stati Uniti, co-
stretti al ritiro dopo la caduta di Saigon nel 1975,
erano intervenuti con un impiego ingente di
forze terrestri, aeree e navali e avevano sgancia-
to sette milioni di tonnellate di bombe (5o00mi-
lain Cambogia, un milione nel Vietnam del
Nord, quattro milioni nel Vietnam del Sud e due
milioni in Laos, quasi una tonnellata per perso-
na) pitdel triplo di quelle sganciate sull’Europa
e sull’Asia durante la seconda guerra mondiale.
In Laos circa 80 milioni di bombe rimangono
inesplose rendendo impossibile coltivare vaste
zone del paese.

stata la pit1 catastrofica della storia a livello
ambientale. La distruzione dell’'ambiente,
in effetti, era una strategia militare fonda-
mentale, e irisultati si vedono ancora oggi:
milioni di ettari di colline denudate e fore-
ste danneggiate, deformita fisiche della
popolazione attribuite all’agente arancio, in
un paesaggio crivellato da circa 26 milioni
di crateri. “Le cicatrici a forma di cratere
segnano ogni area del Vietnam del Sud: fo-
reste, paludi, campi, risaie, bordi delle stra-
de”, scrivevano gli scienziati Arthur H. We-
sting ed E.W. Pfeiffer nel 1972, pit di un
anno prima che finisse I'offensiva.

11 solo Laos fu colpito da pit di due mi-
lioni di tonnellate di bombe che prendeva-
no di mira a sudest il Sentiero di Ho Chi
Minh (il sistema di strade che collegava il
Vietnam del Nord con quello del Sud attra-
verso Laos e Cambogia), e a nord i ribelli
comunisti. Sul Laos furono sganciate piu
bombe, in rapporto alla popolazione, che su
qualunque altro paese e in qualunque altro
conflitto della storia.

Rimescolamento

Quasi dieci anni dopo che la famiglia Pha-
savaeng aveva trasformato il suo cratere in
uno stagno, Hupy stava studiando peril suo
dottorato in geomorfologia del suolo a pitt
di 12mila chilometri di distanza, in Michi-
gan. “Il suolo viene rimescolato di conti-
nuo”, dice. Gli esseri umani scavano, gli
animali si costruiscono la tana sottoterra, il
ghiaccio gela e si scioglie, i terremoti apro-
no delle faglie e le meteoriti quando si
schiantanolasciano delle cavita. Tutto que-
sto sconvolge, distrugge e rimescola gli
orizzonti del suolo. E un fenomeno noto co-
me pedoturbazione (rimescolamento ge-
nerale del suolo), che si divide in almeno
undici sottocategorie basate su cosa sta
causandoil rimescolamento e in che modo:
aeroturbazione (gas, aria, vento), floratur-
bazione (piante), cristalturbazione (cristal-
li minerali come i sali), acquaturbazione e
coslvia.

Nel 2001 il giovane Hupy fece un’escur-
sione a Camp Grayling, un centro di adde-
stramento militare nel nord del Michigan,
per fare delle ricerche sul suolo. Il campo
occupa una superficie di quasi 6omila etta-
ri. Mentre Hupy scavava, gli uomini si eser-
citavano. “Continuavamo a sentire il rom-
bo sordo delle scariche di artiglieria”, dice.
Piutardi, tornatoin classe, il suo insegnan-
te, Randy Schaetzl, scherzo: “Si, Joe, c’¢ la
bombturbation, giusto?”. Hupy ridacchio e
prese un appunto. “Bombturbation. Forte.
Dovreilavorarci”.

Hupy ¢ cresciuto nella penisola superio-



Resti di ordigni esplosivi vicino auna casa, Laos

re, il territorio settentrionale del Michigan.
Si & sempre interessato di storia militare e
amava ascoltare i racconti del nonno, che
durante la seconda guerra mondiale si tro-
vo alla guida di un aereo da ricognizione
quando fu abbattuto. Il nonno sopravvisse,
einseguito prese unalaureain legge grazie
alle agevolazioni periveterani. “Adoravola
storia della suavita”, ricorda Hupy, “ma so-
prattutto le vicende della seconda guerra
mondiale.”

Al college Hupy scopri che c’erano po-
che informazioni su quello che voleva stu-
diare: come le battaglie cambiano I'am-
biente. Cosi prese sul serio la battuta di
Schaetzl e si dedico alla “bombturbation”.
“Quante persone possono dire di aver dato
il via a una piccola branca della scienza?”,
dice orgogliosamente Schaetzl del suo ex
studente, con cui ha scritto lo studio pione-
ristico che haintrodottola questione. Hupy
puodirlo, e orala bombturbation & un ramo
accettato della geomorfologia.

Hupy ha 40 anni e sembra predestinato
al successo: un tipo dal metabolismo veloce
che parlain fretta ed € sempre in movimen-
to. Quando decise di studiare il suolo e gli
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effetti alungo termine dei crateri, ando pri-
ma a Verdun, in Francia, sui campi di batta-
glia della prima guerra mondiale, e poi a
Khe Sanh, negli altipiani centrali del Viet-
nam. “Trovai due paesaggi completamente
diversi”, racconta, ma in entrambi i casi, a
distanza di decenni dall’esplosione delle
bombe, il suolo, I'idrologia e la vegetazione
erano ancora alterati.

La battaglia di Verdun, combattuta nel
1916 tra Francia e Germania, fu una delle
pit devastanti della storia. Si calcola che
7oomila soldati rimasero uccisi o feriti e fi-
noa 60 milionidiraffiche di artiglieria furo-
no sparate in un territorio dicirca 200 chilo-
metri quadrati. Quell’unico scontro portd a
un paesaggio crivellato di crateri con un
diametro fino a 15 metri. I pendii che un
tempo erano dolcioggi sono scoscesi e osta-
colanoil ruscellamento. Ma intanto’acqua,
iresidui di fogliame, i sedimenti e altri de-
triti si accumulano sul fondo dei crateri.
Sulle alture, i crateri hanno trovato uno stra-
to impermeabile di roccia che impedisce
all'acqua di scorrere. “Il terreno era diven-
tato stagnante e ¢’erano enormi accumuli
di materia organica”, spiega Hupy. Ma il

L’esplosione controllata di unabomba, Laos

cambiamento maggiore forse era quello
sociologico. Prima della guerra, Verdun era
un territorio agricolo con paesi di migliaia
dipersone. Poi tutto cambio. La guerra cac-
cio via gli abitanti e il governo in seguito
trasformo Verdun “in un’unica immensa
fossa comune”, racconta Hupy. Fu costruito
un memoriale pericadutie, non essendoci
pili persone, tornarono le foreste.

Khe Sanh ¢ diversa. “Se si guarda al
Vietnam, & quasi il contrario”, dice Hupy.
Nel 1968 gli Stati Uniti qui usarono pit di
cento tonnellate di munizioninei combatti-
menti contro I’esercito nordvietnamita.
Prima della guerra, Khe Sanh era circonda-
ta da una fitta foresta pluviale con una tri-
plice volta. Non ne resta quasi niente.

Subito dopola guerrala popolazione au-
mento sensibilmente. Le minoranze etni-
che furono trasferite in zone colpite da
bombardamenti pesanti, rimaste prive di
alberi, dice Hupy. Le riforme economiche
della fine degli anni ottanta spinsero nella
regione ancora pit persone. Nei crateri &
stato piantato il caffé e i bovini pascolano
traun cratere e l'altro. Oggila geomorfolo-
gia di Khe Sanh ¢ il risultato dell’economia
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Laos

postbellica, spiega Hupy, male cose sareb-
bero potute andare diversamente se le
bombe non avessero spazzato via tutto la-
sciando dei crateri.

Schivando le sanguisughe e le bombe
inesplose, Hupy raccolse con infinita pa-
zienza dati microtopografici e campioni di
terreno dai crateri di Khe Sanh. Dentro i
crateri trovo un suolo piti scuro e bagnato di
quello esterno. Il caffé piantato nei crateri
sembrava pili robusto di quello che cresce-
va altrove. L'umidita era maggiore e i venti
erano meno forti all'interno dei crateri, che
sembravano servire anche da vivai per le
piante, che cosi erano protette dagli anima-
lial pascolo.

Oltrelafrontiera conil Laos, i ricercato-
rihanno anche potuto constatare che ibom-
bardamenti avevano alterato il corso dei
fiumi. Trecento chilometri a sudovest di
Khe Sanh, gli scienziati hanno analizzato i
datiidrometeorologiciraccoltiper decenni
daun bacino del flume Mekong, rilevando
che dall’epoca dei bombardamenti si erano
verificati sensibili aumenti del ruscella-
mento, conlivelli che fino ai primi anni due-
mila sonorimasti pit alti di quelli prebellici.
Sospettano che ci sia una relazione causa-
effetto. “Diregola paragoniamo la quantita
di acqua delle precipitazioni e quella che
scorre nei fiumi”; dice Alain Pierret, un bio-
fisico dell’Istituto nazionale francese per la
ricercaelosviluppo. “L'ipotesidibase & che
una parte delle precipitazioni s'infiltri e una
parte scorra sulla superficie del suolo e au-
menti il flusso del fiume”. Se le precipitazio-
ni restano costanti ma il flusso aumenta,
“allora possiamo sospettare che il ruscella-
mento stia aumentando e che possa essere
messoinrelazione aun cambiamentonelle
proprieta della superficie del terreno, come
la deforestazione”, spiega.

Mutazione sociologica

Quandoun paesaggio € sottoposto a pesan-
ti bombardamenti, la volta forestale origi-
naria viene spesso sostituita da una nuova
vegetazione con radici poco profonde; le
nuove piante non assorbonola stessa quan-
tita di umidita dalle radici e meno umidita
viene trasformata invapore; il flussodei fiu-
mi aumenta. E quello che i ricercatori han-
no scoperto in un bacino del Laos meridio-
nale: nessun cambiamento significativo
nelle precipitazioni, ma un picco nella por-
tata deifiumidopo intensibombardamenti.
“La deforestazione provocata dalla guerra
ha effetti idrologici piti profondi e duraturi
diquanto pensassimo”, concludono Pierret
e il suo collega, I'idrologo Guillaume La-
combe. In un secondo bacino idrografico a
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Le bombe sono

il catalizzatore

del cambiamento.
Economia, politica,
storia e fattori
culturali determinano
la direzione di queste
trasformazioni

nord, che non fu bombardato con la stessa
intensita, quando gli abitanti fuggirono e i
comunisti conquistarono lazona siregistro
invece un massiccio cambiamento demo-
grafico. Le fattorie e le coltivazioni furono
abbandonate e la forestariprese ad avanza-
re. Cosi dopoil 1975 il ruscellamento dimi-
nui. Come a Khe Sanhla guerra ha causato
una trasformazione sociologica che a sua
volta ha alterato la geomorfologia. Questo
& un concetto centrale per Hupy, un’evolu-
zione rispetto alla sua teoria originaria.
“Dopo le ricerche sulla prima

guerra mondiale ero persuaso I Q\‘ Q' 5

che i paesaggi venissero alterati

per sempre e che solo da questo -~
dipendesse laloro evoluzione ge-
ografica”, dice. “Ero condiziona-
todaipregiudizi diuno studioso di geomor-
fologia allaricerca di paesaggi puri e incon-
taminati”. Ma a Khe Sanh “ho visto con i
miei occhi che sono le attivita economiche
acausare la deforestazione, nonle bombe”.
Piuttosto, le bombe sonoil catalizzatore del
cambiamento. Economia, politica e storia,
oltre afattori culturali, determinanola dire-
zione di queste trasformazioni.

Loy Phasavaeng non avrebbe mai avuto
lo stagno delle tilapie senza quelle bombe.
Non avrebbe mai vissuto a Sekong. Sicura-
mente non si sarebbe mai seduta su quella
sedia per raccontarmi dei corpi mutilati
nei campi, della malaria che colpi lei e i
suoifigli o di quello che haimparato facen-
dola contadina (il guano di gallina & ecce-
zionale coni cipollotti, dice). E non stareb-
be qui a chiacchierare con un’americana
pronta a condividere la sua speranza che
un giorno non ci saranno piu guerre né
bombe, in nessun luogo. “Per favore, non
fatela guerra”, dice. E il suo messaggio agli
Stati Uniti.

Proprio mentre parliamo, un cratere
esplode a 1.300 chilometri di distanza in
un piccolo villaggio, Sophoon, nella lonta-
na provincia settentrionale di Phongsali.
Sophoon & un villaggio di crateri. Qualche
anno fa un bambino di nome Dwee ne ha

contati 58, e probabilmente gliene & sfuggi-
to qualcuno.

Una sera difine febbraio dell’anno scor-
sounasettantenne dinome Song stava pre-
parando la cena quando un’esplosione in
cortile ’ha buttata aterra. “Hovistoil fumo
dell’esplosione salire”, racconta. “E stata
fortissima e sono caduta”.

Bing Paeng aveva raccolto delle foglie
secche e altri scarti dell’orto in un vecchio
cratere nel cortile. Dopo aver acceso il fuo-
co ed essere rimasto li per qualche minuto,
eraandatodalvicinoaguardarelatv. Aquel
punto c’era stata I’esplosione. I fori negli
alberi e le minuscole palline di metallo tro-
vate tutt’intorno indicano che nel cratere
era sepolta una bomblet di Blu 26 e che era
esplosa per il calore. Bing non brucera pitt
I'immondizia, ma teme che possano farlo
altri. Spesso, quando i laotiani trovano un
ordignoin cortile oneicampi, lolancianoin
un cratere. I crateri sono depositi per spaz-
zatura diogni genere. Chiunque a Sophoon
vidira che sono eccellenti discariche. Die-
troil poliambulatorio cisono crateri pienidi
aghi usati e altri rifiuti sanitari.
Piu in alto ¢’€ un cratere con le
anatre che nuotano nelle acque
reflue diuna casa. E cisono crate-

. ¢ riusati per coltivare. Bing ne ha

unaltronell’orto che rimane umi-
do tutto I'anno: ci coltiva caffé e alberi di
cocco finché non sono abbastanza robusti
dapoteressere trapiantati.

Parlate conlavicina di Bing, Noi, e vi fa-
ravedere il cratere che ha riempito di terra
per coltivarci canna da zucchero, lattuga e
citronella. Sua sorella, Awn, vi raccontera
che seccatura ¢ dover riempire un cratere
per poterci costruire sopra una casa. Civo-
gliono pietre scavate dal letto del fiume, poi
terra trovata o comprata. Ci vuole un ca-
mion in affitto e a volte manodopera, con
una spesa che puo arrivare amille dollari. E
per questo ci vogliono i risparmi messi in-
sieme allevando galline, anatre e maiali per
anni. “Non possiamo riempire il buco in
unavolta sola”, dice.

I crateri costringono gli abitanti di So-
phoon a un tipo di sviluppo diverso. E ci si
chiede quali possano essere gli effetti a ca-
tena. Cosa succede al fiume quando vengo-
no scavate le pietre per riempire i buchi
delle bombe? O alle colline dalle quali si
prelevalaterraper poter costruire unacasa?
I crateri pieni di acque reflue attirano le
zanzare? C'¢ un rapporto con un eventuale
aumento di patologie? (Westing e Pfeiffer
se lo chiedevano nel 1972: avevano trovato
crateriche penetravanonella falda acquife-
ra, diventando un perfetto terreno di coltu-



ra per tutto 'anno e “aggravando sensibil-
mente il pericolo dimalaria e dengue”).
Resta ancora molto da studiare. Come
dice Chu Thai Hoanh, scienziato ed ex ri-
cercatore principale all'International water
management institute, in guerra prima di
prendere decisioni bisognerebbe valutare
gli effetti a lungo termine dei bombarda-
menti. Oggila guerra ¢ ampiamente accet-
tata come una componente dell’antropoce-
ne, molto piu di quanto lo fosse all’epoca
delle prime spedizioni di Hupy sui campi di
battaglia. Malabombturbation, come cam-
po della geomorfologia, rimane una sua
creazione. Altri scienziati hanno scritto
dell’aumento di tempeste di sabbia in Iraq
inseguito aibombardamenti che hanno di-
strutto il terreno superficiale della regione,
odell’agente arancionella catena alimenta-
re dei contadini che usano crateridibombe
come stagni da pesca in Vietnam. Altri si
chiedono se i pozzi centenari che esistono
in Grecia siano ulteriori esempi di bomb-
turbation, o se i resti dei campi di battaglia
(esplosivi, ossa umane) potranno mai fossi-
lizzarsied entrare a far parte del patrimonio
geologico. Ma quasi tutto cio che ¢ stato
scritto sullabombturbation sirifa alle ricer-
che di Hupy in Francia e in Vietnam. Tutti
gli scienziati contattati per questo articolo

Bufali d’acqua in un cratere lungo il sentiero di Ho Chi Minh

convengono che la bombturbation merita
ulteriori studi.

Le percezioni umane dell’ambiente so-
no condizionate da cio che vediamo. Ma
quello che vediamo non sempre ¢ I'intera
storia. Nel sudest asiatico di oggi ci sono
cambiamenti ben pittimportantidiun sem-
plice insieme di vecchi crateri. Strade, di-
ghe, miniere, piantagioni e massicce opera-
zioni didisboscamentorimodellanoil terri-
torio. Il Laos ha autostrade, case e ripetitori
telefoniciin zone che in passato erano disa-
bitate.

Il Vietnam oggi ha 94 milioni di abitan-
ti, contro i 48 milioni del 1975. Molti dei
nuovi arrivati non hanno mai visto la terra
prima che cadesserole bombe e siformas-
seroicrateri. “Ibombardamentiriguarda-
rono aree remote scarsamente popolate”,
dice Hoanh, mentre lo sviluppo € ovunque.
“Percio la gente puo avere I'impressione
che gli effetti dello sviluppo siano piti signi-
ficativi”. Di fatto, quando guardiamo a
molte di queste strade, dighe, miniere,
piantagioni e altre forme di sviluppo, ve-
diamo un paesaggio postbellico modellato
dallasuastoria. Laterra & danneggiata? Sta
guarendo? “Difficile dirlo”, risponde Hupy,
“ma sicuramente € stata spinta a seguire
un tipo di sviluppo diverso”.

Seduta sull’orlo dello stagno, Loy mi
racconta come le bombe cadute mezzo se-
colo fa hanno cambiato per sempre il suo
ambiente. Enon ¢ solo questione di paesag-
gio, dice. Tutta la sua vita & stata sconvolta
dalle bombe e da quello che segui. “Ci furo-
no molti cambiamenti dopo la guerra”. Il
suo villaggio si svuoto, la sua fattoria era in
rovina e la sua casa fu spostata in una citta
che prima non esisteva. La sua famiglia un
tempo coltivava riso, ora hanno un piccolo
orto e allevano pesce. Quando Loy guarda
lo stagno dietro di sé, non vede un cratere.
Vede il simbolo di tuttoil resto.

C’é un rapporto preciso traibombarda-
menti e il modo di vivere di oggi, dice Jim
Harris, fondatore dell’'ong We help war vic-
tims. Harris passa diversi mesi all’anno a
rimuovere le bombe inesplose in regioni
remote del Laos, e ci ha accompagnato a
questoincontro con Loy. Le storie degli an-
ziani sopravvissuti alla guerra aiutano Har-
ris a capire come i bombardamenti condi-
zionino lavitae’'ambiente di oggi. “C’¢ una
relazione simbiotica tra quello che abbiamo
fattoallaterrae quellochelaterrahafattoa
noi”, dice. E qui, nel cortile di Loy, & eviden-
te. “Noi abbiamo creato il cratere della
bomba”, dice Harris, “ma a sua voltail cra-
tere creanoi”. @ gc
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Tradurre
1crimini

La giornalista Jorie Horsthuis e il fotografo Martino
Lombezzi hanno incontrato alcune interpreti del
Tribunale penale internazionale per I'ex Jugoslavia.
Una presenza quasi invisibile, ma fondamentale
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volte devodire parole

sgradevoli che nor-

malmente non use-

rei. Altre devo insul-

tare il giudice o il

pubblico ministero.
All’inizio era strano. Poi ho imparato a
prendere le distanze da quello che dico, a
entrare nel meccanismo. Solo cosi puo
funzionare”.

Martina Fryda-Kaurimsky, §3 anni, va
verso laminuscola cabina che si trova vici-
noall’aula1,lasala principale del Tribuna-
le penale internazionale per 'ex Jugoslavia
all’Aja, nei Paesi Bassi. Una grande finestra
permette a lei e ai suoi colleghi di avere
una buona visuale su tutte le persone che
partecipano al processo.

Erail1995 quandoil tribunale, istituito
due anni prima, chiese a Fryda-Kaurimsky
dilavorare come interprete in Bosnia, do-
ve il conflitto era ancora in corso. Doveva
collaborare con gliinvestigatori che cerca-
vano testimoni per i crimini commessi nei
Balcani. Dopo un paio d’anni Fryda-Kau-
rimsky chiese di andare all’Aja, dove la
corte aveva bisogno di interpreti per i pro-
cessi.

“Arrivai all’Ajanel 1999. Erano tutti en-
tusiasti: dopo anni d’indagini i primi re-
sponsabili della guerra erano finalmente
consegnati alla giustizia. Per me era un
modo completamente diverso dilavorare.
Non bastava interpretare il senso di una
dichiarazione, dovevo fare attenzione a
ogniparola. In tribunale ogni parola aveva
un peso, anche se poteva sembrare del tut-
toirrilevante oinappropriata. La pressione
era fortissima: se avessimo tradotto male
una frase, il pubblico ministero o la difesa
avrebbero incolpato immediatamente noi.
Era davvero spossante”.

Gli interpreti come Fryda-Kaurimsky
tendono a essere invisibili. Se nessuno li
nota vuol dire che stanno facendo un otti-
mo lavoro. Ma la loro presenza & estrema-
mente importante: giudici, pubblici mini-
steri, avvocati, imputati e testimoni vengo-
no da tutto il mondo e parlano lingue di-
verse. I processi si giocano sulle parole e

Tutte le foto sono state scattate nella
sededel Tribunale penale
internazionale perl’ex Jugoslavia,
all’Aja, PaesiBassi,nel 2017.In
questa pagina: unastanzadove chi
deve testimoniare puoriposarsie
prepararsiperil processo. Perle
vittime di crimini di guerrail
confronto con gliimputatié spesso
un momento molto duro.
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L'interprete Martina Fryda-Kaurimsky. “Le discussioni trail
pubblico ministero e la difesa sono quelle che preferisco. Ma
sono anche le pitt difficili da tradurre. Sono rapide,

approfondite e quando arrivi alla fine sei distrutta”. Nei suoi
primimesi al tribunale Fryda-Kaurimsky non capiva tutti gli
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aspetti del diritto penale internazionale. “La sera studiavo i
terminilegali che usavano in aula. Sentivo di fare qualcosa
d’importante. Contribuire alla documentazione dei crimini
diguerra commessinel mio paese mi da ancora molta
soddisfazione”.
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Sopra, a sinistra: ’aula del tribunale vista dalla cabina degli
interpreti. Grazie alla finestra ampia gli interpreti riesconoa
vedere tuttiipartecipantial processo. E possono cambiare le
inquadrature sullo schermo: per esempio se vogliono vedere
I'espressione sul viso di un testimone o del giudice. “Quando
interpreti devi saper cogliere non soloil senso delle frasi, ma
anche iltono e 'umore”, dice Irena Krndic.

A destra: mappa. Per aiutare gliinterpreti assunti dal tribunale
aorientarsi nella geografia dell’ex Jugoslavia ci sono mappe
della regione appese quasi ovunque, a volte anche con
informazioni sui movimenti degli eserciti o altri elementi utili
periprocessi.
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Sotto, a sinistra: Machine facts. “Un esperto pud usare termini
molto specifici”, dice Martina Fryda-Kaurimsky. “Per esempio
nei casidi Srebrenica si parlava molto degli escavatori e di come
erano stati usati. Per noi interpreti ¢ importante essere preparati.
Avere in cabina fogli esplicativi come questo & davvero
fondamentale”. A destra: glossario. “Noi interpreti creiamo dei
glossari con le parole pittimportanti usate in aula”, dice Elmedina
Podrug. “Itermini possono essere molto specifici, per esempio
sulla balistica, le autopsie o le esumazioni. Prima dilavorare al
tribunale non avevamo mai sentito quelle parole. Ma &
fondamentale tradurre in maniera corretta, per evitare
fraintendimenti durante il processo”.



Simonida Stosic, interprete. “Le storie dei testimoni mi fanno
stare male. Odio chi & stato processato. Ma se continuassia
pensare alle testimonianze terribili che ho ascoltato
diventerei matta”.
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Irena Krndic. “Quando torno nel mio paese difficilmente
dico chelavoroin questo tribunale. Ognuno hala sua
opinione, ma non credono che gli imputati abbiano avuto dei
processi giusti”. Krndic fu chiamata a lavorare all’Aja nel
1998, doveva restarci due settimane. “Quasi vent’anni dopo
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sono ancora qui”, dice ridendo. E frustrata dal fatto che a
volte le persone in aula sidimenticano dilei e dei suoi
colleghi. “Ciguardiamo tra dinoi e pensiamo: ‘Per favore,
faiuna pausa’. Ma non possiamo interrompere il processo,
dobbiamo continuare a tradurre”.



In alto a sinistra: un carrello conidi-

zionari usati dagli interpreti. Qui so-
pra:appunti. “In cabina siamo sem-
preindue. Mentre uninterprete par-
la,laltro’aiuta prendendo appunti
sunomi, numerieluoghi”, dice Elme-
dina Podrug. “Dobbiamo essere sem-
pre attenti. Seil tuo collega comincia
atossire ononriesce a proseguire, de-
visubentrareimmediatamente”.In
altoadestra: nella celladel tribunale
che ospitaidetenuti primadel pro-
cesso.Idetenutisono gliuniciche
possono fumare nell’edificio, ma solo
nellelorocelle.

sul loro significato e senza interpreti i pro-
cedimentilegali non potrebbero svolgersi.
Ma chi sono queste persone e cosa rende
cosl interessante il loro lavoro?

“L'interpretariato richiede un talento
innaturale”, spiega Simonida Stosic. “Devi
parlare e ascoltare contemporaneamente.
Provateci: & un’abilita schizofrenica”. Sto-
sic ha lasciato I’ex Jugoslavia nel 1992,
all’inizio della guerra. “Non mi piaceva
quello che vedevo. I nostri leader stavano
distruggendoil paese e la gente silasciava
incantare dalla propaganda. Se questa¢la
maggioranza, pensai, il mio posto non ¢
piu qui”. Stosic comincio a lavorare al tri-
bunale nel 2000 e quasi subito realizzo che
le storie terribili che sentiva in aula aveva-
no un impatto enorme sulla sua vita. “La
capacita degli esseri umani di fare del ma-
le tilascia senza parole”, dice. “Tutti quel-
li che lavorano qui sono sottoposti a un
forte stress”. 1leader dell’ex Jugoslavia, tra
cui Slobodan MiloSevi¢, Radovan Karadzi¢
e Ratko Mladi¢, usavanoiprocessi come un
palcoscenico da cui pronunciare i loro di-
scorsi politici. “Per loro 'aula era un teatro
che richiedeva bravi attori. Durante alcuni
processi Milosevic gesticolava verso la no-
stra cabina per suscitare compassione. Iolo
ignoravoebasta”, racconta Simonida. “Non
dimentichero mai quello che ha fatto al no-
stro paese”.

A dicembre, dopo 25 anni, il tribunale

terminera finalmente il suo lavoro. Fino a
oggihaincriminato 161 persone, un nume-
ro senza precedenti nella storia del diritto
penale internazionale. Il 22 novembre ha
condannato all’ergastoloil generale Ratko
Mladié. Dopo un processo durato cinque
anni, lo ha riconosciuto colpevole di dieci
capi di imputazione su undici, tra cui cri-
mini di guerra, crimini contro I'umanita e
genocidio. In totale, gli interpreti hanno
lavorato nel tribunale 8omila giorni. Al
culmine delle sue attivita, si svolgevano
fino a sei processi contemporaneamente.

“Naturalmente sono orgogliosa di
quello che abbiamo fatto”, dice Stosic.
“Senza il Tribunale penale internazionale
per 'ex Jugoslavia queste persone potreb-
bero essere ancora al potere”. Stosic, come
la maggior parte dei suoi colleghi, non ha
molta voglia di dire che lavora all’Aja. “A
Belgrado sono molto ostili nei confrontidel
tribunale: pensano che sia un’istituzione
fantoccio della Nato che ha condannato
soltanto i serbi. Credono alle accuse ten-
denziose dei mezzi d’informazione. Prefe-
risco non parlarne”. ® gim

Martino Lombezzi (1977, Genova) ¢ fo-
tografo e storico. Jorie Horsthuis (1981,
Amsterdam) é giornalista e politologa. Que-
ste foto fanno parte di un progetto piv am-
pio sul Tribunale penale per 'ex Jugoslavia
su cui hanno lavorato nel 2017.
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Maria de Jesus
Patricio Martinez
Voce indigena

Juan Villoro, Proceso, Messico. Foto di Mauricio Lima

Vuole diventare la prima
rappresentante dei popoli
nativi a candidarsi alle
presidenziali messicane. Ma il
sistema elettorale favorisce
igrandi partiti e i ricchi

nabambinaditredicianni

vende semidizuccaa Ciu-

dad Guzman, nello stato

diJalisco. E la terza di un-

dici fratelli. Nella sua ca-

sa, nella comunita nahua
di Tuxpan, a un’ora di autobus da Ciudad
Guzman, ci sono le tortillas dimais, ma non
c’é niente da mettercidentro. La cena della
famiglia dipende dal fatto che Maria de Je-
sus Patricio Martinez venda qualche busti-
na di semi. La scena risale al 1976. Oggi
quellabambina aspira alla presidenza della
repubblica messicana.

L'impresa di Marichuy o Chuy, cosi la
chiamano in famiglia, &€ cominciata come
una cosmogonia preispanica: in un campo
dimais. “Mio padre era agricoltore. Andavo
con lui nei campi, il pomeriggio studiavo e
la sera aiutavo mia madre conimieifratelli
piupiccoli”, ricordanella sede del Consiglio
indigeno digoverno, nel quartiere Doctores
di Citta del Messico. Parliamo mentre gli
altri consiglieri fanno colazione, prima di
un’assemblea. Sono le nove del mattino del
4 novembre 2017. Il pomeriggio Marichuy
riprendera il suo intenso tour elettorale per
le comunita indigene, questa volta in dire-
zione del golfo del Messico. Il marito, 'av-
vocato Carlos Gonzalez, difensore dei ter-
reni di proprieta collettiva, I’ascolta con ri-
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spetto e interviene solo quando lei gli chie-
deunadata oil nome diun’organizzazione.
Carlos € una banca dati vivente. Quando
squilla il cellulare di Marichuy, lei guardail
prefisso e chiede a che stato corrisponde.
“Guerrero”, dice subito Carlos.

“A scuola mi piaceva partecipare, ma
non parlare”. La frase definisce Marichuy:
ha fiducia in quello che puo dire, ma ha an-
cora piu fiducia in quello che le possono di-
re. Risponde alle domande conla tranquilla
spontaneita di chinon si perde nel labirinto
delle parole. L'ho vista parlare con gliintel-
lettuali a pranzo, discutere con un notaio,
partecipare aunariunione con molte perso-
ne a Oventic, tornare da una lunga strada o
prepararsi a intraprenderne una nuova. In
ogni circostanza si € comportata con una
naturalezza difficile da associare alla vita
politica. Marichuy non cerca di costruirsi
un “personaggio”: nell’epoca della post-
verita non ha bisogno di mentire.

Nata nel sud dello stato Jalisco, Mari-
chuy si esprime in modo conciso e diretto.
Di solito i suoi discorsi sono i pit1 brevi tra
quelli pronunciatinei suoi comizi, dove par-
lano solo donne. Dice dilottare control’op-
pressione delle donne e deipopoliindigeni,
e controil capitalismo, che ha trasformato i
terrenidiproprieta collettiva in proprieta di

Biografia

1963 Nasce a Tuxpan, in Messico.

1996 Partecipa al primo consiglio nazionale
indigeno.

28 maggio 2016 E eletta portavoce del
consiglio indigeno di governo.

14 ottobre 2017 Comincia il tour per la
candidatura alle presidenziali del 2018.

pochi. Il paese puo davvero essere cambiato
dal basso, dai pit poveri, quelli di cui i libri
distoria messicana non parlano? Alle scuo-
le elementari si elogia la grandezza dei
guerrieri aztechi e la raffinatezza matema-
tica dei maya, ma non si studiano le loro
lingue, laloro cosmogonia o le loro abitudi-
ni. E ancora peggio: non se ne parla al pre-
sente. Eppure oggi piu di dieci milioni di
messicani sonoindigeni.

Larivoltaindigena dell’Esercito zapati-
sta di liberazione nazionale (Ezln) comin-
cio conl’entrata invigore del Nafta, il tratta-
to dilibero scambio tra Messico, Stati Uniti
e Canada. Il 1 gennaio 1994 il presidente
messicano dell’epoca, Carlos Salinas de
Gortari, proponeva un’idea di progresso da
dutyfree.Inquel contestol’eredita indigena
era considerata una fase superata della sto-
ria, da relegare nei musei di antropologia e
nei negozi di artigianato. Ma gli zapatisti
alteraronoil flusso del tempo, dimostrando
che gli indigeni sono ineluttabilmente at-
tuali: “Mai pit un Messico senza di noi”,
dicevano.

11 14 ottobre 2017 Marichuy Patricio ha
cominciato untour pericinque caracoles (le
sedi degli organi di autogoverno) zapatisti,
dove haricevutoil sostegno diindigeni ma-
ya, tzotziles, choles, zoques, tzeltales e ma-
mes, e ha sollevato la curiosita dei “neutra-
1i”. Sottola pioggia di La Garrucha, il sole di
Palenque e la nebbia di Oventic, i passa-
montagna si sono mischiati ai cappelli di
paglia e ai cappellini da baseball per ascol-
tare le donne indigene. Convinte che il
cambiamentonon sia possibile senzal’arte,
le zapatiste hanno accompagnato gli eventi
con coreografie, opere teatrali e recital mu-
sicali. I1 19 ottobre, a Oventic, un gruppo si



THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO

¢ presentato sul palco mostrando parole
sciolte, disarticolate, un “dizionario ammu-
tinato”, avrebbe detto Borges. A poco a po-
co, aritmo di musica, quelle parole si sono
unite in uno slogan leggibile:1a promessa di
accompagnare Marichuy “nel suo cammi-
noperil paese”.

Per la prima volta una donna indigena
percorre in lungo e in largo il Messico per
cambiarlo profondamente. “Prima non si
parlava di indigeni, eravamo solo contadi-
ni”, dice Marichuy. “Larivolta dell’Ezln nel
1994 e lafondazione del Consiglio naziona-
le indigeno del 1996 hanno cambiatole co-
se”. Non & un caso che il suo tour elettorale
sia cominciato dai caracoles zapatisti.

Nel 1996 lei e un altro delegato di Tux-
pan furono invitati al primo consiglio nazio-
nale indigeno, nel Chiapas. Il suo collega
rifiuto per paura di subire rappresaglie, Ma-
richuy invece ciando. “La cosa che mi colpi
di pit fu la pazienza con cui gli zapatisti
ascoltarono tutti. Sentii che era il mio spa-
zio, era quello che stavo cercando”. Nel
1997, durante le riunioni del consiglio, Ma-
richuy conobbe Carlos Gonzalez, che ora é
suo marito. Nel 2001 partecip0 alla marcia
del colore dellaterra. Ful'ultima occasione
in cui glizapatisti cercarono di farsi ascolta-
re dal resto del Messico. Gli accordi di San

Andrés, firmati nel 1996 con i rappresen-
tanti del presidente Ernesto Zedillo, dove-
vano garantire 'autonomia ai popoli indi-
geni senza mettere a rischio la sovranita
nazionale, ma non erano diventati legge.
Nessun partito politico si stava battendo
per farli applicare. Nel 2001 gli zapatisti fe-
cero un ultimo tentativo di essere ascoltati.
Uscirono dal Chiapas e nella loro marcia
versola capitale ottennero un sostegno sen-
zaprecedenti. Davanti al parlamentola co-
mandante Esther chiese che gli indigeni
fossero considerati parte del paese. Parlo
anche Marichuy, ma le sue parole si scon-
trarono con deputati che pensavano soload
aumentarsi lo stipendio.

Quando capirono che le loro richieste
non sarebbero mai diventate legge, gli za-
patisti tornarono a casa e si dedicarono
all'eroismo della vita quotidiana. Da allora
sidice che siano scomparsi. Ma chilo affer-
ma ignorail lavoro delle giunte di buon go-
verno, i seminari organizzatinei caracoles, 1
festival CompArte e conCiencia.

Glizapatisti sono contraria una contesa
elettorale in cuiisoldi decidono chivince e
lademocrazia € meramente rappresentati-
va. Il sostegno a Marichuy ha 'obiettivo di
far sentire la voce ignorata degli indigeni.
Per questo Marichuy non si presenta come

Citta del Messico, 14 giugno 2017. Maria de Jesus Patricio Martinez

candidata, ma come portavoce. La sualotta
contro le ingiustizie & cominciata nei cam-
pi. Suo padre era un mezzadro, quindi la
meta del raccolto andava al proprietario
della terra che coltivava. Questo sistema di
sfruttamento arcaico funziona ancora oggi.
“Unannoin cui il raccolto di mais era stato
abbondante, mio padre fece i conti con il
proprietario e venne fuori che era in debito
con lui di mille pesos. Pagavano il mais
sempre meno di quello che valeva, misem-
bravaun’ingiustizia”, spiega Marichuy, che
allora aveva dodici anni.

Il privilegio dinon fare niente
In diversi settori il predominio maschile
garantisce agli uomini il privilegio di non
fare niente. Le donne cucinano, puliscono
la casa e fannola spesa. Dabambine, Mari-
chuyele sue sorelle Juana e Balbina si alza-
vano all’alba per preparare I'impasto delle
tortillas. Poi seminavano mais, fagioli e
zucca. Il pomeriggio andavano a scuola e
la sera si occupavano dei fratelli minori.
Nelle crepe di questa triplice giornata di
lavoro Marichuy sognava di diventare ma-
estra o dottoressa.

1l padre accettava con timorosa rasse-
gnazione quello che gli dava il padrone e
affogava la sua rabbia nell’alcol. Quando
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era ubriaco si sfogava con i figli. A dodici
anni Marichuy lo affronto per la prima vol-
ta: “‘Perché non mi fai vedere i fogli che
hai? Magari il padrone si & sbagliato’. Cosi
scoprimmo che era il padrone a dovergli
mille pesos. ‘Digli che tirestituiscaisoldiin
mais, cosl potremo mangiare’, gli dissi. A
mio padre non piacque che avessi protesta-
to. Il padrone glirestitui il mais, ma ful’ulti-
mo anno che glifece coltivare la terra. Limi
resi conto che non era stato un errore, che
I'aveva fatto di proposito”.

Il padre voleva farla sposare e le proibi di
studiare dopole elementari. Marichuy con-
tinuo ad andare a scuola di nascosto, con
I’'aiuto della madre. “Mifaceva rabbiavede-
reipadroniconlelorobelle case, le macchi-
ne eiterreni, mentre gliindigeni dovevano
abbandonare le loro terre. Allora decisi di
fare qualcosa, ma a mio padre non piaceva
che le donne protestassero. Mi sentivo in
gabbia, pensavo che cidovesse essere qual-
cosadipiunellavita, e cominciai a guardar-
miintorno”.

Un’influenza decisiva fu quella del sa-
cerdote Antonio Andrade. Influenzatodalla
teologia della liberazione, la sua chiesa si
trovava nei campi di mais e nelle sue predi-
che diceva: “Organizzatevi, lottate perivo-
stri diritti”. Andrade alla fine fu trasferito
dalla diocesi di Ciudad Guzman a quelladi
San Gabriel. Il suo messaggio, pero, cadde
suun terreno fertile: “Capii che, comeitori,
dobbiamo saltare il recinto”; sorride Mari-
chuy. Il suo primo gruppo politico era com-
posto da venti persone. Lei era la piti giova-
ne: “Bloccammo una strada per lottare
contro i prezzi del mais. All'improvviso ci
accorgemmo che ciseguivano duemila per-
sone, anche ai piccoli proprietari conveni-
vano prezzi migliori. Arrivarono i soldati
per farci sgomberare. Qualcuno voleva op-
porre resistenza, ma cosa avremmo potuto
fare contro gli uomini armati? Volevano
portare via alcuni rappresentanti del grup-
poinelicottero, non accettammo, avevamo
paura che gli facessero qualcosa”. Grazie a
quellalottaiprezzi del mais furonoritocca-
ti, anche se di poco. In ogni caso era un se-
gnodel fatto che 'organizzazione popolare
potere avere qualche effetto.

Marichuy € 'unica di undici fratelli ad
aver finito le superiori e ad avere una forma-
zione da erborista. Le sue zie sioccupavano
di medicina naturale. Fin da bambina le
avevaviste preparare germogli di artemisia
e mentuccia contro la diarrea. C’é una foto
di sua madre in una casseruola con dei ra-
mettidiruta. Chiedoa Marichuy a cosa ser-
va quella pianta. “Per il malocchio”, dice.
“Lafoglia diruta hauna forte carica elettri-

86 Internazionale 1233 | 1dicembre 2017

ca”, interviene il marito. “Molta gente pen-
sa che il malocchio sia una superstizione”,
aggiunge. “In realta si tratta di un bruciore
allo stomaco, spesso causato dalle tensio-
ni”. I sintomi possono essere irritazione,
avere un occhio pitipiccolo, dolore o sensa-
zione di calore alla testa, vomito, diarrea,
nausea. Di solito la gente di citta parla di
stress e di nevrosi, pensando che il maloc-
chio sia una sciocchezza, ma la base della
farmaceutica sta proprio nelle erbe e
nell’erboristeria che hanno portato Mari-
chuy a diventare docente dell’universita di
Guadalajara, dove ha chiesto sei mesi di
congedo perraccogliere le firme perla can-
didatura. Per anni Marichuy ha curato
“malocchio, paure e malanni”. Spessonon
sifa pagare. Il suo paziente pittimportante
¢ statalamadre, invalida da tre anni. Ime-

Il padre voleva farla
sposare e le proibi
di studiare dopo

le elementari

dici le avevano detto che non c’era niente
da fare. Lei’ha curata con impacchi caldi
fino a quandonon haripreso acamminare.
Orasi ¢ datail compito enorme di rimette-
re in piedi anche il paese. Ma i germogli di
qualche pianta non basteranno per un pa-
ziente cosi grave.

Ruoli diresponsabilita

Cos’ha provato quando il consiglio nazio-
nale indigeno I'ha eletta portavoce? “Ho
pensato che fosse uno scherzo”, risponde.
“Iono!”, esclama suo marito. A §4 anni Ma-
richuy ha ricoperto diversi ruoli di respon-
sabilita. Nel 1996 é stata delegata di Tux-
pan al consiglio nazionale indigeno. Allora
sidiscuteva molto sul fatto che fosse meglio
appartenere al Messico o separarsene. Per
questo la colpi vedere la comandante Ra-
mona che arrivava al consiglio con la ban-
dieramessicana.

Un altro momento decisivo fulamarcia
del colore della terra, quando parlo davanti
ai deputati messicani. “Fu difficile. Sapevo
didoverlo fare, manonl’avevovolutoio. Le
compagne zapatiste miavevano tranquiliz-
zato dicendo: ‘Quando sarai li non parlerai
alle deputate e ai deputati. Parlerai alla gen-
te che & fuori’. Micalmaie ando bene”.

Qualche mese fa ha incontrato un grup-
po di zapatiste all’Universita della terra di
San Cristobal de Las Casas. Le hanno det-
to: “Sappiamo che ce la puoi fare. Molte di
noinonsapevano neanche parlare, mahan-

noimparato strada facendo”. Dopo aver ri-
cevutoilloro sostegno, Marichuy ha parlato
conisuoi tre figli. “Non andare, mamma”,
le hanno detto. “Hanno paura che non tor-
ni”, spiega Marichuy.

Entro 1’8 febbraio 2018 Marichuy deve
raccogliere 867mila firme in almeno dicias-
sette stati, e in ognuno deve superare I'1 per
cento degli elettori. Sono requisiti che rie-
sce arispettare solo chi dispone gia di una
struttura logistica collaudata. Fino al 9 no-
vembre Marichuy aveva raccolto circa
25mila firme. L'istituto nazionale elettorale
ha creato un’app per raccogliere le firme,
mapuo essere usata su telefonini che costa-
no circa cinquemila pesos (circa 226 euro),
pittdi quello che un messicano guadagnain
tre mesi con il salario minimo. Inoltre, non
tutte le zone del Messico hanno l'elettricita
ouncollegamento ainternet. L’accesso alla
rete esclude gli indigeni. Tra laltro, 'app si
blocca su diversi tipi di cellulari e impiega
fino amezz’ora per registrare una firma, in-
vece dei quattro minuti e mezzo promessi.

Questademocrazia dirobot inefficienti
¢ stata pensata da una classe dominante
estranea al paese. Il ministro dell’istruzio-
ne Aurelio Nufio, che aspira a candidarsi
alla presidenza peril Partito rivoluzionario
istituzionale (Pri, al governo), vuole che il
Messico diventi come la Coreadel Sud. Un
altro aspirante candidato del Pri, il mini-
stro delle finanze, José Antonio Meade, ha
presentato un modello di sviluppo sociale
preso dalla National football league statu-
nitense. Mentre i ministri del governo pro-
pongono 'obiettivo poco realizzabile di
diventare coreani o giocatori di football
americano, Marichuy visita le comunita
pitpovere del paese.

E possibile che il futuro arrivi dal basso?
Una volta John Berger ha detto che per chi
non possiede niente “un desiderio & piu si-
curo di una promessa”. Quando Gandhi
protesto per la tassa sul sale, volle dimostra-
re che la sua forza veniva dalla precarieta:
prese un pugno di sale e disse che con quel
gesto stava minando le fondamenta
dell'impero britannico. Allo stesso modo il
movimento indigeno propone che la forza
sorgadallasommadelle debolezze. “Patria,
venditrice di chia”, scrisse il poeta Ramon
Lopez Velarde per definire il paese attraver-
soisuoisemi. Questo verso della Dolce pa-
tria & diventato sorprendentemente reale:
nell’ora dei popoli Marichuy ha deciso di
mostrare quanto valgonoisemi. ¢ fr

Juan Villoro ¢ un giornalista e scrittore
messicano. Il suo ultimo libro uscito in Italia
elltestimone (Granvia original 2016).




SEsmmchinse @ MNEall IUs=

Prer iurtare l.l'llﬂ-'lllrhﬂ' & mmmwmﬁmi M'Hm el S, :hlpuh
m#l‘ﬁnrﬂm:ndhmmnlllmplﬂﬂm mmmm:ulw
di un Tioet oramal soomparso, omedata da un apparat fotografion di notevole

A CHINGELTE|, 50BBORGOD DELLA CAPITALE DELLA MOMGOLLA, 5TA SORGEMDC LN
PICCOLO VILLAGGIO Di "GER" [TENDE) PER ACCOGLIERE RAGAZZE MADR| E PER
OFFRIRE LORO ANCHE UN AMBULATORIO ED UN LABORATORICL IL PROGETTO E MATO
DA UN'IDEA DELLANTROPOLOGO DAVID BELLATALLAED E SOSTENUTO ANCHE DALLA
CROCE ROS5AMONGOLA

EETLETE s TR LLAM BATOR - MOMGOLLA,

wwwamonturar F 3 8 3@ D{ m SOST'ENE




Viaggi

Scoperta

apiccoli passi e |

Nulsan, Chosun Weekly, Corea del Sud

Tra le vie di Busan, in Corea
del Sud, nei quartieri dove
sivendono erbe medicinali
e pesce fresco essiccato,
fino al grande mercato
diJagalchi

n mio amico mi diceva

sempre: “Vado a Busan”.

Ogni volta gli chiedevo

cosacitrovasse di cosi af-

fascinante. La sua rispo-

sta era semplice: “Busan
¢ come una cipolla”. Cosi sono salito sul
Korea train express (Ktx), il treno ad alta
velocita, per scoprire cosa nasconde que-
sta citta.

In passato era conosciuta soprattutto
per il porto e per la bellissima spiaggia di
Haeundae, ma ora ad attirare I'attenzione
dei turisti sono il “villaggio della cultura”
di Gamcheon, il mercato Gukje e Bosu-
dong, il quartiere dove si vendono libri
nuovi e usati. Per spostarmi uso la metro-
politana, gli autobus o vado a piedi. In que-
sto viaggio voglio scoprire la storia della
citta e dei suoi abitanti. Il ponte di Yeongdo
¢ il simbolo di Busan. Durante la guerra di
Corea i profughi venivano radunati tutti a
Busan e il ponte divento il luogo dove si ri-
congiungevano le famiglie separate dal
conflitto. Chinonriusciva a trovare i propri
parenti cercava rifugio nei quartieri intor-
no al ponte. Poi ogni volta che qualcuno
incontrava un’indovina le chiedeva se i fa-
miliari erano vivi. All’epoca le indovine
erano pitdi cinquanta, ora sono quasi spa-
rite. Le poche rimaste aiutano ad alleviare
ildolore di chiva ainterrogarle.

Dove c’era il vecchio municipio di Bu-
san oggi ¢’¢ un grande magazzino. Nelle
vicinanze c¢’¢ il quartiere delle erbe medi-
che tradizionali, vendute in circa cinquan-
tanegozi. Un lato della strada principale &
pieno di edifici imponenti e di grandi ma-

88 Internazionale 1233 | 1dicembre 2017

gazzini, mentre l'altro &€ completamente
diverso. Il quartiere & pienodi case che du-
rante 'occupazione erano abitate dai colo-
ni giapponesi. Nei vicoli piccoli e scuri del
quartiere si possono ancora vedere negozi
che vendono ricambi per le barche. “Ora &
uno dei quartieri piti tranquilli di Busan,
ma un tempo c¢’era molta piti gente”. “Per-
ché questo cambiamento?”, chiedo ad An
Mu-gi, proprietario di un negozio che ven-
de liquirizia. “Ora si muovono tutti in me-
tropolitana e nessuno arriva fin qui”, ri-
sponde. La proprietaria di un negozio li
accanto aggiunge: “Sono passate tre gene-
razioni per questo negozio. Ora il quartiere
¢ malandato”.

YiYun-e, che ha ereditatolattivita dalla
suocera e la gestisce ormaida ventisei anni,
mi dice che anche il commercio delle erbe
medicinali tradizionali € cambiato: “In pas-
sato vendevo molto ginseng o assenzio per
isalidabagno.Iclienti giapponesiacquista-
vano prodottia chili. Oggi sono rimastisolo
i clienti abituali. In estate comprano erbe
per curare disturbi vari e gli ingredienti per
preparare il samgyetang (piatto tipico corea-
no abase dipollo e ginseng).

“I turisti preferiscono fare acquisti nei
duty-free degli aeroporti. Una volta si &
sparsa la voce che vendevo erbe tradizio-
nali coreane a prezzo scontato e un gruppo
dituristi giapponesi mi ha svuotatoil nego-
zi0”. Ai giapponesi che arrivano per acqui-
stare i suoi prodottila signora regala anche
un racconto sulla storia del quartiere:
“L'edificio che ospita il negozio di pesce
essiccato qui accanto ha cent’anni, poi c’e
un posto famoso per le aringhe e un altro
noto perla canapa”.

Un’architetturamoderna

Il porto di Busan erail punto d’approdo alla
penisola, e fuusato dall’'impero giapponese
per invadere il paese. Si costruirono ferro-
vie, strade e un’area dove i giapponesi pote-
vano convivere con i coreani. Oggi le vec-
chie case sono state rimpiazzate da edifici

MIHAEL BLIKSHTEYN (ALAMY)
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Busan, Corea del Sud. Il mercato
del pesce di Jagalchi

moderni, ma sono ancora molti i quartieri
che mantengono il loro aspetto tradiziona-
le, dove sipossono acquistare erbe officina-
li e pesce essiccato. Per questo molti giap-
ponesi interessati all’architettura moderna
visitano anche i vecchi quartieri. Il piti vec-
chio edificio che ospita un negozio di pesce
essiccato ha il tetto messo cosi male che &
stato coperto da un telone, come soluzione
provvisoria. I proprietari dei negozi di erbe
medicinali guardano con tristezza al decli-
nodellazona, masono contrari allamoder-
nizzazione degli edifici.

Uscendo dal quartiere delle erbe me-
dicinali siarriva al mercato del pesce essic-
catodi Nampo-dong. Questa zona si formo




nel1934, conl’apertura del ponte di Yeong-
do. Oggiquisi possono gustare le acciughe
essiccate, icalamari, il polpo e tuttiitipi di
pesce essiccato.

Inegozi sono ancora pit piccoli di quel-
lidel quartiere delle erbe officinali. “Ce ne
sono circa 140 in attivita. Tra questi una
sessantina fa soprattutto consegne per i
centri commerciali”, spiega Kim Jin-hwan,
un commerciante della zona di Ha-dong.
“In passato tra il commercio al dettaglio e
quello all’ingrosso c’era equilibrio. Ora in-
vece, con centri commerciali e internet,
quivengono soloiclienti abituali”, che so-
no soprattutto anziani, quelli che conosco-
no meglio certi prodotti.

Nelle vecchie case a due piani dove il
primo piano € adibito a negozio, la cosa pit
importante ¢ l'igiene. Per non fare entrare

Informazioni pratiche

@ Arrivare Il prezzo diun
volo dall’Italia per Busan
(Klm, China Eastern Airlines,
Japan Airlines) parte da 845
euroa/r.

# Clima E subtropicale:

con un’estate calda e umida

e un inverno mite.

4 Dormire Il bed and
breakfast Cinnamon tree
(cinnamonhost@naver.com,
051751 4333) épulitoe
accogliente. Offre stanze a
partire da 27.000 Won (20
euro), colazione compresa. Da
provare la cheesecake e lared
velvet cake.

4 Mangiare Vicino al

Mare del
Giappone

¢ Pyongyang
COREA Mare
DEL NORD dell’Est

’Seoul

COREA
DEL SUD

Busan
.

Mar
Giallo

200 km

mercato di Jagalchi ci sono
tanti ristoranti che
propongono ment a base di
pesce grigliato, con prezzi
intorno ai 4 euro.

# Il percorso Per visitare la
parte antica di Busan si puo
partire dalla stazione di

Nampo (linea1della
metropolitana) e percorrere
una strada di un chilometro
nei quartieri piu caratteristici.
In quella zona a ottobre si
svolge il Busan international
film festival (Biff).

¢ Leggere Andrea Goldstein,
Il miracolo coreano, 11 Mulino
2013, 16 euro.

4 Laprossimasettimana
Viaggio in Giappone, nei
monasteri buddisti della
penisola di Kii. Ci siete stati?
Avete consigli da dare su posti
dove dormire, mangiare,
libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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neanche un granello di polvere i prodotti
sono impacchettati meticolosamente.

Superato il mercato del pesce essiccato
siarriva al posto dove sitengono le aste del
pesce e al mercato di Jagalchi, a due passi
dal mare. “Venite!”, “Guardate!”, “Com-
prate!”, urlano le venditrici. E il luogo pitt
affollato di Busan. Oggi ci sono soprattutto
palazzimoderni quindi nonsiriesce a capi-
re come fosse in passato. Nel 1922 la coo-
perativa di commercianti del pesce di Bu-
san comincio a vendere quiisuoi prodotti.
Il mercato diJagalchivenne inauguratonel
1970 e l'edificio di nove piani (di cui due
interrati) che oralo ospita ¢ stato inaugura-
tonel 2006.

Al primo piano si possono trovare di-
versi tipi di frutti di mare e crostacei, al se-
condo pesce crudo, al terzo karaoke e ne-
gozi che vendono tessuti, al settimo ¢’¢ un
albergo e una splendida vista sul mare e sul
porto. Il mercato comincia la sua attivita
all’alba. E pieno di furgoni che trasportano
pesce fresco, molluschi e crostacei acqui-
stati alle aste. Intorno si sente ovunque
odore dipesce affumicato: sonoicommer-
cianti che, impegnati dalle prime ore del
mattino, si fermano per far colazione.

Appenaicommercianti finisconolaloro
colazione ¢ il turno dei turisti, che mangia-
no principalmente pesce grigliato, soprat-
tutto sgombro. Vedere tutto quel pesce fa
venire ’acquolina in bocca. La giornata di
Cheong Ji-hun, che gestisce un’attivita av-
viata sessant’anni fa dalla nonna comincia
con una grossa padella. “Il menu di pesce
cambia sempre. In questo periodo ci sono
molti sgombri e aringhe. Quando la nonna
april’attivita il menu principale eralo sgom-
bro arrostito. Il condimento é lo stesso che
si usa per condire il filetto, ma quando in
passato la carne era un lusso, i clienti man-
glavano soprattutto lo sgombro arrostito”.

Dopo il mercato diJagalchiibanchidel
pesce continuano, ma a saltare all’'occhio
sono i ristoranti che offrono la cotenna di
maiale: sono circa dieci e vendono sia la
cotenna sia la zuppa tipica, fatta con ver-

Lasciatoil blocco

del pesce grigliato, c’e
quello dove vendono
la cotenna dimaiale

e unazuppacon
verdure e un coagulo
disanguedibue
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dure e un coagulo di sangue di bue. Anche
se € presto in tanti, soprattutto pescatori e
commercianti, bevono il makgeolli (vino
coreano a base di riso). Dicono che un bic-
chiere di makgeolli prima di tornare a casa
aiuti a scrollarsi di dosso la fatica del gior-
no e prepari ad affrontare meglio un’altra
notte inmare. Accanto sivendono intestini
dipecora mentre sul lato opposto le banca-
relle di pesce lasciano il posto a quelle di
frutta e verdura.

Lebilance

A Chungmu-dong, verso sud, dove si con-
centrano tutti i pescherecci, ¢’¢ il mercato
dei prodotti agricoli. C’é sempre molta
gente perché ¢ qui che avviene la maggior
parte degli scambi tra la cooperativa dei
pescatori di Busan e i commercianti di Ja-
galchi. E quiimarinai, prima di andare a
pescare, comprano diversitipidicarne e di
verdure. Ora che ¢ un mercato permanen-
te, & diventato un posto molto apprezzatoe
ricercato. L'atmosfera ¢ diversa da quella
di qualsiasi altro mercato. Dagli anni ses-
santa i mercati di Jagalchi, Gukje, Bupye-
ong portano avanti la storia dei mercati
tradizionali.

La strada che dal mercato va verso il
mare ¢ tranquilla. Ci sono diversi super-
mercati e ristoranti. Tra i negozi che ven-
dono bilance elettriche mi fermo in uno
che sembra un museo. Nonostante ’av-
vento dei modelli digitali, i commercianti
qui continuano a preferire le bilance tradi-
zionali. “Negli anni questi strumenti pos-
sono anche esser cambiati e migliorati ma
I'occhio umano & pill preciso”, sostiene
Cheong Yong-seop, 79 anni, che da qua-
ranta gestisce un negozio di bilance.

Continuando a camminare il quartiere
cambia di nuovo faccia. A poca distanza
dallalinea 1 della metropolitana, attraver-
sando via Gudeok, si passa per il mercato
Gukje e di Bupyeong, fino ad arrivare alla
strada dei libri di Bosu-dong e al parco
Yongdusan, un’area residenziale dove ci
sono soprattutto negozi d’abbigliamento.

La strada affacciata sul mare che
collega tutti questi mercati € lunga poco
pittdiun chilometro, un percorso che sico-
pre di solito in dieci minuti e che io invece
ho fatto in piti di mezza giornata. Ci sono
centinaia di negozi che vendono tanti tipi
di prodotti, e paesaggi che non si vedono
da nessun’altra parte. E impossibile non
fermarsiad ammirare tutto. Camminando
lentamente si puo arrivare fino al porto di
Busan e catturarne 'essenza. E qui che si
percepisce la storia del luogo e la sua ani-
ma piuvera. ¢ mvy

A tavola

Crocchette
eravioli

# “Busan, che ospita il pit1 grande porto
della Corea del Sud, € anche una delle pitt
interessanti destinazioni gastronomiche
del paese ”, scrive il quotidiano Korea Ti-
mes. Tra le ricette locali piu celebri c’é il
Busan eomuk, una crocchetta preparata
con diversi tipi di pesce bianco tritato. Si-
mile al giapponese kamaboko e consuma-
to fritto o bollito, I'eomuk & uno dei cibi di
strada pitt amati dai coreani. “Le aziende
che lo producono sono numerose, mala
migliore € la Samjin Eomuk, fondata nel
1953 da Park Jae-deok, che imparo i segre-
ti della preparazione del kamaboko da un
cuoco giapponese di base in Corea. Park
comincio vendendo le sue crocchette ai
rifugiati di guerra alla fine del conflitto
coreano. Oggi l'azienda possiede diversi
stabilimenti nella regione e ha anche un
punto vendita, che permette ai clienti di
assaggiare i diversi tipi di eomuk e di guar-
dare come vengono preparati”.

Un altro piatto tipico di Busan sono i
wandang, simili ai ravioli cinesi che si
mangiano in brodo. Per assaggiare i pit
buoni il locale consigliato € Wonjo Sipal-
bon Wandang Balguksu, apertonel 1947
daun cuoco, Lee Eun-jul, che aveva im-
parato il mestiere a Osaka. Oggi il locale,
gestito dal nipote del fondatore, € molto
amato dai clienti anziani, che lo frequen-
tano da decenni, ed & celebre perisuoi ra-
violi di manzo e i balguksu, una versione
locale dei noodles di grano saraceno pre-
parati in Giappone, accompagnati da una
salsa piti sapida e allo stesso tempo pitt
dolce di quella giapponese.

Da non perdere ¢ anche il Kisha Dio-
rama Restaurant, “dove il cibo & portato
ai clienti da trenini in miniatura mano-
vrati a distanza. Nell’arredamento del lo-
cale i trenini sono onnipresenti, tanto che
sembra di stare in un museo ferroviario.
Davanti alla parete principale c’¢ un
espositore di vetro che ospita le riprodu-
zioni in miniatura di due citta giapponesi,
Saitama e Tokyo. L'ispirazione arriva
chiaramente dal Giappone, dove i risto-
ranti a tema ferroviario sono piuttosto co-
muni, e anche il cibo & di matrice giappo-
nese: siva dal curry, servito come fosse
una zuppa, con riso e altri accompagna-
menti, al tonkatsu, la tipica cotoletta di
maiale fritta”.
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Bambi Kramer, nata nel 1981, vive e lavora a Roma. Ha pubblicato insieme ad altri autori I'antologia La rabbia (Einaudi stile libero 2016). Il suo sito &€ bambikramer.ink.
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Libr1i

alibreria Le trouve tout dulivre di Le Somail, nel sud della Francia
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Sopravvivere
ad Amazon

Peter Vermaas, Nrc Handelsblad, Paesi Bassi

In Francia le piccole librerie
indipendenti resistono meglio
che altrove alla sfida digitale e
alla grande distribuzione

uando nel 2006, a 5§ anni, la

giudice francese Pascale Dela-

veau annuncio che avrebbe ri-

nunciato alla sua carriera per

un’incerta esistenza da libraia,
in molti le diedero della pazza. Non aveva
alcuna esperienza in campo editoriale.
Inoltre nel borgo di Amboise, alle porte di
Tours, c’erano gia due librerie. E anche
Amazon esisteva gia.

“Aprire una libreria & sempre stato il
mio sogno”, dice oggi. “Volevo puntare su
generidinicchia, suilibri perragazzie sulla
letteratura straniera”.
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Il mese scorso Pascale Delaveau ha fe-
steggiato il decimo compleanno di C’est la
faute a Voltaire, la sua piccolalibreria surue
Nationale. Gliutili sono bassi, mail fattura-
to & aumentato dianno in anno e oggi supe-
rai2oomila euro. E relativamente poco (in
mediale librerie francesi di provincia fattu-
rano circa 350mila euro all’anno), ma basta
per pagare lo stipendio a una dipendente.

Unsettore vitale

Mentre in molti paesi si chiude una libreria
dopol'altra, secondo i dati del Syndicat de
la librairie francaise (SIf), in Francia il nu-
mero dilibrerie indipendenti € straordina-
riamente stabile, circa 3.200. Ogni anno ne
chiudono 200-300, ma altrettante ne ven-
gono aperte, spiega il presidente dell’SIf,
Guillaume Husson. Con pittdi yomila nuo-
vititoli francesi all’anno e un fatturato com-
plessivo di 4,43 miliardi di euro (dato del

2016), il mercato editoriale francese rima-
ne un settore vitale.

La salute delle librerie francesi si deve
anche alla protezione di cui godono da par-
te del governofrancese. Le librerie indipen-
denti possono ottenere un certificato di
garanzia ufficiale, che significa anche van-
taggi fiscali. E poi cisonole sovvenzioni. Le
librerie possono chiedere alle amministra-
zioni regionali o al governo fondi per ri-
strutturazioni, ampliamento e forniture.

All’apertura di C’est la faute a Voltaire
Delaveau ha ricevuto una sovvenzione ini-
ziale per il magazzino, racconta. Trail dieci
e il venti per cento dei libri - le cifre precise
nonlericorda piu-é stato pagato dal Centre
national du livre (Cnl), ’ente del ministero
della culturaincaricato dimantenere vivoil
mercato editoriale francese. E Pascale De-
laveau haricevuto fondi anche perinstalla-
re dei software che 'aiutano a gestire la li-
breria. Ogni anno il Cnl eroga in tutta la
Francia 30 milioni di euro. “E questi soldi
non devono essere restituiti”, sorride Pa-
scale Delaveau.

“Se 1 contributi statali dovessero finire,
noncisarebbe un’ondata di chiusure imme-
diata”, assicura Husson. “Ma i margini di
profitto dei librai sono minimi. La maggior
parte diloro & contenta se, dopo aver pagato
glistipendi, le tasse e altri costi, rimane an-
coral’1 per cento del fatturato. E troppo po-
coperinvestire, se ce n’é bisogno”. Per que-
sto cisonole sovvenzioni. “Una scelta poli-
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tica”, dice la libraia. “Ma una scelta molto
giusta”. In una comunita una libreria ha
“quasi un compito pubblico”. E questa &
un’idea condivisa da molti francesi.

Ovviamente non € solo grazie alle sov-
venzioni che il mercato editoriale francese
se la passa cosi bene. Si tratta anche di un
fenomeno culturale. In pochi paesi occi-
dentaliilibri godono ditanta considerazio-
ne come in Francia. Politici compresi.

1l presidente Emmanuel Macron non
perde occasione per sfoggiare la sua cultura
letteraria. In passato ha scritto un romanzo
(non pubblicato) sul Messico e a quanto pa-
re comunica conlamoglie Brigitte, ex inse-
gnante diteatro, a suon di citazioni e riferi-
mentiletterari.

Anche i suoi colleghi s’interessano di
letteratura. Il primo ministro Edouard Phi-
lippe scriveva thriller politici e ha da poco
pubblicato unlibretto sfacciatamente elita-
rio, Des hommes qui lisent, sul suo amore per
ilibri. Oltre ai suoi diari, il ministro dell’eco-
nomia Bruno Le Maire, amante della lette-
ratura tedesca, ha pubblicato presso la pre-
stigiosa casa editrice Gallimard un roman-
zo con il direttore d’orchestra Carlos Klei-
ber come protagonista. E la ministra della
cultura Frangoise Nyssen ha fondato insie-
me al padre la casa editrice Actes Sud.

Ilsostegno diretto del governo al merca-
to editoriale & cominciato negli anni ottan-
ta, quando Jack Lang era ministrodella cul-
tura del governo di Frangois Mitterrand. La

LalibreriaLe Bleuet di Banon, in Alta Provenza

H

Francia fuil primo paese a stabilire un prez-
zo fisso per i libri. “A quell’epoca in molti
dissero che eraunafollia e che'Unione eu-
ropea sisarebbe opposta”, ricorda la libraia
Pascale Delaveau. Oggi invece quasi tutti i
paesi europei hanno adottato il prezzo fisso
perilibri.

Concorrenzasleale

Ma probabilmente la cosa pitt importante
per mantenere in salute il mercato lettera-
rio ¢ la cultura della lettura. Vincent Mona-
dé, presidente del Cnl,ammette cheil2017
& statoun anno relativamente debole, come
sempre quando ci sono le elezioni. E in
Francia, soprattutto nelle scuole, si legge
meno di una volta. Ma in confronto a tanti
altri paesi, le cose non vanno affatto male.
“Ifrancesivogliono capire come funzionail
mondo e per farlo non si fidano dei mezzi
d’informazione. Quindi si affidano ai sag-
gi”. Ma questonon esclude la narrativa, che
rimane il genere piltvenduto. “Per gli stessi
motivi ¢’¢ anche l'esigenza di trovarsi per
unpo’ daqualche altra parte, di fuggire dal-
la quotidianita”, continua Monadé. “E poi
abbiamo ottimi librai, in tutto il paese. Or-
ganizzano incontri con gli scrittori e altre
attivita. Celamettonotutta. Eunalotta, ela
libreria locale la sta vincendo”.

Cosl in Francia i luoghi pitt importanti
per la vendita dei libri rimangono le libre-
rie indipendenti e non le grandi catene, i
supermercati o internet.
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Lavera concorrenzanonarriva dal digi-
tale. Solo il tre per cento dei libri venduti in
Francia sono ebook. Meno di un terzo ri-
spetto agli Stati Uniti e al Regno Unito.
“Quando ho aperto la mia libreria pensavo
che gli ebook sarebbero stati il mio proble-
mamaggiore”, dice Pascale Delaveau. “Ma
perilmomento non € cosi, anche se le cose
cambieranno”.

Lavera concorrenza ¢ Amazon, ammet-
te riluttante qualsiasi libraio. La legge del
2014 che vieta di spedire libri gratuitamen-
te & stata aggirata da Amazon, che chiede
un centesimo di euro per le spedizioni.

Husson parla di “concorrenza sleale” e
ricorda che, secondola Commissione euro-
pea, Amazon deve ancora pagare 250 milio-
nidieuroditasse arretrate. Il sindacatonon
€ rimasto fermo: dal mese scorso sul sito
librairiesindependantes.com ¢& possibile
cercare quale libreria francese hain magaz-
zinoundeterminato titolo e farselo mettere
da parte o spedire. Solo per Parigi esiste un
sito simile gia da alcuni anni. Secondo Mo-
nadé il fatto che Amazon abbia tutto ¢ “un
mito”. “Unabuonalibreria a volte ha un’of-
ferta migliore, con edizionilocali”.

Pascale Delaveau & un po’ meno ottimi-
sta. “Spero che i miei clienti continuino a
stare al gioco”, dice. “E se non lo faranno,
mitrovero davanti alla scelta di cominciare
avendere grandi best seller per aumentare
il fatturato. Ma fortunatamente non siamo
ancora a questo punto”. 4 vf
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Culturs

Cinema

Italieni

Dalla Germania

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana l'israeliana
Sivan Kotler.

Gli sdraiati

Di Francesca Archibugi.

Con Claudio Bisio, Cochi
Ponzoni, Antonia Truppo,
Gaddo Bacchini.

Italia, 2017, 103’

000

Privo di pregiudizi e pretese
pedagogiche, Gli sdraiati di
Francesca Archibugi, tratto
dall’omonimo libro di Michele
Serra, cirisparmia i soliti cli-
ché dei film sui conflitti gene-
razionali, spostando I'atten-
zione sull’emozione, la fragili-
ta eil senso di disorientamen-
to che spesso accompagna i
genitori di oggi. Conpadrie
madri da un lato e figli dall’al-
tro, in un duello tra esseri fra-
gili, impotenti e non sempre
emotivamente adeguati, Ar-
chibugi procede con la mano
sensibile e delicata tipica del
suo stile. La regista & superba
nel portarci in un territorio di
relazioni assenti e intimita
condizionata dove regna un
generale senso di disorienta-
mento, frutto di risposte cer-
cate spesso nel posto sbaglia-
to. Nonostante la tendenza a
una certa sovrabbondanza
narrativa e anche se le troppe
storie si aggrovigliano e non
sono adeguatamente svilup-
pate, con Gli sdraiati France-
sca Archibugi fornisce sapien-
temente, ancora una volta,
materiale emotivamente au-
tentico, perché ¢é facile finire
al confine tra l'assertivita
mancata e la fragilita umana.
Un film sui padri dedicato ai
figli che si trovano all’'improv-
viso soli, alla deriva, in quel
mare di buone intenzioni, do-
minato pero dall’eccessiva au-
toreferenzialita, dei genitori.

Questione di stile

Lacommediatedesca
Fikkefuchs divide il paese,
ma la colpa é soprattutto
dellalocandina

La commedia Fikkefischs di Jan
Henrik Stahlberg, uscita in
Germania il 16 novembre, si
avvia a diventare uno dei mag-
giori successi cinematografici
di questo ultimo scorcio del
2017. Ma ha fatto anche molto
discutere. Intanto perché il
film racconta diun padre e un
figlio la cui principale occupa-
zione ¢ tenere a bada le rispet-
tive pulsioni sessuali. Nel pie-
no del dibattito sulle molestie
sessuali, in molti ’hanno giu-
dicato salutare, ma altri’han-

«Hutat schon Hult!
Hikkafuchs vl sin Knallsr™

o

Lalocandina di Fikkefitchs

no aspramente criticato consi-
derandolo inopportuno e di
cattivo gusto. Ma ha fatto an-
cor piu discutere la campagna
pubblicitaria che ha preceduto
I'uscita del film. La locandina
mostra una figura femminile
stilizzata il cui sesso ha la for-
ma della testa di una volpe. Ne

¢ stata vietata l'affissione nella
metropolitana di Monaco e di
Francoforte. Ma 'accusa di
sessismo non ha convinto: “Al
contrario, € una locandina sa-
tirica che promuove un film di
un umorismo feroce nei con-
fronti dei peggiori fantasmi
maschili”; ha dichiarato Rose-
marie Heilig, consigliera co-
munale di Francoforte. In
un’intervista alla Bild, la pro-
duttrice del film Saralisa Volm
ha detto: “In una societa libe-
rale, satura di pornografia, ci si
scandalizza per un’immagine
satirica. E incredibile quanto
riusciamo a diventare bac-
chettoni quando vogliamo”.
Le Monde

L] L]
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Iconsigli

DR

Smetto quando voglio. Detroit Jim e Andy
del!a Adhonorem Kathryn Bigelow Chris Smith
redazione Sydney Sibilia (Stati Uniti, 143’) (Stati Uniti/Canada, 94’)
(Italia, 96°)
Samiblood Sevensisters
Di Amanda Kernell. Con Lene Di Tommy Wirkola.

Inuscita

Assassinio sull’Orient
Express

Di e con Kenneth Branagh.

Con Michelle Pfeiffer, Daisy
Ridley. Stati Uniti, 2017, 114’

( X J

Se siesclude che la Bibbia sia
stata scritta da un’unica perso-
na, si puo affermare ragione-
volmente che Agatha Christie
& 'autrice che ha venduto di
pittal mondo. Ma senza voler
offendere i suoi fan, si puo dire
che nei suoi gialli ci sono sem-
pre almeno due vittime. Per-
ché quando e ritrovato il cada-
vere di turno, la prosa inglese &
stecchita gia daun po’. Perciod
Kenneth Branagh e lo sceneg-
giatore Michael Green,
nell’adattare il romanzo gia
portato sullo schermo da Sid-
ney Lumet nel 1974, avevano
mano libera, non c’era niente
da profanare. Eppure di novita
non ce ne sono: stessa am-
bientazione anni trenta e stes-
so cast di star che costituiva il
fascino anche del film del
1974. Lumet aveva a disposi-
zione Lauren Bacall e Ingrid
Bergman. Branagh ha Johnny
Depp, Penélope Cruz e Judi
Dench che sembrano poco
convinti. L'unica che riesce a
dare un po’ di spessore al suo
personaggio € Michelle Pfeif-
fer. Anthony Lane,

The New Yorker

Assassinio sull’Orient Express

Happyend

Di Michael Haneke.

Con Isabelle Huppert, Jean-
Louis Trintignant. Francia/
Austria/Germania 2017, 107’
[ 1]

Attraverso il ritratto sprezzan-
te di una famiglia dell’alta
borghesia di Calais, Happy
end fornisce tutto il catalogo
mortifero su cui da trent’anni
Haneke costruisce il suo cine-
ma gelido e agghiacciante:
classismo crudele, perversioni
sessuali, voyeurismo della
tecnologia eccetera. L'“hap-
py” del titolo & una strizzata
d’occhio agli iniziati che pero
potrebbe far pensare a un Ha-
neke un po’ piti leggero del so-
lito. E forse & cosi. Quello che
dovrebbe essere divertente ri-
mane sostanzialmente sini-
stro, ma non riceviamoicon-
sueti pugni nello stomaco. La
visione dell’'umanita del regi-
sta austriaco € sempre terrifi-
cante, ma si procede a piccole
dosi di crudelta, senza spin-
gersi agli estremi come al soli-
to. Il problema ¢ che credendo
di essere pitleggero e sottile,
Haneke sembra come disar-
mato. Senza tragicita, le mec-
caniche del suo cinema ven-
gono a galla in una serie di
scene noiose e didascaliche. E
ipersonaggi sembrano le ma-
rionette senz’anima di un cu-
po gioco al massacro.
Marcos Uzal, Libération

Cecilia Sparrok. Danimarca/
Norvegia/Svezia, 2016, 110’
0000

Questo commovente racconto
di formazione ¢ ambientato in
un’epoca della storia scandi-
nava in cui la comunita sami,
o lappone, ha sofferto non po-
co. Negli anni trenta, Elle-
Marja (Lene Cecilia Sparrok)
¢ obbligata a frequentare una
scuola in cui riceve un’educa-
zione minima, costretta a im-
parare lo svedese perché la
sua lingua madre ¢ vietata.

Lo stato svedese non vuole co-
struire un futuro perisami, a
cuinon sono invece rispar-
miate le umiliazioni. Le sor-
prese maggiori di Sami blood
non vengono dalla trama. E
chiaro fin dall’inizio che Elle
ha scelto dilasciare la sua
gente per abbracciare uno
“stile di vita” svedese. Ma
quelloin cuiil film riesce alla
perfezione é il sobrio ritratto
diuna ragazzina di fronte a
una scelta impossibile: riceve-
re un’educazione decente per
migliorare la sua vita o rima-
nere vicina alla sua comunita
e alla sua famiglia. La regista
Amanda Kernell resta attacca-
ta alla sua protagonista e Spar-
rok & una vera rivelazione.
Emma Vestrheim,

Cinema Scandinavia

Con Noomi Rapace, Willem
Dafoe. Regno Unito, 2017, 123’
( 1 ]

Tommy Wirkola, il norvegese
che ciha regalato gli zombi
nazisti (Dead snow) e che ha
trasformato una fiaba dei fra-
telli Grimm in un film d’azio-
ne (Hansel & Gretel. Cacciato-
ri di streghe) si cimenta con un
thriller distopico in cui sette
gemelle “illegali” sfidano un
non meglio identificato regi-
me autoritario paneuropeo. Il
film, la cui premessa (abba-
stanza avvincente) mescola
cambiamenti climatici, so-
vrappopolazione e ingegneria
genetica, pone U'interrogativo:
sette Noomi Rapace sono me-
glio diuna? Sette gemelle,
chiamate dal nonno ognuna
come un giorno della settima-
na, sono sopravvissute a una
strettissima politica dei figli
unici facendo credere di esse-
re un’unica persona. Noomi
Rapace sembra all’altezza del
compito di interpretare sette
persone diverse, ma quando
Lunedinon torna a casa Seven
sisters si trasforma in un film
d’azione come tanti. Funziona
invece il tentativo di creare
una citta del futuro che riassu-
me lo spirito di tante citta eu-
ropee. SheriLinden,

The Hollywood Reporter

g |

Sami blood
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Culturs

Libri

Italieni

Dal Messico

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Vanessa Roghi

Lalettera sovversiva
Laterza, 245 pagine, 16 euro
0000

Sono aspre le parole che leg-
giamo in Lettera a una professo-
ressa, un libro di don Lorenzo
Milani e dei suoi allievi della
piccola frazione di Barbiana in
Toscana, scritto nel 1967. “Ca-
ra signora, lei di me non ricor-
dera nemmenoil nome. Io in-
vece ho ripensato spessoaleie
a quellistituzione che chiama-
te scuola, ai ragazzi che re-
spingete”. Denunciano una
scuola dell’obbligo italiana
profondamente antidemocra-
tica e propongono un modello
d’istruzione ben diverso, in cui
la scuola invece di distinguere
livelli di competenza tra uno
studente e un altro, porta
avanti tutti, seguendo semmai
il passo dell’ultimo. In un ap-
passionato lavoro storiografico
Vanessa Roghi ricostruisce
'epoca, dalla voce autorevole
di don Milani alle proteste stu-
dentesche del 1977. Ci si sof-
ferma sul tempo pieno; sulla
pratica di bocciare studenti
lenti, allontanandoli forse per
sempre dall’istruzione;
sull’opportunita di una lingua
italiana democraticamente
trasparente per tutti, come au-
spicato anche dal linguista
Tullio De Mauro. Quali sono i
progressi, cinquant’anni dopo?
Una scuola che “si affaccia
sull’abisso della disuguaglian-
za e siritira”, parole di Dome-
nico Starnone? Un sistema per
formare I'élite intellettuale?
Oppure uno strumento per da-
re a tutti i mezzi di partecipa-
zione alla societa?

Riflettori su Madrid

La capitale spagnola é
Pospite d’onore della fiera
dellibro di Guadalajara

La Feria internacional del li-
bro di Guadalajara € probabil-
mente 'evento pittimportante
almondo dedicato ailibriin
lingua spagnola e come fiera
editoriale & seconda solo a
quella di Francoforte. Circa
settecento autori da 41 paesi
presentano le loro opere du-
rante i nove giorni della mani-
festazione (dal 2§ novembre al
3dicembre). Perla seconda
volta, dopo Los Angeles nel
2009, 'ospite d’onore della
fiera € una citta: Madrid, che
sbarca in Messico con un bat-
taglione di duecento autori,
non solo scrittori di professio-
ne ma anche musicisti, artisti
e architetti. La fiera di Guada-
lajara ¢ la principale porta

afieradi Guadalajara

d’ingresso al mercato editoria-
le latinoamericano. E Madrid
domina l'editoria in lingua
spagnola, con una produzione
di20mila titoli all’anno, pub-
blicati da un migliaio di case
editrici. La 312 edizione si &
aperta con una nota politica. I1
direttore Raul Padilla Lopez

ha sottolineato polemicamen-
teitagli alla cultura operati
negli ultimi anni. E politici co-
me José Antonio Meade, Mar-
garita Zavala e Andrés Manuel
Lopez Obrador hanno usato la
fiera come una vetrina in vista
delle elezioni presidenziali.
ElPais

I1libro Goffredo Fofi

Sentiero inconscio

L2
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Stefano Massini
L’interpretatore dei sogni
Mondadori, 346 pagine, 19 euro
Dopo I'imponente impresa di
raccontare I'economia e la fi-
nanza del novecento in Qual-
cosa sui Lehman, in teatro e in
libro, Stefano Massini affronta
intrepidamente il lavoro di
Sigmund Freud, e in filigrana
la psicoanalisi come un’altra
chiave di quel secolo, ancora
inun libro e ancora in teatro.
Lavorando sui materiali
che servirono al grande vien-
nese per scrivere Linterpreta-
zione dei sogni, Massini mette
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in scena Freud come un inde-
fesso detective alle prese con i
grovigli e le maschere
dell’'umana psiche, con le mo-
dalita in cui nei sogni parliamo
ambiguamente a noi stessi
mascherando le nostre ango-
sce e inostri desideri: “Inostri
sogni sono quello che ci man-
ca”, e sitratta di “scioglierne la
lingua, come fosse un gerogli-
fico, decrittando la loro oscuri-
ta”. Partendo dai taccuini di
Freud, ecco 17 casi affrontati
in trenta capitoli, ecco le inter-
rogazioni e inquietudini, ecco
gli scavi nella sofferenza di uo-

mini e donne reali, esempi che
finiscono per muovere anche
dubbi e ansie del lettore-e-so-
gnatore, lungo un sentiero de-
licato che avanza oltre le sin-
gole storie.

Massini € tra i pochi scritto-
ri contemporanei a uscire in
Italia dal mainstream della
commedia nazional-popolare
piti o meno superficiale, ma e
anche pili esigente - come stu-
dioso, scrittore, esploratore,
sperimentatore - dei post-mo-
derni che studiano poco e scri-
vono scaltro dentro le nuove
mode. ¢
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Iconsigli

Francis Spufford Marta Fana
del!a Golden Hill Non ¢ lavoro,
redazione (Bollati Boringhieri) ~ &sfruttamento
(Laterza)

Selma Dabbagh
Fuorida Gaza
(Il Sirente)

I1romanzo

Tempesta cronologica

Alan Moore

Jerusalem

Rizzoli, 1.534 pagine, 39 euro
00000

Negli ultimi quattro decenni
Alan Moore si € fatto una
reputazione - e un pubblico
mondiale di massa - come
maestro del macabro. Nei suoi
leggendari fumetti V per
Vendetta, Watchmen e From
Hell, il realistico e il
soprannaturale sono spesso
difficili da distinguere. Ora ha
pubblicato un nuovo romanzo,
Jerusalem, che & epico nelle
ambizioni e fantasmagorico
nell’essenza. Si svolge
nell’arco di un millennio nella
cittadina britannica di
Northampton: un regno
povero, pullulante di pittori e
prostitute, aspiranti poeti e
demoni biblici, dove gli angeli
giocano con le anime degli
abitanti. Jerusalem si fonda
sull’idea dell’eternalismo, la
teoria secondo cui passato,
presente e futuro esistono
simultaneamente. Tutto cio
che ¢ accaduto a Northampton
sta ancora accadendo. Tutto
cio che alla fine succedera sta
gia succedendo adesso. In
mezzo a questo maelstrom
cronologico e ontologico i
personaggi di Moore devono
fareiconti conl’occasionale
slittamento tralaloro
cittadina e un oscuro regno
parallelo noto come Mansoul.
Da Mansoul, i morti possono
osservare tutto quello che
succede in citta. Questa storia
multigenerazionale coinvolge
decine di persone, ma sotto
certi aspettila stessa
Northampton, dove Moore &
nato, € la musa principale ed &
un personaggio a sé stante.

Alan Moore
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Jerusalem celebra la sua “lunga
tradizione come rifugio per i
sobillatori religiosi, gli
insurrezionisti e i matti
comuni”. Il romanzo non ha
una trama lineare, non pit di
quanta ne abbiano i paesaggi
infernali di Hieronymus
Bosch. Traitemiricorrenti ci
sono il matrimonio sordido tra
follia e arte, la presenza spesso
inavvertita della magia nella
vita quotidiana, i modiin cuila
storia puo tenere incollate una
famiglia e una comunita. A far
veramente risplendere il
romanzo, tuttavia, & il suo
insistere sul fatto che il nostro
mondo ordinario potrebbe
essere meno profano di
quanto pensiamo. Guardando
bene negli angoli del soffitto,
potremmo trovare un portale
verso un altro regno. La forza
immaginativa di Moore, gli
innumerevoli piaceri e
sorprese che sa evocare, fanno
di Jerusalem un’imponente
conquista letteraria della
nostra epoca, e forse di tutte le
epoche simultaneamente.
Andrew Ervin,

The Washington Post

Stephen King, Owen King
Sleeping beauties

Sperling & Kupfer, 652 pagine,
21,90 euro

0000

La cittadina in cui si svolge
l'azione di questo romanzo
targato King (scritto a quattro
mani da Stephen e da suo fi-
glio Owen) € Dooling, disper-
sanel West Virginia, con una
vista spettacolare sui monti
Appalachi. Naturalmente suc-
cede qualcosa di strano: ci so-
no donne che si addormenta-
no ma non danno segno diri-
sveglio, ed & meglio non pro-
vare a destarle da questo stra-
no sonno. Siamo in un carcere
femminile, e i due autori ci
guidano a conoscere tutta
I'umanita che lo abita, dalle
guardiane alla detenuta inson-
ne che ha ucciso tutta la fami-
glia cane compreso. Incontria-
mo anche lo sceriffo di Doo-
ling, Lila Norcross, moglie del-
lo psichiatra della prigione, e
la bellissima, misteriosa Eve
Black, personaggio ambiguo e
sfaccettato, che non ha paura
del proprio potere: si prende
gioco di ogni uomo che incon-
tra, ha facolta soprannaturali e
soprattutto € al comando degli
eserciti di falene che costitui-
scono la parte pit spaventosa -
'unica davvero terrificante -
del libro. Il virus Aurora, che
portale donne ad addormen-
tarsi, € una pestilenza diffusa
su scala mondiale, e le false
notizie che un mondo atterrito
¢ portato a credere non sono
buone per nessuno. Per essere
un libro che parla del rovescia-
mento degli stereotipi di gene-
re, sembra tenerli in gran con-
to: le donne sono guaritrici, gli
uomini o guerrieri o disadatta-
ti che meritano di morire. Ep-
pure, nonostante qualche len-
tezza e inceppo nella scrittura,
gli appassionati sapranno ri-
trovare le atmosfere a cui ciha
abituati King, specialmente in

quei romanzi in cui il male
sembra sorgere proprio dalla
natura umana.

Janet Maslin,

The New York Times

James Robertson
Sololaterraresiste
PaginaUno, 798 pagine,

18,50 euro

0000

La Scozia e I'identita mutevole
della sua gente sono il basso
continuo di questa narrazione
sapientemente orchestrata.
Solo la terra resiste &€ un’impre-
sa ambiziosa, che s'immerge
nelle storie di vita di decine di
personaggi attraverso tre ge-
nerazioni e sessant’anni, dalla
fine della seconda guerra
mondiale ai giorni nostri. In
ottocento pagine James Ro-
bertson crea un mondo credi-
bile, una rappresentazione di
un paese particolare in un pe-
riodo particolare, che com-
prende il declino del carbone,
del ferro, dell’acciaio e dell’in-
dustria navale, e 'ascesa del
petrolio del Mare del Nord e
delle aspirazioni nazionaliste.
Siapre con Mike Pendreich,
fotografo figlio di Angus, foto-
grafo a sua volta ben pit famo-
so. Mike fruga nell’archivio del
padre per una mostra retro-
spettiva a Edimburgo. Da
quelle stampe emergono molti
personaggi. S’incontrano e si
legano in vari modi, ma presto
lavita dell’“uomo medio”
Don Lenny emerge come ful-
cro del romanzo. Dopo aver
combattuto in Birmania, Don
¢ tornato a fare il meccanico
nella sua citta natale di Ayrshi-
re, € diventato socialista, si &
sposato e ha avuto una fami-
glia. La sua umilta, la sua inte-
grita e il decoro con cui affron-
tala vita sono esemplari. Solo
la terra resiste si conclude con
una visita alla retrospettiva fo-
tografica di Angus Pendreich,
dove Don, ormai settantenne,
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sembra sul punto di vivere un
momento di illuminazione.
Ian Irvine, Financial Times

David Vann

Aquarium

La nave di Teseo, 277 pagine,

20 euro

000

Caitlin Thompson ha dodici
anni e per leil'acquario & la
rappresentazione dell’ordine e
della stabilita. Un mondo ge-
rarchico, preferibile all’ocea-
no, dove un predatore potreb-
be farsi vivo in qualunque mo-
mento. All'acquario di Seattle
Caitlin incontra un bizzarro
vecchietto, brutto come un ca-
valluccio marino, che le dice
divolerle molto bene. Guarda-
no insieme i pesci che, oltre il
vetro, nuotano nell’acqua tie-
pida. Poi si muovono verso la
zona in cui stanno le specie
che vivono tra correnti gelide,
come merluzzi e trote. Roy, il
vecchio, sembra un uomo sag-
gio, amareggiato, e in cerca di
una pupilla. La incoraggia nel
suo interesse peripescie per

l'ittiologia, come se la cono-
scesse da molto tempo. Quan-
do Sheri, lamamma di Caitlin,
coglie nelle parole della ragaz-
zina un accenno al suo nuovo
amico, chiama la polizia, ter-
rorizzata all'idea che possa es-
sere chi lei pensa che sia. Non
rovineremo nessun mistero se
diciamo che non si tratta diun
pervertito, ma di qualcuno di
molto vicino a Sheri e alla sua
bambina. Una storia che co-
mincia come una favola, una
parabola subacquea ipnotica e
affascinante, per poi incre-
sparsiin un’inaspettata ondata
diviolenza, spingendosiin un
territorio oscuro. Philip
Maughan, The Guardian

Valeria Luiselli

Dimmi come va a finire

La Nuova Frontiera, 96 pagine,
13 euro

0000

La domanda 34 € quella che
scoperchia il vaso di Pandora:
hai mai avuto problemi con
bande della criminalita orga-
nizzata nel tuo paese? E il

bambino comincia a racconta-
re una storia brutale che ri-
guarda la Mara Salvatrucha o
labanda della 182 strada, nate
negli Stati Uniti ma sempre as-
sociate a quel che succede al
dila della frontiera meridiona-
le. E il bambino racconta allo-
ra che le bande facevano a ga-
ra per catturarlo. La domanda
¢ una delle quaranta del que-
stionario di ammissione a cui i
ragazzini senza documenti de-
vono rispondere, davanti a un
giudice che decidera se farli
deportare. La messicana Vale-
ria Luiselli, che ha lavorato co-
me interprete per questi ragaz-
zini presso la corte federale di
New York, ne ha tratto spunto
per raccontare com’e la vita
dei minori che si ritrovano soli
sull’altro lato della frontiera.
Un tema caldissimo negli Stati
Uniti. Ma quando Luiselli ha
cominciato a scriverlo non po-
teva immaginarlo, perché
all’epoca Donald Trump non
si era ancora candidato alla
Casa Bianca.

Amanda Mars, El Pais

Non fiction Giuliano Milani

=1

Lo spirito della musica europea

Max Weber

Sociologia dellamusica

Il Saggiatore, 184 pagine,

19 euro

Una decina di anni prima di
morire Max Weber (1864-
1920) scrisse un libro sui fon-
damenti razionali e sociologi-
cidella musica che non riusci
aterminare e a pubblicare.
Come molti borghesi tedeschi
della sua generazione questo
fondatore della moderna so-
ciologia, celebre per le sue tesi
sulla nascita del capitalismo,
aveva avuto un’educazione
musicale e sapeva suonare be-

ne il pianoforte. Era dunque
naturale che proprio la musica
potesse diventare il terreno
per comprendere in che modo
le circostanze economiche e
sociali influenzassero la sfera
della creazione umana. Rifiu-
tando sia l'idea eurocentrica
per cuila musica occidentale
& superiore alle altre, sia il de-
terminismo che fa derivare i
cambiamenti dalla sola evolu-
zione tecnica, Weber sceglie
la strada della comparazione:
individua le caratteristiche di-
stintive della musica europea
nell’armonia degli accordi e
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cerca di capire perché dalla
musica della Grecia antica si
sia arrivati al sistema della
musica moderna. Spiegando
come certe circostanze stori-
che ('uso religioso e rituale, la
produzione artigianale degli
strumenti, il grado di profes-
sionalizzazione) abbiano spin-
to gli europei a prendere certe
strade e non altre, Weber ri-
flette da un punto di vista par-
ticolare su un tema che impre-
gna tutta la sua opera: la pos-
sibilita di definire scientifica-
mente le caratteristiche della
civilta occidentale. ®

Israele

LVAVIVI AINYYND VAIW.

Mya Guarnieri Jaradat

The unchosen

Pluto Press

Mya Guarnieri Jaradat, giorna-
lista statunitense specializzata
in Medio Oriente, indaga su
un aspetto poco conosciuto di
Israele. Quello dei migranti
che arrivano nel paese
dall’Africa e dall’Asia.

Avi Valentin

Beseter Knafayim
(Sotto’ala) Matar Books
Come si fa a continuare a vive-
re dopo la morte di un figlio?
Domanda senza risposta della
madre di un ventenne morto
durante un’esercitazione mili-
tare. Avi Valentin ha scritto
per vent’anni su Haaretz.

Alona Frankel

Sefer maleh ahava
(Unlibro pieno d’amore)
Steimatzky

Frankel spiega ai bambini co-
me uomini e donne s’innamo-
rano, fanno 'amore € in que-
sto caso creano Naftali, il ric-
ciuto protagonista di molti
suoi libri per bambini. Alona
Frankel e nata a Cracovia nel
1937. Dal 1949 vive in Israele.

Nir Hasson
Urshalim:israelis and pale-
stinians in Jerusalem,
1967-2017 Sifiei Aliyat Hagag
and Yedioth Books

La complessa storia degli ulti-
mi cinquant’anni di Gerusa-
lemme. Nir Hasson € un gior-
nalista di Haaretz.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Cinema
erivoluzione

Beniamino Sidoti

e Otto Gabos

Odeon campero

Istos edizioni, 218 pagine,

14 euro

Larivoluzione a volte trova
luoghi impensabili per
propagarsi. Nel 19111l
messicano Paco haun’idea
geniale. Portare il cinema,
questa nuova invenzione, ai
contadini del nord. E il
cinema muto che fa furore
all’Odeon di Parigi. Quello di
Paco € un Odeon campero, un
cinema dei campi, dove lui
conun megafono fale vociei
suoi bambini fanno tutto il
resto dei rumori. L'Odeon
campero piace, crea stupore,
splende dentro gli occhi di chi
guarda quelle immagini in
movimento provenienti dalla
lontana Francia. Ma andare al
cinema diventa per moltila
possibilita di raggrupparsie
organizzarsi contro il potere
latifondista che stritola i
contadini. Cosi si arma la
rivoluzione di Pancho Villaed
Emiliano Zapata. Ma & anche
la rivoluzione di due bambini
che scoprono la vita e di tante
donne, vecchie e giovani, che
prendono subito il loro posto
in trincea. Il ritmo
scoppiettante, mai statico, del
libro diverte e cifa immergere
dentro un’atmosfera non solo
carica dilotta, ma anche di
scoperte. Disegni dal sapore
antico e testo dialogano in
modo serrato senza annoiare
mai. Si puo dire che dopo
l'esperienza della rivoluzione
francese la nuova collana
Rivoluzioni di Istos edizioni
abbia fatto di nuovo centro.
Igiaba Scego

Ricevuti

Fumetti

Due artisti complementari

LucaRusso Nottetempo
Tunué; Mattia Iacono
Macumba Tunué

Luca Russo, giunto al suo se-
condo romanzo a fumetti,
impressiona per la maturita
visiva. Dopo aver sperimen-
tato la pittura nel digitale tor-
na qui alla carta, e il suo clas-
sicismo racchiude sperimen-
tazioni sulle forme di grande
suggestione. L'autore raccon-
ta con grande fluidita una
storia di lutti, letterali e amo-
rosi, di ricordi diisole lonta-
ne ma che forse non sono mai
esistite, in altre parole di sin-
goli frammenti di memoria e
vita felice che sembrano ora
mondi irraggiungibili, quasi
dei sogni. E questi sogni, mu-
tandosi spesso in qualcosa di
prossimo all’incubo, finisco-
no per essere forse un’altra
morte. Se i dialoghi in piu
momenti soffrono ancora di
poesia in parte didascalica o
suggestioni metaforiche un

po’ telefonate & davvero for-
te 'impianto scenico-pittori-
co dove a tratti & visibile una
vicinanza con il teatro.
L’approccio visivo di Ia-
cono, anche lui al suo secon-
do libro, ¢ invece pittimpo-
stato sul disegno, sulla stiliz-
zazione, su colori tipografici,
essenziali ma forti, quasi
una pittoricita pop, vaga-
mente concettuale, veicolo
di suggestivi climax. La soli-
tudine raccontata da Iacono
¢ piudi un’alienazione so-
ciale. Pero trova una risposta
positiva e inattesa mentre &
quasi una resa inesorabile
per Rosso. Il fantastico na-
scosto nel quotidiano di Ia-
CONo esprime un vero amore
per gli esseri umani, quelli
pitt anonimi di cui rovescia i
cliché. Russo e Iacono, pros-
simi e antitetici, si rivelano
paradossalmente comple-
mentari.
Francesco Boille

Michele Serra
Ilgrandelibro

delle amache

Feltrinelli, 820 pagine, 29 euro
Raccolta di circa ottomila
corsiviscrittidal 1992 al 2017.

Michele Serra

Sinistra e altre parole
strane

Feltrinelli, 87 pagine, 9 euro
Una specie di “postilla” sulle
tracce di pensieri e personag-
giricorrenti in venticinque
anni di amache.

Guido Candela

e Antonio Senta
Lapratica
dell’autogestione

Eléuthera, 224 pagine, 16 euro
L'idea diuna societa coopera-
tiva gestita dal bassonon &
un’utopia ma un progetto
possibile, capace di trasfor-
mare ovunque il tessuto socio
economico.

Lydia Cacho

Amore e sessointempo
di crisi

Fandango, 544 pagine, 25 euro
Come cambiano sesso, amo-
re e relazioni umane con la
menopausa e 'andropausa.

Mairtin O Cadhain

Parole nella polvere
Lindau, 400 pagine, 26 euro
Da un piccolo cimitero del
Connemara, in Irlanda occi-
dentale, silevano voci su fatti
personali, tragedie, leggende
popolari, guerra civile, rugby.

A curadi Marco Rossari
Raccontidaridere

Einaudi, 288 pagine,

19,50 euro

Un’antologia che attraversa i
secoli e le latitudini esploran-
do 'umorismo e la comicita,
da Mark Twain a Cechove
Margaret Atwood.
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Dal vivo

Dal Guatemala

Ennio Morricone
Casalecchio di Reno (Bo)
1dicembre
unipolarena.it

Assago (Mi), 2 dicembre
mediolanumforum.it

Ex-Otago
Napoli, 2 dicembre
facebook.com/exotago

Edda
Firenze, 2 dicembre
rockcontest.it

Vinicio Capossela
Milano, 4 dicembre
teatronazionale.it
Genova, 6 dicembre
politeamagenovese.it
Legnago (Vr), 7 dicembre
teatrosalieri.it

The Horrors
Milano, § dicembre
circolomagnolia.it
Bologna, 6 dicembre
locomotivclub.it

Finn Andrews
Roma, 6 dicembre
biennalemartelive.it

Elio e le Storie Tese
Cesena, 6 dicembre
vidiaclub.com

Fontaneto d’Agogna (No)
8 dicembre
phenomenon.it
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Ennio Morricone

Le guerriere dell’hip hop

Larapper Rebeca Lane
guida un collettivo a favore
dei diritti delle donne

Il Guatemala ¢ uno deiposti
piu pericolosi del mondo per
le donne: ogni anno cisono
s6mila casidiviolenza, con
un alto tasso di femminicidie
stupri. Questo e il paese
dov’é cresciuta Rebeca Lane.
Femminista e anarchica, La-
ne é natanel 1984, durante la
guerra civile. Comincio a
scrivere poesie a 23 anni. Si
avvicino all’hip hop conil
collettivo Ultima Dosis, pub-
blicandonel 2013 il suo pri-
mo ep solista, intitolato E/
canto, seguito dai dischi Poe-
siavenenosanel 2015 e Alma

REBECA LANE

T

Rebeca L

mestizianel 2016. Ho incon-
trato Lane il giorno dopoun
suo concerto a Montréal, in
Canada. “Cihomessodue
anniper registrare Alma me-
stizia. In quel disco ho esplo-
ratolamiaidentita e mi sono
confrontata conil razzismo
chele persone interiorizzano,
me compresa”’, mi haraccon-
tato. Rebecca ha spiegato che

per lei eraimportante con-
nettersi conle radici africane
della musica latina e non solo
imitare i gringos dell’hip hop
statunitense, e che & difficile
fare musica femministain
una societa sessista, anche
perché imezzi d’informazio-
ne danno poco spazio al rap
diLane e delle sue compa-
gne. Per questo Rebeccaha
fondato Somos guerreras, un
collettivo che mette insieme
larte elalotta peridiritti del-
le donne. Come recitail mot-
to dell’associazione: “Sei li-
bera quandonon hai etichet-
teaddosso, conil pugnoinal-
to per celebrare le guerriere”.
Salomé Salpicon,

Sounds and Colours

Playlist Pier Andrea Canei

Nonne e bambini

Psicantria

Il mio fratellino (Inside Aut)

Brani come Pinocchio Dsa,
La ballata del mutismo selettivo,
AdhChi? fanno parte dell’al-
bum Neuropsicantria infantile,
e stanno da qualche parte tra
lo Zecchino d’Oro e Oliver
Sacks, Gianni Rodari e Povia
(quello dei bambini). Canzoni
dedicate all'infanzia e ad alcu-
ni dei suoi disturbi. I pezzi so-
no stati scritti da Gaspare Pal-
mieri e Cristian Grassilli, uno
psichiatra e uno psicoterapeu-
ta con il pallino del cantauto-
rato. A volte la leggerezza pud
essere pesante, come in Orco
zio, ma questa musica € un
modo di affrontare i disagi
dell’eta evolutiva.

104 Internazionale 1233 | 1dicembre 2017

LaMaschera

Serenata maledetta

Quando una musica, pri-
ma ancora che dai promotori
di professione, viene consiglia-
ta dagli amici napoletani sai
che sei sulla strada giusta, o
nel vico giusto. E quello che
succede con ParcoSofia, nuovo
album dell’'ottima formazione
guidata da Roberto Colella,
che parte dai vicoli delle tradi-
zioni partenopee senza paura
di guardare avanti né di finire
in mezzo alla contemporanei-
ta, tra le case popolari di Villa-
ricca o in un Senegal che sente
fratello. E sempre con un filo
di malinconia nella voce, da
anima mediterranea, da alleria
e struggimento.

NinaPedersen
Granny’s Waltz
Una cantautrice jazz,
norvegese a Roma, “molto
coinvolta nella didattica musi-
cale” (tradotto, sbarca il luna-
rio con le ore di solfeggio?).
Nel suo nuovo album Eyes wide
open siaffida a jazzistiitalicie
dedica una canzone alla non-
na, troppo spesso accantonata
nella musica moderna, che le
preferisce la bella bimba, la
darklady ola gnocca maledet-
ta. Invece questa linea di garbo
nordico ¢ preferibile rispetto a
cose pill pop (per esempio, si
poteva parlare di Eros Ramaz-
zotti e della sua nuova raccolta
Duets, dove ¢’¢ un formidabile
duetto con Tina Turner).



Resto

delmondo Nadah ElShazly Boubacar Traoré
Scelti da Marco Ahwar Dounia Tabolo
Boccitto Nawa Recordings Lusafrica

Tarawangsawelas
Wanci
Morphine

Album

U2

Songs of experience
Interscope

000

“Non dovrei essere qui, per-
ché dovrei essere morto”, so-
spira Bono all’inizio del quat-
tordicesimo album degli U2.
Anche se il verso potrebbe far
pensare ai problemi di salute
avuti dal cantante 'anno scor-
so, riassume bene la condizio-
ne della band irlandese. Men-
tre alcuni loro contemporanei,
come i R.E.M., si sono ritirati,
gli U2 sono ancora qui. Adirla
verita, la loro vena creativa si &
esaurita vent’anni fa, quando ¢
uscito Pop. Se il precedente
Songs of innocence, propinato a
forza a tutti suiTunes senza
chiedere il permesso, era stato
oscurato dalla campagna di
marketing, i nuovi brani sono
uscitiin sordina. Songs of expe-
rience dimostra che, quando
vogliono, gli U2 sono ancora in
grado di essere intensi: The
blackout hal’energia cyber-
punk di Achtung baby, Ameri-
can soul, dov’¢ ospite il rapper
Kendrick Lamar, tocca le stes-
se corde di Bullet the blue sky,
The showman € uno spensiera-
to pezzo acustico. Songs of ex-
perience € il primo disco degli
U2 a essere pubblicato senza
fanfare o grandi aspettative. E
dimostra che la band é ancora
combattiva e determinata. E
ancora, quasi, rilevante.

Sam Lambeth,

Louder Than War

NaiPalm

Needle paw

(Sony)

0000

Il nuovo disco di Nai Palm ¢ un
regalo riflessivo, intimo, che
arriva al cuore e impregna
ogni centimetro del corpo. La
voce che apre Wititj (Lightning
snake) pt 1 ¢ calda e accoglien-

te, una bellissima premessa
per quello che viene dopo: un
santuario del suono, nella sua
forma pili sincera, racchiuso in
una voce e in una chitarra,
niente di pitt. Nai Palm lavora
sulle armonie come se fossero
percussioni che colorano fra-
seggi e testi, amplifica le emo-
zioni in modo puro e toccante,
da Crossfire/So into you a Mo-
bius. La voce fluttua come fu-
mo nell’aria, la chitarra & si-
nuosa, e la qualita del suono e
ottima. Parlando di natura,
amore, crescita, casa, Neddle
pawracconta le esperienze e le
emozioni in cui tutti si posso-

ep on reaching sembra un colla-
ge di canzoni di Stevie Won-
der. E divertente giocare a in-
dovinare le influenze: quale
riff ha preso in prestito per It’s
a beautiful world? Davvero ha
plagiato la melodia di Heart of
glass dei Blondie? Ci sta facen-
dol'occhiolino mentre cita Co-
me together? Nel complesso, le
canzoni di Who built the moon?
sono migliori di quelle degli
altri dischi solisti. Noel Galla-
gher non si vergogna di mo-
strare le sue fonti d’ispirazio-
ne, ma questo non ci impedi-
sce affatto di godercile sue
canzoni.

no riconoscere. Terry Staunton,
Natasha Pinto, The Music Record Collector

Noel Gallagher’s High Charlotte Gainsbourg
Flying Birds Rest

Who built the moon? Because

Sour Mash 000

000 Se negli album precedenti

Fin dai primi album degli Oa-
sis la critica ha accusato Noel
Gallagher di essere derivativo.
Da questo punto di vista il mu-
sicista di Manchester non &
cambiato e continua a rubac-
chiare qua e la, ma sembra es-
sere in pace con sé stesso. Holy
mountain, il primo singolo di
Who built the moon?, prende in
prestito la melodia dal glam
rock, ma anche dal David
Bowie di Diamond dogs e dai
soliti Beatles (Back in the Ussr).
Tutto il disco & pieno di cita-
zioni: il funk scanzonato di Ke-

c’erano i contributi di Jarvis
Cocker, Air e Beck, il quarto
disco di Charlotte Gainsbourg

CHARLOTTE GAINSBOURG

Charlotte Gainsbourg

& stato concepito quasi intera-
mente da lei (con il piccolo
aiuto di Paul McCartney peril
brano Songbird in a cage). La
produzione del dj francese Se-
bastiAn ha creato un suono
raffinato e gradevole, che si
combina bene con la voce sus-
surrata di Gainsbourg, che al-
terna francese e inglese. Il
pezzo d’apertura, Ring-a-ring
0’ roses, € molto pili sofisticato
di quanto ci si aspetterebbe da
una canzone con un ritornello
che € una filastrocca, e anche
Deadly valentine & molto coin-
volgente. Troppo spesso, pero,
lo stile trionfa sulla sostanza, e
molti pezzi finiscono per spe-
gnersinella loro ostentata ele-
ganza. Peggio ancora, la trac-
cia fantasma, in cui un bambi-
no strazia l'alfabeto, & penosa-
mente autoindulgente.

Phil Mongredien,

The Observer

Hopkinson Smith

Mad dog. Musiche di
Holborne, Johnson, Byrd,
Dowland e Huwet
Hopkinson Smith, liuto

Naive

0000

Hopkinson Smith ha realizza-
to una nuova raccolta con pez-
zi per liuto del periodo elisa-
bettiano un po’ dimenticati,
offrendo a queste musiche una
seconda vita. L'acustica del di-
sco & perfetta per I'ex compa-
gno di gruppo di Jordi Savall:
calorosa, leggera e con unaric-
chezza impressionante di mi-
croscopiche variazioni dina-
miche. Questo album ¢ un’ora
da passare sotto il segno della
fantasia, una magia dell’atti-
mo in grado di farci dimenti-
care la profonda analisi del di-
scorso che sta dietro ai pezzie
allaloro esecuzione. Smith
non pizzica le corde del suo
bello strumento, ma le fa can-
tare con le sue dita.

Jérémie Bigoire, Diapason
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Culturs

Arte

Unabiennalelatina

Fino a dicembre in 31 cittd

€16 paesi, bienalsur.org
Bienalsur, la biennale inter-
nazionale di arte contempo-
ranea del Sudamerica, vuole
affermare la presenza
dell’America Latina nel mon-
do dell’arte contemporanea e
contribuire ad abbattere con-
fini e pregiudizi dettati dal
mercato. Per raggiungere
questo obiettivo € stato neces-
sario definire un formato che
non portasse l'arte di ogni re-
gione a essere presentata co-
me quota di diversita: un si-
stema in grado dirispettare la
singolarita di ciascuna produ-
zione artistica, di contestua-
lizzarla rispetto alla tradizio-
ne e diportarla a intrecciare
nuove relazioni. La prima edi-
zione di Bienalsur punta a
creare una rete di collabora-
zione istituzionale e a orga-
nizzare eventi simultanei in
tuttiipaesi coinvolti. Natural-
mente questo modello ha ab-
bandonato ogni riferimento
tradizionale e alcune delle
opere in concorso sono state
selezionate durante laborato-
ri e sessioni di lavoro aperte.
Bienalsur ha elaborato una
propria geografia che ha il suo
centro a Buenos Aires, si apre
verso il resto del’America La-
tina e si estende su scala glo-
bale ad artisti e curatori pro-
venienti da cinque continenti.
Le mostre si svolgono con-
temporaneamente in 31 citta,
tra cui Rosario, Montevideo,
Santiago, Sdo Paulo, Rio de
Janeiro, Citta del Messico,
L'Avana, Madrid, Parigi e
Tokyo. Sono stati valutati pitt
di2.500 progettie traivinci-
tori si segnalano Yoko Ono a
Tokyo, Guillermo Kuitca a
Buenos Aires, Christian Bol-
tanski a Parigi e ancora Cildo
Meireles, Tatiana Trouvé e
Pedro Cabrita Reis.
Universesin Universe

PER GENTILE CONCESSIONE DELLUARTISTA E DIARTEREAL GALLERY

Liam Benson, The executioner,2015

Australia

Storia dello sguardo gay

The unflinching gaze:
photomedia

& the male figure

Bathurst regional art gallery
(Brag), Bathurst, Australia,
fino al 3 dicembre

Nel 1988 il fotografo
australiano William Yang
incontrd inaspettatamente un
suo ex compagno, Allan
Booth, nel reparto 17
dell’ospedale St Vincent di
Sydney. Non si vedevano da
quattro anni. Yang scatto una
foto di Booth appoggiato al
letto e dietro scrisse:
sembrava un vecchio e avevo
un forte desiderio di scoppiare

inlacrime. La foto & trale
prime di una devastante e
veritiera serie che Yang ha
intitolato Tristezza,
successivamente diventata un
documentario. Si chiude con
un ritratto del 1990: il corpo
morto di Booth, la bocca e gli
occhi aperti e una sciarpa con
la scritta “liberta dal
desiderio” intorno al collo.
Richard Perram, prima di
diventare direttore della
Bathurst regional art gallery
(Brag), frequentava Booth, un
uomo affascinante e pieno di
talento. Quando Perram ando
avedere Tristezza, non sapeva

della sua morte e pianse
vedendo scorrere nelle foto la
vita dell’amico malato. Ora
Tristezza fa parte della mostra
alla Brag curata da Perram:
uno straordinario
assemblaggio di fotografie
provocatorie di artisti non
solo australiani, che celebra la
figura maschile in chiave
apertamente omosessuale.
Duecento foto e video
esploranoil tema dal 1865 a
oggi. Davanti all’installazione
di Yang, uno scatto di Luke
Parker mostra due adolescenti
bendati, impiccatiin Iran
perché gay. The Guardian
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MONIKA
BORKOWSKA

¢ una giornalista
polacca. Questo
articolo e uscito sul
trimestrale di viaggi
Kontynenty con il

titolo Znikajgcy Krym.

Iversi citati nel testo
sono tratti dai Sonetti
di Crimea del poeta
polacco Adam
Mickiewicz (1798-
1855).

Lamia Crimea perduta

Monika Borkowska

utto € cominciato a Sinferopoli. A far

battere il mio cuore piu forte sono ba-

stati il bianco della stazione ferrovia-

ria,icoloridellavicina piazza del mer-

cato, il rumore della strada in cui si di-

stingueva il suono melodioso della
lingua russa. Da li mi sono diretta verso sud, e chilo-
metro dopo chilometro la bellezza di quella terra non
faceva che aumentare. Quando all’orizzonte sono
spuntate le montagne non sonoriuscita a trattenere le
lacrime. Cosi come mi sono commossa quando sono
arrivata a Kastropol, una pittoresca localita adagiata
suun pendio.

..Traonde
diprati fruscianti,
inuna pioggia
difiori...

Liho bevuto avidamente il sole, i suoni, gli odori di
Crimea. Ho percorso decine dichilometrilungo strade
di ciottoli. I sentieri si arrampicavano sui pendii delle

avvertivano altre fragranze, di frutta matura, di rosa
selvatica. E poiisuoni: lo scrocchiare delle pietruzze e
delle sterpaglie sotto i piedi, accompagnato dal frinire
continuo delle cicale. A volte si sentiva in lontananza il
miagolio diun gatto,’abbaiare diun cane, il cantodiun
gallo. I'sapori e i colori: i pomodori maturi dalle forme
irregolari, zucche, cipolle rosse, angurie, fichi, prugne.
E quel piatto a base dimelanzane, cipolla, aglio e carota
che una nostra conoscente ci preparava sempre come
benvenuto. E il vino dolce fatto con l'uva fragola. Erail
mio paradiso.

...Il sole tramonta
inun cielo di sangue
econlui

cio che resta

della speranza...

Poi ¢ arrivata la guerra. Oggi gli europei che voglio-
no andare in Crimea devono procurarsi dei visti molto
costosi. E difficile raggiungerla via terra e non resta che
prendere l'aereo.

montagne attraverso tassi, cipressi, ce-

Maioho percepitola mia perdita ben

spuglidilauro, finoadovelemontagnesi Ben prima che prima che cominciassero a soffiareiven-
gettano negli abissi del mare turchese. SCOPP1aASSE la ti di guerra. Ben prima del conflitto, le
Intornosistendevano spiagge incantevo- guerra, le coste coste impervie e selvagge che circonda-
li, selvagge e sassose, irregolarmente dis- impervie e selvagge vanolamia Kastropol erano state divise
seminate di scogli. Su tutto svettava il che circondavanola in lotti, separati da alti muri di pietra.
maestoso monte Ifigenia, che prende il yiq amata Dietro le mura sono cresciuti come fun-
npn}; dallla f(llgha di Agamenno%e. La rrllll- Kastropol erano ghi pal.azm e Vll(lie. con plsc1ﬁe, ;:_ vaste ter-
tica genlg oveva es,sere sacrificataa g state divise in 1 Otti, razie rlvestlte. 1 mattonelle .1.terraco:£,-
dea Artemide perché concedesse venti . . . ta. “Quando si hanno le mani in pasta”,
. ) separati da alti muri C o
favorevoli alla flotta del padre. Unistante di pietra commentavano gli abitanti del posto.

prima che il pugnale le trafiggesse il cuo-
re,ladea scese dal cielo e ordino di sacri-

“Fanno grandi affari, affari sporchi”,
spiegavano, rispondendo al mio sguardo

ficare una cerva al suo posto. Poi avvolse Ifigeniainuna
nube e laporto in Tauride ('antico nome della Crimea),
dove fece dileiuna sua sacerdotessa. Ifigenia, che colpi
cositantola dea, continua ad affascinare conla sua bel-
lezza. Isuoi pittoreschi paesaggi attirano molti produt-
tori cinematografici. Sul monte sono stati girati film
russi di culto, ma anche registi polacchi e statunitensi
sono stati sedotti dallamagia del posto.

Ai piedi del monte Ifigenia si stendeva una striscia
di spiagge pietrose e selvagge. Percorrevo la costa fino
allapiccola spiaggia cittadina, coperta disabbia spessa
e scura. Gid allora c’erano delle strutture turistiche: bar,
discoteche, bancarelle di souvenir, panini, sigarette.
L’aria sapeva di pini, di mare e di vento, ma a tratti si
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interrogativo. Un pezzo alla volta, ai crimeani-e anche
ai turisti-¢& stato tolto 'accesso alle spiagge. Quando ci
sono stata’ultima volta, cinque anni fa, non restavano
cheunlembo di spiaggia pubblica e una spiaggetta pic-
cola e selvaggia nel punto in cui il monte finisce a stra-
piombo sull’acqua, dov’é impossibile costruire.
Giorno dopo giorno gli abitanti di questo luogo pa-
radisiaco hanno visto scomparire lo spazio al quale ave-
vano avuto diritto fino ad allora. Ogni mattina si sve-
gliavano e vedevano altri tratti di spiaggia separati da
un muro. Poi hanno cominciato a ribellarsi. Che ne sa-
rebbe stato del turismo senza accessi al mare? In un
paio dioccasioni hanno bloccatola strada alle betonie-
re che andavano avanti e indietro dai cantieri. Allora



agli attivisti pit in vista & stata proposta una fornitura
gratis di cemento se fossero riusciti a tranquillizzare gli
animi. E cosi le proteste sono finite. Oggi a Kastropol
c’é qualche terrazza di cemento in piti e qualche turista
inmeno.

Come se bastasse, gli hotel si sono moltiplicati.
Grandi e cupi edifici hanno cominciato a nascondere la
vista dei monti, alterando in modo irrimediabile parte
delverde e meraviglioso panorama. Gli affaristi aveva-
no ormai capito che Kastropol era una terra da sfruttare
e si erano messi all’opera. Nel giro di poco tempo la
spiaggia cittadina € sprofondata nella sporcizia e nel
degrado.

Quando sono arrivata a Kastropol perlaprimavolta,
vent’anni fa, siparlava solo dellavilla di Leonid Ku¢ma,
allora presidente dell’Ucraina, separata dalla cittadina
dal monte Ifigenia. Quando Ku¢ma veniva nella sua
dacia, tutta I'area circostante rimaneva senz’acqua. La
Crimea harisorse idriche scarse, manonsipoteva certo
permettere che una persona cosi importante dovesse
affrontare anche il minimo disagio durante le sue va-
canze. Cosi 'approvvigionamento idrico veniva ridot-
to, e gli abitanti della zona erano costretti a ricorrere
alle scorte d’acquaraccolta nelle botti, sui tetti.

Oggilavilladi Ku¢ma cade a pezzi. Ed ¢ un miracolo
seicomuni cittadiniricevono ancoral’acqua. Nella pro-
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Storie vere

Rhonda Shoffner, 41
anni, di Middletown,
in Pennsylvania, ¢
stata condannata ad
almenodue annie
mezzo di prigione per
aggressione
aggravata,
strangolamento,
violenza su minori e
minacce. La vittima
della violenza € sua
figlia, che ha13 anni.
“La giovane vittima si
¢ trovatainuna
situazione
terrificante”, ha
dichiarato Sean
McCormack, il
magistrato che sié
occupato del caso.
“Per fortuna ora sta
bene ed € in un posto
sicuro”. La madre
aveva picchiato
selvaggiamente la
figlia urlandole “ora ti
ammazzo” perché
secondo leila
ragazzina recitava
male alcuni versetti
della Bibbia.

prieta degli ex presidenti dell’Ucraina infatti & in corso
un’ampia ristrutturazione: la stanno mettendo a posto
per Vladimir Putin. “Non importa chi ci abitera, basta
che nonvoglia niente danoi”, dice una persona che co-
1n0SCO.

..Quandole aquile

non conoscono le strade,
terminail viaggio

delle nuvole...

La Crimea ha sempre riscosso un grande successo.
Le sue coste attirano visitatori dagli angoli piti lontani
delpaese. Aitempi dell’Unione Sovietica offriva campi
scout, colonie perilavoratori, soggiorniin sanatorio ed
escursioni. Era un punto di riferimento nella vita dei
cittadini sovietici delle odierne Lituania, Lettonia,
Ucraina, Bielorussia o Russia. Questo sentimento resi-
ste ancora, soprattutto tra le generazioni pit anziane.

Aitempidel comunismo una parte deilottisulla co-
sta della Crimea era stata assegnata a chi accettava di
trasferirsi nel nord della Russia per lavorare nell’estra-
zione delle materie prime. Durante la bella stagione
tornavano al sud per compensare la mancanza di vita-
mina D e rimettere in sesto 'umore scosso dal gelo e
dalle lunghe notti polari. Le autorita erano generose
con chi aveva accettato di stabilirsi nell’estremo nord.
Offrivano appartamenti, stipendipitialti della media, a
volte anche un’automobile oun lotto diterrainun’area
ambita. E cosi che la nostra amica e suo marito sono
entratiin possesso di due appezzamenti sulla penisola.
Ilorolotti confinavano, cost hanno finito per conoscer-
sie mettere sufamiglia.

...Dove sei
amore,
potenza,
egloria...

In Crimea parlo sempre inrusso. Anche per stradasi
sente parlare questa lingua. Una volta, raggiungendola
penisola in treno, mi & capitato di conoscere una stu-
dente polacca di filologia ucraina. Era affascinata
dall’ucraino. Alla stazione di Sinferopoli siamo scese
per cambiare treno. Ne abbiamo approfittato per anda-
reinunnegozio. Laragazza cercavadiattaccare discor-
so con tuttiin ucraino, ma senza successo. Le risponde-
vano tutti in russo, e alcuni avevano problemi a capire
lalingua che parlava. Ricordola sua espressione delusa
quando I'ennesimo interlocutore era passato al russo.

Negli ultimi anni, prima che scoppiasse il conflitto
tra Russia e Ucraina, si sentiva sempre pill spesso par-
lare di pensionati russi che decidevano di prendere la
residenzain Crimea. La vita nella penisola costava me-
no e il contesto era eccezionalmente attraente. Per
comprare casa bisognava sbrigare diverse pratiche, ma
chiera cresciuto nel sistema della burocrazia sovietica
non lo considerava un ostacolo insormontabile. Una
volta ho conosciuto una famiglia che 'aveva fatto. Con
irisparmi di una vita e il ricavato della vendita di una
casa nel nord della Russia avevano comprato tre im-
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mobiliin Crimea. Ma alla fine la Russia li ha raggiunti.
Secondoidatiufficiali, nel referendumdel 2014 lamag-
gior parte degli abitanti della Crimeahavotato per’an-
nessione alla Russia. Alla consultazione, considerata
illegale dal governoucraino, non hanno assistito osser-
vatori delle Nazioni Unite, dell’'Unione europea o
dell’Organizzazione per la sicurezza e la cooperazione
in Europa. L'assemblea generale dell’Onu ha votato
una risoluzione non vincolante in cui affermava che il
referendum non era valido. I tatari, che formano il 12
per cento della popolazione della Crimea, lohanno boi-
cottato e si sono opposti all’annessione.

ono stata in Crimea molte volte. Ho esplo-

rato tutte le sue coste. Ho parlato con i

suoi abitanti, conivilleggianti, conicom-

mercianti, gli autisti e gli addetti dei mu-

sei. Abbiamo discusso anche di politica.

Mi ¢ capitato spesso di sentir dire che si
stava meglio ai tempi dell’'Unione Sovietica. La gente
silamentava del caos e del disordine che regnavanoin
Ucraina e parlava con favore della Russia, dei suoi sti-
pendi pitialti, della sanita pubblica migliore, dell’ordi-
ne. Unavolta, mentre viaggiavo versola parte orienta-
le della penisola, ho incontrato un ragazzo con un
gregge di capre. Misono fermata per chiederglila stra-
da, e come spesso succede la conversazione ¢ divaga-
ta.Ilragazzo ha cominciato aricordare i tempi andati.
Sosteneva che quandoil suovillaggio eraun kolchoz si
viveva meglio. C’erano un ospedale e una scuola, e il
lavoro non mancava. Ora, invece, la gente siubriacava
perché non aveva niente da fare. Il villaggio andava in
rovina, i giovani se ne andavano. Se la cavava solo chi
avevadelle attivita illegali. Il ragazzo parlava come un
settantenne logorato dalla vita, come se avesse vistola
realta sovietica con i suoi occhi. Ripeteva quello che
aveva sentito dai genitori e dai nonni. Quando gli ho
chiesto quanti anni aveva si &€ messo aridere. Alla fine
gliho domandato quali erano i suoi sogni. Mi ha detto
che voleva una Bmw conivetri oscurati, per andare in
giro conlamusica a tutto volume.

Ho conosciuto anche una famiglia che pur essendo
in buoni rapporti con i vicini russi non aveva molta
simpatia per il governo di Mosca. Dopo 'annessione
della Crimeala prima cosa che ha fatto ¢ stata compra-
re un monolocale a Kiev per il figlio. Ora stanno ulti-
mando le formalita per vendere il negozio e 'apparta-
mento. Vogliono vivere in Ucraina e non accettano
quello che €& successo nel 2014. Lentamente stanno
riorganizzandolalorovita, cercando ditenere il passo
conglieventi. Sembra proprio che anche loro abbiano
persoil paradiso.

...Felice chiperde le forze
Ononsapregare

Oppure haachi

dire addio...

Guardo al passato con nostalgia, anche se non era
tuttorose e fiori. Ricordo un’accesa discussione conun
karateka ucraino al quale non era piaciuto ’adatta-



mento cinematografico di Jerzy Hoffman del romanzo
di Henryk Sienkiewicz Col ferro e col fuoco. In partico-
lare, non gli era piaciutoilmodoin cuiil regista polac-
co aveva descritto i personaggi ucraini. Per poco non
siamo venuti alle mani, ma alla fine ha prevalso quel
sentimento di intesa e reciproca comprensione che
lega glislavi, e tutto si e risolto a tavola.

In Crimea ci € capitato anche di ammalarci, fatto
tanto piu spiacevole dal momento che non avevamo
accesso ai farmaci: nel posto dove soggiornavamo
c’erauna sola farmacia poco fornita. Non avevano ne-
anche l'aspirina. Cié capitato anche di subire gli effet-
ti piti spiacevoli del mare. Ma ¢ stato nulla rispetto a
quando nostra figlia di diciotto mesi ha contratto un
rotavirus ed & andata in coma per disidratazione. Dif-

ficile descrivere quello che abbiamo provato in un pa-
ese straniero, con una bambina che ci stava morendo
trale braccia. Quella volta ho maledetto il mio amore
per la Crimea e ho giurato di non metterci piu piede.
Guardavo un albero che si copriva di fiori dorati e sen-
tivo disgusto per tutto, anche per la natura.

Eppure, quattro anni dopo siamo tornati. E dinuo-
vo ho pianto come una bambina ritrovando il profilo
delle mie montagne, ritornando neiluoghi conosciuti,
anche se sempre piu irriconoscibili. Il mio paradiso
perduto, quel meraviglioso frammento di mondo che
amo, si restringe sempre di pitt. Malo voglio ricordare
in tutta la sua bellezza, com’era quando ’abbiamo vi-
sto la prima volta, sperando che un giorno potro tor-
narci. ¢ dp
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Scienza

CHIARA DATTOLA

La disuguaglianza

degli antichi

Lizzie Wade, Science, Stati Uniti

Le antiche civilta euroasiatiche
erano piu ingiuste di quelle
dell’America settentrionale e
centrale. Probabilmente anche
a causa dell’addomesticazione
di mucche e cavalli

ggi il 2 per cento dell'umanita
possiede pitdella meta delle ric-
chezze mondiali. Ma la disugua-
glianza economica ha radici an-
tiche. Uno studio pubblicato ameta novem-
bre su Nature ¢ giunto alla conclusione che
I'inizio della disparita risale alle societa del
cosiddetto vecchio mondo, piu inique di
quelle del nuovo mondo, e sarebbe legata
all'impiego degli animali da tiro.

“Prima d’ora nessuno aveva mai fatto
un’analisi cosi ampia per stabilire se tra vec-
chio e nuovo mondo ci fossero differenze
sostanziali”, ha commentato lo storico Wal-
ter Scheidel dell’universita di Stanford, in
California, che definisce “sorprendenti” i
risultati. Altrettanto sorprendente € la sco-
perta che queste antiche societa eranomol-
topitieque degli attuali Stati Uniti.

Vista la mancanza di dati economici

dettagliati sulla maggior parte delle culture
premoderne, gli autoridello studio avevano
bisogno di un parametro unico che gli per-
mettesse di misurare la ricchezza nei siti
archeologicie di confrontare le varie socie-
tain base a quel valore. “Per fare un’analisi
comparativa serviva un unico sistema diri-
ferimento”, spiega 'archeologo Michael
Smith dell’universita statale dell’Arizona a
Tempe, che ha coordinatolo studioinsieme
a Tim Kohler dell’'universita statale di Wa-
shington a Pullman. I ricercatori hanno
quindi deciso di usare come parametro la
dimensione delle abitazioni, elemento
spesso misurato dagli archeologi.

L’équipe ha collaborato con ricercatori
di tutto il mondo per raccogliere i dati di 62
siti del Nordamerica e dell’Eurasia risalenti
aun periodo che va da prima dell’8000 aC
finoal1750 dC (€ stato incluso anche il mo-
derno gruppo africano di cacciatori-racco-
glitori !Kung). Dalla distribuzione delle di-
mensioni delle case & stato calcolato per
ciascun sito il coefficiente di Gini, un indi-
catore standard della disuguaglianza. Que-
stoindice va da zero, quando tutti hanno la
stessa ricchezza, a uno, quando tutta la ric-
chezza ¢ inmano auna sola persona.

Iricercatori hanno scoperto che la disu-

guaglianza tendeva ad aumentare via via
chele societa di cacciatori-raccoglitori pas-
savano all’agricoltura, a riprova che
quest’ultima ha accentuato le gerarchie so-
ciali, come si ipotizzava da tempo. Circa
2.500 annidopola comparsa della domesti-
cazione delle piante in ogni zona presa in
esame, la disuguaglianza medianelvecchio
e nel nuovo mondo si aggirava intorno aun
indice di Gini pari a circa 0,35. Il dato & ri-
masto pitto meno stabile in Nordamericae
in Mesoamerica, mentre in Medio Oriente,
Cina, Europa ed Egitto le differenze sono
aumentate: circa seimila annidopol’avven-
to dell’agricoltura, a Pompei, nell’'impero
romano, e a Kahun, nell’antico Egitto, il co-
efficiente di Giniera 0,6.

Sono dati ben al di sotto delle disugua-
glianze di Stati Uniti e Cina di oggi che,
stando aricercatoricinesie auno studiodel
2008 delle Nazioni Unite, hanno coefficien-
tidi Ginipariao,8¢€0,73.

Investimento per il futuro

Per gli autori dello studio la domesticazio-
ne degli animali potrebbe spiegare le diffe-
renze tra vecchio e nuovo mondo: se le so-
cietadel Nordamerica e della Mesoamerica
contavano sullamanodopera umana, quel-
le del vecchio mondo siaffidavanoaibuoie
ai bovini per arare i campi e ai cavalli per
trasportare mercie persone. Il bestiame era
un investimento in attivita future, perché
permetteva sia di coltivare piu terra e con-
servare 'eccedenza sia di creare carovane
peril commercio ed eserciti peril controllo
di vasti territori. E visto che la terra e il be-
stiame sipotevano tramandare alle genera-
zioni future, alcune famiglie nel tempo si
sono arricchite.

Se per Peter Lindert, economista
dell'universita della California a Davis, la
dimensione delle case € un ottimo parame-
tro, Parcheologa Melissa Vogel, della Clem-
son university in South Carolina, avverte
che fattori come la qualita dei materiali da
costruzione possono complicare I'analisi.
Secondo 'archeologo David Carballo della
Boston university, che studia la societa
egualitaria di Teotihuacan nel Messico cen-
trale (indice di Gini 0,12), queste semplifi-
cazioni sono il prezzo da pagare per avere
un’analisi delle disuguaglianze cosi estesa
nel tempo e nello spazio. Dal cantoloro, Ko-
hler e Smith sperano che altri archeologi
calcolino i coefficienti di Gini dei rispettivi
siti ampliando la ricerca. “Siamo solo
all'inizio”, commenta Kohler. ¢ sdf
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Scienza

BIOLOGIA
Inunmare
difagi

Ogni giorno il corpo umano as-
sorbe piu di trenta miliardi di
batteriofagi attraverso I'intesti-
no. Come avvenga il trasporto &
ancora da capire, ma il flusso di
questi microrganismi potrebbe
rafforzare il sistema immunita-
rio umano. Cosi scrive su mBio
un gruppo di biologi di
Melbourne che ha studiato la
transcitosi dei fagi attraverso
cellule epiteliali di intestino,
polmone, fegato e cervello col-
tivate in laboratorio. Diffusinel
terreno e nelle acque, i batterio-
fagiinfettano i batteri: li sfrut-
tano per riprodursi e poi li ucci-
dono. La nostra convivenza con
ifagi potrebbe quindi prevenire
alcune infezioni batteriche. I ri-
cercatori ipotizzano che I'insie-
me dei fagi del nostro corpo po-
trebbe perfino modulare la ri-
sposta immunitaria. Si tratta di
ipotesi tutte da dimostrare, che
mettono in discussione idee ac-
quisite sull’'interazione dei fagi
con le cellule eucariote di ani-
mali, piante e funghi.

AMBIENTE
Inquinamento
luminoso

Dal2012al 2016 le aree illumi-
nate di notte nel mondo sono
aumentate del 2,2 per cento
all’anno. La crescita piu rapida
riguarda i paesi in via di svilup-
po. L'illuminazione & rimasta
stabile in paesi come Italia e
Stati Uniti, mentre & calata in
poche regioni, come lo Yemen e
la Siria in stato di guerra. Le
percentuali potrebbero essere
sottostimate perché si basano
sul sensore satellitare Viirs che
nonrileva il blu, prevalente nel-
le luci a led. Proprio la diffusio-
ne di queste luci a basso consu-
mo, spiega Science Advances,
sarebbe in parte responsabile
dell’aumento dell’illuminazio-
ne negli spazi pubblici.
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Fisica

Tempestanucleare

Nature, Regno Unito

57 Itemporali possono produrre
nell’atmosfera materiale radioattivo
e anche antimateria, attraverso un
processo naturale. Il fenomeno &
stato osservato il 6 febbraio del 2017,
durante un temporale sul mar del
Giappone. Secondo i ricercatori, il
processo € innescato dai fulmini. In

= queste condizioni si producono raggi
gamma ad alta energia che strappano un neutrone da un
nucleo di azoto-14, ossia con sette protoni e sette neutroni.
L'azoto-13 cosi prodotto, un isotopo con lo stesso numero
di protoni ma con solo sei neutroni, € instabile e decade in
pochi minuti. Da questo processo emergono un neutrino,
un positrone (la particella di antimateria che corrisponde
all’elettrone) e un nucleo di carbonio-13, composto da sei
protoni e sette neutroni. Infine, il positrone si annulla con
un elettrone, producendo a sua volta raggi gamma di una
particolare energia. [ ricercatori sono riusciti a misurare
proprio questi raggi gamma. La scoperta, scrive Nature, “&
importante perché svela una fonte naturale d’isotopi
nell’atmosfera”, oltre ai raggi cosmici. Inoltre, potrebbe
aiutare a capire le possibili reazioni nucleari
nell’atmosfera di altri pianeti, come Giove e Venere, e
quindi la loro composizione. ¢

IMMURITY *
SERVICE

Biologia

Lavelocita favorisce i mancini

Le persone mancine potrebbero essere favorite in alcuni sport. E
emerso che nelle discipline in cuila palla viene colpita in un tempo
molto breve, come baseball, cricket e pingpong (nella foto, il tedesco
Timo Boll), tra gli atleti di alto livello & presente una maggiore per-
centuale di mancini. Secondo Biology Letters, il fenomeno puo es-
sere spiegato con la difficolta di chi usa prevalentemente la destra ad
abituarsi al diverso modo di giocare dei mancini.

INBREVE

Biologia Dolly, il primo anima-
le clonato da cellule adulte, & in-
vecchiata in modo normale.
L’analisi dello scheletro ha rive-
lato che la pecora (nella foto)
mostrava i segni dell’artrosi tipi-
cidella sua eta, simili a quelli
presenti in esemplari non clona-
ti. Lo studio smentisce quindi
I'ipotesi di un invecchiamento
precoce degli animali clonati,
scrive Scientific Reports.

Fisica Un esperimento in An-
tartide ha confermato che la
Terra riesce a fermare alcuni dei
neutrini che provengono dallo
spazio e che la investono ogni
giorno. I neutrini interagiscono
molto poco e riescono ad attra-
versare con facilita grandi spes-
sori. Ma il sensore IceCube, si-
tuato quasi al polo sud, ha indi-
viduato le rare interazioni tra al-
cuni neutrini ad alta energia e il
ghiaccio, scrive Nature.

Altricinque
anni di glifosato

L'uso del diserbante glifosato &
stato autorizzato nell’Unione
europea per altri cinque anni.
Diciotto paesi hanno votato a fa-
vore, nove contro, uno si € aste-
nuto. La Germania, che in pre-
cedenza si era astenuta, ha vota-
to a favore, come Romania, Bul-
garia e Polonia. Nel 2015 il diser-
bante era stato giudicato proba-
bilmente carcinogeno
dall’agenzia delle Nazioni Unite
per laricerca sul cancro, in con-
trasto con i successivi pareri
dell’Autorita europea per la si-
curezza alimentare e dell’Agen-
zia europea per le sostanze chi-
miche. Il glifosato € molto usato
ed él'ingrediente base dell’erbi-
cida Roundup, della Monsanto.
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DIEDERIK F. R. STRUBBE

11 diario dela Te1r:

Uccelli Il divieto di importare uccelli selvatici nell’'Unione europea, adottato nel 2005, ha ridotto il
commercio internazionale del 9o per cento, soprattutto da paesi come Guinea, Mali e Senegal. Ma
gli scambi commerciali hanno trovato nuove rotte. I paesi del Sudamerica sono diventati i principali
esportatori, mentre quelli del Nordamerica e dell’Asia meridionale e sudorientale sono diventati

i principali importatori. La quota di pappagalli venduti rispetto al totale & passata dal 18 all’80 per
cento. Il commercio di animali catturati in natura riduce la biodiversita nei paesi esportatori e
aumenta il rischio di introdurre specie invasive in quelli importatori. Secondo Science Advances il
divieto di commercio dovrebbe essere globale. Nella foto: un parrocchetto dal collare

Radar

Sirisveglia
il vulcano
Agung

Vulcani Il vulcano Agung,
sull'isolaindonesiana di Bali, &
tornatoin attivita perla prima
voltadal1963. Circa 4omila
persone sono state costrette a
lasciare le loro case e I'aero-
portointernazionale di Balie
rimasto chiuso. L'eruzione del
1963 causd 1.600 vittime.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,4 sulla scala Richter
ha colpito’est del Tibet, senza
causare vittime. Una scossa
pitilieve & stata registrata
nell’ovest dell’India (4,2).

Siccita La siccita che ha colpi-

toil Marocco ha spinto re Mo-
hammed VIachiedere a tutte
le moschee del paese diprega-
re per la pioggia.

Cicloni Il tifone Kirogiha por-
tato forti piogge sul centro del
Vietnam.

Caldo Un’ondata di caldo ano-
mala, contemperature trai3o
ei35gradi, ha colpitoil sudo-
vest degli Stati Uniti.

Alluvioni Le alluvioni causate
dalle forti piogge che hanno
colpito Gedda, in Arabia Sau-
dita, hanno causato la chiusura
discuole e universita.

Renne Sessantacinque renne
sono morte durante la transu-
manza invernale dopo essere
state colpite dauntrenonel
nord della Norvegia. Nei giorni
precedenti altre 41 erano mor-
te nell'impatto con treni e auto.
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Pipistrelli Le carcasse dideci-
ne divolpivolanti dallatesta
grigia, una specie protetta di
pipistrello diffusa in Australia,
sono state ritrovate mutilate
nello stato del Queensland.

Riserve Il governo messicano
ha creatounariserva marina
intorno alle isole Revillagigedo
(nella foto, una manta), allargo
della costa sudoccidentale del
paese.Lapescasaravietatain
un’area di150omila chilometri
quadrati per consentire alle
specie arischio diripopolarsi.
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I1 nostro clima

Un problema
in comune

# 1] Cile non e poi cosi diver-
so dalla California, almeno
per una cosa: gliincendi che
devastano i vigneti. La regio-
ne vinicola della California &
stata colpita a ottobre da una
serie di incendi che hanno
causato la morte di 42 perso-
ne e distrutto circa centomila
ettari di vegetazione. Una si-
tuazione simile si € verificata
anche in Cile all’inizio
dell’anno. California e Cile
hanno caratteristiche simili,
anche se sono in emisferi op-
posti. Sono due sottili strisce
diterra strette tra le catene
montuose e 'oceano Pacifico.
Le caratteristiche geografiche
e climatiche rendono entram-
bi adatti alla coltivazione del-
la vite e alla produzione del
vino, spiega Npr.

Come la California, anche
il Cile ha sofferto negli ultimi
anni per la siccita. A gennaio
il paese ¢ stato investito da
un’ondata di caldo anomala,
alla quale sono seguitiipeg-
giori incendi della sua storia. I
roghi hanno distrutto migliaia
di ettari di boschi e vigneti,
soprattutto nelle zone centra-
li. Secondo la climatologa
Maisa Rojas, gli incendi non
sono da attribuire a una sola
causa, ma sono stati sicura-
mente favoriti dalla siccita e
dalle alte temperature, e
quindi dal cambiamento cli-
matico. Molti viticoltori han-
no dovuto rinunciare alla pro-
duzione. Alcune aziende han-
no cominciato a spostare le
coltivazioni nella parte meri-
dionale del paese, pittumida
e fresca. Chiha deciso diri-
manere sta cambiando
I'orientamento delle viti, in
modo da ombreggiare i grap-
poli durante i mesi pit caldi.



EARTHOBSERVATORY/NASA

Il pianeta visto dallo spazio 09.10.2017

Illago Balqas, in Kazakistan

# Illago Balqas, in Kazakistan,
ha molto in comune con il lago
d’Aral. Entrambi si trovano in
una zona arida dell’Asia centrale
e hanno una parte salata. Ma da-
to che il lago d’Aral si & quasi
prosciugato (un tempo era il
quarto pit grande del mondo),
oggiillago Balqas$ lo ha supera-
to. Conisuoi 17mila chilometri
quadrati, ¢ il piti grande
dell’Asia centrale e il quindicesi-
mo al mondo.

La fotografia, scattata dal sa-
tellite Landsat 8 della Nasa, mo-
strala parte sudoccidentale del

Isola Basaral

lago, che contiene acqua dolce,
mentre quella orientale & salata.
Le acque di questa parte sono
torbide e hanno un colore bian-
castro, con riflessi giallo-verdi.
“Questo dipende dal fatto che il
fondale & poco profondo eiven-
ti sono spesso intensi, quindi le
onde sollevano i sedimenti”,
spiega Niels Thevs dell’'universi-
ta di Greifswald, in Germania.
Circail 70 per cento dell’ac-
qua dellago proviene dal fiume
Ili. Il delta del fiume, visibile
nella parte destra dell'immagi-
ne, € una delle pit grandi zone

Daquandoillago d’Aralsieé
quasi prosciugato, il lago
Balqas$ é diventato il pit
grande dell’Asia centrale e
il quindicesimo al mondo.
Contiene circa 43isole.

umide dell’Asia centrale. La ve-
getazione ¢ costituita soprattut-
to da cannucce di palude, alte
anche quattro metri. L'acqua di
alcune parti del delta é cosi lim-
pida che si possono vedere pesci
e piante acquatiche fino a otto
metri di profondita.

Nellago Balqas ci sono al-
meno 43 isole, ma I'abbassa-
mento del livello dell’acqua ne
sta facendo emergere di nuove.
L'isola Basaral, visibile nell’im-
magine, ¢ una delle piti grandi
nella parte sudoccidentale del
lago.-Kathryn Hansen (Nasa)
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Tecnologia

Un programma di otto giorni
per disintossicarsi dai dati

Timothy Revell, New Scientist, Regno Unito

Avete installato troppe app sul
telefono? Non sapete pit quanti
account avete aperto? Avete
cliccato un po’ troppe volte su
“Accetto”? E ora di rivedere le
vostre abitudini digitali

nche se sono un giornalista che

si occupa di tecnologia, mi an-

noio quando qualcuno comincia

afarmila predica sui dati perso-
nali. Lo so, stiamorivelando gratuitamente
inostri segreti pitt intimi ad aziende che li
usano per venderci la pubblicita. Ma nella
vita quotidiana tutto questo € invisibile,
lontano dainostri pensieri.

In ogni caso, quando si parla di dati do-
vremmo stare attenti. Per affrontare la que-
stione di petto, ho trascorso I'ultima setti-
mana a fare pulizie digitali. Mi sono procu-
rato un kit chiamato data detox, una lista di
cose da fare per disintossicarsi dai dati. E
stato realizzato dal Tactical technology col-
lective, un’associazione non profit di Berli-
no, e dalla Mozilla. Il kit contiene le istru-
zioni per una “cura” in otto giorni ed & di-
sponibile anche online.
Giorno1:fugadaGoogle. Per prima cosa,
il kit mi chiede di cercare notizie su di me.
Non solo su Google, ma anche su
DuckDuckGo, un motore diricerca che non
personalizzairisultatiin base ai nostri dati.
Perché non usarlo sempre? E se trovate al-
cune vostre foto, provate a fare una ricerca
al contrario: usate TinEye per vedere tutte
le pagine in cui compaiono.

Giorni 2 e 3: chi sono? Devo capire quello
che Google e Facebook credono di sapere
su di me. Con myactivity.google.com sco-
pro che Google sta tracciando i miei movi-
menti, cosa guardo su YouTube e le mie ri-
cerche suinternet. E dato che ho un telefo-
no che usa il sistema operativo di Google,
Android, I'azienda sta monitorando anche
quali app uso. E troppo: decido di disattiva-
re tutti gli strumenti di localizzazione e di
fare un controllo della privacy su Google,
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per essere sicuro che sia tutto in ordine.
Giorno 4:controllodelle tracce digitali.
Una delle tattiche pit subdole escogitate
dalle aziende & I'uso dei tracker, ilocalizza-
tori. Si trovano in tutto il web e cercano di
capire il modo in cui usiamo internet stu-
diando le tracce digitali dei browser. I kit
suggerisce d’installare un’estensione del
browser chiamata Privacy badger. Un altro
strumento chiamato AdNauseam clicca sui
banner pubblicitari in modo casuale per
confondere le aziende che cimonitorano.
11 kit che sto usando € stato prodotto
nell’ambito della mostra The glass room. Vi-
stodall’esterno, lo spazio dellamostra sem-
braunnegozio Apple pieno dischermi: uno
diquestiregistrail tempo el livello d’atten-
zione che dedichiamo a Facebook. Dopo
due minuti, a quanto pare, concedo “1.060
unitd d’attenzione” e “cinquanta unita di
scorrimento”. Con il salario minimo, avrei
potuto ottenere 25 centesimidi sterline con
lo stesso sforzo. In media le persone tra-
scorrono quasi un’ora al giorno sull’app di
Facebook, concedendo gratuitamente il
proprio tempo.
Giornij,6e7:cambiareilmetabolismo
dei dati. Sono felice di scoprire che nei

prossimi giorni imparerd nuovi trucchi.
Avete chiamato il telefono con un nome,
per esempio “Telefono di Bob”? In questo
caso, ognivolta che viconnettete aunarete
wifi pubblica state rivelando qualcosa su di
voi. Cambiatelo! Quante app avete? Io cre-
devodiaverne unacinquantina, invece era-
no 93.Secondoilkit, avere pitiapp significa
esporsidipit. Ne cancello alcune e mi sento
unpo’ meglio.

Giorno 8:ripulito. All'ottavo giorno & co-
me se mi fossi ripulito dai miei peccati.
Continuo ancora a fornire dati alle grandi
aziende: € comodo per avere alcuni docu-
menti sincronizzati su diversi dispositivi e,
insomma, mi piacciono le comodita. Ma
orahosceltodifarlo. E almeno oranonper-
metto alle aziende di monitorare tutte le
cose strane che cerco suinternet. Ogni gior-
no cediamo un po’ dei nostri dati personali
e non possiamo farci molto, ma il senso del
programma ¢ sviluppare alcune buone abi-
tudini. Decido che d’ora in poi terro sotto
controlloilmodoin cuiuso le app e nonre-
galero pitti miei dati senza aver prima deci-
so difarlo. Forse non rispetterd queste pro-
messe, ma almeno cerchero di disintossi-
carmiogni tanto. ¢ ff
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Ginevra, Svizzera

MARK HENLEY (PANOS/LUZ)

Non c’¢ unareligione
giusta per diventare ricchi

Marc Beise, Stiddeutsche Zeitung, Germania

Molti pensano che alcuni paesi
siano diventati piti ricchi grazie
all’etica del lavoro del
protestantesimo. In realta hanno
contato di pit I'istruzione e lo
stato sociale

on doveva essere un uomo trop-
po simpatico. I suoi contempo-
raneilo descrivevano come una
persona ostinata e tirannica.
Spunto, per cosi dire, dal nulla a Ginevra,
nella Svizzera francese, e per moltiin quella
citta fu una benedizione. Sicuramente per
chi aveva tanti soldi o aveva intenzione di
farlirapidamente. Nel 1536 Ginevra non vi-
vevapittsolo diagricoltura e scambi, maera

diventata una fiorente citta mercantile do-
ve c’erano anche grandi commercianti,
grandiaziende e banchieri. Il prestito dide-
naro con interessi, che a lungo era stato
considerato un’attivitd immorale, era di-
ventato il motore di una rapida crescita:
I’'eta del capitalismo siavvicinava.

Intanto la citta affacciata sull'omonimo
lago aveva gia aderito alla Riforma, la nuo-
va confessione religiosa fondata il 31 otto-
bre 1517 a circa mille chilometri di distanza,
nella citta di Wittenberg, da un monaco
chiamato Martin Lutero.

Lutero scardino la vecchia struttura
della fede religiosa nell’Europa centrale.
All'improvviso, dopo un millennio, la chie-
sa cattolica non era pit1]'unica adominare:
eradiventato possibile avere un’altra visio-
ne delle cose. Il riformatore tedesco, che

non metteva in discussione l'autorita dei
governanti, non aveva portato scompiglio
in cielo e in terra per il suo interesse, ma
aveva tenuto prediche ricche di spunti per
ilaici, che nella borghese Svizzera trovaro-
no terreno fertile. A Zurigo c’era il teologo
Huldrych Zwingli, a Ginevra ¢’era Giovan-
ni Calvino.

Giurista originario di Noyon, citta ve-
scovile francese, e figlio diun padre devoto,
Calvino fu ribelle ai dogmi e fuggiasco.
Aveva una visione chiara di come sarebbe
dovuta essere la vita religiosa ed era con-
vintocheisegnidellafede dovesseroessere
anche tangibili, come il successo economi-
co. Perraggiungerlo, Calvino stabili a Gine-
vraunrigidoregime religioso. Vita pubblica
e privata erano regolate moralmente e sor-
vegliate con grande scrupolo. Le trasgres-
sioni erano punite severamente. I control-
lori dei costumi erano costantemente in
servizio: per alcuni si trattava quasi di un
regime fondato sulla paura e sul terrore.

In ogni caso Calvino e i suoi successori
garantirono sicurezza e ordine in tempi tur-
bolenti e stimolarono I'economia lasciando
grande liberta ai nuovi capitalisti. Con Cal-
vino scomparve il divieto di pretendere in-
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teressi sui prestiti e anche il detto: “E pitt
facile che un cammello passiperla crunadi
un ago che un ricco entri nel regno dei cie-
1i”. 1l desiderio di successo ora era ricono-
sciuto, anche se moderatamente. Lutero
aveva detto che il tasso d’interesse non do-
veva superare il § per cento e che non anda-
va imposto ai poveri. Calvino voleva che
fosse lo stato a fissarlo, e non gli istituti di
credito. Ma ormai era accettato cheipresti-
tiproducessero guadagni.

Non si entrava pitt in paradiso pagando
indulgenze o conla furbizia (come avveniva
nella chiesa cattolica) e neanche conla de-
vozione e I'umilta (come per Martin Lute-
ro), ma solo con il lavoro duro e il totale au-
tocontrollo. Docilita, diligenza e disciplina
erano le nuove virtl fondamentali. E cosi
Ginevra prosperava.

Spesso si sente dire che i protestanti so-
noi capitalisti pit produttivi ed efficienti, e
che gli stati in cui ¢ diffusa questa confes-
sione hanno un’economia piu efficiente di
quella dei paesi cattolici, per non parlare dei
paesidove si praticano religioni diverse dal
cristianesimo. Questa convinzione haa che
fare con Calvino e il calvinismo, a cui oggi
dichiarano di aderire novanta milioni di
protestanti. Ma ha a che fare anche con un
grande pensatore tedesco vissuto quasi
quattrocento anni pili tardi. Nel suo saggio
Letica protestante e lo spirito del capitalismo,
scrittotrail1904 e il 1905, il sociologo Max
Weber fece un elogio del calvinismo.
All’epoca Weber viveva a Baden, un ricco
granducato tedesco che era passato al pro-
testantesimo.

La sua tesi, rafforzata da numerosi
scambi con gli storici delle religioni, era che
la riforma luterana avesse assicurato una
maggiore potenza economica: sipuo osser-
vare ovunque, diceva, che i protestanti pro-
ducono e fanno soldi mentre i cattolici
prendonole cose allaleggera e non perdono
occasione per abbandonare il lavoro nei
giornidifesta. Davvero continuiamo a pen-
sare queste cose ancora oggi?

A quanto pare la superiorita economica
del protestantesimo non € vera, o almeno
non puo essere provata scientificamente.
Ne ¢ convinto, per esempio, Davide Canto-
ni, giovane professore di storia economica
dell’'universita di Monaco di Baviera che ha
gia svariati annidiricerca alle spalle. A par-
tire dalla sua tesi di dottorato, Cantoni ha
verificatole teorie di Weber conricerche sul
campo, statistiche e analisi dei dati. Nelle
ricerche di questotipoil problema principa-
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le & che di fatto non esistono due popola-
zioni identiche che si siano sviluppate se-
paratamente: cisono sempre influenze che
rendono estremamente difficili anche le
distinzioni basilari. Grazie a Lutero, pero,
la Germania € un terreno di studi eccezio-
nale. Gli storici dell’economia come Can-
toni hanno trovato negli stati in cui era di-
visa la Germania prima dell’unita intere
zone che sono rimaste socialmente ed eco-
nomicamente omogenee finoal1517 e che
poi all'improvviso si sono separate in cat-
toliche o protestanti man mano che i vari
principi aderivano alla nuova confessione
del riformatore di Wittenberg o restavano
fedelia Roma. Cantoni ha confrontato cir-

Lutero era convinto
che tutti dovessero
essereingradodi
leggere la Bibbia

catrecento cittamedievali e non hatrovato
nessuna prova del fatto che i protestanti
fossero economicamente piu capaci dei
cattolici. Nelloro insieme queste citta sono
cresciute enormemente tra il 1500 e il
1900, indipendentemente dal fatto che
fossero protestanti o cattoliche.

Lo stesso Cantonirimanda perd aun’al-
tra approfondita ricerca sui dati
agricoli della Prussia nel 1871,
portata avanti, tra gli altri, da
Ludger Wofmann, un suo colle-
ga dell’'universita di Monaco. Da
questo studiorisulta che le azien-
de agricole protestanti avevano un maggior
successo economicorispetto a quelle catto-
liche. Perché?

Wo6Rmann non ha dubbi: efficienza
del protestantesimo non dipende dalla fe-
de, ma dalle sue politiche nel campo
dell’istruzione. Lutero era convinto che
tuttidovessero essere in grado dileggere la
Bibbia da soli. Per questo le aree protestan-
ti decisero per prime di creare scuole po-
polari e introdussero 'obbligo scolastico.
Di conseguenza, il tasso di alfabetizzazio-
ne nelle regioni protestanti della Prussia
erapitialto chein quelle cattoliche. Se esa-
minandoidati economici delle aree rurali
prussiane nel 1871 ci si sofferma sul livello
discolarizzazione, si capisce cheipresunti
effetti del protestantesimo possono essere
spiegati con il livello di alfabetizzazione.
Ma a parte il livello di alfabetizzazione le

province cattoliche e quelle protestanti
non sono distinguibili.

“Non ¢’¢ insomma nessun particolare
spirito protestante, nessuna specifica etica
del lavoro che renderebbe i protestanti piu
produttivi. L'unica differenza & che i prote-
stanti hanno promosso l'istruzione scola-
stica”, dice Cantoni prendendo in qualche
modo le distanze da Weber.

Beni pubblici

Direcente Cantoni ha presentato insieme
ad alcuni colleghi un’altra ricerca sul tema.
In questo nuovo studio dimostra che nelle
zone protestantilo stato assunse prima che
in quelle cattoliche una serie di mansioni
tradizionalmente affidate alla chiesa. Prese
in carico quelli che glieconomisti chiamano
“benipubblici”:lo stato sociale, I'assistenza
ai poveri e ai malati e anche i “servizi reli-
giosi”. In fondo le chiese protestanti erano
chiese nazionali, eiparrocipersonale stata-
le. In quelle zone "'amministrazione pubbli-
ca ebbe una base piu professionale, perché
fuaffidata ai giuristi invece che ai teologi.

Inuno studio anglostatunitense si parla
diun altroimportante stimolo che il prote-
stantesimo diede all’economia tedesca:
lintroduzione di ordinamenti ecclesiastici
cittadini che raccoglievano regole teologi-
che per il funzionamento e 'amministra-
zione delle nuove chiese protestanti. Gli
ordinamenti regolavano funzio-
ni e festivita religiose, il diritto
matrimoniale, ma anche que-
stioni laiche: I'istruzione, la cura
deipoveri, avolte perfinoil dirit-
to tributario. La tesi dellaricerca
¢ chele citta con simili ordinamenti ebbero
nel lungo periodo un maggiore benessere
economico. Cantoni riassume cosi: “La
fornitura diservizi pubblici, nonla questio-
ne dellareligione di stato, fu essenziale per
il benessere economico. Da un punto di
vista storico, le citta protestanti che non si
diedero un nuovo ordinamento ebbero
esattamente gli stessi risultati delle citta
cattoliche”.

Tutto considerato € una scoperta sor-
prendente in quest’epoca in cuile feste pro-
testanti e quelle cattoliche si susseguono
I'una dopo l'altra e in cui la Germania si
sforza di integrare immigrati che professa-
noaltre religioni. Perla crescita economica,
ilbenessere e lapace non esiste unareligio-
ne giusta, ma solo le giuste condizioni sul
piano dell’istruzione e dell’ordinamento
sociale. ® nv
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AZIENDE

Gli zombi
dell’Europa

L'economia europea da segni di
ripresa, ma la sua stabilita & mi-
nacciata, tra le altre cose, da
centinaia di aziende perenne-
mente indebitate che gli esperti
chiamano “zombi”, scrive il
‘Wall Street Journal. La Banca
deiregolamenti internazionali
(Bri) definisce zombi un’azienda
che esiste da almeno dieci anni,
che & quotata in borsa e che pa-
ga interessi sui debiti superiori
al suo utile lordo. In base alla
definizione della Bri, “si trova in
questa condizione il 10 per cen-
to delle aziende di sei paesi
dell’eurozona, tra cui la Francia,
I'Ttalia, la Germania e la Spagna.
Nel 2007 la quota era del 5,5 per
cento”. Si tratta di aziende mol-
toindebitate, in perdita e tenute
in piedi dai soldi dei creditorie
degli azionisti. “Gli economisti
eibanchieri centrali sostengono
che le aziende zombi vendono a
prezzi piu bassi delle concorren-
ti sane e creano barriere artifi-
ciali all'ingresso del mercato,
impedendo I'uscita delle impre-
se piu deboli e lo smaltimento
dei crediti inesigibili”. Secondo
uno studio dell’Organizzazione
per la cooperazione e lo svilup-
po economico (Ocse), trail 2007
eil2013in Italia e Spagnale
aziende zombi sono triplicate e
trail2008 e il 2013 hanno attira-
to crediti per dieci miliardi di
euro, che potevano essere im-
piegati altrove. Nel 2013 le
aziende zombi italiane davano
lavoro al 10 per cento dei lavora-
tori e avevano assorbito il 20 per
cento dei capitali investiti.

Percentuale di aziende zombi,
valore calcolato sui dati di 14 paesi
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Cina

Irischi del microcredito

Nanfeng Chuang, Cina

1118 ottobre 2017 il valore delle
azioni della Qudian alla borsa di
New York € aumentato del 40 per
cento, provocando una certa
apprensione, scrive Nanfeng
Chuang. La Qudian ¢ un’azienda
che offre servizi di microcredito
online ed ¢ accusata di guadagnare
imponendo interessi troppo alti e

sfruttando il consumismo. Una persona che vuole
comprarsi un paio di scarpe, per esempio, puo prendere in
prestito 400 yuan (circa 51 euro), che deve restituire entro
una settimana (ma ¢& possibile prolungare la scadenza fino
a sei mesi). Questo tipo di prestito &€ molto diffuso nella
classe media cinese. Alcuni osservatorilo considerano un
segno di vitalita economica. Ma allo stesso tempo
I'espansione del settore fa sorgere preoccupazioni,
sostiene la rivista. Ha provato a dissipare i dubbi sulla
solidita del microcredito lo stesso fondatore della Qudian,
Luo Min, che ha raccontato i metodi usati dall’azienda per
recuperare i crediti. A un ragazzo che aveva un debito di
cinquemila yuan, per esempio, & stato chiesto 'accesso
alla rubrica telefonica in modo da poter contattare
familiari o amiciin caso di mancato pagamento. ¢

MERCATI

I prodottilocali
SONno costosi

Molti ritengono che comprare
prodotti locali favorisca le aree
economicamente pittdebolie
salvi posti dilavoro. La pensa
cost il presidente degli Stati Uni-
ti, Donald Trump. Ma questa
convinzione sta facendo proseli-
ti anche nel resto del mondo,
scrive 'Economist. L'osserva-
torio indipendente Global trade
alert ha individuato 343 esempi
di misure a favore dei prodotti
locali decise negli ultimi nove
anni. Negli Stati Uniti, in parti-
colare, la quota di importazioni
bloccate da questi provvedi-
menti & quintuplicata rispetto al
2009. Ma spesso, osserva il set-
timanale, le politiche a favore

degli acquisti locali tengono in
vita aziende deboli piti che favo-
rire lo sviluppo di settori forti.
“Alcuni studi del Peterson insti-
tute for international economics
(Piie), dell’Ocse e delle Nazioni
Unite sostengono che non dan-
no alcuna spinta all’'innovazio-
ne”. Per di pit queste misure
provocano diversi problemi.
“Washington ha dovuto stilare
una lista di eccezioni ai divieti di
comprare prodotti stranieri, per-
ché alcune merci semplicemen-
te non si producono negli Stati
Uniti. Le aziende statunitensi
che vogliono vendere veicoli al
governo devono destreggiarsi
conicomplicati regolamenti
contenuti in un manuale di 83
pagine”. Spesso, conclude 'Eco-
nomist, tutti questi problemi si-
gnificano pili costi per le impre-
se e perigoverni.

PRODOTTI

Ancheilburro
e globalizzato

Negli ultimi mesi il prezzo del
burro in Germania ha registrato
brusche variazioni. A settembre
250 grammi di burro costavano
1,99 euro, il 60 per cento in pit
rispetto allo stesso mese del
2016. Nel frattempo il prezzo &
diminuito di quaranta centesi-
mi. Come spiega la Siid-
deutsche Zeitung, queste va-
riazioni sono dovute al fatto che
ormai anche il burro, come altri
prodotti derivati dal latte, &€ una
merce globalizzata. “La doman-
da diburro € cresciuta in Cina,
in Messico e in altri paesi emer-
genti”. A causa della siccita,
inoltre, la Nuova Zelanda, che &
il maggiore esportatore mondia-
le dilatte e derivati, quest’anno
ha ridotto la produzione e quin-
diha esportato di meno. L'indu-
stria lattearia tedesca, che rea-
lizza quasi un terzo del fatturato
grazie alle esportazioni, ha cer-
cato di sfruttare 'opportunita.
Tutto questo perd ha reso il bur-
ro piu caro, sia in Germania sia
all’estero.

Prezzo diun chilo di burro

in Germania, euro
Fonte: Siiddeutsche Zeitung
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Tecnologia Il 29 novembre bit-
coin ha raggiunto il valore di un-
dicimila dollari. Ora il valore
della moneta digitale creata dal
misterioso Satoshi Nakamoto
supera di oltre sette volte quello
diun’oncia d’oro. All’inizio del
2017 un bitcoin valeva mille dol-
lari e a ottobre era arrivato a cin-
quemila dollari. 116,7 milioni di
bitcoin in circolazione valgono
pittdi160 miliardi di dollari.
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

SAGITTARIO

chard Smoley. “Ormai somiglia alle frasi fatte dei bi-

% “Cos’é 'amore?”, si chiede il filosofo americano Ri-

— ¥ glietti ’auguri”, dice con rammarico. “Nella meta dei
casi ‘amare’ significa nutrire tiepidi sentimenti per qualcuno, che
misteriosamente evaporano nel momento in cui quella persona
ha una necessita concreta o ciirrita”. Nei prossimi dieci mesi do-
vrai eliminare qualsiasi traccia di questo tipo di amore striminzi-
to che ancora alberga nella tua bellissima anima. Sei destinato a
coltivare un nuovo tipo di amore forte e maturo.

ARIETE

Spero che nelle prossime

settimane per te la vita non
sia troppo facile. Temo che non in-
contrerai nessun ostacolo e non
dovrai affrontare nessuna sfida. E
non sarebbe una cosa positiva,
perché indebolirebbe la tua forza
divolonta e atrofizzerebbe la tua
capacita di risolvere enigmi. E ho
un altro avvertimento. E vero che
in questo momento meriti un po’
di tranquillita, ma so che presto ti
sipresentera l’'occasione di passa-
re aun livello superiore di eccel-
lenza, e voglio essere sicuro che
quando arrivera tu sia all’apice
delle tue forze e pronto a coglierla.

TORO

Seinato con le potenzialita

per dare al mondo doni spe-
cifici, vantaggi e benedizioni uni-
che. Uno di questi doni ha tardato
a svilupparsi. Finora non sei stato
pronto a offrirlo in tutta la sua pie-
nezza. Ma la buona notizia & che
nei prossimi mesi questo dono sa-
ra maturo e saprai come affrontare
le interessanti responsabilita che ti
impone di assumere. Il tuo compi-
to & capire quale sia questo dono e
cosa dovrai fare per offrirlo nella
sua pienezza.

GEMELLI

Buon anticompleanno, Ge-

melli! Sei a meta strada tra
quello precedente e il prossimo,
quindi sei libero di provare a esse-
re diverso da quello che immagini
diessere e da quello che gli altri
pensano che tu sia. Eccoti qualche
citazione che potrebbe suggerirti
come festeggiarlo. 1) “Chinon puod
cambiare idea non puo cambiare
nulla”, George Bernard Shaw. 2)
“Come tutti i deboli, attribuiva ec-
cessiva importanza al fatto dinon

cambiare idea”, W. Somerset
Maugham. 3) “Una stupida coe-
renza & I'ossessione delle piccole
menti. Con la coerenza una gran-
de anima non ha semplicemente
nulla a che fare”, Ralph Waldo
Emerson. 4) “Il serpente che non
puo cambiar pelle muore. Lo stes-
so accade agli spiriti ai quali s'im-
pedisce di cambiare opinione: ces-
sano di essere spiriti”, Friedrich
Nietzsche.

CANCRO
é Ti consiglio di prendere un
foglio di carta, stilare
lelenco delle tue maggiori paure e
poi invocare la forza magica che &
dentro dite ed & piti grande e piut
intelligente delle tue paure. Chie-
di alla tua profonda fonte di sag-
gezza il tranquillo coraggio di cui
hai bisogno per tenere al loro po-
sto tutte quelle spaventose fanta-
sie. E qual ¢ il loro posto? Non cer-
to quello di padroni del tuo desti-
no né di controllori che ti impedi-
scono di goderti la vita, ma di utili
guide che ti evitano di correre ri-
schi insensati.

LEONE
{@ Nel suo libro Life: the odds,
Gregory Baer dice che le
probabilita di sposare un miliona-
rio non sono molte: 1 su 215. Quel-
le di sposare un principe o una
principessa sono 1 su 6omila, e
quelle di uscire con una modella 1
su 88mila. Nei prossimi mesi que-
ste possibilita saranno anche pitt
basse del solito. E molto pilt pro-
babile che coltiverai rapporti si-
nergici e simbiotici con persone
che arricchirannola tua animae
stimoleranno la tua fantasia, ma
che non necessariamente gonfie-
ranno il tuo ego. Entrerai in con-
tatto con pratici idealisti, energici

COMPITIPERTUTTI
Per quali cambiamenti ti stai preparando?
Quale lezione sei pronto a imparare?

creatori e persone emotivamente
intelligenti che si sono impegnate
a tramutare il loro lato oscuro.

VERGINE

?9% Cosa potresti fare per
{:Ea_ prenderti piti cura di te nel
2018, Vergine? Secondo la mia
lettura dei presagi astrali, dovre-
sti meditare su questo. Per co-
minciare, considera la possibilita
di avere molto da imparare su co-
sa permette al corpo di funziona-
re con la massima efficienza e
all'anima di trovare interessante
la tua vita. Un’altra cosa impor-
tante che potresti fare & amarti di
pit. Ti servira da stimolo per sco-
prire cos’€ necessario per stare
meglio in salute. E il momento
ideale per avviare un progetto
simile.

BILANCIA
QI Ecco alcuni temi su cui do-
vresti specializzarti nelle
prossime settimane.
1) Spettegolare in un modo che
non danneggi ma favorisca e in-
coraggi la tua rete sociale.
2) Essere in tre posti contempora-
neamente senza commettere l'er-
rore di non essere da nessuna
parte. 3) Esprimere chiaramente
quello che intendi dire senza per-
dere il tuo misterioso fascino.
4) Essere ficcanaso e sfacciata
per divertimento e interesse. §)
Unificare e armonizzare quegli
aspetti di te e della tua vita che
sono in contrasto tra loro.

SCORPIONE
% Prevedo che nei prossimi
mesi non proverai I'impul-
so didare fuoco ai capelli dei tuoi
avversari. Non fantasticherai di
rapinare banche per mettere le
mani sui soldi che ti servono e
non sarai tentato di adorare il dia-
volo. E ho anche notizie migliori.
Prevedo che le tue azioni di auto-
sabotaggio saranno praticamente
nulle. I mostri nascosti sotto il tuo
letto si prenderanno una lunga
vacanza. Tutte le deboli scuse che
hai usato in passato per giustifica-
re comportamenti sbagliati svani-
ranno. E riuscirai quasi sempre a
evitare di abbandonarti a scoppi
dirabbia irrazionale e infondata.
In conclusione, Scorpione, per
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qualche tempo la tua vita dovreb-
be essere libera dal male. Cosane
farai di questo lungo periodo di
grazia? Usalo con saggezza!

CAPRICORNO
@ Ricordi quel compito che
+="hai evitato e non hai mai
portato a termine? Presto troverai
la grinta e la determinazione ne-
cessarie per completarlo. Hoil so-
spetto che sarai anche in grado di
realizzare la gloriosa rinascita che
hai rimandato. Per trovare 'ener-
gia che ti serve, cambia atteggia-
mento e cerca di provare gratitu-
dine per il fallimento o la sconfitta
che ha reso la tua gloriosa rinasci-
tanecessaria e inevitabile.

ACQUARIO
@ Inun mondoideale, il tuo
carattere e il tuo lavoro par-
lerebbero da soli. Otterrestiirico-
noscimenti e ’'apprezzamento che
meriti. Non dovresti sprecare tan-
taintelligenza per venderti quanta
ne hai usata per sviluppare le tue
capacita. Ma ora dimentica tutto
quello che ho detto. Nei prossimi
dieci mesi, prevedo che farti pub-
blicita non sara cosi maledetta-
mente importante. Il tuo lavoro e
il tuo carattere parleranno da soli
con pit forza e chiarezza che mai.

PESCI

“g Untempo al mercato delle

pulcidi Santa Cruz c’eraun

chiosco chiamato Il figlio illegitti-
mo di Joseph Campbell, dal nome
dello studioso di mitologia autore
dellibro Leroe dai mille volti. 11
suo proprietario vendeva oggetti
che invitavano a un “viaggio eroi-
co”, come talismani fatti su misu-
ra, erbe che stimolavano il corag-
gio e piccoli libri con consigli per-
sonalizzati basati sul proprio oro-
scopo. Vendeva anche “domatori
del caos”, incantesimi che aiuta-
vano le persone a gestire i proble-
mi della vita quotidiana. A giudi-
care dai presagi astrali, avresti bi-
sogno di un posto che venda que-
ste cose. Ma dato che non ne esi-
ste pill uno, la cosa migliore che
puoi fare ¢ cercare tutto 'aiuto e
I'ispirazione che ti serve. Nel
viaggio eroico all'inseguimento
dei tuoi sogni, potrai e dovrai es-
sere ben supportato.
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Ratko Mladi¢ condannato all’ergastolo per crimini di guerra.
“Come osate! Sono stato un pioniere del razzismo
e del nazionalismo in Europa!”.
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Emmerson Mnangagwa, detto Il Coccodrillo, € il nuovo
presidente dello Zimbabwe. “Mi potresti ricordare
perché cifidiamo di lui?”.
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“E solo fino a primavera”.

Leregole Coltelli

1 Tessere le lodi del coltello di ceramica fa tanto 2007. 2 Se I'accessorio che preferisci del tuo
coltellino svizzero & l'apribottiglie hai un problema. 3 Per dare una botta di stile al taglio delle
verdure impara l'arte della mezzaluna. 4 Comprare un set di coltelli in Giappone & una buona idea,
metterlo nel bagaglio a mano non tanto. § Donne! Reagite al sessismo dell’arrotino e fate scendere

vostro marito. regole@internazionale.it
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Pazsion for life

Renault TALISMAN e ESPACE

Premium by Renault

Scopri la Nuova Gamma EXECUTIVE
con tecnologia 4Control a 4 ruote sterzanti

Con noleggio Renault Lease

*
da 424 € / mese VA esclusa - Anticipo ZERO
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TEMPO, UN OGGETTO HERMES.
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FARIS

Cape Cod
Il tempo oltre 3] tempo.



