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Sommario

“La prossima volta che ridete nel momento sbagliato

non preoccupatevi”

HELEN THOMSON A PAGINA 67

Lasettimana
Casa

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA
L'intrigo saudita
Modernita e tradizione. Petrolio e riforme. Sciiti e sunniti.
L’Arabia Saudita ¢ attraversata da tensioni che il principe
ereditario vuole sfruttare per ottenere il potere assoluto (p. 48).
Foto di Luca Locatelli (Institute)

1l documentario Processo per stupro, di cui
si parlava qualche settimana fa, ha una
storia che merita di essere raccontata.
Siamo nel 1978. Alla radio si ascolta Una
donna per amico di Lucio Battisti e
Triangolo di Renato Zero. In libreria esce
Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino. Al cinema
danno Ecce bombo e Grease. Al governo c’e
Giulio Andreotti. Il campionato lo vince la
Juventus. Il referendum che chiedeva
I'abrogazione del divorzio € stato respinto
appena quattro anni prima. Nell’aprile del
1978 ¢’¢ un convegno sulla violenza
sessuale organizzato dalla Casa delle
donne di Roma, che all’epoca si trovava in
via del Governo vecchio. Nasce li l'idea di
proporre alla Rai di filmare un processo
per stupro. Massimo Fichera, direttore
della seconda rete, accetta e, un anno
dopo, alle 22 del 26 aprile del 19791l
documentario diretto da Loredana Dordi
vain onda. Racconta il processo contro
quattro uomini accusati di aver violentato
a Nettuno una ragazza di diciott’anni,
Fiorella, dopo averla invitata a discutere
una proposta dilavoro per un posto di
segretaria. Nell’arringa conclusiva Tina
Lagostena Bassi osserva come le donne
finiscano sempre per diventare le vere
imputate, costrette a difendersi dalle
accuse di chi le ha violentate (“Visiete
messe voi in questa situazione. Se questa
ragazza fosse stata a casa, se 'avessero
tenuta presso il caminetto, non si sarebbe
verificato niente”, dice uno degli avvocati
difensori). Il documentario fu visto da piu
di tre milioni di persone. “Gliitaliani
hanno capito che cosa & uno stupro”,
scrivera in prima pagina il Corriere della
Sera. Replicato a ottobre in prima serata,
fuvisto da nove milioni di persone. Vale la
pena di cercarlo su YouTube, perché & un
documento straordinario, che testimonia
tral’altro il coraggio e la vitalita della Rai
di quegli anni. Oggila Casa delle donne di
Roma rischia di chiudere. E a deciderlo
potrebbe essere la prima amministrazione
cittadina guidata dauna donna. ¢
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Immagini

Il sisma piuletale
Sarpol-e Zahab, Iran
13 novembre 2017

Alcune abitantidiSarpol-e Zahabtra gli
edifici danneggiati dal terremoto di ma-
gnitudo 7,3 sulla scala Richter che ha
colpito un’area al confine tra I'Iran e
I'Traqlasera del 12 novembre. Il bilancio
delsisma, il pitiletale avvenuto quest’an-
no nel mondo, & di almeno §30 mortiin
Iran, soprattutto nella provincia occi-
dentale di Kermanshah, e di dieci in
Iraq. I feriti sono piti di 8.200. La citta
iraniana diSarpol-e Zahab, a circa quin-
dici chilometri dal confine con I'Iraq, &
stata quella colpita pitt duramente. 11
terremoto si € sentito anche in Kuwait,
Qatar, Turchia, Libano, Israele ed Emi-
rati Arabi Uniti. Foto di Xinhua/Polaris/
Karma press photo
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Immagini

Marcianera
Varsavia, Polonia

11 novembre 2017

Lamanifestazione nazionalistain occa-
sione dell’anniversario dell’'indipenden-
za polacca. Negli ultimi anni I’evento,

che celebralaricostituzione dellarepub- 2
blica di Polonia nel 1918, € diventato un e
| punto diriferimento perimovimentidi | A
estrema destra di tutta Europa. e
| Quest’anno hanno partecipato almeno Sz
sessantamila persone, che hannoinneg- u

giato all’Europa bianca e scandito slo-
gan contro gli ebrei e i musulmani. “E

vE bR

stato un bellissimo spettacolo”; ha com-
mentato il ministro dell'interno Mariusz |
Btaszczak, esponente del partito ultra-
conservatore Diritto e giustizia. Foto di
Radek Pietruszka (Epa/Ansa)
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Banda Aceh, Indonesia
14 novembre 2017

Due carcasse di capodogli suuna spiag-
gia di Banda Aceh, nel nordovest di Su-
matra. Dei nove esemplari che si erano
arenatisullariva, quattro sono mortino-
nostante gli sforzi degli ambientalisti e
del personale mandato dal governo per
riportarli in mare. Foto di Hotli Siman-
Juntak (Ansa)
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Ilmedicotisalvalavita

# Sono una chirurga e concor-
do conl'articolo di Atul Ga-
wande sull'importanza dei
medici di base (Internaziona-
le 1230). Il problema “tutto
italiano” & che, nonostante la
proporzione tra medici di base
e popolazione sia alta, il servi-
zio che viene fornito, salvo al-
cune eccezioni, non € ottima-
le. Le lamentele di noi medici
ospedalieri nei confronti della
medicina del territorio sono
croniche e basate sul fatto che
molti pazienti non vengono
nemmeno visitati quando si
recano da chi meglio li cono-
sce e meglio li dovrebbe gesti-
re. Spesso vengono mandati
direttamente in pronto soc-
corso o da specialisti. Lo scree-
ning € un passaggio fonda-
mentale per ridurre la morta-
lita, allora perché a tanti pa-
zienti che ho interrogato nella
mia esperienza clinicanon &
mai stata spiegata la sua im-
portanza? A volte penso che se
un giorno mi trovassi fortuita-
mente ai vertici del ministero
della salute, la prima cosa che
farei sarebbe rivoluzionare il

sistema sanitario dalle fonda-
menta, obbligando la poten-
tissima “casta” dei medici di
base a svolgere appieno le sue
mansioni, con tanto di con-
trollo dei risultati, come acca-
de per esempio nel Regno
Unito. Credo nel ruolo che ab-
biamo noi medici e vorrei che
a curare me e i miei cari ci fos-
sero persone che, come me,
pretendono un’assoluta com-
petenza nello svolgimento di
quella che in passato era defi-
nita, non a caso, arte medica.
Chiara Giordano

Non tutto & perduto

# 11 “dovere” di informarsi
correttamente su cio che suc-
cede nel mondo lascia pur-
troppo con un costante senso
di frustrazione e rabbia per
tutte le ingiustizie che si con-
sumano dappertutto. Ma ogni
tanto, per fortuna, si apre uno
squarcio. Su Internazionale
1228 ce ne sono addirittura
due:'articolo di Laurie Penny
sulle donne che denunciano le
molestie, e il pezzo di Inter-
cept sul sostegno dell’allena-
tore Gregg Popovich agli atleti

neri negli Stati Uniti. Entram-
bi ciregalano la bella sensa-
zione che stia cominciando a
rompersi il fronte dell’indiffe-
renza: le donne (e gli uomini)
che denunciano il sessismo, i
bianchi che sischierano con-
tro il razzismo. Non sono pro-
teste rabbiose, ma prese di co-
scienza autentiche, consape-
voli delle conseguenze, spesso
scomode, per chi le pratica.
Forse non tutto & perduto.
Elena Frigenti

Errata corrige

# Su Internazionale 1229, a pa-
gina 38, 'indennizzo per le vit-
time del terremoto in Nepal &
di3zoomila rupie e non di 3 mi-
lioni di rupie; su Internaziona-
le 1230, a pagina 38, il Quaysi-
de & un’area di Toronto sul lun-
golago, non sul lungomare.
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Mia figlia di sette anninon
sembra attratta danessuna
disciplina sportiva: come
posso aiutarla a trovare
uno sportchele piace?-
Giulia

“Mamma, scendo a giocare in
cortile!”. £ un bel po’ che non
sento dire questa frase. Per
non parlare di quando la gene-
razione precedente alla mia
andava a giocare direttamente
per strada o nei campi. A dieci
anni, facevo lunghi giri in bici
da solo e i miei genitori beata-
mente irresponsabili non ave-
vano idea di dove fossi. Ma
non voglio essere nostalgico, i

tempi sono cambiati e orale
strade sono piene di auto, i po-
meriggi pieni di attivita orga-
nizzate e nei cortili girano tipi
loschissimi. I genitori pero de-
vono continuare a far svolgere
attivita fisica ai figli. Una re-
cente ricerca scozzese ha di-
mostrato che esercitarsi libe-
ramente scegliendo tra sem-
plici attivita come giocare a
palla, correre, saltare o arram-
picarsi porta pit benefici delle
lezioni di educazione fisica.
Secondo lo studio, pubblicato
su Preventive Medicine Re-
port, nelle scuole in cui gli stu-
denti sono stati lasciati liberi
di divertirsi come volevano il
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livello di inattivita fisica & di-
minuito del 18 per cento, tanto
che ora il programma sara lan-
ciato in pit1 di cento scuole di
Glasgow. Non credo ci sia un
modo per far appassionare tua
figlia alla scherma o al tennis,
pero puoi offrirle tante occa-
sioni per muoversi. Che sia
una scampagnata della dome-
nica o un pomeriggio in pisci-
na, concentrati sull’aspetto del
gioco, dell’esplorazione e del
movimento. Perché se lo sport
non fa per tutti, non ¢’é bam-
bino o bambina a cui non piac-
cia giocare.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Fuori
dalla giostra
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# I cinquestelle sono uscitia
occhio e croce indenni da una
campagna politico-mediatica
furibonda, e visto che su Ren-
zi nessuno fa piu conto, la
gente pensosa € passata a in-
sultarli un po’ meno e anzi ad-
dirittura gli dice: meno male
che ci siete, senza di voi fasci-
sti e parafascisti dilaghereb-
bero. Santodio, perd - poi im-
periosamente si esclama - co-
alizzatevi con la gente perbe-
ne che ancora c’é nel centrosi-
nistra e permetteteci di avere
un governo. Ma sipuo dire a
una forza politica come i cin-
questelle: grazie per aver fatto
fino a ora da argine al fasci-
smo, bravi, adesso pero di-
ventate persone serie e dateci
una mano politicamente sen-
sata? Be’, come minimo & un
pensierino campato in aria. I
cinquestelle non fanno da ar-
gine a unaradicale svolta a
destra perché passavano dili
e sisono trovati ad arginare,
ma perché hanno specifici
connotati politici. I pit1 im-
portante dei quali ¢ il seguen-
te: essirifiutano di entrare
nella giostra delle alleanze e
quindi nel quadro politico
contro il quale sono cresciuti.
Questa loro assenza di reali-
smo politico puo disturbare,
ma é grazie a essa che hanno
per ora arginato la deriva ver-
so la destra pit becera. Siamo
onesti, dunque: consigliare ai
cinquestelle di smettere di es-
sere i cinquestelle significa
che onon si é capito niente
della loro complicata natura o
che, argine o no, li si vuole ad-
domesticare cooptandoli.
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Scienziati in difesa della Terra

Le Monde, Francia

In un appello pubblicato sulla rivista BioScience,
piti di 15mila scienziati hanno chiesto ai leader
politici di fermare la distruzione dell’ambiente
perevitareil degrado delle condizioni divita sulla
Terra e un impoverimento inarrestabile. Questo
allarme riprende un altro appello, pubblicato nel
1992 in occasione della prima, grande riunione
internazionale dedicata all’'ambiente, il summit
della Terra a Rio. Lanciato dal premio Nobel per
la fisica Henry Kendall e firmato da 1.700 scien-
ziati, era stato praticamente ignorato.

Da allorala comunita internazionale ha adot-
tato dei trattati per affrontare le grandi minacce
ambientali: cambiamento climatico, riduzione
dellabiodiversita, desertificazione, inquinamen-
to, deperimento della vita marina, distruzione
dellafascia diozono. Mal’appello dei1smila con-
tiene un’amara constatazione: a parte ’ozono,
tutte le minacce identificate nel 1992 si sono ag-
gravate. Sumolti fronti & stato fatto poco o niente.
Glistatisembranoincapacidicapire le dimensio-
nidel pericolo, e paradossalmente il Forum eco-
nomico di Davos € uno dei circoli in cui questi

problemi sono affrontati con piu serieta. Data la
loro natura globale, la maggior parte di queste
minacce non puo essere risolta su scala naziona-
le. Ma bisognera pur cominciare da qualche par-
te. Un po’ ovunque sull’ambiente i politici prefe-
riscono gli slogan ai fatti. La mancanza di corag-
gio politico e il peso degli interessi minacciati
dalle misure necessarie gravano enormemente
sulle discussioni multilaterali. Considerando gli
impegni dei firmatari, I'accordo di Parigi del 2015
non sembra poter evitare un riscaldamento di 3
gradi. Finora'atmosfera si é riscaldata diappena
un grado, e questo basta a provocare gli uragani
che devastanoi Caraibi e la siccita che colpisce il
Corno d’Affica. E difficile immaginare cosa suc-
cederebbe con un aumento di altri due gradi.

E questalagrande differenza trail1992 e oggi:
ladistruzione dell’'ambiente produce effetti sem-
pre piu tangibili, tanto che nessuno - a parte un
gruppo di irresponsabili che ha preso il potere a
Washington-puo pitnegarlo. L'appello dei 15mi-
laéunanuova supplica ai potenti del mondo: agi-
re piu tardi significhera agire troppo tardi. # as

Il golpe fantasma in Zimbabwe

Manuel Escher, Der Standard, Austria

Non ¢ ancora chiaro se I'intervento dei militari
in Zimbabwe si puo definire un golpe. Il generale
Sibusiso Moyo, l'uomo che nella notte trail 14 e
il15novembre ¢ apparso alla tv di stato, ha soste-
nuto piu volte il contrario. Non € un golpe, ha
dichiarato dopo cheisuoisoldati hanno occupa-
to 'emittente e arrestato alcuni esponenti dello
Zanu-Pf, il partito del presidente Robert Muga-
be. Poco dopo lo stesso Zanu-Pfha parlato diun
“passaggio di potere non cruento”. I militari
hanno subito assicurato che Mugabe sta bene,
nel timore cheisostenitori del presidente possa-
no recepire un messaggio sbagliato.

Nonostante 'autoritarismo, i violenti espropri
delle fattorie dei bianchi, la corruzione che haim-
poverito il paese e 'evidente decadimento
dell’eterno sovrano, sono ancora in molti a soste-
nere Mugabe. Alcunivedono ancora in luil'uomo
che negli anni settanta gli restitui la dignita dopo
lalotta controla dittatura dei bianchi. Altrihanno
tratto profitto dalla corruzione o dagli espropri.
L'unica cosa chiara & che I'esercito ha agito so-
prattutto contro la moglie di Mugabe, Grace, che
negliultimi tempi aveva cercato in maniera sem-

pre piu spregiudicata di prendere il potere. Uno
dei possibili successori di Mugabe ¢ il vicepresi-
dente Emmerson Mnangagwa, estromesso nei
giorni scorsi, che sembra si sia presentato ai di-
plomatici stranieri come 'uomo che introdurra
riforme economiche e maggiore democrazia.
Mnangagwa ha gia il sostegno dello Zanu-Pf. Ma
proprio per questo c’¢ da chiedersi se fara le rifor-
me promesse o se si limitera a prendere il potere.
Da anni Mnangagwa era considerato il braccio
destro di Mugabe. Negli anni ottanta é stato re-
sponsabile della repressione, poi ha partecipato
alle frodi elettorali.

Anche le elezioni perd sarebbero una soluzio-
ne rischiosa. Nella situazione attuale portereb-
bero ancor piu instabilita, e il successo dell’op-
posizione democratica non € affatto scontato. Il
Movimento per il cambiamento democratico
(Mdc) ha perso gran parte della sua credibilita
trail2009 e il 2013, quando ha governato insie-
me a Mugabe. Ma lo Zimbabwe avrebbe molto
daguadagnare da unatransizione pacifica. E dif-
ficile sostenere che senza Mugabe le cose po-
trebbero andare peggio. ® ct
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I clienti di un caffé di Beirut guardano un’intervista di Saad Hariri dal’Arabia Saudita, il 12 novembre 2017

La strategia avventata
deisauditi in Libano

Zvi Barel, Haaretz, Israele

Riyadh sta usando tutta la sua
influenza politica ed economica
per imporre un cambio al vertice
del governo libanese. Il rischio

€ che queste manovre siano
controproducenti

afamiglialibanese degli Harirista

vivendo una fase di turbolenze di

cuinon s’intravede la fine. Il capo

della famiglia, Saad Hariri, si &

dimesso (o forse € stato costretto a dimet-

tersi) dal suoincarico di primo ministrodel

Libano e si trova agli arresti domiciliari,

anche se dilusso, nella capitale dell’Arabia
Saudita, Riyadh.

La settimana scorsa i mezzi d’informa-
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zione hanno parlato delle intenzioni del
principe ereditario saudita, Mohammed
bin Salman, di consegnare le redini del Li-
bano al fratello maggiore di Saad, Bahaa
Hariri. Ai parenti e agli esponenti di spicco
del Movimento del futuro, il partito di Sa-
ad, ¢ stato chiesto di andare a Riyadh e di
giurare fedelta a Bahaa.

Il piano prevede dirispedire Saad Hari-
riaBeirut per presentare la sualettera uffi-
ciale di dimissioni. Dopodiché Hariri an-
drainuna capitale europea, probabilmente
Parigi, prima dilasciare definitivamente la
politica. Cosi scrive Al Akhbar, un quoti-
diano di Beirut considerato vicino all’orga-
nizzazione sciita Hezbollah.

La famiglia Hariri non si aspettava una
simile mossa e non ha fretta di rispondere
all'invito saudita. Era stato 'ex primo mi-

nistro libanese Rafiq Hariri, padre di Saad
e Bahaa, ucciso in un attentato nel 2005, a
scegliere diaffidarela sua eredita politicaa
Saad invece che al primogenito. Saad era
infatti sostenuto da Nazik, la seconda mo-
glie diRafiq. Sembra che ora Saad non pos-
sa rifiutare le richieste saudite, da cui di-
pende non sololasualiberta personale, ma
anchela suasituazione finanziaria. Al dila
delle manovre diplomatiche pianificate da
Bin Salman, Saad Hariri avrebbe intascato
pittdinove miliardidi dollari di pagamenti
relativi ai progetti portati avanti in Arabia
Saudita dall'impresa edile della sua fami-
glia,la Saudi Oger.

I'sauditi sostengono che il denaro ¢ sta-
toversatoillegalmente all’azienda da Kha-
lid al Tuwajiri, che era capo della corte
saudita sotto il precedente sovrano, il re
Abdullah bin Abdulaziz al Saud, oltre a es-
sere il funzionario saudita digrado pit ele-
vato dopo i principi. Al Tuwajiri & stato ra-
pidamente sollevato dall’'incarico quando
re Salman é salito al trono nel 2015 e ora &
in stato di arresto insieme aun’altra decina
di principi e ministri sauditi.

Saad Hariri si € dimostrato un impren-
ditore discarso successo eisuoifallimenti



hanno toccato I'apice a luglio, quando la
Saudi Oger ¢ andata in bancarotta, chiu-
dendo e licenziando tutti i dipendenti. La
famiglia Hariri € convinta che Mohammed
bin Salman abbia accelerato il fallimento
dell’azienda, dato che Riyadh avrebbe po-
tuto fornire i fondi necessari a mantenerla
in attivita, come ha fatto in altri casi conim-
prenditori sauditi con cui era in buoni rap-
porti e che si trovavano in difficolta finan-
ziarie. Non ¢’¢ comunque da preoccuparsi
per il futuro finanziario di Saad Hariri, che
possiede ancora miliardi di dollari in conti
bancari sparsiin tuttoilmondo, e la cui pen-
sione dovrebbe essere piuttostoricca.
Anche Bahaa non é certo povero. La for-
tuna del maggiore degli Hariri si aggira in-
torno ai 2,5 miliardi di dollari: possiede una
societa immobiliare attiva in Giordania e
un’altra in Libano, dove fa ottimi affari.

Un prezzo salato

I due fratelli non sembrano volersi un gran
bene. Bahaa non ha dimenticato 'umilia-
zione subita quando suo padre gli ha prefe-
rito il fratello minore, e non ha mai rispar-
miato a Saad dure critiche perle scelte poli-
tiche ed economiche. Gli Hariri possono
consolarsi pensando che almeno I’Arabia
Saudita non ha completamente abbando-
nato la famiglia e la considera ancora una
base solida su cui appoggiarsi per continua-
re aesercitare influenza in Libano.

Ma il piatto che Mohammed bin Sal-
man sta cucinando potrebbe risultare bru-
ciato o troppo cotto. Il principe non deve
convincere solo gli Hariri, ma anche il par-
tito di famiglia, il Movimento del futuro,
della necessita di questa svolta, e non tutti
idirigenti della formazione sono dispostia
chinare il capo.

Il ministro dell’internolibanese, Nohad
Machnouk, rappresentante di spicco del
movimento, ha commentato cosi la notizia
del piano saudita per nominare Bahaa pri-
mo ministro: “Non siamo un gregge di pe-
core la cui proprieta puo essere trasferita
da una persona all’altra”. Ma Machnouk,
che ¢ stato consigliere di Rafiq Hariri, sa
che opporsi alla volonta di Riyadh potreb-
be costare caro al Libano.

L’Arabia Saudita ha imposto sanzioni
economiche al Libanoun anno e mezzo fa,
congelandoi tre miliardi di dollari di aiuti
destinati alle forze armate libanesi e bloc-
cando gli accordi commerciali tra i due pa-
esi. Oggi Riyadh puo imporre al Libano
delle punizioni ancora pitt dure. Piu di quat-

trocentomila cittadini libanesi lavorano
negli stati del golfo Persico e spediscono
circa 2,5 miliardi di dollari all’anno nel loro
paese d’origine. Se il regno saudita convin-
cesse gli altri stati del Golfo a partecipare a
queste sanzioni potrebbe infliggere un col-
pomortale all’economialibanese.

Ma la semplice pressione economica
potrebbe non essere sufficiente a provocare
un cambio di governo. In base alla costitu-
zione libanese, la nomina del primo mini-
stroé affidata al presidente, e quello attuale,
Michel Aoun, € un alleato di Hezbollah.
Tradizionalmente lanomina del primo mi-
nistro & sempre avvenuta tramite una con-
sultazione e un accordotrale parti. Per que-
stoanche se la famiglia Hariri e il Movimen-
to del futuro decidessero di piegarsi alle
pressioni saudite, Hezbollah e i suoi alleati
nel governo potrebbero comunque ostaco-
lare lanomina di Bahaa Hariri e intrappola-
reil Libano in unvicolo cieco.

Non ¢ chiaro quali vantaggi trarrebbe
I’Arabia Saudita da questo stallo, soprattut-
to se si pensa che 'opinione pubblica liba-
nese ha cominciato a rivoltarsi contro I'in-

gerenza esplicita e senza precedenti di Ri-
yadh negli affari interni del paese. E possi-
bile che la monarchia stia scommettendo
sul fatto che la pressione economica spin-
gera Hezbollah arinunciare alle sue rocca-
forti politiche nel paese, danneggiando
cosi gli interessi iraniani. Allo stesso tem-
po, pero, I'Tran puo sostituire ’Arabia Sau-
dita come principale finanziatore econo-
mico del Libano, compensando il danno
provocato dai sauditi.

L’accenno dei sauditi a una soluzione
militare contro Beirut non dovrebbe pre-
occupare nessuno, anche se il leader di
Hezbollah, Hassan Nasrallah, ha sfruttato
l'occasione per dichiarare che esiste un’al-
leanzamilitare tra Arabia Saudita e Israele,
e che sara Israele ad attaccare il Libano.
L’apertura di un nuovo fronte in Libano,
oltre al fallimento della guerra che Riyadh
sta conducendo nello Yemen, sarebbe un
incubo anche per la comunita internazio-
nale. L’Arabia Saudita ha in mente una so-
luzione per il processo che ha avviato in
Libano? Se ¢ cosi, I'ha nascosta piuttosto
bene. ® ff

Dasapere

I timoriele minacce

# “Dopo'lrag, la Siria e lo Ye-
men, il Libano & il prossimo
campo di battaglia dove si
scontreranno 'Iran e I'Arabia
Saudita”, titola An Nahar, il
principale quotidiano libane-
se. Tuttiilibanesi, indipen-
dentemente dal loro orienta-
mento politico, sono convinti
che il paese & sull’orlo della
guerra o del collasso economi-
co. Trattenendo a Riyadh
Saad Hariri anche dopo le sue
dimissioni da primo ministro,
“I sauditi stanno umiliando il
paese e dimostrano di voler fa-
re implodere 'unita nazionale
costruita dal governo guidato
da Hariri insieme all’organiz-
zazione sciita Hezbollah”.
L'Arabia Saudita & decisa a
mantenere un atteggiamento
offensivo per tarpare le ali
all'Iran nella regione e chiede
il ritiro di Hezbollah dalla Si-
ria, dall’Iraq e dallo Yemen, ri-
ferisce il quotidiano. Resta da

vedere quale tipo di rappresa-
glia Riyadh lancera in Libano
una volta che, come ¢ certo,
Hezbollah rifiutera di obbedi-
re. Non ¢ un segreto che que-
sta storia sia parte di un puzzle
piu grande, nota Ali Hashem
su Al Monitor: “Hariri, il
principale alleato libanese
dell’Arabia Saudita, era a capo
diuna coalizione di governo al
cui interno c’era Hezbollah, il
partner libanese dell’Iran”.
Teheran sta prendendo seria-
mente le minacce saudite,
scrive Hashem, manonle
considera slegate da quelle
provenienti da Stati Uniti e
Israele.

Larete televisiva israelia-
na Channel 10 hariferito diun
altro sviluppo che riguarda la
regione, scrive Al Arabi al Ja-
did. Il 6 novembre il presiden-
te palestinese Abu Mazen ha
incontrato a Riyadh il re Sal-
man e il principe ereditario

Mohammed bin Salman, che
gli hanno detto di accettare un
nuovo piano di pace proposto
dagli Stati Uniti oppure di di-
mettersi. Secondo Al Akh-
bar, il quotidiano vicino a
Hezbollah, Riyadh sta cercan-
do di normalizzare le relazioni
con Israele per formare un
blocco contro I'Iran. Il giorna-
le pubblica una lettera attribu-
ita al ministro degli esteri sau-
dita Adel al Jubayr e indirizza-
ta a Mohammed bin Salman,
che riassume la strategia diri-
avvicinamento con Israele e il
“partenariato strategico” con
gli Stati Uniti. Il documento,
che non & datato, rivela che Ri-
yadh sarebbe pronta a cedere
sulla questione palestinese in
cambio di una politica unitaria
contro I'Iran ed Hezbollah.
L'iniziativa sarebbe stata ap-
provata dal presidente statuni-
tense Donald Trump in visita
in Arabia Saudita a maggio.
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Una coalizione difficile

contro’'Iran

Julie Kebbi, L’Orient-Le Jour, Libano

La formazione di un blocco
sunnita guidato dall’Arabia
Saudita sembra impossibile.
Tuttiipaesi della regione sono
impegnati a risolvere iloro
problemi interni

al 4 novembre, dopo'annuncio
delle dimissioni del primo mini-
stro libanese Saad Hariri, I'Ara-
bia Saudita sta moltiplicando le
offensive diplomatiche. Il 6 novembre il mi-
nistro saudita per gli affari del Golfo, Tha-
mer al Sabhan, ha dichiarato al canale tele-
visivo Al Arabiya che gli atti “di aggressio-
ne” di Hezbollah, appoggiati dall'Iran, sa-
rebbero stati “considerati come una dichia-
razione diguerra contro’Arabia Saudita da
parte del Libano e del partito libanese del
diavolo”. Una dichiarazione di un certo ri-
lievo, tenuto conto del fatto che il regnowa-
habita ¢ gia impegnato su vari fronti.

Dal 2015 Riyadh ¢ invischiata nel con-
flitto nello Yemen, un pantano militare e
umanitario e un baratro economico. Il re-
gno guida una coalizione internazionale
che sostiene le forze del presidente Abd

Dopo unbombardamento a Sanaa, nello Yeme

]
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Rabbo Mansur Hadi contro i ribelli houthi,
alleati dell'ex presidente Ali Abdallah Saleh
e sostenuti dall’Iran. La sera del 4 novem-
bre 'agenzia di stampa saudita Spa ha rife-
rito che a nordest di Riyadh era stato inter-
cettatounmissile proveniente dallo Yemen,
un attacco poi rivendicato dagli houthi. Ri-
yadh haparlato di “aggressione militare del
regime iraniano, equiparabile a un atto di
guerra” e ha ribadito il “diritto del regno
saudita di rispondere all’Iran al momento
appropriato e nel modo appropriato”.

Debole sostegno

Di fronte alle difficolta sugli altri campi di
battaglia, la potenza sunnita ha bisogno del
sostegno degli alleati tradizionali nella re-
gione per realizzare le sue ambizioni. Ma &
davvero in grado di formare un blocco ara-
bo sunnita contro il suo nemico giurato?
Perché se & vero che molti dei “fratelli”
’hanno seguita nella coalizione impegnata
nello Yemen e hanno sottoscritto il blocco
controil Qataragiugno, stavoltala situazio-
ne ¢ molto piudifficile.

Riyadh gode gia del sostegno degli Emi-
rati Arabi Uniti. Il 7 novembre I'ex primo
ministro libanese Saad Hariri ha lasciato
brevemente il suolo saudita per andare ad

n,l’11novembre 2017 W &

Abu Dhabi e incontrare il principe eredita-
rio Mohammed bin Zayed al Nahyan.

Tra gli altri paesi sunniti della regione
perd il sostegno & pitt debole per timore di
un possibile aumento delle tensioni. Per
quanto riguarda la Turchia, una crociata
control'Tran non sembra all’ordine del gior-
no. Inun comunicato sul caso Hariri, Anka-
ra ha garantito che “continuera a stare ac-
canto al Libano e al popolo libanese per la
sua unita politica”, sottolineando “la spe-
ranza che questi avvenimenti non generino
unanuova crisi politica nel paese e che tutte
le parti coinvolte possano adottare un at-
teggiamento conciliante e moderato”. Una
posizione prudente ma evidentemente a
favore di una stabilizzazione della regione.
Ankara, indebolita dalle epurazioni
nell’esercito dopoil colpo di stato fallito nel
luglio del 2016, ha gia intensificato la re-
pressione interna e si € impegnata nellalot-
ta contro il gruppo Statoislamicoin Siria.

Lo stesso vale per 'Egitto, potenza sun-
nita che avrebbe potuto far sentire il suo
peso al fianco di Riyadh, se non fosse stato
per le tante questioni scottanti che preoccu-
pano Il Cairo a livello nazionale: le elezioni
presidenziali del 2018, la repressione inter-
naelalotta controil terrorismo. Tutte que-
stioni che lasciano poco spazio all'impegno
inun conflitto militare.

Sull’altra sponda del golfo Persico, il Pa-
kistan, che da tempo ha rapporti cordiali
con I'Iran, fa parte dell’alleanza militare
islamica contro il terrorismo, formata
dall’Arabia Saudita nel 2015 e guidata dal
generale pachistano Raheel Sharif dal 2017.
Questa adesione controversa ¢ stata giusti-
ficata da Islamabad come un modo per far
riavvicinare Riyadh e Teheran, ma invano.
1l Pakistan deve gia affrontare una frattura
profonda tra sunniti e sciiti al suo interno.
Islamabad dunque potrebbe solo aggravare
la situazione se decidesse di unirsi all’Ara-
bia Saudita contro Teheran, abbandonando
la sua politica neutrale, sia pur fragile, ri-
spetto ai due giganti del Medio Oriente.

I paesi del Maghreb, infine, sembrano
distanti dal problema, a giudicare dal loro
silenzio. Gia durante la crisi tra il Qatar, ac-
cusato di essere troppo vicino all'Iran, e i
paesidel Golfo, il Marocco aveva annuncia-
to di voler restare neutrale, ricordando “i
rapporti di sincera fratellanza” tra il re Mo-
hammed VI e “i suoi fratelli re e principi
degli stati del Golfo”. Sono tutti fattori che
rendono difficile il progetto saudita di for-
mare un blocco sunnita. 4 gim
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Africa e Medio Oriente

SOMALILAND
Un’elezione
democratica

In Somaliland si sono svolte il 13
novembre le presidenziali, le
terze dal 1991. Quell’anno il ter-
ritorio ha dichiarato unilateral-
mente I'indipendenza dalla So-
malia e da allora si autogoverna
in modo democratico. Al voto,
che si & svolto senza incidenti,
hanno partecipato 7oomila per-
sone su una popolazione di
quattro milioni di abitanti. Le
autorita hanno ordinato 'oscu-
ramento dei social network nei
giorni del conteggio dei voti,
scrive Africa News. I tre candi-
dati che aspirano alla presiden-
za sono Muse Bihi, del partito al
potere, e gli esponenti dell’op-
posizione Abdirahman Iroe
Faysal Ali Warabe.
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IRAQ-SIRIA
Sulle tracce
deijihadisti

L'11 novembre I'esercito irache-
no ha lanciato un’offensiva per
riconquistare Rawa, una delle
ultime zone ancora controllate
dal gruppo Stato islamico (Is),
scrive Arab News. In una base
aerea vicino a Hawija, una citta
nel nord dell’Iraq occupata
dall’Is fino a ottobre, & stata tro-
vata una fossa comune con 400
corpi. ¢ Nelnord della Siriail 13
novembre tre attacchi aerei
hanno ucciso almeno 61 perso-
ne nel mercato di Atarib, una
citta controllata dai ribelli in una
zona di contenimento del con-
flitto nella provincia di Aleppo.

Zimbabwe

La fine diun’epoca

3 Harare, 13 novembre 2017
1115 novembre 'esercito dello Zimbabwe ha preso il
controllo della capitale Harare, mentre il presidente
Robert Mugabe, 93 anni, al potere dal 1980, € stato messo
agli arresti domiciliari. La Bbc ha parlato di “un colpo di
stato senza spargimenti di sangue”, ma le forze armate del
paese hanno negato di aver condotto un golpe, spiegando
di essere intervenute per pacificare una “situazione
economica e sociale che stava degenerando”. La sera del
14 novembre i militari hanno preso il controllo della tv di
stato e nella capitale sono state avvertite esplosioni.
Inoltre sono stati arrestati alcuni politici alleati della
moglie di Mugabe, Grace. La situazione si era gia
aggravata il 13 novembre, quando il capo dell’esercito
Constantino Chiwenga (a destra nella foto) aveva detto che
I'esercito era pronto a intervenire perché non poteva piu
tollerare 'allontanamento dagli incarichi di governo di
personalita legate al partito al potere (Zanu-Pf). Il
generale Chiwenga si riferiva all'estromissione del
vicepresidente Emmerson Mnangagwa, uno dei compagni
dilotta di Mugabe, considerato il suo probabile successore.
Molti hanno interpretato questa mossa del presidente
come un tentativo di spianare la strada verso il potere a sua
moglie Grace. “Il colpo di stato”, spiega su News24
I'esperto di Zimbabwe Brian Roftopoulos, “é la
conseguenza di tutti i tentativi fatti nel corso degli anni per
bloccare una transizione democratica. L'esercito &
intervenuto a sostegno del leader di una fazione,
Mnangagwa, nel nome degli ideali democratici del paese.
Ma ¢ paradossale, perché finora I'esercito aveva usato la
violenza per mantenere Mugabe al potere”. “Gli
zimbabweani sono cosi disperatamente desiderosi di un
cambiamento che accetteranno qualunque forma di
transizione”, conclude Roftopoulos “anche se creaun

JEKESAI NJIKIZANA (AFD/GETTY IMAGES)

pericoloso precedente”. ¢
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BURUNDI
L'inchiesta
sgradita

A Bujumbura I'11 novembre
2017 ci sono state proteste con-
trola Corte penale internazio-
nale (Cpi), che indaga sui crimi-
ni contro 'umanita commessi
prima dell’ottobre del 2017, scri-
ve Iwacu. Nell’aprile del 2015
sono scoppiate gravi violenze
dopo 'annuncio della candida-
tura del presidente Nkurunziza
aun terzo mandato. Si stima che
in quel periodo siano morte
1.200 persone. I1 27 ottobre il
Burundi € stato il primo paese a
uscire dalla Cpi, mala corte puod
indagare su fatti accaduti prima
diquella data.

¥ Sanaa,12novembre 2017

HANIAL-ANSI (PICTURE-ALLIANCE/DPA/AP/ANSA)

INBREVE

Yemen Il 13 novembre le Nazio-
ni Unite hanno chiesto all’Ara-
bia Saudita di mettere fine al
blocco imposto al paese una set-
timana fa, dopoil lancio diun
missile intercettato da Riyadh.
Secondo’Onu, lo Yemen & aun
passo dalla pit grave carestia
degli ultimi decenni (rella foto,
una bambina malnutrita).

Iran I113 novembre 'Agenzia
internazionale per I'energia ato-
mica (Aiea) ha stabilito che il pa-
ese sta rispettando l'accordo nu-
cleare firmato nel 2015.

Rep. Centrafricana L'11 no-
vembre quattro persone sono
morte nell’esplosione di una
granata nella capitale Bangui.
Tre persone sono morte nelle
violenze generate dall’attacco.

Questa settimana la rubrica di
Amira Hass é online.
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Americhe

Gli Stati Uniti

sono piu deboliin Asia

D. Nakamura e A. Parker, The Washington Post, Stati Uniti

Durante la sua visita in Asia,
Donald Trump ha fatto capire
che 'impegno di Washington
nella regione si limitera agli
aspetti militari. In questo modo
potrebbe aiutare la Cina

re giorni dopo essere entrato in

carica come presidente degli Sta-

ti Uniti, nel gennaiodel 2017, Do-

nald Trump ha firmato un prov-
vedimento che prevedeval’uscita di Wash-
ington dal Partenariato transpacifico (Tpp),
un accordo commerciale tra dodici paesi
asiatici e americani voluto fortemente dai
suoi predecessori. “Tutti sanno cosa signi-
fica, giusto?”, aveva detto Trump alla Casa
Bianca. Con queste parole il presidente vo-
leva ribadire che gli Stati Uniti avrebbero
cominciato a opporsi alla globalizzazione
incontrollata, responsabile delle sofferenze
degli statunitensi.

Manel295°giornoda presidente, duran-
te il suo primo viaggio in Asia, Trump ha
offerto una narrazione diversa. Lo slogan
“America first”, ’America prima di tutto, si
¢ trasformato, e ora somiglia di pit ad
“America alone”,’Americadasola.L'11no-
vembre, mentre il corteo presidenziale per-
correva una tortuosa strada di montagna
per raggiungere la sede del vertice di Da
Nang, in Vietnam, gli altri undici paesi che
avevano voluto il Tpp hanno confermato
che porteranno avantil’accordo anche sen-
za gli Stati Uniti. Secondo molti commenta-
tori questo sviluppo indebolira ulterior-
mente il ruolo del paese nel mondo in un
momento in cui la Cina si & lanciata in una
grande espansione economica, e sempre
meno paesi si fideranno della capacita di
Washington di compattare il resto del pia-
neta attorno aivaloriliberali.

Per Trump il viaggio in Asia & stato'oc-
casione per mettere in evidenza la sua ri-
schiosa scommessa direndere gli Stati Uni-
ti piu sicuri e prosperi allontanandoli dal
multilateralismo. “Nel mondo cisono tanti
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posti, tanti sogni e tante strade. Ma nessun
posto & come la propria casa”, ha dichiarato
Trump davanti agliimprenditoria Da Nang,
citando una battuta del Mago di Oz con cui
Dorothy cerca disvegliarsida un sogno pie-
no di disavventure in un mondo spavento-
s0. “Dobbiamo proteggere la nostra casa”,
ha concluso Trump.

Il commercionon & 'unico ambito in cui
Trump ha espresso posizioni che hannoiso-
lato gli Stati Uniti. Se dopoil 2020 Washing-
ton decidera effettivamente di uscire
dall’accordo sul clima di Parigi, diventereb-
bel'unicopaese anonfarne parte, visto che
direcente la Siria ha annunciato di volerci
entrare. A ottobre la decisione di Trump di
non confermare I'accordo sul nucleare con
I'Iran ha messo gli Stati Unitiin rotta di col-
lisione non solo con Cina e Russiamaanche
conisuoi tradizionali alleati, come Regno
Unito, Germania e Francia.

Il Giappone, un altro alleato di Washing-
ton, ha deciso direstare nel Tpp, e lo stesso
faranno Australia, Nuova Zelanda, Canada
e Messico. Il Vietnam, che Trump ha visita-
toil12 novembre, sara probabilmente il pa-
ese che trarrai maggiori benefici economici
dall’accordo.

Il corteo principale

La Casa Bianca smentisce I'idea che gli Sta-
ti Uniti stiano creando un vuoto che altri
paesi, tra cuila Cina, potrebbero riempire. I
consiglieri di Trump ripetono che il viaggio
del presidente -cinque paesiin12 giorni-¢
stato pensato per riaffermare I'impegno
statunitense nella regione. In un discorso
pronunciato davanti al parlamento sudco-
reano, Trump ha invitato i paesi dell’area a
intensificare la pressione economica e di-
plomatica per convincere la Corea del Nord
a fermare il suo programma nucleare. Nel
suo discorso all’Asia pacific economic fo-
rum a Da Nang, Trump ha accennato a un
progetto di un’alleanza “indopacifica” di
cui farebbe parte meta della popolazione
mondiale e che comprenderebbe India,
Oceania, sudest asiatico e Asia nordorien-
tale. Trump ha anche detto di avere un otti-
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Donald Trump a Hanoi, 12 novembre 2017

mo rapporto con tutti i leader mondiali,
compresiil presidente cinese Xi Jinping eil
presidente russo Vladimir Putin, e ha riba-
dito che stalavorando per fare in modo che
questi paesi s'impegnino per affrontare le
minacce in Corea del Nord e in Siria.

Ma altri segnali emersi durante la visita
di Trump mostrano che sta cambiando il
modo in cui gli Stati Uniti promuovono la
loro immagine all’estero e anche I'idea che
le altre nazioni hanno degli Stati Uniti. In
Giappone e in Coreadel Sud Trumphadet-
to che la sua politica estera mira a ottenere
“la pace attraverso la forza”, una frase resa
celebre da Ronald Reagan negli anni ottan-
ta e usata da Trump durante la campagna
elettorale. Nella prima meta del viaggio,
I'attenzione di Trump si & concentrata sulla
potenza militare. Il presidente ha visitato
Pearl Harbor e ha provato a visitare la zona
demilitarizzata al confine tra le due Coree,
prima che le condizioni climatiche lo co-
stringessero a cambiare idea.

In ogni caso non ¢ chiaro cosa intenda
offrire Trump alla regione, a parte il soste-
gnomilitare. La strategia di Barack Obama
in Asia si basava su un approccio che com-
prendeva difesa, commercio e diplomazia
incentrata sui valori. Durante le sue visite
all’estero, Obama cercava diusare il suo ca-
risma e il sof power statunitense per convin-
cere gli altri paesi ad avvicinarsi agli Stati
Uniti non solo per ragioni militari o com-
merciali. Obama partecipava spesso a in-



contri con gli studenti del posto nelle uni-
versita. Trump, invece, ha evitato dimesco-
larsi con la gente comune. Durante la sua
visita ha giocato a golf con il primo ministro
giapponese Shinzo Abe, ha parlato ai solda-
ti nelle basi militari e ha partecipato insie-
me a Xi Jinping a un tour privato della Citta
proibita di Pechino. Non si & fatto vedere
dal pubblico e si € limitato a rispondere (a
malapena) ai giornalisti statunitensi.

Sui rapporti economici con la Cina,
Trump ha avuto un atteggiamento ambi-
guo. Anche se negli ultimiannisi ¢ scagliato
pittvolte contro Pechino, accusata dimette-
re in atto pratiche commerciali scorrette,
durante la sua visita ha sorpreso tutti elo-
giando XiJinping. “Nondola colpa alla Ci-
na”, ha detto Trump, e poi ha aggiunto che
illeader cinese ha avuto il “merito” di aver
saputo approfittare della debolezza degli
Stati Uniti. In un altro discorso Trump ha
chiarito che sotto la sua presidenza Wash-
ington non sara pit debole, manon ha spie-
gato cosa voglia fare per promuovere il ruo-
lo degli Stati Uniti nel mondo. Pechino ha
allungatola sua ombrain Asia e nel Pacifico
promuovendo la sua nuova via della seta,
incentrata sugli investimenti economici
all’estero.

Mentre il corteo di Trump lasciava il
vertice di Da Nang, in citta entrava un altro
corteo di automobili, con targa cinese. Era
Xi Jinping, arrivato per pronunciare il di-
scorso principale dell’evento. 4 as

Dalla Cina

I nemici necessari

Caixin, Cina

L'incontro tra Trump e Xi Jinping
ha dimostrato che Pechino e
Washington devono cooperare
per essere influenti

lviaggio in Cina del presidente sta-

tunitense Donald Trump ha attirato

l'attenzione di tutto il mondo. La

grande accoglienza riservata al pri-
mo capo di stato in visita in Cina dopo/il
congresso del Partito comunista di otto-
bre rende I'idea di quanto Pechino consi-
deri importanti le relazioni con gli Stati
Uniti. Se ne & accorto lo stesso Trump,
che su Twitter si ¢ complimentato conle
autorita cinesi per la cerimonia di benve-
nuto, ha definito indimenticabile la visita
alla Citta proibita e ha detto che I'incon-
tro con il presidente cinese Xi Jinping &
stato produttivo.

Durante i negoziati con i rappresen-
tanti statunitensi, Xi Jinping ha parlato di
un nuovo inizio neirapporti tra i due pae-
si. Quest’anno ¢ il 45° anniversario della
ripresa delle relazioni bilaterali. Nell'ulti-
mo mezzo secolo quest’intesa ha resistito
amolti cambiamenti e i governi dei due
paesi si sono dati da fare per gestire le dif-
ferenze, cercando di rafforzare una coo-
perazione che porti benefici a entrambe
le parti. Questo sforzo & ancora pittim-
portante oggi che i rapporti di forza tra
Cina e Stati Uniti stanno cambiando.

Bisogna imparare dal passato ed esse-
re creativi di fronte alle sfide future. Siala
Cina sia gli Stati Uniti vogliono evitare il
conflitto tra la potenza consolidata e quel-
la emergente. I commentatori temevano
che Trump, con i suoi atteggiamenti non
convenzionali, potesse gestire male i con-
trasti conla Corea del Nord e la questione
degli squilibri commerciali con la Cina.
Ma alla fine ¢ andata meglio del previsto.
Xi Jinping ha esaltato la cooperazione di-
plomatica, commerciale, culturale e giu-
diziaria. Gli accordi economici stipulati,
che ammontano a 250 miliardi di dollari,
fanno capire quanto le due economie sia-
no complementari. Il governo cinese si &

anche impegnato a ridurre le restrizioni
per le banche e le compagnie assicurative
straniere che fanno operazioni in Cina.

Ma i problemi rimangono. Su alcuni
temi lo scontro ¢ inevitabile. Gli Stati
Uniti continuano a fare muro contro il
progetto cinese di una nuova via della se-
ta, considerato un tentativo della Cina di
sfidare l'ordine globale guidato da Wash-
ington. E il fatto che, dopo essere entrato
in carica, Trump abbia telefonato alla lea-
der taiwanese Tsai Ing-wen non ha aiuta-
toirapportitraidue paesi. Direcente gli
Stati Uniti hanno anche lanciato 'idea di
un’alleanza indo-pacifica composta da
India, Giappone, Corea del Sud e Austra-
lia, che ricorda il periodo della guerra
fredda.

Fiducia erispetto

L'ascesa cinese & guardata con sospetto
da Washington. Per allentare la tensione
Pechino deve proseguire con 'apertura e
le riforme. Serve uno sforzo da entrambe
le parti, ma tutto fa pensare che in futuro
la Cina avra pitiinfluenza. E diventata la
seconda economia del mondo. Mentre
Trump punta sull’“America first”, ’Ame-
rica prima di tutto, e mostra poco interes-
se per gli affari internazionali, Pechino
potrebbe decidere di colmare il vuoto la-
sciato da Washington e diventare un atto-
re responsabile sulla scena internaziona-
le. Ma & un’ipotesi prematura. Xi Jinping
ha ripetuto che la Cina € ancora al primo
stadio del socialismo ed é il piti grande
paese in via di sviluppo. Non vuole né puo
rovesciare l'ordine internazionale. Sta so-
lo diventando piu attiva e influente.

Non c’¢ da essere entusiasti né allar-
mati. I rapporti tra Stati Uniti e Cina han-
no implicazioni per la pace, la stabilita e la
prosperita regionali e mondiali. La nuova
fase dello sviluppo della Cina mette alla
prova la saggezza dei suoileader e il modo
in cui affronteranno i nodi che influiscono
sul rapporto con gli Stati Uniti. Per diven-
tare mature le nazioni hanno bisogno di fi-
ducia e rispetto per s€ stesse, senza cedere
alla vanita e all’arroganza. 4 ap
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Americhe

CILE
Lasinistra
divisa

“La principale novita delle ele-
zioni presidenziali del 19 no-
vembre € che la coalizione di
centrosinistra Nueva Mayoria,
erede della Concertacion che
sconfisse Augusto Pinochet, sié
divisa:idue partiti principali-1la
Democrazia cristiana e il Partito
socialista - si presentano con i
loro candidati”, scrive La Na-
cion. Un’altra novita & che nel
centrodestra cileno, oltre all'im-
prenditore Sebastian Pifiera (il
favorito secondo tuttiisondag-
gi), si candida I'ultraconservato-
re José Antonio Kast (nella foto):
“E contrario all’aborto in ogni
circostanza, difende la dittatura
e il possesso di armi per l'auto-
difesa”, scrive El Pais.

COLOMBIA
Sequestro
di cocaina

“L’8 novembre quattrocento uo-
mini, tra poliziotti e militari,
hanno fatto irruzione in quattro
tenute nei municipi di Chigoro-
do e Carepa, nel dipartimento di
Antioquia. Hanno dissotterrato
pit di tredici tonnellate di cocai-
na gia impacchettata e pronta
per essere esportata”, scrive Se-
mana. L'azione fa parte della
strategia del governo di Juan
Manuel Santos per combattere
il cartello del Clan del Golfo.
Dall’inizio del 2017 le autorita
colombiane hanno confiscato
piudi 360 tonnellate di droga,
soprattutto a Tumaco.

Stati Uniti

Effetto domino

Newsweek, Stati Uniti

“La vittoria di Donald Trump alle
elezioni presidenziali, un anno fa, &
stata un insulto per tutte le donne che
negli ultimi anni lo avevano accusato
di molestie, e ha segnato I'inizio diun
incubo per milioni di donne
statunitensi che ne hanno subite.
Sembrava che la vittoria di Trump
segnasse la sconfitta del

femminismo”, scrive Newsweek. “E invece, appena un
anno dopo, la misoginia € sotto assedio in vari campi, e per
la prima volta nella storia gli uomini potenti stanno
cadendo dailoro piedistalli”. Prima & toccato a Roger
Ailes, amministratore delegato del canale tv conservatore
Fox News, e a Bill O'Reilly, conduttore di punta della rete.
Poi ¢ arrivato il turno del produttore di Hollywood Harvey
Weinstein. E ora tocca a Roy Moore, candidato al senato
per il Partito repubblicano alle elezioni che si terranno in
Alabama a dicembre, accusato di aver molestato alcune
minorenni tra gli anni settanta e ottanta. Moore, che ¢ un
politico di estrema destra e ha il sostegno degli elettori
evangelici, ha negato tutte le accuse, maileader del
partito gli hanno chiesto di farsi da parte. Lui ha detto che

non vuole ritirarsi. ¢

STATIUNITI
Lasetta
sconfitta

Hildale & una cittadina di circa
tremila abitanti nel sud dello
Utah. E stata fondata nel 1913 da
alcune famiglie di mormoni che
avevano lasciato la chiesa di Salt
Lake City perché non erano
d’accordo conI'abolizione della

3
z
5
<
o
=)
2
Z
(o]
a
M
&1
I~

i

L2 R aCal
Hildale, settembre 2015 =4

26 Internazionale 1231 | 17 novembre 2017

poligamia. Da allora il munici-
pio & sempre stato controllato
dal Fundamentalist church of
Jesus Christ of latter-day saints
(Flds). Questi fondamentalisti si
considerano seguaci di Warren
Jeffs, un uomo di 61 anni che sta
scontando un ergastolo in Te-
xas, condannato per abusi su
minori. Dopo la condanna di
Jeffs, avvenuta nel 2011, molte
persone hannolasciato la cittae
la comunita si € aperta, anche se
la poligamia resta in vigore, i
matrimoni sono combinati e gli
uomini pretendono ancora fe-
delta dalle donne. “Ma ora
I’Flds ha subito una sconfitta
storica”, scrive il Salt Lake Tri-
bune. “Alle elezioni locali di ini-
zio novembre ¢ stata eletta per
la prima volta una sindaca, Do-
nia Jessop, che per di pittnon fa
parte dell’Flds”.

VENEZUELA
Debiti
e sanzioni

“I1 13 novembre, dopo una riu-
nione a Caracas tra i creditori
internazionali e i funzionari del
governo di Nicolas Maduro per
rinegoziare il debito pubblico
del Venezuela, 'agenzia di ra-
ting Standard & Poor’s ha an-
nunciato I'insolvenza parziale
del paese”, scrive E1 Nacional.
Il Venezuela non € in grado di
rimborsare 200 milioni di dolla-
ri ai suoi creditori. Il vicepresi-
dente Tareck El Aissami, accu-
sato di traffico di droga dagli
Stati Uniti, ha criticato le nuove
sanzioniimposte il 9 novembre
da Washington contro impor-
tanti dirigenti venezuelani
(compreso El Aissami), perché
peggiorano la crisi economica
del paese. Il 15 novembre il mi-
nistro delle finanze, Simén Zer-
pa Delgado, ¢ arrivato a Mosca
per firmare un accordo con la
Russia sulla ristrutturazione del
debito di Caracas.

INBREVE

Stati Uniti-Cuba L'8 novembre
Washington ha introdotto restri-
zioni ai viaggi verso Cuba.

Stati Uniti L'8 novembre un
messicano condannato per omi-
cidio, Rubén Cardenas, € stato
messo a morte in Texas. Il go-
verno messicano ha protestato
perché a Cardenas era stata ne-
gata l'assistenza consolare. ¢ 11
14 novembre un uomo ha aperto
il fuoco in una scuola elementa-
re in California, uccidendo
quattro persone.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2017 aggiornati al 15 novembre

Sparatorie 53.866
Stragi* 317
Feriti 27.686
Morti 13.577

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Europa

Laleader femminista Gudrun Schyman in un murale a Uppsala, in Svezia

I partiti femministi
avanzano in Scandinavia

Anne Grietje Franssen, Trouw, Paesi Bassi

Secondo Feministiskt initiativ
anche nella regione con la pitt
elevata parita di genere al
mondo c’é ancora molto da fare
per raggiungere 'uguaglianza
tra uomini e donne

paesi scandinavi sono ai vertici di tut-
te le classifiche sulla parita di genere.
Nel Gender gap index del World eco-
nomic forum I'Islanda, la Norvegia e
la Svezia occupano tre delle prime cinque
posizioni. Una classifica europea stilata se-
condo criteri molto simili cita la Svezia, la
Danimarca elaFinlandia comeitre paesiin
cui siriscontra la minore disparita di gene-
re. In Norvegia, dopo le elezioni legislative
disettembre, tre donne hanno assunto ruo-
li chiave nel nuovo governo. In Svezia il nu-
mero di uomini e donne in parlamento &
quasi uguale. In questi paesi sonoipadria
spingereipasseggini.

“Il mondo considera la Scandinavia il
paradiso delle pari opportunita”, spiega
Gudrun Schyman, leader di Feministiskt
initiativ (Fi), partito femminista che si sta
affermando nei paesi scandinavi. L'Fi & at-

28 Internazionale 1231 | 17 novembre 2017

tiva in Svezia dal 2005. Quest’anno ha par-
tecipato perla primavolta alle elezioni legi-
slative norvegesie il 21 novembre si presen-
tera alle amministrative in Danimarca.

“Rispetto ad altre aree del mondo, sem-
bra che in Scandinavia le donne abbiano
motivo diritenersi soddisfatte”, dice Schy-
man. Ed é vero: in questa regione il movi-
mento femminista ha ottenuto successi
considerevoli fin dalla meta del novecento.
“Ma anche qui sotto certi aspetti c’¢ ancora
molta strada da fare”, dice Schyman. Cita
alcuni esempi: il divario salariale, la scarsa
rappresentanza femminile nelle aziende e
nelle universita, la ripartizione sproporzio-
nata delle responsabilita tra i genitori, la
violenza controle donne.

A questi quattro temi, che il governo
svedese aveva gia inserito trale priorita na-
zionali, se ne sono recentemente aggiunti
altri due:la disparita di genere nell’istruzio-
ne-iragazzihannounrendimento peggio-
re rispetto alle ragazze, ma migliori oppor-
tunita una volta usciti da scuola - e nella
sanita. “Gli uomini ricevono un’assistenza
migliore”, dice Schyman. In media una
donna deve aspettare 'arrivo di un’ambu-
lanza pit1 a lungo diun uomo.

Nel 2013 Schyman ha assunto la guida

dell’Fi, che nel giro di un anno e mezzo &
passatada duemila a pittdi ventimila iscrit-
ti. Ma alle elezioni legislative del 2014 il
partito ha ottenuto soloil 3 per cento deivo-
ti ed & rimasto fuori dal governo. L'Fi ha
avuto pit fortuna alle europee dello stesso
anno, che hanno portato all’elezione della
prima europarlamentare di origine rom. Il
partito € presente in tredici comuni svedesi,
compresa Stoccolma.

Secondo Schyman, pur essendo statiin-
clusi nell’agenda nazionale, i sei temi citati
risultano ancora marginali nell’azione del
governo. “Sono etichettati come questioni
femminili, delle quali dovrebbero occupar-
sile organizzazioni di donne”, dice. Molti
partiti svedesi hannouna sezione femmini-
le. “Ma che senso ha? Non esistono sezioni
per soli uomini. La disparita di genere € un
problema sociale strutturale, non una fac-
cendadadonne”.

L'esempio ambientalista

Christian Christensen, ricercatore dell’uni-
versita di Stoccolma, paragonala posizione
dei partiti femministi di oggi a quella dei
partiti ambientalisti degli anni settanta e
ottanta. Come I’Fi, anche quei partiti riuni-
vano gruppi diversi ed erano visti come mi-
steriose formazioni dinicchia. “L'ambiente
non era considerato un tema politico, ma
piti un passatempo della domenica”, spie-
ga. Oggi invece la difesa della natura & un
tema ampiamente condiviso.

“L’Fi ha introdotto il femminismo nel
dibattito politico generale”, spiega Chri-
stensen. “Ora anche i partiti pit conserva-
tori esprimono il loro sostegno alla causa”.
In Scandinavia il femminismo non & piti cir-
condato da quel clima di contrapposizione
che perdura in molti paesi. “Ho vissuto ne-
gli Stati Uniti e nel Regno Unito, dove il
femminismo & ancora considerato conflit-
tuale e motivato dall’odio per gli uomini”,
conclude Christensen. 4 sm

Dasapere
Conferme e sorprese

Paesi con la piu alta percentuale di donne in
parlamento, 2017

% %
1Ruanda 61,3 6 Svezia 43,6
2 Bolivia 53,1 7 Messico 42,6
3Cuba 48,9 8 Finlandia 42,0
4 Islanda 47,6 9 Sudafrica 42,0
5 Nicaragua 457 10 Senegal 41,8

Fonte: Unione interparlamentare
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LaPolonia deve reagire
al nuovo fascismo

Jarostaw Kurski, Gazeta Wyborcza, Polonia

Il corteo dell’11 novembre per
I'indipendenza polacca ¢ stato
monopolizzato da frange fasciste
e razziste. I democratici non
possono fare finta di niente.
L'appello del quotidiano liberale

erché il male trionfi basta che la

gente per bene non faccia nulla”,

diceva Edmund Burke, filosofo

conservatore britannico e oppo-
sitore della rivoluzione francese. Si puo
guardare la manifestazione di Varsavia
dell’'11 novembre (organizzata per comme-
morare I'indipendenza polacca del 1918)
senza vedere il razzismo, 'antisemitismo,
laxenofobia e l'islamofobia. Senza rilevare
I'odio antiucraino, il nazionalismo aggres-
sivo e la nostalgia per'autoritarismo nove-
centesco. Si puo guardare il corteo senza
vedere le bandiere con la croce celtica e il
simbolo del falangismo polacco, i saluti
romani. Sipuo far finta dinon sentire i ma-
nifestanti che gridano razza bianca, razza
bianca, Ku klux klan, nazionalsocialismo,
Sieg Heil. Sipuo affermare dinon aver sen-
tito gli slogan contro i rifugiati o a favore
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amanifestazione dell’11 novembre 2017 a Varsavia

della purezza etnica, o le voci che sbraita-
vano “viail potere dalle mani degli ebrei”.
Sipuodignorareil fatto che alla marcia han-
no partecipato rappresentanti dell’inter-
nazionale fascista provenienti da Italia,
Slovacchia e Ungheria. Sipuo fare come fa
la maggioranza indifferente, le persone
che siproclamano equilibrate e ragionevo-
li: scegliere di stare comodamente nel
mezzo e non prendere posizione usando i
soliti alibi: € anche vero che non¢il casodi
esagerare, ¢ un fenomeno marginale.

Voi che state a guardare ma non volete
vedere, che ascoltate ma non volete sentire,
oppure voi a cuiin fondo nonimportanien-
te, voi tutti sappiate che la vostra colpa non
sara minore di quella di coloro che vedono,
sentono, capiscono e si compiacciono per-
ché semplicemente sono favorevoli alla fa-
scistizzazione del paese. Sono favorevoli
perchélapensano e ’hanno sempre pensa-
ta cosi, solo che adesso non si devono pitt
nascondere. Perché adesso si puo. Il potere
¢ d’accordo. La polizia protegge i ragazzi
che, con il volto coperto, fanno il saluto fa-
scista e prendono a calcile donne. E invece
arresta gli antifascisti e imilitanti disinistra
edadellaputtana a una militante del movi-
mento civico Obywatele Rp mentre la co-

stringe a salire su una volante. Perché non
esiste piu la correttezza politica. “Oggi de-
cidiamo noi. La Polonia & nostra”.

Per il ministro dell’interno Mariusz
Btaszczak (del partito Diritto e giustizia,
Pis, diJarostaw Kaczynski) il corteo “é stato
un bellissimo spettacolo”, con una” bella
atmosfera”. “Qui ¢’¢ il vero potere. E nep-
pure un cazzo di sostenitore dell’Unione
europea, neanche una bandiera dei froci.
Grandissimi! Onore! Vivala Polonia”, sono
questiitweet che piacciono al viceministro
della giustizia Patryk Jaki. E questa I'esteti-

cadel governo, il suo codice culturale.

Ilrischio della complicita

E noi? Noi stiamo in silenzio. La maggio-
ranza rimane sempre in silenzio. Tace per
pigrizia e per opportunismo, quando non &
troppo tardi. Quando invece & troppo tardi,
per paura. In questo modo la maggioranza
passiva diventa complice del male.

Ideale complemento della marcia di
Varsavia ¢ stato 'intervento di Kaczynski,
che ha soffiato sul fuoco del nazionalismo
polacco: il paese ha diritto a chiedere i ri-
sarcimentidiguerraalla Germania, perché
ifrancesi e gli ebrei li hanno ottenuti e per
una questione d’onore. Il leader del Pis ha
sostenuto che il patriottismo polacco & sta-
to distrutto dopoil 1989 e che solo suo fra-
tello Lech (presidente dal 2005 al 2010,
morto nel disastro aereo di Smolensk) lo
ha ricostruito. Poi ha stigmatizzato la ten-
denza culturale a colpevolizzare i polacchi,
promuovendo la sua demagogia dell’orgo-
glio e della boria. Ha ripetuto le parole
grandezza, forza, popolo. Manon ha speso
una parola di condanna per la marcia
dell’estrema destra. Al contrario, ha fatto
eco agli slogan neofascisti, presentandola
suavisione storica della “grande Polonia”,
di cui ha annunciato il “consolidamento”
entro il 2018, centenario dell'indipenden-
za. L'Europa € malata ma la Polonia la sal-
verd: & questo il senso della sua assurda
megalomania (il presidente della repubbli-
caAndrzej Duda, sempre del Pis, hainvece
condannato duramente la deriva estremi-
stica del corteo).

Sappiate, allora, voi sostenitori e dipen-
denti dei mezzi d’informazione pubblici,
voi addetti alle pubbliche relazioni, voi be-
neficiaridel potere del Pis, voi che ai comizi
battete le mani e celebrate il capo: siete voi i
responsabili della fascistizzazione della Po-
lonia. Voi vedete, sentite e capite e tutto
questo vi piace. Perché siete cosi. ® dp



REGNO UNITO

Salto
nel vuoto

Il parlamento britannico ha co-
minciato il 14 ottobre a discute-
relalegge sull’uscita dall’Unio-
ne europea. Nella prima giorna-
tadidibattitoideputati hanno
approvato il principio secondo
cui’accordo che regolera irap-
porti con’Unione dopo la Bre-
xit dovra essere approvato dal
parlamento e hanno respinto
I'ipotesi di un diritto di veto per
il Galles, la Scozia e I'Irlanda del
nord, riferisce Politico.eu. In-
tantoinegoziatitra Londrae
Bruxelles vanno arilento. Il
punto di disaccordo principale
rimane il saldo del contributo
britannico al bilancio europeo. Il
capo negoziatore europeo Mi-
chel Barnier ha dichiarato al
Journal du Dimanche che
'Unione si sta preparando allo
scenario sempre pill probabile
di un fallimento dei negoziati, in
cui il Regno Unito siritrovera a
“saltare nel vuoto” dopo il 29
marzo 2019, la data prevista per
l'uscita dall’Unione.

ROMANIA
Riforma
contestata

1l governo romeno del socialde-
mocratico Mihai Tudose ha
adottato per decreto la riforma
fiscale, molto criticata da sinda-
cati e imprenditori. In base alla
nuova legge i contributi sociali
saranno interamente a carico
dei lavoratori, mentre diminuira
dal 16 al 10 per cento I'aliquota
unica sul reddito. Con’econo-
mia che cresce a ritmi elevatissi-
mi (quest’anno le stime parlano
del 6,1 per cento) e iprezziin
crescita, ilavoratori temono che
gli aumenti di stipendio pro-
messi dal governo saranno can-
cellati dai nuovi oneri fiscalie
dall'inflazione. “Con questa ri-
forma la Romania é diventata
'avanguardia globale del neoli-
berismo”, commenta Ziare.

Spagna
Campagna dietrole sbarre

El Temps, Spagna

L'11 novembre a Barcellona circa
7somila persone hanno partecipato a
una manifestazione per chiedere la
liberazione degli otto ministri del
governo catalano in custodia
cautelare dal 2 novembre per il loro
ruolo nella dichiarazione
d’indipendenza della regione. “Fino a
quando?”, si chiede il settimanale
pancatalanista El Temps. La corte suprema spagnola ha
decretato il rilascio su cauzione della presidente del
parlamento catalano Carme Forcadell e di quattro
deputati. Resta invece in carcere il vicepresidente catalano
Oriol Junqueras, leader di Esquerra republicana de
Catalunya (Erc). Il partito indipendentista di sinistra,
favorito alle elezioni regionali del 21 dicembre, ha
annunciato che Junqueras sara comunque il suo
candidato. Il 12 novembre i militanti di Barcelona en
comu, la coalizione che sostiene la sindaca di Barcellona
Ada Colau e comprende anche Podemos, hanno deciso di
rompere l'alleanza con il Partito socialista a causa del
sostegno offerto al governo conservatore di Mariano Rajoy
nella gestione della crisi. Colau ha comunque escluso di
allearsi con’Erc. ¢

El Temps

UNIONE EUROPEA-LIBIA ca, ricorda EUobserver. Da al-

Un accordo lqra 'le p'artenze'dalla Libia sono
. diminuite drasticamente, ma
dlsumano quasi ventimila persone sono

state rinchiuse nei centri di de-
tenzione e alcune inchieste han-
no dimostrato che il governo di
Tripoli ha pagatoi trafficanti. A
un incontro che si € svolto a Ber-
nail 13 novembre i paesi europei
hanno ribadito il loro sostegno
al piano italiano.

&N |

1114 novembre l'alto commissa-
rio delle Nazioni Unite per i di-
ritti umani Zeid Raad al Hussein
ha definito “disumano” 'accor-
do tra Unione europea e Libia in
base al quale i migranti intercet-
tatiin mare dalla guardia costie-
ra libica sono riportati nei centri
didetenzione del paese africa-
no. Il personale delle Nazioni
Unite che ha visitato i centri
(nella foto) ha riscontrato condi-
zioni “intollerabili” e ha raccol-
to testimonianze di pestaggie
violenze sessuali. Alla fine di lu-
glio'Unione europea ha stan-
ziato 46 milioni di euro per I'Ita-
lia, che sta finanziando e adde-
strando la guardia costiera libi-

HANIAMARA (REUTERS/CONTRASTO)

UNIONE EUROPEA
Cooperazione
militare

1113 novembre 23 stati dell’Unio-
ne europea hanno aderito alla
Cooperazione strutturata per-
manente (Pesco), un’iniziativa
che punta ad aumentare la col-
laborazione in materia di difesa.
Molti ritengono che il program-
ma, il cui lancio & previsto per
dicembre, sia una risposta alle
pressioni degli Stati Uniti, che
chiedono all’Europa di investire
dipit nella difesa e fare meno
affidamento sulla Nato. A diffe-
renza delle precedenti iniziative
di difesa europea, gli impegni fi-
nanziari saranno vincolanti, ma
le decisioni spetteranno ancora
agli stati. Per questo, commenta
la Tages-Anzeiger, “quandole
cose sifaranno serie i governi
continueranno a invocare la so-

vranita nazionale”.

Spese militari nel 2016,

miliardi di euro

Stati Uniti

Unione

europea

Cina

Russia 69,2

Isgizii?a 63,7 Fonte: Sipri
IN BREVE

Regno Unito L'8 novembre sié
dimessa la ministra per lo svi-
luppo internazionale Priti Patel.
Aveva incontrato alcuni politici
israeliani, tra cui il premier Ben-
jamin Netanyahu, senza infor-
mare il governo.

Russia La duma ha approvato il
15 novembre una legge che per-
mette di registrare i mezzi d’in-
formazione internazionali come
“agenti stranieri”. E la risposta a
un’analoga misura statunitense
contro la tv Russia Today.
Slovenia Il 12 novembre Borut
Pahor ¢ stato eletto per un se-
condo mandato nel ballottaggio
delle presidenziali.
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Unamoschea a Osh, Kirghizistan, 2012

I terroristi venuti da Osh

Anna-Lena Laurén, Dagens Nyheter, Svezia

Gli esecutori degli attentati a
New York, San Pietroburgo

e Stoccolma erano tutti legati
alla citta del Kirghizistan,
diventata il centro del
radicalismo in Asia centrale

kbarzjon Dzjalilov, Rakhmat
Akilov e Saifullo Saipov sono
tutti e tre uzbechi, hanno com-
piuto attentati terroristicie han-
no legami con la citta di Osh, in Kirghizi-
stan, vicino al confine con 'Uzbekistan.
Dzjalilov, che si ¢ fatto saltare in aria nella
metropolitana di San Pietroburgo nell’apri-
le del 2016, era nato a Osh. Akilov, che ha
colpito a Stoccolma lo scorso aprile, € origi-
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nario di Tashkent ed era un seguace di Abu
Saloh, un predicatore del gruppo Statoisla-
mico (Is) di Osh. Saifullo Saipov, autore
dell’attentato di Halloween a New York, &
nato a Tashkent e su Facebook ha molti
amicidi Osh. Secondoil sito russo indipen-
dente Republic, Saipov ha vissuto a Uzgen,
in Kirghizistan, vicino al confine con1’Uz-
bekistan. Tashkent ha offerto a Washington
la massima collaborazione nelle indagini,
ma é probabile che se Saipovnon fosse stato
cittadino uzbeco non 'avrebbe fatto.

Osh ¢ diventata una delle basi pit1 im-
portanti del gruppo Stato islamico per re-
clutare miliziani dai paesi dell’ex Unione
Sovietica. Inuna visita recente hoincontra-
toiparentidi alcune donne che sono state
convinte ad andare in Siria a combattere e
gli imam che lottano contro la radicalizza-

zione dei giovani. In questa citta piena di
verde e diantiche moschee -e che offre una
delle migliori cucine dell’Asia centrale - il
reclutamento sistematico dijihadisti conti-
nua, anche se I'Is in pratica ha gia perso la
guerrain Siria. Secondo gli esperti, recluta-
re miliziani qui & pit facile perché la comu-
nita uzbeca € discriminata. A Osh gli uzbe-
chi sono sempre stati la maggioranza, fin-
ché la ripopolazione kirgiza durante il pe-
riodo sovietico non li ha resi una minoran-
za. Durante la guerra civile a Osh, nel 2010,
le vittime sono state soprattutto uzbeche.
Oggi le scuole uzbeche di Osh vengono
chiuse una dopol’altra e nella polizia gliuz-
bechisonouna piccolissima minoranza.
Non cisono ancora le prove che Saifullo
Saipov abbia avuto contattidiretti con qual-
che rete jihadista di Osh, ma ¢ chiaro che
I'Asia centrale sta diventando uno deinuovi
poli del terrore. Al centro si trovano princi-
palmente due paesi: il debole, corrotto ma
formalmente democratico Kirghizistanela
dittatura dell’Uzbekistan. Il Kirghizistan &
una societa aperta, ma la debole struttura
dellostato haresoil paese vulnerabile al ra-
dicalismoislamico. L'Uzbekistan ha servizi
d’intelligence molto efficienti, ma ¢ ammi-



nistrato da un regime dittatoriale che solo
con le sue azioni crea i presupposti per la
radicalizzazione.

Proprio come Rakhmat Akilov, Saifullo
Saipov non aveva mostrato segni diradica-
lizzazione finché era nel suo paese. Dopo
essersi trasferito negli Stati Uniti ha comin-
ciato a cercare su internet siti islamisti. Il
suo inglese era molto limitato e probabil-
mente ascoltava soprattuttoipredicatoridi
lingua uzbeca. Non sorprenderebbe che
uno di questi potesse essere Abu Saloh, lo
stesso imam che ha ispirato Akilov e che,
secondo i servizi segreti russi, € stato la
mente dell’attentato alla metropolitana di
San Pietroburgo. Alla fine di ottobre un uz-
beco che viveva negli Stati Uniti, Abdurasul
Juraboev, & stato condannato a 15 anni di
carcere perché stava pianificando'assassi-
nio di Barack Obama. Era stato fermatonel
2016 con altri due uomini, un uzbeco e un
kazaco, tutti e tre sospettati di voler andare
in Siria a combattere con I'Is. I due fratelli
Tsarnaev, autori dell’attentato di Boston
nel 2013, erano natiin Kirghizistan.

1l fatto che oggi molti terroristi vengano
dall’Asia centrale, e in particolare dal Cau-
caso, non & una coincidenza. In questi pae-
sicisono emarginazione sociale, corruzio-
ne e autoritarismo. A questo si aggiunge
una conoscenza superficiale dell’islam: un
mix esplosivo che € stato lasciato cuocere
indisturbato per tanto tempo. Nei primi
annidopola caduta dell’Unione Sovietica,
in Europa e negli Stati Uniti ¢’era moltoin-
teresse versoipaesi ex sovietici.

Maviavial'entusiasmo si é raffreddato
eiproblemidell’Asia centrale e del Cauca-
so sono passatiin secondo piano:1"Unione
europea si & occupata del suo allargamen-
to, gli Stati Uniti erano impegnatiin Afgha-
nistan e in Medio Oriente. Ora, pero, 'oc-
cidente ha aperto gli occhi. E non ci sono
dubbi sul fatto che i jihadisti continuino a
lavorare in Uzbekistan, in Kirghizistan e
nel Caucaso. ¢ dm
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IL’analisi

Gli errori dell’Uzbekistan

John Heathershaw, The Conversation, Regno Unito

Il regime di Tashkent perseguita
gli esuli anche all’estero,
contribuendo a spingere molti
giovani verso la radicalizzazione

attentato del 31 ottobre 2017 a

New York, compiuto dall’uzbe-

co Sayfullo Saipov, ha scatenato

un dibattito sul fatto che gli au-
tori degli attacchi terroristici vengano
spesso dall’Uzbekistan. Prima di New
York c’erano stati gli attentatori uzbechi di
Istanbul, San Pietroburgo e Stoccolma.
Perché? E solo perché gli emigrati uzbechi
sono tanti o ci sono reti di reclutamento
nelle loro comunita? C’entra la combina-
zione tra un ambiente repressivo in Uzbe-
kistan e uno pit aperto nei paesi di arrivo?
O il problema nasce da un conflitto inter-
no ad alcuni gruppi e il governo di
Tashkent? O forse & una ritorsione contro
gli alleati dell’Uzbekistan?

Il problema non riguarda la radicaliz-
zazione dell’Uzbekistan, dove ci sono stati
solo dieci dei circa 85mila attacchi terrori-
stici registrati nel mondo trail 2001 eil
2016. Il Movimento islamico dell’Uzbeki-
stan, spesso citato, non organizza piu at-
tentati dal 2004, e oggi i suoi superstiti
combattono in Afghanistan e in Pakistan.
Del restoiresponsabili degli attentati de-
gli ultimi mesi avevano lasciato il loro pae-
se molti anni prima e si erano “radicaliz-
zati” dopo essere emigrati. L'Uzbekistan &
il paese pit popoloso della regione, con
pitidi 30 milioni di abitanti. Negli ultimi
vent’anni milioni di uzbechi sono andati a
vivere all’estero, in gran parte giovanissi-
mi. Per molti si tratta di un’opportunita
enorme, ma all’estero una minoranza fini-
sce facilmente preda della radicalizzazio-
ne e della violenza.

Per I'antropologa uzbeca Sarah Kend-
zior “é sbagliato parlare di un ‘problema
uzbeco’ invece che di ‘uomini alienati che
vivono all’estero e sono vulnerabili alla
propaganda e ai tentativi di reclutamento
dei terroristi’”. L’antropologo russo Sergei
Abashin sottolinea che anche la sola

estensione delle reti migratorie uzbeche le
rende allettanti per i gruppi jihadisti.

Altrettanto rilevante € il modo in cuila
sicurezza € gestita nei paesi di origine dei
terroristi. Alcuni stati, in particolare 'Ara-
bia Saudita, la Russia e 'Uzbekistan, han-
no pit di altri esportato giovani vulnerabili
aljihadismo perché nelloro paese aveva-
no conosciuto la repressione. E questa re-
pressione puo seguirli anche all’estero.
L'Uzbekistan ¢ il paese dell’Asia centrale
che pitdi altri perseguita i suoi cittadini
all’estero, e in particolare gli esuli per mo-
tivi religiosi. I suoi servizi di sicurezza col-
laborano con la Russia, dove vive la stra-
grande maggioranza dei migranti uzbe-
chi, e con altri stati ex sovietici.

Reazione impulsiva
1l governo uzbeco direbbe che attentati
come quelli di New York giustificano la
sua strategia, ma potrebbe essere vero
anche il contrario. La repressione inter-
nazionale contro gruppi pacifici alimenta
la convinzione che laicita e islam siano
incompatibili e favorisce la radicalizza-
zione. Inoltre, nonostante la spaventosa
storia di violazioni dei diritti umani
dell’Uzbekistan, alcune democrazie occi-
dentali, e in particolare gli Stati Uniti,
continuano a cooperare con il paese sulle
questioni legate alla sicurezza. Anche
questo puo contribuire ad alimentare
I'ideologia jihadista. Se Washington anni
fa si fosse rifiutata di collaborare con il
presidente uzbeco Islam Karimov contro
il terrorismo, avrebbe indebolito alcune
delle ideologie violente e radicali che isti-
gano attentatori come Saipov.
L'amministrazione Trump ha reagito
impulsivamente all’attentato di New York,
minacciando un giro di vite sull’'immigra-
zione. Ma in questo modo rischia di esa-
cerbare ulteriormente il problema. I go-
verni occidentali, invece, dovrebbero re-
spingere le misure antiterrorismo repres-
sive degli stati esportatori di attentatori, e
dovrebbero essere pronti a ritirare il loro
sostegno ai governi che ne hanno bisogno
per restare in piedi. ¢ gim
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BIRMANIA
La crisi
alle porte

1115 novembre il segretario di
stato statunitense Rex Tillerson,
in visita in Birmania, ha chiesto
un’indagine indipendente sulla
crisi dei rohingya. Dopo aver in-
contrato la leader del governo,
Aung San Suu Kyi, Tillerson ha
pero escluso sanzioni contro il
paese. “Se nei prossimi due me-
sinon si fa qualcosa per il milio-
ne dirohingya scappati dalla
Birmania, il sudest asiatico po-
trebbe assistere a una crisi dei
profughi paragonabile solo a
quella seguita alla guerra d’In-
docina”, ha avvertito il capo del-
la squadra dell’Onu incaricata di
indagare sulla crisi. L'esercito
birmano nei giorni precedenti
aveva presentato i risultati di
un’indagine interna che assolve
isoldati. Intanto, pero, 'inviata
dell’Onu per le violenze sessuali
in guerra, in visita nei campi in
Bangladesh dove si sono rifugia-
tiirohingya, denuncia un uso
diffuso dello stupro di gruppo da
parte dei militari birmani.

AUSTRALIA
S1ai matrimoni
omosessuali

11 61,6 per cento degli australia-
ni ha votato a favore della lega-
lizzazione dei matrimoni omo-
sessuali. Alla luce del risultato
del referendum, arrivatoil 15
novembre, € stata presentata in
parlamento una proposta dileg-
ge che dovra essere discussa,
scrive The Age.
]

—_—

RICK RYCROFT (AP/ANSA)

Sydney, 15 novembre 2017

7|
=
Q
<
=]
5
&
e
1=
g
P
=
3
=}
12
o
~
Z
&=
=
&
%

Australia

Una costituzione difettosa

Inside Story, Australia

1114 novembre Jacqui Lambie &
diventatal'ottava deputata
australiana a dimettersi perché hala
doppia cittadinanza, non ammessa
dalla costituzione per chi si candida
al parlamento. I primi due casi erano
emersi a luglio, quando due deputati
dei Verdi si erano autodenunciati e
dimessi, e poco dopo anche il vice

primo ministro Barnaby Joyce, cittadino australiano e
neozelandese, aveva dovuto lasciare I'incarico. La crisi,
dovuta a un articolo della costituzione poco chiaro e
interpretabile in vari modj, rischia di dilagare. “Non é una
crisi costituzionale, € un fiasco dovuto a una costituzione
difettosa che impedisce a meta degli australiani di essere
eletti in parlamento”, scrive Inside Story. In Australia,
infatti, meta della popolazione ha genitori nati all’estero e
un terzo € nato in un altro paese, quindi ha due nazionalita
dalla nascita. “Invece di approfittarne per criticare i Verdi,
il primo ministro Malcolm Turnbull (nella foto) avrebbe
dovuto darsi subito da fare per cambiare la costituzione,
anche se & vero che neanche i suoi predecessori hanno
fatto nulla. Secondo i sondaggi il consenso per il premier &
ail minimi storici e questa vicenda rischia di costargli cara”,

conclude Inside Story. ¢

GIAPPONE
Stretta contro
isuicidi

Nel 2016 i suicidi in Giappone
sono stati 21.897, mentre nel
2011 erano stati 3omila. I nu-
meri verdi per la prevenzione
dei suicidi, pero, sono bombar-
dati dalle chiamate e non rie-
scono a star dietro alle richieste
di aiuto, scrive il Mainichi
Shimbun. Il problema dei sui-
cidilegati a internet & tornato in
primo piano dopo un recente
episodio di cronaca. Nella casa
di un uomo di 27 anni nella citta
di Zama sono stati trovati i cor-
pi smembrati di nove persone.
A quanto pare le vittime, tutte
ventenni e aspiranti suicide,
erano entrate in contatto con
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I'uomo, che le adescava fin-
gendo di volersi suicidare con
loro, attraverso i social net-
work. Il governo ha annuncia-
to un giro di vite contro i siti in-
ternet dove gli aspiranti suicidi
possono conoscersi, condivi-
dereiloro progetti e attuarli
insieme. L'obiettivo & far dimi-
nuire del 10 per cento il tasso
di suicidi entro il 2025.

Suicidi in Giappone, migliaia

Fonte: The Wall Street Journal
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COREADELNORD

Il soldato
disertore

11 14 novembre un militare
nordcoreano ha oltrepassato il
confine con la Corea del Sud a
Panmunjom, nella joint security
area, 'unica zona dove i due
eserciti si trovano uno di fronte
all’altro (nella foro). 1l disertore
era su un’auto che ha dovuto ab-
bandonare dopo lo scoppio di
una ruota ed € stato raggiunto
da cinque proiettili sparati dai
soldati nordcoreani. Ferito, & ri-
uscito a superare la frontiera ed
& stato soccorso dai militari di
Seoul. Ogni anno circa mille
nordcoreani scappano in Corea
del Sud, ma pochissimi lo fanno
attraversando il confine presi-
diato dai militari. Intanto la Ci-
na ha annunciato che un inviato
del presidente Xi Jinping andra
a Pyongyang il 17 novembre,
scrive la Xinhua.

INBREVE

India Il 13 novembre la polizia
ha arrestato un uomo accusato
di aver partecipato all’'uccisione
nello stato del Rajasthan diun
musulmano, Ummar Khan, che
stava trasportando alcune muc-
che. L'uomo arrestato potrebbe
far parte di un gruppo illegale di
“vigilanti per la protezione del-
la mucca”, animale sacro per
gliindu.

Vietnam-Cina Il 13 novembre,
nel corso della visita ad Hanoi
del presidente cinese Xi Jinping,
igoverni dei due paesi sisono
impegnati a non fare niente che
possa aggravare il conflitto nel
mar Cinese meridionale.




Vuoi capire come la governance transnazionale pud dare
EXECUTIVE una risposta innovativa alle sfide globali?

THAI N I NG IN Partecipa alla selezione per gli Executive Training 2017-2018.

TRANSNATIONAL Potrai confrontarti con colleghi provenienti dal mondo del

settore privato, delle ONG, delle organizzazioni

GOVERNANCE interyazionaii & 6 policy-making.

Firenze

The law, economics
and practice of EU

banking resolution
22-25 Novembre

Counter-terrorism:
actors, strategies

and modus
operandi
20-21 Giugno

SCHOOL OF
TRANSNATIONAL
GOVERNANCE

EXECUTIVE
TRAINING

Is the EU Peace-building and
democratic what Europe does:
enough? Syria, Ukraine and
26-28 Aprile Colombia
13-15 Dicembre

EU crisis:
leadership
challenged

16-18 Aprile

Tuitte la Eformazioni su: stg.eulawExscuthse-Tralning E



Notizie
a colazione

Lo omkam i e e e ki m
1deog ey g weeTre
chtardoriarmma

LA HUCEN Das B
Mhrmm f e e on g ey

[EESTE]
¥ b v ol 0 e g ol B P

riviti gmm:mmmte-;_sﬂ mmmwm!e.u/newﬂ etter

‘GOOD :
LIV Sl Internazionale



=
9
==}
@
@
z
Q]
=
3
<
4
1)
N
=
Z
4
=
=]
Z
4
@
)
<
3
3
=]
z
]
=
9
@
g
=
=

Visti dagli altri

Ostia, 31 ottobre 2017. Manifesti elettorali del candidato di Casapound

Bufera su Ostia

Oliver Meiler, Tages Anzeiger, Svizzera

Sul litorale a pochi chilometri
dal centro di Roma, il municipio
della capitale d’Italia & nelle
mani della criminalita locale

e 'estrema destra € sempre

piu forte

stia d’inverno. Cielo nero e pri-
mi lampi all’orizzonte. Sta per
piovere. Le palme della passeg-
giata che costeggia “il mare di
Roma”, come i romani chiamano il loro li-
do, sonoprotette dasacchidiplasticaverde.
D’inverno Ostia, disadorna e cementifica-
ta, € ancora piu triste che d’estate. In giro
non ¢’¢ anima viva. In questa stagione, in

cui solo le bandiere italiane che ricordano
I'estate sventolanoingiallite, Ostia fa parla-
rediséintuttaItalia. SiparladiOstiaacau-
sadiunabreve e brutale sequenza diimma-
ginitrasmessa, senza censura, dai telegior-
naliditutte le reti televisive italiane.

Nelle immagini si vede un giornalista
televisivo di Rai 2 che fa tranquillamente
delle domande sulle elezioni al titolare di
una scuola di pugilato di Ostia. All'improv-
viso l'intervistato perde il controllo e da
una testata in pieno volto al giornalista
rompendogliil naso. Poi estrae dalla mani-
caun manganello e comincia a picchiare il
reporter e anche il suo cameraman. Sapeva
benissimo che la telecamera era accesa.
Evidentemente non gli importava. Anzi,
forse & stato proprio questo a spronatlo.

L’aggressore si chiama Roberto Spada.
1 suo cognome ¢ noto in tutta la citta e ha
una pessima reputazione. E il fratello di
Carmine Spada, soprannominato Romo-
letto, il capo del clan degli Spada che si tro-
vaincarcere. Il clan guadagna soldi ammi-
nistrando le case popolari che inrealta ap-
partengono al comune, gestendo una parte
deltrafficodidroga, ma anche conle estor-
sioni e con gli stabilimenti balneari. Non &
unanovita.

Ilpoteredeiclan
Damolti anni gli Spada sidividonoil domi-
nio di Ostia con altri clan, quelli delle fami-
glie Fasciani e Triassi. Attualmente gli af-
fari vanno bene, quindi non si fanno la
guerra. Ostia sitrova ad appena trenta chi-
lometri da Roma, la sede del governo ita-
liano, ma lo stato riesce a contollarla solo
inparte.

Non acasola troupe di Rai2 ha sceltoil
7 novembre per andare a Ostia a intervi-
stare Roberto Spada e fargli delle domande
sulle sue preferenze politiche. Due giorni
prima, nel decimo municipio di Roma,
quellodi cui fa parte anche Ostia, si era vo-
tato per eleggere inuovi consiglieri. Non si
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trattava, perd, delle solite elezioni munici-
pali. Due anni fa il consiglio municipale di
Ostia é stato sciolto perché il presidente, di
centrosinistra, sembra avesse legami con
la mafia. Il governo ha commissariato il
municipio e ora il mandato del commissa-
rio governativo € in scadenza.

Ladestra e il Movimento § stelle hanno
ottenutola maggior parte deivoti. Ma a su-
scitare scalpore € stato soprattutto il risul-
tato di Casa Pound, un piccolo partito neo-
fascista, che & passato dall’1 per cento al
7,6 per cento e che a Nuova Ostia, il quar-
tiere della famiglia Spada, ha preso addi-
ritturail 18 per cento. Su Facebook Roberto
Spada aveva lanciato un appello a votare
perineofascisti ed € riuscito a far andare i
suoi seguaci alle urne. La voce che circola
e cheiseggi elettorali siano stati presidiati
dagente del suo clan.

Senzastato di diritto

Ma avia Domenico Baffigo, a Nuova Ostia,
unalunga fila di casermoni dell’edilizia po-
polare, nessuno parla apertamente. C’¢ pitt
polizia del solito, e quiipoliziottili chiama-
no shirri. Cosi ¢’¢ scritto sul muro diun edi-
ficio. Suun altro muro qualcuno ha scritto
conlabomboletta spray Ostia é fascista, ha
disegnato dei fasci littori e ha aggiunto il
solito appelloalla “rivolta nazionale”. Ecco
perché Rai2 voleva sapere da Roberto Spa-
dase, secondolui, Casa Pound aveva preso
tanti voti grazie al suo appello, come scri-
vono i giornali. Spada ha risposto che i
giornalinonlilegge e poiha datola testata
al reporter. Ora ¢ in prigione accusato di
lesioni. Quando sono arrivati i carabinieri
si sono sentiti dei fischi: erano proteste
contro le forze dell’ordine.

Ipolitici di tutti gli schieramenti dicono
che quello che & successo a Ostia & “inac-
cettabile”. Siriferiscono non solo alla testa-
ta, ma anche al messaggio che Spada ha
volutolanciare con quel gesto: un vialibera
all'illegalita. Il commissario governativo
uscente ha dichiarato che due anni di am-
ministrazione speciale sono troppo pochi:
perriportare Ostia nel perimetro dello stato
didiritto ne servirebbero almeno dieci.

Dice Roberto Saviano, autore di Gomor-
ra: “Ostia & come Corleone e Scampia”,
cioe come le zone simbolo della mafia sici-
liana e napoletana. Con la differenza che
Ostia ¢ Roma, ¢ il decimo municipio della
capitale d’Italia, e dista appena trenta chi-
lometri dal ministero dell’interno e dalle
grandi caserme della polizia di stato. ® ma
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Laprocura di Palermo
intercetta un giornalista

Jon Henley, The Guardian, Regno Unito

I magistrati hanno intercettato
Lorenzo Tondo, il giornalista
del Guardian che segue il caso
del migrante accusato di traffico
di esseri umani, svelando

cosl le sue fonti

eautoritaitaliane, accusate diaver

scambiato un profugo per uno dei

piu famosi trafficanti di esseri

umani del mondo, hannointercet-
tato le conversazioni di un giornalista che
lavora per il Guardian e ha contribuito a
svelare il loro presunto errore.

Idocumenti presentatiin tribunaleil 10
novembre dimostrano che gli inquirenti si-
ciliani hanno registrato segretamente due
conversazioni tra il giornalista, Lorenzo
Tondo, e una delle sue fonti, violando in
questo modoisuoi diritti di giornalista.

Neidocumenti Tondo viene identificato
come giornalista del Guardian
“allavoro sul caso” di Medhanie
Yehdego Mered, importante traf-
ficante nordafricano che avrebbe
trasportato migliaia di migranti
eritrei dalla Libia all'Ttalia.

Il sospettato, in carcere da giugno 2016,
haribadito davanti al tribunale di Palermo
diessereinrealta Medhanie Tesfamariam
Berhe, 29 anni, un migrante arrestato per
errore in Sudan ed estradato in Italia con
l'aiuto del ministero degli esteri britan-
nico.

Nel 2016 gli inquirenti del Regno Unito
e quelliitaliani avevano pubblicizzato mol-
tolarresto di Mered. Un procuratore italia-
no lo aveva definito “il capo di uno dei piti
importanti gruppi criminali dell’Africa cen-
trale e della Libia”, mentre 'agenzia anticri-
mine britannica (Nca) aveva parlatodi “uno
dei trafficanti piu ricercati al mondo”. An-
che se poche ore dopo 'arresto tre amici
della persona arrestata avevano dichiarato
al Guardian che non era lui il trafficante di
esseriumani. Dal suo account di Facebook,

dalla sua famiglia e perfino dalla moglie di
Mered, sono arrivate le prove che 'uomo
arrestato non & Mered. Queste circostanze
rafforzano I'idea che i magistrati italiani
stiano processando la persona sbagliata.

Dopo quasi 18 mesi di attivita proces-
suale gli inquirenti non hanno prodotto un
solo testimone control'uomo che continua-
no a sostenere sia Mered. In realta il vero
trafficante diesseri umanierain carcere ne-
gli Emirati Arabi Uniti per aver usato un
passaporto falso quando in Sudan é stato
arrestato quello che sembra essere il falso
Mered.

Screditare unreporter
Traidocumentiprocessuali pubblicatiil 10
novembre cisonole trascrizionididue con-
versazioni tra Tondo e Hayle Fishaye Te-
sfay, un cittadino eritreo che vive a Palermo
dapitdivent’anni. Tesfay, ex interprete del
tribunale e descritto nei documenti come
amico dell'uomo arrestato, oggi lavora co-
me addetto alle pulizie.

Nelle trascrizioni, che secon-
doidocumentisonoil risultatodi
intercettazioni, Tondo e Fishaye
discutono di un documentario
basato sulla vicenda a cui Tondo
stalavorando e della possibilita che Fishaye
faccia da interprete in un’intervista con
un’altra fonte.

L'ufficio del procuratore di Palermo non
harispostoallarichiesta del Guardian diun
commento. Tondo ha dichiarato che le in-
tercettazioni rappresentano “una chiara
violazione dei diritti di un giornalista pro-
fessionista”.

“Non vedo alcuna ragione in quelle in-
tercettazioni, se nonlavolonta di screditare
il lavoro del Guardian. Sono un giornalista
professionista in Italia. Non possonorivela-
rele mie fonti o pubblicare le mie conversa-
zioni con loro”, ha aggiunto. “In questi do-
cumenti identificano una fonte e rivelano
che stousando questa persona per comuni-
care con un’altra fonte. E un attacco contro
il giornalismo d’inchiesta”. 4 as
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L'economia € in ripresa
maigiovani vanno via

Valentina Romei, Financial Times, Regno Unito
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Dal 2008 un milione e mezzo
diitaliani si sono trasferiti
all’'estero, e anche gli stranieri
se ne vanno dall’Italia. A lungo
termine le conseguenze
potrebbero essere molto gravi

economia italiana sta facendo
del suo meglio da anni, ma gli
italiani continuano ad andare
viadalloro paese. Il prodotto in-
terno lordo cresce come non faceva dal
2010, 'occupazione & tornata ai livelli pre-
cedentiallacrisieil tassodiinattivita &€ mol-
to basso. E allora perché gli italiani che vi-
vono fuori dal paese sono diventati 5,4 mi-
lioni, una cifra che rappresenta quasi il 10

per cento della popolazione totale? E per-
ché in quest’ultimo anno gli italiani che si
sono trasferiti all’estero sono aumentati del
3,5 per cento? Da questidatie facile dedurre
che il mercato del lavoro non funziona, che
molti giovani con delle ambizioni hannola
sensazione di essere trattatiingiustamente
e di non avere ancora beneficiato della ri-
presa economica.

Le cifre ufficiali dicono che dal 2008,
anno diinizio della crisi, un milione e mez-
zo di italiani si sono trasferiti all’estero. E
non solo. Anche gli stranieri se ne stanno
andando dall'Ttalia: 4§mila nel 2015, pittdel
triplo rispetto al 2007. Queste cifre, pero,
nonriflettono con precisione le dimensioni
delfenomeno. Moltiitaliani non siregistra-
no come residenti all’estero perché temono
diperdere i benefici che hanno nel loro pa-

ese di origine, in particolare I'assistenza
sanitaria. Basti pensare che gli italiani che
nel 2016 si sono iscritti alla previdenza so-
ciale britannica sono il doppio di quelli che
hanno comunicato ufficialmente all’Italia
diaver presolaresidenza nel Regno Unito.

Popolazioneinetadalavoro

Nonostante le buone notizie sulla ripresa
dell’economia nazionale, le conseguenze
diquesto fenomeno potrebbero essere mol-
to gravi. Tenendo conto del basso tasso di
natalita in Italia, 'emigrazione costituisce
un pericolo per la forza lavoro del paese.
Dopoil Giappone, I'Italia hala piu alta per-
centuale di popolazione sopra i 65 anni, e
trail199o eil 2015 la fetta di popolazione in
eta da lavoro e diminuita del § per cento.
Inoltre negli ultimi cinque anni il numero
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Da sapere
In casa e fuori

Persone traiis e i34 anni che non hanno

un lavoro, non studiano e non stanno facendo
un corso di formazione (Neet), percentuale.
Dati 2016
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degli abitantitraii8 e i44 anni si € ridotto
del 6 per cento, mentre la popolazione com-
plessiva e aumentata del 2 per cento.

“Laperdita di giovani pesa ulteriormen-
te sulla gia ridotta popolazione in eta dala-
voro”, dice Daniel Tarling Hunter, dell’Eco-
nomist intelligence unit.

Questi dati sono in contrasto con quelli
dialtripaesidellazonaeuro,incuilaripresa
economica ha rallentato il ritmo dell’emi-
grazione. Dopounaumento negliannidella
crisi, nel2016ilnumero complessivo diper-
sone che sono emigrate dalla Spagna e dal
Portogallo € sceso del 5 per cento. E questo
avveniva nell’ambito di un calo generale.
Rispetto al picco del 2013, 'anno scorso le
emigrazioni dalla Spagna sono diminuite
del 38 per cento.

Siaidatiitaliani sia quelli britannici di-
mostrano anche che lamaggior parte delle
persone che lasciano I'Italia sono giovani.
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Secondo le statistiche della National insu-
rance britannica, dal 2002 a oggi pitdel 90
per cento degli italiani che sono andati a
lavorare nel Regno Unito ha meno di 44
anni, e circail 77 per centohatraii8eisz4
anni.

Le cifre ufficiali dicono che i giovani
italiani che emigrano hanno un livello di
istruzione pitialto rispetto allamedia della
popolazione. Circa il 30 per cento diloro &
laureato. Nel 2002 erano il 12 per cento.
Con la partenza dei giovani pill qualificati
“I'Italia perde anche il loro contributo
all’innovazione e alla crescita”, dice Tar-
ling Hunter.

Le cause di questa fuga di cervelli sono
profonde, scrive Guido Tintori, ricercatore
associato al Foruminternazionale ed euro-
peo diricerche sull'immigrazione (Fieri),
in un articolo di prossima pubblicazione.
Tintori sostiene cheigiovanilaureati “non
sono solo sottoccupati e sottopagati, ma
costantemente frustrati da una societa e
da un mercato del lavoro che si basano sul
criterio dell’anzianita piuttosto che su
quello della competenza”.

Inoltre, la ripresa economica non li ha
ancora toccati. In Italia la percentuale di
giovani disoccupati resta del 35 per cento.

Sprecoditalento
La fetta di giovani che hanno meno di 34
anni e che non studiano e nonlavorano ¢ la
pitialta dell’Unione europea. Piudimeta di
chiha meno di 25 anni ha contratti a tempo
determinato. Circaunosuquattrohaunim-
piego part-time, senza la possibilita di pas-
sare al tempo pieno, una quota piti alta che
in qualsiasi altra economia ad alto reddito.
Tintoriricorda come 'emigrazione ita-
liana sia stata una valvola di sicurezza in
tempi di crisi, e “un’opportunita per mi-
gliorare il capitale umano degli emigrati”.
Ma vistiidati- sugliitaliani che emigrano
e sulle opportunita che hanno all’estero, su
quelli che rientrano in Italia e sul mercato
dellavoro che ritrovano - Tintori € convin-
to che l'attuale tasso migratorio potrebbe
essere definito “un doppio spreco di cer-
velli: all’estero e in patria”. @ bt

I130 per cento

dei giovaniitaliani
che emigrano
¢laureato

Calcio

Appuntamento
mancato

Daniel Verdu, El Pais,
Spagna

Inecrologio era gia in preparazione la

mattina prima della partita. Il com-

missario tecnico della nazionale
Giampiero Ventura, 69 anni, senza alcuna
esperienza di grande livello, sospettava
che nemmeno vincendo sarebbe andato ai
Mondiali. I tifosi dell'Italia si erano sve-
gliati pronti alla tragedia. In Italia solo due
grandi fenomeni riescono a unire la popo-
lazione: i Mondiali e le catastrofi naturali.
La sera del 13 novembre la nazionale ha
fatto pensare a entrambi. Apocalisse, disa-
stro, fallimento storico. I titoli dei giornali
erano gia scritti nel secondo tempo. Ma le
lacrime del capitano Gianluigi Buffon
hanno fatto emergere qualcosa di piti gra-
ve. “E una questione sociale”, ha detto
Buffon con la voce tremante. Di questi
tempi I'Italia &€ sempre pit a corto di mo-
menti di allegria collettiva.

Sirespiravalapaura
Itifosiitaliani avevano sempre ignorato la
fase di qualificazione. Fino a ieri. Fino a
quando l’abisso ha trasformato ogni minu-
to digioco in un dramma nazionale.
L'Ttalia era entrata in depressione dopo
la sconfitta contro la Spagna. La mattina
della partita con la Svezia si respirava la
paura ovunque. Era impossibile che i gio-
catori non arrivassero allo stadio terroriz-
zati dall’'idea di entrare nella storia dei
grandi disastri nazionali. E I'Italia, quattro
volte campione del mondo, non € riuscita
asegnare un gol alla Svezia in 180 minuti.
La nazionale non mancava un appunta-
mento con i Mondiali dal 1958. Il giorno
dopo la partita, in un’Italia che blocca in
parlamento la legge per concedere la na-
zionalita ai figli degli immigrati, solo un
opportunista come lo xenofobo Matteo
Salvini, della Lega, ha osato dire che la
colpa della sconfitta ¢ dei troppi stranieri
che giocano nei campionati italiani. Una
questione sociale, come dice Buffon. Meta
del paese ha pianto insieme al portiere.
L’altra meta, come da costume, ha sparato
sulla Croce rossa. 4 as
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Bisogna abolire i confini africani?

Achille Mbembe, Mail & Guardian, Sudafrica

Le barriere traipaesi
africani hanno soffocato
latradizionale liberta
dicircolazione che
favorivail progresso
economico e culturale

estire lamobilita delle persone potreb-
be essere il problema piu importante
che il mondo dovra affrontare nella
prima meta del ventunesimo secolo.
Latendenza generale é quelladipriva-
re della liberta di movimento il mag-
gior numero di persone possibile o di sottoporre questo
diritto a condizioni cosi dure da rendere oggettivamen-
te impossibile la mobilita. Dove il diritto di movimento
€ garantito si & fatto di tutto per rendere piu incerto e
precarioil diritto arestare in un posto. In questoregime
segregato della mobilita globale 'Africa & penalizzata
duevolte, all’'esterno e all'interno. Ogginon ¢’é pratica-
mente nessun paese al mondo che non respinga i mi-
granti provenienti dall’Africa. Al tempo stesso, con le
sue centinaia di confini interni che rendono quasi im-
possibile spostarsi da un paese all’altro, I'Africa & in-
trappolata nella corsia piti lenta e somiglia sempre di
pittaun’enorme prigione a cielo aperto.

All'interno del continente gli stati africani postcolo-
nialinon sonoriusciti a formulare chiaramente un qua-
dro legislativo e iniziative politiche comuni per la ge-
stione dei confini, 'aggiornamento dei registri civili, la
liberalizzazione dei visti o il trattamento dei cittadini
che risiedono legalmente in un altro stato. La fine del

Ngomoromo, Uganda
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dominio coloniale non hainauguratounanuovaerache
ha esteso la liberta di circolazione. I confini coloniali
sono diventati intangibili e non si € vista alcuna spinta
verso 'integrazione regionale. Con I'eccezione della
Comunita economica dell’Africa occidentale, il diritto
a spostarsi all'interno e attraverso i confini nazionali e
regionali & ancora un sogno. In quest’epoca ad alta ve-
locita chihala pelle diun certo colore non riesce a spo-
starsi con facilita, e il continente ¢ paradossalmente
intrappolato in un movimento al rallentatore.

Le cose non sono andate sempre cosi. L'Africa pre-
coloniale non era certo un mondo senza confini. Dove
esistevano, pero, erano sempre porosi e permeabili.
Come confermala storia delle rotte commerciali a lun-
gadistanza, la circolazione era fondamentale nella pro-
duzione di espressioni culturali, politiche, economiche
e sociali. La mobilita, il pitt importante veicolo di tra-
sformazione e cambiamento, erail principio che guida-
vala delimitazione e 'organizzazione dello spazio e dei
territori. Reti, flussi e incroci erano molto pittimportan-
ti dei confini. Era di fondamentale importanza il fatto
cheiflussiincrociassero altri flussi.

I confini politici definivano alcune persone come
gradite e altre come straniere o ultime arrivate. La ric-
chezza demografica, pero, ha sempre superato quella
materiale, e c’erano forme di appartenenza per tutti.
Costruire alleanze attraverso il commercio, i legami
matrimonialiolareligione e integrare inuovi arrivati, i
profughieirichiedenti asilo in sistemi di governo pree-
sistenti eralanorma. La forma statale non era altro che
una delle tante forme che il governo delle persone po-
tevaassumere.

Ladivisione dei territori per mezzo di confini politi-
ci e un’invenzione coloniale. Istituendo un rapporto
conflittuale trala circolazione delle persone e 'organiz-
zazione politica dello spazio, il governo coloniale inau-
guro una nuova fase nella storia della mobilita del con-
tinente africano. Adottando il modello statocentrico,
con nazioni delimitate dal punto di vista territoriale da
frontiere chiuse e ben custodite, gli stati africani post-
coloniali hanno rinnegato antiche tradizioni che aveva-
no da sempre rappresentato il motore dinamico del
cambiamento nel continente.

Diventare una vasta area all'interno della quale c’e
liberta di movimento ¢ disicurola sfida piti grande che
I'Africa dovra affrontare nel ventunesimo secolo. 11
futuro del continente non dipende dalle politiche mi-
gratorie restrittive e dalla militarizzazione dei confini.
L'Africa deve aprirsia se stessa, dev’essere trasforma-
ta in un vasto spazio di libera circolazione. E 'unico
modo per diventare centro di se stessa in un mondo
multipolare. ® gim



Caroline Roussy e Kako Nubukpo, Libération, Francia
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Le frontiere esasperano
1conflittiin Africa

e favorisconoi
nazionalismi, ma sono
unarealtaacuinonsi
puorinunciare

ire che le frontiere ereditate dalla co-
lonizzazione continuano a esasperare
gli africani e ad alimentare polemi-
che é un eufemismo. Hanno assicura-
to la sopravvivenza di microstati ed
enclave. Gli argomenti per additarle
come una delle cause del mancato sviluppo del conti-
nente non mancano. Il filosofo Achille Mbembe ha
chiesto I'abolizione dei confini, che considera I'ultima
fase della decolonizzazione. L'avversione per le frontie-
re non pud essere sottovalutata, ma U'intervento di
Mbembe, per quanto interessante, € vittima diuna rap-
presentazione astorica. Le frontiere sono processi che
maturano nel tempo e dipendono da molti fattori. La
proposta di Mbembe non ¢ nuova, visto che fudiscussa
ampiamente negli anni in cui i paesi africani riconqui-
staronol'indipendenza. Quel profumo di unita panafti-
cana, pero, scomparve quando le lotte politiche comin-
ciarono a concentrarsi sui territori delineati durante la
colonizzazione. Il processo si concluse con 'adozione
dell'intangibilita delle frontiere nel 1963, sancita dalla
carta dell’Organizzazione dell’unita africana.
Mbembe sbaglia quando afferma che “dividere i
territori con frontiere politiche € un’invenzione colo-
niale”. Le frontiere precoloniali erano strutturate da

rapportidiforzainterni ed esterni e chiamavanoin cau-
sa questioni politiche e geopolitiche. I colonizzatorinon
diviseroiterritori diregni o imperi, ma siappoggiarono
sufrontiere precoloniali o sufratture politiche. In cam-
bioimposeroin Africala frontieralineare che inquadra
lo stato nazione in modo artificiale e ha contribuito a far
diventare una cosa concreta la mappa geopolitica afri-
cana. Crearono territori di sfruttamento dove furono
messe insieme popolazioni che non avevano necessa-
riamente la vocazione a convivere o a diventare stati
indipendenti secondo quanto stabilito dai colonizzato-
ri. D’altro canto, la prima opposizione al modo in cui
erano stati divisii territori nacque all’'interno delle am-
ministrazioni coloniali, nel periodo tra le due guerre
mondiali, quandole potenze colonialinon riuscivano a
impedire che le popolazioni si spostassero per sfuggire
allariscossione delle imposte o al reclutamento forzato.
Le premesse del discorso sull’artificialita delle frontie-
re furono gettate in quel periodo. Il geografo Michel
Foucher ha dimostrato che 'opposizione tra frontiera
naturale e frontiera artificiale si basa su concetti-osta-
colo che impediscono di approfondire la storia delle
frontiere e i dibattiti che hanno portato alla loro crea-
zione. I conflitti esplosi dopo le indipendenze, d’altron-
de, sono sorti all'interno degli stati, non tra gli stati.
Mbembe sembra rimpiangere 'epoca precoloniale,
quando le frontiere africane erano porose e permeabili,
adifferenza dioggi. Eppure questi aggettivi continuano
a essere usati per definire le frontiere. Il controllo e la
sorveglianza dei confini, tanto pit se coinvolgono due
o addirittura piu paesi, continuano a essere inefficaci,
poiché gli stati temono che controlli severi facciano
scoppiare un incidente diplomatico. E uno dei motivi
per cui queste zone sono diventate rifugi periribelli.
Se & prassi comune denunciare le frontiere ereditate
dalla colonizzazione, bisogna pero tenere conto del
processo di radicamento delle frontiere, che favorisce
I'affermazione di un nazionalismo dal basso. Nelle di-
spute periterreni agricoli, per esempio, le comunita di
frontiera sollecitano spesso l'intervento dei rispettivi
governi. In questo modo contribuiscono a consolidare
il quadro territoriale dello stato, ma contemporanea-
mente lorendono pit fragile. Inrealta, 'effetto-frontie-
ra perpetua un’economia della sopravvivenza. Questa
situazione riflette 'ambivalenza delle frontiere, che
sono una barriera ma anche un ponte trale popolazioni.
Governantie governaticonsolidano e allo stesso tempo
rendono piti fragili le basi territoriali, secondo logiche
elettorali, politiche o economiche diverse. Mbembe
invoca una maggiore mobilita di beni e persone in Afri-
ca, ma questa € una questione fortemente politica, e la
frontiera ¢ solouno degli attori della storia. 4 gim
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Le opinioni

I1 caso Weinstein

e lapresidenza Trump

David Remnick

el 1975 la giornalista Susan Brown-
miller pubblicounlibro sorprendente
e molto discusso. S’intitolava Contro
la nostra volonta: uomini, donne e stu-
pro (Bompiani 1976). Brownmiller
giunse a una conclusione provocato-
ria sulle origini del sistema patriarcale: “La scopertada
parte dell'uomo che isuoi genitali possono essere usati
come arma per fare paura deve essere considerata una

I'aveva molestata ripetutamente quando era il suo ca-
po. Forse i tempi stanno cambiando. Allora Thomas
ottenne la nomina e prese posto in tribunale. Anche
Weinstein potrebbe trovarsi presto in tribunale, ma in
condizioni menorilassate.

1l caso Weinstein & anche un capitolo della presiden-
za Trump. Quando & scoppiato, Trump ha dichiarato di
“non essere affatto sorpreso”. Voleva lasciar intendere
che eraunuomo di mondo. Ma questa consapevolezza

delle pittimportanti della preistoria”.

aveva un’origine diversa: la sua vergo-

La violenza sessuale vera o presunta, 11fattoche .tante gnosa storia personale. Un anno fa, la
in strada, nei posti dilavoro e in casa, so- donne abbiano sera delle elezioni, molti statunitensi si
steneva Brownmiller, non c’entraconla trovatoil coraggio sono sentiti offesi dalla prospettiva di ve-
lussuria ma conl'usodeliberatodellafor- direndere pubbliche dere Trump nello studio ovale. C’erano
zafisica. Brownmiller analizzo'usodello ]e accuse contro vari modi d’interpretare quell’elezione,
sFupro comearma di guerra, dall'antichi- WWeinstein, Bill maunoerasicuramente che unmisogino
ta cl'ass1c'a zill.Vl.etna'm; il suo ruolo'nella' Cosby, Roger Ailes aveva sc.onﬁtt.o Hillary Clinton, una fem-
storia dei diritti coniugali; il modo in cui Bill O’Reill minista intelligente.

L ey, €BlllO'Reilly ) ) . .
condizionail nostro concetto di “virilita Sifa fatica a tenere il conto dei com-
p O .. rappresentauna . -
e “femminilita”. Alcune argomentazioni, portamenti scandalosi di Trump. La sua
svolta culturale

in particolare quelle sull’etnia, incontra-
rono una forte resistenza da parte diper-

misoginia, il suo autocompiacimento
nell’essere viscido, le accuse di molestie

sone come Angela Davis, ma Contro la nostra volonta
rimane uno stimolo importante per capire bene l'ordi-
nesociale.

Uno dei miti pitt dannosi, scriveva Brownmiller, &
quello secondo cui le donne “gridano allo stupro con
facilita e leggerezza”. Come hanno fatto capire Jodi
Kantor e Megan Twohey sul New York Times e Ronan
Farrow sul New Yorker nei loro articoli sul caso Wein-
stein, le donne che denunciano i predatori sessuali lo
fanno con grande difficolta. Girava da annila voce che
Harvey Weinstein, un produttore cinematografico in-
fluente, avesse abusato di molte donne. E che usando i
suoi strumenti di potere - corruzione, accordi di riser-
vatezza, avvocati e investigatori privati-avesse cercato
dinon farle parlare.

11 fatto che tante donne abbiano trovato il coraggio
direndere pubbliche le accuse contro Weinstein, Bill
Cosby, Roger Ailes e Bill O’Reilly rappresentauna svol-
ta culturale. Un gruppo immenso divittime ora sisente
sollevato. Improvvisamente, si comincia a discutere di
una serie di problemi: cosa s’intende per molestie ses-
suali? Che rapporto c’¢ tra violenza fisica e violenza
verbale? Gliuomini capiscono che le molestie possono
danneggiare una donna?

Queste domande risuonano non solo a Hollywood
e sui mezzi d’informazione, ma anche nei luoghi di la-
voro. Sono, in un certo senso, una ripresa del dibattito
del1991, quando'avvocata Anita Hill dichiard davanti
alla commissione giustizia del senato statunitense che
un candidato alla corte suprema, Clarence Thomas,
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sessuali che si sono accumulate contro dilui hanno su-
scitato solo una modesta attenzione, una causa per dif-
famazione e nessun interesse da parte del congresso.
La specificita di quelle accuse - da parte di un’ex miss
Utah, di una giornalista di People e dell’ex moglie Iva-
na, chelohaaccusato diaverlaviolentata - & inquietan-
te. Palpate al seno e ai genitali, baci indesiderati. Que-
sto eil presidente degli Stati Uniti.

Prima delle elezioni la giornalista Jia Tolentino de-
nunciava sul New Yorker che 24 donne hanno “confer-
mato le sbruffonerie di Trump”, e ventidilorolohanno
fatto pubblicamente. Per nessuna era stato semplice.
“Come spesso succede quando si accusa di molestie
sessualiun uomo importante, quelle donne rimarranno
legate per tutta la vita alla loro spiacevole storia priva-
ta”, scriveva Tolentino.

Forse ¢’¢ ancora speranza. Secondo alcune valuta-
zioni, il disgusto nei confronti del presidente & stato un
fattore determinante nelle elezioni statali e locali della
settimana scorsa negli Stati Uniti. E una delle conse-
guenze ¢ stata un aumento del numero di donne che si
sono candidate. Trump pensa di aver cominciato una
battaglia culturale. Ma potrebbe diventare una guerra
diversa, con un risultato diverso. Sta diventando sem-
pre piti evidente a molti che Trump non riuscirebbe a
convincere nessun reparto di risorse umane ad assu-
merlo. Visto che non potrebbe gestire né una casa di
produzione cinematografica né una redazione né una
compagnia assicurativa, com’¢ possibile che abbia il
posto dilavoro pittimportante degli Stati Uniti? 4 bt
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Le opinioni

Il Regno Unito & sull'orlo

di una crisi di nervi

David Randall

ivo in un paese dove molte persone
hanno urgente bisogno di uno psica-
nalista. Oggi il Regno Unito ¢ in uno
stato di continua agitazione, quasi di
isteria, che non miera mai capitato di
vedere. Sono abbastanza vecchio per
ricordare le tensioni dell’era thatcheriana, oppure il

deputato favorevole all’'uscita dall’Unione europea ha
scritto alle universita britanniche chiedendoi dettagli
deiloro corsi sull’Europa e la Brexit. E stato un tentati-
vo grossolano di dimostrare che i college sono focolai
di sentimenti europeisti, cosa di cui pochi dubitano.
Ma i remainer (quelli che volevano restare nell’Unione
europea) hanno reagito come selaliberta accademica

paese spaccato in due nel 2003 tra chi

fosse in pericolo, descrivendo I'iniziati-

era favorevole all'invasione dell'Trage Secondo alcuni va come una forma di “leninismo” e di
chiera contrario. E ricordolamomenta- il votoreferendario e “censura”, un tentativo di cominciare
nea perdita dellaragione nell’agostodel Statounrifiutodella una “caccia alle streghe” come quella
1997 quando, seduto attonito suuntre- civilta europea,un  delsenatore McCarthynel’Americade-
no per Londra, vidi uomini e donne sani gesto disnobismo gli anni cinquanta.

di mente piangere mentre andavano a jnsulare nei La verita & che la posizione di chi

portare fiori avvolti nel cellofan a Ken-

confronti di tutto: da

vuole uscire o non uscire dall’Ue non &

sington palace perlamorte della princi- paathoven momentanea, come la preferenza per

pessa Diana, una donna che avevano aBotticelliaun un partito politico alle elezioni. Per mol-

visto solo attraverso il prisma distorto . te persone la Brexit & pitt una faccenda
buon cappuccino

delle fotografie pubblicate dai tabloid

personale, che riguarda la loro autosti-

britannici. Ma per quanto tesi, intensi e
folli fossero quei momentinon erano niente rispettoa
quello che vedo oggi: lo stato di emotivita e leggera
isteria causato dalla Brexit.

Viviamo in un’atmosfera di costante incertezza. I
veri e propri negoziati commerciali con1'Unione euro-
pea cominceranno mai? Quando finiranno? E cosa suc-
cedera se nonsitrovera unaccordo? Il Regno Unito puod
semplicemente mandare al diavolo1’Unione europeae
andarsene? Itentativilegali e parlamentaridiquelliche
vorrebbero restare avranno successo? Come voteranno
allafineideputatidel Partitolaburista di Jeremy Corbyn
(visto che laloro posizione & mobile come le sabbie del
Sahara)? I conservatori cercheranno di far cadere la
premier Theresa May?

Lareazione a tutto questo € sensata quanto quelladi
galline in un pollaio all’arrivo della volpe. Non ho mai
vistoigiornalitanto schierati, per non parlare della Bbc,
che sul suo sito scrive solo cose negative sulla Brexit. I
social network fanno eco ai lamenti degli europeisti,
che piangono ancora per la loro sconfitta a sedici mesi
dal voto, mentre i sostenitori della Brexit se la fanno
sotto all'idea che il loro obiettivo venga sabotato. En-
trambe le parti amplificano ogni sviluppo trasforman-
doloinuna “crisi”, ogni battuta d’arresto dell’altra par-
te in un “trionfo”, ogni propria sconfitta in una “cata-
strofe”. Famiglie, amici e colleghi schierati su fronti
opposti continuano a litigare.

Tutti esagerano. Durante la campagna referendaria
il famoso storico Antony Beevor ha dichiarato che “la
Brexit avrebbe fatto del Regno Unitoil paese pit1odiato
delmondo”, dimostrando che la sua comprensione del
passato & pitsolida di quella del presente. Direcente un
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ma, e non tanto una questione da deci-
dere sulla base di cose concrete come le politiche so-
cialiola costruzione delle strade. Le coinvolge alivello
emotivo. Essere dalla parte opposta - soprattutto per
chi vuole rimanere - & un affronto personale. Questi
sentimenti hanno degenerato in una follia simile a
quella mostrata a volte dalle coppie durante il divor-
zio, quando un avvocato puo trasformare un minimo
gesto o una parola in una crudele violenza domestica.

Questo eccesso di emozioni a proposito della Bre-
xitha poco a che vedere con la convinzione che I’altra
parte si sbagli dal punto di vista economico o geopoli-
tico. Per chivuole uscire dall’Unione ¢ soprattutto una
questione di sovranit, di fare in modo che I'unico ar-
bitro della politica torni a essere il parlamento britan-
nico come lo & stato per 650 anni. Quelli che vorrebbe-
ro restare, invece, non si sentono solo privati di una
vittoria ma anche, a quanto sembra, dell'immagine
che avevano di se stessi come europei, cittadini di
un’unione dipaesi destinata a diventare un unico stato
multiculturale grande come il continente. Secondo
alcuni critici, il voto referendario & stato unrifiuto del-
la civilta europea, un gesto di snobismo insulare, e for-
se razzista, nei confronti di tutto: da Beethoven a Bot-
ticelli aun buon cappuccino.

Il mese scorso John Simpson della Bbc, forse unodei
pitfamosi giornalisti britannici, ha dichiarato che dopo
il voto sulla Brexit sentiva che il Regno Unito non era
piu il suo paese. Pud sembrare una sciocchezza, una
forma di esibizionismo, ma quelli che ci credono oggi
sonouna presenza forte nella vita pubblica del paese. E
difficile immaginare il giorno in cui accetteranno'ine-
vitabile conun’alzata di spalle e si daranno pace. ¢ bt
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In copertina

L'intrigo

saudita

Malise Ruthven, London Review
of Books, Regno Unito.
Foto di Tasneem Alsultan

Modernita e tradizione. Petrolio e

riforme. Sciiti e sunniti. LArabia
Saudita € attraversata da tensioni che
il principe ereditario vuole sfruttare
per ottenere il potere assoluto
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In copertina

ra del tutto logico che la pri-
ma tappa del primo viaggio
all’'estero del presidente sta-
tunitense Donald Trump,
nel maggio del 2017, fosse
Riyadh. L’Arabia Saudita éil
secondo produttore di petrolio al mondo
(dopolaRussia), il secondo paese conla pitt
alta spesa militare in proporzione al pil, uno
dei principali finanziatori di milizie estre-
miste islamiche in Afghanistan, Pakistan,
Siria e Iraq, eilleader diuna coalizione im-
pegnata in una guerra devastante contro i
ribelli yemeniti. E un paese con cui si pos-
sono fare affari, anche se in occidente per-
finoipitacutiosservatori del mondo arabo
faticano a capirlo. E un paese definito dalle
sue contraddizioni, dove i codici tribali del
deserto e dell’oasi - impregnati di bigotte-
ria, patriarcato, morigeratezza e austerita
-coesistonoe, il pitt delle volte, si scontrano
con le sfarzose esibizioni di ricchezza e i
simboli della modernita comeicentricom-
merciali dotati di aria condizionata, le
grandiboutique, e le autostrade a sei corsie
su cui sfrecciano auto di grossa cilindrata
guidate esclusivamente da uomini.

Trump € tornato dalla visita in Arabia
Saudita con la promessa - cosi ha detto -
d’investimenti sauditi per 350 miliardi di
dollari in armi statunitensi nel corso dei
prossimi dieci anni, di cui 110 miliardi di
dollari nell'immediato, a vantaggio di
aziende come Boeing, Lockheed Martin e
Raytheon. Per il dipartimento di stato I'ac-
cordo é una garanzia “della sicurezza alun-
goterminein Arabia Saudita e nellaregione
del Golfo contro I'influenza nefasta
dell’Iran”.

Negli ultimi mesiil regno ha vissutouna
serie di cambiamenti che rendono il suo
futuro piu incerto. All'inizio di giugno ha
rotto i rapporti diplomatici con il Qatar,
chiedendo la chiusura dell’emittente tv Al
Jazeera, accusata difare propaganda, e cre-
ando un’impasse regionale di cui non s’in-
travede ancora una soluzione. Due setti-
mane dopo c’¢ stata una specie di colpo di
stato.

Dal1953, anno della morte del fondato-
re del regno Abdelaziz al Saud (general-
mente noto come Ibn Saud), il trono & pas-
satoinlinea ereditaria ai suoi figli. L'attuale
re Salman, venticinquesimo figlio di Ibn
Saud, ha ereditato il trono nel 2015 dopo la
morte del fratellastro Abdullah, diventan-
do l'ultimo re della sua generazione. Re
Salman ha 81 anni e gravi problemi di salu-
te. Il 21 giugno ha promosso il figlio predi-
letto di 32 anni, Mohammed bin Salman
(chiamato dai giornali Mbs), a principe ere-
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ditario. In questo modo Mbs sara il primo
della terza generazione degli Al Saud -ini-
potidiIbn Saud -a salire al trono. Secondo
il New York Times, lanomina di Mbs a spe-
se del cugino piti anziano Mohammed bin
Nayef (Mbn), tenuto in grande considera-
zione dagli Stati Uniti e dai loro alleati, &
stata il frutto diun’abile manovra.

La sera del 20 giugno Bin Nayef ¢ stato
convocato perun’udienza dal re insieme ad
altri principi anziani. Poco prima dimezza-
notte alcuni dipendenti della corte fedelia
Mbs gli hanno sequestrato i telefoni invi-
tandolo a rinunciare alle sue cariche. Bin

Dasapere
Manovre aggressive

23 gennaio 2015 Il re Salman sale al trono. Suo
figlio Mohammed bin Salman (Mbs) diventa
ministro della difesa.

25 marzo Comincia la campagna militare
saudita nello Yemen.

25 aprile 2016 Mbs annuncia il piano Vision
2030 per lo sviluppo nazionale.

5 giugno 2017 Riyadh rompe le relazioni
diplomatiche con il Qatar, accusato di
sostenere il terrorismo e di mantenere buoni
rapporti con'Iran.

21giugno Il re Salman nomina Mbs principe
ereditario.

26 settembre Con un decreto reale viene
concesso alle donne il diritto di prendere la
patente a partire dal 2018.

24 ottobre Mbs annuncia investimenti per 500
miliardi di dollari per costruire Neom, una citta
all’avanguardia dove non saranno in vigore le
rigide regole del regno. Pochi giorni dopo viene
concessa simbolicamente la cittadinanza a una
donna robot, Sophia.

4-5novembre Mbs fa arrestare duecento
persone in una retata contro la corruzione, tra
cui undici principi, ministri e imprenditori. Il
primo ministro libanese Saad Hariri & costretto
adimettersi durante una visita in Arabia
Saudita. Un missile yemenita & intercettato nei
cieli di Riyadh.

7 novembre ’Arabia Saudita accusa I'Iran di
aver fornito il missile ai ribelli yemeniti.

Nayefinizialmente si € rifiutato, ma alla fi-
ne ha dovuto cedere. Subito dopo, per dare
I'impressione di una transizione senza
scossoni, le tv saudite hanno trasmesso dei
video di Bin Nayef che giurava fedelta al
cugino, ed ¢ stata diffusa - stavolta dagli
Stati Uniti e dalle autorita saudite - la noti-
zia che soffriva ancora per le conseguenze
dell’attentato della “bombanel sedere” del
2009, quando un simpatizzante di Al Qae-
da gli si era avvicinato e si era fatto saltare
in aria con un ordigno nascosto nel retto.
Bin Nayef & sopravvissuto all’attentato ma
si dice che da allora sia dipendente dai far-
maci. Al Consiglio difedelta, un organismo
formato da 24 principi, istituito da re Ab-
dullahnel2006 perrisolvere le dispute sul-
la successione, & stato detto che Mbn aveva
problemi di droga. Nonostante alcune ri-
serve, il consiglio si & rimesso alla volonta
di re Salman e ha approvato la nomina del
nuovo principe ereditario.

Alcuni diplomatici stranieri e fonti sau-
dite ben informate hanno osservato che
Bin Nayef'si era opposto all'embargo contro
il Qatar e che sarebbe questo il vero motivo
della sua destituzione. Le manovre di pa-
lazzo in Arabia Saudita e nel golfo Persico
non nascono solo da ambizioni personali.
Mbs ¢ infatti considerato molto vicino al
suo mentore, Mohammed bin Zayed, prin-
cipe ereditario e vicecomandante delle for-
ze armate degli Emirati Arabi Uniti, la po-
tenza militare piu efficace - e interventista
-dellaregione.

In qualita di ministro della difesa, Mbs
ha ordinato 'intervento militare saudita
nello Yemen, che ha causato migliaia divit-
time civili e pit1 di tre milioni di profughi.
Secondo le Nazioni Unite 1’80 per cento
dellapopolazione dello Yemen sta vivendo
un’emergenza umanitaria (la mancanza di
viveri e di acqua potabile ha causato mal-
nutrizione diffusa e scatenato un’epidemia
dicolera), maisauditiimpedisconol'arrivo
degli aiuti nel paese. Nel frattempo gli av-
versari militari dei sauditi - i ribelli sciiti
houthi che hanno preso le armi contro il
presidente yemenita Abd Rabbo Mansur
Hadi - non danno segni di cedimento.
L’Arabia Saudita ha sempre accusato gli
houthi di essere pedine degli iraniani,
un’insinuazione che all’inizio erainfondata
ma che si ¢ rivelata premonitrice, perché
con il trascinarsi del conflitto I'Iran ha au-
mentato gli aiuti agli houthi.

Anchelacampagna diplomaticaed eco-
nomica controil Qatar puo essere interpre-
tata come una mossa espansionistica, nello
sforzo concertato di Arabia Saudita ed
Emirati Arabi Uniti per contrastare I'in-
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fluenza di Teheran. Come osservano Ri-
chard Sokolsky e Aaron David Miller in un
articolo uscito sul sito statunitense Politico:
“Il principe ereditario ha creato la disputa
non tanto per punire 'appoggio finanziario
al terrorismo del Qatar (sarebbe un’ipocri-
sia da parte deisauditi, che per anni hanno
finanziato gruppi estremisti islamici), ma
per costringere Doha a rinunciare alla sua
politica estera indipendente, e soprattutto
all'appoggio dato ai Fratelli musulmani e ai
legami con!’Iran. Isauditi vogliono trasfor-
mare il Qatar in uno stato vassallo - come
hanno fatto conil Bahrein-per consolidare
laloro egemonia sul golfo Persico”.

Ma il Qatar ha dei buoni motivi per col-
laborare con!’Iran: i due paesi si spartisco-
noil controllo del piti grande giacimento di
gas naturale al mondo. Inoltre, attraverso
Al Jazeera, l'unica testata giornalistica so-
stanzialmente indipendente dellaregione,
Doha ha mostrato un certo grado di tolle-
ranza, almeno rispetto ai paesi vicini, verso
imovimenti d’opposizione nati durante le
primavere arabe.

Periprincipi sauditi, organizzazioni co-
me quella dei Fratellimusulmani sonouna
minaccia interna intollerabile. In questo
senso le offensive saudite controlo Yemen
e il Qatar non devono essere interpretate

Un ponte vicino a Riyadh, 24 ottobre 2017

come parte diun disegno didominio regio-
nale, ma piuttosto come operazioni difen-
sive per alimentare il sentimento antira-
niano e antisciita in patria, anche quando
'“influenza iraniana” & un’invenzione.
“Siamo un obiettivo primario del regime
iraniano”, ha detto Mbs. “Non aspettere-
mo chelabattaglia arriviin Arabia Saudita.
Anzi, faremo di tutto perché la guerra scop-
piacasaloro,inIran”. Il nazionalismo pud
essere una risorsa molto utile per chi go-
verna.

E il nazionalismo saudita &€ molto diffu-
s0, anche se meta della popolazione hame-
no di 25 anni. Tweet come “Giuro fedelta,
ascolto e obbedienza al mio signore, sua
altezzareale il principe ereditario Moham-
med bin Salman” - fatti abilmente circolare
dai mezzi d’informazione sauditi - potreb-
bero effettivamente rispecchiare la realta
di un paese dove pit del 9o per cento dei
giovani traii8ei24 anniusa avidamente
internet. Le opinioni contrarie non fanno
altrettanto rumore, anche perché la disob-
bedienza puo costare caro. Inoltre ¢’é¢ un
motivo concreto se i giovani sauditi hanno
accolto con entusiasmo I'ascesa di Mbs: il
principe ha promesso cambiamenti sociali
ed economici e si &€ impegnato a mettere fi-
ne alla gerontocrazia che dura da pitidicin-

quant’anni. Inun paese dove il 40 per cento
della popolazione vive in condizioni di po-
verta relativa e almeno il 60 per cento non
puod comprare casa perché il mercato im-
mobiliare € strettamente controllato dai
principi, la prospettiva di una stagione di
riforme sotto la guida di un leader giovane
e dinamico puo sembrare allettante.

Oltre il petrolio

Nel 2016 Mbs, in qualita di presidente del
consiglio per gli affari economici e lo svi-
luppo, ha annunciato Vision 2030, un gran-
de progetto per ridurre la dipendenza del
regno dagli idrocarburi in un momento in
cui il prezzo del petrolio € sceso sottoiso
dollari al barile. Il petrolio non potra soste-
nere I’economia saudita in eterno, e il pro-
getto di Mbs-stilato conil contributo della
societa di consulenza McKinsey & Com-
pany-mira a contenere laspesa pubblicae
adiversificare 'economia. Il piano prevede
nuoviinvestimenti nel turismo islamico, il
rilancio del distretto finanziario di Riyadh,
un aumento delle fonti di entrate e la crea-
zione di opportunita dilavoro perigiovani
sauditi. In settori come la telefonia e I'in-
gegneria, per esempio, la manodopera
straniera dovra essere sostituita da quella
saudita. Come osserva ’Economist, pero,
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isauditi non hanno ancora le competenze
tecniche necessarie: “Le scuole riempiono
latesta deigiovaniconlareligione, trascu-
rando materie come la matematica e la
scienza”.

Tutte queste misure richiederanno ri-
sorse ingenti, e una parte fondamentale del
piano éla vendita del 5 per cento della Sau-
di Aramco, che haunvalore stimato di circa
duemila miliardi di dollari, piu di Apple,
Google, Amazon o ExxonMobil. Lacompa-
gniadiidrocarburisara quotata suunabor-
sa estera in quella che sara la pit grande
offerta pubblica iniziale della storia: tra le
piazze finanziarie che si contendonoil col-
locamento ci sono Hong Kong, Singapore e
Londra. Fino a poco tempo fa i profitti
dell’Aramco erano tassati all’85 per cento
dal governo saudita, ma in futuro i profitti
del petrolio nazionale saranno convogliati
inun grande fondo sovrano che investira in
proprieta immobiliari e attivita economi-
che all’estero e in patria, sul modello del
Qatar. Il fondo saudita, ancora relativa-
mente piccolo, ha investito per la prima
volta all’esteronel 2016, destinando 3,5 mi-
liardididollaria Uber.

Per mettere le mani sulle centinaia di
miliardi di dollari che potrebbero essere
generatidal collocamento bisogna pero ac-
cettare unaserie diregole sulla trasparenza
che ’Aramco, ancora per il 95 per cento di
proprieta dello stato saudita, per oranon &
in grado dirispettare. La borsa di Londra,
che vuole a tutti i costi accaparrarsi la pre-
da, ha gia fatto sapere che ¢ disposta a pie-
gare le proprie regole per 'Aramco. In ogni
caso affinché l'offerta pubblica confermile
attese dell’Arabia Saudita, il prezzo del pe-
trolio dovra aumentare e le riserve petroli-
fere saudite dovranno rivelarsi davvero
ampie come sostiene lo stato.

A tutto questo si aggiungono problemi
economici pit banali. La famiglia reale de-
gli Al Saud ¢ formata da migliaia di discen-
denti delle 22 mogli che Ibn Saud ebbe in
vita, pur rispettando tecnicamente la rego-
ladellasharia che consente di avere al mas-
simo quattro consorti. L'ex sovrano & il “pa-
dre dellanazione”, e non solo in senso me-
taforico. Nel contesto diuna societa tribale
i matrimoni di convenienza tra familiari
hanno avuto l'effetto di unificare una serie
di gruppi distinti, quando Ibn Saud era
semplicemente il capo della coalizione di
tribu che nel 1932 avevano fondato il mo-
derno regno dell’Arabia Saudita dopo aver
conquistato il regno dell’Hejaz, con le citta
sante della Mecca e Medina. Il problema,
oggi, & che tuttiidiscendenti di Ibn Saud si
aspettano iloro compensi. L'entita di que-
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sto impegno finanziario si puod valutare da
un dispaccio, reso pubblico da Wikileaks,
inviato a Washington nel 1996 dall’allora
ambasciatore statunitense a Riyadh. Wy-
che Fowler scriveva che i membri della fa-
miglia reale percepivano ogni mese dai
270mila dollari (i principi pit anziani) agli
ottomila dollari (“i membri di rango piu
basso del ramo pitilontano della famiglia”).
Il sistema distingueva tra le varie genera-
zioni: i figli e le figlie di Ibn Saud ancora in
vita percepivano trai2oomila e i 270omila
dollari, i nipoti circa 27mila dollari, i bisni-
poticirca13mila, eibis-bisnipotiil minimo

L’Arabia Sauditanon
hauna costituzione

scrittané unvero
codice penale

di ottomila dollari. Secondo le stime
dell’ambasciata statunitense, nel 1996 il
budget per una sessantina di figli ancora in
vita, 420 nipoti, 2.900 bisnipoti e “proba-
bilmente un paio di migliaia di bis-bisnipo-
ti” superava i due miliardi di dollari. I com-
pensi rappresentavano “un sostanziale
incentivo alla procreazione” perché -oltre
ai bonus garantiti al momento del matri-
monio per la costruzione dipalazzireali-il
denaro si percepiva fin dalla nascita.

Oltre a ricevere lo stipendio, i principi
piti anziani si arricchivano con programmi
“fuori budget” che erano “largamente in-
terpretati come fonti ditangenti”. Nel 1996
i progetti principali, si legge nel dispaccio,

Dasapere
Ancora a casa

# L'Arabia Saudita ha una popolazione di

31 milioni di persone. Pitt della meta della
forza lavoro del paese ¢ formata da immigrati.
Inoltre la percentuale di donne che lavorano

(il 20 per cento) & molto bassa per le limitazioni
imposte dalla religione e dallo stato, come il
divieto di ottenere la patente, che sara abolito
dal2018.

Totale della forza lavoro in Arabia Saudita, 2016
11,9 milioni di persone

Sauditi

Stranieri

6,3

Uomini Donne

Fonte: Ministero del lavoro saudita

erano quelli legati ai luoghi sacri della Mec-
ca e di Medina (intorno ai cinque miliardi
didollari all’anno) e allo stoccaggio del pe-
trolio controllato dal ministero della difesa
(circaunmiliardo di dollari). Entrambi era-
no strettamente riservati e “considerati da
pitlparti come una fonte di sostanziosirica-
vi per il re” e per alcuni dei suoi fratelli.
Inoltre i principi si procuravano fondi chie-
dendo prestiti alle banche senza restituirli
e sfruttavano la loro influenza “per confi-
scare terreni, soprattutto quelli edificabili,
che si possono facilmente rivendere allo
stato a un prezzo piu alto”.

Re Abdullah, che haregnatodal2005al
2015 ed ¢ considerato un riformatore mo-
derato, ha limitato alcuni eccessi bloccan-
doicompensiaicomponentidellafamiglia
reale invacanza, e scoraggiandoli dall’usa-
re la compagnia aerea nazionale come un
“serviziodijet privato”. Come scrive Karen
Elliott House nel libro del 2012 On Saudi
Avrabia: its people, past, religion, faultlines -
and future (Arabia Saudita:il popolo, il pas-
sato, le faglie e il futuro), “questa corte di
principi € talmente estesa e diversificata
che & accomunata da ben poco, a parte al-
cuni geni degli Al Saud. Il resto della socie-
tali considera una costosa casta di privile-
giati”. Grazie a un altro aspetto del tribali-
smo, tuttavia, neanche essere un Al Saud &
sempre una garanzia:ifigli e inipotidiIbn
Saud nati da madri che non appartengono
alle famiglie dell’élite non possono aspira-
re al trono. E come ha mostrato un’inchie-
sta della Bbc, negli ultimi tempi alcuni
principi dissidenti sono scomparsi o sono
stati fatti sparire.

Lacoperturadellareligione

La tradizione religiosa che almeno per il
momento tiene insieme il sistema saudita
¢ I'islam wahabita, il movimento fondato
nel settecento dal riformatore islamico
Muhammad ibn Abd al Wahhab, il cui pat-
to con la famiglia Al Saud porto alla crea-
zione del regno nel 1932. Furono gli ikh-
wan, le truppe di Al Wahhab, a permettere
'ascesa al potere di Ibn Saud uccidendo
civili inermi accusati di apostasia, massa-
crando donne e bambini, e tagliando la
gola ai prigionieri. Gli orrori inflitti alla cit-
ta di Taif nel 1924, dove gli ikhwan uccise-
ro migliaia di civili, sono paragonabili ai
massacri compiuti dal gruppo Stato islami-
co (Is) oda Al Qaeda.

L'interpretazione wahabita del tawhid,
lateologia dell’unicita divina che proibisce
lavenerazione di qualsiasi persona o cosaal
difuoridiAllah, & usata ancora oggi per giu-
stificare il divieto di ogniforma di cultonon
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musulmana e la confisca di tutti i testi reli-
giosi non wahabiti. Questa teologia ha la
conseguenza inattesa di minare il dibattito
sull’islam per sostenere unalineatotalitaria
il cui vero obiettivo € la permanenza al po-
tere el'arricchimento diunadinastia tribale
che possiede e governa nel suo esclusivo
interesse un paese enorme.

Anche le posizioni intransigenti di Al
Wahhab sul culto dei santi musulmani-le
cui tombe sono state distrutte - sono stru-
mentalizzate per legittimare lo scempio
culturale aidannidella Mecca e di Medina,
sucuiilre,in qualita diloro custode, riven-
dicala tutela religiosa. Il centro della Mec-
ca somiglia sempre di pit1a Las Vegas, con
alberghi di lusso che incombono sulla Ka-
aba, il tempio a forma cubica versoil quale
tutti i musulmani si rivolgono per pregare.
Poco oltre ¢’é uno degli edifici piu alti del
mondo, detto Mekkah Clock Royal Tower,
una versione kitsch e cinque volte pit alta
del Big Ben. Nelle intenzioni di chiliha co-
struiti, questi edifici dovrebbero ospitare i
pellegrini del golfo Persico a tariffe esorbi-
tanti per compensare il calo del prezzo del
petrolio.

Nemmeno Maometto &€ immune dagli
effetti corrosivi dell’iconoclastiawahabita,
perché il culto del profeta (a differenza

dell’adorazione di Dio) é considerato una
forma diidolatria. La festivita della nascita
del profeta, il mawlid - celebrata in altri pa-
esi-e¢ vietata nel regno, e il nome Moham-
med (Maometto) € spesso usato in senso
spregiativo per indicare gli immigrati che
lavorano come domestici. La casa della pri-
ma moglie di Maometto, dove il profeta
avrebbe ricevutole prime rivelazioni e dove
nacquero cinque dei suoi figli, ¢ attualmen-
te occupata da una fila di bagni pubblici.

Il rispetto e I'applicazione della dottrina
wahabita sono affidati a un corpo dipolizia
religiosa composto da cinquemila agenti, i
mutaween, e controllato dallacommissione
per la promozione della virtl e la preven-
zione del vizio. Questi sbirrireligiosi pattu-
glianole citta a bordo di costosi suv bianchi
imponendo gli orari della preghiera e i co-
dicidiabbigliamento, e mettendo al bando
lamusica, la promiscuita e ogni forma non
wahabita di culto religioso.

Nemmeno le condanne internazionali
rivolte all’Arabia Saudita nel 2002, quando
quindici ragazze morirono nell’incendio
della loro scuola perché i mutaween non le
lasciarono uscire, hanno spinto le autorita
a sciogliere il corpo di polizia, anche se il
principe Mohammed bin Salman ha pro-
messo dilimitarne i poteri.

Piazza Al Bujairi a Riyadh, 28 ottobre 2017

Simon Valentine, un ricercatore britan-
nico che ha insegnato inglese per quattro
anni in Arabia Saudita, sostiene che “par-
lando con i sauditi si percepisce immedia-
tamente la paura dietro i sorrisi, la sensa-
zione costante di essere osservati, censura-
tie condannati”. Pascal Ménoret, un antro-
pologo che ha studiato da vicino i giovani
sbandati sauditi, scrive nel saggio del 2014
Joyridingin Riyadh (Rubare auto a Riyadh):
“La sorveglianza, la repressione e in casi
estremi anche la tortura sono realta che in-
fluenzano la vita quotidiana e modificano
profondamente le interazioni tra le perso-
ne. Questo € un paese dove traidodicimila
eitrentamila prigionieripoliticie di opinio-
ne marciscono in carceri sovraffollate e
violente. Un paese dove la repressione &
organizzata da forze di sicurezza che ri-
spondono a una manciata di principi ed &
sottratta al controllo del sistema giudizia-
rio, approssimativo e corrotto. Un paese
dove la punizione fisica, la tortura e le mi-
nacce, in assenza di procedure corrette e
trasparenti, sono l'alfa e 'omega della giu-
stizia e la ragione di fondo del consenso
generalizzato”.

L’Arabia Saudita non ha una costituzio-
ne né un codice scritti, perché le sue leggi,
sostiene, si basano unicamente sul Corano
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Uomini in preghi

e sulla sunna (gli insegnamenti del profe-
ta). Chi & accusato di reati politici spesso &
giudicato dalla corte penale speciale, isti-
tuita pericasilegatial terrorismo, che nega
sistematicamente agli imputatile garanzie
fondamentali del giusto processo, come il
diritto aun avvocato, e pronunciaisuoi ver-
dettia porte chiuse. Le autorita continuano
a tenere in prigione vari attivisti di primo
piano, impedendogli ogni contatto con le
famiglie e conil mondo esterno. Prima che
fosse sciolta nel 2013, ’Associazione saudi-
taperidiritti civili e politici (Acpra), stima-
vache un cittadino saudita su seicento fos-
se in carcere per le sue opinioni o perlasua
attivita politica. Poiché 'intero sistema
giudiziario si basa su confessioni estorte
con la tortura o la minaccia della tortura, il
“vero fondamento della legge” & la violen-
za,nonil Corano.

Senzaliberta

Da ogni punto di vista - sociale, culturale o
economico-il regime dell’Arabia Saudita &
unodiquelli che reprimono pitt duramente
laloro popolazione. Nella classifica dei di-
ritti politici e delle liberta civili di Freedom
house, un’ong finanziata dagli Stati Uniti, il
principale alleato di Washington nel mon-
do arabo spartisce con Siria, Corea del
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Nord, Somalia e Repubblica Centrafricana
la poco invidiabile etichetta di “peggio del
peggio”. Le pene di morte sono eseguite in
pubblico e sono piuttosto frequenti, e su
YouTube circolano filmati rivoltanti. Nel
2016 il regno ha messo a morte 149 perso-
ne. Di queste, 47 sono state uccise in
un’esecuzione di massa: 43 dei condannati,
tutti uomini, erano accusati di essere coin-
volti negli attentati compiuti da Al Qaeda
negli anni 2000; quattro, invece, apparte-
nevano alla minoranza sciita del paese, e
traloro c’erail noto religioso Nimr al Nimr,
acceso critico del regime, ma certo non un
terrorista. Dopo un’ondata di proteste la
citta natale di Nimr, Al Awamiya, € stata
assediata dalle autorita saudite. I sosteni-
tori del regno sottolineano che 'Arabia
Saudita applicala pena capitale meno spes-
so dell’Iran (nel 2014 Teheran ha ordinato
pittdi 750 esecuzioni). Ma gli iraniani non
applicanola pena capitale allamaniera me-
dievale dei sauditi, con la decapitazione in
pubblicousandola scimitarra, come fanno
imiliziani dell’Ts.

La strategia delle autorita saudite verso
laminoranza sciita (circa tre milioni di per-
sone che vivono nella Provincia orientale,
riccadipetrolio, e 250mila nell’area intorno
a Najran, nel sudovest del paese) € stata at-

tentamente messa a punto nel corso degli
anni, spiega Toby Matthiesen in The other
Saudis: shiism, dissent and sectarianism (Gli
altri sauditi: sciismo, dissenso e settari-
smo). Quando Ibn Saud conquisto la Pro-
vincia orientale nel 1913, gli sciiti, in gran
parte gruppi stanziali che vivevano di agri-
coltura, commerci, pesca e raccolta delle
perle, e che da secoli godevano diunarela-
tiva autonomia sotto il dominio ottomano,
diventarono “sudditi di un paese che non
trattava imusulmani sciiti come cittadinia
pieno titolo”. Gli ikhwan pretesero la con-
versione degli sciiti, ottenendo da alcuni
notabilila garanzia che non avrebbero cele-
brato i loro riti religiosi. A questi sciiti “co-
optati” dal governo fu concesso un limitato
potere di controllo sui propri affari attraver-
so la gestione dei tribunali e del sistema
giudiziario. Da allora i leader sciiti vivono
in condizioni altalenanti, e il loro grado di
autonomia dipende dal senso di sicurezza
delregime.

Allafine del 1979, dopo chelarivoluzio-
neiraniana porto all’attenzione del mondo
le rivendicazioni dell’islam politico, un
gruppo dimilitanti che protestavano contro
lacorruzione degli Al Saud occupo la Gran-
de moscheaalla Mecca. I sauditiriuscirono
ariprenderne il controllo solo dopo un as-



sedio di due giorni, con I'aiuto delle forze
speciali francesi e pachistane. Anche se i
responsabili dell’occupazione erano sunni-
tiappartenenti alla stessa tribu degli ex ikh-
wan, Riyadh e i suoi alleati statunitensi re-
agirono reprimendo gli sciiti, soprattutto
quelli che lavoravano nel settore petrolife-
ro. Dal 1979, scrive Matthiesen, vige la re-
gola non scritta che gli sciiti - che costitui-
scono un quarto della forza lavoro - “non
devono essere impiegatinelle forze disicu-
rezza né in qualunque altro settore chiave
dell'industria petrolifera”, ma possono la-
vorare solo “come autisti, commessi, giar-
dinieri, magazzinieri, nel settore alimenta-
re oin attivita socialmente utili”.

Dagli anni ottanta in poi ¢ stato molto
difficile per 'opposizione sciita trovare so-
lidarieta al di fuori della propria comunita.
Perfino uno strenuo oppositore
del regime come lo sceicco Ab-
dullah ibn Jibrin, tra i fondatori
del Comitato per la difesa dei di-
ritti legittimi (Cdlr), con sede a
Londra, lancio una fatwa contro
glisciiti, bollati come infedeli che meritano
la morte. Negli anni novanta Safar al Ha-
wali, ex preside della facolta di studiislami-
ciall’'universita di Umm al Qura della Mec-
ca, unnoto contestatore degli Al Saud, fece
circolare una serie di audiocassette in cui
sosteneva che gli sciiti erano devianti. Gli
accademici wahabiti che agiscono sotto
I'ombrello del regime tengono alte le bar-
riere tra le comunita, lanciando fatwa con-
troimatrimoni tra sunniti e sciiti e vietando
ai sunniti di mangiare carne macellata da-
gli sciiti. Tutto questo sembra far parte di
una precisa strategia del governo per con-
vincere gli sciiti che, come scrive Matthie-
sen, “le cose andrebbero ancora peggio se
al potere cifossero gliislamisti”.

Madawi al Rasheed, una delle principa-
li esperte di storia del regno, scrive che “il
regime comprende bene il beneficio per-
verso degli attacchi fatti dai gruppi radicali
sunniti controifedelisciiti”: questi attacchi
gli permettono di presentarsi come “il piu
grande protettore degli sciiti”, perché 'uni-
caalternativa “sarebberoijihadisti”.

Ma lo stato ha a disposizione un mezzo
pitt semplice per tenere a bada la maggio-
ranza dellapopolazione. L'Arabia Saudita &
una monarchia ricca di petrolio e, come al-
tri principati del Golfo, & uno stato che vive
direndita: non esiste un sistema fiscale né
un patto sociale tra popolo e governanti.
Come silegge nel Rapporto sullo sviluppo
umano dei paesi arabi, pubblicatonel 2004
dalle Nazioni Unite, attraverso il fisco un
governo “é tenuto arendere conto di come

distribuisce le risorse dello stato. In un si-
stema diproduzione dellaricchezza basato
sulla rendita, invece, il governo agisce co-
me un padre di famiglia generoso che non
pretende tasse né doveri. La mano che da
puo anche togliere, e dunque il governo si
sente autorizzato a chiedere fedelta ai suoi
cittadiniinvocando la mentalita del clan”.

Come in altre parti del Golfo, in Arabia
Saudita la cultura della dipendenza si fon-
da soprattutto sulla protezione e il cliente-
lismo. I giovani intervistati da Ménoret,
quasi tutti appartenenti a tribu beduine
emarginate, si lamentano che Riyadh “ha
poco da offrire se non si fa parte della fami-
glia reale” o delle reti attraverso cui si di-
stribuisce larendita petrolifera, controllate
dalla monarchia. La capitale saudita & ai
loro occhi “un Eldorado selettivo dove solo
pochissimi diventano ricchi,
mentre la maggioranza, che di-
pende dalla tirchieria dello stato
o del datore di lavoro, fatica ad
affrontareicostiastronomicidel-
le case, dei trasporti e della vita”.
Malgrado 'opulenza sfacciata dei palazzi
principeschi, i quartieri poveri di Riyadh
“non sono tanto diversi dai ghetti, dalle
banlieues e dalle favelas di altre citta, a ri-
prova del fatto che, tanto nelle societa libe-
rali quanto nei sistemi descritti come ‘auto-
ritari’, il potere politico si fonda sulla vio-
lenza economica”.

Meénoret spiega che le societa atomizza-
te si perpetuano attraversoil controllo dello
spazio pubblico: “Riyadh & un gigantesco
quartiere residenziale dove le famiglie e le
persone vivono sparse in case isolate e pic-

Dasapere
Ricchezza sotterranea

Le maggiori riserve di petrolio del mondo,
miliardi di barili, febbraio 2017
Fonte: BP statistical review of world energy 2017, Aramco,
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coli condomini, lontanissime tra loro ma
sotto la sorveglianza dello stato. L’Arabia
Saudita € uno dei pochi paesi a maggioran-
za musulmana dove, per paura dell’attivi-
smo politico, le moschee sono chiuse fuori
dagli orari di preghiera. L'accoglienza non
€ migliore nei centri commerciali, dove le
agenzie disicurezza privata filtrano e allon-
tanano i maschi non sposati e le persone
delle classipiu povere. Perfino le strade so-
no inospitali e inadatte ai pedoni: larghe e
affollate, senza ombra, difficili da attraver-
sare, conl’asfalto che si scioglie sottoil sole
cocente, sono abbandonate alle auto, ai ca-
mion e ai taxi”.

In questa societa sessualmente segre-
gata, dove il matrimonio € visto come un
modo per calmare gli spiriti, i maschi non
sposati sono considerati “insubordinati e
dannosi” anche se, come osserva Karen
Elliott House, il 40 per cento dei sauditi
sottoi24 anni che vorrebbero sposarsinon
possono permettersi di pagare il prezzo
delladote.

Alladeriva
Meénoret ha trascorso molte ore con giovani
maschi frustrati il cui principale diverti-
mento & guidare a 240 chilometri all’ora,
disegnare arabeschi sull’asfalto dei par-
cheggi conil drifting o zigzagare in mezzo al
traffico dosando sapientemente freno a
mano e volante. Il drifting, importato dal
Giappone e sponsorizzato dalla Red Bull, &
diventato uno sport ufficiale a Dubai e nel
regno saudita, malasuaversione clandesti-
na ¢ vietata. Il rischio € una multa di dieci-
milarial (circa2.500 euro) e pene finoa due
mesi di reclusione. Le strade appena asfal-
tate di Riyadh-una citta che dal 1970 a oggi
€ passata da3oomila a sei milioni di abitan-
ti - sono uno spazio perfetto per i drifters,
finché 'espansione urbanistica tra qualche
anno arricchiraiproprietari di quelle aree.
Comeisovranieuropeiall’iniziodell’era
moderna, ire sauditihanno compratola fe-
delta e ricompensatoi cortigiani e le rispet-
tive famiglie elargendo terreni da edificare.
Lafamiglia AlSaud ¢ stata soprannominata
AlSubuk, “irecinti”, pervia delle centinaia
di chilometri di filo spinato piantati nel de-
serto per tenere gli intrusi fuori dai terreni
in attesa dello sviluppo urbanistico. Come
ha scoperto Ménoret, si & creata un’impro-
babile comunanza diinteressi tra costrutto-
rie drifters, coniprimiche stendono “chilo-
metridirettilinei diasfaltoeisecondicheli
usano per divertirsi”. Quando spuntano
nuovi viali circondati da ville con dossi e
commissariati di polizia, i drifters si sposta-
nonelle zone piu vicine non ancora edifica-
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Ospiti di una conferenza economica a Riyadh, 25 ottobre 2017

te. Stando a contatto con questa comunita
di emarginati, Ménoret si & accorto che a
sfidare le rigide regole del wahabismo non
sono solo i principi miliardari con iloro re-
sort per le vacanze a Marbella, Tangeri o
Aspen. Sottraendosi “alle severe regole sui
comportamenti e sulla separazione degli
spaziindicate dallo stato”, “ragazzi e ragaz-
ze, e ragazzi e ragazzi, flirtano da un’auto
all’altralungoiviali” delle zone piti sperdu-
te di Riyadh, “lanciandosi numeri di telefo-
no supezzettidicarta, scambiandosisms o
inseguendosiinauto”.

L’alcol & facile datrovare “apattodiave-
re i contatti giusti e un’auto per arrivarci”.
C’¢ un liquore locale fatto con i datteri,
chiamato alkuhul al watani (alcol naziona-
le) che sitrova dappertutto e si puo traspor-
tare dentro le bottiglie d’acqua senza ri-
schiare controlli perché ¢ incolore. Dopo
averlo comprato “simescola alla birra anal-
colica e ci si ubriaca rapidamente. Come
direbberoisauditi, cio che & proibito € alta-
mente desiderabile”. E possibile quindi che
le pressioni per abolire i controlli religiosi
aumenteranno.

Questo potrebbe essere un vantaggio
per Mohammed bin Salman nel suo tentati-
vo di modernizzare I’economia saudita.
Molti giovani intervistati da Ménoret pro-
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babilmente saranno abbandonati al loro
destino, ma per altrisi sono aperte delle op-
portunita: 200mila sauditi sono andati
all’estero grazie a delle borse di studio, e
4smilaragazze sisono gialaureate nell’uni-
versita femminile pit1 grande del mondo. I
testireligiosi sauditi usatia scuola-che nel
2014 I'Is aveva portato con sé a Mosul, in
Iraq, per i loro contenuti molto duri sugli
infedelieidissidenti-sono stati aggiornati:
in alcuni passaggi ¢ ricordata la gentilezza
del profeta nei confronti degli ebrei. Mano-
nostante i tentativi superficiali di moder-
nizzazione, lalegittimita dello stato saudita
dipende ancora dall’associazione conil wa-
habismo. E in gran parte ¢ anche grazie al
proselitismo finanziato dai sauditi se i mo-
vimenti salafiti antisciiti ispirati dall’ideo-
logiawahabita, dal gruppo Statoislamicoal
ramo siriano di Al Qaeda, si sono diffusiin
varie parti del mondo.

A maggio, durante la sua visita, Trump
ha elogiato Mbs e il programma Vision
2030, definendolo “una dichiarazione im-
portante e incoraggiante di tolleranza, ri-
spetto, emancipazione femminile e svilup-
po economico”. Ma gran parte del suo di-
scorso & stata una condanna dell’estremi-
smoislamico. Con tonidegnidiunimam, il
presidente statunitense ha proclamato:

“Un futuro migliore sara possibile solose le
vostre nazioni allontaneranno i terroristi e
gliestremisti. Al-lon-ta-na-te-li. Allontana-
teli dai vostri luoghi di preghiera. Allonta-
nateli dalle vostre comunita. Allontanateli
dallavostraterrasanta”. I suoi ospiti sauditi
hanno sicuramente apprezzato I’accosta-
mento dell’Iran e di Hezbollah allo Stato
islamico e ad Al Qaeda come principali cau-
se dell’estremismo nella regione. Trump
non ha minimamente accennato al fatto
che, negli stessi giorni della sua visita, gli
iraniani stavano andando alle urne per le
elezionilegislative e presidenziali, un even-
to impensabile nel regno saudita. Hassan
Rohani, unleader moderato che cercadifar
uscire I'Iran dall’isolamento, ¢ stato eletto
perun secondo mandato. Anziché rafforza-
reladinamica antisciita vendendo pacchet-
timultimiliardari di armamenti, 'occidente
dovrebbe usare il suo potere per contrastare
quel settarismo sunnita che € la maledizio-
ne dell’islam moderno e la vera causa
dell’estremismo nellaregione. # fas

L’AUTORE

Malise Ruthven ¢ uno scrittore nato a
Dublino nel 1942, esperto di Medio Oriente
ereligione musulmana. In Italia ha
pubblicato Islam (Einaudi 2007).
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Rivoluzione a palazzo

Robert Springborg, Al Arabi al Jadid, Regno Unito

Facendo arrestare tuttiisuoi
avversari, il principe ereditario
Mohammed bin Salman ha
sconvolto la monarchia saudita

lterremoto politico a Riyadh ha

scosso alle fondamenta la struttura

del potere saudita. Il tradizionale si-

stema basato sulla divisione del po-
tere traidiscendenti del re Abdelazizibn
Saud (al governodal1932al1953) & stato
sostituito, almeno temporaneamente, da
un altro fondato sulla discendenza dire
Salman e del giovane figlio Mohammed
bin Salman.

Anche in altre monarchie del golfo
Persico, come il Qatar e ’Oman, ci sono
state lotte di potere all’interno delle fami-
glie reali, che si sono concluse con la so-
stituzione del sovrano conil figlio. Tutta-
vianon c’era mai stato quello che, a tutti
gli effetti, € un golpe, non solo controla fi-
gura del sovrano, ma contro l'intero siste-
ma monarchico. In questo senso la cam-
pagna di epurazionilanciatail 4 novem-
bre dal principe ereditario Mohammed
bin Salman contro zii e cuginiricorda i
colpidi stato repubblicani avvenutiin
Egittonel1952,in Iragnel 1958 oin Libia
nel1969.

L’incognita del potere

Orale domande dafarsisono due:il prin-
cipe ereditario € in grado di consolidare il
suo potere? E quali saranno le conseguen-
ze di questo terremoto politico? A giudi-
care dall’efficacia con cui hanno presoin
mano le redini del paese, non si puo dire
che alre Salman e al figlio manchi il talen-
to politico. Hanno erosola base di potere
delprincipe Mohammed bin Nayef ('ex
erede al trono) nel ministero dell’interno,
che Bin Nayef aveva ereditato dal padre, e
poil’hanno sfruttata per neutralizzare gli
altri principi.

Poiché ogni ministeroimportante &
appannaggio diun principe, cisichiede
comeilre Salman e il figlio sianoriuscitia
conquistare lalealta di chiin origine era

stato reclutato da Bin Nayef. Allo stesso
tempo si pud immaginare che all’interno
diquel ministero sopravvivano forme di
lealta nei confronti di Bin Nayef'e che lo
stesso succeda in altri centri di potere, co-
me la guardia nazionale, che era control-
lata dal principe Mutaib bin Abdullah, an-
che luivittima della recente epurazione.
Queste lealta fondate sul clientelismo
sisono sviluppate per decenni e si presu-
me che siano ancora forti. Con ogni pro-
babilita Salman e il figlio si muoveranno
in fretta per completare 'opera, manon
sara facile: hanno tagliato la testa del si-
stema principesco, ma il corpo resta radi-

catonei pitlimportanti organi di governo.

Bisogna vedere inoltre se emergera un
leader dell’opposizione in grado di mobi-
litare questo corpo.

Finorala gestione del colpo distato e
stata molto efficace, anche se restano
dubbi sul suo consolidamento. Il re eil
principe ereditario non si sono limitati a
decapitare il sistema fondato sul potere
dei principi, ma hanno cercato anche di
riformare la “religione di stato”, su cui
per decenni si¢ basatalalegittimita del
governo saudita. I punti fermidiquesto
sistema sono I'islam wahabita, il ruolo le-
gittimo degli Al Saud e della famiglia de-
gli Al Sheikh nell’interpretare e promuo-
vere questa versione di salafismo, e 'ob-
bligo peril governo di trasferire una parte
delle ricchezze petrolifere ai cittadini.

Lanuovareligione politica che re Sal-
man e il figlio stanno proponendo per
giustificare il loro potere prevede un ruo-
lo pitt marginale del wahabismo e dei
suoi sostenitori. Inoltre ipotizza di sosti-
tuire l'arricchimento e il clientelismo dei
principi con un’economia piti liberale,
ugualitaria e aperta, basata sui risultati
piuttosto che sull’eredita.

Nella storia cisono stati altri esempi
disovrani che hanno cercato di soppian-
tare lareligione che legittimava il potere
daloro ereditato, ma non sono di buon
auspicio per Salman e il figlio. Soloire
che hanno accettato il passaggio auna
monarchia costituzionale sono soprav-

vissuti a riforme cosi profonde, perché
hanno trovato un sostegno politico nei
cittadini a cui hanno trasferito il potere.
Manulla sembraindicare che il re Salman
eilfiglio stiano andandoin questa dire-
zione. Anzi, quello a cui stanno cercando
didare vita & un sistema autoritario raf-
forzato daidee nazionaliste, piti simile al
nasserismo o al baathismo dell’ex ditta-
tore iracheno Saddam Hussein o del siria-
no Hafez al Assad.

L'iniziativa comporta deirischi: serve
tempo per convincere quelli che dovreb-
bero avvantaggiarsene del fatto che i be-
nefici saranno reali, e che non si tratta so-
lo diuna strategia di pubbliche relazioni
per nascondere un tentativo di afferma-
zione personale.

Intanto chirischia di perdere poterie
privilegi fara di tutto per boicottare i cam-
biamenti. Gli altri principi continueranno
disicuro ad avere un sostegno significati-
vo nelle loro sfere di potere e potrebbero
anche coalizzarsi tra loro.

Proiettati all’estero

Un’altra domanda fondamentale riguar-
dale conseguenze del colpo distato sia
sulla politica interna sia su quella estera.
In entrambii casisirischiail caos. Il pas-
saggio, gia incerto, daun’economia basa-
ta sulle rendite del petrolio a una produt-
tiva, come prefigurato dal piano Vision
2030, & diventato pit difficile: I'instabilita
¢ ilnemico principale degliinvestimentie
della crescita, ed ¢ destinata a gettare
un’ombra sulle riforme economiche.

Per quanto riguardala politica estera,
invece, il colpo di stato mette in dubbio la
capacita del paese di sostenere gli sforzi
aggressividi Mohammed bin Salman. Il
Libano si ¢ appena aggiunto alla lista dei
paesinel raggio d’azione saudita, che in-
clude gialo Yemen, la Siria, I'Iraq, la Libia
e’Egitto. E se dauna parte aumentanole
proteste per I'ingerenza saudita in ognuno
di questi stati (dove vari politici stranieri
cercheranno di mettere alla provail re Sal-
man) dall’altra diminuiscono le possibili-
ta di sviluppi che possano contribuire al
consolidamento del regime di Riyadh.

In sintesi, il terremoto che ha sconvol-
toil sistema politico saudita ha mandato
in frantumi le sue principali strutture e la-
scia forti dubbi sulla creazione di alterna-
tive valide. ® gim

Robert Springborg ¢ un esperto di

Medio Oriente della Middle East initiative
dell’universita di Harvard e consigliere
scientifico dell’Istituto affari internazionali.
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Lanostalgia
deimigranti cinesi

Yang Jing, Biechu World, Cina. Foto di Kevin Frayer

La storia della Cina moderna ¢
anche una storia di migrazione,
di famiglie divise alle prese con
lalontananza. Tre esperienze
in Grecia, a Cipro e in Tanzania

a quando i cinesi hanno
attraversato il mar del
Giappone, sono scesi fino
ai mari del sud, si sono
spinti fino a Taiwan o
all’America Latina, il fe-
nomeno migratorio fa parte della storia del-
la Cinamoderna. Oggi sono sempre dipit1i
cinesi dellanuova classe media che, al mot-

to di “prima emigri, prima ti arricchisci”,
partono per i cinque continenti. E lo fanno
grazie al sostegno della famiglia d’origine e
della suarete direlazioni.

Grecia

Sono otto anni che Wu Gang, un uomo di
quarant’anni dalla corporatura esile, vive
ad Atene. Si alza di primo mattino, mangia
qualcosa e va al negozio, in una zona resi-
denziale della capitale greca. Alzala saraci-
nescadellocale: é grande piu di cento metri
quadrati e stracolmo di grucce di plastica
che reggono i capi d’abbigliamento in ven-
dita, semplicied economici. Per Wu Gangil
negozio ¢ anche casa. Scarica, sistema la
merce, vende, fa gli ordini: per 365 giorni

all'anno, salvoirari giorni diferie o quando
siammala, € qui. Il negozio ¢ lontano dalla
Chinatown ateniese, percio i clienti sono
principalmente persone che vivononeidin-
torni. Ha scelto questazona per evitare l'ec-
cessiva concorrenza che avrebbe dovuto
affrontare a Chinatown, dove i negozi non
solo sono troppi ma sono anche molto pilt
grandi. Sulla clientela rimane vago: & com-
posta soprattutto da immigrati dell’Europa
dell’est, spesso occupati nel settore indu-
striale, ma negli ultimi anni sono arrivati
anche molti anziani greci impoveriti dalla
crisi economica.

Wu Gang viene da Qingtian nella pro-
vincia orientale dello Zhejiang. La sua citta
hapitdi soomila abitanti, ma25omila per-
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Cina

sone vivono all’estero, e di questi la meta &
emigrata senza documenti. In Europa gli
irregolarilavorano in nero nelle fabbriche.

Quando, negli anni novanta, nel conti-
nente cominciarono a diffondersiiprodotti
cinesi, molti s'improvvisarono commer-
cianti e cominciarono a conquistare il mer-
cato europeo con vestiti, oggetti vari e pro-
dottielettronici. In poco temporiuscirono a
sistemarsi e far arrivare in Europaifamilia-
ri. Grazie al sostegno di associazioni di set-
tore e comitati di concittadini, formarono
unasilenziosa forza commerciale.

Inizialmente gli emigranti di Qingtian
andavanoin Spagna ein Italia, solo piti tardi
sispinseroin Grecia. Quiarrivaronoin mas-
sa nel 2001 e nel 200§, in occasione delle
due amnistie generali grazie a cui qualche
migliaio diloro ottenne il permesso di sog-
giorno. Lavoce a Qingtian si sparse veloce-
mente: erano sempre di pit le famiglie che
mettevano i soldi da parte o se li facevano
prestare per partire. Neiperiodi piu affolla-
ti, in Grecia ¢’erano circa trentamila cinesi.
Lamaggior parte deinuoviarrivatilavorava
nel commercio e nella vendita al dettaglio
diabbigliamento a buon mercato. Ad Atene
si stabilivano per lo pit nelle zone abitate
dai cinesie dagliitaliani.

Poi le sanatorie sono finite e la Grecia e
sprofondata nella crisi economica, e chi é
arrivato tardi non ha avuto la possibilita di
regolarizzare il permesso di soggiorno. Al-
cuni sono tornati in Cina, altri per cercare
fortuna si sono spinti fino in America Lati-
na. Deidieci o ventimila rimasti, lamaggior
parte sta ancora aspettando e solo pochi
hanno fatto fortuna e hanno potuto “com-
prare” il permesso di soggiorno. Lo scorso
anno il marito della sorella minore di Wu
Gangsi e ammalato gravemente e la coppia
ha deciso ditornare in Cina. La donna, che
in Grecia lavorava come bambinaia, aveva
aperto un negozio di vestiti e aveva mante-
nuto il marito eitre figli per pittdi dieci an-
ni. Tornare in Cina significa che dipendera
dai tre o quattromila yuan (circa 500 euro)
chele passerannoifigli.

Negli ultimi anni sono molte le persone
di Qingtian che tornano in Cina ostentando
laricchezza accumulata. Chivive all’estero
manda regolarmente i soldi a casa, dove la
maggior parte dei campi da coltivare sono
abbandonati e tuttilavorano nel settore im-
mobiliare o nel commercio di capi d’abbi-
gliamento. Anche l'urbanizzazione dei pic-
coli centriprosegue veloce. Unaporzione di
zhou (porridge di riso) costa otto yuan (po-
co pitdi un euro, tanto per una citta di pro-
vincia), e per unaciotola di spaghettiin bro-
do ce ne vogliono almeno dieci.
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Wu Gang si sente inadeguato e frustra-
to: anche se guadagna pit di mille euro al
mese, non ha ancora finito di saldare il de-
bito contratto per arrivare in Grecia, e per
dipittnon ha un titolo distudio. Se dovesse
tornare in Cinalo aspetterebbero unlavoro
daoperaio edile e una paga ditre o quattro-
mila yuan. Dopo quasidieci anni, Wu Gang
non vuole tornare indietro; la moglie e i fi-
gli sono ormai immagini che vede in chat.
11 figlio di quindici anni comincera presto
le superiori e la figlia studia all’'universita
dello Zhejiang. Afferma con sincerita che
la comunicazione con loro € ri-
dotta all’essenziale, in fondo non
ha nulla da dire ai figli: “Giusto
qualche raccomandazione del
tipo ‘studia seriamente, sii re-
sponsabile’”. Il giorno di san Va-
lentino voleva parlare un po’ con il figlio,
capire qualcosa sulla sua vita affettiva, cosi
gli ha scritto un messaggio su WeChat:
“Buon San Valentino, ti sei fidanzato?”, gli
ha chiesto con un po’ d’imbarazzo. Il figlio
gli ha risposto arrabbiato: “Forse ti stai
confondendo, non sai quanti anni ho? So-
no ancora un ragazzino!”. Lo scambio & fi-
nito cosi, senza che Wu Gang sia riuscito a
dare al figlioi consigli che aveva pensato di
dovergli dare. Per Wu Gang WeChat ¢ un
mondo parallelo dove parla tutto il giorno
con i concittadini che vivono in Grecia.
Con la moglie non parla quasi pitt: “Quan-
do ci sentiamo non perde occasione per
insultarmi. Dice che non guadagno abba-
stanza, altrimenti i soldi a fine mese glieli
manderei puntualmente”.

Nel 2016 nella comunita cinese in Gre-
ciasiediffusalanotizia cheil governo greco
avrebbe concesso agliirregolariin possesso
dialcuni requisiti un canale speciale per ri-
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chiedere il permesso di soggiorno. Wu
Gang ha chiamato subito I'avvocato per si-
stemare i documenti e ha aspettato speran-
do di poter far arrivare in Grecia i figli per
studiare o lavorare. Tenere chiuso il nego-
zio significa non guadagnare, e per una
persona oculata come lui & impensabile.
Negli anni passati non ha quasi mai preso
un giorno di riposo. Nel 2016 con degli
amici & andato a visitare Meteora, un com-
plesso monastico che € unimportante cen-
tro della chiesa ortodossa nella Grecia cen-
trale. Dice che ¢ stato interessante e molto
conveniente, visto che nel prezzo
di cinquanta euro era compreso
tutto, anche il pranzo. Il panora-
manonloha colpito granché: “In
Cina gli anziani mi dicono che
vivoinun paradiso romantico, la
Grecia, maio non la percepisco affatto co-
si. Meteora € bella, le case sono costruite
suun precipizio. Tutto qua”.

Ad Atene Wu Gang non ha una compa-
gna, non puo permettersela, percio si e ras-
segnato a vivere come un vedovo. Ottenuti
idocumentidisoggiorno, nonhaisoldiper
tornare in Cina: “Tornare un mese a casa
vuol dire spendere almeno duecentomila
yuan (26mila euro). Dovrei ripagare tutto
l'affetto che non ho dato ai miei cariin que-
stianni e tra regali, cibo, uscite e karaoke i
soldi svaniscono. Percid non torno”.

Cipro

Alle quattro Lin Jin e altri operai, finita la
riunione, versano il té e lo sorseggiano len-
tamente. Quattro anni fa bisognava aspet-
tarele ottodisera per fermarsie riposare un
po’. “All’epoca facevo il padre a tempo pie-
no, ogni giorno mi occupavo della bambi-
na”. Era il 2013, sua figlia aveva sei anni e
andavaalle elementari. Avevanodeciso che
sarebbero emigratiintre, che avrebberoin-
vestito sul trasferimento a Cipro. Prima Lin
Jin & volato con la figlia a Paphos, sulla co-
sta, dove ha comprato una casa e il terreno
intorno; la moglie € rimasta a Shanghai a
lavorare e in quel periodo di transizione si
incontravano periodicamente a meta stra-
da. Erano come una “coppia di uccelli mi-
gratori”, dice LinJin, .

Laureato in economia, Lin Jin lavora da
vent’anni. Ha cambiato settore piu volte:
comunicazione, ristorazione, alberghi. La
moglie ha una posizione piu stabile, ¢ una
dirigente di alto livello in un’istituzione fi-
nanziaria. Dopo la nascita della figlia, la
coppia comincio a pensare didarle un’istru-
zione anglosassone e difarla vivere in occi-
dente. Entrambi erano sempre stati molto
attenti al problema dell’inquinamento e



GETTY IMAGES

della sicurezza alimentare in Cina, e dopo
lanascita dellabambina erano preoccupati.
Cost decisero di emigrare: prima sarebbe
partito lui, che avrebbe organizzatola nuo-
vavita e messo suun’attivita, poila famiglia
sisarebbe riunita in Europa.

Dopo la crisi finanziaria globale molti
paesi europel, attraverso i golden visa, han-
no cominciato di fatto a mettere in vendita
la cittadinanza europea per attirare gliinve-
stimentidegliimmigrati. Pioniere, nel2012,
e statoil Portogallo, che ha messo a disposi-
zione dei cittadini extraeuropei un canale
rapido d'immigrazione: potevano ottenere
il permesso di soggiorno e circolare libera-
mente nell’area Schengen. Poi Cipro, la
Spagna e Malta hanno fatto altrettanto.
Nell’inverno del 2013 erano 560 le doman-
de per il golden visa andate a buon fine, e il
90 per cento delle persone che avevano
presentato domanda aveva il passaporto
cinese o di Hong Kong.

Peri cittadini di questi paesi, Cipro ave-
va il vantaggio di far parte sia dell'Unione
europea sia del Commonwealth. Cio signi-
ficava che, unavolta ottenutoil permesso di
soggiorno nell’isola, si poteva circolare li-
beramente in Europa e nello spazio econo-
mico europeo. I figli di Lin Jin avrebbero
ottenuto un’istruzione anglosassone a Ci-
pro, un’ex colonia britannica dove lalingua

inglese € molto diffusa. In realta il mercato
cinese era gia nei pensieri del governo ci-
priota molto prima della crisi finanziaria:
per aumentare le entrate del settore
dell’istruzione, infatti, erano gia state av-
viate delle politiche di accoglienza molto
favorevoli per gli studenti cinesi che parla-
vanoinglese.

Lasignora Lu Xu, consulente per le pro-
cedure d’immigrazione a Cipro, ci spiega
che gliinvestimentirichiesti agliimmigrati
sull’isola sono piu bassi rispetto a quelli
chiesti in Portogallo o in Spagna: con tre-
centomila euro si pud comprare una bella
casa e mettersiinregola. L'agenzia di servi-
ziin cuilavora Lu Xu, apertanel 2012, inun
anno ha procurato il permesso disoggiorno
a pitt di mille famiglie. Alcune vengono da
Pechino, Shanghai o Guangzhou, e appar-
tengono alla classe media, ma ci sono an-
cheinuoviricchiche vengono dallo Shanxi,
dallo Hebei o da Chonggqing e da altre pro-
vince dell’entroterra cinese. La famiglia ti-
po & composta da moglie, marito e un figlio,
anche se non mancano gli anziani che deci-
dono diritirarsi qui per avere una vecchiaia
piticonfortevole.

A Paphos, dove si é stabilito anche Lin
Jin, vivono molti cinesi. Tante famiglie
comprano case nelle zone residenziali vici-
noalmare, dove l'acqua élimpida e le spiag-

Pechino, gennaio 2017

ge pulite e c’¢ il sole tutto 'anno. La comu-
nita cinese & nata in fretta, e i prezzi delle
case sono aumentati. Zoe Damaskou, 23
anni, cipriota, non sispiega come faccianoi
cinesi ad avere a disposizione tanti soldi li-
quidi. Lei guadagna meno di 500 euro al
mese e non sa quando riuscira a sistemarsi.
Lin Jin ha comprato anche della terra dove
vorrebbe costruire una fabbrica, ma ha sco-
perto che il governo pone molti limiti agli
stranieri per questo genere di attivita. Apri-
re un’azienda a Cipro € un percorso pieno di
ostacoli, mentre il business pit facile per i
cinesi € esportare vino in Cina.

LinJin & ormaiun padre esperto:lamat-
tina si prende cura della bambina, poi la
porta a scuola e va a fare la spesa. Nel po-
meriggiovaaprenderla, I'aiuta afareicom-
piti e gioca con lei, percio si sente come in
un eterno congedo di paternita: il ritmo del-
la vita cipriota ¢ il contrario di quello della
vitain Cina, dov’eraimpegnato a far carrie-
ra. Inoltre ha molte occasioni diincontrare
altre famiglie cinesi, cosi harapportisociali
anche fuori del lavoro. Ma c¢’e qualcosa che
lo spaventa: la figlia, come tutti i bambini
cinesi a Cipro, ha sviluppato una concezio-
ne singolare della famiglia che prevede due
capifamiglia, uno presente di persona, I'al-
troin chat.

Lin Jin € un’eccezione trai cinesi che vi-
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Cina

vono a Cipro. Normalmente sono le madri
a occuparsi della casa e dei figli, mentre i
maritivanno e vengono dalla Cina. Le don-
ne vivono conisoldiche ricevono dal mari-
to e hanno poche possibilita di essere indi-
pendenti economicamente. Vivere in due
posti diversi ¢ diventato inevitabile per
I'economia familiare e il rischio & che mari-
to e moglie siano tali solo sulla carta. Que-
ste donne hanno buone disponibilita eco-
nomiche e anche molto tempo libero. A
parte prendersi cura deifigli, nonlavorando
possono coltivare iloro passatempi. Certo,
devono accettare delle mancanze nella sfe-
rasentimentale e in quella sessuale. Alcune
diloro hanno un amante, spesso un uomo
che vive a Cipro senza la famiglia o addirit-
tura uno straniero.

Lu Xu ha alcune clienti che
hanno trovato un nuovo amore,
in genere alle riunioni a scuola o
quando si preparano i ravioli per
il capodanno: “Molte cinesi non
parlano inglese, cosi hanno con-
tatti quasi esclusivamente con altri cinesi.
Delresto anche il marito o la moglie che vi-
vono in Cina probabilmente hanno un
amante. Le madri cinesi sopportano qual-
siasi cosa per i figli. Alcune, pur sapendo
che il marito in Cina ha un’altra, non divor-
ziano. Sioccupano dei figli, li crescono con
la speranza che non dovranno trovarsi in
una situazione simile”. Questa realta, se-
condo Lin Jin, influenza negativamente la
concezione difamiglia e dimatrimonio che
sua figlia avra da grande. Ci ha pensato a
lungo e alla fine ha deciso di tornare a
Shanghai: “Viviamo separati da cosi tanto
che mi chiedo se la nostra sia ancora una
famiglia”. Lin Jinnon havendutola sua casa
a Cipro, per lasciarsi aperta una possibilita,
ma ¢ tornato in Cina e ha ricominciato da
zero, prima commerciando té, poi aprendo
un ristorante. La figlia, dopo due anni di
lontananza, non accettavala presenzadella
madre nella suavita. Cosiha decisodicrea-
reuno spazio e delle occasioni per fare stare
insieme la moglie e la figlia: “In fondo ha
quasinove anni, non & tardi”.

Tanzania

Song Yufan si descrive come una donna
molto tenace e aggiunge: “Lo dice anche
mio marito”. Viene da Nantong, nello
Zhejiang, ed é cresciuta condeiparenti. Ha
ereditatoil carattere forte dellamadre me-
dico e ha raggiunto molto presto'indipen-
denza economica. Nel 2002, appena laure-
ata in gestione di strutture turistiche a Pe-
chino, ha aperto una casa da té. Era fidan-
zata con il suo compagno dalle superiori.
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Anche il fidanzato, ingegnere edile, viveva
a Pechino. I genitori di lui volevano che si
sposassero e avessero dei figli, ma Song Yu-
fan voleva conoscere il mondo ancora un
po’ prima di sistemarsi, e soprattutto non
voleva dipendere dal marito. Nel2006 alui
capito 'occasione di andare a lavorare in
Africa. Gli proposero un posto da alto diri-
gente presso la filiale di un’azienda statale
cinese in Tanzania.

Lavitain Africa orientale non erafacile,
anche se la paga e le possibilita di carriera
erano buone. La madre di Song Yufan era
appena tornata proprio dalla Tanzania, do-
ve aveva lavorato con una squadra di medi-
ci cinesi, e avendone un’esperienza diretta
riteneva il paese una buona scelta per la
coppia. Cosi decisero che lui avrebbe firma-
to un contratto di due anni e che
unavolta tornatiin Cina sisareb-
bero sposati.

Song Yufan ando per la prima
voltaatrovareil fidanzato in Afri-
ca nel 2007. Atterrata a Dar es
Salaam, la capitale della Tanzania, penso:
“Qui sono indietro di vent’anni rispetto a
Pechino”. Cambio volo per raggiungere
I'arcipelago di Zanzibar, dove lui lavorava.
La sua prima impressione fu: “L’aeroporto
¢ peggio di una stazione di autobus di pro-
vincia in Cina”. Il fidanzato era abbronzato
e un po’ ingrassato. Parlava un inglese
fluente e aveva imparato bene anche lo
swahili. “Era diventato un uomo”, ricorda
lei. La strada per arrivare nella zona dove
lui lavorava era in pessime condizioni. Gli
uffici occupavano i locali di una vecchia
scuola dilamiera; il dormitorio era pieno di
topi e gechi. Song Yufan rimase li un mese.
Non pensava a nulla, solo che sarebbe tor-
nata a Pechino e lo avrebbe aspettato per
sposarsi.

Ma quando lui tornoin Cinale disse che
nonaveva intenzione difermarsie le chiese
ditrasferirsiin Tanzania: ormai era abitua-
to allavita e al modo di fare dili e tornare a
lavorare in Cina sarebbe stato troppo impe-
gnativo. Inoltre i cinesi in Africa vivevano

LuXuha alcune clienti
che hanno trovato un
Nnuovo amore, in
genere alle riunionia
scuola o quando si
preparanoiravioli per
il capodanno

da privilegiati e i rapporti con gli africani
erano facili. I genitori del ragazzo, da parte
loro, volevano che i due si sposassero e fa-
cessero un figlio. Song Yufan aveva quasi
trent’anni e, anche se non aveva lasciato il
suo lavoro, decise di ascoltarli.

L'aziendaincoraggiavaidirigenti a por-
tare in Africa anche la famiglia, offrendo
agevolazioni e opportunita lavorative per i
coniugi. Cosi Song Yufan peruno stipendio
di 400 dollari comincio a occuparsi della
logistica. Prestorimase incinta e, nonfidan-
dosi della sanita in Tanzania, torno a Nan-
tongma, dopoil parto, appena poté compro
un biglietto per due per 'Africa. Il marito,
nel frattempo, era stato trasferito a Dar es
Salaam. Song Yufan apriunnegozio didolci
cinesionline e dopo pochi anniil maritode-
cise di aprire unristorante a Zanzibar. Idol-
cidiSong Yufan erano ormai famosi, malei
voleva riportare la figlia in Cina. “Listru-
zione in una qualsiasi scuola privata cinese
non era paragonabile a quella degli istituti
tanzianiani”, spiega. I nostri genitori, ormai
anziani, avevano bisognodicure, e anchela
bambina aveva bisogno dei nonni”. Cosi,
lei & tornata a Nantong con la figlia e 'ha
iscrittaaunascuolainternazionale. Il mari-
to continua a lavorare a Zanzibar e vivra
lontano fino a quando la figlia non comin-
cerale superiori.

Modelli alternativi
Nelle famiglie dei cinesiche lavorano perle
aziende stataliin Africalanorma é tre per-
sone e tre case: il maritoin Africa,la moglie
in Cina e il figlio a scuola. Nonostante le
agevolazioni, ¢ raro che famiglie intere si
trasferiscanoin Africa. Oltre ai genitori an-
ziani e ai figli piccoli a cui badare, vanno
considerate le barriere linguistiche, la di-
stanza culturale, il livello di vita piibasso e
un senso di solitudine dura da sopportare.
Chi lavora in Aftrica, invece, e ha costruito
con fatica una rete di contatti sul posto,
spesso non € motivato a tornare in Cina.
Un’altra tipologia & quella delle famiglie
“a tempo determinato”, fenomeno diffuso
tra gli operai cinesi che, arrivati in Tanza-
nia, oltre a prendere il doppio oil triplodello
stipendio che prendevano in Cina, non de-
vono piu sporcarsi le mani nei cantieri o
nelle fabbriche, ma coordinare gli operai
locali. 11 loro stipendio non basterebbe a
mantenere una moglie cinese, percio spes-
s0 si sposano con una donna del posto. Per
molte donne africane sposare un operaio
cinese ¢ un modo per avere una vita miglio-
re. E ci sono anche donne musulmane che
accettano la poligamia e 'eventuale prima
moglie rimastain Cina. ® tdm
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Scienza

Scherzi
el cervello

Helen Thomson, New Scientist, Regno Unito

Dimenticare per quale motivo siamo entrati in una stanza, ridere per una brutta
notizia, non riuscire a dare un significato alle parole: sembrano comportamenti
senza senso, ma in realta sono il frutto di inciampi normali dell’attivita cerebrale
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Perché dimentichiamoil motivo per
cuisiamo entratiin unastanza?

Questo vuoto di memoria é cosi comune da
avere perfino un nome: doorway effect, “ef-
fettodellaporta”. Affascinati da quest’espe-
rienza frustrante, Gabriel Radvansky e i
suoi colleghi dell’'universita dell’Indiana
hanno organizzato un esperimento in cui
chiedevano ai volontari di muoversi in un
ambiente virtuale. Ditantoin tantoiparte-
cipanti dovevano raccogliere un oggetto e
poi farlo sparire dalla loro vista. Dopo un
po’ gli veniva chiesto cosa avessero preso.
Impiegavano pititempo aricordare 'ogget-
to ed erano meno precisi nel descriverlo se
dopo averlo raccolto avevano
cambiato stanza. Radvansky ha
ripetuto 'esperimento in stanze
reali e ha riscontrato lo stesso
comportamento:la capacitadelle
persone di ricordare diminuisce
dopo che hanno oltrepassato la soglia di
una porta rispetto a quando hanno coperto
la stessa distanza rimanendo nello stesso
ambiente.

Perché? Mentre ci muoviamo nel mon-
do, il nostro cervello costruisce quello che
Radvansky chiamaun “modello di evento”
provvisorio del’'ambiente in cui siamo e di
quello che pensiamo e facciamo in quel po-
sto. Immagazzinare diversi modelli con-
temporaneamente ¢ uno spreco di energie.
“Unnuovo ambiente pudrichiedere abilita
diverse, percio € meglio concentrare lame-
moria su quello in cui ci troviamo al mo-
mento”, spiega lo studioso. A quanto pare
varcare una soglia ci spinge a sostituire un
modello conun altro. Questo cambiamento
fa aumentare la probabilita di dimenticare
quelloche & successonella stanzain cui era-
vamo prima. E non sono solo le porte a in-
nescare questo cambiamento: puo succe-
dere anche quando passiamo dalla campa-
gna alla citta, dalla strada principale a un
vicolo o daun piano a quello sottostante.

Perché deirumoricasualisitrasfor-
manoin parole?

Lo sto soloimmaginando olamia stampan-
te dice veramente “piedi freddi, piedi fred-
di”, ognivolta che si accende? Questa stra-
napercezione ha a che fare con qualcosa di
fondamentale nel modo in cui il cervello
crealanostrarealta. lmondo che cicircon-
da ci bombarda di informazioni sensoriali.
1l cervello non elabora ogni minimo detta-
glio - sarebbe uno spreco di energie - ma si
limita a fare ipotesiragionevoli. Per quanto
riguardaisuoni, la corteccia uditiva prima-
ria elabora gli elementi basilari, come la
tonalita, mentre le regioni superioridel cer-

vello analizzano tratti pitt complessi come
lamelodia e il significato. Ma invece di ela-
borare tutti i dettagli, il cervello prende gli
elementi di base e li combina con i nostri
ricordi ed esperienze per prevedere quello
che probabilmente sentiremo. Questa pre-
visione arriva ai lobi frontali, che la sotto-
pongono a una specie di controllo della re-
alta. Se il risultato & sensato, percepiamo
consciamente quel suono. Altrimenti le in-
formazioni sono spedite alle regioni supe-
riori, che correggono le previsioni.

A causadelmodoin cuiil cervelloriem-
pie questivuoti, ilneuroscienziato Anil Seth
dell'universita del Sussex, nel Regno Unito,
definisce la nostra realta “un’al-
lucinazione controllata, tenuta a
freno dainostrisensi”. Tanto che,
quando qualcosa non funziona e
le previsioni del cervello non so-
no piu sotto controllo, possiamo
avere delle allucinazioni.

Per quanto riguarda la mia stampante
che silamenta dei piedi freddi, dev’essere
successo che unrumore casuale haricorda-
to al mio cervello le parole “piedi freddi”,
forse per via della tonalita o del ritmo, o for-
se perché in quel momento avevo freddo ai
piedi. Qualunque sia stato il motivo, il mio
lobo frontale ’ha considerata un’ipotesi ac-
cettabile e I’ha fatta arrivare alla mia co-
scienza. E una volta che il chiacchiericcio
della mia stampante ha raggiunto il livello
della coscienza, il cervello ha avuto ancora

Dasapere
Pensieri profondi

# “Visiete mai accorti che a volte arrivate a
casa in macchina senza aver prestato nessuna
attenzione al tragitto? E un comportamento
normale che si verifica quando il cervello va in
modalita ‘pilota automatico’, e che alcuni studi
recenti hanno confermato”, scrive New
Scientist. “Quando la nostra mente vaga,
entra in una modalita che ci permette di
portare a termine dei compiti in modo veloce
ed efficace anche senza avere pensieri
coscienti”. La modalita pilota automatico
dipende dalla cosiddetta rete della modalita di
default, distribuita nelle regioni corticali e
sottocorticali, che si attivano quando non
prestiamo attenzione a nessun compito
specifico.

# Iricercatori dell'universita della California a
Los Angeles hanno dimostrato il legame tra la
privazione di sonno e il rallentamento
dell’attivita cerebrale. Nei volontari che
avevano dormito poco i neuroni rispondevano
meno velocemente alle informazioni visive:
“Dormire poco ha lo stesso effetto sul nostro
cervello dell’abuso di alcol”, conclude New
Scientist.

pittinformazioni su cui basare le sue ipotesi
future. E ora é difficile per me non sentire
quelle parole ogni volta che la stampante si
accende.

Potete provarci anche voi. Provate ad
ascoltare un discorso a onde sinusoidali,
un’alterazione sonora del parlato: sentirete
solo una serie di beep e di fischi. Ma se
ascoltate la registrazione originale e poi
tornate alla versione alterata, improvvisa-
mente sarete in grado di capire cosa sta
dicendo la voce. Non & cambiato niente,
tranne le aspettative del vostro cervello,
che ora ha piu informazioni per creare la
vostrarealta.

Perché se guardiamo alungouna pa-
rola perde significato?

Cafte. Caffe. Caffe. Seleggiamo tante volte
una parola, non solo ci sembra che sia scrit-
ta in modo strano, ma comincia a perdere
significato. Questa buffa sensazione € stata
descritta per la prima volta nel 1907 dalle
psicologhe Elizabeth Severance e Margaret
Washburn: se fissiamo lo sguardo troppo a
lungo su una parola stampata “comincera
ad assumere un aspetto curioso e alieno, a
volte fino a sembrare una parola di un’altra
lingua o una semplice sequenza dilettere”.
In seguito lo psicologo Leon Jakobovits Ja-
mes ha dato un nome a questo fenomeno:
sazieta semantica. Si pensa che questo ben
studiato scherzo del cervello sia la conse-
guenza di un “affaticamento cellulare”.
Quando si attiva, una cellula cerebrale usa
energia. Disolito puo attivarsiuna seconda
volta subito dopo, ma se continua a farlo
alla fine si stanca e deve prendersi una pic-
colapausa. Quandoleggiamoripetutamen-
te una parola, le cellule cerebrali addette a
esaminarne tutti gli aspetti-forma, signifi-
cato e associazioni-sistancano. E quindila
parola perde significato.

Per dimostrare questa teoria, Jakobo-
vits James e i suoi colleghi hanno chiesto a
un gruppo di studenti di leggere e pronun-
ciare unaserie diparole e numeridue o tre
volte al secondo per quindici secondi. La
fase successiva consisteva nel chiedere ai
soggetti di valutare quanto fossero signifi-
cativi su una determinata scala. La richie-
sta veniva fatta subito o dopo che avevano
letto o pronunciato una parola o un nume-
ro diverso. E emerso che dopo la ripetizio-
ne le parole perdevano di significato, malo
riacquistavano se c’era stata una breve in-
terruzione.

Conalcune parole quest’illusione sicrea
piu facilmente. Parole con una maggiore
carica emotiva come “massacro”, per
esempio, possono impiegare pili tempo a
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sembrarci strane perché prima di stancarsi
il nostro cervello esamina tutte le associa-
zioni che attribuisce a quel termine. Mentre
peruna parola con una minore carica emo-
tiva, come “caffé”; possono bastare poche
ripetizioni per trasformarla in una parola
privadisenso.

Come ¢ possibile che dimentichiamo
all’improvvisoil pindel bancomat?

E una sequenza di pochi numeri che usiamo
automaticamente da anni. E poi un giorno
siamo davanti al bancomat e sbagliamo il
pin. Tanto per peggiorare le cose, piti ci sfor-
ziamo diricordare e pitt quei numeri magici
cisfuggono. Come facciamo a dimenticare
una cosa cosi familiare? Gli scienziatiriten-
gono che i nostri pensieri vivano nelle si-
napsi, i punti di contatto tra neuroni che
servono per propagare gli impulsi nervosi.

Ogni attivazione rinforza il legame tra
la coppia di neuroni coinvolta, rendendo
piu probabile che qualsiasi ulteriore attivi-
ta del primo stimoli anche il secondo. Per
esempio, se pensiamo all'immagine di un
fiore e al suo nome, la rete di neuroni re-
sponsabile di quei due concetti siattivera e
si rafforzera. Quando in seguito ricordia-
mo I'immagine, & piti probabile che con-
temporaneamente ci venga in mente il
nome del fiore. Questo & ilmodoin cuiim-
magazziniamo le informazioni a lungo ter-
mine, compreso il nostro pin.

Aparteil caso dimalattie gravi, i motivi
principali per cui la memoria ci tradisce
sono due. Se non viene attivato spesso, per
esempiorichiamando alla mente un ricor-
do, il collegamento traineuroni conil pas-
sare del tempo s’indebolisce. Forse & per
questo che ogni tanto il nostro pin ci sfugge
dimente, perché nonlousiamodaun po’.

L’altro motivo ¢ I'interferenza. Quando
lo richiamiamo alla mente, un ricordo di-
venta malleabile e predisposto al cambia-
mento. Nel caso del pin dimenticato, puo
darsiche abbiamo usato quel numeroinun
altro modo, per esempio rimescolando le
cifre per creare una nuova password, che
ha sostituito il numero originale nella no-
stra mente. O forse abbiamo appena rice-
vuto il pin di un’altra carta. Il ricordo del
pin originario € stato contaminato dalla
nuova informazione.

Anche il nostro stato mentale puo influ-
ire: lo stress, in particolare, inonda il cer-
vello di sostanze chimiche che disturbano
la memoria. Ma & improbabile che un nu-
mero che usate spesso come il vostro pin
sia completamente sparito dallamemoria,
quindi aspettate e ritentate dopo un po’ di
tempo. Se non funziona, provate a ricor-
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Lo scienziato Anil
Seth, dell’universita
del Sussex, definisce
lanostrarealta
“un’allucinazione
controllata, tenutaa
freno dainostrisensi”

darlousandola memoria visiva, per esem-
pio il movimento che fate con il dito per
scriverlo sulla tastiera. Alcuni studihanno
dimostrato che associare le cose che non
vogliamo dimenticare alleimmaginirende
piufacilericordarle.

Perché lamaniglia della porta
tisorride?

Qualche tempo fala principessa Kate Midd-
leton ¢ apparsa su una caramella di gelati-
na, e Geslié comparso su tutto, da una pare-
teimbiancata male a un vasetto dimarmel-
lata. La tendenza a vedere facce su oggetti
inanimati € un fenomeno ben noto che si
chiama pareidolia. Probabilmente & capita-
to anche a voi di vederne una sulla Luna.
Succede perfino alle scimmie. Ma perché?
Ilnostro cervello & predisposto a vedere fac-
ce findall’inizio. Ifetiriconosconola forma
di un viso gia da quando sono
nell’utero. Gli esperimenti con le
ecografie hanno dimostrato che
sivoltano verso una serie di punti
luminosi che somigliano a una
faccia proiettatisullapanciadella
madre, mentre ignorano altre forme.

Per studiare la pareidolia, Kang Lee
dell'universita di Toronto, in Canada, ha
osservato 'attivita cerebrale di volontari
che guardavano schermi statici, dicendo-
gli che meta delle volte sarebbe apparsa
una faccia. Anche se non era vero, un terzo
delle volteipartecipanti dicevano di averla
vista. Mentre eseguivano quel compito, le
regioni anteriori e posteriori del cervello
addette alla memoria, alla programmazio-
ne e alle decisioni sembravano provocare
I'attivazione della circonvoluzione fusifor-
me dell’emisfero cerebrale destro, la zona
responsabile del riconoscimento facciale.
Sappiamo che il cervello formulaipotesisu
quello che potremmo vedere in base alle
nostre conoscenze precedenti. Lattivazio-
ne della circonvoluzione fusiforme fa pen-
sare che l'aspettativa di vedere una faccia
spinga il cervello a crearne una anche con
un minimo di informazioni.

Ma perché vediamo facce anche quan-

donon ce 'aspettiamo? Dal punto di vista
evolutivo & normale che il cervello sia sem-
pre all’erta in questo senso. Dobbiamo es-
sereingradodiindividuarne unae dicom-
prenderne le intenzioni - capire se si tratta
diunamico odiunnemico-per poter agire
di conseguenza. Il fatto che di tantoin tan-
to esageriamo e vediamo un mostro urlan-
te suun peperone o lamadonna in un pez-
zo diformaggio grigliato ¢ un piccolo prez-
zo da pagare per riuscire a individuare un
visonascosto tra gli alberi.

Cosaprovocailapsus freudiani?

Nel 2012 Rob Morrison, conduttore del te-
legiornale della Cbs, defini il principe Wil-
liam “the douche” (il coglione) di Cam-
bridge, invece che “the duke”, il duca. Era
solo un lapsus o rivelava la sua opinione
personale sul principe? Freud avrebbe det-
to che quellapsus aveva lasciato trasparire
il pensiero di Morrison, ma potrebbe anche
esserci una spiegazione piu indulgente.
Quando parliamo, il cervello chiama in
causanumerose aree: le reti che prendono
in considerazione tutte le possibili scelte di
parole, quelle che elaborano i significati e
quelle che ci permettono di formulare i
singoli suoni.

Ma trovandosi a gestire tutte queste at-
tivita, a volte commette degli errori, di-
menticandosidieliminare una scelta alter-
nativa o attivando un suono al
posto di un altro. A volte salta
fuori una parola del tutto fuori
luogo, come quando chiamiamo
il nostro capo “mamma”. Pud
succedere perché la parola ha
qualcosa in comune con quella che voleva-
mo dire: forse il capo somiglia a nostra ma-
dre oentrambiinomievocanol'ideadiuna
figura autorevole. Mentre esamina tutte
queste associazioni per trovare la parola
giusta, ogni tantoil cervello si sbaglia.

“Continuavo a parlare ai miei studenti
dituono ed enfasiinvece che ditonoed en-
fasi”, racconta Michael Motley, professore
emerito di comunicazione dell’universita
della California a Davis. Nella maggior
parte dei casi, spiega, gli errori linguistici
che commettiamo non sono di tipo freu-
diano. “Sono semplici conflitti tra possibi-
liscelte”.

Detto questo, 'idea di Freud non ¢ in-
fondata. Inun esperimento del 1979 I'équi-
pe di Motley chiese a due gruppi di uomini
eterosessuali di leggere a mente una serie
di coppie di parole fino a quando non suo-
navaun campanello. A quel punto doveva-
noleggerle a voce alta. Un gruppo si trova-
va difronte lo stesso Motley, che all’epoca
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eraunuomo di mezza eta, un altro una bel-
la ragazza vestita in modo provocante.
“Volevamo influenzare i loro possibili pen-
sieri”, dice Motley.

Alla fine scoprirono che tutti gli uomini
commettevano lo stesso numero di errori,
ma erano errori di tipo diverso. Quelli ac-
colti dalla ragazza commettevano piu lap-
sus di tipo sessuale. Percio sembra proprio
che ogni tanto i nostri pensieri influiscano
sugli errorilinguistici. Forse ancheil lapsus
di Morrison era uno di quelli.

Perchélanostravoce registrata

non cipiace?

Quando parliamo forte, sentiamo la nostra
voce in due modi. Il primo & come quelloin
cui ci sentono gli altri: attraverso le onde
sonore che fanno vibrare i timpani. L'altro
¢ tramite le vibrazioni che partono dalle
nostre corde vocali e viaggiano attraverso
il cranio fino ai timpani. Entrambe queste
vibrazioni sitrasformano in segnali nervo-
si che vengono combinati e poi elaborati
dal cervello per darci la sensazione di co-
me suona la nostra voce.

Ma mentre viaggiano attraverso il cra-
nio, le vibrazioni che provengono dalle
corde vocali si diffondono, laloro frequen-
za siabbassa e crea'impressione di un to-
no pibasso. Quando ascoltiamolanostra

voce registrata, sentiamo il suo vero tono,
che non € quello che abbiamo sempre sen-
tito. E cosi che molti di noi si rendono con-
to di avere una voce piu stridula di quanto
pensassero.

Perchéridiamo perunabrutta
notizia?
A volte ¢ piuttosto imbarazzante. Nel bel
mezzo diuna lite, o quando qualcuno cida
una notizia terribile, I'unica cosa che riu-
sciamo a fare ¢ metterci a ridere. Un possi-
bile motivo di questa apparente gaffe & che
ilriso svolge la funzione di collante sociale:
comunica alle persone intorno a noi che ci
piaccionoe chelapensiamo come loro. Per-
cio il bisogno di ridere durante un litigio
potrebbe essere semplicemente un modo
istintivo per sdrammatizzare la situazione.
Da uno studio condotto sui macachi e
emerso che quando si sentono minacciati
da un partner dominante, gli animali gio-
vani spesso ridono o sorridono. Questa
reazione € accompagnata da un comporta-
mento arrendevole, che é stato interpreta-
to come un tentativo di evitare il conflitto.
Vilayanur Subramanian Ramachan-
dran, neuroscienziato dell'universita della
California a San Diego, ha un’altra spiega-
zione per la risata nervosa. “Quel suono
ritmico si € evoluto per avvertire quelli che

condividono i nostri geni di non sprecare
risorse preziose perché si tratta di un falso
allarme”, scrive nel suo libro A brieftour of
human consciousness. Forse larisata nervo-
sa & un meccanismo protettivo, un modo
per convincere noi stessi e gli altri che una
situazione non & poi cosi brutta come sem-
bra o per difenderci dall’ansia che ciprovo-
ca una cattiva notizia e impedire che ciin-
debolisca troppo. Quindi la prossima volta
che ridete nel momento sbagliato non pre-
occupatevi, non siete una persona senza
cuore. Prendetevela con il vostro cervello
troppo protettivo.

Come fail parlatoripetuto a diventa-
reunacanzone?

Nel1995 la psicologa Diana Deutsch stava
controllando la sua introduzione parlata a
un cd sulle illusioni musicali quando lascio
per sbaglio che la registrazione della frase
“sometimes behave so strangely” (a volte
si comportano in modo cosi strano) conti-
nuasse a ripetersi. “Quando I’ho sentita
stavo lavorando su qualcos’altro”, dice, “e
mi sono chiesta perché sembrava cantata
piuttosto che parlata”. In seguito Deutsch,
che insegna all’'universita della California
a San Diego, verifico quell’illusione facen-
do ascoltare a gruppi di persone la stessa
frase dieci volte. La frase ripetuta a volte
rimaneva la stessa, in altri casi cambiava
l'intonazione e in altri ancora aveva le silla-
be rimescolate. Solo quando rimaneva
uguale dopo un po’ sembrava che fosse
cantata. Per verificare questo effetto,
Deutsch chiese a un altro gruppo di ascol-
tarla dieci volte e poi di pronunciarla. La
combinazione delle varie registrazioni di-
mostro che cantavano le parole conlo stes-
soritmo e la stessa intonazione.

Secondo Deutsch, dato che 'intonazio-
ne non € un tratto fondamentale della lin-
gua inglese, le aree del cervello che se ne
occupano sono parzialmente inibite, forse
per permettere a chiascolta di concentrar-
si su aspetti pit essenziali come il suono
delle vocali e il significato. Ma quando il
parlato siripete, quelle aree del cervello si
sbloccano, percio I'intonazione viene evi-
denziata e I'intera frase sembra pit musi-
cale. Anche se questa illusione funziona
con tutte le frasi, il particolare esempio di
Deutsch - “sometimes behave so strange-
ly” - sembra funzionare meglio di altri.
“Credo che sia perché ha lo stesso tono
delle campane del Big Ben e il ritmo della
canzone Rudolph la renna dal naso rosso”,
dice. “Quando li metti insieme, la mente
immagina che sia una canzone e non una
frase parlata”. ® bt

Internazionale 1231 | 17 novembre 2017 67




Ucraina

Nomadi

erforza

Testo e foto di Anastasia Kanareva e Bogdan
Kinasc¢uk, Hromadske, Ucraina

Nell’area del Donbass, occupata dai separatisti
filorussi, viveva una grande comunita rom.

Che ¢ stata costretta a fuggire. E oggi ¢ vittima di
pregiudizi e discriminazione nel resto del paese

ove sono i calzini

bianchi?”. Una

donna perlustra

con cura una

stanzetta piena

zeppadimobiliin
stile sovietico. Ha tirato fuori da un arma-
diounvestito da bambino completodigilet
e una camicia bianca a maniche corte con
il colletto abbottonato e li ha messi sul di-
vano.

“Dove sono finiti quei calzini?”. Un
bambino di sei anni con la pelle scura e i
capelliappenalavati e ancora arruffati cor-
re fuoridal bagno e la aiutanellaricerca.

“Eccoli li, mamma”, dice indicando
sotto 'armadio.

“E adesso come li prendo? Non posso
spostare I'armadio da sola”, sospiraladon-
na. “Aldiavoloi calzini bianchi, ti metterai
quellineri”.

Galina sta preparando Vova per un con-
certo all’asilo. E il suo ultimo giorno di
scuola, poicisarannole vacanze estive e la
prima elementare. Gli mette i vestiti mi-
gliori e le scarpe dipelle e poi gli allaccia il
cravattino a farfalla.

“Guardate Vova, sembra uno sposo!”,
dicelanonna. Il bambino continua a sorri-
dere e silascia fotografare. Sisono trasferi-
ti da Stachanov, in Ucraina orientale, a
Podvorki, alla periferia di Charkiv, nel nor-
dest del paese. Quando era a Stachanov,
nella zona di Luhansk, questa numerosa
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famiglia rom aveva una casa di proprieta.
Ma poi ¢ cominciata la guerra e la citta ¢
finita sotto il controllo dei ribelli della co-
siddetta Repubblica popolare di Luhansk
(Rpl). Galina, isuoi quattro figli e una cop-
piadizii anziani sono stati costretti a fuggi-
re, mentre il padre dei ragazzi ¢ rimasto a
Stachanov, dove ha una seconda famiglia.

“Mio marito non & venuto con noi, sta
meglio li. Ma io sono prima di tutto una
madre. E mi preoccupo perimiei figli”, di-
celadonna.

Ilfiore di Vova

Galina ha la pelle chiara e gli occhi verdi,
tratti abbastanza insoliti per una rom. Ol-
tre a Vova, ha altri tre figli: due bambine,
Regina e Ilona, e Rustam, il figlio maggio-
re, che ha problemidi apprendimento.

Vanno tutti a scuola. A Podvorki la
famiglia ha presoin affitto un appartamen-
todi tre stanze. E modesto e avrebbe biso-
gno di essere ridipinto, ma ¢ luminoso e
pulito.

Galina paga l'affitto con i soldi dell'in-
dennita direinsediamento. D’estate riceve
2.500 grivnie al mese (poco pittdi 80 euro)
e d’inverno il doppio. Non &€ molto, e per
una famiglia numerosa ¢ difficile trovare
una casa piu economica.

“Questo & 'appartamento meno caro
che c¢’¢. T vicini ci guardano con sospetto,
perché siamo rom e perché sono venuta
qui da sola con i bambini. Fanno un sacco

didomande. Main fondo non siamo molto

diversi daglialtri”, spiega Galina.

Asscuolaibambinivengono presiin giro
e chiamati zingari. Gli altri genitori non so-
no entusiasti della presenza dei rom nella
scuola dei figli. “Siamo immigrati, siamo
stranieri qui, e stranieri rimarremo”, dice
Galina.

Tuttavia non sono i pregiudizi della
gente a preoccuparla di pitt. Cisono giorni
in cuinon haniente da dare da mangiare ai
bambini. Lo scorso inverno, quando c’era-
no da pagare piu di cinquemila grivnie per
laffitto e il riscaldamento, hanno mangia-
to solo pasta e hanno dovuto fare affida-
mento sugli aiuti umanitari. A raccontar-
celoélozio, un pensionato dai capelli grigi
conuna buffa camicia hawaiana. E stanco,
ma fa del sarcasmo in tono simpatico.

Podvorki & un paesino. Quasi tutti lavo-
rano a Charkiv, a due fermate di autobus.
In cittd ¢’¢ abbastanza da fare per tutti, ma
bisogna avere il libretto dilavoro, e Galina
non ce I’ha. “Per il momento 'unica cosa
che mi offrono ¢ un posto da lavapiatti.
Dalle sette di mattina alle tre di pomerig-



gio per 70 grivnie al giorno (meno di due
euro e mezzo). Se non trovo altro, mi toc-
chera accettarlo”.

Suona il campanello. Galina si scusa e
corre alla porta. Dopo qualche minuto tor-
nacon 150 grivnie in mano. Le ha prese in
prestito da una vicina per contribuire al
piccolo buffet del concerto all’asilo. Uscia-
moinsieme. Glianzianirestanoacasae gli
altri bambini vanno a giocare in cortile.

“Haidimenticatoil fiore! Il fiore!”, grida
ilnonno di Vova raggiungendolo di corsa.

11 bambino si gira e prende un grande
fiore rosa. E orgoglioso di quel fiore e del
suo vestito.

Non siamo amici

“Irom che sono scappati dalla cosiddetta
zona Ato (le aree coinvolte nelle operazio-
ni dell’esercito ucraino contro i separatisti
delle repubbliche di Donetsk e Luhansk)
oggi sono fortemente discriminati”, spiega
ZolaKondur, un avvocato della fondazione
Chirikli. “Per loro la vita & piu complicata
che per gli altri sfollati. Hanno piu difficol-
ta ad affittare un appartamento e a trovare

Vova si prepara per il concerto all’asilo
s .

s

lavoro. Circa un terzo diloro non ha docu-

menti, percid non pud dimostrare alle isti-
tuzioni che viveva nella zona Ato. Molte
organizzazioniumanitarie che sioccupano
dei profughi non considerano i rom un
gruppo che ha bisogno di aiuto”.

“Nel nostro paese sono cominciati ad
arrivare i soldati, conicarriarmatieiblin-
dati”, racconta Tamara, una donna
dall’aria stanca che sta preparando una
zuppa d’avena per i figli. “Hanno occupato
la strada dove vivevamo. Cosi abbiamo
raccoltolanostraroba, abbiamo lasciatole
case e siamo partiti”.

Jana, una bambina di tre anni dai capel-
li scuri, le tira la gonna per richiamare la
sua attenzione. Siamo in una minuscola
cucina con una grande finestra alta quasi
fino al soffitto da cui entra la pallida luce
del sole.

“Di andare in Russia non se ne parlava
neanche. Glistranieri non sono ben accetti
da quelle parti. Allora meglio Kiev, che al-
meno & nel nostro paese, & casanostra. Ma
aquanto pare non siamo ben accetti nean-
che qui. Siamo arrivati da tre anni, e ivicini
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# Il conflitto traI'Ucraina e i separatisti filorussi
delle autoproclamate repubbliche popolari di
Donetsk e Luhansk, nell’est del paese, & comin-
ciato nell’aprile del 2014, dopo la deposizione
del presidente Viktor Janukovi¢ in seguito alle
proteste del movimento filoeuropeo Euromai-
dan. Due accordi siglati a Minsk, in Bielorussia,
nel settembre del 2014 € nel febbraio del 2015
hanno stabilito la fine delle ostilita, ma il cessa-
te il fuoco ¢ stato ripetutamente violato. Anche
negli ultimi mesi ci sono stati episodi di violen-
za e una soluzione al conflitto ¢ ancora lontana.
In totale negli scontri sono morte pit di dieci-
mila persone, tra cui 2.800 civili, mentre i pro-
fughi interni sono pit di un milione e 60omila.
Nei primi sei mesi di quest’anno 13mila persone
hanno dovuto abbandonare le loro case.

@ L'Ucraina ha 45 milioni abitanti. Secondo il
censimento del 2001 i rom erano 47.600. Stan-
do ai dati di alcune ong sono in realta molti di
pit, forse 400mila. Idme, Ukrcensus

hanno appena cominciato a salutarci. Mio
figlio Samir hala pelle scura. Ha racconta-
to agli altri bambini del cortile che viene
dal Dagestan. ‘Mamma non dirgli che sia-
mo rom, altrimenti nessuno vorra essere
mio amico’, mi ha detto”.

Tamara versa la zuppa acquosa in una
bottiglia e la porge alla figlia prendendola
in braccio. La bambina si aggrappa alla
madre. Jana € nata in un ospedale di
Donetsk proprio mentre la citta veniva
bombardata. E nata prematura ed & stata
messa nell’incubatrice. La madre non ha
potuto portarla nel rifugio sotterraneo
dell'ospedale per proteggerla dalle bombe,
come facevano le altre mamme con iloro
bambini.

“Qui & dove dormono Jana, Alena e mia
madre, che non pud camminare”, dice Ta-
mara. “Gli altri dormono sul pavimento,
dove trovano posto. Siamo undici, cinque
adulti e sei bambini”. Vivono tutti in
un’unica stanza.

Una donna anziana con un vestito nero
apoisbianchi e un foulard in testa siede su
un divano letto. I bambini le saltellano in-
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torno. Contro la parete & appoggiata una
credenza sovietica laccata, con il bucato
appeso agli sportelli.

“Ibambinivorrebbero mangiare carne,
patate e dolci, ma non possiamo sempre
permettercelo. Il mio figlio maggiore, che
ha1y anni, & amico deiragazzi del quartie-
re. Loro hanno tutto: cellulari e computer
portatili. Noi non abbiamo neanche un te-
lefono fisso”, dice Tamara. “Ma se fossimo
a casa nostra e io potessi lavorare, anche
noi avremmo tutte quelle cose”.

Per tuttala vita Tamara ha vendutolen-
zuola e coperte al mercato di Dokucaevsk,
non lontano da Novotroitske, nella regione
di Donetsk. Aveva il suo chiosco. Ma du-
rante i combattimenti, quandoiseparatisti
della Repubblica popolare di Donetsk
(Rpd) sono arrivati in paese, il mercato &
stato distrutto da unincendio.

“La gente pensa che abbiamo sempre
vissuto cosi, vagabondando per il paese.
Ma non ¢ vero, una casa ce I’'avevamo!”,
dice. La donna anziana seduta sul divano,
conil suovestito a pois e un paio di pesanti
calze dilana, agita un piccolo ramo verde.
Ditanto in tanto il ramo atterra sul collo di
un bambino che fa troppo chiasso.

“Voglio entrare nelle Forze speciali. So-
no stanco di essere preso in giro da tutti!”,
dice Vanja, un bambino di otto anni con gli
occhiali, che ascolta attentamente tutto
quello che dicono gli adulti. Racconta che
in cortile parla solo con quelli di Donetsk, i
profughi. Gli altri bambini non vogliono
essere suoi amici.

Ricordidi musicisti

La periferia sud di Toretsk, una citta nella
regione di Donetsk, ¢ quasi disabitata. So-
no le quattro di pomeriggio. Al centro di
una piazzetta ¢’¢ un’aiuola. Alle sue spalle
I’edificio di mattoni a un piano in stile so-
vietico & cosi malconcio da far pensare che
chi lo ha costruito abbia abbandonato il
progetto a meta strada. Eil vecchio cinema
Start. Da un po’ di tempo non proietta pitt
film ed é stato preso in affitto da una con-
gregazione pentecostale, la chiesa di Gest
Cristo del Full gospel.

L’interno & strano quanto l’esterno.
Nell’ex cinema, dove oggi si svolgono le
funzioni, un’intera parete & occupata da
due bandiere: quella ucraina e quella isra-
eliana. Dal soffitto pende una palla da di-
scoteca. In mezzo al palcoscenico coperto
difiori di carta e altoparlanti siede un uo-
mo sulla cinquantina che suonala fisarmo-
nica. Soprailpalco c’¢lascritta “Che tusia
benedetto, nostro Signore e padrone
dell’universo”. L'uomo & parecchio ab-
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Ilteatro Romans, a Kiev

Ct

La famiglia di Vova nella casa di Podvorki, in Ucraina

bronzato, come se avesse passato diversi
giornial sole. “Suonola fisarmonica. Que-
sta &€ una Yamaha. A Mariupol suonavo in
un ristorante”, spiega Jura. “Ho comincia-
to quando ero bambino”.

Nove anni fa Jura si & trasferito con la
famiglia a Toretsk dall’Ucraina del sud. E
ha comprato una casa, dove vive con la
moglie Galina, il figlio minore e il nipote.
Faparte diun gruppo musicale amatoriale
rom, fondato con’aiuto di Olga Rudenko,
un’assistente sociale che sioccupa deirom
della citta. Jura suona la fisarmonica e la
tastiera, il suo collegala chitarraele donne
ballano e cantano. La maggior parte dei
loro pezzi sono canzoni tradizionali rom,
ma cisono anche braniin altre lingue.

“Siamo ucraini, parliamo ucraino e rus-
s0. Per noinon c¢’¢ differenza. Sono stato a
Kiev, a Zaporizzja e a Mariupol, suonavo ai
matrimoni”, ricorda il musicista con un
sospiro. “Avevo una fisarmonica amplifica-
tanera e quattro altoparlanti. Suonavo an-
che aibattesimie ai compleanni. Ma ormai
& tutto finito”.

Jura mi racconta che finora lui e il suo
nuovo gruppo si sono esibitiin pubblico so-
lo una volta, ma poi aggiunge che le cose
non sono andate bene percheé gli altri musi-
cistinon erano abbastanza professionali.

“To e i miei ragazzi continuavamo a
suonare, ma gli altri se ne stavano li, a ma-
lapena cantavano. Dovrebbero incorag-
giare il pubblico a cantare in coro per non



Non sonoi pregiudizi della gente a preoccupare di piu Galina. Cisono
giorni in cuinon ha niente da dare da mangiare ai bambini

farlo annoiare. Ho detto a Olga Rudenko
che non puo funzionare, non si fa cosi”,
commenta Jura con rammarico. “Avrei
cantato io stesso, come facevo prima. Ma
non ho pittdenti, e non posso biascicare in
un microfono”.

Un bambino di otto anni, anche lui dal-
la pelle scura come Jura, gli porta una car-
tellina e un passaporto. E suo nipote David.
Lui e la nonna hanno appena ricevuto in
dono alcuni scatoloni. Vengono distribuiti
1i, in una stanzavicino al cinema. L'uomo &
orgoglioso del nipote. Gli ha insegnato a
non chiedere mainulla, come fannoinvece
quasi tuttii bambini rom.

“Unavoltal’ho portato con me aun ma-
trimonio greco. Era ancora molto piccolo.
Tuttilo prendevano in braccio”, racconta.

“Abitavamo a Mariupol. Mi chiedo an-
cora perché mai ci siamo trasferiti qui, stu-
pidi che siamo!”, dice Galina, la moglie di
Jura. “Lile persone erano gentili, era una
citta portuale, sul mare. Qui non abbiamo
nulla. A Mariupol lavoravo, facevo la porti-
naia come mio marito. Avevamo una stan-
zetta. Ma almeno non c’era la guerra, non
avevamo questi problemi”. Poi aggiunge:
“Adesso ripariamo steccati, facciamo pic-
coli lavoretti. E cosi che tiriamo avanti, fa-
cendo quello che capita. Abbiamo bisogno
di soldi per mandare a scuola nostro ni-
pote”.

Lamadre di David non c’¢, & andata da
qualche parte a guadagnare un po’ disoldi.
1l padre del bambino € morto molto tempo
fa. Inonnilo crescono come se fosse figlio
loro. “Non lo darei mai a nessuno”, dice
sorridendo la nonna. “Il mio sogno & che
impari 'inglese e abbia una vita migliore
della nostra. Mi piacerebbe vivere fino a
poterlo vedere sistemato”.

Laguerraha colto Jura e la sua famiglia
inun brutto momento. Siavvianotuttie tre
verso il minibus per tornare a casa. Hanno
inmano le pesantiscatole di aiuti che han-
no ricevuto. Passano due donne del quar-
tiere. “Che succede, stanno distribuendo
pacchi?”, chiedono vedendo le scatole.

“Listanno dando agli zingariin chiesa”,
risponde Jura.

“Ho capito. Sono per quelli che non la-
vorano. Quelli che abbandonanole moglie
se ne vanno”, commenta una delle donne.

Juranon cifacaso. Arrivano alla ferma-
tadel bus, all'incrocio tra due strade. Passa
un blindato con alcuni soldati. Gridano a

tutti di togliersi di mezzo.

“Lavita dei rom & molto breve. Non ho
quasi mai conosciuto nessuno che sia arri-
vatoa settant’anni”, spiega Olga Rudenko.
“Le donne sono emaciate, magrissime,
mangiano poco perché danno tutto aibam-
bini. Molti pensano che tutti i rom siano
nomadi. Ma una cosa ¢ spostarsi di propria
volonta, un’altra & essere costretti a farlo.
Durante la guerra I'intero paese
havissutoil destinodeirom e ha
capito che cosa significa doversi
cercare un posto dove vivere.
L'integrazione & possibile se c’é
I'accettazione. La gente deve ca-
pire che ‘zingaro’ non ¢ un’offesa. Che non
siamo tutti ladri e scansafatiche. E che i
romnondovrebbero essere giudicatiin ba-
se a stereotipi vecchi di secoli. Conosco
rom che lavorano neidepositidilegname o
fannoiminatori. Vogliono cambiare, vive-
re una vita normale, e allo stesso tempo
conservare le loro tradizioni. Ma le circo-
stanze non sempre lo permettono”.

Sul palcoscenico

Unuomo attraversa un palcoscenico vuoto
con qualche decorazione. Sistema le sedie,
prende una candela e lalascia suun tavolo
da un lato del palco. Ci posa sopra anche
due pacchetti di sigarette. La sala € poco
illuminata, sul pavimento sono stesi dei
tappeti e le pareti sono coperte di vari tipi
distoffa. L'uomo, che ha pitidi quarant’an-
ni, ha lunghi capelli sale e pepe pettinati

Dasapere
Lontano da casa

Gli sfollati interni della guerra in Donbass
Fonte: Internally displaced monitoring center (Idmc)
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647.000 647.000
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all'indietro e si muove con disinvoltura. Si
comportainunmodo che nonlascia dubbi:
qui & lui che comanda.

“Non sono statiicomunisti ainventare
il termine ‘propaganda’”, dice. “ Anche noi
facciamo propaganda culturale. Vogliamo
mostrare agli altri popoli la nostra cultura,
la sua unicita, la sua energia eisuoi proble-
mi, che non sono soltanto nostri, sono pro-
blemi umani. Tutti abbiamo gli
stessiproblemi”.

Igor Krikunov ¢ un artista po-
polare ucraino (un titolo ufficiale
che il governo attribuisce dai
tempi dell’Unione Sovietica) ed
¢ il direttore creativo del teatro Romans di
Kiev. E un teatro rom, o meglio gitano, co-
me preferisce definirlo I'attore. La compa-
gnialavorada 24 annielasuasede énell’ex
Palazzo della cultura sovietico su via
Suljavka, a Kiev.

Qualche minuto dopo entrano in sala i
musicisti e accordano gli strumenti: tastie-
re e chitarre. Anche Igor Nikolaevic prende
una chitarra. Nella sala vicina, che in occa-
sione degli spettacoli ospita il buffet, le
donne augurano ad alta voce buon com-
pleanno a un’attrice. Poco dopo salgono
lentamente sul palco conle loro gonne co-
lorate e gli scialli a fiori. Sotto le gonne s’in-
travedonole scarpe da ginnastica.

“Dovete capire che non state andando
almercato afarela spesa! Dovete immede-
simarvi nella parte!”, dice Igor, dando
istruzioni ai ballerini.

La compagnia sta facendo le prove di
uno spettacolo intitolato Notti gitane. E
un’opera in versi che andra in scena a di-
cembre. Parla della cultura rom, che ha
ispirato molti poeti famosi, come lo spa-
gnolo Federico Garcia Lorca. “Selasocieta
prendera coscienza della nostra cultura,
glistereotipi spariranno. In ogni persona ci
sono un Gest e un Giuda. E anche in ogni
popolo. Come potremmo essere ladri di
cavalli oggi? Dicono che mangiamoibam-
bini. Noi non mangiamo i bambini! Quan-
dolasocieta civile progredira, alivello cul-
turale e intellettuale, gli stereotipi spari-
ranno”.

Sul palcoscenico le donne danzano ac-
compagnate dalla musica dal vivo e gli at-
tori recitano scene poetiche una dopo I'al-
tra. Il regista siede in prima fila e fumauna
sigaretta, osservando attentamente quello
che succede. ® bt
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el 2016 la fotografa egi-

ziana Heba Khamis ha

trascorso un mese in Ca-

merun partendo dalla

capitale Yaoundé, pas-

sando pervillaggi e citta.
Ha incontrato donne e ragazze per farsi
raccontare la pratica del breast ironing, lo
stiramento del seno. La procedura ¢ ese-
guita soprattutto dalle madri di bambine
che hannotra gli otto e i dodici anni, e pre-
vede varie tecniche: stringere intorno al
senodelle bende bagnate d’acqua bollente
oppure massaggiarlo piu volte al giorno
per almeno dieci minuti con pietre e cuc-
chiai dilegnoriscaldati sul fuoco usato per
cucinare. I metodi cambiano da un posto
all’altro, ma l'obiettivo ¢ sempre lo stesso:
“Rispedire il seno da dove & venuto”, spie-
ga laricercatrice Rebecca Tapscott, usan-
do le parole delle donne che ha intervista-
to. Queste madrivogliono evitare alle figlie
-che vivono in un paese in cui nelle scuole
nonsifanno corsidi educazione sessuale, i
contraccettivi sono scarsi e 'aborto ¢ ille-
gale-diessere molestate o avere gravidan-
ze indesiderate. Sperano che cancellando

le tracce della maturita fisica, le ragazze
avranno la possibilita di studiare e trovare
unlavoro. “Sichiudonoin casa conle figlie
e lo fanno di nascosto. Il paradosso ¢ che
questa pratica, cosi dolorosa, € una forma
di protezione e di amore”, spiega la foto-
grafa. Nessunalegge la vieta formalmente,
ma alcune associazioni hanno proposto
petizioni per bandirla. E stata portata
all’attenzione della comunita internazio-
nale pittdi dieci anni fa, ma non sisa quan-
do abbia cominciato a diffondersi. Nel
2005 'Agenzia tedesca perla cooperazione
internazionale Giz e la ong camerunense
National network of aunties associations
(Renata) riportarono che, su cinquemila
donnetraidiecie gli 82 anniintervistate, il
25 per cento aveva subito una forma di sti-
ramento del seno. Procedure simili si ese-
guono anche in Togo, Ciad e Benin. Gli ef-
fetti non sono ancora accertati, ma secon-
do alcuni medici potrebbe creare problemi
nell’allattamento, una crescita anomala
deiseni e tumori. ¢

Heba Khamis ¢ una fotografa egiziana
natanel1988.

Tutte le foto sono state scattate in
Camerunnelnovembre del2016. Alle
pagine 72-73:Brenda e suamadre
Nadage, a Yaoundé. Quando Brenda
aveva otto annile compagne hanno
cominciato aprenderlaingiroperil
senochelestavacrescendo. Cosisua
madrehadecisodistirarglielodue
volte asettimana conun cucchiaio di
legno. Dopo un anno non poteva pitt
accettareil dolore dellafigliaeha
smesso.Le hacompratounreggiseno
sportivo per aiutarlaaritrovare
sicurezzain se stessa.

Qui sotto, a sinistra: Valérie, 33 anni.
Quandone avevasette suamadrele
stiravail seno con pietre caldeele
mettevadel peperoncino (nella foto
inbasso adestra) nellavagina per
evitare che avesse rapporti sessuali. E
stata violentata quando aveva 26
anni. Oggicollaboraconlaong
camerunense Fesade che sioccupa
dei diritti delle donne. Nella pagina
accanto: Fabiola, 11 anni. Suamadre
lemassaggiail seno conuna pietra
calda due volte al giorno.
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Iluogoin
cui Winnie si
nascondeva
quandola
nonnavole-
va stirarle il
seno.
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Winnie, 23
anni. Sua
nonna co-
mincio a sti-
rarleil seno
quando ave-
va otto anni.
E rimasta in-
cintaaiye
non riusciva
ad allattare.
Dopounan-
no ha subito
due opera-
zioniperché
ilsenoera
cresciuto e
pensavano
avesse un tu-
more.
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Nella pagina accanto, sopra:
Veronica, 28 anni, massaggia
conuna pietrariscaldata il
seno della figlia Michelle, di
diecianni, nellalorocasaa
Bafoussam. La figlia maggiore
harifiutato di farlo. E rimasta
incinta a 15 anni, dopo un
rapporto conun compagno di
classe.

Sotto, a sinistra: semi di frutti
dibosco usatiper calmare i
doloriprovocati dallo
stiramento del seno. A destra:
Nathalie, 25 anni, a Yaoundé.
Sieé stiratail seno per due anni
conun cucchiaio dilegno.

In questa pagina, sopra:
Chimone e lamadre. Accanto:
una pietra scaldata sul fuoco
usata per massaggiare il seno.
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William Barber
Avanti gli ultimi

Oliver Laughland, The Guardian, Regno Unito. Foto di Dina Litovsky

Riprendendo la battaglia

di Martin Luther King, un
pastore protestante vuole unire
gli emarginati per sfidare
Donald Trump, gli evangelici

e “l'eresia dell’avidita”

1 reverendo William Barber & in

piedi sul pulpito da cui cin-

quant’anni fa predicava Martin

Luther King. Pronuncia un’appas-

sionata chiamata alle armi. La sua

voce profonda e baritonale riem-
pielachiesa.

“E il momento della svolta”, tuona con
il sudore che gli gronda dalla fronte, men-
tre un organistalo accompagna con accor-
di frenetici. “Dobbiamo superare il silen-
zio. Dobbiamo superare 'odio. Dobbiamo
andare avanti fino a quando ogni persona
povera avra un reddito garantito”.

“Alleluia!”, rispondono i seicento pre-
senti. I muri della chiesa battista di Stone
Temple vibrano.

“Dobbiamo andare avanti finché il di-
ritto di voto sara assicurato, fino a quando
saremo davvero una sola nazione”, insiste
Barber, scagliandoisuoi appuntidalleggio
e trascinando il suo metro e novanta da
una parte all’altra del palco.

11 suo modo di parlare ¢ coinvolgente.
Barber combinala teologia dellaliberazio-
ne coniprincipi costituzionali e i valori bi-
blici di amore e carita. Ascoltarlo fa venire
lapelle d’oca.

Barber, 54 anni, pastore del North Ca-
rolina, non & qui solo per predicare, ma per
lanciare quello che nelle sue intenzioni do-
vrebbe diventare un movimento nazionale
per portare a termine 'opera di Martin Lu-
ther King. Questa ¢ la prima campagna di
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disobbedienza civile organizzata nell’epo-
cadiDonald Trump. L'obiettivo? “Il risve-
gliomorale degli Stati Uniti”.

Chicago ¢ l'ottava tappa diun viaggioin
quattordici stati con cui il pastore vuole
porre le basi per una nuova “Poor people’s
campaign”, come si chiamava I'ultima
campagna del movimento per i diritti civi-
li, che si concluse con la morte di Martin
Luther King. La campagna del 1968 aveva
cercato di convincere il congresso ad ap-
provare unalegge sui diritti economici che
comprendesse il reddito garantito, case
popolari e finanziamenti per le comunita
pitpovere. L'obiettivo della campagna ap-
penalanciata € ancora pitt ambizioso: uni-
re i diversi gruppi di emarginati degli Stati
Uniti in una causa comune, superando le
differenze di genere e di colore della pelle.

“Dobbiamoricordarci che il movimen-
to per idiritti civili non si & esaurito da so-
lo”, spiega Barber prima della messa della
sera. “Ilmovimento & stato ucciso assassi-
nandoisuoileader, ¢ stato ucciso dalle di-
visioni. Nel nostro viaggio ci stiamo ren-
dendo conto che c¢’¢ ancora bisogno di
quell’unione di cui parlava Martin Luther
Kingnel 1968. Dobbiamo unirciper affron-
tare i mali del razzismo, del militarismo,
della poverta sistematica e della devasta-
zione dell’ambiente”.

Mentre attraversiamo in macchina al
tramonto le strade del West Side, uno dei

Biografia

1963 Nasce in North Carolina.

1993 Diventa pastore della chiesa Greenleaf.
2013 Organizza le proteste dei Moral mondays
aRaleigh.

2016 Interviene alla convention del Partito
democratico.

2017 Lancia la Poor people’s campaign.

quartieri piu poveri di Chicago, basta guar-
dare dal finestrino per avere una conferma
delle tesi di Barber. Cinquant’anni dopola
visita di Martin Luther King alla chiesa
battista di Stone Temple durante la sua
campagna contro le case fatiscenti dei
quartieri poveri, in alcune aree il tasso di
poverta e ancora superiore al 60 per cento.
Inun quartiere a poche miglia dalla chiesa
'aspettativa divita & diappena 69 anni.

“Alcuni probleminon riguardanola de-
stra e la sinistra, i repubblicani e i demo-
cratici. Riguardano i nostri valori pit pro-
fondi”, spiega Barber. “Crediamo che ci
voglia una campagna, un movimento che
punti arimodellare il discorso morale”.

Da quattro anni il pastore € la colonna
portante del movimento Moral mondays
in North Carolina, una campagna didisob-
bedienza civile che & cresciuta esponen-
zialmente dopo aver combattuto contro
una serie dileggi statali che rendevano dif-
ficile esercitare il diritto di voto, soprattut-
to ai poveri e ai neri. Oggi il movimento
sostiene diverse cause progressiste.

La campagna ha attirato 'attenzione di
tutto il paese da quando, ogni lunedi, un
gran numero di manifestanti ha comincia-
to a entrare nel campidoglio di Raleigh
stendendosi per terra per farsi arrestare.
Piti di novecento persone sono state arre-
state nel corso della campagna. Barber ha
perso il conto delle volte in cui € stato am-
manettato.

Il movimento ha ottenuto grandi risul-
tati, culminati con la sentenza della corte
suprema che ha dichiarato incostituziona-
lile leggi che impongono restrizioni al di-
ritto divoto, e conla sconfitta del governa-
tore repubblicano Pat McCrory nel novem-
bre del2016.

La messa di Chicago € cominciata da
un po’, con canti gospel dell’era dei diritti



REDUX/CONTRASTO

civili e la testimonianza di alcuni dei grup-
pi che Barber vorrebbe coinvolgere. Ci so-
nounveterano della guerra in Afghanistan
affetto da sindrome da stress post-trauma-
tico, un ambientalista che combatte contro
I'inquinamento del fiume Calumet, e
Ashley Mesch, 27 anni, assistente per gli
anziani che viene pagata 10 dollari all’'ora
(un salario vicino alla soglia di poverta) e
nonriesce amantenere la famiglia.

Di recente Mesch si € unita al movi-
mento locale Fight for $15, che qualche
mese fa ha ricevuto un duro colpo quando
Bruce Rauner, governatore repubblicano
dell'lllinois, ha bloccato una legge statale
che avrebbe portato il salario minimo a 15
dollari all’ora. Dopo aver ascoltato il ser-
mone diBarber, Mesch dice di essere pron-

ta a combattere in prima linea e a parteci-
pare alle azioni che verranno organizzate
nel suo distretto 'anno prossimo. “Ascol-
tare il reverendo & stato fantastico”, spiega.
“Sono assolutamente pronta a fare quello
che € necessario. Forse mi arresteranno,
ma questo messaggio deve arrivare alla
gente”.

Barber - che guida la campagna insie-
me alla reverenda Liz Theoharis di New
York - spera di coinvolgere mille persone
in 25 stati e a Washington in una serie di
azionididisobbedienza civile a primavera.
I manifestanti faranno sit-in nelle sedi dei
governi statali e al congresso portando
avanti un “programma morale” che com-
prende diverse cause, dai diritti Igbtq al
diritto di voto passando per la riforma

Nel2016 ha
pronunciatoun
discorso
entusiasmante alla
convention del Partito

democratico a
Filadelfia

dell’immigrazione e I’assistenza sanitaria.
Gli organizzatori non rivelano quante per-
sone hanno garantito la loro partecipazio-
ne, ma hanno gia preso accordi con una
decina di gruppi locali in tutto il paese per
evitare quella che Barber definisce “lea-
dership dall’elicottero”: “Liz e io siamo
una specie di corso itinerante di teologia e
attivismo pubblico. Il nostro metodo ¢ affi-
darcia gruppilocaliin ogni stato”.
Probabilmente é la pittambiziosa cam-
pagna peridiritti civilidagli anni sessanta,
e sara sostenuta dal lavoro di Barber in
North Carolina, dove il reverendo ha pre-
sieduto la sezione locale della National
association for the advancement of colo-
red people (Naacp) per piu di dieci anni.

Goldsboro, North Carolina

Pochi giorni dopo lamessa a Chicago, Bar-
ber ¢ tornato nella chiesa Greenleaf a
Goldsboro, in North Carolina, che guida
dal1993. Nonostante il programma serrato
della campagna, cerca di tornare ogni set-
timana per la messa della domenica e per
occuparsi dei suoi fedeli in una delle citta
pittsegregate dello stato.

Oggi non predica solo ai suoi duecento
parrocchiani, ma anche a decine di miglia-
ia di persone collegate via internet. Nel
2016 ha pronunciato un discorso entusia-
smante alla convention nazionale demo-
cratica a Filadelfia, chiedendo “ai defibril-
latori morali della nostra epoca” di “scon-
volgere questo paese con la forza dell’'amo-
re”. U'intervento ha proiettato Barber, gia
ben conosciuto nel mondo dei diritti civili,
sul palcoscenico globale.

Prima dell’inizio della messa Barber,
che ha tutta I'aria di essere un perfezioni-
sta, parla ai coristi dell’atteggiamento da
tenere davanti alle telecamere e gliricorda
di non toccare i microfoni che pendono
sulle loro teste. “Abbiamo 40mila persone
che ci guardano online”, spiega. “Non do-
vete distorcere il suono”.

Durante il servizio pronuncia un ser-
mone intitolato “Come posso amare quelli
che fanno cose che non posso apprezza-
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re?”. Trump ha appena dichiarato al Voter
values summit, un incontro annuale di at-
tivisti conservatori, di voler “fermare gli
attacchi controivalori giudaico-cristiani”.
Il presidente ha inoltre promesso di sman-
tellare la legge sull’assistenza sanitaria di
Obama, che offre una copertura a milioni
distatunitensi poveri.

Con il suo consueto magnetismo, Bar-
ber ribatte vigorosamente: “Mi dispiace
dover dire che il cosiddetto Values summit
(Vertice dei valori) non c’entra niente con i
valori giudaico-cristiani. Non c’entra nien-
te con il cristianesimo, ma c¢’entra molto
con I'estremismo retorico ed eretico finan-
ziato da grandi quantita di denaro. Il loro
valore & il denaro, non Gesu. L'avidita, non
lagrazia”.

“Io non odio il presidente, perché in lui
c’é del potenziale peril bene. Lo amo come
essere umano”, continua. “Ma non posso
ignorare che quello che ha fatto & irreligioso
e irriverente. Non ci si puo vantare di voler
togliere l'assistenza sanitaria alla gente.
Non & cristiano”. La congregazione applau-
de. “Haragione, pastore”, urlanoipresenti.
“Amen”.

Dopola fine del sermone, Barber miin-
vita nel suo studio. Se ne sta piegato suuno
sgabello, perché ¢ affetto da una grave for-
madiartrite che gli provocaun dolore quasi
costante elo costringe a camminare conun
bastone. Barber considera il nuovo movi-
mento non solo una sfida all’estremismo
conservatore incarnato da Trump, ma an-
che a quello che definisce “I'evangelismo
bianco e ai suoilegami con il nazionalismo
bianco”.

Questa fazione estremista cristiana é da
decenni la forza religiosa dominante nella
destra statunitense. Gli evangelici bianchi
sonoil grupporeligioso che vota pitdi ogni
altro perirepubblicani, e controllano molti
votiin stati decisivicome la Florida. Queste
persone hanno votato in massa per Trump
dopocheil candidato repubblicanoharice-
vuto’endorsement deiloro leader, convin-
ti dalla sua promessa di limitare 'aborto e
difendere il diritto alle armi. Ma Barber,
protestante tradizionale, considera questo
sostegno “un modo eretico di sfruttare la
fede per nascondere 'avidita e il desiderio
dipotere di alcune persone”.

Del resto la Bibbia non parla molto di
aborto (che secondo il 70 per cento degli
evangelici dovrebbe essere illegale) o di
omosessualita (lamaggioranza degli evan-
gelicié controil matrimonio gay), ma parla
moltissimo di come bisognerebbe trattare
gliemarginati.

Alcuni mesi fa Barber ha criticato un
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gruppo dileader religiosi che avevano visi-
tatolo studio ovale e avevano pregato peril
successo di Trump, mentre il presidente
annunciava listituzione di una giornata
nazionale della preghiera. Il pastore ha de-
scritto 'evento come un “illecito teologico
che sfiora ’eresia”, scatenando le critiche
della destra evangelica.

Ma Barber ¢ abituato ad attacchi peggio-
ri. Riceve regolarmente minacce di morte
ed & accompagnatodaunascorta. Nonrive-
lamaiil nome deisuoicinque figlidurante i
sermoni e sta ancora coltivando “la disci-
plina dipregare perimieinemici”.

Barber ¢ nato nel 1963, ’'anno in cui
quattro ragazze furono uccise in un atten-
tato dei suprematisti bianchi a Birming-
ham, in Alabama. Il reverendo &
perfettamente consapevole che
laretorica politica puo facilmen-
te sfociare nella violenza. Oggi e
Trump, allora era il governatore
dell’Alabama George Wallace.

Traiparrocchianidi Greenleaf, in gran
parte afroamericani, alcuni ricordano an-
cora quei giorni. Wilbur Barnes, 87 anni,
prega qui da tutta la vita e paragona il suo
pastore aileader del movimento peridirit-
ti civili. “E speciale”, dice Barnes. “Pensa
solo afare del bene, € devoto alla sua gente
e alla giustizia sociale. Non posso parteci-
pare ai suoi incontri in tutto il paese, ma
sono sempre con lui”.

Mentre Barber si prepara a una nuova,
intensa settimana di attivismo, con tappe a
Memphis, New York, Boston ed El Paso,
mette in guardia brevemente i collaborato-
ri: “Andremo vicini al confine, dove & pro-
babile che mi arrestino di nuovo”. Tutti
sorridono e approvano con un cenno del
capo.

ElPaso, Texas

Mentre ci avviciniamo all’alta e rugginosa

barriera che separa gli Stati Uniti dal Mes-

sico, Barber dice che gliricorda le mura di

Gericodi cui siparla nella Bibbia. “Fa pau-
”» «

ra”, ammette. “Ma quelle mura crollaro-

“Igrandiuominiele
grandi donne del
passato non sono piu
connoi. Manoisiamo
iloro figli. E arrivatoil
nostro turno di
cambiareil paese”

no”. Nella Bibbia le mura di Gerico furono
abbattute dall’intervento divino, permet-
tendo agli israeliti di conquistare la citta.
Anche la barriera attuale simboleggia il
peccato, dice Barber. “E un simbolo di raz-
zismo e suprematismo bianco. Rappresen-
tail peccato dell’avidita. Quaranta miliardi
di dollari saranno spesi per costruire que-
sto muro, non per l’assistenza sanitaria o
peraumentareisalari”.

Barber ha passato gli ultimi due giorni
incontrando gli attivisti per 'immigrazio-
ne che collaborano con la Poor people’s
campaign. Ladomenica, Barber cammina
a fatica fino al Rio Grande, il fiume che di-
vide gli Stati Uniti del Messico. Osserva la
breve riunificazione di un gruppo di fami-
glie che sono state divise dalle
espulsioni. A volte le autorita
permettono questi incontri, a
patto che avvengano nel centro
del fiume e non ci siano scambi
dioggetti. Mentre gliagentidella
polizia di frontiera sorvegliano la scena,
Maria Oralaz, un’immigrata irregolare di
sessant’anni che vive a El Paso, in Texas,
abbracciaidue figli che vivono in Messico.
Hanno tuttile caviglie immerse nell’acqua
fangosa. Non sivedevano da 16 anni.

Questa riunione commovente lascia
senza fiato Barber. “E come se lamia men-
te avesse smesso difunzionare. Vedere che
nel ventunesimo secolo, nel paese piti ric-
co del mondo...”. La sua voce si spegne.
“Mi accende un fuoco nello stomaco e mi
spinge a continuare il mio lavoro, insieme
aqueste persone”.

Oralaz torna sulla riva del fiume, la-
sciandosi alle spalle la famiglia. “Mi sento
pil sicura ora che so che ci sono persone
che mi sostengono”, spiega. “Sono senza
documenti e sono povera. Questa campa-
gna cirendera piuforti”.

Nel tragitto lungo la barriera, prima di
separarci, chiedo a Barber se ha mai pen-
sato che una campagna con obiettivi cosi
ambiziosi e un’opposizione cosi decisa
possa fallire. “Penso che il vero fallimento
sarebbe non avere una visione”, risponde.
“Il peccato sarebbe non avere un obiettivo
ambizioso”.

Poche ore prima Barber si é rivolto auna
platea di quattrocento persone. “I grandi
uomini e le grandi donne del passato non
sono piu qui con noi. Ma noi siamoiloro fi-
gli. E arrivato il nostro turno di cambiare il
paese. La prima vittoria la otteniamo quan-
do decidiamo di combattere insieme”. Poi
¢ sceso dal palco e ha guidato i presenti in
un corteo attraversola citta. Un grande sor-
riso gliilluminava il volto. ® as




IL NOSTRO IMPEGNO
PER IL BENESSERE ANIMALE
NON E SOLO SULLA CARTA.

Coop si impegna a migliorare le condizioni di allevamento degli animali
per eliminare o ridurre I'uso degli antibiotici. Cosl si pud contrastare 'aumento
di batteri resistenti e dare alle persone una garanzia in piu per |a loro salute,
Per questo, il benessere animale & nell'interesse di tutti.

Scopri dl pil su e-coop.it/alleviamolasalute
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DAVID SMITH (ALAMY)

Unmare
di sorprese

Michele Peterson, The Globe and Mail, Canada

Aruba. Alberi di dividivi a Eagle beach

Ad Aruba, nelle antille
olandesi, per raccogliere piante
selvatiche, visitare gallerie
d’arte e gustare ottimo pesce
sulle spiagge dell’isola

hinato sul bordo della stra-

daraccolgo basilico all'om-

bra diun albero di dividivi.

Secondo la leggenda, su

questo terreno nel seicento

gliindiani Arawak combat-
terono gli invasori francesi. Ma ¢ anche il
luogo dove da generazioni gli abitanti rac-
colgonole piante selvatiche.

Sono ad Aruba, nelle Antille olandesi,
con Maureen (Mauchi) Laaf'Ras, una colti-
vatrice che raccoglie prezzemolo marino
per preparare i frullati che vende nel suo
chiosco di Savaneta. I frullati, insieme alle
spremute fresche, alle tisane e alle medici-
ne preparate con le erbe, sono a base di
piante come la moringa, e ortaggi come il
kale (cavolo riccio) e i cetrioli coltivati nel
giardino della sua cunuku, la fattoria. Ma-
stico una foglia di prezzemolo e in bocca
sento I'esplosione di gusto. “Gli alisei che
soffiano sulle saline aggiungono una spol-
verata di sale marino”, spiega Maureen
mentre mette il prezzemolo nel suo cesto.

Andare in cerca di erbe selvatiche puo
sembrare un’attivita strana in un’isola co-

nosciuta per le sue spiagge bianche, gli ho-
tel conicasino e i negozi di lusso. Ma a Sa-
vaneta, il pillantico centro abitato di Aruba,
laraccoltadelle erbe & una tradizione. Que-
sto villaggio di pescatori fu la capitale
dellisola quando gli olandesi si stabilirono
qui nel 1816, e anche se dista appena
mezz’orada Oranjestad, la capitale attuale,
non ha mai attirato molti turisti. Ma le cose
stanno cambiando. Di recente la costa su-
dorientale di Aruba ¢é frequentata da viag-
giatori che vogliono scoprire la parte pit
autentica dell’isola.

Soggiorno all’Aruba ocean villas, una
serie di bungalow in stile tahitiano inaugu-
rataanovembre del2016. Queste residenze
ecochic sull'acqua e sulla spiaggia sono state

Internazionale 1231 | 17 novembre 2017 85




Viaggi

progettate dal proprietario, Osyth Henri-
quez, artista e restauratore locale. “Volevo
proteggere questo luogo incantevole e allo
stesso tempo esprimere la mia creativita”,
spiega Henriquez, che nelle ville ha inseri-
to opere d’arte originali, antichi candelabri
dicristallo ed elementinaturali. La mia vil-
laJojoli, chiamata cosiin onore diun amico
d’infanzia di Henriquez, ha un letto a due
piazze, una vasca da bagno, un frigo, un
mobile bar e un salotto, il tutto sotto un sof-
fitto di palapa (foglie di palma essiccate).
Una pedana di legno prolunga l'interno
della casa all’esterno, e conle onde che cir-
condano la costruzione sembra di essere
su un’isola privata. Se non ho voglia di
camminare lungo la pedana posso fare il
morto a gallafacendomiportare arivadal-
la corrente.

Il1pescivendolo conlachitarra

Le mie esplorazioni cominciano conil Ben-
chi fish stand, dove il proprietario Benchi,
un pescatore con il viso segnato dal sole e
dalvento, improvvisa melodie alla chitarra
per chiviene a comprare i suoi jampow, pi-
kuda e robeki appena pescati. Dietro I'an-
golo ¢’é la spiaggia di Santo Largo, una lun-
ga striscia di sabbia bianca con acque cri-
stalline. Fatta eccezione per unafamiglia di
abitanti del posto, che fa il barbecue trale
dune, in giro non ¢’¢ nessuno.

Il mattino successivo, dopo essermi la-
vato in una doccia all’aperto, con I'acqua
che esce dauna conchiglia, sorseggioil caf-
fé sullapedana. E un ambiente sorprenden-
temente riservato, conle mangrovie dauna
parte e i pellicani che si tuffano alla ricerca
dipesce dall’altro. Mi dirigo a sud verso San
Nicolas per visitare la citta, che in passato si
¢ sviluppata freneticamente a causa della
raffineria dipetrolio. E impossibile non no-
tarela raffineria. E una strutturaimponente
che é statainfunzione dal1924al1985e che
simboleggia un’epoca in cui San Nicolas era
il fulcro dell’economia dell’isola.

Il puntodiriferimento di questazonaeil
Charlie’s bar, fondato nel 1941, frequentato
un tempo dagli operai della raffineria e dai
pescatori. Gli avventori sono davanti al
bancone dilegno, sotto una serie di cimeli.
Appese al soffitto vedo una bambola di
Braccio di Ferro, una vecchia tromba e una
collezione diciglia finte. “Non tutti possono
appendere la loro roba vecchia”, spiega
Charlie Brouns, proprietario e nipote del
fondatore. “Non siamo un immondezzaio.
Ogni oggetto che vedi ha una storia alle
spalle”. E difficile comprendere il criterio
con cui sono selezionati, quindi milimito a
sorseggiare una Boozer colada, il forte
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La strada principale di
San Nicolas si anima
soloil giovedisera con
il festival Carubbian,
una festa di strada con
musicadalvivoe
sfilate carnevalesche

cocktail della casa, e ad attaccare il mio bi-
glietto da visita al muro.

La strada principale di San Nicolas si
animasoloil giovedisera conil festival Ca-
rubbian, una festa di strada con venditori
ambulanti, musica dal vivo e sfilate carne-
valesche. Direcente, perd, nuove attrazioni
cominciano ad attirare i visitatori anche
durante il giorno. Al centro di tutto ¢’é I'ar-
te. La Fiera dell’arte di Aruba ha portato
unaventata di creativita trasformando San

Informazioni
pratiche

150 km

ARUBA
Mar
dei Caraibi
COLOMBIA Oranjestad
Caracas
.
VENEZUELA

@ Arrivare e muoversi Il prezzo di un volo
dall'Ttalia per Aruba (Delta Air Lines,
American Airlines, Klm) parte da 568 euro
a/r. Dall’aeroporto si puo prendere un taxi.
Le distanze sono brevi e il costo di una corsa
non supera mai i 25 euro. Si puo pagare sia in
euro sia in dollari. La linea di autobus
Arubus (arubus.com) copre gran parte
dell’isola.

# Clima E tropicale e le temperature hanno
leggere variazioni stagionali, trai24 ei31
gradi. Il sole & caldo ma ¢’é la brezza
costante degli alisei. L'aria & secca e le
piogge sono brevi e quasi sempre nelle ore
notturne. Lisola si trova fuori dalla zona di
solito colpita dagli uragani.

# Leggere Miguel Angel Barroso, Igor
Reyes-Ortiz, Cronache dai Caraibi,
Feltrinelli 2002, 8,50 euro.

4 Laprossima settimana Viaggio in
Indonesia per esplorare il cratere dell’isola
di Sumbawa. Ci siete stati? Avete
suggerimenti su tariffe, posti dove dormire,
libri? Scrivete a viaggi@internazionale.it

Nicolasinunatelabiancaperartistilocalie
internazionali come il kazako Chemis, un
artista di strada oggi attivo nella Repubbli-
ca Ceca, che ha trasformato il ristorante
Giardino d’inverno, un tempo abbastanza
squallido, dipingendo sulla facciata enormi
carte da gioco tridimensionali. Tra le altre
attrazioni culturali ci sono gallerie come
I'Aritsa Hq, che espone opere di giovani ar-
tistilocali, e il Cosecha creative centre, do-
ve sipossono acquistare prodotti artigiana-
li certificati dall’Associazione nazionale per
lartigianato di Aruba o partecipare a un
workshop.

Un altro posto interessante € il nuovo
museo dell’industria, che si trova all’inter-
nodiuna cisterna a torre costruitanel 1939.
La sua architettura art déco non sfigurereb-
be nella zona di South Beach a Miami. Il
museo raccontal’estrazione dell’oro all'ini-
zio dell’ottocento, la produzione di aloe
vera e laraffinazione del petrolio.

Le tracce del multiculturalismo siritro-
vano nella cucina di Aruba. Per pranzo mi
fermo all’O’Niel caribbean kitchen. Nel
menutrovo uninsieme di piatti giamaicani
ediAruba come il pesce escovitch (marinato
converdure), il conco (strombo) all’'aglioele
balchi pisca (polpette di pesce). Il fish and
chipslocale & fatto con pastella alla birra Ba-
lashi, la pilsnerlocale prodotta con acquadi
mare desalinizzata. Ancora pit a sud lungo
lacosta, a Baby beach, bevoun Monkey Jui-
ce, cocktail originale del Rum reef bar and
grill. Poi mi sposto al centro immersioni
Jads, dove l'istruttrice Sue Hieter ha avuto
un’idea innovativa per lottare contro il pe-
sce scorpione, che sta decimando i pesci
autoctoni dei Caraibi. “Ho pensato che le
sue pinne luccicanti sarebbero state perfet-
te per orecchini, collane e braccialetti”,
spiega illustrando la sua linea di gioielli, i
cui profitti servono a proteggere la barriera
corallina di Aruba. Conla sua mezzalunadi
sabbia bianca, acqua turchese e coralli,
Baby beach é una spiaggia straordinaria. La
vista della vecchia raffineria rende il pano-
rama molto diverso da quello dalle tipiche
brochure per turisti.

Nella mia ultima sera a Savaneta pas-
seggiofino al Flying fishbone, unristorante
dove si puo cenare con i piedi nudi sulla
sabbia e nell’acqua dell’oceano. Nato nel
1997 come piccolo ristorante economico,
oggi € un locale di lusso. Affondo i piedi
nell’acqua fresca dei Caraibi, mentre un
pescatore su una roccia vicina lancia la sua
lenza trale onde. Savaneta potrebbe diven-
tare unameta allamoda, maperilmomen-
to ha ancora 'anima di un villaggio di pe-
scatori. ¢ as
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Graphic journalism

HONG KONG & MACAO

LE REGIONI SPECIALI
di Clément Baloup

HONG KONG E MACAO FANNO PARTE DELLA REPUBBLICA POPOLARE
CINESE, MA HANNO LO STATUTO DI REGIONE SPECIALE PERCHE
SONO TERRITORI PASSATI ALLA CINA: HONG KONG NEL 19927 E
MACAO NEL 1999. FINO AD ALLORA, LA PRIMA ERA STATA UNA

COLONIA BRITANNICA E LA SECONDA UNA COLONIA PORTOGHESE.

DOLLARO DI
HONG KONG

PATACA
DI MACAO

E MOLTO VISIBILE L IMPRONTA
PORTOGHESE, SOPRATTUTTO
NEGLI AZULEJOS SUI MURI E
NELLE CALCADAS, CON I LORO

MOTIVI MARINI.

OGNUNA DI QUESTE DUE REGIONI HA IL SUO GOVERNO, LA SUA
VALUTA, LA SUA POLIZIA INSOMMA, LA SUA AUTONOMIA DI
FRONTE ALLA POTENTE CINA CONTINENTALE.

ANCHE LA CUCINA E INFLUENZATA DA HOO ANNI DI PRESENZA
PORTOGHESE: I PASTEIS DE NATA DOLCETTI ALLE
UOVA SI VEPONO A OGNI ANGOLO DI STRADA

IL BACALHAU (BACCALAD
E PREPARATO IN TANTI :

MOPDI DIVERSI NEI 50LO IL PORK CHOP BUN, MOLTO
RISTORANTI DELLA CITTA APPREZZATO, MANTIENE UN ALONE
DI MISTERO SULLA SUA ORIGINE
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LA CITTA E VISITATA TUTTO LANNO DA NUMEROSI TURISTI,
EVIDENTEMENTE ATTIRATI DALL ATMOSFERA IBERO-
ASIATICA CHE REGNA UN PO OVUNQUE.

] _-.'u.-\-l. 7. = L.

SONO QUESTI VISITATORI A PRODURRE QUASI
TUTTE LE ENTRATE DI MACAQ, ASSICURANDO LA SUA
RICCHEZZA. IL FASCINO DELLA PENISOLA SI RIVELA
SOPRATTUTTO QUANDO SI FA SERA, E PUO ESSERE

RIASSUNTO IN UNA PAROLA

MACAO E LUNICO POSTO IN CINA DOVE
IL GIOCO DAZZARDO E AUTORIZZATO.
I GIOCATORI ARRIVANO DA TUTTO IL

PAESE PER SCOMMETTERE, A VOLTE SENZA
RITEGNO NELLE SCHIERE DI LOCALI.
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LA LAS VEGAS DORIENTE NON HA NULLA DA
INVIDIARE AL SUO MOPDELLO STATUNITENSE: LA
PROSPERITA SALTA AGLI OCCHI, COME PIMOSTRANO
I NUMEROSI E IMMENSI HOTEL CASINO DI LUSSO.

IL PARISIAN
RIVENDICA
LARTE DI VIVERE
ALLA FRANCESE,
ACCUMULANDO
PERO I CLICHE
PIU ASSURDI .

ALTRO ESEMPIO
DI ESAGERAZIONE: LO STUDIO
CITY, INAUGURATO NEL 2015,
COSTATO DUE MILIARDI DI
DOLLARI, CHE RENDE OMAGGIO
A HOLLYWOOD
C(ANCHE SE CON UNA REPLICA
PI TIMES SQUARED.
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TRA QUESTI, IL VENETIAN
E UNINCREDIBILE RIPRODUZIONE DI UN
PALAZZO VENEZIANO (MA DI 39 PIANID,
CON I CANALI CHE SI SNODANO DENTRO
UN CENTRO COMMERCIALE STERMINATO

IN QUESTA ILLUSIONE,
LA RIPRODUZIONE DELLA
TORRE EIFFEL, ALTA UN
TERZQ DELL ORIGINALE,
E COMUNQUE
IMPRESSIONANTE.

Ay T E

LE CREPES INVECE
SONO DA EVITARE,

SANNO DI PLASTICA!

o

PROPONE GLI EROI DELLA
WARNER BROS E DELLA
DC COMICS IN TUTTE
LE SALSE, PER ESEMPIO

UN MINI PARCO DEI
DIVERTIMENTI DEDICATO
A BATMAN, DA NON
PERDERE SE SIETE
DEI FAN.




PER RAGGIUNGERE HONG KONG DA MACAO BASTA
¥ ——— UNORETTA DI TRAGHETTO. GLI UOMINI D AFFARI CHE
e VANNO DI FRETTA HANNO A DISPOSIZIONE DEGLY .«
ELICOTTERI SUL TETTO DELL IMBARCADERO.

HONG KONG E UN CENTRO FINANZIARIO CHE FA
CONCORRENZA A LONDRA E NEW YORK.

I
| S Y TRRAEN "L
I SETTE MILIONI DI ABITANTI
SEMBRANO PERENNEMENTE
INDAFFARATI, DI CORSA TRA UN
APPUNTAMENTO IN INGLESE E UN
ALTRO IN CANTONESE, UNA FRENESIA
CONDIVISA DA CINESI E OCCIDENTALI.

i

QUI E POSSIBILE COMPRARE
PRATICAMENTE TUTTO CERCATE
DEI DENTI DI DINOSAURO
O DELL AVORIO DI MAMMUT?Z
E SOLO UNA QUESTIONE
DI PREZZO.

DALL ALTO DI VICTORIA PEAK SI VEDE
CHE LISOLA E ABBASTANZA PICCOLA,

I GRATTACIELI SI ALLUNGANO VERSO LE
NUVOLE E NON STUPISCE CHE LA DENSITA
DI POPOLAZIONE SIA DI 3O0MILA
ABITANTI PER CHILOMETRO QUADRATO.
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Graphic journalism

LOFFERTA GASTRONOMICA E MOLTO VARIA, COME LE
SUE INFLUENZE, CON PIATTI CHE ARRIVANO DALLA CINA
INTERA E OLTRE. MA LA GRANDE SPECIALITA SONO
I DIM SUM, I RAVIOLI AL VAPORE, UNA VERA DELIZIA.

L) ot "
SUL PIANO CULTURALE HONG KONG BRILLA
SOPRATTUTTO PER LA SUA PRODUZIONE
CINEMATOGRAFICA, MOLTO RICCA E APPREZZATA
ALLESTERO.

ABBIAMO
GIA PARLATO
DEL PROBLEMA
31 ' DELL ALLOGGIO?

IO PAGO 800
EURO PER UNA
STANZA IN UN
APPARTAMENTO!

IL SUO RAPPRESENTANTE
PIU CELEBRE, BRUCE LEE,
E OGGETTO DI UN CULTO

TURISTICO DISTANTE DALLA
FILOSOFIA MARZIALE CHE

LATTORE DIFENDEVA DA VIVO,

=

ANCHE SE LA DISOCCUPAZIONE E )
S0LO AL 3 PER CENTO I SENZATETTO oy
CI SONO VIVONO VICINO AI PARCHI,
AMMUCCHIANDO COSE, SENZA DARE
FASTIDIO A NESSUNO,

QUANDO CALA LA NOTTE,
LE DISTRAZIONI PER GLI
UOMINI D AFFARI CHE HANNO
BISOGNO DI SFOGARSI
NON MANCANO. LE 5TRADE SI
SVUOTANO, APPAIONO ALTRE
PERSONE

MOLTI SONO PROFUGHI VIETNAMITI
ARRIVATI DECENNI FA. LE AUTORITA
DI HONG KONG NON GLI HANNO MAI
DATO DEI DOCUMENTI E COSI NON
POSSONO LAVORARE. E, RINNEGATI DAL
GOVERNO VIETNAMITA, NON POSSONO

NEANCHE TORNARE INDIETRO, BLOCCATI
N UN LIMBO AMMINISTRATIVO COME IN
STRADA, LA LORO E UNA SITUAZIONE

DISPERATA.
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ANCHE CHI E NATO QUI E PREOCCUPATO PER IL FUTURO DI HONG KONG, PERCHE
LAPPETITO DI PECHINO CONTINUA A CRESCERE. I TRE GIOVANI LEADER NATHAN
LAW, ALEX CHOW E JOSHUA WONG SONO I PORTAVOCE DELLA RESISTENZA,

e — ]

o N

I TRATTATI CHE LEGANO LA CINA E LE REGIONI
SPECIALI DOVRANNO ESSERE RINEGOZIATI NEL
i 2047 MA LA CINA ALLARGA GIA LA SUA MORSA. o B
- rar EE——— §
NEC 2014 I GIOVANI SI = PN WY A
RIBELLARONO CONTRO NEL LUGLIO DEL 2017 PER CELEBRARE I VENTANNI DEL PASSAGGIO
PECHINO DURANTE LA ALLA CINA, IL PRESIDENTE XI JINPING E VENUTO A HONG KONG
COSIDDETTA RIVOLUZIONE E I TRE LEADER SONO STATI ARRESTATL.
DEGLI OMBRELLI. e

e

A META AGOSTO SONO STATI CONDANNATI A PENE
DAI SEI AGLI OTTO MESI DI CARCERE SENZA LA
CONDIZIONALE. POCO TEMPO PRIMA LA SCOMPARSA
DI ALCUNI INTELLETTUALI DEI LIBRAI AVEVA
AGITATO GLI AMBIENTI DEGLI ATTIVISTI.

COME A SIMBOLEGGIARE LEROSIONE
DELL INDIPENDENZA DI HONG KONG, TRA
POCHISSIMO LISOLA SARA COLLEGATA ALLA
CINA DA UN PONTE GIGANTESCO. UN TENTACOLO
DI PECHINO PER CANCELLARE LE FRONTIERE,
SOSTENGONO I PIU DIFFIDENTI.

Nathan Law, Alex Chow e Joshua Wong sono stati rilasciati su cauzione nell'ottobre del 2017.

Clément Baloup ¢ un autore franco-vietnamita nato nel 1978 a Montdidier, in Francia. Abita a Marsiglia.
11 suo ultimo libro, scritto insieme a Pierre Daum, € Linh Tho, immigrés de force (La Boite a Bulles 2017).
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Culturs

Cinema

ouis C.K.inIloveyou, daddy

Laregola
degli schifosi

Manohla Dargis, The New York Times, Stati Uniti

L'uscita del film I love you,
daddy ¢ stata cancellata dopo
che l'autore Louis C.K. & stato
accusato di molestie sessuali

ppenaéesplosoil caso Wein-

stein ho creato un file, chia-

mato “Schifosi”, in cui ho

provato a elencare gli uomi-

ni che mi avevano molestato

o aggredito sessualmente. Siaccompagna

aun’altra lista dei registi maschi, non solo

di Hollywood, i cui film degradano le don-

ne. E un canone cinematografico che com-

prende autori che detesto e altri che altri-
menti avrei ammirato.

Un falso mito sui critici € che siano sem-

pre oggettivi, come se potessimo guardare

un film e scriverne a partire da una sorta di

94 Internazionale 1231 | 17 novembre 2017

esperienza extracorporea. Come se io po-
tessi guardare un film in cui le donne sono
maltrattate senza ragione né fondamenti
narrativi e vedere questo sfruttamento co-
me un attributo formale, come la fotogra-
fia, la colonna sonora o delle riprese fanta-
stiche. Ho visto molti film con riprese ec-
cellenti diregisti che sulloschermotrattano
le donne come spazzatura. E poi ¢’ 'odio-
so caso di Louis C.K., il cui film I love you,
daddy & stato bloccato dalla distribuzione.

Una promessa da mantenere

Louis C.K. naturalmente ¢ solo I'ultimo di
una serie diuomini di potere accusatidicio
che ¢ eufemisticamente definita una cattiva
condotta sessuale. Nel suo caso, mastur-
barsidavanti a donne inorridite. Louis C.K.
ha diffuso una dichiarazione in cui ha am-
messo che “quelle storie sono vere”, con-
cludendo conuna promessa: “Ho trascorso

lamialunga e fortunata carriera a dire tutto
quello che volevo, adesso mi prendero un
lungo periodo per ascoltare”. Non sto male
per lui né mi dispiace per una carriera che
forse & finita. E ricco e puo strisciare in un
comodo buco dove, come dice lui, ascolta-
re, in particolare le donne che sono state
messe atacere dauominiliberididire-edi
fare -quello che vogliono.

Questa liberta & al centro di I love you,
daddy, diventato una specie di testamento
se non altro della carriera di Louis C.K. Ho
visto il film una prima volta a settembre a
Toronto. Come catalogo di patologie ma-
schili mi ha fattoridere, anche se a volte con
disagio, ma un suo pregio & che sembra in
qualche modo una confessione. La storia
del cinema ¢ anche una storia dello sfrutta-
mento delle donne, e qui ci troviamo di
fronte a un regista che pare ammetterlo.
Come ho scritto allora: “Il cinema é stato a
lungounveicolodi onanismo maschile, uno
spazio in cui le fantasie maschili relative al
potere sessuale sulle donne trovano espres-
sione sullo schermo e vengono messe in
atto sul set”. I love you, daddy & un compen-
dio di questo genere di fantasie maschili.
Racconta di un regista televisivo di succes-
s0, Glen (Louis C.K.), in crisi. Incapace di
fare da padre alla figlia di 17 anni, China
(Chloé Grace Moretz), cede a ogni suo ca-
priccio. Anche sullavoro € un disastro. Deve
realizzare un nuovo show ma é alle prese
con un blocco creativo. Nel frattempo ha



UNITED ARTISTS

assunto un’attrice, Grace (Rose Byrne), con
cui va a letto. Grace gli presenta Leslie
(John Malkovic), pomposo regista di 68 an-
niche, dicono, “amale ragazzine”.

Eun film in cui succedono molte cose e
che spesso sichiede se sia possibile separa-
re l'artista dall’arte. Domanda che ora si
fanno in molti a proposito di Louis C.K. Per
Glen la questione diventa urgente quando
China comincia unarelazione ambigua con
Leslie che la copre di attenzioni, va a fare
shopping con lei e la trascina a Parigi. Aun
certo punto Leslie spiega a China il femmi-
nismo radicale, scena che ne riflette un’al-
train cui Glen offre unalezione pitigenera-
le sul femminismo. Vedere degli uomini
che spiegano la parita a una ragazza € una
provocazione, come Grace che difende i
rapporti tra adolescenti e uomini adulti.

L'altra provocazione che aleggia sututto
il film & che I love you, daddy parla, almeno
in parte, della questione di Woody Allen.
Lafotografiain bianco e nero ¢ un evidente
riferimento a Manhattan (1979), in cui Al-
len interpreta Isaac, un commediografo
che ha unarelazione con unaragazzadiiy
anni, Tracy (Mariel Hemingway). Il titolo I
love you, daddy € una frase che China dice
spesso a suo padre Glen, mastrizzal’occhio
alla forte influenza di Allen sul film. Lo
stesso Louis C.K. & stato spesso paragonato
ad Allen e ha anche recitato in Blue Jasmine
(2013) e hadichiarato: “Adoro Woody Allen
dafindaquando erounragazzino”.

T
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Diane Keaton e Woody Allen in Manhattan
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Quell’amore si & guastato? Si & guastato
nel 2014, quando Allen € stato accusato di
molestie sessuali dalla figlia Dylan Farrow?
Per quanto I love you, daddy possa a tratti
suonare come una confessione, si puo an-
cheinterpretare come un parricidio simbo-
lico. Versolafine, China compie 18 annie si
offre a Leslie, che per la prima volta non
sembra provare alcuninteresse perlei. For-
se vuol dire che in realta lui non seduce le
ragazzine, o che China, a 18 anni, & troppo
vecchia per lui. Le interpretazioni possono
variare, mavale lapenadinotare che Leslie
nel finale si entusiasma all’idea di essere
“amato da una ragazzina per poi essere re-
spinto dalla donnain cui si & trasformata”.

Lafine dellebugie

Questa battuta me ne ricorda una di Man-
hattan quando Isaac dice alla sua ormai ex
ragazza Tracy: “Nonvoglio che quel che mi
piace di te possa cambiare”. Non ¢ chiaro a
cosasiriferisca (la sua bellezza, la sua giovi-
nezza), anche se in una scena precedente,
dopo averla baciata appassionatamente,
Isaac dice a Tracy che lei ¢ “la risposta di
dioa Giobbe”.

Avevo 18 anni quando vidi Manhattan e
lo disprezzai perché sapevo che le sue fan-
tasticherie si basavano su una bugia che
solo pochi adulti, critici cinematografici
compresi, sembravano disposti ad ammet-
tere. Forse € in parte per questo che ho ap-
prezzato I loveyou, daddyla primavolta che

I’ho visto: Louis C.K. sembrava puntare il
dito contro Allen con un omaggio nauseato
che andava dritto alla verita di Manhattan,
anche se Iloveyou, daddy ruota intorno alla
complicita del suo stesso creatore nello
sfruttamento femminile. Le due idee con-
vergono verso la fine del film, quando Glen
incontra Leslie, che gli svela di non vedere
pitt China da molto tempo.

Eunascenainquietante che parla senza
ombra di dubbio di come alcuni uomini ve-
dono le donne, ma anche, secondo me, di
come i film vedono le donne. Di come gio-
vani donne vengono usate e consumate,
finché non compiono diciotto o vent’annie
iregisti oiproduttori non le ritengono pitt
desiderabili, facendo ricadere su diloro la
colpa di questa presunta mancanza di desi-
derabilita, come se fosserolorole responsa-
bili della perdita d’interesse nei loro con-
fronti. Quando ho visto I love you, daddy la
seconda volta, le battute non arrivavano
pit;isuoi sussulti apparivano pit brutti, pitt
osceni. Per una volta perd un regista sem-
bravaammettere lamisoginia che ¢ sempre
1i, anche se negata o semplicemente allon-
tanata, a volte innome dell’arte.

Le rivelazioni su Louis C.K. e gli altri
stanno spazzando via ogni pretesa di og-
gettivita. E tutto molto personale, e lo &
sempre stato. ¢ gim

Manohla Dargis ¢ una critica cinemato-
grafica del New York Times.
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Italieni

Stati Uniti

Ifilmitaliani visti da

un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale fran-
cese L'Express.

The place

Di Paolo Genovese.

Italia, 2017, 84

000

“F bello! Fariflettere”. “Bello?
11 film precedente era molto
meglio”. All'uscita di una pro-
iezione di The place, il nuovo
film di Paolo Genovese, do-
menica sera, in una sala gre-
mita di Roma, c’erano delle
discussioni accese. Molti si
aspettavano di vedere Perfetti
sconosciuti 2 e sono rimasti de-
lusi. E vero che anche questa
volta Genovese ha scelto una
squadra (sono undici) di bra-
vissimi attori (come Alba
Rohrwacher, Rocco Papaleo,
Sabrina Ferilli, Marco Gialli-
ni) affidandogli pero dei ruoli
spesso poco convincenti. Il
film ¢ 'adattamento di una se-
rie tv statunitense di qualche
anno fa, The booth at the end,
durata solo due stagioni. Il
film rispetta anche 'unita di
luogo della serie: il tavolo di
un bar, The place, dove & se-
duto 'uomo enigmatico che
esaudisce i sogni in cambio di
azioni malvagie. “Non vuoi
che muoia tuo figlio malato?
Allora, dovrai ammazzare una
bambina”. “Vuoi che tuo ma-
rito guarisca? Fai esplodere
una bomba”. Questo nuovo
Mefistofele (straordinario Va-
lerio Mastandrea) pitt che ma-
lefico sembra quasi spaventa-
to dal male che cipuo essere
nell’anima umana. S’interessa
“ai dettagli”. Ascolta e prende
nota scrupolosamente, su un
misterioso quadernone nero,
al centro di questo film che
vorrebbe rispecchiare il diffu-
so malessere del presente.

Gli investitori prima di tutto

LaDisney annunciala sentiva ancora del successo
quarta trilogia di Star wars internazionale di Frozen oltre
eunaserie tvsullasaga che di quello di Il risveglio della

L’annuncio di una quarta trilo-
gia di Star wars mentre la terza
non € neanche a meta rischia
diinflazionare il richiamo del-
la celebre saga, oltretutto a
meno di un mese dall’uscita in
sala di Gli ultimi jedi, secondo
film della terza trilogia, nono
in assoluto calcolando anche
lo spinoft del 2016, Rogue one,
sempre che sia possibile mini-
mizzare I'uscita di un film di
Star wars. Ma 'annuncio della
Disney, che parla anche diuna
serie tv live action, non era
pensato per i fan quanto per

Gliultimi jedi

rassicurare gli investitori sui
piani industriali a lungo termi-
ne dell’azienda. E in effetti la
notizia € stata data in contem-
poranea alla pubblicazione dei
risultati trimestrali e annuali
dell’azienda, considerati delu-
denti (almeno rispetto al pe-
riodo aureo 2015-2016 che ri-

forza). Malo sfruttamento pe-
sante del marchio di Star wars,
comprato da George Lucas nel
2012, ha anche altre giustifica-
zioni. Prima di tutto compen-
sare il tanto temuto scoppio
della bolla dei supereroi (an-
che la Marvel Entertainment &
stata comprata dalla Disney,
nel 2009), una profezia an-
nunciata piu volte che perd
nonsi ¢ ancora avverata. E
serve a scaldare i motori peril
lancio del nuovo servizio di
streaming, che entrera in com-
petizione con Netflix. Le
Monde

L] L]
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Iconsigli

The square
(ilel!a Ruben Ostlund
ot 22U (Svezia/Germania/

Danimarca/Francia, 142°)

Borg McEnroe
Janus Metz Pedersen
(Svezia/Danimarca/
Finlandia, 107°)

Auguriperlatuamorte
Christopher Landon
(Stati Uniti, 96)

DR

Inuscita

Thebigsick

Di Michael Showalter.

Con Kumail Nanjiani, Zoe
Kazan, Ray Romano, Holly
Hunter. Stati Uniti, 2017, 120
00

Nelle commedie romantiche
che hanno come protagonisti
dei comici famosi disolito le
battute e i pezzi dei loro mono-
loghi sono concentratinel pri-
mo quarto d’ora. Poi, via via
che la storia procede, la comi-
cita esce di scena per far si che
il pubblico s’identifichi conil
protagonista in tempo per
I'inevitabile lieto fine, lascian-
dosi alle spalle il cinismo e le
assurdita fondamentali per
'ecosistema delle battute e
delle freddure. The big sicknon
funziona cosi, almeno non
completamente. E un film che
poco dopo I'inizio ci fa piom-
bare deliberatamente in una
vicenda tutt’altro che comica
che poi & basata sulla vera sto-
ria dell’attore comico pachi-
stano-americano Kumail Nan-
jiani e della moglie, la sceneg-
giatrice e produttrice Emily V.
Gordon (nel film interpretata
da Zoe Kazan). Kumail non
puo dire alla sua famiglia lega-
ta alle tradizioni pachistane,
che é fidanzato con una ragaz-
za americana, e per questo lui
ed Emily litigano. Poi pero
Emily & colpita da una miste-

| The bigsick

riosa infezione ed € indotta in
coma dai medici. Kumail si
trova cosi a contatto conige-
nitori di Emily. Judd Apatow,
produttore di The big sick, & an-
che chiaramente il suo spirito
guida. Non € un film rivoluzio-
nario. Regole e convenzioni,
anche se sfidate a livello satiri-
co, non sono mai ribaltate nel
corso della storia, e qualche
domanda rimane senza rispo-
sta. Ma niente di tutto questo
impedisce a The big sick di es-
sere una commedia estrema-
mente piacevole e amabile.
Peter Bradshaw,

The Guardian

Ogni tuo respiro

Di Andy Serkis.

Con Andrew Garfield, Claire
Foy. Regno Unito 2017, 118

( 1]

Se il nome di Robin Caven-
dish non vi dice nulla Ogni tuo
respiro colmera la lacuna. Ca-
vendish commerciava té in
Africa alla fine degli anni cin-
quanta. Circa un anno dopo il
suo matrimonio, contrasse la
polio in Kenya. Paralizzato a
letto e costretto a usare un re-
spiratore, Cavendish fu dato
per spacciato dai medici. Ma
grazie a una miscela miracolo-
sa dirisolutezza, ingegnosita
e coraggio sarebbe sopravvis-
suto a lungo. Il debutto alla re-
gia dell’attore Andy Serkis,
dopo un inizio promettente, si

rivela essere una biografia
convenzionale, abbastanza
piatta. Si poteva pensare che
la fantasia di Serkis, celebre
per le sue interpretazioni mol-
to fisiche, potesse essere cat-
turata dal ritratto di un uomo
costretto a combattere contro
la scienza medica e la fisica
(come Eddie Redmayne in La
teoria del tutto). Ma invece si
scopre che il cofondatore del-
la casa di produzione londine-
se di Andy Serkis & John Ca-
vendish, figlio di Robin. E vo-
lutamente o no, tutto il pro-
getto assume quindi la consi-
stenza morbida e appiccicosa
del tributo. Non si salva nes-
suno tranne Hugh Bonneville
nei panni dell’inventore che
disegna la sedia a rotelle di
Cavendish.

Robbie Collin,

The Daily Telegraph

Lasignoradello zoo

di Varsavia

Di Niki Caro.

Con Jessica Chastain, Daniel
Briihl. Stati Uniti/Regno
Unito/Repubblica Ceca,
2017,127’

( 1 ]

La signora dello zoo di Varsavia
¢ un dramma sull’olocausto
con un tocco naturalista. Jessi-
ca Chastain interpreta Anto-
nina, moglie del direttore del
giardino zoologico della capi-

tale polacca. Il film si apre nel
1939 e da subito sono chiare le
qualita per cui Antonina,
pronta a rischiare la vita per
salvare un cucciolo di elefan-
te, € amata da tutti, uomini e
animali. Gira perlo zoo in bi-
cicletta e sembra una specie di
Mary Poppins decisa a salvare
gli animali. Poi arrivano i na-
zisti e le cose peggiorano rapi-
damente. La regista Niki Caro
ha messo insieme un cast in-
ternazionale per riuscire a dar
vita a un grande film epico
sull’Olocausto, sul genere di
Schindler’s list. Antonina na-
sconde gli ebrei scappati dal
ghetto di Varsavia nei sotter-
ranei dello zoo e suona il pia-
no per avvertirli delle perqui-
sizioni a sorpresa dei tedeschi,
e cisono anche momenti bru-
tali e sconvolgenti, alcuni dei
quali riguardano degli anima-
li. Ma forse il problema & pro-
prio che molte idee del film di
Caro non sono ispirate alle
storie della seconda guerra
mondiale, ma ad altri film, co-
me quello di Spielberg o Il pia-
nista. Nonostante il grande
impegno, piti che un film epi-
co La signora dello zoo di Var-
savia suona come un pezzo da
camera. Magari con un budget
piu consistente il film sarebbe
potuto arrivare pittin alto.
Geoffrey Macnab,

The Independent

- 1
A Lasignora dello zoo di Varsavia
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Libri

Italieni

Dal Sudafrica

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise collaboratore di

Le Monde.

Gianrico Carofiglio

Le tre del mattino

Einaudi, 165 pagine, 16,50 euro
0000

Sidice di chi vive scrivendo
storie: attento a raccontargli
qualcosa, ne fara un film oun
libro. E cost ha fatto Gianrico
Carofiglio con Le tre del matti-
no.Un amico, una sera, gli ha
parlato di un fatto realmente
successo: un padre e un figlio
sitrovano ad avere due giorni
e due notti da passare insieme,
svegli. Lo scrittore ha subito
colto la forza di questa situa-
zione e ne ha fatto un romanzo
che cattura fin dalle prime ri-
ghe. Diverso dai precedenti,
non ¢ un giallo, anche se non
manca la suspense. Antonio,
che ha quasi 18 anni, va a Mar-
siglia per una visita medica in-
sieme al padre, separato dalla
madre, professore di matema-
tica all’'universita e jazzista
mancato (ma questo il figlio lo
scoprira solo in questa circo-
stanza). Antonio dovra passa-
re 48 ore sveglio per sapere se
¢ davvero guarito. Entrambi
pensano di dover amazzare il
tempo nell’attesa e invece,
man mano che le ore passano,
le prospettive cambiano. Sara
un momento di formazione. Il
ragazzo diventera adulto e im-
parera a conoscere realmente
il padre. E il padre, a sua volta,
scoprira il figlio. Rimarranno
colpiti tutti e due. Un’educa-
zione sentimentale doppia.
Molto di quello che non vedia-
mo dipende da cio che c’é die-
tro i nostri occhi, ha detto Ca-
rofiglio citando un detto cine-
se. C’¢ chi ha'opportunita di
capirlo e diricredersi.

Pubblicita involontaria

Itentativi del governo
sudafricano di censurare
un libro hanno mandato
alle stelle le sue vendite

1l piccolo mercato editoriale
sudafricano ¢ scosso da un li-
bro-inchiesta sul presidente
Jacob Zuma. The president’s ke-
epers di Jacques Pauw fa luce
sull’oscura rete di relazioni
che hanno permesso a Zuma
dirimanere al potere. Para-
dossalmente a scatenare I'in-
credibile e immediato succes-
so del volume é stato il tentati-
vo di censurarlo. Ci sono po-
che cose in grado di sconvol-
gere il pubblico sudafricano e
se tutto quello che si scrive su
Zuma risultasse vero, signifi-
cherebbe che il Sudafrica & un
paese degno dei migliori ro-
manzi distopici. Ma i tentativi
divarie agenzie dello stato di
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Manifestazione a Johannesburg, aprile 2017 |

Fi

MUST ¢

FALL.'*

ritirare il libro dal mercato so-
no sembrate la conferma che
Zuma aveva davvero qualcosa
danascondere. The president’s
keepers &€ andato esaurito nel
giro diun fine settimana. In un
paese dove un libro che vende
cinquemila copie é considera-
to un successo, gli ordini per la
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ristampa di The president’s kee-
per superano le 15mila copie.
Ha cominciato a circolare una
versione pirata del testo, e
l'autore ha lanciato un appello
a comprare l'originale in previ-
sione delle battaglie legali che
lui e il suo editore dovranno
affrontare. Quartz

I1libro Goffredo Fofi

In attesadella fine

Julien Gracq

Larivadelle Sirti

L’Orma, 334 pagine, 21 euro
Ritorna nella bella traduzione
di Mario Bonfantini uno dei
grandi libri francesi del nove-
cento, romanzo anomalo e ap-
passionante del 1951 che valse
a Gracqun Goncourt pronta-
mente rifiutato. Scrittore ap-
partato, pubblicava da José
Corti, piccolo editore-artigia-
no legato come lui alla tradi-
zione surrealista in una versio-
ne pit nordica e molto austera,
e scrisse un pamphlet tra i piu
feroci contro la commercializ-

98 Internazionale 1231 | 17 novembre 2017

zazione della letteratura e con-
troisalotti (anche contro Sar-
tre), La littérature d lestomac.
Dieci anni prima del romanzo
di Gracq era uscito Il deserto
dei tartari di Buzzati, che gli
somiglia, ma fulo stesso Buz-
zati a insistere sulla loro diver-
sitd. Quinon c’é una guarni-
gione, ma una citta, Orsenna
(modellata su Venezia) ad
aspettare un’invasione dal sud
che mai verra e a consumarsi
da trecento anni in quell’atte-
sa, in una sorta di monotona,
ossessiva non-storia. Intorno
al giovane aristocratico Aldo,

spedito alla frontiera nell’os-
sessiva attenzione alle mosse
del possibile nemico, e a Va-
nessa sua amica, Gracqriflette
sulla fine della storia antici-
pando temi e atmosfere diun
nostro presente pit1 globale e,
forse, prefinale. La sua limpi-
da, controllatissima scrittura
coniuga filosofia e geografia,
personaggi e paesaggio, e ri-
flette sulla decadenza della
nostra civilta, la sua incapacita
di aprirsi, rinnovarsi: meglio
forse, la civilta nemica, le Sir-
ti? Leggere Gracq apre lo spiri-
to, costringe all'intelligenza. 4



Iconsigli

dell Antoine Volodine Patrick McGrath Victor Serge
d ella Gli animali Laguardarobiera Memorie
L BRI che amiamo (La nave di Teseo) diunrivoluzionario
(66thand2nd) (Edizioni e/0)
Il 1romanzo Wyl Menmuir Selm.a Dabbagh
Allargo Fuorida Gaza
3 P Bompiani, 160 pagine, 16 euro Il Sirente, 372 pagine, 18 euro

Viaggio in Europa oab o

David Szalay
Tutto quello che ¢ unuomo
Adelphi, 402 pagine, 15 euro
00000
Nell’ultimo dei racconti che
compongono questo volume,
un uomo anziano € seduto in
un caffe, in Italia, e ascolta una
bambina di sette anni cantare
una filastrocca. Ormai da
tempo in pensione dopo una
brillante carriera nella politica
britannica, si sta lentamente
riprendendo da un’operazione
al cuore. Mentre la bambina
snocciola i nomi dei mesi
cantando le sue rime, lui
riflette suun’iscrizione che ha
appena visto in un’abbazia
poco lontana: “Amiamo quel
che é eterno, non quello che &
effimero”. E una scena
bellissima, che caratterizza
molto bene questo libro
costantemente teso verso
lallegoria.

Le storie di Tutto quello
che éun uomo sono legate
insieme da un progetto
unitario: un’indagine su cosa
mai significhi essere un uomo
europeo. Ognuno deinove
racconti del libro haun
protagonista maschile diverso.
E ognuno di questi
protagonisti-di eta diverse,
dai1y ai 73 anni, originari di
sette diversi paesi europei-é
inviaggio: ¢’¢ un adolescente
britannico che attraversa la
Germania, uno studioso belga
diretto in Polonia, una guardia
del corpo ungherese che
accompagna una prostituta e il
suo protettore a Londra. Le
storie si sviluppano suun
continuo contrappunto tra gli
effimeri segni del tempo -
navigatori satellitari, tablet,
treni ad alta velocita - e una
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David Szalay

struttura circolare che
rimanda al ritmico lavorio del
tempo. C’e spazio per 'amore
e l'erotismo (tema delle prime
quattro storie) e peril
conflitto, la competizione, i
rapporti di potere. In uno dei
racconti pit belli, un
giornalista danese vain
Spagna per dimostrare a un
ministro in vacanza di avere le
prove di una sua avventura
extraconiugale. Mentre sta
viaggiando in taxi
dall’aeroporto, supera
un’arena per le corride, e
pensa: ecco qua, tutte le
trappole della modernita, e in
mezzo la carneficina come
intrattenimento. Il rischio che
il simbolismo si faccia troppo
pesante & schivato, sempre,
dalla prosa di Szalay: brillante,
essenziale, piena di grazia. Ha
un dono minimalista per lo
schizzo, rapido, efficace, di
paesaggi e di rapporti umani.
Un libro venato dilanguida
malinconia, attraversato da un
umorismo nero caustico,
profondo e intelligente.
Garth Greenwell,

The New York Times

Un forestiero arriva in una
strana cittadina: Timothy Bu-
chanan ¢ quello che, in questo
villaggio di pescatori della
Cornovaglia, gli abitanti chia-
mano “formica”: un intruso,
finito in qualche modoinun
posto che ha certo conosciuto
tempi migliori prima che I'in-
quinamento sterminasse o de-
formasse la maggior parte dei
pesci della baia. Timothy ¢
giovane, pronto a metter su fa-
miglia lontano da Londra:
vuole ristrutturare una casa in
previsione dell’arrivo di sua
moglie. La sua intrusione nella
comunita locale & aggravata
dal fatto che quella casa un
tempo apparteneva a Perran,
un pescatore affogato dieci an-
ni prima. Ilocali, tra omerta e
superstizione, vivono rispet-
tando regole che Timothy non
riesce neanche lontanamente
a cogliere. Nel romanzo si al-
ternano due punti di vista,
quello di Timothy e quello di
un pescatore di nome Ethan,
ancora preda dei sensi di colpa
per la morte del suo amico
Perran. Ma non stiamo parlan-
do di un romanzo di realismo
sociale, dell’esplorazione di
una piccola comunita alle pre-
se con il grande mondo ester-
no: il paesaggio & piti gotico
che realistico. La baia ¢ circon-
data da navi abbandonate che
arrugginiscono creando una
barriera oltre la quale le bar-
che dei pescatori non devono
spingersi. Ma non aspettatevi
nemmeno un thriller di eco-
complotti. Il colpo di scena fi-
nale & ambiguo e raffinato. Un
romanzo intrigante, evocati-
vo, ambizioso. Che sa anche,
occasionalmente, mostrare di
non prendersi troppo sul serio.
Luke Brown,

Financial Times

Il romanzo a prima vista pare
una lettura facile e quasi leg-
gera. Il che ¢ sorprendente e in
qualche modo miracoloso, da-
to che si parla del conflitto
israeliano-palestinese, visto
dallato palestinese. Iman e
Rashid sono due gemelli ven-
tenni che vivono a Gaza.
Rashid ¢é entusiasta perché ha
vinto una borsa di studio per
Londra, che gli permettera di
lasciarsi alle spalle il dramma
del suo paese. Iman, la sua ge-
mella, invece, traumatizzata
dalla prossimita della morte,
decide di assumere un ruolo
pit attivo nello scontro. Fin
dalle prime pagine emerge il
ritratto straordinario del fra-
tello maggiore dei gemelli, Sa-
bri, che ha perso moglie, figlio
e gambe in un attacco israelia-
no. Cinico ed esilarante, vive
in un suo mondo puramente
intellettuale che gli permette
diisolarsi dall’'umiliazione
della sedia a rotelle, della ma-
dre che deve occuparsi di lui.
Ma siamo costretti ad acco-
miatarci presto da Sabri: par-
tiamo per Londra conidue ge-
melli che devono adattarsia
una cultura a noi piu familiare.
Livediamo addentrarsiin una
galleria di spassose caricature
di personaggi britannici, gio-
vani diplomatici, insegnanti,
prostitute. Un libro avvincen-
te, che ci apre una nuova pro-
spettiva su un conflitto pur-
troppo interminabile.

Jake Wallis Simons,

The Independent

Joshua Ferris

Invito acena

Neri Pozza, 256 pagine, 17 euro
000

Ognuno degli undici racconti
diInvito a cena seziona una
particolare variante della follia
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Culturs

Libri

maschile contemporanea. Le
storie, costruite con maestria,
combinano osservazione e far-
sa, commedia nera e momenti
dilirismo. Ferris non ci dice
mai apertamente che i suoi
protagonisti sono tremendi.
Ma egoismo, narcisismo, inet-
titudine morale li accomuna-
no tutti. In uno dei racconti,
Tom, marito infedele, sta an-
dando in citta con sua moglie
Sophie per cenare con i genito-
ridilei. Passano difronte a
una mendicante. Con sottile
raffinatezza scopriamo che
Tom non si &€ mai sognato in
vita sua di fare I’elemosina.
Peccato (per lui), che dopo un
litigio furibondo con la mo-
glie, una carta di credito rifiu-
tata, un incontro grottesco con
un’ex amante, Tom stesso si ri-
trovera a chiedere soldi ai pas-
santi per poter tornare a casa. I
difetti dei protagonisti si tra-
sformano facilmente in scene
comiche pervase di una cru-
delta emotiva che rasenta la

placidita, o in un vago malcon-
tento alimentato dalla convin-
zione che “gli altri” siano piu
felici. Ognuna di queste storie
cimostra, dietro 'apparente
sicurezza degli antieroi che
racconta, una sofferenza sot-
terranea. Eppure, per i prota-
gonisti stessi, i bisogni e la di-
gnita delle altre persone sono
quasi invisibili. Marcel
Theroux, The Guardian

Isabel Allende
OltreI'inverno

Feltrinelli, 297 pagine,

18,50 euro

(X 1 J

“Nel pieno dell’inverno ho
scoperto infine che esiste in
me un’estate invincibile”. Su
questa citazione di Albert Ca-
mus ¢ costruito il nuovo ro-
manzo di Isabel Allende che
esplora la realta delle migra-
zioni, I'identita degli Stati Uni-
ti e la speranza nell'amore e
nelle seconde opportunita.
L'estate di Camus ¢ la capacita

umana di alcuni personaggi
che considera tipici: Lucia,
una cilena non piu giovane

ma vitale e ottimista, ispirata
ad alcune donne che hanno
dovuto attraversare la repres-
sione degli anni di Pinochet;
Richard, un professore univer-
sitario di origine ebraica con
un passato tragico; ed Evelyn,
guatemalteca entrata illegal-
mente negli Stati Uniti in cerca
della madre. Traloro s’instau-
raunrapporto di amicizia e so-
lidarieta. L'inverno di Allende
trova la sua piena espressione
politica nella presidenza di
Donald Trump, incarnazione
di tratti sommersi della socie-
ta statunitense, come razzi-
smo, misoginia, xenofobia e
fondamentalismo religioso.
La carica politica del romanzo
tocca un altro tema chiave, ov-
vero quello dei migranti. “Ab-
biamo perso di vista le ragioni
per le quali esiste il fenomeno
delle migrazioni”, spiega Isa-
bel Allende.

Brasile

AnaPaula Maia

Assim na terra como
embaixo daterra

Record

1l direttore, crudele e mania-
cale, di una remota colonia pe-
nale che dev’essere dismessa
¢& sconvolto dall’isolamento.
Ana Paula Maia ¢ nataa Riode
Janeiro nel 1977.

Flavio Carneiro
Umromance perigoso
Rocco Digital

Poliziesco che mescola su-
spense e umorismo: un famo-
so scrittore di libri di autoaiuto
¢ trovato morto (avvelenato)

violenza. I protagonistivivono | che tutti abbiamo dirinascere. | AndrésSeoane, inun albergo dilusso di Rio de

oinuno stato di compiaciuta Allende descrive la geografia ElMundo Janeiro. Flavio Carneiro € nato
a Goidnia nel 1962.

Non fiction Giuliano Milani Luiz Fernando Vianna
Meumenino vadio
Intrinseca

Lavoro senza lavoratori

Marta Fana

Non ¢ lavoro,

e sfruttamento

Laterza, 173 pagine, 14 euro

E se a provocare la crisi eco-
nomica ed esistenziale degli
italiani fossero state, pit1 di
ogni altra cosa, le politiche del
lavoro messe in atto negli ulti-
mi decenni? Questa & 'idea
con cui si esce dalla lettura di
questo libro militante e docu-
mentato, la cui tesi & esposta
in modo chiaro fin dal titolo.
La precarizzazione dei lavora-
tori, favorita non tanto da un
“adeguamento al mercato”

ma da una lunga serie di deci-
sioni politiche (dal pacchetto
Treudel 1997 fino all’introdu-
zione dei nuovi buoni lavoro
del 2017, passando per il Jobs
act), ha reso il lavoro una ri-
sorsa povera, incapace di for-
nire alla maggior parte degli
italiani quello che un tempo
poteva dare: sicurezza econo-
mica, forza contrattuale, ca-
pacita progettuale. Nei rap-
porti dilavoro, tutto ha avvan-
taggiato le imprese: le presta-
zioni a chiamata sono state li-
beralizzate, cosi come il cotti-
mo. La diffusione dei sistemi
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di formazione volontaria volti
ad acquisire “un’esperienza”
e l'alternanza scuola-lavoro
non solo hanno sdoganato il
lavoro gratuito, ma hanno dif-
fuso'idea per cui una presta-
zione non € necessariamente
retribuita: impediscono ai la-
voratori di maturare quella co-
scienza di classe che oggi e
percepibile occasionalmente
e solo nelle lotte deilavoratori
immigrati. Si tratta di un pro-
cesso globale, ma che in Italia
& stato particolarmente rapido
e violento, aprendo ferite dif-
ficili da rimarginare. ¢

Libro autobiografico in cuiil
giornalista carioca Luiz Fer-
nando Vianna (1970) racconta
la sua difficile relazione con il
figlio adolescente autistico.

Santiago Nazarian

Neve negra

Companhia das Letras

Una notte un pittore affermato
torna a casa da un viaggio
all’estero. Tutti dormono, ma
quando il figlio di sette anni si
sveglia la vicenda si trasforma
inunincubo e il dramma fami-
liare sconfina nell’horror. San-
tiago Nazarian € nato a Sdo
Paolonel1977.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Lacugina
coraggiosa

Alice Keller

Contro corrente

Sinnos, 95 pagine, 12 euro.
Hllustrazioni di Veronica
Truttero

Gertrude Caroline Ederle &
stata una pioniera del nuoto
femminile. Il libro di Alice
Keller parla dilei e delle sue
imprese da un’ottica del tutto
particolare, quella diuna
ipotetica cuginetta che la
ammira da lontano. Tina, la
cuginetta, & 'outsider in una
famigliola borghese troppo
attenta alle convenzioni e alle
buone maniere. Appena nata
fa ammattire lamamma e da
piti grande sogna imprese
impossibili. L'incanto, per
Tina, comincia quando
incontra la cugina Gertrude.
Le piace, € diversa dalle
donne della famiglia, & tonica,
allegra, forte, muscolosa. Ed ¢
proprio Gertrude a regalare a
Tina una strana stoffa nera.
Per un po’ la piccola si gingilla
con quel pezzo di stoffa, lo
mette in testa, lo usa come
sciarpa, come cintura. Poi
capisce che & un costume da
bagno moderno, senza pizzie
crinoline. Cosl le nasce dentro
lavoglia di nuotare. Ma le
brave ragazze non nuotano. E
cosi mentre Gertrude
accumula successi sportivi,
Tina impara a non avere
paura dell’acqua e a superare
gli steccati delle convenzioni.
Un albo che ciparla di
coraggio e sogni. Arricchito
dalle deliziose illustrazioni di
Veronica Truttero,
storicamente molto accurate.
Un albo daimparare a
memoria, pura gioia per occhi
e spirito. Igiaba Scego

Fumetti

Iconavagabonda

Ricevuti

Jacopo Perfetti
Inventatiil lavoro
Feltrinelli, 224 pagine, 15 euro
Qualche strumento originale
per creare la propria profes-
sione ispirandosi anche a sto-
rie illuminanti.

Valentina Parisi

Guida alla Moscaribelle
Voland, 336 pagine, 20 euro
Guida con mappe e foto ai
luoghi delle rivolte di Mosca,
daquella del rame del 1662
alla rivoluzione d’ottobre, fi-
no alle ultime proteste.

Peter Wadhams

Addio ai ghiacci

Bollati Boringhieri,

290 pagine, 24 euro
Tuttiidati sull’evidenza
scientifica dello scioglimento
dei ghiacci e sui pericoli che
comportera per il pianeta.

Igort

Quaderni giapponesi.
I1vagabondo deimanga
Oblomov/La nave di Teseo,
184 pagine, 20 euro

Il primo volume si conclude-
va con un sogno di reincarna-
zione. I lettori dovranno fare
attenzione a non finire per
sbaglio alle ultime pagine di
questo secondo volume, al fi-
nale. Ce ne sono due per la
verita, entrambi meraviglio-
si, insieme segreti e rivelato-
ri. Larealta puo essere tragi-
ca, ma alla fine quasi tutto &
poesia e sogno. Questo fa
Igort con maestria unica. Un
fumetto popolare come Dy-
lan Dog, I'indagatore dell’in-
cubo di Tiziano Sclavi, ha sa-
puto parlare agli adolescenti
della vita quasi come un lim-
bo e della morte quasi come
un sogno, come pure diversi
manga o1 film d’animazione
dello studio Ghibli. Igort, do-
po la vitalita dei ricordi di Un

viaggio nell’impero dei segni,
in questo secondo volume, I/
vagabondo del manga, deci-
fra simulacri e vestigia di
morte, lutto e silenzio con
infinita dolcezza, avvolgente
e poetica. Si fa lui stesso ico-
na (silenziosa, contemplati-
va, riflessiva) tra le icone
moderne e arcaiche che il
Giappone, nella riflessione
dell’autore, tende forse trop-
po arimuovere e a dimenti-
care, perdendo identita e
quindi felicita. Fantasma o
eternauta tra le epoche, va-
gabondo senza pace per
mondi che se ne vanno,
Igort salda pili che mai spa-
zio fisico e interiore. Con-
temporaneamente pieno di
amore per la vita e di tene-
rezza verso gli adolescenti
sperduti, il disegnatore ro-
nin-samurai itinerante firma
un capolavoro. Da assapora-
re nell’edizione in grande
formato. Francesco Boille

A curadiLiliana
Rampello

Virginia Woolf

eisuoi contemporanei

Il Saggiatore, 319 pagine,

24 euro

Confessioni, corrispondenze,
racconti e brevi interviste che
ricompongono il profilo quasi
ascetico di Virginia Woolf.

Bénédicte Manier

Un milione dirivoluzioni
tranquille

Nutrimenti, 272 pagine, 17 euro
Le idee e iprogetti di persone
comuni che cercano un modo
diverso di contribuire a mi-
gliorare la societa.

Simone Innocenti
Firenze mare

Giulio Perrone editore,

160 pagine, 12 euro

Un percorso letterario tra i
luoghi archetipici della fio-
rentinita svela 'anima piti se-
greta della citta.
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Music:

Dalvivo Dal Peru
romepeyehrest | Lavecchia scuola dellasalsa
Andprea Laszlo De Simone

Roma, 17-18 novembre
monkroma.it

BarezziFestival

Wim Mertens, Michael
Kiwanuka, Ninos du Brasil,
Pierre Bastien, Giorgio Conte
Parma, 17-19 novembre
barezzifestival.it

The War On Drugs
Milano, 18 novembre
fabriquemilano.it

Milano Music Week
Thundercat, Niccolo Fabi,
ITosonouncane, Perfume Genius,
Milano, 20-26 novembre
milanomusicweek.it

Brad Mehldau
Mantova, 21 novembre
bradmehldau.com/tour

Marilyn Manson
Torino, 22 novembre
palaalpitour.it

Zu

San Giuliano Terme (Pi),
23 novembre
depositopontecorvo.it

Giorgio Poi

Bitonto (Ba), 23 novembre
facebook.com,/sonogiorgiopoi
Frattamaggiore (Na),

24 novembre
soundmusicclub.wixsite.com
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Thundercat

Un’etichetta di Lima
raccoglie in una compila-
tionilmeglio della salsa
registrata negli anni
settanta e ottanta

Insieme alla cumbia, la salsa
€ uno dei generi musicali pitt
diffusinel panorama peru-
viano. E un ritmo importato
dal nord del continente, che
é entratonel repertorio di
molte band locali. Per questo
era strano che finora nessuno
avesse deciso diraccoglierne
ilmeglioin undisco. Da poco
pero le sono cambiate: Juan
Ricardo Maravi, figlio di Al-
berto Maravi, fondatore del-
lastorica casa discograficadi
Lima Infopesa, halavorato

Los Rumbaney

insieme al padre per racco-
gliere i brani di salsa piu belli
pubblicati dall’etichetta negli
anni settanta e ottanta.

La compilation s’intitola
Pura salsa: old school peruvian
salseros ed & stata pubblicata
I'11novembre. Il disco daun
assaggio di come il movi-
mento si & sviluppato in que-
glianni, conregistrazionidi

altolivello e brani di grandi
artisti. L'album raccoglie 17
pezzi di musicisti come
Oscar “Pitin” Sanchez, La
Progresiva, Mario Allison,
Los Rumbaney, Johnny Mara
y Orquesta e Tito Chicoma.
Le canzoni sono state rima-
sterizzate in digitale e sono
disponibili anche sui servizi
distreaming. La copertina
dell’album ¢ stata realizzata
dal disegnatore e musicista
Alvaro Giraldo. Il catalogo
della Infopesa € uno dei pitt
ricchidi tutta ’America Lati-
na, insieme a quello della Di-
scos Fuentes di Medellin, in
Colombia.

Fernando Rosa,

SenhorF

Playlist Pier Andrea Canei

Uomini super

Belize

Superman

“Siete tutti molto strani /
Pretenziosi e poco umani”. Ci
voleva una canzone di protesta
contro quegli sbruffoni di su-
pereroi. E uno dei cinque bra-
ninel nuovo ep della band va-
resotta, Replica, una cosa di
tempi lenti, piani sequenza,
inquietudini, qualche vaghez-
Za, ma non senza un minimo
di scrittura interessante (an-
che se forse non era necessa-
rio scomodare lo “zucchero e
catrame” di Lucio Dalla).
Chissa, pero, Iride forse ¢ la
migliore canzone d’amore tra
zombie che ci sia. Zombie co-
me noi, che piti antisupereroi
non si puo.
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Odiens

Thelonious

E supereroe per supere-
roe, perché non Thelonious
Monk e A night in Tunisia? Co-
me la sigla di un cartone ani-
mato pop a sfondo jazzistico
con tanto di “baronessa dalla
gelida Russia”. Un episodio
dell’album Long island baby,
che riprende nella grafica, e
anche nella musica, I'idea del
view-master, 'antico gadget
stereoscopico che faceva spia-
re mondi diversi attraverso
diapositive in un visore: il we-
stern all’italiana, un punjabi
surf, una pasticca doposbronza
perché I'altra notte ho esagera-
to. Come un’antologia dell’alt-

pop all’italiana.

Enzo Jannacci
Bartali
Esempio di supereroismo

al cubo: la canzone dell’eroico

chansonnier astigiano
sull’eroe-mito a pedali tosca-
no, cantata da un eroe della
coscienza civile ironica. Nel
quarto cd della nuova mega
antologia di Paolo Conte, inti-
tolata Zazzarazaz, ci sono va-
rie cover famose dei suoi bra-
ni, da Miriam Makeba che ac-

carezza Don’t break my heart a

Dalla e De Gregori che stra-

pazzano il Gelato al limon. Ma

'unica cover piu struggente

dell’'originale di Conte & que-

sta Bartali di Enzo Jannacci,
con la complicita dell’autore
stesso. Eroi.



Classica

Scelti da Alberto
Notarbartolo

Leonidas Kavakos,
Yo-Yo Ma, Emanuel Ax
Brahms: trii

(Sony Classical)

Rinaldo Alessandrini
J.S.Bach: Variations on
variations

(Naive)

Aliciade Larrocha
The first recordings
(Dg Eloquence)

Album

Taylor Swift

Reputation

(Universal)

(1}

In Look what you made me do, il
primo singolo del suo nuovo
disco, Taylor Swift dichiara
che “la vecchia Taylor” & mor-
ta. Chi é adesso Swift? Ascol-
tando Reputation sembra una
donna cattiva e stanca. Nel
suo sesto disco 'ex star del
country scava pit a fondo nel
pop sintetico. Se i brani del
precedente 1989 avevano uno
stile piti allegro e commercia-
le, i nuovi pezzi si avvicinano
all'rnb e all’elettronica. Le
canzoni per0 suonano superfi-
ciali, con striduli sintetizzatori
e drum machine pensate per i
club. La voce soave di Swift e
degenerata in un cantato-par-
lato privo di tono. Il brano
d’apertura, ...Ready for it?,
scimmiotta Black skinhead di
Kanye West e sembra proprio
indirizzato al rapper. I pezzi
successivi seguono la stessa
scia e la cantante si preoccupa
sempre di sembrare sicura di
sé e vendicativa. Taylor Swift &
rimasta ferma agli anni del li-
ceo. Ma molti fan, purtroppo
per lei, sono andati oltre.
Michelle Da Silva, Now

Hiisker Dii

Savage young dii

(Numero Group)

0000

Dopo lo scioglimento nel 1988
gli Hiisker Dii non si sono mai
guardati indietro. In questi an-
ninon ci sono state ristampe
corpose né antologie che do-
cumentassero I'importanza
della band di Minneapolis, a
parte qualche vecchia registra-
zione di pessima qualita. Per
questo Savage young dii € un
evento: un cofanetto di 69 bra-
ni, in gran parte live e inediti,
messi insieme superando una

babele di diritti tra la Sst Re-
cords e la Warner. I brani si
concentrano sul periodo di
formazione della band, tra il
1979 e i11982. Oltre a foto d’ar-
chivio e informazioni sulla

storia del gruppo, il cofanetto
mette in discussione I'idea che
la band si sia evoluta veloce-
mente passando da un intenso
hardcore punk a canzoni pit
melodiche e dolci. In realta
anche nelle primissime canzo-
ni degli Hiisker Dii - soprattut-
toin quelle del batterista
Grant Hart - c’era grande at-
tenzione alla melodia.

Steve Kandell, Pitchfork

Canzoniere Grecanico
Salentino

Canzoniere

(Ponderosa)

0000

1l Canzoniere Grecanico Sa-
lentino, capofila della tradizio-
ne della pizzica nel sud Italia,
non mostra segni di cedimen-
to. Il leader Marco Durante ha
composto i pezzi con l'aiuto di
alcuni musicisti newyorchesi,
tra cui il produttore Joe Mar-
din, che ha portato in dote un
sound pulito ma non troppo
raffinato peritamburellie le
armonie vocali della band. Il
pezzo d’apertura Quannu te vi-
sciu trasforma un canto puglie-
se in una specie di hip hop,
mentre le voci da coro eccle-
siastico potrebbero denuncia-
re la corruzione o limitarsi a

Taylor Swift

celebrareil sole,lalunaeil
mare. Ci sono violini feroci, fi-
sarmoniche eleganti e tambu-
relli fragorosi, oltre alla chitar-
radi Justin Adams. Come sug-
gerisce 'immagine della co-
pertina -una bottiglia piena di
salsa di pomodoro -il raccolto
¢ abbondante.

Neil Spencer, The Observer

Mavis Staples

If allI was was black

(Anti)

0000

Nei suoi 48 anni di carriera,
Mavis Staples non & stata mai
ferma, fondendo il suo suono
radioso con quello dei migliori
musicisti in circolazione, co-
me Curtis Mayfield, Prince e
Ry Cooder. Per il suo nuovo
disco la settantottenne € tor-
nata a collaborare con Jeff
Tweedy. Scritto e prodotto dal
frontman dei Wilco, il sedice-
simo lavoro di Staples ci regala
uno sguardo illuminante sulla
politica e il dibattito pubblico
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Mavis Staples

statunitense post Trump. Le
canzoni hanno testi notevoli,
come quello di Go high
(“Quando dicono le loro bugie
so che sono ancora umani e
hanno bisogno del mio amo-
re”). Il cantato di Staples, ap-
passionato e profondo, & ac-
compagnato dalle chitarre
sporche di Tweedy e dalle per-
cussioni del figlio del musici-
sta, Spencer. If all  was was
black & un altro successo nella
carriera di Staples. Cattura
perfettamente il suo modo
elegante di fare politica senza
sacrificare la sua passione.
Daniel Sylvester, Exclaim!

Orchestre Les Mangelepa
Lastband standing

(Strut Records)

0000

Comincia con una fanfara, poi
silascia andare a una rumba
congolese in stile keniano, con
le voci sostenute da un ritmo
solido, in cui le chitarre e i fiati
s’'intrecciano. Dal brano di
apertura, Kanemo, € chiaro che
I'Orchestre Les Mangelepa &
forte come negli anni settanta,
quando i suoi componenti di-
ventarono gli eroi della pista
daballo nell’Africa orientale.
Originari del Congo dell’est,
questi musicisti si trasferirono
a Nairobi e cominciarono a
mescolare la musica del loro
paese con influenze keniane e
testi in swahili. Nonostante il
successo in Africa, hanno fatto
il loro primo tour in Europa so-
lonel 2016. Questo album, il
primo rivolto al mercato inter-
nazionale, include vecchi ca-
valli di battaglia come Main-
dusa ma anche brani nuovi co-
me Ma Lilly, dove si apprezza
la voce diuno dei fondatori del
gruppo, Kabila Kabanze. Dopo
tutti questi anni 'Orchestre
Les Mangelepa merita un nuo-
vo pubblico in occidente.
Robin Denselow,

The Guardian
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Culturs

Arte

Confiscati e venduti
Collezione Gurlitt,
Kunstmuseum, Berna,

fino al 4 marzo 2018

Nel 2012 le autorita tedesche
hanno trovato una miniera di
capolavori nell’appartamento
di Cornelius Gurlitt a Monaco.
Picasso, Chagall, Monet, Ma-
tisse: una scoperta senza pre-
cedenti. Dopo la morte del
collezionista nel 2014 altri
duecento dipinti sono stati
trovati nella sua casa di Sa-
lisburgo. La collezione fu
messa insieme da Hildebrand,
padre di Cornelius e agente di
fiducia di Hitler, a suon di
confische. Un’eredita scomo-
da dal punto di vista etico e le-
gale, con la quale oggi deve fa-
re iconti il Kunstmuseum di
Berna, destinatario della do-
nazione di Cornelius. Il disa-
gio dell’istituzione nell’espor-
re per la prima volta al pubbli-
couna collezione costituita il-
lecitamente ¢ stato in parte
colmato dall’appendice sulle
opere confiscate e vendute,
che insiste sul furto d’arte, il
saccheggio delle collezioni
ebraiche e le sue conseguen-
ze. Le Figaro
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Un labirinto diricordi

Tate modern, Londra,

fino al 28 gennaio 2018

E nata nel 1902 e morta nel
1987. Ha vissuto la rivoluzione
russa, la guerra civile e la ca-
restia del 1921-22 che uccise
suo padre. Poi la seconda
guerra mondiale e, alla fine,
glasnost e perestrojka. Bertha
Urievna Solodukhina ha sem-
pre lottato per sopravvivere. Il
figlio Ilya Kabakov, insieme
alla moglie Emilia, con cui
collabora da anni, ha voluto ri-
cordare la vita della madre in
Labyrinth, un’installazione
apparentemente infinita che
si perde nel tempo, tra le note
diuna vecchia ninna nanna.
The Guardian

Nan Goldin, Cookie at Tin Pan Alley,1983

Stati Uniti

Oltre 'album

Nan Goldin

Portland Museum,

fino al 31 dicembre

E ridicolo cercare di indivi-
duare un momento particola-
re in un lavoro che copre sette
anni di carriera e include set-
tecento immagini. Ancora pitt
ridicolo se il lavoro & diventa-
to canonico, com’¢ La ballata
della dipendenza sessuale di
Nan Goldin. Descrivere la
Ballata uno slide show &€ come
definire un’orgia un evento
sociale. A completare il tritti-
co di Nan Goldin in mostra al
Portland Museum, ci sono The
other side (1995), che eredita il

nome e la maggior parte dei
set da un bar del Bay Village,
quartiere di Boston frequenta-
to negli anni settanta, e Scopo-
philia (2010), che siriferisce al
piacere di guardare e accosta
le immagini del lavoro di Gol-
din ai capolavori del Louvre.
Le immagini della Ballata so-
no il diario visivo, affascinante
e affettuoso della vita di Gol-
din nel Lower East Side di
Manhattan. Un ambiente pie-
no di droga, ambizioni artisti-
che e sesso prima dell’aids.
Hanno il pregio dell'immedia-
tezza e lo spettro della fragili-
ta diun’era. Goldin comincio

ad assemblarle per ricordare i
momenti condivisi con gli
amici ma presto diventarono
la rappresentazione di un pe-
riodo storico. Un’impresa tra
esibizione e performance, in
cuiil senso di eccesso rilassa-
to & contemporaneamente in-
vitante ed esilarante. La co-
lonna sonora di sottofondo
passa dalla Callas ai Velvet
Underground, con la massima
cura nell’affinare I'interazione
tra suono e immagine, per
creare una storia registrando
la storia, senza dare nessun
giudizio.

The Boston Globe
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Lavioloncellistanuda

Nick Hornby

LIBRICOMPRATI
Sarah Moss
The tidal zone

Joel Dinerstein
The origins of cool in
postwar America

Anuk
Arudpragasam
The story of a brief
marriage

Meghan O’Rourke
Once

Nathalie Léger
Suite for Barbara
Loden

Richard McCann
La madpre di tutti
idolori

LIBRILETTI
Joan Rothfuss
Topless cellist

Francesca Segal
Leta ingrata

James Shapiro
Contested will: who
wrote Shakespeare?

David Grossman
Applausi a scena vuota

NICK HORNBY

€ uno scrittore
britannico. Il suo
ultimo libro & Funny
girl (Guanda 2017).
Questa rubrica esce
su The Believer con
il titolo Stuff I’ve been
reading.

icapitolando: i Polysyllabic Spree, cioe
tutti e novantasette i redattori di The
Believer-giovani, eleganti, sofisticatie
profumati ma a volte un po’ sprovvedu-
ti - sono andati a Las Vegas, si sono
ubriacati e hanno puntato sul numero
21 della roulette tutto quello che avevano: questa rivi-
sta, qualche boccetta di olio per 'aromaterapia e un
paio dilibri tascabili. Siccome hanno perso, ora queste
pagine sono curate dai Black Mountain Mob (Bmm), un
gruppo di gangster malfamati ma per ora gentilissimi.
Qui a Londraio scrivo inisolamento, quindi posso solo

nohot dog e anguria annaffiati con una bibita gassatae
poi rivomitavano tutto.

Adoro leggere roba sulle avanguardie, se non altro
perché quel genere di creazioni, secondo me, si gustano
meglio suilibri. Anche il piti lento deilettori puo goder-
sele in pochi secondi, mentre per sperimentarle diret-
tamente, in carne € ossa (e di carne ce n’era parecchiain
giro), bisognava sacrificare diverse ore. Ore in cui, va
detto, non mancavano le lungaggini.

L’avvincente biografia di Charlotte Moorman fir-
mata da Rothfuss contiene aneddotiincredibili e spas-
sosi di esperimenti artistici spesso folli. Quasi a ogni

ipotizzare che, quando leggerete questa

pagina mi sono trovato a pensare: “Che

rubrica, la troverete circondata diannun- Escg dauna n}"Stra bello sapere che si facevano cose del ge-
ci per pubblicizzare armi da fuoco e di € m’infilosubitonel nere”, e contemporaneamente: “Che
articoli sucome fabbricare finte etichette negoziodelmuseo  bello sapere dinon aver maidovuto assi-
di whisky di marca, ma che importa! I conil proposito di stere a cose del genere”. Charlotte Moor-
Bmm mi hanno garantito di essere anco- leggere tutto quello man e Nam June Paik, I'artista coreano
ra molto interessati ai libri che leggo, ¢ che trovo diventato famoso per la distribuzione
voglio prenderli in parola. In particolare ’ delle monetine da un centesimo, aveva-
ha%molino trato npcerto intelie eperil sullargomento, no concepito un programma intit,olatoAs
stratou SSePerl proposito che di onceprtounprogramin o
romanzo di Joan Rothfuss Topless cellist, . . boring as possible, il piti noioso possibile.
. solito svanisce nel S X
un titolo che sembrava promettente dal tragitto fi La performance di solito durava cinque
punto di vista delle loro sinergie promo- ragittolinoacasa ore anche se successivamente - forse in-

zionali. Non ho ancora avuto il coraggio
di confessargli di cosa parla, perché in realta racconta
alcuni tra i piu stravaganti esperimenti artistici degli
anni sessanta e settanta, anche se alcuni contemplano
I'usodelnudo.

11 g settembre 1966, nel corso della quarta edizione
dell’Avant garde festival di New York che si svolse a
Central park, andaronoin scenale seguenti opere: Sun-
rise event di Yoko Ono, in cuiil pubblico assisteva al sor-
gere del sole; Class struggle opera di Kurt Schwitters, in
cui gli interpreti, alcuni appollaiati su una scala, si gri-
davano l'un laltro “su” e “git”; Zen smiles di Nam June
Paik, un esperimento in cui venivano distribuite, a
chiunque lo chiedesse, monetine da un centesimo;
Morning glory di Wolf Vostell, dove una copia del New
York Times veniva cosparsa di pepe e profumo, e poi
frullata in un mixer (il composto ottenuto veniva poi
sepoltoinun giardino fiorito mentre con gioioso abban-
dono qualcuno spargeva nell’aria una polverina per
starnutire); Fuori di Giuseppe Chiari, dove un’interpre-
te seduta suun palcoscenico galleggiante inmezzoaun
laghetto ascoltava i suoni che la circondavano; infine,
forse ’evento pilt memorabile - soprattutto per chi riu-
sci a vederlo - American picnic di Jim McWilliams, nel
qualelo stesso McWilliams e un suo protetto mangiava-
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coraggiati dal successo ottenuto - Moor-
man e Paik ne misero in scena una versione piti lunga.
Gianel 1959, racconta Rothfuss, Paik “aveva definitole
sue azioni musicali come strategie per suscitare ‘sor-
presa, delusione e noia mortale’”, e in questo libro tro-
viamo ampia testimonianza del fatto che in genere ci
riusciva alla grande.

Originaria di Little Rock, in Arkansas, Charlotte
Moorman era unavioloncellista di formazione classica.
Da giovane non aveva mai dato segnidi essere il tipo di
donna che, nel 1967, sarebbe finita in tribunale incrimi-
nata per atti osceni. La primissima produzione a cui
collabord, conil violinista giapponese Kenji Kobayashi,
prevedeva che una pioggia di minuscole perline di pla-
stica fosse versata sulle corde di un pianoforte per pro-
durre un gradevole tintinnio. Il che, probabilmente,
davauna manciata disecondidipiacere al pubblico, ma
comportava unlavoro diripulitura infernale: Moorman
e Kobayashi dovevanorestare in piedi tutta lanotte per
estrarre le perline dal pianoforte, servendosi di cotton
fioc inumiditi. Benvenuti nell’avanguardia.

Il nudo arrivo pit avanti, durante il sodalizio con
Paik. Lui era convinto che solo un “abbaglio storico”
avesse tenutoil sesso lontano dalla musica classica. In-
sieme dedicarono parecchiotempo a cercare di correg-
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Pop

Storie vere

Donald McGovern,
80 anni, di
Tallahassee, in
Florida, ha sempre
avuto una passione
perinomidei
presidenti degli Stati
Uniti. I suoi due figli
hanno come secondo
nome Kennedy, e ha
sempre ricordato con
tristezza la
candidatura del 1972
del democratico
George McGovern,
che fu sconfitto da
Richard Nixon. Ora
ha accolto con
entusiasmo 'elezione
diun presidente che
hail suo stesso nome
di battesimo. “Credo
completamente in
quest’'uomo”, ha
detto McGovern, che
per festeggiare si e
cambiato il cognome:
ora si chiama Donald
Trump McGovern.
“Spero che Trump
sara riconosciuto
come il vero leader
deileader, non solo
nel nostro paese ma
nel mondo”.

gere quell’errore, essenzialmente suonando senza nul-
la addosso. Non sono sicuro che i loro sforzi siano stati
ripagati nel lungo periodo: la musica classicanon € an-
cora sexy quanto potrebbe. O mi sono perso qualcosa?
E strano che, ripercorrendo la storia dell’avanguardia,
si comincia a mettere in discussione il concetto di
“avanti”. Se la “guardia” siamo noi che arranchiamo
faticosamente dietro ai visionari e agli sperimentatori,
allafine dovremmo raggiungerli sul loro stesso terreno,
giusto? E ripensando a quegli audaci esperimenti degli
anni sessanta, dovremmo esclamare: “Ah, ecco! Miero
sempre chiesto chi avesse inventato il vomito artistico
che oggi vediamo in tutti i teatri”. Ma forse pili che
“avanti”, 'avanguardia & “fuori”. Se noi della “guardia”
non ci siamo mai sognati di seguire le loro orme, allora
non erano cosi “avanti”.

Sonoil classico tipo che, dopo aver visitato una mo-
stra, si compra ilibri che trova nella libreria. Di solito
sono acquisti frutto di un entusiasmo passeggero. Ci
casco sempre: esco dalla mostra e m’infilo nel negozio
del museo con il proposito di leggere tutto quello che
trovo sull’argomento, proposito che di solito svanisce in
metropolitana durante il tragitto fino a casa. Se guardo
le centinaia di libri non letti abbandonati sugli scaffali
della mialibreria, vedo un’intera collezione di edizioni
Penguin di manifesti artistici, un libro su Lenin com-
prato in occasione di una mostra alla British library
sull’epoca sovietica, uno su Cinecitta che risale all’epo-
cadiunamostrafotografica su La dolcevita.

Solo Topless cellist & riuscito ad arrivare in cima alla
mia pila dilibri da leggere. Sarebbe patetico se il titolo
fosse l'unico responsabile del mio interesse prolungato
ma se il libro si fosse intitolato Charlotte Moorman: da-
daist provocateur, dubito che 'avrei mai preso in mano.
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Dopoladenunciain tribunale Moorman furibattezzata
dai giornali scandalistici “la violoncellista nuda”: un
appellativo “assurdo e riduttivo”, come sottolinea
Rothfuss, che perd a quanto pare I'ha giudicato utile per
il suo libro. Sono felice di aver abboccato, comunque.
Joan Rothfuss € una biografa esemplare: sintetica, em-
paticae scettica al momento giusto, ed ¢ anche una nar-
ratrice capace di coinvolgerti. Mi ha sorpreso spesso,
senza mai deluderminé annoiarmi.

epoca moderna non ha il monopolio

del pensiero eccentrico in campo arti-

stico e il saggio di James Shapiro Con-

tested will: who wrote Shakespeare? &

divertente quasi quanto Topless cellist.

Il rifiuto di credere che I'autore delle
opere di William Shakespeare sia William Shakespea-
re ha ormai almeno un paio di secoli e non mostra se-
gnidicedimento. SuAmazonunarecensione dellibro
diShapiro, scritta da unlettore arrabbiato, gliassegna
una sola stella e lo descrive come “uno spreco di spa-
zioe difatica”. Lo stessorecensore ha assegnatouna o
due stelle anche a un’altra decina di saggi - di Shapiro,
diStephen Greenblatt e di Peter Ackroyd - che rifiuta-
nol’idea cheil Bardonon era Shakespeare. I cosiddet-
ti antistratfordiani (Shakespeare era nato a Stratford-
upon-Avon), come si definiscono loro stessi, non
scompariranno tanto presto.

Alcuni, sorprendentemente, sono personaggi illu-
stri. Lascrittrice Helen Keller e lo scrittore Mark Twain
erano entrambi convinti che Shakespeare fosse in real-
ta Francesco Bacone. Anche Orson Welles, Henry Ja-
mes e Charlie Chaplin erano antistratfordiani. Le loro
opinioni nascevano o da una forma di snobismo (cosa
poteva saperne un provinciale come Shakespeare dire,
corti e cose del genere?) o dall’ingenua convinzione
che, essendo ogni testo sostanzialmente autobiografi-
co, sidovesse cercare un candidato le cui esperienze di
vita fossero il pit1 vicine possibile a quelle narrate nelle
opere teatrali. Lo scetticismo di Sigmund Freud, inve-
ce, aveva un’origine diversa. Mentre lavorava alla sua
teoria sul complesso di Edipo, lo psicoanalista austria-
co si convinse che Amleto fosse stato scritto durante il
lutto per la morte del padre. Non gli interessava se
Shakespeare fosse o meno chi diceva di essere finché,
varianni dopo, alcuni studi datarono Amileto a un perio-
doprecedente allamorte del padre. A quel punto Freud,
che ormai considerava Amleto un caso esemplare, se
pure fittizio, di fissazione edipica, decise che era piu
semplice riscrivere la storia piuttosto che rivedere le
sueidee, e divento un devoto oxfordiano (convinto che
l'autore delle opere di Shakespeare fosse Edward de
Vere, 17° conte di Oxford). C’¢ da ammirare la sua fac-
cia tosta. Invece il buon Mark Twain si lascio traviare
dai baconiani. Scrisse un libro intitolato Shakespeare é
davvero morto?, composto in gran parte da citazioni al-
trui, e arrivo al punto di credere che laregina Elisabetta
fosse unuomo.

La posizione antistratfordiana ¢ attraente perché
presuppone un ampio e appassionante lavoro d’indagi-
ne: ¢’erano codici da decrittare e acrostici da svelare.



Unricco medico di Detroit, il dottor Orville Owen, vol-
le strafare e costrui una macchina decodificatrice, oggi
di proprieta, pensate un po’, della Summit university,
un college cristiano del Montana, negli Stati Uniti. La
macchina era considerata infallibile. Era composta da
due grossi tamburi su cui ruotava una striscia di tela lar-
gacirca sessanta centimetri e lunga piti di trecento me-
tri. Sulla tela venivano incollate non solo le opere di
Bacone e di Shakespeare, ma anche quelle di tutti gli
altri pseudonimi, soprattutto Christopher Marlowe,
Edmund Spenser e Robert Burton. Giravi la ruota un
paio di volte, le parole chiave si autoevidenziavano e
tombola! Potevi dimostrare qualsiasi cosa volessi.
Owen ne haricavato unlibro in sei tomi, Sir Francis Ba-
con’s cipher story. Perdonami, caro lettore, se ti dico che
non gli ho dato neanche un’occhiata. Questo ¢ il terzo
libro di Shapiro su Shakespeare che leggo, dopo A year
inthe life of William Shakespeare:1599 e The year of Lear:
Shakespeare in 1606. Tutti e tre sono saggi avvincenti,
eruditi e molto spesso istruttivi suun sacco dicose solo
casualmente collegate a Shakespeare. Contested will
parla del caratteraccio degli studiosi di letteratura, di
snobismo e illusioni, e della modernita del genere auto-
biografico. Vibasta? Spero propriodisi.

Nessuno ¢ realmente pazzo nel bel romanzo, in-
tenso ed elegante, di Francesca Segal, Letd ingrata, ma
due deipersonaggi sono insopportabili, fondamental-
mente perché sono adolescenti. Ho due maschi adole-
scenti a casa, e non ricordo piu qual ¢ stata 'ultima
volta che hanno preso una decisione degna di qualsia-
siragazzino dibuonsenso, per nondire diun adulto (se
visembro crudele, state pure tranquilli che i miei figli
non leggeranno mai queste parole, perché sapete
com’e... leggere). Letd ingrata parla della nuova fami-
glia che si forma quando una donna, vedova, s’inna-
mora di un uomo divorziato. All’inizio ci sono solo at-
triti, dato che la figlia adolescente di lei e il figlio ado-
lescente diluinon si sopportano. Ma alla fine gli ormo-
ni hanno la meglio, il fratellastro e la sorellastra co-
minciano aintendersie quello che siscatena & unvero
e proprio inferno domestico. Una storia brillante e am-
biziosa che ¢, allo stesso tempo, un romanzo letterario.
Un altro modo per dire che Letd ingrata & proprio come
dovrebbero essere molti altri romanzi: leggibile, cura-
to, immaginato nel dettaglio e mai prevedibile. Il pri-
mo romanzo di Segal, La cugina americana, aveva su-
scitato paragoni con Monica Ali e Zadie Smith, fonda-
mentalmente perché Segal e unadonnaed e ebrea, ei
suoi libri contengonoriflessioni sull’essere ebrei. Si, lo
so che Monica Ali ¢ nata in Bangladesh e che Zadie
Smith & per meta giamaicana, ma alcuni criticilettera-
ribritanniciragionano cosi: queste scrittrici ci portano
Notizie dall’Altrove, anche se ognuna delle tre raccon-
taunasua personalissima versione di Londra. La cugi-
na americana era un’opera prima fantastica, ma Leta
ingrata € un gradino piltin alto. La posta in gioco € pitt
alta, ipersonaggisecondarisono straordinarieil fina-
le & pienamente soddisfacente, anche se non arrivaa...
Anzi, no: cancellate “anche se”. Non importa come o
dove non arriva. Dovete leggerlo.

Applausi a scena vuota di David Grossman, che

Poesia

Sono di ritorno
le nostre buone
vecchie stragi

Cosi hanno ricominciato

questa volta sparano proiettili bianchi e neri

eil sangue & disperatamente rosso

il sole & sorto sul mondo

come ai tempi di Caino

e del suo omicidio luminoso

l'odio inveterato del dottor Verwoerd

li anima ancora

non sapevano che farsene delle ingiunzioni gallonate
dicevano: “A quando le buone vecchie stragi di un tem-
po?

che strazio doversi trattenere!”

le buone vecchie stragi reclamavano

il loro minuto di scandalo senza rimorso né peccato
esaltavano il bel paese dell’odio inveterato

Nimrod

quest’anno ha vinto il Man Booker international prize,
¢ avvincente come il romanzo di Segal ma con una dif-
ferenza fondamentale: se cominciate a leggerlo in un
posto caldo, vi conviene mettervi addosso un asciuga-
mano e tenere a portata di mano una brocca d’acqua
fredda. Ho appenariletto quest’ultima frase e mirendo
conto di aver potuto dare involontariamente I'impres-
sione di essere tornato in zona Topless cellist, ma non &
cosl. Ambientato nell’arco di un’unica serata, Applausi
a scena vuota racconta il crollo nervoso di un comico
durante il suo spettacolo. A far sudare € la tensione stra-
ziante che Grossman riesce a creare. E un libro straor-
dinario che si apprezza appieno leggendolo tutto d'un
fiato. E breve, quindi si ha la sensazione che duri piti o
meno come il monologo del comico: corre come un tre-
no, travolgendo chiunque nella sua corsa. Nel pubblico
cisono due persone che conosconoil comico fin dall’in-
fanzia, e una delle due ¢ il narratore. Quando il suo nu-
mero raggiunge il culmine, con il lungo e terribile rac-
conto di un trauma infantile, il narratore capisce di es-
sere coinvolto. Nel romanzo ci sono perfino un paio di
buone battute, anche se non € un libro divertente. Ap-
partiene piuttosto alla grande tradizione dellanarrativa
pluripremiata, cosa che tilascia con la sensazione di
volertiimpiccare. Ma in senso buono.

Eccoci qui, alla fine della mia prima rubrica per il
mio nuovo editor, noto anche come Matita Assassina.
Sto cercando dinon leggere sottintesiin questo nome,
ma se non mi vedrete piu saprete che i nostri gusti let-
terari non coincidevano. In quel caso, fate dragare il
Tamigi. ¢ dic

NIMROD

€ un poeta ciadiano
nato nel 1959. Vive in
Francia dal 1991.
Questa poesia,
dedicata ai minatori
sudafricani uccisia
Marikana nel 2012, &
tratta dalla raccolta
Sur les berges du
Chari, district nord de
la beauté (Bruno
Doucey 2016).
Traduzione di
Francesca Spinelli.
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L'influenza dei giornali

The Economist, Regno Unito

Per valutare il peso dei mezzi
d’informazione sull’opinione
pubblica, un’équipe di
ricercatori ha provato ad
applicare i metodi usati nella
ricerca medica

attivista per i diritti degli afroa-
mericani Malcolm X defini i
mezzi d’'informazione la pit1 po-
tente entita della terra, “perché
controllano la mente delle masse”. Anche
se gli studiosi del settore concordano sul
fatto che i quotidiani esercitano una certa
influenza suilettori, quantificarne gli effet-
tie difficile.
GaryKingelasuaéquipe dell’'universita
di Harvard hanno misurato I'impatto
sull’opinione pubblica statunitense di arti-
coli presi da una trentina di fonti, basando-
si sui commenti postati su Twitter. Dallo
studio, pubblicato suScience, ¢ emerso che
gliarticoli dei giornali online coinvoltinella
ricerca, anche se meno notirispetto a testa-
te come il New York Times o il Washington
Post, hanno contribuito ad aumentare di
circail 60 per centoitweet sul tema affron-

tato. Inoltre sono riusciti ad avvicinare le
opinioni espresse dagli utenti alle loro.

In passato molti ricercatori avevano
analizzato'influenza dei mezzi d’informa-
zione, mettendo per esempio a confronto
luoghi che avevano omenoil segnale radio.
Questi studi, pero, si erano imbattuti in un
problema comune, e cio¢ la distinzione tra
gli effetti (spesso trascurabili) generati
dall’esposizione mediatica e gli effetti cau-
sati dalle differenze insite nei due gruppi
presiinesame.

Nella ricerca clinica lo strumento per
ovviare a questo problema ¢ lo studio con-
trollato randomizzato. Per valutare I'effica-
cia degli interventi medici si dividono in
modo casuale i pazientiin due gruppi. Aun
gruppo si somministra il farmaco o la tera-
pia. All’altro, che serve da controllo, si som-
ministra un placebo, che non ha nessun ef-
fetto terapeutico. King ha applicato questo
metodo per tentare di stabilire gli effetti
dellalettura dei giornali.

Insieme ai colleghi ha dovuto prima di
tutto convincere le testate a partecipare
all’esperimento, chiedendogli di coordina-
reladatadipubblicazione dialcune notizie.
Dopo ben tre anni hanno accettato di colla-
borare 33 giornali, tra cui The Nation, The

Huffington Post e alcuni quotidiani pit di
nicchia come News Taco. Tra l'ottobre del
2014 eilmarzo2016, daidue ai cinque gior-
nali su 33, in 3§ occasioni € combinazioni
diverse, hanno pubblicato contemporanea-
mente un articolo su un tema a scelta tra
undici possibili, come razzismo, immigra-
zione o lavoro (nessuna ultim’ora). Gli arti-
colisonousciti sempre dilunedi: la settima-
nadella pubblicazione era quella della “cu-
ra”, la successiva era quella di “controllo”.

L’analisi deitweet

Dopo ogni pubblicazione i ricercatori han-
no analizzato i tweet postati nell’arco delle
due settimane con l'aiuto della Crimson
Hexagon, l'azienda di Boston di cui King &
cofondatore, che classifica temi e opinioni
usando tecniche di apprendimento auto-
matico. D’accordo conipartecipanti, 'équi-
pe non ha rivelato gli articoli in questione,
maha affermato che nei sei giorni successi-
viall'uscita,ipost sul tema affrontato erano
circa13milain pitirispetto alla settimana di
controllo. Vuol dire un aumento del 10 per
cento deipost sutemi di quel genererispet-
toallamedia.

Senz’altro poco in confronto alla frene-
tica attivita scatenata su Twitter da serie tv
o eventi mondani: di solito ogni episodio di
The walking dead genera piu di soomila
tweet e gli Oscar possono superare i dieci
milioni di tweet. Gli effetti, tuttavia, sono
stati costanti e il fermento prodotto da arti-
colidi quotidiani piu diffusi probabilmente
sarebbe maggiore.

Pittinteressante del semplice aumento
dei tweet & stato 'incremento, di circa due
punti percentuale, della quantita di pareri
ideologicamente in linea con gli articoli (i
giornali coinvoltiin ognilancio sono statiin
parte scelti per I'affinita delle posizioni, ma
nel complesso le 3§ combinazioni contem-
plavano 'intero spettro politico). Un’in-
fluenza apprezzabile sulle opinioni visto
che, per esempio, le campagne presidenzia-
li statunitensi raramente riescono a produr-
re uno spostamento paragonabile.

Un limite dello studio é che gli utenti di
Twitter non sono rappresentativi dell’opi-
nione pubblica statunitense, visto che tre
quartidegliamericaninonlousano. Iricer-
catori, pero, hannoriscontrato effetti simili
suutentidiversi per genere, opinioni politi-
che e stato di residenza, nonché su utenti
pitto meno autorevoli (in base ai retweet). [
risultati, quindi, sembrano solidi. A quanto
pare, il potere della stampa ¢ reale. @ sdf
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SALUTE

Il petrolio
uccideineonati

Le perdite di petrolio nel delta
del fiume Niger fanno raddop-
piare la mortalita dei neonati
della regione. E quanto emerge
da una ricerca svizzera, pubbli-
cata sulla rivista Ssrn. Lo stu-
dio haincrociato i dati demo-
grafici e sanitari di 5.040 nuovi
nati con quelli del Nigerian oil
spill monitor, che ha mappato
pitdi 6.500 sversamenti di pe-
trolio trail2005 e il 2015. Il tas-
so di mortalita neonatale au-
mentava da 38 a 76 per mille
nati, in un raggio di dieci chilo-
metri dalla perdita di petrolio,
se lamadre era venuta in con-
tatto con 'ambiente inquinato
prima del concepimento.

SALUTE
Unapellenuova
inlaboratorio

Pelle generata da staminalie
corretta geneticamente & stata
trapiantata nel 2015 suun bam-
bino siriano colpito da epider-
molisi bollosa giunzionale, una
grave malattia genetica che ren-
delapelle cosi fragile da forma-
re piaghe dolorose per ogni mi-
nimo trauma, spiega Nature.
L'équipe di Michele De Luca,
dell'universita di Modena e
Reggio Emilia, aveva prelevato
dauna zona della pelle ancora
sana le cellule staminali sulle
quali era intervenuta per correg-
gere la mutazione nel gene
lamb3, all’origine della malattia.
Conle staminali corrette aveva
prodotto lembi di pelle che sono
stati poi trapiantati sul bambino
all'ospedale di Bochum, in Ger-
mania. Oggi, a distanza di due
anni, il bambino sta bene: la
nuova pelle ha aderito e sta gra-
dualmente rinnovando I'epider-
mide. La terapia non ¢ ancora
stata approvata, ma il trapianto
era stato autorizzato per uso
compassionevole, perché il
bambino era in fin di vita.
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Astronomia

La stella che non muore mai

Nature, Regno Unito

E stata osservata una supernova dal
comportamento anomalo. Le
supernove sono stelle molto grandi
che stanno esplodendo. Queste
esplosioni comportano 'espulsione
di materiale ad alta velocita, che
porta a un aumento della luminosita,
intenso e di breve durata. Di solito la
luminosita dura per circa cento
giorni e poi si affievolisce. La supernova PTF14hls,
individuata nel settembre del 2014 dal telescopio Palomar,
vicino a San Diego, negli Stati Uniti, invece ha continuato
a brillare per pitt di 600 giorni, diventando cosi la
supernova piu persistente mai osservata. Inoltre, gli
astronomi hanno visto che per almeno cinque volte la
luminosita & cambiata, aumentando e diminuendo, senza
alcuna regolarita temporale. Si pensa quindi che la stella
sia esplosa pit volte. Con i modelli attuali non € possibile
spiegare in dettaglio il comportamento di PTF14hls.
Un’ipotesi & che nel caso di oggetti giganteschi - fino a 130
volte la massa solare - gli strati della stella siano espulsi
progressivamente, determinando le variazioni di
luminosita. Secondo Nature, poiché molti parametri di
PTF14hls rimangono oscuri, sara necessario rivedere i
modelli di evoluzione delle stelle molto grandi. ¢

nature

Biologia

Occhiodapecora

Le pecore riconoscono i volti delle persone, scrive Royal So-
ciety Open Science. Gli animali riescono a riconoscere i volti
anche se sono fotografati di tre quarti e non solo di fronte. Inol-
tre, senza addestramento riescono a riconoscere il volto dell’al-
levatore nel 72 per cento dei casi. La capacita di riconoscere una
faccia e tipica dei primati.

NMO¥d VAHSOL

INBREVE

Fisica E stato sviluppato un
modello per spiegare l'oscilla-
zione laterale dei ponti pedonali
quando sono percorsi da molte
persone, come € successo, per
esempio, nel 2000 al Millen-
nium bridge di Londra (nella fo-
to). Secondo Science Advances,
un ponte comincia a oscillare in
modo sensibile quando la folla
supera un valore soglia e le per-
sone sincronizzano iloro passi
in modo da rispondere alle pic-
cole oscillazioni del ponte.
Salute Il ritmo circadiano,
T'orologio biologico che regola
I’attivita diurna e quella nottur-
na, potrebbe influire sulla cica-
trizzazione delle ferite. Nei topi,
scrive Science Translational
Medicine, le ferite alla pelle
guariscono pitl lentamente se le
lesioni sono avvenute nel perio-
dodiriposo. La differenza ¢ do-
vuta alla diversa regolazione
della proteina actina, da cui di-
pende la migrazione dei fibro-
blasti, le cellule coinvolte nella
guarigione delle ferite.

AMBIENTE

Glifosato
in sospeso

I paesi dell’Unione europea non
hanno trovato un accordo e
hanno rinviato la decisione sul
prolungamento dell’autorizza-
zione del glifosato, un diser-
bante molto comune. Nel 2015
I'’Agenzia delle Nazioni Unite
per la ricerca sul cancro (Iarc)
ha classificato il composto co-
me probabilmente canceroge-
no, in contrasto con i pareri
dell’Autorita europea per la si-
curezza alimentare e dell’Agen-
zia europea per le sostanze chi-
miche. L'autorizzazione scade il
15 dicembre di quest’anno.
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REBECCA NADEN (REUTERS/CONTRASTO)

11 diario dela Te1r:

Cicloni A causa del cambiamento climatico i cicloni extratropicali potrebbero spostarsi verso i
poli, sia nell’emisfero settentrionale sia in quello meridionale. Un modello sviluppato su Nature
Geoscience mostra che, con 'aumento delle temperature, le tempeste che si formano sugli oceani
potrebbero raggiungere 'intensita massima a latitudini diverse e percorrere distanze maggiori
rispetto a quelle attuali. Questo cambiamento potrebbe portare, alla fine del secolo, i cicloni a
colpire aree densamente popolate, per esempio le coste dell’Europa e la costa occidentale del
Nordamerica. L'effetto &€ dovuto alla maggiore quantita di vapore acqueo nell’atmosfera e ai venti
piu forti negli strati superiori. Nella foto: la tempesta Ophelia a Porthcawl, in Galles, il 16 ottobre 2017

Radar

Terremoto
devastante
inIranelraq

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 7,3 sulla scala Richter
ha colpitol'ovest dell'Iran e il
nord dell'lraq. La scossa ha
causato 530 vittime e pittdi
7.800 feritiin Iran e dieci vitti-
me e 430 feritiin Iraq. Altri ter-
remoti sono stati registratiin
Indonesia (6,3), a Guam (4,5),
in Bosnia Erzegovina (4,2), in
CostaRica (6,5) ea Trinidad e
Tobago (5,4).

Frane Due persone sono mor-
te travolte dauna franainuna
miniera d’oro nell’est della Re-
pubblica Democratica del
Congo. ® Quattro persone ri-

sultano disperse dopo una fra-
na causata dalle forti piogge a
Corinto, nel sudovest della
Colombia.

Cicloni La tempesta tropicale
Rinasi & formatanell’oceano
Atlantico. # Il bilancio del pas-
saggio del tifone Damrey sul
Vietnam é salito a 106 vittime.

Alluvioni Almeno 14 persone
sono morte nelle alluvioni cau-
sate dalle forti piogge che han-
no colpito Mandra, Nea Pera-
mos e Megara, aovest di Ate-
ne, in Grecia.

Epidemie Almeno 18 persone
sono morte negli ultimi due
mesia causa diun’epidemiadi
colerain Tanzania.Icasidi
contagio sono stati§yo.

Balene Quattro capodogli so-
no morti dopo essersi arenati
suuna spiaggia dell’isola indo-
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nesiana di Sumatra. Altri cin-
que sono stati salvati dai soc-
corritori.

Pangolini Centoquaranta
pangolini sono stati confiscati
ad alcuni contrabbandieriin
Malesia, vicino al confine con
la Thailandia. La specie & pro-
tetta dalla convenzione Cites
dal settembre del2016.

Incendi Dall’inizio dell’anno
gliincendihanno distrutto
442mila ettari divegetazione
in Portogallo. E il dato pitialto
dal1980, quando sono comin-
ciate le rilevazioni.

ila Nova, Portogallo
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I1 nostro clima

Navi
inquinanti

# Circa il 9o per cento dei pro-
dotti commerciali, a un certo
punto del proprio ciclo divita,
viaggia sulle grandi navi per il
trasporto merci. Questa indu-
stria, che opera su scala plane-
taria, contribuisce in modo si-
gnificativo al cambiamento
climatico. La rivista Grist si
chiede se sia possibile renderla
piti sostenibile. Di solito le navi
usano olio combustibile, cioé
la frazione pit densa che si ot-
tiene dal processo di raffina-
zione del petrolio. L'olio com-
bustibile ¢ economico ma an-
che ricco di carbonio, e contri-
buisce quindi in modo signifi-
cativo alle emissioni di gas ser-
ranell’atmosfera. Dato che il
settore oltrepassa i confini na-
zionali, ¢ stato escluso dall’ac-
cordo di Parigidel 2015 e al
momento nessuno sembra in-
teressato a introdurre cambia-
menti.

L'Organizzazione maritti-
ma internazionale, il principa-
le organismo regolatore, pre-
vede una riduzione delle emis-
sioni di anidride carbonica del
settore solo a partire dal 2023,
quando saranno adottate le
prime misure a tutela dell’am-
biente. Alcuni paesi europei e
le isole del Pacifico spingono
per introdurre tecnologie me-
no inquinanti, mentre I’Arabia
Saudita, I'India e il Brasile
chiedono un approccio meno
aggressivo. Una delle misure
proposte prevede di assegnare
un costo alle emissioni di ani-
dride carbonica, magari coin-
volgendo i clienti del trasporto
marittimo, cio¢ le aziende che
producono merci. Per facilita-
re la scelta delle navi meno in-
quinanti bisognerebbe segna-
lare chiaramente quelle piu ri-
spettose dell’ambiente.



Il pianeta visto dallo spazio 26.07.2017

Ilaghi Hazlett e Willis, in Australia
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# Questa fotografia dei laghi
Hazlett e Willis & stata scattata
da un astronauta a bordo della
Stazione spaziale internazionale
(Iss), mentre sorvolava il Gran
deserto sabbioso, nello stato
dell’Australia Occidentale. L'im-
magine € stata elaborata per mi-
gliorare il contrasto.

Nell’arido outback australia-
no ci sono centinaia dilaghi di
sale effimeri. Si formano quan-
dole acque alluvionali riempio-
noifondalideilaghie poieva-
porano, lasciando depositi di sa-
li minerali e creando brillanti ed

estesi strati di evaporite visibili
dallo spazio. Le dune di sabbia
con striature, di colore rosso-
marrone, sono leggermente pitt
elevate (da un metro e mezzo a
tre metri) e tendono ad allinear-
si alla direzione dei venti, che
solitamente spirano da est a
ovest (il nord ¢ a destra nell'im-
magine).

Circa 32 chilometria sud c’¢
illago di sale Mackay, il quarto
piu grande dell’Australia. La tri-
bu pintupi e altre tribti aborige-
ne sono sopravvissute per mil-
lenni in questa regione, che og-

Nell’outback australiano ci
sono centinaia dilaghi di
sale, circondati da dune,
che siformano con
Pevaporazione delle acque
alluvionali.

Lago Willis

gi fa parte della comunita Ki-
wirrkurra.

In base al censimento del
2011, la comunita ha 216 abitan-
ti. Vivono in una zona desertica
ma a bassa elevazione, senza
drenaggio, che tende ad allagar-
si. Nel 2001 una grave alluvione
costrinse gli abitanti a trasferirsi
ad Alice Springs e a Morapoi,
dove entrarono in contatto per
la prima volta con I'alcol. Que-
sto causo episodi di violenza e
problemi di emarginazione so-
ciale. Nel 2002 gli abitanti tor-
narono nelle loro terre.
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Come ordinareilriso
in perfetto stile coreano

Youngjoo Lee, Korea Exposé, Corea del Sud

Nei ristoranti della Corea del
Sud ci sono dei campanelli sul
tavolo per chiamare i camerieri.
Esistono da decenni e ora
potrebbero trasformarsi in
braccialetti elettronici

uando sonoall’estero faccio sem-
pre faticaa ordinare damangiare
inun ristorante. Sono una perso-
natimida e miagito quandodevo
chiamare un cameriere o cercare di co-
glierela sua attenzione. Ogni volta penso:
perché quinon usanoicampanelli?

In Corea del Sud i campanelli sono
ovunque. Ho parlato con la Nttworks, una
grande azienda coreana che li produce, e
mi ha detto che le vendite dei campanelli
sonoin crescita: quest’anno'azienda pre-
vede divenderne 400mila pezzi.

Ma come si usano i campanelli nei ri-
storanti? Basta cercare il bottone sul tavo-
lo e spingere il tasto, su un display appare
il numero del vostro tavolo e subito dopo
arrivera un cameriere per prendere le or-

dinazioni. I campanelli arrivarono in Co-
readel Sud all'inizio degli anni novanta. Il
quotidiano Kyunghyang Shinmun ne par-
16 perla prima volta nella rubrica “Nuova
tecnologia, nuovo prodotto” il 14 maggio
del1990. L'articolo descriveva un disposi-
tivo senza fili creato da un’azienda che si
chiamava Worldcup.

Da allora questo oggetto ha cambiato
nome diverse volte: dispositivo di chia-
mata senza fili, campanello senza fili o
campana senza fili. All'inizio costava circa
soomilawon (380 euro), una sommanon
trascurabile. Eppure i campanelli otten-
nero rapidamente grande popolarita, in
particolare negli ospedali, neiristoranti e
neinegozi.

Troppo rumore
Dal duemila in poi il dispositivo ha conti-
nuato a trasformarsi. Una versione preve-
devaun sistema di “chiamata telefonica”
che permetteva di parlare con un dipen-
dente. Esisteva perfino un’opzione che
consentiva ai clienti di ordinare piatti di-
versidal mentidiun ristorante.

“Aitavoli dei ristoranti sono abituata a

trovare i campanelli per chiamare i came-
rieri, ma qui siamo a un livello superiore,
con tasti differenti per chiedere 'acquaoil
conto”, ha scritto Elise Hu, corrispondente
daSeoul perlaradio statunitense Npr, nel-
la didascalia di una foto che ha messo su
Instagram.

Nel 2017 il mercato dei sistemi di chia-
mata senza fili in Corea del Sud & valutato
intorno ai22 milioni didollarie hauna cre-
scita annua del cinque per cento. Circa
'ottanta per cento della domanda viene
dal settore della ristorazione.

Ma stanno crescendo le richieste dal
settore dei servizi sanitari, da quello mani-
fatturiero e dalla pubblica amministrazio-
ne. Perché i campanelli non sono solo utili
nei caffé e nei ristoranti: possono essere
usati anche per convocare d’urgenza il per-
sonale mediconegli ospedali, o perle chia-
mate d’emergenza in caso di minacce alla
sicurezza del personale. Le aziende pro-
duttrici di campanelli vorrebbero anche
espandersi in mercati stranieri come I'Eu-
ropaoil Medio Oriente.

Ma c’é uninconveniente: il rumore con-
tinuo a cui & sottoposto il personale di ser-
vizio. La comodita di una persona puo es-
sereladisgraziadiun’altra. Inunristorante
nell’affollato quartiere di Hongdae, a
Seoul, non riuscivo a trovare i campanelli
da nessuna parte, nonostante il locale fos-
se pieno. Ho chiesto al responsabile perché
non ci fossero, e mi ha risposto che erano
stati tolti tre giorni dopo l'apertura del ri-
storante perché il personale non sopporta-
vapitiil rumore.

L'ultima evoluzione dei campanelli so-
no i call bracelets, braccialetti elettronici
peridipendenti. I camerieri avvertonouna
vibrazione ogni volta che qualcuno ha bi-
sogno di loro. Questo elimina il fastidioso
scampanellio e i clienti possono godersi il
pasto in un’atmosfera piu tranquilla. Ma i
camerieri possono togliersiil bracciale so-
lo allafine delloro turno, e si tratta innega-
bilmente di una forma di controllo.

Il professor Lee Byoung-Hoon, che in-
segna sociologia del lavoro all’'universita
di Chung-Ang di Seoul, ha scritto sul quo-
tidiano The Hankyoreh: “Nel settore dei
servizi esistono da tempo diversi strumen-
tiper controllareidipendenti e renderli pitt
efficienti e produttivi. I braccialetti da pol-
so sono una nuova forma di controllo della
manodopera. Pili sistemi di chiamata di-
venteranno elaborati e complessi, pitt que-
sto controllo sirafforzera”. & ff
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Economia e lavoro

medabad, India, agosto 2015. Sameena Sheikh,15 anni costruisce aquiloni a casa

Le lavoratrici invisibili

Janhavi Dave, Scroll.in, India

In India milioni di donne
lavorano da casa. Sono pagate
poco e non hanno nessuna
forma di tutela. Difatto il
governo e l'intera societa
ignorano la loro esistenza

alliamma si alza alle cinque del
mattino per finire di tagliare la
stoffa delle magliette. Deve con-
segnarla al subappaltatore entro
le undici del mattino, fa parte diun impor-
tante ordine per un’azienda internaziona-
le. Non ci sono etichette né altri dettagli
che permettano diidentificarloma, secon-
do Valliamma, la scadenza ravvicinataele
magliette di buona qualita indicano che
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l'ordine arriva daun marchio dialto livello.
Valliamma fa questo lavoro da vent’anni
ed & pagata mezza rupia (meno di un cen-
tesimo di euro) a maglietta. Ma quando gli
operaidellalunga filiera produttiva avran-
no cucitola stoffa tagliata dalei e cimette-
ranno sopra un’etichetta, sul mercato glo-
bale quella maglietta costera almeno mille
volte di pit.

Valliamma lavora dalle otto alle dieci
ore al giorno, poi si prende cura del marito
malato e dei due figli. E una delle 40mila
donne che lavorano da casa per il settore
tessile di Tirupur, un’operosa cittadina vici-
no a Coimbatore, nello stato indiano del
Tamil Nadu. Secondo unaricerca condotta
intre citta tra India e Nepal dalla HomeNet
South Asia (Hnsa, una rete dilavoratrici da
casa) e dalla Women in informal employ-

ment: globalising and organising (Wiego,
un’associazione che fa ricerche ed elabora
linee guida su questo settore), le lavoratrici
dacasasonoattivetraiziei2g giornial me-
se, sono pagate a cottimo e guadagnano
circa seimila rupie (78 euro) al mese.

Lamaggior parte diloro per sei-otto ore
al giorno cuce maniche, attacca bottoni,
taglia fili, attacca chiusure a cordoncino e
ricama a mano. Le lavoratrici da casa sono
una sottocategoria dilavoratrici a domicilio
reclutate a cottimo daun’azienda, daunne-
goziante, da un intermediario o da un su-
bappaltatore. Lavorano da casa o comun-
que nei dintorni e non hanno un accesso
diretto aimercati. In India si trovanoin que-
sta condizione 37,4 milionidi persone.

Le lavoratrici da casa sono attive in di-
versi settori, tra cui quello manifatturiero,
il commercio all’ingrosso e al dettaglio, i
servizi sociali e personali, gli alberghi e i
ristoranti. Contribuiscono a produrre la
merce venduta sul mercato, ma per le
aziende e i consumatori sono invisibili.
Questa condizione puo essere attribuita al
fatto che sono assunte attraverso una serie
di intermediari. Tuttavia c’¢ una grave
mancanza diriconoscimento del lavoro di



queste donne da parte delle aziende, dei
governi e della societa indiana nel suo
complesso.

Sanjugta Muduli, unalavoratrice da ca-
sa che prepara papadum (una focaccia tipi-
ca della cucina indiana) a Kargil Basti, un
quartiere povero di Bhubaneswar, nello
stato dell’Orissa, conferma che il suo lavo-
ro € pagato di meno rispetto a quello rego-
lare, ma aggiunge che le permette di pren-
dersi cura della famiglia, composta da
quattro persone. Oltre a preparare papa-
dum per sei-sette ore al giorno, Sanjugta
cucina per tuttala famiglia, pulisce la casa,
lava vestiti e utensili, porta i bambini a
scuola e va a prendere I'acqua dalla fonta-
na pubblica vicino a casa. Come molte al-
tre donne indiane, € lei che deve prendersi
curadella casa e dellafamiglia, senza esse-
reretribuita. “Lavorare da casa e preparare
papadum non & una scelta, € 'unica cosa
che posso fare”, dice Sanjugta.

Eashwari, una donna di Tirupur, ha
un’opinione diversa: “Qui tuttilavorano nel
settore tessile. Prima lavoravo in una fab-
brica. Guadagnavo molto dipit1, ma dovevo
stare in piedi per nove o dieci ore e potevo
andare in bagno solo due volte al giorno.
Non potevamo parlare alle altre operaie. Ci
controllavano da vicino per essere sicuri
che non stessimo perdendo tempo. Illavoro
da casa, invece, midalapossibilita di anda-
re in bagno o riposare la schiena ogni tan-
to”. Le lavoratrici da casa impiegate nel
settore tessile di New Delhi ricevono molti
meno ordinativirispetto a quelle di Tirupur,
e conminore continuita. A New Delhisioc-
cupano, tra I'altro, delle decorazioni e dei
ricami. Di solito completano due pezzi al
giorno, periquali sono pagate 70 rupie (me-
no di un euro). A Tirupur le lavoratrici da
casa svolgono attivita meno qualificate, co-
me il taglio o l'attaccatura delle maniche e
dei bottoni, e ricevono trale 0,3 e le 0,7 ru-
pie a pezzo, ma di solito consegnano due-
cento pezzi al giorno. Sia le lavoratrici di
Tirupur sia quelle di New Delhi, comunque,
percepiscono un reddito molto inferiore ai
salari minimi previsti dalla legge.

Aparteisalaribassieillavoro disconti-
nuo, le lavoratrici da casa sono esposte a
molti rischi legati alla produzione. Per
esempio, le tendenze che cambiano di
continuo incidono pesantemente sui loro
tempi di esecuzione: a New Delhi raccon-
tano che spesso, proprio quando comincia-
no a capire qualcosa di un determinato
stile e a produrre a un ritmo pit alto, quello

stile cambia all’'improvviso. Inoltre le don-
ne sono costrette a sostenere costi di pro-
duzione come l'acquisto del filo, delle ta-
glierine, delle macchine da cucire e
dell’energia elettrica.

Per le lavoratrici da casa cattive condi-
zioni di vita si traducono in cattive condi-
zioni dilavoro. L'assenza di gabinetti indi-
viduali, i rubinetti che perdono, una rete
fognaria pessima, un sistema di smalti-
mento deirifiuti inefficiente contribuisco-
no aridurre la produttivita. In una ricerca
congiunta I'HomeNet South Asia, la Wo-
men in informal employment: globalising
and organising e 'Harvard south Asia in-
stitute hanno documentato 'impatto diun

Oltre alavorare per sei
o sette ore al giorno,
Sanjugta cucina per
tuttala famiglia

progetto per migliorare il sistema fognario
e lo smaltimento dei rifiuti solidi in due
quartieri poveri di Bhubaneswar. Dallo
studio, uscito nel 2016, risulta che, dopo
aver fornito le infrastrutture di base alle
case, le entrate sono aumentate di una ci-
fra compresa trai37 e i230 euro (rispetti-
vamente 2.900 € 17.600 rupie) all’anno, le
donne hanno lavorato per circa tre mesi
all’annoin pit e le loro famiglie si sono am-
malate di meno, riducendo di conseguen-
zale spese mediche.

Munira Begam ricorda che “in passato
Shantipally (una zona di Calcutta) veniva
inondata ogni anno. A causa delle piogge

Dasapere
Produzione domestica

Forza lavoro attiva da casa (escluso il settore
agricolo), per genere, percentuale
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forti e del pessimo sistema fognario casa
nostra restava allagata per pitt di un mese.
Io faccio agarbatti (il tipico incenso india-
no) e nei tre mesi del monsone era impos-
sibile farlo asciugare. Noi lavoratrici da
casa ci siamo unite e abbiamo negoziato
con il governo locale per ottenere dei mi-
glioramenti alla rete fognaria. Ora se non
altro posso lavorare tutto 'anno”.

Monete e imposte

Politiche del governo come la demonetiz-
zazione (la decisione diun anno fa diritira-
reitaglidibanconote pitdiffusinel paese)
e I'introduzione dell’imposta sui beni e i
servizi (una sorta diiva) hanno aggravato
la situazione. Unrapporto delle ong Learn
Mabhila Kamgar Sanghatana e Sewa Bharat
evidenzia gli effetti della demonetizzazio-
ne. Le operaie interessate denunciano una
riduzione del lavoro, pagamenti ricevuti
conle vecchie banconote o non corrisposti
affatto, un aumento deidebiti, una riduzio-
ne delle spese per il cibo, i vestiti e 'istru-
zione dei bambini, e un aumento delle spe-
se sanitarie.

Da pit di 45 anni la Sewa Bharat orga-
nizza le lavoratrici da casa in sindacati, co-
operative e imprese sociali. I comitati mes-
siin piedidalle donne che producono beedi
(sigarette tipiche dell’India) e agarbatti ad
Ahmedabad per negoziare sui compensi e
sui bonus sono un esempio. A questi comi-
tati hanno partecipato anche un rappre-
sentante del ministero del lavoro e un da-
tore dilavoro.

Altre iniziative permettono alle lavora-
tricida casa dipartecipare a progettidifor-
mazione professionale, che consentono di
salire di livello nella filiera produttiva,
sganciandosi dagliintermediari. Un esem-
pioélaSadhna, un’impresasociale forma-
tada 714 lavoratrici da casa sparse in sedici
localita dello stato dell’Udaipur. Le donne
che fanno parte della Sadhna realizzano
oggettidiartigianato e indumenti. Vendo-
noiloro prodotti nelloro negozio oli forni-
scono ad aziende indiane e alle multina-
zionali.

Queste organizzazioni di base sonoriu-
nite nella rete HomeNet South Asia, che
cerca direndere eticamente accettabili le
diverse filiere produttive. Per raggiungere
quest’obiettivo, realizza studi che osserva-
notutte le operaie, documenta le loro con-
dizioni dilavoro lungo I'intera filiera e alla
fine avvia dei negoziati conisubappaltato-
rieleaziende. ® gim
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Economia e lavoro

FINANZA
L'importanza
delleriserve

1l paese con la piti grande riser-
vamonetaria del mondo ¢ da
anni la Cina, scrive la Neue
Ziircher Zeitung. Secondola
Banca mondiale, le riserve del
paese asiatico superano i tremi-
la miliardi di dollari. Seguonoil
Giappone, con mille miliardi, e
poi la Svizzera e 'Arabia Saudi-
ta, rispettivamente con 670 e
547 miliardi di dollari. Al quinto
posto si trovano gli Stati Uniti
con 405 miliardi. La classifica
cambia se si considerano le ri-
serve in moneta straniera rispet-
to al pil. Al primo posto ¢’¢ Hong
Kong, conun rapportodel 120
per cento. Subito dopo ¢’¢ il Li-
bano, conil 113 per cento.

Rapporto trariserve di moneta
straniera e pil, 2016, %
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LaRio Tinto
L]
senzail carbone

La Rio Tinto, il secondo gruppo
minerario al mondo, ha deciso
di uscire definitivamente dal
settore dell’estrazione di carbo-
ne, scrive Bloomberg. L'azien-
da sta cercando compratori per
le sue ultime miniere di carbo-
ne, quelle che si trovano in Au-
stralia. La politica della Rio Tin-
to & in contrasto con quelle di al-
cuni suoi concorrenti, come la
svizzera Glencore, che quest’an-
no ha aumentato la sua presen-
za nel mercato del carbone
comprando per 1,1 miliardi di
dollari una quota nelle miniere
australiane della Rio Tinto.

SIMON DAWSON (REUTERS/CONTRASTO)

Regno Unito

Un’altra sconfitta di Uber

Londra, Regno Unito
1 I i

=

1110 novembre la corte d’appello del tribunale del lavoro di
Londra ha confermato una sentenza che impone a Uber di
trattare gli autisti del suo servizio di trasporto come
dipendenti, scrive il Guardian. L'azienda statunitense ha
sempre sostenuto che gli autisti sono lavoratori autonomi.
Nel 2016l tribunale del lavoro aveva dato ragione agli
autisti James Farrar e Yaseen Aslam, che chiedevano di
essere considerati dei dipendenti per via dei controlli
effettuati da Uber sul loro lavoro. Il caso, destinato a
cambiare le condizioni del lavoro nella gig economy,
potrebbe arrivare davanti alla corte suprema britannica. ¢

GERMANIA
I postini
precari

“Circa la meta degli autisti che
trasportano lettere e pacchetti
per la Deutsche Post, le poste te-
desche, non sono dipendenti del
gruppo”, scrive la Sitddeutsche
Zeitung. Almeno tremila dilo-
ro lavorano per aziende “part-
ner”, spesso con sede in paesi
dell’Europa dell’est, e sono pa-
gati con le tariffe locali, netta-
mente piu basse di quelle tede-
sche. Il polacco Tomasz Mazur,
per esempio, vive per tre setti-
mane al mese nel piccolo furgo-
ne con cui trasporta lettere e
pacchetti da Berlino in altre zo-
ne della Germania. Per questo
lavoro guadagna 850 euro al
mese, “neanche la meta di

quanto riceverebbe se fosse as-
sunto direttamente dalla
Deutsche Post, e comunque me-
no del minimo salariale stabilito
dalla legge tedesca”. Il suo colle-
ga ceco Jiri Novak lavora per un
altro partner delle poste e gua-
dagna circa 550 euro al mese.
“Finora la Deutsche Post ha re-
spinto ogni responsabilita per
questi salari bassi, sostenendo
che é compito dei suoi partner
pagare adeguatamente ilavora-
tori”. Ora, perod, Novdk si & rivol-
to al tribunale di Bonn, soste-
nendo che la Deutsche Post de-
ve versargli la differenza tra il
suo stipendio e quello che do-
vrebbe ricevere in base alle leggi
tedesche. Se il tribunale gli dara
ragione, la Deutsche Post po-
trebbe essere costretta a risarci-
re centinaia dilavoratori che si
trovano nelle stesse condizioni.
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CINA
Piu stranieri
nella finanza

“La Cina vuole aumentare la
presenza di investitori stranieri
nel suo ricco mercato di servizi
finanziari, nel tentativo di affer-
marsi anche come centro finan-
ziario dilivello globale”, scrive
I'Independent. Il 10 novembre
il viceministro cinese delle fi-
nanze, Zhu Guangyao (nella fo-
to), ha annunciato che in futuro
gli stranieri potranno detenere
fino al 51 per cento del capitale
diuna societa fondata insieme a
investitori cinesi. Attualmente
la quota massima é del 49 per
cento. “Il piano arriva in seguito
alle pressioni dei governi e degli
investitori stranieri”, osserva il
quotidiano. “Durante la sua re-
cente visita in Cina, il presiden-
te degli Stati Uniti, Donald
Trump, ha chiesto pitt apertura
verso le aziende statunitensi”.

IN BREVE

Stati Uniti Il produttore statu-
nitense di processori Qual-
comm ha rifiutato l'offerta di ac-
quisto da parte della concorren-
te Broadcom, un’azienda di Sin-
gapore che si e da poco trasferita
negli Stati Uniti. La Qualcomm
ha giudicato troppo bassa 'of-
ferta di settanta dollari per azio-
ne e ha aggiunto che I'operazio-
ne pone troppi problemi dal
punto di vista regolamentare. Se
fosse portata a termine, la fusio-
ne tra le due aziende divente-
rebbe I'operazione piu costosa
mai realizzata nel settore tecno-
logico, con un valore complessi-
vo di 130 miliardi di dollari.
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SGUARDO SULL’AFRICA MEGLIO

AFRICA = NIGRIZIA: ¢

Ti prometto che resteremo insieme
per | prossimi 1000 anni.

SE UN CITTADIND STRANIERO

HA BISOGND DI GURE,
NOILO CURIAMO, PERCHE £
NON PERCHE SIAMO BUDNI.
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RIVISTE
perunanno A SOLI 55 curo

approfitta dellofferta

#RisparmiamoPlasticaAlMare

Certi messaggl non dovrebbero mal raggiungere
il mare, eppure '807% della plastica arriva proprio
dai fiumi,

E ogni bo

[

per farlo abbiamo tor oon 5-D|.I 1!:-(‘. ci
permetti di raccogliere 4 kg di plastica direttamente alla foce

dei fiumi. Dona anche 1w su marsyivollt
4 MAREVIVO

VW
DAL 5 AL 26 NOVEMBRE
ion'2 Eure punl dare a un bambing
mmalnutrita wr giorma di cure mediche
& cibs terapeutico salvavita,




XVI EDIZIONE

MASTERIN
FUNDRAISING
E GLI ENTI PUBBISIE] e

SCADENZA
ISCRIZIONI

7 DICEMBRE

CHIEDILATUA BROCHURE:
www.master-fundraising.it

CISENTIAMOD?
Tel: 0543 374150 - master@fundraising.it

Cercatemi tra 1 vivi.

Ho fatto un lascito testamentario a COOPI.
Mi troverete sempre la dove c'é gioia, progetto, speranza.

Heo decise di destinare una parte dei miet beni a CO0P| Ondus, par
combattere la povertd nel mondo. E mi sento felice, come =a il C@DI
dono ko avessi ricevuto o, Parcheé ho dato un futuro ai valor in cui

crado, perche ho seminalo gioia e sparanza e sarg prasente in un
progatio che porta la mia firma, Cercatemi: mi troverele nella sere-
nita di chi ha visto camibiata La propria vita; mi troverete & tra i vivi, Mighoriama il monedn, rsieme
Pensaci anche tu, Richiedi Uopuscolo gratuito,

Visita & sito wnare' coopl.orgSlasciti oppure contatta Luisa Colzani: tel 02 3085087, email lascitifcoopiong

COGPERAZIONE
INTERMAZIONALLE
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MATER-BI

BIODEGRADABILE
E COMPOSTABILE

come la buccla
della mela

MATER-EI

BIiODEGRADABILE
CoOMPOSTABILE

come |a bucca
della mela

& NOVAMONT



Strisce

Hai chiamato?

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

HEIMO E IL SUO CAPO SGUAZZANO
NEL MARE DELLA FLORIDA

EHI, |
LE ONDE CI TRASCINANO A RIVA
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Ryan Pagelow, Stati Uniti

Buni
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33 PROTAGONISTI DEL MONDO
DELLO SPETTACOLO ITALIANO
UNITI PER | BAMBINI DELLA SIRIA

NICCOLO AGLIARDI - LUCA ARGENTERO - CLAUDIO BISIO - MARCO BONINI
ANDREA BOSCA - LORENA CACCIATORE - PAOLO CALABRESI

GIORGIA CARDACI - ALESSANDRO CATTELAN - MARTINA COLOMBARI
LODOVICA COMELLO - PAOLA CORTELLESI - SIMONE CRISTICCHI
YALENTINA D'AGOSTINO - FEDEZ - DONATELLA FINOCCHIARO

DIANE FLERI - ANNA FOGLIETTA - GIORGIA LINO GUANCIALE - J-AX - LA PINA
EDOARDO LEO - YINICIO MARCHIONI - PAOLA MINACCIONI

GABRIELLA PESSION - LILLO PETROLO - YIOLANTE PLACIDO - VITTORIA PUCCINI
SATURNINO - DANIELE SILYESTRI - SOFIA YISCARDI - LUCA ZINGARETTI

“DUE SONO LE COSE CHE
TI REMDONO "‘GENITORE";
FARE UN FIGLIO E
MANDARLO A SCUOLA.
LA PRIMA RICHIEDE
MOLTE ENERGIE;
PER LA SECONDA BASTA
UN LIBRO: QUESTO.”

MICHELA MURGIA

STGREVERE-MACCE
DI PICGOLA GRANDE o
FELICITA

L ; T
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

SCORPIONE

“Tutto quello che poteva essere inventato € gia stato

inventato”, disse nel 1899 Charles H. Duell, direttore

dell’ufficio brevetti degli Stati Uniti. “Tutta la musica
che poteva essere scritta ¢ gia stata scritta. Stiamo solo ripeten-
do il passato”, disse il compositore Pétr Ili¢ Cajkovskij. “La gen-
te si stanchera di guardare una scatola tutte le sere”, diceva il re-
gista Darryl F. Zanuck parlando della televisione nel 1946. Spero
di averti fornito abbastanza prove per convincerti a rimanere fe-
dele alle tue idee innovative. Non cadere nella trappola degli
scettici e di chi pensa in modo convenzionale.

ARIETE

“Molte persone vanno a pe-

sca tutta la vita senza sapere
che non sonoipesci quello che
stanno cercando”, disse Henry Da-
vid Thoreau. In un certo senso,
questa riflessione vale per tutti.
Ogni tanto ognuno di noi cerca di
soddisfare i propri desideri nel po-
sto sbagliato, con i mezzi sbagliati
e le persone sbagliate. Ma sono lie-
to di annunciarti che ora dovresti
evitare questo comportamento il
pit possibile. Nei prossimi mesi
avrai piti probabilita del solito di
sapere esattamente quello che
vuoi, di essere nel posto giusto al
momento giusto per trovarlo, e di
volerlo ancora dopo che lo avrai
trovato. A partire da ora.

TORO

Prevedo che nei prossimi

dieci mesi otterrai pit1 potere
personale e sarai baciato dalla for-
tuna, se migliorerai la tua capacita
d’inventare forme interessanti di
intimita. Comincia subito. Ecco
qualche suggerimento. 1) Tutti i
rapporti, senza eccezione, hanno
qualche problema. Quindi dovresti
coltivare quelli che implicano pro-
blemi utili e istruttivi. 2) Cerca di
avere le idee chiare sulle qualita
che dovrebbero avere i tuoi alleati
pittimportanti. 3) In passato & suc-
cesso qualcosa che ancora ti impe-
disce di costruire il tipo d’intimita
che va bene per te? Immagina co-
me potresti gettartelo definitiva-
mente alle spalle.

GEMELLI
Forse dentro di te & in corso
un monologo che suona piu
omeno cosi: “Ho bisogno diun sio
diun no chiaro, di una tenera rive-
lazione o di una radicale rivoluzio-

ne, diuna lezione d’amore o di una
maratona di sesso purificante, ma
non so esattamente cosa fare! De-
vo tuffarmi piti in basso fino a toc-
care il fondo o saltare in alto in un
volo spensierato verso spazi aper-
ti? Sarei piti felice nello struggente
abbraccio di un impegno profondo
onella frontiera selvaggia dove
nessuna delle vecchie regole puod
seguirmi? Non riesco a decidere!
Non so di quale parte della mia
mente devo fidarmi”. Se senti que-
sti pensieri echeggiare nel tuo cer-
vello, Gemelli, ascolta il mio consi-
glio: non ¢’¢ nessuna fretta di deci-
dere. La cosa piti salutare che puoi
fare per la tua anima ¢ crogiolarti
nell'incertezza per un po’.

COMPITIPERTUTTI
C'é una convinzione di cui sai che potresti
fare a meno ma che non hai il coraggio

di abbandonare?

imparerai pit1 cose di quante ne hai
imparate negli ultimi anni su come
trattarti con gentilezza e renderti
felice. Tilibererai dell'idea che la
vita sia solo una lotta per la soprav-
vivenza. Inventerai sistemi per di-
vertirti di pit pur continuando a
fare le cose di tutti giorni al tuo so-
lito ritmo. La domanda che dovre-
sti farti ogni mattina per i prossimi
299 giorni &: “Come posso amarmi
con devozione e ingegnosita?”.

VERGINE

?gﬁ‘,:- Questo potrebbe essere
1{;&"_ T'oroscopo piti eterogeneo
che io abbia mai creato per te. Vi-
sto che in questo periodo sei un’ar-
tista sfaccettata e mutevole, mi
sembra del tutto appropriato. Ecco
una dolce miscela di oracoli: 1) Se
il trionfo che cerchinon tiportaa
essere umile, non ¢ il trionfo giu-
sto. 2) Potresti provare lo strano
impulso direclamare o cercare di
recuperare qualcosa che in realta
non hai mai perso. 3) Prima che
possa avvenire una trasformazio-
ne, dovrai pagare un debito.

4) Non essere schiava delle tue
convinzioni. §) Se ti viene data la
scelta tra un amore sacro e uno
profano, scegliil primo.

CANCRO

. Secondo il mitologo Mi-
m chael Meade, gli antichi cel-
ti credevano che “una persona na-
sceva per tre motivi: 'unione tra
suo padre e sua madre, il desiderio
dirinascita di uno spirito ancestra-
le e la volonta di una divinita”. An-
che se non pensi che sia vero, le
prossime settimane saranno un
buon periodo per divertirti a fanta-
sticare che lo sia. Seiin una fase in
cuiriflettere sulle tue origini puo
rinvigorire il tuo spirito e attirare la
buona sorte. Percio, parti dalla te-
oria dei celti. Quale dei tuoi ante-
nati puo aver cercato dirivivere at-
traverso di te? Quale divinita pud
aver avuto interesse al fatto che tu
nascessi? Cosa sei venuto a fare su
questa terra? Quale delle tue po-
tenzialita innate non hai ancora
completamente sviluppato, e cosa
puoi fare per svilupparla?

LEONE
{@ Prevedo che a partire da og-

gi e periprossimidieci mesi

BILANCIA

I prossimi dieci mesi saran-

noil periodo ideale per ri-
prendere il tuo progetto educati-
vo. Per sfruttare le tue potenzialita
stabilisci un piano per acquisire le
conoscenze e le competenze che ti
servono per vivere bene nei pros-
simi anni. All'inizio sara difficile
ammettere che hai ancora molto
daimparare. La parte piu pigra
della tua natura potrebbe opporre
resistenza alla prospettiva del du-
ro lavoro che sara necessario per
allargare la tua visione del mondo
e potenziare le tue capacita. Ma
una volta cominciato, vedrai che il
processo diventera sempre piti fa-
cile e piacevole.

SAGITTARIO
ﬁ_ Tra tuttiisegni dello zo-

-¥ diaco, voi Sagittari siete
quelli che hanno piu probabilita di
comprare un biglietto vincente
della lotteria. Ma anche di buttar-
loin un cassetto e dimenticarve-
ne, o dilasciarlo nella tasca dei je-
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ans quando fate il bucato. Per fa-
vore, nelle prossime settimane
evitate comportamenti del gene-
re. Assicuratevi di fare tutto quel-
lo che serve per approfittare della
fortuna che la vita vi mettera a di-
sposizione.

CAPRICORNO

Nel basket in alcuni casi il

+="giocatore che subisce un

fallo ha diritto a un tiro libero. Da
una distanza di circa quattro metri
e mezzo, puo fare canestro con
calma senza che gli avversari cer-
chino di stopparlo. Alcuni studi
hanno dimostrato che ciriesce pit
facilmente se lancia la palla sotto-
mano, cioé dal basso. Ma quasi
nessun professionista lo fa, per-
ché & una cosa da sfigati. Tutti
scelgono dilanciare dall’alto an-
che se & una tecnica meno effica-
ce. Prendiamola come metafora
della tua vita nelle prossime setti-
mane. Compirai imprese belle e
utili se sarai disposto a non sem-
brare troppo figo.

ACQUARIO
%’ Nel1991 larock star
dell’Acquario Axl Rose re-
gistro con il suo gruppo, i Guns N’
Roses, la canzone November rain.
Ciaveva messo nove anni a com-
porla. Prima che fosse pronta per
essere presentata al pubblico, ave-
va dovuto ridurla da un poema
epico di 18 minuti a una ballata
pittsuccinta di nove. Nelle prossi-
me settimane dovresti cercare di
portare a termine il lavoro sul tuo
equivalente dell’opera di Axl.

PESCI

##' Thomas Edison fuunin-

ventore prolifico. Quando

aveva 49 anni, incontrd Henry
Ford, un innovatore piu giovane
che era all'inizio della sua illustre
carriera. Ford rivelo a Edison il
suo sogno di fabbricare automobi-
li a basso costo, ed Edison gli die-
de il suo appoggio. In seguito Ford
dichiaro che era stata la prima vol-
ta che qualcuno lo aveva incorag-
giato. Disse che 'approvazione di
Edison era stata preziosissima per
lui. Prevedo che nei prossimi nove
mesi riceverai un’ispirazione si-
mile da un mentore, una guida o
un maestro. Comincia a cercarlo.
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KUPER, STATI UNITI

CAGLE, STATIUNITI

ELROTO, EL PAIS, SPAGNA

Lultima

“Proviamo a cercare qualcosa in cui non ci sia un accusato di
molestie sessuali”.

Donald Trump in Cina: “Brava Cina, molto brava. Cattiva Cina.
Cattiva. Ma brava. Brava. Cattiva. Brava”.

Py Gué 6 wed DE QFCIDELTAL! PGB AF CRarsTAy
EETUFIGS AFLANIETAL P GOrieRTE

“Mi sa che invece di occidentalizzare 'Afghanistan stiamo
afganizzando 'occidente”.

OPERATION MAINS
PROPRES EN ARABIE SAOUDITE

VIIIOTY ‘YLAadIT WaTIA

Operazione mani pulite in Arabia Saudita.

THE NEW YORKER

<]
3
JeEDATO RS

Le regole L’Italia fuori dai Mondiali

1 Tieni lo sguardo fisso nel vuoto e ripeti: “Non succedeva dal 1958”. 2 Anche se detesti il calcio, mostra
empatia con il paese e piangi come Buffon. 3 Smetti subito di fare ’'album di figurine di Russia 2018.
4 Quella maglia della nazionale puoi sempre usarla come pigiama. 5 Per tifare Italia nel 2018 non ti

resta che Eurovision. regole@internazionale.it
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Pazsion for life

Renault TALISMAN e ESPACE

Premium by Renault

Scopri la Nuova Gamma EXECUTIVE
con tecnologia 4Control a 4 ruote sterzanti

Con noleggio Renault Lease

*
da 424 € / mese VA esclusa - Anticipo ZERO

Assicurazione RCA » Manutenzione Ordinaria e Straordinaria » Copertura KASKOD

w A novembre sempre aperti
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IL TEMPO, UM EGGETTD[HERHEE-

HERMES

PARIE

Shim d*Hermés, L'heure impatiznte

Inarresa del tempo che verra.



