3/9 novembre 2017 n. 1229 - anno 25 internazionale.it 4,00 €

Ognisettimana Scienza Slavoj ZiZek Laurie Penny
ilmeglio dei giornali Lacoscienza Replicanti L'orizzonte
dituttoilmondo delpolpo troppoumani deldesiderio

Internazionale

283008

771122

9







FAYCOM




Tr—

veN|

il g " |

"

=

- v&N

MASERATI GHIBLI. TUA. A PARTIRE DA 69.400 €*

Maserati presenta le nuove Ghibli GranLusso e GranSport.

Valori massimi (Ghibli Diesel): consumo ciclo combinato 5.9 /100 km. Emissioni CO? 158 g/km. *Prezzo di listino al 12/09/2017 IVA INCLUSA, praticato dai concessionari che aderiscono all’iniziativa.
Il prezzo potrebbe non riferirsi ai modelli rappresentati.
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Sommario

“Puo capitare che alla fine non si scopa”

LAURIE PENNY A PAGINA 106

Lasettimana
Spiegano

Internazionale

IN COPERTINA

Catalogna, Europa

Con la dichiarazione d’indipendenza e il ricorso all’articolo 155,

i Barcellona e Madrid sono arrivate allo scontro finale. Ma le elezioni
anticipate possono offrire una via d’uscita dallo stallo (p. 18).
Foto di Alvaro Dominguez

Giovanni De Mauro
Mansplaining & una parola inglese che gIF{ IFEIE‘% E MEDIO 6 RITRATTI Cultura
indica I'atteggiamento paternalistico di 31 IlKenya 7 Z?Tx%el Snu.rm-/. 94 Cinema, libri,
un uomo quando spiega a una donna deve superare ;m;:ﬂ(;tsgwetlct.) musica, arte
qualcosa di ovvio, o di cui lei & esperta, le fratture 1843 The Economist
conil tono di chi parla a una persona politiche VIAGGI Le opinioni
stupida. o che non capisce. E un The East African 80 Istanbul -
neologismo composto da man, uomo, e pergliarabi 14 Domenico Starnone
explain, spiegare. Ha cominciato a AMERICHE Le Monde 32 AmiraHass
circolare nel 2008, ispirato da un articolo | 34 L'ombra 42 GideonLevy
di Rebecca Solnit, scrittrice e femminista della Russia GRAPHIC 44 PankajMishra
statunitense, intitolato “Gli uomini mi siavvicina JOURNALISM 96  Goffredo Fofi
spiegano le cose”. Nell’articolo, uscito aTrump 84 Vita o8 GiulianoMilani
all’epoca anche su I'nte'rnazmnale, Solr'ut The Atlantic sospesa 100 Pier Andrea Canei
raccontava che anni prima a una festa il Barrack Rima
padrone di casa, un ricco pubblicitario, si ASIAEPACIFICO .
era fermato a parlare con lei e le aveva 38 Dopolealluvioni o gN]ill.WA i Lerubriche
detto: “Ho sentito che ha scritto un paio in Nepal 9 ¢ epicantt 14 Posta
dilibri”. “A dire il vero ne ho scritti la ripr.esa ¢lenta ngpo llm;:m! 17  Editoriali
molti”, aveva risposto Solnit. E lui, con il The Wire ofol.;o:kgse e 19 Strisce
tono di chi “incoraggia una bambina di REPORTAGE 121 Loroscopo
sette anni a raccontargli come vanno le 46 TMessico POP 122 Lultima
lezioni di flauto”, aveva aggiunto: sottoricatto 104 Lorizzonte
« M » T . .

Edi ch.e par.lano? . A que.l punto lei The New Yorker del desiderio
aveva citato il suo ultimo 11b.ro, sul Laurie Penny Articoliin formato
fotografo Eadweard Muybridge. PAESIBASSI mp3pergliabbonati
E sentendo quel nome 'uomo l'aveva 56 Oltre SCIENZA
interrotta chiedendole se conosceva un le sbarre 110 Lescienziate
importante lavoro su Muybridge appena @ Brand Eins molestate
uscito, senza rendersi conto che era sul campo
proprio il libro di Solnit. Nel 2015 SCIENZA The Atlantic
Rebecca Solnit ha raccolto I'articolo 60 Lacoscienza
insieme ad altri in un volume pubblicato del polpo TECNOLOGIA
orain Italia da Ponte alle Grazie conil London Review 15 fhe fine fann?l
titolo Gli uomini mi spiegano le cose. of Books € noztre emat
“Gli uomini spiegano le cose a me, quant omoriamo
e ad altre donne, anche quando non 66 fﬁggf?:m Quartz
sanno di cosa stanno parlando. Alcuni di fortuna ECONOMIA
uomini. Le donne sanno a cosa mi suYouTube ELAVORO
riferisco. A quella presunzione che a Nez Folio 16 11 mo.clo giusto
volte ci mette in difficolta, che ci per aiutare
impedisce di esprimerci e di farci PORTFOLIO chiérimasto
ascoltare, che condannale pittgiovanial | 70 Il Kurdistan indietro
silenzio insegnandogli, come fannole ritrovato The Economist
molestie per strada, che questonon ¢l Twana Abdullah —
loro mondo. E che ci abitua a dubitare
dinoi stesse, ad autolimitarci, e allo Internazionale pubblica in
stesso tempo rafforza negli uomini esclusiva per I'Italia gli articoli
un’ingiustificata tracotanza”. dell’Economist.
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Indaginiin corso
New York, Stati Uniti
31o0ttobre 2017

La polizia scientifica a Manhattan, sul
luogo dove il 31 ottobre Sayfullo Saipov,
unuzbeko di29 anni, ha ucciso otto per-
sone investendole con un furgone. Se-
condo la polizia federale, Saipov aveva
dichiarato fedelta al gruppo Stato isla-
mico, maper il momentonon sono state
trovate prove di legami diretti con I'or-
ganizzazione terroristica. Saipov viveva
legalmente negli Stati Uniti e non aveva
precedentipenali. Il 1 novembre il presi-
dente Donald Trump ha scritto un tweet
in cuiimplicitamente dala colpa dell’at-
tentato ai leader democratici, che so-
stengono politiche migratorie troppo
permissive. Foto di Andrew Kelly (Reu-
ters/Contrasto)
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Immagini

Unvoto contestato
Nairobi, Kenya
25 ottobre 2017

Un sostenitore dell’opposizione a terra,

illeso, dopo una protesta nella baracco- |

poli di Kibera. In vista della ripetizione
delle presidenziali del 26 ottobre 2017,
in varie parti del Kenya ci sono stati
scontritralapolizia e imanifestanti vici-
ni a Raila Odinga, il leader dell’opposi-
zione che aveva invitato gli elettori a
boicottare il voto. Il bilancio delle vio-
lenze ¢ di almeno tredici morti. Il presi-
dente Uhuru Kenyatta & stato conferma-
toconil 98,3 per centodeivoti. L'affluen-
zaalle urne & stata bassa (38,8 per cento)
e non si & potuto votare in alcune circo-
scrizioni dove Odinga era favorito. Foto
di Marco Longari (Afp/Getty Images)







Onde giganti
Haiku, Stati Uniti
27 ottobre 2017

L’hawaiano Ian Walsh ¢ il vincitore della
tappa hawaiana del Big wave tour 2017,
il campionato di surf'su onde giganti or-
ganizzato dalla World surf league. La
gara si € svolta a Haiku, sull’isola di
Maui. Gli atletihanno gareggiato davan-
tialla scogliera di Pe’ahi, una zona dove
le onde del mare possono superare i do-
dici metri. Foto di Tony Heff (World Surf
League/Afp)
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Imonumentifascisti

# Ho letto con interesse I'arti-
colo di Ruth Ben-Ghiat sui
monumenti dell’Ttalia fascista
(Internazionale 1228). L'autri-
ce sostiene che in Italia non
sono mai state prese misure
efficaci per ostacolare manife-
stazioni di nostalgia verso il
fascismo, che il Palazzo della
civilta italiana dovrebbe esse-
re disprezzato quale “cimelio
diuna brutale aggressione fa-
scista” e che nel 2014 Matteo
Renzi non avrebbe dovuto
comparire di fronte a un’im-
magine che richiama la ditta-
tura fascista. Pur condividen-
dola preoccupazione per
I'espansione di movimenti fa-
scisti e nazionalisti, ho molti
dubbi che edifici e simboli
delle dittature possano avere
un peso nel favorire la nascita
di forme di governo autorita-
rie rispetto ai fattori sociali,
politici ed economici. Inoltre
mi ha sorpreso che una storica
esprima un’opinione cosi ne-
gativa verso le opere architet-
toniche del fascismo, che do-
cumentano i successi e gli or-
roridel passato. La preserva-

zione del Colosseo, del Palaz-
zo della civilta italiana di Ro-
ma e del lager di Auschwitz
dovrebbero essere tutelati
nell’interesse collettivo.

Luca Migliorini

# L'articolo di Ruth Ben-
Ghiat, anche se infastidisce
per il tono saccente, sollecita
un necessario approfondi-
mento sulla questione del si-
gnificato dei simboli. L'uso
che sifa diun oggetto ne alte-
rainevitabilmente il valore
simbolico originario. Questo
valore si abbatte limitando il
significato di un oggetto al suo
utilizzo, pitt che demolendo
l'oggetto stesso. Banalmente,
aldila del simbolo e dell’este-
tica, esiste anche la praticita, e
lo Stadio dei marmia Roma &
utile. Il Colosseo (quello ro-
tondo) era luogo di uccisioni
brutali quanto spettacolari,
ma nessuno si sognerebbe di
buttare git1 quel che ne resta.
Claudia Dalmastri

I1sonno rubato

# Oltre ai classici turni not-
turni, nell’azienda per cui la-

voro gli operai che finiscono
alle 22 iniziano alle 6 del
mattino successivo. Cosi

ho fotocopiato e appeso in
bacheca l'articolo dell’Obser-
ver sul sonno (Internazionale
1227), evidenziando i passag-
gi cruciali per i pit1 pigri. Una
semplice condivisione analo-
gica. Riusciremo a cambiare
qualcosa?

Camilla

Errata corrige

& Su Internazionale 1227

la foto a pagina 37 & di Kevin
Lamarque (Reuters/Con-
trasto).

Errovi da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Tutte le sere

| .'h\_‘

Essere mamma mi piace
moltissimo, ma continuo a
rimpiangereitempiin cui
uscivo tutte le sere con gli
amici. Dov’¢ finitala mia
vecchiavita?-Gianna

Trale cose che mi piacciono
dipiu del festival di Interna-
zionale a Ferrara cisonole
improbabili tavolate di ospiti
neiristoranti la sera. Durante
I'ultima edizione mi sono tro-
vato a cena con un gruppo di
persone tra cui una dj radiofo-
nica, una filosofa e uno scrit-
tore di grido. La dj, che & an-
che mamma di tre ragazzini,
raccontava con entusiasmo

del suo equilibrio perfetto tra
figli e carriera: “Mi alzo alle
quattro di mattina, arrivo in
redazione alle cinque, prepa-
riamo la puntata, in onda dal-
le sei alle otto. Alle nove sono
gia a casa, mi rimetto a letto
fino all’ora di pranzo e il po-
meriggio sto con i bambini.
Cost lavoro e ho anche tempo
per stare con loro: perfetto
no?”. La filosofa e lo scrittore,
che sono una coppia, la guar-
davano increduli: “Che vita
daincubo”. Visto che loro non
hanno figli e non intendono
averne, gli ho chiesto se esco-
no davvero tutte le sere come
fantastichiamo noi genitori:
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“Assolutamente no”, ha rispo-
stola filosofa, “stiamo sempre
a casa. Perd non abbiamo nes-
suno che cirompe il cazzo”.
Dopo un attimo di silenzio,
l'intera tavolata, compresa la
mamma dj, & esplosain
un’ovazione. E credo che le
considerazioni alla base di
tanto entusiasmo fossero due.
La prima: che belle le coppie
felicemente senza figli. La se-
conda: anche loro smettono
di uscire tutte le sere. “Il mo-
tivo non sono affatto i bambi-
ni”, ci ha svelato la filosofa,
“mal’etd”.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Stracci
colorati

@]
Yy N

# Con le nazioni non si sa co-
me metterla. Un giorno dicia-
mo che si sono indebolite, il
giorno seguente che sono pitt
robuste che mai. A sinistra
una volta si era tutti fleramen-
te nemici dell’idea di nazione
che -sisa-faceva parte delle
molte masserizie borghesi del
tutto estranee al proletariato.
Aiborghesi dunque la bandie-
ranazionale e ai proletari di
tutto il mondo la bandiera
rossa. Poi € passato il tempo,
si & cominciato a distinguere
tra nazionalismo e nazione, si
¢ passati a dire che la nazione
€ una cosa seria - sono in ballo
nascita, lingua, sapori, odori,
memorie, eccetera - e liqui-
darla in quattro e quattr’otto,
oltre che un grave errore poli-
tico, &€ una sciocchezza. Cosi
la sovversiva bandiera rossa
ha piano piano ceduto. E an-
che quella europea, tutt’altro
che sovversiva, non se la pas-
sa bene. Solo le bandiere na-
zionali seguitano a garrire,
ma attenzione: lo fanno artifi-
cialmente, con l'aiuto delle
polizie e casomai dell’eserci-
to. Perché anche quei vessilli
sono in difficolta, visto che a
loro volta sventolano su tante
piccole e piccolissime nazioni
o campanili che detestanola
nazione con la enne maiusco-
la e da sempre si detestano tra
loro. Insomma, il mondo al
solito & confuso. E tutti non
vedono l'ora di far chiarezza
correndo dietro a stracci colo-
rati e suonandosele, come
sempre, di santa ragione sen-
za nessun giovamento per il
genere umano.
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IL METODO
SCIENTIFICO

PUO FERMARE LE FAKE NEWS?

Noi pensiamo di si. Ne parliamo alla 9° Conferenza
Mondiale Science for Peace.

NON MANCARE.
ISCRIZIONE GRATUITA SU www.scienceforpeace.it

A

Science for Peace

9° CONFERENZA MONDIALE 17
NOVEMBRE 2017

e UNIVERSITA BOCCONI
POST-VERITA &

SCIENZA, DEMOCRAZIA, INFORMAZIONE
NELLA SOCIETA DIGITALE

1M COLLABORAZIONE COFR UM PROGETTC DI @

Fondazione
Umberto Veronesi
—peril progresso
delle scienze
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Una decisione sul glifosato

Le Monde, Francia

Bisogna prolungare o vietare 'uso del glifosato,
componente essenziale del Roundup, il diser-
bante prodotto dalla Monsanto? Da due anni i
governi europei rinviano la decisione. Nel 2015
I'’Agenzia internazionale per la ricerca sul cancro
(Tarc) aveva classificato il diserbante come “pro-
babilmente cancerogeno” per gli esseri umani.

I paesidell’Unione europea devono decidere
serinnovare lalicenza d’uso del glifosato. In altri
termini, se continuare a esporre i loro cittadini,
in particolare gli agricoltori, agli effetti diun pe-
sticida considerato probabilmente cancerogeno
dall'Tarc. Lalicenza scadrail prossimo 15 dicem-
bre, quindi non resta molto tempo per mettersi
d’accordo.

Ma come ha fatto I’Europa a finire in questa
situazione paradossale? Lasciamo un attimo da
parteladipendenza degli agricoltori dal glifosa-
to e le minacce di azioni legali da parte della
Monsanto se non si prendera una decisione en-
tro dicembre: non sarebbe pili urgente preoccu-
parsideipericoli del diserbante?

Questa situazione di estrema confusione &
dovuta al fatto che la Monsanto ha usato deime-
todi di pressione aggressivi e poco onesti, come
dimostrano i Monsanto papers (Internazionale
1214 e 1227),1le migliaia di documenti interni resi
pubblici dall’azienda in seguito a un’azione lega-
le avviata negli Stati Uniti. La Monsanto mani-

pola in modo sistematico i dati scientifici. Gli
studi forniti dall’azienda erano alla base della
decisione delle autorita statunitensi di autoriz-
zare I'impiego del glifosato nel 1974 e hanno
spinto le agenzie europee a dare il via libera nel
2015enel2017.

I dubbi sui dati scientifici prodotti dalla Mon-
santo hanno colpito I'opinione pubblica e scon-
volto i deputati europei, che il 2§ ottobre 2017
hanno adottato una risoluzione non vincolante
per chiedere di vietare il glifosato entro il 2022.
Tuttaviala Commissione europea e le sue agen-
zie sembrano voler ignorare I'indignazione pro-
vocata dalla vicenda e i dubbi sul sistema euro-
peodivalutazione dei pesticidi.

Questi indugi alimentano I'incomprensione
e larabbia dell’opinione pubblica. Prendere de-
cisioni politiche “basate sulla scienza”: a Bruxel-
les questo slogan da lobbisti & diventato una pa-
rola d’ordine, se non una giustificazione. Gli in-
dustriali vogliono che le decisioni si basino sulla
scienza, a condizione che la scienza sia quella
prodotta dailoro studi. E positivo che i cittadini,
tagliati fuori dalle discussioni tecniche condotte
a porte chiuse, facciano pesare le loro preoccu-
pazioni e si riapproprino del dibattito democra-
tico. Anche se fondate sulla scienza, le decisioni
devono essere politiche. La Commissione non
puopitignorarlo. ® as

Voltare pagina in Kenya

Boubacar Sanso Barry, Le Djely, Guinea

Le elezioni presidenziali keniane del 26 ottobre
saranno ricordate come le pili contestate nella
storia del paese. Difronte all’invito al boicottag-
gio da parte dell’opposizione e all'impossibilita
divotare in alcune circoscrizioni del paese, I'al-
tissima percentuale di voti ottenuta dal presi-
dente uscente, Uhuru Kenyatta, non avra un
granvalore.

Kenyatta ha pochi motivi per essere fiero: il
suo & un trionfo senza gloria. Ma € con un certo
sollievo che assistiamo alla fine di un processo
elettorale che ha messo a dura provalademocra-
ziakeniana e haindebolito’economia del paese.
L’affluenza alle urne & stata molto bassa, il 38,8
per cento. Hanno votato soprattuttoisostenitori
del presidente uscente. Non c’é da stupirsi che
abbiapreso pittdel 98 per cento delle preferenze.

Kenyatta, pero, non deve fare errori di valutazio-
ne e non deve festeggiare, poiché 'unica verita
che sara il presidente di un paese diviso.

La disoccupazione diffusa, 'aumento delle
disuguaglianze e il terrorismo eranole sfide che
chiunque fosse stato eletto avrebbe dovuto af-
frontare. Ora, dopola tensione e le violenze pro-
vocate dal processo elettorale, si aggiunge anche
la questione dellariconciliazione nazionale.

Questo significhera, trale altre cose, condivi-
dere il potere. La coalizione dell’opposizione
keniana dovra essere coinvolta nell’amministra-
zione del paese. Per questo servira un discorso
meno autocelebrativo di quello pronunciato da
Kenyatta subito dopo la vittoria.

Prima voltera pagina, pil facile sara il suo
compito. # gim
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In copertina

Catalogna

Jordi Juan, La Vanguardia, Spagna

Con la dichiarazione d’indipendenza e il ricorso
all’articolo 155, Barcellona e Madrid sono arrivate
allo scontro finale. Ma le elezioni anticipate
possono offrire una via d’uscita dallo stallo

indipendentismo € andato
fino in fondo e ha procla-
mato (o quasi proclamato,
data 'ambiguita della di-
chiarazione approvata) la
nascita della repubblica
catalana. Il presidente catalano Carles
Puigdemont ha mantenuto la sua promes-
sa, e migliaia di catalani sono scesi in piaz-
za per festeggiare la realizzazione di un
sogno che inseguivano da anni: poter dire
di aver vissuto nella repubblica catalana.
Mala festa é finita presto. Larealta € quella
dellarticolo 155 della costituzione spagnola
e delle elezioni anticipate del 21 dicembre.
Lo stesso Puigdemont ha cercato di evitare
ladichiarazione d’indipendenza fino all’ul-

Dasapere
Dall'indipendenza all’esilio

27 ottobre 2017 Il parlamento catalano
approva una risoluzione che dichiara costituita
la repubblica indipendente di Catalogna. I1
senato spagnolo approva il ricorso all’articolo
155 della costituzione, che permette a Madrid
di riappropriarsi delle competenze regionali. Il
premier Mariano Rajoy destituisce il governo
catalano presieduto da Carles Puigdemont e
indice le elezioni regionali per il 21 dicembre.
29 ottobre Puigdemont e altri quattro ministri
del suo governo lasciano la Spagna e si
rifugiano a Bruxelles.

310ttobre La procura spagnola chiede che
Puigdemont sia processato per sedizione, un
reato che prevede una penatraiisei3o anni
diprigione.
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timo momento, consapevole delle difficol-
ta sollevate dall’applicazione immediata
dell’articolo 155 e dell'impossibilita di rea-
lizzare concretamente I'indipendenza.
Giorni prima Jordi Sanchez, il leader
dell’Assemblea nazionale catalana (Anc),
aveva inviato a Puigdemont un messaggio
chiaro dalla cella in cui attende di essere
processato per sedizione, consigliandogli
di convocare le elezioni senza dichiarare
I'indipendenza. Sanchez, una delle perso-
ne pit lucide tra quelle che hanno circon-
dato Puigdemont in questi mesi, ha ricor-
dato che dal carcere non c¢’é molto che si
possa fare e che la cosa pill importante &
difendere le istituzioni catalane.

Puigdemont sapeva cheladichiarazione
d’indipendenza non poteva essere una pas-
seggiata. Una volta proclamata, infatti, sa-
rebbe stato necessario mettere in funzione
imeccanismidi controllo del territorio e gli
strumenti per creare uno stato. Non & suc-
cessoniente di tutto questo. Il governo spa-
gnolo ha assunto il controllo dell’ordine
pubblico e i ministri catalani sono rimasti a
casa. Come ¢ emerso dalle conversazioni
intercettate tra alcuni funzionari catalani, il
governo di Barcellona viveva in una realta
parallela, come nel mondo virtuale di Se-
cond life. In questo mondo la Catalogna
avrebbe ottenuto un’indipendenza facile
indolore e cisarebbe stata una lunga lista di
paesi disposti a riconoscere il nuovo stato.
Inrealta nessuno 'ha fatto.

In questo contesto Puigdemont, uno
dei pitt accesi difensori dell'indipendenza
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In piazza Sant Jaume, a Barcellona, dopo la dichiarazione d’indipendenza del 27 ottobre 2017
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della Catalogna, ha deciso difare un passo
indietro e cercare una via d’uscita dal con-
flitto, che poteva passare solo per la convo-
cazione di elezioni anticipate. Sarebbe
stata unaresa onorevole, e Puigdemontha
provato a negoziare con il governo di Ma-
riano Rajoy garanzie minime come la ri-
nuncia di Madrid aricorrere all’articolo 155
elaliberazione di Jordi Sanchez e Jordi Cu-
ixart, il presidente dell’associazione indi-
pendentista Omnium.

Nella trattativa, mediata dal presidente
del governo regionale basco Ifigo Urkullu,
Puigdemont non € riuscito a ottenere un
assegnoin bianco. Il governo spagnolonon
sié fidato degliindipendentisti. Nonostan-
te questo rifiuto, Puigdemont non vedeva
altra via d’uscita e ha cominciato a infor-
mare i suoi della decisione. Il vicepresi-
dente catalano e leader di Esquerra repu-
blicana de Catalunya, Oriol Junqueras, &
stato chiarissimo nella sua risposta: non
era d’accordo, ma avrebbe accettato la
scelta del presidente.

Tuttavia I'indipendentismo non ’ha
accettata. I social network hanno comin-
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ciatoaribollire controla decisione e contro
Puigdemont. Alcuni lo hanno criticato in
buona fede, ma molti altri sono stati orche-
stratiad arte, come gli studenti che sisono
presentati davanti alla sede del governo
catalano per dare del “traditore” al presi-
dente. Ci sara tempo per riflettere su que-
sto mondo parallelo che distingue tra buo-
ni e cattivi patrioti e che pretende che pen-
siamo tutti allo stesso modo. Che non capi-
sce come possano esserci catalani che
hanno votato al referendum del 1 ottobre,
ma non accettano gli attacchi alla legalita
ol'imposizione dell’'indipendenza da parte

L’analisi

Gliindipendentisti verso le elezioni

El Periddico de Catalunya, Spagna

# I partitiindipendentisti
catalani sembrano aver
abbandonato la repubbli-
caappenaproclamatae
aver accettato la nuova si-
tuazione, quella delle ele-
zioni anticipate del 21 di-
cembre. I'tre partitihanno
mostrato diversi gradidi
adesione al votoindetto
dal governo spagnolo. Il
Partito democratico euro-
peo catalano (Pdecat) di
Carles Puigdemont ha an-
nunciato che partecipera
alle elezioni, mentre la Si-
nistra repubblicana della
Catalogna (Erc) sta valu-
tando diverse opzioni, co-
me presentarsi conun’al-
tra sigla o formare una
nuova coalizione conil
Pdecat, che fino a pochi
giorni fa sembrava fuori

discussione. La Candida-
tura di unita popolare
(Cup), infine, disapprova
unvoto “sotto il segno
dellarepressione”, ma
non ha ancora chiarito se
sipresentera o meno. Il
Pdecatnon ha avuto dub-
bi. “Non abbiamo paura
delle urne, sono un’op-
portunita per difendere il
nostro progetto”, ha di-
chiarato la segretaria del
partito Marta Pascal. Ma
aparte trasformare le ele-
zioni in una protesta con-
trol’articolo 155, peril
Pdecat sara difficile stabi-
lire una strategia elettora-
le. Quale sara il messag-
gio, se'indipendenza &
gia stataproclamataed e
stato dimostrato che non
puo stare in piedi? Proba-
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bilmente al centro del
programma cisaranno la
necessita diunreferen-
dum negoziato con Ma-
drid elarichiesta di
un’amnistia per tuttii se-
paratisti sotto processo, a
cominciare da Jordi San-
chez e Jordi Cuixart, ilea-
der delle due principali
associazioniindipenden-
tiste in carcere dal 16 otto-
bre. Pascal non ha chiari-
toinche modoil partito si
presentera alle elezioni:
fontiinterne suggerisco-
no che il Pdecat potrebbe
correre da solo, ma condi-
videndo con’Ercela Cup
alcuni punti del program-
ma e forse I'impegno a so-
stenere il partito indipen-
dentista che otterra pit
voti. ® gac

diunarisicata maggioranza parlamentare.
Le pressioni su Puigdemont hanno avu-
to il loro effetto. L'ultima goccia & stata
sentire i senatori del Partito popolare af-
fermare che avrebbero applicato 'articolo
155 in ogni caso. Puigdemont si & trovato
preso tra due fuochi ed € tornato al piano
iniziale, lasciando che fosse il parlamento
catalano a decidere sull’'indipendenza.

L’asso di Rajoy

A quel punto Rajoy, tante volte criticato
per la sua titubanza, ha deciso di agire e lo
ha fatto con astuzia. Mentre gli indipen-
dentisti temevano un’applicazione prolun-
gata dell’articolo 155 e larevoca delle auto-
nomie, il capo del governo spagnolo ha ti-
rato fuori dalla manical’asso delle elezioni
anticipate, le stesse che Puigdemont non
aveva potuto convocare. In questo modo
ha mandato un messaggio di distensione
ai catalani piu indignati per la perdita
dell’autonomia e ha contribuito alla calma
tesa che si & vissuta nei giorni successivi.

Se la situazione non precipitera, ci sa-
ranno delle elezioni a cui parteciperanno
di nuovo tutti i catalani. La grande diffe-
renza rispetto alle ultime elezioni ¢ che
stavolta gli occhidi tutto il mondo saranno
puntatisulla Catalogna e sulla Spagna. Gli
indipendentisti cercheranno di ottenere
una nuova maggioranza, per rinnovare la
richiesta di un referendum e difendere
I'indipendenza nel mondo reale, non in
quello parallelo in cui € stata instaurata la
repubblica catalana. I partiti unionisti, in-
vece, avranno la possibilita di ribaltare la
situazione.

E Rajoy? Il presidente del governo ha
una seconda occasione per affrontare la
questione catalanainun altromodo e otte-
nere consensi non solo con I'applicazione
dellalegge ma conlaforza degli argomen-
ti. La strada giusta & quella che ha intrapre-
soil 27 ottobre: risolvere il problema dile-
gittimita dando subito la parola ai cittadini.
Dentro e fuori dal suo partito, in Spagna ci
saranno molte voci che inviteranno Rajoy
ausare il pugnodiferro, adare unalezione
agli indipendentisti perché tutto questo
non siripetamaipitl. Ma Rajoy deve essere
intelligente. L’applicazione dell’articolo
155 dovra durare solo fino alle elezioni. Poi
il potere dovra tornare a Barcellona, qua-
lunque sia il risultato delle elezioni. ¢ as

La Vanguardia ¢ un quotidiano
di Barcellona.
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Lamanifestazione a favore dell’'unita della Spagna il 29 ottobre a Barcellona

senza coraggio

Lesley Riddoch, The Scotsman, Regno Unito

Invece di lanciare inutili
allarmi, Bruxelles e 1 grandi
paesi dell’Unione dovrebbero
proporsi come mediatori tra
Madrid e Barcellona

erché guardi la pagliuzza che &
nell’occhio del tuo fratello e
non ti accorgi della trave che &
nel tuo? Ascoltando i disperati
appelli dei politici e dei mezzi
d’informazione su quello che succede in
Catalogna, mi ¢ venuto in mente il vangelo
secondo Matteo. In epoca moderna ¢ capi-
tato raramente che una crisi politica in un
singolo paese rivelasse in modo cosi chiaro

le preoccupazioni di altri stati. Nell’attuale
clima di incertezza assumono particolare
rilievo certe convinzioni di cui raramente si
parla.Ifunzionarieileaderdell’Unione eu-
ropea, per esempio, sono convinti che
quanto ¢ successo in Catalogna scatenera
un’esplosione di movimenti secessionistiin
tuttoil continente.

Qualche giorno fa ero a Barcellona per
un dibattito della Bbc registrato davanti a
unpubblicodi catalaniincredibilmente im-
parziali. A un certo punto un ex consulente
della Commissione europea, esperto di
questioni costituzionali spagnole, ha detto
di temere che 'Europa si trasformi in una
versione contemporanea del Sacroromano
impero, 'insieme di territori dell’Europa
centrale che comincio a prendere forma

all'inizio del medioevo e durd fino al 1806.
Al suo apogeo comprendeva trecento stati
-alcuni grandi come la Prussia, altri piccoli
come il Liechtenstein - e una miriade di
“citta libere”. E non aveva un’amministra-
zione centrale come gli statiole federazioni
moderne. Centinaia disingole entita erano
governate da unapletoradire, duchi, conti,
vescovi e abati. E evidente che I'idea di tor-
nare a un patchwork di staterelli spaventi a
morte i leader europei di oggi. Ma & una
paura razionale? E vero che mezza Europa
non vede l'ora di dividersi in un nugolo di
minuscoli stati?

Alcuni dei paesi fondatori dell’Unione
(Belgio, Francia, Germania, Italia, Lussem-
burgo e Paesi Bassi) hannoiloro movimen-
tiseparatisti e temono scenari similia quel-
locatalano. Ed & anche vero cheil 22 ottobre
pit di cinque milioni di italiani hanno par-
tecipato a due referendum che chiedevano
maggiore autonomia per la Lombardia e il
Veneto. Tuttavia, proprio come in Catalo-
gna, ileader di queste regioni in fondo vo-
gliono solo piu autonomia. Se poi Roma,
come fanno Madrid e Londra, finge dinon
sentire, l'indipendenza puo diventare I'uni-
ca soluzione possibile. Si puo quindi soste-
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La conferenza stampa da Bruxelles di Carles Puigdemont in un ristorante di Barcellona, il 31 ottobre 2017

nere che'Italia & davvero sul puntodispac-
carsi? Ed & vero che la Baviera vuole sepa-
rarsi dalla Germania, mettendo la cancel-
liera Angela Merkel davanti a una crisi co-
stituzionale come quella catalana? O, inve-
ce, queste paure sono simili a quelle di chi
temeva - sbagliando - che dopo la Brexit
'euroscetticismo si sarebbe diffuso in tutto
il continente? E comunque, perché mai la
remota prospettiva diun cambiamento co-
stituzionale in Italia dovrebbe frenare le
legittime aspirazioni dei catalani?

Ladottrina Prodi

Sel’Unione non mette in prospettiva questi
eventi e non interviene per garantire che
nuove eventuali secessioni sianonegoziate
in modo democratico, allora raccogliera i
frutti dell’inflessibilita che ha contribuito a
creare. Tecnicamente, secondola cosiddet-
tadottrina Prodi (che prende ilnome dall’ex
presidente della Commissione europea Ro-
mano Prodi) una regione che si separaille-
galmente da uno stato ¢ immediatamente
espulsa dall’Unione e costretta ad avviare
unnuovo processo di adesione, che pud du-
rare anni. Questa dottrina, tuttavia, &€ una
semplice convenzione, senza basi giuridi-
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che. Se Bruxelles I'applicasse, metterebbe
in ginocchio la Catalogna. Sotto il profilo
economico e politico non sarebbe una deci-
sione saggia. L'Unione europea farebbe
meglio a offrire una mediazione, magari
affidandola aunodei suoi stati, per esempio
la Finlandia, paese di grandi negoziatori
come l'ex presidente Martti Ahtisaari.
Altrimenti si potrebbe coinvolgere
'Estonia, che si ¢ dichiarata indipendente
dall’Unione Sovieticanel 1991 e attualmen-
te ha la presidenza di turno del consiglio
dell’Unione europea. Se ventisei anni fa la
dichiarazione unilaterale d’indipendenza
deipaesi balticinon fosse stata prontamen-
te riconosciuta dal ministro degli esteri
islandese, I'Estonia, la Lituania e la Letto-
nia forse sarebbero ancora sottoil controllo
di Mosca. Il parlamentolituano ha dedicato
alla coraggiosa decisione di Jon Baldvin
Hannibalsson una targa con la scritta:
“All’Islanda, che ha osato mentre gli altri
restavanoin silenzio”. Gli “altri” eranoisei
paesifondatori dell’Unione.
Quandositrattadischierarsidalla parte
della ragione nelle dispute costituzionali, i
grandi stati hanno scarsa capacita di giudi-
zio. Gli estoni, che venticinque anni fa furo-

no aiutati da un piccolo stato, sono pronti a
sporcarsile mani? La gratitudine per essere
stati accolti nell’Unione gli ha forse fatto
dimenticare le loro lotte, spingendoliaimi-
tare gli errori dei grandi stati?

Neigiorniscorsi, in una trasmissione tv,
I'ex ministro degli esteri britannico Mal-
colm Rifkind ha dichiarato che quella cata-
lana ¢ “la peggiore crisi che I'Europa occi-
dentale ha affrontato dalla fine della secon-
da guerramondiale”. Ma & davvero cosi?

La scelta di Madrid di sospendere l'au-
togoverno in Catalogna significa che le au-
torita centrali spagnole hanno deciso di
dialogare esclusivamente con la piazza.
Quello che succedera sara loro responsabi-
litd. La democrazia occidentale ha urgente
bisogno dell’intervento di persone pruden-
ti e ragionevoli. Non € inevitabile che la se-
cessione catalana finisca in una tragedia.
L’Europa & quello che ne facciamo noi.
Mentre tutti rimangonoinssilenzio, chihail
coraggiodiosare? ® bt

The Scotsman ¢ un quotidiano scozzese,
pubblicato a Edimburgo. Nel referendum
sull’indipendenza della Scozia del 2014 era
schierato perilno.



Parallelismi

balcanici

Jacques Rupnik, Le Monde, Francia

L'indipendentismo catalano,
ispirato alla secessione della
Slovenia nel 1991, ha riacceso
le tensioni separatiste in varie
regioni dell’ex Jugoslavia

1 crollo della Jugoslavia 25 anni fa,
divenuto poi sinonimo di “balcaniz-
zazione” e di conflitti nazionalisti, &
da tempo una fonte d’ispirazione
per gli indipendentisti catalani. Nei
Balcani, invece, la crisi catalana suscita in-
terpretazioni contrastanti e riaccende le
velleita dei nazionalisti insoddisfatti
dall’assetto territoriale post-jugoslavo.

Gia nel 1991 Jordi Pujol, presidente del
governo catalano dal 1980 al 2003, aveva
visto nella caduta della Jugoslavia e
dell’Unione Sovietica I'inizio di una nuova
era delle nazioni. Se la Croazia, con i suoi
quattro milioni e mezzo di abitanti, e 'Esto-
nia con il suo milione e mezzo, potevano
diventare indipendenti, perché non poteva
farlola Catalogna, che ne aveva sette milio-
ni? Pyjol, che parlava di “autodetermina-
zione” e non disecessione della Catalogna,
ha dovuto abbandonare la scena politica
per evasione fiscale. Male sue tesi sono sta-
te riprese dall’attuale presidente, Carles
Puigdemont.

Nell’estate del 1991 Puigdemont ando
in Slovenia per seguire gli eventi: gli svilup-
pidelreferendum deldicembre 1990 e del-
ladichiarazione d’indipendenza del giugno
1991, la reazione dell’esercito jugoslavo e
infine, all'inizio diluglio, la mediazione eu-
ropea che prevedeva una moratoria di tre
mesi sull’indipendenza della Slovenia e
della Croazia. L'8 ottobre la Slovenia riaf-
fermo e mise in atto la sua indipendenza.
Ecco qual ¢ stato il modello degli indipen-
dentisti catalani. Si potrebbe aggiungere
che le ricche repubbliche del nord erano
sempre piu reticenti a contribuire al bilan-
ciodella Jugoslavia, saccheggiato dal presi-
dente Slobodan Milo$evi¢. Come in Catalo-

gna, una rivolta fiscale puo assumere toni
indipendentisti. Come in Catalogna, le
nuove élite volevano associare al binomio
sovranita-identita una radicale redistribu-
zione del potere politico ed economico.

Il riferimento alla Slovenia permette di
sottolineare le differenze essenziali tra la
Spagna di oggi e la Jugoslavia di allora. La
Slovenia élontana da Belgrado e non aveva
una minoranza serba. Diverso era invece il
caso di Croazia e Bosnia, oppure del Koso-
vo, dove ladichiarazione d’indipendenza fu
seguita dalla secessione delle comunita
serbe e daundecennio di guerre.

C’é¢unaltroparallelo su cui sarebbe utile
riflettere: nel 1989 la soppressione dell’au-
tonomia del Kosovo e I'imposizione del
controllo diretto da parte di Belgrado con-
vinseroileader sloveni e croatiche era arri-
vato il momento di uscire dalla Jugoslavia.
Alla conferenza di Rambouillet, nel 1999, i
serbi rifiutaronola proposta diun’“autono-
mia sostanziale” del Kosovo all'interno del-
la Serbia. Fuil preludio alla violenza e alla
radicalizzazione delle rivendicazioni seces-
sioniste kosovare, che poi portarono diret-
tamente all'indipendenza. Il casojugoslavo
insegna che sopprimere 'autonomia signi-
fica fare un grande favore alla causa indi-
pendentista.

Quali sono dunque le differenze tra la
Spagna di oggi e la Jugoslavia diieri? Nella
transizione alla democrazia di uno stato
multietnico é essenziale che le prime ele-
zioni si svolganoin tutto il paese: cosila de-
mocrazia rifondata puo legittimare il qua-
dro territoriale in cui s’iscrive. Dopo la ca-
duta della dittatura franchista era quindi
fondamentale che le prime elezioni si te-
nessero nel quadro dello stato spagnolo,
cheinunsecondo tempo, con la costituzio-
ne del 1978 e gli emendamenti successivi,
ha garantito un’autonomia notevole a re-
gioni come la Catalogna eiPaesiBaschi. In
Jugoslavia Milo$evi¢, ultimoleader del Par-
tito comunista serbo, si oppose a questo
principio. Le prime elezioni libere si svolse-
roalivello delle singole repubbliche.

Un'altra differenza sostanziale & che in
Spagnail potere ¢ stato devoluto alle regio-
ni, mentre la Jugoslavia era una federazione
direpubbliche dotate di “diritto all’autode-
terminazione, compreso quello alla separa-
zione”. Dopo il 1989 questo federalismo fu
considerato un’eredita del comunismo e
rimesso in discussione. Una soluzione di
compromesso avrebbe potuto essere la tra-
sformazione della federazione comunista
in una confederazione democratica, ma
l'opposizione della Serbia di Milo$evié fa-
vori I'indipendentismo in Slovenia e Croa-
zia. Niente di simile esiste nell’assetto de-
mocratico della Spagna, che potrebbe tro-
vare una soluzione alla domanda di sovra-
nita catalana negoziando un’evoluzione
verso una qualche forma di federalismo.

Ma in Catalogna, come nei Balcani, si
strumentalizzano anche eredita storiche
piticomplesse. Milosevi¢ sosteneva dicom-
battere controifascisti ustascia in Croazia,
unpaeseil cuipresidente eraun ex generale
dell’esercitodi Tito. Oggila destranaziona-
lista catalana cerca di attingere all’antifran-
chismo della sinistra, per la quale Omaggio
alla Catalogna di George Orwell rimane il
testo di riferimento. Malgrado il tentativo
degli indipendentisti catalani di legare la
propria causa a quella della Catalogna del
1937, negliultimi quarant’annila regione ha
prosperato all’'interno diuna Spagna demo-
cratica e decentralizzata. Rajoy non € né
Franco né Milo$evic.

Vecchiebandiere

La crisispagnola ha avuto ripercussioninei
Balcani. In questo giocodi specchila Slove-
nia e la Croazia, due paesi che fanno parte
dell’Unione europea e hanno sottoscritto
gli appelli al dialogo di Bruxelles, esitano
tra simpatia e prudenza, assumendo posi-
zioni in un certo senso opposte rispetto alla
loro stessa storia. Come osserva il filosofo
sloveno Slavoj ZiZek, “la vecchia sinistra,
che era piuttosto reticente di fronte all’'indi-
pendenza della Slovenia, firma petizioni
perla Catalogna, mentre la destra naziona-
lista, che si & battuta per 'indipendenza,
oggi ¢ afavore dell’unitad”.

La dichiarazione d’indipendenza della
Catalogna ha provocato reazioni contra-
stanti neivari pezzi del puzzle post-jugosla-
vo. La Serbia € coinvolta su piti fronti. Nella
regione autonoma della Voivodina si sono
viste bandiere catalane e scritte “Voivodina
= Catalogna”. Il leader dei serbi di Bosnia,
Milorad Dodik, ha dichiarato che é arrivato
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il momento di parlare di una “separazione
pacifica dalla Bosnia”. Anche lui vuole un
referendum che serva da preludio a un’an-
nessione della parte serba della Bosnia alla
Serbia, che peroil governo di Belgradonon
fa niente per incoraggiare. I sostenitori
dell’annessione alla Croazia della regione
di Mostar, in Bosnia, hanno sfilato con le
bandiere dell’effimera repubblica croata di
Bosnia (1991-1994) accanto a quelle della
Catalogna, gridando “i prossimi saremo
noi!”. Ma soprattutto, Belgrado harilancia-
tola questione del Kosovo.

Il ministro degli affari esteri serbo Ivica
Daci¢ non esclude I'idea di una secessione
del nord del Kosovo, dove vive gran parte
dellaminoranza serba, mentre il presidente
Aleksandar Vuéi¢ denuncia l'ipocrisia
dell’Unione europea, che hariconosciutoil
Kosovoma difende l'integrita della Spagna.
Il parallelo non e troppo fondato: il ricono-
scimento del Kosovo arrivd dopoun decen-
nio di apartheid e una ridefinizione totale
della Jugoslavia. Ma la crisi catalana non
convincera certo i paesi ostili al riconosci-
mento del Kosovo (tra cuila Spagna) acam-
biareidea.

Vasi comunicanti

La Spagna democratica di oggi non ¢ la Ju-
goslavia, mabisogna constatare che il risve-
glio dei nazionalismi e le velleita secessio-
niste sirafforzano avicenda e sonounfeno-
meno transeuropeo. Vaclav Havel, presi-
dente della Repubblica Ceca dal 1993 al
2003, parlava di “vasi comunicanti” e pen-
sava che l'integrazione europea sarebbe
stata Pantidoto. Al contrario la Catalogna,
le Fiandre e la Scozia dimostrano che all'in-
terno dell’Europa democratica e ricca oggi
fiorisce un nazionalismo linguistico e indi-
pendentista che si definisce europeista.
L'Unione non & solola soluzione, ma anche
parte del problema.

Al dila delle analogie con i Balcani, c’¢
una cosa che chi ha osservato da vicino
I'esplosione della Jugoslavia ha imparato e
su cui farebbero bene ariflettere i protago-
nisti della crisi catalana: al momento dei
referendum sull’indipendenza, nessuno
pensava che di li a poco sarebbe scoppiata
una guerra e che 'euforia di una nazione
appena entrata nella storia si sarebbe tra-
sformata inuna discesa agliinferi. @ ff

Jacques Rupnik ¢ un politologo francese.
Ha fatto parte della Commissione interna-
zionale indipendente sul Kosovo.
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Lareazione
dei baschi

Gara, Spagna

Lo scontro sull’autonomia
catalana dimostra che lo stato
spagnolo non ¢ democratico. Il
commento del quotidiano della
sinistra indipendentista

el conflitto tra la volonta de-

mocratica del popolo catala-

no e il monopolio della forza

dello stato spagnolo, la di-

chiarazione d’indipendenza
catalana e l'applicazione dell’articolo 155
della costituzione spagnola aprono una
nuova fase. Come in ogni conflitto, la batta-
glia per imporre la propria narrazione sara
fondamentale. Democratici contro autori-
tari, repubblica catalana contro monarchia
spagnola, pacifici controviolenti, eletti con-
tro imposti, progressisti contro reazionari,
popolo sovrano contro legge coloniale, li-
berta contro carcere: sono tutti elementi
favorevoli a chi pensa che la Catalogna sia
una nazione che ha diritto a scegliere il suo
futuro e a cercare la sua strada.

La situazione in Catalogna incide pro-
fondamente su quella dei Paesi Baschi. I
tradizionali discorsi di tutte le famiglie po-
litiche basche hanno perso ogni senso. Oggi
possiamo affermare chela classe politicaha
sprecato sei anni nella battaglia per affer-
mare la propria narrazione. Non era un
compito facile, ma sono stati commessi de-
gli errori. La responsabilita e collettiva, ma
non tutti hanno le stesse colpe. In quel pe-
riodoileader della sinistraindipendentista
eranoin prigione per aver voluto aprire una
prospettiva di pace. Questo fatto avrebbe
dovuto far pendere la bilancia verso una
precisanarrazione. Mala politicabascanon
I’ha capito: alcuni per interesse, altri per il
loro atteggiamento dogmatico.

Il presidente basco Ifiigo Urkullu, un na-
zionalista moderato, ha giocato al ribasso
con le aspirazioni della societa basca. No-
nostante il suo successo elettorale, ha com-
messo un errore dopo l'altro. L'ultimo &

stato cercare di fare da mediatore tra Ma-
drid e Barcellona, tra il lupo e 'agnello. Per
ora ¢ stato solo tosato, manon sirende con-
to che potrebbe essere sbranato. Non lui
personalmente, ma quello che rappresenta
per leistituzioni autonome basche.

La narrazione che ha subito il colpo pitt
duro nella crisi catalana ¢ quella dell’auto-
governo. La concertazione, concetto tanto
caro a Urkullu, & possibile solo se si accetta
di essere subordinati al potere centrale.
Non ¢’¢ autonomia possibile se le decisioni
del tuo interlocutore sono vincolanti per te
enonviceversa, se il limite della tua volonta
democratica ¢ l'autoritarismo dello stato
centrale.

Ungrande cambiamento

La sinistra indipendentista ha sempre il ri-
flesso di dire “I'avevamo detto”. Ma per
quanto abbia oggettivamente ragione, que-
stanon é stataun’arma efficace dal punto di
visto politico. Sarebbe ora di cambiare co-
pione. Uno scontro con il Partito nazionali-
stabasco di Urkullurafforzerebbe elettoral-
mente entrambe le forze, ma non cambie-
rebbe lo scenario. Esigere un cambiamento
dagli altri presuppone la capacita di cam-
biare profondamente se stessi.

Lanarrazione dell'unionismo democra-
tico € morta prima di nascere. Non ci sono
condizioni né oggettive né soggettive per
democratizzare lo stato spagnolo. E sempli-
cemente impossibile. Il Partito popolare
nonharemore. Sachein Catalogna éingio-
coanche la questione basca e vuole incute-
re paura.

I Paesi Baschi hanno bisogno di un rac-
conto di emancipazione democratico, in-
clusivo, culturalmente potente, socioeco-
nomicamente possibile, istituzionalmente
articolato, entusiasmante e capace di tra-
scinare]i cittadini. Puo somigliare al discor-
so catalano, ma non puo essere lo stesso.
Unadelle chiavidel successo diun processo
costituente & offrire un progetto migliore di
quello dell’avversario. E oggi questo avver-
sario ¢ lo stato spagnolo. @ f-
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Unproblema
per il Belgio

Ruben Moojman, De Standaard, Belgio

Il sostegno espresso dai
nazionalisti flamminghi alla
Catalogna ha irritato Madrid.
E larrivo di Puigdemont a
Bruxelles peggiorera le cose

Alleanza neofiamminga (N-
va) épitlindipendentista nel-
le questioni che riguardano
la Spagna che in quelle di ca-
sa sua. In Belgio, i nazionali-
sti flamminghi antepongonola ripresa eco-
nomica alle richieste di maggiore autono-
mia per le Fiandre. Una scelta che denota
realismo e senso di responsabilita, come si
addice a una forza di governo. Nell’affron-

tare la questione catalana, pero, il partito
non ha dimostrato altrettanta prudenza.
Le dichiarazioni inutilmente provocato-
rie del segretario all'immigrazione Theo
Francken, secondoil quale il Belgio potreb-
be concedere Iasilo politico a Carles Puig-
demont, rappresentanoil culmine diquesta
urgenza di affermazione identitaria, ma
non sono un fatto isolato. Il primo ministro
flammingo Geert Bourgeois aveva gia
espresso ammirazione perinazionalisti ca-
talani. Il parlamento fiammingo ha appro-
vato una risoluzione dell’N-va in cui si con-
dannal’usodellaforza controil referendum
catalano del 1 ottobre. E dopo il voto il pre-
mier belga Charles Michel ¢ stato uno dei
due capi di governo europei a denunciare
quelle violenze, con grande soddisfazione

citani, fiamminghi e valloni a Barcellona, il 30 ottobre 2017
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dell’N-va, e ha suggerito la possibilita di
una mediazione internazionale. Ovvia-
mente ¢’¢ una spiegazione per ciascuna di
queste azioni: Francken si & limitato a “illu-
strare la legge”, il parlamento fiammingo
ha semplicemente “condannato la violen-
za”, Michel ha solo “invitato al dialogo” e
Bourgeois non ha fatto altro che sottolinea-
rela “volonta popolare”.

Danno d’immagine

Naturalmente la Spagnanonlavede cost. Il
premier Mariano Rajoy ha espresso con
chiarezza il proprio disappunto per le di-
chiarazioni di Michel. Se siano state le frasi
di Francken a convincere Puigdemont ad
andare a Bruxelles non ha importanza. Il
danno ¢ fatto. Imezzi d’informazione inter-
nazionali non hanno dubbi: le Fiandre sono
bendisposte nei confrontidella Catalogna,
adifferenza del resto d’Europa. Per quanto
cisi sforzi di spiegare, quest’idea rimarra.
Puigdemont ¢ arrivato a Bruxelles il giorno
dopoledichiarazionidiFrancken, e alivello
internazionale € questo che conta. Il Belgio
potrebbe essere coinvolto in un conflitto
potenzialmente disastroso. E il governo ne
saral'unico responsabile. 4 sm
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In copertina

Le opinioni

Il ruolo
di Bruxelles

nche se Madrid riuscirain

qualche modo a calmare le

acque, € evidente che co-

munque un gran numero di
catalani € stato colpito dal virus dell’indi-
pendentismo. E se questi catalani hanno
la sensazione di essere stati umiliati dal
governo centrale, ¢ difficile prevedere
quali saranno le conseguenze”, scrive il
quotidiano finlandese Ilta-Sanomat.
“Un’escalation della crisi sarebbe molto
rischiosa per 'Unione europea. La debole
crescita dell’economia spagnola potrebbe
dinuovo lasciare il posto alla recessione,
mettendo in difficolta anche le economie
degli altri paesi del Mediterraneo. Per
'Unione europea sarebbe utile se la crisi
catalana sirisolvesse con un compromes-
soin grado di ampliare 'autonomia di
Barcellona, salvando la faccia di tutti i
protagonisti della vicenda. E questo
l'obiettivo verso il quale le istituzioni eu-
ropee devono puntare. Anche perché
continuare a tenere la testa sotto la sab-
bia non € mai una strategia giusta per mi-
gliorare la propria reputazione”.

“Nella vicenda dell'indipendenza di
Barcellona”, scrive il quotidiano estone
Eesti Pdevaleht, “ci sono opinioni molto
diverse su chi siano i buoni e i cattivi. Fi-
nora nelle loro dichiarazioniileader eu-
ropei hanno mostrato una straordinaria
unita. E fortunatamente dopo il referen-
dum del 1 ottobre non ci sono piu stati
episodi di violenza da parte della polizia.
Ma sara difficile mantenere la situazione
sotto controllo se, per esempio, la procu-
ra spagnola decidera di arrestare dei poli-
tici catalani eletti democraticamente o se
qualcuno diloro chiedera asilo politico
fuori dalla Spagna. C’¢ solo da sperare
che il premier Mariano Rajoy non getti
benzina sul fuoco e cerchiinvece di con-
vincere tutte le forze politiche a parteci-
pare alle elezioni catalane convocate per
il 21 dicembre. Forse il voto non cambiera
profondamente il quadro politico catala-
no, ma rappresenta senz’altro una nuova
opportunita per aprire un dialogo e far ta-
cere i monologhi che abbiamo ascoltato
finora”. &
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CLODAGH KILCOYNE (REUTERS/CONTRASTO)

Unmurale a Fallsroad, nella zona cattolica di Belfast, il 22 ottobre 2017

L'equivoco
nordirlandese

Newton Emerson, The Irish Times, Irlanda

I repubblicani dello Sinn féin
stanno cercando di cavalcare
la crisi catalana. Matrala
Spagna e la Gran Bretagna le
differenze sono evidenti

uanto civorra primacheirepub-

blicani nordirlandesidello Sinn

féin capiscano che per loro la

crisi catalana &€ un’arma a dop-

pio taglio? Piu la situazione si

aggrava, pius’indebolisce la posizione delle

forze separatiste all'interno del Regno Uni-

to. E questo vale sia per gli indipendentisti

scozzesi sia per gli irlandesi. Eppure en-

trambi sono sempre pil vicini alla causa

dell'indipendenza catalana, per ragioni che
siriducono aun confuso romanticismo.

Alla luce dell'intervento della guardia

civil a Barcellona il giorno del referendum,

l'atteggiamento del Regno Unito oggi sem-

bra un modello di apertura e malleabilita.

Nell’arco di 35 anni, dal 1979 al 2014, Lon-

drahapermesso chelaScoziasiesprimesse

pertre volte sulla propria autonomia e indi-
pendenza, e haaccettatoireferendumsulla
riunificazione dell'Irlanda. Nel 201310 Sinn
féin ha appoggiato'organizzazione di con-
sultazioni non autorizzate sul tema. Due di
queste votazioni si sono svolte senza pro-
blemie, soprattutto, senzareazioniviolente
da parte dello stato. Oggi, pero, i repubbli-
cani accusano il Regno Unito di avere un
atteggiamento di chiusura nei confronti
delle sue nazioni costitutive.

Al dila dei confini della politica britan-
nica, la crisi catalana ha poi mostrato che lo
Scottish national party e lo Sinn féin non
possono fare affidamento sull’'Unione eu-
ropea. E ormai evidente che ogni iniziativa
unilaterale verso!'indipendenza sara accol-
ta con orrore in tutte le capitali europee,
anche dopola Brexit. Nel caso dei repubbli-
cani irlandesi, questa presa di coscienza €
stata particolarmente complicata. Lo Sinn
féin, infatti, aveva sostenuto che 'uscita
dall’Unione europea, garante di diritti civi-
li e di cittadinanza, rappresentava un cam-
biamento costituzionale tale da giustificare
un nuovo referendum sull’unita dell’Irlan-



da fuori dai termini stabiliti dalla legge. Ma
questa convinzione oggi € messa in discus-
sione dalla posizione di chiusura dell’Euro-
paversola Catalogna. Sostenere che 'argo-
mento dei repubblicani & definitivamente
cancellato sarebbe un’esagerazione. Tutta-
viaperloSinn féin sta diventando poco sag-
gio cercare di stabilire un parallelismo tra
I'Irlanda del Nord e la Catalogna. Le diffe-
renze sono evidenti a tutti. E i cittadini bri-
tannici non possono che apprezzarle.

Ritorno al passato

Ormai tutti riconoscono che esiste un chia-
ro legame tra 'opposizione dello Sinn féin
alla Brexit e la sua decisione difar cadereil
governodi Belfast, nel quale, in base al prin-
cipio del power sharing (condivisione del
potere), gli unionisti protestanti devono
convivere con i repubblicani cattolici. Co-
me quella catalana, anchela crisi nordirlan-
dese sista avvicinando a una soluzione con
la sospensione dell’autogoverno e il ritorno
del direct rule, amministrazione diretta, di
Londra su Belfast.

In Spagna, tuttavia, non si parla di direct
rulema di “intervento” da parte di Madrid.
Ausarel'espressione inglese perraccontare
lacrisi catalana, creando cosiun’equivalen-
zatra Barcellona e Belfast, sono stati anche
imezzi d’informazione britannici e irlande-
si. Ma in questo modo hanno messo in evi-
denza le divergenze tra i due casi. A diffe-
renza di Madrid, infatti, Londra &€ molto ri-
luttante aintervenire in Irlanda del Nord. E
a Belfast, a differenza che a Barcellona, so-
nostatiirepubblicaniafarcadereil governo
locale e poi ad alimentare le paure di un ri-
torno del direct rule. Se irepubblicani irlan-
desi continueranno a mettere sullo stesso
piano I'Irlanda del Nord e la Catalogna, le
cui crisi hanno radici molto diverse, la con-
fusione rischia ditrasformarsiin farsa.

Le vere analogie sono piuttosto tra gli
indipendentisti catalani e la Lega nord in
Italia. Entrambi fanno capo a un nuovo fe-
nomeno separatista, in cui le regioni piu
ricche silamentanodel fardello economico
rappresentato dalle zone pitiarretrate dello
statonazione di cui fanno parte. In quest’ot-
tica, 'equivalente britannico della Catalo-
gnaéilricco sudest dell’Inghilterra, mentre
I'Irlanda del Nord ¢ simile alla regioni pitt
povere della Spagna. Seirepubblicaniirlan-
desi abbandonassero il vecchio nazionali-
smo e il vittimismo che li spingono aidenti-
ficarsi coni catalani, scoprirebbero che oggi
Londra gli & pitt amica che nemica. ® ap

Visti dagli altri

Ireferendum del nord

The Economist, Regno Unito

A differenza della Catalogna,

le regioni italiane di Lombardia
e Veneto non chiedono
I'indipendenza. Almeno per ora

it di cinque milioni di italiani

hanno votato il 22 ottobre in due

referendum per concedere mag-

giore autonomia alla Lombardia
e al Veneto, ricche regioni del nord. Vota-
zioni che hanno alimentato inevitabili pa-
ragoni con il referendum in Catalogna.
Pochi italiani per votare hanno viaggiato
quanto Maurizio Zordan, §3 anni, che vive
a Grand Rapids, in Michigan, dove dirige
la succursale statunitense dell’azienda di
famiglia. Zordan teneva cosi tanto al refe-
rendum che ha deciso di tornare a Valda-
gno, dov’¢ nato, apposta.

Le due regioni hanno organizzatoire-
ferendum per ottenere un mandato popo-
lare e aprire una trattativa con Roma (an-
che se avrebbero potuto avviarla senza per
forza ricorrere al voto). Entrambe le regio-
ni sono governate dalla Lega, che un tem-
po chiedeva la secessione del ricco nord
dal resto dell’Italia. In Veneto 'affluenza &
stata del 57 per cento (con il 98 per cento
divoti a favore dell’autonomia). In Lom-
bardial’'affluenza ¢ stata del 38 per cento
(conil 95 per cento dei voti a favore).

In Italia le regioni a statuto speciale so-
no cinque su venti. Se la Lombardia e il
Veneto si unissero al gruppo potrebbero
incassare una fetta piti grande delle tasse.
In questo caso, dato che le due regioni
producono insieme circa il 30 per cento
del pil italiano, ci sarebbe una forte ridu-
zione del denaro ridistribuito al sud pitt
povero. Nonostante sia iscritto al Partito
democratico, Zordan ¢& favorevole all’au-
tonomia: “Gliitaliani devono assumersi le
loro responsabilita”. Secondo Zordan, al
sud la presenza della mafia & ancora forte
e nonostante settant’anni di sussidi il me-
ridione & ancora arretrato. I governi regio-
nali della Lombardia e del Veneto sosten-
gono di avere un residuo fiscale annuo (la
differenza tra cio che le regioni versano e

cio che ricevono da Roma) positivo di oltre
70 miliardi di euro, equivalenti all’8 per
cento della spesa pubblica nazionale.

Come in Catalogna, il voto italiano ri-
flette 'impazienza del nord ricco nei con-
fronti del sud povero, considerato corrotto
e spendaccione. Ma le similitudini si fer-
mano qui. [ referendum in Lombardia e in
Veneto sono stati ammessi dalla corte co-
stituzionale e in nessuno dei due si chiede
I'indipendenza. I sostenitori dell’autono-
mia in Italia invocano I'identita culturale e
linguistica molto meno di quanto facciano
isecessionisti in Spagna, anche se per pitt
di mille anni Venezia ¢ stata una repubbli-
caindipendente e il suo dialetto & consi-
derato da molti linguisti una lingua a sé
stante.

Aprire unatrattativa

Cosa succedera adesso? L'idea piu cinica &
che la Lega abbia voluto i referendum solo
per guadagnare voti in vista delle elezioni
legislative della prossima primavera, sen-
za volere una reale autonomia. Matteo
Salvini, segretario della Lega, sta cercan-
do diformare un movimento populista di
destra con un consenso a livello naziona-
le, meno focalizzato sul nord.

I referendum non sono vincolanti e
mentre in Veneto la maggioranza degli
iscritti alle liste elettorali ha votato per
l’autonomia, in Lombardia 'autonomia ha
vinto solo tra chi ha votato (a Milano han-
no votato a favore poco piti del 30 per cen-
to delle persone iscritte alle liste elettora-
li). Roberto Maroni, presidente della re-
gione Lombardia, ha dichiarato che Roma
ha accettato di aprire una trattativa, anche
se non € obbligata a raggiungere un accor-
do, che comunque dovrebbe essere appro-
vato dal parlamento. Nonostante questo,
I'esempio della Catalogna lascia pensare
che le richieste d’autonomia potrebbero
trasformarsi in richieste d’indipendenza.
Maroni ha sminuito il paragone con la Ca-
talogna, che a suo dire vorrebbe diventare
il 29° stato dell’Unione. “Noi non voglia-
mo I'indipendenza”, ha dichiarato. Poi pe-
r6 ha aggiunto: “Almeno perora” . 4 as
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Europa

HALLDOR KOLBEINS (AFP/GETTY IMAGES)

ISLANDA
Parlamento
inbilico

Alle elezioni legislative islandesi
del 28 ottobre i partiti della coa-
lizione di governo di centrode-
stra hanno subito una battuta
d’arresto: il Partito dell'indipen-
denza, del premier uscente
Bjarni Benediktsson, ha ottenu-
to la maggioranza relativa con
16 seggi sui 63 del parlamento
(ne aveva 21) e hanno registrato
un calo anche le altre forze della
coalizione, il Partito riformista e
Futuro luminoso, che non € en-
trato in parlamento. Il Partito pi-
rata € sceso da dieci a sei seggi.
E arrivato secondo il Movimen-
to sinistra-verdi, guidato da
Katrin Jakobsdottir (nella foto),
che potrebbe cercare di formare
un’alleanza di governo con altre
forze. “Hanno ottenuto un buon
risultato anche due formazioni
nuove, il Partito di centro e il
Partito popolare”, scrive Mor-
gunbladid. Dal voto “emerge il
parlamento piu frazionato della
storia recente dell’Islanda”, os-
serval'Iceland Monitor. “For-
mare un governo sara difficile. I
tre mesi di trattative che ci sono
voluti 'ultima volta potrebbero
non bastare”.

Parlamento islandese

63 seggi, maggioranza 32
Seggi

Partito dell'indipendenza 16

Movimento sinistra-verdi 11

Partito progressista

Alleanza socialdemocratica

Partito di centro

Partito pirata

Partito popolare

Alh|lolN N |

Partito riformista

Germania

L’ultima corsa di Merkel

Cicero, Germania

v~ LV §
Der Hellenritt

A piti di un mese dalle elezioni del 25
settembre, i negoziati per la
formazione del governo tedesco
sono ancora a un punto morto. Dato
che il Partito socialdemocratico ha
deciso di tornare all’opposizione, per
1"Unione cristianodemocratica (Cdu)
della cancelliera Angela Merkel
'unica opzione ¢ la coalizione

“Giamaica” con il Partito liberaldemocratico (Fdp) e i
Verdi. Ma dopo il calo registrato alle elezioni federali, la
sconfitta alle regionali del 15 ottobre in Bassa Sassonia ha
indebolito ulteriormente la posizione della Cdu, e fraitre
partiti restano molti punti di attrito. Tra questi ci sonoi
migranti: la Cdu vorrebbe mettere un tetto alle domande
di asilo, ma Fdp e Verdi si oppongono. Altri argomenti di
scontro sono le strategie per ridurre le emissioni di gas
serra, le pensioni e le leggi sul lavoro. “Merkel sa che
dovra fare concessioni ai suoi alleati, ma deve anche
evitare che alla sua destra Alternativ fiir Deutschland si
rafforzi ulteriormente”, commenta Cicero. “Alla fine si
trovera un accordo, ma la coalizione & troppo eterogenea
per funzionare. E per la Cdu potrebbe rivelarsi I'ultima

corsa”. ®

REGNO UNITO su questo, i Ventisette non sem-
Accelerare bra}no disposti ad avviare lf.s trat-
. . N tative sulle future relazioni tra
1 negOZlatl Londra e Bruxelles, un punto

Londra e Bruxelles hanno rag-
giunto un accordo per velocizza-
re i negoziati sulle modalita di
uscita del Regno Unito
dall’Unione europea. “L’obietti-
vo & ottenere, prima del vertice
europeo di fine anno, risultati si-
gnificativi su alcune questioni
importanti, come i contributi fi-
nanziari, la frontiera con I'Irlan-
da e idiritti dei cittadini, affin-
ché i Ventisette diano il via libe-
ra alla seconda fase delle discus-
sioni, che riguarderanno il com-
mercio”, scrive EUobserver. La
questione piti delicata € proprio
quella della “fattura” che Lon-
dra dovra saldare prima di la-
sciare I'Unione. Senza un’intesa
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che sta a cuore al governo bri-
tannico. “Mancano solo 17 mesi
alla Brexit, prevista per la fine di
marzo del 2019, e la lentezza dei
negoziati rende sempre piti pro-
babile 'ipotesi che il Regno Uni-
to esca dall’Unione senza un ac-
cordo finale”, scrive il sito basa-
to a Bruxelles. “Questo per Lon-
dra significherebbe ritrovarsi da
un giorno all’altro fuori dal siste-
ma diregole, in particolare in
materia di commercio, del quale
il Regno Unito fa parte da qua-
rant’anni”. I negoziatori per
1'Unione europea e il Regno
Unito, Michel Barnier e David
Davis, hanno annunciato che il
prossimo ciclo di negoziati si
svolgera il 9 e 10 novembre.

CAUCASO
Unaferrovia
pertre

Dopo dieci anni dilavori, e di-
versi ritardi, il 30 ottobre i lea-
der di Azerbaigian, Georgia e
Turchia hanno inaugurato la
nuova ferrovia che unisce le cit-
ta di Baku, Thilisi e Kars. Il cor-
ridoio sara una sezione impor-
tante della nuova via della seta,
il grande progetto infrastruttu-
rale voluto da Pechino per svi-
luppare i collegamenti con 'Eu-
ropa. Come scrive Georgia To-
day, la ferrovia favorira i rap-
porti economici nella regione,
rafforzando la stabilita politica,
e facilitera 'accesso ai mercati
dell’Asia centrale. Ma avra an-
che la conseguenza di aumenta-
re I'isolamento dell’Armenia,
esclusa dal progetto pericom-
plicati rapporti con la Turchia e
soprattutto per le tensioni con
'Azerbaigian sul controllo della
regione del Nagorno-Karabakh.

L] 150 km
RUSSIA
Mar
Caspio
GEORGIA Thilisi
Baku
Kars©  ARMENIA
TURCHIA AZERBAIGIAN

=== Percorso della ferrovia BTK

IN BREVE

Francia Il 26 ottobre centinaia
di persone si sono scontrate con
la polizia durante una visita del
presidente Emmanuel Macron
in Guyana Francese, diparti-
mento d’oltremare di Parigi. I
manifestanti chiedevano il ri-
spetto di un piano di sviluppo da
1,1 miliardi di euro.
Russia-Iran I1 1 novembre il
presidente russo Vladimir Putin
ha raggiunto Teheran per incon-
trare il suo collega iraniano Has-
san Rohani. Hanno discusso del
conflitto in Siria, dell’accordo
sul nucleare iraniano e del raf-
forzamento della cooperazione
economica tra i due paesi.




DT RATLEL

“Se sei disposto a sfidare
i limiti, arriverai oltre
ogni orizzonte”

Then boundaries appear.
Ignore them. Go Beyond.
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Africa e Medio Oriente

I Kenya deve superare
le fratture politiche

Aly Verjee, The East African, Kenya

1126 ottobre i keniani sono
tornati a eleggere il presidente,
in un voto boicottato
dall’opposizione. Il vincitore
Uhuru Kenyatta ora deve
tendere la mano agli avversari

airisultati dellaripetizione delle

presidenziali keniane, il 26 otto-

bre 2017, emerge che nel paese

la democrazia ¢ in pericolo. Il
presidente Uhuru Kenyatta, confermato
conil 98 per cento dei voti, ora deve perse-
guire la strada del dialogo.

La decisione di Raila Odinga, il princi-
pale candidato dell’opposizione, di boicot-
tare il voto non lasciava dubbi su quale sa-
rebbe stato I'esito. Eppure la vittoria di Ke-
nyatta € stata macchiata dalla scelta di
molti elettori dinon partecipare al pit1 basi-
lare ed essenziale esercizio dellademocra-
zia, dopo che la corte suprema aveva annul-
lato il voto di agosto per gravi irregolarita.
L'affluenza alle urne ¢ stata del 38,8 per cen-
to (controil 79 per cento dell’8 agosto), for-
seildatopittbassonella storia delle elezioni
multipartitiche keniane. Perfino molti so-

stenitori di Kenyatta sono rimasti a casa.
Probabilmente hanno pensato che non va-
lesselapenadirischiarelavitaperrecarsiai
seggi o che sarebbe stato meglio rinviare il
voto. In tuttoil paese molti segginon hanno
aperto per mancanza di personale o per
problemidisicurezza, e questo non ha fatto
altro che delegittimare ulteriormente lo
scrutinio. La commissione elettorale ha ri-
mandato a data da destinarsi le elezioni in
quattro contee - Siaya, Kisumu, Homa Bay
e Migori-dove ad agosto aveva vinto Odin-
ga. In queste zone ci sono state manifesta-
zionidell’opposizione, represse con violen-
za dalla polizia, e negli scontri sono morte
almeno tredici persone.

Due esempi sbagliati

Le contrapposizioni politiche in Kenya non
sono unanovita, male ultime elezioni han-
no acuito le divisioni. Ora Kenyatta puo de-
cidere se rivolgersi in modo ragionevole al
suo avversario, ai suoi alleati e ai suoi soste-
nitori, aprendola difficile strada dellaricon-
ciliazione e del dialogo. Oppure puo sce-
gliere lo scontro. Nella regione ci sono
esempi da non ripetere: la Tanzania nel
2015 e lo Zambia nel 2016, dove i candidati
alla presidenza scelti dai partiti al potere,

Una studente intossicata dai lacrimogeni, Nairobi, 30 ottobre 2017

John Magufuliin Tanzania ed Edgar Lungu
nello Zambia, hanno vinto le elezioni. En-
trambe le consultazioni sono state conte-
state. Neidue paesi quasilameta degli elet-
tori ha votato per il candidato dell’opposi-
zione: Edward Lowassa in Tanzania e Ha-
kainde Hichilema nello Zambia. Come il
keniano Raila Odinga, Lowassa e Hichile-
ma erano veterani della politica nazionale.
Lowassa era stato primo ministro, Hichile-
ma sieracandidato cinque volte a capo del-
lostato. Le divisioni, la rabbia e la diffidenza
verso le elezioni diffuse tra i sostenitori
dell’opposizione erano evidenti in entram-
bi i paesi. Eppure né Magufuli né Lungu
hanno sceltolariconciliazione e il compro-
messo. Hanno cercatolo scontro, indeboli-
to le istituzioni indipendenti, i mezzi d’in-
formazione e la societa civile. Entrambi
hanno mostrato scarsa tolleranza nei con-
fronti degli altri punti di vista. In Tanzania,
Magufuli ha vietato i comizi politici e
Lowassa € finitoin carcere per un breve pe-
riodo. Nello Zambia Hichilema é stato ac-
cusato di tradimento su basi pretestuose,
alimentando la paranoia dell’opposizione.

Spero che ileader del Kenya non siano
altrettanto sconsiderati. Gli attacchi alla
magistratura e le ingerenze nel suolavoro, i
tentatividiimpedire le riunioni e le proteste
pacifiche, e la rabbia di alcuni dirigenti del
Jubilee party (al potere), obbligati a una
nuova campagna elettorale quando crede-
vano di aver gia vinto, sono tutti fattori che
fanno salire la tensione. Ma non & troppo
tardi per allontanarsi dal precipizio. Ke-
nyatta deve usare tutto il suo potere per an-
dare oltre, riconoscendo che le elezioni
hanno avuto dei limiti e mostrando mode-
razione, non spirito divendetta.

L’appello di Raila Odinga a creare un
movimentodiresistenza é un sintomodella
rabbia sua e di milioni di keniani. Ancora
unavolta, come nel 2007 e nel 2013, Odinga
si sente danneggiato. E il partito che perde
puo fare ricorso solo alle piazze, ai boicot-
taggi e alla disobbedienza civile. Spetta a
chi é in carica tendere la mano e creare un
clima favorevole al dialogo.

Potrebbe sembrare difficile trovare un
terreno comune alla luce dell’attuale pola-
rizzazione. Tuttavia per favorire il dialogo si
potrebbe far riferimento a quei principi fon-
damentali che i keniani hanno gia dimo-
strato di voler rispettare. E arrivato il mo-
mento di mettere alla provaivaloridiugua-
glianza, democrazia e inclusione sanciti
dalla costituzione del2010. ® gim
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di Barzani

Dopo il referendum sull’indi-
pendenza del Kurdistan irache-
no e la presa di Kirkuk da parte
dell’esercito iracheno, il 1 no-
vembre il presidente del gover-
no regionale Massoud Barzani
(nella foto) si & dimesso. Il vuoto
dipotere rischia di trascinare il
Kurdistan nel caos, scrive Al
Quds al Arabi, denunciando le
aggressioni del 29 ottobre con-
tro giornalisti e deputati dell’op-
posizione vicino al parlamento
di Erbil. 1126 ottobre il premier
iracheno Haider al Abadi ha an-
nunciato I'inizio delle operazio-
ni per riprendere il controllo di
Al Qaim, I'ultimo territorio in
Iraq in mano al gruppo Stato
islamico.

SIRIA
Diplomazia
del cannone

Almeno sei bambini sono stati
uccisi il 31 ottobre da un colpo
d’artiglieria dell’esercito siriano
su Jisreen, una cittadina con-
trollata dai ribelli nella Ghuta, la
regione intorno a Damasco,
scrive L'Orient Le Jour. Il go-
verno ha intensificato le opera-
zioni militari contro gli ultimi
bastioni deiribelli intorno alla
capitale proprio mentre ad Asta-
na, in Kazakistan, erano in corso
inegoziati per consolidare le zo-
ne di contenimento del conflitto
(de-escalation zones) in varie par-
ti della Siria e permettere l'ac-
cesso degli aiuti umanitari.

Rdc

Il rischio della carestia

JOHN WESSEL (AFP/GETTY IMAGES)

Unbambino malnutrito a Tshikapa, 26 ottobre 2017

Piu di tre milioni di persone rischiano la fame nella
provincia del Kasai, nella Repubblica Democratica del
Congo, se non riceveranno rapidamente aiuti alimentari.
Lo denuncia il Programma alimentare mondiale delle
Nazioni Unite. Le cause dell’emergenza sono umane,
scrive New Vision: dall’agosto del 2016 un milione e
mezzo di abitanti del Kasai hanno abbandonato le loro
case per sfuggire agli scontri tra le forze disicurezza e i
miliziani del gruppo Kamuina Nsapu. Intanto a Goma,
nell’est del paese, quattro civili e un poliziotto sono morti il
30 ottobre durante una manifestazione antigovernativa. 4

Due stragi
nell’est

1131 ottobre quindici civili sono
mortiinunraid su Derna, una
citta dell’est della Libia assedia-
ta dalle truppe del generale
Khalifa Haftar, scrive Libya
Observer. Il consiglio presiden-
ziale presieduto da Fayez al Sar-
raj ha condannato duramente il
bombardamento. Pochi giorni
prima erano stati trovati ad Al
Abyar, vicino a Bengasi, i corpi
di 36 uomini, presunte vittime
di esecuzioni extragiudiziali.

IN BREVE
Israele-Palestina Il 30 ottobre
Israele ha distrutto un tunnel
che collegava la Striscia di Gaza
al territorio israeliano, ucciden-
do sette palestinesi.

Somalia Il 28 ottobre 27 perso-
ne sono morte in un attentato
contro un hotel a Mogadiscio. I
capi dei servizi di sicurezza sono
stati destituiti.

Yemen Ventinove persone sono
morte il 1 novembre in un raid
aereo saudita a Sahar, nel nord
dello Yemen.

Da Ramallah Amira Hass

Una lettera profetica

st
=

Sul sito in ebraico di Haaretz
¢’é¢ un blog intitolato “Non
I’abbiamo toccato”, in cui sono
pubblicati testi di fonti ufficiali
che risultano offensivi, ridicoli
o strani. Questa settimana &
stata pubblicata una lettera
dell’ottobre del 1994 in cui si
facevano le congratulazioni a
Benjamin Netanyahu e a sua
moglie Sara per la nascita del
figlio Avner. La lettera era fir-
mata da Rehavam Zeevi e da
sua moglie Yael. Zeevi, un ex
militare, era il leader diun
partito che voleva espellere i
palestinesi negli altri paesi
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arabi. Nell'ottobre del 2001,
quando era ministro del turi-
smo, Zeevi fu poi assassinato
da esponenti del Fronte popo-
lare per la liberazione della Pa-
lestina. La sua lettera diceva:
“Congratulazioni per la nasci-
ta divostro figlio. Molti bambi-
ni ebrei e il trasferimento degli
arabi: ecco la risposta al pro-
blema demografico di Israele”.
Questa settimana sono tor-
nata a Hebron e, come sempre
succede, sono rimasta colpita
dalla crudelta della situazione:
la citta e svuotata dei suoi abi-
tanti palestinesi, resta solo

una lunga striscia di negozi
chiusi, scollegati dal resto
dell’abitato. I palestinesi non
sono autorizzati a guidare le
auto e non possono percorrere
alcuni tratti di strada, anche se
li cisonoleloro case. Lalista
dei divieti & troppo lunga per
essere citata integralmente.

Ho conosciuto un giovane
che vive ancora a Hebron con
la madre e la moglie. Sono un
modello di sumud, resilienza.
Ma anche lui sta pensando di
lasciare il paese: non & un po-
sto dove realizzare i propri so-
gni, mi ha detto. ¢
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Donald Trump a Washington, il 6 ottobre 2017

L’'ombra della Russia
siavvicinaa Trump

Matt Ford e Adam Serwer, The Atlantic, Stati Uniti

Il procuratore speciale Robert
Mueller, che indaga sulle
interferenze di Mosca nelle
elezioni statunitensi del 2016,
ha messo sotto accusa due ex
collaboratori del presidente

130 ottobre Robert Mueller, il procu-
ratore speciale che staindagando sul-
le presunte interferenze della Russia
nelle elezioni del 2016 e sui rapporti
tra alcuni funzionari di Mosca e il comitato
elettorale di Donald Trump, ha ordinato le
prime incriminazioni. Per ora le accuse ri-
guardano due ex consulenti del presidente
degli Stati Uniti: Paul Manafort, che & stato
direttore del comitato elettorale repubbli-
cano nell’estate del 2016, e il suo collabora-
tore Rick Gates. Sono accusatidi aver crea-
tounsistema per evadere le tasse ericiclare
attraverso conti offshore 75 milionididolla-
ri di guadagni fatti all’estero. Il 30 ottobre
Manaforte Gates sisono dichiaratinon col-
pevoli per tutti i capi d’accusa. Se condan-
nati, rischiano pesanti pene carcerarie.
Secondo gli espertidiprocessidi questo
tipo, idocumenti dimostrano che il procu-
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ratore sta conducendoun’inchiesta seriae
approfondita. “Un esempio perfetto diin-
dagine di alto livello”, sostiene Richard
Ben-Veniste, un avvocato che negli anni
settanta fece parte della squadra di pubbli-
ci ministeri indipendenti sullo scandalo
Watergate, che mise fine alla presidenza di
Richard Nixon.

Ilvero obiettivo
Poco dopo la notizia delle incriminazioni,
Trump ha risposto su Twitter sminuendo
le accuse nei confronti dei suoi ex collabo-
ratori. Ha sottolineato che i presuntiilleci-
ti sarebbero avvenuti molto prima delle
elezioni e ha cercato di spostare ancora
una volta l'attenzione su Hillary Clinton.
Maisuoi sforzi per cambiare discorso han-
no avuto vita breve.

Appena un’ora dopolanotizia del rinvio
a giudizio di Manafort, 'ufficio del procu-
ratore ha rivelato che George Papadopou-
los, ex consulente per la politica estera di
Trump, aveva deciso di collaborare con gli
inquirenti. Papadopoulos ha raggiunto un
accordo con il procuratore e ha ammesso
di aver mentito agli investigatori sui suoi
rapporti con cittadini russi e iloro associa-
tidurante la campagna elettorale.

La sua vicenda fornisce nuovi dettagli
sulle discussioni all’interno del comitato
elettorale di Trump a proposito dei tentati-
vi di avvicinamento degli intermediari di
Mosca. Negli atti sono descritti gli incontri
di Papadopoulos, da poco entrato nello
staff di Trump, con “il Professore” (in se-
guito si e scoperto che si trattava di Joseph
Mifsud, docente maltese che vive a Lon-
dra), che offriva contatti di altolivello conil
governo russo, e con una donna russa che
sostiene di essere la nipote di Putin (una
nota nel documento di Mueller chiarisce
che la donna non ha legami di parentela
conil presidente russo).

Papadopoulos ha ammesso di aver cer-
cato di sfruttare questi contatti per orga-
nizzare un incontro tra Trump e Putin.
Nell’aprile del 2016l Professore aveva co-
municato a Papadopoulos che Mosca era
inpossesso di “documenti comprometten-
ti” su Hillary Clinton. La comunicazione
eraarrivatadopo che glihacker russierano
riusciti a entrare nel sistema informatico
del comitato nazionale democratico, ma
mesi prima che la notizia fosse resa nota.
In quel periodo Papadopoulos avrebbe ri-
cevuto il sostegno e l'incoraggiamento di
alcunifunzionaridel comitato elettorale di
Trump.

“Manafort pud anche essere un pezzo
grosso, ma quella di Papadopoulos ¢ la sto-
ria piu sconvolgente”, dice Steve Vladeck
dell’'universita del Texas. “Il suo accordo
con Mueller sposta I'attenzione sulla collu-
sione tra la squadra di Trump e la Russia”.
Vladeck sottolinea i passaggi degli atti su
Papadopoulos da cui si capisce che il consu-
lente era a conoscenza delle email rubate a
Clinton prima che Wikileaks cominciasse a
pubblicarle. John Barrett, docente di legge
alla St. John university, sostiene che le incri-
minazioni servono a mandare un messag-
gio chiaro ai funzionari (anonimi) a cui sifa
riferimento negli atti. “E un segnale molto
forte su quali saranno le conseguenze se
nondeciderannodicollaborare”.

Gli esperti di diritto sostengono che le
incriminazioni del 30 ottobre sono pezzi di
un puzzle investigativo. Mueller starebbe
usando una strategia tipica delle indagini
sulla criminalita organizzata, che consiste
nel cercare una condanna per crimini mi-
nori per poi trovare un accordo con poten-
ziali testimoni usandoli in processi contro
le figure di spicco coinvolte nell’inchiesta.
Tutto questo fa pensare che I'indagine di
Mueller sia solo all’inizio. 4 as
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CARLOS GARCIA RAWLINS (REUTERS/CONTRASTO)

VENEZUELA
L'opposizione
divisa

“Il 24 ottobre Henrique Capriles
(nella foto), uno deileader
dell'opposizione riunita nella
coalizione Mesa de la unidad
democratica (Mud, centrode-
stra), ha detto che uscira dalla
Mud se Henry Ramos Allup, del
partito Accion democratica,
continuera a farne parte”, scrive
Venezuelanalysis. Le divisio-
niinterne sono emerse dopole
elezioni regionali del 15 ottobre,
vinte dal Partito socialista unito
del Venezuela, al governo. An-
che se la maggioranza dei politi-
cidella Mud era contraria, quat-
tro governatori del partito di Al-
lup, eletti il 15 ottobre, hanno
deciso di prestare giuramento e
accettare I'incarico.

Salvataggio
per Temer

“Il 25 ottobre la camera dei de-
putati del Brasile ha votato, con
251 voti favorevoli, per evitare
che il supremo tribunale federa-
le esamini le accuse contro il
presidente Michel Temer e due
ministri del suo governo”, scrive
la Folha de S.Paulo. Temer, del
Partito del movimento demo-
cratico brasiliano (Pmdb, cen-
trodestra), & accusato di corru-
zione e ostruzione alla giustizia,
ma puo essere processato solo
seidue terzidei deputatilo au-
torizzano. A questo punto le in-
dagini potranno cominciare solo
alla fine del mandato, nel 2018.

Stati Uniti
L’attentato di New York

New York, 31 ottobre 2017

o

1131 ottobre Sayfullo Saipov, un uomo di 29 anni
originario dell’Uzbekistan, ha ucciso otto persone e ne
ha ferite undici lanciandosi alla guida di un furgone su
una pista ciclabile nella zona sud di Manhattan, a New
York. Secondo la ricostruzione della polizia, dopo aver
investito decine di persone Saipov € andato a sbattere
contro uno scuolabus. A quel punto € uscito dal furgone
con delle pistole finte e ha urlato “Allah akbar” (Allah &
grande in arabo). Poco dopo gli agenti di polizia gli
hanno sparato, ferendolo gravemente all’'addome. Tra le
vittime ci sono cinque argentini e un belga che erano a
New York in vacanza. Il sindaco di New York Bill de
Blasio e i vertici dell’Fbi hanno subito chiarito che si &
trattato di un attentato terroristico. Il New York Times
spiega che nel furgone sono stati trovati degli appunti
scritti in arabo in cui Saipov giurava fedelta al gruppo
Stato islamico. Tuttavia, la polizia federale ha precisato
che per ora non sono stati trovati legami diretti tra
Saipov e il gruppo terroristico. Saipov era arrivato
dall’Uzbekistan nel 2010, aveva una green card, che
consente di vivere legalmente negli Stati Uniti a tempo
indeterminato, e non aveva precedenti penali. Secondo
la polizia aveva noleggiato il furgone che ha usato
nell’attentato a Passaic, nel New Jersey. Gli inquirenti
stanno collaborando con le autorita uzbeche alla ricerca
diindizi. Dopo I'attacco Saipov ¢ stato ricoverato in
ospedale. “La sua azione ricorda I'attentato avvenuto a
Nizza nel luglio del 2016, quando Mohamed Lahouaiej-
Bouhlel ha ucciso 86 persone lanciandosi con un camion
sulla folla. Il presidente statunitense Donald Trump ha
commentato I'attentato su Twitter: “Quello di New York
sembra un altro attentato realizzato da un uomo molto
malato e folle”. Poi ha concluso dicendo: “Non negli
Stati Uniti!”. ¢
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POSSAIC, NEL NEW JERSEY

CANADA

Radicali
del Québec

Il governo del Québec modifi-
cheralalegge, approvata a meta
ottobre, che consente ai funzio-
nari pubblici di non fornire ser-
vizi alle persone con il volto co-
perto. Il provvedimento & stato
criticato perché avrebbe impe-
dito alle donne musulmane che
indossano il nigab o il burqua di
ottenere cure mediche o di sali-
re sugli autobus. Il Partito libe-
rale (di destra, al governo) ha
chiarito che le persone dovran-
no scoprirsi il volto solo al mo-
mento dell’identificazione, per
esempio quando salgono su un
autobus. Secondo The Walrus,
questa vicenda dimostra che in
Québec la destra punta su politi-
che “trumpiane” per conquista-
re gli elettori in vista delle ele-
zioni del 2018.

INBREVE

Colombia Il 30 ottobre il gover-
no ha annunciato che la tregua
con!’Esercito di liberazione na-
zionale (Eln) restera in vigore
malgradoiribelli abbiano ucci-
soun leader indigeno, Aulio Isa-
rama Forastero.

Cuba-Stati Uniti I1 28 ottobre il
ministro degli esteri cubano
Bruno Rodriguez ha dichiarato a
Washington che 'attacco acusti-
co contro 'ambasciata statuni-
tense all’Avana sarebbe una
“manipolazione politica”.

Stati Uniti Una giudice federa-
le ha sospeso il divieto, introdot-
to da Donald Trump, direcluta-
reitransgender nell’esercito.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2017 aggiornati al 1 novembre

Sparatorie 51.566
Stragi* 299
Feriti 26.527
Morti 12.894

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).

JATHOYV AONITOIA NND *ALNOJA



IL NOSTRO IMPEGNO
PER IL BENESSERE ANIMALE
NON E SOLO SULLA CARTA.

Coop si impegna a migliorare le condizioni di allevamento degli animali
per eliminare o ridurre I'uso degli antibiotici. Cosl si pud contrastare 'aumento
di batteri resistenti e dare alle persone una garanzia in piu per |a loro salute,
Per questo, il benessere animale & nell'interesse di tutti.

Scopri dl pil su e-coop.it/alleviamolasalute
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Asia e Pacifico

Unrifugio temporaneo nel distretto di Saptari, 14 agosto 201y [

Dopo le alluvioni in Nepal
laripresaelenta

Peter Gill e Bhola Paswan, The Wire, India

Gli agricoltori hanno subito
danni gravissimi dalle piogge di
fine agosto, le piu devastanti in
trent’anni. I mezzadri sono i pitt
colpiti e rischiano di non
ricevere gli aiuti dallo stato

e alluvioni di meta agosto in Ne-
pal hanno ucciso 160 persone,
distrutto o danneggiato 235mila
abitazioni, spazzato via strade e
pontie lasciato gli agricoltori alle prese con
raccolti da salvare e sistemi di irrigazione
dariparare. Si¢ allagata tuttala regione del
Terai, la distesa di pianure lungo il confine
tra Nepal e India. Secondo le prime stime
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del ministero dello sviluppo agricolo, i
danni ammontano a decine di miliardi di
rupie, di cui 5,84 miliardi (48 milioni di eu-
ro) solo nel settore agricolo.

Il governo ha annunciato un pacchetto
diaiutida1,25 miliardi dirupie (poco pitdi
diecimilioni dieuro) destinato agli agricol-
tori. Purtroppo questi aiuti difficilmente
arriveranno ai mezzadri, che costituiscono
circa un terzo delle famiglie che vivono di
agricoltura in tutto il paese e hanno un di-
sperato bisogno di aiuto.

A Pipara, un insediamento a maggio-
ranza dalit (gli appartenenti alle caste piu
basse) nella municipalita di Kanchan Rup,
nel distretto di Saptari, 'alluvione é arriva-
tail12 agosto. Radha DeviSada, 60 anni, &
riuscita con il marito a salvare le cose pitt

preziose - carte d’identita, denaro e qual-
che vestito-prima di rifugiarsi nell’ambu-
latorio locale con i vicini. L'alluvione perd
harovinatole scorte diriso e ha distruttola
casadifango e canne.

Seduta sotto una palma vicino a dove
c’era la sua casa, Radha spiega che, non
avendo figli, lei e il marito coltivano un pic-
colo appezzamento di terra presoin affitto
da un uomo che vive in una citta vicina.
Chi invece aveva una famiglia da mante-
nere ¢ andato a cercare lavori stagionali
nel Kashmir indiano.

A quanto racconta Radha, il villaggio
era stato gia colpito gravemente da un’allu-
vione nel 2008, quando la rottura degli ar-
gini del fiume Koshi aveva provocato una
grave inondazione in Nepal e nel Bihar, in



India. Nel 2016 le famiglie di Pipara hanno
ricevuto dal governo piccoli appezzamenti
diterra nell’'ambito di un programma a fa-
vore deidalit. Gli appezzamenti sono gran-
di abbastanza per costruirci una casa, ma
non per essere coltivati. “Dobbiamo lavo-
rare nei campi per dare da mangiare aino-
stri figli. Ma non siamo proprietari dei ter-
reni che coltiviamo”, dice un’altra abitante
delvillaggio, Gita DeviSada, 35 anni, dopo
aver finito di mangiare un piatto a base di
riso, sale e peperoncini.

Accordiverbali

La mezzadria in Nepal &€ molto comune.
Secondo i dati del governo, il 32 per cento
delle famiglie pratica una qualche forma di
mezzadria e il 5 per cento dipende unica-
mente da terreni presi in affitto. In questa
stagione agricola molte famiglie di Pipara,
acausa delle alluvioni, avranno difficolta a
pagare gli affitti.

In genere i mezzadri pagavano i pro-
prietari dei terreni cedendogli meta del
raccolto, ma oggi la maggior parte di loro
dipende dal sistema del thekkaa, per cui al
proprietario va una quota fissa, indipen-
dentemente dal raccolto. A Pipara la quota
ammonta a 1.600 chili di riso per ogni
bigha nepalese (6.773 metri quadrati), che
inuna buona annata equivale a mezzorac-
colto. Se un anno non siriesce a pagare l'af-
fitto, lo si deve versare 'anno successivo,
cosi gli agricoltori siindebitano.

Inoltre difficilmente i coltivatoridi Pipa-
ra riceveranno i sussidi del governo per il
ripristino dei terreni agricoli perché non
hanno documenti che attestinoil lorolega-
me conle terre che coltivano. Secondo Bha-
girath Yadav, un funzionario del ministero
dell’agricoltura, I'ufficio per lo sviluppo
agricolo del distretto non ha ancoraricevu-
toistruzioni da Kathmandu, anche se ormai
le richieste presentate sono migliaia. I con-
tadiniin gradodidimostrareilloro statusdi
mezzadripossono chiedere il sussidio, pro-
segue Yadav, ma a Pipara pochihannoido-
cumenti necessari, perché gli affitti sono
quasi sempre concordati a voce.

Alcuni proprietari terrieri dicono divo-
ler spartire il risarcimento del governo con
i mezzadri. Shailesh Singh, che insegna
nella capitale del distretto, dice di aver fat-
to richiesta di risarcimento per conto dei
suoi affittuari. Quando gli chiediamo se
quest’anno fard uno sconto sull’affitto, ri-
sponde dinon aver ancora deciso.

Secondo Chaturman Tamang, un abi-

tante di Pipara di 68 anni, dato che i mez-
zadri spesso investono in sementi, irriga-
zione, fertilizzanti, compost e manodope-
ra, il governo dovrebbe sostenerli. “Se il
governo paga il proprietario terriero, allora
i mezzadri dovrebbero ricevere almeno la
meta di questisoldi”, dice. E d’accordo an-
che Jagat Deuja, direttore del
Community self-reliance center,
una ong che sostiene chi non
possiede terra. Per Deuja, inol-
tre, il governo dovrebbe ricono-
scere 'affitto informale: molti
contadini senzaterra sono analfabetie non
sifidano a firmare accordi scritti conipro-
prietariterrieri, preferendo invece accordi
verbali.

Un’altra strategia sarebbe dare la terra
a chinon ce I’ha. Simili tentativi risalgono
almeno agli anni cinquanta, quandoiprimi
leader democratici nepalesi parlarono di
riforma agraria. Negli anni sessanta, sotto
il re Mahendra, il governo promosse un

Da sapere
Un passo avanti

y CINA
J Monte Everest
\ NE PAL 8.848m
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@ Piudi1.200 persone sono morte a causa
delle alluvioni che hanno colpito India, Nepal
e Bangladesh nella stagione dei monsoni, tra
giugno e settembre. In seguito alla
pubblicazione di questo articolo, la Terai
human rights defenders alliance (Thrd
alliance, una ong di Kathmandu) ha lanciato
una petizione per chiedere al governo
nepalese diincludere i mezzadrinel
programma di sostegno post-alluvione. I115
ottobre 2017 il ministero dello sviluppo
agricolo ha assicurato che anche gli affittuari
dei terreni distrutti riceveranno i sussidi. Se
mancano i documenti che provano I'accordo
tra proprietari terrieri e mezzadri, saranno dei
funzionari locali a verificare 'esistenza di un
contratto d’affitto. La burocrazia potrebbe
rendere difficili le operazioni: a cominciare
dal fatto che per ricevere i sussidi bisogna
avere un conto bancario, ma molti potenziali
beneficiari non ne possiedono uno.

programma di riforme attuato pero solo
potenzialmente, e le disuguaglianze nella
distribuzione della terra continuano a es-
sere forti.

Nell'insurrezione tra la fine degli anni
novanta eiprimidel duemila, i ribelli ma-
oisti rivendicavano la “terra per chi la col-
tiva”. Ma dopo la pace, firmata
nel 2006, le divisioni politiche
hanno insistito sull’elemento et-
nico, pit che su quello economi-
co: nelle tensioni esplose in oc-
casione dell’introduzione della
costituzione del 2015, i gruppi madhesi re-
sidenti nella regione delle pianure del Te-
rai si sono contrapposti ai gruppi originari
delle colline. La quantita di terra disponi-
bile, inoltre, & diminuita con la crescita
della popolazione. In ogni caso negli ultimi
anni il governo ha avviato programmi per
fornire piccoli appezzamenti di terra ai da-
lit nullatenenti e a kamaiya e kamlari (la-
voratori a contratto), anche se raramente
gli appezzamenti coprono il fabbisogno
delle famiglie.

Per il momento gli abitanti di Pipara
hanno poca scelta. Alcuni hanno proposto
diformare una commissione che sostenga
la causa dei mezzadri locali, ma per ora &
soloun’idea. Gli abitanti dei villaggi rima-
sti senza casa dopo 'alluvione possono
chiedere un sussidio di 70 rupie (0,58 euro)
al giorno per un mese, anche se ariceverlo
sono in pochi. Una piccola campagna por-
tata avantida Jay Paudyal, un giornalista di
Kathmandu che scrive sul blog Stories of
Nepal, si sta concentrando sulla ricostru-
zione didiverse case a Pipara.

Tempilunghi

1l governo del primo ministro Sher Baha-
dur Deuba ha approvato un pianonaziona-
le per versare 25mila rupie (207 euro) alle
famiglie la cui casa & stata completamente
distrutta, manel distretto di Saptari questa
misuranon € stata ancora messa in pratica.
La cifra &€ molto piu bassa di quella ricono-
sciuta alle vittime del terremoto del 2015,
che al completamento della ricostruzione
della casa ricevono 3 milioni di rupie
(24.800 euro). E se laricostruzione dopoil
terremoto € un buon metro di paragone,
rimettere in sesto le case danneggiate
dall’alluvione richiedera molto tempo: a
due anni e mezzo dal sisma solo3.927 delle
s7smila famiglie colpite dal terremoto
hanno una casa grazie agli accordi firmati
conil governo. ¢ gim
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HANNAH MCKAY (REUTERS/CONTRASTO)

Cox’s Bazar, Bangladesh

BIRMANIA
Unanuova
mappa

Dopo'esodo di 600omila rohin-
gya, che dal nord dello stato bir-
mano del Rakhine sono scappati
in Bangladesh per sfuggire alle
violenze dell’esercito, il governo
di Aung San Suu Kyi ha annun-
ciato che i profughi potranno
tornare in Birmania. I rohingya,
una minoranza musulmana che
il governo birmano considera
immigrati bangladesi irregolari,
sono apolidi e in molti casi sono
senza documenti. Inoltre, quasi
trecento dei loro villaggi sono
stati incendiati dai militari. Sul
rientro dei rohingya il governo &
diviso, scrive la Nikkei Asian
Review. “Le terre abbandonate
saranno riclassificate e ridistri-
buite in base a un’iniziativa del
ministro dell’interno (controlla-
to dai militari), che vuole ridise-
gnare la mappa del Rakhine set-
tentrionale”, rivela il settimana-
le giapponese. Saranno costruiti
nuovi centri abitati, mai profu-
ghi che rientreranno dal Bangla-
desh non potranno tornare nei
loro villaggi. Il piano contraddi-
ce le dichiarazioni di altri espo-
nentidel governo, a partire da
Suu Kyi. Irohingya, dice il mini-
stero dell'interno, potranno col-
tivare i terreni ma non reclama-
re le loro abitazioni. “Questa
non ¢ laloro terra, non sonoilo-
ro veri proprietari, la terra & dei
nostri antenati”, spiega un fun-
zionario locale. Altri parlano
della costruzione di “villaggi
modello”, che secondo gli ope-
ratori umanitari potrebbero di-
ventare “campi profughi perma-
nenti”.
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Thailandia

I1 lutto e finito

La cremazione del re a Bangkok, 26 ottobre 2017

1129 ottobre, con 'ultima fase dei funerali del re Bhumibol
Adulyadej, morto il 13 ottobre 2016, si & chiuso I'anno di
lutto in Thailandia. Centinaia di migliaia di persone da
tutto il paese sono arrivate a Bangkok per assistere alla
cerimonia, mentre le tv hanno ripreso la programmazione
normale e i siti d’'informazione hanno ricominciato a
pubblicare foto a colori. “La fine del lutto riporta il paese a
una parvenza di normalita, ma nulla sara pit come prima”,
scrive il Bangkok Post in un editoriale. Nei suoi
settant’anni di regno Bhumibol Adulyadej, il sovrano pitt
longevo del paese, era stato venerato come una divinita. 4

DIPLOMAZIA
Trump
vain Asia

113 novembre Donald Trump
arriva in Asia per il suo primo
viaggio nel continente, che lo
portera in Giappone, Corea del
Sud, Cina, Vietnam e Filippine.
Le tappe pit importanti per il
presidente statunitense saran-
no Tokyo e Pechino. Dopo aver
incontrato il presidente filippi-
no Rodrigo Duterte a Manila,
Trump non rimarra nella capi-
tale per il vertice dell’Associa-
zione dei paesi del sudest asia-
tico (Asean). L'Asean, che
quest’anno celebra il 50° anni-
versario, fu creata dagli Stati
Uniti durante la guerra fredda e
la guerra del Vietnam, e l'as-
senza di Trump in un’occasione
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simile ¢ una dimostrazione
dell’isolazionismo di Washing-
ton, quasi quanto la decisione
di uscire dal Trattato transpa-
cifico, scrive Asia Sentinel.
L’attenzione di Trump sara ri-
volta alla Cina e alla Corea del
Nord, anche se nel sudest asia-
tico si concentra 'espansioni-
smo militare di Pechino. Il pri-
mo ministro giapponese
Shinzo Abe, appena rieletto,
approfittera della visita di
Trump per insistere sulla mi-
naccia nordcoreana e sull’esi-
genza di Tokyo di prepararsi
militarmente. A Pechino
Trump incontrera il presidente
Xi Jinping, salito da poco
nell’olimpo dei grandi leader
del paese. La Cina potrebbe of-
frire al presidente statunitense
posti dilavoro costruendo in-
frastrutture negli Stati Uniti.

AUSTRALIA BROADCASTING CORPORATION/AP/ANSA

PAPUA NUOVA GUINEA
Laprotesta
di Manus

Circa seicento migranti si rifiu-
tano dilasciare il centro dide-
tenzione australiano per richie-
denti asilo sull’isola di Manus,
in Papua Nuova Guinea. La
struttura ¢ tecnicamente chiusa
dal 31 ottobre e la fornitura di
acqua, luce e generi alimentari ¢
stata interrotta. I migranti non
vogliono essere ricollocati in Pa-
pua Nuova Guinea, uno dei pae-
si piu poveri del mondo, e chie-
dono all’Australia di trovargli
una sistemazione in un paese
terzo. Le strutture alternative
che dovrebbero ospitare i mi-
granti temporaneamente non
sono pronte, scrive The Age.
Sull’isola & presente un senatore
dei Verdi che ha riferito, tra al-
tro, che il 20 per cento dei mi-
granti soffre di disturbi psichici.
- - i

Isoladi Manus

IN BREVE

Afghanistan Il 31 ottobre al-
meno cinque persone sono mot-
te in un attentato suicida nella
zona verde di Kabul.

Australia Il 27 ottobre il gover-
no conservatore di Malcolm
Turnbull ha perso la maggio-
ranza in parlamento, dopo che
I’alta corte ha revocato il seggio
al vicepremier Barnaby Joyce a
causa della sua doppia cittadi-
nanza. Altri quattro parlamen-
tari sono stati destituiti per lo
stesso motivo.

Indonesia Almeno 46 persone
sono morte il 26 ottobre a causa
diunincendio divampato in
una fabbrica di fuochi d’artifi-
cio a Jakarta.
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Le opinioni

Il peccato originale
dello statoisraeliano

risale aun secolofa

Gideon Levy

on émaisuccesso niente disimile: un

impero promette una terra che non &

stata ancora conquistata a un popolo

chenon civive, senza chiedere il per-

messo agli abitanti del posto. Non c’e

altromodo didescrivere l'incredibile

incoscienza colonialista che viene fuori da ogni sillaba

della dichiarazione Balfour, con cui cent’anni fa, il 2 no-

vembre 1917, il Regno Unito s’impegno a facilitare la
nascita diuno stato per il popolo ebraico in Palestina.

Questa settimana i primi ministri di Israele e Regno

Unito festeggiano un’enorme conquista sionista. Ma &

arrivato il momento di fare un esame di coscienza. I1

tempo difesteggiare & finito. Sono passati cento anni di

colonialismo, prima britannico poiisraeliano, e afarne

le spese & stato un altro popolo. E stato un disastro sen-

zafine. La dichiarazione Balfour avrebbe potuto essere

un documento giusto, se avesse garantito un tratta-

mento equo sia al popolo che sognava quella terrasia al

popolo che la abitava. Il Regno Unito pero preferiiso-

Dopo ladichiarazione Balfour,
molti ebrei emigrarono

in Palestina. Alloro arrivo

si comportarono come padroni
eilloro atteggiamento

nei confronti degli abitanti
non ebrei non ¢ cambiato

gnatori, pochissimi dei quali vivevano in quel paese, a
discapito degli abitanti, che stavano li da centinaia di
annie che erano la maggioranza assoluta. A loro prefe-
rinon dare alcun diritto nazionale. Immaginate se uno
stato promettesse di trasformare Israele nella patria
nazionale degli arabiisraelianie chiedesse allamaggio-
ranza ebraica diaccontentarsidei “diritti civili e religio-
si”. E quello che successe all'epoca, main modo ancora
pitdiscriminatorio: gli ebrei erano una minoranza an-
cora pil esigua (meno di un decimo) di quanto non lo
siano oggi gli arabiisraeliani.

Cost il Regno Unito getto i semi di una catastrofe
che oggi continua ad avvelenare entrambiipopoli coni
suoi frutti. Non c’¢ da festeggiare. Anzi, il centesimo
anniversario della dichiarazione dev’essere un monito
arimediare all’ingiustizia mai riconosciuta, né dal Re-
gno Unito né, ovviamente, da Israele. Dalla dichiara-
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zione Balfour nacquero non solo lo stato di Israele, ma
anche le politiche nei confronti delle “comunita non
ebree”, come silegge nella lettera inviata dal ministro
degli esteri britannico lord Arthur James Balfour al ba-
rone Rothschild, rappresentante della comunita ebrai-
ca e sionista convinto. La discriminazione degli arabi
israeliani e 'occupazione delle terre dei palestinesi so-
no la continuazione diretta di quella lettera. Il colonia-
lismo britannico spiano la strada a quello israeliano,
anche se non era nelle sue intenzioni farlo continuare
per altri cento anni.

Anche nel 2017 Israele s'impegna a garantire “dirit-
ti civili e religiosi” ai palestinesi, che perd non hanno
una patria. Balfour fu il primo a prometterne una. In
quel periodo, negli anni della prima guerra mondiale, il
Regno Unito fece varie promesse contraddittorie. Ne
fece anche agli arabi, ma ha mantenuto solo quelle fatte
agli ebrei. Come ha scritto Shlomo Avineri su Haaretz,
I'unico scopo della dichiarazione Balfour era quello di
minimizzare 'opposizione degli ebrei statunitensi alla
partecipazione degli Stati Uniti alla guerra.

Dopo la dichiarazione Balfour, molti ebrei emigra-
rono in Palestina. Da subito si comportarono come pa-
droni eilloro atteggiamento nei confronti degli abitan-
tinon ebreinon & cambiato. Non fu un caso che un pic-
colo gruppo diebrei sefarditi che abitavano in Palestina
si oppose a Balfour e difese I'uguaglianza con gli arabi.
E non fuun caso che furono messi a tacere.

La dichiarazione Balfour permise alla minoranza
ebreadicontrollareil paese, ignorandoidiritti naziona-
lidiun altro popolo. Cinquant’anni dopola pubblicazio-
ne del documento, Israele conquisto la Cisgiordania e
Gaza. Leinvase conlo stesso piglio colonialista. E anco-
ra oggi prosegue la sua occupazione, trascurando i di-
ritti degli altri abitanti.

Balfour pensava che nello stato d’Israele gli ebrei
avevano dei diritti e i palestinesinon li avevano e nonli
avrebbero mai avuti. Come i suoi successorinella de-
straisraeliana, Balfour non lo ha mainascosto. Nel suo
discorso tenuto al parlamento britannico del 1922, lo
dichiaro apertamente.

Nel centesimo anniversario della dichiarazione Bal-
four, la destra nazionalista dovrebbe chinare il capo e
ringraziare la persona che ha dato origine alla superio-
rita ebraicain Israele, cioé Arthur James Balfour. Ipale-
stinesi e gli ebrei che vogliono giustizia invece dovreb-
bero essere in lutto. Se non ci fosse stata quella dichia-
razione, forse oggi questo paese sarebbe diverso e piu
giusto. ¢ gim

GIDEON LEVY

¢ un giornalista
israeliano. Scrive per
il quotidiano
Ha'aretz.




IL MONDQE PIENO DI TEST DELLA VISTA.
PERCHE NON FARNE UNO VERO?

L4
Vienl do Salmairaghi & Vigand: alfici professionall 1 aspetiona per un contrallo visiva gratuite,
Prencia lo fwa visita oll’ 800-882233 o su salmoiraghievigana.if

salmoiraghi & vigano



Le opinioni

L’Africanel caos

per colpa degli Stati Uniti

Pankaj Mishra

egli anni sessanta ’esercito indone-
siano uccise un milione di presunti
comunisti, aprendole porte a un dit-
tatore, Suharto, che avrebbe gover-
nato il paese per pit di trent’anni.
Documentidell’ambasciata statuni-
tense a Jakarta, che sono stati da poco desecretati,
hannorivelatola complicita degli Stati Uniti in questa
vicenda, uno dei peggiori crimini della guerra fredda.
Washington non solo ignoro le informazioni che

stein, che insegna diritti umani e salute pubblica al
Bard college di New York, dimostra come Museveni,
salito al potere nel 1986, abbia contribuito a peggiora-
re ogni conflitto in Africa centrale e orientale.

Museveni non & responsabile solo delle guerre in
Congo, che hanno provocato milioni di morti, o
dell’ascesa del signore della guerra ugandese Joseph
Kony e del gruppo jihadista Al Shabaab, che il 14 otto-
bre ha ucciso piu di trecento persone in un attentato
nella capitale somala Mogadiscio.

avrebbero potuto evitare il massacro,

Il presidente dell’Uganda ha anche

ma facilito gli omicidi, fornendo all’eser- E Stupe.facente grandi responsabilita nell'invasione dei
cito indonesiano soldi, attrezzature e che cisiavolutala ribelli dell’Fpr in Ruanda nel 1990, che
una lista di funzionari comunisti. morte di quattro innesco il genocidio del 1994. In questo

Queste sconvolgentirivelazioninegli soldatiin catalogo di crimini si dovrebbe include-
Stati Uniti sono state quasiignorate. Ma un’imboscatain re anche il coinvolgimento di Museveni
il pietoso circomessoin piedida Donald Niger per far notare nella guerra civile in corso in Sud Sudan.
Tr}lmp non fl?vrebbe distrarcidalle po- 4 moltila presenza Ir} modo simile a S:uhart<3 e ?l corr.cA)tto
11t1§he.d1 chil ha precgduto.. Molt.e ope- qi mille militari dlttatf)ret vietnamita Ngb }?1nh Ple_m,
razioni contro il terrorismo, infatti, sono . . alleati di Washington negli anni della

o S statunitensi . L
state molto pitdannose peridirittiuma- . guerra fredda, Yoweri Museveni é riu-
nel paese africano

nie perlademocrazia diqualsiasiinizia-
tiva di Trump. Come le disavventure

scitoa conquistare I'appoggio delle varie
amministrazioni statunintensi presen-

anticomuniste della guerra fredda, le missioni piti re-
centi sono state spesso ignorate dall’opinione pubbli-
ca, anche se le conseguenze sono ancora davanti ai
nostriocchi.

E stupefacente che ci sia voluta la morte di quattro
soldati in un’imboscata in Niger all’inizio di ottobre
per far notare a molti (tra cui il senatore Lindsey Gra-
ham, un falco della politica estera) la presenza di circa
mille militari statunitensi nel paese africano. Nel frat-
tempo il senatore John McCain sta facendo pressione
sul Pentagono per ottenere maggiori dettagli su una
missione che ¢ costatala vita a cittadini americani e di
cuilo stesso McCain non sapeva nulla.

La missione in Niger & solo una piccola parte
dell’ambiziosa strategia dilotta al terrorismo in Africa
avviata da Washington all’inizio degli anni duemila.
Gli africani, naturalmente, pagano il prezzo piu alto
per queste politiche, in termini sia di vite umane sia di
diritti. Due settimane fa, il 18 ottobre, le forze di sicu-
rezza del presidente ugandese Yoweri Museveni, uno
dei piti fedeli alleati degli Stati Uniti, hanno aperto il
fuoco contro un gruppo di manifestanti, rischiando di
uccidereilleader dell’'opposizione Kizza Besigye.

Nel libro Another fine mess: America, Uganda and
thewar onterror,unasplendidaraccoltadireportagee
analisi da poco pubblicata negli Stati Uniti, Helen C.
Epstein spiega che Museveni, come Suharto prima di
lui, € stato uno dei principali beneficiari di una guerra
mal concepita contro i nemici degli Stati Uniti. Ep-
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tandosi come un difensore degli interessi della Casa
Bianca e come un baluardo contro il nemico ideologi-
co di turno. In passato questo nemico era il comuni-
smo, oggi & l'estremismo islamico.

Come fanotare Epstein, questa nuova guerra con-
troijihadisti ha diffuso la violenza, il caos e la repres-
sione in tutta ’Africa, ha fatto nascere nuovi terroristi
e nuovi Suharto e Ngb Pinh Diém. Solo per fare un
esempio: Al Shabaab ha conquistato spazio in Soma-
lia, fino a entrare nella rete di Al Qaeda, dopo che nel
2006 il paese era stato devastato (e il suo governo era
stato indebolito) da un’invasione etiope favorita dagli
Stati Uniti. Oggi Washington ignora i metodi dittato-
riali di Museveni anche perché usa le truppe ugandesi
per combattere Al Shabaab.

Questo opportunismo morale per raggiungere
obiettivia breve termine ¢ unaricettaideale per creare
un’anarchia brutale. Come sottolinea Hannah Arendt
nel saggio Sulla violenza, “il pericolo della violenza,
anche se essa si pone consapevolmente in un quadro
non estremistico di obiettivi a breve termine, sara
sempre quello che i mezzi abbiano il sopravvento sul
fine”.

In Africaimezzi hanno sicuramente sottomesso il
fine, rafforzando figure come Museveni. La nostra pro-
lungata indifferenza nei confronti dei crimini di perso-
ne come lui ci fa capire che in Africa la vita dei neri &
ancora meno importante di quanto non lo sia negli
Stati Uniti. ® as
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€ uno scrittore e
saggista indiano.
Collabora conil
Guardiane conla
New York Review of
Books. Il suo ultimo
libro ¢ A great
clamour: encounters
with China and its
neighbours (Penguin
2014). Questo
articolo € uscito su
Bloomberg.




LA GALLERIA

NAZIONALE

Galleria Mazionale
dArte Moderna

& Contemporanes
= Roma

viale delle Bells Arti 131
+39 06 32288221
lagallerianazionale.com

fE w

é solo un inizio. 1968
03.10.2017 — 14.01.2018

Vito Acconci, Carl Andre, Franco Angeli, Giovanni Anselmo, Diane Arbus, Alighiero
Boetti, Pier Paoclo Calzolari, Carla Cerati, Merce Cunningham, Gino De Dominicis,
Walter De Maria, Valie Export, Luciano Fabro, Rose Finn-Kelcey, Dan Flavin, Hans
Haacke, Eva Hesse, Nancy Holt, Joan Jonas, Donald Judd, Allan Kaprow, Joseph Kosuth,
Jannis Kounellis, Yayoi Kusama, Sol LeWitt, Richard Long, Toshio Matsumoto, Gordon
Matta-Clark, Mario Merz, Marisa Merz, Maurizio Mochetti, Richard Moore, Bruce
Nauman, Luigi Ontani, Giulio Paolini, Pino Pascali, Michelangelo Pistoletto, Emilio Prini,
Mario Schifano, Carolee Schneemann, Gerry Schum, Robert Smithson, Bernar Venet,
Lawrence Wiener, Gilberto Zorio.



{"'\

%
-

 “od

P
>
le‘

F

Wi P G T el <
]on Lee Andel.' ,an Tlll New Yor‘i<er Staﬁ Un1t1
Foto (hKlrs CRL TN, e ._,f':! ___..;-_ A

Bonald Tmmp hac cdml‘naato a offenderé ilvicino.
* ~delsud ancora prima di essere elettc"pfesid’en;e., 3‘&
degh StatLthl Ma il governo mesgteano mcassa’”

*, senzaseagire > perché teme che Venga cancellatclﬂ'f
_dltrattato di hﬁero scamblo, in vigore dglg%

) 4
i ’"‘“ﬂ-.—fﬁl.\

."q' ‘_ '.._':"':" 1 "»._-\. —’”C\»

i T =







Reportage

ochi mesi fa i lavoratori

dell’Auditorio nacional di

Citta del Messico stavano

pulendo il teatro dopo la

trionfale rappresentazione

dell’Elisir damore di Gaeta-
no Donizetti. Fuori, nella luce accecante
delsole, il paseode la Reforma era chiuso al
traffico a causa diuna manifestazione. Una
folla, che agitava bandiere messicane e car-
telli con la faccia di Donald Trump, si era
radunata sugli scalini del teatro e poi si era
messa in marcia verso El Angel, il monu-
mento all'indipendenza messicana. Un
manifestante portava un cartello con la
scritta “Il Messico meritarispetto”. Un atti-
vista locale conosciuto come Juanito, sven-
tolava un’enorme bandiera statunitense
con un’immagine poco lusinghiera di
Trump e questo messaggio: “Basta! Gringo
razzista. Trump di merda. Figlio di Satana.
Seiun pericolo perilmondo”.

Trump ha cominciato ad attaccare il
Messico poco dopo 'annuncio della sua
candidatura alla presidenza degli Stati
Uniti. Nello sconclusionato discorso che
ha tenuto alla Trump tower il 16 giugno
2015, ha detto che il Messico ruba posti di
lavoro agli Stati Uniti e fa emigrare solo i
cittadini peggiori. “Portano droga e crimi-
nalita, sono stupratori”, ha detto Trump.
Per risolvere il problema si &€ impegnato a
costruire “un grande muro lungoil confine
meridionale degli Stati Uniti” e a farlo pa-
gare al Messico.

L'idea & piaciuta molto ai suoi sostenito-
ri e da quel momento le invettive contro i
messicani sono entrate a far parte dei suoi
comizi. Trump prometteva dimodificare la
politica sull'immigrazione statunitense e di
espellere milioni di bad hombres, uomini
cattivi. Alla gente chiedeva: “Chipagherail
muro?”. E la folla rispondeva urlando: “Il
Messico!”. Trump lasciava intendere che,
in caso contrario, avrebbe annullato il visto
atuttiimessicani e avrebbe impedito ai mi-
granti che vivevano negli Stati Uniti diman-
dare soldia casa.

Un errore storico

Da quando ¢ stato eletto, nel 2012, il presi-
dente messicano Enrique Pefia Nieto & sta-
totravoltodaunaserie discandali. Durante
la campagna elettorale aveva promesso di
ridurre la criminalita e la violenza. Invece
dall’inizio del suo mandato nel paese sono
state uccise piu di 9omila persone. Il suo
governo & stato criticato per il fallimento
delle indagini sulla scomparsa e sul presun-
to omicidio, il 26 settembre 2014, di 43 stu-
denti della scuola di Ayotzinapa. Nella vi-
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cenda sono coinvoltila polizia e forse anche
alcuni politici locali, 'esercito e un cartello
delladroga. Lamoglie di Pefia Nietosie ac-
cordata conunaditta pubblica di costruzio-
ni per comprare una casa che vale milionidi
dollari a un prezzo molto favorevole. Nel
2015 il narcotrafficante Joaquin Guzman
Loera, detto El Chapo, & evaso daun carce-
re di massima sicurezza con l'evidente
complicita delle autorita. E 'amministra-
zione di Pefia Nieto ¢ accusata di usare soft-
ware spia per prendere di mira chi critica il
governo. Come se non bastasse, nell’agosto
del 2016 Pefia Nieto ha invitato Trump in
Messico. Durante quella visita il candidato
alla presidenza degli Stati Uniti € stato trat-
tato con tutte le attenzioniriservate disolito
ai capi di stato. Ma appena rientrato in pa-
tria, Trump ha umiliatoil suo ospite dichia-
rando che non aveva cambiato idea: voleva
costruire il muro e voleva farlo pagare ai
messicani.

La reazione in Messico ¢ stata violenta.
Lo storico Enrique Krauze, direttore della
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@ Nel 1992 Messico, Stati Uniti e Canada
hanno firmato I’Accordo nordamericano per
illibero scambio commerciale (Nafta).

1l trattato prevede la diminuzione progressiva
delle barriere doganali e 'aumento del
movimento di beni e servizi tra i paesi firmatari.
Nel 1994 il Nafta € entrato in vigore e in
Messico ha scatenato la rivolta dell’Esercito
zapatista diliberazione nazionale. Secondo gli
zapatisti, il trattato avrebbe aumentato le
disuguaglianze danneggiando soprattutto
I'economia agricola delle comunita indigene
negli stati del sud.

@ Dal 1994 a oggi gli scambi commerciali fra i
tre paesi sono piu che triplicati. Secondo il
presidente statunitense Donald Trump, il
trattato va rinegoziato o addirittura cancellato
perché é responsabile del deficit commerciale
degli Stati Uniti con il Messico (le importazioni
sono superiori alle esportazioni) e perché ha
danneggiato il settore manifatturiero. I
negoziati sul trattato, cominciati nell’estate del
2017, proseguiranno fino al 2018. Bbc, Afp

rivista Letras Libres e uno degli intellettua-
le pitt importanti del paese, ha scritto un
editoriale intitolato “Trump in Messico. Un
errore storico”. Secondo Krauze, “Pefia
Nieto avrebbe dovuto chiedergli di scusarsi
per i ripetuti insulti rivolti ai messicani. In-
vece non solononlo ha fatto, mahadefinito
le sue aggressioni ‘semplici malintesi’.
L'unico vincitore & stato Trump. E 'unico
perdente Pefia Nieto. O meglio, Pefia Nieto
eimessicani”.

Durante lacampagna elettorale uno dei
bersagli di Trump & stato '’Accordo norda-
mericano per il libero scambio (Nafta), ap-
provato nel 1994 e definito dal presidente
statunitense “forse il peggiore accordo
commerciale mai firmato”. Secondo
Trump, il trattato ha regalato al Messico
troppi posti dilavoro nel settore manifattu-
riero. Per questo ha promesso che lo cam-
biera o lo cancellera del tutto. La scorsa
estate gli Stati Uniti, il Canada e il Messico
hanno cominciatoinegoziati per modifica-
re il Nafta. Pefia Nieto ha poco potere con-
trattuale e ogni suo tentativo di respingere
le proposte di Trump rischia di mandare
all’arial’accordo. Ma se si mostrasse troppo
accondiscendente con il presidente statu-
nitense, perderebbe consensi in patria. E
non puo permetterselo.

La critica piu forte rivolta a Pefia Nieto &
che non sta governando. Secondoisuoi av-
versari, il presidente ha affidatoladirezione
politica del paese al ministro degli esteri
Luis Videgaray. E stato Videgaray a convin-
cere Pefia Nieto a invitare Trump in Messi-
conel 2016. All'epoca Videgaray era mini-
stro delle finanze e a causa di quella visita &
stato sollevato dall’incarico, ma dopo I'ele-
zione di Trump ¢ tornato nelle grazie del
presidente, che lohanominato ministro de-
gli esteri. Da allora & 'uomo di punta del
Messico per irapporti conla Casa Bianca e
il principale consigliere di Pefia Nieto.

Sono andato a trovarlo nel suo ufficio
privato, in unavilla di Polanco, un quartiere
della capitale. Videgaray, 49 anni, dirige
una squadra digiovanivolenterosi. Quando
parla con qualcuno ha un atteggiamento
pragmatico e ogni tanto siconcede un sorri-
setto. Ha un dottorato in economia preso al
Massachusetts institute of technology (Mit)
e la fama di essere una persona brillante,
ma anche arrogante. Un funzionario statu-
nitense lo ha definito “uno che alle riunioni
¢ sempre considerato il pit intelligente tra
tuttiipresenti. Non ¢’¢ paragone con il suo
capo che, come si nota facilmente, non ha
molte competenze tecniche”.

Videgaray si € appassionato alla politica
quand’era bambino. A sette anni vide in tv



Nogales, Messico. Il posto dove nel 2012 un ragazzo di 16 anni € stato ucciso da un agente di frontiera

uno spot del Partito rivoluzionario istituzio-
nale (Pri) e ne rimase impressionato. Perun
ragazzo ambizioso, il Pri era il partito mi-
gliore su cui puntare: fondato nel 1929, ha
governato il Messico per settant’anni. Nel
1987, quando Videgaray ¢ entrato nel Pri, il
partito si stava spostando su posizioni neo-
liberiste, e la sua competenza economica &
stata preziosa.

Nel 2005 Videgaray ha lavorato con
Pefia Nieto durante la campagna elettorale
perilgoverno dell’Estado de México, lare-
gione piti popolosa e politicamente pit im-
portante del paese. Pefia Nieto ¢ stato elet-
to, Videgaray ¢ stato il suo ministro delle fi-
nanze e harisollevato la situazione econo-
mica dello stato. Nel 2012 si € occupato
della campagna elettorale di Pefia Nieto per
le presidenziali, mostrandosi efficiente e
contribuendo alla sua vittoria, anche se il
voto & stato contestato. Quello stesso anno
ha comprato unavillain un complesso resi-
denziale dilusso, vicino aun campo da golf,
dallo stesso costruttore della casa dellamo-
glie di Pefia Nieto (Videgaray si ¢ sempre
difeso dicendo di aver comprato la villa
quandonon era al governo). Oggil'influen-
zache esercitanel paese non dipende tanto
dalla sua intelligenza politica, quanto
dall’amicizia con Jared Kushner, alto consi-

gliere e genero di Trump. I due si sono co-
nosciuti durante la campagna elettorale
statunitense e hanno lavorato insieme die-
tro le quinte per allentare le tensioni tra i
loro capi. “Praticamente Kushner e Videga-
ray dirigono la politica messicana”, mi ha
detto un funzionario statunitense con cui
ho parlato all'inizio dell'anno. I diplomatici
di carriera del dipartimento di stato non so-
nopititenutial corrente di quello che succe-
de: “Spessole autorita statunitensi vengono
asapere le notizie non dalle agenzie del go-
verno per cui lavorano, ma dai colleghi
messicani, in particolare da Videgaray”, ha
aggiunto.

Dietrole quinte

Secondo un alto funzionario della Casa
Bianca, Kushner e Videgaray sono stati pre-
sentati da un amico, che aveva visto in loro
'opportunita di “modificare il dialogo” tra
gli Stati Uniti e il Messico. Sieranoincontra-
ti un paio di volte e avevano lavorato per
organizzare la visita di Trump in Messico.
Datal’ostilita dell’opinione pubblica messi-
cana verso Trump, I'invito & stato “molto
coraggioso”, ma anche “un grande atto di
lungimiranza”. Per evitare le critiche dei
mezzid’informazione, la visitanon era sta-
ta annunciata in anticipo. I collaboratori di

Trump erano rimasti colpiti dalla capacita
organizzativa e dalla circospezione di Vide-
garay. Mentre discutevano le dichiarazioni
da leggere nella conferenza stampa con-
giunta, lui e Kushner avevano scoperto di-
versi interessi in comune. Videgaray aveva
fattonotare che anche il Messico era preoc-
cupato perimigrantie perladroga che arri-
vava attraverso il suo confine meridionale.
Poiaveva concordato con Kushner sul fatto
che riformare il Nafta avrebbe “fatto como-
doaentrambiipaesi”.

Quando Videgaray si ¢ dimesso, travolto
dall’indignazione provocata dalla visita e
dalle dichiarazioni di Trump, il candidato
repubblicano ha twittato: “Il Messico ha
perso un ministro delle finanze brillante e
un uomo meraviglioso, molto rispettato dal
presidente Pefia Nieto”. In un altro tweet,
ha scritto: “Con Luis, il Messico e gli Stati
Uniti avrebbero fatto splendidi affari insie-
me, da cui avrebbero tratto vantaggio en-
trambi”. In Messico questi tweet hanno
rafforzato la sensazione che Videgaray fos-
se “l'uomodi Trump”. Lui e Kushner hanno
continuato a incontrarsi.

AVidegaray ¢ stato spessoricordato che
lacampagna elettorale di Trump si é basata
sulla promessa di mettere I’America al pri-
mo posto. Subito dopo 'insediamento di

Internazionale 1229 | 3 novembre 2017 49




Reportage

Trump, Videgaray € andato a Washington
insieme al ministro dell’economia messica-
no, Ildefonso Guajardo. Appena atterrati,
hanno scoperto che il presidente aveva
emesso uno dei suoi primi decreti sulla co-
struzione del muro di confine. Hanno deci-
so dirimanere: Pefia Nieto avrebbe dovuto
raggiungerli la settimana successiva e biso-
gnava pensare ai preparativi.

Quel giorno Kushner ha portato Videga-
ray alla Casa Bianca. A quanto sembra, il
loro obiettivo era convincere Trump ad at-
tenuare il tono del discorso sul muro, che
avrebbe dovuto tenere qualche ora dopo
(Videgaray nega). Trump ha acconsentito
e, nel suo discorso, ha inserito alcune frasi
preparate da Kushner e Videgaray. Ha det-

“Un’economia messicana forte e sana
sara un’ottima cosa per gli Stati Uniti”. I
messicani speravano di aver fatto qualche
progresso ma poi, durante un discorsoin tv,
Pefia Nieto ha ribadito che non intendeva
pagare la costruzione del muro.

Lamattina dopo Videgaray era dinuovo
alla Casa Bianca perincontrare i funzionari
del’amministrazione. Da una stanza
dall’altra parte del corridoio, Trump ha
twittato: “Gli Stati Uniti hanno 60 miliardi
di dollari di disavanzo commerciale con il
Messico. Il Nafta ¢ stato fin dall’'inizio un
accordo a senso unico che ha provocato la
chiusura dimolte aziende e la perdita dipo-
sti dilavoro. Se il Messico non ¢ disposto a
pagare questo muro di cui abbiamo tanto
bisogno, sara meglio cancellare I'incontro
programmato”. Videgaray ha interrottoim-
mediatamente la riunione e ha cercato
Pefia Nieto. Inun tweet il presidente messi-
cano ha annunciato che annullava la visita.
Trump erain caricada seigiornie aveva gia
mandato in tilt i rapporti diplomatici con il
Messico.

In un comunicato stampa che avrebbe
dovuto chiudere I'incidente, la Casa Bianca
ha dichiarato che Trump e Pefia Nieto ave-
vano messo da parte le loro divergenze du-
rante una telefonata amichevole. In realta,
secondolatrascrizione dellaloro conversa-
zione pubblicata dal Washington Post, il
presidente statunitense aveva piti volte mi-
nacciato d’imporre una tariffa doganale
sulle importazioni dal Messico e perfino di
dichiarargli una guerra commerciale per
mantenere la sua promessa diriportare po-
stidilavoro negli Stati Uniti.

A febbraio Videgaray ha incontrato a
Citta del Messico John Kelly, all’epoca se-
gretario alla sicurezza nazionale, e il segre-
tario di stato Rex Tillerson. “Abbiamo fatto
una riunione di lavoro”, mi ha detto, “e in-
tendo una vera riunione di lavoro, che ha
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prodotto importanti passi avanti. Poi, men-
tre andavamo verso la sala dove avremmo
tenuto una conferenza stampa congiunta,
mi hanno passato un telefono per mostrar-
miladichiarazione di Trump: voleva affida-
re all’esercito le espulsioni dei messicani”.

In conferenza stampa Kelly ha cercato
di calmare le acque: “Non ci sara nessuna,
ripeto, nessuna espulsione di massa. Tutto
quello che faremonoi della sicurezza nazio-
nale sara perfettamente legale, nel rispetto
dei diritti umani e del sistema giudiziario
degli Stati Uniti”. E ha aggiunto: “Trale au-
torita statunitensi e quelle messicane c’¢ un
chiaro atteggiamento di amicizia e di colla-
borazione”. Videgaray, con un’espressione
cupa davanti al suo leggio, ha commentato
che eraun “momento complicato” neirap-
porti bilaterali.

Le uscite di Trump, fatte per costringere
le autorita messicane a collaborare con lui,
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Gli Stati Uniti importano
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miliardi di dollari
Fonte: Census Bureau
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sembravano aumentare la loro resistenza.
“Il Messico ci chiede di assumere una posi-
zione forte”, mi ha detto Videgaray. “Molte
persone pensano che sarebbe meglio rom-
pereirapporti con Washington”. Mavale la
pena distruggere I’economia per salvare
I'onore nazionale? “Dobbiamo rimanere
concentrati suinostriinteressi”, ha agglun—
to Videgaray. “Al dila dellaretorica, cisono
gliinteressi”.

Onore nazionale

Gli osservatori messicani che considerano
Videgaray il burattinaio dell’attuale ammi-
nistrazione vidiranno anche che il capo bu-
rattinaio & Carlos Salinas de Gortari, una
figura misteriosa e onnipresente nella poli-
ticanazionale. “Se il Messico fosse un’equa-
zione matematica, nessuno conoscerebbe
ilverovalore della x di Salinas”, dice il gior-
nalista Luis Miguel Gonzalez.

Salinas é stato presidente del Messico
dal 1988 al 1994, e il suo mandato ¢ stato
movimentato e discusso. E ricordato per
aver favoritolanascita del Nafta, ma anche
per aver attirato su di sé gravi accuse. Il po-
litico che avrebbe dovuto succedergli, Luis
Donaldo Colosio, fu ucciso mentre era in
viaggio per la sua campagna elettorale.
Qualche mese dopol’ex cognato di Salinas,
il segretario generale del PriJosé Francisco
Ruiz Massieu, fu assassinato a Citta del
Messico. All’epoca molti messicani sospet-
tarono che il mandante fosse lo stesso Sali-
nas, che non &€ mai stato incriminato. Invece
ilfratello, Raul, fuaccusato diessere ilman-
dante morale dell’omicidio e condannato a
una lunga pena detentiva. Carlos Salinas
lascio il paese nel 1995 e trascorse la mag-
gior parte dei quattro anni successivi tra
L'Avana, Dublino e Londra. Tornd in Messi-
conel 1999. Oggi ha quasi 70 anni e molti
pensano che sia stato lui a favorire 'ascesa
al potere di Pefia Nieto. Salinas &€ molto ric-
coecontinuaad avere unagrande influenza
sul Pri: la nipote, Claudia Ruiz Massieu, &
segretaria generale del partito.

La casa di Salinas a Citta del Messico si
trova in una strada tranquilla di un com-
plesso residenziale ben sorvegliato. Una
mattina miharicevutonella sua biblioteca.
Mi ha detto che secondo lui Trump € un
“passo indietro per '’America”. Quando gli
ho chiesto cosa intendesse dire, miha spie-
gato che “finalmente possiamo vedere
quello che gli Stati Uniti sono sempre stati:
una plutocrazia e una forzamilitare conuna
base ideologica”. Le due parti che si sono
scontrate durante la guerra civile, quella
favorevole allo schiavismo e quella contra-
ria, non si sono mairiconciliate, ha aggiun-



to: “Gli Stati Uniti si sono sempre presenta-
ticome la culla della liberta, ma sono rima-
stiun paese diviso e oggi questo sivede dal
loro atteggiamento verso gli immigrati
messicani”.

Salinas e i suoi alleati, naturalmente,
stanno lottando per restare al potere. Le
prossime elezioni presidenziali si svolge-
ranno nel luglio del 2018 e, nonostante la
bassa popolarita di Pefia Nieto, il Pri spera
di vincere. Il risultato dipendera in gran
parte da come il governo affrontera la sfida
dei rapporti con Trump, in particolare la
questione del Nafta.

Gli elettori statunitensi tendono a giu-
dicare il trattato dai suoi effetti sul mercato
del lavoro negli ultimi vent’anni. I messi-
cani, o almeno quelli contrari all'accordo,
lovedono come la continuazione diunrap-
porto di oppressione che risale almeno
all'inizio della guerra del 1846. Quel con-
flitto, una disputa pretestuosa che riguar-
daval’attuale Texas e che ilocali chiamano
“I'intervento degli Stati Uniti in Messico”,
si concluse conl’occupazione della capita-
le da parte delle truppe statunitensi e con
la cessione agli Stati Uniti di meta del terri-
torio del paese.

Nel 1910, quando scoppio la rivoluzio-
ne messicana, 'ambasciatore statunitense

Reynosa, Messico, 2013. Nel centro di accoglienza Casa del migrante

collaboro alla deposizione del presidente,
che fu subito assassinato, aggravando una
guerra civile gia sanguinosa. Nel 1914 le
autorita messicane tennero in stato di fer-
mo per un breve periodo nove marinai sta-
tunitensi e il presidente Woodrow Wilson
ordino ai marines d’invadere la citta por-
tuale di Veracruz, che rimase nelle loro
mani per sei mesi. In Messico questi inci-
denti sono considerati importanti perine-
goziati quanto il mercato estero. “I messi-
cani vivono la loro storia ogni giorno”, af-
ferma Roberta Jacobson, ambasciatrice
statunitense in Messico.

Le paure degli zapatisti
Il Nafta é entratoinvigore il 1 gennaio 1994
e fuaccolto da una rivolta armata: i ribelli
dell’Esercito zapatista di liberazione na-
zionale (Ezln), conil volto coperto da ban-
dane e passamontagna, occuparono alcu-
ne citta del Chiapas, nel sud del paese. 11
loroleader, il subcomandante Marcos, de-
fini 'accordo una condanna a morte, per-
ché avrebbe distrutto 'economia agricola
del paese, costringendoil Messico a dipen-
dere dalle importazioni dagli Stati Uniti e
facendo aumentare le disuguaglianze tra
ricchi e poveri.

Ventitré anni dopo’economia messica-

-
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na & molto cambiata, soprattutto al nord, e
si & formata una nuova classe media. Ma
alcune delle tesi degli zapatisti si sono rive-
late giuste. Il settore agricolo, concentrato
nelle regioni meridionali a maggioranza
indigena, & stato distrutto. Citta e villaggi
che vivevano grazie alla vendita dei prodot-
tiagricoli hanno visto crollare iloro mercati
e, in molte zone, I’economia criminale im-
posta dai cartelli della droga ha preso il so-
pravvento. Allo stesso tempo I’economia
messicana dipende totalmente dagli Stati
Uniti. Diverse persone con cui ho parlato mi
hanno fatto notare un’assurdita particolar-
mente desolante: mentre le comunita agri-
cole faticano a sopravvivere, il paese impor-
tagranturco dal vicino del nord.

Il giornalista Alejandro Paez Varela af-
ferma: “Questa dipendenza ciharesouna
delle popolazioni piu obese della Terra,
perché ora consumiamo in massa il cibo
spazzatura che viene dagli Stati Uniti. Inol-
tre, ha prodotto una classe di miliardari
formata da una ventina di persone legate
al potere politico e ha creato §3 milioni di
poverissimi, per i quali I'unica soluzione &
emigrare in massa negli Stati Uniti e man-
dareisoldiacasa”.

A causa in parte di questa dipendenza
economica, negli ultimi anniil tradizionale
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Texas, Stati Uniti, 2014. Migranti tornano verso il confine messicano, per non farsi arrestare dagli agenti statunitensi

antiamericanismo dei messicani era dimi-
nuito. Ma le minacce di Trump di espellere
icittadini messicani e di tassare le rimesse
degli emigrati hanno messoin ansia milioni
dimessicanipoveriche lavorano negli Stati
Uniti, e altri milioni che dipendono dailoro
guadagni. Secondo Enrique Krauze,
“quest’aggressione completamente ina-
spettata € stata un trauma. Il ricordo delle
tensioni tra Stati Uniti e Messico apparte-
neva ormai a un lontano passato, era prei-
storia. Soprattutto perchéirapportitraidue
paesi sono molto cambiati. Per moltiversiil
Messico si € americanizzato: tutti viaggia-
no, consumano, parlanoinglese e ascoltano
lamusica degli statunitensi”. Krauze siver-
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gognadella “risposta timida” del Messico a
Trump: “C’é di nuovo la sensazione netta
che gli Stati Uniti siano il gigante che ci ha
schiacciato tante volte e che potrebbe farlo
ancora”, dice.

Quando ho chiesto a Salinas quale stra-
tegia consiglia al governo, mi ha risposto:
“Il problema ¢ che Pefia Nieto non ha anco-
ra fatto capire con chiarezza che politica
vuole adottare. Per questo oggi piu che mai
&necessarioricorrere alla seconda virtu pit
importante secondo Platone, la prudenza.
Laprima, ovviamente, ¢ la giustizia”.

Sembra cheil consiglio di Salinas sia sta-
to accolto. Marcela Guerra, una senatrice
del Pri, miha detto diessere stata convoca-

ta a una riunione privata del partito per di-
scutere di Trump: “Pefia Nieto ciha chiesto
diessere pazientie prudenti”.

Al messicani piace molto I'immagine
tradizionale del México bravo -1'ideale sto-
rico di un paese indomabile - e Salinas non
vuole rinunciarci: “Quello che vorremmo
veramente dire a Trump & quello che c’¢
scritto sui cartelli attaccati sul retro degli
autobus di Acapulco”, dice. Ha chiesto alla
suasegretaria diportarglila foto pubblicata
suun giornale dove si vede un autobus con
I'immagine di Trump e la scritta: “Siamo
messicani e diciamo vaffanculo a tua ma-
dre”. “Espressioni popolari come questa
sono le benvenute”, dice Salinas ridendo,




“male autorita devono essere pit controlla-
te nelle loro reazioni”.

Per quanto riguarda i negoziati sul Naf-
ta, afferma Salinas, “sappiamo che Trump
deve sempre vincere. Quindi dobbiamo
pensare a come fargli credere che abbia vin-
to, mentre a vincere siamo stati noi. Pero
non possiamo neanche apparire perdenti
agli occhi dei messicani”.

Il ministro Ildefonso Guajardo, che col-
labora ai negoziati sul trattato per il libero
scambio, sembra eccessivamente ottimista
sulla possibilita di trovare un accordo con
gli statunitensi. I funzionari della Casa
Bianca hannolasciato intendere che prefe-
rirebbero rinegoziare il trattato invece di

cancellarlo e lui ha commentato che ¢ un
sollievo vedere che, dalla parte di Washing-
ton, qualcuno “hala testa a posto”. Ma die-
tro qualche insistenza, ammette di essere
preoccupato per i danni fatti da Trump alle
relazioni bilaterali. Racconta di una partita
amichevole della Lega nazionale difootball
che si ¢ tenuta a Citta del Messico e ha sca-
tenato un acceso dibattito sull'opportunita
di suonare o meno I'inno nazionale degli
Stati Uniti. Alla fine, dice,I'inno € stato suo-
nato, ma il fatto stesso che ci sia stato un
dibattito harivelato che ¢’¢ dinuovo ostilita
traidue paesi.

Quandoglichiedo se cercheradiottene-
re un risarcimento per il settore agricolo in
rovina, Guajardo cambia argomento. Poi
accenna ad altri settori dove vede qualche
possibilita di successo: I'energia, le teleco-
municazioni e il commercio elettronico,
tutti radicalmente cambiati da quando fu-
rono scritte le norme che regolanoil trattato
all'inizio degli anni novanta. Secondolui, ai
messicani conviene limitare il raggio dei
negoziati: “Se metti il paziente sul tavolo
operatorio senza sapere esattamente che
tipo d’intervento va fatto, & il caos”, dice ri-
dendo. “Se permettiamo che tutti mettano
le mani sul Nafta, finiremo per ucciderlo”.

Videgaray ¢ altrettanto prudente. Gliho
chiesto come procedera il Messico e lui ha
risposto: “Quando arriva una buona noti-
zia, dovremmo considerarla una piccola
buona notizia, e quando arriva un tweet o
una minaccia, dovremmo considerarli nel-
lo stesso modo. Non possiamo lasciare che
lanostra posizione einostri comportamen-
tisiano influenzati troppo dagli eventi quo-
tidiani. Dobbiamo essere molto pazienti”.

Il complesso del santo

Per i messicani l'ostacolo pit grande po-
trebbe essere la visione poco ortodossa
dell’economia di Trump. Il presidente sta-
tunitense & ossessionato dal disavanzo
della bilancia commerciale che, secondo i
dati del governo statunitense, nel 2016 &
arrivato a 55 miliardi di dollari, suun totale
di scambi di seicento miliardi. “Trump
non parla d’altro”, dice un diplomatico oc-
cidentale.

“Chiede a tutti notizie del deficit com-
merciale e se & stato ridotto”, afferma Gary
Clyde Hufbaner, del Peterson institute for
international economics. “Per la maggior
parte delle persone che, come me, lavorano
nel settore, il deficit non & la misura del va-
lore diun accordo commerciale. Il modo di
pensare di Trump é semplicistico e deriva
da una teoria chiamata mercantilismo”,
una dottrina protezionistica che gli econo-

misti attaccano dai tempi di Adam Smith.
“E anche un sostenitore della fisiocrazia,
quindi per luiiservizinon contano. Alivello
diservizi, gli Stati Uniti hanno unaforte ec-
cedenza in tuttoil mondo. Ma se non ¢ una
cosa che sivede e si tocca, per Trump non
haimportanza”.

Le autorita messicane sannodinon ave-
re una posizione di forza nei negoziati. Il
ministro delle finanze, José Antonio Mea-
de, mi riceve nel suo lussuoso ufficio al pa-
lazzo nazionale. Mifavedere unalungalista
di statistiche per dimostrare che il Nafta
conviene agli statunitensi quanto ai messi-
cani. Ma Trump sembra irremovibile. Inun
discorso tenuto ad agosto in Arizona, ha
detto: “Credo che probabilmente cancelle-
remoil Nafta”.

Videgaray e i suoi colleghi hanno pochi
argomenti da usare come minaccia. Uno &
la Cina. In una recente intervista apparsa
sul sito del governo messicano, Videgaray
ha parlato di un aumento degli scambi con
'Asia, ’America Latina e I'Europa nell’am-
bito di un impegno senza precedenti “per
aumentare le nostre esportazioni e ricevere
pittinvestimenti da altre latitudini”. A set-
tembre lui e Pefia Nieto sono andatiin Cina
alla ricerca di nuovi partner commerciali.
Un altro argomento utile per i messicani &
che l'atteggiamento aggressivo di Trump
potrebbe scatenare una rivolta in Messico.
E se 'economia messicana dovesse crolla-
re, 1 manifestanti pacifici che ho visto sul
paseodelaReformalascerebberoil postoa
una nuova generazione di rivoluzionari
postzapatisti.

Perorain cimaalle intenzionidivotodei
messicani per le elezioni del 2018 ¢’¢ An-
drés Manuel Lopez Obrador, un populista
di centrosinistra che ha governato Cittadel
Messico dal 2000 al 2005 e ha perso per
uno stretto margine le presidenziali del
2006 (vinte da Felipe Calderon). Nel 2014
ha fondato un nuovo partito, il Movimento
di rigenerazione nazionale (Morena), con
l'obiettivo di contrastare “il modello neoli-
berista e trasformare lo stato in senso de-
mocratico”. I suoi avversari lo descrivono
come un demagogo che scatenerebbe in
Messico lo stesso caos provocato da Hugo
Chavezin Venezuela. Secondo Krauze, che
annifalo aveva definitoun “messia tropica-
le”, ¢ unideologo contendenze autoritarie.
Per essere un politico messicano, Lopez
Obrador ¢ insolitamente rispettoso della
legge, mail direttore di Letras Libresnonlo
consideraun fatto rassicurante: “Non & cor-
rotto, ma lo ostenta troppo”, dice. “Ha il
complesso del santo e questo potrebbe es-
sere molto pericoloso”. Chilo difende so-
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stiene che Lopez Obrador si & avvicinato di
pitial centro. A Citta del Messico si e alleato
con il magnate delle comunicazioni Carlos
Slim per realizzare una serie di progetti di
risanamento urbano. Il governo usala po-
polarita di Lopez Obrador per alimentare
I'ansia degli Stati Uniti. Le autorita messi-
cane hanno avvertito la Casa Bianca che il
comportamento di Trump potrebbe tra-
sformare le prossime elezioniin unreferen-
dum su quale sia il candidato piti antistatu-
nitense. Lopez Obrador, dicono, sarebbe un
problema non solo per gli affari ma anche
perlasicurezza, perché favorirebbe un nuo-
vo afflusso di bad hombres.

11 diplomatico occidentale con cui ho
parlato ha consigliato al’amministrazione
statunitense di non esagerare. Quando, ad
aprile, John Kelly ha dichiarato che un go-
verno di sinistra in Messico “non sarebbe
una buona cosa né per gli Stati Uniti né per
il Messico stesso”, Lopez Obrador ha fatto
unsaltoin avantineisondaggi. Secondo Ri-
cardo Monreal, un senatore del Morena, lo
scontro con Trump ha contribuito al suc-
cesso di Lopez Obrador: “Mentre davanti
alla sfida di Trump il governo é rimasto pa-
ralizzato, vacillante e tiepido, il candidato
del Morena ¢ visto come un uomo di carat-
tere, in grado di negoziare a nostro vantag-
gio”. Secondo Luis Herndndez Navarro, un
editorialista del quotidiano di sinistra La
Jornada, molti problemi del Messico deri-
vano dalla “totale adozione del modello
statunitense da parte delle élite del paese™.
Oggi pero il futuro di questa complicata fu-
sione tra il Messico e gli Stati Uniti viene
messo in dubbio: “Per venticinque anni ci
hanno assicurato che eravamo nordameri-
cani”, afferma Hernandez Navarro. “Ma
ora ci dicono: ‘In realtd non appartenete al
nostro club’”.

Hernandez sperava che Trump si rive-
lasse un male solo apparente, costringendo
imessicania capire lanecessita diun “nuo-
vo patto nazionale” per ottenere un rinno-
vamento attraverso unamaggiore sovranita
economica. Perla sua campagna elettorale
Lopez Obrador ha sfruttato alcune di que-
ste idee, ma secondo Hernandez non si &
spinto abbastanza avanti. Lui appoggera la
candidata scelta dagli zapatisti e dal con-
gressonazionale indigeno, una donnadis3
anni che si chiama Maria de Jesus Patricio.

Quest’estate, quando stavano per co-
minciare i colloqui sul Nafta, Videgaray ha
preso qualche iniziativa per provare a mi-
gliorare la situazione. Ha cercato quali mer-
ci, tra quelle importate da altri paesi, si po-
trebbero comprare dai produttori statuni-
tensi. E,rompendolatradizione messicana
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dinoninterventodiplomatico, ha sostenuto
un’iniziativa regionale per isolare il gover-
no socialista del Venezuela. Per tutta rispo-
sta la ministra degli esteri venezuelana,
Delcy Rodriguez, lo ha definitoun “vigliac-
co” e lo ha accusato di essere asservito al
governo di Washington. Poi a settembre,
dopo i test nucleari, il Messico ha espulso
’ambasciatore della Corea del Nord. “E
stato un buon modo per esprimere solida-
rietd e buona volonta”, afferma 'alto fun-
zionario della Casa Bianca. “Il presidente lo
hamolto apprezzato”.

Autoritamorale

Mal’apprezzamento di Trump di solito non
dura a lungo e, secondo gli analisti di en-
trambe le parti, le trattative potrebbero es-
sere interrotte in ogni momento. “Penso
che Trump sia sicuro che alla fine Jared
Kushner gli portera un buonrisultato, ma se

Non avrei mai pensato
che un’unica persona
avrebbe potuto far
saltare tuttoin aria

questo non succedera € pronto a prendere
misure estreme”; mi dice Duncan Wood,
che dirige I'Istituto messicano del Wilson
center, un centro diricerche indipendente
di Washington. L'unica speranza dei nego-
ziatori messicani potrebbe essere quella di
sfruttare la paura degli statunitensi: sottoli-
neare il caos che potrebbe scoppiare nel
paese per costringerli a fare qualche con-
cessione, dal punto divista sia della sicurez-
zasiadell’economia. Ma se acconsentono a
stringere accordi separati sui temi di mag-
gior interesse per gli Stati Uniti - il narco-
traffico, il riciclaggio, 'antiterrorismo e
I'immigrazione - potrebbero non avere piu
spazio per il commercio.

Chi critica il governo di Pefa Nieto &
convinto che non ci sia margine di mano-
vra. Uno dei politici piti temibili del paese,
Porfirio Mufioz Ledo, ex presidente del Pri,
ministro del lavoro e ambasciatore presso
'Unione europea, dice senza giri di parole:
“Questo governo ¢ cosi debole perché ci
siamo completamente arresi agli Stati Uni-
tisul Nafta”. Secondo Mufioz Nedo, il Mes-
sico avrebbe dovuto opporsi con piu forza
a Trump. In circostanze simili, afferma,
Nelson Mandela avrebbe avuto l'autorita
morale dirifiutare con determinazione un
muro di confine. “Purtroppo”, aggiunge
con una smorfia, “noi non abbiamo Man-
dela. Abbiamo solo Pefia Nieto”.

Marcelo Ebrard, ex sindaco di Citta del
Messico, pensa che qualsiasi cosa Videga-
ray possa fare per pacificare Trump proba-
bilmente non sara sufficiente. “Trump ha
bisogno di una vittoria, e non si lascera
scappare 'opportunita che gli offre il tratta-
to. Non credo proprio che i negoziati si pos-
sano mettere bene per il Messico. Ma qual-
siasi cosa succedera, Videgaray sara co-
stretto a fare buon viso a cattivo gioco. Co-
me un uomo al quale & stata amputata una
gamba, dira: non & andata poi tanto male,
avreipotuto perderle tutte e due”.

Asettembre, poco dopo che inegoziato-
ri sisonoincontrati a Citta del Messico, so-
no tornato a trovare Videgaray nel suo uffi-
cio. Sembrava sollevato dal fatto che, alme-
noperilmomento,irapportitrail suopaese
e gli Stati Uniti stessero passando attraver-
so canali normali, e anche che a occuparsi
dei loro “interessi” fossero degli esperti
qualificati.

“Jared Kushner rimane una persona
molto importante per le nostre relazioni, e
una forza utile e positiva”, ha detto. Ma, ha
aggiunto, ora “la questione & gestita in mo-
do molto piu professionale”. Videgaray &
andato a Washington e ha parlato con alcu-
ni parlamentari statunitensi delle possibili
conseguenze per iloro elettori di un even-
tuale annullamento del Nafta. “Stiamo ot-
tenendo un grande sostegno”, ha detto. I
senatori di diversi stati agricoli hanno fir-
mato una lettera in cui ricordano ai nego-
ziatori che il trattato ha portato una “forte
crescita commerciale per gli Stati Uniti”.
Da quando Videgaray e i suoi inviati hanno
cominciato a trattare con le istituzioni sta-
tunitensiinvece che con Trump, la situazio-
ne sembra meno tragica.

“Siamo passati dal panico alla preoccu-
pazione”, mi ha spiegato. Ma potrebbero
non essere le istituzionia decidere il risulta-
tofinale.

“Pud darsi che la conclusione delle trat-
tative non conti”, afferma Wood. “Quello
che conta é che Trump sia convinto che sia
un buon affare. E questo che genera preoc-
cupazione. Mioccupo direlazioniinterna-
zionali da vent’anni e non avrei mai pensa-
to che saremmo arrivati al punto in cui
un’unica persona puo far saltare tutto in
aria. Invece sta succedendo”. ® bt

L’AUTORE

JonLee Anderson ¢ un giornalista
statunitense. Dal 1999 scrive per il New
Yorker. I suoi ultimi libri pubblicati in Italia
sono Che. Una vita rivoluzionaria (Feltrinelli
2017) e Guerriglieri. Viaggio nel mondo in
rivolta (Fandango 2011).
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Paesi Bassi

Oltre

le sbarre

Johannes Bohme, Brand Eins, Germania

Foto di Judith Jockel

Negli ultimi dieci anni 1 Paesi Bassi hanno
dimezzato la popolazione carceraria. Merito
di un sistema basato sulle pene alternative

e la responsabilizzazione dei detenuti

nche se nonsararilasciato
prima diotto giorni, Seba-
stian Vos ha gia comincia-
to a fare i bagagli, riem-
piendo divestitiuna gros-
sa busta diplastica che ha
poggiato sul pavimento della sua cella. La
settimana prossima Vos, 36 anni, lascera il
penitenziario di Leeuwarden, nel nord dei
Paesi Bassi. Superera per 'ultima volta il
metal detector all’'ingresso, passando da-
vanti alla fotografia che ritrae il sovrano
olandese ela sua consorte, per poi attraver-
sare il parcheggio e raggiungere la macchi-
nadisua madre, che sarali ad aspettarlo.
Vos ha passato undici mesi dietro le
sbarre. Appartiene a quelristretto gruppodi
persone che finiscono ancora in prigione
nei Paesi Bassi. Lui stesso dice: “Mi & sem-
brato un periodo piuttosto breve, conside-
rato quello che ho fatto. E non € neanche la
prima volta che mi mettono dentro”. In ba-
se all’accordo con la direzione del carcere
non possiamorivelare il suo veronome né i
particolari del reato che ha commesso.
Dobbiamo limitarci a dire che ha interpre-
tato in modo molto permissivo le norme
olandesi sulle armi. Talmente permissivo
che inunmomento imprecisato del 2016, in
piena notte, si & ritrovato in casa una squa-
dradeireparti speciali. Agenti con giubbot-
ti antiproiettile e fucili d’assalto hanno
sfondatola porta conun ariete, mentre i mi-
rini laser dei cecchini proiettavano disegni
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sulle pareti dell’appartamento. Lo hanno
portato via con un sacchetto di stoffa calato
sul viso.

Vos é finito dentrola primavoltaa1y an-
ni per una storia di droga. Nel corso della
sua carriera criminale, il sistema giudiziario
olandese ha subito la trasformazione piu
radicale mai avvenuta in occidente. Negli
anninovantaiPaesi Bassi puntavano anco-
ra sulla severita della pena come deterren-
te, come fanno tuttora molte altre demo-
crazie, innanzitutto gli Stati Uniti, ma anche
I'Inghilterra e la Francia. Dal 1990 al 2005
ilnumero deidetenuti & quasi triplicato. Poi
perd il paese ha compiuto un’impresa che
non ¢ riuscita a nessun altro stato occiden-
tale: invertire la tendenza.

Cosafunziona

Negli ultimi dieci anni il numero dei dete-
nutiolandesi si & quasi dimezzato. Nel 2005
nei Paesi Bassi ¢’erano 125 detenuti ogni
centomila abitanti, una delle percentuali
pit alte dell’Unione europea. Per fare un
paragone, in Svezia ce n’erano 78 ogni cen-
tomila abitanti. Oggi nei Paesi Bassi il dato
€ sceso a §9 ogni centomila abitanti. Molti
meno di Inghilterra e Galles (146), della
Francia (103) o degli Stati Uniti (666), e an-
che della Germania (77).

Mentre in Germania, Francia e Inghil-
terrale carcerisono piene, nei Paesi Bassi si
sono svuotate: percio negli ultimi anni sono
state chiuse 19 prigioni su 85. Se in Germa-

Il cortile della prigione di Leeuwar-
den, febbraio 2017; a destra, Sebastian
Vos nella sua cellaa Leeuwarden

nia se n’erano costruite troppo poche, nei
Paesi Bassi ce n’erano troppe. Con il loro ti-
pico pragmatismo, gli olandesi hanno tra-
sformato le prigioni in alberghi, uffici per
start up, parchi avventura e centri d’acco-
glienza. Il paese affitta due degli immobili
alla Norvegia e al Belgio, che hanno molti
detenutie poche prigioni. Peter van der La-
an, 62 anni, insegnante all’Istituto olandese
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perlostudiodella criminalita e delle misure
dipolizia (Nscr) di Amsterdam e consulente
del governo olandese, ¢ stato uno degli ar-
tefici di questa trasformazione. Alla fine
deglianni novanta lavorava pressoil centro
diricerca e documentazione del ministero
della giustizia (Wodc), che rispetto alle di-
mensionidel paese dispone dirisorse ecce-
zionali. I collaboratori del Wodc si misero
all'opera per progettare un sistema carcera-
rio totalmente nuovo. Trale altre cose, pre-
sero in esame i risultati di una ricerca con-
dotta dallo psicologo britannico James Mc-

Guire dal titolo molto semplice: What works
(cosa funziona). Nel 199§ McGuire aveva
analizzato centinaia di studi, arrivando alla
conclusione che la repressione ¢ inefficace
e che le pene detentive servono solo ad au-
mentare la probabilita di reiterazione del
reato dopoil rilascio. Si tratta quindi diuna
strategia controproducente, a meno che
non sia accompagnata da altre misure. Se-
bastian Vos ne € un ottimo esempio. Era
consideratoun criminale recidivo, cio€ uno
che entra e esce di prigione, perché non si
riusciva aincidere sulle cause pit profonde

dei suoi problemi, quelle che lo spingevano
acommettereireati.

Nella sua ricerca McGuire sostiene che
siano pil utili misure come la sospensione
condizionale della pena, nonché la presen-
za di agenti di custodia con atteggiamenti
da assistenti sociali. Meno pene e pitincen-
tiviinsomma. “Il suo studio ha avuto gran-
dissimo peso nei Paesi Bassi”, dice van der
Laan. “I suoi risultati si potevano trasfor-
mare subito inun progetto concreto”. E cosi
¢ stato. I Paesi Bassi hanno unalunga tradi-
zione di collaborazioni trasversali, che su-
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Paesi Bassi

perano le divisioni tra i partiti e cercano so-
luzioni conl’aiuto degliesperti. A dimostra-
zione di questo, i due ministri della giustizia
che hanno sostenuto le leggi svuota carceri,
nel 2001 e nel 2006, erano entrambi con-
servatori. Grazie alle nuove regole perigiu-
dici & pit semplice sospendere le pene de-
tentive conla condizionale o sostituirle con
l'affidamento ai servizi sociali. Spesso que-
sti provvedimenti sono accompagnati da
altre misure, come cavigliere elettroniche,
risarcimenti alle vittime e terapie.

Oggi l'affidamento ai servizi sociali &
frequente quanto la condanna a pene de-
tentive - in entrambi i casi si tratta di circa
3smila sentenze all’anno. Inoltre la maggior
parte delle pene detentive & dibreve durata:
il 60 per cento durameno diun mese. Negli
ultimi dieci anni il tasso di criminalita & ca-
lato di un punto percentuale ogni anno.
Tutto questo ha fatto si che oggi le prigioni
nei Paesi Bassi siano meno popolate che in
Germania oin Francia.

A detta divan der Laan, 'opinione pub-
blica olandese ha reagito “con vero e pro-
prio entusiasmo”: “Gli olandesi pensano
che almeno cosliicriminali possonorender-
siutili”. Alcuni criminologi pero considera-
no le riforme insufficienti. René Van Swaa-
ningen dell'universita Erasmus di Rotter-
dam disapprova il fatto che misure pura-
mente punitive, come la cavigliera elettro-
nica, siano applicate senza essere accom-
pagnate da misure di risocializzazione.
“Cost si chiudono le prigioni, ma poi la so-
cieta intera diventa un carcere”, commen-
ta. Quelli che ancora finiscono in galera
sono i soggetti piu difficili. Il 30 per cento
torna dietro le sbarre entro due anni dal ri-
lascio. Spesso si tratta di tossicodipendenti
(60 per cento) o di persone che soffrono di
disturbi psichici (sempre il 60 per cento), e
molti (il 30 per cento) presentano leggere
disabilita mentali.

Proprio per questo la giustizia riserva
molte attenzioni a questo zoccolo duro. E
ora anche Sebastian Vos dev’essere ricon-
dotto sullaretta via. A parte unarissa, negli
ultimi mesididetenzione si¢ comportatoin
modo impeccabile: ha svolto i compiti che
gli sono stati affidati, ha pulito, ha fatto la-
vori di falegnameria, non ha usato né ven-
duto droghe e ha ottenuto I'abilitazione a
guidare il carrello elevatore. E poinon ¢ sta-
toluia provocare larissa, almeno cosi dice.

L'uomo che lo accompagna nella sua
nuova vita si chiama Jim Nijdam. E un gi-
gante spigoloso di §3 anni, con lo sguardo
duroelatestarasata. Assiste 36 detenutidel
cardere di Leeuwarden. Passando pericor-
ridoi bestemmia, sghignazza e fa battute.
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Gli piacciono i modi spicci. I detenuti del
suo braccio li condivide con una collega:
“Lei si prende i piagnoni, io i matti. Non
sopportoipiagnistei!”, spiega.

Non bisogna lasciarsi trarre in inganno
dalla sua scorza dura: Nijdam svolge il suo
lavoro in un modo che solo vent’anni fa nei
Paesi Bassi eraimpensabile e in molti paesi
lo & ancora. “Abbiamo smesso di giocare a
guardie e ladri. Non ¢ una sfidain cuiil no-
stro unico obiettivo ¢ scovare le droghe e
glialcolicifattiin casa daidetenuti. Adesso
si tratta di lavorare sul serio per risolvere i
veri problemi di questi ragazzi. Il 95 per
cento di loro ha avuto un’infanzia molto
difficile, e io voglio che con me riescano ad
aprirsi. Purtroppo abbiamo poco tempo,
ma almeno facciamo un tentativo. Cer-
chiamo di essere assistenti sociali pit che
secondini”.

Nijdam sioccupa anche delle prime, im-
portantissime 48 ore cheidetenuti passano
dietrole sbarre: & fondamentale che telefo-
nino al datore dilavoro, al padrone di casa,
al partner e ai figli, per non tagliare i ponti
col mondo esterno. Anche questa ¢ un’idea
cheviene dagli studi di criminologia:iprimi
due giorni passatiin prigione sono determi-
nanti per gli sviluppi successivi.

Autonomia e responsabilita

Anna Nijstad, la direttrice della prigione di
Leeuwarden, vuole ridurre al minimo la
differenza tra una vita in liberta e una vita
dietrole sbarre. Per questo cerca dilascia-
re ai detenutila massima autonomia possi-
bile:la mattina si svegliano da soli, poi per-
corrono da soliiduecento metri che li se-
parano dalle falegnamerie e alla sera tor-
nano da soli dal lavoro. Possono guidare il
carrello elevatore, usare la sega circolare e
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icoltelli da cucina. Possono perfino chiu-
dere a chiave la loro cella. La direttrice del
dipartimento del’amministrazione peni-
tenziaria olandese, Monique Schippers, lo
definisce un “metodo incentrato sulla per-
sona”: “Bisogna che i detenuti capiscano
che lareiterazione del reato dipende da lo-
ro. Devono prendersi la responsabilita in
primapersona”. E una questione di autode-
terminazione in un luogo caratterizzato
dalla subordinazione alla volonta altrui.

E questo metodo funziona, almeno per
alcuni detenuti. Nijdam non € uno che vede
sempre tutto rose e fiori, manel caso di Vos
& cautamente ottimista: “Quando & arrivato
era terribilmente nervoso. Da allora € mi-
gliorato molto”. Durante la prima settima-
na di detenzione gli sono stati prescritti
medicinali controliperattivita, perla prima
volta nella sua vita. Una misura semplice
ma efficace: fino ad allora Vos si sentiva
spesso sopraffatto dai suoi stessi pensieri.
“Mirendo conto che i medicinali frenanoil
caos che c¢’¢ nella mia testa,” dice. “Sono
ancora irrequieto, ma prima facevo dieci
cose contemporaneamente”.

Secondo i criminologi i fattori che spin-
gono le persone a delinquere sidividono in
statici e dinamici. I fattori statici non sono
modificabili. Questo vale soprattutto per
quelli biografici: un’infanzia infelice non si
puo cancellare. Molte altre cose, pero, pos-
sono cambiare. La tossicodipendenza si
puo superare. [ debiti si rinegoziano e si pa-
gano lavorando. Con il sostegno adeguato,
isenzatetto trovano casa. Anche gli atteg-
giamenti possono cambiare, e farsi nuovi
amici e conoscenti € difficile, ma non im-
possibile. A Leeuwarden, Nijdam e colleghi
si concentrano sui fattori dinamici: casa,
lavoro, salute psichica, dipendenze.

Spesso la parte piu difficile & fare in mo-
do che i detenuti ammettano di avere un
problema. Nijdam ha spinto Vos a mettere
tutto nero subianco:la sua storia, i suoi pro-
blemi, tutto quello che loha condotto qui. E
Vosracconta che aun certo punto glisisono
aperti gli occhi: “Mica cicredevoioaqueste
cavolate, tipo che con I'eta si diventa pitt
saggi. Ma ora ho cambiato idea, ho capito
quante cose hoda perdere.”

Per l'intero periodo passato in galera,
Vos ha continuato a pagare I'affitto del suo
appartamento, attingendo ai propri rispar-
mi, per poter tornare a casa dopoil rilascio.
E hagiaunlavoro cheloaspetta, anche se fa
parte della sua pena: deve lavorare per tre
mesi in una fattoria, ed € contento di farlo.
Glipiacciono gli animali. “Hai fatto passida
gigante,” gli dice Jim Nijdam. “Non man-
dare tuttoamonte”. # sk
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n polpo al Dallas World Aquarium

Lacoscienza
del polpo

Amia Srinivasan, London Review of Books, Regno Unito

La loro mente ¢ cosi evoluta che alcuni considerano i polpi la cosa pit vicina
auna specie aliena intelligente sulla Terra
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el 1815, quindici anni pri-
ma di realizzare la sua

opera piu celebre, La

grande onda di Kanaga-

wa, Hokusai pubblico tre

volumi di stampe eroti-
che. Tra queste c’era la xilografia Tako to
ama (Polpo e pescatrice subacquea), anche
se il titolo fu tradotto con Il sogno della mo-
gliedelpescatore. Raffigura una donnanuda
stesa sulla schiena, con le gambe aperte e
gli occhi chiusi, mentre un enorme polpo
rossole faun cunnilingus. Gli occhi obliqui
del polpo sporgonotrale gambe della don-
na e isuoi arti coperti di ventose le avvol-
gonoil corpo fremente. Un secondo polpo,
piu piccolo, le infila il becco nella bocca
stringendole il capezzolo sinistro con la

punta diun braccio. In Europala stampa fu
interpretata come la scena di uno stupro.
Maicriticinon capivanoil giapponese. Nel
testo che riempie lo spazio tra i corpi in-
trecciati, la pescatrice subacquea esclama:
“Odioso polpo! Mitogliil respiro succhian-
domi alla bocca del ventre! Ah! Si... ... 1i!
Conlaventosa,laventosa...! Li, li...! Finora
era me che gli uomini chiamavano polpo!
Polpo...! Come fai...? Oh! Limiti e confini
scomparsi! Svanisco!”.

Il polpo minaccia i limiti. Il suo corpo,
una massa di tessuti molli senza ossa, non
ha una forma fissa. Anche i polpi grossi (la
specie piu grande, il polpo gigante del Pa-
cifico, ha un’apertura delle braccia di al-
meno sei metri e pesa 4§ chili) riescono a
passare da una fessura larga due centime-
trie mezzo, pitto meno le dimensioni diun
loro occhio. Queste caratteristiche, unite
alla notevole forza (un maschio adulto di
polpo gigante del Pacifico puo sollevare
quasi quattordici chili con ognuna delle
sue 1.600 ventose), spiegano perché & cosi
difficile tenere i polpi in cattivita. Molti
esemplarisono scappatidalle vasche degli
acquari attraverso piccole aperture. Alcuni
sono riuscitia sollevare i coperchi delle va-
sche e a raggiungere uno spuntino in una
vascavicina ountubo discarico e dali, for-
se, tornare al mare.

I polpinonhanno un colore o una consi-
stenza stabili. Li cambiano a piacimento
per adattarsi all’'ambiente: un polpo che si
mimetizza puo essere invisibile a pochi me-
trididistanza. Come gli esseri umani, han-
no un sistema nervoso centralizzato, manel
loro caso non esiste una distinzione netta
tra cervello e corpo. I neuroni del polpo so-
no distribuiti su tutto il corpo e due terzi si
trovano sulle braccia. I polpihanno braccia,
non tentacoli (i tentacoli hanno ventose so-
lo sulle punte), a differenza di calamari e
seppie, che hanno sia braccia sia tentacoli.
Ogni braccio puo agire autonomamente in
modointelligente, afferrando e manipolan-
do oggettie cacciando.

Da un punto di vista evolutivo, I'intelli-
genza deipolpi ¢ un’anomalia. L'ultimo an-
tenato comune agli esseri umani (e ad altri
animali intelligenti come scimmie, delfini,
cani, corvi) e ai polpi era probabilmente una
creatura primitiva vissuta seicento milioni
di anni fa, cieca e simile a un verme. Altre
creature ugualmente distanti dagli esseri
umani sul piano evolutivo (astici, chioccio-
le, lumache, vongole) si collocano piuttosto
in basso sulla scala cognitiva. Maipolpi-e
in parte anche i loro cugini cefalopodi, la
seppiaeil calamaro-contraddiconolalim-
pida distinzione evolutiva tra vertebrati in-

telligenti e invertebrati poco svegli. Trova-
no soluzioni complesse ai problemi, riesco-
noaimparare ausare degli strumenti, sono
in grado diimitare e di ingannare e, secon-
do alcuni, hanno anche senso dell’'umori-
smo. Quanto siano elaborate le loro capaci-
ta é oggettodidiscussione tra gli scienziati:
ipolpisono difficili da studiare proprio per-
chésono cosi strani. Lalorointelligenza ¢ al
tempo stesso simile e totalmente diversa
dalla nostra. I polpi sono quanto di pit vici-
no a una specie intelligente aliena possia-
mo incontrare sulla Terra.

Peter Godfrey-Smith, autore di Other
minds: The octopus, the sea, and the deep ori-
gins of consciousness, € un filosofo e som-
mozzatore che da anni studia i polpi e altri
cefalopodi in natura. Secondo lui, la stra-
nezza dei polpi ci da l'opportunita di riflet-
tere sulla natura della cognizione e della
coscienza senza partire dall’esempio degli
esseri umani. La loro distanza evolutiva da
noilirende “un esperimento indipendente
nel campo dell’evoluzione dei grandi cer-
velli e dei comportamenti complessi”. Se
riusciamo a stabilire un contatto intelligen-
te conipolpi (a capirli e a farci capire da lo-
ro),non & “per via diuna storia comune o di
una qualche parentela, ma perché I'evolu-
zione ha costruito delle menti due volte”.

E se 'abisso evolutivo tra noi e il polpo
fosse tale da rendere impossibile 'intesa
reciproca? In questo caso il polpo avrebbe
qualcosa da insegnarci sui limiti della no-
stra stessa comprensione.

Ottobraccia e tre cuori
Il polpo € un mollusco con otto braccia e un
corpomolle. Le braccia, coperte diventose,
sono disposte radialmente intorno a una
bocca dal becco appuntito. Il polpo sinutre
catturando le sue prede con un braccio e
trasportandole fino alla bocca lungo un
tappeto ondeggiante di ventose (in questo
senso le braccia del polpo possono anche
essere considerate le sue labbra). In cima
alle braccia si trova la testa, che contiene il
cervello e ha due grandi occhiconle pupille
orizzontali, come gli occhidiun gatto girati
dinovanta gradi. Dietro la testa ¢’¢ il man-
tello, una grossa struttura tondeggiante che
racchiude gli organi vitali del polpo, com-
presi tre cuori che pompano sangue verde-
azzurro. Attaccato al mantello ¢’¢ un sifone
tubolare che il polpousa divoltainvolta per
la propulsione a getto, per la respirazione,
per I'escrezione e per schizzare d’inchio-
stroipredatori.

Le dimensionidiun polpo adulto vanno
dai sei metri di apertura delle braccia diun
polpo gigante del Pacifico ai due centimetri
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Schiusa delle uova di polpoin Indonesia

¢

e mezzo dell’Octopus wolfi, che pesa meno
diun grammo. Nel romanzo I lavoratori del
mare, Victor Hugo fa unalunga descrizione
del polpo o “pesce-diavolo”:

Seil terrore & uno scopo, la piovra & un capola-
voro... Questamassa informe avanza lenta-
mente verso divoi. All'improvviso si apre, otto
raggisiallargano bruscamente intorno auna
faccia con due occhi. Queiraggi sono vivi:
fiammeggiano ondeggiando. Spaventosa
espansione! La sua stretta strangola, il suo con-
tatto paralizza. Hal’'aspetto dello scorbuto o
della cancrena. E una malattia fatta mostruosi-
ta. Sotto ognuna delle antenne scorrono paral-
lele due file di pustole di grandezza decrescen-
te, cartilagini cilindriche, cornee, livide. Una
viscosita dotata divolonta, cosa puo esserci di
pitorribile?

I polpi sono effettivamente viscosi. Se-
condo Sy Montgomery, autore dello splen-
dido Soul of an octopus, il muco sulla pelle di
un polpo € un misto di bava e moccio. Mala
volonta del polpo é tutto fuorché orribile,
quanto meno verso gli esseri umani. I polpi
avolte attaccanole persone, dandoun mor-
settovelenoso orubandounavideocamera
subacquea se si sentono minacciati o di-
sturbati, ma in genere sono creature miti e
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curiose. I pescatori, invece, spesso li ucci-
dono strappandogli il cervello a morsi, e in
molti paesi sono mangiati vivi. Quando i
polpi incontrano dei nuotatori o dei som-
mozzatori, capita che gli si avvicinino ten-
dendo un braccio indagatore, e a volte li
prendono per mano e li portano a fare un
giro. Aristotele, scambiando questa curiosi-
ta per scarsa intelligenza, li definiva “crea-
ture sciocche” perché tendevano ad avvici-
narsi alla mano tesa di un essere umano. I
polpisonoin grado diriconoscere le perso-
ne e reagiscono in modo diverso davanti a
individui diversi, accogliendone alcuni con
una carezza e altri con una spruzzata diin-
chiostro. E un comportamento sorprenden-
te in un animale cosi antisociale. I polpi
conducono un’esistenza solitaria inun’uni-
ca tana e muoiono giovani, poco dopo es-
sersi riprodotti. Molti polpi maschi, per
evitare di essere uccisi durante 'accoppia-
mento, si tengono quanto piu possibile di-
stanti dallafemmina, tendendoversoil suo
sifone un unico braccio con una sacca di
sperma, una mossa chiamata “I'allungo”.
Ma quanto sono intelligenti i polpi? Un
polpo ha mezzo miliardo di neuroni, piti o
meno come un cane (un essere umano ne
ha cento miliardi). Inoltre ha un elevato
rapporto tra volume cerebrale e massa cor-

porea, un segno diquanto un animale inve-
ste nelle proprie capacita cognitive. Ma si
tratta di indicatori approssimativi dell’in-
telligenza animale. Ci sono anche altri fat-
tori su cui basarsi, come il numero e la com-
plessita delle connessioni sinaptiche tra i
neuroni (corvie pappagalli, pur avendo cer-
velli piccoli, sono molto intelligenti). E il
rapporto tra volume cerebrale e massa cor-
porea non tiene conto della maggior parte
deineuroni del polpo, che si trova fuori dal
suo cervello. Come se non bastasse, la strut-
tura del cervello del polpo non ha niente a
che vedere con quella del cervello umano.
Perfino gliuccelli e ipesci hanno un cervel-
lo che corrisponde perfettamente ad alcune
partidel cervelloumano. Il cervello del pol-
po, invece, € costruito secondo un modello
completamente diverso.

Visto che il confronto con il cervello
umano non ci dice granché, gli scienziati
cercano di valutare il potere cognitivo del
polpo partendo dal suo comportamento. 11
problema é che si scontrano spesso con
quella che Godfrey-Smith chiama una
“mancata corrispondenza” tra racconti
aneddotici e studi sperimentali. In labora-
torioipolpi se la cavano piuttosto bene: rie-
scono a orientarsi nei labirinti, a usare la
memoria per risolvere dei rompicapo sem-



plici e a svitare i coperchi di barattoli e bot-
tiglie a prova di bambino per procurarsidel
cibo (alcuni sono stati ripresi mentre apri-
vano dei barattoli dall’interno). Ma possono
metterci tantissimo a imparare nuovi com-
portamenti, e questo, secondo alcuniricer-
catori, indicherebbe deilimiti cognitivi.

Molti dei primi studi sull’intelligenza
dei polpi sono stati fatti nella stazione zoo-
logica di Napoli. Nel 1959 Peter Dews, uno
scienziato di Harvard, addestro tre polpia
tirare unaleva per ottenere un pezzo disar-
dina. Duediloro, Albert e Bertram, impara-
rono a tirare la leva con una “ragionevole
costanza”. Invece il terzo, Charles, appog-
giava le braccia contro le pareti della vasca
esercitando un’enorme pressione sulla le-
va, tanto che fini per romperla, interrom-
pendo prematuramente I’esperimento.
Dews inoltre riferi che Charles aveva affer-
rato e immerso pili volte unalampada nella
suavasca e che aveva “una spiccata tenden-
za a spruzzare dei getti d’acqua fuori della
vasca, in particolare contro il ricercatore”.
“Questo comportamento”, scrisse Dews,
“interferiva materialmente con il corretto
svolgimento degli esperimenti ed era chia-
ramente incompatibile con’azione ditirare
unaleva”. Secondo Godfrey-Smith, questa
storia “dice quasi tutto sul comportamento
dei polpi”. I polpi sono molto curiosi e usa-
no gli oggetti che li circondano piegandoli
ai propri fini. Forse ci sono cose che i polpi
faticano a imparare. O forse hanno di me-
gliodafare.

Coscienza senza mezze misure
I polpi in cattivita sembrano essere consa-
pevoli dellaloro condizione. Visiadattano,
ma possono anche opporvi resistenza.
Quando provano a scappare tendono ad
aspettare il momentoin cuinessunoli guar-
da. Cisono polpi che hanno allagato dei la-
boratori tappando con le braccia le valvole
delle vasche. All'universita di Otago, in
Nuova Zelanda, un polpo causava cortocir-
cuiti spruzzando acqua controle lampadine
dell’acquario, e lo faceva cosi spesso che
alla fine hanno dovuto liberarlo. Jean Boal,
una studiosa di cefalopodi della Millersville
university, in Pennsylvania, ha raccontato
che un giorno stava dando del calamaro
scongelato (non proprioil cibo preferito dai
polpi) ad alcuni esemplari rinchiusi in una
fila di vasche. Ripassando davanti alla pri-
ma vasca si accorse che il polpo, invece di
mangiare il calamaro, lo stringeva con la
punta di un braccio teso. Guardando Boal,
attraverso lentamente la vasca e fiondo il
calamaronel tubo discarico.
Cosasiprovaaessere un polpo? Siprova

davvero qualcosa? O i polpi sono solo, per
dirla con Godfrey-Smith, “macchine bio-
chimiche per le quali all'interno tutto &
buio?”. Questo genere di domande & un
modo filosoficamente conciso di chiedere
se una creatura € cosciente. Per molti filo-
sofi, la coscienza & un fenomeno senza
mezze misure: si ha o non si ha. Gli esseri
umani ce ’hanno, e forse anche gli scim-
panzé eidelfini. Itopi, le formiche e le ame-
be presumibilmente no.

Questavisione sifonda in parte sul fatto
che ¢ difficile immaginare dei gradi di co-
scienza. Altri attributi cognitivi, come la
memoria, le capacita linguistiche e I'abilita
nel risolvere problemi, possono variare da

Quando sonoin
cattivita sembrano
essere consapevoli
dellaloro condizione

una creatura all’altra, da una specie all’al-
tra. Per la coscienza non sembra possibile
far valere lo stesso principio. Eppure, se la
coscienza € qualcosa di naturale che si &
evolutoneltempo, sembraimprobabile che
sia spuntata cosl, gia formata, a un certo
punto della storia dell’evoluzione.
Godfrey-Smith parte dal principio che
la coscienza sia qualcosa di evoluto, e che
abbia quindi dei precursori pit primitivi: in
altre parole, che possa esistere in gradi. Se-
condo lui, la coscienza (il fatto di
possedere un modello “interio-
re” del mondo “esteriore”; o la
consapevolezza di avere una pro-
spettiva integrata e soggettiva
del mondo) ¢ solo una forma al-
tamente evoluta dell’“esperienza soggetti-
va”. Molti animali, sostiene Godfrey-
Smith, hanno un certo grado di esperienza
soggettiva, senza arrivare a una vera e pro-
pria coscienza. Basta pensare a quelle che il
fisiologo Derek Denton chiamava “emo-
zioni primordiali”: sete, bisogno d’aria,
dolore fisico. Queste sensazioni interferi-
scono con dei processi mentali pitt com-
plessi e non possono essere ignorate. Ri-
mandano a una forma pit elementare di
esperienza del mondo, una forma che se-
condo Godfrey-Smith nonrichiede un sofi-
sticato modello interiore del mondo. A
proposito del dolore, della sete o del biso-
gno d’aria, il filosofo scrive: “Pensate che
siano qualcosa che sentiamo solo in virtudi
un sofisticato processo di elaborazione co-
gnitiva emerso nei mammiferi in uno sta-
dio avanzato dell’evoluzione? Ne dubito”.

L’esempio del dolore animale sembra
confermare questa osservazione. Alcuni
animalisemplicireagiscono alle lesioni fisi-
che mostrando segni di sofferenza. Prove
sperimentaliindicano che provano dolore e
che le lesioni fisiche li fanno stare male. I1
pesce zebra, dopo che gli ¢ stata iniettata
quella che & considerata una sostanza chi-
micadolorosa, preferiraun ambiente che in
altri casi sarebbe per lui meno piacevole se
nell’acqua sara stato sciolto un analgesico.
Allo stesso modo, i polli con delle lesioni
alle gambe sceglieranno del mangime che
generalmente non amano se contiene un
antidolorifico. Gli insetti non sembrano
provare dolore e non cambiano comporta-
mento anche dopo aver subito lesioni gravi.
Igranchieigamberi, invece, sipulisconole
parti ferite, ma se gli viene somministrato
un anestetico le puliscono dimeno. Nulla di
tutto questo dimostra che gli animali prova-
no dolore, ma allora non € chiaro cosa po-
trebbe dimostrarlo. Per dirla con Godftrey-
Smith, “potete continuare a dubitare che
questi animali provino qualcosa. Ma potete
avere lo stesso dubbio sul vostro vicino”.

Se perfino gli animali semplici hanno
forme elementari di coscienza o di espe-
rienza soggettiva, come si sentono? Cosa si
provaa essere un granchio ferito? Godfrey-
Smith riprende una metafora usata dalle
teoriche dell’evoluzione Simona Ginsburg
ed Eva Jablonka: il rumore bianco. La co-
scienza primitiva, scrive il filosofo, potreb-
be essere come “un crepitio di elettricita
metabolica”,un “brusio confuso”
la cui complessita e chiarezza au-
mentano con l'evoluzione.

Se esistono dei gradi di co-
scienza, dove si colloca il polpo?
Quasi certamente i polpi provano
dolore. Curano e proteggono le parti del
corpo ferite e non amano essere toccati vi-
cino alle lesioni. Fino a poco tempo fa i ri-
cercatori eseguivano operazioni sui polpi
senza anestetico, e in molti dei primi espe-
rimenti si usava l’'elettroshock. La direttiva
europea del 2010 sulla protezione degli ani-
mali usatia fini scientifici ha inseritoi cefa-
lopodi nella stessa categoria degli animali
vertebrati, “perché & dimostrato che posso-
no provare dolore, sofferenza, angoscia e
danno prolungato”.

Oltre a provare dolore,ipolpihannodel-
le sofisticate capacita sensoriali: un’ottima
vista e un senso spiccato del gusto e dell’ol-
fatto. Per Godfrey-Smith, questo dato, uni-
to al loro grande sistema nervoso e al loro
comportamento complesso, &laprovachei
polpi hanno un’esperienza soggettivaricca.
Ma potrebbe esserci dell’altro. Secondo al-
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cuni studiosi, in particolare Stanislas Deha-
ene, un certo tipo di elaborazione mentale
(per esempio eseguire dei compiti nuovie
prolungati nel tempo) non solo va di pari
passo con la coscienza umana, ma aiuta a
capire perché gli esseri umani hanno co-
scienza di sé. La curiosita del polpo, la sua
capacita di adattarsi a circostanze nuove,
“evocano” -sostiene Godfrey-Smith - que-
ste forme cognitive tipicamente umane. Se
cosi fosse, allora essere un polpo potrebbe
somigliare alla condizione umana molto
pitdi quanto abbiamo sempre pensato.

Immaginare I’esperienza soggettiva di
un polpo ¢ difficile anche per via dello stra-
norapportotrail suo cervelloeil suo corpo.
Le braccia di un polpo hanno pit neuroni
del suo cervello, circa diecimila neuroni in
ogniventosa. Le sue braccia possono senti-
re sapori e odori, e presentano una memo-
ria a breve termine. Ogni braccio agisce in
modo notevolmente autonomo rispetto al
cervello. Perfinoun braccio tagliato chirur-
gicamente puo tendersi e afferrare oggetti,
evitare stimolazioni dolorose e cambiare
colore. Mail cervello diun polpo puo eserci-
tare una funzione esecutiva, “riacquistan-
doil controllo” se necessario, per esempio
quando un polpo tende un unico braccio
indagatore per esaminare un estraneo.

Godfrey-Smith sostiene che il polpo si
trovi, daun punto divista fenomenologico,
in una posizione ibrida: le sue braccia sono
in parte sé, in parte altro. Per questo a volte
¢ presentato come I'emblema della “cogni-
zione incarnata”, una teoria in psicologia
secondola quale il corpofisico, limitando e
rendendo possibili certe azioni, & di per sé
“intelligente”. La capacith umana di cam-
minare, per esempio, non € solo una que-
stione di controllo cerebrale dall’alto verso
ilbasso, ma anche una funzione degli ango-
lidelle nostre articolazioni. In questo senso,
i nostri corpi codificano informazioni es-
senziali perl’'azione intelligente.

Non ¢’¢ dubbio che I'incarnazione diun
polposiaradicalmente diversa dallanostra,
e che dobbiamo afferrarlabene per capirela
mente di un polpo. Ma considerare il polpo
interminidi cognizione incarnata potrebbe
sminuirne la singolarita. Mentre ha senso
considerareinostri corpiin termini dilimiti
epossibilita, il corpo del polpo, come scrive
Godfrey-Smith, & “proteiforme, tutto pos-
sibilita”. Anche chiedersi in che misura il
corpo contribuisca all’azione intelligente
presuppone unadivisione tra cervello e cor-
po che non sembra applicarsi al polpo. Il
corpo del polpo € tutto sistema nervoso:
non € una cosa controllata dalla parte pen-
sante dell’animale, ¢ di per sé pensante.
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Considerando I'esperienza del polpo ci
s’imbatte in un altro fatto curioso, che ri-
guardail suorapporto conil colore. Lapelle
diunpolpo é uno schermo a stratidisacche
di colore simili a pixel, chiamate cromato-
fori, che consentono al polpo di cambiare
colore a piacere per armonizzarsi con 'am-
biente o minacciare un aggressore. I polpi
mimetici possono prendere le sembianze di
oltre quindici animali diversi, tra cui plates-
se, pesci leone e serpenti di mare. Il colore
del polpo, aquanto pare, indica anche il suo
umore: alcuni polpi diventano bianchi dopo
essere stati accarezzati alungo daun essere

I polpi mimetici
possono prenderele
sembianze di oltre
quindici animali

umano e dopo I'accoppiamento. Tra le ma-
nifestazioni cromatiche prodotte dai polpi
possono esserci schemi complessi fatti di
strisce e puntini, anellilampeggianti e onde

colorate. Eppure i polpi, come la maggior
parte dei cefalopodi, sembrano non distin-
guere i colori. Iloro occhi non hannoil tipo
difotorecettori necessari per vedere i colo-
ri, e alcuni esperimenti hanno dimostrato
che i polpi non riescono a distinguere og-
getti di colori diversi. Recentemente si &
scoperto cheipolpi hanno fotore- R
cettori non solo negli occhi ma

anche nella pelle, e che quindi la )
loro pelle ¢ in grado divedere (ol- g (
tre che di sentire sapori e odori),
mandando al cervellole informa-
zionivisive ricevute o elaborandole da sola.
Entrambe le ipotesi sono strane: o l'intera
pelle diventa un occhio, oil corpo del polpo
vede indipendentemente dal suo cervello.
Ma anche cosi il quadro non & completo,
perché i fotorecettori nella pelle del polpo,
come quellinegli occhi, non fanno percepi-
re i colori. L'ipotesi piti convincente & che
una qualche complessa interazione traifo-
torecettori della pelle e i cromatofori per-
mette al polpo diassumere colorichenoné
in grado di vedere. I polpi cambiano colore
soprattutto per mimetizzarsi e per inviare
segnali. Avolte, perd, producono complessi
giochi di colori senza nessun motivo appa-
rente, non in presenza dipredatori o dialtri
polpi. Godfrey-Smith chiama queste mani-
festazioni “chiacchiere cromatiche”, e so-
stiene che potrebbero essere solo un invo-
lontario effetto metabolico.

E se invece tradissero un’intenzione
espressiva? Se i polpi parlassero a se stessi?

)

\

E un’ipotesi problematica perché i polpi
non sembrano avere un linguaggio, ed ¢
quindi improbabile che parlino tanto agli
altri quanto a se stessi. Wittgenstein soste-
neval’impossibilita concettuale diuna “lin-
gua puramente privata”, che avesse senso
per un’unica persona. Che sia concettual-
mente possibile o meno, € in ogni casoinve-
rosimile dal punto divista evolutivo, poiché
la capacita diparlare a se stessi sembrereb-
be essere una successiva internalizzazione
della capacita di parlare ad altri. Con un
corpo che ¢ uno schermo in megapixel, in
teoria il polpo potrebbe trasmettere infor-
mazioni di una complessita quasi infinita,
con una ricchezza espressiva che farebbe
invidia a scimpanzé e babbuini. Eppure
granparte dei segnali cromatici prodottidai
polpi non sembra avere nessun effetto si-
gnificativo sugli altri polpi, il che lascia pen-
sare che sitratti di segni senza senso, dipa-
role prive di significato.

Unavitariccamabreve
La maggior parte delle specie di polpi vive
solo un anno o due. Il polpo gigante del Pa-
cifico, la specie che vive piti a lungo, muore
dopo al massimo quattro anni. Femmine e
maschi si accoppiano una volta sola. Poco
dopo comincia un rapido e improvviso de-
clino verso la senescenza: gli animali svi-
luppano delle lesioni bianche sulla pelle e
diventanoinappetenti, scoordinatie confu-
2o si. Le femmine muoiono di fame
mentre proteggono lelorouovae
N imaschi di solito vengono cattu-
\ ratidaun predatore mentre vaga-
no senza meta nell’oceano. Molti
degli animali pit intelligenti vi-
vono pitt a lungo dei polpi, e lo stesso vale
per alcuni molluschi.

Per quale motivo la vita di un polpo &
cosi breve? I teorici dell’evoluzione in ge-
nere spieganol'invecchiamentoriferendo-
sial cosiddetto effetto Medawar:la selezio-
ne naturale tende a eliminare le mutazioni
icui effetti nocivi compaiono precocemen-
te nella vita di un animale, ma &€ meno pro-
babile che le elimini se quegli effetti si ma-
nifestano piti tardi. Questo perché la mag-
gior parte degli animali muore per preda-
zione, malattia o incidente prima di rag-
giungere l'eta in cui potrebbero attivarsi
mutazioni nocive. Le mutazioni che si ma-
nifestano tardi si accumulano quindi nella
popolazione animale, finendo a volte per
produrre una durata di vita programmata.
Nel polpo, 'effetto Medawar unito a un in-
consueto piano strutturale ha portatoa una
durata di vita insolitamente breve. All’ini-
zio della sua storia evolutiva, il polpo ha ri-
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nunciato alla conchiglia protettiva tipica
dei molluschi per abbracciare una vita di
possibilita senza limiti. Ma cosi facendo si
éresopiuvulnerabile agli attacchidipreda-
tori provvistididenti e ossa. Unanimale dal
corpo molle e privo di conchiglia non puo
vivere a lungo, e cosi le mutazioni nocive
che si attivano solo quando ha vissuto un
paio di anni si diffonderanno rapidamente
intuttala popolazione. Il risultato € unavita
ricca di esperienze ma chiaramente breve.

All'inizio dell’estate del 2017, andando
in macchina da San Francisco a Los Ange-
les, mi sono fermata al Monterey bay aqua-
rium per vedere i polpi. Inquel periodo’ac-
quario ospitava due polpi giganti del Pacifi-
co, e altri due erano stati riuniti per una
mostra temporanea, Tentacles, la piti grande
mai dedicata ai cefalopodi. Era il mio se-
condo incontro con un polpo vivo (preferi-
sco non ricordare il numero di incontri a
tavola con dei polpi morti, ottimi come car-
paccio anche se ormai ci ho messo una cro-
ce sopra). Il primo era avvenuto a Mykonos,
mentre facevo snorkeling. Non ¢’era molto
davedere, finché aun certo puntononnotai
una massa rossa a qualche metro da me,
grande pilt 0 meno quanto un gatto, con un
solo occhio che miguardava. Rimasiimmo-
bile, ricambiando lo sguardo. Il polpo face-

va dei piccoli movimenti, arricciando e
stendendo le braccia, e respirava rumoro-
samente spostandosi sul fondale. Alla fine
striscio fino a una corda finita sott’acqua e
'avviluppo. Il suo corpo si trasformo in una
matassa marrone coperta di conchiglie, poi
rimase un unico occhio bianco con il tratto
nero della pupilla. L'occhio si chiuse, e il
polpo svani.

Nell’acquario di Montereyipolpi gigan-
ti si trovavano in due vasche adiacenti, lar-
ghe qualche metro. Il primo, pieno di ener-
gia, schiudeva e comprimevail suoenorme
corpo, srotolando le braccia e premendo le
ventose contro le pareti della vasca, facen-
do avanti e dietro nell’acqua fremente e
zampillante. I turisti scattavano foto con il
flash nonostante i cartelli spiegassero che i
polpinonamanole luciforti. Quando guar-
diamoun polpo, la nostra attenzione si por-
ta sulle file diventose, sulle braccia arriccia-
te e sul corpo protuberante. Gli occhi appa-
iono assonnatie semichiusi. Bisogna sapere
cosa cercare per notare che sono aperti, e
che cistannofissando. Ho guardatoil polpo
negli occhi e ho scoperto che anche lui mi
stava fissando, mentre il suo corpo si gon-
fiava e sisgonfiava. Il secondo polpo era pitt
calmo e se ne stava raggomitolato in cima
allavasca. Pochi esili fili di uova traslucide,

Un polpo comune alle Hawaii

simili a perle, che il polpo aveva deposto e
poi tenuto faticosamente insieme con le
punte sottili delle braccia, erano sospese li
vicino, unico resto della covata rimossa dal
personale dell’acquario. Il polpo aveva la
pelle opaca e bianca. Stava morendo.

Gliacquari, come gli zoo, seguonolalo-
gica della conservazione: i singoli animali
devono sacrificare la loro liberta per far si
che la specie possa essere protetta. Lalogi-
caconservazionista s'incarnain tuttala sua
persuasivita in un acquario come quello di
Monterey, che vanta un centro di ricerca,
unufficio dipoliticaambientale e delle atti-
vita didattiche pubbliche d’avanguardia.
Molte delle sue creature sembrano felicissi-
me diessere li, per quanto sia possibile giu-
dicarlo, e altre sembrano perfettamente
ignare di dove si trovano. E certo che molti
di questi animali vivrebbero meno a lungo
e sarebbero meno sani se fosseronell’ocea-
no. Eppure rimangono dei dubbi etici, sol-
levatida creature comeipolpi, che anelano
cosi chiaramente alla liberta. Forse dal no-
stro punto divistala vita diun polpo selvati-
co ¢ gia di per sé tragica, fatta di socialita
senza societa, di messaggi inascoltati e di
un mondo vitale poco longevo. Un alieno.
Se il polpo fosse pit simile a noi, forse lo la-
sceremmoinpace. 4 fs
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Monaco di Baviera, Germania. Bianca Heinicke, una star tedesca di YouTube

i

In cerca difortuna
su YouTube

Barbara Hofler, Nzz Folio, Svizzera

Diventare ricchi pubblicando video su internet ¢ il sogno di molti ragazzi. Alcuni
ce la fanno, ma spesso diventando schiavi del loro stesso successo

afiaba comincia con la piog-
gia. Ma c¢’é speranza che tor-
ni il sole: domani le nuvole
dovrebbero diradarsi e sara
possibile girare un video
all’aperto, con tre abiti diver-
si. Sara bellissimo. Nel frattempo Melanie,
23 anni, strappa fili d’erba ingialliti da una
striscia di prato davanti al sottopassaggio
della stazione di Simbach am Inn, una cit-
tadina bavarese al confine trala Germania
el’Austria. Dalla borsa estrae alcuni cosme-
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tici di marche famose in Germania: uno
shampoo, un balsamo, una cremaidratan-
te, tutto accuratamente sistemato in una
busta diplastica trasparente. Lidispone sul
pratoe conlafotocameradello smartphone
fa una lenta carrellata da sinistra a destra.
La pioggia bagna tutto. “E voluto”, dice
Melanie, “é 'effetto doccia”. La flessibilita
¢ una qualita decisiva nel cammino verso1i
primi mille spettatori. La cosa pit impor-
tante € continuare a produrre video, non
permettere mai che il flusso di pixel rallen-

ti. Nel video con “effetto doccia” compari-
ranno anche il tubetto di dentifricionero di
un produttore svizzero e un orologio da
polso dorato. La protagonista &€ Schminka
Rella, il nome di Melanie su YouTube: una
combinazione trala parola tedesca schmin-
ke (trucco) e Cinderella (Cenerentola), uno
deipersonaggi preferiti della sua infanzia.

Melanie ha aperto il suo canale You-
Tube alla fine del 2016. Oggi 576 iscritti al
canale guardano ivideo in cui pubblicizza
cosmetici, apre confezioni davanti alla te-



lecamera accesa-il cosiddetto unboxing-e
recita monologhi spiritosi “nell’angolo del-
le riprese” della sua camera da letto. Tutto
questo sidovrebbe trasformare in soldi, al-
meno cosi racconta la favola a cui Melanie
crede. SuYouTube chiunque puo diventare
una star: & la community a scegliere, non il
giurato diun talent show.

Fino al 2006 YouTube era una piatta-
forma per la condivisione di video. Poi
Google ha comprato il portale e ha intro-
dotto il Programma partner. Da allora si
possono guadagnare soldi permettendo a
YouTube diinserire spot pubblicitari prima
o durante i video. All'inizio i ricavi erano
minimi, ma da circa tre anni si parla sem-
pre piu spesso di persone diventate milio-
narie grazie a YouTube. Sisentono storie di
tesori accumulati senza fatica. Una delle
star piu celebri & Bianca “Bibi” Heinicke,
24 anni, titolare del canale Bibis Beauty Pa-
lace. Basta che Bianca schiocchi le dita, ha
scrittoil settimanale tedesco Der Spiegel, e
un produttore di mobili spedisce ai suoi ge-
nitori una nuova sala da pranzo perché lei
lamostriinunvideo.

Dalla sua cameretta Melanie ha seguito
con attenzione la carriera di Bibi. Nel 2012
anche Bibi era nella sua cameretta, dove
mostrava trucchi da pochisoldi che perfino
Melanie poteva permettersi. Un anno dopo
la seguivano centomila ragazze. Poi Mela-
nie & rimastaincinta, halasciatolascuolae
ha avuto un bambino. Bibi intanto ha rice-
vuto il Play button d’oro ai Video days di
Colonia, la pitgrande conferenza diyoutu-
ber d’Europa: & un premio assegnato a chi
raggiunge il milione diiscritti. Secondo le
stime di Manager-Magazin, Bibi guadagna
110mila euro al mese. Melanie riceve i sus-
sidi del governo.

“Che faiadesso? Pubblicita?”, le chiede
la nonna. “No nonna”, risponde Melanie
alzando gli occhial cielo. “Faccio l'influen-
cer,&unlavoro”.

Siamo sedute in un caffé dove i pensio-
nati bevono birra. Melanie fa i conti: ha bi-
sogno di2smilaiscritti. Cosi guadagnereb-
be 1.200 euro al mese e potrebbe “vivere
solodiquello”. Trasformerebbe il suo hob-
by in unlavoro. Melanie puo guadagnare in
tre modidiversi. Coniprogrammi di affilia-
zione riceve il 2 per cento su ogni prodotto
comprato da chi clicca sui link pubblicati
sottoisuoivideo. Iricavilegati alla pubbli-
cita su YouTube dipendono dal costo per
mille clic (cpm), il costo stimato di mille vi-
sualizzazioni, che cala 0 aumenta in conti-
nuazione in base a regole note solo a You-
Tube. Finora Melanie non ha ricevuto ne-
anche un centesimo, perché il primo paga-

mento scatta quando siaccumulano alme-
no settanta euro nel proprio conto.

Per il momento Melanie guadagna con
il product placement, cioe inserendo o fa-
cendo riferimento a prodotti durante i vi-
deo. Per avere i prodotti si rivolge diretta-
mente alle aziende, che hanno gia pronti
dei pacchetti per 'unboxing. Inoltre, attra-
verso Instagram, il social per la condivisio-
ne difotoevideo, pud partecipare alle cam-
pagne organizzate dalle aziende dei pro-
dotti di bellezza: sono loro a indicare in
quale giorno, a che ora e su quale sfondo
pubblicare la foto di uno shampoo.

Chiunque puo
diventare una star:
¢ la community
ascegliere

Avolte, perd, iprodottile arrivano sen-
za che li abbia richiesti. E andata cosi con
l'orologio da polso dorato. Melanie li inse-
risce comunque neivideo, e forse un giorno
la ditta paghera per questa pubblicita gra-
tuita, che oggi considera sufficientemente
compensata dal prodotto.

Se Melanie ha domande, YouTube non
risponde: lo fa solo con chi ha almeno die-
cimilaiscritti. Chié sotto questa quotarice-
ve assistenza dalle community locali, che
oggi spuntano dovunque per aiutarsi a vi-
cenda. Melanie fa parte del Tubersclub,
che hafiliali anche a Zurigo e Vienna. Ogni
quattro mesi ¢’¢ un incontro per la verifica
degli obiettivi: gliiscritti crescono del 3 per
cento al mese. “Non molto”, dice il fonda-
tore del Tubersclub, Ben Schulz, “mal’im-
pegnoc’¢”. All'inizio il consulente dellavo-
ro dell’ufficio di collocamento non & stato

Dasapere
Crescita esponenziale

Spesa pubblicitaria mondiale per tipologia
di canale, miliardi di dollari
Fonte: Zenith Research Group
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di grande aiuto per Melanie. Le diceva che
doveva finire la scuola e prevedeva difficol-
ta contrattuali. Melanie ha dovuto “spie-
gargli cosa fosse un link di affiliazione”. Il
suo piano ¢ fondare un’impresa individua-
le: 'ufficio di collocamento potrebbe farle
avere un prestito a interessi zero per com-
prare unavideocamera, il computer porta-
tile e il software per il montaggio. Se otte-
nesse quei soldi, Melanie sarebbe la prima
youtubertedescasovvenzionata dallostato.
Qualifica ufficiale: “Produttrice indipen-
dente diinformazioni e servizi online”.

Giroin skateboard

In Germania i video autoprodotti su You-
Tube hanno avuto un’enorme spinta grazie
al Longboard tour. Nel settembre del 2014
Simon Unge, Dner, Cheng Loew e Julien
Bam - quattro ragazzi famosi su YouTube
ma di cui fuori delle stanze degli adole-
scentinessuno ha mai sentito parlare-rea-
lizzaronoilloro sogno:il giro in skateboard
della Germania, da nord a sud. Per gran
parte del viaggio inquadrarono coni telefo-
ni i loro volti raggianti di gioia. All'inizio
davanti agli hotel li aspettavano piccoli
gruppi di fan. Al termine del viaggio, dura-
to quaranta giorni, li attendeva una folla di
tremila persone. Avevano raggiunto i qua-
ranta milioni divisualizzazioni online, par-
lavano diloro anche i telegiornali. Era co-
minciato qualcosa di nuovo: gli idoli di
YouTube potevano mobilitare le masse e
guadagnare bene.

“Ciao gente, un saluto da Anderson”.

“E anche da Wilson”. Tobias, 24 anni, e
Matthias, 25, due fratelli di Basilea, saluta-
no sempreilloro pubblico facendoil segno
della vittoria. Da quando il Programma
partner di YouTube & arrivato in Svizzera,
nel 2013, anche qui molti ragazzi caricano
videonella speranza difare fortuna. Tobias
e Matthias hanno fondatoun canale dimo-
da e bellezza per uomini. In jeans vintage,
calzini bianchi di spugna e scarpe Dr. Mar-
tens, incoraggiano i fan: “Condividi il tuo
stile! Insieme possiamo far crescere la pas-
sione perlamoda!”. Ne sono convintiiloro
29milaiscritti. Anche per YouTube il cana-
le Anderson and Wilson & molto promet-
tente: niente politica, niente nudi, nessuna
scena “capace di turbare le coscienze o pe-
ricolosa”; nessun “tema controverso o sen-
sibile”. Tutte cose che le linee guida di You-
Tube escludono se si vuole far fruttare il
proprio canale con la pubblicita.

Dopouna prima sbornia di entusiasmo,
nel2016igrandiinserzionisti hannoritira-
to gliinvestimenti quando hanno visto che
iloro spot, nella totale anarchia tematica
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della piattaforma, rischiavano di essere as-
sociati a contenuti estremisti o antisemiti.
YouTube assegnava automaticamente gli
spot ai video con il pit1 alto numero di vi-
sualizzazioni, indipendentemente dal con-
tenuto.

Tobias e Matthias sono allo YouTube
Space di Berlino per imparare a essere
“amichevoli con gliinserzionisti”. Gli space
di YouTube sono il segno della trasforma-
zione della piattaforma: se prima era un
portale per dilettanti, oggi vuole fare con-
correnza alla tv. In sette prestigiose citta in
tutto il mondo YouTube ha allestito degli
studi di registrazione equipaggiati con le
tecnologie pitiavanzate nel campo dell’au-
diovisivo. Lo YouTube Space di Berlino si
trovainun edificio di mattoncini condiviso
con la scuola di cinema e produzioni video
Met-Film. Proprio li davanti c¢’é I'area or-
maiabbandonata deivecchi studi cinema-
tografici Ufa. Quii “creativi da 10k”, cioé
dadiecimilaiscritti, possono produrre gra-
tuitamente iloro video o fare un corso. Og-
gi, per esempio, ¢’¢ un workshop intitolato
“Iltuovideodell’estate 2017”.

Tobias e Matthias sono nell’aula dei se-
minari con altri sette youtuber e seguonola
presentazione in PowerPoint di una com-
munity manager di Pinterest, la piattaforma
con cui Google cerca difare concorrenza a
Instagram. Chi ¢ estraneo al contesto qui
rischia una gaffe dietro I'altra. Perché Pin-
terest? Dov’¢ il video dell’estate? Quando
si comincia aimparare qualcosa? I parteci-
panti sembrano non farsi queste domande
e ascoltano con grande interesse. Sidiscute
se vale la pena di essere presenti su Pinte-
rest. Tobias e Matthias lo escludono. Ci
sono quasi solo donne su Pinterest. E, oltre
aYouTube, idue fratellihanno gia un profi-
lo su Facebook, Instagram, Twitter e
Snapchat.

Su YouTube non si pud barare compran-
do iscritti finti, I'algoritmo se ne accorge.
Ma se si usano pitl piattaforme, si possono
portare i follower dall’'una all’altra. Ancora
pitt importanti sono le amicizie di conve-
nienza. Lo si capisce quando i ragazzi che
partecipano al workshop creano il video
dell’estate. Le telecamere inquadrano le
ragazze del fai da te, poi un giocatore di
paintball e infine Tobias e Matthias, che in-
tagliano un kiwi a forma di cigno. Nell'im-
magine finale tuttie nove fannol’'occhiolino
e indicano verso il basso, dove in seguito
apparirannoilinkailoro canali. La chiama-
nopromozione crossmediale:iofaccio pub-
blicita al tuo canale, tula fai al mio.

Due annifa Matthias e Tobias studiava-
no, rispettivamente scienze dei servizi so-
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cialied economia. Poi durante unviaggioa
Londra hanno ripreso quello che succede-
va aun convegno ditatuatori. Oggiil video
ha 2,5 milioni di visualizzazioni. Un tipico
caso fortuito di YouTube: non c’erano altri
filmati dell’evento. Cosi I’algoritmo I’ha
individuato nella massa delle trecento ore
divideo caricate ogni minuto e I’ha messo
in alto nella lista dei risultati. Se si arriva
nell’area di visibilita & facile essere trovati.
E cosi che si cresce e si pud partecipare a
qualche provino. Nell’autunno del 2016
Matthias e Tobias hanno vinto la finale di
Studioy1 Bootcamp Svizzera, un talent
show per youtuber sponsorizzato da
un’azienda giapponese che produce smart-
phone. Il premio era un contratto di un an-
no con lo Studioy1 di Colonia, un’azienda

Il tipico youtuber
raggiungeicentomila
iscritti all'eta media
di 25,7 anni

che appartiene al gruppo televisivo ProSie-
ben Sat1. Studioy1 & un multi channel net-
work (mcn), un’agenzia che aiuta i canalia
crescere con consulenze legali e contratti
pubblicitari.

I primi men sono spuntati negli Stati
Uniti subito dopo 'introduzione del Pro-
gramma partner di YouTube. All’inizio
erano un semplice mezzo per unire le for-
ze: piccoli e grandi canaliin con-
correnza tra loro si rivolgevano
insieme agli inserzionisti. Nel
2011 Mediakraft a Colonia ¢ sta-
to il primo mcn tedesco. Fino al
2015 ha dominato il mercato con
un portfolio di 2.500 canali e un totale di
420 milioni divisualizzazioni al mese. Og-
gi ci sono decine di mcn e centinaia di mi-
gliaia di youtuber che vogliono entrare nel
sistema.

Matthias e Tobias non possono lamen-
tarsi di Studioz1. Quando hanno vinto il
contratto avevano seimilaiscritti, e da allo-
ra sono cresciuti del 380 per cento. Guar-
dandoiloro video si puo osservare come,
nel giro di poche settimane, le loro appari-
zioni si siano trasformate: luce, colori e ar-
redamento sono nettamente migliorati.
Oraifratellilavorano dalle ottanta alle cen-
tooreallasettimana. Viaggiano tra Berlino,
Londra, Colonia e Basilea per presentare
nuove mode: “Bellissima. Che design ri-
cercato! Queste scarpe hanno davvero ca-
rattere!”. Quando non filmano, si occupano
delmontaggio. Trauna cosa e l’altravanno

G,

in palestra. Secondo uno studio delle uni-
versita di Colonia e Magonza, il tipico you-
tuber professionista € uomo (74 per cento),
¢ laureato (50 per cento) e raggiunge i cen-
tomilaiscrittiall’eta media di 25,7 anni. Ma
c’¢ unaltro dato interessante: 1’1 per cento.
Sono quelli, secondo Brooke Erin della
Cornell university di New York, che alla fi-
neriescono davvero a guadagnarsida vive-
re conivideo. Secondo Socialblade, la clas-
sifica di Forbes delle star dei social net-
work, il canale di Matthias e Tobias frutta
ogni mese fino a 1.800 franchi svizzeri
(1.540 euro).

Un’edizione record
Ma cosa resta del sogno una volta che é re-
alizzato? Un quadrilocale con vista sulla
Lanxess-Arena di Colonia. Ad agosto qui si
sono tenuti i Video days. E stata un’edizio-
ne darecord, a cui hanno partecipato 15mi-
la adolescenti e 500 star. Cheng Loew
quest’anno non era presente. Cheng, 30
anni, ha partecipato al Longboard tour del
2014 e oggi fa parte di quell’1 per cento: su
YouTube ha piti di un milione di follower,
sulInstagram 1,2 milioni e 59omila su Twit-
ter. Tutto questo grazie aivideo che pubbli-
ca ogni giorno: “Un meraviglioso ciao a
tutti!”. Da Los Angeles, Stoccolma, Zanzi-
bar. A luglio Cheng ¢é riuscito a toccare
quattro continenti in 48 ore. Definisce il
suo stile di vita “nonstop on fire”. Tra un
continente e I’altro, sta seduto sul suo diva-
no. E allergico al pelo di animali, non gli
piaccionole olive, dopoladoccia
soffre dieruzione cutanea, porta
scarpe numero 43, ha fatto sesso
per laprimavolta a diciotto anni.
La fidanzata Sabrina porta un
caffé conlatte dicocco dalla cuci-
na, che & gia stata usata come set. Nei pe-
riodibuoni, sempre secondo Socialblade, il
suo canale puo guadagnare 6.800 franchi
al mese (5.800 euro).

Come quasi tuttiigrandi, anche Cheng
halavorato duro per anni su YouTube. Nel
2009 hafrequentatola scuoladicinema di
Amburgo, specializzandosi come camera-
man. Nel 2010 ha avuto il suo primo suc-
cesso sul canale di un amico: il format era
“scommettiamo che non ci riesci?”, per
esempio a bere due bottiglie di tabasco tut-
to d’un fiato. Le scommesse sono finite di
colpo, perché 'amico gli aveva nascosto
che ci guadagnava soldi da tempo. Nel
2012 ha abitato nella casa in condivisione
del canale YouTube tedesco Ponk: erauna
sorta di reality show messo in scena da
Mediakraft. La stanza di Cheng era uno
sgabuzzino senza finestre, dove si sveglia-
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va alle quattro di notte per girare il primo
video della giornata. Sei mesi li dentro gli
hanno fatto guadagnare I'ingaggio per la
campagna pubblicitaria di un’assicurazio-
ne sanitaria.

Poi c’¢ statoil Longboard tour del 2014.
E quindi il canale Flying Pandas insieme a
Julien Bam, dove i due pubblicavano video
di scene quotidiane girate in grande stile
con largo uso del rallentatore. Il canale &
statouna pietra miliare della cultura pop di
YouTube: usavano sei telecamere e cinque
droni. Montaggio e fotografia impeccabili
sono ancora oggi importanti per Cheng.
Ma conta soprattuttola “rilevanza”, o quel-
lo che YouTube considera tale. Per I’algo-
ritmo si diventa importanti quando il rap-
porto tra iscritti, visualizzazioni e durata
delle visualizzazioni & equilibrato. Altri-
menti si diventa invisibili, che equivale a
perdere. Su YouTube un fenomeno di suc-
cesso non si puo ripetere. Tutte le nicchie
sono gia occupate. E aumentano sempre di
pitile persone che vorrebbero avere spazio.
Nella classifica della piattaforma oggi en-
trano anche video come “Toccare il culo
per 200 euro... esperimento sociale” o
“Mangiare fino a vomitare”. Cheng, inve-
ce, ha postato “Il mio compleanno a Di-
sneyland”, un costoso videoreportage

(52milavisualizzazioni). Non gli sfugge che
altri con “cazzate girate in mezz’ora conun
telefono” fanno due milioni di visualizza-
zioni. In un video Sabrina mostra a Cheng
della biancheria intima di Victoria’s Secret
in una stanza d’albergo a Hollywood
(492mila visualizzazioni). Sabrina ha stu-
diato economia. Prima era manager di Tu-
be One, ma da un anno ne € uscita e ora si
occupa solo dell'impresa #TeamCheng.
Lei stessa ha un account Instagram con
86.600 fan e sa che se appare meno vestita
prende pit like.

Cheng ha imparato a proteggersi.
Dall’eccessiva vicinanza, quando per
esempio in strada i fan gli saltano al collo,
convinti che luili conosca bene quantoloro
conoscono lui; dalla delusione, quando gli
scrivono che vorrebbero uccidersi, ma alla
fine vogliono solo convincerlo a promuove-
reiloro canali; dai commenti pieni d’odio,
che sonoil pane quotidiano.

Solo da YouTube Cheng non puo pro-
teggersi: quando per la prima volta le vi-
sualizzazioni sono crollate dicircail 50 per
cento, Chengsi éritrovato solo. Erail2016
e anche ad altri youtuber erano spariti mi-
gliaia diiscrittinel giro diuna notte. Il loro
costo per mille era precipitato. All’ex coin-
quilino di Cheng, Stephan Gerick, si era

Plauen, Germania. Le star tedesche di YouTube Julien Bam, a sinistra, e Cheng Loew

ridotto a un ventesimo e in seguitoil ragaz-
z0 € tornato a vivere nel paese dei suoi ge-
nitori.

Cos’era successo? Per alcuni sono pro-
blemi tecnici che si verificano quando You-
Tube modifica il suo algoritmo. Altri so-
stengono che YouTube vuole fare concor-
renza alle piattaforme che trasmettono in
streaming e percio seleziona brutalmente i
suoi canali. YouTube non dice niente. Non
ha dato risposte al titolare del canale Le
Floid né a MarmeladenOma (nonna delle
marmellate), 85 anni, che racconta fiabe
nel suo canale. A entrambi YouTube ha
censurato un video. Quello di Le Floid era
un commento sul presidente turco Recep
Tayyip Erdogan. Dato che Le Floid tratta
spesso temi delicati, quasi tuttiisuoivideo
sono stati “demonetizzati”, cioé esclusi
dallapubblicita. MarmeladenOma, invece,
raccontava un’innocua fiaba. La favola di
YouTube, invece, non esiste: YouTube ¢
un’impresa privata.

Chengnon ha partecipato all’evento piu
atteso del settore,iVideo days 2017, perché
erainsieme a Sabrina suun aereo diretto a
Los Angeles:le sue prime vacanze dopo ot-
to anni. Per la prima volta non riprendera
un tramonto, ma lo guardera. Per un mese
non carichera neanche unvideo. ¢ nv
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Il Kurdistan

ritrovato

Tra gli anni settanta e gli anni novanta Twana
Abdullah ha fotografato il lato meno conosciuto della
sua terra. Le immagini, rimaste nascoste per anni, sono
ora presentate in una mostra e raccolte in un libro

el 2006, tre anni dopo la
caduta del regime diSad-
dam Hussein, Rawsht
Twana ricevette dalla
madre una scatola che
conteneva centinaia di
fotografie e negativi. Apparteneva al padre,
il fotografo Twana Abdullah, che era morto
nel 1992, quando lui era ancora un bambi-
no. Twana Abdullah era nato a Qaladze,
nella regione del Kurdistan iracheno, al
confine con I'Iran. Quando Saddam Hus-
sein bombardo la regione nel 1974, aveva
26 anni e salvo sua madre dal crollo della
casa. Daquel momento decise difotografa-
re la sua terra d’origine per far conoscere
alle future generazioni quello che stava suc-
cedendo. Studio la tecnica fotografica sulle
riviste e ilibri che trovava in biblioteca ap-
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passionandosi all’'uso della luce e del colo-
re, si confronto con pittori locali e fondd un
cinema dove proiettava film stranieri. Per
diciotto anni documento la vita politica,
culturale e sociale della regione, ma rac-
conto anche la quotidianita degli abitantie
i momenti pitl intimi con la famiglia e gli
amici. Negli anni ottanta apri uno studio a
Qaladze dove ritrasse migliaia di persone
che avevano bisogno diuna foto peridocu-
mentiovolevano appenderlain casa.
Quest’anno, perla primavolta, le foto di
Twana Abdullah sono presentate fuori del
Kurdistan. Rawsht Twana, anche lui foto-
grafo, ha selezionato insieme al curatore
Stefano Carini, unaserie diritratti e paesag-
gidall’archivio del padre, composto da qua-
si trentamila scatti, che & stata esposta a
Pragaeraccoltainunlibro. ¢




Nella foto grande: autoritratto di Twana
Abdullah conla moglie Qaida a Qaladze,
Kurdistan iracheno, 1981. Nelle foto piccole,
in alto a sinistra: turisti visitano il castello di
Sherwana a Kalar, 1980. In basso, a sinistra:
una marcia di studenti per un evento sportivo
aQaladze,1979. A destra: una protesta di
curdi controil regime di Saddam Hussein a
Qaladze,1991.
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Nella foto grande: due ragazze ritratte
nello studio del fotografo a Qalazde, negli
anni ottanta. Qui sotto: un uomoin
sciopero della fame per chiedere
'estensione della no-fly zone che doveva
proteggere i curdi dagli attacchiaerei
iracheni, 1991. In basso, a sinistra: una
festa difidanzamento a Qaladze, 1981. A
destra: un pic nic nella periferia di
Qaladze,1982.



In questa pagina: ritratti scattati
nello studio di Twana Abdullah a
Qaladze, negli anni ottanta.
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Nella pagina accanto, in alto: alcuni amici di Twana Abdullah,
negli anni settanta a Ranya nel Kurdistaniracheno. In basso:
Twana Abdullah (a destra) e un amico a Dukan, 1979. In questa
pagina, nella foto grande: durante la festa di fidanzamento del
fotografo gli ospiti si fermano per scattarsi delle foto sulla strada
tra Qaladze e Shaqlawa, 1979. A sinistra: il ritratto di un amico.
Qui sotto: una vicina di casa del fotografo, Qaladze, 1978.

Da sapere Il libro, la mostra

4 Le foto di Twana Abdullah sono esposte al centro di arte contempo-
ranea Dox a Praga nella mostra Over my eyes: stories of Iraq fino all’8 gen-
naio. La mostra presenta i lavori di sette fotografi iracheni che hanno rac-
contato il loro paese mostrandone il lato meno conosciuto. Il progetto &
diventato un libro pubblicato da Darstprojects e curato da Stefano Carini.
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Ritratti

Sergej Snurov

Cinico sovietico

Arkady Ostrovsky, 1843 The Economist, Regno Unito. Foto di Alexander Gronsky

E il cantante dei Leningrad,

il gruppo rock russo. In passato
il Cremlino ha provato

a reclutarlo piu volte, ma lui
non sta né con Putin né con
chilo contesta

ulla maglietta di Sergej Snurov

c’é scritto “Etoneja” (Non so-

noio). Mentre aspetta di salire

sul palco per festeggiare i

vent’anni di carriera della sua

band, i Leningrad, la rockstar
pitfamosa e discussa della Russia siaccen-
deuna Marlboro, trattenendo il respiro con
ilnaso per far entrare piti profondamente il
fumo neipolmoni. ““Non sonoio’lodicono
i bambini quando vengono sorpresi a fare
qualcosa dimale”, spiega.

Snurov recita la parte del cattivo da
vent’anni: beve come una spugna, fuma
tanto, dice parolacce e provoca scandali. Il
suo soprannome ¢é Snur, che in russo signi-
fica corda o cavo. Quando appare sul palco
del pit grande stadio di San Pietroburgo, lo
schermo dietrodiluis’illumina. La “n” del-
laparola Leningrad, proiettata sullo sfondo,
halaformadiunfulmine. Le coriste ondeg-
giano in aderenti tute di paillettes che han-
noicoloridella bandiera russa. Non & chia-
ro seil riferimento sia patriottico o ironico.

Con la voce roca, Snur esordisce subito
con uno dei suoi grandi successi, Ebubab,
una parola inventata formata da ebu (scopo)
e bab (bambole), qualcosa tipo “mi scopo
delle bambole”. Cantare una cosa simile
durante la giornata internazionale della
donnarendela cosa ancora pittscandalosa.
11 pubblico adora lo spettacolo, anche se
sembra avere poco in comune con il perso-
naggio sul palco: € composto da trentennio
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quarantenni eleganti ed educati. Snurov
dice unsacco diparolacce e non sembra in-
telligente oistruito. Al collo porta una cate-
nad’oro. Sembraunragazzo diperiferia che
ha fatto i soldi lavorando in un chiosco per
strada o vendendo jeans al mercato e che
attacca adesivi con slogan contro gli Stati
Uniti sul retro della sua automobile ameri-
canadisecondamano.

Ma, come dice la maglietta, non ¢ lui.
Sergej Snurov infatti & un ex studente di fi-
losofia e teologia, un restauratore di opere
d’arte, un artista concettuale e un cantante
di successo, in cima alla lista stilata dalla
rivista Forbes sugli uomini di spettacolo pitt
ricchi di Russia. Quando ti parla di persona
¢ gentile, professionale e riflessivo.

Snur & un prodotto dell'immaginazione
di Snurov, costruito sulla cultura popolare,
sulla letteratura, sui miti sovietici e sulla lo-
ro decostruzione postsovietica. Tra le sue
fonti d’ispirazione ci sono gli skomoroch, i
giocolieri medievali che si esibivano duran-
tele fiere mescolando musica, danza e reci-
tazione, e che la chiesa chiamava “servitori
del diavolo”. Ma c’¢ traccia anche dell’in-
fluenza degliintellettuali degli anni settan-
ta, che cantavano le loro poesie facendosi
accompagnare dalla chitarra acustica, e dei
canti epici nati nelle prigioni dell’Unione
Sovietica. Snurov ha un fiuto infallibile per
il gusto popolare e ha capacita di marketing
eccezionali. E ammirato da persone d’ogni

Biografia

1973 Nasce a Leningrado (oggi San
Pietroburgo), in Russia.

1993 Comincia a studiare filosofia in una
scuola di teologia.

1997 Fonda il gruppo ska-punk Leningrad.
2010 Dopo lo scioglimento nel 2007, i
Leningrad tornano a suonare insieme.

tipo, tassisti, skater, dirigenti d’azienda,
nerd e impiegati, persone che protestano
controil Cremlino e funzionari del governo
che mandano i poliziotti (anche loro sono
suoifan) adisperderle.

Isuoi testi sono diventati dei tormento-
ni. Snurov ha colto i paradossi e le idiosin-
crasie della Russia postsovietica e ha de-
scritto le mutazioni dell’homo sovieticus ri-
specchiando lo spirito dell’era putiniana.

Arrivanoipagliacci

Snurov canta agli eventi organizzati dalle
grandi aziende, nei palazzetti dello sport e
alle feste degli oligarchi. E a suoagioin tutti
questi contesti, ma la sua forma d’espres-
sione preferita sono i video musicali, che
spesso raccontano una storia e durano tra i
sette eidieci minuti.

I Leningrad, la sua band, sono un grup-
po eterogeneo, che comprende un batteri-
sta grasso con una maglietta rossa sopran-
nominato “Puzo” (panzone), una ragazza
con le orecchie da coniglietta di Playboy e
un monaco vestito di nero con gli occhiali
dasole. Pitiche unarock band sembranoun
gruppo di pagliacci. Snurov li definisce una
grupirovka, un termine disolito usato perle
bande criminali. “I Beatles o i Rolling Sto-
nes sono un vero gruppo. Noi no, abbiamo
gusti diversi e nessun ideale o opinione co-
mune. Siamo come la mafia o un gruppo di
pirati, che stanno insieme solo perché uno ¢
il miglior pistolero e laltro ¢ il miglior spa-
daccino”.

La gang di Snurov ha conquistato il pa-
ese nel 2000, pitt 0 meno nello stesso pe-
riodo in cui un’altra grupirovka di San Pie-
troburgo guidata da Vladimir Putin, ai
tempi un anonimo funzionario del Kgb,
s'impadroniva del Cremlino. I due uomini
si sono rafforzati a vicenda: la corruzione
del governo incoraggiava il nichilismo,



mentre le canzoni dellarock star legittima-
vano l'indifferenza. Snurov & il diavolo cu-
stode di Putin, ma allo stesso tempoil cini-
smo che generarende vulnerabile e fragile
ilregime.

Al pari di Putin, Snurov & un prodotto
della sua citta natale, San Pietroburgo, che
durante il periodo sovietico sichiamava Le-
ningrado. San Pietroburgo € sempre stata
un luogo travagliato e difficile. Concepita
daPietroil Grande come una citta europea,
fu costruita suuna palude al costo dimiglia-
ia di vite umane. Citta barocca, & nota an-
che peri cortili cupi e le case fatiscenti, abi-
tate dai personaggi di Dostoevskij. San
Pietroburgo si considera intellettuale, con-
trapposta alla materialista Mosca. Ai tempi
dell’Unione Sovietica, diventd un simbolo
diresistenza.

Sergej Snurov, figlio di due ingegneri, &
natonel1973,inunafamiglia colta. In quan-
tocitta portuale e destinazione preferita dei
turisti stranieri, al tramonto dell’epoca so-

vietica Leningrado era piena di fartsa, le
persone che smerciavano soldi, dischi stra-
nieri e musica popolare al mercato nero.
Snobbata da Mosca, Leningrado era anche
un riferimento per la cultura giovanile al-
ternativa.

Il cambiamento in quegli anni era gia
nell’aria e il leader sovietico Michail
Gorbacdév stava aprendo’Unione Sovietica
al mondo esterno. Snurov s’iscrisse a inge-
gneria, ma poi abbandono l'universita per
diventare un restauratore. I primi soldi li
guadagno facendo copie delle opere dei
vecchi maestri olandesi e vendendole a un
intermediario polacco che le piazzava in
Germania.

Nel1993, mentre inazionalistieicomu-
nisti guidavano unarivolta armata controil
governo diBoris Eltsin e il paese era sull’or-
lodiuna guerra civile, Snurov decise di stu-
diare filosofia a una scuola di teologia.
Quando non leggeva I'Antico testamento o
Nietzsche, faceva il fabbro, creando recin-

zioni e decorazioniper bare:le bande crimi-
nali rivali si stavano ritagliando una sfera
d’influenza sempre maggiore, garantendo-
gliun flusso regolare di ordinazioni. Alla fi-
ne degli anni novanta la guerra tra bande
fini e Snurov comincid a scrivere canzoni
che celebravanoibanditi.

Conil suo primo gruppo, chiamato Ucho
Van Goga (L'orecchio di Van Gogh), si esibi-
va in un locale, ’Art Clinic, accompagnato
da un fonografo. “Era la nostra versione
della Fontana di Duchamp. Ci siamo ribel-
lati a questi valori del rock, schierandoci
contro la protesta, perché in Russia non c’¢
niente di pitt commerciale della contesta-
zione. Se stai protestando, perché cazzo fai
pagare perentrare al tuo concerto?”, dichia-
railmusicista.

Gli Ucho Van Goga, che facevano parte
della scena alternativa di San Pietroburgo,
erano quasi sconosciuti altrove. A Mosca
I’élite stava rimodellando il paese a imma-
gine e somiglianza dell’occidente. Kom-
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mersant, il primo quotidiano privato del
paese, copiava il New York Times e descri-
veva un nuovo mondo fatto di banche e fi-
nanza, immaginando il suo lettore tipo co-
me “intelligente, calmo, ottimista e ricco”.
Ntv, il primo canale televisivo privato del
paese, produceva programmi adatti all’oc-
cidente. Ma la realta era diversa. La Russia
stava combattendo la sua prima guerra in
Cecenia e 'economia era in difficolta.
“Quello che & successo in Russia negli anni
novanta era una versione distorta del capi-
talismo. Le privatizzazione, i ristoranti, la
borghesia: era tutto una parodia”, dice
Snurov.

Alcol e pallottole

Kommersant rifiutava il passato sovietico,
considerandolo superfluo e irrilevante.
Snurov no: “Siamo tutti, che ci piaccia o
no, prodotti sovietici”, dice. La scelta di
chiamare il suo gruppo Leningrad voleva
essere un affronto al recupero dei nomi
prerivoluzionari. Non era un gesto nazio-
nalista.

Vladimir Sorokin, uno dei pit discussi
autori del postmodernismo russo, forni a
Snurov il vocabolario con cui descrivere la
suaarte. Sorokinriducevalanaturaumana
allivello pit1 infimo, dissacrando la lingua
e anchel'idea che laletteratura russa aves-
se una qualche funzione sociale. Snurov
erarimasto particolarmente impressiona-
to dal romanzo Norma (La regola), in cui
ogni giorno lo stato costringe le persone a
mangiare escrementi umani. Dove Soro-
kin disprezzava la natura umana, Snurov
ne celebravalabassezza.

Il primo disco dei Leningrad, Pulya (La
pallottola), colpinel segno. Il secondo, Mat
bez elektrichestva (Oscenita senza elettrici-
td) sconvolse il paese. Come I'alcol, che
Snurov consumava in enormi quantita, le
canzoni folli alleviavano il dolore del trau-
ma postimperiale, della guerra in Cecenia
e delle speranze deluse di un decennio.

Aun certo punto la storia d’amore della
Russia con I'occidente fini, arrivarono la
crisi del 1998 e il bombardamento della
Jugoslavia da parte delle forze Nato.
Snurov colse questo senso di frustrazione
misto a esuberanza. Faceva furore tra gli
intellettuali che siradunavano neilocali di
Mosca e si ubriacavano fino a svenire
ascoltando le sue canzoni.

Nel frattempo, fuori dai bar di Mosca,
le idee circolavano e il nazionalismo stava
penetrando nella cultura popolare. Il pri-
mo grande successo cinematografico di
produzione russa, Brat (Fratello), esprime-
vaun’idea seducente:irussisono fortiper-
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ché sono moralmente nel giusto, e sono
moralmente nel giusto perché sono russi.
11 Cremlino, riconoscendo il fascino eser-
citato sia dal nichilismo di Snurov sia dal
nazionalismo di Brat, cerco inutilmente di
fonderliin un’unica narrativa.

Nel 2007 sia ’economia, basata per lo
pitt sul petrolio, sia la popolarita di Snurov
davano segni di cedimento. Il musicista
decise di sciogliere i Leningrad quando
Putin scelse di farsi da parte come presi-
dente della Russia, piazzando Dmitrij
Medvedev a sostituirlo. Entrambi sarebbe-
ro tornati sulla scena molto presto.

Nel 2010 Snurov ricomincid a esibirsi
sotto lo slogan “snova zivy dlja nazivy”
(siamo tornati per due spiccioli), mentre
Putin lavorava a un suo ritorno al Cremli-
no. Mal'ammissione da parte di Putin che
questoritorno era stato pianificato da tem-
po e che nel frattempo lui non aveva mai

La Russia che Snurov
dipinge puo sembrare
ridicola e volgare,
maereale

mollato la presa sul potere genero proteste
di massa a Mosca e a San Pietroburgo.
Snurov approfittd dell’occasione per pren-
dere in giro quest’improvvisa esplosione di
attivismo civile. Putin accuso i manife-
stanti di essere pagati dal governo degli
Stati Uniti. I contestatori facevano parte di
quella classe media istruita che un tempo
costituiva il cuore deisostenitori di Putin e
del pubblico di Snurov. Queste persone ora
chiedevanorispetto. Il cinismo di Snurov si
addiceva poco alla situazione. Perla prima
volta, non era al passo conitempi.

I Cremlino rispose alle proteste non
solo conla repressione, ma anche facendo
appello a un nazionalismo nostalgico e
all’antiamericanismo. Ricompatto le per-
sone intorno allabandierarussae decise di
dopareisuoi atleti alle olimpiadi invernali
per fargli vincere il pit1 alto numero di me-
daglie d’oro. Infine iniett6 la droga piti pe-
ricolosa di tutte: la guerra. Prima invase
'Ucraina, poi decise di annettere la Cri-
mea.

Snurov, daindividualista e pacifista, era
turbato tanto dal fervore patriottico quanto
dalle proteste. Fuori dal circo, le cose co-
minciavano a farsi serie. In migliaia stavano
morendo nella guerra in Ucraina. Teppisti
al soldo del Cremlino marciavano nelle
strade denunciando presunti sabotatori ed
esibendo i ritratti dei traditori della patria

come nella Germania degli annitrenta. Bo-
ris Nemcov, il pili celebre progressista rus-
so, fuucciso vicino al Cremlino.

Snurov capi che questo nuovo clima era
pericoloso. Il parlamento russo aveva ap-
provato unalegge che vietaval'uso di paro-
lacce sul palco e al cinema. La sua musica
avrebbe tranquillamente potuto essere di-
chiarata “degenerata” come quella delle
Pussy Riot, un gruppo punk condannato per
aver cantato una canzone contro Putin
sull’altare della cattedrale di Cristo salvato-
re a Mosca.

Nichilismo scomodo

Per non correre troppi rischi, nel 2015
Snurov su invito di un banchiere amico del
Cremlinoha accettatodiesibirsiaunafesta
privata in Crimea, alla quale era presente
anche il primo ministro Dmitrij Medvedev.
Ma allo stesso tempo ha derisol’esaltazione
nazionalista. In uno dei suoi video mostra-
va il “magnifico sogno” della piazza rossa
con Putin, il suo rivale Aleksej Navalnyj, le
Pussy Riot e la cattedrale di Cristo salvato-
re, tutti quanti dati alle fiamme e spazzati
via da una pioggia acida. E questa la sua
ideadella fine della Russia imperiale.

I nichilismo di Snurov, che in passatoha
aiutatoil Cremlino arafforzare il suo mono-
polio sul potere, & diventatoun ostacolo alla
diffusione della retorica nazionalista. Puo
darsi che neisondaggil'indice di gradimen-
to di Putin superi 'ottanta per cento. Ma,
secondo il musicista in realta “non gliene
fregaun cazzo anessuno. Se chiedialla gen-
te se gli piace un edificio, ilnovanta per cen-
todiradisi. Maquando poiviene un bulldo-
zer araderlo al suolo, nessuno sioppone”.

La Russia che Snurov dipinge pud sem-
brare ridicola e volgare, ma é reale. E vul-
nerabile. “Qualsiasi impero gravita verso
ladisintegrazione. La Russia scricchiola da
tutte le parti, ma per ora rimane in piedi”,
ha detto di recente all’inaugurazione di
una sua mostra. Le crepe sono evidenti.
Alcune settimane dopo il concerto per i
vent’anni dei Leningrad decine di migliaia
di giovani, nati pit 0 meno quando Putin
diventava presidente della Russia e Snurov
era la pitt importante rock star del paese,
sono scesi in piazza per protestare contro
la corruzione.

MailleaderdeiLeningrad non hainten-
zione di aiutare i manifestanti, né vuole
sostenere il regime che vogliono far crolla-
re. “Non fard neanche lo sforzo diandare in
piazza. Non ¢ il mio genere”, commenta,
“Ho resistito tutta la vita. Ho cercato di di-
struggere questo romanticismo del cazzo.
Mail bastardo continua a tornare”. 4 ff
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Viaggi

Istanbul
er gli arabi

Marie Jégo, Le Monde, Francia

Dopo gli attentati degli ultimi
anni gli europei vanno sempre
meno in vacanza in Turchia.
Alloro posto sono arrivati
1turisti dal Medio Oriente

e dal golfo Persico

osaamano fare di pitt Dam-
mam e Ayla, due saudite di
Riyadh, quando sono a
Istanbul? “Shopping”, ri-
sponde Dammam. “Ci pia-
ce seguire la moda”, ag-
giunge Ayla, sua nuora. Come molte saudi-
te, le due donne sono avvolte nelle abaya
nere (ampi camiciindossatisopraivestiti) e
ivolti sono nascosti da un nigab da cui, at-
traverso una fessura, si vedono solo gli oc-
chi. Questo, pero, non gliimpedisce di gira-
re tutta la mattina con i mariti nel centro
commerciale Cevahir, nel quartiere di Sisli,
“il pitt grande d’Europa”, dice una pubblici-
ta. Seduta a un tavolo della pasticceria
Giillioglu, in piazza Taksim, questa fami-
glia saudita sorseggia t¢ e mangia baklava
sottolatenda che la protegge dal sole caldo
diun pomeriggio di settembre. Saad, il ma-
ritodi Dammam, che failmedicoa Riyadh,
& seduto accanto al figlio Hamza. E il loro
terzoviaggioin Turchia. Saad adora questo
paese: “Si mangia bene, i prezzi sono bassi
e iturchisono accoglienti. Ci si sente al si-
curo, é unpo’ come danoi”. Hamza, invece,
apprezzala “modernita delle infrastrutture
elacomodita degli alberghi”.

A Istanbul non ci sono mai stati tanti
turisti provenienti dal Medio Oriente e dal
golfo Persico, che dicono di sentirsi “al si-
curo in questa cittd”, mentre i turisti euro-
peila snobbano, spaventati dagli attentati
degli ultimi due anni. Senza gli arrivi dal
Medio Oriente, il settore turistico turco sa-
rebbe in crisi. Gli attentati del gruppo Stato
islamico e dei militanti curdi, oltre al ten-
tato colpodistato del 151luglio2016, hanno
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ridotto del 30 per cento la presenza turisti-
canel2016.

Fino al 2015 quasi cinque milioni di te-
deschi visitavano ogni anno la Turchia.
Questo prima che la Germania vietasse i
comizi in sostegno del presidente turco
Recep Tayyip Erdogan durante la campa-
gnaelettorale peril referendum che esten-
devaipoteridel presidente. In quell’occa-
sione Erdogan aveva accusato Angela
Merkel di “metodinazisti”. Daallorairap-
portitra Turchia e Germania si sono molto
deteriorati e nel 2016 solo due milioni di
tedeschi hanno visitato la Turchia. Inoltre
all’'inizio di settembre la cancelliera tede-
sca ha chiesto di interrompere i negoziati
perl’adesione della Turchia all’Unione eu-
ropea. “A Istanbul gli europei non si vedo-
no quasi piu”, dice Timur Bayindir, presi-
dente dell’associazione degli albergatori
(Ttrob). “Maun giorno torneranno e noi li
accoglieremo a braccia aperte. Abbiamo
bisogno di loro, rappresentano il turismo
culturale. Con la clientela del Medio
Oriente ¢ diverso. Siamo contenti di rice-
verli ma non sostituiranno mai gli euro-
pei”. Nel 2016 gli alberghi erano pienial 30
per cento. “Abbiamo dovuto abbassare i
prezzi. I nostri alberghi sono diventati i
meno cari d’Europa per un servizio che
non hauguali”, ribadisce Bayindir.

Sempre menoalcol
Grazie al turismo mediorientale la citta si
sta risvegliando. “Per fortuna ci sono lo-
ro,” ripetono i commercianti. Sauditi, ku-
waitiani, iraniani, iracheni sono ovunque:
allamoschea blu, al palazzo Topkapi, sulle
barche che attraversanoil Bosforo, lungoil
viale pedonale Istiklal, nel cuore dell’ex
quartiere cristiano di Beyoglu. A fine gior-
nata, dopo il loro shopping sfrenato nei
centri commerciali, danno da mangiare ai
piccionidipiazza Taksim.

La fisionomia della citta & cambiata. A
Beyoglu, il quartiere dove il venerdi sera
I'alcol scorre a fiumi, sono sempre di pitt i

EMIN OZMEN (MAGNUM/CONTRASTO)
¥ -

bar dove si fuma il narghilé. “La gente del
Golfo fumararamente il narghile, libanesie
iracheniinvece lo adorano. All'inizio aveva-
mo pensato di prevedere dei momenti di
preghiera, poi ci siamo resi conto che nes-
suno li chiedeva”, dice Huseyn Hizmetci,
che lavora come guida di turisti arabi.

“Vengono qui per divertirsi”, dice Ay-
sel, che gestisce una birreria vicino a
Istiklal. Secondo lei dalle 11 di sera “i bar
dove sifumailnarghilé diventano deiritro-
vidiprostitute”. Aysel silamenta della tra-
sformazione del quartiere, “che ha persola
sua identita”, e della politica proibizionista
del governoislamico-conservatore.



i

Erdogan, musulmano praticante, ha
inaspritolalegislazione controlavenditae
il consumo di bevande alcoliche, aumen-
tandole tasse. “Nonvogliamouna genera-
zione che barcolli giorno e notte sotto gli
effetti dell’alcol”, diceva nel 2013. Secondo
I'opposizione invece 'obiettivo non & la sa-
lute pubblica ma “islamizzare” la societa
turca.

Istanbul fa di tutto per accontentare i
nuovi turisti. Ovunque imenu dei ristoran-
ti sono in turco, in inglese e in arabo, e si
cominciano a vedere cartelli pubblicitari
inarabo. Ormainon sicontano pitile agen-
zie di viaggio specializzate nell’accoglien-
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za dei misafir (invitati) del Medio Oriente
(misafir in turco, € una parola sacra, come
lospitalita).

All'ufficio della Turkish Airlines tutti gli
impiegati parlano arabo. I ristoranti, i ne-
gozieibarhanno cominciato ad assumere
turchi che parlano arabo originari della
provincia di Hatay, di Urfa o di Mardin, lo-
calita vicine alla Siria. Anche i venditori
ambulanti si sono adattati e ovunque pro-
pongono dei tesbih (rosari musulmani).

Secondoil ministero del turismo turcoi
sauditi sono ormaiil terzo gruppo di turisti
stranieri a visitare Istanbul con 413.273 ar-
rivinei primi otto mesi del 2017. Sono pre-

Istanbul, 2017. Lamoscheablu

ceduti solo dagli iraniani (526.084) e dai
tedeschi, che conservano il primo posto
(656.428) nonostante le difficili relazioni
tra Ankara e Berlino. Fino al 2016 i sauditi
erano al decimo posto della classifica.
I'sauditi, riconoscibili dalla tenuta casti-
gata delle donne, viaggiano spesso con la
famiglia. Il pit delle volte 'uomo, in ber-
muda e camicia aperta sul petto, spinge il
passeggino, mentre la moglie, con [abaya
nera, glicammina accanto tenendo per ma-
noifigliin grado di camminare. Ma alcune
di queste donne si sentono soffocare sotto
I'abaya. Cosi Zeina e suo marito Omar, ori-
ginari di Gedda, vengono a Istanbul in me-
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dia due o tre volte all'anno, per “cambiarsi
le idee”. Appena arrivata in albergo, Zeina
mette il suo vestito tradizionale nell’arma-
dio e sceglie la tenuta della donna musul-
mana moderna: camicetta, jeans attillati e
foulard leggero sulla testa.

“Quinessuno fa attenzione anoi, cisen-
tiamo libere”, dice tenendo il marito per
mano. Sulla barca che porta a Biiyiikada, la
pit grande delle isole dei Principi, a un’ora
da Istanbul, la coppia osserva incredula e
divertita l'attivita di un gruppo di ragazze
iraniane che cantano e ballano sul ponte
superiore, con i capelli al vento. Un po’ pitt
inla due omosessualiiraniani si abbraccia-
no. “Per noi la Turchia & sinonimo di liber-
ta”, spiega uno di loro. “Ci sentiamo meno
sorvegliati che in Iran, dove il regime si in-
tromette in modo insopportabile nella vita
privata della gente”.

Di fronte al porto ci sono ristoranti dai
nomi esotici come Kapri, Lido e Milano. I
nomi sono italiani ma ormai € molto tem-
po che i turisti dall’'Italia non vengono pit.
Muhammad, sulla quarantina, e sua mo-
glie Noor, originari del Kuwait, mangiano
aun tavolo all’aperto del Lido, di fronte al
mare. Dicono di amare molto i loro sog-
giorni in Turchia, “un paese che per noi &
al tempo stesso familiare ed esotico”. Fa-
miliare perché musulmano. “Qui posso
entrare in qualunque ristorante a occhi
chiusi, il cibo € halal. E quando sento il ri-
chiamo della preghiera ho'impressione di
essere a casa’. Esotico perché diverso dal
Kuwait. “Qui siamo un po’ in Europa. Tut-
to & diverso, per strada c’é vita, gli uomini
e le donne sono insieme, le donne escono
lanotte, tutti sivestono come gli pare”. No-
or siricorda del suo primo trauma in occa-
sione di un soggiorno a Istanbul nel 2012,
quando ha visto una coppia baciarsi per
strada. “La prima volta ero scandalizzata,
poiho finito per abituarmi”.

Questa clientela é attirata anche dai
trattamenti sanitari che Istanbul offre. Il
turismo sanitario offre una combinazione
di operazioni di chirurgia estetica e visite
turistiche. L’agenzia si occupa di tutto: sog-
giorno in clinica, albergo, trasferimenti,
interprete. Il paziente deve solo salire
sull’aereo e lasciarsi guidare. Pud venire
con tutta la famiglia. Donne e bambini
aspettano in albergo il ritorno del capofa-
miglia che si ¢ fatto operare. Perla sua con-
valescenza andra in visita guidata al palaz-
zo Topkap1 o alla moschea di Solimano.

“Ai nostri clienti offriamo tutte le ope-
razioni possibili: chirurgia del naso, cure
odontoiatriche, trapianti di capelli, pitt o
meno tutto tranne la procreazione medi-
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calmente assistita”, spiega Lokman Col-
pantekin, direttore dell’agenzia Valley of
Tourism nel quartiere di Sigli. Questo turco
originario di Mardin che parla perfetta-
mente arabo ha cominciato dal nulla nel
2006 quando ha fondato la sua agenzia
con ’aiuto di un socio giordano. L'agenzia
¢ diventatariccain parte grazie ai trapianti
di capelli. “E operazione piti richiesta”,
conferma Lokman. Istanbul oggi ha tre-
cento cliniche specializzate.

Un’altra forma di turismo in pieno svi-
luppo ¢ quella legata alle serie televisive
turche, che dapitdidiecianniinondanole
tv del golfo Persico e del Medio Oriente.
Cosl durante la tradizionale crociera sul
Bosforo viene dato risalto ai luoghi dove
sono girate. Quandola guidaindicainlon-
tananza sulla riva la casa che & servita da
set per Noor, una serie sentimentale molto
popolare, le donne seguono con attenzio-
ne. “Siidentificano con le protagoniste”,

Informazioni
pratiche
SECo i RUSSIA
Mar Nero
GEORGIA
Is?é’ﬁbul
’Ankara
TURCHIA
Konya
Gazia.ntep

SIRIA @

CIPRO
Mar
Mediterraneo

@ Arrivare e muoversi Il prezzo diun volo
dall’Italia per Istanbul (KIm, Lufthansa,
Turkish Airlines) parte da 142 euro a/r.
Dall’aeroporto siraggiunge il centro citta in
metropolitana o con le navette della
Havabus, che partono ogni mezz’ora
(havabus.com). Se si usano i mezzi pubblici
conviene comprare la Istanbulkart.

4 Dormire A Istanbul gli iscritti a
Couchsurfing, il sito per lo scambio gratuito
di ospitalita, sono molti (CouchSurfing.com).
4 Hamam I piu caratteristici si trovano
nella citta vecchia, nel quartiere di
Sultanahmet. Il Cagaloglu Hamamu € stato
costruito nel 1741 e si trova a poca distanza
dalla basilica di Santa Sofia
(cagalogluhamami.com.tr).

# Leggere. Ohran Pamuk, Istanbul. I ricord:
e la citta, Einaudi 2017, 45 euro.

4 Laprossima settimana. Viaggio in
Brasile, per scalare il Pico Neblina, la
montagna piti alta del paese. Ci siete stati

e avete suggerimenti su tariffe aeree, posti
dove dormire, mangiare, libri? Scrivete a:
viaggi@internazionale.it.

dice Huseyn, la guida di lingua araba. Lo
sceneggiato, doppiato in arabo siriano,
racconta le peripezie della coppia formata
da Noor e Mohannad. Zeina, la saudita in
cerca dimodernita, non ha persoun episo-
dio. “E moderno e tradizionale al tempo
stesso. Lo stile di vita descritto & occiden-
tale, maivalori musulmani sono mantenu-
ti. E che romanticismo! E quello che ci
manca!”, confida la ragazza.

Il secolo magnifico, un’altra serie molto
famosa sulla vita di palazzo all’epoca del
sultano Stileyman I, detto Solimano il ma-
gnifico, ha avuto un grande successo. Tra-
smessa in 43 paesi e vista da duecento mi-
lioni di spettatori, ha contribuito a far co-
noscere la Turchia.

Investitorisauditi

Per attirare la clientela di golfo Persico,
Medio Oriente e Maghreb, i turchi si sono
impegnati molto. I visti sono concessi in
pochi minuti direttamente all’aeroporto o
viainternet. Gliiraniani e irussi, cosi come
imarocchini e i tunisini, non hanno nean-
che bisognodelvisto. Per Ankara il turismo
¢ un’importante fonte di valuta estera.“In
futuro speriamo di attirare i cinesi e gli in-
diani”, dice Timur Bayindir, anche se c’é
qualche problema con i turisti provenienti
dall’India: “Non amano la nostra gastro-
nomia e gli alberghi hanno dovuto assu-
mere dei cuochiindiani”.

Piu in generale 'industria turistica se-
gue la svolta in politica estera voluta dal
presidente turco. “Erdogan ha studiato in
una scuola per imam, sua moglie Emine &
diorigine araba e lui stesso parla arabo”, fa
notare Colpantekin.

Erdogan si considera un capofila del
mondo musulmano. Per gliislamici conser-
vatori alla guida del paese dal 2002, una
stretta relazione con 'occidente non € una
buona scelta e ha fatto allontanare i turchi
dallaloro eredita ottomana, dalle loro radi-
ci spirituali e religiose. E tempo di cambia-
re. Soprattutto in un momento in cuil’Euro-
pacritica Erdogan peril suo dispotismo. La
svolta & anche economica: negli ultimi anni
in Turchia sono arrivati i capitali del golfo
Persico e dell’Arabia Saudita. Importanti
aziende turche sono state comprate da in-
vestitori del Qatar e dell’Arabia Saudita.
L'obiettivo degli islamici conservatori & svi-
luppare la finanza islamica in Turchia.

“L’Arabia conta per noi tanto quanto
I’Unione europea”, aveva dichiarato
Erdogan nel 2010 in occasione di un viag-
gio a Riyadh. Con la capitale saudita, le
relazioni sono oggi molto piti cordiali che
con Bruxelles. ® adr
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EUROPEAN FALL TOUR

IL NUOVO TOUR

11.11.17 CARPI (MO) Teatro Comunale
16.11.17 MESSINA Teatro Vittorio Emanuele Il
171117 CATANZ ARO Teatro Politeama
25.11.17 VENEZIA Teatro Goldoni

29.11.17 RAVENMNA Teotro Alighier

01.12.17 AOSTA Teatro Splendor - Saison Culturelle 17,/18
04.12.17 MILANO Teatro Nazionale

06.12.17 GENOVA Teotro Politeama

0712.17 LEGNAGO (VR) Teatro Salieri
09.12.17 ROMA Auditorium della Conciliazione
11.12.17 BOLOGMA Teatro Duse

www.viniciocapossela.it 131217 BERGAMO Teatro Creberg
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Ho VIAGGIATO SU CAMION E AUTOBUS, HO
CAMMINATO MOLTO, HO CoRSO, HO SUPERATO
MONTAGNE, ATTRAVERSATO VALLI E PESERTI,
SONO SCAPPATO PAL DARFUR  PALLA NIGERIA,
DAL CIAP, PALLA SOMALIA, paL KENYA, PALLA
LIBERIA, PAL CAMERUN, PALLERITREA,
PALLA coS5TA PAVCRIC...

NOM HO FORTATe MolTo CON ME: PUE PAIA &I
FANTALONI, PUE CAMICIE E UN VESTITO DI LANA.

SONC FUGGITO PAI JANJAWID E pA BOko HARAM
SONO FUGGITO PA AL SHABAAB, PALLESERCITO E DAl EIBELLI ---
Pol SOMO SCAPPATO PALLA LIEBIA E ORA ECCOMIIN TUNISIA.

LA MIA VITA € SOSPESA TRA PAROLE E ATTRIBUTI: APOLIPE,
SFoLLATO, IRREGOLARE, ILLEGALE, RIFVGIATO .- -

COSA CHIEPO? CONDIZIONI DI UITA DECENTI E FEOTEZIONE INTERNAZIONALE.
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QUANDO NEL 2011 E SCOPPIATA LA GUERRA IN LIBIA, | PROFUGHI §j SoNO RIVERSATI
OLTRE IL CONFINE CoN LA TUNISIA PER SFUGGIRE Al COMBATTIME NTI.
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CALTo CoMMISTARIATO PELLE NAZIONI

UNITE PER | RIFUGIATI (UNHCR) HA

APERTO IL CAMPo @] CHOUCHA PER

ACCOGLIERE E TRASFERIRe

IMN ALTRI FAES! | RICHIEDENT I ASILO,
SOPRATTUTTO AFRICANI SUBSAHARIANI,
NeL QUAPRO Pl UN PROGRAMMA I
RICOLLOCAMENTO STRACRPINARIO,

ALLA FINE PEL PROGRAMMA, LE FERSONE SON@
IN GRAN PARTE TORNATE NeL LORO PAESE D'ORIGI-

NE € CIRCA 3500 RIFUGIATI SoNe STATI TRASFERITI,

SOPRATTUTTO NEGLI STATI UNITI, IN CANAPA E IN AUSTRALIA .

LUNHCR HA ANNUNCIATO LA FINE
PELLA SUA MISSIONE NEL ZoIiF E HA
PECISO pI CHIVPERE IL CAMPO.

MA NELLA ZONA RIMANE VANO ALCUNE CENTINAIA PI RICHIE-
DENTI ASILO, LE CUI POMANPE ERAMNO STATE RESPINTE .
SON© STATI ABBANDONATI IN QUEST 'AREA I50L ATA,
PRIVI PI VNO STATVS GIURIPICO.

NON VOGLIOND TORNARE A CASA, POVE TEMOMO PER LA LORO VITA .
LE AVTORITA' TUNISINE GL! HANNO PROMESSC PEI FERMESSI @I
SOGGIoRNO "UMANITARI” MA NON LI HANNe MAL RlCevuTl. ..

NEL 2004, QUANDO Le MILIZIE ARMATE HANNG COME VORRE! ESSER: RiCOL-

INCENPIATO IL Mo VILLAGGIO NEL PARFUR, rocaTo/ g PURA JVIVERE
SOND SCAPPATO SENZA GUARDARMI INPIETRO, @Qu! SE SEI NERO- ¢l

- INSULTANO PER IL CoLORE
DeLLA NOSTRA FE LLE. J

i UnNA GUERRA BASATA SuL GENoCIDHO.. -
| UNA GUERRA PIMENTICATA TRA TANTE.

Cono PARTITG P
2 011. Sono SCAPPATE PI NUOVO E ORA ECCOMI IN QUESTO DE-
SEETo. NON Sone RIVSCITO AP AVEEE uN BIGLIETTO FER GLI USA

ANCHE SE LA TUNISIA HA FIRMATO LA CONVENZIONE Pl GINEVRA Sl BIEUGIATI, MON
HA ANCORA FATTO NESSUNA LEGGE SuL PIRITTO TASILO. E L'UNHCR (HE ESAMINA
LE RICHIESTE E CONCERE LASILO. MoLT! PROFUGH| FICONG CHE LA TU-
NISIA E “unA PRIGIONE A CIELO APERTO.” NOpN FosSONO LAVORARE

E MNOoN HANNO ACCESSO ALL ASSISTENZA SANITARIA NE ALL'ISTEUVZICONE.,

1M TUNISIA NON ESISTE UNA FOLITICA ) GLOBAL FETERTION PROUECT
SULL'IMMIGRAZIOME . LE AUTORITA' AFFRONTANO |
| SINGOLI CASI A SECONPA FI (FUANTO i MoBI -
LITANS ASSoCIAZIONI E MEZZI FIUNFORMAZICNE .

IN UM EAPPORTO SuLLo STATo PELLE CARCERI
I TUNISIA, LORGANIZZAZIONE GLOBAL PETENTION
FROTECT SCRIVE : TIL GOVERND CONTINVA A

MANTENERE SEGRET! | LUSGHI POVE SOND PETE =  |smcteammeae e
NUTL GLI STRAMIERD...". e e e
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BRIGHT, ABBIAMO ORGANIZZATO UN SIT-IN PAVANTI AGLI UFFICI PELLUNIONE EUROPEA PER
NIGERIANO CHIEDERE Pl ESSERE RICOLLOCATI IN EUROPA, <) HANND ARRESTATI E MESSI IN CARCERE .

\

SIAMO FINITI NEL CENTRO
Pl "ACCOGLIENZAE ORIEN-
TAMENTO" I EL CUARDIA,
POVE € HANMNO PICCHIATO E
MNoW ABBIAMe RICEVUTOD
MESSUNA ASSISTENZA LEGALE,

QUALCHE GloRND Popo
UNA MACCHINA PELLA Fo-
LIZIA €I HA PoRTATC IN
UM FosSTO CHE MWow co-
MNOSCEVAMO, IL VALICO [
FRONTIERA DI BouwtHE Bra,
AL CONFIME com UALGERIA.

COSTRETTO AP ATTRAVERSARE LA FRONTIERA.

\-_ - —
|
PERCHE TAMTA VIOLENZAT

GEBMMG FASSATO LA NOTTE VAGANDTD. ..

CI HANND MINACCIATS Con LE ARMIE €I HANND

TEGHO Al MIGRANT £l Sope GIA' STATE MOLTE TESTIMONIANZE SIMILIE. | MIGRANTI
' GKU:F:I:EI‘:?*TG | METOP! VIOLENTI IEREGOLAR] CHE, IN BASE AGLI ACCORPI BILATERALI EN-
HANNo PE # TRANG IN ALGERIA SENZA UN VISTO, SoNe SFESSO SPEDITI
PELLA POLIZIA, GRAZIE ALLA LoRo MOBI- AL CONFINE FER SBARAZZARSI PI LORo-
LITAZIONE , SIAMO TORMATI. MA LE AUTORITA® NON LO AMMETToNG, PERCHE SA-
REBPE TRoFFo IMBARAZZANTE SUL FlIANC FEI PIRITTI

UMAMNI -

LT I e e h-l‘.."‘mﬂl’n-.
" S ETLE i A W
: .
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MoLTE PERSONE VIVONO NELLA ¢
PAVRA coSTANTE CHE LA Po- | Ho ConesCiuto MID
LIZIA VENGA AP ARRESTAR- | MARITO IN LIBIA. ERA
LE E LE COSTRINGA A SCAPPATO PAL CIAD PER-
TCORNARE MEL LORO CHE ERA UN Ex RIBELLE.
PAESE D'ORIGINE. SE TORNASSIMO, LO
AMMAZZEREBBERO.
MEL FAESE <l SoND CON-

POCHI I FLITTI CONTINUY, SIA
_.___ﬁ INTERNI SIA LEGATI AL"
LA GUVEERA NEL VIC|-
NO PARFUR.
E SE TORNASSIMO IN
LIBIA, LO AMMAZZE -
REBBEROC ANCHE LI
E" ACCUSATO Pl ESSERE UN

Eﬂﬁuﬂmo PI GHEPPAFI,

P'ORIGINE. €I
He Vis5UTe So -

AMEDENINE, A GUALCHE F_IKR““ Seitent
CHILOMETRe DA CHO ’ Ll SIAMO INCONTRATE IN UN
CIRCA 100 NUOVI FROFUGHI | ~amipo 1y uaﬂa.gmm STA-
SONO STATI SISTEMATI IN TE CATTURATE AL CONFINE
UN EPIFICIO FRIVATO LIBICO POFPOo CHE ERAVAMO
VUoTo. GLI VOMINI MELLE FUGGITE PALLA GUERREA
CAMERE E NEI CORRIPON, NEL NOSTRC PAESE, LA
MENTRE IN UNA STANZETTA | SOMALIA ... iL PAESE FIU'
LE 7 SoLE PONNE Pl QUESTO | CORROTTO € INEFFICIENTE
CAMPo PROVVISORIO : /

PEL mMomMPO
IKRAM E SEMSEM. ;

Sono CoSi FELICE Dl ESSERE
DI NUOVO LIBERA E AL SICURa!
QUANDo SIAMO STATE LIBERATE,
SETTE MESI PoFD, S1AMO ANPA-
TE A ZUWARA , Pove | MIGRANTI
AFRICAN! S'IMBARCANO FER L'EUROPA.

E ABBlAMO
TENTATO
LATRA-
VERSATA

ABBlaM o
SUBiTe
TERRIBILIER

a

L ORGANIZZAZIONE AL SHABAAB HA UCCISO MID MARITO.
DEVO LAVORARE PER GARANTIRE UN FUTURO Al MIEI
FIGLI. AL SHABAAB RECLVUTA BAMBINI FI 12 ANNI.

PEVO SALVARE | MIEI FIGLI PRIMA CHE SIA TROPPO TARDI...

' 4,

SPeSso 51 FARTE PA ZUWARA, ABBIAMO
PAGATO Z.000 PINARI CIASCUNA E AB-
BIAMO VIAGGIATS U UNA BARCA CON 100
FPERSONE, IN GRAN PARTE AFRICAMI

£ QUALCHE SIRIAND. C'ERAND BAMBI-
NI, PONNE INCINTE E FERSone FIZABILL.

F[TENTERD
1 NVovo
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Graphic journalism

OLTRE ALLE INSIPIE PELLA NATURA, | PROFUGHI
INCONTRAND SPESSo PROBLEMI TECNICI CHE

CAUSANO SITUAZIONI PI GRAVE FERICOLD IN
MEzZzo AL MARE.

ALcumni Pl LoRo SonND
SocCoRS| PALLA MA-
EINA ITALIANA:
ARRIVAND IN

EUROFPA E REALIZ -

ZANO | LORD 50GNI-

s ALTRI SOND SOC-

CORSI DALLA MARINA

TUNISINAL TORNAND

IN TUNISIA,

E ALTRI ANCORA. ..

MEL 2014 LUNIONE EUROPEA E LA TUNISIA
HANMC FIRMATO UN ACcORPo FER LOTTARE
CONTRO LA MIGRAZIONE IRREGCLARE .

PUESTC HA RAFFOoRZATE LE PISUMANE
FOLITICHE Pl ESPULSIOMNE CHE
CONTRAPPISTINGUOMNO PA PECEMNNI
LE FoSIZIOMN| EVROPEE . INOLTRE

ALEUNI PAESI EVEOFEI VOEREBBERD CHe
LA TUMISIA ACCOGLIESSE sSUL SUO

TERRITORIO LE PERSONE RESPINTE

PALL'EVUROFA.

SECOMNPO ALCUNI OSSERVATORI, LO SCOPO PELLA VISITA IN TUNISIA PELLA

CANCELLIERA TEDPESCA ANGELA MERKEL, NEL MARZO PEL Zo!# ERA FARE
PRESSIONE SUL GOVERNC TUNISING, cHE RIFIUTA Pl CREARE PEI CAMPI
FPROFUGHI PEE | MIGRANT| RESFINTI TALLA GERMANIA. LE ORGA-

y NIZZAZIONI PI PIFESA PEl PIRITTI VMANI CONFANNAND GUESTC FEOCESSO.

PALLA CAPUTA PEL MITTATORE LIBICo GHEPFAFJ_, L UMICNE EVRECOFEA

.~ GTA CERCANPD UN NUOVO POLIZIOTTO PEL MEPITERRAMEO, CHE

il LAIUTI A FERMARE 1L FLUSSe MIGRATORIO. LA TUNISIA
E' UN' OTTIMA CANPIPATA PER IL BEUCLO DI SENTINELLA

— =

0 it i e FELLA FoRTE;zA
J E "EVROPA.
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Io CONTINUVG A CAMMINARE ...

PER SFUGGIRE ALLE GUERRE TRIBALI,
RELIGIOSE , ETNICHE E IPEOLOGICHE ...

FER SFUGGIRE ALLA PISTRUZIONE, ALL EFURAZIONE ,
Al CONFLITTI E AGLI SGOMBERI FORZATI .-

PER SFUGGIRE AL CADS, ALLA CoRRUZICNE .,
Al LADRI E ALLE ReETI CRIMIMALY .- .

FER SFUGGIRE ALLA SICCITA, ALLA
CARESTIA E AL SACCHEGGIO PEL-
LE INFRASTEUTTURE ...

PER SFUGGIRE AL SERVIZIO MiLi-

TARE FER UN PERIODO IMPEFIMITOD
E Al COLFl PI STATO MILITAR] ...

PER SFUGGIRE AL LAVORD FORZATO,
ALLA SCHIAVITU, AL TRAFFico Pi
ESSERI UMANI £ AL BUSINESS
PELLA GUERRA--.

PER SFUGGIRE AGLI STUPEI...

Ho VISSUTO PER STRAPA, Nel SAMPI, NELLE PRIGIONI «-- HO TRASCORSO
MNOTT! INTERE NEL TERROERE ...

LA MIA STORIA E STATA RACCONTATA MOLTE VOLTE . SONO PIVENTATO
UM NUMER©O NELLE STATISTICHE PELLE ORGANIZZAZIONI INTERNA-
ZIONAL], UNA FRECCIA SULLE CARTE E
UN POCUMENTO SUI TAVOLI
PElI NEGOZIAT! « - -

STo ANCORA CERCANPO: -
CoSA CHIEpPOF

uN Po' DI GIUSTIZIA - -«

BARRACK RIHA 20137
Basato su articoli e reportage di: Henda Chennaoui, Amal Amraoui, Sana Shouai, Emily Parker, Camille Le Tallec, Emilienne Malfatto, Frida Dahmani.
Fonti: nawaat.org, inkyfada.com, middleeasteye.net, tunisia-live.net, la-croix.com, I de.fr, j ifrique.com, globaldetentionproject.org, publicationsiom.int.

Rapporti: Tunisia immigration detention , Organizzazione internazionale per le migrazioni.

Barrack Rima ¢ un autore di cinema e di fumetti libanese nato a Tripoli nel 1972. Vive tra Bruxelles e Beirut.
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Culturs

Cinema

Blade runner 2049

Replicanti
troppo umani

Slavoj Zizek, Los Angeles Review of Books, Stati Uniti

Blade runner 2049 immagina il
capitalismo post-umano. Ma
affronta questioni crucialiin
modo falso e conservatore

Attenzione, questo articolo contiene spoiler.

ual & il rapporto tra il capitali-
smo e la prospettiva della post-
umanita? Di solito si postula
cheil capitalismosiastoricoela
nostra umanita sia piu basilare,
perfino astorica. Eppure stiamo assistendo
auntentativo d’integrare nel capitalismo il
passaggio alla post-umanita: & a questo che
puntano gli sforzi dei nuovi guru miliardari
come Elon Musk. La loro previsione che il
capitalismo “come lo conosciamo” si stia
avvicinando alla fine siriferisce al capitali-

QO Internazionale 1229 | 3 novembre 2017

smo “umano”, e il passaggio di cui parlano
¢ quello a un capitalismo “post-umano”. 11
tema ¢ affrontato da Blade runner2049. Nel
2049 ireplicanti, realizzati con la bioinge-
gneria, sono integrati nella societa come
servi e schiavi. K, un nuovo modello di re-
plicante obbediente, da la caccia ai repli-
canti obsoleti e disobbedienti. Ha una fi-
danzata olografica, Joi, un prodotto dell’in-
telligenza artificiale creato dalla Wallace
Corporation. Le indagini su un movimento
perlalibertadeireplicanti portano Kinuna
fattoria dove trova i resti di una replicante
mortadiparto. Klotrova allarmante perché
considerava impossibile la gravidanza di
unareplicante.

Il fatto che due replicanti (cioé Deckard
e Rachael di Blade runner) abbiano conce-
pitoun essere umano, con un sistema uma-
no, € un evento traumatico, celebrato da
alcuni come un miracolo ed esecrato da al-

tri come un pericolo. Il problema é la ripro-
duzione o ¢ il sesso, cioe la sessualita nella
sua forma umana? L'immagine della ses-
sualita nel film & standard: I'atto sessuale &
mostrato dalla prospettiva maschile. La
donna androide é ridotta a supporto per la
donna olografica, Joi, creata per servire
I'uomo. Il film si limita a estrapolare la ten-
denza, in espansione, delle bambole sem-
pre piu perfette. Come scrive Bryan Apple-
yard, “I'amore a senso unico puo essere
I'unica storia romantica del futuro”. La for-
za di questa tendenza sta nel fatto che in
realta non introduce niente di nuovo: si li-
mita ad attualizzare la tipica procedura ma-
schile di ridurre la partner a un supporto
della propria fantasia. Il film evita anche di
esplorare la differenza (potenzialmente an-
tagonista) tra gli androidi “veri” e quelliche
sono soltanto proiezioni olografiche: per-
ché, nella scena disesso,la donna androide
non si oppone a essere ridotta a supporto
materiale della fantasia maschile?

Gliandroidi e Il capitale

Il film presenta un’ampia serie di modalita
di sfruttamento e da un punto di vista
marxista tradizionale sorgono strani inter-
rogativi: se gli androidi fabbricatilavorano,
sipud ancora parlare di sfruttamento? Il lo-
ro lavoro produce valore che eccede il loro
stesso valore in quanto merci e quindi di-
venta un plusvalore periloro padroni? Biso-
gnerebbe notare che 'idea di accrescere le
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capacita umane per creare lavoratori per-
fetti o soldati post-umani ha una lunga sto-
rianel novecento. Alla fine degli anniventi,
Stalin finanzio il progetto “uomo-scimmia”
proposto dal biologo Ilja Ivanov. L'idea era
che accoppiando umani e scimmie si pote-
vacreare unlavoratore perfetto e unsoldato
insensibile al dolore, alla stanchezza e al
ciboscadente. Nel suo spontaneo sessismo
e razzismo, Ivanov cerco di far accoppiare
uomini con scimmie femmine, e in pit uso
uomini originari del Congo perché si rite-
neva che fossero geneticamente pitt simili
alle scimmie: il Cremlino finanzio una co-
stosa spedizione in Congo. I suoi esperi-
menti fallirono, e Ivanov venne liquidato.
Anche i nazisti usarono sistematica-
mente droghe per accrescere la forma fisica
deiloro soldati d’élite, e I’esercito statuni-
tense attualmente sta sperimentando mu-
tazioni genetiche e farmaci per rendere i
soldati superesistenti. Nel campo della fic-
tion, nell’elenco andrebbero inclusi anche
gli zombie. I film horror ripropongono la
differenza di classe come differenza tra
vampiri e zombi: i vampiri sono eleganti e
aristocratici, si confondono con le persone
normali, mentre gli zombi sono goffi, apati-
ci, sporchi e attaccano 'umanita dall’ester-
no, come unarivolta primitiva degli esclusi.
Zombi e classe operaia venivano chiara-
mente equiparati nel film del 1932 L’isola
degli zombies di Victor Halperin. Non ci so-
no vampiri in questo film, ma non a caso il

malvagio che controlla glizombi & interpre-
tato da Bela Lugosi, che era diventato famo-
sonelruolo di Dracula. L'isola degli zombies
si svolge ad Haiti, il luogo della pit1 famosa
rivolta degli schiavi. Lugosi riceve un altro
proprietario terriero e gli mostra la sua fab-
bricadizucchero, dove gli operai sonozom-
biche, come spiega Lugosi, non silamenta-
no delle lunghe ore dilavoro, non vogliono
isindacati, non scioperano.
Contrariamente alla formula standard
in cui l'eroe si considera una persona nor-
male e poi scopre di essere un personaggio
eccezionale, in Blade runner 2049 K crede
di essere il personaggio speciale che tutti
stanno cercando, ma poi si rende conto di
essere un semplice replicante ossessionato
daun’illusione di grandezza, e quindi alla
fine si sacrifica per Stelline, il vero perso-
naggio eccezionale che tutti cercano. La fi-
gura enigmatica di Stelline ha un ruolo cru-
ciale. E la vera figlia di Deckard e Rachael
(frutto della loro copulazione): una figlia
umana di replicanti, che capovolge il pro-
cesso dei replicanti fabbricati dall'uomo.
Stelline vive nel suo mondo isolato, i suoi
contatti con la realta sono limitati all’uni-
verso virtuale generato da macchine digita-
li, quindi si trova nella posizione ideale per
diventare una creatrice di sogni (lavora co-
me free lance, programmando falsi ricordi
da impiantare nei replicanti). Di conse-
guenza, Stelline esemplifica I'assenza (o
piuttosto I'impossibilita) di una relazione

Blade runner 2049

™
% 4

sessuale, che lei sostituisce conunricco tes-
suto fantasmatico. Non sorprende che la
coppia creata alla fine del film non sia la
coppia sessuale standard ma una coppia
asessuale padre e figlia. E per questo che le
immagini finali del film sembrano cosi fa-
miliari e allo stesso tempo strane: K si sacri-
ficaun po’ come Cristo per creare una cop-
pia, maformata dapadre e figlia.

Emarginati per chi?
Questa riunione ha una forza redentrice?
Oppure dovremmo leggere la fascinazione
per questa riunione sullo sfondo del sinto-
matico silenzio del film sugli antagonismi
tra umani nella societa che dipinge: qual &
laposizione delle “classi inferiori” umane?

1l film rende bene 'antagonismo che at-
traversa la classe dirigente del nostro capi-
talismo globale: quello tra lo Stato e i suoi
apparati (impersonati dal tenente Joshi) ele
grandi multinazionali (impersonate da
Wallace) che perseguono il progresso spin-
gendolo fino al suo fondo autodistruttivo.
Anche se Wallace & un vero umano agisce
gia da inumano, un androide accecato dal
desiderio, mentre Joshidifende'apartheid,
la rigorosa separazione tra umani e repli-
canti. La sua tesi é che se non cifosse questa
separazione trionferebbero la guerra e la
disintegrazione.

E allora non dovremmo, relativamente
a Blade Runner 2049, integrare la famosa
definizione del Manifesto del partito comu-

Internazionale 1229 | 3 novembre 2017 Q1




Culturs

Cinema

nista, aggiungendo che anche “I'unilatera-
lita e lameschinita sessuali diventano sem-
pre pit impossibili”, che anche nel campo
delle pratiche sessuali “tutto ci6 che & soli-
do svanisce nell’aria, ogni cosa sacra viene
profanata”, tanto che il capitalismo tende a
rimpiazzare 'eterosessualita normativa
standard con una proliferazione diidentita
e/o orientamenti instabili e mutevoli?
L'odierna celebrazione di “minoranze” ed
“emarginati” & la posizione della maggio-
ranza dominante, e perfino i sostenitori
dell’alt-right che lamentano il terrorismo
del politicamente corretto liberale si pre-
sentano come protettori di una minoranza
minacciata. Oppure pensate a chiattacca il
patriarcato come se fosse ancora una posi-
zione egemonica, ignorando cio che Marx
ed Engels scrisseropitdi centocinquant’an-
ni fa nel primo capitolo del Manifesto del
partito comunista: “La borghesia, ovunque
ha avutoil sopravvento, ha postofine a tutte
le relazioni feudali, patriarcali, idilliche”.
Per non parlare della prospettiva di nuove
forme dipost-umanita androide (genetica-
mente o biochimicamente manipolata) che
faranno crollare la stessa separazione tra
umano e inumano.

E allora perché la nuova generazione di
replicanti non si ribella? I vecchi replicanti
si eranoribellati perché credevano cheilo-
roricordifosserorealie nel momentoin cui
avevano dovuto ammettere di sbagliarsi
hanno avvertitol’alienazione. Inuovirepli-
canti sanno fin dall’inizio che i loro ricordi
sono falsi, percio non sono maiingannati, e
cosl sono resi schiavi piu dell'ideologia che
della semplice ignoranza di come funziona.
Ireplicanti dinuova generazione sono privi
dell’illusione di ricordi autentici, di tutto il
contenuto sostanziale del loro essere, e
quindisonoridotti al vuoto della soggettivi-
ta, vale a dire, al puro status proletario del
substanziose Subjektivitdt. E allora il fatto
che non siribellino significa che la ribellio-
ne deve essere sostenuta da un qualche mi-
nimo contenuto sostanziale minacciatodal
potere oppressivo?

Kinscena un incidente per far scompa-
rire Deckard, salvandolo da stato e capitale
(Wallace), ma anche dai replicanti ribelli
(guidati da una donna, Freysa, nome che
evoca la liberta: freedom in inglese, Freheit
in tedesco) per cui lui € una minaccia per-
ché sa troppo. Tutti, anche se per motivi
diversi, vogliono Deckard morto. La deci-
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sione di K da alla storia una piega umanisti-
caconservatrice: cerca diescludere la fami-
glia dal conflitto sociale, presentandoidue
campi contrapposti come ugualmente bru-
tali. Questononvolersischierare tradisce la
falsita del film. E tutto troppo umanistico:
tutto ruota intorno agliumanie a quelli che
vogliono essere umani o a coloro che non
sanno dinon essere umani (una conseguen-
za della biogenetica non ¢ forse che noi
umani di fatto siamo umani che non sanno
dinon esserlo, vale a dire macchine neuro-
nali dotate di autocoscienza?).

L'implicito messaggio umanistico del
film ¢ quello della tolleranza liberale: do-
vremmo dare diritti umani agli androidi
con sentimenti umani, trattarli come esseri
umani, inglobarli nel nostro universo. Ma

Se gli androidi sono
integrati nel sistema
umano, si puo ancora
definirloumano?

conilloro arrivo, il nostro universo sara an-
coranostro, rimarra lo stessouniversouma-
no? Quello che manca € una qualunque va-
lutazione del cambiamento che I'arrivo de-
gli androidi dotati di consapevolezza com-
porteraperlo status degli umani: noi umani
non saremo pitt umani nella solita accezio-
ne, emergera qualcosa dinuovo, difficile da
definire. E poi c’¢ la distinzione tra androidi
con corpo e androidi olografici. Fino a che
punto arriva il riconoscimento della loro
parita? Ancheireplicanti olografici dotatidi
emozioni e consapevolezza, come Joi, van-
noriconosciuti come entita che agisconoda
essere umani? Dovremmo tenere presente
che Joi, ontologicamente una semplice re-
plicante olografica senza un vero corpo,
commette nel film I'atto radicale di sacrifi-
carsiper K, un atto per cui non era stata pro-
grammata.

Comeil caffé senzalatte

Evitando di affrontare tali questioni, rima-
ne solol'opzione diunnostalgico sentimen-
to di minaccia (la minacciata sfera “priva-
ta” della riproduzione sessuale), e questa
falsita e iscritta nella stessa forma (visuale e
narrativa) del film, in cui il represso del suo
contenuto ritorna: non nel senso che la for-
ma e pill progressista, ma nel senso che la

forma serve a offuscare il potenziale antica-
pitalista progressista della storia. Il ritmo
lento e le immagini estetizzanti esprimono
laposizione sociale dinon schierarsi, diuna
deriva passiva.

Quando si discute la questione “gli an-
droidivanno trattati come umani?”, disoli-
to cisi concentra sulla consapevolezza o la
coscienza: gliandroidihanno unavita inte-
riore? Ilororicordi, anche se fabbricati, pos-
sono ugualmente essere sentiti come au-
tentici. Forse perd6 dovremmo spostare
l'attenzione dalla coscienza e dalla consa-
pevolezza all'inconscio: hanno un incon-
scio nella precisa accezione freudiana?
L'inconscio non & una dimensione irrazio-
nale piu profonda, ma quello che Lacan
avrebbe definito “un’altra scena” virtuale
che accompagna il contenuto conscio del
soggetto. Facciamo un esempio forse ina-
spettato. Ricordate 1a famosa battuta di Ni-
notchka di Lubitsch: “Cameriere! Un caffé
senza panna, per favore”. “Mi spiace, signo-
re,non abbiamo panna, solo latte, potrebbe
essere un caffé senza latte?”. A livello fat-
tuale, il caffé rimane lo stesso caffe, quello
che possiamo fare & trasformare un caffe
senza panna in un caffé senza latte. O, an-
cora pitt semplicemente, aggiungere la ne-
gazioneimplicita e rendereil caffé semplice
un caffé senzalatte. La differenza tra “caffe
semplice” e “caffé senzalatte” & puramente
virtuale, non c¢’¢ differenza nel caffe, e lo
stesso & vero per l'inconscio freudiano: an-
cheil suo status & puramente virtuale,noné
unarealta psichica “pittprofonda”. In breve
I'inconscio e comeil “latte” nel “caffé senza
latte”. Ed & qui il tranello: anche il grande
Altro digitale che ci conosce meglio di
quanto ci conosciamo noi puo distinguere
la differenza tra “caffé semplice” e “caffe
senza latte”? Oppure la sfera controfattuale
¢ fuoridella portata del grande Altro digita-
le, costretto a far riferimento ai fatti del no-
stro cervello e alle circostanze socialidi cui
non siamo consapevoli? La differenza che
stiamo affrontando & quella tra fatti “incon-
sci” (neuronali, sociali) che ci determinano
e “I'inconscio” freudiano, il cui status & pu-
ramente controfattuale. Questa sfera del
controfattuale puo entrare in azione solo se
c’é una soggettivita: per registrare la diffe-
renza tra “caffé semplice” e “caffé senza
latte” deve entrare in azione un soggetto. E,
tornando a Blade Runner 2049, i replicanti
sanno registrare questa differenza? 4 gc




Negli occhi di ogni bambino
che impara a leggere il tibetano,
é scritto il futuro di un intero popolo.

ADOTTA A DISTANZA UN BAMBINO
TIBETANO SU ADOPTIBET.ORG

"Le 34 lettere del nostro alfabeto, con consonanti & vocali, sono il
tessuto dei nostri cuor” Cosi una canzone tibetana descrive la forza
vitale che il popolo delle montagne innevate trae dalla sua lingua. Tt s
Continuare a insegnarla ai bambini vuol dire garantire a tutto il Tibet 2000 A S I A
un future migliore. I
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un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale fran-
cese L'Express.

Laragazzanellanebbia

Di Donato Carrisi. Con Toni
Servillo. Italia, 2017, 101’
0000

Due anni dopo il successo
mondiale del suo romanzo La
ragazza nella nebbia, Donato
Carrisi ha deciso di “uccidere
lo scrittore”; come dice lui,
per esordire alla regia. Aiutato
datre grandissimi attori - Toni
Servillo, Alessio Boni e Jean
Reno - & riuscito a ricreare nel
suo film 'atmosfera
inquietante dei migliori
thriller cinematograficie
televisivi, ai quali non
nasconde di essersi ispirato.
Due giorni prima di Natale ad
Avechot, un piccolo paese
circondato dalle Alpiin
provincia di Bolzano, Anna
Lou, una ragazza di sedici
anni, sparisce nel nulla. Per
ottenere tuttii mezzi
necessari alle indaginie
trovare “il mostro” che forse
haucciso Anna Lou,
l'ispettore speciale Vogel, un
Toni Servillo piti cinico che
mai, non esita a mettere in
piediunimmenso e
disgustoso spettacolo
mediatico (ormai il nostro
pane quotidiano). Anche se
non ci sono né cadaveriné
sangue (a parte qualche
traccia), la storia che ci
racconta Carrisi, con tanti -
forse troppi - flash back, &
agghiacciante. Il finale & un
pugno nello stomaco. Ci si
sente talmente spiazzati,
uscendo dal cinema, che
viene la voglia dileggere il
libro per tentare di capire
meglio quanto sia poco banale
il male descritto da Carrisi.

Documentariste in Colombia

AlForum desimagesuna
rassegna di documentari
diregiste colombiane

Dopoifestival di Biarritz e di
Tolosa, e in attesa del contri-
buto della Cinémathéque
francaise a fine novembre, an-
che il Forum des images di Pa-
rigi celebra la “Saison de la
Colombie”. E ha sceltoun
punto di vista particolare pro-
ponendo, tra il 31 ottobre e il 6
novembre, una selezione di
documentari realizzati da re-
giste. Gabriela Samper (1918-
1974) é statala prima donna a
realizzare documentari in Co-
lombia, dopo una lunga carrie-
rateatrale. El pdramo de Cu-

Ecosde Jerico

manday (1965), El hombre de la
sal (1967) e Los santisimos her-
manos (1969), 1 suoi principali
cortometraggi hanno fatto
scuola. Marta Rodriguez ha
seguito le sue tracce e, grazie
anche alla complicita del foto-
grafo Jorge Silva, I'immagine
dei bambini che portanoin

spalla mattoni di argilla in
Chircales (1972) & diventata
un’icona. La caratteristica
principale di Rodriguez é che,
anche in tempi di forte impe-
gno politico, ha mantenuto
uno sguardo antropologico,
meno legato alla contingenza.
In cartellone anche il suo ulti-
mo documentario, La toma del
milenio. Con Ecos de Jerico, Ca-
talina Mesa riesce a prendere
le distanze dall’attualita per
raccontare la lunga guerra ci-
vile colombiana rovistando
nella memoria delle donne.
Tutte queste opere contribui-
scono a cancellare i tanti luo-
ghi comuni che circondano la
Colombia. Le Monde
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Labattaglia deisessi Cure a domicilio
del!a Jonathan Dayton e Valerie Sldvek Hordk
redazione Faris (Stati Uniti, 121°) (Repubblica Ceca/
Slovacchia, 90’)

Una donna fantastica
Sebastidn Lelio
(Cile/Germania/Spagna/Stati
Uniti, 104°)

Inuscita

Ilmio Godard

Di Michel Hazanavicius. Con
Louis Garrel, Stacy Martin.
Francia, 2017,102’

[ 1 J

Fluttuando tra parodia e
dramma sentimentale, rego-
lamento di conti e operazione
nostalgica, Il mio Godard non
¢ un film facile da circoscrive-
re. Michel Hazanavicius, fe-
dele a se stesso, parte da ma-
teriale preesistente per allon-
tanarsene, stilizzarlo, contraf-
farlo. In questo caso il roman-
zo di Anne Wiazemsky, ex
moglie di Jean-Luc Godard,
Un anno cruciale, che racconta
'inesorabile rottura della cop-
pia sullo sfondo del sessantot-
to francese. Hazanavicius re-
stituisce 'agitata fine degli
anni sessanta con leggerezza
pop e strizza l'occhio allo stile
di Godard. Louis Garrel da allo
scomodo ruolo un tocco infan-
tile che mostra il regista come
un artista che non si ama. Sta-
cy Martin & pittin difficolta.
Queste disparita creano dei
problemi, come il fatto che una
cosa & mostrare Godard, un gi-
gante del cinema, che maltrat-
tala moglie, un’altra & usare un
solo punto di vista. Una cosa &
mostrare ilati negativi di un
genio, un’altra &€ sminuire cio
chelohareso grande. Jacques
Mandelbaum, Le Monde

Ilmio Godard

Mr. Ove

Di Hannes Holm. Con Rolf
Lassgdrd, Bahar Pars, Filip
Berg. Svezia, 2016, 116’

000

Ove ha §9 anni, & vedovo € ha
perso il lavoro. La vita non
sembra avere pit1 nulla in ser-
bo per lui. E allora Ove cerca
ripetutamente di suicidarsi
per “raggiungere” la moglie
Sonja, morta sei mesi prima,
ma per un motivo o per un al-
tro non ciriesce. La morte de-
siderata da Ove da al regista
Hannes Holm 'occasione di
mostrare le morti che hanno
circondato il protagonista. E
ce ne sono tante: la madre, il
padre, la moglie... Ma quello
che sembra mancare dipitia
Ove, interpretato da Rolf
Lassgérd (che ha vinto I'equi-
valente svedese dell’Oscar) &
ilmondo di una volta, che soc-
combe alla modernita. Un
mondo in cui la vita era pitt
piacevole, i giovani avevano
pilirispetto, eccetera. A cam-
biare le cose arrivera una fa-
miglia iraniana, che a forza di
gentilezza uccidera i pregiudi-
zi del vecchio uomo. In mezzo
a questo film deprimente tro-
viamo un tesoro. La visione
svedese del paradiso: un viag-
gio verso un hotel spagnolo
dove, a mezza pensione, pas-
sare le giornate pigramente a
bordo piscina. Guillaume
Tion, Libération

Gifted

Di Marc Webb. Con Chris
Evans, Octavia Spencer.

Stati Uniti, 2017, 101

000

Chris Evans ha una certa fa-
miliarita con i supereroi. In
Gifted non ha poteri particola-
ri (il titolo non & neanche rife-
rito a lui), ma nei panni di
Frank, un meccanico che ripa-
ra barche in Florida, € un eroe
di tuttiigiorni che si occupa
della nipotina Mary (Mckenna
Grace), dopo il suicidio della
madre. E Mary quella dotata,
come sua madre, di una men-
te matematica fuori dal comu-
ne. Lanonna (Lindsay Dun-
can) vorrebbe mandarla in
una scuola per bambini super-
dotati, Frank vuole preservare
la bambina da un destino si-
mile a quello della madre. Le
interpretazioni dei protagoni-
sti sono molto convincenti,
peccato che nel finale il dram-
ma si trasformi in melodram-
ma, e lo zucchero in saccarina.
Will Lawrence, Empire

My name is Emily

Di Simon Fitzmaurice. Con
Evanna Lynch, Michael Smiley.
Irlanda, 2015, 94’

0000

Riuscendo a bilanciare un te-
ma pesante con un tono di
ariosa resilienza My name is
Emily segue due adolescenti

DR

infelici in giro per 'Irlanda, fi-
no alle porte dell’etd adulta. E
una strada cinematografica-
mente un po’ sconnessa, in
cui si passa spesso dall’'incan-
tevole al banale e con una cer-
taregolarita dal meraviglioso
all'indulgente. Eppure grazie
a delle interpretazioni caloro-
se e alla rinfrancante fotogra-
fia di Seamus Deasy, il primo
lungometraggio di Simon
Fitzmaurice (malato di sclero-
silaterale amiotrofica e morto
alla fine di ottobre del 2017) fi-
nisce per conquistarci. Emily
(Evanna Lynch) non € a suo
agioné con la famigliaa cuie
affidata né nella sua scuola di
Dublino. La madre é morta e
il padre Robert (un grande Mi-
chael Smiley) & in un istituto
psichiatrico. Finché Emily e il
suo unico amico Arden (Geor-
ge Webster) arrivano a liberar-
lo. Con la stessa qualita eterea
che aveva dato al personaggio
di Luna Lovegood nei film di
Harry Potter, Lynch fa di
Emily una sirena solitaria, pitt
asuo agio in acqua che sulla
terraferma. Ma & nei brevi
sguardi sulle instabili passioni
dell’eccentrico Robert che il
film trova il suo vero soggetto:
la terrificante presa di co-
scienza che non potremo mai
fare abbastanza per i nostri fi-
gli. Jeannette Catsoulis,
The New York Times

My nameis Emil;
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Dalla Francia

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale
francese L'Express.

Giorgio Montefoschi
Ilcorpo

Mondadori, 220 pagine, 19 euro
00

“All’'una e un quarto, a Campo
de’ Fiori, ordinarono un piatto
di pasta e mezzo litro di vino
sfuso. Dopo i mandarini
pagarono il conto,
s’affacciarono a piazza
Farnese e, al bar dell’angolo,
dove non c’eranoi Gerbi e
nessuno che conoscessero,
bevveroil caffe”. Questo
brano del nuovo romanzo di
Giorgio Montefoschi,
ambientato a Roma, in una
famiglia borghese molto
chiusa su se stessa, &€ un
esempio di come 'autore
riesce, a colpi di piccole
pennellate e fermandosi sui
dettagli piu banali e ripetitivi
della vita quotidiana, a
realizzare un affresco molto
riuscito di un mondo dove
tutto succede in famiglia,
anche le avventure proibite.
Un romanzo in qualche modo
sociologico, ma non solo. Con
laleggerezza della sua
scrittura, Montefoschi si
guadagna l'attenzione del
lettore e crea una certa
empatia per i protagonisti.
Soprattutto per i due fratelli,
cosi fragili. Il pitt grande,
Giovanni, avvocato, &
impaurito dalla vecchiaia che
si sta avvicinando. Il pitt
giovane, Andrea, giornalista, &
impaurito dalla vita stessa. Al
dila delle apparenze, &
probabilmente Serena, la
moglie tradita di Giovanni, il
personaggio piti forte di
questo romanzo autunnale,
bello e malinconico.

Sesso, bugie ed erudizione

L’impossibilita in Maghreb
divivere la sessualita alla
luce del sole ¢iltema ditre
libri appena pubblicati

Nel giro di pochi mesi, Nadia
el Bouga, Leila Slimani e Sofia
Bentounés hanno pubblicato
tre libri, molto diversi tra loro,
che affrontano lo stesso tema,
cioé I'impossibilita di vivere
apertamente la propria ses-
sualita nel mondo musulmano
in generale, e in particolare nel
Nordafrica. In La sexualité
dévoilée (scritto a quattro mani
con Victoria Garin) El Bouga,
sessuologa francese, femmini-
sta e musulmana di origini
marocchine, parte dalle espe-
rienze delle sue pazienti, in
maggioranza musulmane.
Leila Slimani, nata a Rabat e
vincitrice del premio Gon-
court nel 2016 con Ninna nan-

TAN BERRY (MAGNUM/CONTRASTO)

Agadir,Marocco |

=

na, si concentra sul Marocco.
Con Sexe et mensonges indaga
Iipocrisia che sta alla base del-
le relazioni sessuali nel suo
paese, dove la verginita & tra-
sformata in uno strumento di
controllo e dove il concetto di
“fare 'amore” ¢ totalmente
svuotato del suo significato.

Nell’opera collettiva L'Islam et
la couple, sette autrici musul-
mane, tra cui Sofia Bentounes,
approfondiscono alcuni argo-
menti partendo dal Corano e
scoprendo, per esempio, che a
Maometto della verginita delle
sue spose importava poco.
Jeune Afrique

I1libro Goffredo Fofi

Memoriale proletario

%
N

Giorgio Falco

Ipotesi di una sconfitta
Einaudi, 382 pagine, 19,50 euro
Autore tre anni fa diuno dei
migliori romanzi dell’ultimo
decennio, La gemella H, ritro-
viamo Falco in una sorta di au-
tobiografia “professionale”: i
cento lavori di un giovane
d’oggi di origine proletaria
(bellissima la prima parte del
libro su vita e morte del padre
autista di autobus) e il lento
apprendistato alla scrittura, a
una vocazione che, forse, puod
essere anche un mestiere, ma
sarebbe meglio fosse un se-
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condo mestiere. Come € stato
per tanti, tantissimi, fino a
quando I'industria culturale
non ha imposto, esplodendo,
altri modelli, piu facili e pitt
ambigui. Seguiamo cost il gio-
vane Falco di esperienza in
esperienza, scontrandoci
spesso con il grottesco di si-
tuazioni e avventure tutte pe-
raltro provvisorie.

L'autore deve pur tener
conto che, anni fa, ¢’¢ stato
“un proliferare di romanzi,
raccolte di racconti, memoriali
redatti con stile accusatorio o
ironico, poi ancora libri diin-

terviste e testimonianze, re-
portage di denunzia, monolo-
ghi teatrali, documentari e
film” su questo tema, e risolve
con resoconti minuziosi, spes-
so crudeli, o pazienti e disar-
manti, che sfidano la ripetitivi-
ta. Il quadro é certo veritiero,
impressionante, ma quattro-
cento pagine sono tante, e alla
fine 'obiettivo - che era forse
quello del libro definitivo
sull’argomento lavoro, nel no-
stro tempo - si allontana inve-
ce di avvicinarsi, e non ci si
solleva da un’amara testimo-
nianza. ¢



Iconsigli

Davide Orecchio Valeria Luiselli Slavoj Zizek
del!a Mio padre Dimmi come Lenin oggi
redazione larivoluzione vaafinire (Ponte alle Grazie)
(Minimum fax) (La Nuova Frontiera)
Il romanzo Margo Jefferson Black Power. “Eravamo una
Negroland corruzione dellarazza, una de-

Il potere ambiguo del teatro

Patrick McGrath
Laguardarobiera

La nave di Teseo, 438 pagine,

19 euro

00000

1l sipario si alza su un funerale:
¢ morto Charles Grice, detto
Gricey, celebre attore di
teatro. Siamo a Londra, € il
gelidoinverno del1947.1
personaggi del dramma,
stretti intorno al feretro, sono
Joan, la guardarobiera, moglie
di Gricey per trent’anni, donna
formidabile e di straordinaria
bellezza, la loro figlia attrice,
Vera, allure da diva, occhiali
scuri e pelliccia, e suo marito
Julius Glass, ex impresario che
aquanto pare si € portato
anche 'amante. La voce
narrante, come un coro della
tragedia greca, parlain una
prima persona plurale che
sembra suggerire al lettore che
quanto vede & solo cio che gli
viene mostrato. Proprio come
ateatro. E un espediente
narrativo che potrebbe
risultare irritante e artificioso,
e invece nelle mani di
McGrath sirivela molto
efficace, permettendogli di
esplorare e rivelare ilati oscuri
della vita di Gricey. “Tutti
abbiamo amato Gricey”,
mormora il coro mentre il
funerale, piccola recita rituale,
segue la sua liturgia. “Almeno,
alcuni di noi ’hanno amato”,
precisa subito dopo. E il punto
€ proprio questo: capire chi
amava il morto e chino. E chi
era, poi, Gricey? Lavedova
disperata indossa i suoi vestiti.
Presto, pero, li fara adattare
perché li possa mettere Frank
Stone, il giovane sostituto che
sul palco interpreta la parte
che sarebbe stata di Gricey

=
a
=]
=)
1
2
S
£
z
&
2
2
=
a
z
<
B
=]
1=}

Patrick McGrath

nella Dodicesima notte, € che
porta avanti il ruolo del morto
anche nella vita privata. Nasce
cosi la storia di un amore che
somiglia a una possessione
demoniaca. Con elegante
maestria McGrath sa
mostrarci questa Londra dal
clima plumbeo, camere in
affitto fredde e soffocanti,
fuliggine e fumo di sigarette: il
1947 satura I’'atmosfera del
libro. I personaggi sembrano
tratteggiati pit da un artista
della biografia che daun
romanziere. Cos’€ successo
alla guardarobiera? Suo marito
¢ tornato in senso letterale, o
solo metaforico? Ma, ancora
pittimportante: chi era Gricey,
davivo? La struttura
drammatica, di capitolo in
capitolo, si fa sempre piti tesa
e complessa, fino alla follia
finale, al panico, al gesto
irreversibile. Una spettacolare
storia di fantasmi che & anche
un impagabile omaggio al
potere ambiguo del teatro,
un’analisi seducente della sua
mitologia piu profonda.

John Harrison,

The Guardian

66thandz2nd, 256 pagine,

16 euro

00000

Che cos’¢ Negroland? Il nome
puo far pensare a un parco a
tema, all'installazione diun
artista satirico, al sogno di un
politico xenofobo. In questo
memoriale di Margo Jefferson,
piti che un luogo Negroland &
un’idea, una comunita imma-
ginaria, una piccola regione “i
cui abitanti erano protetti da
una certa dose di privilegio e
diabbondanza”. Jefferson dice
che il termine “afroamerica-
no” le sembra troppo scolasti-
co e ufficiale, mentre “negro”
¢ una parola “gloriosa e terri-
bile”. Lepoca d’oro di Negro-
land é stata la meta del secolo
scorso. Jefferson € nata nel
1947 in una delle sue dirama-
zioni, a Chicago, dove il padre
era il direttore del reparto di
pediatria del pit1 antico ospe-
dale per neri d’Americaela
madre era una donna del bel
mondo. Nel racconto di Jeffer-
son sulla sua crescita in questo
ambiente teso ma non spiace-
vole, Negroland ci sembra al
tempo stesso come un’élite,
“un’aristocrazia di colore”, ma
anche un cuneo sociale, una
“terza razza sospesatrale
masse dinegri e tutte le classi
di caucasici”. I suoi compo-
nenti, ricorda I'autrice, dove-
vano fare laloro parte in una
complessa coreografia sociale,
in modo da apparire “impec-
cabili ma non arroganti, sicuri
di sé ma ossequiosi, dignitosi e
non invadenti”. In una societa
stratificata sulle discrimina-
zioni razziali, pero, questa abi-
litd non poteva portarti co-
munque molto lontano. Verso
la seconda meta degli anni
sessanta, irituali e il contegno
a cui Jefferson era stata abitua-
ta cominciarono a essere at-
taccati dal movimento del

viazione erronea”, racconta.
Jefferson & una scrittrice affa-
scinante e illuminante, e molti
lettori di questo bel libro di
memorie spereranno che ne
seguano altri, felici o infelici.
Sukhdev Sandhu,
Financial Times

Joseph Andras

Deinostri fratelli feriti

Fazi, 140 pagine, 16 euro
0000

Dei nostri fratelli feriti & dedi-
cato a Fernand Iveton, operaio
comunista ghigliottinato a 31
anni, durante la guerra d’Alge-
ria. Iveton, arrestato nel no-
vembre del 1956 e giustiziato
'anno seguente, sosteneva
I'azione degli indipendentisti
algerini. Era pronto a commet-
tere attentati ma non a uccide-
re: ripudiava la violenza. Sua
moglie Hélene fu rinchiusa
brevemente in cella, mentre
per lui cominciavano le sedute
di tortura. Aveva piazzato un
ordigno nella fabbrica dove la-
vorava: era sicuro, pero, che
non avrebbe ucciso né ferito
nessuno, il suo era un puro at-
to di sabotaggio. Era stato de-
nunciato mentre la bomba
non era esplosa. René Coty, al-
lora presidente della repubbli-
ca, Guy Mollet, presidente del
consiglio, Frangois Mitter-
rand, ministro dell’interno, ri-
fiutarono la grazia a Iveton,
unico cittadino europeo giusti-
ziato durante la guerra di Al-
geria. Per raccontare questa
storia Andras sceglie un mon-
taggio serrato, passando senza
sosta da un ambiente e daun
personaggio all’altro. Fernand
ed Héléne Iveton sono perso-
naggi per cui € impossibile
non commuoversi. Lui, cre-
sciuto in Algeria in un quartie-
re musulmano, dichiarava,
morendo, che quello che con-
tava era'avvenire dell’Algeria.
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Libri

Lei era figlia di un contadino
polacco. Si erano incontrati in
Francia, dove lui si stava cu-
rando la tubercolosi. Héléne,
morta quarant’anni dopo di
lui, chiese di essere seppellita
conil ritratto di Fernand, il
grande amore della sua vita.
Una storia, piena di poesia,
strappata al rimosso della
Francia. Claire Devarrieux,
Libération

Martin Page

L’arte dirinascere

Edizioni Clichy, 152 pagine,

15 euro

00

Un viaggio nel tempo come
potrebbe immaginarlo Michel
Gondry: giocoso, colorato, tin-
to di assurdo. Il protagonista si
addormenta nell’installazione
di un amico artista, intitolata
Macchina per risalire il tempo.
Contro ogni aspettativa, la
macchina funziona davvero.
Martin si risveglia negli anni
ottanta, tra fluo e grunge, spal-
line esorbitanti, permanenti,
baffi improbabili. Si ritrova

faccia a faccia conil se stesso
adolescente. Cerchera di spie-
gare a questo fantasma del
passato come sopravvivere
all’etd ingrata. Ma il ragazzino
scontroso non € molto convin-
to. Piccolo gioiello di autofic-
tion a incastro, tutto costruito
grazie a sapienti giochi di
specchi tra autore e personag-
gi. L'influenza di Borges & for-
te e viva in questo viaggio nel
tempo dal sapore nostalgico.
Un delizioso manifesto che ce-
lebralaricerca della felicita
contro tutto e tutti, soprattutto
contro la tentazione di rima-
nere fedeli ai dolori passati.
Sophie Pujas, Le Point

Lize Spit

Siscioglie

Edizioni e/0, 464 pagine,

18 euro

(X 1 ]

In una stanza vuota un uomo &
ritrovato con una cinghia in-
torno al collo. Sotto di lui ¢’e
una grossa pozza d’acqua. Solo
’'uomo poteva entrare in quel-
la stanza. Cosa & successo? E

cosa significa quella pozza?
L'indovinello ritorna piu volte
nelle pagine di Si scioglie, esor-
dio della giovane scrittrice
fiamminga Lize Spit, nata nel
1988. Quando leggiamo che
Eva, verso la fine dei suoi
vent’anni, si mette in viaggio
con un gigantesco blocco di
ghiaccio nel bagagliaio
dell’automobile per andare da
Bruxelles alla sua citta natale
nella pianura del Kempen, in-
travediamo la soluzione del
mistero. Ma non ci € ancora
chiara la posta in gioco. Quel
che segue ¢ la tipica storia di
una giovinezza in un paesino
belga. Eva rievoca la sua infan-
zia, con un fratello e una sorel-
la che manifesta gravi disturbi
psichiatrici, un padre autorita-
rio e una madre senza autori-
ta. Entrambi i genitori bevono
troppo, e questo I’ha costretta
ad assistere a continue scene
disquallore. Ha due amici ma-
schi, Laurens e Pim, da cui &
inseparabile. Poi un giorno ar-
riva la puberta. Daniélle
Serdijn, De Volkskrant

Non fiction Giuliano Milani

Dalla parte giusta

=1

Victor Serge

Memorie diun
rivoluzionario

Edizioni /0, 439 pagine,

16 euro

Cento anni fa, nel 1917, Victor
Serge, a 27 anni, aveva gia par-
tecipato alle insurrezioni ope-
raie di Bruxelles, Lille e Parigi,
finendo per scontare cinque
anni nelle carceri francesi a
causa dei suoilegami conla
Banda Bonnot e perdendo
ogni speranza di vedere final-
mente trionfare il socialismo
e l'anarchia in cui aveva sem-
pre creduto. Scarcerato, si era

ritrovato di fronte all’orrore
della grande guerra. Molti tra i
vecchi compagni erano al
fronte, in carcere, altri erano
morti. In Francia il clima era
particolarmente terribile e per
questo era partito per Barcel-
lona. Li, con sorpresa venne a
conoscenza di cio che stava
accadendo in Russia e ne ri-
mase “trasfigurato”. “L'inve-
rosimile si realizzava, una giu-
sta luce si faceva sulle cose, il
mondo non era piti trascinato
dauna demenza irrimediabi-
le”. Lo scrive in questa appas-
sionante autobiografia che ri-
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percorre le lotte dei primi qua-
rant’anni del novecento con lo
stile e la trama di un romanzo
diavventure. Poche sono le
vittorie, molte le sconfitte, a
partire da quella russa, lunga,
che Serge vive in prima perso-
nadal1919, quando arriva in
Russia, al 1936, quando se ne
va, liberato dal gulag: una sto-
ria che conferma il doppio
sentimento che Serge dice di
aver avuto sin dall'infanzia,
“quello di vivere in un mondo
senza evasione possibile, dove
non resta che battersi per una
evasione impossibile”. ¢

Stati Uniti

MATT MENDELSOHN

Joshua Green
Devil’sbargain

Penguin

Joshua Green, che scrive su
The Atlantic e The Boston
Globe, racconta il sodalizio tra
Steve Bannon e Donald
Trump, fondamentale per ca-
pire 'ascesa dei movimenti
del suprematismo bianco e la
sconfitta di Hillary Clinton.

Candida Moss e Joel Baden
Bible nation. The United
States of Hobby Lobby
Princeton University Press

La famiglia Green, proprieta-
ria della catena di negozi Hob-
by Lobby, & la maggiore finan-
ziatrice d’America delle cause
cristiane. Moss insegna teolo-
gia a Birmingham, Baden ¢
docente a Yale.

George Hawley

Making sense of the
alt-right

Columbia University Press

Il termine alt-right, abbrevia-
zione di alternative right, sem-
bra innocuo ma indica un mo-
vimento estremista bianco na-
zionalista. Hawley & professo-
re di scienze politiche all’uni-
versita dell’Alabama.

David Neiwert
Alt-America

Verso

Reportage inquietante
sull’ascesa dell’estrema destra
nell’era di Trump. David Nei-
wert € un giornalista freelance
di Seattle.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Dal basso
versol'alto

Holly Goldberg Sloan
Ilmondo da quaggitu
Mondadori, 312 pagine, 16 euro
Julia non ha peli sulla lingua.
E sventata, ma di quella
sventatezza che ¢’illumina.
Julia dice sempre quello che
pensa. Attraversa gli
stereotipi ribaltandoli. Julia &
straordinaria, in tutte le sue
espressioni. E leilo sa. Pero
chivive accantoaleie
preoccupato. Soprattutto i
genitori che silamentano
perché & molto bassa, almeno
per gli standard della sua eta.
Julia li ha sentiti, anche se non
voleva origliare. E si dispiace
perché per lei & tutto normale.
Allora decide di non usare piu
la parola “bassa” almeno per
un po’. Poi deve gia affrontare
la morte del suo cane.
Insomma i primi problemi, la
prima fronte corrugata dalle
preoccupazioni: 'estate non &
cominciata nel migliore dei
modi e le sue amiche sono
pure andate via. Che noia!
Che disperazione! Finché un
giorno lamamma ha un’idea:
far fare un provino alei e a suo
fratello, che hala voce di
miele, per il Mago di Oz. Julia
viene presa (insieme al
fratello) per fare uno dei
mastichini del musical. Da
quel momento cambia tutto.
Cambia il suo sguardo sul
mondo. E una rivoluzione di
cui sono artefici due persone:
il regista Shawn Barr e Olive,
un’attrice affetta da nanismo
che per Julia diventera
un’amica speciale. Il mondo
da quaggin & un libro pieno

di sole, che sa come siriscalda
un cuore.

Igiaba Scego

Simili, agli antipodi

Anna Brandoli

e Renato Queirolo

Cortie crudi

Comicout, 64 pagine,

16,90 euro

Maestri della metafora e del-
la parabola provocatoria,
Brandoli e Queirolo hanno
segnato gli anni settanta e ot-
tanta con il romanzo a fumet-
ti La strega el ciclo di Rebecca
(che si apprestano a riprende-
re) ambientati durante il me-
dioevo nel (futuro) Nordita-
lia, riuscendo a costruire de-
gli intensi affreschi storici
con una viva attenzione alla
condizione femminile. Que-
sta raccolta dei loro stupendi
racconti brevi, dall’ottima
stampa, ripercorre tuttalalo-
ro evoluzione artistica. Il
bianco e nero del Lupo man-
naro, del 1978, & impregnato
della lezione espressionista
dell’argentino Enrique Brec-
cia ma piuin generale di
quella della pittura, del cine-

ma e dell’iconografia foto-
grafica, soprattutto sudame-
ricana. Il racconto Un uomo,
del 1983, dai colori acquarel-
lati che oscillano tra espres-
sionismo e impressionismo,
evidenzia la raggiunta matu-
rita grafica di Brandoli. Ap-
parentemente agli antipodi,
le due storie si completano a
vicenda e riassumono tutti
gli altri racconti, compresa
la cartolina sul femminicidio
pubblicata sul numero 1172
di Internazionale. Il potere
manipola, € mostruoso, ma
¢ilriflesso dell’'ombra sel-
vaggia nascosta nell’animo
umano. La folla inferocita
dal diverso e quella che va
difesa dalle prepotenze pre-
sentano inquietanti similitu-
dini. Cosi come un lupo
mannaro e un uomo. Nove
racconti atemporali sulla
condizione umana appassio-
nanti, taglienti e crudi.
Francesco Boille

Ricevuti

Valeria Luiselli

Dimmi come va a finire
La Nuova Frontiera,

96 pagine, 13 euro

L’autrice racconta la sua
esperienza come interprete
volontaria con un’associazio-
ne di avvocati di New York
che assiste i minorenni soli e
senza documenti che arriva-
no negli Stati Uniti.

Leonardo Caffo

Fragile umanita

Einaudi, 136 pagine, 12 euro
L’antropocentrismo ¢ basato
sulla nostra presunta superio-
rita rispetto alle altre forme di
vita. In realta siamo della
stessa sostanza di tutti gli al-
tri esseri viventi e 'umanita
non € mai stata cosi fragile.

Mario Livio

Curiosi

Rizzoli, 320 pagine, 19 euro
La curiosita € fondamentale
per la creativita. E I'ingre-
diente necessario di tutte le
forme d’arte, il motore princi-
pale della scienza, mala co-
munita scientifica non ha
un’opinione condivisa su co-
me e dove nasce.

Pino Aprile, Maurizio De
Giovanni, Mimmo
Gangemi, Raffaele Nigro
Attential sud

Piemme, 120 pagine, 15 euro
Quattro intellettuali “terro-
ni” raccontano il sud, senza
sconti, sensi di inferiorita né
di superiorita.

Matteo Trevisani

Libro dei fulmini

Atlantide, 176 pagine, 20 euro
Un’immersione vertiginosa
attraverso il tempo nei segreti
di Roma, sulle tracce diun
antichissimo culto dei fulmi-
ni. Un originale e sorpren-
dente romanzo d’esordio.
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Music:

Dal vivo

Dalla Polonia

DeLaSoul
Milano, 3 novembre
Jjazzmi.it

FabriFibra

Roma, 3 novembre
atlanticoroma.it
Napoli, 4 novembre
palapartenope.it
Milano, 7 novembre
alcatrazmilano.it

GodBlessComputers
Brescia, 3 novembre
latteriamolloy.it
Perugia, 4 novembre
urbanclub.it

Nick Cave & The Bad Seeds
Padova, 4 novembre
granteatrogeox.com

Milano, 6 novembre
mediolanumforum.it

Roma, 8 novembre
palalottomatica.it

Gilberto Gil

Reggio Calabria, 5§ novembre
facebook.com
/teatrofrancescocilea

Micah P. Hinson
Ravenna, 8 novembre
bronsonproduzioni.com
Genova, 9 novembre
beautifulloser.it/teatro-bloser

Lamb
Bologna, 9 novembre
locomotivclub.it
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Nick Cave

Indipendenti a est

Leetichette polacche non
ricevono piu finanziamenti
ma pubblicano ancora
album sperimentali

Nel 2013, quando uscil’al-
bum Cien chmury nad ukryt-
ympolem del polistrumenti-
sta Stara Rzeka, sembrava
uscito fuori dal nulla. Il disco,
pubblicato dalla Instant
Classic, una piccola casa di-
scograficaindipendente di
Cracovia, eraunincantevole
miscuglio diblack metal e
neofolk. Ma non era frutto
del caso. Fin dallamorte di
Stalinnel 1953, conl’allenta-
mento della censura, le avan-
guardie artistiche polacche
hanno prosperato. Negli ulti-

DR

mi anni, anche grazie al sup-
porto delle istituzioni, le real-
taindipendenti hanno conti-
nuato a crescere. Almeno fino

al2015, quando alle elezioni
havintoil partito di destra Di-
ritto e giustizia (Pis). Oggi
larte riceve pochi soldi ma
molte case discografiche, co-
me la Mik.Musik.!, la Monot-
ype elaZoharum non hanno

smesso di pubblicare dischi
innovativi. Il paesaggio € ric-
co: c’¢ lelettronica delle eti-
chette Bocian e Pawlacz Per-
ski. Cisono la techno, il noi-
se,maancheiljazz,ilfolkeil
post-punk. Tra gli artisti piu
interessanti vanno citati
Aleksandra Griinholz, che ha
creato il progetto elettronico
We Will Fail, la band psiche-
delica Lonker See, che viene
da Gdynia, una citta sul Mar
Baltico, e i Lotto, che vivono
aVarsavia e suonano unrock
minimalista con influenze
jazz.IkIRkinvece fannoun
post punk che ricorda quello
del Pop Group.
JohnDoran,

Bandcamp Daily

Playlist Pier Andrea Canei

Pummarola sunset

Canzoniere Grecanico

Salentino

Moi
“Cerchi quel colore che tirap-
presenti, strumenti e suoni
che tidicano chisei”. Eccola,
la missione di questo nuovo
Canzoniere: un grande album
che imbottiglia la pummarola
in bottiglie di Coca Cola, che
marita gli zufoli e Piers Facci-
ni, e che nel video del brano Lu
giustacofane mette in scena la
metafora delle teste di anziani
del villaggio piantate nella ter-
ra come olivi, iloop e ilupini, e
la pizzica da Lecce a New
York. Con la produzione di Joe
Mardin, in simbiosi con le idee
di Mauro Durante. Ritmi del
Sud in equilibrio sul tempo.

100 Internazionale 1229 | 3 novembre 2017

Daniele Coccia

Paifelman

Roma é una prigione
Eraunlato b di Patty Pravo nel
1970, una ballata western dalle
terrazze del Pincio, e ora ri-
splende indosso alla voce bari-
tonale del cantante romano.
Paifelman proviene dai Muro
del Canto ed ¢ al debutto soli-
sta con I'album Il cielo di sotto,
coprodotto dal Piotta. A volte
Daniele avanza nelle riarse
pampas morriconiane e a volte
rischia un eccesso di confiden-
za mimetica rispetto al genera-
le Fabrizio De André (di cui co-
verizza Un blasfemo). Cocciu-
to, ma ne esce comunque co-
me valente militante della bal-
lata autogestita.

Lee Ann Womack

Allthe trouble

Oltre i western morrico-
niani, ci sono solo le lande te-
xane dove tra crotali e cactusil
country confluisce nel soul e
rifiorisce nutrendosi di dolore
come fossero cereali mattuti-
ni. E il caso della voce elegante
diLee Ann che si giostra nella
valle dilacrime, promossa dal
marito Frank Liddell, produt-
tore dell’album The lonely, the
lonesome and the gone e artefice
diun sound caldo, classico, re-
gistrato in modo impeccabile.
Lei ha sofferto per noi o alme-
no ce lo fa credere, a noi non
resta che berci sopra contem-
plando tramonti su Instagram,
che fa buio prima delle sei.



Pop/rock Destroyer The Blow Monkeys
Sceltida ken The wild river
Luca Sofri (Merge) (Juno Records)

Joe Henry
Thrum
(Earmusic)

Album

Fever Ray

Plunge

(Rabid)

0000

Il nuovo disco della svedese
Karin Dreijer, in arte Fever
Ray, trasforma la lussuria in
qualcosa diradicale e liberato-
rio. Nella tesa This country Fe-
ver Ray immagina di vivere
sotto una dittatura in cui € vie-
tato far sesso, mentre invoca il
sadomaso e afrodisiaci utopi-
stici. Plunge € un disco molto
diverso dal suo debutto solista
del 2009, pubblicato mentre la
sua band, i Knife, si stava pre-
nendo una pausa. Quel disco
sembrava una raccolta di fiabe
inquietanti. Questo & pittirre-
quieto e frenetico. Alcuni pez-
zi, come il singolo To the moon
and back, sono piccole esplo-
sioni di gioia e trionfo, ma non
tutto il disco € cosi pop. A tratti
itremori di Plunge sono cupi,
inquieti. L'equilibrio tra dolore
e piacere inseguito dalla can-
tante si manifesta con brividi e
malessere, come nel brano An
itch. Iviolini di Red trails rac-
contano un’inquietante storia
di sangue. In Plungenon c’¢
nessuna vittoria da festeggia-
re, ci sono solo schegge di inti-
mita da assaporare.

Ben Hewitt, The Quietus

Margo Price

All American made

(Third Man Records)

0000

All American made non & un ti-
tolo celebrativo. Come nel suo
album di debutto, Midwest far-
mer’s daughter, gli Stati Uniti di
Margo Price sono descritti co-
me un paese difficile. In parti-
colare un paese difficile per le
donne. Price affronta temi
d’attualita con energia e umo-
rismo. Un pezzo sulle discri-
minazioni di genere negli sti-
pendi potrebbe sembrare poco

divertente, ma poi, mentre si
assaporano lievi atmosfere
tex-mex, spunta un verso ful-
minante, “Siamo tutti uguali
agli occhi di Dio, e anche agli
occhi dei ricchi uomini bian-
chi”. Nell’altrettanto scabrosa
Cocaine cowboys, Price stronca
“gliuomini di New York, Los
Angeles e Seattle, che non san-
no neanche legare il bestia-
me”. In Learningto lose ¢’é un
duetto con Willie Nelson, e il
piti grande elogio possibile per
Price & dire che il re del
country ¢ il secondo musicista
piu talentuoso dell’album.

Fever Ray

le comunita amazzoniche a
quelli dei gruppi candomblé,
fino ai dj e agli mc che anima-
no la scena hip hop di Sdo Pau-
lo. I risultato sono tredici in-
cursioni nel maracatu, nella
samba e nel frevo che testimo-
niano la resilienza delle comu-
nita afro-brasiliane. La parola
kafundd rimanda al portoghe-
se cafundd, che significa “luo-
go lontano e isolato”. Per Bo ¢
“uno spazio culturale, non ge-
ografico, legato al mondo afro-
brasiliano. Come la religione
candoblé, arrivata qui con la
tratta degli schiavi e tenuta vi-

Michael Hann, va dalla diaspora”.

The Guardian Sara Skolnick, Remezcla
SoundGoods e Maga Bo Bootsy Collins
Kafundovol. 5: World wide funk
afro-brazilian roots (Mascot Records)

and wires 000

(Kafundo Records) Cisono tre tipi di popstar che
0000 riescono anche nell’eta della

I due produttori Maga Boe
Wolfram Lange (aka Sound-
Goods), specializzati in compi-
lation ed entrambi con base a
Rio de Janeiro, hanno fatto
uscire l'ultimo prodotto della
serie Kafundo. Il nuovo Kafun-
dovol. 5: afro-brazilian roots
and wires scava nei suoni tradi-
zionali, ma traccia anche il
percorso delle “sequenze rit-
miche afro-brasiliane” tra
computer e autoradio. Nel se-
guire spostamenti di popoli e
suoni, Kafundd attraversa piu
territori musicali, dai canti del-

pensione ad andare avanti co-
me negli anni migliori senza
diventare imbarazzanti. I

Bootsy Collins

freak duri e puri, i nostalgici. E
poi c’é la quintessenza di en-
trambi: Bootsy Collins. L'ec-
centrico musicista statuniten-
se, quand’era bassista di James
Brown, ha trapiantato nel soul
il glamour scintillante del
funk, prima di esplodere defi-
nitivamente con i Funkadelic.
Oggi & uguale a quarant’anni
fa. Sul suo dodicesimo disco
solista € riuscito, insieme a piu
di venti collaboratori, a mette-
re insieme una sorta di glossa-
rio universale del funk. La
coinvolgente Hot saucer, per
esempio, unisce I’hip hop con
un dolce rnb. World wide funk &
un disco fragoroso, allegro e
scintillante.

Jan Freitag, Die Zeit

Daniele Luppi

Milano

(Columbia)

0000

Mentre lavorava alle sue nuo-
ve canzoni, il compositore e
arrangiatore italiano Daniele
Luppi ha deciso che gli serviva
una band con cui registrare e
scrivere i testi. Ha scelto i Par-
quet Courts, coniquali ha cre-
ato questo disco ispirato alla
scena alternativa milanese de-
gli anni ottanta. L'idea si & di-
mostrata giusta. Luppi ha avu-
to anche la buona intuizione di
far salire a bordo Karen O de-
gli Yeah Yeah Yeahs: la sua vo-
ce irriverente arricchisce alcu-
ni pezzi, come Talisa, e ag-
giunge sensualita e ironia ad
altri, come The golden ones. In
Pretty prizes Karen O duetta
con Andrew Savage, il leader
dei Parquet Courts. Le cose
sembrano funzionare cosi be-
ne che forse Luppi dovrebbe
produrre il prossimo disco del-
la band newyorchese. La com-
binazione di talenti presente
in Milano ha fatto nascere un
brillante disco di moderno art
punk.

Tim Sendra, Allmusic
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EZIO MAURO
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LA STORIA
CHE HA CAMBIATO
LA STORIA.

Eizio Mauro

L anno del terro
e del fuoeo
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LA CRONACA DELLA RIVOLUZIONE RUSSA IN 1 LIBRO E 4 DVD.

Ezio Mauro torna nelle strade, nei palazzi e nei luoghi simbolo della rivoluzione che ha
cambiato il volto dello Russio e del mondo intero. Un appassionante viaggio nel cuore pid
profondo della nazicne, affrontate con lo spirito del giornalista che ricostruisce | fath, studia |
document|, analizza | personaggl. Un racconto inizioto nel corso dell'ultimo anno sulle pagine
di Repubblica e su repubblicail, e che oggi da vita a CRONACHE DI UNA RIVOLUZIONE.
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Cultura

Arte

Zanele Muholi

Richardson gallery, New York,
fino al 9 dicembre

Se sivolesse rappresentare
I'albero genealogico dello stile
fotografico di Zanele Muholi,
suun ramo ci sarebbero don-
ne che si sono distinte per
l'autoritratto: Claude Cahun,
Cindy Sherman e Carrie Mae
Weems. Sull’altro Seydou
Keita e Malick Sidibé. Ma que-
ste affinita non devono offu-
scare l'originalita del progetto
di Muholi, I'atto di protesta e
diliberazione di una donna
sudafricana dalla colonizza-
zione e dall’esoticizzazione
del corpo femminile nero.
Mubholi, 45 anni, omosessuale,
€ conosciuta per il censimento
della comunita Igbt sudafrica-
na, cominciato nel 2006. In
Somnyama ngonyama, 'ulti-
ma serie, lo stile documenta-
ristico lascia il posto all’'urgen-
za di autorappresentarsi. In
ogni scatto Muholi guarda la
lente come se fosse uno spec-
chio, strappando la sua identi-
ta a tutti gli sguardi tranne il
suo. The New Yorker

Palinsesto

Palacio de cristal del retiro,
Madrid, fino al 1 aprile 2018

1l palazzo brilla sotto il sole
autunnale. L'opera inizial-
mente ¢ invisibile. Le sagome
di lettere sepolte sotto la terra
formano i nomi che prendono
forma quando le gocce d’ac-
qua scaturite dal terreno riem-
piono le scanalature. Sono i
nomi delle vittime affogate
nel Mediterraneo mentre cer-
cavano di fuggire dailoro pae-
si. Per cinque anni Doris Sal-
cedo e trenta assistenti hanno
trasformato il Palazzo di cri-
stallo in un pantheon deserti-
co che conserva l'unica cosa
che rimane quando il resto
scompare. Un nome & una
biografia.

El Cultural

Richard Barnes, Man with buffalo,2007

RICHARD BARNES

Germania

L’invenzione di un’illusione

Diorama

Shirn Kunsthalle, Francoforte,
fino al 21 gennaio 2018

Sidice che nel 1794 salendo
sulla piattaforma di Leicester
square, a Londra, per ammira-
re il dipinto panoramico circo-
lare di Robert Barker, la prin-
cipessa Carlotta, moglie di
Giorgio 11 d'Inghilterra, ab-
bia avuto un attacco di nau-
sea. Il realismo del panorama
era cosi forte che la principes-
sa, non riuscendo pit a distin-
guere la realta dal paesaggio
dipinto, ebbe un attacco di
mal di mare come se avesse
trascorso una giornata a bor-

do diuna nave durante una
tempesta. L'aneddoto ricorda
altre storie simili sulle grandi
novita della tecnica. Come
quella del pubblico preso dal
panico durante la prima proie-
zione pubblica dell’Arrivo di
un treno alla stazione di La
Ciotat. La storia del diorama,
accanto al panorama, il secon-
do grande mezzo illusionisti-
co dell’ottocento, racconta di
visitatori intenti a entrare
nell'immagine salendo scale
dipinte. E la natura di un’arte
che cercaisuoi effetti nella
massima approssimazione al
reale. I primi esempi in mostra

sono le immagini doppie della
leggendaria collezione di
Werner Nekes, paesaggi e ve-
dute urbane che attraverso
I'alternanza di sorgenti lumi-
nose si trasformano da nottur-
niin diurni. I primi esperi-
menti sono di Daguerre. Oltre
aluci e dipinti, ci sonole rico-
struzioni in miniatura di epi-
sodi della vita di martiri cri-
stiani o gli habitat dei musei di
storia naturale, dove il pae-
saggista incontra il tassider-
mista: una porzione di realta
solidificata, popolata da pre-
senze spettrali. Frankfurter
Allgemeine Zeitung
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LAURIE PENNY

¢ una giornalista
britannica. E
columnist del
settimanale New
Statesman e
collabora conil
Guardian. In Italia ha
pubblicato Meat
market. Carne
femminile sul banco
del capitalismo
(Settenove 2013).
Questo articolo &
uscito su Longreads
conil titolo The
horizon of desire.

L'orizzonte del desiderio

Laurie Penny

“Un uomo scopa una donna. Un uomo: soggetto.
Una donna: oggetto”.
The fall, terzo episodio, “Insolence and wine”

a prima cosa da capire quando si parla
di consenso ¢ che il consenso non &, in
senso stretto, una cosa. Non nello stesso
modo in cui diciamo che il teletrasporto
noneé una cosa. Il consensonon & una co-
sa perché non € un oggetto, non si puo
possedere. Non si puo tenere in mano. Non & un dono
che puo essere offerto e poi brutalmente requisito. 11

ha perseguitata per giorni. Non perché non ci credo, al
contrario. Non ¢ la prima volta che sento una frase del
genere, o qualcosa disimile, uscire dallabocca diamici
maschi benintenzionati che ripercorrono frenetica-
mente la loro vita sessuale dopo essersi resi conto che
le donne non si lasciano piu bloccare dalla vergogna
quando devono fare i nomi di chi ha abusato diloro.

Ho sentito questa frase tante di quelle volte che de-
vo aggiungere un avvertimento per alcuni lettori: se
non mi avete dato il permesso di raccontare la vostra
storia, non sto parlando divoi.

“Tecnicamente, non ho stuprato nessuno”. Cosa

consenso & uno stato dell’essere. Dare a

intendeva con “tecnicamente”? Il mio

qualcunoil proprio consenso - dal punto Pare a qualcuno amico mi ha fatto capire che, ripensando
di vista sessuale, politico, sociale - & un il proprio consenso- agli anni passati a bere e a scopare in giro
po’ come prestargli attenzione. Eunpro- dal punto di prima diripulirsi, considera una fortuna
cesso continuo. E un’interazione tradue vista sessuale, piti che un motivo di orgoglio il fatto di
esseri umani. Credo che molti uomini e politico, sociale-¢ non aver mai commesso, per quanto gli
ragazzi non lo capiscano. E credo che yp po’ come risulta, gravi aggressioni sessuali. Come
questamancanza dicomprensione causi prestargli per ogni altrouomo cresciuto nell’ultimo
traumi indicibili alle donne, agli uomini attenzione. Eun decennio, la suaidea di consenso ¢ a dir
e a chi é stufo di quanto la sessualita . poco grezza: il sesso € qualcosa che devi
umana possa ancora ferire. %ﬁ’;ﬁflstz::;g:::o convincere le donne a farsi fare. Se non

Dobbiamo parlare di cosa significa
realmente consenso e del perché oggi

sono in stato d’incoscienza, non dicono
dinoonon cercanodirespingerti, proba-

questo dibattito ¢ diventato ancora pitt importante,
non di meno, visto che in questo momento il diritto
fondamentale delle donne a decidere del proprio corpo
€ sotto attacco in tutto il mondo e la Casa Bianca ¢ oc-
cupata dal Porco imperatore della cultura dello stupro,
al cui confronto il pervertito del vostro quartiere sem-
braunagnellino. Abbiamo ancora un’idea sbagliata del
consenso e dobbiamo cercare di correggere questo er-
rore, peril bene di tutti.

Per spiegarvi tutto questo, raccontero alcune storie.
Sono storie vere, alcune un po’ scomode. Ve lo dico so-
lo perché il resto di questo viaggio potrebbe diventare
spiacevole e voglio che siate preparati.

Ho un amico dal passato oscuro. E una persona in-
telligente e coscienziosa, cresciuta nel patriarcato, e sa
diaver fatto cose che, pur non essendo reati, hanno fe-
rito alcune persone, e per persone intende delle donne.
Il mio amico ha ferito delle donne, non sa come rime-
diare, e ogni tanto ne parliamo. Alcune settimane fa,
nel bel mezzo di un’accorata confessione in un bar, gli
sono uscite di bocca le seguenti parole: “Tecnicamente
non hoviolentato nessuno”.

Tecnicamente. Tecnicamente, il mio amico non pen-
sa di essere uno stupratore. Quel “tecnicamente” mi
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bilmente & tutto a posto.

Per tutta la strada di ritorno dal bar ho pensato
al consenso e al perché questo concetto faccia ancora
cosi paura a tutte le persone che cercano dinonvedere
quello che non va nella moralitd moderna. Ho pensato
a tutte le situazioni in cui, no, tecnicamente nessuno
aveva commesso un crimine e, si, tecnicamente quello
che era successo era consensuale. Ma forse qualcuno
aveva spinto le cose fino a un punto di rottura. E forse
qualcunosieralasciato fare delle cose perché, per qual-
che ragione, non aveva saputo dire dino.

Quel “tecnicamente”, ovviamente, non sisente dire
solo dagliuomini. Lo stesso “tecnicamente” lo dicono,
in chiave diversa, ragazze e donne che non vogliono
pensare in certi termini a quello che gli & successo, an-
che seil fatto che € successo, con o senza il loro permes-
s0, & in sé il problema. Impariamo, cosi come fanno gli
uomini, cheinostriistinti riguardo a cio che sentiamoe
viviamo non sono affidabili. Impariamo che il nostro
desiderio ¢ pericoloso e lo soffochiamo fino a che non
siamo pitlin grado diriconoscere la differenza tra vole-
re ed essere volute. Impariamo che la nostra sessualita
e deplorevole e lareprimiamo, diventiamo alienate dai
nostri corpi. Cisono state volte in cui ho detto ame stes-
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Storie vere

Michael Keen, 58
anni, di Silverdale,
nello stato di
Washington, era in
carcere accusato di
omicidio stradale
quando si e ricordato
diuna cosa. Cosi, dal
telefono del carcere,
ha chiamato suo figlio
e gliha chiestodi
recuperare le sue
armi da fuoco dal
bagagliaio della
macchina, che era
stata sequestrata
dalla polizia. “Non
preoccuparti”, gliha
detto. “Vai, dici che le
armisonotueetele
portivia. Facile”. Le
chiamate dai telefoni
del carcere sono
controllate -una cosa
di cui chi parla viene
avvertito prima di
ogni conversazione -
cosila polizia &
andata a controllare e
ha trovato un fucile
automatico, un
kalashnikov, delle
riviste specializzate e
dei proiettili. Ora
Keen ¢ accusato
anche di detenzione
illecita diarmida
fuoco.

sa che tecnicamente questa o quella persona non aveva
commesso nessun reato, quindi tecnicamente non ave-
voragione disentirmiusata come sputacchieraumana,
e tecnicamente 'avevo invitata io a casa quindi non mi
sarei dovuta aspettare niente di diverso, quindi, tecni-
camente, non c’era nessun motivo per sentirmi arrab-
biata e sconvolta, perché in definitiva cos’é¢ la sessualita
femminile se non una serie di tecnicismi da superare?

11 problema ¢é che tecnicamente non funziona del
tutto. “Be’, almeno non ho aggredito nessuno”, non &
uno standard elevato di moralita sessuale, e non lo &
mai stato. Ovviamente bisogna cominciare da qualche
parte e “prova a non stuprare nessuna” & un punto di
partenza come un altro. Ma la cosa non puo finire li. I
nostri puntidiriferimento diun comportamento socia-
le e sessuale dignitoso non dovrebbero essere definiti
semplicemente da cio che cifa vergognare in pubblico
o puo farci arrestare, perché non siamo pit bambini e
possiamo fare di meglio.

Una cultura del consenso significa proprio questo.
Significa aspettarsi di pil. Pretendere di piti. Significa
considerarsi reciprocamente esseri umani complessi
dotati della facolta di agire e di provare desiderio, non
soloinun dato momento, ma in maniera continuativa.
Significa adeguare le nostre idee di relazione e di ses-
sualita al fatto che non basta strappare un “si” riluttan-
teaunaltro essere umano. Idealmente dovreste volere
che I'altro dica di “si” ancora, e ancora, e che intenda
dirlo ognivolta. Non solo perché cosi € piti sexy (il con-
senso non dovrebbe essere sexy per essere importan-
te), ma perché in fin dei conti la sessualita non dovreb-
be ridursi a un dibattito su come farla franca in un mo-
do che sipossa definire consensuale.

Detta cosila questione sembra semplice. Semplice
da capire. Ma ci sono moltissime idee semplici che ci
hanno insegnato a non capire e molte altre che ci osti-
niamo a non capire, soprattutto quando & a rischio la
nostraimmagine di esseri umani perbene;e questa éla
condizione in cui si trovano molti degli uomini e dei
ragazziche conosco. Sono frastornati. A disagio. Com-
battono con lo spettro delle loro azioni sbagliate. La
maggior parte diloro & spaventata soprattutto da quan-
tovelocemente stanno cambiandole regole di base per
essere una persona degna.

arliamo del farla franca. Parliamodi co-
sa succede in una societa dove i corpi
delle donne sono considerati una merce
che gli uomini si contendono. Parliamo
della cultura dello stupro. Nominare e
denunciare la cultura dello stupro & stata
una delle azioni femministe pittimportanti degli ultimi
tempi, ma anche una delle pit discusse e fraintese.
“Cultura dello stupro” non descrive necessariamente
unasocieta dove lo stupro e laroutine, anche se € incre-
dibilmente diffuso. La cultura dello stupro descrive il
processo per cuilo stupro e le molestie sessuali vengo-
no banalizzati e giustificati, il processo per cui l'agire
sessuale delle donne € costantemente negato e ci si
aspetta che donne e ragazze vivano nella paura di subi-
re uno stupro e cerchino in ogni modo di proteggersi.
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Un processo dove si suppone che gli uomini abbiano
'autocontrollo erotico di un gibbone con un barattolo
di Viagra in mano, che siano creature da lodare per il
semplice fatto che si trattengono dal lanciare la loro
cacca in giro, invece di essere incoraggiate a usare il
pensiero critico. (Non ho mai capito perché molti pitt
uomini non si offendono per questa supposizione, per-
ché molti pitt uomini non mettono in discussione il fat-
to che avere un pene non compromette laloro capacita
di agire moralmente. Ma poi, di nuovo, questo vorreb-
be dire che tutte le volte che si comportano da brave
persone nessuno gli darebbe una medaglia d’oro. Chi
non vorrebbe vivere in un mondo dove per essere con-
siderati dei ragazzi onesti basta non essere misogini e
violenti? Ah, si...le donne).

Non & necessario aver subito uno stupro per subire
le conseguenze della cultura dello stupro. Non & neces-
sario essere uno stupratore seriale per perpetuare la
cultura dello stupro. Non & necessario essere un con-
vinto misogino per beneficiare della cultura dello stu-
pro. Sono sinceramente convinta che un numero enor-
me diuomini eterosessuali e bisessuali ragionino sulla
base di preconcetti sul sesso e sulla sessualita che non
hannomai analizzato afondo. Preconcetti sucome so-
no fatte le donne, cosa fanno e cosa vogliono. Precon-
cetti come: gli uomini vogliono sesso e le donne sono
sesso. Gli uomini prendono, e le donne devono essere
convinte a dare. Gliuomini scopanole donne;le donne
si fanno scopare. Le donne sono responsabili per aver
messo questi paletti, e se gli uomini li oltrepassano,
non ¢ colpaloro: i maschi sono fatti cosi!

Quello che confonde molti uomini, anche uomini
disuccesso e sensibili, & che le donne dovrebbero esse-
re prese sul serio quando esprimono le loro scelte. Ora
come ora, uno dei principi fondamentali, raramente
articolato ma costantemente difeso, della cultura dello
stupro é:il diritto degliuomini ai rapporti sessuali & im-
portante quanto laliberta di scelta delle donne suiloro
corpi, se non di pitt. Perci6 le donne sono tenute a sor-
vegliare i confini della sessualita e a controllarsi in si-
tuazioniin cui agliuomininon e richiesto farlo,manon
possono e non devono essere credute quando fanno
scelte che potrebbero ostacolare la possibilita degli uo-
mini di infilarlo dove vogliono e continuare a pensare
diessere delle brave persone, anche conil senno dipoi.
L'agire delle donne, le loro scelte, i loro desideri sono si
importanti, ma meno di altre cose, e sara sempre cosi.

Se siaccettal’idea che una donna ha diritto assoluto
discelta nella sfera sessuale, bisogna anche tenere in
conto I'eventualita che non faccia la scelta desiderata
dall’'uomo. Se & veramente libera di dire no, anche se
prima ha dettodisi, anche se € nudanelletto, anche se
siete sposati da vent’anni, puo capitare che alla fine non
si scopa. E questo ¢ il piccolo dosso che troppi ragazzi
scambiano per una vetta morale e su cui si schiantano.

Alcune persone, perlopiti uomini, sono confuse dal
fatto che le donne silamentano per le avances ricevute
da potenziali investitori o perché devono cacciare di
casaviscidiindividui con cui pensavano di fare un sem-
plice incontro di lavoro. Del resto, quasi nessuna di
queste accuse implica una penetrazione violenta da



parte di uno sconosciuto. E cosi che lo stupro & descrit-
to nei film, dove il cattivo si riconosce dalla barba so-
spetta e da un’inquietante musica che accompagna il
suoingressoinscena. Ovviamente questonon ha nien-
te a che vedere con te o con i tuoi amici, perché tu sei
l'eroe della tua narrazione, e gli eroi non stuprano.

Nel mondo reale, mentre gli scandali sessuali dila-
gano negli Stati Uniti, quasi nessuno ¢ direttamente
minacciato di finire in prigione per violenza sessua-
le. Le lamentele riguardano le porcate di tuttii giorni e
le vigliaccate che sono state tollerate in decenni di do-
minazione maschile: palpeggiamenti, commenti osce-
ni, capi che pretendono favori sessuali, 'onnipresente
etacitaidea chele donne sonoin primo luogo, e soprat-
tutto, oggetti del desiderio, e non individui con propri
desideri, sessuali e professionali.

Siamo circondati da cosi tante immagini di sessua-
lita che é facile pensare a noi stessi come persone libe-
rate. Malaliberazione, per definizione, deve riguarda-
re tutti. Invece nel bombardamento di messaggi del
marketing, della cultura pop e della pornografia domi-
nante 'unico desiderio accettabile va inuna sola dire-
zione: dall'uomoversola donna. Sitratta di un’'omoge-
nea e disumanizzante visione del sesso eterosessua-
le, una storia semplice dove solo gli uomini agiscono e
dove le donne sono dei punti passivi in uno spettro
di scopabilita. Ma questa € licenza sessuale, non libe-
razione. La liberta sessuale di oggi somiglia al libero
mercato, che sostanzialmente garantisce ai potentila
liberta didettar legge, e a tutti gli altrilaliberta ditace-
re e sorridere. Siamo arrivati ad accettare, come in altri
ambiti della nostra vita, una visione della liberta in
cuil'illusione della scelta & solo una copertura che per-
mette un’indicibile violenza quotidiana.

La cultura del consenso, chiamata cosi perla prima
volta dall’attivista e critica femminista Kitty Stryker, &
lalternativa a tutto questo. Resistere alla cultura dello
stupro e dell’abuso significa molto di piu del diritto in-
dividuale didire dino, anche se € un punto di partenza
dignitoso e un concettodifficile da concepire per chiha
il cervello fuso dai siti porno. E ¢’¢ un motivo per que-
sto. Se 'idea di un reale, continuo ed entusiasta con-
senso sessuale & cosi oltraggiosa, & perché l'agire ses-
suale femminile -inteso come desiderio attivo -fa an-
cora paura. La nostra cultura lascia pochissimo spazio
all’idea che le donne e le persone queer, quando ne
hannola possibilita, vogliono fare sesso e gli piace farlo
tanto quanto agli uomini.

Molto prima di essere abbastanza grandi da comin-
ciare a pensare di farlo, le ragazze sono allenate a im-
maginare il sesso come qualcosa che subiranno, piut-
tosto che qualcosa che potrebbe dargli piacere. Cre-
sciamo con 'ammonimento che la sessualita in gene-
rale e 'eterosessualita in particolare sono qualcosa di
violento e pericoloso;il sesso & qualcosa da evitare. E se
siamo in grado di riconoscere il nostro desiderio ses-
suale, ci dicono che siamo strane, sporche e cattive.

Il branco di animali da tastiera che affollale discus-
sioni misogine sul web chiedendosi come mai ¢ cosi
difficile trovare qualcuna da scopare, perché le donne
non sifanno avanti o perché usiamoil sesso come mer-

ce discambio, dovrebbero ricordarsi che non sono sta-
tele donne etero a inventare quelle regole. Molte don-
ne sono diventate esperte nel soffocare i propri deside-
ri perché reprimere la sessualita € I'unico potere socia-
le che hanno, e anche questo potere ci viene concesso
con riluttanza all’interno di una cultura che ci chiama
troie, stronze e puttane quandonon diciamodinoe che
spessonon cicrede quando lo facciamo. Anche questa
¢ cultura dello stupro. La cultura dello stupro non im-
plica la demonizzazione degli uomini, ma il controllo
della sessualita femminile. E contro il sesso e contro il
piacere. Ciinsegna anegare i nostri desideri come una
strategia di adattamento per sopravvivere inunmondo
sessista.

Cisono molte cose che le ragazze perbene non do-
vrebbero fare. Le ragazze perbene sono sexy, ma non
sessuali. Le ragazze perbene parlano, se devono, di
quando sono state vittime, ma non di desiderio. Le ra-
gazze perbene sanno che il consenso sessuale € una
merce di scambio e che non bisogna concedersitroppo
liberamente per non svalutare lamoneta collettiva con
la quale si misura il nostro valore sociale. Se diamo
I'impressione che potrebbe piacerciil sesso, o che pre-
feriamo decidere chi, come e quando scopare, diven-
tiamo delle disgustose troie, che meritano le violenze
che subiscono. Almeno questo & quello che alcuni uo-
mini mi scrivono ogni giorno su internet e, se sono le
stesse cose che dicono a voi, vorrei cambiare i termini
di questa conversazione. Non voglio pitl perdere tempo
a smentire le psicocazzate criptodarwiniane di quelli
che scrivono che tutte le donne vogliono essere tenute
ferme e sbattute ripetutamente finché non la smettono
di dire bugie sul divario salariale e cominciano a fare
figli cristiani. E quel tipo di muffa mentale invadente e
ipocrita che cresce via via che riceve ossigeno, e per
questoiterminidel discorso devono cambiare. Per que-
sto & necessario, ora pill che mai, parlare di agire, di
consenso e didesiderio.
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Eccola seconda storia scomoda di cui parlavo. Un
paio di settimane fa ero a letto con un amico, e dopo
chele cose erano andate avanti e si erano concluse, lui
ha espresso un pigro apprezzamento per quanto gliera
sembrato che avessi goduto: “Tié veramente piaciuto.
Godevidavvero!”. Era sinceramente sorpreso. Eio ero
sorpresa che lui fosse sorpreso, anche se avevo gia
sentito commenti del genere. Questo apprezzamento
¢ accompagnato spesso da un certo disgusto: dopotut-
to civiene ancora insegnato che le donne a cui piace
scopare sono in qualche modo sporche, inutili e meno
preziose. E sicuaramente quello che hannoinsegnato a
me. Lamia esperienza personale ¢ che gliuomini che si
sorprendono del vostro entusiasmo sessuale sonoipri-
mi a trovarlo sgradevole, a scomparire quando una
donna mostra di aver saputo gestire la sua sessualita
abbastanza bene da esprimerla. Molti uomini che siso-
no stupiti del mio desiderio subito dopo hanno smesso
di interessarsi a me. Se non dovevano inseguirmi, se
non mi fingevo riluttante, se mi annoiavo a tenerli in
sospeso fino al terzo appuntamento perché ero arrapa-
ta, impegnata o perché gli appuntamenti sono strani, e
per questo preferisco andare a letto e scoprire seicorpi
sipiacciono... be’, automaticamente venivo relegata al
ruolo diamica, spesso con un breve discorso su quanto
sono figa e diversa da tutte le altre.

Ovviamente il consenso & anche questo. Nessuno
deve continuare una relazione amorosa se non vuole,
pernessuna ragione. “Nonvoglio” & abbastanza. E non
sto criticando il fatto che si diventa amici: € una condi-
zione piacevole, dove nessuno si aspetta che indossi
biancheria particolare e tuttiigiri sono gratis.

Tuttavia di recente mi & capitato di incontrare pa-
recchiuomini che sisono chiamati fuori appena sisono
resiconti che non erala tradizionale relazione predato-
re/preda, non appena gli facevo capire che anch’io li
volevo. Trovavano minaccioso il fatto che dichiarassi
apertamente il mio desiderio, al dila che riuscissi a re-
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alizzarlo o no, come se mi fossi messaimprovvisamen-
te una maschera da clown o avessi impugnato una fru-
sta con un’espressione speranzosa. In realta sono una
persona convenzionale in maniera imbarazzante, ma
pure io so che il consensonon & una perversione.

ome possiamo discutere di consenso

quandoil desiderio femminile attivo fa

passare la voglia all'uomo? L'idea che

una donna possa effettivamente volere

e godere del sesso eterosessuale ci sta

mettendo ancora tempo a (ehm) pene-
trare. Anche le donne crescono imparando che il loro
desiderio & sporco e pericoloso. Lo comprimiamo e lo
estirpiamo, anche in quei momenti. Impariamo che
per essere rispettate, anche nell’intimita dobbiamo a
volte fingerciriluttanti, lasciarci inseguire e persuade-
re. Tutto questo ovviamente complica un situazione
gia difficile. Se vi € stato detto che le donne attraenti
spesso si comportano come se non volessero scoparvi,
come potete rispettare i desideri di quelle che davvero
nonvogliono fare sesso? Se avete erotizzato l'esitazio-
ne femminile, come potete improvvisamente passare
auna cultura di reale consenso, dove la cosa giusta da
fare difronte a unrifiuto ¢ lasciar perdere?

E una domanda retorica, perché & lecito presuppor-
re che le persone si comportino con una certa decenza,
ma questo non significa che la questione del consenso
non sia complicata. Il problema dell’eterosessualita
moderna ¢ che ancora civiene insegnato che la sinceri-
thammazza un’erezione e che “le cose sono meglio con
unpo’ dimistero”. Tutto questo cilasciain predaa com-
plessi e inibizioni tali che non riusciamo a riconoscere
I'abuso per quello che &, e ancora menoil consenso.

E questo succede perché qualsiasi dimostrazione
attiva di desiderio femminile ha ancora il potere di
sconvolgere a livello politico e spaventare alivello per-
sonale. Nonintendo dire che tuttiiragazzisiaspettano
che le donne si comportino come trofei di caccia alet-
to. Nella mia esperienza molti sperano di ottenere cer-
te manifestazioni di piacere, ma si aspettano anche
che sianouna performance. Oggil’orgasmo femmini-
le & riconosciuto, quasi atteso, ma deve rispettare la
sua funzione:il beneficio e la gloria deipartner. L'orga-
smo non ¢& per le donne: da qui I'ansia riguardo alla
possibilita che la donna lo raggiunga e la spinta a fin-
gerlo per non offendere I'orgoglio maschile. Quando
si parla di soddisfazione maschile, si da per scontato
cheil piacere della donna sia solo parte del servizio.

Considerando quello che sta succedendo nel mon-
doaldiladelle nostre camere da letto, pud sembrareil
momento sbagliato per parlare di desiderio e del fatto
che scopare ¢ divertente. Molte di noi potrebbero es-
sere tentate di accontentarsi di non essere state co-
strette a mettere al mondo un essere umano contro la
loro volonta, come nel caso di quelle ragazze che non
hanno ottenuto dal padre il permesso di abortire. Po-
trebbe sembrare che chiediamo troppo quando pre-
tendiamo di essere trattate come esseri umani dotati
diuna completa e pari capacita di agire, se nel frattem-
po rischiamo di essere licenziate dal puritano che ci



paga lo stipendio perché abbiamo chiesto di usare un
contraccettivo. E difficile pensare agli orizzonti del
desiderio quando la meta inferiore del tuo corpo sta
soffrendo perla spirale appena inserita, sperando che
sopravvivera al neofascismo, cosa che sicuramente
non succedera alla tua salute mentale. Potremmo es-
sere tentate di tacere sul desiderio, il piacere e la con-
tinenza sessuale femminile, circondate come siamo
da insidiosi patriarchi e gretti uomini di una certa eta
che siarrogano il diritto di nascita di afferrare il mon-
do perla vagina. Ma se non parliamo di desiderio, di
azione, di consenso, allora combattiamo una battaglia
inritirata. E una lotta reale, che ha conseguenze sulla
nostra autonomia e autodeterminazione, sulla nostra
economia e sul nostro potere politico. La battaglia per
il desiderio e I'agire femminile va oltre la camera da
letto, mala stiamo perdendo.

E impossibile “vincere” il sesso. L'erotismo fasci-
sta dei bambini-uomini frustrati di oggi vede la ses-
sualitd come una battaglia combattuta sui corpi delle
donne, un attodi dominazione e di conquista da cui un
giorno emergeranno come re. Ma cosi come il consen-
sonon € unacosa, lasessualitanon e il tipo dibattaglia
che qualcuno puo vincere o perdere. L'idea della bat-
taglia dei sessi, combattuta nelle camere da letto e
nelle cucine, intorno ai tavoli dei ristoranti nel mondo,
nasconde la verita che o vincono tutti o non vince nes-
suno.

Sevogliamorovesciare questa battaglia, dobbiamo
ripensare il consenso. Dobbiamo fareiconticonl’idea
del consenso come qualcosa di continuo e negoziabile,
anziché un oggetto, un contratto che puo essere falsi-
ficato e discussoin un tribunale. Se gliuomini e le don-
ne vogliono vivere insieme in questo strano nuovo
mondo senza distruggersi reciprocamente, il consen-
so deve essere inteso come qualcosa di piu.

Lanostra memoria culturale collettiva porta anco-
rale macchie del passato recente, e alcune sono diffi-
cili da rimuovere dalle lenzuola tra cui dormiamo e
sogniamo. Sentiamo spesso dire che fino a pocotempo
fanon eraun crimine stuprare la propria moglie: conil
matrimonio la donna aveva gia acconsentito a tutto
quello che il marito poteva farle, a parte 'omicidio. Lei
aveva detto di si una volta sola, e quel si poi valeva per
tutta la vita. Molti di noi hanno superato quest’idea e
pensano che si possa davvero dire di no, anche se si &
detto disiin passato. Il consenso € molto di piti dell’as-
senza di un no. E la possibilita di un si reale. E la pre-
senza diun agire umano. E 'orizzonte del desiderio.

Sembra quasi che siamoin bilico, come societa, sul
margine diun potente cambiamento, anche se rischia-
mo di crollare nelle certezze violente e meschine del
passato. Potremmo smettere di interrogarci su come
fermare irituali di violenza sessuale nei campus uni-
versitari. Di insistere sull’importanza del consenso
come base per il piacere e il desiderio. Di denunciare
stupratori e molestatori. Di parlare delle molestie co-
me modalita operativa nella Silicon valley, a Holly-
wood, nelle organizzazioni politiche, nelle redazioni,
nelle case, nelle scuole e nelle comunita. Potremmo
minacciare, mettere alle strette e isolare le sopravvis-

Poesia
Guerra e pace

La guerra ti uccidera
lasciandoti

freddo sull’asfalto
onei campi,

apezzi trale macerie
di palazzi bombardati

Ma non temere:

verrala pace

e tiseppellira
echinasudite

piangera come tua madre,
pregando per te,
implorando il tuo ritorno

Ti sussurrera

come quando eri

un bimbo nel ruscello
e ti lavavi mani e viso
prima di colazione

Piangera fino a quando
Dio compira un miracolo:
tu di nuovo risorto
traraggi dorati

e cantidiuccelli

poila guerra
tornera

e tiuccidera

John Guzlowski

sute finché la pressione su diloro non sara troppa per-
ché possano parlare, finché 'accusa di stupro sulla vita
di un uomo non tornera a essere pill importante
dell’effetto diuno stupro sulla vita di una donna.

Oppure potremmo fare un passo verso'ignoto. Po-
tremmo provare qualcosa di nuovo. Potremmo prova-
re a diventare migliori di quanto siamo mai stati. Po-
tremmo andare oltre il semplice “non ficcarci nei
guai”, o “non commettere attivamente uno stupro o
una molestia”. Potremmo cominciare a parlare di de-
siderio e di consenso, come se importassero davvero.

Eimportante che gli stupratori abbiano nuovamen-
te paura delle conseguenze delle loro azioni. Ma que-
sto non ¢ il modo di finire una conversazione. Per il
bene di tutti - per i nostri corpi, le nostre vite e per le
nostre relazioni - dobbiamo fare di pit1, andare oltre
quel “tecnicamente”. ¢ chin

JOHN GUZLOWSKI
¢ un poeta e saggista
polacco-statunitense.
Natonel 1948 inun
campo per sfollati in
Germania, &
cresciuto a Chicago.
Questa poesia &
uscita nel 2015 sulla
rivista statunitense
Consequence.
Traduzione di
Francesca Spinelli.
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Scienza

Il mare di Ross ghiacciato. Antartide, 12 novembre 2016

Le scienziate molestate

sul campo

Marina Koren, The Atlantic, Stati Uniti

Dalla geologia all’astronomia
alla medicina, il mondo
accademico non € immune alle
molestie sessuali. Il caso di due
dottorande durante le missioni
diricercain Antartide

1 giorno dopo che il New York Times

ha diffuso la notizia delle accuse di

molestie sessuali compiute per anni

dal produttore cinematografico Har-
vey Weinstein, la rivista Science ha pubbli-
cato un articolo altrettanto inquietante. Se
I'ambientazione cambiava - non pit Holly-
wood, ma I’Antartide delle spedizioni
scientifiche-la storia erala stessa: approfit-
tando del suo ruolo di potere, un uomo ha
molestatoimpunemente due donne con cui
lavorava.

L'universita di Boston sta indagando
sulle accuse di molestie sessuali contro un
suo professore, il geologo antartico David
Marchant, avanzate da due sue ex dotto-
rande. In spedizioni diverse che risalgonoa
vent’anni fa, Marchant avrebbe inflitto vio-
lenze fisiche e verbali alle due donne. Il ge-
ologonega ogniaccusa.
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Per le giovani scienziate le spedizioni
sono un’esperienza e un’opportunita di car-
rieraimportanti. Ma, come gli altriluoghidi
lavoro, non sono immuni alle molestie. In
uno studio del 2014, il 64 per cento delle
scienziate coinvolte riferiva di aver subito
molestie sessuali duranteillavoroeil20 per
cento di essere stata stuprata. Nei posti
sperduti, dove il contatto con il resto del
mondo € scarso o inesistente, gli effetti ne-
gativi delle molestie possono amplificarsi.

Uno dei due episodi contestati a Mar-
chant avvenne durante una spedizione nel-
laBeacon Valleyantartica: tende nonriscal-
date, terreno accidentato e provviste che
arrivavano conl’elicottero. Per settimane si
poteva comunicare con I’esterno solo me-
diante collegamento radio con una base.
Jane Willenbring, ora professoressa asso-
ciata all’universita della California di San
Diego, sostiene che durante la spedizione,
Marchant, all’epoca suo relatore della tesi
di dottorato, la chiamava “troia” e “putta-
na” e la incitava a fare sesso con il fratello,
che era partito conloro. Ogni giornole dice-
va: “Oggitifaccio piangere”.

Secondo la testimonianza della secon-
daricercatrice, che vuole restare anonima,
durante un’altra spedizione antartica,

Marchant la sminuiva e le diceva di conti-
nuo che era una “stronza”. “Cominciai a
credergli”, silegge nella denuncia.

In alcuni casi le molestie furono violen-
te: Marchant spintonava Willenbring e le
lanciava pietre ogni volta che lei urinava
all’aperto. Se la volgarita dei dettagli &
scioccante, le accuse non sono sorprenden-
ti, 0 almeno cosi la pensa 'antropologa Ju-
lienne Rutherford dell’universita dell’1lli-
nois di Chicago, che ha partecipato allo
studio del 2014. Le molestie di Weinstein e
Marchant seguono infattilo stesso copione,
che lei ha illustrato dal punto di vista di chi
le compie: “Individui il bersaglio, una per-
sona che vuole una cosa di cui tu haiil con-
trollo, la degradi al punto da toglierle la fi-
ducia in se stessa, da comprometterne il
lavoro, elaisoli perimpedirle di denunciar-
ti”, ha spiegato Rutherford. “E sempre la
stessa storia e ognivolta ¢ devastante”.

Leragionidelsilenzio

Durante una spedizione in un luogo sper-
duto I'occasione per denunciare subito la
molestia potrebbe non presentarsi, anche
perché il molestatore puo essere proprio il
responsabile dellaricerca. Il trauma segue
le vittime dal campo a casa e all'universita
in cui lavorano. Evitare i molestatori puo
essere difficile. Secondo uno studio di con-
trollo sulle vittime, compiuto da Ruther-
ford e dalle altre autrici della ricerca del
2014 e pubblicato online all’inizio di otto-
bre del 2017, “le interazioni sono avvenute
nelle universita, ai convegnioinrete”.

Alcune vittime temono che la denuncia
diun abuso metta fine allaloro carriera. La
donna anonima intervistata da Science so-
stiene che Marchant ’ha minacciata d’'im-
pedirle di accedere ai fondi diricerca. Te-
mendo che I'accusa potesse ritorcersi con-
tro dilei, Willenbring ha aspettato di otte-
nere la cattedra prima di denunciarlo. E poi
¢’¢lapaura dinon essere credute.

Negli ultimi anni le denunce per mole-
stie sessuali compiute da scienziati noti e
stimati neiloro campi diricerca, dall’astro-
nomia alle malattie infettive, si sono molti-
plicate e in molti casi si tratta di molestie
andate avanti indisturbate per decenni. La
recente valanga di articoli sulle molestie
non sara l'ultima, né in campo scientifico
né a Hollywood. “Eun comportamento dif-
fuso, tutt’altro che isolato”; ha commentato
Rutherford. “Non si tratta di qualche mela
marcia. Sono esempi degli abusi sistematici
sulle colleghe piti giovani”.  sdf



NEUROSCIENZE
Unplacebo
per la creativita

Leffetto placebo non funziona
solo in medicina. Falsi tratta-
menti possono migliorare la re-
sistenza fisica, la memoria e an-
che la creativita. I ricercatori
israeliani del Weizmann institu-
te of science hanno fatto annu-
sare a novanta volontari un’in-
nocua sostanza al profumo di
cannella, ma a metadiloro e
stato detto che il preparato
avrebbe stimolato le capacita
creative. In una serie di prove
per misurare la creativita, come
trovare un nuovo modo di usare
un oggetto comune, i volontari
“ingannati” hanno escogitato
piti soluzioni, che si sono rivela-
te anche pit originali. Probabil-
mente l'effetto placebo funziona
rimuovendo i freni dettati da ti-
mori comuni e aiutando le per-
sone a pensare in modo piti libe-
ro. Resta ora da capire se l'effet-
to siriscontra anche nel mondo
reale. E se delle semplici parole
d’incoraggiamento, che sappia-
no trasmettere fiducia e sicurez-
za, possano bastare.

BIOLOGIA
Lo scoiattolo
elalebbra

Lo scoiattolo rosso potrebbe
aver contribuito all’epidemia di
lebbra che colpi I'Inghilterra
nel medioevo. Tracce diun
ceppo di Mycobacterium leprae,
isolato negli scoiattoli rossi del
sud dell’Inghilterra, sono state
trovate nel dna di un cranio,
conisegni tipici delle lesioni
della lebbra, che era appartenu-
to auna donna vissuta tra 1’885
eil1105 dC nell’Anglia orienta-
le. Lo stesso ceppo era gia stato
isolato in altri reperti umani in
Danimarca e Svezia. Un’ipote-
si, scrive il Journal of Medical
Microbiology, ¢ che sia arriva-
to in Inghilterra dalla Scandina-
via con il commercio vichingo
di carni e pelli di scoiattolo.

Biologia

Manipolazione di precisione

Nature, Regno Unito

Due gruppi di ricerca hanno affinato
le tecniche per manipolare in modo
preciso gli acidi nucleici,ildnae
I'rna, da cui dipende I'informazione
genetica. Nature ha descrittoil
metodo usato per modificare una
singola base, o lettera, del dna.
Usando la tecnica crispr, i ricercatori
hanno trasformato I'adenina
presente in un filamento di dna, in una guanina. Il risultato
€ stato ottenuto senza tagliare la molecola di dna, ma
trasformando chimicamente la base con un enzima. La
tecnica potrebbe essere piti sicura del metodo “tagliae
cuci” che rischia di introdurre mutazioni non volute nel
dna. I ricercatori avevano gia sviluppato dei metodi per
cambiare le altre basi e ora hanno quindi un sistema per
correggerle tutte. Science ha pubblicato un secondo studio
in cui, invece, & stato manipolato I'rna, sempre con la
crispr. L'rna & sintetizzato a partire dal dna ed & usato per
produrre le proteine. I ricercatori hanno modificato un rna
difettoso e ottenuto la proteina corretta, senza intervenire
sul dna. Si pensa che, in un’ottica terapeutica, questo tipo
di manipolazione sia piti sicuro. Tuttavia, i test sono
preliminari e restano ancora molti dubbi sulla sicurezza e
lefficacia terapeutica di questi strumenti. 4

Paleontologia

ROBERT NICHOLLS

Il piumaggio del Si_t-wsauropteryxd

1l dinosauro Sinosauropteryx, vissuto all’inizio del cretaceo, aveva
una colorazione delle penne simile a quella di alcuni uccelli moder-
ni. In particolare, aveva una fascia piti scura nella regione degli oc-
chi, una sorta di mascherina. Secondo Current Biology, ¢ possibile
che I'animale vivesse in habitat aperti. Di conseguenza, 'area in cui
& stato trovato il fossile, Jehol Biota, nella Cina nordorientale, dove-
va essere caratterizzata da ambienti diversi e non solo da foreste.

IN BREVE

Informatica F stato sviluppato
un programma d’intelligenza
artificiale che riesce a superare i
test captcha, creati per distin-
guere gli esseri umani dalle
macchine. Al software, spiega
Science, bastano pochi esempi
perimparare a distinguere le
immagini, in modo simile al
cervello umano. I test reCaptcha
sono stati superati con una pre-
cisione del 66,6 per cento, quelli
di Botdetect del 64 per cento,
Yahoo e Paypal del 57 per cento.
Paleontologia Gli antenati del
panda potrebbero essere vissuti
in Europa circa nove milioni di
anni fa. Traifossili trovati a Ru-
dabanya, nell’Ungheria centro-
settentrionale, sono stati rinve-
nutiiresti diuna specie di orso
finora sconosciuta, il Miomaci
panonnicum. L'analisi dei denti
suggerisce che 'animale fosse
vegetariano. E possibile che
'animale sia scomparso a causa
del cambiamento climatico del-
laregione, daun clima caldoe
umido a quello attuale.

SALUTE
Meglio operarsi
ilpomeriggio

Gliinterventi chirurgici al cuore
eseguiti di pomeriggio potreb-
bero dare risultati migliori di
quelli compiuti di mattina. Se-
condo The Lancet, i ritmi cir-
cadiani potrebbero influire sul
rischio di danni al cuore dopo la
sostituzione della valvola aorti-
ca. L'orologio biologico potreb-
be far variare l'attivita genetica
e le caratteristiche molecolari
del cuore nel corso della giorna-
ta e condizionare i risultati degli
interventi.
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11 diario dela Te1r:

Alluvioni New York potrebbe essere inondata piu frequentemente rispetto al passato a causa
del cambiamento climatico. Secondo uno studio pubblicato sui Proceedings of the National
Academy of Sciences, le alluvioni di 2,25 metri, passate da una ogni cinque secoli dell’epoca
preindustriale a una ogni venticinque anni oggi, potrebbero passare a una ogni cinque anni

nel periodo tra il 2030 e il 2045. La causa sarebbe principalmente 'innalzamento del livello

del mare, causato dallo scioglimento dei ghiacci antartici. I ricercatori hanno realizzato il loro
modello ipotizzando che le emissioni di gas serra rimangano simili a quelle attuali. Gli effetti del
cambiamento climatico sulle tempeste sarebbero invece meno preoccupanti.

Nella foto: blackout a Manhattan, New York, causato dal passaggio dell’uragano Sandy, il 31 ottobre 2012

Radar

Protezione
per trentatré
nuove specie

Tempeste Una forte tempe-
staha causatolamortedial-
meno sette persone in Europa
centrale: tre in Germania, due
in Polonia e due nella Repub-
blica Ceca.

Alluvioni Tre persone sono
morte nelle alluvioni causate
dalle forti piogge che hanno
colpitoil distretto di Burgas,
nell’est della Bulgaria.

Incendi Unincendio di origi-
ne dolosa ha distrutto §4mila
ettari divegetazione nel parco
nazionale Chapada dos Vea-
deiros, nello stato di Goias, in

Brasile. @ Gliincendi che si
sono sviluppatiin Piemonte e
in Lombardia, in Italia, hanno
costretto centinaia di persone
alasciarele loro case.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,4 sulla scala Richter
ha colpitola regione di Canter-
bury,in Nuova Zelanda. La
scossa ha causato alcune frane
vicino a Kaikoura. Un’altra
scossa, dimagnitudo 6,3, € sta-
taregistrata nell’est dell’Indo-
nesia.

Cicloni Il bilancio del passag-
gio del tifone Lan sul Giappone
& salito a sette vittime. 4 Il tifo-
ne Saola si é formato a sud di
Guam.

Fulmini L'agenzia meteorolo-
gicadel Queensland, in Au-
stralia, ha registrato 176mila
fulmini durante una notte di
tempesta.
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Molluschi Almeno 2§ polpi, o
pit probabilmente moscardini
bianchi, sono spiaggiati
nell’ovest del Galles, nel Regno
Unito. La maggior parte & stata
soccorsa e rimessa in mare. Il
raro evento potrebbe essere
stato causato da fenomenime-
teorologici.

Animali La Convenzione sul-
le specie migratorie (Cms), riu-
nita nelle Filippine, ha appro-
vato delle nuove misure dipro-
tezione per trentatré specie
considerate arischio, tra cui
scimpanzé, leopardi (nella fo-
to), giraffe e squali balena.
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Il nostro clima

Allarme
peril pianeta

# La concentrazione di ani-
dride carbonica nell’atmosfe-
ra ha raggiunto un nuovo pic-
conel 2016, arrivando a 403,3
parti per milione (ppm), con-
trole 400 del 2015. L'attuale
concentrazione € superiore
del 145 per cento rispetto a
quella dell’epoca preindu-
striale (quest’ultimo valore &
basato su delle stime). E au-
mentata anche la concentra-
zione nell’atmosfera di meta-
no e protossido di azoto, altri
due gas responsabili del cam-
biamento climatico, che ha
superato rispettivamente del
257 e del 122 per cento i livelli
preindustriali.

Secondo I’Organizzazio-
ne meteorologica mondia-
le, il rapido aumento delle
emissioni di anidride carboni-
caregistrato negli ultimi de-
cenninon ha precedenti. Inol-
tre, 'aumento di 3,3 ppm del
2016 ¢ superiore all’aumento
medio rilevato negli ultimi
dieci anni. Il nuovo picco di-
pende in parte dal fenomeno
meteorologico del Nifio, che si
manifesta periodicamente
nella regione del Pacifico. Tra
il2015 e il 2016 ha causato epi-
sodi di siccita nelle zone tropi-
cali e haridotto la capacita di
assorbimento dell’anidride
carbonica da parte delle fore-
ste e degli oceani. Ma l'au-
mento delle emissioni di gas
serra negli ultimi 150 anni di-
pende soprattutto da attivita
umane: 'industrializzazione,
'uso di combustibili fossili,
I'intensificazione dell’agricol-
tura e la crescita demografica.
I dati saranno esaminati nella
prossima conferenza sul clima
Cop 23, che sisvolgera a Bonn,
in Germania, dal 7 al 17 no-
vembre.



Il pianeta visto dallo spazio 26.06.2017

Gli stagni di evaporazione solare a Moab, negli Stati Uniti

EARTHOBSERVATORY/NASA

4 I\

Hatch pointroad

# Questa fotografia degli stagni
di evaporazione solare vicino a
Moab, nello Utah, & stata scatta-
ta daun astronauta a bordo del-
la Stazione spaziale internazio-
nale (Iss). Si vedono 23 vasche
colorate in un’area di circa 160
ettari. Servono a produrre cloru-
ro di potassio a partire dal mine-
rale grezzo, la silvite, che si tro-
va nel sottosuolo. Il cloruro di
potassio & 'elemento base di
molti fertilizzanti sintetici, usati
in agricoltura in caso di carenze
di potassio, nutriente fonda-
mentale per le piante. Le diver-

Fiume Colorado

se sfumature di colore indicano
vari gradi di evaporazione. Le
tonalita piu scure sono date dai
coloranti aggiunti alle vasche di
carbonato di potassio e acqua
per accelerare 'assorbimento
del calore. Quelle piti chiare in-
dicano acque meno profonde,
con meno coloranti, che sonoin
uno stadio pittavanzato di eva-
porazione. Le vasche di colore
marrone chiaro sono quasi
asciutte, mentre il bianco indica
icristalli di sale di potassio
pronti per essere raccolti. L'at-
tuale impianto di evaporazione

L’azienda Intrepid Potash,
che gestisce 'impianto

di evaporazione solare

di Moab, éil piu grande
produttore statunitense
di cloruro di potassio.

Altopiano del Colorado

solare di Moab ¢ stato realizzato
nel 1970 dopo un incidente in
cui morirono 18 minatori.

L'immagine mostra anche i
rilievi del paesaggio desertico
circostante. L'altopiano del Co-
lorado ha un’altitudine media di
1.600 metri sul livello del mare,
mentre la valle del fiume Colo-
rado si trova quattrocento metri
pitin basso. Le aree piti scure
lungo le rive del fiume indicano
una fitta vegetazione. La Hatch
point road conduce a un punto
panoramico noto come Anticli-
ne overlook.-Nasa
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Tecnologia

Che fine fanno le nostre email
quando moriamo

Ephrat Livni, Quartz, Stati Uniti

Un tribunale degli Stati Uniti
ha stabilito che, in alcuni casi,
I’esecutore testamentario pud
accedere alle email della
persona morta anche senza
autorizzazione

iamo cosi impegnati a scrivere

email che spesso non pensiamo a

cosa succedera ai nostri messaggi

quando saremo morti. I nostri fa-
miliari, o una persona scelta da noi, po-
tranno leggerli?

1116 ottobre la corte suprema del Mas-
sachusetts, negli Stati Uniti, ha stabilito,
nel corso del processo Ajemian contro Ya-
hoo, che anche se non ¢ stata data un’auto-
rizzazione, I'esecutore testamentario pud
accedere alla casella di posta elettronica
del defunto per capire quali fossero le sue
volontd a proposito dell’eredita.

Il processo era cominciatonel 2009, tre
anni dopo la morte improvvisa di Robert
Ajemian. L'uomo non aveva lasciato testa-
mento e i fratelli erano stati nominati am-
ministratori del suo patrimonio. Volevano
entrare nel suo account di posta su Yahoo
per cercare di capire a chi Ajemian volesse
lasciareisuoi averi, ma Yahoo si era rifiuta-
ta: secondo 'azienda era una violazione
delle misure a tutela della privacy previste
dalla legge federale sulle comunicazioni
archiviate nei provider (Sca) e non rispet-
tavaiterminidiservizio.

I giudici della corte suprema non sono
d’accordo. Affermano che la Scanonimpe-
disce agli amministratori dell’eredita di
accedere airegistri elettronici per svolgere
illoro compito. La corte ha sentenziato che
¢ dovere dei tribunali salvaguardare la pri-
vacy, ma ha anche dichiarato che ¢ di pub-
blicointeresse accedere a queste informa-
zioni in alcune circostanze, per esempio
quando non si conosce lavolonta della per-
sona scomparsa sull’eredita dei suoi beni.

La corte ha concluso che la legge sulle
comunicazioni archiviate permette a Ya-

JON FEINGERSH (BLEND IMAGES/GETTY)
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hoo di divulgare il contenuto delle email
quando I’esecutore testamentario ne fa ri-
chiesta per ragioni legate all’eredita del
defunto (Yahoo ha il diritto di respingere
queste richieste in base ai suoi termini di
servizio; in questo caso, ha stabilitola cor-
te suprema, la decisione spetta a un tribu-
nale ordinario).

Brutte sorprese

Secondo un rapporto della facolta dilegge
diHarvard, ¢ la prima volta che un tribuna-
le statunitense affronta la questione. Gli
autori del rapporto si occupano di diritto
successorio e ritengono che sia ingiusto
impedire ai fratelli della persona scompar-
sadiaccedere alle sue email.

Albert Gidari, che si occupa di privacy
alla facolta dilegge diStanford, non & d’ac-
cordo coni colleghi di Harvard: “Questo &
untema che esiste daglialbori delle email”,
scrive. I fornitori di servizi di posta elettro-
nica seguono le leggi federali, che proibi-
scono l'accesso ai contenuti delle email a
chinon hal’autorizzazione dell’utente. Se-
condo Gidari, in mancanza di una chiara
volonta espressa in un testamento, una ca-
sella elettronica dev’essere distrutta. Nel
caso di Ajemian, tuttavia, la famiglia so-

stiene che gli esecutori testamentari do-
vrebbero poter accedere alle email in
quanto rappresentantilegali del defunto, il
cui consenso era quindi implicito. Ma per
Gidari la questione non riguarda solo la
privacy di Ajemian, include anche quella
delle persone con cui aveva scambiato dei
messaggi. “Ajemian aveva scelto di non
condividere le informazioni e non aveva
usato gli strumenti forniti da Yahoo per
esportare i dati e conservarli offline”.

Gidari sottolinea anche che non si pud
prevedere quale sarebbe la reazione dei
familiari. Cercano conforto ma “a volte
succede il contrario: simettono a discutere
di questioni personali come I'orientamen-
to sessuale, magari l'uso di droghe, un’in-
discrezione condivisa con un confidente e
cosivia. Queste email non erano state pen-
sate per essere lette da un esecutore testa-
mentario”.

Il rapporto di Harvard avalla la posizio-
ne dei fratelli Ajemian, sostenendo che la
loro richiesta & una questione di pubblico
interesse e chela Scanonvainterpretatain
modo cosi rigido, specialmente conside-
rando tutti i dati importanti che oggi sono
conservati dalle aziende tecnologiche pri-
vate. ® ff
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Economia e lavoro

Detroit, Stati Uniti

Ilmodo giusto per aiutare
chi e rimasto indietro

The Economist, Regno Unito

In molti paesi lo sviluppo
economico si € concentrato in
poche aree. Per risollevare le
zone arretrate non bastano i
sussidi, € necessario puntare su
un’istruzione di qualita

ondata di populismo non ha an-

cora raggiunto I'apice. E questa

la lezione su cui meditare dopo

le recentielezioniin Germaniae
in Austria, dove il successo dei partiti ostili
agliimmigrati e alla globalizzazione dimo-
strache arrabbiarsi con le élite e gli stranie-
rifa presa su chinonne puo piudello status
quo. Ipartiti tradizionali devono offrire agli
elettori che si sentono abbandonati una vi-
sione migliore del futuro, che tenga in con-
siderazione le aree geografiche rimaste in-
dietro. Secondo la teoria economica, le di-
suguaglianze regionali dovrebbero diminu-
ire quando le aree povere attirano investi-
menti e crescono pittrapidamente di quelle
ricche. Il novecento ha confermato questa
teoria, ma oggi le cose non stanno cosi: le
zone ricche siallontanano sempre dipittda
quelle povere. Le conseguenze sono dram-
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matiche. Negli Stati Uniti un bambino nato
in una famiglia che rientra nel 20 per cento
di reddito pit basso a San Francisco ha il
doppio delle possibilita, rispetto a un bam-
bino nato nelle stesse condizioni a Detroit,
di ritrovarsi da adulto nel 20 per cento di
reddito pit alto del paese. Nel Regno Unito
i bambini nati nel ricco quartiere di Chel-
sea, a Londra, hanno un’aspettativa di vita
dinove anni pit lungarispettoaquellinatia
Blackpool.

Questadivergenza ¢ilrisultatodigrandi
forze. Nell’economia moderna le dimen-
sioni sono importanti: le aziende che di-
spongono di piu dati addestrano meglio le
loro macchine; il social network usato da
tutti attira di pit1i nuovi utenti; la borsa con
il pitt ampio bacino di investitori raccoglie
pit capitali. Questi vantaggi danno vita a
poche grandi aziende concentrate in pochi
posti. Eman mano che le disparita regiona-
lisiallargano, le persone sispostano meno:
lapercentuale di statunitensi che sitrasferi-
scono ogni anno da uno stato all’altro si &
dimezzata rispetto agli anni novanta. L'au-
mento del costo degli alloggi nelle citta pit
ricche tiene allalargainuoviarrivati. In Eu-
ropa la scarsita di case popolari spinge le
persone a vivere in appartamenti di bassa

qualita. Per assurdo, le politiche ideate per
aiutare i poveri peggiorano, senza volerlo,
le condizioni nelle aree piu arretrate. I sus-
sidi per la disoccupazione e I'assistenza sa-
nitaria consentono alle persone di soprav-
vivere nei posti pitt difficili, mentre un tem-
po non avrebbero avuto altra scelta che
quella di trasferirsi.

Benvenutinell’eradel luogo
Cosafare? Unarisposta ¢ aiutare le persone
amuoversi. Le zone piti ricche potrebbero
fare dipitiper costruire gli alloggi e le infra-
strutture necessarie ad accogliere i nuovi
arrivati. Una maggiore mobilita, pero, ha
anche un perverso effetto collaterale: priva-
re le zone arretrate dei lavoratori migliori
aggrava i loro problemi. Per evitare questo
scenario, i politici hanno provato a lungo a
sostenere le aree pit arretrate con i sussidi.
Ma i risultati sono stati contrastanti. Nel
1992 il South Carolina ha convinto la Bmw
arealizzare un polo automobilistico sul suo
territorio. La California, invece, ha 42 zone
industriali, ma nessuna di queste ha fatto
crescere I'occupazione. I politici farebbero
meglio ad accelerare la diffusione delle tec-
nologie e delle pratiche economiche delle
zone pitl efficienti. Un rafforzamento della
concorrenza potrebbe ridurre la concentra-
zione industriale, che fa convergere i van-
taggidella crescita suun numeroristrettodi
aziende e diluoghi. Ma sarebbe meglio raf-
forzare le universita locali. Nel novecento
gli Stati Uniti istituirono molte universita
tecniche pubbliche, il cui scopo era inse-
gnare le pratiche migliori agli agricoltori e
aidirettoridifabbricanelle aree rurali. Oggi
queste istituzioni potrebberorivelarsi anco-
ra importanti per diffondere le nuove tec-
nologie. I governi potrebbero assegnare
centri di ricerca pubblici alle citta che pro-
pongono i migliori progetti di riforme e di
investimenti pubblici. Questo contribuireb-
be alla diffusione di nuove idee e darebbe
alle regioni in difficolta un incentivo a mi-
gliorarsi.

Pitidiogni altra cosa, pero, i politici han-
no bisogno di una nuova mentalita. Secon-
doiprogressisti, per alleviare lapovertaera
necessario il welfare, per i liberali invece
servivaun’economia pitilibera. In entrambi
icasicisieé concentrati sulle persone. Ma, a
causa della complessa interazione tra de-
mografia, stato sociale e globalizzazione,
questo non basta piu. Placare la rabbia di
chi e rimasto indietro significa capire che
ancheiluoghi sonoimportanti. 4 gim



ol
=1
2
&
z
Q
S
2
=
&
=]
=
£
Z
Z
<
g
&
<
e
Z
=
&
@
&
T
o

RICERCA
Inumeri
di Piketty

“Iricchi diventano sempre pitt
ricchi e i poveri sempre pil po-
veri. E una delle tesi centrali di
Il capitale nel XX1I secolo, il cor-
poso saggio dell’economista
francese Thomas Piketty (nella
foto) diventato un best seller e
considerato una delle opere
economiche piu influenti della
nostra epoca”, scrive la Neue
Ziircher Zeitung. “Le tesidi
Piketty si basano su un’estesa
analisi di dati storici, ma negli
ultimi tempi si moltiplicano i
sospetti che nell’elaborazione
dei dati 'economista francese
non sia stato sufficientemente
rigoroso”. In passato avevano
avanzato dei dubbi due giorna-
listi del Financial Times, Chris
Giles e Ferdinando Giugliano, e
ora € lavolta di Richard Sutch,
uno storico dell’economia
dell’'universita della California,
negli Stati Uniti. “In un articolo
recente Sutch ha parlato di ‘ma-
nipolazioni strane, arbitrarie e
assolutamente inutili’”, ma ha
precisato che le sue osservazio-
ni “non scalfiscono 'integrita
di Piketty”. Secondo lo storico,
infatti, “le conclusioni di Piket-
ty non sono in discussione. An-
zi, c¢i sono nuovi dati in base ai
quali le disuguaglianze risulte-
rebbero ancora piu grandi. Tut-
tavia Sutch si riferisce ai dati
sugli Stati Uniti, mentre nel suo
libro Piketty si & occupato an-
che di molti altri paesi”. Dal
canto suo, ’economista france-
se ha fatto sapere che & pronto a
rivedere il suo libro inserendo i
nuovi dati statunitensi.

KAIPFAFFENBACH (REUTERS/CONTRASTO)

Eurozona

Draghi rallenta gli acquisti

Mario Draghi, il presidente della Bce

1126 ottobre la Banca centrale europea (Bce) ha
annunciato che dal gennaio del 2018 dimezzera gli
acquisti di titoli nell’'ambito del suo programma di
quantitative easing (qe), il piano avviato nel 2015 con
Iobiettivo di riportare I'inflazione dell’eurozona intorno
al 2 per cento, la soglia fissata dal mandato dell’istituto, e
rilanciare ’economia dell’area. Il presidente della Bee,
Mario Draghi, ha precisato che gli acquisti mensili
passeranno da sessanta a trenta miliardi di euro almeno
fino al settembre del 2018. Draghi ha aggiunto che la Bce
tornera a comprare di pili se sara necessario e che il costo
del denaro continuera a restare vicino allo zero ancora
per molto tempo. “Ci vuole un certo talento per rendere
le borse euforiche con una cattiva notizia. Draghi € un
maestro in questo campo”, scrive il quotidiano
economico francese Les Echos. Il presidente della Bce
ha inviato due messaggi. “Il primo ¢ che se la banca
centrale riduce il suo intervento & perché se lo pud
permettere”, visto che nell’eurozona ’economia € in
ripresa e la disoccupazione in calo. Allo stesso tempo
“Draghi ha avvertito che il paziente sta meglio ma non &
fuori pericolo, quindi avra ancora bisogno di aiuto per un
bel po’. Insomma Draghi ha deciso di prendersi tutto il
tempo che serve prima di uscire dall’era del denaro
facile”. Il quotidiano tedesco Siiddeutsche Zeitung,
invece, osserva che il prolungamento del qe prolunga
anche i rischilegati al programma: “Le aziende che
funzionano male continueranno a ricevere crediti,
mentre il patrimonio dei risparmiatori continuera a
svalutarsi. Alcune persone si compreranno case che non
possono permettersi, mentre i paesi dell’eurozona
saranno meno stimolati a mettere in ordine iloro bilanci.
E intanto cresce il rischio che esploda una bolla sui
mercati finanziari”.
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QATAR
Un po’ di diritti
perilavoratori

1l Qatar ha annunciato che in-
trodurra un salario minimo per i
lavoratori dipendenti e che ha
firmato accordi bilaterali con 36
paesi per garantire maggiori tu-
tele legali agli immigrati che la-
vorano nell’emirato. Come spie-
ga il quotidiano libanese The
Daily Star, la notizia arriva pro-
prio mentre il paese mediorien-
tale € accusato di sfruttare gli
immigrati impegnatinella co-
struzione degli stadi e delle altre
strutture previste per i mondiali
di calcio del 2022. L'Organizza-
zione internazionale del lavoro,
infatti, ha aperto un’inchiesta
sul trattamento dei lavoratori
immigrati in Qatar. Le autorita
dell’emirato non hanno ancora
rivelato a quanto ammontera il
salario minimo e quando sara
introdotto.

Doha, Qatar

INBREVE

Germania I 26 ottobre Carsten
Kengeter, 'amministratore de-
legato di Deutsche Borse, la bor-
sa tedesca, si ¢ dimesso dal suo
incarico. Kengeter ¢ indagato
per insider trading, la compra-
vendita di titoli da parte di sog-
getti che, per la loro posizione,
sono in possesso di informazio-
niriservate. Nel dicembre del
2015 il manager compro azioni
della Deutsche Borse mentre
trattava la fusione con la borsa
di Londra, all’epoca ancora se-
greta. Il progetto fu svelato nel
febbraio del 2016, facendo
schizzare alle stelle le azioni
della Deutsche Borse.
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BILANCIO 2016

STATO _IALE
PATRIMON
ATTIVO 2016 2015 PASSIVO 2016 2015
B) IMMOBILIZZAZIONI Al PATRIMOMID METTO
I - IMMOBILIZZAZION] IMMATERIALL 36,580 45,507 - TIvo 1800438 1.753.458
I - IMMOBILIZZAZION| MATERIALI 1143337 1189221 M AME N FROGETT! bt o R
o Mwn:hlw 1.17Mm2 1.234.728 Tatale patrimonio netto 1 ¢ 12.970.380
I - CREDATI FAT1 457 FA76T11 3704
IV - DEEAOMNEBILTA LaUIDe 4.745.107 3095811 Qe o n
Tetale ettive cireslante 16176765 12772522 D} DEBMI 753,847 740,088
D) RATE! E RISCOMTI 74,404 73.627
TOTALE ATTIVD 17.431.080 14.080.87E TOTALE PASSIVO 17.431.080 14.080.878
RENDICON™®
OMERI 2016 2015 PROVENTI 2016 2015
ummmnm 1) PROVENT] DA ATTIVITA TIPICA
1.1 Par finanziamenta Progets 1.1 Contributi su progetti
At:l:n.llw 2566 18052 Numgraziona Sofdala 537.738 SEP.06E
101954 60243 Madiakiends TEG 45T -
Gadnmmbunl ol tarel 24472 [y Contributi Pw \ali 454172
Persarisly 21181 a5,72 i et g 95.441 212197
sl il %MEM SIES VIR iaois Contribur d fondaciors A0 :
Ereipicior & Sl i Chss " BAE.136 Contribinti GIMEMA & SIE 47.264 £9.155
Ergwimpummﬂrm mbsk.l 423951 - Cantribut! AlL Pazbant] 183,586 101,449
gﬁmma Sezioni per proget specici BO.%8E 133921 Utiizzo fondi Numerazione Solidale per Case AIL 845,181 .
Totals finanzlamento progettl 3.017.873 2 Utifzen fondi par Casce Al w altr] progettl - 39,000
1.2 Por sod w associati UtErzn fone par & reparti emaiologic AZ1550 -
.i.cqulrli 173.42% 20%.855 Utifizzn fondi per mobilith paziernt 40,788 =
63,139 51437 Utifizzo fandi Saziani per GIMEMA 20.000 .
i e " ﬁg 3&-3]; Totale contributi su progetti specific 2.973.985 1.827.062
w:mepﬂm Inwiemm 18747 15.142 1.2 Da soci @ associssi
socl & manclatl 3532 Ne0w8 Cunte sasocative Sazioni 458833 429307
1.3 Per attivith tipica di mccolts fondi & comunicazione Custa Sazioni per fuad prav e rimborsi - Uova 122511 115.561
mﬂ %ﬁ %J%: Chuots Sexiont per fuon prov e imbors - Stelils 157,423 154,550
UtiFren fondi vincolat] decisione i i 1
Godimants bani o tars 5140 1790 nke prnarmi dreatasarait T 758.768 T
Personals ELE 347054
Onari divers! df gestiona 125 i 1.3 Da non sod (sttivith tipica reccoia fond: & comumicasions)
Oineri compagne Sxi - 771556 S| 000 5,501,571 £776.525
Accantonamento per Sexiond £ GIMEMA, 5.903.570 5.956.525 Notwle AL con sziende 258 574 305.775
e & Serioni / GIMEMA 5439 4270134 K Al Falearn 74303 20504
Totals atthvith tiplca dl recoohta fondl & comonicarions 10,183,330 12.433.233 Sealle i Matals T T
1.4 Per gttvith Upica di informazione, sersbilissione & formasane Listi Event] 1“_'1“ 7493
ulsti R e Evarti o raccaita fondi 18760 18.750
Godimants benl o tars £35 23045 Rimbeorss Sx1000 820,000 B19.698
BE595 7602 All. Shap (privati  Sazionl AL} 220801 194.614
Tetala onerl par inizisthve di sansiblilzzarions 3304867 &52 256 Utiizzo fonde 5x1000 2.561.674 4.363.756
TOTALE QNERI DA ATTIVITA TIPICA 13.845.403 __ 15.106.408 Utifpen fanda per Sazioni a9 6.857
2) ONERI DA RACCOLTA FONDE Lo remick, o Jewch n 16157
Acculsti 30,185 8223 Totale provent] da nan sadi 10.076.134  12.700.144
Sanda A0F2E 22043 atthvéth tinica di infarmamione, soreiclEmione o formazions
Ot dives  gestione 515 15.346 M4 Conirin Giomaa Naricral ; 5000 ¥
Godiments ben| & ters 3 52 Ahiwﬂ'ihutl v 17,774
Tetala oneri do receoita fondi 247.519 113.584 Contributi per 5o Wab AL 14.000 50,000
3) OMERI ACCEESORIA Totale provent] per inlzisthee di sensibilizzazions A5.629 &7.776
S et b TOTALE PROVENT] DA ATTIVITA TIFICA 13.835.485 15295700
Tolales oneri da ettivith accessoria 17.520 20.217 2) PROVENTI D RACCOLTA FONDI
4) OMER] FINANZIAR E PATRIMOMNLALL 2.1 Da non sod
i.}lnml Enarziari i :m ;g% Donasion m:ﬂﬂﬂ fiwche 848372 JErA4
Oinarl straosding a . Donazion| Fbersli dn aziende B7 528 =
Totale oneri finanziori o patrimaniali .27 64.772 Eradith & logati £13.577 419534
'Imﬂllzmmm GESTIONE ORDINARLA o T Totale proventi da raccolts fondi 1.549.577 1.208.648
L g
Sardd AB2126 5Sab.78vy 3) PROVENTI D44 ATTRATA ACCESSORLA
Godiments benl & terg 15114 18,055 3.1 Do non sod
Parscnala " e = % Finanziamenta da Sala Convegni AL 8.300 3.600
Ammaramants delle immoblzzmzioni 5.452
R i S Sronmmwesmenmow D
I 4} PROVENTI AINAMZAR] E PATRIMOMNIAL
MMM-% 1.223 486 1.214.307 4.1 Da rapport] bancan o investimant] Snanziar #1 03
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TOTALE A PAREGGIO 15.397.130 16.566.4565 TOTALE PROVENTI 15.397.130 156.586.455
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PROFESSIONE FOTOREPORTER.

VIASTER DI FOTOGRAFIA

o I REFORTAGE
FOTO@EAFICO

CON IL TUD MASTER DI FOTOGRAFIA, TUTTI | SEGRETI PER DIVENTARE UN REPORTER FOTOGRAFICO.

Questo volume racconta 'affascinante arte del fotogiornalismo in tutte le sue declinazioni:
news, fashion, pubblicita, sport, guerra e temi sociali. Perché quello del fotoreporter, prima

ancora che una professione, & uno stile di vita unico, fatto di sensazioni, attimi e intuizioni.
Oparn compaata da 18 solumi, suscattibba o estanskonn. i1 abkinamanto a Mallonal Geographice.
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

COMPITIPERTUTTI
Medita sulla morte non come fine della vita
ma come metafora della liberazione
da qualcosa di logoro. Qual é la morte
migliore che hai vissuto?

SCORPIONE

Quando Johnny Cash era ragazzo, sua madre pago un

maestro per dargli lezioni di canto. Ma dopo qualche

incontro il maestro gli consiglio di sospendere le lezio-
ni. Il suo stile era cosi unico che era meglio non modificare il
suono naturale della voce. In generale sono un grande sosteni-
tore dell'importanza di migliorare i propri talenti naturali con
esercizio e lo studio. Ma quello che ho scoperto sul tuo destino
tra oggi e l'ottobre del 2018 mi costringe a darti un suggerimen-
to: potrebbe esserti utile prestare ascolto al maestro di Johnny
Cash. Assicurati di conservare e rispettare la tua unicita.

ARIETE

La guerra civile americana
. fini nel 1865. Anni dopo un
reduce di quel conflitto ebbe una
figlia, Irene Triplett, che & ancora
viva e riscuote la pensione del pa-
dre. Prevedo che nei prossimi me-
si potrai godere di un vantaggio si-
mile, anche se metaforico. Potrai
avere benedizioni che vengono
dal passato, forse perfino da un
tempo molto lontano. Ma dovrai
stare attento e sapere dove guar-
dare. Percio mi sembra un buon
momento per scoprire qualcosa di
piu sui tuoi antenati, riflettere sul-
la tua storia, studiare la vita dei
tuoi eroi defunti e forse entrare in
contatto con le tue incarnazioni
precedenti.

TORO

“Non ero certo andato al

mercato per comprare un
pesce di plastica fosforescente”,
ha scritto Jef, un utente spiritoso
di Facebook, “ma ¢ proprio quello
che ho fatto. Il venditore mi ha
detto di averlo trovato nella spaz-
zatura. Chiedeva 5o centesimi,
ma I’ho convinto a prendere un
dollaro. La cosa pit bella &
l'espressione del pesce, somiglia a
quella dell’Urlo di Edvard
Munch”. Ti riporto questa testi-
monianza perché ho la sensazione
che Jef sia un buon modello per te.
Nei prossimi giorni non saprai
esattamente cosa stai cercando fi-
no a quando non lo avrai trovato.
Forse sara un tesoro che nessun
altro apprezza tranne te. Ti diver-
tira e ti sara utile proprio nel modo
giusto.

GEMELLI
Dove si coltiva 'uva spina
cinese, detta anche kiwi? In

Nuova Zelanda. Di cosa ¢ fatta
una spazzola per capelli di setole
di cammello? Di pelliccia di sco-
iattolo. Quanto duro la guerra dei
cent’anni tra Francia e Inghilter-
ra? 116 anni. Nelle prossime setti-
mane, risposte come queste sa-
ranno uno dei tuoi temi ricorrenti,
Gemelli. Ti consiglio di non esse-
re un maestro dell’ovvio.

CANCRO
o LY . .
m In conformita conipresagi
astrali, ti consiglio di ab-

bandonarti a uno qualsiasi o a tut-
ti questi esercizi. 1) Dedica un’in-
tera giornata a compiere atti
d’amore. 2) Regalati dei fiori, de-
dicati delle canzoni e raccontati
una storia sul perché sei cosi bel-
lo. 3) Spiega quello in cui credi
profondamente in modo cosi logi-
co e appassionato da far cambiare
idea a una persona che prima non
erad’accordo conte. 4) Vaiin pel-
legrinaggio in un luogo sacro dal
quale vuoi essere influenzato.

5) Paga da bere a tuttiin un bar o
inun caffé.

VERGINE
> Lascrittrice e psicoanalista

4=+ Clarissa Pinkola Estés ci
invita a purificarci da qualsiasi
tendenza a considerarci animali
braccati, vittime ferite e rabbiose,
vasi crepati che muoiono dalla vo-
glia di essere riempiti o creature
infelici che vogliono essere salva-
te. Sidail caso che per te questo
sia il momento perfetto per questa
purificazione. Hai il massimo po-
tere di rivedere 'immagine che
hai di te stessa e attribuirle pit
compostezza, autosufficienza e
sovranita.

BILANCIA
Q‘ Un tempo ridevo delle per-
sone che giocavano alla
lotteria. Le probabilita di vincere
una grossa somma sono quasi nul-
le: perché non investire le proprie
speranze in sistemi pili pratici per
fare soldi? Ma ho cambiato un po’
idea quando il pianeta Giove ha
compiuto un transito fortunato at-
traverso il mio oroscopo persona-
le. Sembrava veramente che le
mie probabilita di vincere alla lot-
teria fossero insolitamente alte.
Ho cominciato a sognare i diverti-
menti istruttivi che mi sarei potu-
to permettere se avessi vinto tanti
soldi. Ho aperto la mente a possi-
bilita future che prima non vede-
vo. Percio, anche se in quella fase
economicamente favorevole non
ho avuto un colpo di fortuna, sono
stato contento di fare quelle fanta-
sie. Morale della storia: medita su
quali divertimenti istruttivi ti con-
cederesti se avessi pit soldi.

LEONE

“Caro Rob, poco tempo fa

ho visto una tua foto e ho
notato che hai una cicatrice sul vi-
so0. Spero non ti dispiaccia se ti di-
co che somiglia a un antico gero-
glifico maya che significa ‘costrut-
tore di ponti per quelli che cerca-
no laloro casa’. Pensi che sia la de-
scrizione giusta per quello che
fai?”-Leone Apostata.

Caro Apostata, non so se meri-
to del tutto quel titolo, ma descri-
ve bene il ruolo che spero di svol-
gere per voi Leoni. Per la tua tribu,
le prossime settimane saranno un
periodo ideale per chiarire il vo-
stro concetto di casa.

SAGITTARIO
ﬂ_ Quando ero ragazzo ce

=¥ Pavevo a morte con Tony
Pastorini, il professore di matema-
tica che mi sbatté fuori dal circolo
di calcolo della scuola perché le
mie dimostrazioni erano “troppo
intuitive e poco ortodosse”. Lo
shock di quella espulsione mi fece
allontanare da una materia che mi
piaceva tanto. Ma alla fine ho capi-
to che Pastorini aveva ragione. Per
me sarebbe stato un errore conti-
nuare con la matematica, ma fu
Pastorini a farmi cambiare strada.
Ora, Sagittario, invito anche te a
cambiare atteggiamento. Quale
debito di gratitudine hai con una
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persona che consideravi una fonte
di frustrazione e ostruzionismo?

CAPRICORNO
Secondo la mitologia gre-

=" ca, il titano Prometeo rubo
il fuoco agli dei e lo diede di na-
scosto agli umani. Prima che ce
lo donasse, noi povere creature
terrestri non conoscevamo que-
sto tesoro naturale. Scrutando gli
astri per te, Capricorno, ho visto
che nelle prossime settimane sa-
raiincline a emulare Prometeo.
La tua capacita di dispensare be-
nedizioni, diffondere benevolen-
za e compiere buone azioni sara
al culmine. Ma, a differenza del
titano, non ti troverai nei guai per
la tua generosita, anzi!

ACQUARIO
&; Ecco una parabola che po-
trebbe esserti utile.
Un’esploratrice da salotto ha ina-
spettatamente la possibilita di
imbarcarsi in un’avventura che fi-
no a quel momento ha solo so-
gnato. Ma esita nel cogliere
quell’opportunita, perché si chie-
de: “Voglio veramente rischiare
che 'imperfetta realti corrompa
la mia bellissima fantasia?”. Alla
fine decide di accettare la sfida.
S’imbarca nell’avventura. E in ef-
fetti 'imperfetta realta corrompe
in parte la sua bellissima fantasia.
Ma inaspettatamente le insegna
anche qualcosa che in parte la ar-
ricchisce.

PESCI

“Di solito una partita a

scacchi & una storia di
1.001 errori madornali”, ha detto
Savelij Tartakover, maestro di
scacchi dei Pesci. “E una batta-
glia contro i propri errori. Vince il
giocatore che commette il penul-
timo sbaglio”. Mi sembra un’otti-
ma riflessione per questa fase del
tuo ciclo astrale. E ora di rischiare
qualche mossa azzardata, perché,
anche se ¢ in parte o totalmente
sbagliata, alla fine ti mettera in
condizione di vincere. Medita an-
che su cogito ergo sum, massima
creata dal filosofo Cartesio. Si-
gnifica “penso, quindi sono”, ma
Tartakover ’ha cambiata in erro
ergo sum, e cioe “sbaglio, quindi
sono”.
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CHAPPATTE, LE TEMPS, SVIZZERA

KAP, SPAGNA

RAMIREZ, THE WEEKLY STANDARD, STATI UNITI

Lultima

VIRAGE £colo EN CHINE

TRAWGUILS YIVimos 'y

€0 LA ERA DE £AS
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La svolta ecologista della Cina: carta, indifferenziata, critiche.

VNOVAS ‘S]¥d 14 ‘0LOY Td

“Tranquillo, viviamo nell’era delle comunicazioni”.
“Menomale!”.

THE NEW YORKER
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SITTd

Donald Trump: “Perché tutti continuano a tirare fuori “Hai detto scherzetto? Forse € cosi, forse ¢ stato solo un lungo,
la Russia?”. “Non so...”. orribile scherzetto”.

Le regole Essere maschio etero

1 Seguire il calcio € obbligatorio, ma la squadra da tifare la scegli tu. 2 Telefono, automobile, genitali:
le dimensioni contano eccome. 3 Non piangere. E non toccare i neonati. 4 Se usi troppi congiuntivi
farai sorgere sospetti sul tuo orientamento sessuale. 5§ Quando parli con una donna, ogni tanto alza lo
sguardo anche sugli occhi. regole@internazionale.it
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