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Ogni settimana Laurie Penny Vistidagli altri Suketu Mehta
ilmeglio dei giornali Quandoledonne Imonumenti fascisti Imigranti
dituttoilmondo siribellano restanoin piedi sonoicreditori
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Lafine
della favola
birmana

Migliaia di morti e seicentomila profughi.
La pulizia etnica contro
irohingya non si ferma. Nella Birmania
di Aung San Suu Kyi
la democrazia ¢ ancora lontana
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Icona moderna dall’indiscusso carisma, : oy
ha fatto del suo stile personale =
un’espressione artistica. Che stia
componendo, cantando, recitando o
creando tendenza, il suo dinamismo
€ unico. La sua originalita perd
non & una messa in scena: €
la sua essenza. Alcuni sono nati
per seguire. Altri sono nati
perosare. #BornToDare

BLACK BAY
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“Latleta politicizzato é tornato”
NEIL MUNSHI A PAGINA 61
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1917

Giovanni De Mauro
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IN COPERTINA

Ilgrande esodo
In due mesi seicentomila rohingya sono scappati dalla Birmania,
dove la pulizia etnica avviene sotto gli occhi di tutti. E dove 'odio
per questa minoranza ha radici storiche e politiche precise (p. 46).
Foto di Kevin Frayer (Getty images)

Questa settimana esce in edicola il primo
diuna serie di numeri speciali di
Internazionale, che saranno tutti molto
diversi tra loro. Abbiamo cominciato con
la rivoluzione russa. E per raccontare
quello che lo storico marxista Eric
Hobsbawm ha definito un fenomeno
naturale, incontrollabile come un
terremoto o un’inondazione, siamo
andati alla fonte, anzi alle fonti:
igiornali dell’epoca, quotidiani e riviste
usciti in Russia e in Europa durante
il1917 e poi negli anni successivi.

“Nel resto del mondo abbiamo potuto
conoscere la rivoluzione solo di seconda
mano”, scriveva Hobsbawm nel 1996:
“Nel mondo coloniale come forza di
liberazione; in tutta Europa, prima e
durante la seconda guerra mondiale, a
parte gli anni compresitrail1933eil
1945, come nemico mortale per gli Stati
Uniti e di fatto per tuttiiregimi capitalisti
e conservatori della maggior parte di
questo secolo; come un sistema
profondamente (e comprensibilmente)
inviso ai liberali e ai democratici
parlamentari, al tempo stesso
riconosciuto dalle sinistre nel mondo
industrializzato a partire dagli anni
trenta come un fenomeno che spingeva i
ricchi, per paura, ad accordare spazio
anche alle richieste dei poveri. Il terribile
paradosso dell’era sovietica & che lo
Stalin di cui fecero esperienza le
popolazioni sovietiche e lo Stalin visto
come una forza diliberazione fuori
dall’Urss erano lo stesso uomo. E per i
secondi egli fu un liberatore in parte
perché fuun tiranno per i primi”.

Non € mai possibile scrivere la storia
definitiva di qualcosa, questo pero non
vuol dire che non sia possibile fare storia
seriamente, per esempio concordando
sull'oggetto delle ricerche, e tentando
cosidi dare vita a una discussione
significativa. Ma una cosa ¢ certa,
aggiungeva Hobsbawm: “La rivoluzione
russa continuera a dividere gli animi”.
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Nessun successore . j .
Pechino, Cina : e o G
: , 25 ottobre 2017 = et ik oo UE
] Il nuovo comitato permanente del polit- /4 P , e

%" buro del Partito comunista cinese alla
IS8 | prima apparizione pubblica. I cinque
nuovi componenti dell’organismo piu
" potente del partito sono statinominatiil
B giorno dopo la chiusura del congressoe
'? affiancherannoil presidente Xi Jinping e
il primo ministro Li Keqiang (al centro)
# periprossimi cinque anni. Nessuno di

loro & abbastanza giovane da poteresse-
4 reuncandidato papabile alla successio-

ilpresidente cercheradiestendereilsuo +
mandato oltreicanonicidieci anni. Foto
diLintao Zh

=Y









e § - AP TS o R
o “a__':-...‘::f E R

S Immagini

8 Un’ombrasulle urne
# Bondo, Kenya
20 ottobre 2017

Ifunerali di tre persone uccise dalla po-
lizia durante le manifestazioni a favore
di Raila Odinga, il principale candidato
dell'opposizione alle presidenzialidell’8
agosto2017. Dopo che la corte suprema  §
keniana ha annullato il voto di agosto
per gravi irregolarita, ¢ stato fissato un e
nuovo scrutinio per il 26 ottobre. Il 10

¢ ottobre Odinga haritirato la sua candi-
datura, contestando la credibilita del
processo elettorale. I suoi sostenitori so-
no scesi pitt volte in piazza per chiedere

¥ il rinvio del voto, scontrandosi con le
forze armate. Daagostole violenze han- |
no causato almeno 40 morti. Foto di Ya- |
suyoshi Chiba (Afp/Getty Images)
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Incontriravvicinati
Isole Svalbard, Norvegia

 diEilo Elvinger

L'immagine premiata il 18 ottobre 2017
alla §3esima edizione del concorso Wil-
dlife photographer of the year nella ca-
tegoria Bianco e nero. Spinti dalla cu-
riosita e dalla fame, un’orsa polare e il
suo cucciolo sisono lentamente avvici-
nati all'imbarcazione dove si trovava la
fotografa. Sono stati attirati da una
macchia scura sulla neve, una sostanza
uscita dalla barca, e hanno cominciato
a leccarla. Molti agenti inquinanti ri-
mangono nell’ambiente mettendo in
pericolo la salute degli orsi e la loro ri-
produzione. La mostra, con tutte le foto
vincitrici, € al museo di storia naturale
di Londra fino al 28 maggio 2018. Foto
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Laleggenda
del mito americano

4 Ho letto con estremo inte-
resse l'articolo di Tim Parks sul
rapporto tra la letteratura ame-
ricana e il fascismo (Interna-
zionale 1227). Se fosse stato
scritto da un italiano lo defini-
rei “coraggioso”. E chiaro che
la percezione che abbiamo og-
gidel rapporto tra gli italiani e
il regime fascista subisce anco-
ral’influsso di numerose de-
formazioni ideologiche, che
forse sarebbe ora di dipanare.
Matteo Scardovelli

Lafinediungiornale
coraggioso

# Nell’articolo sulla chiusura
del Buenos Aires Herald (In-
ternazionale 1227) la giornali-
sta riporta un’affermazione
dell’ex direttore Robert Cox, a
mio avviso stupenda: “Penso
che il giornalismo sia sinoni-
mo di diritti umani. Dopo la
mia esperienza in Argentina,
so che un paese senza giorna-
lismo & la cosa piu terribile
che si possa immaginare”. Da
queste parole si evincono il di-

ritto di informare liberamen-
te e il diritto altrettanto fonda-
mentale di essere informati.
La chiusura del giornale per
motivi economici coincide
con una fase in cui ’Argentina
comincia a fare i conti con il
proprio passato, ma anche con
un periodo in cui la vicenda di
Santiago Maldonado ricorda
agli argentini la brutale ditta-
tura degli anni settanta. La
stampa libera e indipendente
ha contribuito a creare una co-
scienza collettiva e una mobi-
litazione internazionale per
chiedere verita e giustizia. Il
Buenos Aires Herald sarebbe
stato d’importanza fonda-
mentale in un momento come
questo. E un vero peccato che
abbia chiuso.

Giacinta Marseglia

Il sonno cisalvera

# Ho letto con crescente pani-
co l'articolo di Rachel Cooke
(Internazionale 1227) sull’im-
portanza del sonno. Mi chiedo
se chi non raggiunge la soglia
minima delle otto ore, come
me, non debba considerare la
possibilita di usare sonniferi

per non essere destinato alle
peggiori ipotesi elencate dallo
scienziato Matthew Walker
nell’articolo. Data I'importan-
za dell’argomento mi piace-
rebbe leggere un ulteriore ap-
profondimento.

Antonio Pescetti

Errata corrige

# Su Internazionale 1227, a
pagina 119, altilivelli di cole-
sterolo hdl, non bassi, sono
associati a una maggiore lon-
gevita; nel sommario a pagina
123, ilavoratori guadagnano di
pitt quando la domanda dila-
voro ¢ alta.
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Come posso tenere mio fi-
glioundicenne lontano dai
social network ancora per
unpo’?-Lia

Il mio telefono non smette mai
divibrare e ricevo una quanti-
ta dinotifiche degna della sta-
zione centrale di Milano.
Qualche settimana fa pero me
n’¢ arrivata una che mi ha ter-
rorizzato: mia figlia aveva co-
minciato a seguirmi su Spotify.
Ok, I'account gliel’avevo aper-
to io, eppure non ero affatto
pronto a vedere la mia piccola
di quasi dieci anni aggirarsi da
sola nello spazio digitale. Per
mesi lei e la sua gemella mi

avevano tempestato di do-
mande sui social: “Papa, a che
eta si puo avere Instagram? E
come funziona esattamente
Twitter?”. Alla fine avevo ce-
duto alla pressione dei loro
compagni di classe e avevo ac-
consentito a fargli usare Spoti-
fy per ascoltare la musica in
streaming. E loro hanno co-
minciato a seguirmi! Mi sem-
brava di essermi appena posto
il problema se accettare onola
richiesta di amicizia di mio pa-
dre su Facebook, dovevo gia
pormi il problema se accettare
quella dei miei figli? Poi perod
ho cominciato a osservare con
divertita curiosita le loro scelte

16 Internazionale 1228 | 27 ottobre 2017

musicali che apparivano sulla
mia bacheca: ho scoperto che
una delle due ascolta una ma-
rea di gruppi rnb anni novanta
-Tle, En Vogue, Destiny’s
Child - mentre I'altra ¢ tutta
proiettata sul pop anni ottanta,
conun’evidente predilezione
per gli Wham!. Che io sia
pronto o no, stanno crescendo.
Ed é giusto lasciargli fare qual-
che incursione controllata nel
mondo delle interazioni digi-
tali. Anche nella speranza che,
quando arrivera il momento,
accetteranno la mia richiesta
di amicizia su Facebook.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Laserie
rivelatrice

@ Il cinema americano e an-

cor piu le serie televisive non
hanno peli sulla lingua in fatto
di contiguita tra istituzioni e
crimine. House of cards &
I'esempio piu citato. Mala li-
sta & lunghissima, in quell'im-
maginario lo stato € un delin-
quente tra delinquenti. Su
questa linea e Prison break
(2008), ma con qualche nota-
zione ancora pitt audace. La
serie € ambientata in una pri-
gione e i ferocissimi criminali
chiusi in gabbia risultano a
poco a poco decisamente me-
no feroci dei servitori dello
stato, soprattutto meno feroci
diuna delinquente spietata
che & lavicepresidente degli
Stati Uniti, al servizio di san-
guinarie imprese finanziarie.
Da questo modo di immagi-
narci le alte cariche dello stato
- tral’altro democratico - noi
siamo ancora lontanissimi.
Eppure abbiamo una storia
repubblicana dove, anche
stando a quel poco che ci han-
no fatto sapere, le brutture
non mancano e hanno una di-
screta continuita. Ma € pre-
valsal'idea che ognivolta si &
trattato soltanto di piccole de-
viazioni da una norma solidis-
sima. Sicché, anche se le no-
stre vite di cittadini scorrono
tra scontentezze di ogni tipo,
viviamo con il sentimento che
lalegalita regge e tutto € sotto
controllo. Probabilmente &
per questo che non abbiamo
ancora visto in tv una storia
dove il pericolo pubblico nu-
mero uno ¢& il presidente del
consiglio, il vicepresidente ol
presidente della repubblica.
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Un crimine contro 'umanita

Le Monde, Francia

Giorno dopo giorno, il terribile esodo dei rohin-
gya dalla Birmania al Bangladesh continua. Dal
25 agosto in seicentomila hanno lasciato le loro
citta, iloro villaggi e le loro terre, andando a rag-
giungere le centinaia di migliaia di persone co-
strette a fuggire dal paese negli ultimi trent’anni.
Malaparolaesodononbasta a descriverelasitua-
zione deirohingya. Questa comunita musulmana
della Birmania non fugge semplicemente dalla
violenza di un conflitto. La loro fuga € in realta
I'obiettivo principale delle operazioni dell’eserci-
to birmano: secondo il diritto internazionale
umanitario, quindji, si tratta diuna deportazione.
Date le sue proporzioni e la sua rapidita, € la pit
grande operazione di questo tipo dall’espulsione
deglialbanesi dal Kosovo organizzata dall’eserci-
toserbonel1999.

Ladeportazione deirohingya, che si avvicina
auna pulizia etnica perché il suo obiettivo ¢ far
scomparire questa comunita dal territorio birma-
no, alivello giuridico & un “crimine control'uma-
nitd”. Amnesty international lo haricordatoinun
rapporto pubblicato il 18 ottobre. Descrivendo
“una campagna sistematica, pianificata e ineso-
rabile”, 'ong ha identificato almeno sei crimini
che rientrano in questa definizione: “omicidio,

deportazione, tortura, stupro, persecuzione e al-
tri atti disumani, come la privazione del cibo”.
Humanrights watch e altre ottanta ong sono arri-
vate alla stessa conclusione.

L'esercito birmano non ¢ 'unico che non ri-
spetta il diritto internazionale umanitario e la
convenzione di Ginevra. Ma quello che distingue
il caso della Birmania & 'assenza di condanne e
sanzioni internazionali. Amnesty international
ha suggerito alcune misure: “interrompere la col-
laborazione militare, stabilire un embargo sulle
armi e imporre sanzioni mirate controiresponsa-
bili di violazioni dei diritti umani”. Di fronte a
questa campagna di terrore nessuno puo preve-
dere I'avvenire dei rohingya. Ma la comunita in-
ternazionale non puo osservare questi crimini
senzareagire, attraverso il Consiglio di sicurezza
dell’Onu oppure unilateralmente, paese per pae-
se. La definizione di crimini contro'umanita ser-
ve proprio per chiarire a chine ¢ responsabile che
questi attinon colpiscono solo una comunita, ma
ilmondointero. Icriminali di guerrabirmani-eil
premio Nobel per la pace Aung San Suu Kyi-de-
vono sapere che iloro crimini hanno un nome e
chelagiustiziainternazionale potrebbe un giorno
chiamarliarisponderne. @ ff°

Piu tutele perilavoratori europei

Eric Bonse, Die Tageszeitung, Germania

Sembrava di essere tornati ai giorni peggioridella
crisidell’euro: i ministri del lavoro europei hanno
discusso per ore prima di arrivare a un accordo
permodificare la direttiva suilavoratoridistacca-
ti. Ma la questione del dumping salariale (impie-
gare lavoratori stranieri conle norme e le retribu-
zioni dei paesi d’origine, pill convenienti per le
aziende) non & certo superata: il compromesso
raggiunto nella tarda serata del 23 ottobre lascia
irrisolti troppi problemi. Certo, 'invio dilavorato-
riviene limitato a un massimo di dodici mesi, ma
puoessere prolungato di altrisei. Le nuove regole
valgono per tutti i lavoratori, ma ci sard un’ecce-
zione per gli autisti dei tir.

L’accordo non soddisfa le richieste dal parla-
mento europeo, che aveva stabilito il giusto prin-
cipio da seguire: “Stessa paga per lo stesso lavoro
nello stesso posto”. Ma i governi europei hanno
avutodifficolta ad accettarlo. La Polonia ha vota-
to contro e il Regno Unito si ¢ astenuto. E la Fran-
cia? Il presidente Emmanuel Macron si era mes-

soallaguida dichivolevalariforma. Nel suo tour
dell’Europa centrale si era battuto per le modifi-
che alla direttiva, usando anche toni duri. Ora
appare pil conciliante. E un grande giorno per
I’Europa sociale, dicono all’Eliseo mentre il pre-
sidente festeggia il suo primo grande successo.

Ma forse € presto per brindare: il fronte degli
oppositori € ancora in piedi. Ne fanno parte, ac-
canto a molti paesi dell’Europa orientale, le
aziende tedesche, che sfruttano i lavoratori a
basso costo dell’est europeo. Anche il Partito li-
berale tedesco frena. La Germanianon é un alle-
ato cosi sicuro come crede Macron. Inoltre
dev’essere ancora combattuta l'ultima e decisi-
va battaglia. Il consiglio dell’Unione europea, il
parlamento e la Commissione europea devono
trovare un accordo sulla versione definitiva della
direttiva. La normativa potrebbe essere miglio-
rata, ma anche peggiorata. I sostenitori dell’Eu-
ropa sociale non dovrebbero cantare vittoria
prima del tempo. ® al
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Xi Jinping

nell'olimpo cinese

Shi Jiangtao, South China Morning Post, Hong Kong

Il congresso del Partito
comunista cinese si e chiuso con
la conferma che il potere del
presidente in carica €
equiparabile a quello di Mao
Zedong e Deng Xiaoping

ltermine del 19° congresso del

Partito comunista cinese, che si

¢ chiuso il 24 ottobre con l'ele-

zione di un nuovo comitato
centrale, il presidente Xi Jinping & stato
elevato alla posizione di Mao Zedong e
Deng Xiaoping, garantendosi un dominio
quasi incontrastato sul partito. Durante la
sessione finale nella grande sala del popolo
a Pechino, Xi ha dichiarato che la sua filo-
sofia di governo, il “pensiero di Xi Jinping
sul socialismo con caratteristiche cinesi
per una nuova era”, € stata aggiunta alla
costituzione del partito.

Il provvedimento, ampiamente atteso,
consolida gli ultimi cinque anni di rapida
ascesa di Xi al ruolo di uomo piu potente
della Cina negliultimidecenni.I2.300de-
legati, scelti con estrema cura e provenien-
ti da tutto il paese, hanno approvato una
costituzione del partito emendata che por-
ta il nome del nuovo leader “essenziale”
del paese.

L’ascesa di diversi protetti di Xinel Co-
mitato centrale, 'organismo del partito
con potere decisionale, ha coinciso con
l'allontanamento dai vertici del suo impor-
tante alleato, Wang Qishan, che ha guidato
la campagna anticorruzione volutada Xi, e
delvicepresidente, Li Yuanchao. I delegati
hannoinoltre votato a porte chiuse per sce-
gliere i 133 membri della Commissione
centrale per le ispezioni disciplinari. Tra
questi ¢’¢ Zhao Leji, il capo del personale
del partito, nominato con un provvedi-
mento che potrebbe aprirgli la strada alla
guida dell’agenzia anticorruzione dopo il
congresso.

Tra i nuovi membri del comitato cen-
trale ci sono molti esponenti di una nuova
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generazione dipolitici che in futuro si con-
tenderanno i pitt importanti ruoli dirigen-
zialidel paese. Tra gli altri, i due principali
burocrati che si occupano di Hong Kong:il
nuovo direttore dell’ufficio per gli affari di
Hong Kong e Macao, Zhang Xiaoming, e il
direttore dell’ufficio di collegamento del
governo centrale a Hong Kong, Wang Zhi-
ming. Il gruppo, fresco di nomina, si & riu-
nito il 25 ottobre per decidere la formazio-
ne del politburo e del suo comitato perma-
nente, il massimo centro di potere del
partito, dopoimesidilotte di potere e con-
trattazioni dietro le quinte che ogni cinque
anni precedono la riorganizzazione della
classe dirigente cinese.

Leminacce al partito unico

I delegati del partito hanno accolto in una
dichiarazione finale il discorso con cui Xi
Jinping aveva aperto il congressoil 18 otto-
bre, e in cui aveva annunciato che “la co-
struzione del socialismo cinese” sta en-
trando in una nuova era. La Cina, aveva
dettoil presidente, rappresenta una “guida
marxista” in un mondo pieno di sfide che
minacciano la sopravvivenza del governo
del partito unico. I delegati hanno sottoli-
neato che sotto laleadership di Xi la Cina
ha “risolto molti problemi complessi da
tempo senza soluzione, portato a termine
molte imprese vagheggiate ma mai realiz-
zate e promosso cambiamenti storicinelle
cause del partito e del paese”.

Con un provvedimento che punta a ga-
rantire I'eredita politica di Xi, destinato a
dominare la scena politica cinese per il
prossimo decennio, nella costituzione
emendata del partito & stato incluso anche
il principio caro al leader che prevede il
controllo assoluto del partito sull’esercito
e su qualsiasi altro aspetto della societa, e
il progetto infrastrutturale e commerciale
dellanuovaviadella seta, fiore all’occhiel-
lodiXi.

Com’era gia accaduto cinque annifa, la
sessione conclusiva del congresso non e
stata trasmessain diretta tv, a testimonian-
za della natura opaca delle questioni rela-
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tive alle nomine e delle politiche che ruo-
tano intorno ai cambiamenti di potere in
Cina. Inuna dimostrazione di unita politi-
camente significativa, gli ex presidenti
Jiang Zemin e Hu Jintao, insieme a diversi
altri veterani del partito tra cui gli ex primi
ministri Wen Jiabao, Zhu Rongji e Li Peng,
raramente apparsiin pubblico negli ultimi
anni, il 24 ottobre hanno fatto la loro se-
conda apparizione di gruppo in una setti-
mana. Xié apparso esultante e hadichiara-
to che il congresso “si & chiuso con una
vittoria”. Dopodiché i leader di partito in
carica e quelli in pensione si sono alzati in
piedi per ascoltare un’interpretazione
dell’Internazionale.

Una posizione inespugnabile

Secondo Julian Evans-Pritchard, analista
di Capital Economics Asia, un’azienda di
consulenza economica con sede a Londra,
Xi detiene oggi un potere molto superiore
a quello raggiunto dai suoi predecessori,



Pechino, 24 ottobre 2017

Da sapere Riforme e stato di diritto

4 1119° congresso del Partito
comunista cinese si & chiuso il
24 ottobre 2017 senza che fos-
se indicato un chiaro succes-
sore del presidente Xi Jinping.
Infatti il nuovo comitato per-
manente del politburo, al ver-
tice del partito, non include al-
cun esponente della sesta ge-
nerazione dileader, quella che
dovrebbe entrare in carica nel
2022. Accanto a Xi e al premier
LiKegiang, entrambi confer-
mati, sono stati scelti Li Zhan-
shu e Wang Yang, probabili
presidenti dei due rami
dell’organo legislativo; 'ideo-
logo Wang Huning; Zhao Leji,
prossimo capo dell’anticorru-
zione; e il segretario del Pcc di
Shanghai, Han Zheng. Il con-
gresso ha inoltre elevato lo
status di Xi, il cui nome & en-

trato nello statuto del Pcc in-
sieme al “pensiero sul sociali-
Smo cinese per una nuova
era”, I'apporto teorico del pre-
sidente all’ideologia naziona-
le. “Le istituzioni, da sole, non
bastano a garantire I'unita del-
la Cina, serve un principio gui-
da forte”, scrive Huangqiu. 11
quotidiano vicino al partito os-
serva che la rapida crescita del
paese negli ultimi anni ha sol-
levato un dibattito su quale
modello di sviluppo seguire, e
“il pensiero di Xi & la risposta”.
“Le contraddizioni interne al-
la societa sono cambiate: un
tempo i bisogni materiali e
culturali si scontravano con un
sistema produttivo arretrato,
oggi il desiderio di una vita
soddisfacente deve fare i conti
con uno sviluppo inadeguato e

non equilibrato”, commenta
Hu Shuli, direttrice di Caixin.
Hu Shuli esorta Xianon com-
piacersidel lavoro fatto e ad
avviare riforme a breve, medio
e lungo termine, tra cuila tas-
sazione locale, la decentraliz-
zazione e la trasformazione
delle funzioni di governo. Il
congresso ha sancito I'uscita
di scena del potente capo della
commissione disciplinare
Wang Qishan, sottolinea
Mingpao. Negli ultimi cinque
anni Wang ha guidato la cam-
pagna di pulizia interna al par-
tito che ha travolto alti funzio-
nari statali. La campagna anti-
corruzione continuera ma,
scrive il quotidiano di Hong
Kong, cio deve avvenire in uno
stato di diritto, cosi che nessu-
no sia al di sopra della legge.

Jiang Zemin e Hu Jintao, e questo gli con-
ferisce un’autorita quasi senza precedenti
nel promuovere il suo programma politico.
“Considerando la sua evidente posizione
dominante, nel secondo mandato Xidovra
affrontare una resistenza molto pitt debo-
le”, dice Evans-Pitchard, che aggiunge:
“Ma dovra anche risolvere rilevanti pro-
blemi strutturali che minacciano le pro-
spettive di crescita della Cina”.

Anche secondo Steve Tsang, direttore
del Chinainstitute della School of oriental
and african studies (Soas) di Londra, la
modifica della costituzione del partito ha
collocato Xiin una posizione inespugnabi-
le,dato che nessuno oserebbe sfidare aper-
tamente la sua autorita, un atto che sareb-
be visto come controrivoluzionario o perfi-
no come un sabotaggio. “Ma Xinon & an-
cora in grado di eliminare ogni forma di
resistenza”, osserva Tsang. “Nello statuto
del partito Mao aveva il ‘pensiero di Mao
Zedong’, mentre Xi si & dovuto acconten-
tare di una formula attenuata. La prolissa
versione inclusa nella costituzione riflette
un compromesso interno alla classe diri-
gente”.

Lontano dalla vita dei cittadini
Secondo Kerry Brown, docente del King’s
college di Londra, I'innalzamento di Xi a
leader incontestato & stato molto significa-
tivo, ma ha messo in discussione la sostan-
za del suo pensiero, che appare come un
semplice strumento per tenere insieme
Iélite politica e che non puo essere parago-
nato al pensiero di Mao. “Tutti conoscono
il pensiero di Mao Zedong, ma qual & di
precisoil pensiero di Xi? I quattro compren-
sivi (gli obiettivi politici annunciati da Xi
nel corso dei primi cinque anni da presi-
dente), il sogno cinese (lo slogan lanciato
da Xi nel 2012) o la modernizzazione del
socialismo cinese? Il pensiero di Mao affer-
mava di essere uno strumento per indurre
il popolo non solo a pensare diversamente
ma anche avivere diversamente. Il pensie-
rodiXientrera nell’anima del popolo cine-
se o & solo parte diun gioco politico elitario
lontano anniluce dalla vita della gente?”,; si
chiede Brown. “A torto o a ragione, per un
breve periodoil pensiero di Mao ¢ stato og-
getto di una fede sincera. Nel 2017 il pro-
blema del partito & che, per quanto la ga-
ranzia della stabilita possa essere ritenuta
utile, il suo linguaggio e la sua ideologia
continuano a essere lontanissimi dalla vita
quotidiana dei cinesi”. ® gim
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Vittoria schiacciante
per Abe in Giappone

Emma Richards, Asian Correspondent, Malesia

Alle elezioni del 22 ottobre il
primo ministro Shinzo Abe ha
ottenuto una larga maggioranza
in parlamento. Ora ha la forza
politica necessaria per provare

a cambiare la costituzione

1 premier giapponese Shinzo Abe e il

suo Partito liberaldemocratico (Pld)

hanno vinto le elezioni del 22 ottobre.

La coalizione conservatrice guidata
da Abe ha conquistato una “super maggio-
ranza”, assicurandosi 312 seggi, piu dei due
terzi della camera bassa. E questo nono-
stanteil recente crollo dipopolarita del pre-
mier, accusato di clientelismo e con un pro-
gramma impopolare per gran parte
dell’elettorato.

Abe, in carica dal 2012, potrebbe diven-
tare il primo ministro che ha governato pitt
alungo nella storia del Giappone: ora, con
quest’ultimo successo, le possibilita di ag-
giudicarsi un altro mandato alla guida del
Pld sono altissime. La super maggioranza
allacamera bassa attribuisce ad Abe unim-
menso potere e glidal'opportunita difarele
riforme che aveva in mente da tempo.
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Ecco alcuni sviluppi che possiamo
aspettarci dopo la schiacciante vittoria del
22 ottobre. La posizione intransigente di
Abe sulla Corea del Nord é stataunodei fat-
tori principali del suo successo elettorale. In
risposta alle crescenti provocazioni di
Pyongyang, che haminacciatodi “faranne-
gare” in mare il Giappone e di recente ha
lanciato due missili in direzione delle sue
isole settentrionali, il premier giapponese
continuera ad avere rapporti stretti con il
presidente degli Stati Uniti, Donald
Trump.

Il cambiamento piu significativo e criti-
cato che Abe vuole realizzare riguarda la
costituzione pacifista del Giappone, che og-
giimpone all’esercito un ruolo unicamente
difensivo. Emendare la costituzione per
trasformare ufficialmente le Forze di auto-
difesa in un esercito a tutti gli effetti & al
centro del programma del premier, che
vuoleripristinare i valoritradizionali e met-
tere i doveri verso lo stato davanti ai diritti
individuali. La maggior parte dei cittadini,
pero, € contraria al progetto.

Tenendo conto della forte resistenza
dell’opinione pubblica, il 22 ottobre Abe ha
detto di aver cancellato la scadenza del
2020 immaginata per la revisione della co-

Shinzo Abe nel quartier generale
del suo partito a Tokyo, il 23 ottobre

stituzione e divoler coinvolgere nel proces-
so altri partiti, compreso il Kibo no to (Par-
tito della speranza, conservatore), creato
dalla governatrice di Tokyo Yuriko Koike
poco prima del voto. In ogni caso, per qual-
siasi emendamento alla costituzione serve
il sostegno dei due terzi di entrambe le ca-
mere del parlamento e la maggioranza dei
votiin un referendum senza quorum.

A causa delle recessione economica,
Abe aveva rinviato due volte 'aumento
dell’iva dall’attuale 8 per cento al 10 per
cento. Incoraggiato dalla vittoria del 22 ot-
tobre, il premier ha annunciatoche nel2019
il governo alzera I'iva a meno che 'econo-
mia non subisca uno sconvolgimento para-
gonabile al crollo della Lehman Brothers
nel2008. “Perpagare il debito pubblico del
Giappone € necessaria la crescita economi-
ca”, ha detto Abe in tv. Alla luce delle sue
dichiarazioni, sembra che la cosiddetta
abenomics - le politiche economiche del
premier che danno alla crescita economica
la priorita rispetto al controllo del deficit -
continuera a ispirare la gestione dell’enor-
me debito pubblico del Giappone.

Crescita e welfare

Prima di sciogliere il parlamento e indire
elezioni anticipate, Abe aveva detto di vo-
ler capire attraverso il voto se I’'opinione
pubblica appoggiava la sua proposta di
usare la meta dei cinquemila miliardi di
yen (circa 158 miliardi di euro) ricavabili
dall’aumento dell’iva per attuare misure di
welfare piu efficaci, tra cui gli asili nido
gratuiti.

Secondoil Japan Times, tra le promesse
elettorali del P1d c’era anche uno studio sul-
la possibilita che lo stato si facesse carico
dell'istruzione superiore e poi gli studenti
rimborsassero lo stato attingendo allo sti-
pendio percepito dopo la laurea. Il partito
Komeito (centro), che fa parte della coali-
zione di governo, ¢ favorevole a un aumen-
to della spesa pubblica e ha proposto di eli-
minare le rette delle scuole superiori priva-
te. Abe ha assicurato che prendera in consi-
derazione la proposta. La crescente atten-
zione verso il sistema scolastico riflette un
tentativo del governo diriequilibrare le po-
litiche sociali finora sbilanciate a vantaggio
deipitianziani. Dopolavittoria Abe ha det-
to che investire sui bambini “favorira la cre-
scitaeconomica”. 4 gim
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NUOVA ZELANDA
Alleanza
pericolosa

Jacinda Ardern (nella foto), 37
anni, leader del partito laburista
neozelandese, ¢ la pit giovane
prima ministra del mondo. Alle
elezioni del 23 settembre i labu-
risti erano arrivati secondi dopo
il Partito nazionale, che non ave-
va raggiunto la maggioranza.
Dopo giorni di consultazioni, il
partito nazionalista New Zea-
land first, contro gli immigrati,
ha deciso di appoggiare i laburi-
sti, scrive il New Zealand He-
rald. “Un accordo rischioso”,
commenta The Hindu. “Ardern
deve trovare un equilibrio tra il
perseguire i suoi obiettivi e 'esi-
genza di accontentare I'alleato.
Un primo test per la coalizione
sara il tetto al'immigrazione nel
paese”. 11 25 ottobre Ardern ha
presentato il nuovo esecutivo: il
leader di New Zealand first,
Winston Peters, & vicepremier e
ministro degli esteri. Il suo vice,
Ron Mark, ministro della difesa.

HONG KONG
Scomparso
due volte

Gui Minhai, uno dei librai di
Hong Kong arrestati dalla poli-
zia cinese per aver diffuso volu-
mi sulla vita privata deileader
di Pechino, € stato liberato il 17
ottobre, ma di lui si sono di
nuovo perse le tracce, scrive
The Local riportando le parole
della figlia. Le autorita cinesi
confermano che Gui ha lasciato
il carcere a mezzanotte.
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India

I1 Taj Mahal nel mirino

Tehelka, India

“L’ordine, sfacciato e autoritario,
del governo dell’Uttar Pradesh di
eliminare da un depliant ufficiale
due monumenti come il Taj Mahal e
| 'Asafi Imambara ha provocato
reazioni indignate. Qualcuno '’ha
definito ‘un tentativo oltraggioso e
inaccettabile di cancellare la storia
islamica del paese

bR2

, scrive

Tehelka. Il Taj Mahal infatti, fu fatto costruire nel 1632
dal moghul Shah Jahan per custodire la tomba della
moglie, ma per un parlamentare del Bharatiya janata
party (Bjp, il partito nazionalista indl che governa
'Uttar Pradesh) sarebbe “una macchia nella storia
dell’India”. Il governo locale si & giustificato dicendo che
I'opuscolo non & promozionale ed & stato distribuito solo
ai mezzi d’informazione, ma le proteste crescono. Nella
sua campagna elettorale I'attuale governatore dello
stato, Yogi Adityanath, si era gia espresso contro il
“dominio culturale” moghul (musulmano), suggerendo
diriscrivere una storia pittin linea con “la vera cultura
dell'India”. L'esclusione del Taj Mahal, dicono i
detrattori di Yogi Adityanath, € in sintonia con la
propaganda nazionalista indu. ¢

AFGHANISTAN

Ondata
di attentati

Negli ultimi dieci giorni ’Afgha-
nistan & stato colpito da un’on-
data di attentati particolarmen-
te cruenta. Il 21 ottobre quindici
cadetti dell’esercito sono morti
in un attentato suicida a Kabul.
Meno di 24 ore prima un attacco

Rex Tillerson a Bagram

auna moschea sciita della capi-
tale afgana aveva fatto 56 vitti-
me, mentre nei giorni preceden-
tialtre 120 persone erano morte
in tre attacchi alle forze di sicu-
rezza nelle citta di Kandahar,
Gardez e Ghasni. Loffensiva &
stata rivendicata dai taliban. In
questo clima di tensione, il 23 ot-
tobre ¢ arrivato a Kabul, perla
sua prima visita nel paese, il se-
gretario di stato americano Rex
Tillerson, che ha discusso coni
leader afgani la strategia per
metter fine all'impegno statuni-
tense nel paese e combattere i
taliban. Come scrive il sito afga-
no Tolo News, il giorno dopo
Tillerson ha visitato Islamabad
per portare alle autorita localiil
messaggio del presidente
Trump: il Pakistan deve smette-
re di offrire sostegno ai taliban o
ne paghera le conseguenze.

VIETNAM
Un annodi vita
inmeno

Se l'aria del Vietnam fosse me-
no inquinata i suoi abitanti vi-
vrebbero in media 1,16 anni di
piu, scrive VnExpress citando i
risultati di uno studio dell'Istitu-
to per le politiche energetiche
dell’Universita di Chicago. Do-
po aver esaminato I'inquina-
mento atmosferico in 86 paesi,
gli scienziati hanno concluso
che c’¢ un legame forte traili-
velli di particolato sottile pm 2,5
e laspettativa di vita. La con-
centrazione media annuale di
pm2,5in Vietnam € 20,9 micro-
grammi per metro cubo d’aria, il
doppio dello standard stabilito
dall’Organizzazione mondiale
della sanita. Trail1990 e il 2015
idecessi attribuibili all'inquina-
mento dell’aria nel paese sono
aumentati del 60 per cento.

Riduzione media dell’aspettativa
di vita a causa dell’inquinamento
atmosferico, anni per persona

1,81

IN BREVE

Australia Il 27 ottobre si con-
clude il referendum consultivo
per posta sui matrimoni omo-
sessuali, organizzato dal gover-
no. I risultati saranno annunciati
il15 novembre.

Filippine Il ministro della dife-
sa Delfin Lorenzana ha annun-
ciato il 23 ottobre che 'esercito
ha neutralizzato gli ultimi trenta
combattenti jihadistilegati al
gruppo Stato islamico ancora at-
tivi a Marawi.

Pakistan I 19 ottobre I'ex pri-
mo ministro Nawaz Sharif] de-
stituito a luglio dalla corte su-
prema, ¢ stato rinviato a giudi-
Zio per corruzione.
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Europa

Giorni decisivi
perilfuturo della Spagna

Ctxt, Spagna

Il governo di Madrid e quello
catalano dovrebbero fare un
passo indietro, sospendere le
ostilita e avviare un dialogo
maturo per cercare una
soluzione politica alla crisi

o scambio di fax con ricevuta di

ritorno tra il governo spagnolo e

quello autonomo della Catalogna

in piena crisidello stato & il miglior

riflesso dell’atteggiamento puerile che af-

fligge la politica spagnola. E un dialogo tra

sordi e ciricorda che in questo paese i pro-

blemi seri sono trattati come sciocchezze e
le sciocchezze diventano problemi seri.

Abbiamo visto tutti cos’é successo
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quandoil presidente catalano, Carles Puig-
demont, si ¢ presentato davanti al parla-
mento catalanoil 10 ottobre. Ha annuncia-
to che avrebbe dichiarato unilateralmente
I'indipendenza, poinonl’ha fatto e sié det-
to pronto a dialogare conla Spagna: nonc’e
stata una votazione del parlamento catala-
no, non ¢ stato firmato nessun documento
ufficiale. Nonostante tutto, il premier spa-
gnolo Mariano Rajoy ha chiesto a Puigde-
mont un chiarimento.

Forse i fax di Rajoy sono un modo per
prendere tempo e abbassare la tensione,
ma a uno statista si chiede di dialogare e di
risolvere i problemi, non di prolungarli a
tempo indeterminato. Cosa dire delle ri-
sposte di Puigdemont, tortuose e provoca-
torie? I due sapranno sfruttare il tempo a
disposizione per provare a capire come ri-

solvere, con maturita, una situazione che
finora non ha vie d’uscita?

Quello che sappiamo finora € questo: il
6 ¢eil 7 settembre il parlamento catalanoha
approvato due leggi, una sul referendum
indipendentista e una sulla transizione do-
poilvoto, violandolo statuto di autonomia
e scavalcando'opposizione. La corte costi-
tuzionale ha definitoincostituzionalile due
leggi, che quindi non hanno alcuna effica-
cia. Il governo catalano ha cercato di orga-
nizzare un referendum, che si € risolto in
una semplice votazione senza garanzie. Il
10 ottobre Puigdemont ha fatto un passo
indietro: non ha forzato la dichiarazione
d’indipendenza, e ha spinto per la media-
zione e il dialogo. Il Partito popolare (Pp),
Ciudadanos e il Partito socialista (Psoe)
hanno chiestoil rispetto della costituzione,
con un accordo per applicare I’articolo 155
della costituzione spagnola (che autorizza
il governo centrale ad assumere le compe-
tenze delle amministrazioni regionali) in
casodiconferma della dichiarazione unila-
terale d’'indipendenza, e si sono impegnati
ad avviare una riforma costituzionale in
caso contrario. Nel suo secondo fax Puig-
demont ammette di non aver sottoposto a



votazione I'indipendenza e confermalavo-
lonta di sospendere la dichiarazione per
dare una possibilita al dialogo. Come rispo-
sta, il governo di Madrid ha deciso diproce-
dere con l'articolo 155 (il senato spagnolo
voterail 27 ottobre).

Lapeggiore scelta possibile
Madrid non deve sprecare il piccolo margi-
ne offerto dal governo catalano per aprire
un dialogo e una trattativa. Sospendiamo
tutto e ci sediamo a parlare? In una demo-
crazia solida questo dialogo sarebbe co-
minciato molto tempo fa. Se i negoziati si
concludessero con un nulla di fatto, allora
nonresterebbe che applicare I'articolo 155.
Ma non siamo arrivati a questo punto.
Rajoy e il governo centrale potrebbero fi-
nalmente sedersi a negoziare con il gover-
no catalano se a esercitare forti pressioni
fossero I'Europa, le aziende, 'opposizione
di sinistra, i mezzi d’informazione e la so-
cieta civile. Solo che I’Europa ha chiestoun
dialogo senza vittimismi e ricatti, una parte
dei cittadini spagnoli ha sceltoil nazionali-
smo viscerale, abbiamo dei mezzi d’infor-
mazione tossici e in stato di guerra, la sini-
stra si presenta, come sempre, divisa, e il
settore finanziario e imprenditoriale sem-
braimprovvisamente spaventato.
L’articolo 155 serve a garantire che una
comunita autonoma rispetti gli obblighi
impostidalla costituzione e da altre leggi, o
aproteggere l'interesse generale. Mala sua
applicazione presenta molti pit rischi che
vantaggi. Innanzitutto, comporterebbe di
fattoil commissariamento delle istituzioni
autonome catalane. In secondoluogo, cau-

serebbe delle fratture tra i suoi promotori,
come si e vistoil 20 ottobre, quando il Psoe
eil Ppsisonoimpelagatiin discussioni pub-
bliche sulla portata dell’accordo e le misure
da prendere. In terzo luogo, anche se nes-
suno puo prevedere come la societa catala-
na uscirebbe da un processo di questo tipo,
farebbe aumentare la disaffezione versolo
stato spagnolo e il vittimismo degli indi-
pendentisti. Inoltre, I'applicazione dell’ar-
ticolo rischia di minare alla base la com-
missione per la riforma costituzionale con-
vocata dal Psoe. E possibile che qualcuno
sano di mente pensi che, davanti a una so-
stanziale soppressione del governo catala-
no, sia il caso di avviare un dibattito per
modificare la costituzione conl’obiettivo di
migliorare 'autogoverno della Catalogna?

Lariforma della costituzione e il model-
lo plurinazionale (insieme alla disugua-
glianza, alla disoccupazione e alla corru-
zione) sono questioni centrali del dibattito
politico. Dato che il Pp, da sempre riluttan-
te, ha accettato questa realta, il governo
catalano farebbe male a non sfruttare la si-
tuazione, cosi come sbaglierebberoipartiti
“costituzionalisti” a tirarsi indietro.

Eingiocoil futuro del paese. L’unica so-
luzione accettabile & un accordo per non
fare un passo verso l'abisso. Applicare I'ar-
ticolo 155 € la peggiore scelta possibile. Bi-
sogna smettere di giocare con il fuoco. Si
devono fermare le macchine da guerraele
sinistre devono unirsi al Partito nazionali-
stabasconella suarichiestadidialogo. Tut-
te le formazioni politiche devono sedersi a
negoziare e comportarsicome forze adulte,
responsabili e pensanti. @ fir

In prima pagina Sui giornali spagnoli
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El Gobicrno restaura ¢l orden
irucional en Cataluf

El Pais, Madrid Abc, Madrid Ara,Barcellona
Il governo riporta 'ordine L'ora della democrazia Attacco all’autogoverno.
costituzionale in Catalogna Liberta

L'opinione
Lastrada
delle elezioni

Marius Carol,
La Vanguardia, Spagna

124 ottobre il giornalista Ifiaki Gabi-

londo ha scritto sul Pais che 'ipotesi

peggiore sarebbe stata arrivare il 28
ottobre con una Catalogna commissariata
e una dichiarazione d’indipendenza. Se
non vivessimo questa situazione sulla no-
stra pelle, penseremmo a una sconcertan-
te tragedia greca o a un racconto delirante
del realismo magico. Ci aspetta un disa-
stro sociale, economico e politico con ri-
percussioni enormi. Ora manca la neces-
saria distanza (non solo temporale, ma
anche affettiva) per distribuire le respon-
sabilita, ma prima o poi dovremmo chie-
derne conto.

Massimorispetto

1l grande capitale politico accumulato in
questi anni dall’'indipendentismo non
puo essere sprecato con una dichiarazio-
ne unilaterale d’indipendenza che nessu-
no riconoscera, che comportera una re-
pressione terribile e causera fratture so-
ciali cosi profonde da essere, per ora, in-
concepibili. I sogni non possono diventa-
re il peggiore degli incubi. Il secessioni-
smo non ha la maggioranza nella societa
e non ¢ protetto della legge, quindi la fret-
tanon € né una buona consigliera né
un’alleata strategica. Idee e sentimenti
meritano il massimo rispetto, ma non
possono essere imposti o fomentati.

Non ci stancheremo di chiedere le ele-
zioni anticipate per evitare 'applicazione
dell’articolo 155 della costituzione (che
autorizza il governo spagnolo ad assume-
re i poteri delle amministrazioni regiona-
li). Se il governo catalano tornasse sulla
strada costituzionale, Madrid non avreb-
be altra scelta che fare marcia indietro
sull’applicazione dell’articolo 155.

L'indipendentismo ha il diritto di ri-
prendere l'iniziativa, ma non di spingerci
verso la catastrofe. 4 fr

Marius Carol é un giornalista spagnolo.
Dal 2013 éil direttore del quotidiano di Bar-
cellona La Vanguardia.
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Europa

L'opinione
A Pragatrionfa
la destra populista

e elezioni politiche che siso-

no tenute il 22 ottobre in Re-

pubblica Ceca hanno causa-

tounaverarivoluzione. La
schiacciante maggioranza della societa
considera la transizione seguita al 1989 un
errore, non crede pili ai partiti tradizionali,
vuole un governo dal pugnodiferroenone
interessata a partecipare attivamente alle
vicende dell’'Unione europea. Nel paese or-
mai esiste un unico partito di dimensioni
consistenti, il movimento Ano dell'impren-
ditore Andrej Babis. Nonostante sia travol-
todagli scandali, non ha perso voti, mane
ha addirittura guadagnati. Non era mai
successo”, scrive Erik Tabery sul settima-
nale ceco Respekt. “I grandi partiti degli
anninovanta-iconservatoridel’Odsei
socialdemocratici della Cssd - sono diven-
tatimarginali: se fino al 2006 insieme ave-
vano pittdel 60 per cento dei consensi, oggi
non arrivano al 20. Nel prossimo parlamen-
to sara molto difficile avere una vera oppo-
sizione, perché al suo interno ci sono forze
molto eterogenee. E preoccupante anche il
fatto che il partito dell’estrema destra xe-
nofoba Spd, guidato da Tomio Okamura,
sia diventatola terza forza del paese”.

“Le divisioni sempre piuprofonde nella
societa e ladiffidenza versolademocrazia
liberale possono avere esiti dolorosi. Orail
paese siavvia a unaltrotest, le presidenzia-
lidel gennaio 2018. I partiti che voglionola
liberta devono unire le loro forze, senza pe-
ro dimenticare quelli che di questaliberta
hanno paura”, conclude Tabery. ¢ af

Dasapere
Il nuovo parlamento ceco
Seggi %

Ano 78 29,6
Partito democratico civico (Ods) 25 11,3
Partito pirata ceco 22 10,8
Liberta e democrazia diretta (Spd) 22 10,6
Partito comunista di Boemia e Moravia 15 77
Partito socialdemocratico (Cssd) 15 73
Unione cristiana e democratica-Popolari 10 58
Top 09 (liberali conservatori) 7 53
Stan (liberali e regionalisti) 6 552
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Andrej Babis a Praga, il 21 ottobre 2017
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Gli equilibri in Europa centrale
dopo il voto dei cechi

Martin Ehl, Hospodarské Noviny, Repubblica Ceca

ono pochi i politici in Repubblica

Ceca, Slovacchia, Polonia o Unghe-

ria che possono vantare una pre-

senza nello spazio centroeuropeo
paragonabile a quella di Andrej Babis, il
vincitore delle elezioni legislative a Praga.
Questo dettaglio dovrebbe rassicurare chi,
nei paesivicini, teme che il miliardario ceco
seppellisca definitivamente la collabora-
zione tra gli stati dell’Europa centrale. Babi$
& presente con le sue imprese in tuttiipaesi
confinanti conla Cechia, esclusal’Austria. I
suoi investimenti privati si concentrano in
Polonia, dove ha gia acquistato un’azienda
ed ¢ allaricerca di nuove opportunita. Non
¢ ancora chiaro quali saranno le mosse di
Babis daleader politico, ma & probabile che
seguiralo stesso percorsodeisuoisoldi, an-
che se nel programma del suo partito (Ano,
azione dei cittadini insoddisfatti, populista
e di centrodestra) c’é solo un misero para-
grafodedicato alla collaborazione traipae-
sidell’Europa centrale.

Per politici conservatoricome il polacco
Jaroslaw Kaczynski, leader del partito al go-
verno, oil premierungherese Viktor Orban,
Babis potrebbe essere un partner difficile,
visto che non aderisce aun’ideologia preci-
saed e un pragmatico. Se sideve credere al
suo programma e alle dichiarazionirilascia-

te dopo il voto, il premier Babi$ sara simile
piuttosto allo slovacco Robert Fico, che re-
centemente ha dichiarato di essere, a conti
fatti, un convinto europeista. Fico ha capito
che non ¢ in grado di tener testa agli estre-
misti del suo paese, e sa che la prosperita
della Slovacchia puo essere garantita solo
collaborando conla Germania e gli altri pa-
esi della zona euro. E infatti di recente il
tandem Cechia-Slovacchia ha preso le di-
stanze dal tandem Polonia-Ungheria, che
ha spintoiquattro paesidel gruppo di Vise-
grad ai margini dell’Unione europea.
All’estero la vittoria di Babis & vista come
una vittoria dell’euroscetticismo, ma Babi$
non ha motivo per comportarsi con1"Unio-
ne in modo diverso da come si comporta
Fico, un altro abile populista.

Gli osservatori della politica centroeu-
ropea sperano molto nel rimpasto di gover-
no previsto in Polonia a novembre, che po-
trebbe portare Kaczynski alla guida del pa-
ese, rendendo cosi piti chiaroil suoindirizzo
politico. L'immagine del pragmatico Babi$
e dell'ideologico Kaczynski seduti allo stes-
so tavolo suscita pero preoccupazione, per-
ché entrambi concepiscono la politica allo
stesso modo di Donald Trump: tutto & mer-
ce di scambio, senza riguardo per i valori,
Ietica e il futuro del proprio popolo. ® af
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Europa

MALTA
Inpiazza
perlagiustizia

Migliaia di persone hanno sfila-
toinsilenzio alla Valletta il 22 ot-
tobre per chiedere giustizia per
I'omicidio della giornalista Da-
phne Caruana Galizia, uccisa il
16 ottobre. I dimostranti voglio-
no le dimissioni del capo della
polizia e del procuratore genera-
le, scrive il Times of Malta, e
garanzie sui loro successori. La
giornalista uccisa aveva spesso
denunciato la politicizzazione
della giustizia e della polizia co-
me una delle cause del dilagare
della corruzione e dell'impunita
a Malta, ricorda il giornale.

REGNOUNITO
Ultimatum
per Belfast

1l parlamento autonomo nordir-
landese ha tempo fino al 30 ot-
tobre per formare un governo.
Se i tempi non saranno rispettati
-ha annunciato James Broken-
shire, il ministro britannico per
I'Irlanda del Nord - il parlamen-
to di Westminster prendera di-
rettamente in mano 'ammini-
strazione delle regione. Il gover-
no di power sharing tra gli unio-
nisti protestanti del Dup eire-
pubblicani cattolici dello Sinn
féin era caduto a gennaio per
uno scandalo su un progetto per
lo sviluppo delle energie rinno-
vabili. Considerate le divergen-
ze tra il Dup e lo Sinn féin, tutta-
via, una soluzione che salvil'au-
togoverno & improbabile, scrive
il Belfast Telegraph.
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Austria

Chi e Sebastian Kurz?

Profil, Austria

11 25 ottobre i popolari dell’Ovp, il
partito che conil 31,7 per cento ha
ottenuto il maggior numero di voti
alle elezioni legislative austriache del
15 ottobre, hanno avviato un ciclo di
negoziati per la formazione del
nuovo governo con il Partito della
liberta (Fpo, estrema destra), che si e
affermato come terza forza del paese
conil 26,5 per cento. Il leader dei popolari, il ministro
degli esteri uscente Sebastian Kurz, aveva invitato 'Fp6
ai negoziati il 24 ottobre. “Non ¢ facile capire cosa abbia
in mente Kurz, come intenda condurre queste trattative”,
scrive Profil. “E un conservatore o un liberale? La sua
retorica del cambiamento € puro marketing o dietro si
nasconde una volonta politica?”. In un’intervista
concessa al settimanale, Kurz parla di se stesso in questi
termini: “Ho una buona opinione di me. So mettere in
discussione le mie convinzioni quando incontro persone
che la pensano diversamente, ed eventualmente sono
disposto anche a rivederli. In questo momento, pero,
noto che molti cercano di affibbiarmi un preciso
posizionamento politico, si tenta di confinarmi in un
angolo, di chiudermi in un cassetto”. ¢

TURCHIA il presidente gli aveva intimato
Erdogan difarsi da parte per favorire il

. o . rinnovamento del partito di go-
controi1 SlndaCI verno, 'Akp. Anche Melih

Gokgek (nella foto), sindaco di
Ankara da 23 anni, ha annuncia-
to le dimissioni. La mossa di
Erdogan contro le amministra-

Dopo gli avversari politici, le
epurazioni di Recep Tayyip
Erdogan colpiscono anche i

compagni di partito. Nelle ulti-
me settimane i sindaci di quat-
tro grandi citta turche (tra cui
Istanbul) si sono dimessi perché
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zioni locali &€ dovuta al fatto che,
nel referendum di aprile, 17 del-
le 30 maggiori citta turche han-
no votato contro I'ampliamento
dei poteri presidenziali, appro-
vato soprattutto grazie al voto
della campagna e dei piccoli
centri. La vicenda, aggiunge
Hiirriyet Daily News, confer-
ma che in Turchia “la separazio-
ne dei poteri & ormai superata” e
che il presidente si comporta co-
me se fosse “I'unico legislatore
delpaese”, diventato “il paradi-
so di quelli che hanno un solo
desiderio: applaudire il leader”.
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RUSSIA
Unacandidata
difacciata

Ksenija Sobcak, 35 anni, presen-
tatrice televisiva e giornalista
russa (nella foto), ha annunciato
ufficialmente la sua candidatura
alle elezioni presidenziali del
prossimo febbraio. Sob¢ak ha
dichiarato che siritirera solo se
al voto prendera parte Aleksej
Navalnyj. Ma il blogger e oppo-
sitore, appena scarcerato, non
potra candidarsi a causa delle
sue precedenti condanne, dina-
tura politica secondo i suoi so-
stenitori. Sobéak, che & 'unica
vera sfidante di Vladimir Putin,
“ha avuto evidentemente il via
libera dal presidente”, scrive
Politcom. “Ma la maggioranza
dell’opposizione la ritiene una
figura caricaturale, che sara usa-
ta per screditare chi si oppone al
regime dando cosi maggiore le-
gittimita a Putin”.

IN BREVE

Georgia Il 21 ottobre 'ex calcia-
tore e ministro dell’energia Ka-
kha Kaladze ¢ stato eletto sinda-
co di Thilisi. Kaladze ha ottenu-
toil 51 per cento dei voti.
Russia-Ucraina Il 25 ottobre il
governo russo ha scarcerato e
fatto partire per la Turchia Ilmi
Umerov e Akhtem Chiygoz, due
leader dei tatari di Crimea che si
erano opposti all’annessione
russa della penisola ucraina.
Slovenia Il capo di stato uscen-
te Borut Pahor ha vinto il primo
turno delle elezioni presidenzia-
lidel 22 ottobre conil 47,1 per
cento dei voti. Al ballottaggio
sfiderh Marjan Sarec.
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“OLIO? IN CHE SENSO?”

Marco, Cliente MINI Oil Inclusive.

MiNI ORIGINAL
ENGINE OIL

el

55
ou
=0
=

MINI OIL INCLUSIVE.

5 ANNI O 60.000 KM PER DIMENTICARTI DELL’OLIO DELLA TUA MINI.

Pensa un'ultima volta all’'olio della tua MINI. Perfetto. Ora non pensarci pit.
Se la tua MINI é immatricolata da pit di 4 anni e ha percorso meno di 300.000 chilometri, con MINI Oil Inclusive

hai 5 anni 0 60.000 km di interventi di cambio olio e filtro olio a 190 € (IVA inclusa).

Ti aspettiamo in tutti i Centri MINI Service entro il 31/12/2017.
Cosi, all’olio della tua MINI penseremo noi.

MINT Oil Inclusive & disponibile per tutte le MINT immatricolate da piu di 4 anni e che hanno percorso meno di 300.000 chilometri all’atto di attivazione del
programma. La validita di MINI Oil Inclusive ¢ di 5 anni 0 60.000 chilometri, qualunque sia raggiunto prima e decorre dalla data di attivazione.




Africa e Medio Oriente

I’ideale democratico
dei curdi siriani

David Graeber, The New York Times, Stati Uniti

Mehmet Aksoy era un attivista
del Rojava. Alla fine di
settembre € stato ucciso dai
jihadisti vicino a Ragga. Malle
sue idee non devono morire,
scrive David Graeber

curdinon hanno amici, se nonle
montagne”, diceva sempre
Mehmet Aksoy. Mehmet &€ mor-
to il 26 settembre 2017 in un at-
taccodel gruppo Statoislamico (Is) nel nord
della Siria. Era un amico e un instancabile
sostenitore del movimento perlaliberta dei
curdi. Stava scrivendo un saggio che comin-
ciava proprio con quelle parole, che lui usa-
va spesso per illustrare le difficolta del suo
popolo, da sempre sfruttato e maltrattato
da quelle stesse potenze che sostengono di
voler portare la democrazia e la liberta in

tutto il mondo. Ho incontrato per la prima
volta Mehmet a una manifestazione dei
curdi a Londra, la citta dove viveva. Ci ero
andato perché erointeressato ai movimen-
ti di democrazia diretta come quello che
stavano costruendoi curdisiriani. Allama-
nifestazione mi ero sentito fuori luogo fin-
ché lui non era venuto a presentarsi. Come
mi hanno confermato in molti nella sua co-
munita, era una persona gentile e alla ma-
no, ma per alcuni versi esagerata, sempre
alle prese con almeno diecidiversi progetti,
film, saggi, eventi e attivita politiche.

Il suo ultimo saggio sul conflitto in Kur-
distan puo aiutarci a capire qual €la postain
gioco oggi. Lui scriveva alla vigilia del refe-
rendum nel Kurdistan iracheno del 25 set-
tembre 2017, che come tutti si aspettavano
avrebbe confermato un forte sostegno a
uno stato indipendente. Tuttavia il movi-
mento per la liberta dei curdi siriani di cui
Mehmet Aksoy faceva parte ha un progetto

Da sapere Come sara governata Raqqa

# Le Forze democratiche siriane (Sdf), la coa-
lizione guidata dai curdi che il 17 ottobre 2017
haliberato Raqqa dal gruppo Stato islamico
(Is), hanno fatto sapere che la popolazione a
maggioranza araba della citta e della provin-
cia circostante sara libera di decidere il suo fu-
turo “nel quadro di una Siria federale e demo-
cratica”. Secondo il portavoce delle Sdf, Talal
Silo, Raqqa sara consegnata a un consiglio ci-
vico formato da abitanti del posto, mentre la
gestione della sicurezza cittadina sara affidata
auna forza di polizia formata da reclute locali.
Laliberazione di Raqqa, ha detto Silo, & il “ca-
pitolo finale” della lotta contro il gruppo Stato
islamico cominciata a Kobane nel 2014, anche
se le Sdf stanno ancora combattendo contro i
jihadisti nella provincia di Deir Ezzor.

Di fronte al fallimento dei negoziati di pa-
ce in Siria, le autorita curde che controllano
ampie parti del nord del paese stanno portan-
do avanti dei piani per creare un sistema fede-
rale che permetta alle regioni di governarsi
senza il controllo di Damasco, scrive la Reu-
ters. Tuttavia sia gli Stati Uniti, loro alleati,
sia la Turchia e il governo siriano si oppongo-
no a questi piani. Ankara vede nell’ascesa dei
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curdi siriani una minaccia alla sicurezza na-
zionale perché li considera un’estensione del
Partito dei lavoratori del Kurdistan.

Intanto nel Kurdistan iracheno il parla-
mento di Erbil ha dovuto rinviare di otto me-
sile elezioni legislative, e non ha fissato una
data per le presidenziali. I 25 ottobre le auto-
rita curde irachene hanno proposto di conge-
lare i risultati del referendum sull’indipen-
denza e chiesto la fine di ogni attivita militare
nella zona. Il presidente Massoud Barzani ¢
sempre pittisolato dopo che l'esercito irache-
no haripreso il controllo di Kirkuk e di altri
territori strategici che erano in mano ai curdi
da decenni.

completamente diverso da quello dei curdi
iracheni: non vuole modificare i confini de-
gli stati, maignorarlie costruire una demo-
crazia dal basso a partire dalle comunita.
Mehmet provava grande frustrazione
all'idea che i sacrifici dei curdi che lottava-
no contro l'Is nelle citta siriane servissero a
giustificare la creazione di nuovi confini e
nonla cancellazione di quelli esistenti.

Lo sstatoin crisi
Troppo spesso sui mezzi d'informazione
occidentali i curdi sono rappresentati co-
me un popolo omogeneo, conicurdisiriani
relegati a un ruolo di secondo piano a cau-
sa di tutta 'attenzione rivolta ai curdiira-
cheni e al loro referendum. Ma in questi
due paesi i curdi hanno costruito sistemi
politici completamente diversi. I siriani
hanno formato una coalizione con arabi,
siriaci, cristiani e altri gruppi nella fascia
della Siria settentrionale che chiamano
Rojava (ladenominazione ufficiale ¢ Fede-
razione democratica della Siria settentrio-
nale). Vogliono un’autodeterminazione
pluralistica e democratica per sé e per gli
altri gruppi all’interno di una nuova Siria
federale, ma rifiutano il progetto naziona-
lista che ha ispirato il referendum irache-
no. Come scriveva Mehmet, 1'obiettivo
“non é creare un nuovo stato, ma una so-
cieta rivoluzionaria, colta, moderna, con-
sapevole e sinceramente democratica.
Quindinon chiamateci separatisti”.
Perché separarsi, barattandoiproblemi
diuno stato con quelli di un altro, come vo-
gliono le autorita curde irachene? “Sono
state condotte molte guerre d’indipenden-
za”, scriveva Mehmet, “ma il riconosci-
mento del loro stato ha forse cambiato il
destino dei bambini arabi dell’Iraq, dei
bambini africani della Libia o dei bambini
siriani, che sono morti a migliaia negli ulti-
mi anni?”. Secondo luii confini della regio-
ne, in larga misura una conseguenza delle
ingerenze occidentali dopola prima guerra
mondiale, hanno alimentatoi conflitti etni-
ci e religiosi e hanno diviso i popoli, assog-
gettandoli allo sfruttamento economico.
Mehmet era convinto che ilmodello dei
curdi siriani, chiamato confederalismo de-
mocratico-con la sua enfasi suuna societa
“istruita ed ecologista”, che ricorre alla de-
mocrazia diretta a partire dai rapporti di
vicinato -, avrebbe offerto ai curdi e agli al-
tri gruppi la possibilita di una vera autono-
mia oltre i confini degli stati gia esistenti.
Anche se questi confini fossero stati ridise-
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gnati, non avrebbero mai potuto rappre-
sentare in maniera adeguata tutti i popoli
della regione. Mehmet sosteneva che il
Kurdistan stesse assistendo a una “grave
crisi” del sistema statuale, una guerra per
procura globale che era “culminata
nell’ascesa dell’Is, una forzajihadista mal-
vagia che aveva trasformato la Siriae I'Iraq
inun inferno per milioni di persone”. L'Ts
era stato fermato solo grazie all’ascesa del
movimento democratico curdo e dei suoi
efficaci gruppi combattenti, le Unita di
protezione popolare (Ypg) e le Unita di
protezione delle donne (Ypj).

Esclusi dai colloqui

“Tuttavia queste vittorie hanno avuto un
prezzo altissimo”, scriveva Mehmet. Ave-
va ragione: migliaia di giovani curdi sono
morti combattendo contro il gruppo Stato
islamico in una guerra di cui beneficia so-
prattutto chiin occidente teme gliattacchi
del gruppo. “Perché”, si chiedeva, “il loro
sacrificio nonriceve l'attenzione che meri-
ta?”. Dopola cacciata dell’Is dall’ex rocca-
forte di Raqqa, ileader occidentali si pre-
occuperanno davvero di cosa accadra al
popolo siriano? “La Siria restera un focola-

Combattenti delle Forze democratiche siriane aRaqqa, il 19 ottobre 2017

io di conflitti se non diventera una societa
multietnica e multireligiosa”, scriveva.
Mehmet e il movimento di cui faceva parte
offrono una speranza per la regione: “Rite-
niamo di poter essere umani solo se vivia-
mo in un sistema umano, con strutture so-
cialiumane basate suidee umane”. E que-
sto il sistema che i curdi siriani stanno cer-
cando di costruire. Eppure i loro rappre-
sentanti non sono stati invitati ai colloqui
di pace di Ginevra, perché la Turchia e
I'Iran si sono opposti. Gli Stati Uniti hanno
sostenuto i curdi dal punto di vista milita-
re, ma sul piano diplomatico li hanno tenu-
ti a distanza per rispetto verso gli alleati
turchi, che considerano i curdi siriani dei
“terroristi”. La Turchia ha inoltre lanciato
attacchiingiustificati controle unita curde
che combattono il gruppo Stato islamico.
Se le cose dovessero andare avanti cosi,
scriveva Mehmet, “come il voto sull’indi-
pendenza indetto dal governo regionale
del Kurdistan, anche i negoziati sulla Siria
siconcentreranno sulla forma e suiconfini
degli stati, sulla creazione di altre divisio-
ni, altri muri, altro odio, ed escluderanno
coloro che hanno lottato pitt duramente,
sforzandosi di proporre un modello di so-

L

cieta differente”. Oggi Mehmet Aksoy si &
aggiunto allalista delle persone che hanno
perso la vita per realizzare un progetto al-
ternativo per il Medio Oriente e, in ultima
analisi, per'umanita. Da Londra eraanda-
toin Siria come giornalista e documentari-
sta al seguito delle Ypged € morto durante
un attacco del gruppo Stato islamico con-
tro una base militare vicino al fronte di
Raqgqa.

Quelli che in Siria condividono il suo
progetto continuano a essere esclusi dai
colloqui di pace. Forse ci saranno sempre
politici cinici che parlano di democrazia e
di diritti delle donne per scatenare altre
guerre nel mondo. Perd chi sostiene since-
ramente queste lotte deve fare pressione
sui governi perché le cose cambino, e siano
riconosciuti i sacrifici fatti da chi, come
Mehmet Aksoy e migliaia di altri, vuole re-
stituire la speranza a una regione che an-
negatralacrime e sangue. ¢ gim

David Graeber ¢ un antropologo e attivi-
sta politico. Il suo ultimo libvo pubblicato in
Italia ¢ Burocrazia. Perché le regole ciper-
seguitano e perché cirendono felici (Il
Saggiatore2016).
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Africa e Medio Oriente

Kisumu, 25 ottobre 2017
KENYA

Invito
alboicottaggio

Alla vigilia della ripetizione del-
le presidenziali in Kenya, previ-
ste per il 26 ottobre, tra gli elet-
tori si & notata una chiara man-
canza di entusiasmo, scrive il
Mail & Guardian. Le presiden-
ziali dell’8 agosto erano state
annullate dalla corte suprema
per irregolarita e il principale
candidato dell’opposizione, Rai-
la Odinga, si e ritirato a poche
settimane dal nuovo appunta-
mento elettorale, scatenando le
proteste dei suoi sostenitori
contro la commissione elettora-
le (nella foto). 11 25 ottobre ¢ falli-
to I'ultimo tentativo di bloccare
il voto con unricorso alla corte
suprema e Odinga ha invitato i
suoi elettori a boicottare le urne.

MADAGASCAR
L'epidemia
siaggrava

Da agosto il Madagascar deve
fareiconti con un’epidemia di
peste che ha contagiato 1.192
persone e causato 124 morti,
hanno dichiarato le autorita sa-
nitarie di Antananarivo il 25 ot-
tobre. La malattia si ripresenta
ogni anno nell’isola, ma nel
2017 ha ucciso il doppio delle
persone. L'Express de Mada-
gascar punta il dito controle
autorita: “Non hanno ancora or-
ganizzato un servizio di raccolta
deirifiuti adeguato rispetto a
una popolazione in continua
crescita”. Trairifiuti proliferano
itopi, che diffondono il morbo.

Arabia Saudita

Laviadellamoderazione

OKkaz, Arabia Saudita

“Sette meraviglie... e 'ottava ¢ saudita”,
titola Okaz, il quotidiano di Jeddah,
all'indomani della conferenza economica
del 24 ottobre in cui il principe ereditario
Mohammed bin Salman ha illustrato un
piano per “portare I'’Arabia Saudita nel

#- | futuro, con investimenti complessivi per
oltre 500 miliardi di dollari” destinati a
un nuovo polo industriale, chiamato

Neom. Ma la dichiarazione pitt importante del principe,
scrive un altro giornale saudita, Elaph, ¢ stata quella sul
ritorno a un islam moderato e I'abbandono dell’ideologia
estremista: “I 70 per cento della popolazione saudita ha
meno di trent’anni e non possiamo aspettare altri
trent’anni prima di fare i conti con alcune idee distruttive.
Dobbiamo annientarle subito”. Dalla sua fondazione il
regno segue il wahabismo, una versione dell’islam
intransigente e ultraconservatrice. Tuttavia Mohammed
bin Salman fa risalire la svolta estremista del paese al
1979, 'anno in cui gli ayatollah presero il potere in Iran, la
potenzarivale nella regione, precisa Asharq al Awsat:
“Dobbiamo tornare all’epoca in cui professavamo un
islam moderato, aperto alle altre religioni, almondo e

alle diverse tradizioni”. ¢

EGITTO

Attacchi
aovest

1120 ottobre le forze di sicurezza
egiziane sono state attaccate nel
Deserto occidentale, vicino alle
oasi di Bahariya, da un gruppo
armato non meglio identificato.
Mada Masr mette in evidenza
che, mentre il governo ha parla-
to di sedici morti, i mezzi d’in-
formazione indipendenti ne
hanno stimati pit di cinquanta.
“Il Deserto occidentale & il nuo-
vo Sinai”, scrive il sito.

IN BREVE

Marocco Il 24 ottobre re Mo-
hammed VI ha destituito tre mi-
nistri accusati di aver alimenta-
to, coniloro errori, le proteste
nella regione del Rif. Lo stesso
giorno si ¢ aperto ad Al Hocei-
ma il processo a Nasser Zafzafi,
uno deileader delle proteste.
Somalia Il bilancio dell’attenta-
todel 14 ottobre a Mogadiscio &
salito a 358 morti.

Togo Sedici persone sono mor-
te negli ultimi due mesi durante
le proteste contro il presidente
Faure Gnassingbé.

Da Ramallah Amira Hass

I pannelli solari restituiti

La settimana scorsa sono arri-
vata nel villaggio di Jubbeth
adh Dhib, a sudest di Betlem-
me, durante la visita di una de-
legazione diplomatica. Ho
partecipato a un incontro della
delegazione con il comitato
femminile che gestisce il vil-
laggio. Jubbeth adh Dhib ¢ no-
to per I'installazione di un im-
pianto di energia solare finan-
ziato dai Paesi Bassi.

Israele ha sequestratoi
pannelli solari a giugno, otto
mesi dopo che I'associazione
ambientalista israelo-palesti-
nese Comet-Me li aveva in-
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stallati. Il governo olandese ha
inoltrato una protesta ufficiale
contro Israele. Il premier Mark
Rutte ha perfino sollevato il te-
ma con il suo collega israelia-
no Benjamin Netanyahu al fu-
nerale di Helmut Kohl. Anche
il parlamento olandese si & oc-
cupato della vicenda. A quel
punto Netanyahu si & impe-
gnato a restituire i pannelli ai
palestinesi (Michael Sfard, av-
vocato antioccupazione, ha ri-
nunciato al ricorso che aveva
gia presentato alla giustizia
israeliana). Poco dopoipan-
nelli sono stati restituiti, ma

I'amministrazione civile israe-
liana e i coloni hanno comin-
ciato a mettere sotto pressione
le donne che avevano condot-
to la battaglia.

Un diplomatico presente
all'incontro ha chiesto alle
donne del comitato se 'Autori-
ta palestinese le avesse aiuta-
te. Una diloro ha risposto:
“Quando i mezzi d’informa-
zione internazionali si sono
occupati della vicenda, i fun-
zionari sono venuti qui in mas-
sa per farsi fotografare e som-
mergerci di promesse. Il gior-
no dopo sono scomparsi”. 4 as
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Santiago Maldonado e morto

ma le cause non sono chiare

Irina Hauser, Pagina 12, Argentina

Il 17 ottobre ¢ stato ritrovato

il cadavere dell’artigiano di

28 anni scomparso ad agosto
durante una manifestazione
per i diritti dei nativi mapuche,
nel sud dell’Argentina

i,&Santiago”, diceil 21 ottobre

Sergio Maldonado davanti

all’obitorio. Ha riconosciutoil

corpodelfratello daitatuaggi.
Santiago Maldonado, 28 anni, era scom-
parsoil1agosto durante una manifestazio-
ne per i diritti dei mapuche a Chubut, nel
sud dell’Argentina. “La gendarmeria é re-
sponsabile. Continueremo la nostra batta-
glia affinché si sappia la verita e sia fatta
giustizia”, aggiunge. Il cadavere non pre-
sentava segnidipercosse, ferite daarmida
fuoco otracce disoffocamento. Erain buo-
no stato, forse per la permanenza sott’ac-
qua a una temperatura molto bassa. Mal-
donado potrebbe essere morto per anne-
gamento, ma servono ulteriori esami per
confermarlo. Secondo alcuni esperti, non
sarebbe da scartare l'ipotesi che 'uomo sia
stato affogato.

Fare dipiu

In un comunicato la famiglia chiede che si
faccia chiarezza non solo sui responsabili
della morte di Maldonado, ma anche su chi
“ha insabbiato i fatti e ha ostacolato le ri-
cerche”.

Nei 78 giorni in cui I'Argentina si & do-
mandata: “Dov’é Santiago Maldonado?”, il
governo del presidente conservatore Mau-
ricio Macri ha negato fermamente il coin-
volgimento della gendarmeria, anche se
era evidente che I'attivista fosse scomparso
durante un’operazione dipolizia. Il governo
haperfinomessoin dubbio che Maldonado
sitrovasse nellazona, quandouna foto scat-
tata proprio dalla gendarmeria mostra il
giovane con indossoivestiti descritti da un
testimone. Secondo Elisa Carrio, della coa-
lizione al governo Cambiemos, Maldonado
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poteva trovarsi in Cile. Nel comunicato la
famiglia afferma di avere forti perplessita
sulle circostanze in cui € stato rinvenuto il
cadavere e dice che & il momento di “anda-
re avanti con fermezza nell’'inchiesta e di
lasciare lavorare il giudice Gustavo Lleral.
Abbiamo bisogno di sapere cos’e successo
aSantiago e chisonoiresponsabili della sua
morte. Tutti. Non solo quelli che gli hanno
toltola vita ma anche chi, nelle azioni o nel-
le omissioni, ha ostacolato le indagini. Fa-
cevamo bene a protestare per I'inerzia,
I'inefficacia e la parzialita del giudice prece-
dente. Non riusciamo ancora a spiegarci
perché il governo abbia rifiutato I'offerta di
collaborazione degli esperti delle Nazioni
Unite, che hanno alle spalle una lunga espe-
rienza internazionale. Nessuno riuscira a
toglierci dalla testa che si sarebbe potuto
fare molto di pitie molto prima”.

Il riconoscimento del cadavere & stato
fatto con la supervisione delle autorita fo-
rensi e degli specialisti dell’Equipo argen-
tino de antropologia forense. Nella sala in
cuisié svolta’autopsia ¢’erano 56 persone,
compresidue ispettori e il giudice Gustavo
Lleral. Sara fondamentale ricostruire co-
me ha fatto il corpo di Maldonado ad arri-
vare fino al fiume Chubut, ma per questo ci

Buenos Aires, 19 ottobre 2017. Manifestazione per Santiago Maldonado

{

vorra del tempo. Studiando le immagini
satellitari si vede che la zona in cui € stato
rinvenuto il corpo si trova a meno di set-
tanta metri da dove, il 1 agosto, stava lavo-
rando un gruppo di gendarmi, tra cui il
sottotenente Emmanuel Echazu, che siri-
conosce in una foto. Echazu e un collega
hanno impiegato quasi dodici ore per tor-
nare alla base dopola fine dell’operazione.
Sono rientrati alle cinque e mezzo di mat-
tina, il 2 agosto.

Testimonianze

Traitantipoliziotti che hanno testimonia-
tonell’ambito dell’inchiesta interna, alcu-
ni parlano di manifestanti inseguiti che
hanno attraversato il fiume. Sembra che
Maldonado non volesse guadarlo per pau-
radiaffogare (non sapeva nuotare).

Il solo fatto di aver inseguito senza mo-
tivo dei manifestanti e la possibilita che la
polizia abbia visto Maldonado in difficolta
enon abbia fatto niente per aiutarlo metto-
nole forze dell’ordine in una posizione dif-
ficile. Cipotranno essere delle conseguen-
ze legali. Per ora I'unica cosa certa & che
non si puo parlare della morte di Santiago
Maldonado senza chiamare in causa la
gendarmeria. ¢ fr
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ARGENTINA
Unaconferma
per Macri

Alle elezioni legislative del 22 ot-
tobre Cambiemos, la coalizione
del governo di centrodestra gui-
dato da Mauricio Macri (nella fo-
to), ha ottenuto una vittoria net-
ta. “Anche se continua a essere
in minoranza in parlamento,
Macri ha ricevuto un sostegno
incredibile per andare avanti
conil suo programma”, scrive
LaNacion. “Inoltre, potrebbe
riuscire a portare a termine il
suo mandato, cosa che una for-
mazione lontana dal peronismo
non fa dal 1928”. L'ex presidente
Cristina Fernandez Kirchner ha
ottenuto un seggio in senato,
che le garantisce I'impunita, ma
ha perso nella provincia di Bue-
nos Aires.

CILE
Rivelazioni
suNeruda

“Secondo una squadra di esper-
tiinternazionali Pablo Neruda
non mori a causa di un tumore
alla prostata, com’é riportato sul
certificato ufficiale di morte”,
scrive La Tercera. Lo scrittore
cileno moriil 23 settembre 1973,
pochi giorni dopoil colpo di sta-
to del generale Augusto Pino-
chet. Nell’aprile del 2013 Ma-
nuel Araya, autista e assistente
personale di Neruda, denuncio
che il poeta era stato avvelenato
e il corpo fu riesumato. L'indagi-
ne scarto l'ipotesi di morte per
avvelenamento, ma non fu ar-
chiviata.

Colombia

Minacce alla pace

Semana, Colombia

B

83| 1117 ottobre José Jair Cortes, 41 anni,
leader del consiglio comunitario Alto
Mira y Frontera, nel municipio di
Tumaco, & stato ucciso. “Cortes, che
usufruiva del programma Unidad
nacional de proteccion, aveva
denunciato di aver ricevuto minacce
dimorte”, scrive Semana. “I
narcotrafficanti gli avevano detto che

doveva opporsi all’eradicazione forzata delle coltivazioni
di coca condotta dalla forza pubblica, altrimenti avrebbero
ucciso due leader di ogni comunita”. Il suo non & un caso
isolato: “Secondo la Fundacién paz y reconciliacion,
dall’inizio dell’anno a meta ottobre sono stati uccisi 81
leader comunitari, in gran parte contadini, indigeni e
afrodiscendenti”. Il presidente Juan Manuel Santos ha
adottato alcune misure per fermare la violenza nella
regione e gestire la delicata fase di transizione e vuoti di
potere che si ¢ aperta dopo la firma dell’accordo di pace tra
il governo e 'organizzazione guerrigliera delle Farc. Per
oranon ¢€ in atto un piano sistematico per eliminare un
determinato gruppo sociale o politico, “ma solo con un
intervento strutturale lo stato riuscira a mettere fine alla
violenza che si alimenta di traffici illeciti e corruzione”. ¢

STATIUNITI
Alservizio
delle aziende

1116 ottobre il presidente statu-
nitense Donald Trump ha an-
nunciato di voler adottare mi-
sure straordinarie contro ’'abu-
so di farmaci oppioidi, che ogni
anno causa la morte di almeno
quindicimila persone negli Stati
Uniti. Ma un’inchiesta del

Morti per abuso di farmaci oppioidi

17.741
3.785
2000 2016
(Stime)

Fonte: The Washington Post
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Washington Post dimostra
che negli ultimi anni il congres-
so ha difeso gli interessi delle
case farmaceutiche a scapito
dei cittadini. Ad aprile del 2016
un gruppo di parlamentari, alle-
ati con le aziende produttrici di
farmaci, ha fatto approvare una
legge che ha tolto all’agenzia fe-
derale antidroga gli strumenti
pit importanti per colpire le
aziende sospettate di facilitare
I'accesso ai farmaci antidolori-
fici responsabili delle morti per
overdose. Il principale sosteni-
tore della legge era Tom Mari-
no, rappresentante della Penn-
sylvania. Trump l’'aveva scelto
come responsabile della sua
iniziativa contro 'epidemia da
oppioidi, ma dopo che & venuto
fuori il suo ruolo nella legge del
2016, Marino ha rinunciato
all'incarico.

STATIUNITI
Emergenza
aPuertoRico

Nella foto, twittata dal governa-
tore di Puerto Rico Alejandro
Padilla, si vede un chirurgo pie-
gato sul paziente suun tavolo
operatorio, illuminato solo dalla
luce di un telefono. “Questo &
quello che Donald Trump ha de-
finito un dieci in pagella”, & il
commento di Padilla. “Quasiun
mese dopo il passaggio dell'ura-
gano Maria, che ha causato al-
meno 48 morti, I'arcipelago &
ancora nel pieno di una gravissi-
ma crisi sanitaria”, scrive Slate.
Attualmente il 77 per cento del-
la popolazione ¢ senza energia
elettrica. Anche il sistema idrico
¢ bloccato, quindi molte perso-
ne non hanno accesso all’acqua
potabile. I politici locali conti-
nuano ad accusare la Casa Bian-
cadinon fare abbastanza per
aiutare l'arcipelago.

IN BREVE

Peru 1119 ottobre il parlamento
ha legalizzato I'uso della mari-
juana a scopi terapeutici, acco-
gliendo la proposta del presi-
dente Pedro Pablo Kuczynski.
Stati Uniti Il presidente Donald
Trump ha autorizzato il 21 otto-
bre la pubblicazione di migliaia
di documenti segreti sull’assas-
sinio di John F. Kennedy.
Venezuela Quattro dei cinque
governatori dell’opposizione,
eletti nelle regionali del 15 otto-
bre, hanno accettato di prestare
giuramento davanti alla nuova
assemblea costituente, ignoran-
dolalinea ufficiale della coali-
zione Mud (centrodestra).

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2017 aggiornati al 25 ottobre

Sparatorie 50.379
Stragi* 293
Feriti 25.902
Morti 12.585

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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Visti dagli altri

I monumenti fascisti
restanoin piedi

Ruth Ben-Ghiat, The New Yorker, Stati Uniti

E giusto conservare le opere
fatte costruire da Benito
Mussolini? L'articolo che

ha fatto discutere in Italia

uando Benito Mussolini, alla fine
degli anni trenta, si preparava a
ospitare I'Esposizione universale
del 1942 a Roma, commissiono la
costruzione di un nuovo quartiere a sudest
della citta che chiamo Esposizione univer-
sale Roma (Eur), per mettere in mostra la
rinnovata grandezza imperiale dell'Italia. Il
fulcrodel quartiere erail Palazzo della civil-
ta italiana, un’elegante meraviglia rettan-
golare conunafacciatadiarchi astrattiefile
di statue neoclassiche alla base. L'Esposi-
zione universale fu annullata a causa della
guerra, mail palazzo, detto anche Colosseo
quadrato, & ancora li. Sopra c’¢ incisa una
frase del discorso che Mussolini tenne nel
193§ per annunciare l'invasione dell’Etio-
pia, in cui descrive gliitaliani come “un po-
polodipoetidiartisti di eroi di santi di pen-
satori di scienziati di navigatori di trasmi-
gratori”. L'invasione e la sanguinosa occu-
pazione che seguirono avrebbero poi porta-
to all’accusa di crimini di guerra nei con-
fronti del governo italiano. Quell’edificio,
inaltre parole, ¢ il cimelio di una brutale ag-
gressione fascista. Invece diessere disprez-
zato, in Italia & consideratoun’icona dell’ar-
chitettura modernista. Nel 2004 lo stato lo
ha riconosciuto come sito di “interesse cul-
turale”. Nel 2010 € stato restaurato parzial-
mente e cinque anni dopo la casa di moda
Fendihatrasferitolilasuasede.

L'Ttalia, il primo stato fascista, ha avuto
unalungarelazione conlapolitica didestra.
Conl’elezione diSilvio Berlusconinel 1994,
I'Ttalia ¢ stata anche il primo paese a ripor-
tare un partito neofascista al potere nell’am-
bito della coalizione di governo. Ma questo
nonbasta a spiegare il fatto che gliitaliani si
sentono a loro agio nel vivere tra simboli
fascisti. Dopotutto nel paese € nato il pitt
grande movimento di resistenza al fasci-
smo dell’Europa occidentale e il piu forte
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Partito comunista del dopoguerra. Fino al
2008 le coalizioni di centrosinistra hanno
spesso ottenuto pittdel 40 per cento deivo-
ti alle elezioni. E allora perché, mentre gli
Stati Uniti hanno avviato un controverso
processodi smantellamento dei monumen-
tidelloro passato confederale, e la Francia
sieliberatadelle strade che portavanoil no-
me del maresciallo collaborazionista
Pétain, I'Italia halasciatoisuoi monumenti
fascistili dove sono senza discuterne?

Colonizzare gli spazi

Quando Mussolini nel 1922 prese il potere,
eraacapo diunnuovo movimentoinunpa-
ese che aveva uno straordinario patrimonio
culturale, e sapeva di aver bisogno di molti
monumenti per lasciare nel paesaggiol'im-
pronta dell’ideologia fascista. Progetti co-
me il complesso sportivo del Foro Mussolini
(ora Foro italico), a Roma, dovevano com-
petere con quelli dei Medici e del Vaticano,
mentre 'immagine del duce, come Musso-
lini veniva chiamato, vegliava sugli italiani
constatue, fotografie negli uffici e manifesti
alle fermate dei tram. Era facile avere la
sensazione, descritta da Italo Calvino, che
il fascismo avesse colonizzato tutti gli spazi
pubblici italiani. “Ho passato i primi
vent’anni della mia vita con la faccia di
Mussolini sempre in vista”, ricordava lo
scrittore.

In Germania la legge contro I’apologia
delnazismo, approvatanel 1949, che vieta-
vail saluto nazista e altrirituali pubblici, ha
facilitatoI'eliminazione di molti simboli del
terzo reich. In Italia non c’¢ stato un pro-
grammadirieducazione simile. Per le forze
anglo-americane la priorita era stabilizzare
il paese e limitare il potere del Partito co-
munista in crescita. Eliminare migliaia di
ricordi del fascismo sarebbe stato poco pra-
tico e politicamente imprudente. Dopo la
guerra, i bollettini e i rapporti della com-
missione alleata di controllo consigliavano
didistruggere i monumenti eifregipiti evi-
denti e “inestetici”, come i busti di Musso-
lini. Il resto poteva essere trasferito neimu-
sei o ricoperto con un panno o con il com-

CANGUILHEM (ADOC-PHOTOS/CONTRASTO)



Roma, 1 marzo 2016. Il Palazzo della civilta italiana

pensato. Questo stabili un precedente. La
legge Scelba del 1952, il cui scopo era vieta-
re la ricostituzione del Partito fascista, la-
scio nel vago altri aspetti. La Democrazia
cristiana, il partito di governo, in cui milita-
vano molti ex fascisti, non riteneva che i
copiosi resti del regime fossero un proble-
ma, e quindi non prese mai nessuna seria
iniziativa in proposito.

Questo significa che, quando Berlusconi
porto al potere il Movimento sociale italia-
no, la suariabilitazione del fascismo fu aiu-
tata dauna serie diluoghi dipellegrinaggio
e monumenti ancora esistenti. Il luogo piu
famoso ¢ Predappio, il paese dov’e nato
Mussolini, dove si trovala criptanella quale
& stato sepolto e dove i negozivendono ma-
gliette e altri oggetti con simboli fascisti e
nazisti. La legge Mancino, approvata nel
1993, puntava a contrastare il risorgere del-
ladestra vietandola diffusione diespressio-
nidi “odio etnico e razziale”, ma & stata ap-
plicata in modo non uniforme. Nel 1994
vivevoa Roma e nondirado venivo sveglia-
ta dalle grida di “Heil Hitler!” e “Vivail du-
ce!” che provenivano da un vicino pub. Tra
il2000 eil 2010, mentre Berlusconi andava
e veniva dal governo, posti come Predappio
sono diventati sempre piti popolari, e icon-
servazionisti di tutti i colori politici hanno
stretto alleanza con la destra tornata al po-
tere per salvare i monumenti fascisti, che
erano visti sempre piticome parte integran-
te del patrimonio culturale italiano. Il Foro
italico, come il Colosseo quadrato, & ogget-
todispeciale ammirazione.

Caricaemotiva

Nel 2014 I'allora presidente del consiglio
Matteo Renzi, di centrosinistra, ha annun-
ciato che Romassisarebbe candidata a ospi-
tare le Olimpiadi del 2024 al Foro italico,
proprio davanti all’ Apoteosi del fascismo, un
dipinto che nel 1944 era stato coperto dagli
alleati perché rappresenta il duce come un
semidio. Sarebbe difficile immaginare An-
gela Merkel in piedi davanti a un quadro di
Hitler inun’occasione simile.

Negli ultimi anni sono stati fatti alcuni
timidi tentativi di analizzare il rapporto
dell’Italia con i simboli fascisti. Nel 2012
Ettore Viri, il sindaco di destra di Affile, un
comune in provincia di Roma, ha inaugura-
to un memoriale dedicato al generale Ro-
dolfo Graziani, un collaboratore deinazisti
accusato di crimini di guerra, in un parco
costruito con fondi approvati dalla giunta di
centrosinistra. Dopo il clamore suscitato
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Visti dagli altri

dall’iniziativa, la giunta regionale ha annul-
latoil finanziamento. Direcente Viri € stato
accusato diapologia delfascismo, mail me-
moriale & rimasto dov’era.

A Predappio stanno costruendo un mu-
seo del fascismo. Alcuni considerano 'ini-
ziativa, che riprende il modello del Centro
di documentazione sulla storia del nazio-
nalsocialismo di Monaco, un necessario
esercizio di educazione civica (nel 2016 ho
fatto parte della commissione di storici che
ha valutato il progetto). Altri temono che
costruirlo nel paese di origine di Mussolini
alimenteralanostalgia delle destre. Lapre-
sidente della camera Laura Boldrini si sta
impegnando per rimuovere le tracce pit
famose del fascismo. Nel 2015 ha proposto
ditogliere I'iscrizione con il nome di Mus-
solini dall’obelisco del Foro italico. Molti
hanno protestato dicendo che rovinerebbe
un “capolavoro”. Boldrini ha citato la messa
al bando dei simboli nazisti in Germania
come un esempio da seguire, ma presto
quel modello potrebbe essere messo alla
prova. Alle elezioni legislative del 24 set-
tembre Alternative flir Deutschland (Afd) &
stato il primo partito di estrema destra a ot-
tenere deisegginel parlamento tedesco dal
1945. La destra tedesca, che non puo sfrut-
tare a suo vantaggio monumenti pubblici
ricchidi caricaemotiva, organizzaisuoira-
duni nell’ambito di eventi come i concerti
di “rock di destra”. A meno che il partito
non assuma una posizione forte contro i
simboli del terzo reich, immagino che sia
solo questione di tempo prima che ricom-
paiano. InItalia, doveisimboli del fascismo
non sono mai spariti, il rischio e diverso: vi-
sto che i monumenti fascisti sono trattati
come semplicioggetti esteticinon politiciz-
zati, 'estrema destra puo sfruttare la loro
ideologia approfittando del fatto che tutti
sono abituatia vederli. Dubito che le dipen-
denti di Fendi siano turbate dalle origini
fasciste del Palazzo della civilta italiana
quando arrivano al lavoro, mentre il tacco
dodici risuona sui pavimenti di marmo e di
travertino, i materiali preferiti dal regime.
Una volta qualcuno ha chiesto a Rosalia Vit-
torini, che presiede la sezione italiana
dell’organizzazione conservazionista Do-
comomo, come si sentivano gli italiani a
vivere trale reliquie delladittatura. “Crede-
te che cipensino?”, harisposto lei. 4 bt

Ruth Ben-Ghiat ¢ professoressa ordinaria
distoria e studi italiani alla New York
university.
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Da sapere

Un dibattito sul passato

In Italia molti criticano le tesi
della storica statunitense, che
pero spiega di non aver detto
di demolire gli edifici fascisti

n Italia ci sono ancora “monumenti di

epoca mussoliniana, in particolare

all’Eur e al Foro Italico di Roma”, dice
Antonio Carioti sul Corriere della Sera,
“perché il fascismo, durato vent’anni,
s'impegno particolarmente nella costru-
zione di opere pubbliche, alcune delle
quali, anche per il loro valore artistico e
architettonico, sono sopravvissute alla
caduta del regime e all’avvento della re-
pubblica democratica e antifascista”. E
Carioti prosegue: “Evidentemente la
questione é stata posta dal New Yorker
sulla scia della polemica sollevata negli
Stati Uniti riguardo alle statue degli espo-
nenti sudisti. Ma il caso ¢ ben diverso,
perché i monumenti ai confederati non
sono residui scampati a una sconfitta e a
una messa al bando: vennero elevati (al-
cuni anche al nord) non prima, ma dopo
la disfatta degli stati schiavisti nella guer-
ra di secessione e corrispondevano alla
persistenza della segregazione razziale
contro gli afroamericani nel sud degli
Stati Uniti fino a un secolo dopo la con-
clusione del conflitto”.

“L’articolo di Ruth Ben-Ghiat sul New
Yorker dimostra come ormai il populismo
non sia solo pitt appannaggio della politi-
ca, ma € entrato, con la formula subdola
del politicamente corretto, anche nel
giornalismo di qualita”, scrive sul Sole 24
ore lo storico dell’architettura Fulvio Ira-
ce. “L’autrice infatti & professoressa di
storia e studi italiani alla New York
university, ma paradossalmente sembra
ignorare, nelle sue argomentazioni con-
tro la presunta ‘architettura fascista’, quel
travagliato e complesso lavoro di elabora-
zione storiografica che per molti decenni
ha consentito una concezione meno set-
taria e rozza del ventennio. Nel 1972 Ce-
sare de Seta fu tra i primi storici dell’ar-
chitettura a proporre una visione meno
manichea tra ‘buoni’ e ‘cattivi’ architetti

durante il ventennio, mettendo in que-
stione il significato stesso del termine ‘ar-
chitettura fascista’ che oggi, con tanta
spavalda sicurezza, viene richiamato dal
New Yorker nella sua battaglia per
un’epurazione tardiva. Un’architettura
che, negli anni del regime, ha prodotto
autentici capolavori, come la stazione di
Firenze, la casa del Fascio di Como, il Pa-
lazzo dei congressi all’Eur di Roma”.

“C’¢ una confusione di fondo”, osser-
va lo scrittore Antonio Pennacchi intervi-
stato dal Foglio. “Cos’¢ un monumento?
Siintende la statua? Il simbolo mediatico
il cui principale e precipuo scopo & la di-
chiarazione ideologica? Ma quei monu-
menti un cambio di regime li rimuove su-
bito, come fu fatto da noi dopo la guerra. I
fasci furono scalpellati. Si intende 'edifi-
cio? Ma quello dappertutto lo si tiene”.

Laparola alladifesa

Ruth Ben-Ghiat, intervistata dalla Stam-
pa, spiega: “Conosco bene l'abitudine di
commentare senza aver letto, ma non ho
mai proposto di demolire questi edifici.
Sarebbe assurdo. Il mio era un appello al-
la sensibilizzazione, lanciato mentre la
destra risorge un po’ ovunque, per riflet-
tere su come interagire con questi edifici
e con l'eredita storica a cui sono legati”.
E continua: “Non mi aspettavo la violen-
za degli attacchi personali, i commenti
antisemiti e maschilisti, o quello di Gior-
dano Bruno Guerri secondo cui sarei una
signora in cerca di pubblicita. Non pro-
pongo di demolire quegli edifici e ricono-
sco che sono belli. Pongo un problema di
natura storica, non estetica, sulla memo-
ria del fascismo.”

“Ruth Ben-Ghiat, profonda conosci-
trice della storia italiana”, scrive Roberto
Saviano sull’Espresso, “pone una que-
stione sulla quale ci interroghiamo poco:
quanto condizionano la nostra vita i sim-
boli che ci circondano? E quanto la condi-
zionano quei simboli dei quali non siamo
pittin grado di cogliere il messaggio? Co-
sa rappresentano oggi i simboli fascisti ri-
masti in Italia, un monito o memoria da
rispolverare?”. @



JEAN-PAUL PELISSIER (REUTERS/CONTRASTO)
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Marco Minniti
IMMIGRAZIONE

Le scorciatoie
di Minniti

“Gli escamotage messi in atto
negli ultimi mesi dal governo
italiano in Libia per fermare i
flussi migratori hanno avuto
gravi ripercussioni. All'inizio di
ottobre, a Sabrata, uno dei cen-
tri del traffico di esseri umani, &
scoppiata una battaglia tra mili-
zie a causa dell'interferenza ita-
liana negli affari interni libici”,
scrive Al Monitor. “Tutto era
nato quest’estate, quando I'Ita-
lia aveva pagato alcune milizie
per fermare il traffico di esseri
umani”. Il governo italiano, pe-
10, nega di aver dato soldi. “Le
prossime settimane diranno se a
Sabrata saranno riusciti a con-
trollare il flusso migratorio”, di-
ce Mattia Toaldo, dell’European
council on foreign relations, “vi-
sto che ottobre 2016 ¢ stato uno
deimesiin cuiin Italia sono ar-
rivati pitt migranti dalla Libia”.

TERRORISMO

Il mistero
italiano

Il settimanale Jeune Afrique lo
definisce “il mistero italiano”.
“Traigrandi paesi europei che
lottano contro il terrorismo,
I'Italia & 'unico a non aver su-
bito un attentato”. La spiegazio-
ne piu plausibile per il settima-
nale & che “I'Italia non ha regi-
strato, diversamente da altri pa-
esi, una fuga di giovani radica-
lizzati verso i territori del gruppo
Stato islamico, per arruolarsi
contro il loro paese”.

ALESSANDRO GAROFALO (REUTERS/CONTRASTO)

Politica

I1 voto lombardo e veneto

| Roberto Maroni al seggio di Lozza, 22 ottobre 2017

“Le due regioni piti ricche d’Italia hanno votato a favore di

una maggiore autonomia da Roma. Un risultato che
favorisce la Lega nord in vista delle elezioni legislative del
2018”, scrive il Financial Times. “Pitidel 9o per cento

degli elettori del Veneto e della Lombardia chiede che una

percentuale pit alta delle tasse resti nelle casse delle loro

regioni”. Per il Pais “il referendum ha riaperto la polemica

sulla mancanza di solidarieta tra nord e sud, complicando
il discorso sulle alleanze a livello nazionale”. E la Neue
Ziircher Zeitung sottolinea che “I'autonomia non & la
panacea di tuttiimali”, ricordando che “Sardegnae
Sicilia, regioni a statuto speciale, hanno problemi cronici
con la burocrazia e la corruzione”. ¢

Carburante
illegale

“Cipotrebbero essere dei col-
legamenti tra 'omicidio della
giornalista maltese Daphne
Caruana Galizia, uccisail 16
ottobre, e un’indagine sul con-
trabbando di carburante tra la
Libia, Malta e I'Italia, condotta
dal procuratore capo di Cata-
nia Carmelo Zuccaro”, scrivo-
no Lorenzo Tondo e Stephanie
Kirchgaessner sul Guardian.
Zuccaro ha detto di “non
escludere” che alcune persone
interessate dall'indagine, che
coinvolge anche la criminalita
organizzata siciliana, possano

aver avuto un ruolo nell’omici-
dio della giornalista maltese.
“In passato Caruana Galizia
aveva scritto vari articoli sul
traffico illegale di carburante
tra la Libia e Malta”, prosegue
Zuccaro, aggiungendo che al-
cune delle persone coinvolte
nella sua inchiesta erano state
nominate varie volte anche ne-
gli articoli di Caruana Galizia.
“Darren Debono, un cittadino
maltese, € stato arrestato a
Lampedusa il 20 ottobre con
l'accusa di far parte della rete
illegale di Malta, che probabil-
mente halegami coni capi del-
le milizie libiche e che ha con-
trabbandato decine di milioni
di euro in carburante dalla Li-
bia ai mercati europei”.

SOCIETA

Tutti contro
Asia Argento

“Attaccando Asia Argento (nella
foto), dopo che lei ha accusato
Harvey Weinstein, I'Italia mo-
stra la sua profonda natura mi-
sogina”, scrive Annalisa Merelli
su Quartz. L'attrice ¢ stata criti-
cata sui mezzi d'informazione
italiani dopo aver denunciato le
molestie sessuali che ha subito
da Weinstein, il fondatore della
casa cinematografica Miramax.
Traitanti attacchi ¢’¢ quello di
Renato Farina, che su Libero ha
scritto un articolo intitolato:
“Prima la danno via poi frigna-
no e fingono di pentirsi”. Il criti-
co d’arte Vittorio Sgarbi ha det-
to: “Ho la sensazione che sia
stato lui violentato da lei”. 11
New York Times racconta che
adesso nell’occhio del ciclone
¢’¢ anche Fabrizio Lombardo,
presidente di Miramax Italia:
un’attrice e una modella sosten-
gono che lui le abbia accompa-
gnate a un incontro privato con
Weinstein, dove poi hanno su-
bito delle molestie sessuali.

S
e
Z
3
Z
o
<
3
o
=
=
2
=
&
o
=}
2
2
=t
=
A~
5]
£
z
<
=t

INBREVE

# “Roma e Lazio hanno uno
zoccolo duro fascista. Gli ultra
delle due squadre chiamano
gli avversari ‘ebrei’. Ora quelli
della Lazio hanno usato Anna
Frank per mostrare che sono
pit fascisti dei romanisti”,
scrive il quotidiano olandese
Algemeen Dagblad, riferen-
dosi agli adesivi attaccati allo
stadio dai tifosi laziali in cui si
vede Anna Frank con la ma-
glia della Roma.
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Le opinioni

Quandole donne

siribellano

Laurie Penny

a dissonanza cognitiva € una droga dia-
bolica. Soffoca i sensi delle societa che
dichiarano di disprezzare i predatori
sessuali ma continuano a premiarli e a
eleggerli. In questo momento, in tutto il
mondo, sull’onda delle accuse contro
Harvey Weinstein, tantissime donne e ragazze stanno
finalmente trovando il coraggio di denunciare gli uo-
mini che le hanno ferite e umiliate per tanto tempo. La
resistenza alla cultura dello stupro sta diventando vi-
rale. E la buona societa reagisce con un certo scettici-
smo: ¢ possibile che sia successo a tante donne? E allo-
raperché non hanno parlato prima? Non staremo esa-
gerando? Sappiamo che esistono uomini come Wein-

noi non sapevano veramente. Non sapere veramente
¢ il passatempo preferito di quasi tuttii cittadini diuna
societa oppressiva. Mi torna in mente un passo di They
thought they were free (Pensavano di essere liberi), il
racconto di Milton Mayer sulla vita degliiscritti al par-
tito nazista di una piccola cittadina tedesca tra il 1933
e il 1945. Nessuno di loro sapeva quello che stavano
facendo agli ebrei. Avevano sentito delle voci. Sierano
accorti che alcuni vicini erano scomparsi. Nessuno
sapeva e, al tempo stesso, tutti sapevano. Non sapeva-
no perché avevano scelto di non sapere, perché era
comodo non unire i puntini. E poi, come aveva detto
un ex nazista a Mayer: “Un giorno, troppo tardi, i tuoi
principi, se mai ne hai avuti, ti precipitano addosso. Il

stein, ma sicuramente sara un caso iso-

fardello dell’illusione diventa troppo pe-

lato, un raro esemplare di mostrouma- HOllywood non sante e improvvisamente crolla tutto.
no! Naturalmente tutti abbiamo sentito Sapéva, come Vedi quello che sei, quello che hai fatto
le voci che giravano. Tutti conosciamo la Silicon valleynon o, meglio, quello che non hai fatto. Per-
un tipo all’antica che dopo qualche bic- sapeva,cometutta  ché alla maggior parte di noi veniva
chiere allunga le mani. Ma pensiamo: Pamministrazione chiesto solo questo: di non fare niente”.
non ¢ uno stupratore. E un collega, un Trump non sapeva. Questo ¢ esattamente il tipo di in-
famii}iire, un am.iilc?. C.om’é pOSSipile? _ Sapere avrebbe c'onsapevole.:zza ghe gefl'nllet;e a predati_

Ebbene si, mi ispiace per voi, ma e significato dover ri come Weinstein di farla franca. Hol-
possibile. Questa non ¢ una moda né > lywood non sapeva, come la Silicon val-

. o oo agire secondola s

unareazione eccessiva. E unaribellione. . . ley non sapeva, come tutta 'ammini-
E una ribellione perché comporta un ri- propriacoscienza

schio. Civuole coraggio per denunciare

strazione Trump non sapeva. Sapere
avrebbe significato dover agire secondo

chiha abusato dinoi. Significa dimenticare tutto quel-
lo che cihanno insegnato e abbiamo interiorizzato su
quello che succede alle donne che creano problemi.
Parlare sinceramente di violenza sessuale, chiamare
lo stupro e 'aggressione con il loro nome, significa sfi-
dare il potere degliuomini negando che possanoigno-
rare i danni che provocano. E questa sfida comporta
sempre qualche conseguenza.

Se tiribelli alla persona che ti ha stuprato, rischi di
essere tagliata fuori dal mondo professionale, di esse-
re chiamata pazza e bugiarda, di essere umiliata in
pubblico e punita in privato. E cosi che funziona I'op-
pressione: esime quasi tutte le persone coinvolte dal
prendere coscienza di quello che stanno facendo. Il
motivo per cui tanti uomini possono dire dinon esser-
siresiconto delle dimensionidel fenomeno degli abu-
si sessuali é che le donne e i bambini li hanno protetti
da quelle informazioni. La cultura dello stupro & que-
sta. Non & solo un sistema che permette aiviolentatori
di farla franca, li fa anche sentire a posto con la loro
coscienza.

Sulla scala delle comode illusioni, “non sapevamo
che nel mondo ci fosse tanta violenza sessuale” sta a
meta strada tra “quel tizio non arrivera mai alla Casa
Bianca” e “¢ solo uno sfogo”. Sono sicura che molti di
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la propria coscienza. Percio nessuno sapeva. E al tem-
po stesso tutti sapevano. Parlare era troppo doloroso e
il rischio era troppo grande, quindi tutti si sono girati
dall’altra parte. Finché non hanno piu potuto farlo.

Mettiamola in un altro modo. Pensate a questo mo-
mento in termini hollywoodiani. Verso la fine di ogni
classico film di protesta ¢’¢ un momento in cui - pro-
prio quando sembra che i cattivi abbiano vinto - im-
provvisamente, una persona si alza e dice che no, non
¢ giusto. Dice “io sono Spartaco” o “capitano, mio ca-
pitano”. Mette giui suoi attrezzi o il fucile. La macchi-
na da presa inquadra la faccia terrorizzata di quella
personamentre sirende conto delle conseguenze del-
la cosa stupida e folle che ha appena fatto.

A quel punto qualcuno tra la folla si fa avanti e dice
qualcosa che equivale aun “anch’io”. E poiun altro. E
un altro ancora, e improvvisamente tutti si alzano e il
regista inquadra I'intera folla ribelle che si alza e dice
“anch’io”. E tutti noi: 'ingiustizia trionfa da troppo
tempo e ne abbiamo avuto abbastanza. Lungo la schie-
na ci scorre un brivido di emozione, il volume della
musica aumenta e quelle persone si rendono conto di
non essere pitsole. Tutti ci ricordiamo una scena cosi.
FElascena che stiamo vivendo adesso. Quello che suc-
cedera dopo dipende danoi. ® bt
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Le opinioni

I1 Sudafrica sfida

il mercato del sapere

Joseph Stiglitz

Al

el1997,quandoil governo sudafrica-

no cerco di modificare la sualegisla-

zione per potersi procurare a buon

prezzo dei farmaci generici per

l'aids, I'industria farmaceutica mon-

diale reagi con tutti i mezzi, ritar-

dando 'attuazione del progetto e imponendo un alto

costo in termini di vite umane. Il Sudafrica in seguito

ha vinto la sua battaglia, ma ha imparato la lezione:

non hamai pit provato a occuparsi direttamente della

salute dei suoi cittadini sfidando il regime della pro-
prieta intellettuale globale. Fino a oggi.

Adessoil governo sudafricano siprepara ad appro-

vare delle leggi sulla proprieta intellettuale che pro-

re € un bene pubblico, sia perché usarlo non costa nul-
la sia perché un aumento del sapere puo far crescere il
benessere di tutti. Il timore & che il mercato non possa
premiare a sufficienza I'innovazione e che la ricerca
non sia adeguatamente incentivata.

Nel novecento si & diffusa Iidea che il fallimento
del mercato si poteva risolvere con I'introduzione di
monopoli privati, costruiti surigidi brevetti. Mala pro-
tezione della proprieta intellettuale dei privati ¢ solo
uno dei metodi per finanziare la ricerca e si € rivelato
pittproblematico del previsto, anche peripaesi pit svi-
luppati. Un numero sempre piu alto di brevetti ha fre-
nato I'innovazione, imponendo piu spese per la tutela
legale che perlaricerca.

mettono di estendere notevolmente

Esistono almeno tre alternative per

Paccesso ai farmaci. Il Sudafrica dovra Un regime della finanziare 'innovazione. Uno ¢ affidarsi
sicuramente affrontare ognitipodipres- proprieta ameccanismi centralizzati di sostegno
sione dei paesi ricchi. Ma il governo ¢ intellettuale deciso diretto, come gli organismi nazionali di
dalla parte della ragione e altre econo- dai paesiricchi sanita. Un altro ¢ decentralizzare il fi-
mie emergentidovrebberoseguireilsuo ha poco senso nel nanziamento diretto con la detrazione
esempio. mondo di oggi. Le fiscale. Infine possono essere gli istituti
.lNegh 1}111t1m1 vent’annii paefm invia 41 economie emergenti governatgil, le fond:.:mﬁ)n} ogli 1st{tut.1 31
sviluppo hanno opposto una forte resi- qovrebbero creare ricerca a dare premi alle innovazioni di
stenza all’attuale regime di proprieta . successo.
. . S unsistema C e
intellettuale, perchéipaesiricchihanno ., ors Le economie in via di sviluppo do-
piu equilibrato

cercato d’imporre su scala globale un
modellouguale per tutti, influenzandoil

vrebbero usare tutti questi metodi per
promuovere 'apprendimento e I'inno-

processo di definizione delle regole presso I’Organiz-
zazione mondiale del commercio (Wto) e forzando la
lorovolonta con accordi commerciali.

Nei paesi pittricchidisolitola proprieta intellettua-
le serve solo a far fruttare al massimo i profitti delle
case farmaceutiche e delle altre aziende in grado d’in-
fluenzare le trattative sugli scambi commerciali. Non
sorprende, quindi, che i paesi in via di sviluppo dotati
diun’industria forte, come il Sudafrica, I'India e il Bra-
sile, guidino il contrattacco.

Questi paesi cercano di contrastare la principale
ingiustizia causata dal regime della proprieta intellet-
tuale, che riguarda l'accesso ai farmaci essenziali. In
Indiaunalegge del 2005 ha creato un meccanismo per
riportare equita nelle norme sui brevetti. In Brasile la
rapidita dimostrata dal governonelvoler curare le per-
sone malate diaids ha permesso vari negoziati conclu-
sisi positivamente, che hanno fatto abbassare il costo
deifarmaci.

Le leggi che proteggono la conoscenza nelle eco-
nomie piti sviluppate sono sempre meno adatte a go-
vernare il mercato globale e non riescono arispondere
ai bisogni dei paesi in via di sviluppo. Inoltre non per-
mettono di soddisfare i bisogni essenziali, come
un’adeguata assistenza sanitaria. Il punto & che il sape-
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vazione. Quello che differenzia i paesiin via di svilup-
podaquelli sviluppati e un divario tanto di conoscenze
quanto di risorse. Per sfruttare al massimo la previ-
denza sociale su scala globale, i politici dovrebbero
incoraggiare la trasmissione del sapere dai paesi svi-
luppati a quelliin via di sviluppo. Negli ultimi trent’an-
ni invece i regimi sulla proprieta intellettuale hanno
eretto ulteriori barriere.

L'economia globale del ventunesimo secolo avra
due differenze fondamentali rispetto a quella del ven-
tesimo. La prima & che paesi come Sudafrica, India e
Brasile avranno un maggiore peso economico. La se-
conda ¢ che le “economie senza peso”, ovvero quelle
delleidee, del sapere e dell'informazione, costituiran-
no una parte crescente della produzione.

Un regime della proprieta intellettuale deciso dai
paesi ricchi ha poco senso nel mondo di oggi. Le eco-
nomie emergenti dovrebbero creare un sistema piu
equilibrato e che riconosca I'importanza del sapere
perlosviluppo, la crescita e il benessere. Non € impor-
tante solo la produzione del sapere, ma anche il fatto
chela conoscenza sia usata per tutelare la salute delle
persone e noniprofitti delle aziende. La decisione del
Sudafrica potrebbe essere una pietra miliare verso il
raggiungimento di questo obiettivo. ¢ ff-
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ue annifa, inunvillaggio

pochi chilometri a nord

di Sittwe, nello stato bir-

mano del Rakhine, ho

conosciuto unragazzo di

25 anni che mi ha parlato
della sua amicizia, ormai finita, con un co-
etaneorohingya. Nel giugnodel 20121l suo
villaggio e altri vicini nel Rakhine erano
stati usati come base da bande di estremi-
stibuddisti che, armati dibastoni, machete
e taniche dibenzina, avevano devastatoun
quartiere a maggioranza musulmana nel
centro di Sittwe.

Ilragazzo non era nel villaggio durante
l'attacco. Sapeva perd che molti suoi vicini
erano saliti sugli autobus diretti a Sittwe,
dove i buddisti avevano preso d’assalto le
case dei musulmani, costringendo miglia-
ia dirohingya a rifugiarsi nei campi profu-
ghi. Il ragazzo simpatizzava con gli aggres-
sori. I suo amico rohingya aveva smesso
da tempo di venire al villaggio, e lui non
aveva alcuna voglia diriallacciare i rappor-
ti. Gli ho chiesto perché. “Il suo sangue &
diverso”, mihadetto. L'amico vendevariso
al mercato locale e qualche volta restava a
dormire a casa sua. “Non credo sia una cat-
tiva persona, ma la sua etnia & cattiva. E il
suo gruppo che & cattivo”.

Quellidel2012 sono statiiprimifocolai
di violenza tra buddisti e musulmani in
Birmania mentre il paese attraversava la
fase ditransizione dal regime militare, e si
sono conclusi con la quasi totale segrega-
zione delle due comunita in gran parte del-
lazona occidentale del paese. Diversi mesi
dopo, sempre nel 2012, sono andato a in-
tervistare i rohingya nei campi profughi.
Manéionélamaggior parte dei giornalisti
arrivati sul posto ci siamo preoccupati di
parlare con]’“altra parte”,ibuddisti rakhi-
ne che si erano resi responsabili di molte
violenze ma che a loro volta, anche se in
misura minore, avevano subito aggressioni
dai rohingya. All’epoca nessuno sapeva
esattamente quali forze, interne ed ester-
ne, avessero spinto i buddisti a commette-
re quelle atrocita.

Mentalita collettiva

Ho pensato al ragazzo del villaggio quan-
do, alla fine di agosto, in Birmania & comin-
ciata un’ondata di violenze molto piu san-
guinosa. A nord di Sittwe, in un piccolo
lembo di terra, sono stati incendiati piu di
duecento villaggi. In meno di due mesi
quasi 60omila rohingya sono scappati in
Bangladesh per sfuggire alla campagna di
terrore dell’esercito birmano in risposta
agli attacchi di un gruppo di ribelli rohin-
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gya contro alcune postazioni della polizia.
Le testimonianze dei profughi, che parla-
no di esecuzioni sommarie dei civili e di
donne stuprate dai soldati birmani, sono
sconvolgenti, ma altrettanto sconvolgente
él’atteggiamento cinico e sarcastico diuna
fetta ampia e trasversale della societa bir-
mana difronte alle violenze. Questo clima
siavverte non solo nel Rakhine, doveicon-
trasti trala maggioranza rakhine e i rohin-
gya hanno radici profonde, ma in tutto il
paese; e non solo tra la gente comune, ma
anche nei palazzi del potere. “Guardate
quelle donne”, ha detto recentemente un
funzionario del Rakhine quando glihanno
chiesto dei presunti stupri di massa. “Chi
maile violenterebbe?”.

Il sostegno popolare alla campagna
dell’esercito ha portato alla luce un violen-
topregiudizio controirohingya. Laforzae
la quasi universalita di questo sentimento
stride con la lettura semplicistica degli os-
servatori occidentali, secondo i quali le
tensioni etniche e religiose in Birmania
esistono da molto tempo ma sono state

Nel campo profughi di Palongkali a Cox’s Bazar, Bangladesh, 19 settembre 2017

oscurate tanto dalla dittatura militare
quanto da una visione binaria della situa-
zione politica del paese: da una parte la
societa, virtuosamente unita contro i mili-
tari, dall’altra il regime.

Mentre cercano di capire da dove nasce
questa ostilita collettiva nei confronti dei
rohingya, in grado diunire una maggioran-
za composta da comunita con interessi
contrastanti ma che a quanto pare concor-
dano sulla necessita di una campagna di
pulizia etnica, ho ripensato alla conversa-
zione con quel ragazzo. Sapeva benissimo
che il suo amico rohingya non era mai stato
coinvolto personalmente in attacchi con-
troirakhine. Il problema era che i rohingya
sono visti come un tutt'uno, con 'indivi-
duo sempre al servizio del gruppo.
Quest’incapacita di separare il singolo dal-
la massa & stata la causa di innumerevoli
violenze in tutto il mondo, ed ¢ statala co-
lonna portante della propaganda contro i
rohingya fin dagli attentati dello scorso
agosto. Sui social network circolano vi-
gnette di bambini rohingya armati di ma-



chete, segno che ai rohingya viene attribu-
ita una malvagita innata che non lascia
spazio a distinzioni tra giovani e anziani,
violenti e non violenti. Al ragazzo non im-
portava che il suo amico, individualmente,
non avesse fatto niente di male. “E il suo
gruppo che ¢ cattivo”.

Paura della democrazia
Queste convinzioni sono state in parte ali-
mentate da altri fatti accaduti nel frattem-
po in Birmania. Ridurre il tutto ad antichi
contrasti che oggi trovano una nuova val-
vola di sfogo vuol dire sottovalutare i pro-
cessi messi in moto dalla polarizzazione
delle varie comunita dopo le violenze del
2012 e dalla transizione politica. Oltre che
alle tensionilocalinel Rakhine e alla difesa
della supremazia etnica e religiosa da parte
dell’esercito, il sostegno dell’opinione
pubblica all’ultima ondata diviolenze con-
troirohingya ¢ legato ai timori, reali e im-
maginari, di cio che la democratizzazione
potrebbe portare con sé.

Laritirata delle due comunita in enclavi

Da sapere Una situazione insostenibile

# [ rohingya, musulmani che vivono nel Rakhi-
ne, non sono riconosciuti come minoranza dalla
Birmania, che li considera immigrati irregolari
bangladesi. Apolidi e senza documenti, non han-
no accesso ai servizi di base e sono discriminati
dalla maggioranza rakhine, buddista. Dal 25 ago-
sto, dopo che I'Arsa, un gruppo armato che dice
di difendere i rohingya, ha attaccatto alcuni posti
dipolizia, I'esercito ha avviato una rappresaglia
controribelli e civili avallata dal governo. Nei
campi profughi in Bangladesh, dove c’erano gia
3oomila rohingya arrivati dopo una prima onda-
ta diviolenze nel 2012, se ne sono rifugiati altri
60omila e “la situazione & insostenibile”, ha det-
tol'inviato di Dhaka all’Onu il 23 ottobre. Il gior-
no dopo gli Stati Uniti hanno annunciato che riti-
reranno dalla Birmania l'assistenza all’esercito e
che stanno pensando di imporre sanzioni.

# La transizione democratica in Birmania ¢ co-
minciata nel 2010, quando la giunta militare ha
ceduto il potere a un governo civile e Aung San
Suu Kyi ¢ stata liberata dopo 26 anni passati agli
arresti domiciliari. Nel 2012 Suu Kyi € entrata in
parlamento e nel 2015 il suo partito ha vinto le
elezioni. Oggi Suu Kyi guida il governo, ma il suo
potere ¢ limitato da quello dei militari. Il 25 otto-
bre laleader birmana ha detto che il governo ha
cominciato a lavorare per far tornare i profughi
nel Rakhine, senza pero fornire dettagli.

# “Centinaia di donne stanno in piedi nel flume
coni fucili puntati addosso e I'ordine di non
muoversi. Un gruppo di soldati si avvicina a una
ragazza minuta, Rajuma, con 'acqua fino alla vi-
ta e il suo neonato trale braccia. ‘Tu’, le fanno i
militari. Lei si blocca. “Tu!’. Stringe il bambino
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ancora piu forte. Nei minuti successivi, violenti e
confusi, i soldati colpiscono Rajuma sul volto, le
strappano il figlio dalle braccia e lo gettano trale
fiamme. Poi la portano in una casa e la stupra-
no”. La testimonianza raccolta da Jeffrey Gettle-
man del New York Times in un campo profughi
in Bangladesh ¢ simile a centinaia di altri raccon-
ti dei sopravvissuti alle violenze dell’esercito bir-
mano. Si calcola che almeno mille civili siano
mortiin quello che 'Onu ha definito “un esem-
pio da manuale di pulizia etnica”. “Ho visto il ge-
nocidio in Sudan e bambini saltare in aria in Iraq,
gli effetti di terremoti, uragani, guerre civili, ri-
volte e carestie”, scrive Gettleman. “In vent’anni
dilavoro sono diventato un esperto di dispera-
zione. Ma la storia di Rajuma mi ha sconvolto”.

separate dopoil 2012 ha creato da entrambe
le partiun senso condiviso dichifossel’“al-
tro” e delle sue presunte intenzioni. L'effet-
to pitl profondo ¢ stato quello di riconte-
stualizzare il significato delle precedenti
esplosionidiviolenza. In questo clima ogni
disputa tra vicini, anche la pit banale (per
esempiosullaterra, storicamente
motivo di forti tensioni in questa
parte del paese), & percepita co-
me l'avvisaglia di un disegno di
invasione e conquista da parte
della comunita musulmana. Iro-
hingya sono bollati come immigrati clande-
stini bangladesi, mentre i buddisti rakhine
si considerano gli eredi legittimi della pia-
nura costiera. Qualsiasi rivendicazione di
diritti, politici o economici da parte dei ro-
hingya-pernon parlare delle manifestazio-
ni di violenza - & vista come il tentativo di
annacquare l'identita etnica del Rakhinee,
pittin generale, il buddismo.

Questo forse spiega il curioso parados-
sodella Birmania: pitla democrazia avan-
za, pit aumenta la violenza. A quasi sette

anni dalla cessione definitiva del potere da
parte dei militari e dopo diciotto mesi di
governo pseudo-civile, una campagna di
pulizia etnica ¢ stata appoggiata dall’opi-
nione pubblica. Il fenomeno non é circo-
scritto al Rakhine, ma coinvolge anche
comunita che hanno avuto scarsissimi
contatti - o addirittura nessuno
- con la popolazione rohingya.
L’antropologo Arjun Appadurai
ha spiegato il ruolo che “copioni
pit ampi”, una volta diventati
parte dell'interpretazione locale
diun conflitto, possono giocare sulla per-
cezione diquel conflitto. Magari in passato
il risentimento che ha provocato le violen-
ze era limitato al Rakhine, ma agli occhidi
molte persone irecenti attentati deiribelli
rohingya hanno svelato un complotto isla-
mista che parte da fuori dei confini birma-
ni e minaccia di penetrare nel paese. La
principale linea di frattura nella societa
della Birmania occidentale € storicamente
dinatura comunitaria, mailmodoin cuilo
stato eisocial network hanno insistito sul-
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la dimensione religiosa del conflitto ha
avuto un’influenza fondamentale sulla
piega cheifattihanno preso, benaldiladel
Rakhine.

Oggi, in Birmania, per molte persone la
democratizzazione € evidentemente un
pericolo. Delresto ¢ quello che hanno sem-
pre sostenutoimilitari, che in cinquant’an-
nial potere hanno schiacciato a tal puntole
liberta dei cittadini da far sembrare i diritti
unarisorsalimitata. In una nazione etnica-
mente spaccata, dove alcuni gruppi erano
pitiprivilegiati di altrima a tutti era negata
una voce politica, la strategia dei militari
ha inevitabilmente fatto nascere il timore
che dare potere a una comunita significas-
setoglierlo alle altre.

E molto probabile che dietro agli ultimi
avvenimenti in Birmania ci sia una forte
spintaideologica e sciovinista, coninazio-
nalisti che usanoil lororitrovato potere per
provare a forgiare una societa piti omoge-
nea e libera dalla “contaminazione” etni-
ca. E traifattori in gioco ¢’é sicuramente il
tentativo di comunita diseredate come i
rakhine di ritagliarsi un ruolo nel nuovo
panorama politico prima che qualcun altro
glielo portivia.

Unanuova sintonia
Queste paure sono state abilmente sfrutta-
te dai militari e, pit recentemente, dai lea-
der nazionalisti in lotta per il potere nella
nuova Birmania. E spiegano in parte per-
ché lacampagna militare controirohingya
non ha perso legittimita neanche tra chi
condivide gli ideali democratici: le opera-
zioninel Rakhine sono viste da molti come
un mezzo per difendere una democrazia
giovane. Ma il fatto che la persecuzione di
un’intera popolazione possa essere consi-
derata moralmente giustificabile non si
spiega solo con'ansia delle tensioni politi-
che. C’¢ evidentemente la convinzione che
irohingya siano portatori di una corruzio-
neinnata che va sradicata a tuttiicosti.
Durante la transizione democratica del
paese lapercezione della portata di questa
minaccia & cambiata, e oggi l'ostilita nei
confronti deirohingyanon é pili circoscrit-
taalle citta e aivillaggi della parte occiden-
tale del paese. E dai tempi del regime mili-
tare che le varie componenti della societa
birmana non sembravano cosi in sintonia,
aprescindere dalle differenze geografiche.
Oggi, perd, sono unite da un obiettivo pro-
fondamente diverso. ® fas

L’AUTORE

Francis Wade ¢ un giornalista esperto
di Birmania che vive a Bangkok.
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Eredita
coloniale

Lee Jones, New Mandala, Australia

La campagna dell’esercito
controirohingya e sostenuta da
gran parte della popolazione.
L'origine di questa ostilita risale
al colonialismo britannico

egliultimi due mesiquasi
60omila musulmani ro-
hingya sono scappati da
una persecuzione cruen-
tanello stato birmano del
Rakhine, rifugiandosi in
Bangladesh. Gli osservatori occidentali,
inorriditi, hanno avuto reazioniin gran par-
te moralistiche, ma alcuni hanno sottoline-
ato i fattori economici alla base delle vio-
lenze. Hanno ragione, ma sarebbe sempli-
cistico ridurre la crisi agli interessi legati
allaterra o all'intolleranzareligiosa.

Lo scontro tra buddisti e musulmani
per la terra e le risorse nello stato del Ra-
khine non € una novita. Dal quattrocento
al settecento in questa regione ci furono
ripetuti conflitti tra gli imperi musulmani
chesiespandevanodaovest e il regno bud-
dista di Mrauk U, nell’Arakan (Rakhine).
Questi conflitti terminarono solo nel 1785,
quando laregione fuconquistata dalregno
diBirmania. Fupero soprattuttoil colonia-
lismo britannico (1824-1948) a gettare i
semidella crisiattuale. La Birmania faceva
parte dell’impero britannico e fu meta di
grandi migrazioni dal subcontinente in-
diano. I britanniciincoraggiarono in parti-
colare i bengalesi a migrare in Birmania
per far fronte alla carenza di manodopera
o per il lavoro nelle piantagioni. Nel di-
stretto di Akyab (oggi Sittwe), per esempio,
dal1871al1911lapopolazione musulmana
triplico, mentre quella rakhine, buddista,
aumento di appena un quinto. Comprensi-
bilmente, quindi, nella memoria culturale
deirakhine c’é¢la percezione diessere stati
“travolti” dagli “immigrati musulmani”.
Piu in generale, 'immigrazione verso la
Birmania raggiunse il livello massimo nel
1927, con 480omila nuovi arrivi su una po-
polazione di 13 milioni di persone. A quel

tempo gli abitanti di etnia indiana avevano
ormai assunto posizioni dirilievo nell’eco-
nomia del paese, non solo come braccianti
nell’agricoltura ma anche come professio-
nisti qualificati, commercianti e finanzieri.
Durante la crisi economica degli anni tren-
ta, molti contadini indebitati con gli usurai
indiani fallirono e gli indiani diventarono
grandi proprietari terrieri.

Larisposta a questo rapido afflusso de-
mografico fu una forma di nazionalismo
economico con connotazioni razziali che
resiste ancora oggi. E un fenomeno non
tanto diverso dal nazionalismo xenofobo
che ha accompagnato talvolta 'immigra-
zione di massa per motivi economici nei
paesi occidentali. Scoppiarono rivolte con-
trogliindianinel 1930 e1931einparticolare
contro i musulmani nel 1926 e nel 1938.
Queste ultime furono guidate dalla mag-
gioranza etnica bamar e non interessarono
il Rakhine.

Solo nel 1942, dopo che il Regno Unito
fu sconfitto dalle forze d’invasione giappo-
nesi, nella regione scoppiarono scontri tra
le diverse comunita. Le milizie rakhine
sfruttarono il conflitto per vendicarsi dei
loronemici musulmani, costringendo deci-
ne dimigliaia di persone ariparare in India.
Come se non bastasse, i britannici armaro-
no le forze volontarie rohingya, ufficial-
mente per attaccare le forze d’occupazione
giapponesi; in realta, pero, spesso i gruppi
armati volontari attaccarono gli insedia-
mentirakhine, le pagode e imonasteri bud-
disti. I rohingya, inoltre, accompagnarono
lariconquista britannica del Rakhine, in se-
guito alla quale i gruppi rakhine furono re-
pressiconlaforza.

Con la decolonizzazione, i musulmani
di ritorno temettero giustamente di essere
accorpati allo stato birmano postcoloniale
e organizzarono una rivolta (mujahid) a fa-
vore dell’annessione del Rakhine setten-
trionale al Pakistan orientale, scatenando
una serie di operazioni di controinsurrezio-
ne dell’esercito birmano per tutti gli anni
cinquanta. Un’ereditd fondamentale di
questi spostamenti di popolazioni causati
dal secondo conflitto mondiale e dai suc-
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cessivi disordini & che i musulmani che via
via tornarono nel Rakhine furono bollati
come “immigrati clandestini bengalesi”.
Questa storia complessa e drammatica € il
motivo per cuiirohingya (termine diventa-
to comune solo dopo I'indipendenza della
Birmania) non sono tra le 13§ minoranze
etniche ufficialmente riconosciute e sono
classificati come “bengalesi”.

Nazionalismo economico

Data I'esperienza del colonialismo britan-
nico, non sorprende che il nazionalismo
popolare birmano abbia avuto fin dall'inizio
un tono fortemente razzista, in particolare
nei confronti dei cosiddetti kalar, gli “intru-
si” dalla pelle scura provenienti dal subcon-
tinente indiano. L'obiettivo fondamentale
del governo dopo I'indipendenza fu la bir-
manizzazione dell’economia, dominata
dagli stranieri. Memore del trauma degli
anni trenta, nel1953il governo nazionalizzo
laterra e vieto l'affitto privato agli agricolto-
ri (divieto che in larga misura rimane anco-
ra oggi), sradicando quel che restava della
classe dei proprietari terrieri indiani.

La birmanizzazione culminoé nella na-
zionalizzazione di 15mila imprese dopo il
colpo di stato militare del 1962, che spinse
trai12smilaeizoomilabirmanidietniain-
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diana ad abbandonare il paese. Questi si
aggiunsero ai 4oomilaindiani, britannicie
anglobirmani gia evacuati durante ladeco-
lonizzazione. Il movimento 969, nato dopo
il12011, che incoraggia i buddisti a boicotta-
re le imprese musulmane, & solo l'ultimo
rigurgito di questo nazionalismo economi-
coxenofobo.

Lacolonizzazione lascio anche profondi
traumi religiosi. Dopo aver causato la perdi-
ta della sovranita indigena e I'afflusso dei
musulmani, i britannici si rifiutarono di as-
solvere ai tradizionali doveri del potere so-
vrano buddista - per esempio quello di no-
minare gli abati-favorendola crescitadelle
attivita dei missionari cristiani e provocan-
do una profonda crisi culturale tra i buddi-
sti. La restaurazione del buddismo divento
cosiun elemento centrale del nazionalismo
bamar, e sialareligione siala culturabamar
diventarono elementi dominanti degli sfor-
zi di ricostruzione postcoloniale, mentre le
minoranze etniche e religiose furono sem-
pre piumarginalizzate.

Oggi molti buddisti in Birmania sono
sinceramente convinti che, come nel perio-
docoloniale, lalororeligione elaloro cultu-
ra siano minacciate da un’“onda anomala”
diimmigrazione musulmana. L'Indonesia,
che ha avuto imperi buddisti e indu, € spes-
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so citata come esempio di quello che po-
trebbe succedere in Birmania se non saran-
no prese contromisure drastiche. In realta
questi timori non hanno alcuna base ogget-
tiva: solo il 3 per cento della popolazione
birmana & musulmana, contro circal’89 per
cento di buddisti. Ma la cosa ¢ irrilevante,
perchélamaggior parte della gente & condi-
zionata da annidi propaganda del governo,
cattivaistruzione e deferenza generalizzata
verso i monaci buddisti, alcuni dei quali
hanno fomentato I'islamofobia. Del resto,
la paura di essere culturalmente travolti
non e nuova, e non ¢ legata solo alla transi-
zione “democratica” cominciata dopo il
2010. Ci sono state rivolte antimusulmane
anche durante ilregime militare, nel1997 e
nel2001, e il famigerato monaco nazionali-
sta Ashin Wirathu, esponente del MaBa-
Tha, 'associazione per la tutela della razza
edellareligione, € stato arrestato peristiga-
zione alla violenza nel 2003.
Questavicenda spiega perché oggi cisia
un diffuso consenso per il MaBaTha, perle
leggisullatutela dellarazza e dellareligione
(che discriminanoimusulmani) e perla pu-
lizia etnica condotta dall’esercito birmano
nel Rakhine. E spiega perché, politicamen-
te, Aung San Suu Kyi ha uno spazio di ma-
novra cosi limitato, anche se bisogna dire

Internazionale 1228 | 27 ottobre 2017 §1




In copertina

che non ha fatto quasi nulla per smontare
queste pericolose leggende o per favorire
I’armonia tra le diverse comunita. Anzi,
'uso del termine “bengalesi” da parte dei
suoi collaboratori, i suoi commenti passati
sul “potere globale musulmano” e l'epura-
zione dei candidati musulmani dalle liste
elettorali dell’Nld nel 2015 fanno pensare a
un certo pregiudizio antimusulmano.

L'espulsione originaria
Alla base delle continue persecuzioni dei
rohingya (e piu in generale degli attacchi
antimusulmani) ¢’é un intreccio di fattori
materiali e ideologici che vanno oltre la
questione superficiale e a breve termine
dell’appropriazione della terra. Molti mu-
sulmani sono guardati con sospetto per il
solofatto diessere associati al colonialismo
e alla rivolta mujahit. Dopola fine del colo-
nialismo, anche se il termine “rohingya”
veniva usato nei circoli ufficiali, i rohingya
non furono mai riconosciuti come uno dei
gruppi etniciufficiali della Birmania. All'ini-
zio avevano il diritto divoto e alcuni diloro
furono eletti in parlamento (uno diventod
anche viceministro). Poi pero, con 'ascesa
del nazionalismo buddista bamar e le cre-
scenti resistenze delle minoranze etniche
contro 'omologazione (che portarono allo
scoppiodiunadelle guerre civili pit lunghe
del nostro tempo), lo stato diventd sempre
pittostile versoimusulmani.

Nel1962'esercito espulse i soldati mu-
sulmani. Nel 1977 si diffuse la voce che
molti “bengalesi” avevano approfittato dei
blandi controlli alla frontiera per attraver-
sare il confine dal Pakistan orientale (Ban-
gladesh dal1971) ed entrare nel Rakhine: il
regime appoggiato dai militari reagi ordi-
nando una serie di operazioni di “pulizia”
allavigilia del censimento nazionale e rim-
patriando in Bangladesh 200mila musul-
mani. Poi, sulla base della nuova legge
sulla cittadinanza del 1982, i rohingya fu-
rono gradualmente privati dei loro diritti.
Spesso non potevano nemmeno dimostra-
re di essere residenti in Birmania, anche
perché i documenti ufficiali erano stati di-
strutti e loro erano stati costretti a rimpa-
triare con la forza. Dopo il 1988, quando i
rohingya assunsero un ruolo di primo pia-
no nel movimento per la democrazia spe-
rando di recuperare i loro diritti, furono
ancora una volta vittime di una violenta
repressione, che nel 1992 provoco un nuo-
vo esodo di 250mila persone verso il Ban-
gladesh.

In tutto questo bisogna distinguere la
posizione deirakhine buddisti, che si consi-
derano “vittime” sia del numero crescente
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Il campo profughi di Balukali, Cox’s Bazar, 2 ottobre 2017
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di “immigrati clandestini bengalesi” (an-
che se il rapporto € ancora didue auno a
loro favore) sia del governo centrale amag-
gioranza bamar. I Rakhine ¢ il secondo sta-
to pit povero della Birmania, e il poco svi-
luppo che c’¢ stato si deve auna manciata di
megaprogetti - che non creano occupazio-
ne alivello locale e i cui benefici sono mo-
nopolizzati dal regime e dagli investitori
stranieri-oalla crescita diun’industriaitti-
cacon alti tassi di sfruttamento.

In alcuni villaggi del Rakhine le condi-
zioni non sono molto diverse da quelle dei
campi profughi dove vivono molti rohin-
gya. Inuna situazione discarsita dirisorse
ediforte competizione economica, irakhi-
ne guardano conrisentimento all’attenzio-
ne che l'occidente riserva ai rohingya e
percepiscono come “diparte” le donazioni
e ifinanziamenti stranieri. Questo spiega
gliattacchiai camion degli aiuti e le prote-
ste contro le sedi dei donatori, considerati
colpevolidiaver offesoil buddismo. Conla
transizione democratica cominciata nel
2011 i rakhine hanno colto 'occasione per
organizzarsi politicamente, conquistando
la maggioranza all’assemblea dello stato.
Molti hanno appoggiato le brutali azioni
dell’esercito e della polizia come forma di
rivalsa controiloro avversari, e hanno ap-
profittato dei disordini per occupare i ter-
reni coltivati dai rohingya. Alcuni, invece,
sono scappati conirohingya, ariprova del-
la disperazione e della poverta condivise.

Non € un caso che condizioni cosi stra-
ordinariamente difficili abbiano scatenato
laviolenza di entrambe le comunita. Le pri-
me milizie rakhine antimusulmane si for-
marono negli anni quaranta; oggi ne sono
attive tre, ognuna delle quali promuove
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I'“autodeterminazione” del Rakhine e ri-
fiuta i rohingya in quanto “bengalesi”. An-
cheirohingya hanno pittvolte presole armi,
eilveromistero & come mail’Arakan rohin-
gya salvation army (Arsa) abbia impiegato
tanto a formarsi di fronte a simili persecu-
zioni e violenze. Gli attacchi dell’Arsa ai po-
sti di polizia e contro I'esercito birmani -
I'ultimo dei quali, alla fine di agosto, ha
provocato 'offensiva armata che ha provo-
cato 'attuale esodo dei rohingya - sono atti
disperati di uomini armati di catapulte e
“pistole” dilegno.

Insomma, anche se le semplici motiva-
zioni economiche non vanno sottovalutate,
il quadro politico ed economico dietro I'at-
tuale crisi € molto pitt complesso. Come per
altri conflitti etnici nel paese, le tensioni so-
noilriflesso della crisi da cui & nato lo stato
birmano. La Birmania & stata fondata senza
un vero consenso dei vari gruppi etnicisulla
natura dello stato o sull’organizzazione del
potere eladivisione delle risorse. Glisciovi-
nisti bamar buddisti, impreparati a fare le
concessioni necessarie per assicurarsi la
partecipazione degli altri gruppi alla costru-
zione dello stato, hanno cercato diimporre
laloro visione con la forza, aprendo la stra-
daaunaserie discontrinelle zone di confi-
ne. I rohingya sono quelli che hanno soffer-
to di piu, perché si sono visti negare anche
lo status di minoranza. Mentre lo stato ba-
mar cerca diaccorpare con la forzaigruppi
etnici riconosciuti all'interno dell’Unione
birmana, fa di tutto per espellere con la for-
zairohingya. ® fas

L’AUTORE

Lee Jones insegna politica internazionale
alla Queen Mary University di Londra.



L'opinione

Lafine dellafavola

birmana

Thant Myint-U, Financial Times, Regno Unito

L'idea che basti un governo
democratico per far risorgere
uno stato fallito & un’illusione,
scrive Thant Myint-U

ggilasituazione in Birmania e

preoccupante, come non acca-

deva dai giorni pitt bui della

dittatura militare. L'attenzione
dituttoil mondo si & giustamente con-
centrata sulla crisi dei rohingya e sulle
centinaia di migliaia di uomini, donne e
bambini in fuga, uno dei pit grandi esodi
diprofughi dalla seconda guerra mon-
diale. Il peggio potrebbe non essere fini-
to. I bisogni essenziali sono tutt’altro che
soddisfatti e non sié ancora cominciato a
parlare seriamente diun possibile ritorno
deiprofughiné diun’inchiesta sulle vio-
lazioni dei diritti umani. C’¢ la possibilita
cheipaesioccidentalirispondano con
sanzioni mirate. Anche se non sono state
imposte sanzioni formali, 'interesse de-
gliinvestitori stranieri e il numero di turi-
stisubiranno disicuro un crollo. Questo
inun momentoin cuilafiducia degliin-
vestitorilocali & debole e il settore banca-
rioinstabile.

Presto milioni di persone trale pit1 po-
vere dell’Asia potrebbero dover affronta-
re un futuro drammatico. Il minimo peg-
gioramento economico minaccera diret-
tamente il processo di pace in Birmania,
gia molto fragile. Nel paese sono attivi
unaventina di “gruppi etnici armati”, il
pitigrande dei quali conta pitt di20mila
uomini, e centinaia di milizie locali. Ne-
gli ultimi anni in piti occasioni ci sono
stati scontri violenti e lungo i confini con
la Thailandia e la Cina vivono quasi
soomila sfollati.

La crescita economica da solanon sa-
ra sufficiente a portare la pace, ma senza
la spinta diun’economiainclusiva einra-
pida crescita il processo dipace esaurira
il suo slancio. LArakan rohingya salva-
tion army (Arsa), responsabile degli at-
tacchiche lo scorso agosto hanno scate-
nato I'ultima ondata di violenze, potreb-

be colpire ancora. In uno scenario anco-
rapeggiore, igruppijihadistiinternazio-
nali potrebbero prendere di mira le citta
della Birmania centrale, dove altri due
milioni di musulmaninon rohingya vivo-
noinpace, almeno peril momento, coni
loro vicini buddisti, indu e cristiani. Il
terrorismo importato dall’estero potreb-
be innescare nuove violenze trale diver-
se comunita, con conseguenze deva-
stanti.

Moltiin occidente hanno visto per
decennila Birmania quasi esclusiva-
mente attraverso le lentidiunalotta trail
movimento per lademocrazia, guidato
da Aung San Suu Kyi, e una giunta milita-
re senza volto. Pochi si sono sforzati di
comprendere la profondita e le comples-
sita delle sfide del paese o hanno cercato
ditrovare una soluzione pragmatica. I
fallimentinella gestione del potere han-
no avuto un costo politico minimo. Nel
paese circola il mito della Birmania co-
me una nazione ricca che ha sbagliato, di
un’epoca d’oro non troppo lontana rovi-
nata da dittatori militari.

Il corollario di tutto questo ¢ che un
unico cambiamento, per esempio lana-
scita diun governo democratico, bastia
sprigionare il potenziale del paese e are-
stituirgliil posto che gli spetta traipiu
ricchidella regione. Non ¢’é traccia diun
vero programma di modernizzazione. Si
tende a sorvolare sugli effetti di vent’an-
ni di sanzioni, trent’anni diisolamento
volontario, cinquant’anni di governo au-
toritario, settant’anni di guerre interne e

Le tendenze xenofobe
sono radicate in tutti
gli schieramenti. Le
istituzioni statali sono
fragilissime e in molte
parti del paese quasi
assenti

pittdiun secolo di colonialismo. Ovun-
que sivedono le conseguenze didecenni
in cuila spesa pubblica perla sanita e
I'istruzione ¢é stata cancellata. Le tenden-
ze xenofobe sono radicate in tutti gli
schieramenti politici. Le istituzioni stata-
li sono fragilissime e in molte partidel
paese quasi assenti. Di sicuro alcune cose
sono migliorate negli ultimi anni:la vita
politica oggi € piu libera rispetto a qual-
siasi momento negli ultimi cinquant’anni
e sista almeno tentando di compiere una
transizione dalla dittatura militare a un
governo quasi democratico. Nessuno
vuole tornare all’isolamento. Mal'insie-
me delle sfide che oggi il paese ha difron-
te & cosiimponente che ¢ difficile capire
come questa tendenza positiva possa so-
pravvivere.

Senzalungimiranza

Non i tratta solo del processo dipace,
dell’economia e della crisi dei rohingya.
Migrazioni, urbanizzazione, cambia-
mento climatico e larivoluzione delle te-
lecomunicazioni stanno ridefinendo la
societa birmana. Irapporticonla Cina
sonoin una fase critica, con la possibilita
che enormi progetti infrastrutturali ridi-
segnino la geografia del paese. Al con-
tempo quasi nessuno si sofferma sul qua-
dro alungo termine. Pensiamo allo stato
del Rakhine settentrionale, che oggi & te-
atro diviolenze e domani potrebbe esse-
re il luogo dove tornerannoi profughi:
cosa sara tra dieci o quindici anni? Una
fermata lungo la nuova autostrada tra Ci-
nae India? O sara sommerso a causa del
cambiamento climatico?

Perfino un governo esperto e aiutato
datecnocrati preparati avrebbe difficolta
a gestire cio che la Birmania sta affron-
tando, per non parlare dei possibili pro-
gettiperil futuro. Il mondo fa bene a dare
priorita alla crisiin corso. Ma ¢ altrettan-
toimportante liberare il campo una volta
per tutte dalla favola birmana e capire
che lavorare in questo paese significa
avere a che fare con uno stato quasi falli-
to. Bisogna raddoppiare gli sforzi per va-
lorizzare le risorse del paese, soprattutto
attraverso investimentinella sanita e
nell’istruzione; e, cosa forse pit impor-
tante, contribuire a trasmettere un’idea
difuturo nuova e positiva. Altrimentila
crisi di oggi sara solo la prima diuna lun-
gaserie. ® gim

Thant Myint-U ¢ uno storico birmano. In
Italia ha pubblicato Myanmar. Dove la Ci-
naincontral’India (Add editore 2015).
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Grecia

Aspropyrgos, Grecia, febbraio 2017

L' Europa passa
per Aspropyrgos

Alexander Clapp, 1843 The Economist, Regno Unito. Foto di Simon Norfolk

Immigrazione, tensioni sociali, criminalita, nazionalismo. Tutti i problemi
del continente europeo si intrecciano in una piccola citta nel cuore della Grecia

nanotte diaprile Konstan-
tinos Potouridis € sparito
dalla sua casa ad
Aspropyrgos, una citta in-
dustriale nel centro della
Grecia. Due settimane
dopo suo zio Kostas ha ricevuto una telefo-
nata dairapitori. “Dicevano che mionipote
era ancora vivo”, racconta, “ma volevano
1.500 dollari per liberarlo”. Kostas ha deci-
so di non rivolgersi alle autorita. Qualche
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anno prima sua moglie era stata uccisa da
un pirata della strada, mala polizia gli aveva
dato del bugiardo, rifiutando di occuparsi
del caso. “Mai fidarsi dei poliziotti ad
Aspropyrgos”, dice Kostas. “Dicono bugie
per essere promossi”.

Cosl quella stessa notte Kostas € uscito
di casa e ha aspettato al lato della strada. A
un certo punto si ¢ fermata una macchina
sportivanera, da cuié scesounuomo che si
e fatto consegnare ildenaro e sié allontana-

to sgommando. Konstantinos, perd, non ¢
tornato. Una settimana dopo la polizia ha
chiamato Kostas e gliha detto che suo nipo-
te era stato ritrovato ammanettato, con il
corpo pieno di proiettili e incatenato a un
saccodipietre sul fondo del canale Mornos,
sulle colline che sovrastano la citta. “Mio
nipote sfoggiava troppo la sua ricchezza”,
dice Kostas. “Avevala casa piugrande della
zona, sei taxi, diverse motociclette. Era co-
me se avesse un bersaglio sulla schiena”.



Aspropyrgos, Grecia. Kostas Potouridis

Questa non & una storia insolita ad
Aspropyrgos, € Aspropyrgos a essere una
citta fuori dal comune. Situata venti chilo-
metri a nordovest di Atene, & tagliata fuori
dalrestodel paese dalmare daunlatoedai
monti dall’altro. Nella piana brulla su cui si
stende questa citta lo stato grecoammassa
tutto cio che € troppo sporco o rumoroso
per stare nella capitale. Ad Aspropyrgos ci
sono acciaierie, fabbriche di mattoni, mi-
niere, silos di cemento, centrali elettriche e
raffinerie di petrolio. “Eranoi terrenivicino
ad Atene pitla buon mercato che si potesse-
rotrovare”, dice Eirinaos, che fail macella-
io. “Oggi questi vecchipascoliperle pecore
sono diventatiunaminierad’oro”. Il canale
Mornos ¢ la principale riservaidrica di Ate-
ne e in una spianata a nordest c¢’¢ la pit
grande discarica della Grecia. Con una su-
perficie paria circal’1 per cento del territo-
rio greco, Aspropyrgos e la vicina piana di
Thriasio contribuiscono quasi al 40 per
cento della produzione industriale greca.
“Aspropyrgos fa, 'Europa prende”, silegge
sui graffiti sparsi perla citta.

Ma Aspropyrgos € pittdi un centroindu-
striale, & un porto franco. Ogni anno tre mi-
lioni di container carichi di merci passano
per la citta senza lasciare traccia. I vestiti

esposti nei bazar di Skopje e Bucarest, le
sedie a sdraio delle spiagge del mar Nero, i
frigoriferinelle cucine della penisola balca-
nica: gran parte di questa merce trascorre
ad Aspropyrgos la sua prima notte sul con-
tinente europeo. Sparsi per I’altopiano ci
sono piu di tremila magazzini dove viene
stipato quasi tutto quello che arriva in Gre-
ciasulle naviportacontainer. Queste merci,
che hanno un valore pari ad almeno il 10
per cento del pil greco, sbarcano al Pireo, il
piti grande porto merci del mar Mediterra-
neo orientale, e passano per la via Sacra, la
strada costiera dove anticamente gli ate-
niesi si incamminavano ogni autunno per
andare a compiere i riti religiosi a Eleusi.
Oggipiudiventimilatiral giornofannosue
giulungo le sue carreggiate per scaricare le
merci nei magazzini di Aspropyrgos. Tutte
le principali multinazionali che producono
beni di consumo, dalla Estée Lauder alla
AstraZeneca, hanno un deposito nella zo-
na. I prodotti restano fermi per giorni, a
volte per settimane, prima di essere carica-
tisualtricamion e trasportatinel resto della
Greciaein Europa. Unabuona percentuale
di questa merce ritorna ad Aspropyrgos per
essere smaltita in una discarica.

Cartelle cliniche
I magazzini sono costruzioni di cemento
grandicome hangar e protette darecinzioni
di filo spinato, da guardie giurate o da cani
legati alla catena. “Anche i magazzini ab-
bandonati attirano i ladri”, dice Andreas
Papadakis, il gestore diun magazzino dove
sono conservate le cartelle cliniche degli
ateniesi. “Arrivano qui e strappano via i fili
elettrici e rubano le tubature”. I quaranta
agenti di polizia di Aspropyrgos non basta-
no per pattugliare la zona, ma non € un se-
greto che molti di questi magazzini conten-
gono piu di quello che dichiarano. Alcuni
sono intestati a societa inesistenti, altri
hanno ascensorie scantinatisegreti. Daqui
passa il traffico di rifugiati che arrivano dal
mar Egeo: vengono nascosti temporanea-
mente ad Aspropyrgos e poi attraversanoil
mar Adriatico per sbarcare in Italia.
Dall’isola di Creta, dalla Turchia e dal Su-
damerica arrivano carichi di hashish, eroi-
nae cocaina, nascostinei pezzidiricambio
per le auto. La citta & specializzata anche
nel contrabbando di sigarette, un’attivita
che soloin Grecia assicura guadagniperun
miliardo di euro. In un posto come questo,
dove il commercio globale funge da coper-
tura, queste attivita possono svilupparsi
conun’efficienza quasiindustriale.

Le persone, come i beni, vengono dagli
angoli piu disparati dell’Europa e dell’Asia.
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Molti dei quarantamila abitanti di
Aspropyrgos sono qui per pura coincidenza
storica, per effetto di eventi climatici fuori
delloro controllo. Molti diloronon parlano
ilgreco. Perle strade sisente una cacofonia
dialbanese, russo, greco eromani (lalingua
parlata da rom e sinti). Dopo la grave crisi
economica e l'avanzata del nazionalismo
nel paese, ad Aspropyrgos sono esplose gra-
vitensioni etniche che sfuggono al control-
lo diunostatoal collasso.

Le guerre per il controllo del territorio
scoppiate negli anni novanta in Unione So-
vietica e nei Balcani sono sbarcate nei quar-
tieridi Atene, dove spessola polizia sirifiuta
di mettere piede. Gli omicidi sono all’ordi-
ne del giorno. Nel 2009 'armatore greco
Pericles Panagopoulos, 74 anni, & stato ra-
pito da una banda di uomini armati nella
sua casa di Atene. Due settimane piu tardi,
dopoil pagamento diunriscatto di quindici
milioni di euro, & stato ritrovato davanti a
un magazzino di Aspropyrgos. Cisonoico-
siddetti rapimenti “tigre”, in cuiirom pren-
dono in ostaggio gli immigrati pachistani
per poi chiedere il riscatto ai parenti in pa-
tria. I georgiani e i crimeani sparano impu-
nemente alla polizia. Le gang albanesi e
bulgare mandanoisicarirom a terrorizzare
iquartieribene di Atene. E'acuirsidel con-
flitto tra rom e greci pontici-igreci tornati
dall’ex Unione Sovietica - ha creato un’op-
portunita che Alba dorata, il partito neona-
zista greco, ha sfruttato a pieno. “Pochi si
rendono conto di quello che succede qui”,
dice Angelos Tziolas, il capo della polizia di
Aspropyrgos.

A questa miscela esplosiva si aggiungo-
no gli ultimi arrivati in citta: i cinesi. Il co-
losso dei trasporti marittimi China Ocean
Shipping Company (Cosco) ha progettiam-
biziosi per Aspropyrgos. Il gruppo asiatico
vuole fare della citta il principale centro di
distribuzione della nuova via della seta, la
rete integrata di infrastrutture e trasporti
grazie alla quale la Cina vuole mettere le
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manisuuna porzione significativa del com-
mercio mondiale nei prossimi vent’anni. I
cinesi hanno compratola quota dimaggio-
ranza del porto del Pireo e lo stanno tra-
sformando in uno snodo esclusivamente
commerciale, che assorbira gran parte del
traffico marittimo proveniente dall’Asia
verso il Mediterraneo. Aspropyrgos & l’al-
trafaccia, meno conosciuta ma altrettanto
importante, degliinvestimentidella Cosco
in Grecia. Suuntratto della piana di Thria-
sio, di recente collegata al Pireo dalla fer-
rovia, i cinesi vogliono investire decine di
milioni di euro per creare il piti grande sno-
do ferroviario dell’Europa sudorientale. I
carichi arriveranno in treno ad Aspropyr-
gos per poi proseguire fino a Praga su una
nuova linea ferroviaria che distribuira le
merci in tuttiipaesi coinvolti. A patto che,
ovviamente, i cinesi riescano a portare a
termine il progetto.

Meno di un turista

Kostas Potouridis, lo zio di Konstantinos,
I'uomo assassinato ad aprile, € uningegne-
re disoccupato conlafacciaolivastradauc-
cello rapace e labocca piena di denti d’oro.
Quando ¢ arrivato ad Aspropyrgos, allafine
del 1989, la Grecia per lui era praticamente
sconosciuta: ne sapeva “meno di un turi-
sta”. I'suoi antenati se n’erano andati secoli
prima per colonizzare la costa del mar Nero
€ avevano vissuto e prosperato per genera-
zioni nel nord della Turchia fino al crollo
dell’impero ottomano, alla fine della prima
guerra mondiale. I genitori di Kostas parti-
ronoa cavallo peril Caucaso e siritrovarono
sudditi di un altro impero, quello sovietico.
Qui lavorarono nei campi di tabacco
dell’Abkhazia, sulle rive del mar Nero. Poco
prima della seconda guerra mondiale si
spostarono nuovamente, questa volta in
Kazakistan, dopo che Stalin aveva definito
quelli come loro delle “quinte colonne”
(golpisti e capitalisti). Qualche anno dopo
Nikita Chrus¢év glivieto dilasciare I'Unio-
ne Sovietica. Kostas € nato in un paesino
vicino al confine con I'Uzbekistan, in mez-
zo a gente che gli sembrava “matta”: brac-
cianti di origine turca, soldati moscoviti e
mercanti armeni. Parlavail russo, eralaure-
atoiningegneria elettronica e aveva fattoil
servizio militare in Estonia. La sua era “la
pit classica delle vite sovietiche”.

Ma Kostas sapeva bene cosa significava
essere greco. Per generazioniisuoiantena-
ti avevano conservato le tradizioni della
loro terra, anche se da secoli i greci pontici
-1“grecidel Ponto”, il mar Nero-ne aveva-
no dimenticatoi colori e i profumi. Sui loro
riti, tramandati da migliaia di anni, aleggia-
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va come un fantasma l'inerzia diun popolo
che sognava di tornare a casa, ma che non
aveva mai osato farlo. Nelle loro xores - le
danze tradizionali-igrecipontici siteneva-
no abraccetto e scalciavano in circolo stru-
sciando i talloni. Nelle ballate malinconi-
che, le tragoudia, piangevano la caduta di
Costantinopoli, accompagnati dal suono
stridulo e spettrale della lira. Nella lingua
pontica conservavano le strutture gramma-
ticali del greco antico, ormai dimenticato
dai cugini europei che, agli occhi di Kostas,

Dasapere
Lavoro e crisi economica

Tasso di disoccupazione in Grecia,
percentuale
Fonte: Eurostat

Fonte: Eurostat

erano stati corrotti da ondate diinvasori.

A prescindere da dove si trovassero, i
Potouridis si consideravano sempre romai-
0i, cittadini di Bisanzio e dell'impero roma-
no d’oriente. Poi, con il crollo dell’Unione
Sovietica, nel 1991, i greci pontici sono fi-
nalmente tornati liberi. Kostas aveva l'op-
portunita di tornare a casa. “La Grecia ci
avevainvitato a rimpatriare, ma c’era pitdi
questo”, racconta. “Tornare significava po-
ter vivere in un posto e dire ‘io sono di qui’,
senza timore di essere smentiti”.

Kostas ha caricato sulla sua Lada blu la
madre, la moglie, la figlia e tuttiisuoi averi
e haviaggiato per seigiorni. Ha fatto aritro-
so il cammino dei suoi antenati, attraverso
le steppe, il mar Caspio, ’Abkhazia e icam-
pi di tabacco dove avevano lavorato i suoi
genitori, le coste della Turchia e il paesino
dei suoi nonni fino a Istanbul e infine ad
Aspropyrgos, affacciata sull’Egeo di fronte
aMileto, I'antica citta-stato da cui probabil-
mente erano partitiisuoi avi quasi tremila
anni prima. “Ed ¢ qui”, dice Kostas, “che
sono cominciatiiguai”.

Laprima cosa che ha capito & che nessu-
no dei suoi concittadini lo prendeva sul se-
rioquando diceva diessere greco. “Ci chia-
mavano slavi”, racconta, “e ci trattavano
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come tali”. Il paesaggio degradato non so-
migliava affatto allaluminosa e splendente
madre patria cantata dai greci ponticiin esi-
lio. Il mare era inquinato, le montagne era-
no disseminate di rifiuti, I’aria aveva un
odore quasi selvatico. Come avevano fatto
con i propri cittadini altre nazioni colpite
dalla diaspora verso I’'Unione Sovietica, la
Grecia avevarichiamatoin patria centinaia
di migliaia di greci pontici, ma non aveva
fatto niente per aiutarli. Li aveva mandatia
Gorutsa, unalingua diterra chiusa daicam-
piromdaunaparte e daunafiladiraffinerie
dall’altra, e gli aveva detto di costruirsi le
case da soli. La casa di Kostas € una costru-
zione sconnessa di mattoni e cemento.
Tornati in patria, i greci pontici hanno
cominciato a rimpiangere la terra che si
erano lasciati alle spalle. Ancora oggi, a
quarant’anni dal primo insediamento ad
Aspropyrgos, Gorutsa sembra un’enclave
sovietica depositata sulla costa dell’Egeo.
Le strade prendono il nome dai porti del
Caucaso. Le grandi antenne paraboliche
bianche sono sintonizzate sui canali di Mo-
sca. [ supermercati vendono salsicce ucrai-
ne e scatole di cioccolatini dei paesi baltici.
Uomini in tuta da ginnastica giocano a
scacchi sui tavoli da picnic e litigano nella

loro koiné del mar Nero, un intreccio guttu-
rale dirusso, greco e pontiaka.

Non sorprende che persone come Ko-
stas preferiscano restare aggrappate a quel
passato, visto il modo in cui la Grecia le ha
trattate. Kostas € senza lavorodal 2013 ed &
mantenuto dalle figlie. Un’operazione per
un tumore, causato secondo lui dall’inqui-
namento industriale, gli ha portato via una
fetta dinaso e di orecchio. Non ha nessuna
aspettativa per il futuro. Date le circostan-
ze, € quasi scontato che molti greci pontici
si siano dati ad attivita illecite per guada-
gnarsi da vivere. Un esempio ¢ il contrab-
bando delle sigarette, un settore in cui i
greci dell’ex Unione Sovietica sono riusciti
aentrare grazie ai vecchi contattinei campi
ditabacco in Abkhazia. Alla fine degli anni
novantale sigarette sbarcavano sui pesche-
recci provenienti da Odessa e Batumi. Poi
le cosche del mar Nero sono entrate in una
rete criminale internazionale con ramifica-
zioni fino in Cina, e da allora le sigarette
vengono caricate sulle stesse navi che por-
tano merci nuove di zecca nei magazzini
della citta. Kostas & convinto che suo nipote
sia stato ucciso dai criminali georgiani che
controllano il traffico. “Doveva un sacco di
soldi ai fornitori, e non mi sorprenderebbe
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se oravenissero a chiederliame”.

I grecipontici hannounrapporto diffici-
le con i loro vicini rom, anche se i tratti in
comune traidue gruppi sono sorprendenti.
Entrambe le comunita sono composte da
circa quindicimila persone, e sono arrivate
ad Aspropyrgos piltto meno nello stesso pe-
riodo. Negli anni ottanta, quando sulla pia-
na della citta cominciavano a spuntare i
magazzini, il governo ordinolo spostamen-
to dei campi rom da Atene alla periferia. E
come con igreci pontici, dopo non ha fatto
quasiniente per aiutarli.

Come uno di famiglia
Una mattina incontro Lambros Karacha-
lios mentre fa la fila alla Banca del Pireo.
Ha un paio di enormi occhi marroni e la
pancia che straborda dalla cintura dei je-
ans. “Che ¢’¢?”, dice girandosi verso dime.
“Volevi guardare un rom cheritiraisoldial
bancomat?”. Lambros vuole seimila dollari
per portarmi in macchina al suo campo.
Contrattiamo e arriviamo a venti. Saliamo
sulla sua auto, un pick-up della Toyota che
accarezza come fosse uno di famiglia. Tut-
te le mattine Lambros monta in macchina
e va ad Atene per vendere fiori e piante ai
fiorai. Suo padre faceva lo stesso, e ora lui
sta insegnando il mestiere ai tre figli. La
moglie lo ha lasciato per un altro e vive nel
nord della Grecia. Ognivolta che gli chiedo
dileitossisce e agitala mano davanti al na-
80, come per scacciare un cattivo odore.
Iromnonrivendicano nessunruolonel-
la storia o nelle aspirazioni moderne della
Grecia. Per loro essere greci significa sem-
plicemente capire come funziona il paese.
Lambros & in grado di snocciolare i giorni
in cui sono apertiivari mercati di strada di
Atene e conosce alla perfezione la rete stra-
dale del paese e i venti stagionali. Durante
I'estate va nei monasteri delle isole greche
e compra icone. Le ha sistemate in un an-
golodellasua casa,eneigiornidifestasele
mette vicino al letto. “Mystika pragmata!”,
dice, cose mistiche. La sua casa & una spe-
cie di baracca di travi di plastica bianca e
finestre di tela cerata trasparente. “Vienia
vedere lamia doccia”, dice, indicando una
pompa allacciata al canale Mornos. A pochi
metri di distanza, due altarini ricordano
una coppia di bambini morti fulminati
mentre tentavano di collegare un cavo elet-
trico. I pick-up rimbalzano sulla strada suo-
nando a tutto volume musica jazz romani.
Lascuolalocale & un assemblaggio di con-
tainer arrugginiti. Ma Lambros dice che
tanto non ci va nessuno. “I rom possono
imparare da soli tutto quello che gli serve
sapere”, dice.
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Il campo di Lambros si chiama Sofos.
Lui ¢ arrivato qui cinque anni fa. Il suo vec-
chio campo era stato bruciato per rappresa-
glia dopo che unaragazza greca ponticaera
stata stuprata da alcunirom. “Ipontici han-
no chiamato tutta la loro gente”, dice. “Ar-
rivavano gli autobus fino da Salonicco”. Le
strade di Sofos sono piene di rifiuti - sedie
girevoli, manichini, casse di stereo-arriva-
ti in Grecia dal Pireo. “Raccogliamo tutta
questa roba dalla discarica e buttiamo
quello che non possiamo vendere”.

I rom hanno un atteggiamento sprez-
zante nei confronti di uno stato che non li
aiuta e divicini che sirifiutano difarlilavo-
rare. Cosi hanno imparato a sfruttare le
ricchezze di Aspropyrgos. Alcuni
svaligiano i magazzini e altri si
danno al contrabbando. Quasi
tutti lavorano e vendono metalli,
ed & per questo che sono rimasti
qui nonostante gli alterchi con i
greci pontici. Iloro antenati erano famosi
per forgiare I'alluminio e il rame, ma ad
Aspropyrgos € molto pitt redditizio andarli
a raccogliere nelle discariche. E illegale,
ma le autorita raramente fanno storie.

I fianchi delle montagne brulicano di
piccoli rovistatori che scavano nel terreno
in cercadiqualsiasi oggetto metallico-dal-
le lavatrici alle posate - da rivendere ai ri-
gattierilocali. Atene € un bacino ancora pitt
ricco: i rom razziano qualsiasi cosa, dai
tombini alle macchine parcheggiate. “Pri-
ma ci aiutavano i bambini”, dice mesta-
mente Lambros. “Ma Sorriso del bambino
(un’ong greca) li prende e li chiude nei rifu-
gi. Civogliono settimane per riprenderse-
1i”. Con la crisi dei rifugiati i rom sono riu-
sciti a reclutare diversi pachistani e siriani
con le promesse - raramente mantenute -
di matrimoni e passaporti dell’Unione eu-
ropea. Il metallo & smistato all’arrivo dopo
che & stato portato ad Aspropyrgos su una
flotta dipick-up e carriole amotore. Tuttoil
resto - parabrezza, parti in plastica, pneu-
matici di gomma - viene bruciato in falo
che ogni notte illuminano le colline. Il me-
tallo & venduto agli oltre duecentorigattie-
ri e sfasciacarrozze di Aspropyrgos, molti
dei quali sono gestiti dai greci pontici.
Quindi & pesato e venduto all’asta alle gran-
di acciaierie della costa, dove viene fuso e
caricato sulle navi dirette verso i grandi
porti del Nordaftica e dell’Asia. Una parte
ritorna in Grecia - sotto forma dielettrodo-
mestici o container - e il ciclo ricomincia.

La crisi economica ha reso ancora pit
difficile la vita ad Aspropyrgos. I rapporti
traigreci pontici e i rom sono sempre pitt
tesi, e 1 due gruppi si accusano a vicenda
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delle proprie sventure. “Guarda come sono
incivili”; dice Kostas parlando dei suoi vici-
nirom. “Lascianola spazzatura e ibambini
dappertutto”. Lambros, da parte sua, con-
sidera Kostas e quelli come lui degli intrusi.
“Ilmare non ha mai portato niente di brut-
to. Poi sono arrivatiloro”.

Conlaforza

Nel vuoto lasciato da uno stato assente si e
inserita Alba dorata, che ad Aspropyrgos €
votata da quasi un elettore su tre. Kostas &
un sostenitore convinto, come pitt 0 meno
tuttiigreci ponticiche ho incontrato. Molti
hanno apprezzato la promessa di mettere i
rom al loro posto, magari con la forza. Ma
quello che piace ancora di piti ai
greci pontici & il rispetto e 'am-
mirazione di Alba dorata per la
loro identita di greci. Il fatto di
aver resistito all’assimilazione e
di aver conservato le loro tradi-
zioni per migliaia di anni ¢ la conferma di
uno dei principi cardine di Alba dorata, e
cioe cheigrecisonoun popoloeccezionale.
I grecipontici sono consideratiicustodidel
legame con ’epoca della supremazia elle-
nica. Mentre gli altrili trattano come intru-
si, Alba doratali eleva ad aristocratici. Nes-
sun altro politico si era mairivolto a loro in
questi termini.

Alba dorata é riuscita a riportare in vita
una serie di servizi pubblici che lo stato non
¢ingradodisostenere, e fornisce addirittu-
ra assistenza alimentare (probabilmente
finanziata attraversoil traffico di eroina, al-
tra fiorente attivita illecita ad Aspropyrgos).
Kostas si sente rassicurato dalla loro pre-
senza: Alba dorata pattuglia il suo quartiere
elodifende dailadrirom;cacciaglispaccia-
tori albanesi dalla stazione ferroviaria; mi-
nacciaicapilocali che assumonoibulgarie
gli ucraini prima dei greci. A differenza de-
gli altri partiti, che praticamente non si ve-
dono, Alba dorata ha un rapporto strettissi-
mo con i cittadini di Aspropyrgos. La sede
del partito, in un palazzo di due piani, & visi-
bile dalla via Sacra. I suoi parlamentari pit
conosciuti vengono spesso in citta.

Elemento centrale della politica di Alba
dorata & un’iniziativa dal nome poco alti-
sonante: “Proposta per la gestione dei ri-
fiuti”. Negli ultimi sei anni i cittadini di
Aspropyrgos hanno assistito a una serie di
dettagliate lezioni scientifiche, durante le
qualiiparlamentari di Alba dorata hanno
illustrato le loro proposte per mettere un
freno al degrado ambientale della citta. In
undiscorsodel 2014 Ilias Panagiotaros, un
parlamentare di Alba dorata che prima di
entrare in politica gestiva un’azienda di ab-
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bigliamento militare e che non ha alcuna
preparazione in chimica, ha elencatole de-
cine ditossine letali presentinel terreno di
Aspropyrgos. Naturalmente ha datola col-
pa ai rom e alla raccolta dei metalli. Di
fronte a centinaia di persone ha spiegato
cheicittadinidi Aspropyrgos hanno molte
piu probabilita di ammalarsi di cancro ri-
spetto ai greci delle citta vicine. “La disca-
rica dev’essere chiusa”, ha gridato tra gli
applausi.

Insomma, era un modo indiretto per
prendere dimira quelli che per Alba dorata
sono gliindesiderabili:irom. Nonacasola
soluzione proposta da Panagiotaros non &
mettere fine al commercio del metallo, ma
tagliare fuoriirom e rimpiazzarliconigre-
ci “veri”. Poco dopo 'inizio della crisi &
spuntato un campo d’addestramento di
Alba dorata in mezzo alle colline, vicino al
campo di Lambros. “Vilibererete deirifiu-
ti umani che si sono accumulati in questa
cittd rubando, ammazzando e commetten-
doreati”, ha detto in quell’occasione Ilias
Kasidiaris, il portavoce di Alba dorata.
“Non vi rendete conto? Qui non ¢’¢ stato,
non c’¢ polizia, non ¢’ giustizia, non c’¢
nessuno ad aiutarvi. Scendete in strada.
Fate valere i vostri diritti. Vincerete. Noi
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siamo al vostro fianco”. A Kostas non im-
porta se questo sia fascismo o no: ai suoi
occhi é una soluzione.

Una soluzione alternativa potrebbe ar-
rivare dall’altra parte del pianeta. Pochi
chilometri a ovest della citta ¢’¢ il porto del
Pireo. Da quasi dieci anni i suoi terminal
sono controllati dalla cinese Cosco, che ora
ha messo gli occhi su Aspropyrgos. Anche
se la citta ¢ turbolenta e sostanzialmente
ingovernabile, senza un accesso al suo hin-
terland gli investimenti cinesinel Pireonon
avranno uno sbocco. Gran parte delle mer-
ci importate dalla Cosco deve essere tra-
sportata ad Aspropyrgos per essere imma-
gazzinata. La citta, inoltre, € uno snodo
centrale perle aspirazioni mercantili cinesi
in Europa. Da qui parte la nuova ferrovia
lunga 1.500 chilometri che arriva fino a Bu-
dapest e che terminera a Praga.

Migliaia di container

Per capire cosa potrebbe succedere ad
Aspropyrgos nei prossimi anni, vado a par-
lare con Zhang Anming, uno dei sette fun-
zionari del Partito comunista cinese incari-
cati di gestire il Pireo. E un uomo snello e
dall’aria seria che ha amministrato alcuni
porti cinesi prima di venire in Grecia. Dal

suo ufficio tappezzato di murali e manufat-
ti della dinastia Han e dell’Atene classica,
osserva il porto organizzato meticolosa-
mente conmigliaiadicontainer accatasta-
ti. “Siamo in grado di dire in qualsiasi mo-
mento dove si trova ogni container”, mi
spiega Zhang, indicando uno schermo che
traccia via satellite i movimenti di ogni
container.

Non ¢ la prima volta che la Cosco si av-
ventura in Europa. Una ventina d’anni fa
sbarco a Napoli, sempre per creare una te-
stadiponte inoccidente. L'impresa falli nel
2007 con I'arresto di centinaia di contrab-
bandieri cinesi e italiani accusati di produr-
re merci contraffatte. Nel 2009, dopo aver
fattouna corte disperata alle élite navalie a
un governo greco messo in ginocchio
dall’austerita, i cinesi si spostarono al Pireo.
Ma i sospetti che hanno costretto i cinesi a
scappare da Napoli stanno riemergendo. La
Cosco gode di un’incredibile liberta nella
gestione dei controllidoganalial Pireo, e da
qualche tempo stanno sbarcando in Grecia
strani carichi provenientida alcuni portidel
sudest asiatico. Il capo della polizia di
Aspropyrgos mi ha raccontato che
quest’estate un camion che trasportava un
container proveniente dal Pireo & stato fer-
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mato perun controllo. Dentro c’erano deci-
ne discatole piene di targhette conil cocco-
drillo della Lacoste. “I cinesi producono i
capi nei magazzini di Aspropyrgos o nei
quartieri cinesi di Atene”, dice. “Attaccano
una targhetta e un colletto e lo rivendono
come un prodotto europeo, senza pagare
uneuroditasse”. E possibile che la fragilita
dello stato di diritto ad Aspropyrgos sia un
ulteriore motivo di attrattiva. Zhang, pero,
nega qualsiasi attivita illecita. “Che senso
avrebbe investire §00 milioni di euro in un
porto per attaccare targhette finte sulle ma-
gliette?”, chiede.

Molti greci pontici sono sicuri che I'ar-
rivo della Cosco portera piu vantaggi che
svantaggi. Dicono che i cinesi ripuliranno
la citta e imporranno l'ordine, senza pero
interferire con il contrabbando di sigaret-
te. Irom, invece, hanno paura. Pochi si az-
zardano ad andare a cercare metalli nella
nuova ferrovia cinese. “Questa gente ado-
ra il profitto ancora piu dei politici”, dice
Lambros. “Faranno di tutto per ottenerlo,
ammazzeranno i cani randagi, distrugge-
ranno le montagne”. Ma a prescindere da
quali sarannole conseguenze, € chiaro che
nel bene e nel male in questa citta infetta
sta arrivando un nuovo sceriffo. ® fas
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Giochi
dipotere

Neil Munshi, Financial Times, Regno Unito

Il numero di atleti statunitensi che protestano
contro il razzismo sta crescendo. E questo anche
perché oggi molti sportivi sono abbastanza ricchi
e influenti da condizionare gli sponsor

aprotesta che hainfiammato

ilmondo dello sport statuni-

tense € nata silenziosamente,

in una serata d’inizio autun-

noaSan Diego, nel settembre

del2016. Mentre veniva ese-
guitol'inno nazionale, un vero e proprio rito
che apre tutte le partite di football, lo sport
americano per eccellenza, il quarterback
dei San Francisco 49ers Colin Kaepernick
- pettinatura afro e occhi accesi rivolti alla
bandiera - si € inginocchiato. Gli spettatori
sapevano che sarebbe successo. Avevano
fischiato Kaepernick durante il riscalda-
mento, e quando ha messo in atto la sua
protesta il volume dei fischi &€ aumentato.
Quello di Kaepernick € stato, pur nella sua
pacatezza, il gesto pit rivoluzionario di un
atleta statunitense dal 1968, quando due
velocisti, Tommie Smith e John Carlos, ab-
bassaronolatesta e alzarono il pugno avvol-
todaun guantonero sul podio alle Olimpia-
didi Citta del Messico.

Smith e Carlos erano ispirati dal movi-
mento del Black power (potere nero), un
riflesso della rabbia delle Pantere nere e di
Malcolm X e dellalottanonviolenta di Mar-
tin Luther King. I due velocisti si schierava-
no dalla parte del pugile Muhammad Ali, a
cui 'anno prima era stato tolto il titolo di
campione del mondo per essersirifiutatodi
andare acombattere in Vietnam. Lavoce di
Ali risuonava nel paese con la stessa forza
impetuosa che il campione esibiva sul ring.

Nei decenni successivi quello spirito &

scomparso, soppiantato da una tendenza
incarnata da atleti come Michael Jordan,
stella della squadra di basket dei Chicago
Bulls, che seguivano la linea imposta dagli
sponsor e sitenevano alla larga dalla politi-
ca. Ma oggi latleta politicizzato ¢ tornato,
spinto dallarabbiaesplosaintuttoil paese e
alimentata dai social network. Il Black po-
wer ha lasciato il posto a Black lives matter
(le vite deineri contano), il movimento nato
dopo una serie di omicidi di neri disarmati
da parte della polizia. A fine settembre, un
anno dopo il gesto di Kaepernick, piu di
duecento atleti professionisti si sono ingi-
nocchiati, si sono tenuti sotto braccio o

Dasapere
Campionati miliardari

Ricavi delle principali leghe sportive, in miliardi
di dollari, 2016

Nfl (football
americano)

MIb (lega di baseball
statunitense)
Premier League
(calcio inglese)

Nba (lega di basket
statunitense)

Nhl (lega di hockey
statunitense)

Bundesliga

(calcio tedesco)
La Liga 2,2
(calcio spagnolo)

Serie A
(calcio italiano) L9

Fonte: Howmuch

hanno alzato il pugno durante 'esecuzione
dell’inno. Una protesta simile non sivedeva
dai tempi di Alj, ed & unrifiuto evidente dei
tempiin cui erano gliinteressi delle aziende
acomandare.

Harry Edwards ¢ il ponte tra queste due
generazioni. Nel 1968 era un giovane pro-
fessore di sociologia all’'universita statale
diSan Jose, in California, dove studiavano
Smith e Carlos, e contribui a organizzare la
protesta alle Olimpiadi del Messico. Quasi
cinquant’anni dopo, Edwardsha datoisuoi
consigli a Kaepernick e ad altri giocatori
impegnati. Oggi & professore emerito
dell'universita della California a Berkeley.
Cisiamo incontratiil giorno prima di quel-
la che probabilmente ¢& stata la pit grande
manifestazione di massa nella storia degli
atleti professionisti americani. “Il compor-
tamento degli atleti & sempre stato inserito
nelle circostanze e nel contesto storico”,
ha spiegato. Secondo Edwards la genera-
zione precedente “lottava per la dignita e
perilrispetto, mentre quella di oggi si con-
centra sul potere”.

Similitudine inquietante
La politicizzazione dello sport americano
ha una lunga storia. Nei primi decenni del
novecento la segregazione costrinse alcuni
atletineri, come il velocista Jesse Owens e i
pugili Joe Louis e Jack Johnson, a competere
solo a livello internazionale. La loro batta-
glia, secondo Edwards, aveva l'obiettivo di
“ottenere il riconoscimento delle doti atle-
tiche deineri” daunpaese che sirifiutava di
farli gareggiare. Dopo la seconda guerra
mondiale comincio lalotta per mettere fine
alla segregazione, incarnata dal giocatore
dibaseball nero Jackie Robinson. Nella sua
autobiografia, pubblicata nel 1972, venti-
cinque anni dopo aver demolito la barriera
razziale nel baseball, Robinson esprime la
stessa angoscia di cui parlano oggi Kaeper-
nick e altri atleti: “Non posso alzarmi in pie-
di e cantare I'inno nazionale. Non posso
rendere omaggio allabandiera. Sodiessere
unuomo nero in un mondo bianco”. Poi ar-
rivo la terza ondata di attivisti, quella dei
velocisti olimpici, di Ali e di molti altri, im-
pegnatinella lotta per ottenere rispetto.

Come oggi, allora gli atleti che si schie-
ravano erano molti meno di quelli che rima-
nevanoinsilenzio, eimezzid’informazione
non furono solidali con gli atleti che prote-
stavano controil razzismo. Ma quel periodo
ful’ultimo in cui le star dello sport si schie-
rarono in gran numero.

Le discriminazioni razziali nello sport
statunitense non sono particolarmente sot-
tili. Non ¢ difficile trovare una similitudine
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per un sistema in cui un gruppo ristretto di
anziani proprietari - miliardari e bianchi -
sfruttano giovani atletineri, se li scambiano
tra loro per poi accantonarli quando non
sono piu utili. Nel 2006 'opinionista Wil-
liam C. Rhoden ha scrittounlibro sull’asce-
saeildeclino degli atleti neri intitolato For-
ty million dollar slaves (schiavi da 40 milioni
didollari). Male proteste di oggi non riguar-
dano le dinamiche interne al mondo dello
sport né il comportamento razzista di Do-
nald Trump. Sono provocate dall’aumento
dei casiin cuiagentidipolizia hanno spara-
toacittadinineri disarmati.

A settembre Anquan Boldin, un ex com-
pagno di squadra di Kaepernick, si & im-
provvisamente ritirato dopo 14 anninell’Nfl
per dedicarsi alle cause umanitarie e per
sostenere una riforma della giustizia pena-
le. Suo cugino € stato ucciso nel 2015 daun
poliziottoin borghese mentre aspettava che
un carro attrezzi portasse via la suamacchi-
na. “Sappiamo tutti che queste cose succe-
dono di continuo, le immagini e i video in-
vadono i social network”, dice Boldin. “Gli
atleti possono accendere i riflettori su que-
sti problemi. Se non facessi niente tradirei
non solo la mia famiglia, ma tutte le fami-
glie che hanno vissuto esperienze simili”.

Kaepernick, un quarterback talentuoso
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maincostante, ha spiegatoil perché del suo
gesto subito dopo la protesta a San Diego.
“Non ho intenzione di alzarmi e mostrare
orgoglio perlabandieradiun paese che op-
prime i neri e gli ispanici”, ha detto a un
giornalista televisivo. Il suo compagno Eric
Reid, che ha condiviso la sua protesta, ha
scritto recentemente sul New York Times
chelui e Kaepernick avevano deciso diingi-
nocchiarsi dopo aver parlato con un ex gio-
catore di football che era stato nelle forze
speciali dell’esercito. “Abbiamo scelto di
inginocchiarci perché & un gestorispettoso.
Ricordodiaver pensato che lanostra prote-
sta avrebbe potuto ricordare le bandiere
che vengono fatte sventolare a mezz’asta
quando c’¢ una tragedia”.

Trump, come prevedibile, non & d’ac-
cordo. Durante un comizio in Alabama ha
invitato i proprietari delle squadre di foot-
ball a mettere fuori squadra gli atleti che
protestano. “Buttate fuori dal campo quel
figlio di puttana immediatamente! Fuori!”,
ha urlato dal palco davanti a una folla di
bianchi. Trump, che cercadiaizzarelabase
nazionalista che lo ha portato alla Casa
Bianca, sostiene che i giocatori che s’ingi-
nocchiano mancano dirispetto allabandie-
rae aiireducidiguerra. Molti attivisti han-
no fatto notare che sarebbe come dire che

ginocchiano durante I'inno nazionale, New York, ottobre 2016 ~
F » ) o - -

Rosa Parks, la donna afroamericana che nel
1955 si rifiutd di cedere il suo posto sull’au-
tobus a un bianco, protestava controil siste-
maditrasporti.

IImovimento Black power e lalotta peri
diritti civili persero slancio ameta degli an-
nisettanta, proprio quando negli Stati Uniti
lo sport cominciava a essere inondato dai
soldi delle multinazionali. Secondo Esp
Properties, una societa di consulenza perle
sponsorizzazioni, negli anni cinquanta la
spesa complessiva degli sponsor nello sport
statunitense era intorno ai dieci milioni di
dollari e non aumento di molto fino agli an-
nisettanta. La societa ha cominciatoatrac-
ciare i contributi degli sponsor nel 1985,
quandointotale erano arrivatia 765 milioni
di dollari. Nel 2016 hanno raggiuntoi16,4
miliardididollari.

I proprietari delle squadre e le aziende
con cui fanno accordi vogliono creare un
prodotto attraente per la maggioranza
bianca, spiega Douglas Hartmann, profes-
sore disociologia all’'universita del Minne-
sota, che ha scritto unlibro sulle Olimpiadi
del1968. “Gliatleti sono alungo rimastiin
silenzio o comunque non hanno espresso
le loro opinioni, convinti che sport e politi-
cadovessero restare separati”.

CONTINUAAPAGINA 64 »



L'opinione

L’allenatore

contro Trump

Shaun King, The Intercept, Stati Uniti

Gregg Popovich, uno degli
sportivi pitt importanti del paese,
sta usando i privilegi concessi ai
bianchi per attaccare il presidente

quanto pare, sulloro paese-e

sul loro presidente - gli statuni-

tensi bianchi sono sostanzial-

mente spaccatiin due. Secondo
unrecente sondaggio Gallup, il 49 per cen-
todiloronon é contento dell’operato di
Donald Trump. Sembra una percentuale
alta, e questo, credo, perché molti statuni-
tensi bianchi hanno un’idea negativa del
presidente ma preferiscono non esprimer-
la. Nonlo sostengono, ma nonlodicono
apertamente e non usano la loroinfluenza
oil privilegio che deriva dal fatto di essere
bianchi per attaccare Trump.

Traloro sicuramente non ¢’¢ Gregg Po-
povich, allenatore della squadra di basket
deiSan Antonio Spurs. Inun momentoin
cuigli atletineri (e anche i giornalisti neri)
vengono presi di mira dal presidente, Po-
povich ha deciso di mettere da parte la sua
tipicariservatezza e diusare la sua posizio-
ne come mainessun altro sportivo bianco
aveva fattoin passato.

Disagionecessario

1114 ottobre Popovich ha chiamato al tele-
fono Dave Zirin, giornalista di The Nation,
e ha espresso tutta la sua rabbia contro
Trump. Poche ore prima il presidente ave-
va detto cheisuoipredecessori, Barack
Obama e George W. Bush, non avevano
mai chiamato le famiglie dei soldati morti
inguerra per esprimere la loro vicinanza.
Labugia di Trump ha fatto infuriare Popo-
vich, che ha un passato da ufficiale nell’ae-
ronautica. “Per favore, lasciami parlare e
assicurati diriportare il mio pensiero”, ha
detto a Zirin. Poi & passato all’attacco: “So-
no rimasto sbigottito davanti a gran parte
delle dichiarazionidi questo presidente e
almodoin cui governa, che sembra pensa-
toperdividere gli americani. Male sue pa-
role di oggi superano ognilimite. Trump &
un codardo senz’anima. E convinto di po-

tersi fare grande screditando gli altri. Non
¢laprima volta che si comporta cosi, ma
farloin questo modo, e mentire sucome i
suoi predecessori hanno reagito alla morte
deisoldati, & diuna bassezza insuperabile.
Alla Casa Bianca ¢’é un bugiardo patologi-
co, inadatto al ruolo che ricopre dal punto
divistaintellettuale, emotivo e psicologi-
co. Le persone che lavorano con questo
presidente dovrebbero vergognarsi, per-
ché sanno meglio di chiunque altro quanto
siainadatto, eppure non fanno niente per
fermarlo”.

Le parole di Popovich sono particolar-
mente forti, anche fuori dal mondo spor-
tivo. Pochi personaggi pubblici hanno at-
taccato Trump e isuoi sostenitori in modo
cosi diretto. E come se Popovich sentisse
il dovere di pronunciarle, non solo perché
le persone che circondano Trump nonne
hannoil coraggio ma perché pensa che i
neri-come Colin Kaepernick, giocatore
dellalega difootball americano (Nfl), ela
giornalista sportiva Jemele Hill, sospesa
temporaneamente dall’emittente Espn
per aver criticato I'Nfl - stiano pagando un
prezzo enorme a causa di Trump. Popo-
vich sa cheineriche esprimonole loro
idee politiche rischiano molto pit dei
bianchi. Finora Trump non ha voluto ri-
spondere agli attacchi di Popovichné a
quelli, molto duri, del rapper bianco Emi-
nem.

Popovich sta usando nel modo miglio-
reil privilegio che deriva dall’essere bian-
co,non solo attaccando Trump ma anche
promuovendo il dibattito sul razzismo. “Il
razzismo & I'elefante nella stanza, lo sap-
piamo tutti”, ha detto durante una confe-
renza stampa a settembre, a proposito di
Kaepernick e delle proteste nell’Nfl. “Ma
se non ne parliamo di continuo la situazio-

“Non abbiamo
ancoralaminima
idea di cosa significhi
nascere bianchi”

ne nonmigliorerd”. Poi ha approfondito il
concetto: “Se vogliamo davvero che qual-
cosa cambi, deve esserci un elemento di
disagio nel dibattito. Nonimporta che si
parli del movimento Igbt, dei diritti delle
donne o del razzismo. Le persone devono
sentirsia disagio. Soprattutto noi bianchi,
perché siamo privilegiati. Non abbiamo
ancoralaminimaidea di cosa significhi
nascere bianchi. Chinasce bianco puo
contare suvantaggi culturali e psicologici
che siapplicano in modo sistematico.
Questi vantaggi si sono consolidatinel
corso disecoli, ma ancora oggi molte per-
sone non vogliono vederli. E troppo diffici-
le. Le persone vogliono conservare laloro
posizione, vogliono mantenere lo status
quo e non vogliono rinunciarci. Ma finoa
quandola situazione rimane questa il pro-
blema non sararisolto”.

Alfianco delle vittime

Nessun allenatore o giocatore bianco nella
storia dello sport statunitense ha parlatoin
modo cosi chiaro del privilegio dei bian-
chi. E bisogna anche aggiungere che Popo-
vichnon & diventato un attivistadaun
giorno all’altro: ha trascorso gran parte
della sua vita ad allenare e fare da mentore
agiovanineri. Una cosa che abbiamoim-
parato dagli allenatori e dai dirigenti
dell'Nfl ¢ che lavicinanza agli atleti neri
non sitraduce automaticamente nella
comprensione delle problematiche legate
al razzismo. Popovich invece si & sforzato
dicapireil problema, e da alcune delle sue
dichiarazioni ¢ chiaro che haletto saggi
sulla questione razziale. Questo puo spie-
gare come mai abbia aspettato tanto prima
diintervenire sull’argomento.

In ogni caso, la sua presa di posizione &
una grande notizia. Negli Stati Unitile voci
che denuncianola discriminazione razzia-
le sono quasi sempre quelle delle vittime.
Cosicome le donne tendono a denunciare
pitspessoil sessismo e i musulmani ten-
dono a guidare il movimento contro l'isla-
mofobia, a parlare del razzismo sono so-
prattuttoineri. E comprensibile: per chi &
vittima di discriminazioni protestare non &
solo una questione di giustizia ma anche di
sopravvivenza.

Ma é per questo che la discriminazione
eil fanatismo negli Stati Uniti resistono.
Fino a quando a parlare e a protestare non
saranno anche le persone che beneficiano
pitditutte del razzismo, del sessismo, del
classismo e di altre forme d’intolleranza,
questi sistemi rimarranno in piedi. Popo-
vich’ha capito. Speriamo che altri segua-
noil suo esempio. # as
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Nel 1984 Michael Jordan firmo un con-
tratto con la Nike, e di fatto apri la strada
agli atleti che fanno da testimonial per le
scarpe. Ancora oggi il marchio Jordan con-
tinua a generare pittdi2,s miliardididollari
divendite all’anno. Nel 1990 chiesero a Jor-
dandisostenere Harvey Gantt, unnero che
si candidava per un seggio al senato in
North Carolina. L’avversario di Gantt era il
senatore in carica Jesse Helms, un bianco
favorevole alla segregazione. A quanto pare
Jordan, che & cresciuto in North Carolina,
motivd il suo rifiuto dicendo: “Anche i re-
pubblicani comprano scarpe da basket”.

Non é sicuro che Jordan I'abbia detta
davvero, ma quella frase riassume perfet-
tamente la filosofia seguita da lui e dalla
maggior parte degli atleti di quel periodo,
una filosofia dominante fino all'inizio degli
anniduemila. Craig Hodges, compagnodi
squadra di Jordan, scopri sulla sua pelle
cosasuccedevaa chiesprimevale sueidee
politiche, anche in modo pacato. Durante
una visita alla Casa Bianca, nel 1992, con-
segno al presidente George H.W. Bush una
lettera in cui gli chiedeva di occuparsi dei
problemi dei poveri e delle minoranze. I
Bulls non gli rinnovarono il contratto e
Hodges non ha mai pit giocato a livello
professionistico negli Stati Uniti. Secondo
Edwards, “dal1975 fino a tuttoil primo de-
cennio degli anni duemila ¢ mancata
un’impalcatura ideologica che potesse so-
stenere le proteste, per questo ci sono stati
casi come quello di Hodges”.

Le condizioni di Curry

Dai ragazzineri uccisi per strada dalla poli-
zia ai nazionalisti bianchi che hanno sfilato
a Charlottesville, il dibattito attuale & in-
centrato sulla questione razziale. La diffe-
renza rispetto a trent’anni fa & che oggi ci
sono molti pitl afroamericani influenti, e
sono sempre pit disposti a rischiare soldi e
fama per difendere le loro convinzioni.
“Questi giocatori sanno che gli sponsor po-
trebbero abbandonarli, sanno che il loro
contratto potrebbe non essere rinnovato e
sanno che provare a cambiare le cose po-
trebbe costargli caro”, dice Doug Hendrick-
son, il procuratore di Michael Bennett e
Marshawn Lynch, due traigiocatoridifoot-
ball pitt schierati politicamente. “Ma & ver-
gognoso che un’azienda possa prendere le
distanze da un giocatore per il suo attivi-
smo. Dopo quanti giocatori accetteranno di
essere sponsorizzati da quell’azienda?”.

I grandi marchi che investono nello
sporthannorisposto alle proteste deigioca-
tori esprimendo il loro appoggio sia ai mili-
tarisia al diritto degliatletia dire quello che
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Ivelocisti statunitensi Tommie Smith
(al centro) e John Carlos (a destra) sul
podio dopola garadei200 metrialle
Olimpiadi di Citta del Messico, il 16
ottobre del 1968. Smith e Carlos alza-
rono il pugno chiuso avvolto in un
guanto nero, simbolo del Black power

pensano. Solo alcune piccole aziende han-
no deciso di tagliare i contratti con alcuni
giocatori, e in ogni caso hanno sempre cer-
cato diindorare la pillola con dichiarazioni
accondiscendentiversol'atleta.

I'social network hanno contribuito a tra-
sformareigiocatoridarappresentantidiun
marchio amarchiin sé. E il caso di Stephen
Curry, uno dei pit famosi giocatori di ba-
sket del pianeta. A febbraio Kevin Plank,
amministratore delegato dell’azienda di
abbigliamento sportivo Under Armour (a
cui Curry fa da testimonial per 4 milioni di
dollari all’anno) ha parlato bene di Trump
durante un’intervista. Curry haimmediata-
mente chiamato Plank, che ¢ stato costretto
a fare marcia indietro con una dichiarazio-
ne pubblicata a tutta pagina sul Baltimore
Sun. Curry era stato categorico: “Non esiste
cifra, non esiste piattaforma che non re-
spingerei se non fosse inlinea conla perso-
nache sono”.

James Robbins ¢ uno degli opinionisti
conservatori che criticano le proteste degli
atleti. In un articolo pubblicato di recente
su Usa Today ha scritto che “lo sport do-
vrebbe essere una cosa divertente”. Rob-
bins, come altri, sottolineala relativa impo-
polarita delle proteste. Alcuni giocatori so-
no stati fischiati anche dai loro tifosi. Dei
fan, in maggioranza bianchi, hanno pubbli-
cato video su YouTube in cui bruciano le
magliette dei giocatori che sisono inginoc-

chiati. Ma la storia insegna che all’inizio
l'opinione pubblica statunitense ha sempre
risposto negativamente ai movimenti di
protesta.

Losporté certamente una formadieva-
sione, sottolinea Gerald Early, direttore del
dipartimento di studi afroamericani
dell’Universita di Washington. “Le persone
non vanno a vedere una partita per ragioni
politiche”, spiega. “E uno dei principali ar-
gomenti per vendere U'intrattenimento:
niente politica”. Ma secondo Early I'idea
chelo sportsiaapolitico é ridicola. L'esecu-
zione dell’inno - e in generale il passionale
abbraccio tra 'Nfl e 'esercito - & gia di per
sé una scelta politica. Le olimpiadi sono da
tempo un campo di battaglia per procura
tra diversi paesi, e durante la guerra fredda
erano terreno di scontro tra capitalismo e
comunismo.

Storicamente gli atletineri hanno paga-
toun prezzo molto alto quando hanno scel-
to di non seguire questa linea. Ali rimase
fuori dal mondo della boxe nei suoi anni
migliori. Carlos e Smith furono cacciati
dalla squadra olimpica. Ogginessunadelle
32 squadre dell’Nfl & disposta a offrire un
contratto a Kaepernick. Non sorprende
che la maggior parte degli atleti neri si sia
schierata contro Trump. Decine diatletidi
diversi sport hanno criticato laretoricaraz-
zista del presidente e si sono rifiutati di vi-
sitare la Casa Bianca dopo aver vinto un
campionato, mettendo fine a una lunga
tradizione. Nell’ultimo mese abbiamo vi-
sto giocatori e proprietari incrociare le
braccia insieme durante I'inno. E queste
immagini hanno fattonascere unadoman-
da: contro cosa stanno protestando? Con-
tro Trump e gli insulti ai giocatori di foot-
ball o controle discriminazioni e la violen-
zadella polizia?

Kaepernick ha detto che se dovesse tro-
vare una squadra smetterebbe di inginoc-
chiarsi durante I'inno, perché non vuole che
Iattenzione si concentri sudilui invece che
sul razzismo. Ma a inizio ottobre meta dei
giocatori della sua vecchia squadra, i San
Francisco 49ers (che in gran parte si erano
rifiutati di sostenere la sua protesta in pre-
cedenza) si sonoinginocchiati contro “I’op-
pressione” e “I'ingiustizia sociale”. Pochi
giorni dopo Cam Newton, quarterback dei
Carolina Panthers, uno dei campioni piu
riluttanti a prendere posizioni politiche, ha
chinato il capo e ha alzato il pugno dopo
aver segnato una meta. “Molti atleti si ren-
devano contro del problema ma preferiva-
nononesporsi”, spiega Edwards, il sociolo-
go che ha organizzato la protesta del 1968.
“Ora sono diventati attivisti”. 4 as
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8 futuro inizia con la Social Innovation: un |dea un penSIero,
anche semplice, che possa cambiare il mondo. Ed & grazie

alla collaborazione che queste opportunita potranno crescere,
fiorire e vivere. Hitachi sta sviluppando innovative piattaforme
di creazione collettiva destinate all'Internet delle Cose. In tal
modo, facciamo incontrare chi crea e chi realizza, per accelerare
la Social Innovation e per consentire un futuro migliore.
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Nigeria

In Nigeriala cultu
¢ ilnuovo petrolio

Maria Groot e Olayinka Oyegbile, MO*, Belgio. Foto di Frederik Buyckx

Ispirato dal grande successo del cinema di Nollywood, il governo nigeriano vuole
trasformare il settore culturale in un’economia fiorente. Ma gli artisti sono scettici
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uranteil conflittodel2010
iribelli della Costa d’Avo-
rio deponevano le armi
ognivolta che arrivava un
nuovo carico di film dalla
Nigeria, scriveva il setti-
manale britannico The Economist.

Non solo i ribelli ivoriani, ma tutti gli
africani vanno matti per i film di Nolly-
wood. Neipaesidove siparlainglese, come
il Kenya, la Tanzania e il Sudafrica, molti
imitano l'accento nigeriano dei loro attori
preferiti. La Nigeria produce circa 2.500
film all’anno, una cinquantina a settimana.
Conpiudiunmilione dipostidilavoro,'in-
dustria cinematografica € il settore con piu
occupati dopo quello agricolo. Queste cifre

Il collezionista d’arte Yemisi Shyllon
nella sua casa a Lagos, in Nigeria,
29 settembre 2016

da capogiro, afferma I'artista Bunmi Baba-
tunde, hanno fatto aprire gli occhi ai politi-
ci: “Ilgoverno si é reso conto del potenziale
dell'industria creativa e sta cercando di ri-
peterne il successoin altri settori”.

La cultura potrebbe diventare il nuovo
petrolio della Nigeria. Il governo ha dichia-
rato che “potenzialmente ¢ la piu impor-
tante fonte di crescita economica” e le ha
riconosciuto uno status preferenziale. Un
settore culturale florido dovrebbe fornire
nuovi posti dilavoro ai giovani, migliorare
I'immagine del paese alivello internazio-
nale e attirare capitali stranieri. Sono tutte
cose di cui il paese ha un disperato biso-
gno. Finoa due annifa il “gigante dell’Afri-
ca” era la pit grande economia del conti-
nente, manel 2016 il paese € caduto in re-
cessione. Il crollo del prezzo del greggio e
gliattentati dei gruppi armatiagli oleodot-
ti hanno avuto un impatto negativo
sull’economia, che per il 70 per cento di-
pende dagli introiti del settore petrolifero.
E quindiurgente la necessita di diversifica-
re le fonti di guadagno.

L'improvviso interesse del governo per
la cultura ha sorpreso molti. Questo setto-
re & stato a lungo trascurato. Le ultime po-
litiche culturali nigeriane risalgono alme-
no a vent’anni fa, e nel frattempo i fondi
per gliartisti sono diminuiti e i musei sono
in stato di abbandono. Alla National galle-
ry di Lagos non si possono scattare foto. “Il
resto del mondo non deve vedere che la
Nigeria maltratta i suoi capolavori”, ha
confessato un funzionario pubblico.

Tuttaviala Nigeria € uno dei pitimpor-
tanti centri creativi del continente. Qui &
nato il musicista di fama mondiale Fela
Kuti, che negli anni settanta con le sue can-
zoni di protesta divento un eroe dei poveri
africani e oggi continua a ispirare cantanti
come Beyoncé e Wyclef Jean. Anche gli
scrittori sono molto influenti. Wole Soyin-
ka & 'unico autore nero africano ad aver
ricevuto il premio Nobel per la letteratura
mentre il romanzo pit letto del continente
¢ Il crollo, del nigeriano Chinua Achebe
(1930-2013). Oggila Nigeria spopola anche
in settori come la moda, le arti visive e la
musica. Le radio di tutta I'Africa trasmet-
tono canzoni nigeriane, come le hit del
gruppo hip hop P-Square e della star afro-
pop Yemi Alade, i cui video piu popolari
hanno superato i 70 milioni di visualizza-
zioni su YouTube. “E una situazione para-
dossale”, sottolinea Ayodele Ganiu, coor-

dinatore di Arterial Network Nigeria,
un’associazione di artisti. “I creativi non
ricevono il sostegno di cui avrebbero biso-
gno. Eppure la produzione artistica nige-
riana & pitvasta e sofisticata di quella della
maggior parte degli altri paesi del conti-
nente”. Secondo Ganiu, la spiegazione &
che in Nigeria molti artisti sono abituatiad
arrangiarsi: “Ci sono tanti professionisti
appassionati dotati di un grande spirito
d’iniziativa”.

Unrisultato inaspettato

L'industria cinematografica ne & un esem-
pio lampante. Oggi il governo considera i
film un importante prodotto d’esportazio-
ne e punta a ricavare dalla loro vendita un
miliardo di dollari all’anno entro il 2020.
Ma si sa che il successo di Nollywood ¢ ar-
rivato senza nessun finanziamento o soste-
gno pubblico. “E cominciato tutto da un
gruppo di amanti del cinema senza nessu-
na preparazione tecnica, che hanno girato
deivideo e hanno cominciato a venderli”,
racconta Babatunde.

Il cinema e le altre attivita artistiche si
concentrano a Lagos, che con venti milioni
di abitanti ¢ la cittd piu grande dell’Africa
subsahariana, e una delle piu care. Le in-
frastrutture sono in uno stato terribile, gli
ingorghi sono una costante, cosi come le
interruzioni di corrente. Per i registi che
vogliono girare un film questo ¢ un proble-
ma non dapoco, e 'uso dei generatori, che
bruciano grandi quantita di carburante, fa
lievitare i costidi produzione. Eppure que-
sti registi non si arrendono di fronte agli
ostacoli. Anzi, girano ancora piti film.

Anchelo sviluppo delle arti visive € sta-
to facilitato dai privati, afferma il piti im-
portante collezionista nigeriano, Yemisi
Shyllon. A casa sua ci sono circa settemila
opere d’arte. Ne ha dovute mettere anche
nei bagni. “E un’ossessione”, confessa
Shyllon. “Non riesco a uscire da una mo-
stra senza aver acquistato qualcosa”.

Shyllon teme che, dopola sua morte, la
collezione vada a finire nella spazzatura.

150 km
NIGER
Kano, Maiduguri
.
BENIN NIGERIA
+Abuja
Area di estrazione
del petrolio
Li\gos E,
<
Golfo
di Guinea *Port

Harcourt

Internazionale 1228 | 27 ottobre 2017 67




Nigeria

Secondoluiin tutta Lagos non ¢’¢ nemme-
no un museo decente a cui donarla. “Se
avessimo una galleria pubblica degna di
questo nome sarei contento di cederle
qualche opera”, sospira. “Invece ho dovuto
spendere i miei soldi per costruire un edifi-
cio e mantenerlo”. Shyllon ha deciso di
aprire “il primo museo pubblico della Ni-
geria finanziato da un privato”, intitolato a
suonome.

Gli chiediamo se ha provato a chiedere
aiuto alle autorita. Shyllon scuote la testa:
“Non credo nel governo”. Non ¢ I'unico a
pensarla cosi: decenni di cattiva ammini-
strazione e I’assenza di politiche culturali
hanno creato una profonda spaccatura tra
lostato e gliartisti. La sfiduciareciprocaha
ormaimesso radici e continua a crescere.

Distruzione a Lagos

All'inizio del 2016, tre mesi prima che il go-
verno annunciasse di voler fare della cul-
tura una sua priorita, il centro della piu
grande comunita diartisti nigeriani € stato
distrutto per ordine di funzionari del mini-
stero della cultura. Il pittore Mufu Onifade
si trovava li. L'artista cinquantenne ha in-
ventato una tecnica pittorica, simile almo-
saico, che & diventata molto popolare in
Nigeria. Ciriceve nel suo spazio di lavoro
all’Artists’ village, che ospita attualmente
una cinquantina tra musicisti, scultori, pit-
tori e drammaturghi. Artisti conosciuti a
livello internazionale come il danzatore
Qudus Onikeku, che quest’anno rappre-
senta la Nigeria alla Biennale di Venezia,
hanno cominciato la loro carriera proprio
in questa comunita.

L'Artists’ village si trova “sul retro” del
teatro nazionale della Nigeria e somiglia a
una comune. Piccoli edifici di mattoniros-
si e capanne di legno tra cui risuonano i
tamburi circondano uno spazio centrale
dove s’innalzano enormi alberi dimangoe
dimogano. Quattro maialiniinseguono un
grande maiale nero in mezzo all’erba alta.

11 22 gennaio 2016, un venerdi, Mufu
aveva dipinto tutta la notte. Era andato a
dormire verso le quattro su una stuoia ste-
sa sul pavimento del suo studio, con ad-
dossoancoraijeanseunamaglietta. Aveva
intenzione di alzarsi verso le otto, fare una
doccia e continuare a lavorare, perché po-
cotempo dopo avrebbe dovuto inaugurare
una mostra.

“Sono stato svegliato bruscamente da
un rumore improvviso”, racconta Mufu.
“Ancora mezzo addormentato, mi sono
alzato, ho aperto gli scuri e guardato fuori.
Non potevo credere ai miei occhi. Una ru-
spa stava distruggendo una struttura da-
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“Laqualita eil fine
della culturae
dell’arte non possono
essere confinatialla
capacita di contribuire
all’economia
nazionale”

vanti al mio atelier: era lo studio di un col-
lega”. A quel punto Mufu é corso nel cortile
centrale, dove ha visto pittdi cinquanta po-
liziotti armati accompagnati dal direttore
del teatro nazionale. Mufu conosceva
quell’'uomo fin troppo bene: da anni criti-
cava il modo in cui veniva gestito il teatro.
Dal canto suo, il direttore considerava la
comunita degli artisti una marmaglia di
delinquenti.

Il direttore ha comunicato a Mufu di
averricevuto'ordine diradere al suolo tut-
ti gli atelier improvvisati. Mufu’ha prega-
todipoterne svuotare alcuni. Gli sono sta-
ti concessi quindici minuti. Dopo ha dovu-
to restare in disparte, a guardare mentre
decine di sculture, costumi realizzati a ma-
no e rari strumenti musicali venivano di-
strutti e sepolti sotto le macerie. A peggio-
rare le cose, nel corsodella giornata cisono
stati gli scontri tra gli artisti disperati e la
polizia. Lo scultore Smart Ovwie ¢ stato
colpito da un proiettile alla gamba.

Quando ha saputo la notizia, lo scritto-
re Wole Soyinka, noto come “la coscienza
della Nigeria”, & rimasto sconvolto. “Que-
sti artisti hanno perso in un solo giorno

tuttiiloro mezzidisussistenza. Sono stan-
co dilanciare accuse come ‘¢ stata la poli-
zia, & stato I’esercito’”, ha dichiarato nel
corsodiuna conferenza stampa. “Una per-
sona ha datol’ordine. E dobbiamo scoprire
diprecisochie”.

Il ministro della cultura nigeriano Lai
Mohammed ha subito precisato di aver or-
dinato didemolire le baracche, non gli stu-
di degli artisti. Ha promesso di ricostruire
il villaggio e ha garantito un risarcimento
adeguato a chi aveva subito dei danni. Lo
scultore a cui hanno sparato allagamba ha
fatto causa al governo. “Cosi sara impossi-
bile insabbiare la vicenda e questa storia
non siripetera”, ha spiegato.

Molti sospettano che 'ex direttore del
teatronazionale abbia voluto regolare vec-
chi contiin sospeso con gli artisti, che ave-
vano messo in discussione la sua leader-
ship e si erano oppostial suo piano di priva-
tizzare il teatro. Anche se fosse vero,
all'epocail direttore era comunque un fun-
zionario del ministero della cultura.

La presenza di dirigenti non qualificati
oincompetentié uno dei principali ostaco-
li allo sviluppo della cultura nigeriana. Lo
affermano molte persone che conoscono
bene 'ambiente. I funzionari ministeriali
sono accusati di essere “irraggiungibili”,
“impreparati” e “sempre affamati di sol-
di”. “Solo nel nostro settore & possibile im-
battersi in persone senza nessuna forma-
zione artistica che pretendono diinsegnar-
ciquello che facciamo da anni”, silamenta
unartista.

Anche il ministro della cultura Moham-
med ammette che ¢ difficile trovare colla-
boratori qualificati. “Molti considerano i

Da sapere Espressioni artistiche

# “La cultura é il nuovo
petrolio”, scriveva a giugno il
quotidiano nigeriano The
Nation, citando un accordo
tra il Consiglio nazionale
delle arti e della cultura e la
Banca dell'industria per la
creazione diun fondo da 300
milioni di naira (710mila
euro) per gli artisti e gli
artigiani nigeriani. Nella
stessa occasione ¢ stata
lanciata la campagna per
individuare le “37 meraviglie
della Nigeria”, cioe le
manifestazioni culturali
rappresentative di ogni stato
della federazione e della
capitale Abuja da
promuovere dal punto di

vista turistico.

Letteratura, arti visive,
artigianato, cucina, musica e
danze tradizionali, cinema,
musica pop e stand-up
comedy: il sito del governo
nigeriano elenca le varie
forme in cui si esprime la
cultura nazionale. Se gli
scrittori—da Chinua Achebe
a Wole Soyinka a
Chimamanda Ngozi Adichie
- sono definiti gli “ingegneri
culturali” della societa,
I'industria
dell’intrattenimento &
considerata la forza
trainante dell’economia
culturale. Dal 1992, 'anno in
cuiuscl il film Living in

bondage, il primo grande
successo di Nollywood, il
settore si € sviluppato fino a
diventare una voce
significativa del bilancio
nigeriano: secondoidatidel
governo, gia nel 2013
contribuiva all’1,4 per cento
del pil. Anche I'industria
musicale negli ultimi sei anni
ha vissuto una forte crescita,
grazie alla nascita di nuovi
studi diregistrazione e al
successo di artisti come il
rapper Olamide o il duo hip
hop P-square. All’icona della
musica nigeriana, Fela Kuti,
¢ stata recentemente
dedicata una statua a Lagos,
la Liberation statue.



Ilrapper General Jungle dopo un
concerto all’Artists’ village di Lagos,
23 settembre 2016

ministeri della cultura e del turismo come
il ricettacolo dei funzionari piu sfortunati,
la Siberia delle nomine ministeriali”, ha
detto. “Questa percezione si diffonde tra
gliimpiegati, che perdono autostima e fan-
no di tutto per farsi trasferire in ministeri
pit ricchi, come quelli del petrolio, delle
finanze o dell’energia”, posti dove girano
pittsoldi.

L’iniziativa ai privati
Anche se la cultura é stata indicata come
una priorita, il ministero di Mohammed ha
fondi limitati, “concessioni simboliche”,
come lo stesso ministro ha definito il suo
bilancio, con evidente frustrazione. I finan-
ziamenti annuali ammontano a circa 40
miliardi di naira (95 milioni di euro). Di
fronte a problemi come gli attacchi del
gruppo terrorista Boko haram, la carestia e
I'analfabetismo diffuso, il paese investe la
maggior parte dei soldinella sicurezza, ne-
gliaffariinternie nella scuola.

Il ministero della cultura ha a malapena
il denaro per tenere aperte le sue sedi. Non
c’é da aspettarsi che possa mettere in atto

gli ambiziosi piani dell’'amministrazione
del presidente Muhammadu Buhari. E ine-
vitabile che I'iniziativa resti in mano ai pri-
vati.

Peril governo, del resto, & scontato cheil
progettoditrasformare il settore creativoin
un’economia creativa sia guidato da privati.
Per giustificare questo approccio si guarda
al passato. La modesta crescita registrata
finora dall'industria creativa-che si trattidi
film, di musica o di moda - € stata ottenuta
nonostante I'assenza del governo. Quindi
perché cambiare una formula vincente? In-
vece di offrire sussidi e sovvenzioni, il go-
vernomanda gli artisti alla Banca dell'indu-
stria a chiedere prestiti a tassi agevolati per
finanziare 'avvio dinuove attivita.

Solo che, come ha sottolineato il danza-
tore Qudus Onikeku in un articolo sul sito
YNaija, mentre quando sifauninvestimen-
tosiguarda al profitto, il valore dell’arte per
la societa non & sempre quantificabile: “La
qualita e il fine della cultura e dell’arte non
possono essere confinati alla loro capacita
di contribuire all’economia nazionale, o
d’intrattenere, decorare o deliziare i sensi.
Arte e cultura devono anche lanciare sfide
sincere, proporre nuovi concetti e sensibi-
lizzare le coscienze”.

La cultura ¢ il petrolio del futuro. Tutti

gli artisti nigeriani sono pronti ad assecon-
dare quest’aspirazione, ma invitano i loro
dirigenti ad apprezzare la cultura per quello
che ¢ e a salvaguardare le iniziative gia esi-
stenti. Anche quando non corrispondono a
standard ideali, come nel caso dell’Artists’
village. Possono anche avere un aspetto
sgangherato, ma ambienti simili, che riuni-
scono artisti di tutte le discipline e di tutte le
eta, sono un terreno fertile e un elemento
indispensabile per la nascita di un settore
culturale fiorente.

“Gli artisti e 'intera comunita hanno
vissuto un momento di grande dolore”, ha
affermato un anno dopo la demolizione il
coordinatore dell’Artists’ village, Aremo
Tope Babayemi. Molti artisti stanno ancora
aspettando unrisarcimento. “E fortuna che
il governo dovrebbe incoraggiare la creati-
vita! Non ciinteressa la benevolenza pater-
nalistica del governo”, afferma Babayemi.
“Quello che vogliamo & il dovuto riconosci-
mento peril nostrolavoro e il nostro valore.
E un impegno professionale di un’ammini-
strazione che continua a proclamare di vo-
ler sviluppare 'economia creativa”. ® gim

QUESTO ARTICOLO

E stato realizzato con il sostegno
di Journalismfund.eu.
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-Nel 2015 il crollo della diga di un bacino -
~ che conteneva rifititi tossici ha provocato

la piu grave catastrofe ambientale nella storia

del Brasile. Le foto di Nicolo Lanfranchi
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15 novembre 2015 una diga & crol-

lata nel villaggio di Bento Rodri-

gues, vicino a Mariana, nel Brasile

sudorientale. Era stata costruita

per contenere gli scarti di lavora-

zione di una miniera di ferro di
proprieta della Samarco, una joint venture
tral’'azienda brasiliana Vale e 'australiana
Bhp Billiton. Sessanta milioni di metri cubi
dirifiuti tossici si sonoriversatinel rio Doce
prima di sfociare nell’oceano Atlantico,
percorrendo pittdi 850 chilometrinegli sta-
ti di Minas Gerais ed Espirito Santo. In
quello che é stato definito il peggiore disa-
stroambientale nella storia del Brasile sono
rimaste uccise 19 persone. La valanga di
fangoha sommersointeripaesitra cui Ben-
to Rodrigues e Paracatu de Baixo, ha di-
strutto impianti elettrici e infrastrutture, e
hainquinato fonti di acqua potabile. A due
anni dal disastro, le comunita che vivevano
nella zona e usavano il fiume per irrigare i

Alle pagine 70-71:
ilrio Doce, marzo
2017. Qui sopra:
componenti della
comunita krenak
sulle rive del rio
Doce, chiamato
Watunellaloro
lingua, dicembre
2015.
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terreni agricoli e per pescare, hanno perso
la loro fonte di sopravvivenza. Dal 1986
nello stato di Minas Gerais sono crollate
almeno sei dighe, causando la morte di 33
persone. L'incidente del 2015 ¢ stato attri-
buito al modello di costruzione scelto per
la diga, che & stato vietato in alcuni paesi
perché ritenuto non affidabile, e alla man-
canza di controlli da parte delle autorita.
Le attivita della Samarco sono state bloc-
cate subito dopo il disastro. Nell’ottobre
del2016 untribunale brasiliano ha accusa-
todiomicidio 22 persone, tra cui alcuni di-
rigenti dell’azienda, ma aluglio del 2017 il
processo & stato sospeso per accertamenti
sullo svolgimento delle indagini. ¢

Nicolo Lanfranchi ha realizzato questo
progetto nel corso di due viaggi. Il primo nel
2015, un mese dopo il cvollo della diga, e il se-
condo nel 2017 grazie a una borsa di studio
della fondazione Bild Kunst.

. =)

Al centro, sopra: il punto in cui
s’incontrano il rio Gualaxo do norte, il
primo in cui sono finite le scorie tossiche,
eilrio do Carmo, vicino al villaggio di
BarraLonga.

Sotto: la ferrovia Vale do rio Doce, di
proprieta dell’azienda Vale. I treni
trasportano giorno e notte i minerali
estratti dalle miniere dello stato di Minas
Gerais fino al porto di Vitéria.

Qui accanto, a sinistra: José do
Nascimento Jesus, 70 anni, sopravvissuto
al crollo della diga a Bento Rodrigues.
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Nella foto grande: la diga di Candonga. Il fango pompato
dalle draghe ¢ versato in un bacino artificiale sulle rive del rio
Doce per sedimentare e filtrare la parte pitiliquida che viene
restituita al fiume. Sotto, a sinistra: due donne della comunita
krenak a Resplendor, marzo 2017. A destra: la chiesa di
Paracatu de Baixo, marzo 2017. In basso, a sinistra: la testa di
una sculturainlegno di epoca coloniale, che rappresenta

san Francesco, trovata nella chiesa di Paracatu de Baixo. A
destra: un peluche trovato nel fango a Paracatu de Baixo,
marzo 2017.




Sopra: il mare inquinato davanti a Regéncia, marzo 2017.
Sotto, a sinistra: una casa distrutta a Bento Rodrigues,
dicembre 2015. Sul muro la scritta: “La Samarco voleva
ucciderci, ma Gesu ci ha salvato”. A destra: Dudu nella miniera
Chico Reidi Ouro Preto, marzo 2017. Lavora come guida per i
turisti nella miniera d’oro inattiva che ha presoil nome daunre
africano catturato e costretto a lavorare li come schiavo. In
basso, a sinistra: una scultura trovata nel fango all’interno
della chiesa di Paracatu de Baixo, marzo 2017. A destra: un
cestino dilegno trovato nel fango a Gesteira, marzo 2017.
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Eric Poole
Radicilontane

Benjamin Percy, Men’s Journal, Stati Uniti. Foto di Jun Michael Park

Vive negli Stati Uniti,

dove fa il pilota d’aereo,

ed ¢ nato in Corea del Sud.
Ma non ricordava quasi niente
del suo passato, finché

non e tornato sui luoghi della
sua infanzia per ricostruirlo

lla periferia di Seoul, su

una banchina alla stazio-

ne di Uijeongbu, lamadre

lo protegge, stringendo il

suo corpicino, mentre le

persone intorno gli sputa-
noaddossoe glilanciano spazzatura. Lei gli
dice di non ascoltarli, mentre quelli urlano
e agitanoipugni. Luihasolotre anni. Aloro
non piace il colore della sua pelle. Non sop-
portano il fatto che possa esistere un bam-
bino di madre coreana e di padre nero.
Questo ¢ il primo ricordo di Eric Charles
Poole.

1 suo nome allora era Char Su. Non sa
quanti anni ha. Cisonounsaccodicose che
non sa. E per questo che stiamo prendendo
un aereo diretto in Corea del Sud; per sco-
prire la sua storia perduta. Eric & uno sporti-
vo. E alto poco meno di un metro e ottanta,
ha le spalle larghe e le braccia robuste. Ha
frequentato I'universita del North Dakota
grazie auna borsa distudio ottenuta perché
giocava a football americano e oggi fa atle-
tica e gioca a basket. “Piti ci avviciniamo,
piu vengono fuori i ricordi. Ma ¢ difficile
metterliin ordine”, dice.

Dopo pitdiventiore traauto, aereie au-
tobus, ci ritroviamo nelle strade illuminate
al neon di Seoul. Non potrebbe esserci un
posto pittdiverso da Northfield, lanormale
citta del Minnesota dove Ericvive. Ericfail
pilota d’aereo, hauna moglie, tre bambinie
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un labrador. Gli piacciono I’hip hop, il pro-
gramma televisivo SportsCenter e ilibri di
Michael Lewis. Ma ha anche unavita segre-
ta, chelo opprime e non gli da tregua. Dopo
cinque anni diamicizia, gli ho chiesto se po-
tevo aiutarlo a scoprirla.

Eric condivide con me i suoi ricordi,
mentre c¢i muoviamo in citta, scansandoci
quando passano i motorini, attraversando
vicoli pieni di ambulanti che vendono frit-
telle, fagioli indiani, interiora di maiale,
piedi di gallina e polpo crudo. Siricorda un
fiume. Daunlato c’eraunabase dell’eserci-
to statunitense. Dall’altrola casa di sua ma-
dre, una delle tante baracche con il tetto di
paglia e il pavimento sporco. Suo padre era
un soldato. Era alto e aveva le braccia lun-
ghe. Sua madre era una prostituta che in-
trattenevaimilitariinun club.

Siricorda il funerale. Tutti erano vestiti
dibianco e le donne piangevano. Gli uomi-
ni cantavano avoce bassa. Avanzavano lun-
go la strada, sollevando il feretro, come un
fiume che si muove lentamente. Eric li se-
guivaincerto. “Non credo che allora capissi
davvero cos’era successo”, dice.

Erastatoluiatrovare il corpo di sua ma-
dre. Quandoleilavorava dinotte, Ericavol-
te dormiva a casa di un vicino. Una mattina
tornando a casa aveva sentito odore di car-

Ladonnapiegalatesta
eguardando Ericdice:
“Quanti anni hai?”.
“Dovrei averne quasi
cinquanta. Main
realtanonloso”,
risponde lui

bone. Una stufa aveva riempito di fumo la
stanza in cui vivevano. Eric aveva trovato
sua madre raggomitolata su un materasso.
All’epoca lui aveva quattro anni, lei poco
pitdiventi.

Da qui in poi la sua memoria & confusa.
Ricorda diaver passato alcune nottida solo.
Un’anziana si occupd dilui, ma il marito be-
veva molto, la picchiava e cacciava conti-
nuamente Eric di casa. Passo altri due anni
in quel villaggio, chiedendo I'elemosina,
prima di essere portato via durante una re-
tata della polizia.

Aghi e materassi

L'orfanotrofio Holt sitrova a Ilsan, unaricca
citta satellite di Seoul. La mattina, quando
prendiamoil treno, la prima cosa che vedia-
mo € un gigantesco parcheggio vicino a un
centro commerciale pienodibarin stile eu-
ropeo tra grattacieli di lusso. Una volta qui
c’erano un piccolo villaggio con strade pol-
verose e una risaia circondata da fitte fore-
ste. Adesso ci sono solo cemento, vetro e
acciaio.

Connoi c’¢ anche lamoglie di Eric, Ma-
ry. Alui torna in mente la prima notte all’or-
fanotrofio: gli altri bambini, nei letti accan-
toal suo, urlavano e lo scuotevano. Siricor-
dadiaverrovistato nella spazzatura dell’in-
fermeria e diaverusato gli aghi come frecce
per il suo arco artigianale. I bambini pit
grandi facevano combattere tra di loro
quelli pit1 giovani, cosi, per divertimento.

Oggi l'orfanotrofio accoglie i disabili.
Bertha e Harry Holt erano due agricoltori
dell’Oregon che, dopo aver adottato otto
bambini rimasti orfani a causa della guerra
di Corea, furono talmente colpiti dall’espe-
rienza da fondare nel 1956 la struttura che
ancora oggiportailloronome. Nella collina
dove si trova il centro ¢’¢ una lapida che li
celebra. Oggi 'orfanotrofio ¢ gestito dalla



figlia, Molly. La incontriamo in una mode-
sta casa di mattoni. La donna piega la testa
e guardando Eric dice: “Quanti anni hai?”.
“Dovrei averne quasi cinquanta. Mainreal-
tanonlo so”, risponde lui. “Abbiamo avuto
un sacco di ragazzi come te. Il giorno in cui
seiarrivato qui & diventato il tuo complean-
no. Poi ti abbiamo guardato bene, con at-
tenzione, e ti abbiamo datoun’eta”.

Molly sprofonda nella poltrona e lo invi-
ta a sedersi. “Sono cosi felice quando tro-
viamo delle buone famiglie per i bambini.
Tu sei finito in una famiglia per bene?”, gli
chiede. Eric ha un sussulto ma riesce co-
munque a sorridere. “Si, si”, risponde, per
non deluderla. “E fantastico”, dice Molly,

“avevamo tanti bambinineri e non era faci-
le trovargli una sistemazione”. Eric annui-
sce, ma ha la mente da un’altra parte. La
visione che ha Molly dell’orfanotrofio non
corrisponde alla sua.

Non era felice in questo posto e non pro-
va gratitudine. Anche se dev’essergli sem-
bratounrifugio sicurorispetto al resto della
Corea. “Eravamo un’isola di bambini disa-
dattati”, afferma. C’era una rete che circon-
davala struttura e a volte lui e altri bambini,
per gioco, cisi arrampicavano e gridavano:
“Sono libero!”, prima di tornare veloce-
mente indietro, perché in realta avevano
paura di quello che c’era fuori.

Lanostra conversazione con Molly vie-

Eric Poole a Seoul, nel maggio 2017

neinterrottadaunuomo chiamato Ill-Nam.
“Charley!”, grida. Anche lui ha vissuto
nell’orfanotrofio Holt. Ma non & stato adot-
tato, quindi non se n’¢ mai andato e ora fa i
lavori di manutenzione. Siricorda subito di
Eric, chiamandolo conil suonome d’infan-
zia, e lo riempie di pacche sulle spalle. Le
lacrime gli cadono sulle guance, mentre ri-
pete “Charley, Charley”.

II-Nam ha il fisico massiccio e il volto
deformato. Ha problemi alle orecchie,
quindi quando dice “Charley” urla. Biasci-
caalcune frasi che Molly traduce pernoi. A
quanto pare ha ancorauna foto che loritrae
insieme a Eric, mentre si abbracciano, in-
corniciata nel suo appartamento. Tira fuori
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il telefono e mi chiede difare unafoto. Non
riesce a staccare gli occhi da Eric. Eric mi
confessa di non essersi mai sentito corea-
no. “Qui sono stato davvero emarginato”,
racconta, “tutti mi dicevano che ero ame-
ricano. I bambini nati da americani erano
responsabilita degli americani. Quindi
l'obiettivo era andare negli Stati Uniti”.
Questa mentalita veniva incoraggiata dal
sergente James Singley, un soldato statuni-
tense di stanzalivicino, che visitava spesso
l'orfanotrofio e che Eric definisce “I'unica
fonte di speranza nella mia infanzia”.

Un prodotto della guerra

“Singley! Singley!”, ripetevano i bambini
quando arrivava il soldato. “Ma lui voleva
stare solo con quelli neri. Alcuni lo critica-
vano per questo, ma eranoineriche aveva-
no pittbisogno dilui”, fa notare Molly. Sin-
gley erarobusto e aveva baffi folti. Salutava
Eric conunbacio, e poi portava lui e gli altri
ragazzini in giro con la sua jeep. Gli inse-
gnava l'inglese, gli faceva ascoltare musi-
ca, regalava dolci, giocattoli e soldi, ma pitt
di tutto li faceva sentire parte di una fami-
glia. “Per me era un supereroe. Pensavo a
lui come a un padre. Inrealta, forse, volevo
chelofosse”, ricorda Eric.

Tra il 1966 e il 1969 ci furono scontri
armatitra Corea del Nord, CoreadelSud e
Stati Uniti, nel conflitto passato alla storia
come guerra della Zona demilitarizzata
coreana. In quel periodo dev’essere nato
Eric. Le basi statunitensi erano distribuite
in tuttoil territorio, molte erano vicine alla
zona demilitarizzata, dove era di stanza la
maggior parte dei soldati afroamericani.
Intorno i bordelli spuntavano come fun-
ghi.

Durante il nostro viaggio, quando Eric
spiega alle persone con cui parliamo che
sua madre era una prostituta, loro usano il
termine gijichon. All’inizio non siamo sicu-
ri di cosa voglia dire. Ci vorranno molti
giorni prima di capire che Eric & un prodot-
to e un sopravvissuto della guerra.

Per ora abbiamo solo un pezzo di carta
per orientarci. E la cosa piu simile a una
mappa che abbiamo trovato: un foglio
d’ammissione all’orfanotrofio, macchiato e
accartocciato. Grazie a questo documento
sappiamo che Eric € vissuto a Uijeongbu, a
nord di Seoul. Ed ¢ li che andiamo, speran-
do ditrovare la base dell’esercito in cui era
distanza suopadre, il bordello di sua madre
eilfiume chelidivideva.

Uijeongbu ¢ meno ospitale di Ilsan: i
cartelli sono ingialliti dal sole e le finestre
sono annerite dallo smog. Andiamo al mu-
nicipio, dove il personale ci aiuta, nono-

78 Internazionale 1228 | 27 ottobre 2017

stante le leggi sulla privacy. La nascita di
Eric non & mai stata registrata. Ufficialmen-
te lui non esiste. E non puo quindi accedere
ai dati su sua madre. Un impiegato comu-
nale pero ci fa cenno di raggiungerlo alla
sua scrivania. Passaun quartod’oraad ana-
lizzare immagini satellitari, basandosi sui
ricordidi Eric. Ingrandisce, rimpicciolisce,
si sposta sullo schermo finché non trova un
luogo a circa un chilometro di distanza.

Seguiamo le indicazioni dei nostri tele-
foni per arrivarci. Poi passiamo un ponte
che attraversa un canale d’acqua verdeg-
giante. Li vicino ¢’¢ un tempio ricoperto di
dragoni. Poco distante svetta una base
dell’esercito, protetta dal filo spinato. Vici-
noall’acquac’¢ unadistesadibaracche. “Mi
sa che cisiamo”, dice Eric.

Texas Alley. E cosi che la gente chiama
la baraccopoli dov’e cresciuto. “Texas” nel
gergolocale vuol dire bordello. Eric sidirige
versoil fiume. Bussiamo alle porte. Ciavvi-
ciniamo alle persone anziane, gli mostria-
mo il formulario e gli chiediamo se ricono-
sconoinomiche sonoindicatisopra. Finia-
mo seduti sul pavimento della casa della
donna che svolge ufficiosamente il ruolo di
sindaco di Texas Alley. Ci offre succo di
aloe, ascolta il nostro traduttore e tira fuori
il suotelefono.

Alcune donne girano perla casa. Hanno
gli occhi stanchi e le gambe consumate. In-
dossano camicie a fiori e pantaloniin tessu-
to sintetico. Rannicchiate come rospi, par-
lano con una velocita impressionante. Una
siricorda della madre di Eric, che ogni sera
lo chiamava “Char su, Char su”. Un’altra
comincia a parlare al telefono. “Con chi sta
parlando?”, chiede Eric. “Un uomo che &
cresciuto qui pit 0 meno nella tua stessa
epoca. Oggivive a Charlotte”, dice il nostro
interprete. “Nel North Carolina?”, chiede
Eric, controllandoil suo orologio. “Masono
le quattro del mattino”. Gli passano il tele-
fono. E confuso. “Pronto?”. I due non si ri-
cordano’uno dell’altro,marammentanole
stesse cose, le stesse persone.

Dopo la morte di sua madre, Eric passo

Dopolamorte disua
madre, Ericsié
arrangiato,andando a
vivere per un po’ con
un’altra prostituta. E
leichelohaportato
all'orfanotrofio

da una baracca all’altra e visse per un po’
conun’altra prostituta. Leilo porto all’orfa-
notrofio e il suo nome infatti € nel formula-
rio. Eric ripete il nome della donna all’altro
uomo, che dice di ricordarsi di lei. Mentre
Eric continua a fare domande, la sua voce
passa daun tono sorpreso a uno solenne.

Versoil fiume

I suoi ricordi si stanno dolorosamente ri-
componendo. Ha bisogno di un po’ d’aria.
Ringraziamo le donne e torniamo al fiume,
dove Eric risale faticosamente gli argini,
versolabase dell’esercito. A ogni passoral-
lenta, come se qualcosalotrattenesse. Ilfilo
spinato luccica a poca distanza. Eric cam-
mina intorno al perimetro della base, poi
sale suuna collinetta per poter vedere all’in-
terno. Non ¢’¢ nessuno. Il posto & vuoto, a
parte alcune attrezzature arrugginite.
Nell’'ombra, al dila delle mura, sta crescen-
dolerba.

Eric aveva otto anni quando sitrasferia
New Hope, nel Minnesota. Una famiglia di
li lo aveva scelto da un elenco di bambini
disponibili per 'adozione. “New Hope. Ci
credi?”, dice Eric. Il nome della cittadina
(che significa “Nuova speranza”) era coe-
rente con la missione della famiglia Holt.
“Tuttalalorovita era all'insegna della spe-
ranza. Era quello che predicavano: ti tire-
remo fuori di qui. Te ne andrai da un’altra
parte e li tutto andra meglio”.

Proprio per questo il suo arrivo negli
Stati Uniti fu doloroso. “Questo ragazzo
non & coreano”, disse il nonno adottivo
quando lo portarono a casa dall’aeroporto.
“Credo sia un pickaninny (un negretto)”.
Eric pensava che negli Stati Uniti tutti fos-
sero neri, come Singley, come gli altri sol-
dati che aveva incontrato in Corea. Ma in
Minnesota erano quasi tutti bianchi e nella
sua scuola elementare c’erano solo altri
due bambini afroamericani.

“Mi avevano detto che gli Stati Uniti
eranoil paese di Bengodi. Invece sono pas-
sato dall’essere emarginato in un posto
all’essere emarginato in un altro. All'inizio
ero convinto che la mia famiglia mi avreb-
be amato allo stesso modo di Singley”, mi
confida Eric. Le cose, pero, andarono di-
versamente. “Non mi hanno mai davvero
conosciuto, non mi hanno mai chiesto cosa
avessi vissuto o di cosa avessi bisogno”, di-
ce Eric. “Miparlavano sempre di gratitudi-
ne. Continuavano a farmi sentire in colpa.
‘Dovresti sentirti privilegiato perché ti ab-
biamo adottato’, ripetevano. E quando non
facevo quel che volevano, mi punivano e
miumiliavano continuamente”.

Per alcuni anni Singley rimase in con-



tatto con Eric, mandandogli cartoline, foto
e cassette con playlist realizzate quando
faceva il dj nell’esercito. “Mi sono trovato
nel bianchissimo Minnesota, mentre
ascoltavo la black music che Singley mi
mandava. Roba tipo i Parliament-Funka-
delic. Singley ha rappresentato una parte
fondamentale della mia vita. Anche quan-
do non era con me”. Singley é morto nel
2002, come avremmao scoperto.

Unanuova famiglia

Asscuola Eric veniva presoin giro perle sue
origini e per il suo inglese stentato. Finiva
in risse e una volta picchio un ragazzo.
Quell’episodio, dice, fu I'inizio della fine
delrapporto conisuoi genitoriadottivi. La
famiglia aveva adottato altri tre bambini:
due sorelle coreane e Ben, un etiope. “Era
il mio fratello maggiore, la persona con cui
avevo un rapporto piu stretto”, dice Eric.
“Miparlava del panafricanismo, mi ha fat-
to conoscere la musica e la filosofia afro-
centrica. Miricordo quandourlava ai nostri
genitori: ‘Non siamo i vostri schiavil’”.

La famiglia, pensando che Ben avesse
un’influenza negativa su Eric, decise di
mandarloviadicasa. Pocodopo, unadelle
sorelle scappo per entrare a far parte diun
circo. “Intorno a me tutti fuggivano da
quell’ambiente e ho cominciato a compor-
tarmi di conseguenza”, dice Eric, che pas-
s0 buona parte degli anni tra le medie e le
superiori a dormire sui divani a casa di
amici. Ma in quel periodo comincio anche
ad avere piti fiducia in se stesso, grazie allo
sport.

Poiuninverno, poco dopo Natale, i suoi
genitori adottivi gli dissero che non poteva
pitvivere con loro. Eric chiamoil suo ami-

et Eric Poole a Uijeongbu, nel 2017
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co e compagno di squadra di football,
Chuck Poole, che venne a prenderlo in au-
to. Non torno mai indietro.

Chuck per lui € stato un fratello. Dalla
famiglia Poole ha ricevuto 'amore incon-
dizionato che cercava da quando si era
congedato da Singley cosi tanti anni prima.
Grazie ai Poole si € creato una famiglia.
Grazie al football ha trovato un modo per
pagarsi gli studi. Grazie alla marina degli
Stati Uniti ha fatto carriera nell’aviazione.
Elincarnazione dell'uomo che si & fattoda
solo.

C’¢ un elemento che emerge,
man mano che parliamo conico-
reani. Il lavoro della madre di
Eric rientrava in un programma
finanziato dallo stato. Era appun-
to unagijichon, quella parola che
abbiamo sentito pronunciare pit volte, ma
di cui capiamo solo ora il significato. Era
una delle migliaia di donne che si occupa-
vano dei soldati statunitensi negli anni ses-
santa e settanta. Il governo creo e gesti
questa rete di prostituzione, reclutando
donne povere perlavorare in bar e bordelli,
come se fosse un servizio “patriottico”. So-
lonel gennaio 2017 un tribunale sudcorea-
no ha finalmente sancito che questafuuna
violazione dei diritti umani.

“Sonoil figlio diuna prostituta”, pensa-
vaprima Eric. Ma adessola cosa € piti com-
plicata. Eric & convinto che anche sua ma-
dre avesse un’origine etnica mista. Era
bianca, conicapellimarroni. “Era piuleidi
me aricevere gli sputi”, dice ripensando a
quel suo primo ricordo alla stazione di
Uijeongbu.

Quando chiede ad alcune donne di Te-
xas Alley, quelle che potrebbero aver lavo-

rato con lei al bordello, se sua madre é se-
polta qui, quelle gli rispondono dino. Non
cisono lapidi. Nessuna prova che le donne
siano mai state qui. Mentre Eric se ne stain
piedidifronte all’acqua, immerso nei pen-
sieri, sente all'improvviso di aver capito
molte cose.

Quando sottolineo quanto la sua vita
sia stata eroica, lui mirisponde: “Smettila.
Mi fai sentire una specie di Gesu”. Ericnon
vuole che iorecitila parte dell’antropologo
bianco. La questione centrale, secondo lui,
non sono i bambini adottati, la Corea o la
questione razziale negli Stati Uniti.

“Ognuno civedra quello che vuole, ma
¢ solo la storia della mia vita”. “Onesta-
mente, tutto mi sembrava incerto finché
non ho cominciato a lavorare per la com-
pagnia aerea JetBlue”, aggiunge Eric. For-
se era il fatto che, essendo il pilota, cono-
sceva sempre il percorso. E questo il senso
diraccontarela sua storia. E per questo che
hafattoil giro del mondo.

Lacollina

Piu esploriamo Texas Alley, pitu Eric si
chiede se siamo nel posto giusto. Quello
che vede in parte coincide con i suoi ricor-
di, in parte no. Il tempio, il filume, la base, il
pozzo, il bordello ci sono. Ma non trova la
collina. Continua a scuotere la testa, men-
tre ci chiediamo dove potesse trovarsi la
sua casa. Bussiamo alle porte, sbirciamo
attraverso le finestre, oltre i cancelli. Qual-
cosa non torna. Un’anziana gli
dice che la sua casa doveva tro-
varsi qui, e gli indica una capan-
na abbandonata, ma lui rispon-
de: “No, eradall’altra parte della
strada, accanto al fiume”.

11 sole & troppo forte ed Eric si ferma
all'ombra difronte all’ingresso diuna casa.
“Basta cosi per me. Posso andarmene”, di-
ce. Ma poi troviamo un’altra donna, che ci
indica l’'autostrada che attraversa il flume.
Hanno spianato una collina per costruirla,
spiega. E per farlo hanno abbattuto meta
Texas Alley, compreso il locale dove lavo-
rava sua madre.

A quel punto capisce. Finalmente tutto
torna. Texas Halley & stata divisa in due,
smembrata dall’autostrada. Eric attraversa
la strada, sifa avantiin mezzo al traffico ed
entrainun parco. Siavvicinaaunalberoin
cima aun piccolo pendio. E questoil posto,
ne ¢ sicuro. Casa sua era qui. Con il palmo
della mano tocca la corteccia dura dell’al-
bero e sidirige verso il fiume e il ponte che
si trova dove un tempo c’era una collina.
“Radici”, dice con voce incredula mentre
abbraccial'albero. “Ho delle radici”. @ ff
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Le sorprese
di Mauritius

Sarah Khan, The New York Times, Stati Uniti

Alla scoperta dei luoghi sacri
per gli indu, della gastronomia
e della cultura locale, con le
sue contaminazioni indiane,
creole, francesi e cinesi. L'isola
oltre i resort di lusso

hiaramente sto sognando.

Mi sono addormentata tra

Port Louis, la capitale tra-

sandata ma piena di atmo-

sferadiquest’isolanell’oce-

ano Indiano, eillago Ganga
Talao (conosciuto anche come Grand Bas-
sine), placidamente cullata dal taxi che
scende lungo strade sinuose in mezzo ai
campi di canna da zucchero. Improvvisa-
mente lalinea che divideil sognodallareal-
ta si confonde: apro gli occhi e mi ritrovo
davanti a una statua di 33 metri di Siva che
scruta dall’alto con aria benevola la mia fi-
gura mezza addormentata.

Chiudo gli occhi. Li riapro. No. Sono
proprio sveglia. Roshan, il mio autista, su-
peral’ingresso sorvegliato dall'indomabile
Siva e avanza verso il lago sacro Ganga Ta-
lao, la versione mauriziana del Gange, il
fiume sacro indiano. La luce di fine pome-
riggio si riflette sulla superficie del lago
Ganga Talao, circondato da statue di Hanu-
man, Lakshmi e Vishnu (figure mitologiche
indu) mentre al tempio si compionoirituali.
Per la maggioranza indu della popolazione
questo ¢ il sito pit sacro di Mauritius; ogni
anno, durante il festival di Mahashivratri,
Roshan parte da casa sua, a Rose Hill, e
cammina per tre ore a piedi nudi per venire
fino a qui insieme a un altro mezzo milione
difedeli.

Non molto lontano da dove mitrovo c’é
gente che si gode il paesaggio tropicale im-
mortalato sugli schermi dei computer di
mezzo mondo. A meno di venti chilometri
da quiituristi se ne stanno distesi sulla sab-
bia e sorseggiano languidamente i loro
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cocktail, succhiando da cannucce infilate in
noci di cocco mentre meditano sul colore
dell’oceano. E azzurro? Turchese? Ceruleo?
Eundialogo socratico che pud durare un’in-
tera giornata. Molti turisti vengono a Mau-
ritius per un tipo di devozione diverso da
quellocheiohotrovato al Ganga Talao: € un
pellegrinaggio all’altare degli deidel sole.

Nel 1896, dopo aver visitato quest’isola
sperduta nell’oceano Indiano, Mark Twain
scriveva: “Prima & stata creata Mauritius e
poi il paradiso; e il paradiso € stato copiato
daMauritius”. Hopreso coscienza di questo
archetipo del paradiso negli anni novanta,
quando Mauritius era uno sfondo ricorren-
te nei film di Bollywood (vedil'irsuto ruba-
cuori Akshay Kumar e la flessuosa Shilpa
Shetty che agitanoin modo aggressivo e as-
surdoil bacino al ritmo di Chura ke dil mera
inun film adolescenziale del 1996 intitolato
Main khiladi tu anari). Limpressione che
mi ero fatta dell’isola era simile a quella dei
milionidipersone che affollanoisuoiresort
esialzanodalle sedie asdraio sulla spiaggia
solo per qualche occasionale puntata in pi-
scina.

Mosaico affascinante

Quando ero al primo anno al Boston college
ho fatto amicizia con un ragazzo maurizia-
no con cuicondividevolapassione perifilm
di Bollywood. Santosh era una fonte ine-
sauribile di sorprese: pensavo che fosse in-
diano, pero parlava inglese (con accento
francese), chiacchierava con i genitori in
creolo e diceva di venire dall’Africa. In qua-
le parte del mondo si incontravano tutte
queste culture?

“Siamoun po’ come un puzzle”, midice
Santosh quando cirivediamo a casa sua, pitt
di quindici anni dopo. “Ci sono tanti pezzi
diversi. Le persone hanno mantenutolalo-
ro identita ma hanno trovato il modo di far
funzionare le cose”.

Alla fine ¢ stato proprio questo mosaico
affascinante ad attirarmiverso le sponde di
Mauritius. Guardando i social network, un
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potenziale visitatore potrebbe pensare che
I'isola finisca dove finiscono i resort. Io in-
vece non vedo l'ora di scoprire che cosa c’é
oltre le piscine e imaggiordomi. L'isola vul-
canica fu scoperta dagli arabi nel 975, ma
nel1598, quando cisbarcarono gli olandesi,
Mauritius era ancora disabitata (a parte il
dodo, il famoso uccello portato all’estinzio-
ne dagli europei e oggi ritratto sulle rupie
mauriziane). Nel settecento arrivarono i
francesi, seguiti dai britannici. Dopo I'abo-
lizione della schiavitl, nel 1835, ciful’onda-
tadiimmigrati dall’est: lavoratori a contrat-
toindiani e mercanti cinesi. Le disavventu-
re e gli stenti degli indiani sono raccontati
nel museo Aapravasi ghat di Port Louis,
nell’ex centro diraccolta per immigrati oggi
diventato patrimonio dell’'umanita.
Levarie stratificazioni diimmigrati han-



no lasciato un’impronta indelebile. Oggi
quasi il 70 per cento della popolazione di
Mauritius (1,3 milioni di persone) & di origi-
ne indiana, poi ci sonoicreoli, i sinomauri-
ziani e i francomauriziani. L'indicazione
“Uscita”, all'aeroporto internazionale Sir
Seewoosagur Ramgoolam, ¢ in inglese,
francese, hindie cinese. “Alla fine éla gente
che rende unico questo posto”, dice San-
tosh. “Ci siamo evoluti in una stirpe a sé,
che non c’entra con le nostre rispettive ori-
gini. Abbiamo indiani che non sono com-
pletamente indiani, africani che non sono
completamente africani, e cosivia”.
Mauritius oggi ¢ un esempio di armonia
(e in questi tempi bui, il resto del modo do-
vrebbe trarre ispirazione), ma ¢ soprattutto
nella cucina che simescolanole varie cultu-
re del paese. Da secoli qui s’incrociano di-

La statua di Siva, lago Ganga Talao, Mauritius

Informazioni pratiche

# Arrivare Il prezzo

diun volo dall’Italia per
Mahébourg (Air Mauritius,
Klm, Air France) parte

da 624 euroa/r.

# Clima La stagione migliore
per visitare le Mauritius va

da maggio a settembre:

la temperatura é fresca, c’e

il sole e 'aria & secca. Da
ottobre ad aprile, invece, fa
caldo e ¢’¢ molta umidita.

4 Dormire Il bed and
breakfast Garden Retreat, a
Pereybere, nella parte nord di
Mauritius, offre una doppia
per 87 euro a notte
(gardens-retreat.com).
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4 Mangiare Il ristorante
Eureka, a Moka, serve “piatti
mauriziani che sono una
miscela delle diverse culture
che coesistono sull’isola. Nel
giardino si possono gustare
anche i té alla vaniglia, alla

menta e al limone”. I1
ristorante & aperto tuttii giorni
dalle 9 alle 15. La domenica
finoalle1y

(bit.ly/2iqnr8E).

4 Leggere Ambrogio
Borsani, Tropico dei sogni.
Bernardin de Saint Pierre,
Baudelaire, Conrad, Twain:
naufragi e destini incrociati
nell’isola di Mauritius, Neri
Pozza 2004, 14,50 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio a Istanbul, in Turchia.
Cisiete stati? Avete consiglida
dare su posti dove dormire,
mangiare, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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Viaggi

verse tradizioni culinarie, e il risultato sono
piatti dai sapori indiani, francesi, cinesi e
creoli. Una mattina lascio 'appartamento
di Santosh, di fronte al mare a Trou-aux-
Biches, per esplorare la sinergia culturale di
Mauritius con le mie papille gustative. Al
mercato coperto di Quatre Bornes, una cit-
tadina collinare, con delle montagne sullo
sfondo che sembrano aggiunte con photo-
shop, assaggio il mio primo gdteau piment,
una frittella di farina di ceci guarnita di pe-
peroncini. “A colazione molta gente man-
gia pane, formaggio e gdteaux piment”,
spiega il mio autista Raju mentre mi aiutaa
sceglierne quattro per 10 rupie (circa 30
centesimidi euro).

Con la sua infarinatura d’inglese, il mio
francese elementare e una spruzzata di hin-
diquaela,ioeRajuriusciamo a conversare.
Passeggiamo in mezzo ai banchi

\
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monio musulmano, con un menu a base di
manzo, pollo e variazioni vegetariane del
biryani locale. Lambientazione festosa e
piacevolmente disordinata mi ricorda I'In-
dia, dove un ospite in pit1 € sempre il benve-
nuto. Lamiaricerca antropologico-culina-
ria mi porta a esaminare ogni angolo
dell’isola, dall’entroterra alle sue estremita
sabbiose. Le spiagge sono senza dubbio tra
le pit spettacolari che abbia mai visto, e il
colore dell’acqua amplia lo spettro delle
sfumature diblu che pensavo esistesseroin
natura, ma quello che miaffascina dipit éil
cuore denso e aspro dell’isola, una tavoloz-
zarigogliosa che trabocca di sinonimi visivi
delverde.

Dal finestrino dell’auto vedo baracche
dilamiera che cedono il passo a grattacieli
scintillanti; bambiniin bicicletta con campi
; di canna da zucchero sullo sfon-

del mercato, tra riz frit (riso frit- 07 do; montagne dalle forme spez-
to), curry agneau (curry di agnel- zate che sembrano uscite dalla
lo) e puri chaud (schiacciata di mente di Picasso; una processio-
pane fritta); poi Rajumiportain ~ Z4———=3=  ne di bungalow rosa brillante e
una strada residenziale a Rose e blu cobalto che spuntano sull’in-

Hill, dove mi metto in fila per pranzare allo
spartano Dewa and sons. Sono qui per pro-
vare lo street food nazionale, il dholl puri,
una crema di lenticchie e patate spalmata
suun soffice puri che staa Mauritius comeil
bdnh mi sta al Vietnam e il doner kebab alla
Turchia. E acquoso ma squisito, piccante
ma non tanto da coprire gli aromi screziati
di curcuma e cumino.

Il clima cambiaregolarmente
La sera mi unisco a una coppia di statuni-
tensi per una spedizione culinaria nei din-
torni di rue Desforges, a Port Louis, dove
mangio poulet roti (pollo arrosto), mine frite
(spaghetti) e crepes ricoperte di Nutella e
latte condensato con una spolverata di coc-
co fresco. Il giorno dopo, sulla spiaggia di
Gris-Gris, ordino una ferata (schiacciata di
pane) fumante con pollo e formaggio da
Hungry Angry Girl Cabana.
Perun’esperienza piti raffinata, Santosh
e suamoglie Deeptimiportano al Gymkha-
na, un circolo di golf con un ristorante che
serve i classici della cucina locale: polpo al
curry, dim sume insalata del milionario, una
costosa specialita locale a base di cuore di
palmae pesce spada affumicato. All’elegan-
te La Clef des Champs, a Floreal, la chef
Jacqueline Dalais propone haute cuisine
mauriziana: “la cuisine frangaise qui parle
creole” (cucina francese con accento creo-
lo), secondola sua definizione. “Quia Mau-
ritius la cucina & molto speziata. Non c’¢
tanto peperoncino, ma c’e tanto gusto”.
Santosh e Deepti mi portano a un matri-
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finita distesa color smeraldo. Il clima cam-
bia regolarmente come il paesaggio. Dopo
due minuti di nuvole e pioggia sbuchiamo
suun tratto di sole splendente. Nel giro di
pochi istanti si passa dall’aria umida e pe-
sante a un frizzante fresco autunnale.

Lavegetazione rigogliosa fa pensare alla
Costa Rica, se non fosse per le canzoni a
tutto volume di Bollywood alla radio. In ef-
fetti Mauritius sembra una versione pit pu-
lita dell’India. Tra autobus con la scritta
Hey Ram, templi dai colori vivaci in stile
India meridionale e cartelli per il Khoobsu-
rat Beauty Parlour o per 'Indira Gandhi
road per un attimo ti dimentichi dove sei.
Per ritrovare l'orientamento basta uno
sguardo al Dodo Supermarket, alla Bijoute-
rie Oomar o al Trois-Bras Pooja Shop, o
ascoltare uno scampolo di conversazione di
una signora in sari che parla in inglese con
accetto francese.

Sulle colline di Mauritius cisono le ville
coloniali in vari stadi di degrado. La fati-

Lamiaricerca
antropologico-
culinaria mi porta
aesaminare ogni
angolo dell’isola,
dall’entroterraalle sue
estremita sabbiose

scente e splendida Maison Eureka & una
casa vittoriana che ha 175 anni, con porte
irregolari, soffitti cadenti e ampi trattidi te-
gole mancanti che sembrano denti cariati.
Miinfiloin un dedalo di stanze piene dian-
ticaglie di famiglia per poi prendere il caffe
inunaveranda suuna sdraio in vimini.

Un pomeriggio vado a visitare lo Cha-
teau de Labourdonnais, una villa perfetta-
mente conservata dove mangio insalata di
pesce, rougaille creola e créme briilée cor-
retta convaniglialocale. Nellavecchia capi-
tale di Mahébourg, il museo storico nazio-
nale haammuecchiato ogni genere direper-
to in una casa francese di campagna del
1772: dai letti antichi ai relitti nautici fino a
un dodo impagliato. Come molti museinei
paesi piccoli, cerca di mettere tutto insieme
equesto produce un sensoditrasandata ur-
genzamentre sigira pericorridoi.

Canti e balli sulla sabbia

E le spiagge? C’¢ un motivo se i turisti si ac-
calcano su Long Beach, Grand Baie, Belle
Mare e Le Morne, mala gente del posto vive
I'oceanoin modomoltodiversorispetto agli
stranieri. Suun tratto isolato della spiaggia
Flicen Flac, sulla costa occidentale dell’iso-
la, compro dei cubetti di ananas inzuppati
nel tamarindo e nel sale al peperoncino e
mi godo il mio spuntino quasiin solitudine.
A Blue Bay, a est, mi aspettavo piu turisti,
invece la spiaggia & presidiata da un gruppo
di donne che cantano e ballano canzoni in
bhojpuri. Attacco discorso in hindi con al-
cune signore che se ne stanno timidamente
in disparte. “E una giornata di riposo dai
mariti, dai figli e dalle responsabilita”, mi
dice una donna descrivendomi il loro pic-
nic. Il sabato sera, sulle spiagge libere di
Mauritius, i locali piantano una tenda e or-
ganizzano un barbecue a base di biryani e
alcol. Non sarebbe male se qualche visitato-
re ognitanto sialzasse dallasediaasdraioe
provasse a partecipare.

Per scoprire com’¢ Mauritius vista da
una di quelle sdraio, decido di passare le
mie ultime due notti in albergo. Scelgo un
resort Lux Le Morne, al’'ombra del monte
Le Morne, dove cisono delle caverne usate
un tempo dagli schiavi per rifugiarsi. Ri-
mango incantata dalle sontuose suite conle
docce all’interno e all’esterno, dalle crepes
e dall’azzurro sovrannaturale dell’acqua. E
facile cadere in trance e convincermi che
tutto cio che va oltre la vista dal mio letto
non meriti attenzione. Il resto di Mauritius,
il caos e il dinamismo, in questo momento
mi sembra un sogno avvolto nella nebbia.

Ma ci sara sempre Siva a ricordarmi che
non & cosi. ® fas
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Graphic journalism

MAUBEUGE, PARCHEGGIO FIORITO

ALL'INIZIO DEL 2016,
HO LAVORATO A MAUBEUGE.

NEL SETTEMBRE DEL 41914, MAUBEUGE SI
PRESE UNA PIOGGIA DI BoMBE TEDESCHE
PRIMA DI ARRENDERSI.
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IL PASSATO E STATO DIFFICILE, ANCHE IL
PRESENTE LOE:
DISOCCUIPAZIONE., ..
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BEGL| EDIFIC) DEGLI ANNI CINQUANTA
HANNO L'ARIA DI ASPETTARE CHE
Sl RIPARTA.
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FABERIC.HE CHE CHIUDONO,

E STATA DURA. PERCHE ERA INVERND,
PERCHE ERD NERVOSO E STANCO A CAUSA
DI UNA MIRIADE DI COSE, PERCHE LA MIA
MACCHINA ERA MORTA...

MA ANCHE PERCHE QUESTA UITTA NEL NORD
DELLA FRANCIA, PROPRIO AL CONFINE CON IL
BELGIO, MI € SEMBRATA MOLTO SOFFERENTE.

LA SECONDA GUERRA MONDIALE FU ANCORA
PEGGAORE . IL 90% DEL CENTRO INCENDIATO.

UN smnm, PIERRE FOREST, DEFINT LA
SUA CITTA “LA BELLA SFREGIATA!

NEL NORD 51 USA SPESSO LA CULTURA
PER RILANCIARE UN POSTO.

MAUBELGE HA DEI PICccoL! TESORI :
UN MOSEO CHIVSO DA MOLTO TEMPO,
UN MAGNIFICO TEATRO. TUTTI € DUE
HANNO B+sr:c-hlo DI R'IMASLERE*

6800
~/

# SEMBRA CHE QUALCOSA S1 SIA MOSSO NEL 2017,



INVECE NO. LA PRICRITA ERA UN'ALTRA.
TUTTI | VISITATORI CHE USCIVANO DALLA STAZIONE DOVEVANQ ESSERE ACLOLTI
DA UN MAGNIFICO MEGAPARCHEGGIO @ &4 PIANI, 301 POSTI AUTO, 5 MILIONI DI EURO.
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QUESTO GRANDE LLOGO DI SOCIALITA UN ANNO DoPo, HANNO DECISO DI ASSUMERE.
E DI SCAMBIO HA FATICATO A FARSI UN CUSTODE, PER FAR SENTIRE MENO SOLI
ACCETTARE. NESSUNO (1 PARCHEGGIAVA.  QUELLI CHE USAND IL PARCHEGGIO.

PARCHEGGIO
APERTO |

CON DEI PROGETT! DEL GENERE, SONO RIPARTITO CoN L'AMARO IN BoccA.
IL FUTURO NON € PROPRIO ASSICURATO.  VEDERE L'ENERGIA DI ALCUNI, LA VOGLIA

. ~ DI FARE TANTE BELLE COSE, SENTIRE
CHE SONO REALIZZABILI...

LY
&7 /)
E CONSTATARE CHE /
TUTrO PUO FINIRE SOMMERSO
SOTro UN PARCHEGGIO

PENSATO MALE...

Benoit Preteseille & un autore di fumetti, illustratore, scenografo ed editore francese. Vive e lavora ad Angouléme.
11 suo ultimo libro &€ Duchamp Marcel, quincaillerie (Atrabile 2016).
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DALLE NOSTRE API
ALLE TUE MANI!

Avere a cuore le api, I'ambiente in cui viviamo e la
propria salute significa anche scegliere prodotti
dell'alveare ottenuti senza I'utilizzo di principi
chimici di sintesi, raccolti in zone lontane da
possibili fonti di inquinamento. Ecco perché i
nostri prodotti sono tutti biologici e italiani!
[l polline delle nostre api, fresco e deumidificato,
non ¢ solo buono e pulito, ma & anche un alleato
per il tuo benessere:
+ ha un elevato contenuto di proteine di origine
vegetale
- tra i prodotti dell’alveare e quello piu equilibra-
to nelle sue componenti ed € molto ricco di
sostanze nutrienti utili per I'organismo
Le nostre api: sentinelle per 'ambiente e la salute!
| nostri apicoltori: i loro migliori custodi!

éuer i Mi'e@

DAGLI APICOLTORI DI CONAPI

www.cuordimiele.it

Scegliere un supermercato NaturaSi significa essere certi di acquistare
cibi biologici e biodinamici, selezionati e certificati. Ma vuol dire anche
avere a cuore la salute della terra ed il rispetto delle risorse naturali.

Hai richieste o suggerimenti?
Scrivici su naturasi.it/contatti oppure chiamaci allo 045 8918611 natu rasi

£ naturasi.it

bio per vocazione




Culturs

Music:

L'eccezione
balcanica

Miljenko Jergovié¢, Radio Sarajevo, Bosnia Erzegovina

Foto di Milomir Kovacevié¢

In Jugoslavia la musica punk
era tollerata dalle autorita,
perché era vista come una
valvola di sfogo peri giovani

urante le Olimpiadi inverna-
li del 1984 a Sarajevo, in Ju-
goslavia, Elvis J. Kurtovi¢ e i
suoi Meteors suonaronouna
cover di Maggie’s farm diBob
Dylan in un piccolo scantinato davanti a
trecento amanti del punk rock. La loro ver-
sione della canzone, pero, non era esatta-
mente quelladi Dylan, era piulunga e appa-
rentemente parlava di Margaret Thatcher,
la prima ministra britannica. In realta sta-
vano parlando - in un modo inaccettabile
per le autorita comuniste - della prima mi-
nistrajugoslava Milka Planinc.

Con questo astuto scambio d’identita il
gruppo prendeva in giro il regime e la sua
ideologia, giocando con forma e contenuto
diuna canzone punk di tre minuti. Merite-
rebbe diessere inclusain ogni antologiadel
punkdiprotesta, anche se pochi hanno sen-
tito parlare di questo gruppo di Sarajevo e
del suo leader, il cui vero nome & Mirko
Srdié, uno studente d’ingegneria di 22 anni
eunodeipiubrillanti autoridella scenarock
jugoslava.

Margaret o Milka?

Nella loro versione di Maggie’s farm, Elvis .
Kurtovi¢ e i Meteors, continuando a chia-
marla Margaret Thatcher, accusavano Pla-
ninc per la situazione in Kosovo, all’epoca
una provincia ribelle. Se un giornalista si
fosse azzardato a scrivere cose del genere,
sarebbe finito in prigione. Se un cittadino
qualunque avesse fatto quelle affermazioni

Sarajevo, 1986

in un bar o in tram, come minimo sarebbe
stato indagato dalla polizia per “diffusione
difalse notizie e turbativa della quiete pub-
blica”. Ma la canzone parlava di Margaret
Thatcher, le autorita presero per buono il
riferimento alla premier britannica e non
successe nulla.

1l punk rock si diffuse presto in Jugosla-
via. Esistevano gruppi punk gia nel 1977,
anno in cuii Clash pubblicarono il loro pri-
mo album. Il primo grande concerto punk
jugoslavo che siricordisisvolse a Pula, sulla
costa croata, il 22 marzo 1978. Poco dopo
spuntarono i primi album di gruppi come i
Pankrti, di Lubiana, il cui nome in sloveno
significava “figli illegittimi” o “bastardi”.
Questidischifurono pubblicati da etichette
discografiche statali sottoposte alla censu-
ra, informale ma onnipresente, del partito.

Dal puntodivistadel regime, itestidelle
canzoni di questi gruppi erano molto pro-
blematici. Attaccavanola polizia, le autorita
e i fondamenti dell’ideologia comunista.
Eppure venivano cantate e pubblicate quasi
senza intralci. La ragione era semplice: era
meno pericoloso lasciare che la ribellione
fosse confinata alle vetrine deinegozi didi-
schi e ai palchi delle “case della cultura” fi-
nanziate dal Partito comunista anziché
farla cospirare controil sistema.

Eralastrategia deifunzionaridell’epoca
che, dopo la morte del maresciallo Tito,
nella primavera del 1980, si sarebbe ulte-
riormente ammorbidita.
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Culturs

Music:

Sarajevo, 1990

Come quello occidentale, anche il punk
jugoslavo aveva un atteggiamento provoca-
torio e promuoveval'impegno politico radi-
cale. All’epoca le persone vivevano bene, i
giovaniavevano uno stipendio grazie aiser-
vizi per la gioventu (un’invenzione del par-
tito che consentiva agli studenti dilavorare
nel tempo libero in cambio di soldi) e con i
loro guadagni andavano a Trieste, a Vienna
operfino a Londra. Fu cosi che lamusica di
band comeiClash,iSex Pistols, i Buzzcocks
eiDamned sidiffuse in Jugoslavia, insieme
a quella di Patti Smith, degli Stooges e dei
New York Dolls.

Ma il punk jugoslavo non era identico a
quello di New York o Londra. Alla sua base
c’era la ribellione, mentre il desiderio di
evasione, molto presente in alcune correnti
delpunk occidentale, era quasidel tutto as-
sente. In Jugoslaviail punkrocksiaffermoe
si sviluppo come mezzo per attaccare il go-
verno e tutto quello, o quasi, in cui aveva
creduto la generazione precedente. Il truc-
co era scrivere canzoni molto spinte contro
il sistema, ma che sfuggissero alla censura.
C’eraununicovero tabl: Tito. Tuttoil resto
era concesso.

Alcune canzoni commentavano 'attua-
lita. Durante il grande sciopero nei cantieri
navalidi Danzica, in Polonia, quando il mo-
vimento sindacalista Solidarnos¢, guidato
da Lech Walesa, stava guadagnando con-
sensi, il gruppo di Zagabria Azra suono in
giro per tutta la Jugoslavia una canzone in-
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titolata Poljska u mome srcu, la Polonia nel
mio cuore. La canzone descriveva fatti rea-
li, inveiva control’Unione Sovietica e nomi-
nava anche Giovanni PaoloII. Lambasciata
sovietica a Belgrado protesto ufficialmente
controlacanzone, che pero non fucensura-
ta. Poljska u mome srcu era stata incisa dalla
Jugoton, allorala piti grande e pittinfluente
casadiscograficadel paese.

Censura e potere
Perché le autorita comuniste lasciarono
prosperare una sottocultura giovanile anti-
comunista? Era senza dubbiounavalvoladi
sfogoperil desiderio diribellione giovanile.
Ma c’era un altro motivo, che si chiari un
decennio piu tardi. Trail 1990 eil 1991 la
Jugoslavia ando in pezzi e il comunismo fu
sostituito dal nazionalismo etnico. Il vec-
chio mondo si autodistrusse dall’interno, e
icomunistidiuntempo,icapidelle agenzie
segrete e dei comitati centrali, si affrettaro-
no a prendere il potere nelle nuove repub-
bliche balcaniche trasformandosiin nazio-
nalisti di destra. Quelli che all'inizio degli
anni ottanta partecipavano ai convegni di
partito in cui si discutevano gli eccessi
dell’anticomunismo e che negli anni no-
vanta governavano le nuove realtanon era-
no mai stati interessati al comunismo. Era-
nointeressati solo al potere.

La musica punk e new wave nella Jugo-
slavia dei primi anni ottanta fu un fenome-
no unico nel mondo comunista. Negli altri

Elvis]. Kurtovi¢ nel 1985

paesi dell’Europa dell’est, con la parziale
eccezione della Polonia, il punk rock fece la
sua comparsa solo dopo che il comunismo
aveva smesso di esistere. Il gruppo delle
Pussy Riot, le punk russe, si ¢ ribellato a
Vladimir Putinin un’epoca in cuiil comuni-
smo apparteneva gia al passato. Il punkrock
¢ arrivato in Russia come un’eco tardiva di
qualcosalontana nel tempo, ed erauna me-
raimitazione deimodelli occidentali.

Lo stesso era successo per molto tempo
anche in Jugoslavia. Ma le cose erano co-
minciate acambiare con le maggioriliberta
concesse dal regime, 'arricchimento mate-
riale della societa e la crescita della classe
media. Il musical Hair arrivo a Belgradonel
1968, poco dopo il debutto a New York. Fu
un evento storico per la cultura popolare
jugoslava. Da quel momento fino alla cadu-
ta della Jugoslavia, i fenomeni culturali an-
darono avanti in sincronia con 'occidente.

Diversamente dalla maggior parte dei
partiti comunisti dell’Europa dell’est, i cui
funzionari vedevano il controllo della cul-
tura, in particolare di quella popolare e gio-
vanile, come un mezzo per mantenere il
potere, i comunistijugoslaviscelserodinon
reprimere, offrendo, soprattutto ai piu gio-
vani, 'illusione dellaliberta oltre a una val-
vola di sfogo con cui compensare gli squili-
brisociali. A differenza di Breznev, Tito non
pensava cheigiovanicon chitarre e batterie
avrebbero fatto cadere lo stato. E aveva ra-
gione. ¢ nvy
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Culturs

Cinema

Italieni

Dall’'India

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise, collaboratore

diLe Monde.

Veleno

Di Diego Olivares. Con Luisa
Ranieri, Massimiliano Gallo.
Italia, 2017, 101°

0000

Non si cita maila camorra, o
“il sistema”. Veleno & un film-
denuncia che si concentra sul-
la quotidianita di chi vive nel-
la Terra dei fuochi. Contadini
consapevoli e altri arrendevo-
li, arricchiti sguaiati con vel-
leita politiche, donne pie e fat-
tucchiere, camorristi pedofili:
uno spaccato pieno di sfaccet-
tature promettenti ma forse
senza lo spessore necessario
per raccontarle bene tutte. La-
pidaria, a inizio film, per de-
scrivere la banalita del male,
la battuta del ragazzo che bru-
ciala stalla degli allevatori che
non vogliono far posto alla di-
scarica abusiva, in dialetto
stretto (indispensabili i sotto-
titoli): “Sbrighiamoci a fare
’sta braciata che poi devo an-
dare a ballare”. Il film ruota
intorno al dilemma di due fra-
telli di fronte al ricatto camor-
ristico, con uno disposto a ce-
dere e l'altro pronto a resiste-
re, nonostante la malattia. Ma
¢’¢ anche I'avvocato dei ca-
morristi che vuole entrare in
politica ma non ha abbastanza
pelo sullo stomaco. La camor-
ranon sara citata, ma & ben
presente, mente l’assente vero
¢ lo stato. Ci sono solo prepo-
tenza, disonesta e rincorsa al
peggio. Il film, tratto da una
storia vera, mi ha ricordato la
frase diun boss riferitami da
un pentito: “Che ¢’importa
delle falde avvelenate? Tanto
noi beviamo solo acqua
minerale”.

Il sessismo di Bollywood

Uno studio dimostra
cheil cinemaindiano haun
problema conle donne

Bollywood é nota per la scarsa
considerazione dei personaggi
femminili e uno studio recente
fornisce le prove. Analizzando
le pagine di Wikipedia di circa
quattromila film indiani usciti
trail1970 eil 2017 e di quasi
890 trailer, i ricercatori della
Ibm e di due istituti di Delhi
hanno concluso che “I'occupa-
zione dei personaggi, la loro
descrizione e le loro azioni di-
mostrano quanto sono fortii
pregiudizie gli stereotipi di
genere” nel cinema di

Dangal

sonaggi femminili sono intro-
dotti sempre in modo superfi-
ciale e quasi sempre con riferi-
menti all’aspetto fisico, men-

tre i personaggi maschili sono
“forti” o “potenti”. Gli uomini
“uccidono”, “sparano” o “col-

piscono”, mentre le donne

non ¢ 'aspetto o uno stato
emotivo, a definire i personag-
gi femminili sono spesso il
grado di parentela o direlazio-
ne conipersonaggi maschili:
le donne sono quasi sempre
madri, mogli o figlie di qualcu-
no. Il tipo di occupazione rive-
la altre tare: pitt del 30 per cen-
to dei personaggi maschili &
un medico, controil 3 per cen-
to di quelli femminili. Le don-
ne sono spesso segretarie o in-
segnanti. I film con protagoni-
ste donne sono piti di prima
(dal 7 per cento degli anni set-
tanta si arriva all’11 per cento
nell’ultimo biennio) ma la pa-
rita ¢ lontana. Ananya

Bollywood. Per esempio, iper- | “sposano” o “amano”. E se Bhattacharya, Quartz
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della
redazione

Una donna fantastica
Sebastidn Lelio
(Cile/Germania/Spagna/
Stati Uniti, 104°)

Manifesto
Julian Rosefeldt
(Germania/Australia, 95°)

Nico,1988
Susanna Nicchiarelli
(Italia/Belgio, 93’)

Inuscita

Cure a domicilio

Di Slavek Hordk. Con Alena
Mihulovd. Repubblica Ceca/
Slovacchia, 2015, 90’

0000

Vlasta (Alena Mihulova) € una
vivace infermiera di cin-
quant’anni che percorre in
lungo e in largo le campagne
intorno a una cittadina della
Moravia per fornire assistenza
medica (e morale) a una gran-
de varieta di eccentrici pa-
zienti. Non puo riposarsi ne-
anche a casa, dove il marito
non ha “mai alzato un dito” e
non ¢ capace neanche di ac-
cendere la stufa. Una sera per
tornare pill velocemente a ca-
sa, Vlasta accetta un passag-
gio in moto e la sua vita cam-
bia radicalmente. Non potra
pitt occuparsi degli altri e do-
vra imparare a prendersi cura
di se stessa. Quello della com-
media agrodolce di provincia
€ un genere tipico del cinema
ceco, frequentato in passato
da Milos Forman, Jiti Menzel
e pitdirecente da Bohdan
Slama. Horak, che ha una lun-
ga esperienza nella pubblicita,
riesce a seguire la strada dei
maestri, ricreando un mondo
autentico ma personale e rea-
lizzando un film che parla di
malattie ma € una costante af-
fermazione della vita.

Alissa Simon, Variety

| Cure adomicilio

Good time

Di Benny e Josh Safdie. Con
Robert Pattinson, Jennifer Jason
Leigh. Stati Uniti, 2017, 101’
0000

Nell’agosto del 1926 il famoso
giornalista H.L. Mencken ce-
no insieme a Rodolfo Valenti-
no e lo descrisse come un
“gentiluomo”, “consumato
dal suo successo”. Una setti-
mana piti tardi Valentino era
morto, un divo cristallizzato
per sempre nell’'ambra. Ma ci
sono sistemi meno drastici
per uscire da una situazione
del genere. Uno & svanire. Un
altro ¢ diluire la celebrita in
qualche scandalo. Un altro an-
cora ¢ immergersi nel lavoro,
meglio se di quel genere che
puo increspare 'immagine o
dargli profondita. Robert Pat-
tinson, il cui imbarazzo
all’epoca di Twilight era evi-
dente, ha scelto quest’ultima
strategia. In Good time Pattin-
son interpreta Connie, un pic-
colo criminale, che coinvolge
I'amato fratello Nick, con pro-
blemi di apprendimento, in
una rapina che finisce male.
Nick ¢ arrestato e Connie de-
ve darsi da fare per tirarlo fuo-
ridi prigione, mala sua impre-
sa sembra disperata. Il film a
tratti rischia di cadere nella
farsa, ma i fratelli Safdie sono
molto meno imbranati deilo-
ro protagonisti. Anthony
Lane, The New Yorker

Vittoria e Abdul

Di Stephen Frears. Con Judi
Dench, Ali Fazal. Regno Unito/
Stati Uniti, 2017, 111°

( 1 ]

L'ultimo film di Stephen
Frears & un dramma in costu-
me (tipo Gunga Din) che rac-
conta la relazione platonica
tra una regina Vittoria (Judi
Dench) vecchia e isolata e un
giovane indiano musulmano
(Ali Fazal) che illumina le sue
giornate. Frears ¢ un regista
discontinuo e questo film non
& traisuoi migliori. L'interpre-
tazione di Ali Fazal & incredi-
bilmente poco interessante,
ma anche la sceneggiatura di
Lee Hall non lo aiuta. L'unica
cosa che si salva in questo film
equivoco e pigro & l'interpre-
tazione di Judi Dench.

Xan Brooks, The Guardian

Thor: Ragnarok

Di Taika Waititi. Con Chris
Hemsworth, Tom Hiddleston.
Stati Uniti, 2017, 130

000

Thor: Ragnarok ¢ uno dei pitt
divertenti film Marvel, forse il
pitdivertente film di supere-
roi di tuttii tempi. Dal primo
all’'ultimo minuto & una raffica
continua di battute, avvolte
nel mantello di un’epica av-
ventura nello spazio. C’¢ un
unico problema: le battute e
I'epica schiacciano ogni altra

DR

cosa, ogni emozione. Il suo li-
mite & che vi divertird, ma non
vidara nulla di pit.
Stephanie Zacharek, Time

Manifesto

Di Julian Rosefeldt. Con Cate
Blanchett. Germania/
Australia, 2015, 95’

0000

Dei grandi attori sidice che
siano in grado di rendere inte-
ressante anche 'elenco telefo-
nico. In Manifesto del regista e
artista tedesco Julian Rose-
feldt, Cate Blanchett si cimen-
ta con materiale non molto al-
lettante, trasformandolo gra-
zie aun’interpretazione sor-
prendentemente divertente.
Anzi, per la precisione, grazie
atredici interpretazioni.
All'inizio Blanchett interpreta
un senza tetto che vaga in una
fabbrica abbandonata mentre
la sua voce declama il manife-
sto del Partito comunista. Poi
declama stralci del manifesto
dadaista a un funerale. E poi
I'attrice continua a cambiare
trucco, costumi e accenti, te-
nendo insieme un progetto
per sua natura frammentario.
Manifesto non & un film per
tutti. Ma anche chinon ha fa-

miliarita con il dadaismo o
con Fluxus puo apprezzare
una grande attrice all’opera.
PatPadua,

The Washington Post

Manifesto
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Culturs

Libri

Italieni

Dal Regno Unito

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Giuseppe Lupo

Gli anni del nostroincanto
Marsilio, 156 pagine, 16 euro
00

La didascalia della foto scelta
per la copertina del libro é:
“Famiglia suuna Vespa, Mila-
n01968”. Con quell'immagine
lautore costruisce la sua sto-
ria, prendendo in prestito la
giovane famiglia nella foto: un
uomo, una donna, un figlio di
seianni e una figlia che non ha
ancora compiuto un anno.
Una famiglia degli anni ses-
santa abbastanza benestante
da potersi permettere una mo-
to e dei bei vestiti, un ritratto
del miracolo italiano poco pri-
ma degli anni di piombo. Il pa-
dre, un operaio immigrato dal
sud, attirato dalla citta “atomi-
ca” (moderna); i figli cresciuti
negli anni “sbarluscenti” del
boom. Piu tardi, nell’estate del
1982, mentre I'Italia vince i
Mondiali di Spagna, la madre,
ormai vedova, trova quella fo-
toinun giornale. Viene colpita
daun’amnesia. La figlia prova
a stimolare la memoria della
madre, “quella strana materia,
niente pit che un bosco di om-
bre”. Anni prima, pare che il fi-
glio maschio, da tutti chiama-
to I'Indiano, abbia annunciato:
“Tovado a farmi prete”. Ma al-
la fine & entrato in un’altra
confraternita, quella della lot-
ta armata. Tra la Milano alle-
gradelboome quellatetrae
sanguinosa di piazza Fontana
sta la chiave un po’ enigmatica
del romanzo. Un disegno poe-
tico-realista di uno scrittore
che forse & pit1a suo agio
nell’onirico-fantasioso dei
suoi libri precedenti.

Lanazionalita non conta

Peril secondo anno conse-
cutivo il Man Booker prize
& stato assegnato auno
scrittore statunitense

George Saunders, autore di
quattro apprezzate raccolte di
racconti, al suo primo roman-
zo con Lincoln nel Bardo (pub-
blicato in Italia da Feltrinelli),
ha vinto il Man Booker prize.
Da quando, nel 2014, ha aper-
to la porta agli scrittori di tutto
ilmondo, purché le loro opere
sianoininglese e siano state
pubblicate anche nel Regno
Unito, & la seconda volta che il
principale premio letterario
britannico viene assegnato a
uno scrittore statunitense. Ed
¢ anche il secondo anno con-
secutivo, visto che lo scorso
anno vinse Paul Beatty con Lo
schiavista. Gia siparla di ame-
ricanizzazione del Man Boo-

MARY TURNER (REUTERS/CONTRASTO)

George Saunders

hAzn

ker prize, ma la presidente del-
la giuria Lola Young, definen-
do'opera del texano Saunders
“un lavoro straordinario”, ha
minimizzato la polemica. Alla
giuria sono servite cinque ore
per prendere una decisione
unanime: “Non ci siamo pre-
occupati della nazionalita

dell’autore. Non & un nostro
problema. Ci siamo concen-
trati sui libri”. Saunders ha
battutto la concorrenza di Paul
Auster ed Emily Fridlund (sta-
tunitensi), Fiona Mozley e Ali
Smith (britannici) e Mohsin
Amid (anglopachistano). Sian
Cain, The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Un letterato ostinato

—

r 1"% j
i} A

Davide Orecchio

Mio padre larivoluzione
Minimum fax, 314 pagine,

18 euro

A cent’anni dalla rivoluzione
d’ottobre, ecco un libro che
scava nella sua storia, nella
sua necessita e nelle sue aber-
razioni. Orecchio (autore di
Citta distrutte e Stati di grazia)
applica il suo talento e la sua
ostinazione di letterato esi-
gente a una storia che oggi ci
sembra lontanissima, dopo la
nuova mutazione del mondo,
ma che ha tragicamente se-
gnato il novecento. La raccon-
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ta in dodici capitoli autonomi,
attraverso le sue figure centra-
li, Lenin, Trockij, Stalin, i loro
oppositori, le loro ascese e ca-
dute, le loro vittime. La rivolu-
zione ha divorato se stessa e
nonostante le conquiste mate-
riali non ha lasciato un mondo
migliore, ma Orecchio imma-
gina che le cose siano andate
diversamente. E un nipotino
di Borges, che ricostruisce il
vero e il veritiero e intreccia
mirabilmente (straordinario
per perizia il racconto in cui
Hitler e Stalin sono uno e due,
personaggio bifronte). E arriva

al giudizio meglio di uno stori-
co, accorto e accorato, affasci-
nato e disgustato dal gioco del
potere, dalla storia. E Rosa Lu-
xemburg a tirare le fila come
se la rivoluzione avesse vinto e
il sogno dell’'uomo nuovo, del
mondo nuovo si fosse realizza-
to. C’¢ molto dariflettere da
questo eccellente risultato, un
“romanzo storico” che colloca
Orecchio traipochi grandi
scrittori di oggi, quelli che ol-
tre a saper scrivere (a fare let-
teratura) sanno anche studia-
re, ragionare, capire, confron-
tarsi, inventare. 4
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I1romanzo

Ottimismo in Svizzera

Max Lobe

Latrinita bantu
66thand2nd, 180 pagine,

15 euro

00000

Mwana Matatizo viene dal
Bantuland, che & come lui
chiama il Camerun. Si &
trasferito in Svizzera, ma
sembra che sia stata una scelta
disastrosa: spesso e volentieri,
molto piti spesso di quanto
sarebbe opportuno, si ritrova
senza niente da mangiare.
Questo romanzo di Max Lobe,
giovane autore camerunense
che - come il protagonista del
suo libro - vive in Svizzera,
comincia con un
licenziamento. Ma attenzione:
non abbiamo a che fare con
I'ennesima storia
dell’emigrato africano che
scopre che il paradiso fiscale
elvetico non & un paradiso se
non per gli autocrati che
dispongono dei mezzi per
ottenere una carta di credito
valida. Lobe & uno scrittore
brillante; né elegie lacrimose
sulla condizione degli
immigrati né idee preconcette
sulla societa svizzera sono
d’intralcio a un racconto in cui
la gioia di vivere ha la meglio
sulle avversita. Niente pathos
o melodramma, solo un salace
ottimismo. Mwana, antieroe
diuna simpatia irresistibile,
divide 'appartamento e la vita
con un ragazzo svizzero di
nome Ruedi. Per la verita sono
sposati e, anche se Ruedi
viene daun’illustre e
ricchissima famiglia, non
hanno un soldo, perché per
orgoglio il marito di Mwana
rifiuta di accettare denaro dai
genitori. Per quanto in
Svizzera i sondaggi dicano che

VINCENT FOURNIER (JEUNE AFRIQUE-R/CONTRASTO)

la disoccupazione € in calo, il
protagonista, licenziato
dall’azienda di cosmetici per
cui lavorava come venditore
porta a porta, nonriesce a
trovare uno straccio di
impiego. Questo fino a quando
non arriva la possibilita di uno
stage in un’associazione che si
batte controle
discriminazioni, a capo della
quale ¢’é una vecchia
pasionaria delle cause perse.
Nel frattempo, da figlio
devotissimo anche se qualche
volta incompreso, soprattutto
per la sua vita amorosa, aiuta
la madre, Monga Minga, ad
affrontare il cancro che ’ha
colpita.

Il talento di Max Lobe sta
soprattutto nell’abilita con cui
saradunare intorno a Mwana
una folla di personaggi
esilaranti al limite della
caricatura ma sempre
credibili. L'autore riesce, cosi,
aessere ironico e graffiante,
pur mantenendosi
saggiamente lontano dal
militantismo pitt didascalico.
Nicolas Michel,

Jeune Afrique

Frangois-Henri

Désérable

Evariste

Baldini¢r'Castoldi, 139 pagine,
16 euro

0000

Questo libro & la storia di Eva-
riste Galois, matematico ge-
niale che moriinunduelloa
vent’anni, nel 1832. Un’esi-
stenza trascorsa in un baleno,
quella di questo Rimbaud del-
la matematica: un’esistenza
molto studiata e dibattuta,
nell'ipotesi che Evariste sia
stato vittima di un complotto.
La sorpresa ¢ che non ¢’¢ nien-
te di convenzionale in questo
romanzo biografico che a tratti
scivola nella testa del suo pro-
tagonista, a trattine prendele
distanze, citando Delacroix o
evocando le figure di Robe-
spierre e di Gérard de Nerval.
Evariste vede scorrere la storia
eisuoieroi, prima da Bourg-
la-Reine, dove nasce nel 1811,
poi da Parigi, dove muore un
31 maggio alle prime luci del
mattino. Ha vissuto le tre glo-
riose giornate rivoluzionarie
delluglio 1830, ha sentito il
tonfo dei cannoni e dei fucili,
havisto innalzare le barricate
dietro le mura dell’Ecole po-
lytechnique. E intanto, ancora
studente, scrive una tesi che
diventera il suo geniale testa-
mento matematico. Ma entra
in scena una donna. Un libro
incredibile, che ciriporta aun
mondo degno di Alexandre
Dumas e ciracconta la storia
diun genio con toni scherzosi
e molto poco accademici.
Christine Ferniot,
Télérama

Andrei Makine
L’arcipelago diunavita

La Nave di Teseo, 240 pagine,
20 euro

(X 1/

L'arcipelago delle isole Santar
ha una particolarita: esiste, in
questo angolo all’estremo

oriente della Russia, un’ano-
malia magnetica che fa si che
I'ago di una bussola non possa
smettere di girare e dunque
nonriesca a indicare corretta-
mente il nord. E in questa re-
gione che vive la sua iniziazio-
ne alla vita un adolescente, or-
fano, mentre il comunismo
russo comincia a volgere al de-
clino. Il ragazzino, quattordi-
cenne, sisorprende a spiare
nei boschi un misterioso uomo
incappucciato, di cui non tar-
dera a fare la conoscenza: &€ un
certo Pavel Gartsev. Nel 1952,
veterano di guerra di appena
27 anni, ferito al collo e reduce
dauna cruda delusione amo-
rosa, € stato arruolato dal co-
mitato militare con un compi-
to bizzarro. Le autorita russe,
mentre incombe la minaccia
della terza guerra mondiale,
hanno scelto le isole, non lon-
tane dal Pacifico, per effettua-
re delle esercitazioni. E la mis-
sione di Pavel, malvisto dai
suoi superiori, € di riacciuffa-
re, con I'aiuto di quattro amici
e del cane Almaz, un uomo (un
agente occidentale? un ex sol-
dato nazista?) evaso daun
campo di prigionia. La caccia
all'uomo sirivelera piu difficile
del previsto, e prendera una
piegainaspettata a causa della
vera identita della preda.
Un’abile variazione sul tema
del cacciatore e dell’animale
braccato, in una prosa asciutta
e scabra.

Baptiste Liger, L'Express

Andrew O’Hagan

Lavita segreta

Adelphi, 222 pagine, 22 euro
0000

Dire che internet ha cambiato
tutto € ormai una tale ovvieta
che nessuno si ferma a pensa-
re cosa significhi davvero. Ma
Andrew O’Hagan lo ha fatto
con grande profondita e origi-
nalita nei tre lunghi saggi, ori-
ginariamente pubblicati sulla
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Libri

London Review of Books, che
compongono questa nuova
raccolta, La vita segreta. 11 pri-
mo é dedicato a Julian Assan-
ge. Anche il fondatore di Wiki-
leaks ha di per sé un enorme
potenziale romanzesco, ma
O’Hagan era stato scelto come
ghostwriter della sua autobio-
grafia. All'inizio simpatizzava
conla causa di Assange, ma
pian piano ha scoperto che si
trattava di un narratore inaffi-
dabile e di un affidabile narci-
sista, diviso tra 'autopromo-
zione e la clandestinita. Un
uomo pieno diipocrisie. Nel
pantheon delle celebrita di in-
ternet Satoshi Nakamoto non
¢ famoso o famigerato come
Assange, e di certo ¢ pitl miste-
rioso. Nakamoto & I'inventore
dei bitcoin, la cripto-moneta
che secondo alcuni potrebbe
portare alla fine delle banche e
dei mercati valutari. O’'Hagan
viene a sapere che Nakamoto
€ uno pseudonimo dietro cui
potrebbe nascondersi un certo
Craig Steven Wright, un altro
australiano, e cerca di strap-

parglila confessione definiti-
va, ma Wright nasconde piu di
quanto non riveli. Tra questi
due ritratti ¢’¢ una specie di
racconto breve, L'invenzione di
Ronald Pinn. Pinn € un uomo
pitto meno coetaneo di O’Ha-
gan, un morto che l'autore ri-
porta in vita in rete, creando
identita fittizie sui social me-
dia. Il racconto finisce con 'in-
contro tra O’Hagan e la madre
di Pinn, e all'improvviso ci ac-
corgiamo dell’'insormontabile
abisso trail reale e il virtuale.
Andrew Anthony,

The Guardian

Yoko Tawada

Memorie di un’orsa polare
Guanda, 288 pagine, 18 euro

(X I J

Memorie di un'orsa polare & uno
studio sulla labilita dei confini:
il confine tra umani e animali,
trala storia di una persona (o
diun essere vivente) e diun’al-
tra, tra amore e sfruttamento.
Nel romanzo di Yoko Tawada,
che & nata in Giappone ma vi-
ve in Germania dai primi anni

ottanta, tre generazioni di orse
polari raccontano le loro sto-
rie. La prima ¢ la matriarca,
che siritira dal circo e ottiene
un lavoro d’ufficio: va per con-
vegni, esprime opinioni sulle
biciclette e sul socialismo,
scrive un’autobiografia che poi
diventa un bestseller. Anche
sua figlia Tosca & un’artista da
circo, e la sua storia & raccon-
tata per meta dall’addestratri-
ce Barbara. Quando il circo si
scioglie, Tosca & trasferita in
uno zoo a Berlino, dove parto-
risce un cucciolo di nome
Knut. A malincuore € costretta
ad affidarlo alle cure diun
umano, perché non ha tempo
per badare a lui. Matthias si
prende cura dell’orsetto quasi
piti che dei suoi figli e Knut di-
venta una star internazionale.
Siamo curiosi rispetto alle al-
tre specie, ricorda Tawada.
Tutto sta nell'imparare la dif-
ferenza tra amare un essere vi-
vente e divorarlo. Un libro ma-
gnificamente bizzarro.
Ramona Ausubel,

The New York Times

Paesi Bassi

BARBARA ZANON (GETTY)

Tommy Wieringa
Deheilige Rita

De Bezige Bij

Durante la seconda guerra
mondiale un aereo russo pre-
cipita vicino a una remota fat-
toria al confine con la Germa-
nia. Cinquant’anni dopo la
storia non & ancora finita. Wie-
ringa & nato a Goor nel 1967.

Lieke Marsman
Hettegenovergestelde

van een mens

Atlas Contact

Una giovane climatologa co-
mincia un internato in un isti-
tuto che deve demolire una di-
ganelle Alpiitaliane. Amore e
cambiamenti climatici. Lieke
Marsman € nata a Boscoduca-
le nel1990.

Non fiction Giuliano Milani

Storie di unavita

Alexander Masters

Alife discarded

Farrar, Straus and Giroux,

268 pagine, 14 euro

Da tempo Alexander Masters
va saggiando conisuoilibrii
limiti della biografia. Quando
si & trovato davanti 148 diari
anonimi, scritti dalla stessa
mano, gettati in un cassonet-
to, ha capito che non poteva
perdere 'occasione. Quei dia-
ri gli avrebbero permesso di
scrivere la biografia di qualcu-
no di cui non conosceva
'identita, di riflettere su cosa
significa ricostruire la vita di

una persona sulla base delle
tracce che halasciato, senza
farsi distrarre dai pregiudizi.
Lo ha fatto per dieci anni e
questo libro (per ora disponi-
bile in inglese ma - si spera -
presto tradotto in italiano)
racconta come. All'inizio il
biografo non capisce nemme-
no se a scrivere sia un uomo o
una donna, poi, nel corso di
una lettura - appassionata e
partecipata, ma sempre diva-
gante, mai sistematica - della
sua fonte, comincia ad anno-
tare i primi elementi certi. La
vita della persona che dal 1952
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siéraccontata a se stessa
prende forma, intrecciandosi
con quella del suo biografo e
con quella della loro citta,
Cambridge. E una forma stra-
na, in cui le ossessioni e certi
aspetti triviali trionfano sugli
elementi con cui di solito defi-
niamo la vita: lavoro, famiglia,
realizzazioni. Masters risolve
gli enigmi che quel testo gli
pone e giunge a un risultato
del tutto inaspettato, che
sconvolge lui e i suoi lettori e
che fa sfiorare 'illusione di ca-
pire in cosa davvero consiste
unavita. ¢

Margriet de Moor
Slapeloze nacht

De Bezige Bij

Una notte, incapace di dormi-
re, una donna cerca di capire il
mistero del suicidio del mari-
to, tornando con la mente ai
momenti salienti della loro re-
lazione apparentemente feli-
ce. Margriet de Moor & nata a
Noordwijk nel 1941.

Felix Weber

Tot stof

Boekerij

Un ex combattente della resi-
stenza € accusato di aver colla-
borato con i nazisti. Felix We-
ber & lo pseudonimo di Gauke
Andriesse, giallistanato a
Bloemendaal nel 1959.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Un cucciolo
enorme

Maria Elena Walsh
Elefantasy

La Nuova Frontiera, 221 pagine,
16,50 euro. lllustrazioni

di Andrea Antinori

Il titolo originale del romanzo
di Maria Elena Walsh, un
classico della letteratura per
I'infanzia in Argentina, &
Dailan Kifki. Pubblicato per la
prima voltanel 1966, ha
conosciuto nella sua lunga
vita numerose edizionie
traduzioni. Ora approda in
Italia con il titolo Elefantasy,
che ci suggerisce l'identita di
uno dei protagonisti, un
elefante. All'inizio del
racconto, va detto, ¢’¢ solo
una grossa montagna di
grigio. Ma basta andare alla
seconda pagina per conoscere
I'identita di quella massa,
cioe un elefante abbandonato,
che ha un carattere affettuoso,
amaifiocchi d’avena e va
pazzo pericartoniin tv. Ma
un elefante & grosso. Dove
nasconderlo? In giardino? In
cameretta? In 48 capitoli
ricchi difantasia e trovate
geniali vediamo come Dailan
Kifki si adatta alla sua nuova
vita. E ne combina di tutti i
colori. Tra le sue trovate
geniali e un po’ pazze c’¢
anche quella di andare a
dormire suuna pianta che
cresce sopra le nuvole. E dali
non riescono a tirarlo gitt
nemmeno i pompieri. Che
guaio! Poi una normale
famiglia argentina capisce a
sue spese che crescere un
cucciolo di elefante non &
facile. Un romanzo dalla
lingua fluida e dal contenuto
Spassoso.

Igiaba Scego

Vincere labattaglia

EricLambé

e Philippe de Pierpont
Paesaggio dopo
labattaglia

Coconino press, 432 pagine,

25 euro

Fragile ¢ il titolo di una cele-
bre canzone di Sting. Mettere
al centro e addirittura valo-
rizzare la fragilita delle per-
sone ci avvicina forse a quan-
to di pit1 vero e puro, in una
parola di umano, alberghi
nella nostra interiorita. E
quanto hanno fattoibelgi De
Pierpont e Lambé, vincitori
del premio per il miglior libro
all'ultimo festival di An-
gouléme. Il loro potrebbe fa-
cilmente diventare il miglior
libro a fumetti del 2017. Co-
me ha spiegato Lambé, han-
no “pensato alla fragilita del-
la vita, alla precarieta delle
persone, a quanto facilmen-
te, lungo i percorsi delle no-
stre esistenze, possiamo ca-
dere e all'improvviso spari-

re”. Monumentale nella fo-
liazione, Paesaggio dopo la
battaglia & straordinaria-
mente intenso e leggero
malgrado i temi trattati. I
bianchi e i neri, per non par-
lare dei numerosi grigi e de-
gliinserti di colore, sono tut-
ti all'insegna della delicatez-
za. Le opposizioni formali,
di conseguenza, sono altret-
tanto delicate in questo poe-
ma della solitudine contem-
poranea che evita la brutali-
ta. Non per questo I’esplora-
zione dei temi gravi € meno
profonda. Usando magi-
stralmente astrazione, mini-
malismo, silenzi e metafore
visive, gli autori partono dal
microcosmo, dall’intimo,
dall’ombelico per dar vita
cosl a un potente ritratto ge-
nerale del paesaggio con-
temporaneo. Inseguendo la
poesia nella sua espressione
piu pura vincono la loro bat-
taglia. Francesco Boille

Ricevuti

Carlo Loforti

Malura

Baldini & Castoldi,

273 pagine, 16 euro

Un ex giornalista sportivo ap-
pena uscito dal carcere deci-
de di fare un viaggio con suo
padre e un amico alla ricerca
di se stesso, del vero signifi-
cato dell’amicizia e del rap-
porto tra padre e figlio.

Gianni Manzella

La possibilita della gioia
Clichy, 224 pagine, 18 euro
L’avventura artistica di Pippo
Delbono, attore e regista che
ha creato un linguaggio tea-
trale di grande forza espressi-
va, coniugando il rigore della
danza nel teatro con una di-
rompente carica visionaria.

Monica Massari

Il corpo degli altri

Orthotes, 126 pagine, 16 euro
Partendo dall’esperienza di
ricerca nel campo delle mi-
grazioni, il volume propone
un affresco sui processi di co-
struzione dell’alterita nella
societa contemporanea.

Jenny Diski

In gratitudine

Nne, 272 pagine, 18 euro
Nell’agosto del 2014 Jenny
Diski riceve la diagnosi di un
cancro inoperabile e decide
diraccontare i suoi anni con
Doris Lessing, che 'aveva ac-
coltain casa da adolescente.

Flore Murard-
Yovanovitch

L’abisso

Stampa alternativa,

144 pagine, 10 euro

L'abisso & quel luogo tra Afri-
ca ed Europa dove migliaia di
migranti spariscono, intrap-
polati tra gli abusi e le guerre
nei paesi d’origine e i muri
europei.
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Dal vivo Dal Giappone

Paolo Conte Le avventure del flauto metal

Alba (Cn), 27 ottobre

paoloconteofficial.com

Mogwai Laband WagakKkirende & video delloro brano Akatsu-
Milano, 27 ottobre attuale lamusica kino ito suonano dentro un

fabriquemilano.it
Roma, 28 ottobre
atlanticoroma.it
Bologna, 29 ottobre
estragon.it

Mudimbi

Sant’Egidio alla Vibrata (Te),
27 ottobre

mudimbi.com

Noicattaro (Ba), 31 ottobre
exviri.it

Modeselektor
Roma, 27 ottobre
goaclub.com
Firenze, 28 ottobre
tenax.org

Maria Gadu
Bari, 28 ottobre
teatroforma.org

Mark Lanegan
Modena, 29 ottobre
voxclub.it

Milano, 30 maggio
marklanegan.com/tour

Club To Club

Kraftwerk, Nicolas Jaar,
Bonobo, Kamasi Washington,
Richie Hawtin, Liberato
Torino, 2-7 novembre
clubtoclub.it

(GETTY IMAGES FOR FYF)

Nicolas Jaar

tradizionale giapponese

In giapponese “wagakki” si-
gnifica strumenti musicali
tradizionali. Per questola
band Wagakki si chiama cost.
Sul palco, il gruppo siporta
dietrolo tsugaru-jamiseneil
koto shakuhachi, due stru-
mentia corda, il flauto sha-
kuhachi, le percussioni taiko
ma anche le chitarre, il basso
elabatteria presiin prestito
dall’epic metal. La cantante
Yuko Suzuhana si dimena,
ma tuttiimembridel gruppo
sono iperattivi. Daisuke Ka-
minaga, conla faccia coperta
ditatuaggikanji, suonail suo

B i.E

agakki

flauto come un trombettista
in estasidell’orchestra di Du-
ke Ellington. Quandononci
soffia dentro, fa girarelo stru-
mento trale sue unghie smal-
tate dinero. A settembre i
Wagakki hanno cominciatoil
loro primo tour giapponese,
suonando dieci concertida
tutto esaurito. Ma sono anche
molto attivi suinternet: nel

gigantesco tempio dilegno
sospeso in mezzo alle nuvole.
Mentre la canzone spazia dal
metal al prog, un drago piom-
ba sul gruppo. Il video dei
Wagakki & andato online nel
lugliodel 2015 e finoaoggiha
raccolto milioni di visualiz-
zazioni. C’¢ unlegame evi-
dente tralamusica del grup-
poelaculturadeglianime.
Uno deiloro primi concerti
fuori dal Giappone infattisie
svolto all’Anime expo di Los
Angeles, dove afarglida
spallac’eraIA, una cantante
virtuale creata dal software
Vocaloid.

Clive Bell, The Wire

Playlist Pier Andrea Canei

Amoriitalo-forestieri

Hasa-Mazzotta

Libro damore

“L’amore forestiero poco
dura”, dice la canzone che
chiude I'album Novilunio, frut-
to diunintenso idillio artistico
trala cantante pugliese Maria
Mazzotta - che ha gia collabo-
rato con I'ottimo Canzoniere
Grecanico Salentino -e il vio-
loncellista albanese Redi Ha-
sa. L'uomo che lusinga e che
inganna, nel drammatico cre-
scendo finale, viene cancellato
dallibro d’amore, portando
questa canzone agli antipodi
della collaborazione tra Kate
Bush e Peter Gabriel. Riman-
gono un barrage di sorde per-
cussioni mediorientali e la ca-
tarsi di una donna addolorata.
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Saber Systéme

Il canto deiventi

Gang di folk afrocuneese
il cui pezzo Saber décalé pare
stia decollando a suon di con-
divisioni e passaparola,
nell’africa francofona, tra Se-
negal, Togo e Burkina, in quel-
lo stile coupé-décalé che fa an-
cheggiare la Costa d’Avorio.
Merito della ritmica inarresta-
bile, e del carisma del cantante
Antonio Rapa detto “I'ivorien
blanc”. Nell’album Nuevo
Mundo laband alterna occita-
no, francese e africano dioula,
trovando picchi di euforia me-
lodica nei versi italiani del po-
eta Gino Giordanengo, che fu
di Peveragno, come lo sono
questi ventenni di mondo.

Giorgieness

Che cosaresta

Un altro modo di chiude-
re un libro d’amore: metterlo
inuna scatola e traslocare. Un
piccolo, persuasivo racconto di
Giorgie D’Eraclea, la valtelli-
nese conirocker intorno, nel
nuovo album Siamo tutti stan-
chi. Del resto “Anche I'arte del-
la guerra & poesia”, come sot-
tolinea nel precedente singolo
Dimmi dimmi dimmi (tipo
Tom'’s diner di Suzanne Vega).
E poi ¢’¢ pure il nuovo singolo
Calamite, e altre buone cose.
Anche se lispirazione ¢ ondi-
vaga, e derapa in “dita in gola”,
“fammi a pezzi” e “ti consu-
ma” da tutte le parti. Per la
maturitd non c’e fretta, via.



Resto

delmondo Daniele Coccia Elrlend Apneseth Trio Diron Animal
Scelti da Marco Paifelman Ara Alone
Boccitto Il Cielo di sotto (Hubro) (Soundway)
(La Grande Onda/La Zona)
Album RobertPlant | punto divista, Turn out the
lights si spinge oltre: & un vio-

RobertPlant lento affresco sulla malattia
Carryfire mentale e sulle relazioni trale
(Warner) persone, due temi presentiin
0000 tutte le canzoni. Il disco & cosi

Nonostante il passare del tem-
po, le avventure musicali di
Robert Plant restano appassio-
nanti. A 69 anni, I’ex cantante
deiLed Zeppelin € ancora
pronto a partire per esplora-
zioni da est a ovest, da nord a
sud. La sua passione per la
musica tradizionale statuni-
tense e per il folk britannico &
nota, come anche I'interesse
per lamusica africana e i ritmi
orientali. Mescolate gli ingre-
dienti e aggiungete la sua co-
noscenza delle dinamiche del
rock: il risultato € un album in-
trigante, complesso, misterio-
so e affascinante. Elettrico ed
eclettico. La sua band, i Sensa-
tional Space Shifters, ¢ in otti-
ma forma, grazie anche al con-
tributo di Seth Lakeman (violi-
no) e Redi Hasa (violoncello).
Plant duetta con Chrissie Hyn-
de nella bella cover di Blue-
birds over the mountain di Ersel
Hickey, ma i pezzi migliori so-
no la title track, Bones of saints
e The may queen.

Joe Breen, The Irish Times

John Carpenter
Anthology (movie themes
1974-1998)

(Sacred Bones)

000

John Carpenter € uno dei po-
chiregisti che scrivono anche
le musiche dei propri film.
Questa raccolta di brani riar-
rangiati conferma la sua bra-
vura nel creare atmosfere, an-
che se alcune modifiche alle
versioni originali sono un po’
irritanti, come le percussioni
che accompagnanoil tema di
Halloween. Il pezzo forte € As-
sault on precinct 13, grazie al
suo riff di sintetizzatore e agli
archi, che creano una spirale

minacciosa. Escape from New
York esplora territori simili.
C’¢ anche The thing, composta
da Ennio Morricone per il film
La cosa, che pero qui € propo-
sta in una versione meno effi-

cace. Altrove, come nel brano
western Santiago (Vampires),
'atmosfera & molto piu sugge-
stiva, mentre la melodia mini-
malista di The fog € stata sicu-
ramente una delle fonti d’ispi-
razione di John Grant.
AndyGill,

The Independent

Michael Head & The Red
ElasticBand

Adios sefior Pussycat
(Violette Records)

000

Quando uno pensa ai grandi
autori britannici nati dopo i
Beatles non viene di certoin
mente Michael Head, anche
se 'Nme nel 1998 gli ha dedi-
cato una copertina definendo-
loil piti grande artista della
sua generazione. Magari vi
verranno in mente i Pale
Fountains o gli Shack, le sue
vecchie band attive negli anni
ottanta e novanta, ma la musi-
cadi Head non ha raggiunto il
grande pubblico. Head ¢ anco-
ra oggi un classicista, innamo-
rato dei Byrds e dei Love, con
un’anima a pezzi e un cuore
d’oro. E capace di costruire
piccole storie d’amore e dispe-
razione con melodie senza
tempo. La sua vita &€ sempre

stata piena di alti e bassi, con
anni persi a causa delle droghe
e dell’alcol. Ma con Adids sefior
Pussycat, registrato con un
gruppi di amici, Head ¢ torna-
toin forma come nonlo erada
tempo. Queste canzoni, come
I'adorabile Rumer e l'intro-
spettiva Picasso, sono ottimi
esempi di pop-rock moderno.
Tim Sendra, Allmusic

Julien Baker

Turn out the lights
(Matador)

0000

Lavoce di Julien Baker colpi-
sce subito per la sua abilita di
comunicare emozioni. Ad ac-
compagnarla c’é la solita chi-
tarra acustica, anche se stavol-
ta, rispetto al suo primo disco
Sprained ankle, ci sono anche
gli archi a darle piu forza
espressiva. Baker suona anche
il piano nel pezzo d’apertura
Over e in Televangelist. I testi
sono ancora una volta intimi,
onesti e personali. Da questo

Julien Baker

compatto da risultare quasi so-
verchiante. Molte persone che
soffrono di problemi mentali
siidentificheranno in questi
brani, che descrivono emozio-
ni catartiche in grado di guari-
re l'ascoltatore.

Holly Read-Challen,

The Line Of Best Fit

PP Arnold

The turning tide

(Kundalini)

0000

Dopo il successo del singolo
The first cut is the deepest, la
carriera di PP Arnold subi una
battuta d’arresto nel 1969, con
il fallimento dell’etichetta Im-
mediate. A offrire alla cantan-
te statunitense una nuova op-
portunita fu Robert Stigwood,
che incarico Barry Gibb ed
Eric Clapton di produrle un al-
bum. Le registrazioni finirono
dimenticate in qualche ma-
gazzino. La tardiva pubblica-
zione del disco rivela la dop-
pia personalita di Arnold.
Gibb, infatti, la considera
un’interprete soft rock con ve-
nature soul e cerca di farla ap-
parire come una specie di clo-
ne di Dionne Warwick. Per
Clapton invece PP Arnold &
una diva rock. Con la collabo-
razione di due musicisti della
band di Delaney & Bonnie,
Clapton registra delle potenti
versioni di Medicated goo dei
Traffic e di Brand new day di
Van Morrison, in cui Arnold
dimostra tutta la sua abilita di
cantante soul-rock. Ancora
migliore é un’interpretazione
a tinte gospel di You can’t al-
ways get what you want, una
delle migliori cover in assolu-
to del repertorio degli Stones.
Nigel Williamson, Uncut
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Video

Heartofadog

Venerdi 27 ottobre, ore 21.15
Sky Arte

11 film-saggio autobiografico
dell’artista e musicista Laurie
Anderson intreccia ricordi
d’infanzia, diari e riflessioni
filosofiche, oltre a una serie di
tributi ad artisti, scrittori, mu-
sicisti e pensatori che I’hanno
ispirata, e al suo amato cane.

Molenbeek.

Generazione ostile

Sabato 28 ottobre, ore 21.10

Rai Storia

L'educatore Foaud guida que-
sta immersione nella societa
fortemente islamizzata e ghet-
tizzata del quartiere di Bruxel-
les, da cui provenivano alcuni
responsabili degli attentati del
2015 a Parigi.

Dal profondo

Sabato 28 ottobre, ore 22.10
Rai Storia

Una discesa nella miniera di
Nuraxi Figus, in Sardegna, in-
sieme a Patrizia, I'ultima mi-
natrice italiana. Il documen-
tario di Valentina Pedicini &
stato girato cinquecento metri
sotto il livello del mare, in
un’atmosfera fantascientifica.

Ciaoamore,vadoa
combattere

Mercoledi 1 novembre, ore 21.10
LaF

Simone Manetti racconta I'af-
fascinante storia di Chantal
Ughi, attrice e modella che
dopo una delusione d’amore
comincia a praticare la boxe
tailandese.

Citizenfour

Sabato 4 novembre, ore 21.10
Rai Storia

1l titolo & I’alias usato da
Edward Snowden per firmare
le sue email con la regista
Laura Poitras. Si comincia dal
primo incontro con il giornali-
sta Gleen Greenwald.

Dvd

L’autista di Che Guevara

Jean Ziegler & uno dei discepo-
li pit1 fedeli di Che Guevara.
Nel 1964, tre anni prima che il
Che morisse, gli fece da auti-
sta durante un suo soggiorno a
Ginevra. Ziegler era pronto a
seguirlo a Cuba, mail Che gli
ricordo che capitalismo e in-
giustizie andavano combattuti
anche in Europa. E proprio
quello che il sociologo svizzero

fa instancabilmente da allora,
conisuoi libri, il suo lavoro co-
me consulente dell’'Onu e I'at-
tivismo a tutto campo, anche
se ormai ha piu di ottant’anni.
Jean Ziegler. Der optimismus des
willens di Nicolas Wadimoff

& uscito in dvd in Germania e
in Svizzera, con sottotitoli in
inglese.
facebook.com/jeanziegler.film

Inrete

The stories
behind aline

storiesbehindaline.com
Federica Fragapane &
un’esperta di data
visualization. Insieme al
designer Alex Piacentini ha
realizzato questo progetto
nato a Vercelli, la sua citta
d’origine, per raccogliere e
raccontare le storie di sei
richiedenti asilo ospitati da
Anteo Cooperativa Sociale
Onlus. Invece di affidarsia
testi e immagini, hanno
tradottoiloro raccontiin
grafici e numeri, per dare
I'idea dell'impressionante
distanza percorsa, dei giorni
trascorsi in viaggio o in attesa
e dei mezzi di trasporto usati.
In questo modo hanno messo
in evidenza irischivissutida
chi é infine riuscito a
raggiungere il nostro paese.
ricordi e i commenti dei
protagonisti appaiono come
indispensabili note a margine.

Fotografia Christian Caujolle

Un’asta fuori norma

Per le istituzioni europee € una
cosa praticamente inimmagi-
nabile, ma fino all’aprile del
2018 il Moma di New York
mettera in vendita all’asta (da
Christie’s) circa quattrocento
stampe che fanno parte della
sua collezione permanente. La
maggior parte sono immagini
con storie singolari, che sono
state acquisite dal Moma nel
corso della preparazione di
mostre importanti.

Lalista degli autori € im-
pressionante. Ci sono stampe
ottocentesche firmate da Car-
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leton Watkins o dei fratelli Bis-
son, insieme a immagini pitt
moderne realizzate da vere e
proprie icone del novecento
tra cui Cartier-Bresson, Man
Ray, Steichen, Stieglitz, Wal-
ker Evans, Garry Winogrand e
Bill Brand. A dicembre un’in-
tera sessione sara consacrata
alle donne.

Possiamo immaginare che
il Moma abbia deciso di ven-
dere dei doppioni o dei pezzi
che considera minori per poter
acquistare nuove opere. Ma al-
lo stesso tempo si nota che tra

le opere all’asta ci sono delle
rarita eccezionali. Come una
grande stampa di Cartier-
Bresson incollata su una tavola
di compensato o un’opera di
Man Ray appartenuta a Tri-
stan Tzara, che poila dono al
Moma. E viene da chiedersi se
le norme europee, per cuile
collezioni permanenti delle
istituzioni sono inalienabili,
abbiano ancora senso. O se in-
vece siano frutto di saggezza.
In ogni caso questa spettacola-
re vendita all’asta ci offre 'oc-
casione per rifletterci su. ¢
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Cultura

Arte

Lanuova Tate francese
Rebecca Warren, Tate St. Ives,
fino al 7 gennaio

Dopo cinque anni e venti mi-
lioni d’investimento, la nuova
Tate St. Ives ha guadagnato
solo una sala in pit. Bella, ma
insufficiente a placare le pole-
miche su questa istituzione,
che vanno avanti dal 1993. 1l
rinnovo dello spazio doveva
consentire di raccontare la
storia di questa localita, mec-
camodernista a meta del no-
vecento, seguendo pero gli
sviluppi dell’arte contempora-
nea. Il mito di St. Ives, un luo-
go talmente bello che non po-
teva non generare arte, attra-
verso il modernismo di Naum
Gabo e Piet Mondrian, ha get-
tato le basi dell’espressioni-
smo astratto newyorchese. La
mostra per la riapertura & de-
dicata a Rebecca Warren che
si ¢ affermata negli anni no-
vanta con sculture disordinate
e artigianali.

The Daily Telegraph

Buonvicinato

New York, fino a febbraio 2018
publicartfund.org

Ai Weiwei ha espresso pubbli-
camente la sua rabbia contro
il governo cinese, trasforman-
dola prigionia e l'esilio in ar-
mi planetarie. Negli ultimi
due anni ha documentatole
condizioni dei migranti nei
campi profughi di mezzo
mondo. Per impedire 'immi-
grazione sono state costruite
mura e recinzioni dappertut-
to: Weiwei ha portato queste
barriere in pit1 di trecento luo-
ghi di New York. A Queens
'Unisfera ¢ stata circondata
da una rete invalicabile, la fac-
ciata della Cooper Union ¢ co-
perta da griglie diferroele
fermate dell’autobus di Har-
lem, di Brooklyn e del Bronx
sono bloccate da reti metalli-
che. Frankfurter
Allgemeine Zeitung
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Francia

Il pallone é sacro

Nous sommes foot

Mucem, Marsiglia,

fino al 4 febbraio 2018
Sipotrebbe citare la borsa
frigo che I'allenatore Marcelo
Bielsa usa per sedersi a bordo
campo, la pubblicita di Zidane
per una famosa catena di su-
permercati, la storia della na-
zionale algerina creata dal
Fronte diliberazione naziona-
le nel1958 o larissa traigioca-
tori serbi e albanesinel 2014
per la caduta in campo di un
drone. Potremmo ricordare
Patrice de Peretti detto Depé,
'unico tifoso a cui € stata inti-
tolata una tribuna, la celebre

Curva nord dello stadio di
Marsiglia. Depé era quello che
reggeva il megafono a Berlino
atorso nudo nonostante la
temperatura sotto zero. La sua
passione lo ha trasformato in
un’icona. Alla luce di tutto
questo, la frase di Pier Paolo
Pasolini “il calcio & 'ultima
rappresentazione sacra del
nostro tempo” & particolar-
mente calzante.

La ritroviamo nel cuore di
una mostra che sfata i luoghi
comuni sul calcio sofferman-
dosi sui momenti topici di una
passione popolare corrotta dal
mercato. La mostra, progetta-

ta dal collettivo Democracia,
s'immerge nell’arcano del cal-
cio portando lo spettatore nel-
le viscere di uno stadio attra-
verso undici sezioni suddivise
in tre temi principali: religio-
ne, impegno e mercato.
Protagonista della prima
parte & 'infatuazione del tifo-
so per una squadra o per un
giocatore. La sezione sull'im-
pegno ricorda che calcio e po-
litica sconfinano facilmente
'uno nell’altra. Quella finale
sul mercato lascia 'amaro in
bocca a chi ha nostalgia del
calcio diuna volta.
Les Inrockuptibles
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SUKETUMEHTA

& uno scrittore
statunitense nato in
Indianel1963.11
suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
Lavita segreta delle
citta (Einaudi 2016).
Questo articolo &
uscito su Foreign
Policy con il titolo
This land is their land.

Questaterraelaloroterra

Suketu Mehta

lprimo ottobre 1977, in piena notte, i miei geni-

tori, le mie due sorelle e io ¢’imbarcammo su

un aereo della Lufthansa in partenza da Bom-

bay. Avevamo addosso dei vestiti nuovi, pe-

santi e scomodi, ed eravamo stati accompa-

gnatidatuttalanostrafamiglia allargata, che si

era presentata all’aeroporto con tanto di luci e ghirlan-

de. Avevamo tutti una macchia vermiglia sulla fronte.
Andavamo negli Stati Uniti.

Per procurarci i biglietti piti economici, il nostro

agente aveva organizzato un viaggio tortuoso con sbar-

co a Francoforte e volo interno fino a Colonia, per poi

anche noi potremo salire quassu. Dritti fino al soffitto.

Per gran parte della nostra storia come specie, da
quando ci siamo evoluti da cacciatori raccoglitori a pa-
stori, noi esseri umani non siamo stati in sintonia con il
movimentoradicale e continuo reso possibile dallamo-
dernita. Per lo piti siamo rimasti in un unico luogo, nei
nostrivillaggi. Trail1960 e il 2015, il numero comples-
sivo dei migranti ¢ triplicato raggiungendo il 3,3 per
cento dellapopolazione mondiale. Oggile persone che
vivono in un paese diverso da quello in cui sono nate
sono 250 milioni, una su 30. Se tutti i migranti fossero
una nazione indipendente rappresenterebbero il quin-

proseguire alla volta di New York. A Fran-

topaese pitgrande del mondo.

coforte, il funzionario della dogana tede- Qua! € la.dlﬁ'erenza Nelventunesimo secolo, la maggiore
sca esamind i passaporti indiani di mio tra rlfuglatp (< sfida per i paesi piu ricchi del mondo &
padre, delle mie sorelle e il mio e cimise Migrante?E accogliere un afflusso di migranti estre-
untimbro. Poialzoinariail passaportodi unascelta mamente vario. Ora che il cambiamento
miamadre condisgusto: “Leinon & auto- terminologica climatico e iconflitti politici scaccianoun
rizzata a entrare in Germania”, disse. strategica da fare numero sempre piu grande di persone

Eraunpassaportobritannicorilascia- 411a frontiera dai villaggi e dalle zone di guerra del
to ai c1ttgd1n1 di origine indiana nati in quando ti chiedono mondo, gli sfollati cercano r'1fug1o inqua-
Kenya prima dell'indipendenza dal Re- e e o2y e . lunque luogo. Pensate che cinque milioni

. : chisei.L'etimologia . .~ ~ . -
gno Unito, come miamadre. Manel1968 ", . disiriani siano un problema? Cosa succe-
eildestino

il parlamentare britannico Enoch Powell,

dera quandoil Bangladesh sarainondato
e isuoi 18 milioni di abitanti dovranno

del Partito conservatore, aveva fatto il
suo celebre discorso sui “fiumi di sangue”, mettendoin
guardia il suo paese dai pericoli che correva accoglien-
do le persone con la pelle scura o nera, e il parlamento
aveva approvato unalegge che privava sommariamen-
te centinaia di migliaia di detentori di passaporti bri-
tannici dell’Africa orientale del diritto di vivere nel pa-
ese che gli aveva dato la nazionalita. Il passaporto non
valeva letteralmente la carta su cui era stampato. Era
diventato, di fatto, un marchio di Caino. Il funzionario
tedesco decise che, a causa del suo status incerto, mia
madre poteva abbandonare il marito e i tre figlioletti,
prendersi una pausa e vivere in Germania da sola.

E cosicitocco partire direttamente da Francoforte.
Sette ore e parecchi sacchetti peril mal d’aria piti tardi,
sbarcammo nella sala degli arrivi internazionali
dell’aeroporto John F. Kennedy. Un grazioso mobile
giallo, nero e arancione di Alexander Calder volteggia-
va sopra le nostre teste sullo sfondo di un’immensa
bandiera degli Stati Uniti e tanti palloncini colorati
punteggiavano il soffitto, ricordi di vecchi saluti. Ogni
arrivo nella nuova terra veniva festeggiato, percio i
palloncini salivano fino al soffitto per fare posto agli
altri, pitrecenti. Davano speranza ai nuovi arrivati: tra
qualche anno, conun po’ di fortuna e lavorando sodo,
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cercare unaterra asciutta?

Nello stesso tempo c’€ stato un aumento drammati-
co della disuguaglianza economica. Oggi gli otto indi-
vidui pit ricchi del mondo - tutti uomini - hanno pit di
quanto possiede meta del pianeta, vale a dire 3,6 miliar-
didipersone messe insieme. La concentrazione diric-
chezza porta anche a una concentrazione di potere po-
litico e a un dirottamento dello sdegno per la disugua-
glianza, che viene allontanato dalle élite per essere in-
dirizzato contro i migranti. Quando i contadini inse-
guonoiricchiconiforconi, periricchila cosapitsicura
da fare ¢ dire: “Non date la colpa anoi,maaloro”, e in-
dicare gli ultimi arrivati, i pittdeboli.

Qual & la differenza tra rifugiato e migrante? E una
scelta terminologica strategica da fare alla frontiera
quandoti chiedono chi sei. L'etimologia & il destino. Se
seisoloun migrante “economico” potresti essere rispe-
ditoindietro, ma potrestianche essere temuto se t'iden-
tificano come rifugiato. Che tustiafuggendo da qualco-
sa o fuggendo verso qualcosa, sei comungque in fuga.

Il rifugiato, come ha detto il sociologo Zygmunt
Bauman in un’intervista del 2010 al New York Times,
porta con sé lo spettro del caos e dell’illegalita che lo
hanno costretto ad abbandonare la patria. Porta con sé
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Storie vere

Bettina Rodriguez
Aguilera, §9 anni,
dice che quando
aveva sette anni &
stata sequestrata da
tre alieni e portata
sulla loro nave
spaziale. Erano due
femmine e un
maschio, 'avevano
ribattezzata Isis e
comunicavano con lei
telepaticamente. Tra
le cose che le creature
dello spazio hanno
rivelato alla donna c’e
la notizia che il Coral
castle, un’attrazione
turistica di Miami, in
Florida, inrealta &
un’antica piramide
egizia. Rodriguez
vive a Miami e sta
cercando di
candidarsi conil
Partito repubblicano
per le elezioni della
camera dei
rappresentanti del
congresso degli Stati
Uniti.

il disordine economico e politico che fu provocato dai
paesiricchie ordinati quando sisbarazzarono della po-
polazione in eccesso scaricandola sulla colonie e poi si
ritirarono, lasciando dietro di sé stati poco definiti. Ma
il rifugiato soffre perlamancanza diuno stato. Non puo
“tornare a casa”, perché la sua casa ¢ stata distrutta da
bande di criminali o dalla desertificazione.

E cosi, portando sulle spalle il fardello del suo stato
fallito, viene a bussare alle porte dell’occidente, € se ne
trova una aperta s’infila dentro, non benvenuto ma a
malapena tollerato. Magari nel suo presunto paese era
un chirurgo, ma qui ¢ pronto a svolgere qualunque com-
pito - come pulire le padelle in un ospedale dove & piu
qualificato di molti dottori - ma non potra mai sperare
diessere unodiloro perché lalegge protegge la catego-
riadei medici dalle persone come lui. Dev’essere umile
e sottomesso, rinunciare a chiedere una giusta parte
dellaricchezza del suonuovo paese diresidenza o qua-
lunque tipo didiritto politico. Ilmassimo in cui puo spe-
rare € una certa sicurezza personale e la possibilita di
spedire abbastanza soldi ai familiari in modo che pos-
sano mandare il figlio maggiore a una scuola privata
vicino al campo profughi in cui aspettano’'occasione di
riunirsial padre, al fratello o al marito nella loro esisten-
zaemarginata.

elle nazioni ordinate respingiamo il

rifugiato perché ¢ la somma delle no-

stre peggiori paure, il futuro incom-

bente del ventunesimo secolo portato

informaumana alle nostre frontiere.

Dal momento che nel paese da cui
proviene non era necessariamente povero - forse un
anno fa, prima che tutto cambiasse, eraunuomo d’affa-
ri o un ingegnere - il rifugiato € il promemoria vivente
del fatto che anche a noi potrebbe succedere la stessa
cosa. Tutto potrebbe cambiare radicalmente e irrevo-
cabilmente, all'improvviso.

L'occidente non viene distrutto dai migranti, ma
dalla paura dei migranti. Eppure i paesi piti ricchi del
mondo non riescono a decidere cosa vogliono fare: vo-
gliono certi emigranti e altri no. Nel 2006, il governo
olandese cerco direndersi sgradevole ai potenziali mi-
granti musulmani e africani realizzando un film, Nei
Paesi Bassi, con scene di coppie gay che si baciavano e
donne in topless che prendevano il sole. Il film era un
sussidio didattico per un esame d’ammissione che co-
stava 433 dollari. Era obbligatorio per i migranti che
arrivavano per ricongiungersi coniloro familiari, esclu-
si quelli che guadagnavano piti di §4mila dollari all’an-
no oicittadini dipaesiricchi come gli Stati Uniti. Il film
mostrava anche i quartieri fatiscenti dove gliimmigrati
potevanoritrovarsia vivere. C’erano interviste conim-
migrati che definivano gli olandesi “freddi” e “distan-
ti”. Il film sidilungava sugliingorghi ditraffico,iproble-
mi per trovare lavoro e gli allagamenti periodici.

Nel 2011 la citta di Gatineau, in Québec, pubblico
una “dichiarazione divalori” in cui metteva in guardia
inuoviimmigrati dagli “odori forti emanati dalla cuci-
na”, che potevano disturbare i canadesi. La dichiarazio-
ne informava anche i migranti che in Canada non si
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potevano corrompere i funzionari pubblici e che era
meglio presentarsi puntuali agli appuntamenti. Faceva
seguito a una guida pubblicata da un’altra cittadina del
Quebec, Hérouxville, in cui si avvertiva che lapidare a
morte qualcuno in pubblico era espressamente vietato.
L'ammonizione fu tenuta in debito conto dall’unica fa-
miglia di immigrati della cittadina, che si astenne dal
lapidare le sue donne in pubblico.

In Germania, la “cultura diaccoglienza” & cambiata
nell’arco di una sola stagione, dal settembre di espia-
zione del 2015, con 'apertura delle frontiere, al “rifu-
giati stupratori andate a casa” dopole molestie di Colo-
niadel capodanno dello stesso anno. Di tuttii profughi,
quello che spaventa di pit € il migrante maschio senza
una donna, con gli occhi che divorano famelicamente
lacarne nudadella donna bianca. Le parole usate dalla
stampa popolare o dai politici di destra per descrivere
questi afgani o marocchini sono simili alla terminologia
impiegata per definire i neri negli Stati Uniti all’inizio
delnovecento: pervertiti affamati disesso. Nel 1900, il
senatore Benjamin Tillman del South Carolina dichia-
ronell’aula del senato federale: “Non abbiamo mai cre-
duto che un nero fosse uguale a un bianco, e non accet-
teremodivederglisoddisfare la sualussuria sulle nostre
moglie le nostre figlie senzalinciarlo”.

Avantiveloce fino al 2017: “La Svezia ha accolto pit
giovani migranti maschi pro capite di ogni altro paese
d’Europa”, ha detto a febbraio Nigel Farage, parlamen-
tare europeo britannico. “E in Svezia ¢’¢ stato un au-
mento drammatico dei reati sessuali, tanto che Malmé
oggi¢la capitale europea degli stupri”. Questa afferma-
zione & stataimmediatamente smentita: nel 2015, I'an-
no in cui la Svezia ha accolto un numero record di ri-
chiedenti asilo, i reati sessuali erano diminuiti dell’11
per cento rispetto all’anno prima.

E vero che esistono storie orribili di bande organiz-
zate di stupratori con una storia di emigrazione alle
spalle, manon cisono prove che gliimmigrati comples-
sivamente commettano stupri o furti in percentuali
superiori a quelle del resto della popolazione. Le foto
segnaletiche di criminali con la pelle scura, che siano
marocchini o messicani, in qualche modo suscitano pitt
paura nell'immaginario occidentale di quelle dei vio-
lentatori bianchi di casa nostra. E una paura primige-
nia, tribale: vengono per le nostre donne.

Mossi da questo terrore, gli elettori scelgono, in un
paese dopo 'altro, leader che fanno danni a lungo ter-
mine incalcolabili: Donald Trump negli Stati Uniti, Vik-
tor Orban in Ungheria, Andrzej Duda e il suo partito
Diritto e giustizia in Polonia. E stata la paura dei mi-
grantiche ha spinto gli elettori britannicia votare perla
Brexit, il pitt grande autogol della storia del paese.

Lafobia dei migranti puo essere laminaccia piti gra-
ve per la democrazia. Sipensi alla Germania di Angela
Merkel, conla sua economia fiorente e le sue istituzioni
democratiche, e poi siguardialla vicina Polonia, con un
partitodi governo che haappena cercato dimettere sot-
to controllolamagistratura, o al’'Ungheria, dove Orban
ha distrutto la stampa libera. Questo confronto dimo-
strache quandoipaesi tutelanoidiritti delle loro mino-
ranze tutelano anche, come effetto collaterale, quelli



delle maggioranze. E vero anche il contrario: quando
non salvaguardano i diritti delle minoranze, sono in
pericolo anche i diritti di tutti gli altri.

L'estate scorsa sono andato in macchina fino alla
frontiera tra Ungheria e Serbia con un volontario di
un’organizzazione religiosa che fornisce aiuti ai profu-
ghi. Eroin Ungheria da una settimana. In tutto il paese
c’erano manifesti blu con domande come: “Lo sapevi?
Dall’inizio della crisi dell'immigrazione, in Europa pit
ditrecento persone sono morte a causa di attacchi ter-
roristici”, “Lo sapevi? Bruxelles vuole trasferire in Un-
gheria 'equivalente di un’intera citta di immigrati”,
“Lo sapevi? Dall’inizio della crisi dell'immigrazione, in
Europa le molestie alle donne sono sensibilmente au-
mentate”. Il governo invitava i suoi cittadini a votare in
unreferendum per respingere la quota dirifugiati asse-
gnata all’Ungheria dall’'Unione europeanel 2016:1.294
perun paese di quasi dieci milioni d’abitanti.

Dopo aver attraversato il confine con la Serbia a
Rdszke, abbiamo passato quattro ore a cercare dirag-
giungere il gruppo di tende che avevamo visto vicino
alla frontiera, proprio accanto all’autostrada. Abbiamo
guidato su strade sterrate nella campagna spopolata,
superando frutteti di mele, pesche e prugne. Dal fine-
strino della macchina ho staccato da un ramo una pru-
gnaviola. Non era ancora perfettamente matura.

Una donna ci ha detto quale strada prendere per
“I'accampamento pachistano”. Abbiamo percorso un
sentiero pieno di buche accanto all’autostrada e siamo
arrivati. Erauno slum sudasiatico improvvisato, ma con
tende da campeggio invece di fogli di plastica, proprio
come al festival musicale di Sziget da cui ero appena
arrivato. Il festival era pieno di ragazzi, fiori dell’Europa
bianca, che pagando un ingresso di 363 dollari a testa
potevano godersela perun’intera settimana in una citta
ditende tutta per loro.

Anche nell’accampamento c’erano dei ragazzi, ma
pitipiccolie scuri: preadolescenti e bambini in fuga con
le loro famiglie. Giocavano a cricket nell'immondizia.

Usare il bagno al posto difrontiera costava un euro, cosi
le persone nella lunga fila di macchine in attesa di var-
careil confine usavanoicespugli che eranole case prov-
visorie dei migranti, dove loro dormivano e mangiava-
no aspettando che le porte d’Europa si aprissero.

Abbiamo aperto il bagagliaio della macchina e di-
stribuito bottiglie d’acqua, cioccolata, calzini e bian-
cheria. Degliuomini sisono avvicinatie quandohanno
capito che ero indiano hanno scosso la testa e si sono
messi a parlarmi in urdu del loro viaggio. Uno di loro
veniva dalla citta pachistana di Lahore. Era li da pochi
giorni. Gliungheresinonlolasciavano passare anche se
nonvolevarestare nel paese, ma andare in Germania o
in Svezia. I serbi non lo lasciavano tornare in Macedo-
nia. “E chiuso davanti ed & chiuso dietro”, mi ha detto.

Siéaccostata una grande autonera da cui sono scesi
due grossi poliziotti serbi vestiti di nero. “Per favore,
andatavene”, cihanno detto: non avevamo un permes-
so ufficiale per visitare I'accampamento. Ci hanno ri-
cordato che gliungheresi erano peggio dei serbi: “Han-
no droni e videocamere” per monitorare ’'accampa-
mento dall’altrolato della frontiera.

Peripochirifugiatiche riescono a superare larecin-
zione non c’€ nessuna terra promessa. In quei mesi,
qualunque migrante sorpreso aunadistanza dimenodi
otto chilometri dalla frontiera veniva arrestato e depor-
tato. Da allora questa disposizione & stata estesa a tutti
imigranti fermatiin Ungheria. Nel novembre del 2015
Orbénhadichiarato: “Tuttiiterroristi sono fondamen-
talmente immigrati”. Come tante altre dichiarazioni
uscite dalla sua bocca, anche questa & falsa: molti re-
sponsabili di atti di terrorismo, in Europa e altrove, ap-
partengono alla popolazione nativa del luogo, come
Timothy McVeigh e Anders Behring Breivik.

Otto mesidopo, Orban ha capovoltola dichiarazio-
ne ampliandola: tutti i migranti sono terroristi. “Ogni
singolo migrante rappresenta un rischio per la sicurez-
za pubblica e peril terrorismo”. Un prerequisito essen-
ziale per negare I'ingresso ai migranti & presupporre un
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dualismo, uno scontro di civilta, in cui una € nettamen-
te superiore all’altra.

Aluglio, il presidente statunitense Donald Trump
ha fattoun discorso in Polonia su cio che caratterizzala
civilta occidentale: “Oggi, 'occidente deve misurarsi
anche conle potenze che cercano dimettere alla prova
lanostravolonta, diminare la nostra fiducia e di sfidare
inostriinteressi. Il mondo non ha mai conosciuto nulla
disimile alla nostra comunita dinazioni. Noi scriviamo
sinfonie. Noi promuoviamo l'innovazione. Noi cele-
briamoinostriantichieroi, le nostre tradizioni e i nostri
costumi senza tempo, e cerchiamo sempre di esplorare
e scoprire nuove frontiere. Noi premiamoil talento. Noi
aspiriamo all’eccellenza e amiamole grandi opere d’ar-
te che onorano dio. Noi abbiamo a cuore lo stato di di-
ritto e proteggiamo la liberta di parola e d’espressione.
Noi diamo forza alle donne in quanto pilastri della no-
strasocieta e del nostro successo. Noi mettiamola fede
e la famiglia-non il governo e la burocrazia - al centro
della nostra vita. E soprattutto, noi apprezziamo la di-
gnita di ogni vita umana, proteggiamo i diritti di ogni
persona e condividiamo la speranza di ogni anima di
vivere nellaliberta. Ecco quello che siamo. Questi sono
ilegamiinestimabili che ciuniscono come nazioni, co-
me alleati e come civilta”.

Evviva la civilta occidentale, che ha dato al mondoil
genocidio dei nativi americani, la schiavitu, I'inquisi-
zione, I'olocausto, Hiroshima e il riscaldamento globa-
le. Quanto e ipocrita il dibattito sull'immigrazione.

I paesi ricchi silamentano a gran voce della migra-
zione da quelli poveri. Ecco com’¢ stato truccato il gio-
co: prima ci hanno colonizzato, hanno rubato i nostri
tesori e ci hanno impedito di costruire le nostre indu-
strie. Dopo averci saccheggiato per secoli, se ne sono
andati disegnando le mappe in modo da assicurare una
conflittualita permanente trale nostre comunita. Poici
hanno portato neiloro paesi come lavoratori ospiti, ma
cihanno scoraggiato dal portare le nostre famiglie.

Dopo aver costruito le loro economie con le nostre
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materie prime e la nostra manodopera, ci hanno chie-
sto di tornarcene a casa e si sono stupiti quando nonlo
abbiamo fatto. Hanno rubatoinostrimineralie corrotto
i nostri governi cosi le loro multinazionali potevano
continuare a depredare le nostre risorse; hanno insoz-
zatol'aria sopra dinoi e le acque intorno a noi, renden-
do brulle le nostre fattorie e privi di vita i nostri oceani;
ed erano pienidiorrore quandoi piti poveri tra noi sono
arrivati alle loro frontiere, non per rubare ma per lavo-
rare, per pulire laloro merda e scopare i loro uomini.

Eppure avevano bisogno dinoi. Avevano bisogno di
noiper aggiustare iloro computer, guarire i loro malati
e insegnare ai loro bambini, percio hanno preso i mi-
gliorieipit brillanti dinoi, quelli che erano statiistruiti
acaro prezzo dagli stati in difficolta da cui provenivano,
e ci hanno dinuovo sedotto a lavorare per loro. Oggi ci
chiedono dinuovo dinonvenire, per quanto disperatie
affamati ci abbiano fatto diventare, perché i piti ricchi
traloro hanno bisogno diun capro espiatorio. Ecco co-
me viene truccatoil gioco ora.

Nel 2015 Shashi Tharoor, I'ex sottosegretario gene-
rale dell’Onu per le comunicazioni e la pubblica infor-
mazione, fece un trascinante discorso alla Oxford
Union per sostenere la causa delle riparazioni (simboli-
che) dovute all’India dal Regno Unito. “Quando i bri-
tannici sbarcarono sulle sue sponde, la quota dell’India
nell’economia mondiale era il 23 per cento. Quando se
ne andarono, era scesa a meno del 4 per cento. Per-
ché?”, chiese. “Semplicemente perché 'India era stata
governata nell'interesse del Regno Unito. La crescita
del Regno Unito é stata finanziata per duecento anni
dalla spoliazione dell’India”.

Il discorso di Tharoor mi ha ricordato un episodio,
una volta che mio nonno era seduto inun parco alla pe-
riferia di Londra. Un anziano inglese si avvicino a lui
agitando un dito: “Perché sei qui?”, chiese 'uvomo.
“Perché sei nel mio paese?”. “Noi siamo i creditori”,
rispose mio nonno, che eranatoin India, aveva passato
la sua vita lavorativa in Kenya e ora era in pensione a



Londra. “Voi vi siete presi tutta la nostra ricchezza, i
nostri diamanti. Ora siamo venuti a incassare”.

“Se credi di essere un cittadino del mondo, non sei
cittadino di nessun posto”, ha proclamato la prima mi-
nistra britannica Theresa May nell’ottobre 2016. Ma &
solo dall’inizio del novecento che apparve la moderna
e contorta superstruttura di passaporti e visti, in un pia-
neta dove laporosita delle frontiere era stata unarealta
per un numero incalcolabile di anni. La migrazione &
come il tempo atmosferico:la gente si sposta dalle zone
dialta pressione a quelle di bassa pressione. Percio con-
tinueranno ad arrivare, in barca e in bicicletta, che lo
vogliate o no. Perché sonoicreditori.

Perché messicani, guatemaltechi, honduregni e sal-
vadoregni vogliono disperatamente trasferirsi a nord,
andare nelle citta degli Stati Uniti per lavorare come
lavapiattie donne delle pulizie? Perché gli americani gli
vendono i fucili e gli comprano la droga. Nei loro paesi
idati sugli omicidisono quelli di una guerra civile. Per-
cio si spostano verso la causa della loro miseria: anche
loro sono i creditori. Se non volete che si trasferiscano
davoi, non comprate ladroga.

Perchéisiriani partono? Non perle lucidi Broadway
ol fascino primaverile di Unter den Linden. E perché
'occidente - e in particolare gli statunitensi e i britanni-
ci-hainvasol'Iraq, una guerraillegale e non necessaria
che ha aggravato quattro anni di siccita legata al riscal-
damento globale e messo in moto il processo che ha
distrutto'intera regione. Hanno mietuto cio che 'occi-
dente ha seminato. Se la giustizia esistesse, gli Stati
Uniti sarebbero obbligati ad accogliere tutti gli arabi
sfollati dalle loro case. I 648 ettari del ranch della fami-
glia Bushin Texas sarebbero pieni di tende per ospitare
iracheni e siriani. Chi rompe paga.

Ma gli ospiti che portano il peso maggiore sono
quelli che hanno avuto un ruolo molto minore degli Sta-
ti Uniti nel creare il problema. Nel 2016 il Libano, con
una popolazione di 6,2 milioni di abitanti, ha ospitato
piudiun milione e mezzo dirifugiati. '84 per cento dei
profughi si trova nel mondo in via di sviluppo. L'ammi-
nistrazione Trump ha preso misure per ridurre il nume-
rodeiprofughida accogliere negli Stati Uniti da 110mi-
laasomilanel2017 e potrebbe tagliare ulteriormente il
programma ’anno prossimo. Invece la Turchia, con
una popolazione che ¢ il 25 per cento di quella statuni-
tense, ha pitidi tre milioni di siriani registrati all'interno
delle sue frontiere.

1l sogno di ogni migrante ¢ vedere un ribaltamento
dellasituazione, conlunghe file di statunitensi e britan-
nicidavanti all'ambasciata del Bangladesh, del Messico
odella Nigeria perimplorare un permesso disoggiorno.
Il mio mentore, il grande scrittore di lingua kannada
U.R. Ananthamurthy, una volta fuinvitato in Norvegia
per fareun discorso aun festival diletteratura. Mail go-
verno norvegese non gli diede un visto fino all’ultimo
momento, pretendendo che fornisse certificati, dichia-
razioni bancarie e prove circostanziate per dimostrare
che nonintendevarestare nel paese. Quando finalmen-
te arrivo a Oslo, 'ambasciatore indiano diede una festa
insuoonore.

“Perinorvegesi ¢ facile ottenere unvistoindiano?”,

chiese Ananthamurthy all’'ambasciatore. “Oh si, fac-
ciamo in modo che sia molto semplice”. “Perché?”,
obietto lo scrittore. “Rendetelo difficile!”.

La mia famiglia ha girato tuttala Terra-dall’India al
Kenya all'Inghilterra agli Stati Uniti e dinuovo in India
-e sistaancora spostando. Uno deimieinonnilasciole
campagne del Gujarat per Calcutta ai bei tempi del no-
vecento; 'altro mio nonno, che viveva a mezza giornata
diviaggio conun carro dabuoi, parti poco dopo per Nai-
robi. A Calcutta, il mio nonno paterno si mise a fare il
gioielliere insieme al fratello maggiore; a Nairobi, ilmio
nonno materno comincio la sua carriera, a 16 anni,
spazzando il pavimento dell’'ufficio di contabilita dello
zio. Cosiebbe inizio il viaggio della mia famiglia dal vil-
laggio alla citta. Era, me ne rendo conto adesso, meno
dicento annifa.

1 discorso di Enoch Powell nel 1968 prendeva

dimirale persone come imieifamiliari: asiati-

ci estafricani che stavano cominciando a mi-

grare nel paese di cui erano cittadini. Prevede-

va la rovina per un Regno Unito tanto sciocco

da accoglierli: “E come vedere una nazione
attivamente impegnata nell’erigere la propria pira fu-
neraria. Guardando al futuro, sono pieno di presagi.
Come un anticoromano, misembradivedere ‘il Tevere
che schiuma sangue’”.

Mezzo secolo dopo, il Tamigi non sta schiumando
sangue. Di fatto € vero il contrario. Quella dei rifugiati
asiatici estafricani - cristiani, indi,, musulmani, parsie
sikh - & una delle comunita di qualunque colore piti ric-
che del Regno Unito;iloro successinell’istruzione han-
no superato quelli dei nativi bianchi.

Neanche ’'Hudson schiuma sangue. “Negli ultimi
diecianni, la crescita della popolazione, immigrazione
compresa, ha rappresentato circa la meta del tasso di
crescita economica potenziale degli Stati Uniti, contro
appenaun sesto in Europa e niente in Giappone”, spie-
ga sul New York Times 'analista Ruchir Sharma. “Se
non fosse per la spinta che viene da bambini e immi-
grati, 'economia degli Stati Uniti ricorderebbe molto
quella di Europa e Giappone, che consideriamo lenti
come tartarughe”.

Ipaesiche accolgono gliimmigrati, come il Canada,
selacavanomegliodialtri che nonliaccettano, comeil
Giappone. Ma che Trump, May o Orban lo vogliano o
no, gliimmigrati continueranno ad arrivare, per cerca-
rela felicita e una vita migliore periloro figli. Alle per-
sone che hanno votato perloro dico: non abbiate paura
deinuovi arrivati. Molti sono giovani e pagheranno le
pensioni degli anziani che vivono sempre pil a lungo.
Porteranno con sé 'energia, perché nessuno ha pitiini-
ziativadichihalasciatouna casa per compiere unlungo
e difficile viaggio fin qui, legalmente o meno. E se
avranno le opportunita piu basilari si comporteranno
meglio deigiovanideipaesiin cuisi trasferiscono. Cre-
eranno posti di lavoro. Cucineranno, danzeranno e
scriveranno in modi nuovi e stimolanti. Renderanno
pittricchi i loro nuovi paesi, in tutti i sensi. L'armata di
migranti che sta arrivando sulle vostre sponde in realta
¢ unaflotta disalvataggio.  gc
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Scienza

Troppa carne al fuoco

George Monbiot, The Guardian, Regno Unito

L'allevamento ¢& insostenibile dal
punto di vista ambientale e
morale, scrive George Monbiot.
L'arrivo della carne artificiale ci
fara pensare con orrore ai giorni
in cui mangiavamo gli animali

uali saranno, secondo le genera-

zioni future, le mostruosita della

nostra epoca? La scelta € ampia,

ma credo che unasaraladetenzio-
ne in massa degli animali per ricavare car-
ne,uovae latte.

Larrivo della carne artificiale a buon
mercato cambiera tutto. Del resto, il pro-
gressotecnologico ha spesso contribuitoad
accelerare quello etico. L’accordo da 300
milioni di dollari siglato dalla Cina a set-
tembre con tre aziende israeliane per com-
pare carne prodotta in laboratorio segna
I'inizio della fine dell’allevamento del be-
stiame. Ma ci vorra tempo, e la grande sof-
ferenza continuera per anni. Intanto la so-
luzione, si dice, ¢ allevare gli animali
all’aperto. Cosl, pero, cisilimita a sostituire
una catastrofe, la crudelta di massa, con
un’altra, la distruzione di massa.

Quasi tutte le forme d’allevamento cau-
sano danni all’'ambiente, ma nessuna ne
provoca di pit dell’allevamento all’aperto.
Il motivo ¢ I'inefficienza. La superficie del
pianeta usata peril pascolo é circa il doppio
di quella destinata alle coltivazioni, ma gli
animali nutriti interamente a foraggio pro-
ducono appena un grammo di proteine de-
gli 81 consumati in un giorno da un indivi-
duo. Secondo un articolo pubblicato su
Science of the Total Environment, “la pro-
duzione di bestiame ¢ la causa principale
della perdita di habitat”.

Sostituire la carne conla soiariduce dra-
sticamente il suolo necessario a produrre
un chilodiproteine: del 70 per centonel ca-
sodei polli, dell’89 nel caso dei maiali e del
97 nel caso deibovini. Secondo uno studio,
se nel Regno Unito tutti passassimo a una
dieta basata sulle piante, 1§ milioni di ettari
di terra ora usati per I'allevamento potreb-
bero essere restituiti alla natura. E il paese
potrebbe sfamare 200 milioni di persone.

Gliallevatorihanno comprensibilmente
obiettato con un’ingegnosa argomentazio-
ne. I pascoli, dicono, assorbono il carbonio
nell'atmosfera e loimmagazzinano nel suo-
lo, riducendo o addirittura annullando il
riscaldamento globale. In una conferenza

Ted’allevatore Allan Savory sostiene cheil
suo metodo di pascolo “olistico” potrebbe
assorbire cosl tanto carbonio da riportare
I'atmosfera terreste ai livelli preindustriali.

Unrecente studio del Food climate re-
search network, intitolato “Grazed and
confused”, cercadirispondere alladoman-
da: & vero che allevare bestiame all’aperto
riduce sensibilmente i gas serra? Dopo due
anni diricerche e trecento fonti citate, la ri-
sposta degli autori & inequivocabile: no.

Dall'indagine & emerso che alcuni me-
todidipascolo sono effettivamente miglio-
ridialtri. In certi casi le piante accumulano
carbonio nel sottosuolo tramite I’espansio-
ne delle radici e la stratificazione delle fo-
glie decomposte. Le affermazioni di quelli
come Savory, perd, sono “pericolosamente
fuorvianti”. Le prove secondo cui i metodi
dei crociati del bestiame permetterebbero
d’immagazzinare piu carbonio sono deboli
e contraddittorie e indicano che I'effetto,
quandoc’é, & scarso. Al massimo questi me-
todiabbatterebberotrail2o eil 60 per cen-
to delle emissioni di gas serra prodotte dai
pascoli. E anche questa potrebbe essere una
stima per eccesso: secondo un articolo pub-
blicato a settembre su Carbon Balance and
Management, la quantita di metano (un po-
tente gas serra) generata dal bestiame ¢
sottovalutata. In ogni caso, lo stoccaggio
del carbonio nei pascoli non compensa
I'impatto degli animali sul clima, e tanto
meno quello della civilta industriale.

Lanuovarivoluzione

L'enorme distesa di terre da pascolo, da cui
ricaviamo pochissimo e a caro prezzo per
I'ambiente, andrebbe restituita alla natura.
Non solo contribuiremmo ad arrestare il
catastrofico declino degli habitat e a pro-
muovere la biodiversita e la vita selvatica,
mafavoriremmoil ritorno diforeste, paludi
e savane, che assorbirebbero molto piti car-
bonio dei metodi di pascolo pit sofisticati.

Anche se non sara facile digerire la fine
dell’allevamento, siamo una specie flessibi-
le e adattabile. Abbiamo sopportato tanti
cambiamentisorprendenti: la vita sedenta-
ria, Pagricoltura, la cittd, 'industria.

E arrivatoil momento diuna nuovarivo-
luzione: il passaggio a una dieta a base di
piante. La tecnologia c’¢ o & dietrol’angolo.
1l cambiamento etico € gia in corso: nella
patria del roast beef i vegani sono mezzo
milione. E ora di rinunciare alle scuse e alle
bugie, e di guardare alle nostre scelte mora-
licome farannoinostri discendenti. # sdf
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Scienza

SALUTE
Inquinati
damorire

Nel mondo le morti premature
associate a malattie da inquina-
mento sono pit di nove milioni
all'anno, pari a un sesto di tutti i
decessi. Equivalgono a tre volte
il numero di morti per aids, tu-
bercolosi e malaria messi insie-
me, e a quindici volte le vittime
di guerre e armida fuoco in ge-
nerale. Si stima che I'aria inqui-
nata uccida ogni anno 6,5 milio-
nidipersone, le acque contami-
nate 1,8 milioni e le esposizioni
a sostanze nocive neiluoghi di
lavoro 8oomila. Secondo il rap-
porto Global burden of disease,
il 92 per cento dei decessi avvie-
ne neipaesia basso o medio
reddito, soprattutto in quelliin
rapida industrializzazione come
India, Pakistan, Cina, Bangla-
desh, Madagascar e Kenya. Le
piu frequenti cause di morte le-
gate all'inquinamento, scrive
The Lancet, sono le cardiopa-
tie, I'ictus e il cancro al polmo-
ne. La perdita economica dovu-
ta all'inquinamento sarebbe di
4.600 miliardi di dollari annui,
parial 6,2 per cento della produ-
zione economica mondiale.

Intelligenza artificiale
Ilrobot che impara da solo

Nature, Regno Unito

E stato creato un programma
d’intelligenza artificiale, chiamato
AlphaGo Zero, che impara da soloa
giocare a go, 'antico gioco cinese. A
differenza della versione precedente,
che sibasava sullo studio di
centinaia di migliaia di partite di
giocatori umani, AlphaGo Zero
conosce solo le regole e impara le
strategie vincenti giocando contro se stesso. Le sue prime
mosse sono casuali, ma in seguito si basa sui principi del
gioco appresi procedendo per tentativi ed errori. Il
programma analizza la posizione delle pedine e simula
diverse mosse, stimando le probabilita di vittoria. Dopo
circa tre giorni di allenamento e cinque milioni di partite
giocate in autonomia, AlphaGo Zero ha raggiunto abilita
superiori a quelle umane. Ha sconfitto il suo predecessore,
AlphaGo, per cento partite a zero. Continuando a giocare
ha trovato particolari sequenze di mosse, scoperte nel
corso dei secoli dai giocatori umani, e anche altre, finora
sconosciute. Per raggiungere questi risultati, ad AlphaGo
Zero sono bastati pochi dati di partenza e una potenza di
calcolo molto inferiore a quella della versione precedente.
Due fattori che lo rendono piti adatto a essere
riprogrammato per altri compiti. ¢

SALUTE
Ladislessia
negli occhi

Alcuni recettori negli occhi del-
le persone dislessiche sono
simmetrici, al contrario di quel-
li delle persone senza difficolta
dilettura, sostengono i ricerca-
tori del Laboratorio di fisica dei
laser di Rennes, in Francia. La
mancanza di un occhio domi-
nante potrebbe costringere le
persone dislessiche a un’elabo-
razione piu difficoltosa delle in-
formazioni visive nel cervello.
Le differenze, spiega la rivista
Proceedings of the Royal
Society B, sono state indivi-
duate in alcuni recettori situati
nella regione della retina chia-
mata fovea.

CARLOS GUTIERREZ (REUTERS/CONTRASTO)

Etologia

L] o . L]
Comunicazionida cani
I cani cambiano I'espressione del muso per comunicare con gli esse-
riumani. Il comportamento di alzare le sopracciglia e far apparire gli
occhi piti grandi & piti frequente quando gli animali sanno di essere
guardati. La presenza di cibo non influisce sul comportamento, indi-
cando che la modifica dell’espressione del muso & un tentativo di co-

municare e non una risposta involontaria allo stimolo, scrive Scien-
tific Reports.
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Salute F stata sperimentata una
proteina che riduce I'appetito,
chiamata gdfis. Usata in topi,
ratti e scimmie, ha migliorato il
loro metabolismo e diminuito il
loro peso, scrive Science Tran-
slational Medicine. E stata crea-
ta anche una versione modifica-
ta della gdf1s (nell'immagine)
che dura di pitt nel corpo. Per
ora non si sa se la molecola pos-
sa funzionare negli esseri umani
e se sia sicura.

Evoluzione Le mangiatoie da
giardino per uccelli, diffuse nel
Regno Unito, potrebbero aver
contribuito all’evoluzione di
becchi piti grandi nelle cincialle-
gre. Sembra che lo sviluppo di
questo carattere sia avvenuto
tramite il gene col4as e sia colle-
gato a un maggiore successo ri-
produttivo, scrive Science. Si
tratterebbe di un adattamento
rapido a una variazione ambien-
tale di pochi decenni fa.

SALUTE
Autolesionismo
adolescenziale

Le cartelle cliniche di 674 pa-
zienti di medici generici britan-
nici indicano che l'autolesioni-
smo tra le adolescenti & tre vol-
te pit comune rispetto ai coeta-
neimaschi:dal2011al20141la
percentuale diragazze fraii3e
116 anni che si sono ferite con
tagli o bruciature &€ aumentata
del 68 per cento, mentre i casi
trairagazzi sono stabili. In me-
dia, hanno sperimentato per la
prima volta una forma di auto-
lesionismo 37,4 ragazze su
10mila, contro dodici ragazzi su
1omila. Gli adolescenti autole-
sionisti, scrive il British Medi-
cal Journal, sono pit a rischio
di suicidio e abuso di alcol e
droghe.
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11 diario dela Te1r:

Insetti In Germania ci sono meno insetti. Negli ultimi 27 anni la biomassa degli insetti in grado di

volare & diminuita di circa il 76 per cento. Secondo Plos One, la riduzione & preoccupante perché
¢ stata rilevata in aree protette, dedicate alla conservazione della biodiversita. Lo studio & stato
condotto in 63 riserve, quasi tutte circondate da zone agricole, caratterizzate da habitat diversi.
Cali di popolazione erano gia stati registrati per alcuni gruppi di insetti, come farfalle, api e falene.
Le cause del fenomeno non sono chiare, ma le tecniche legate all’agricoltura intensiva potrebbero
avere un ruolo importante. Gli insetti sono importanti per la protezione dell’ambiente e per
I'impollinazione delle piante. Nella foto: una coccinella su dei fiori di zafferano maggiore.

Radar

Il tifone Lan
fadanni
in Giappone

Tifoni Almeno tre persone so-
no morte e novanta sono rima-
ste ferite nel passaggio del tifo-
ne Lan sul Giappone. 4 Il tifo-
ne Khanun ha portato forti
piogge sul sudest della Cina.

Smog L'India ha approvatoun
piano per evitare il peggiora-
mento dello smog a New Delhi
durante la festa del Diwali. Sa-
ravietato vendere fuochi d’ar-
tificio e sara ridotta la circola-
zione delle automobili.

Frane Undici persone sono
morte travolte daunafrana
mentre lavoravano in un can-

tiere sull’isola di Penang, in
Malesia. ¢ Cinque persone so-
no state uccise dauna franain
una miniera nell’Ituri, nel nor-
dest della Repubblica Demo-
cratica del Congo.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo§,s sulla scala Richter
ha colpitolo stato di Oaxaca,
nel sud del Messico, senza cau-
sare vittime. Un’altra scossa, di
magnitudo§,1, & stataregistra-
tanel centrodell’Iran.

IncendiUnincendio che sié
sviluppato nel nord della Cor-
sica, in Francia, ha distrutto
1.600 ettari di vegetazione.

# Il bilancio degliincendiin
California, negli Stati Uniti, &
salito a 42 vittime. Le flamme
hanno distrutto 9gmila ettari
divegetazione.

Vulcani Il vulcano dell’isola
Tinakula, nell’arcipelago delle
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Isole Salomone, si e risvegliato
proiettando cenere suivillaggi
dellazona.

Delfini Dall’inizio dell’anno
136 delfini sono morti nel mar
Nero a causa dell’attivita uma-
na.Lamaggior parte ha perso
lavitainincidentilegatialla
pesca. Lo harivelato’associa-
zione Mare nostrum.

Rane Lapolizia turcahari-
messoinliberta 7.500 rane se-
questrate ai bracconieri, che
volevano portarle all’estero per
venderle. Erano state catturate

nel flume Kizilirmak.

I1 nostro clima

Una strategia
europea

® Trail1980 eil 2015in Eu-
ropa le catastrofi naturali le-
gate al clima hanno provoca-
to danni per 433 miliardi di
euro. Questa cifra corrispon-
de all’83 per cento dei danni
causati da tutte le catastrofi
naturali, compresi i terremo-
ti, in quell’arco di tempo. In
un rapporto dell’Agenzia
europea dell’ambiente
(Eea) si cerca di capire come
rispondere alla crescente mi-
naccia del cambiamento cli-
matico. Il documento, intito-
lato “Come adattarsi al cam-
biamento climatico e ridurre
il rischio dei disastri naturali
in Europa”, si sofferma in
particolare su alluvioni, on-
date di caldo, incendi, siccita
e valanghe. I danni piu gravi
sono spesso causati da eventi
idrogeologici come le alluvio-
ni, ma anche fenomeni cli-
matici come la siccita e le on-
date di caldo possono avere
conseguenze catastrofiche.

Secondo il rapporto
dell’Eea, le politiche per
adattarsi al cambiamento cli-
matico dovrebbero unirsi a
strategie per ridurre i rischi
legati ai disastri naturali. Il
rapporto suggerisce di usare
in modo piu efficace i fondi
europei e di introdurre siste-
mi d’assicurazione.

L'Europa & esposta ai ri-
schi climatici in modo etero-
geneo: le ondate di caldo e gli
incendi colpiscono soprattut-
toipaesi meridionali e le co-
ste mediterranee. Le piogge
intense, in grado di causare
alluvioni e frane, sono in au-
mento in tutto il continente,
mentre le tempeste invernali
sono diffuse prevalentemen-
te in Europa settentrionale,
nordoccidentale e centrale.

(OLSYY.LNOO/SYALNTY) YAANTISSY VNI



Il pianeta visto dallo spazio 18.09.2017

Le strade rosse per Timbuctu, in Mali

EARTHOBSERVATORY/NASA

# La citta di Timbuctu, in Mali,
& un posto leggendario. Situata
in posizione strategica trail de-
serto del Sahara e il Sahel, nel
corso dei secoli € stata un im-
portante centro culturale e reli-
gi0s0, oltre che un crocevia per
il commercio del sale, dell’oro e
dell’avorio. Oggi & una cittadina
di somila abitanti nel nord del
paese, con un’economia basata
sull’agricoltura e sul turismo.
Arrivarcinon ¢ facile: i collega-
menti aerei sono scarsi e il fiu-
me Niger, che scorre a sud della
citta, & navigabile solo quando
illivello dell’acqua ¢ alto. Il mo-

do pit semplice per raggiunge-
re Timbuctu & percorrere le
strade rosse che la collegano al
sud del paese.
Quest’immagine, scattata
dal satellite Landsat 8 della Na-
sa, mostra il contrasto tra il ros-
so delle strade e i colori piu
chiari tipici del deserto. Le stra-
de sono composte di laterite,
una roccia sedimentaria ricca
di ferro e alluminio diffusa nel
sud del Mali e in altre aree tro-
picali del mondo. Il colore rosso
¢ il risultato di una lunga espo-
sizione all’aria e all’acqua, che
ha arricchito la roccia di emati-

Nel 2012 le milizie jihadiste
che controllavano
Timbuctu hanno distrutto
molti mausolei costruiti nel

quindicesimo e sedicesimo
secolo, patrimonio
dell’'umanita Unesco.

te. “La laterite, uno dei mate-
riali meno solubili che cono-
sciamo, ha raggiunto lo stato
attuale dopo un’evoluzione du-
rata milioni di anni”, spiega
Earle Williams, scienziato del
Massachusetts institute of
technology (Mit).

La laterite ¢ usata spesso per
costruire strade in Mali, ma ha
dei difetti. Se non viene asfalta-
ta, la pioggia la puo trasformare
in fango, rendendo difficile la
circolazione. Nella stagione ari-
da, invece, il passaggio dei vei-
coli solleva grandi quantita di
polvere.-Adam Voiland (Nasa)
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Tecnologia

Il terapeuta che risponde
immediatamente

Will Knight, Mit Technology Rev1ew, Stati Uniti

I ricercatori dell'universita di
Stanford hanno usato le basi
della terapia cognitiva e le
tecniche pit avanzate nel campo
del linguaggio per creare uno
psicoterapeuta virtuale

iimbarazza un po’ ammet-

terlo, ma sono stato da un

terapeutavirtuale. Sichiama

Woebot ed & un chatbot (un
software che simula una conversazione con
gliesseriumani) di Facebook sviluppato dai
ricercatori dell’'universita di Stanford, che
offre psicoterapia cognitivo-comporta-
mentale interattiva.

Nel consiglio d’'amministrazione di
Woebot ¢’¢ Andrew Ng, che in passato ha
lavorato sullo sviluppo dell’intelligenza ar-
tificiale per Google e Baidu. “Considerando
ibisogni della societa e la capacita dell’in-
telligenza artificiale di offrire un aiuto, pen-
so che la terapia digitale per la salute men-
tale soddisfi tutti i requisiti”, dice Ng. “Se
riusciamo a riprodurre in un chatbot un po’
delle conoscenze diunvero psicoterapeuta,
potremo aiutare milioni di persone”.

Negli ultimi giorni ho seguito i consigli
di Woebot per affrontare ansia e depressio-
ne. Pur non considerandomi una persona
depressa, ho trovato 'esperienza positiva.
“Il sistema sanitario penalizza i pit giovani,
anche perché i costi della terapia e la stig-
matizzazione sono molto elevati”, dice Ali-
son Darcy, fondatrice di Woebot e ricerca-
trice di psicologia clinica, che ha avuto
'idea del chatbot I’anno scorso, mentre in-
segnava a Stanford. Li Darcy ha incontrato
Ng, e proprio gli esperimenti condotti
nell’'universita sull’applicazione del deep
learning (apprendimento profondo) ai chat-
bot ’hanno convinta che i bot potevano
fornire un servizio di psicoterapia. Secondo
lei la terapia cognitivo-comportamentale
puo essere automatizzata, perché sibasasu
una serie di passaggi per identificare e af-
frontare modidistortidi pensare. Negli Sta-
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ti Unitila depressione ¢ la principale forma
di disabilita, e il cinquanta per cento degli
studenti universitari del paese soffre di an-
sia o depressione. Darcy e i suoi colleghi
hanno sperimentato vari prototipi su stu-
denti universitari che si sono offerti volon-
tari, trovando i metodi del chatbot molto
efficaci.

Un chatbot puo sembrare un modo roz-
zodifornire psicoterapia, perché spesso gli
assistentivirtuali sono goffi. Ma Woebot ha
un’interfaccia fluida e una buona tecnolo-
gia dilinguaggio. Chiarisce subito che nes-
sun essere umano vedra le risposte e tiinvi-
taa contattare qualcuno se la tua situazione
sirivelasse grave.

Luce positiva

Durante il testho usato per lo piti le risposte
predefinite che mi venivano suggerite dal
chatbot, ma quando hoimprovvisato non si
¢ maiinceppato:'utente viene guidato nel-
laconversazione, mail sistemaéingradodi
comprendere una gamma ampia di rispo-
ste. Ogni giornotiaccoglie etiaccompagna
un passo per volta. Per esempio, quando ho
cercatodidirgliche erostressato a causadel
mio lavoro, mi ha aiutato a riconsiderare i
miei pensieri sotto una luce positiva.

La prima assistente virtuale, Eliza, svi-
luppata al Massachusetts institute of tech-
nology nel 1966 da Joseph Weizenbaum,
era stata concepita per imitare una “psico-
loga rogersiana”. Eliza usava alcuni strata-
gemmi per creare l'illusione diuna conver-
sazione intelligente, ripetendo le domande
degli interlocutori, oppure facendone di
aperte, come “in che senso?”. Weizenbaum
fu sorpreso nel constatare che le persone
sembravano convinte di parlare con una
vera psicoterapeuta. Secondo Darcy, Eliza
e Woebot funzionano perché una conversa-
zione € un modo naturale di comunicare la
propria sofferenza e di ricevere sostegno
emotivo. Inoltre, le persone sembrano felici
di mettere da parte lo scetticismo e di con-
versare con un bot. “Se Woebot riuscisse a
replicare il modo in cui uno psicoterapeuta
aiuta un paziente a fronteggiare situazioni
distress, sarebbe molto utile”, dice Michael
Thase, professore di psichiatria all’'univer-
sita della Pennsylvania. “Le persone conun
livello basso di depressione potrebbero
trarne beneficio”. Ma aggiunge anche che
la tecnologia funziona meglio se abbinata
all’aiuto fornito da una personareale. “Pas-
sare unpo’ ditempo conun terapeuta é una
cosautile”, dice. ® ff
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Economia e lavoro

Tassareiricchi
non danneggia l'economia

The Economist, Regno Unito

Secondo uno studio del Fondo
monetario internazionale,
aumentare le imposte sui redditi
piu alti riduce la disuguaglianza
e non frena la crescita. Ma non &
facile farlo in tuttiipaesi

adisuguaglianza & una delle gran-

di questioni politiche della nostra

epoca, e molti commentatori la

considerano un fattore decisivo
per esplosione del populismo. D’altronde
niente piti dell’ascesa di un immobiliarista
alla presidenza degli Stati Uniti potrebbe
dimostrare il trionfo dell’'uvomo comune.
Un nuovo studio del Fondo monetario in-
ternazionale esamina il modoin cuile poli-
tiche fiscali potrebbero contribuire a com-
battere la disuguaglianza. Nelle economie
avanzate si & visto qualche effetto. In segui-
toalletasse e aitrasferimentiil coefficiente
di Gini (un indice che misura le disugua-
glianze di reddito) si abbassa di circa un
terzo. Tuttavia, mentre queste politiche
hanno contribuito a ridurre la disuguaglian-
zaeconomicatrail1985eil199s,in seguito
laloro efficacia & stata quasinulla a causa di
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un profondo cambiamento nelle politiche
fiscali. In occidente le tasse sui redditi pitt
alti si sono abbassate. Secondo il Fondo
monetario, ci sono diverse spiegazioni pos-
sibili. Il prelievo fiscale sui grandi redditi
potrebbe essere diventato pill “elastico”,
cioé piu sensibile ai cambiamenti delle ali-
quote: in un mondo caratterizzato dalla
mobilita, le élite si spostano da un paese
all’altro perridurre il conto conil fisco. Non
c’¢ perd alcun segnale di un aumento
dell’elasticita negli ultimi anni. Una secon-
da possibilita e che la quota di ricchezza
nelle mani dei pit1 ricchi possa essersi ab-
bassata, ma é facile scartare quest’ipotesi,
dato che quella quota & cresciuta. Una terza
possibilita & che la societa consideri neces-
sario tagliare le tasse per aiutare i ricchi,
anche se secondoisondaggioggile persone
sono molto pill favorevoli alle politiche re-
distributive rispetto a trent’anni fa. I gover-
ni, infine, potrebbero aver abbassato le tas-
se ai ricchi per incentivare gli investimenti
efavorirela crescita. Questa sembra essere
la logica dei tagli proposti dal presidente
statunitense Donald Trump.

In ogni caso, dopo un’analisi condotta
sulle aliquote fiscali nei paesi dell’Organiz-
zazione per lo sviluppo e la cooperazione

economica (Ocse) tra il 1981 e il 2016, il
Fondo monetario non ha rilevato alcuna
correlazione tra la progressivita delle impo-
ste e la crescita. Secondo lo studio, i paesi
che desiderano ridistribuire la ricchezza
potrebbero “aumentare la progressivita
delle imposte sul reddito senza compro-
mettere in modo significativola crescita”.

L’aliquotaideale

11 Fondo monetario ritiene che l'aliquota
fiscale ottimale sui redditi piu alti, suppo-
nendo che l'obiettivo sia massimizzare le
entrate, € del 44 per cento. Dato che nel Re-
gno Unito ¢ gia al 45 per cento, lo studio del
Fondomonetarionon hamoltoda offrire al
leader laburista Jeremy Corbyn, che vor-
rebbe portarla al 50 per cento. Offre forse
un’argomentazione migliore al leader de-
mocratico statunitense Bernie Sanders,
perché negli Stati Uniti 'aliquota fiscale sui
redditi piualti, prima di qualsiasi taglio ope-
rato da Trump, € del 39,6 per cento.

Anche in questo caso occorre una certa
cautela. Le aziende tendono a muoversi a
caccia di un trattamento fiscale piu favore-
vole: I'Irlanda ha attirato investimenti con
un’aliquota sui redditi societari pari al 12,5
per cento. Per questo diversi paesi hanno
abbassato le tasse sulle imprese: dal 1990
l'aliquota nelle economie avanzate & scesa
inmedia del 13 per cento. Molti ricchi, inol-
tre, possono scegliere di scaricare i redditi
personali sulle aziende per approfittare del-
le aliquote fiscali pitt basse. Percio ¢ difficile
aumentare le imposte sulle persone fisiche
riducendo allo stesso tempo le tasse alle
imprese.

Esistono altri modi per ridurre la disu-
guaglianza attraverso il fisco? Un’opzione
esaminata dal Fondo monetario ¢ la tassa
sui patrimoni. Ma, tenuto conto dell’in-
fluenza politica deiricchi, sembraimproba-
bile che possa emergere un consensointer-
nazionale su soluzioni di questo tipo. Pochi
governi correranno il rischio di aumentare
leloro aliquote in modo unilaterale.

Potrebbe pero profilarsi un futuro go-
verno britannico guidato da Jeremy Corb-
yn che aumenterebbe le aliquote fiscali
sulle imprese e sugli individui. Sullo sfon-
doc’¢la Brexit, un contesto in cuile impre-
se potrebbero riconsiderare i loro investi-
menti nel Regno Unito. Sara un esperi-
mento economico seguito con attenzione
dagli altri paesi. E questo suggerisce uno
slogan: “Sperimentiamo politiche al posto
vostro”. ® gim



FINANZA

Un altro crollo
e possibile

“Il 19 ottobre 1987 fu una delle
giornate peggiori nella storia
dei mercati finanziari. Trent’an-
ni dopo non & azzardato soste-
nere che potrebbe ripetersi”,
scrive Robert Shiller, premio
Nobel per 'economia nel 2013,
sul New York Times. Quel
giorno, il famigerato “lunedi
nero”, la borsa di Wall

street crollo di pit del 20 per
cento, il pit grave calo in un solo
giorno della storia recente. Nei
quattro giorni successivi, scrive
Shiller, “inviai un questionario a
3.250 operatori della borsa per
sapere perché avessero deciso
divendere le azioni”. Dal que-
stionario, a cui rispose un terzo
degli operatori contattati, risul-
to che le vendite e il successivo
panico non erano stati causati
da dati economici poco rassicu-
ranti, ma semplicemente dalla
paura. “L’idea che il mercato
fosse in declino era gia nella te-
sta di molti operatori”, anche se
non si basava su dati reali ma
era dettata da “reazioni di pan-
cia”. Lamattina del 19 ottobre il
Wall Street Journal aveva pub-
blicato un grafico che paragona-
vail declino della borsa tra il
1980 e il 1987 con quello regi-
strato trail 1922 ei11929. “Quel
grafico proposto da un grande
quotidiano finanziario spinse
molti a pensare che quello era il
giorno in cui sarebbe scoppiata
la tempesta”, scrive Shiller.
“Oggi potrebbe scatenarsi un
panico simile, anche se le cose
non andrebbero esattamente
come in quel giorno. La tecnolo-
gia haresola circolazione delle
voci incontrollate e dei sospetti
molto pit veloce, ma ci sono re-
golamenti che impediscono
crolli del genere”. Per esempio
la norma che prevede la chiusu-
radegli scambi in borsa per ec-
cesso diribasso. “Oggi siamo a
rischio”, conclude I’economista,
“ma conun po’ di fortuna potre-
mo evitare un’altra tempesta
perfetta”.

Unione europea

Store, Slovenia

SRDJAN ZIVULOVIC (REUTERS/CONTRASTO)

Controil dumping sociale

1123 ottobre a Lussemburgo i ministri del lavoro e degli affari sociali
dell’Unione europea hanno raggiunto un accordo sulla revisione
della direttiva del 1996 sul cosiddetto dumping sociale, la pratica di
impiegare lavoratori in un altro paese pagandoliin base alle leggi e
alle tariffe dei paesi d’origine perché sono pili convenienti. Come
spiega Le Monde, la riforma introdurra regole piti severe sul dum-
pingsociale, fonte di contrasti all'interno dell’Unione. Sono contra-
rie alla riforma la Polonia, I'Ungheria, la Lituania e la Lettonia.

Aziende
Ilritorno di Blackberry

Brand Eins, Germania

Nel 2006 'azienda canadese
Research In Motion (Rim) aveva
milioni di clienti in tutto il mondo
grazie al suo Blackberry, il telefonino
che all’epoca era usato da tutti i
manager aziendali. “Poinel 2007 &
e arrivato I'iPhone”, scrive Brand
5 Eins. Jim Balsillie, uno dei dirigenti
della Rim, fece due scoperte: con
I'iPhone era nato un telefonino che aveva un computer
all'interno e si era affermata una tecnologia in cui
'azienda canadese non aveva creduto: il touchscreen.
L’anno prima Balsillie aveva detto che il touchscreen “non
aveva senso, perché faceva consumare pill energia e
rendeva i display meno brillanti”. Dopoil 2007 la Rim &
progressivamente scomparsa dal mercato. Oggi si chiama
Blackberry e si concentra sulla fornitura di software e
servizi, grazie ai quali € tornata a produrre utili. Per
esempio, ha stretto un accordo con la Ford per lo sviluppo
di software destinati alle auto che si guidano da sole. ¢

brandeins

MARK DADSWELL (BLOOMBERG/GETTY)

AUSTRALIA

Lafine
dell’auto

1120 ottobre ha chiuso I'ultima
fabbrica di automobili australia-
na, scrive Die Tageszeitung.
L'unico produttore rimasto nel
paese erala Holden, che é con-
trollata dalla statunitense Gene-
ral Motors ed era ancora attiva
ad Adelaide. “In futuro costrui-
ra automobili in altri paesi, so-
prattutto in Europa”. La chiusu-
ra della Holden ha fatto perdere
il lavoro a 99§ persone. All'inizio
di ottobre avevano chiusoiloro
impianti in Australia anche il
gruppo giapponese Toyota, pre-
sente nel paese da cinquant’an-
ni, e la statunitense Ford. Tra i
motivi della fine dell'industria
automobilistica australiana ci
sono il cambio svantaggioso del
dollaro australiano, gli alti costi
di produzione e un mercato in-
terno troppo piccolo.

INBREVE

Nuova Zelanda Il governo
neozelandese vuole impedire
agli stranieri di comprare case
nel paese, nella speranza di fre-
nare 'aumento dei prezzi nel
mercato immobiliare. Secondo
le ultime stime, nel 2016 i prez-
zi delle case sono cresciuti del
10,4 per cento. Negli ultimi an-
niiprezzi hanno registrato
un’impennata a causa dei bassi
tassi d’interesse che rendono
convenienti i mutui, della di-
sponibilita limitata di apparta-
menti e della crescita dell’'im-
migrazione. I principali acqui-
renti di case in Nuova Zelanda
sono cittadini cinesi.
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Strisce

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

Ll (AT 4 | MA COME FA
CHE NOIA, CHIAMO & s [ bl
UN CALL CENTER - .

Pertti Jarla, Finlandia

Fingerpori

Eh? E tu chi seid
Aspettavo mio morito,
& posside gvere un )

_po'dipﬁvocy??

Gojko Franulic, Cile

Sephko

Ryan Pagelow, Stati Uniti

Buni
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“YORREI NON ESSERE
c0S1 0CCUPATO”

In Palestina I'infanzia non € uno scherzo.
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1
v
E
j

[
=
k|
|
——
L
i
—
. |

4 M S ::
i ot Sy ACTIONAID.IT/PALESTINA =

| bambini dei Territori Occupati non hanno mai vissuto in completa liberta. Difendi il loro diritto al gioco,
all’istruzione e ad avere un’infanzia serena. Adotta un bambino di Hebron a distanza, aiuterai lui e la sua
comunita a costruirsi un futuro fatto di dignita e giustizia.

actonaid

% —REALIZZA IL CAMBIAMENTG

_____________________________________________________________________________________________________________

Per ricevere le informazioni sul bambino e la comunita che potrai sostenere, spedisci in busta chiusa il coupon qui riportato a:
ActionAid - Via Alserio, 22 - 20159 Milano, invialo via fax al numero 02 29537373 oppure chiamaci allo 02 742001.

Nome Cognome
Indirizzo Cap
Tel Cell E-mail

Ai sensi del d.Igs. 196/2003, La informiamo che: a) titolare del trattamento & ActionAid International Italia Onlus (di seguito, AA) - Milano, Via Alserio 22; b) responsabile del trattamento ¢ il dott. Marco De Ponte, domiciliato
presso AA; c) i Suoi dati saranno trattati (anche elettronicamente) soltanto dai responsabili e dagli incaricati autorizzati, esclusivamente per I'invio del materiale da Lei richiesto e per il perseguimento delle attivita di solidarieta e
beneficenza svolte da AA; d) i Suoi dati saranno comunicati a terzi esclusivamente per consentire I'invio del materiale informativo; ) il conferimento dei dati & facoltativo, ma in mancanza non potremo evadere la Sua richiesta;
f) ricorrendone gli estremi, puo rivolgersi all'indicato responsabile per conoscere i Suoi dati, verificare le modalita del trattamento, ottenere che i dati siano integrati, modificati, cancellati, ovvero per opporsi al trattamento
degli stessi e all’invio di materiale. Preso atto di quanto precede, acconsento al trattamento dei miei dati. INTS17
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

COMPITIPERTUTTI
Qual é il tuo piti grande tabis inutile
e come lo abbatteresti se fossi sicuro

Rob Brezsny

SCORPIONE

“Non si canta mai la stessa canzone due volte”, diceva

la cantante jazz Billie Holiday. “Se la canti nello stesso

modo e con lo stesso tono, stai tradendo la tua arte”. E
un’affermazione un po’ esagerata, ma capisco quello che inten-
deva dire. Se ti ripeti troppo perdi forza. Ti consiglio di non farlo
nei prossimi giorni. Eleva I'idea di Holiday a principio universa-
le. Hai a portata di mano nuove fonti di ispirazione. Travesti-
mento per Halloween: una persona diversa da quella che hai im-

maginato di essere finora.

ARIETE

Sono d’accordo con Vincent

van Gogh quando diceva
che “ilmodo migliore per cono-
scere la vita € amare molte cose”,
ma penso anche che per te i prossi-
mi dodici mesi saranno un buon
momento per concentrarti sul tuo
rapporto con 'amore. Per questo ti
consiglio di adottare 'approccio
della mistica Sofja Petrovna
Svedina: “Amare profondamente
inuna direzione cifa amare di pitt
anche nelle altre” . Travestimento
per Halloween: un amante che ce-
lebra la sacra unione con 'amore
della tua vita, con un dio o una
dea, con il simbolo del tuo ideale
pitt sublime.

TORO

Yes, we have no bananas & il

titolo di una canzonetta un
po’ sciocca che ebbe un grande
successo nel 1923. Era cosi assurda
che fu usata varie volte a scopo
umoristico. Nella trasmissione tv
per bambini Muppet show, pupazzi
fatti di frutta e verdura ne cantava-
no una parodia. Per questo trovo
strano che i suoi autori avessero
rubato una parte della melodia al
“Coro dell’alleluja” del Messia
composto da Georg Friedrich Han-
del. Mi piacerebbe vederti impe-
gnato in una trasmutazione simile,
Toro: prova a rendere divertenti
cose serie e viceversa. E un mo-
mento in cui puoi generare grande
divertimento e giocosi progressi
grazie all’arte dell’inversione. Tra-
vestimento consigliato per Hallo-
ween; un turista arrivato dal Mon-
do Bizzarro.

GEMELLI
Nelle prossime due settima-
ne forse dovrai farti strada
tra pettegolezzi irrispettosi, teorie

superficiali, progetti segreti, noti-
zie false e disinformazione. Per
evitare problemi di comunicazione
con le persone che contano, appro-
fitta dello spirito di Halloween in
questo modo: compra un casco da
ciclista e ricoprilo di carta stagno-
la. Decoralo con un asso di fiori,
una rosa rossa, immagini di supe-
reroi adirati ma benevoli, e la scrit-
ta “Non si accettano sciocchezze”.
Cosi dovresti essere protetto. Se ti
sembra una cosa troppo bizzarra,
I'alternativa potrebbe essere giura-
re di dire tutta la verita e nient’al-
tro che la verita, e pretendere che ti
si dica tutta la verita e nient’altro
che la verita.

CANCRO

f. Attentoa qualcuno che fin-
m ge divolerti portare una
pizza ma in realta vuole conse-
gnarti un mandato di comparizio-
ne. Attento a un grosso uccello
che, portando una tartaruga nel
suo nido, la lascia cadere in una
pozzanghera vicino a te facendo
schizzare fango sui tuoi bei vestiti.
Sto scherzando! In realta in questo
periodo dovresti essere libero da
preoccupazioni. Se lo trovi diver-
tente, puoi avere tutte le fantasie
spaventose che vuoi, ma ti garanti-
sco che non si realizzeranno. Tra-
vestimento consigliato per Hallo-
ween: un guerriero indomabile.

LEONE

Qual & 'oggetto materiale

che ti manca di pitie non
hai? E qualcosa che realizza gli
scopi pit alti della tua anima, an-
che se non necessariamente del
tuo ego. Altra domanda: quale
simbolo evocativo potrebbe aiu-
tarti a restare ispirato per realizza-
re i tuoi sogni nei prossimi cinque
anni? Ti consiglio di scegliere una

dinon fare del male a nessuno?

di queste due cose o entrambe per
immaginare quale potrebbe essere
il tuo costume di Halloween.

VERGINE

% Da bambina hai avuto I'op-
=4 portunita di frequentare
una scuola di circo? E una di ma-
gia? O una scuola per detective,
per viaggiatori nel tempo o supere-
roi? Probabilmente nessuna di
queste, vero? Buona parte del tuo
percorso educativo si & basato su
quello che dovevi imparare e non
su quello che sarebbe stato diver-
tente imparare. Forse non € stato
un male. Alla fine si e rivelato utile.
Ma ora ho una bella notizia per te: i
prossimi dieci mesi saranno un pe-
riodo favorevole per imparare
quello che desideri veramente.
Travestimento consigliato per
Halloween: una studente.

BILANCIA
Qﬂ E un’ottima fase per pulire
gabinetti, lustrare pavimen-

ti, lavare tappeti e finestre. Ma il
prossimo futuro sara un periodo
ancora piu favorevole per purifica-
re le tue motivazioni, tonificare le
tue emozioni, liberarti dei progetti
non abbastanza nobili, calmare la
tua mente e il tuo cuore agitati, di-
sinfettare le parti ammuffite del
tuo passato e verificare le storie
che racconti su te stessa. Suquale
di queste due serie di compiti do-
vresti concentrarti? Mentre ti oc-
cupi della prima, potresti fare
grandi passi avanti nella seconda.
Ma se non hai abbastanza energie
e tempo per entrambe, scegli la se-
conda. Travestimento per Hallo-
ween: un supereroe con poteri pu-
rificatori; il re dei portinai o la regi-
nadelle cameriere.

SAGITTARIO
ﬂ_ Come puoi godertile esal-
-* tanti gioie della rinascita se
prima non muori un po’ dentro?
Questa ¢ la fase piu difficile del tuo
ciclo, in cui faresti bene a usare le
tue energie per concludere il lavo-
ro fatto negli ultimi dieci mesi e
andare oltre. Ti consiglio di mette-
re una pietra sul passato. Indossa
la tua maschera triste pit diverten-
te e dai un ultimo addio a tutto
quello che stai per lasciarti alle
spalle. Ricordati che dalle rovine
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alla fine emergera la bellezza.
Travestimento per Halloween: la
mitica fenice che brucia e risorge
dalle sue ceneri.

CAPRICORNO
Non esistono guarigioni

=" magiche, redenzioni mira-
colose e conquiste impossibili,
giusto? La scienza ha dimostrato
che non possiamo aspettarci un
ajuto dai regni dello spirito, vero?
No, non € cosl. Esiste un altro
mondo reale che si sovrappone a
quello materiale e segue leggi di-
verse, che sfuggono ai nostri sen-
si. Ma gli eventi di questo mondo
alternativo possono avere effetti
tangibili su quello materiale. E
particolarmente vero per te ades-
so. Approfittane! Cerca risposte e
soluzioni pratiche nei sogni, nelle
meditazioni, nelle visioni e negli
incontri misteriosi. Travestimen-
to per Halloween: un esperto di
magia bianca o una strega buona.

ACQUARIO
%’ Tra molto tempo, nelle ulti-
me ore che passerai sulla
Terra, avrai visioni da cui capirai
che tutto quello che € successo
negli anni € stato cruciale per la
storia della tua vita. Ogni tessera
del grande puzzle andra al suo po-
sto e tirivelera quale ¢ stata la tua
missione. E forse ricorderai il mo-
mento attuale come quelloin cui
hai potuto dare un lungo sguardo
al quadro generale. Travestimen-
to per Halloween: la persona pit
felice della Terra; il sovrano di tut-
to quello che vedi; il saggio folle
che capisce tutto di sé.

PESCI
j@ Forse potresti sembrare un
tipo normale, ma per il tuo
rapporto con te stesso sarebbe
meglio di no. Potresti cercare di
soffocare le tue passioni insolite e
smussare le tue spigolosita, ma
sarebbe meglio considerare quel-
le passioni e quegli spigoli come
fertile materiale grezzo per la tua
felicita futura. Capisci cosa voglio
dire? Nelle prossime settimane,
dovresti essere fedele alla tua par-
ticolare forma d’intelligenza. Tra-
vestimento per Halloween: il mo-
stro bello e interessante che vive
dentrodite.
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“Tiucciderebbe mostrare un po’ piti di apprezzamento per la
mia compassione?!”.
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Kirkuk: ambasciata della Catalogna.
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“Ed ¢ ad appena dieci minuti a piedi da appartamenti
molto piti carini”.

Leregole Imparare le lingue

1 Prima di perfezionare il tuo inglese, assicurati di saper parlare in italiano. 2 Dopo cinque anni di
giapponese lo parli come un bambino di cinque anni. Bravo piccolo! 3 Se parli’'arabo seiun figo, se
I’hai imparato prima dell’11 settembre sei un mito. 4 Per rimorchiare a Ibiza lascia stare il corso di
spagnolo e iscriviti in palestra. 5 Vuoi parlare lo svedese? Impara a memoria tutti i nomi del catalogo

Ikea e sei a meta dell’opera. regole@internazionale.it
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» Oman - viaggiamondo

Viaggiamondo, trekking, bici, bici e barca, <88, VEID ITBlUER: <o e e Rl
con accompagnatore e spesso volo o
bus incluso. » Lapponia - Explore

Zeppeun 89g, voloincluso. ......... da 1.450 €

» Valencia - bicicletta » Maiorca - trekking

7 gg, volo incluso. . . . ... ... da 1.090 € 89g, voloincluso. ......... da 1.350 €
» Mantova e Verona - bici e barca
B399 i da 395 €
» Cambogia - viaggiamondo

Viaggiamondo, explore, 12 gg, voloincluso. ... ... .. da 2.090 €
trekking, bicicletta, » Mosca e San Pietroburgo
vela e crociere, viaggiamondo
houseboat: viaggi in 8 gg, voloincluso. . ........ da 1.190 € Alcune idee per scoprire il mondo al tuo
gruppo e individuali, » Shanghai - viaggiamondo ritmo, perfette anche come viaggio di nozze.

la giusta via di mezzo

tra avventura e tutto 7 gg, volo incluso. . ........ da 1.190 €
. » Andalusia - viaggiamondo : :
organizzato. ) » Finlandia e ’aurora boreale
6gg, voloincluso. . .......... da 930 € o
viaggiamondo, 59g.......... da 650 €
» Finlandia e la taiga d’inverno

- . » Natale Copto in Etiopia viaggiamondo, 69g. . ........ da 900 €
Slizzlrei\?'lri(;ﬁtela:;%vos,lge:ta;rulto viaggiamondo » Baja California del sud
www.zeppelin.it 13 gg, voloincluso. . . ...... da 2.490 € viaggiamondo, 11 gg....... da 2.950 €
info@zeppelin.it » Da Helsinki a Tallin - viaggiamondo » India e il Progetto Tigre

tel. 0444 1278.250 59g, voloincluso. . ........ da 1.050 € viaggiamondo, 13gg..... .. da3.140 €






