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Informazione avvelenata
La Monsanto ha preparato articoli che smentivano gli effetti
cancerogeni del glifosato, I'ingrediente del suo diserbante
pittvenduto, e li ha fatti firmare a scienziati sul suo libro paga
(p- 48). Elaborazione grafica di Justin Metz da una foto di
David Arky (Getty images)

“Presidente, giudici, credo che
innanzitutto io debba spiegare una cosa:
perché noi donne siamo presenti a questo
processo. E intendo prima di tutto
Fiorella, poi le compagne presentiin aula,
e io, che sono qui prima di tutto come
donna e poi come avvocato. Che significa
questa nostra presenza? Ecco, noi
chiediamo giustizia. Non vi chiediamo
una condanna severa, pesante, esemplare,
non c’interessa la condanna. Noi vogliamo
che in questa aula ci sia resa giustizia, ed &
una cosa diversa. (...) Questo ¢ 'ennesimo
processo che io faccio, ed & la solita difesa
che io sento: gli imputati svolgeranno la
difesa che a grandi linee gia abbiamo
capito. Io mi auguro di avere la forza di
sentirli- e non sempre ce ’ho, lo confesso
-e dinon dovermi vergognare, come
donna e come avvocato, per la toga che
tutti insieme portiamo. Perché la difesa &
sacra, ed inviolabile, & vero. Ma nessuno di
noi avvocati si sognerebbe d’impostare
una difesa per rapina come s’imposta un
processo per violenza carnale. (...)
Nessuno si sognerebbe di fare una difesa
infangando la parte lesa soltanto. (...) E
allora io mi chiedo perché, se invece che
quattro oggetti d’oro 'oggetto del reato &
una donna in carne e ossa, perché ci si
permette di fare un processo alla ragazza.
E questa ¢ una prassi costante: il processo
alla donna. La vera imputata ¢ ladonna. E
scusatemi la franchezza, se sifa cosi &
solidarieta maschilista, perché solo se la
donna viene trasformata in un’imputata si
ottiene che non sifacciano denunce per
violenza carnale. Io non voglio parlare di
Fiorella, secondo me ¢ umiliare una
donna venire qui a dire ‘Non € una
puttana’. Una donna ha il diritto di essere
quello che vuole, senza bisogno di
difensori. Io non sono il difensore della
donna Fiorella. Io sono 'accusatore diun
certo modo di fare processi per violenza”.
Dall’arringa di Tina Lagostena Bassi nel
processo per lo stupro diuna ragazza di 18
anni, Latina1978. ¢
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Immagini

I1 dolore somalo

Mogadiscio, Somalia
1§ ottobre 2017

La capitale somala il giorno dopo l'at-

tentato che ha causato almeno 281 mor-
tie piudi trecento feriti. Il 14 ottobre un
camion bomba ¢ esplosoinun trafficato
incrocio della capitale, causando un in-

;7 cendio che ha distrutto i palazzi circo-

stanti. Il conducente diun altro minivan

pienodiesplosivo é stato arrestato. L'at- | +#

| tacco é stato attribuito al gruppo jihadi- '
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sta somalo Al Shabaab, che da anni
combatte controil governo riconosciuto

dalla comunita internazionale. Il presi- g

dente Mohamed Abdullahi Mohamed,
detto Farmaajo, ha proclamato tre gior-
ni di lutto nazionale. Foto di Mohamed
Abdiwahab (Afp/Getty Images)
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Immagini

Rivoltasilenziosa

Washington, Stati Uniti
7 ottobre 2017

Le cheerleader della squadra di football

dell’Howard university s'inginocchiano
durante’esecuzione dell'inno naziona-
le statunitense per protestare contro il
razzismo. Nel settembre del 2016 il gio-
catore di football Colin Kaepernick si &
inginocchiato prima diuna partita, e da
allora molti atleti, sia professionisti sia
studenti, hanno imitato il suo gesto, at-
tirandole critiche del presidente Donald
Trump. L’'Howard university fa parte
della rete di universita create dopo la fi-
ne della guerra di secessione principal-
mente per gli studenti afroamericani.
Foto di Andrew Mangum (The New York
Times/Contrasto)
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Infondo al pozzo
Turda, Romania
10 ottobre 2017

Il molo per le barche nel lago sotterra-
neodiun’exminieradisale,in Romania.
La miniera, attiva fin dal medioevo, era
stata chiusa nel 1932. Nel 1992 ¢ stata
aperta al pubblico e trasformata in un
centro per la speleoterapia. Nel 2010 &
stata rinnovata con I'aggiunta di campi
sportivi, un anfiteatro e altre attrazioni
turistiche. Finora € stata visitata da piu
didue milionidi persone. Foto di Stoyan
Nenov (Reuters/Contrasto)
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Cronache dal’America
di Trump

# Larticolo di Dave Eggers
sulle contestazioni di piazza a
Phoenix (Internazionale 1226)
¢ di un’inutilita sconcertante.
Forse i giornalisti americani
non sono abituati agli scontri
dipiazza, main tutto il mondo
avvengono da secoli per qual-
siasi evento politico. E tra 'al-
tro stiamo parlando di un sit-
in di protesta che ha coinvolto
poche centinaia di persone in
una cittd come Phoenix, che
ha milioni di abitanti.
Emanuele Bernini

Cittadinanza

# Trovo I'editoriale di Gio-
vanni De Mauro sullo ius soli
(Internazionale 1226) molto
corretto. Dovremmo ricordare
agliitaliani che oggi inorridi-
scono per questa legge che ne-
gli anni novanta ne fu appro-
vata una che permette ai di-
scendenti degli italiani
all’estero di chiedere la citta-
dinanza semplicemente fa-
cendo domanda al consolato.
Questo ha dato a migliaia di

figli e nipoti che mai avevano
visto I'Italia (e probabilmente
non conoscevano nemmeno
la nostra lingua) il diritto alla
cittadinanzaitaliana. Al dila
delle considerazioni sulla le-
gittimita, non si puo conside-
rare anche questa una legge
fatta allora per fini elettorali?
Boris Brollo

Lafine delmondo

@ Ho letto I'articolo sul cam-
biamento climatico di David
Wallace-Wells (Internaziona-
le 1224) subito dopo aver ter-
minato il romanzo di Bruno
Arpaia Qualcosa, la fuori
(Guanda 2016). Non & vero
che la letteratura non dedica
attenzione al tema del cam-
biamento climatico e del peri-
colo che rappresenta per il no-
stro pianeta. E un romanzo
ambientato in Italia e in Euro-
pa. Forse ¢ piti facile immede-
simarsi e percepire 'entita del
disastro facendo riferimento a
un territorio familiare. E come
scrive Wallace-Wells, per arri-
vare al disastro climatico non
occorrono centinaia di anni.
Bastano un paio di mosse sba-

gliate in pochi anni. E basta
leggere un quotidiano o guar-
dare un telegiornale per capi-
re quanto ci siamo vicini.
Luigi Barni

Errata corrige

# Su Internazionale 1226, la
foto alle pagine 14 e 15 ritrae la
raccolta di mirtilli rossi; a pagi-
na 28 le truppe turche sono en-
trate ufficialmente nella pro-
vincia diIdlibil 12 ottobre e
non1’8. Su Internazionale 1225
a pagina 83 I'ultimo libro pub-
blicato da Stefano Ricci & Pis
Gin (Danilo Montanari edito-
re, condvd, 2017).
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Oltrela squadradel cuore
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Come esconoigenitorida
una situazione in cuinon
sono d’accordo sulle scelte
importanti perifigli, per
esempio a quale scuola
mandarli, dieta vegana o
no, Juve o Toro?-Andrea

Cisono due scenari da pren-
dere in considerazione. Nelle
coppie in cuii genitori hanno
ruoli paritari bisogna trovare
un accordo. Sulle questioni di
salute, vedi'alimentazione o i
vaccini, ci si basa prima di tut-
to sul buon senso: i bambini
devono avere una dieta sana e
variegata e devono essere vac-
cinati. Se un genitore vuole fa-

re una scelta alternativa puo
farlo solo se riesce a convince-
re l’altro col supporto di artico-
li, libri e soprattutto pediatri.
Sulle questioni meno vitali, ti-
po comprare un telefono a tua
figlia 0 cominciare a mandarla
ascuola da sola, si tratta inve-
ce di trovare compromessi di
volta in volta, accettando di fi-
darsi dell’altro genitore anche
se non si & d’accordo oppure
chiedendogli di fidarsi per
questa volta. Il secondo scena-
rio, ahime piuttosto frequente,
€ quelloin cui a farsi in quattro
perifigli é sololamamma,
perché “lui torna stanco dal la-
voro” o “tanto se fa lui qualco-

16 Internazionale 1227 | 20 ottobre 2017

sa tocca poi a lei rifarlo” o pitt
semplicemente “perché lei é
lamamma”. Trovo buffi quei
padri che non saprebbero dire
neanche il nome di un compa-
gnodiclasse del figlioe che a
un certo punto si svegliano e
pretendono di decidere a qua-
le scuola media mandarlo. Un
papa che rinuncia alla parita di
doveri versoi figli perde auto-
maticamente anche i diritti, e
nelle grandi scelte pud ambire
al massimo a quella della
squadra di calcio per cui tifare.
Tutto il resto, mio caro, lo de-
cide lei.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Un oggetto
misterioso

# Non ¢ chiaro se “antisiste-

ma” & una brutta parola. Di
certo, associata a “partiti”
suona maluccio. Infatti quan-
douno dice o scrive “partiti
antisistema”, le vibrazioni ne-
gative sono d’obbligo come
neifumetti intorno a un ogget-
toletale. Conseguenza: perfi-
no le formazioni politiche
classificate a quel modo, an-
che se il sistema le disgusta,
preferiscono definirsi critiche,
antagoniste, ma antisistema
no. Lo stesso accade ai partiti
che, accusandoiloro avversari
di essere antisistema, dovreb-
bero definirsi orgogliosamen-
te filosistema. Bene, per quan-
to si cerchi in giornali e riviste,
questa definizione non la usa
nessuno. Le forze che logica
vorrebbe felici di dirsi filosi-
stema preferiscono conside-
rarsi riformiste. Se ne deduce
cheil sistema deve essere un
oggetto assai misterioso che
nessuno pit vuole scoperta-
mente abbattere e nessuno
scopertamente difendere. Lo
silascia, dunque, a incarogni-
re e incancrenire per il piane-
ta, sia che a gestirlo siano da
decenni - e come potrebbe es-
sere altrimenti - i partiti devo-
tamente filosistema, sia che ci
mettano le mani gli antisiste-
ma. Fatto € che assegniamo al-
la servitt solerte o corrotta dei
politici un ruolo che da tempo
non ha pit, e intanto, contro le
incorreggibili nefandezze
strutturali del sistema, non
facciamo niente che sia antisi-
stema. Forse € in questo abba-
glio il nocciolo dei nostri af-
fanni quotidiani.
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L'omicidio di Daphne Caruana Galizia era stato
annunciato varie volte. Undici anni fa avevano
cercatodibruciarle la casa. Fortunatamente era
sopravvissuta, e si era dedicata con ancora piu
determinazione alle sue indagini. Ora quello che
era stato previsto, minacciato e desiderato dai
suoi avversari ¢ successo. C’¢ una sorta diinevi-
tabilita in tutto questo. Il delitto fa sembrare
Malta uno dei paesi dell’America Latina dove i
giornalisti vengono rapiti, uccisi o semplicemen-
te fatti sparire, o una terra mafiosa come la vicina
Sicilia.
Quandosieraresacontocheiduearticolialla
settimana che pubblicava sui giornali maltesinon
erano abbastanza per quello che aveva da dire,
Caruana Galizia aveva aperto un blog, una crona-
ca ininterrotta di tutto quello che succedeva. La
sua scrittura era dissacrante, caustica, pungente.
Nessuno era al riparo dalla sua penna. Per molti
maltesileggereil suoblogeralaprimacosadafa-
re al mattino, ogni giorno, e 'ultima prima di dor-
mire lasera. Ora c’¢ unvuoto enorme. Un silenzio
rumoroso. Caruana Galizia portava avanti cam-
pagne instancabili e taglienti. Aveva molti bersa-
gli. Fino a pochi mesi fa si era concentrata sul
premier Joseph Muscat, madirecente sierafoca-

lizzata sul nuovo leader del Partito nazionalista
Adrian Delia, all’'opposizione.

Questononsignifica cheisuoiassassini vada-
no cercatiin uno schieramento politico. E in corso
un’indagine ed & giusto aspettare le conclusioni,
anche sela giornalista probabilmente non avreb-
be fatto molto affidamento sulle autorita.

Eraunapersona estremamente critica. A vol-
te si faceva influenzare da quello che pensava
della persona su cui scriveva, e silascia alle spal-
le una montagna di cause per diffamazione. Ma
questo omicidio va oltre le minacce. Tutti sanno
che le minacce con lei non servivano a niente.
Quello che & successo ¢ definitivo, porta tutti i
segni di una terribile vendetta. Probabilmente
Galizia aveva pestato i piedi a qualcuno molto
potente, che ha aspettato il momento giusto per
vendicarsi.

Sui social network si parla di un giorno nero
per Malta e di un attacco alla democrazia. Effet-
tivamente € un giorno nero. Ma difendere la de-
mocrazia spetta a tutti noi. Se dopo 'attentato
contro la redazione di Charlie Hebdo a Parigi
abbiamo detto tutti “Je suis Charlie”, oggi dob-
biamo dire “I am Daphne”. 1l suo spirito deve
sopravvivere dentro ognuno dinoi. ¢ as

In Somalia torna la paura

The Hindu, India

L’attentato che il 14 ottobre ha ucciso quasi tre-
cento persone a Mogadiscio € stato il piu grave
della storia della Somalia. La capitale ha subito
diversiattacchi daparte del gruppo terroristico Al
Shaabab, che negli ultimi anni sembrava peroin-
debolito. L'organizzazione jihadistanon ha anco-
rarivendicato I'attentato, probabilmente perché
imorti sono stati molti piti del previsto. Ma se si
trattasse davvero di un’azione di Al Shabaab sa-
rebbe il segno di una preoccupante inversione di
tendenza.

LaSomalia deve cercare di costruire un senso
disolidarieta traivariclan del paese, facendoleva
sullo sdegno dei cittadini per l'attentato, cosi da
isolare Al Shabaab eisuoi sostenitori. Il gruppo si
era ritirato da Mogadiscio nel 2011 in seguito a
una massiccia offensiva della Missione dell’Unio-
ne africana in Somalia (Amisom) appoggiata dal
Kenya e dall’Etiopia, che aveva ricacciato i mili-
ziani nelle aree rurali del sud del paese. Anche
I'aumento del sostegno statunitense dopo l'ele-

zione di Donald Trump ¢ stato importante. Ma
per sconfiggere il gruppo non bastano le vittorie
militari: bisogna anche escluderlo dai centri di
potere della Somalia, una societa in buona parte
dominata dai clan. Al Shabaab sfrutta le divisioni
interne alla societa somala. Oggi il paese ha un
governo e sistalentamente riprendendo dal caos
in cui era precipitato negli anni novanta, quando
isignoridella guerra sispartivano il controllo del
territorio. Proprio quell’anarchia aveva permesso
l’ascesa di Al Shabaab. Il gruppo ¢ 'erede
dell’Unione delle corti islamiche, che sosteneva
di poter garantire l'ordine applicando la sharia e
avevariempito il vuoto di potere.

A febbraio il presidente Mohamed Abdullahi
Mohamed, detto Farmaajo, & stato eletto dai de-
putaticonil votoindiretto. La guerra civile haim-
pedito che si tenessero elezioni a suffragio uni-
versale, mail presidente gode diuna buona fama
traisomali. Ora e fondamentale che sfruttial me-
glio questo buon inizio. ® ff

Internazionale 1227 | 20 ottobre 2017 1Q




Attualits

Un attentato cancella
le speranze somale

Bruno Meyerfeld, Le Monde, Francia

11 14 ottobre I'esplosione di un
camion bomba a Mogadiscio ha
causato almeno 281 morti.
L'ottimismo che aveva
accompagnato l'elezione del
presidente Farmaajo ¢ gia finito

opo piu di venticinque anni di

guerra civileisomali pensavano

di essere ormai abituati a tutto.

Ma non era cosi. Centinaia di
corpi carbonizzati, irriconoscibili, sulle
strade ancora avvolte dalle fiamme di Mo-
gadiscio, tra palazzi e negozi distrutti: il 14
ottobre la capitale somala, colpita da un at-
tentato compiuto con un camion carico di
esplosivo, offriva una visione apocalittica.
Mogadiscio ¢ in lutto e continua a contare i
suoi morti. Il bilancio delle vittime non &
ancora definitivo. “Abbiamo conferma del-
la morte di quasi trecento persone. Ma il
numero & destinato a salire”, ha affermatoil
16 ottobre Abdulkadir Adam, il capo del
servizio cittadino di ambulanze. I feriti so-
no circatrecento.

L’attentato, non ancora rivendicato, &
stato compiuto con ogni probabilita dal
gruppo Al Shabaab (affiliato ad Al Qaeda). E
stato I'attacco piu devastante nella storia
del paese e di tutta la regione. Per numero
di morti ha superato gli attentati che nel
1998 distrussero le ambasciate statunitensi
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di Nairobi, in Kenya, e Dar es Salaam, in
Tanzania (224 morti), e quello all’'universita
keniana di Garissanel 2015 (148 morti).
1114 ottobre & stato colpito'incrocio del
Chilometro 5, unodei piu affollati e traffica-
tidella citta, circondato da palazzi, intasato
di minibus pronti a partire e di venditori di
merci di contrabbando o di taniche di car-
burante. L'attacco sembra sia stato conce-
pito per causare il maggior numero di vitti-
me possibile. “E stato davvero terribile,
tutti in citta hanno perso un familiare”, si
dispera Ismail, che lavora in un albergo.

Dimostrazioni di solidarieta
Anche se ¢ stata colpita al cuore, la capitale
somala ha mostrato subitola sua capacita di
resistere. Gli abitanti di Mogadiscio, che
portaisegnidella guerra civile e subisce un
attentato quasi ogni settimana, non si sono
accontentati di ripulire la zona e di ripren-
derele loro attivita quotidiane. Il 15 ottobre
in centinaia hanno fatto la fila per donare il
sangue e hanno manifestato controil terro-
rismo. Non era mai successo prima. Nelle
parole e negli occhi dei somali c’era tristez-
za ma anche rancore, perché l'attentato ha
messo brutalmente fine alla “primavera so-
mala”, una stagione durata solo sette mesi,
cominciata con l’elezione a febbraio del
presidente Mohamed Abdullahi Mohamed,
detto Farmaajo.

Il presidente, ex rifugiato politico negli
Stati Uniti, si é fatto fotografare in un ospe-
dale mentre donava il sangue perle vittime.
Haassicurato cheiterroristinon avrannola
meglio e ha anche proclamato tre giorni di
lutto nazionale. Il suo momento di grazia
perd sembra essere finito. “Farmaajo conti-
nuaa promettere che Mogadiscio tornera a
essere una citta sicura. Ma i miliziani di Al
Shabaab, nonostante qualche sconfitta in
provincia, hanno dimostrato che le sue af-
fermazioni sono chiacchiere. I jihadisti
continuano a controllare parte del territorio
e sono riusciti ad aggirare i posti di blocco
della polizia”, osserva Roland Marchal, ri-
cercatore del Centro di studi e ricerche in-
ternazionali di scienze politiche a Parigi.
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Mogadiscio, 17 ottobre 2017. Unragaz-
zo cercaivestiti della sorella uccisa
nell’attentato del 14 ottobre

11 governo di Mogadiscio, struttural-
mente fragile e corrotto, ¢ ulteriormente
indebolito dalle incessantilotte interne. La
settimana del 9 ottobre il ministro della di-
fesa, Abdirashid Abdullahi Mohamed, e il
capo delle forze armate, il generale Moha-
med Ahmed Jimale, si sono dimessi senza
dare spiegazioni. “Farmaajo non compren-
de la portata dei problemi della Somalia.
Sembra non avere voce in capitolo, &€ poco
coinvolto. Si ha 'impressione che stia sco-
prendo solo ora tutti i problemi del paese”,
hadichiarato direcente un diplomatico eu-
ropeo che lavora a Mogadiscio. “Oltre
all'impreparazione delle autorita, 'attenta-
to mostra che i combattenti di Al Shabaab
sono sempre piti forti”, sottolinea una fonte
deiservizidisicurezza.

Ijihadisti somali sono stati allontanati
dalla capitale nel 2011. Da allora, nonostan-



te qualche sconfitta, continuano a imper-
versare in buona parte del paese. Sicuridel-
le loro forze, non esitano ad attaccare le
basi militari dell’esercito somalo o della
Missione dell’Unione africana in Somalia
(Amisom), a cui hanno rubato armi, esplo-
sivo e munizioni.

Nell’attentato del 14 ottobre “sono stati
identificati due veicoli imbottiti di un tipo
di esplosivo usato dai militari, ma anche di
componenti chimici infiammabili che non
si trovano in Somalia”, spiega la fonte nei
servizi di sicurezza, secondo cui la carica
esplosiva totale dell’attacco potrebbe esse-
re “di due tonnellate”. Una quantita enor-
me: “Fino a pochi anni fa i jihadisti di Al
Shabaab facevano attentati con quantita
minori di esplosivo, intorno ai novanta chi-
li. Ma di recente abbiamo assistito a un in-
cremento costante della potenza degli ordi-
gni”. Il gruppo Al Shabaab concentrale sue
attivita quasi esclusivamente in territorio
somalo, con 'eccezione di qualche opera-
zione spettacolare nel vicino Kenya. Dal

momento che non colpisce nessun impor-
tante interesse strategico occidentale, atti-
ra poco l'attenzione dei mezzi d’informa-
zione internazionali ed € meno conosciuto
delle organizzazioni jihadiste nigeriane o
saheliane. Tuttavia, secondo una ricerca
del Centro studi strategici dell’Africa di
Washington, nel 2016 Al Shabaab ¢é stato il
gruppo che ha ucciso piti persone nel conti-
nente africano, facendo pit di 4.200 vitti-
me contro le 3.500 dei nigeriani di Boko
haram, che sono al secondo posto.

Di fronte a questa minaccia, africani e
occidentalinon sembrano avere una strate-
gia. A parte le consuete dichiarazioni di
condanna, nessuno si aspetta gesti concre-
ti. Lamissione Amisom, forte di22mila uo-
mini, nonhaimezziper contrastareijihadi-
sti. Inoltre sta per finire il suo mandato,
mentre 'esercito somalo, che dovrebbe
prenderne il posto, € ancora un guscio vuo-
to. “Al Shabaab & passato all’attacco. Si ali-
menta deimalidel paese”, insiste Marchal.
“E al momento sembra imbattibile”. ® gim

Dasapere

Al Shabaab
controil governo

attentato del 14 ottobre non pote-

va avvenire in un momento peg-

giore per il governo della Somalia,
che sta cercando di mettere in atto il pia-
no per la sicurezza adottato a maggio in
occasione diuna conferenza internazio-
nale a Londra. “Il piano prevede il ritiro
dei primi soldati della Missione dell’ Unio-
ne africana in Somalia (Amisom) nel
2018, ma subira una battuta d’arresto”,
scrive Laura Hammond sul sito keniano
Rogue Chiefs. Gli ultimi eventi “sono
una doccia fredda per chi sosteneva che
Mogadiscio era diventata piu sicura. Pro-
babilmente molti somali della diaspora
aspetteranno ancora un po’ prima di tor-
nare”. Per Hammond, il silenzio del grup-
po Al Shabaab, 'indiziato numero uno
della strage, si spiega con il numero molto
alto di vittime civili: “Secondo una prima
ricostruzione, il camion ¢ stato fatto
esplodere prima di raggiungere 'obiettivo
perché era stato fermato per un controllo.
Lo scoppio ha coinvolto una cisterna di
carburante, e ha causato un incendio che
ha distrutto i palazzi nel raggio di un cen-
tinaio di metri. Un bilancio delle vittime
cosi alto non fa il gioco di Al Shabaab, il
cui obiettivo & far cadere il governo”.

“Traisomalisié diffusa 'idea che I'at-

tuale governo sia I’espressione di un uni-
co clan. Per questo Al Shabaab ha ancora
il sostegno di una parte della popolazio-
ne”, scrive Bronwyn Bruton, esperta di
Somalia dell’Atlantic council di Washing-
ton. “Ijihadisti non avrebbero interesse
ad attaccare Mogadiscio se non fosse per
la presenza del governo. I politici occi-
dentali continuano a sottolineare i pro-
gressi politici fatti dalla Somalia negli ul-
timi dieci anni, ma in realta non &€ cam-
biato niente. Gli Stati Uniti dovrebbero
cambiare politica: invece di sostenere il
governo a tuttiicosti, dovrebbero cercare
un modo per fermare le violenze”. Secon-
do il Guardian, uno degli attentatori &
un ex soldato dell’esercito somalo origi-
nario di Bariire, una citta dove alla fine di
agosto le forze statunitensi e somale han-
no ucciso per errore dieci civili nel corso
diunraid contro Al Shabaab. &
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Un soldato iracheno nell’avanzata verso Kirkuk, il 16 ottobre 2017

La coalizione antijihadista
sispacca a Kirkuk

Anthony Samrani, L'Orient Le Jour, Libano

Il 16 ottobre sono scoppiati
scontri tra 'esercito iracheno e i
combattenti curdi. Le forze di
Baghdad hanno ripreso il
controllo di molte zone contese
nel nordest del paese

astava una scintilla per far scop-

piare 'incendio. E successo nella

nottetrail16 eil1y ottobre, quan-

dol’esercito iracheno e le milizie
sciite Hashd al Shaabi sono avanzate in di-
rezione della citta contesa di Kirkuk, con-
trollata dal giugno del 2014 dai curdi impe-
gnati nella lotta contro il gruppo Stato isla-
mico (Is). I dissidi tra Baghdad ed Erbil si
erano gia aggravati dopo il referendum
sull’indipendenza del Kurdistan iracheno
dello scorso 25 settembre. Lo scoppio delle
ostilita ha portato lo scontro a unlivello piu
alto e oggi la bandiera irachena & tornata a
sventolare sulla sede del governatorato del-
la provincia di Kirkuk.

Perilmomento Baghdad esce rafforzata
da questo episodio. In meno di ventiquat-
tr'ore’esercito iracheno ha presoil control-
lodel governatorato, della base militare K1,
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dell’aeroporto militare, del campo petroli-
fero di Baba Gorgor e del quartier generale
della North oil company (Noc), una delle
compagnie petrolifere pubbliche dell’Iraq.
Ciériuscito quasi senza combattere. A Tuz
Khormatu, a sud di Kirkuk, ci sono state
delle sparatorie, maipeshmerga (icombat-
tenti curdi) affiliati all’Unione patriottica
del Kurdistan (Upk) si sono ritirati sponta-
neamente. Nei giorni successivi le truppe
irachene hanno preso il controllo di quasi
tutti i campi petroliferi della provincia di
Kirkuk e di molte localita strategiche nella
provincia di Ninive.

Sebbene alcunileader dell’Upk abbiano
negatodiaver ordinato alle truppe diritirar-
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si, una parte del movimento € in buoni rap-
porticongliiraniani, che finanzianole mili-
zie sciite, e con Baghdad. Il referendum
sull’indipendenza, del resto, & stato orga-
nizzato dagli avversaridel Partito democra-
tico del Kurdistan (Pdk) del presidente
Massoud Barzani. Alimentata dagli irania-
ni, larivalita tra Pdk e Upk sembra aver gio-
cato un ruolo decisivo nella conquista lam-
podiKirkuk, perla quale i peshmerga si di-
cevano “prontiamorire”.

L'offensiva delle forze di Baghdad ha
costretto alla fuga migliaia di persone, che
si sono dirette a Erbil e Sulaymaniyya, le
due grandi citta controllate dai curdi. Il pri-
mo ministro iracheno, Haider al Abadi, ha
giustificato 'operazione affermando che il
referendum curdo “rischiava di dividere”
I'Iraq e che era suo “dovere costituzionale
imporre 'autorita federale” a Kirkuk.

Isolamento
La ritirata dei peshmerga da questa zona
strategica ¢ un affronto per Barzani, che ha
dovuto fareiconticonl’isolamentodei cur-
diiracheni sulla scena internazionale. Gli
Stati Uniti, che armano e finanziano i com-
battenti curdi, hanno preferito non farsi
coinvolgere nel conflitto. L’Arabia Saudita
ha chiamato Al Abadi per garantirgli il suo
sostegno. Ankara & pronta a collaborare con
Baghdad per eliminare il Partito deilavora-
tori del Kurdistan (Pkk) dalla provincia di
Kirkuk. Un intervento turco avrebbe anche
l'obiettivo di controbilanciare 'influenza
iranianain questa regione di confine.
Teheran ¢ effettivamente in prima linea
in questa offensiva, al punto cheipeshmer-
ga del Pdk sono convinti che a tirare le fila
sia proprio l'Iran. Ali Akbar Velayati, consi-
gliere della guida suprema iraniana, si &
congratulato perun’operazione che ha per-
messo di “sventare un complotto che met-
teva in pericolo la sicurezza della regione”.
Segliiraniani hanno contribuito a dare fuo-
co alle polveri, le divisioni irachene sono
state piti che sufficienti a far esplodere nuo-
viscontrinell’'Iraqliberato dall’ls, anche se
ijihadisti non sono ancora completamente
sconfitti. La cooperazione tra esercito ira-
cheno, milizie sciite, peshmerga curdi e
tribu sunnite nella lotta contro I'Ts difficil-
mente poteva sopravvivere davanti a inte-
ressi del tutto divergenti. In altre parole, se
Kirkuk ¢ la prima battaglia dopo l'uscita di
scena dello Stato islamico in Iraq, sarebbe
troppo ottimista pensare che sara anche
I'ultima. ¢ gim
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Elettori
in sospeso

“A una settimana dalle presi-
denziali del 26 ottobre ci sono
molte questioni da risolvere”,
scrive The Standard. La ripeti-
zione del voto dell’8 agosto, an-
nullato dalla corte suprema, € in
dubbio dopo che I'unico candi-
dato dell’opposizione, Raila
Odinga, si ¢ ritirato. Nei centri
in cui 'opposizione ¢ forte ci so-
no state delle proteste (nella fo-
to) e Odinga ha chiesto ai suoi di
partecipare a una grande mani-
festazione il giorno del voto. Il
18 ottobre si ¢ dimessa Roselyn
Akombe, una componente della
commissione elettorale (Iecb).
Akombe sostiene che la Iecb
non ¢ in grado di assicurare uno
scrutinio trasparente e regolare.

SIRIA
Vaccinazioni
arischio

Migliaia di bambini siriani ri-
schiano dinon essere vaccinati
perché ad Al Mayadin, nell’est
della Siria, & stato distrutto un
magazzino che conteneva piu di
130mila dosi di vaccino contro
la poliomielite e il morbillo. Lo
denuncia I'Organizzazione
mondiale della sanita. Vicino al-
la capitale Damasco, invece, il
16 ottobre I'esercito israeliano
ha bombardato un sistema di di-
fesa aerea in risposta al lancio di
un missile contro un aereo diri-
cognizione israeliano. Secondo
Haaretz, Israele aveva avvisato
Mosca prima della rappresaglia.

Liberia

In cerca di consensi

FrontPage Africa, Liberia
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I candidati alla presidenza della
Liberia che si sfideranno al secondo
turno il 7 novembre sono I'ex
calciatore George Weah, candidato
del Congress for democratic change
(Cdc), che ha ottenuto il 39 per cento
deivoti, e Joseph Boakali, il
vicepresidente uscente, dello Unity
party, che ha ottenuto il 29 per cento

delle preferenze. Nessuno ha ottenuto la maggioranza
assoluta dei voti necessaria per vincere le elezioni al
primo turno, che si & svolto il 10 ottobre. “Comincia il
lavoro dilobby”, scrive FrontPage Africa a proposito dei
tentativi dei due politici di assicurarsi il sostegno degli
altri candidati e dei loro elettori. Secondo Jeune Afrique,
ainfluenzare il risultato finale saranno in particolare
Charles Brumskine, ex avvocato, a lungo oppositore
dell’ex presidente Ellen Johnson-Sirleaf, e Alexander
Cummings, ex manager delle filiali liberiane della Coca-
Cola e della Chevron. Entrambi sono ideologicamente
pitivicini a Boakai. Tuttavia, scrive il settimanale
panafricano, Weah ¢ un candidato forte e molto popolare,
in particolare tra i giovani e gli abitanti della capitale

Monrovia. ¢

MEDIO ORIENTE

Due mesi
per lavorare

I partiti palestinesi Hamas e Al
Fatah hanno firmato il 12 ottobre
al Cairo un accordo diriconci-
liazione destinato a mettere fine
a dieci anni di divisioni, conce-
dendosi due mesi di tempo per
risolvere i problemi pili spinosi.
Israele ha risposto che non trat-
tera con un governo di unita na-
zionale palestinese finché gli
islamisti di Hamas non rinunce-
ranno alle armi, scrive Al Arabi
alJadid.

IN BREVE

Marocco I116 ottobre il nuovo
inviato dell’Onu per il Sahara
Occidentale, Horst Kéhler, ha
visitato il paese per rilanciare i
negoziati tra Rabat e gli indipen-
dentisti del Fronte polisario.
Rdc L'11 ottobre la commissio-
ne elettorale ha rinviato al 2019
le elezioni presidenziali, previ-
ste entro la fine del 2017.

Togo Due ragazzi e due soldati
sono morti il 16 ottobre negli
scontri scoppiati a Sokodé dopo
larresto di un imam.

Da Ramallah Amira Hass

Un apartheid diverso

Il sito Avodabh ivrit (lavoro
ebraico) & stato multato per
diecimila euro. Un giudice ha
stabilito che assumere solo la-
voratori ebrei & discriminato-
rio. Ma il sito non ¢ stato chiu-
s0. L'esposto era stato presen-
tato dal Centro israeliano per
lariforma della religione e del-
lo stato (legato all’ala riformi-
sta dell’ebraismo) e dal centro
Mossawa (un’organizzazione
di arabi israeliani che si batto-
no per 'uguaglianza). La de-
nuncia era stata appoggiata
dalla commissione per le pari
opportunita del ministero del
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lavoro, guidata da un’arabo-
israeliana.

Un secondo episodio mo-
stra che apartheid in Israele &
diverso da quello che c’era in
Sudafrica: ho fatto visita alla
figlia di un mio amico di Gaza
inun ospedale a Gerusalem-
me. A nove mesi dal suo rico-
vero € stata sottoposta a un
trapianto di midollo osseo
(donato dalla sorella). Soffre
ancora molto, e non pud man-
giare né bere. Mala sorellaela
madre, che hanno ottenuto il
permesso per raggiungere la
ragazza, sono ottimiste. I me-

dici sono bravi e ¢’ un’infer-
miera molto simpatica che ha
imparato 'arabo battendosi
contro 'occupazione.

Un altro infermiere, inve-
ce, sicomporta in modo sgra-
devole. Dall’accento ho capito
che ¢ di origine russa. Ma un
impiegato arabo dell’ospedale,
diventato amico delle ragazze,
si & rivolto a lui cosi: “Le ragaz-
ze dicono che lei & un po’ trop-
po aggressivo. Potrebbe essere
pit gentile?”. A sorpresa, sul
volto dell'uomo & comparso
un mezzo sorriso: “Sono fatto
cosi, ma ciproverd”. ® as
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Barcellona, 10 ottobre 2017

Latentazione dello scontro
tra Madrid e Barcellona

Jordi Juan, La Vanguardia, Spagna

Nonostante i tentativi di
distensione, I'ala piu dura degli
indipendentisti rifiuta il
compromesso e rischia di
favorire i sostenitori di un
intervento di Madrid

vereragione, o pensare diaverla,
non significa automaticamente
raggiungere i propri obiettivi. Il
movimento indipendentista ca-
talano si sente forte dopo il lungo conflitto
con il governo spagnolo, culminato nel re-
ferendum del 1 ottobre 2017 che a prescin-
dere dai suoilimiti ha unito migliaia di cata-
lani. La repressione del voto da parte della
polizia e lamancanza della minima autocri-
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tica da parte del governo di Madrid hanno
rafforzato in questa parte di elettorato il ri-
fiuto della Spagna e di cio che rappresenta.
Gli indipendentisti non vogliono fare
nessun passo indietro e I'11 ottobre hanno
accolto con grande delusione I'intervento
con cui il presidente catalano Carles Puig-
demont ha dichiarato e subito sospeso'in-
dipendenza. Vogliono una dichiarazione
d’indipendenza chiara, anche se dovesse
portare auno scontro ancora pitdiretto con
lostato. Che sia perle pressioni esterne o di
sua iniziativa, il premier spagnolo Mariano
Rajoy sié mosso e perla prima volta sembra
disposto a valutare una riforma costituzio-
nale sull’autonomia. Un’apertura che perd
¢ ignorata dagli indipendentisti: per loro
alla base del dialogo dev’esserci la creazio-
ne di uno stato catalano, o nel caso dei pitt

moderati, un referendum riconosciuto da
Madrid. Rajoy vuole che il dialogo restinel
quadro della costituzione, ma € un errore
rifiutare a priori questa possibilita.

Il movimento indipendentista vuole
portare la sua scommessa fino alle estreme
conseguenze e continua a sostenere una
strategia radicale, sperando che il conflitto
assuma una dimensione internazionale e
chela pressione suRajoy aumenti. Questa
strategia, pero, potrebbe avere un costo
enorme per la Catalogna: piudi 500 azien-
de hanno gia deciso dilasciare la regione,
specialmente le banche e le societa quota-
te allaborsadi Madrid. Ilmondo osservala
Catalogna, ma ora questo sguardo comin-
cia a essere preoccupato. Il peggio deve
ancora venire, perché I'applicazione
dell’articolo 155 della costituzione (che au-
torizza il governo spagnolo ad assumere i
poteri delle amministrazioni regionali)
avrebbe gravi conseguenze in molti setto-
r1, soprattutto nell’istruzione. I leader del
Partito popolare (Pp) sono convinti che le
scuole siano state all’origine dell’“indot-
trinamento” indipendentista, e ora hanno
l'opportunita di intervenire. La campagna
¢ gia cominciata, e alcuni ministri sono ar-



rivati a dire che in Catalogna si insegnano
prima il francese e 'inglese dello spagnolo,
una bugia bella e buona.

Se Puigdemont procedera alla dichiara-
zione formale d’indipendenza rendera le
cose piti facili al governo spagnolo. E curio-
so che le ali pit radicali dell’indipendenti-
smo e dello “spagnolismo” vogliano la stes-
sa cosa, gli uni perché pensano che sial’uni-
comododiottenere I'indipendenza, glialtri
per sospendere 'autonomia e intervenire
nei settori che ritengono responsabili di
aver alimentato il procés: scuole, polizia lo-
cale e mezzi d’informazione.

Moderareitoni

1l fatto che Puigdemont non abbia confer-
mato la dichiarazione d’indipendenza di-
mostra cheil presidente catalanononvuole
ancora superare il punto di non ritorno.
Nessuno dei due leader vuole assumersi
davanti all’opinione pubblica internaziona-
lelaresponsabilita di interrompere il dialo-
go. Ilorointerventipubblicisistanno facen-
dopittmoderatie sembrano tener conto del
bisogno di trovare una soluzione. Il proble-
ma é che questa situazione di precarieta sta
danneggiando pesantemente I’economia
catalana. La tentazione di seguire la linea
oltranzista della Candidatura de unitat po-
pular (il partito indipendentista di sinistra
che sostiene il governo di Puigdemont) pud
trascinare nel baratro tuttiileaderindipen-
dentisti, e le conseguenze colpirebbero
tuttiicatalani. ® as

Dasapere
Indipendentisti in carcere

# 1116 ottobre 2017 una giudice dell’Audiencia
nacional di Madrid ha decretato la custodia
cautelare in carcere per Jordi Sanchez e Jordi
Cuixart, leader delle organizzazioni indipen-
dentiste catalane Assemblea nacional catalana
e Omnium. Sanchez e Cuixart sono indagati per
sedizione in seguito alle proteste scoppiate a
Barcellona il 20 settembre, quando la polizia
spagnola aveva arrestato alcuni funzionari del
governo catalano. I1 17 ottobre a Barcellona
duecentomila persone hanno protestato contro
larresto di Sanchez e Cuixart.

# 1118 ottobre il governo spagnolo ha ordinato
al presidente catalano Carles Puigdemont di
ritirare ufficialmente la dichiarazione d’indi-
pendenza o convocare elezioni anticipate. In
caso contrario Madrid applichera l'articolo 155
della costituzione spagnola, che permette al go-
verno centrale di assumere le competenze delle
amministrazioni regionali.

I’analisi

Ilrisveglio dell’estrema destra

Xavier Martinez Celorrio, El Periodico

de Catalunya, Spagna

I gruppi neofascisti stanno
approfittando del clima
nazionalista alimentato
dal governo spagnolo

1 9 ottobre a Valencia decine di estre-

misti di destra hanno attaccato una

manifestazione della sinistra naziona-
lista valenciana in occasione della festa
della comunita autonoma, e la polizia ha
fatto ben poco per impedirlo. L'episodio &
un campanello d’allarme in questo mo-
mento di polarizzazione politica. Se il Par-
tito popolare (Pp) rifiuta di denunciarlo in
parlamento e anche Ciudadanos evita di
esprimere la propria disapprovazione, si-
gnifica che ci stiamo addentrando in un
territorio molto pericoloso d’indulgenza e
impunita. Tutto &€ dunque lecito pur di
esprimere il patriottismo spagnolo? I due
partiti di centrodestra e tutta la loro corte
mediatica hanno pensato bene cosa signi-
fica minimizzare o banalizzare i demoni
del fascismo di piazza? Temo di no. Per lo-
ro sono solo un effetto secondario e con-
trollabile del momento di tensione che
stiamo vivendo.

In Spagna I'estrema destra & sempre
esistita come minoranza latente, ma
sempre stata divisa in una moltitudine di
sigle e collettivi, senza una guida carisma-
tica. E sopravvissuta come un’amalgama
di franchisti nostalgici, falangisti, social-
patrioti, ultra nazisti e razzisti. I suoi espo-
nenti pitt giovani sono molto attivi sui so-
cial network ed esibiscono la loro virilita
violenta negli stadi o aggredendo vittime
disarmate.

Visto il momento apocalittico che se-
condo loro vive la Spagna, la destra parla-
mentare non dovrebbe banalizzare il fa-
scismo nazionalista che abbiamo visto a
Valencia. In questo modo esso viene nor-
malizzato e ripulito. Alcuni giorni fa, du-
rante un’imponente manifestazione per
I'unita della Spagna a Saragozza, ha preso
la parola il capo provinciale della Falange,
un movimento d’ispirazione fascista, an-

che se non si era presentato come tale. Il
suo intervento ¢ stato applaudito. Si & trat-
tato di un insuccesso clamoroso per quella
Spagna laica, liberale e democratica che
non idolatra la patria e, per questo motivo,
ha meno visibilita.

Secondo il Centro di studi sociologici
spagnolo (Cis) I'80 per cento degli elettori
che si considerano di estrema destra vota
per il Pp. Finora & stato cosi. Ma il fasci-
smo patriottico e banalizzato che ribolle
nelle radio, nei circoli e negli editoriali di
parte della stampa madrilena finira per
trovare la sua nicchia elettorale e un suo
partito. Sta guadagnando influenza e gli
manca solo un finanziatore. Gli opinionisti
di destra come Jiménez Losantos non
smettono di definire Rajoy un traditore in-
capace direagire con il pugno diferro a
quel che sta succedendo in Catalogna. Se
la situazione dovesse calmarsi e si aprisse
un processo di riforma costituzionale sen-
za che Puigdemont e il suo governo fini-
scano in carcere, quello che sarebbe per-
cepito come il tradimento di Rajoy potreb-
be creare una spaccatura nel Pp.

Effettoboomerang

Questo scatenerebbe un effetto boome-
rang per la postdemocrazia autoritaria che
lo stesso Pp ha alimentato con la sua poli-
tica di esclusione. Tutto & cominciato con
la svolta identitaria e laraccolta di firme
contro lo statuto catalano del 2006. Il nuo-
vo fascismo patriottico fara di piu, e pre-
sentera 'opzione identitaria come 'unico
programma politico possibile.

I sondaggi vedono gia Podemos scivo-
lare al quarto posto e registrano un calo di
consensi per il Partito socialista (Psoe).
Tutto lascia pensare che alle prossime ele-
zioni il Pp e Ciudadanos otterranno la
maggioranza e che entrera in parlamento
anche un partito ultranazionalista, che sia
la formazione di estrema destra Vox o
un’altra. La bestia & stata liberata, e punte-
ra a fare della Catalogna una nuova Irlan-
da del Nord. Non si potrebbe immaginare
uno scenario peggiore. ® ff
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La giornalista maltese
uccisa per le sue inchieste

Juliette Garside, The Guardian, Regno Unito

1116 ottobre Daphne Caruana
Galizia, che aveva lavorato ai
Panama papers, € morta in un
attentato. Nei suoi articoli
denunciava la corruzione dei
politici e il potere criminale

agiornalista Daphne Caruana Ga-

lizia, che aveva lavorato all’inchie-

sta Panama papers - da cui emer-

geva anche la corruzione a Malta
- & stata uccisa il 16 ottobre vicino a casa
sua, a Bidnija. La sua auto, una Peugeot 108,
e stata distrutta da un potente esplosivo. La
blogger, che aveva §3 anni e lascia il marito
e tre figli, aveva pit lettori di tuttii quotidia-
nidell’isola messiinsieme. I suoi post erano
una spina nel fianco sia per la classe diri-
gente maltese sia per gli esponenti della
malavita che la fanno da padroni nel pit
piccolo stato europeo.

Le sue ultime rivelazioni puntavano il
dito controil primo ministro Joseph Muscat
(Partito laburista) e due dei suoi piu stretti
collaboratori. Inoltre, mettevanoin connes-
sione alcune aziende offshore, collegate ai
tre uomini, con la vendita di passaporti

%
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maltesi e con i versamenti di denaro fatti
dalgoverno dell’Azerbaigian.

Finora nessuno harivendicato I'attenta-
to. La presidente di Malta, Marie-Louise
Coleiro Preca, hainvitatoi cittadini a man-
tenere la calma: “Chiedo a tutti di misurare
le parole, dinon trarre conclusioni aftretta-
teediesseresolidali”.

Muscat ha condannato il “barbaro at-
tacco” e ha chiesto alla polizia di lavorare
con i servizi di sicurezza per identificare i
colpevoli. “Tutti sanno che Caruana Galizia
mi criticava violentemente sia sul piano po-
litico sia su quello professionale”, ha detto
in conferenza stampa, “ma nessuno pud
giustificare un atto del genere”. Pitt tardi, in
parlamento, Muscat ha annunciato che, in
seguito alla sua richiesta alcuni agenti
dell’Fbi stavano arrivando sull’isola per
contribuire alle indagini. Secondo il leader
del Partito nazionalista, Adrian Delia, a sua
volta bersaglio delle denunce di Caruana
Galizia, la giornalista € stata uccisa per le
notizie che pubblicava: “L’'omicidio ¢é la
conseguenza del collassodellalegalita a cui
assistiamo da quattro anni”.

Secondo la stampa locale, due settima-
ne fa Caruana Galizia aveva detto alla poli-
zia di aver ricevuto minacce di morte. La

giornalista, che non apparteneva a nessun
partito politico, sioccupava di questioni di-
verse, dalle banche che facilitanoil riciclag-
giodidenaro ai collegamenti tral'industria
maltese del gioco online e la mafia. Negli
ultimi due anni i suoi articoli si erano con-
centrati soprattutto sulle rivelazioni dei Pa-
nama papers, un tesoro didocumentitrape-
lati dai computer del quarto studio legale
offshore pit grande del mondo, quello di
Mossack Fonseca.

Idati erano stati ottenuti dal quotidiano
tedesco Siiddeutsche Zeitung e condivisi
dall'International consortium of investiga-
tive journalism (Icij) di Washington, che poi
li ha fatti avere ad altri mezzi d’informazio-
neintuttoil mondo, compresoil Guardian.
1 figlio di Caruana Galizia, Matthew Ca-
ruana Galizia, giornalista e programmato-
re, lavora per I'Icij.

Accuse al premier

Consuelo Scerri Herrera, la magistrata di
turno al momento dell’attentato, era stata
criticata dalla giornalista. La famiglia della
vittima ha chiesto di assegnare I'indagine a
un altro magistrato, perché nonritiene che
Herrera “siain grado dicondurre un’inchie-
staseria e imparziale”.

All'inizio del 2017, durante la presiden-
za maltese dell’Unione europea, le rivela-
zioni di Caruana Galizia avevano sollevato
molte preoccupazioni a Bruxelles. I parla-
mentari avevano chiesto le dimissioni di
Muscat perlo scandalo che stava emergen-
do e che coinvolgeva la moglie, una societa
dicomodo panamense e somme didenaro
versate dallafiglia del presidente dell’Azer-
baigian. Muscat ha negato qualsiasiillecito
e hapromesso di dimettersi se emergeran-
no prove del fatto che la sua famiglia usava
conti bancari offshore per nascondere tan-
genti.

Sven Giegold, deputato tedesco del
parlamento europeo e figura di primo pia-
nonell'indagine parlamentare sui Panama
papers, si & detto “sconvolto e rattristato”.
“Fatti del genere”, ha aggiunto, “mi ricor-
danola Russia di Vladimir Putin, non’Eu-
ropa”. Secondo I'opposizione, dal 2013,
quando Muscat ha riportato al potere il
Partito laburista maltese, lalegalita a Mal-
ta éarischio. Negli ultimi anni ci sono stati
diversiomicidicon autobombe. Anche se i
colpevolinon sono statiidentificati, sipen-
sacheleviolenze sianolegate a conflitti tra
bande criminali e non abbiano moventi
politici. ® gim
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Sebastian Kurz a Vienna, 15 ottobre 2017

Sebastian Kurz
spostal’Austria a destra

Petra Stuiber, Der Standard, Austria

Dopo le legislative del 15 ottobre
il leader del Partito popolare
Sebastian Kurz potrebbe guidare
una coalizione con il Partito
della liberta, la cui priorita sara
limitare 'immigrazione

1 Partito popolare (Ovp) di Sebastian

Kurzha vintole elezioni per il rinnovo

della camera del 15 ottobre, e 'Austria

¢ scivolata un po’ piu a destra. Nessu-
na delle due notizie sorprende pit di tanto.
Kurz ha portato avanti una campagna elet-
torale quasi impeccabile. Non ha commes-
sonessuna gaffe degnadinota, e non aveva
nessuno scheletro nell’armadio che potesse
inchiodarlo. Neanche il Partito dellaliberta
(Fpo, estrema destra) ha fatto grandi errori,
enonhadovuto usare toni particolarmente
duri contro i richiedenti asilo: questo com-
pito & stato svolto dall’Ovp. Il leader
dell’Fpo, Heinz-Christian Strache, € riusci-
to avolgere a suo favore i suoi iniziali svan-
taggirispetto agli altri candidati, come 'eta
pittavanzata, calandosi nei panni dell’“uo-
mo di stato maturo”. Come se le campagne
per infangare gli avversari fossero del tutto
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estranee al suo partito. Tutte le volte che
qualche “isolato” funzionario dell’Ovp ha
preso di mira'Fpo, Strache ha lasciato cor-
rere le provocazioni senza dargli troppo
peso-erano altre le cose importanti. Dopo
I'aspro scambio di accuse traipopolari e i
socialdemocratici dell’Spd durante la cam-
pagna elettorale, un’alleanza tra I'Ovp e
I’Fpo & 'opzione piti probabile.

I due partiti sono andati vicini a conqui-
stare la maggioranza necessaria per cam-
biare la costituzione, ed & questa la notizia
piti allarmante uscita dalle urne. Una pro-
fonda riforma della costituzione non & pit
da escludere, se si tiene conto delle simpa-
tie dell'’Fpo e di Sebastian Kurz per il pre-
mier ungherese Viktor Orban e le sue poli-
tiche. Strache ha gia annunciato di voler
entrare nel gruppo di Visegrad, che com-
prende Polonia, Ungheria, Repubblica Ce-
cae Slovacchia.

L'uomo del cambiamento

Se si pensa alla situazione dell’Ovp solo un
anno fa, la vittoria di Kurz & addirittura sen-
sazionale: all’epoca il Partito popolare si
aggirava intorno al venti per cento e la sin-
drome del partner di minoranza nella coa-
lizione di governo con i socialdemocratici

Da sapere
Piu vicini a Visegrad

# “La protezione delle frontiere, il rifiuto
dellislam e un freno all'immigrazione sono gli
argomenti che hanno determinato il successo
dell’Gvp e del’Fp6”, commenta il quotidiano
polacco Rzeczpospolita. “Oral'Austria, un
paese della vecchia Europa, sembra piu vicino
alla nuova Europa dei paesi dell’est. Vienna ha
gia partecipato ai progetti dei paesi dell’est
guardati con sospetto dall’Unione europea: fa
parte dell’iniziativa dei tre mari, che dal 2016
riunisce i paesi dell’ex blocco comunista.
Vienna manterra un atteggiamento prudente,
ma con il suo ingresso il peso del gruppo di
Visegrad (Polonia, Ungheria, Repubblica Ceca
e Slovacchia) aumenterebbe a dismisura, e non
solo in tema d’immigrazione”.

sembrava inguaribile e alla lunga letale.
Kurz € riuscito a convincere molti austriaci
di essere 'uomo del cambiamento e ha in-
tercettato gli umori di molti elettori.

L'Spd ne & uscitamale. Dopoil caso del-
le pagine Facebook usate per screditare
Kurz, il cancelliere socialdemocratico Chri-
stian Kern si € sbarazzato dei consulenti e
haripresoil controllo della situazione. Cosi
il peggio € stato evitato, maiproblemiinter-
ni a quello che ¢ stato il maggiore partito
austriaco sono finiti sotto i riflettori. Fare
finta diniente sarebbe un suicidio politico.

Gli elettori hanno premiato il partito li-
berale Neos per la sua attenzione al tema
dell’istruzione e hanno punito le divisioni
interne deiverdi, che sono rimasti fuori dal-
la camera. Ma ad aver perso sono state so-
prattutto la correttezza e la fiducia nella
politica. Il fatto che gia negli anni sessanta
c’erano state campagne elettorali scorrette,
come haricordatoil presidente della repub-
blica Alexander Van der Bellen, non € una
grande consolazione. 4 nv

Dasapere
La nuova camera austriaca
Seggi %

Partito popolare (Ovp) 62 31,7
Partito socialdemocratico (Sp6) 52 26,7
Partito della liberta (Fpd) 51 26,5
Neos (liberali) 10 553
Lista Pilz (ambientalisti) 8 4,2

Fonte: ministero dell’interno austriaco
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REGNO UNITO
LaBrexit
e fermaal palo

Le trattative fra il governo bri-
tannico e la Commissione euro-
pea sull’uscita del Regno Unito
dall’Unione segnano il passo.
Alla vigilia del vertice europeo
del 19 e 20 ottobre, nel quale i
27 devono decidere se i pro-
gressi fatti finora sono sufficien-
ti per avviare i negoziati sui rap-
porti politici e commerciali do-
po la Brexit, Londra e Bruxelles
sirinviano la responsabilita del-
lo stallo, spiega EUobserver.
L'Unione europea vuole prima
risolvere alcuni nodi cruciali: il
futuro dei cittadini europei che
risiedono nel Regno Unito, la
frontiera con I'Irlanda e soprat-
tutto la cifra che il paese dovra
pagare per liberarsi dai suoi im-
pegni finanziari. Londra invece
“accusa 'Unione di metterle
pressione e di volerle estorcere
pittsoldi”. U'intensa attivita di-
plomatica della premier There-
sa May (nella foto) non sembra
aver cambiato la posizione dei
capi di governo europei, osser-
va il sito. Intanto un rapporto
dell’Organizzazione per la coo-
perazione e lo sviluppo econo-
mico (Ocse) ha consigliato al
governo britannico diindire un
secondo referendum per scon-
giurare la Brexit. Secondo 'Oc-
se, se l'uscita del Regno Unito
dall’Unione sara confermata
“civorranno almeno quattro
anni per negoziare un accordo
commerciale con1’Unione eu-
ropea, e I'incertezza potrebbe
avere pesanti ripercussioni sul-
la crescita economica”, spiega il
Guardian.

Repubblica Ceca

Elezioni decisive

I120 eil 21 ottobre i cechi andranno
alle urne per eleggere il nuovo
parlamento. I sondaggi vedono in
testa con il 2§ per cento il partito
populista ed euroscettico Azione dei
cittadini insoddisfatti (Ano), guidato
dal miliardario ed ex ministro delle
finanze Andrej Babis. Il Partito
socialdemocratico (Cssd) del premier

Bohuslav Sobotka € in netto calo, intorno al 12 per cento,
quasi raggiunto dai comunisti con 1’11 per cento. I partiti di
protesta, come lo xenofobo Spd e i Pirati, sono in crescita.
Babis dovrebbe quindi guidare la prossima coalizione di
governo, probabilmente con il Cssd, tra le cui file sta
crescendo la corrente euroscettica. Le elezioni politiche
saranno seguite a gennaio da quelle presidenziali, che
decideranno se I'attuale presidente Milo$ Zeman, critico
nei confronti dell’Unione europea, restera in carica.
Secondo Respekt “queste elezioni determineranno il
futuro del paese. Se Babis vincera, la Repubblica Ceca
potrebbe andare rapidamente verso un regime autoritario.
Maiil vero rischio & che il paese scivoli in un lento
logoramento delle istituzioni democratiche,
nell’'indifferenza dei cechi”. &

Il crollo
della Agrokor

Gli ultimi sviluppi di un grande
scandalo fanno tremare 'econo-
mia e il sistema politico della
Croazia. I116 ottobre la polizia
ha perquisito il castello di Ivica
Todori¢, proprietario della
Agrokor, e le abitazioni di molti
ex manager. La Agrokor (nella
foto la sede di Zagabria) & la prin-
cipale azienda croata, responsa-
bile del 15 per cento del pil, e ha
circa 6omila dipendenti. Le sue
attivita si estendono a paesi vici-
ni come la Bosnia, la Serbia e la
Slovenia, facendone il maggiore
datore dilavoro dei Balcani.
Todori¢ & accusato difrode e di
avere fatto affondare la Agrokor
nei debiti, contratti principal-
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mente con banche russe. La si-
tuazione dell’azienda & cosi gra-
ve che il governo ha adottato
delle misure per salvare il paese
daun crollo dell’economia nel
caso in cui dovesse fallire. Come
scrive Jutarnji List, Todori¢, ol-
tre ad avere portato la Agrokor
sull’orlo del fallimento, “ha fi-
nanziato partiti politici e messo
alibro paga deputati, sindacali-
sti e banchieri, corrompendo
tutte le strutture del potere”.

GERMANIA

Sconfitta
perlaCdu

1115 ottobre il Partito socialde-
mocratico (Spd) ha vinto le ele-
zioni per il parlamento della
Bassa Sassonia con il 36,9 per
cento dei voti. L'Unione cristia-
nodemocratica (Cdu), favorita
nei sondaggi fino a pochi mesi
fa, si & fermata al 33,6 per cento,
il suo peggior risultato dal 1959.
Secondo alcuni dirigenti del
partito e della sua alleata bava-
rese, la Csu, la colpa & della
cancelliera Angela Merkel, che
haignorato il calo registrato al-
le elezioni federali del 24 set-
tembre e la richiesta diuna
svolta a destra da parte
dell’elettorato conservatore.
“Di certo la mancanza di una ri-
sposta programmatica e cultu-
rale all’ascesa dell’estrema de-
stra di Alternativ fir
Deutschland (Afd) non ¢é stata
d’aiuto”, commenta Die Wellt.
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IN BREVE

Francia Il 15 ottobre la segreta-
ria di stato alla parita di genere
Marléne Schiappa ha annuncia-
to un progetto dilegge controle
violenze e le molestie sessuali,
in particolare nei confronti dei
minorenni.

Russia Il 17 ottobre la commis-
sione elettorale ha stabilito che
I'oppositore Aleksej Navalnyj
non potra candidarsi alle ele-
zioni presidenziali prima del
2028 a causa dei suoi preceden-
ti penali.

Turchia Almeno 12 persone so-
no rimaste ferite in un attentato
contro un convoglio della polizia
a Mersin, nel sud del paese.
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Asia e Pacifico

Il Giappone alle urne
senza opposizione

Koichi Nakano, The New York Times, Stati Uniti

Il premier Shinzo Abe ha indetto
a sorpresa elezioni anticipate
per il 22 ottobre. Ma un risultato
¢ gia chiaro prima del voto: la
fine del fronte progressista

e di sinistra

uando alla fine di settembre il pri-
mo ministro giapponese Shinzo
Abe ha sciolto il parlamento e in-
detto elezionilampo peril 22 otto-
bre, sembrava aver preso la decisione da
una posizione di forza. L'opposizione era
allo sbaraglio, la popolarita di Abe dinuovo
inascesaelasuaaggressivita almenoinap-
parenza giustificata dall’atteggiamento
sempre piu bellicoso della Corea del Nord.
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Sostenitori del Partito liberaldemocratico a Yaizu, Giappone, 11 ottobre 2017

In realta, quella decisione era un segno di
debolezza. Mostrava la vulnerabilita politi-
cadiAbe e anche, cosa ancora piti preoccu-
pante per il paese, una crisi di rappresenta-
tivitanella politica giapponese. Qualunque
sarail risultato delle elezioni, cresce il diva-
rio tra le politiche concrete che gli elettori
vorrebbero e il nuovo sistema bipartitico
conservatore che sembra delinearsi, con
'opposizione progressista e di sinistra sem-
pre meno influenti.

Alcuni costituzionalisti hanno espresso
deidubbisullalegittimita della decisione di
Abe e neppure 'opinione pubblica sembra
averla apprezzata: secondo un sondaggio
dell’agenzia di stampa Kyodo, pit del 60
per cento degli intervistatila giudica discu-
tibile. Il premier sembrerebbe aver agito
soprattutto nei suoi interessi, cercando di

eludere i tentativi del parlamento di chie-
dergli contodidue scandali che loriguarda-
no: & accusato di nepotismo e del presunto
insabbiamento di alcune attivita delle For-
ze di autodifesa (I'esercito giapponese) in
Sud Sudan. A giugno Abe ha chiusola sedu-
taordinaria del parlamento poco dopo aver
fatto approvare una discussa legge antiter-
rorismo che concede alla polizia ampi pote-
ri di sorveglianza a scapito delle liberta dei
cittadini. L'opposizione ha chiestola convo-
cazione diuna seduta straordinaria, Abe ha
ignorato la richiesta per piu di tre mesi e
quandoinfine hariconvocatoil parlamento
il 28 settembre, I’ha sciolto subito fissando
le elezioni con pit di un anno di anticipo.
L'atteggiamento evasivo di Abe ¢ apparso
ancora piu sospetto considerato che, con i
suoi alleati, il premier controlla pitidei due
terzi dei seggiin entrambe le camere.
Inrealtd, le schiaccianti maggioranze di
Abe hanno fondamenta piuttosto deboli.
Alle ultime elezioni politiche il suo Partito
liberaldemocratico (Pld) ha conquistato so-
lo un quarto dei voti degli aventi diritto. Il
Pld ha comunque ottenuto una vittoria
schiacciante, ma solo grazie al sistema uni-
nominale secco (in base al quale siassegna-




noidueterzideiseggidella camera bassa),
aun’opposizione divisa e aun’affluenzaalle
urne molto bassa. Gli elettori non hanno
lanciato un segnale chiaro di sostegno al
programmadi Abe, che propone direndere
il Giappone “piti forte” sul piano economi-
co e militare, con un tono decisamente na-
zionalista che glorifica il passato del paese.
Nel 2015 Abe ha dovuto affrontare dure cri-
tiche dopo la proposta di disegni di legge
che avrebbero legalizzato 'autodifesa col-
lettiva (il diritto diintervenire in soccorso di
stati terzi sotto attacco) minando seriamen-
tela costituzione pacifista del Giappone. Le
leggi sulla sicurezza sono state approvate
mahanno continuato a provocare divisioni,
cosi comeitentatividi Abe di aumentare la
possibilita d’azione delle forze armate
all’estero. Secondo un sondaggio del quoti-
diano Yomiuri Shimbun, all’inizio di otto-
bre il 42 per cento degli intervistati disap-
provava la proposta di Abe di inserire nella
costituzione 'esistenza delle Forze di auto-
difesa (il 35 per cento era favorevole). A fine
luglio, nel bel mezzo degli scandali, il con-
senso per il governo era crollato al 26 per
cento. Alla fine della prima settimanadi ot-
tobre era intorno al 37 per cento.

Percio come fa Abe arestare al potere se
le sue politiche sono cosi impopolari? Il se-
greto & in larga misura 'assenza di alterna-
tive. Il Partito democratico, di centro, prin-
cipale partito dell’opposizione, & stato scre-
ditato dopo aver dimostrato incompetenza
durante la sua unica e breve esperienza di
governo, tra il 2009 e il 2012. Dopo che il
disastronucleare di Fukushimanel2011ha
stimolato un nuovo attivismo di base, il Par-
tito democratico (Pd) si ¢ alleato con gruppi
della societa civile e partiti di sinistra piu
piccoli. La strategia ha funzionato e gli ha
fatto ottenere vittorie importanti alle ele-
zioni per la camera altadel 2016, maha an-
che provocato un crescente risentimento
tra i conservatori del Pd. E i successi del
partitonon potevano compensare una delle
piu persistenti debolezze dell’opposizione:
la mancanza di un leader convincente. 111
settembre il conservatore Seiji Maehara &
stato eletto alla guida del Pd ma, percepito
come un personaggio del passato, non rie-
sce a convincere 'opinione pubblica.

Ed ecco entrare in scena Yuriko Koike,
la governatrice di Tokyo, populista ed
esperta di mezzi d’informazione, che conil
suo partito ha inferto una sonora sconfitta
ad Abe alle elezioni per la municipalita di
Tokyo lo scorso luglio. Il giorno che Abe ha

annunciato lo scioglimento della camera
bassa, Koike ha inaugurato un nuovo parti-
to, il Kibo noto (Partito della speranza). Poi,
a sorpresa, ha stretto un accordo con Mae-
harainbase al quale, in sostanza, il Kibo no
to dovrebbe inglobare il Pd. Per un momen-
to Koike sembrava lanciata a sfidare Abe.
Quando pero la campagna elettorale stava
per cominciare, Koike ha annunciato, senza
troppe spiegazioni, che non sisarebbe can-
didata. Questa decisione ha segnato un’al-
tra vittoria per Abe, anche in questo caso
concessa da unrivale: a quel punto, infatti,
Koike aveva gia ucciso l'alleanza tra pro-
gressisti e sinistra.

Ilgioco di Koike

Koike sostiene di aver creato il Partito della
speranza per “resettare il Giappone”. 11
Kibo noto sibasa suuna piattaforma politi-
cafatta diargomenti accattivantima vaghi,
alcuni in contrasto con le posizioni aperta-
mente conservatrici di Koike: & contro
'energia nucleare, i cavi elettrici sospesi e
la febbre da fieno, tra le altre cose. Koike
non & esattamente un’avversaria politica
per Abe, essendo stata ministra della difesa
nelsuoprimo governo, nel2007. Ed ¢ anche
per questo che, quando Koike ha deciso di
non candidarsi alle elezioni del 22 ottobre, &
sembrato chiaro cheil suo obiettivonon era
tanto prendere il posto di Abe quanto raf-
forzarsi per concludere un accordo con lui
dopoil voto. Alla fine della scorsa settimana
diversi sondaggi prevedevano una vittoria
schiacciante del P1d, attribuendoglizoo dei
465 segginella camera bassa. Il Kibo no to
era molto distante e il consenso di Koike &
crollato dopo che siéritirata dalla gara elet-
torale. Questo perd non ha importanza, vi-
sto cheillavoro & stato gia fatto.

11 Pd ¢ quasi morto. Lo zoccolo duro del
partito & candidato con il Kibo no t6 e gran
parte dell’ala progressista ha deciso di crea-
re il Rikken minshuto (Partito democratico
costituzionale) con il Partito comunista e il
Partito socialdemocratico. Il programma di
questanuova formazione & contrastare Abe
inparticolare sulle riforme costituzionali. E
una causa molto popolare, ma forse il parti-
to € troppo giovane per poter sperare in ri-
sultatiimportantiin queste elezioni. Percio
gia prima del voto un risultato € chiaro: le
elezioni decreteranno la scomparsa della
sinistra progressista. ® gim

Koichi Nakano insegna scienze politiche
alla Sophia university di Tokyo.

L'opinione
L'ombra
degli scandali

1 primo ministro Shinzo Abe ha indetto

elezioni anticipate per il 22 ottobre, pitt

diun anno prima della fine della legi-
slatura. Il sospetto che con questa decisio-
ne Abe voglia evitare di dover rendere
conto di due scandali che rischiano di
metterlo in seria difficolta &€ molto forte.
“Oltre a temi chiave come lalegge sulla si-
curezza nazionale, le riforme economiche
e il futuro dell’energia nucleare in Giappo-
ne, una questione fondamentale in vista
del voto & se Abe abbia dato spiegazioni
esaustive sugli scandali che coinvolgono
due istituti scolasticilegati alui e a sua
moglie”, scrive I’Asahi Shimbun in un
lungo editoriale. Gli scandali riguardano
una scuola privata di stampo nazionalista
di proprieta di un amico di Akie Abe, la
moglie del premier, che avrebbe ricevuto
una donazione dalla first lady e avrebbe
acquistato a prezzo agevolato un terreno
dello stato; e 'approvazione di un nuovo
un corso di laurea in veterinaria in un isti-
tuto diretto da un amico intimo di Abe, in
una zona strategica speciale creata dal go-
verno. Il primo ministro non ha dato spie-
gazioni soddisfacenti e ha evitato di riferi-
re in parlamento sulle due vicende, e alcu-
ne domande fondamentali rimangono
senza risposta: “Il governo ha riservato un
trattamento di favore a persone vicine al
premier o a sua moglie? Il governo gesti-
sce le questioni amministrative in manie-
raequa e imparziale?”. Come il premier
adempira alle sue responsabilita € una
questione centrale in queste elezioni, con-
clude I'Asahi. Anche lo Yomiuri Shim-
bun sottolinea I'importanza di fare chia-
rezza per dissipare i dubbi dei cittadini.
“Senza la fiducia dell’opinione pubblica
non ¢ possibile portare avanti le politiche
di governo senza ostacoli”, scrive il quoti-
diano conservatore, criticando il fatto che,
aldila delle testimonianze di funzionari
del governo che assicurano 'assenza di ir-
regolarita, non ci sono registrazioni scritte
delle riunioni sulle due vicende. “Dopola
dura sconfitta subita dal suo partito a To-
kyo, Abe aveva promesso di dare spiega-
zioni dettagliate. E quello che deve fare
adesso”.
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Ribellione
agli sgoccioli

1117 ottobre il presidente filippi-
no Rodrigo Duterte ha dichiara-
to liberata Marawi, nel sud
dell’arcipelago, il cui centro da
maggio & nelle mani di due
gruppi legati allo Stato islamico,
scrive 'Inquirer. Pit1di mille
persone, in gran parte ribelli, so-
no morte nei combattimenti tra
ijihadistie le forze di sicurezza.
1116 ottobre 'esercito ha detto
di aver uccisoicapidella rivolta:
Isnilon Hapilon, leader del
gruppo separatista Abu Sayyaf, e
Omar Maute, leader del gruppo
Maute. In citta, tuttavia, riman-
gono trenta miliziani con venti
ostaggi.

BIRMANIA
Domande
senzarisposta

1114 ottobre Aung San Suu Kyi,
laleader del governo birmano,
ha annunciato la creazione di
un’agenzia per portare assisten-
za umanitaria, pace e sviluppo
nel Rakhine, lo stato al confine
con il Bangladesh teatro delle
violenze dell’esercito birmano
contro i rohingya. “Il governo
dice di voler rimpatriare dal
Bangladesh yoomila profughi,
ma cisono delle questioni da ri-
solvere: dove dovrebbero torna-
re visto che molti dei loro villag-
gi sono stati distrutti?”, scrive
Frontier Myanmar. “E, date
le tensioni tra buddisti e musul-
mani rohingya, come garantire
la sicurezza?”.

ALY SONG (REUTERS/CONTRASTO)

Cina

Lanuova eradiXi Jinping

Xi Jinping a Pechino, 18 ottobre 2017

Con un discorso di tre ore e mezza trasmesso in tv, il 18 ot-
tobre il presidente cinese Xi Jinping ha aperto il 19° con-
gresso del Partito comunista, che durera una settimana.
Xiha sottolineato i progressi fatti negli ultimi cinque anni
dal paese, diventato un protagonista della scena interna-
zionale, e ha annunciato in che direzione si muovera nel
futuro prossimo. Xi, riporta 'agenzia Xinhua, prevede
che entro il 2035 la Cina diventera un paese socialista mo-
derno, e che i prossimi due o tre anni saranno cruciali per
far diventare la societa cinese moderatamente ricca. Per
questo il governo continuera a promuovere lo sviluppo
economico, politico, culturale, sociale e ambientale pun-
tando sulla ricerca scientifica, la formazione e 'innovazio-
ne e lottando contro poverta e inquinamento. “Dovremo
lavorare sodo nei prossimi quindici anni”; ha detto il presi-
dente, aggiungendo che “entro il 2035 la Cina sara un pae-
se chiave per I'innovazione, con un forte potere economi-
co e scientifico, un paese basato sul diritto”,; e che “la vita
dei cinesi migliorera e la disparita di reddito tra le zone ru-
rali e le zone urbane sara ridotta”. Raggiunti questi obiet-
tivi, ha proseguito Xi, “in altri quindici anni la Cina diven-
tera un moderno paese socialista ricco, potente, democra-
tico, armonioso e bello”. Davanti ai 2.300 delegati riuniti a
Pechino, Xi ha tuonato contro ogni tentativo separatista,
riferendosi probabilmente a Taiwan e a Hong Kong. “Sta-
bilita” & la parola d’ordine per il futuro, sia sul piano inter-
no sia su quello internazionale. Il partito deve rafforzare
un sistema verticale di gestione dei conflitti sociali, garan-
tire la sicurezza occupazionale, soprattutto ai giovani lau-
reati e ai lavoratori migranti, e ridurre gli incidenti gravi
sul lavoro. Per Xi Jinping il partito deve rafforzare il suo
ruolo in tutti gli aspetti della vita dei cinesi e difendere
I'ideologia: contrapponendosi alla democrazia occidenta-
le, ma cercando pitt democrazia dentro il partito. ¢
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KIRGHIZISTAN
Un presidente
debole

Sooronbai Jeenbekov (nella foto)
¢ilnuovo presidente del Kirghi-
zistan. Alle elezioni del 15 otto-
bre ha infatti ottenuto il 55 per
cento dei voti, che gli permetto-
no di evitare il ballottaggio con
il suo avversario, il milionario
Omurbek Babanov. Nonostante
la vittoria al primo turno, Jeen-
bekov & considerato un presi-
dente debole e controllato dal
suo predecessore, Almazbek
Atambayev, scrive Eurasianet.
org. Questo perché non ha otte-
nuto lo stesso consenso di
Atambayev, che nel 2011 vinse
conil 63 per cento, e perché do-
vra condividere il potere con il
primo ministro Sapar Isakov. Le
recenti riforme costituzionali
hanno infatti rafforzato il potere
del premier e del parlamento a
scapito della presidenza.

IN BREVE

Afghanistan Il17 ottobre i ri-
belli taliban hanno ucciso alme-
no 60 persone in un attacco
contro la polizia a Gardez, nella
provincia di Paktia. Altre 30 per-
sone sono morte in un attacco
nella vicina provincia di Ghazni.
India L'esercito ha annunciato
il 14 ottobre l'uccisione di Wase-
em Shah, uno deileader del
gruppo jihadista Lashkar-e-Tai-
ba nel Kashmir indiano.
Pakistan Il 13 ottobre I'esercito
haliberato una famiglia norda-
mericana rapita in Afghanistan
nel 2012 (padre canadese, ma-
dre statunitense e tre figli nati
durante il sequestro).
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Americhe

I detenuti che spengono
gliincendi in California

Kate Briquelet, The Daily Beast, Stati Uniti

Nelle ultime settimane le fiamme
hanno devastato il nord dello
stato americano. In prima linea

a contenere gli incendi ci sono
migliaia di detenuti che rischiano
la vita per un dollaro all'ora

n esercito di uomini e donne

combatte gliincendi che stanno

devastando la regione vinicola

della California. Guadagnano
due dollarial giorno, pittun dollaro per ogni
ora in prima linea. Sono reperibili sette
giorni alla settimana. Rappresentano tra il
35 e il 40 per cento degli effettivi della Cal
fire, il corpo di vigili del fuoco dello stato.
Sono detenuti condannati per crimini non
violenti.

“E molto meglio che stare seduti nel
cortile della prigione”, dice Deshan Heard,
33 anni, condannato a sei anni per rapina.
“Mi piace andare li e aiutare la gente”. He-
ard vive in uno dei 43 istituti dello stato che
rientrano nel programma Conservation
camp, una rete di squadre antincendio fi-
nanziate dal sistema carcerario. In tutto i
detenuti che lavorano come vigili del fuoco

JOSH EDELSON (AFP/GETTY IMAGES)
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Un detenuto allavoro nella contea di Napa, in California, il 9 ottobre 2017

sono trai3.800 eiquattromila, tra cui due-
cento donne.

Finora le fiamme hanno provocato 41
vittime, e ci sono decine didispersi. Il 9 otto-
bre il governatore Jerry Brown ha dichiarato
lo stato d’emergenza in ampie aree della zo-
na vinicola, nel nord della California. Gli
incendi hanno distrutto interi quartieri di
Santa Rosa, devastando quasi tremila case.

“Abbiamo bisogno di tutti i pompieri di-
sponibili, detenuti e non”, ha detto Bill Ses-
sa, portavoce dell’amministrazione peni-
tenziaria della California. “Il 14 ottobre
erano dispiegati in tutto lo stato almeno
1.700 detenuti”. Quando gli incendi sono
molto estesi si fanno turni anche di 24 ore
consecutive, seguiti da un giorno di riposo.
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A Santa Rosa, mentre le flamme divorava-
no migliaia di ettari di vegetazione, alcune
squadre hanno lavorato per 72 ore prima di
prendersi una pausa. I detenuti, che indos-
sano tute arancioni, fanno gli stessi turni
dei vigili del fuoco civili e, come loro, lavo-
rano su terreni accidentati trasportando
zaini che pesano quasi trenta chili. Mai civi-
li, che indossano tute gialle, guadagnano
almeno 17,70 dollariall’ora.

In queste squadre c’é un ricambio co-
stante, man mano che i detenuti scontano
la sentenza oppure ottengono la liberta
condizionata. Il mese scorso Gayle McLau-
ghlin, candidata a vicegovernatrice dello
stato, ha definito il programma una forma
di “schiavismo inaccettabile”. Sessa ha ri-
sposto affermando cheidetenutiche aderi-
scono al programma lo fanno su base volon-
taria e che la paga di un dollaro all’ora ¢ la
pitialta prevista per un detenuto california-
no. Inoltre, secondo Sessa il programma
permette allo stato di risparmiare traino-
vanta e i cento milionididollari all’anno.

Possibili abusi

Quando non sono operativi, idetenuti vivo-
no in strutture sorvegliate e si occupano di
prevenzione antincendio o della protezione
del territorio, guadagnando due dollari al
giorno. Quando entrano in azione il loro
compito ¢ creare fasce tagliafuoco oripulire
pezzi di terreno per evitare 'avanzata delle
fiamme. Non ¢ raro che si trovino in situa-
zioni di pericolo: quest’anno due diloro so-
nomorti mentre eranoin servizio. Matthew
Beck, 26 anni, € morto a maggio, schiaccia-
todaun alberonella contea di Humboldt, a
nord di San Francisco. Stava scontandouna
condanna a sei anni per un furto con scasso.
A luglio Frank Anaya, che aveva 22 anni e
stava scontando una pena di tre anni, &
morto a San Diego dopo essersi ferito auna
gamba conla motosega.

Il programma Conservation camp € da
tempo al centro di intense discussioni. Nel
2014 alcuni funzionari del ministero della
giustizia dello stato si sono schierati contro
una proposta diindulto che “avrebbe colpi-
tola partecipazione al programma”. David
Fathi, direttore del National prison project
dell’'organizzazione non governativa Ame-
rican civil liberties union (Aclu), ha risposto
che facendofare lavori pericolosi fuoridalle
prigioni, il governo commette un abuso. E
haaggiunto che spessoivolontarinon sono
del tutto consapevoli dei rischi a lungo ter-
mine per laloro salute. ® as
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STATIUNITI
Trumprischia
sull’Iran

“Sul nucleare iraniano Donald
Trump (rella foto) ha scelto di
temporeggiare, passando la re-
sponsabilita al congresso”, scri-
ve Politico. Il presidente degli
Stati Uniti ha annunciato che
non certifichera 'accordo stipu-
lato nel 2015 dall’Tran, che sié
impegnato a ridurre il suo pro-
gramma nucleare in cambio
della cancellazione delle sanzio-
ni economiche da parte di Stati
Uniti, Russia, Cina e Unione Eu-
ropea. Entro due mesi il con-
gresso statunitense potra espri-
mersi nuovamente sull’accordo,
anche proponendo di modificar-
lo o di abbandonarlo. Se gli Stati
Uniti dovessero decidere di ti-
rarsene fuori, gli altri paesinon
li seguirebbero, isolando Was-
hington. Sul New Yorker Evan
Osnos spiega che anche gli ana-
listi piu critici nei confronti di
Teheran sono convinti che I'ac-
cordo sia importante per garan-
tire un certo livello di sicurezza
nella regione. ® Negli stessi
giorni Trump ha firmato due de-
creti per colpire ’Obamacare, la
riforma sanitaria voluta da Ba-
rack Obama. Uno cancellaisus-
sidi alle compagnie assicurative
che aiutano le persone con un
reddito basso a coprire parte
delle spese mediche, I'altro in-
coraggia le agenzie federali ad
adottare nuove regole per per-
mettere a pitt americani di sce-
gliere piani assicurativi meno
regolati. Secondo I’Atlantic,
questi provvedimenti potrebbe-
ro lasciare milioni di persone
senza copertura medica.
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Venezuela
Vittoria peril chavismo

Caracas, 15 ottobre 2017. Sostenitori dell'opposizione

“La notte del 15 ottobre la presidente del Consiglio
nazionale elettorale, Tibisay Lucena, ha annunciato che il
Partito socialista unito del Venezuela (Psuv, al governo) ha
vinto le elezioni regionali ottenendo i governi di
diciassette stati”, scrive Prodavinci. L'opposizione,
riunita nella coalizione Mesa de la unidad democratica
(Mud, centrodestra), ha vinto solo in cinque stati e ha
perso nel suo bastione elettorale, lo stato di Miranda. “Il
risultato contraddice i sondaggi e i pronostici preelettorali,
che davano l'opposizione in netto vantaggio sul chavismo,
anche a causa della crisi economica e delle carenze di beni
di prima necessita”, si legge su E1 Estimulo. “E una
vittoria straordinaria”, ha detto il presidente Nicolas
Maduro. L'opposizione, che dal 2015 ha la maggioranza in
parlamento, ha denunciato brogli e irregolarita, e ha
chiesto un riconteggio dei voti. I 16 ottobre, in conferenza
stampa, il rappresentante dell'opposizione Angel Oropeza
ha annunciato che la Mud non dialoghera con il governo
fino a quando non ci sara una verifica internazionale del
risultato del voto e un nuovo sistema elettorale che
garantisca ai venezuelani di esercitare in modo normale i
loro diritti politici. In un comunicato del 18 ottobre la Mud
ha fatto sapere che i suoi governatori non presteranno
giuramento. Gli Stati Uniti hanno condannato le elezioni
regionali, definite dall’'amministrazione Trump “né libere
né trasparenti”, mentre secondo il presidente cubano,
Raul Castro, “il Venezuela ha dato unalezione di pace e di
democrazia”. “Il voto”, scrive I'edizione in spagnolo del
New York Times, “si ¢ svolto senza proteste o episodi di
violenza. Ma 'opposizione ha accusato il governo di aver
provato a confondere gli elettori spostando all'ultimo
momento pit di duecento seggi elettorali”. Nel 2018 nel
paese cisaranno le elezioni presidenziali. ¢

HAITI

Naufragio
di migranti

“Almeno quaranta persone ri-
sultano ancora disperse dopo il
naufragio, il 15 ottobre, diun’im-
barcazione al largo dell’isola
della Tortuga”, scrive Le Nou-
velliste. La barca, che secondoi
sopravvissuti portava circa cin-
quanta persone a bordo, era di-
retta a Providenciales, un’isola
dell’arcipelago Turks e Caicos,
duecento chilometri pit1 a nord.
“Ad Haiti, dove pit della meta
della popolazione vive con me-
no di due dollari al giorno, gli
abitanti cercano regolarmente
diraggiungere illegalmente le
Bahamas oleisole di Turks e
Caicos”, silegge su Le Monde.
“Oggi molti haitiani, invece di
provare a raggiungere gli Stati
Uniti, in particolare la Florida,
cercano di arrivare nelle isole vi-
cine e in Canada”.

IN BREVE
Argentina Il 17 ottobre un ca-
davere ¢ stato ritrovato in un fiu-
me nel sud del paese, vicino al
luogoin cui il 1 agosto € scom-
parso Santiago Maldonado, atti-
vista per i diritti degli indigeni.
Guatemala La polizia ha arre-
stato il 14 ottobre uno dei leader
della gang Mara salvatrucha,
Angel Gabriel Reyes Marroquin.
E accusato di aver partecipato
ad alcuni omicidi.

Stati Uniti Il 17 ottobre un giu-
dice federale delle Hawaii ha so-
speso la terza versione del de-
creto antimmigrazione del pre-
sidente Donald Trump.

Stati Uniti

Il paese delle armi

Dati del 2017 aggiornati al 18 ottobre

Sparatorie 49.179
Stragi* 284
Feriti 25.061
Morti 12.287

*Con almeno quattro vittime (feriti e morti).
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FRANCESCO VIGNALI (LUZ)

Visti dagli altri

Le armidellamafia
sonoicavalli e le mucche

Lorenzo Tondo, The Guardian, Regno Unito

Cosa nostra ha perso il controllo
del mercato della droga. E ora
vuole prendersi i terreni agricoli
minacciando i proprietari

e sorelle Napoli conservano quel

che resta del raccolto in un barat-

tolo di vetro su un tavolo in salot-

to. Dentro cisono solounadecina
di spighe. Il resto del grano - 80 tonnellate
- & stato distrutto dalla mafia. La famiglia
Napoli lo coltiva a Corleone, in Sicilia, da
tre generazioni.

Processi e arresti hanno spinto cosano-
stra a tornare alle sue origini rurali. Ora la
mafia vuole riprendersi le terre che le ap-
partenevano. La prima minaccia a Marian-
na, Ina e Irene Napoli € arrivata nel 2009.
11 padre era morto da pochi mesi quando
8o mucche e 30 cavallihannoinvasoicam-
pi della famiglia, distruggendo il raccolto.
“Abbiamo pensato a unincidente”, raccon-
ta Ina, “ma in fondo sapevamo come fun-
zionano le cose da queste parti”.

1 pascolo non autorizzato ¢ la pit anti-
ca forma di intimidazione mafiosa in Sici-
lia. Poco tempo dopo cosa nostra recapito
nella fattoria due cani avvelenati e decine
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di carcasse di bue. Due trebbiatrici sono
state distrutte e I'invasione di bestiame &
andata avanti per quasi otto anni. Ogni
tanto qualcuno si presentava a casa delle
sorelle offrendo cinquemila euro all’anno
per “gestire” iloro 90 ettari di terra. Cosa
nostra pensava di poter sottomettere facil-
mente le sorelle, nubili.

La mafia siciliana & in crisi: dal 1990 so-
no stati arrestati pit di quattromila affiliati
e inuovimafiosinon hanno I'autorita di chi
lihapreceduti. I traffico didroga € oranelle
mani della ‘ndrangheta. Inoltre secondo
’Associazione nazionale costruttori edili
(Ance), I'industria edile siciliana, da cui in
passato la mafia ricavava molto denaro, dal
2007 ha perso pitdi un miliardo di euro.

Lontano da Palermo, nascosta nell’en-
troterra siciliano, cosa nostra sta cercando
diripartire dazero. “E come se cosanostra,
spinta dalla crisi, sifosse ritirata nelle cam-
pagne”, spiega Sergio Lari, procuratore ge-
nerale di Caltanissetta.

Gliaiutidell’Unione europea all’agricol-
tura, fino a mille euro per ettaro, forniscono
un incentivo per attivita del crimine orga-
nizzato. A febbraio le forze dell’ordine di
Caltanissetta hanno arrestatonove persone
affiliate ai clan di Cesaro e Bronte, che se-

condo gli inquirenti avevano costretto gli
agricoltori a vendere centinaia di ettari di
terra. Il processo € in corso.

Emanuele Feltri nel 2010 ha fondato
un’azienda per I'agricoltura biologica nella
valle del Simeto, che poco dopo ¢ stata data
alle flamme dai mafiosi. “Chiedonoil pizzo
agli agricoltori, da 50 a 500 euro al mese.
Cercano diportarli alla bancarotta distrug-
gendo il raccolto o bruciando i campi. Per
poi comprare la terra a prezzi stracciati e
incassare gli aiuti europei”.

Produzione azzerata

La terra delle sorelle Napoli vale circa un
milione di euro. Oltre ai campi di grano ci
sonounlago artificiale e una sorgente d’ac-
qua potabile. Prima della morte del padre
l'azienda agricola produceva 36 tonnellate
digranoediverse tonnellate difieno, perun
profitto annuo di3smila euro. Oggi produce
solo 330 balle di fieno, mentre la produzio-
ne digrano ¢ azero. I debiti hanno raggiun-
toicentomila euro.

“Quest’anno abbiamo guadagnato 660
euro”, racconta in lacrime Marianna. Dal
2014 le sorelle Napoli hanno presentato 28
denunce ai carabinieri, ma da quando han-
no scelto dirivolgersi alle autorita sono sta-
te emarginate dalla comunita. “La gente
non ci saluta piu. I braccianti non vogliono
lavorare pernoi”, spiega Ina. “Una persona
¢ venuta a chiederci di ritirare le denunce
per evitare che la situazione peggiori, ma
non abbiamo accettato”.

Pochimesifalamafiahaconsegnatoun
altromacabroregalo alle sorelle Napoli: la
pelle di tre pecore. I responsabili di queste
intimidazioni restano liberi. Le autorita
siciliane sono alle prese con decine di casi
sulla mafia del bestiame, ma la campagna
d’intimidazione in corso da otto anni con-
tro le sorelle Napoli non € uno di questi. I
casiindividuali dipascoloillegale vengono
considerati reati minori, puniti con multe
diappena3oo euro.

“Qualcuno deve indagare su tuttii casi
dal 2009 a oggi, altrimenti i colpevoli do-
vranno pagare solo qualche multa”, spiega
Giorgio Bisagna, avvocato delle sorelle.

Tra qualche mese iloro terreni saranno
messi sotto la protezione di Libera terra,
un’associazione che gestisce iterreni confi-
scati alla mafia. “I boss pensavano che ru-
bare a due zitelle sarebbe stato facile come
rubare una caramella a un bambino”, rac-
conta Irene. “Ma si sono messi contro le zi-
telle sbagliate”. ® as
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Visti dagli altri

Laripresa

che nonsivede

James Politi, Financial Times, Regno Unito

In Italia le assunzioni sono in
aumento, soprattutto tra le
donne. I sondaggi pero dicono
che molte persone non notano
cambiamenti significativi
nella loro vita quotidiana

ntonio Bonardoquasinoncrede

ai suoi occhi quando controlla

sul portatile gli ultimi dati della

suaagenzia. Allafine disettem-
bre del 2017 la Gi Group, 'agenzia italiana
di collocamento per cuilavora Bonardo, ha
fatto assumere circa 27mila persone, con
un aumento del 25 per cento rispetto allo
stessomese del2016.

In alcune regioniil numero delle assun-
zioni & cresciuto “in modo bestiale”, mi
dice nel suo ufficio al centro di Roma. “I
nostri numeri sono esplosivi”. L’entusia-
smo di Bonardo ¢ il segno del migliora-
mento del mercato del lavoro italiano. Un
mercato che dopo essere stato colpito dalla
crisi economica del 2008, e da tre periodi
direcessione, ha tenuto in ansia per molto
tempoipoliticiitaliani ed europei.

11 Fondo monetario internazionale pre-
vede che quest’anno '’economia italiana

crescera dell’1,3 per cento, mentre il gover-
noitaliano siaspettal’s,5. Sono percentuali
sotto la media dell’eurozona, ma la fiducia
nella ripresa € aumentata anche grazie agli
ultimi dati sulla produzione industriale.

Dal2013 le nuove assunzioni sono state
quasi un milione, 273mila nei primi otto
mesi di quest’anno. Il totale degli assunti &
di 23 milioni, come nel 2008. Il tasso di di-
soccupazione, 11,2 per cento, € ancoraoltre
ilivelli precedenti alla crisi, ma sono in au-
mento le persone inattive che decidono di
cercare unlavoro. Perle donne le cose van-
no particolarmente bene: in agosto’occu-
pazione femminile ha raggiunto il massi-
mo storico del 48,9 per cento.

“Ilmondo del lavoro non & la Ceneren-
tola dellaripresa, anzi, ha fattoun balzo in
avanti”, dice Luca Paolazzi, direttore del
centro studi di Confindustria.

Per il Partito democratico (Pd) questo
miglioramento arriva in un momento im-
portante, visto che nella primavera del
2018 siterrannole elezionilegislative. L'in-
soddisfazione economica ha spinto I'elet-
torato verso i partiti euroscettici, come il
Movimento § stelle e la Lega nord, ma il
governo considera il rafforzamento del
mercato del lavoro una prova che le rifor-
me introdotte nel 2015 dall’ex presidente

Da sapere Mercato del lavoro

Occupazione in Italia, dato del 2007 = 100
Fonte: Financial Times
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del consiglio Matteo Renzi stanno avendo
effetti positivi. Il punto debole & che questo
miglioramento del mercato del lavoro si
deve soprattutto ai contratti a termine -la-
vori precari come quelli offerti dal Gi
Group -invece che ad assunzioni a tempo
indeterminato, che garantiscono maggior
sicurezza e stipendi piu alti.
Questasituazione ha apertoun dibattito
sullanatura e la qualita dellaripresa. Secon-
do Paolazzi, 7,7 milioni di persone sono an-
cora disoccupate, sottoccupate o inattive,
segno che il mercato del lavoro rimane de-
bole. “Non c’é abbastanza lavoro e ¢’é il ri-
schio cheigiovanilascinol'Italia”, dice.
Secondo Francesco Saraceno, econo-
mista dell’Osservatorio francese delle con-
giunture economiche (Ofce), & “sbagliato”
pensare di essere tornati alla normalita. “I
nuoviposti dilavoro sono in settori a bassa
produttivita e con stipendi che non cresco-
no. Il mercato del lavoro €& piti precario, pitt
polarizzato e meno produttivo”, dice. Se-
condo I'Istituto nazionale di statistica
(Istat), nel secondo trimestre del 2017 le
ore lavorate per dipendente, nelle grandi
aziende, sono diminuite dello 0,7 per cento
rispetto allo stesso periodo del 2016, eil sa-
lario lordo & diminuito dello 0,3 per cento.

Sotto pressione

I sondaggi dimostrano che molti italiani
non percepiscono un miglioramento signi-
ficativo nella loro vita quotidiana, percio i
partiti di opposizione continueranno a ti-
rarli dalla loro parte. Ma per il governo la
natura deinuovipostidilavoro deve essere
vista in prospettiva. “Se si tiene conto del
ritmo della ripresa, i risultati sono molto
buoni”, dice Riccardo Barbieri, capo eco-
nomista del ministero dell’economia ita-
liano. “Stiamo assistendo a unaripresa che
siestende a vari settori, ma che deve anco-
raprendere slancio”.

La nuova legge di stabilita prevede in-
centivi per le aziende che assumono lavo-
ratori giovani, segno che il governo sisente
ancora sotto pressione. Nonostante que-
sto, Bonardo vede il successo della sua
agenzia come un buon segno: nelle prime
fasi di una ripresa ¢’¢ sempre un aumento
dei contratti a termine, che poi porta aun
tipo di occupazione piu stabile, osserva.
“Le persone che gia lavorano e stanno fa-
cendo esperienza prima o poi avranno un
impiego fisso”, dice. “Le aziende vogliono
solo essere sicure che non sia un fuoco di
paglia”. ® bt
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Lavendita
di Alitalia

1116 ottobre il governo italiano
ha annunciato che il termine per
la vendita dell’Alitalia sara pro-
rogato ad aprile 2018. Il ministe-
ro dell’economia, scrive il Fi-
nancial Times, afferma che il
rinvio & dovuto agli “eventi stra-
ordinari” delle scorse settima-
ne, che hanno modificato le “di-
namiche strategiche” del setto-
re del trasporto aereo in Europa:
in particolare lo smembramento
di Air Berlin, il fallimento di Mo-
narch e la “crisi operativa” di
Ryanair. Secondo il quotidiano
britannico, il rinvio della vendi-
tadi Alitalia serve anche a evita-
re che la questione esploda pri-
ma delle elezioni legislative, che
si terranno probabilmente a
marzo del 2018.

TECNOLOGIA
Unavisita
personalizzata

“Se avete un impegno dilavoro
a Roma, e il vostro volo di ritor-
no pitt economico & solo la mat-
tina successiva, per scoprire la
citta eterna potete andare sul
sito Localike-Roma”, che offre
programmi quotidiani persona-
lizzati per visitare la citta. “Per
99 euro ¢ possibile compilare
un questionario online con i
propri interessi ed esigenze e
ottenere in poco tempodai12a
14 suggerimenti su attivita e
luoghi insoliti da visitare”, scri-
ve la Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung.

Politica

Leregole del gioco

' Roma, 12 ottobre 2017. Una protesta deic
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inquestelle

TIZIANA FABI (AFP/GETTY IMAGES)

In un editoriale pubblicato il 14 ottobre, il Pais giudica
positivamente 'approvazione alla camera dei deputati
della nuova legge elettorale. Il quotidiano spagnolo
apprezza I'intenzione “di cambiare, anche se solo in
parte, un sistema elettorale di distribuzione dei seggi
caotico che per decenni ha contribuito a un’instabilita
politica quasi cronica”. Il Pais aggiunge che pero “le
circostanze, con il Movimento § stelle dato per favorito
alle prossime elezioni legislative, fanno sospettare che
questa riforma tanto attesa sia stata approvata proprio
per ridimensionare notevolmente il risultato elettorale
del partito populista”. Il giornale afferma che la necessita
di una riforma elettorale ¢ “indiscutibile” e che “vari
progetti, pili 0 meno concreti, sono stati presentati negli
ultimi anni dai vari governi, di destra e di sinistra, senza
pero reali intenti riformisti”. Il testo approvato, il
cosiddetto Rosatellum, “stabilisce un sistema ibrido che
combina il sistema uninominale britannico con quello
proporzionale spagnolo e tedesco, favorendo le coalizioni
traipartiti”. Questa legge, prosegue il quotidiano, “¢ il
risultato di un accordo tra il principale partito di sinistra,
il Partito democratico, e il principale partito di destra,
Forza Italia. Il problema ¢ che lascia fuori un terzo
soggetto, il Movimento § stelle, che potrebbe diventare il
partito piu votato dagli italiani”. Inoltre, il Pais critica la
scelta del governo di chiedere la fiducia su questa legge,
facendo decadere automaticamente tutti gli
emendamenti. I'editoriale conclude affermando che “il
fatto che una persona molto rispettata e lontana dal
populismo come I’ex presidente della repubblica Giorgio
Napolitano abbia duramente criticato la decisione di
porre la fiducia dovrebbe far riflettere i promotori di
questa riforma”. ¢

TURISMO
Salvare
i piccoliborghi

“Il governo italiano e Airbnb (il
sito di case e stanze in affitto
per brevi periodi) si uniscono
per salvare i borghi italiani.
L'obiettivo & preservarne cin-
quemila, dove ancora risiedono
dieci milioni di persone”, scrive
Les Echos. Una legge approva-
ta a settembre prevede un fi-
nanziamento di 100 milioni di
euro per la messa in sicurezza
delle strade, 'estensione della
rete della banda larga, 'acquisi-
zione di edifici in stato di ab-
bandono e altri interventi. Airb-
nb, insieme al ministero dei be-
ni culturali e del turismo e
all’Associazione nazionale dei
comuni italiani, promuovera,
sul sito Italian villages, venti
borghi italiani, uno per ogni re-
gione. Nel rapporto “Condivi-
dere I'Italia rurale”,; Airbnb
spiega che dal 1 settembre 2016
al 1 settembre 20171 30mila an-
nunci sulle aree rurali hanno
permesso di ospitare 540mila
viaggiatori, per un giro d’affari
da 80 milioni di euro.

Sperlonga, Latina

PIETRO PAOLINI (TERRAPROJECT/CONTRASTO)

IN BREVE

# “Ilregista Nanni Moretti”,
scrive il New Yorker, “¢ il pro-
tagonista di una retrospettiva
che siterra dal 18 al 21 ottobre
al Metrograph, il nuovo cinema
di Manhattan”. Secondo il setti-
manale, “Moretti riesce a rac-
contare la politica attraverso la
sua fantasia grottesca meglio di
tanti blasonati registi politici
che ricorrono invece a un serio
realismo”.
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Feel good, be good, do good.

Mel 1969, Yogi Bahjan arriva in Occidente dalla nativa
India per diffondere la conoscenza dello Yoga Kundaling,
deila Meditazione e del'Ayurveda. Durante le sue
lezioni, era sclito servire agll allevi un infuse speziate
ed aromatico, a base di cannella. zenzero. cardamomo,

ayurvediche, ispirate alla miscela tradizionale e preparate
con soli ingredienti biologici di alta qualita, mirate al
raggiungimento del perfetto equilibrio tra corpo, mente
& oty

Im opni taria YOGI TEA mettiamo tutta la nostra

chiodi di garofano e pepe nero, che essi cominciarono a

25 passione, dedizione e responsabilita ambientale e sociale.
chiamare affettuasamente Yogi Tea, ovvers té dello Yogi

Oggs, YOOI TEA offre una linea di pia di 40 diverse ricette  RISCALDA IL TUO CUGRE, SERVI IL TUD SPIRITO!
Scopri di pio sul monde YOGI TEA' & sui nostri impegni su:

www. yogitea.com
+ www.facebook.com/yogitea
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Le opinioni

I1 caso Weinstein

¢ un’occasione per sfidare

la cultura dei maschi

Rebecca Solnit

ascorsa settimana non ¢ stata una bella

settimana per le donne. Negli Stati Uniti

aunuomo che aveva violentato una ra-

gazza di12 anni & stato concesso l'affida-

mento congiunto del bambino nato da

quella violenza otto anni fa e finora cre-
sciuto dalla giovane madre. All'inizio della settimana
vicino a Copenaghen sono state trovate la testa e le
gambe mozzate della giornalista svedese Kim Wall,
scomparsa dopo essere salita a bordo del sottomarino
dell’inventore Peter Madsen. Un hard disk apparte-
nente a Madsen, ha dichiarato la polizia danese, era
pienodivideo che mostravano delle donne decapitate
vive.

Una modella svedese ha ricevuto delle minacce di
stupro per aver posato con le gambe non depilate per
una pubblicita dell’Adidas. Il rettore della facolta di
medicina dell’Universita della California del Sud &
statolicenziato dopo che sono venute fuori notizie sul-
le sue molestie sessuali a una giovane ricercatrice nel
2003. Si & saputo poi che diversi uomini che lavorava-

Sabato 7 ottobre 2017 c¢’¢ stato

il primo anniversario della
pubblicazione di un video in cui
Pattuale presidente degli Stati
Uniti si vantava di aver molestato
alcune donne. In seguito undici
diloro si sono fatte avanti per
accusare Donald Trump

noper pubblicazioniliberal avevano chiesto al giorna-
lista di estrema destra Milo Yiannopoulos di insultare
le donne. “Dai, prendi in giro quella femminista gras-
sa”, aveva scritto Mitchell Sunderland, staffwriter del
canale perle donne di Vice, in seguito licenziato.

E, ovviamente, il produttore cinematografico Har-
vey Weinstein ¢ stato descritto dal New York Times
come un molestatore seriale; tra le violenze di cui &
accusato da una giornalista televisiva, ¢’¢ quella di
averlaintrappolata in un corridoio, dove si & masturba-
tofinoaeiaculare in unvaso. Questa settimana il New
Yorker ha pubblicato un supplemento di indagine,
scritto da Ronan Farrow (il figlio biologico di Woody
Allen, che haripudiatoil padre per come aveva trattato
le sue sorelle), espandendo le accuse che le donne

hanno fatto contro Weinstein fino a includere lo stu-
pro. Farrow cita una giovane donna che ha detto: “Lui
miobbligo a fare sesso orale” durante una riunione. La
ragazza ha aggiunto: “Ho incubi ancora oggi”. Wein-
stein nega qualsiasi atto sessuale non consensuale.

Sabato 7 ottobre 2017 ¢’¢ stato il primo anniversa-
rio della pubblicazione diun video in cuil’attuale pre-
sidente degli Stati Uniti si vantava di aver molestato
alcune donne. In seguito undici donne si sono fatte
avanti per accusare Donald Trump. La scorsa settima-
nae cominciata conla pit grave sparatoria della storia
moderna statunitense, compiuta da un uomo che se-
condo i mezzi d’informazione commetteva abitual-
mente abusiverbalinei confronti della suaragazza:la
violenza domestica € un tratto comune nel passato di
molti autori di stragi.

Allabase di tutte queste aggressioni cisonola man-
canza d’empatia, il desiderio di dominare ma anche il
gusto perverso di poter controllare, ferire e perfinouc-
cidere altre persone. Anche selamalattia mentale pro-
babilmente non & una spiegazione sufficiente - e la
maggior parte delle persone con problemimentalinon
¢ violenta -gli assassini e gli stupratori seriali sembra-
no avere una mancanza d’empatia cosi estrema che
diventa un disturbo psicologico.

In questo momento storico pare che non si tratti
solo di un difetto congenito, ma di una caratteristica
che moltiuomini assorbono dalla cultura che li circon-
da. Sembra il prerequisito per causare orribili soffe-
renze e per trovare piacere nel farlo come segno del
potere e della superiorita diuna persona che considera
le altre persone cosi insignificanti, cosi di sua proprieta
daferirle oucciderle.

O forse si tratta di una versione estrema della viri-
lita che & sempre stata tra noi, in una cultura che attri-
buisce agli uomini piti potere e privilegi che alle don-
ne. Forse questi gesti sono la logica conseguenza di
tutto questo. Dev’esserciun terribile senso di solitudi-
ne nell’incapacita di percepire 'umanita delle altre
persone, il fallimento dell’empatia e dell'immagina-
zione, nel considerarsil’unico che vale qualcosa. Ave-
re a cuore gli altri, amare gli altri ci rende piu liberi.
Queste squallide figure sembrano essere prigioniere
delloro egoismo, prima ancora che gli aguzzinidi altre
persone. Molto ¢ stato scritto per spiegare perché le
stragi con le armi da fuoco non sono atti terroristici
(tranne quando 'assassino € musulmano, cosa che
succede raramente). Ma forse il terrorismo puo essere
immaginato come un fenomeno tanto culturale quan-
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to politico, un desiderio d’instillare paura, d’'imporre il
proprio dominio, di sminuire i diritti e le liberta degli
altri e affermare il potere della violenza e dei violenti.
C’¢un’ideologia alla base ditutto questo, anche se non
¢ apertamente politica. Una mentalita fatta di autoe-
saltazione, crudelta e odio.

Questa ¢ anche la settimana in cui i suprematisti
bianchi hanno marciato di nuovo a Charlottesville,
dove l'attivista Heather Heyer ¢ stata investita ad ago-
sto e dove alcuni miei amici neri, ebrei e asiatici sono
stati minacciati. Quest’ideologia delladominazione e
della mitizzazione della violenza ovviamente ha an-
che una sua dimensione razziale. E oraha anche il suo
presidente di riferimento, quel misogino razzista di
Donald Trump. E 'autoritarismo della violenza che
sembra spesso sottovalutato, quelle azioni contrarie
all’ideale democratico secondo cui tutte le persone
sono create uguali e dotate di diritti inalienabili. Non
esiste autoritarismo pit grande di quello di una perso-
na cheviolalavolonta, il corpo, il benessere di qualcu-

Quando ti masturbi dopo aver
messo inun angolouna donna
non consenziente, quello che ti
eccita, oltre alla sua sofferenza,
eilfatto che lei siainerme.

Una delle vittime di Weinstein
ha dichiarato al New Yorker:
“Lapauraloeccita”

no o addirittura lo uccide. I crimini in questione,
dall’aggressione sessuale alle stragi, sembrano conce-
piti per dimostrare che illoro autore ha un potere divi-
no e che le sue vittime sono indifese. E arrivato il mo-
mento diparlare del fatto che molti uomini sembrano
provare piacere erotico dalla loro abilita nel punire,
umiliare e far provare dolore alle donne, come succe-
de spessonellapornografia. Quando ti masturbi dopo
aver messo in un angolo una donnanon consenziente,
quello che ti eccita, oltre alla sua sofferenza, probabil-
mente ¢ il fatto che lei sia inerme. Un’altra delle vitti-
me di Weinstein ha dichiarato al New Yorker: “La pau-
raloeccita”.

Roger Ailes, fondatore e amministratore delegato
del canale televisivo statunitense Fox News, provava
piacere nell’'umiliare in pubblico le dipendenti che
avevamolestato sessualmente. Nel 2016l giornalista
Gabriel Sherman ha scritto che “la cultura della paura
alla Fox era cosi forte che nessuno osava farsi avanti”,
fino a quando la presentatrice Gretchen Carlson ha
rotto il silenzio e ha fatto causa all’azienda. Quest’an-
no vari dipendenti neri hanno denunciato casi di di-
scriminazione razziale.

Di recente abbiamo letto anche molti necrologi di
Hugh Hefner. Alcuni articoli sostenevano che Hefner
e la suarivista sono stati innocui e hanno avuto un ef-
fettoliberatorio sui costumi sessuali. Ma affermavano
anche chele donne servivano agliuominisolo se rien-
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travano in determinati canonidi bellezza, in caso con-
trario andavano derise o ignorate. Anche se sono stati
descritti come parte della rivoluzione sessuale, Hefner
elasuarivistainrealta hanno fatto parte della contro-
rivoluzione, visto che cercavano di perpetuare la su-
bordinazione delle donne e il potere degli uomini in
un’epoca di cambiamento.

Le ragazze che vivevano nella villa di Playboy era-
no li per far piacere al padrone di casa e ai suoi amici,
non il contrario. Alcune conigliette hanno fatto una
fine tragica: Dorothy Stratten ¢ stata uccisa dall’ex ma-
rito all’eta di vent’anni, il corpo di Paula Sladewski &
stato trovato “bruciato al punto da rendere impossibi-
le il riconoscimento” in una discarica di Miami e cosi
via. La conduttrice televisiva -e vittima di Roger Ailes
- Andrea Tantaros ha detto della Fox: “Dietro le quin-
te, funzionava come una setta dominata dal sesso ed
era simile alla villa di Playboy, immersa nell’intimida-
zione, nell'indecenza e nella misoginia”.

C’¢ una soluzione, ma non so come si faccia a tro-
varla se non con una serie di piccole azioni che posso-
no creare una visione diversa del mondo. C’entra il
modoin cuifaremo crescere inostrifigli,ilmodoin cui
vivremo’erotismo, ilmodo in cui gli uomini si convin-
ceranno a vicenda che dominare e ferire le donne non
migliora la loro condizione. Forse i giovani uomini di
potere dovranno imparare la lezione dalla caduta di
Roger Ailes, Bill Cosby, Bill O'Reilly e ora Harvey
Weinstein. Tocca ai dirigenti della Silicon valley e ai
professori universitari far capire che le donne hanno
una voce e che, avolte, le persone che sanno ascoltare
gli credono e che 'era dell’'impunita potrebbe essere
presto un ricordo. Il vero cambiamento pero sara eli-
minare il desiderio di fare queste cose, non solola pau-
radiessere scoperti.

In Madpre!, il nuovo film di Darren Aronofsky, Jen-
nifer Lawrence interpreta una giovane dea terrestre
che staricostruendo da solala casa del marito poeta al
meglio delle sue possibilita, da sola, mentre 'uomo
ignorale sue richieste di avere voce in capitolo su cosa
deve succedere in casa o su chi puo entrare nell’abita-
zione. Si puo interpretare la storia, come voleva Aro-
nofsky, come un’allegoria ambientalista in cui la casa
¢ la Terra, la distruzione ¢ la distruzione ambientale,
I'immaturita che accompagna 'egoismo. Oppure po-
tete vederlo come un film sulla degenerazione di un
matrimonio tra un egoista senza empatia e una donna
troppo generosa e non abbastanza rispettata dal mari-
to e dai suoi ospiti. Funziona in entrambiimodi.

E un film sul nostro tempo, ma spero che descriva
solo un momento passeggero, perché voglio che gli
ideali democratici siano realizzati, perché € arrivato
datempoil momentodiparlare seriamente dellaman-
canza d’empatia e d'immaginazione che ciintossica e
che ¢ dietro ai cadaveri e agliincubi e alle paure quoti-
diane. ¢ ff

REBECCA SOLNIT

€ una scrittrice, attivista e giornalista statunitense. Il suo
ultimo libro Gli uomini mi spiegano le cose (Ponte alle grazie
201y) € stato appena pubblicato in Italia.
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Donald Trump

€ un amico pericoloso

per Israele

Gideon Levy

adoveviene tuttaquesta grazia? Cosa

abbiamo fatto per meritarla? Come

regalidi Natale,1doni dagli Stati Uni-

ti arrivano uno dopo l’altro: prima la

decisione di Washington di lasciare

1"Unesco, subito dopo il discorso di
Donald Trump sull’Iran.

Israele ha risposto, come sempre, conun’esplosione
digioia, nonsoloda parte del primo ministro Benjamin
Netanyahu, a cuila destra ha attribuito il merito di que-
stisuccessi. Avi Gabbay, leader della coalizione di cen-
trosinistra Unione sionista, ha subito pubblicato una
dichiarazione di sostegno alla decisione statunitense.
L’altra leader della coalizione, Tzipi Livni, si & subito
messa in fila, dimostrando che non ¢’¢ alcuna opposi-
zione inIsraele. Eimbarazzante trovarsi sottol’ala pro-
tettiva di Trump ed essere I'unico paese almondoin cui
il presidente statunitense ¢ profondamente stimato.
Altrettanto imbarazzante ¢ I'idea che gli Stati Uniti si
preparino alasciare 'Unesco (accusata da Washington
diavere pregiudizi contro lo stato ebraico) solo a causa

La storia d’amore tra’America
di Donald Trump elo stato
ebraico di Benjamin Netanyahu
andra avanti. E,chilosa,idue
paesi potrebbero decidere

di abbandonare insieme

anche le Nazioni Unite

di Israele, un passo che il governo di Netanyahu non
farebbe mai per difendere i suoi alleati, come non lo
farebberoil Regno Unito, la Germania, il Giappone ola
Corea del Sud se sitrovassero in una situazione simile.
E grave anche il fatto che la pressione israeliana rischia
di mandare a monte 'accordo con I'Iran, il pit impor-
tante risultato diplomatico di Washington negli ultimi
anni. Che orgoglio: Netanyahu e Trump contro il resto
delmondo.

L’Unesco ha criticato severamente Israele, come
tutte le agenzie internazionali. Ma in molti casi le sue
critiche erano condivisibili. Gerusalemme Est in effetti
€ un territorio occupato, come Hebron, a prescindere
dalle proteste di Israele. A Gerusalemme il governo
israeliano ha calpestato la liberta di culto. Provate a
mettervineipannidiuncittadinodi Gazaodiun giova-
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ne di Hebron che vuole andare alla moschea di Al Agsa.
L'Unesco pero ha sbagliato, quando haignoratoil lega-
me tragliebreie il Murodel pianto, ed & giustoricordar-
lo. Ma nel corso degli anni I’agenzia ha dichiarato sei
siti israeliani patrimonio dell'umanita, un riconosci-
mento che haportato al paese onore e turisti. Nella citta
di Haifa c’é perfino una piazza intitolata all’Unesco.
Israele € gia stato espulso una volta dall’organizzazione
acausa degli scavi sul Monte del Tempio, per poi essere
reintegrato solo grazie alle pressioni fatte da Washing-
ton. Ora, dopo 'uscita degli Stati Uniti, il paese rischia
ditrovarsi dinuovoisolato.

In questa decisione di Washington non ¢’¢ nessuna
prova di amicizia nei confronti d’Israele. La strategia &
pilotata da Nikki Haley, ambasciatrice di Washington
alle Nazioni Unite, un’altra figura grottesca del’'ammi-
nistrazione Trump, che sta strangolando Israele con il
suo appoggio incondizionato. Quali saranno le conse-
guenze? Gli Stati Uniti lasceranno I’'Unesco, seguiti da
Israele. La storia d’amore tra ’America di Trump e lo
stato ebraico di Netanyahu andra avanti. E, chilo sa, i
due paesipotrebbero decidere diabbandonare insieme
anche le Nazioni Unite.

Ladecisione dilasciare 'Unesco ha preceduto diun
giorno l’elezione della nuova direttrice generale
dell'agenzia, Audrey Azoulay. Ex ministra della cultura
francese, Azoulay é figlia di André Azoulay, statista e
consulente del re del Marocco, ebreo marocchino che
ha combattuto tuttala vita perla pace in Medio Oriente
ed & un amico sincero di Israele. Azoulay ha a cuore il
destino dello stato ebraico dieci volte pitt di Trump e
Haley messiinsieme. Forse Audrey Azoulay ha assorbi-
toivaloridel padre.

Ilregalo di Trump sulla questione dell’Unesco & pitt
che altro simbolico, mentre la decisione di distruggere
'accordo con I'Iran ¢ pericolosa. Trump spinge Tehe-
ran verso la bomba atomica, tra gli applausi israeliani.
1l mondo intero sostiene 'accordo iraniano, tranne il
governo statunitense e quelloisraeliano. E tral'altro gli
esperti della difesa di entrambi i paesi sono favorevoli
all’intesa. Il risultato, ancora una volta, sara Stati Uniti
e Israele controil resto del mondo. Non bisogna affatto
essere orgogliosidifar parte di questo clube diricevere
questiregali. Sarebbe pit1saggiorifiutarli con educazio-
ne. Non abbiamo bisogno dell’amicizia di Trump. Ab-
biamo gia abbastanza nemici. ® as

GIDEONLEVY
¢ un giornalista israeliano. Scrive per il quotidiano Ha'aretz.
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ocumenti strategici,
email, contratti riservati.
I Monsanto papers conti-
nuano arivelarcipiccolie
grandi segreti. Dopo una
prima parte pubblicata a
giugno diquest’anno (Internazionale 1214),
Le Monde ha continuato a studiare le mi-
gliaia di documenti interni che il colosso
statunitense dell’agrochimica ¢ stato co-
stretto a rendere pubblici in seguito a
un’azione legale avviata negli Stati Uniti.

Sono aumentate le denunce contro la
Monsanto presentate dai cittadini statuni-
tensi: finora sono 3.500. Gli autori sono per-
sone colpite da unlinfomanon hodgkin, un
raro tumore del sangue, o i loro parenti.
Tutti attribuiscono il tumore all’esposizio-
ne al glifosato, la sostanza alla base del di-
serbante della Monsanto lanciato sul mer-
catonel 1974 conil nome di Roundup e dif-
fusoin tutto il mondo perché ¢ tollerato dai
semi geneticamente modificati. La Mon-
santo deve la sua fortuna proprio al glifosa-
to. Ma a quale prezzo?

L'ultima parte dei Monsanto papers, re-
sapubblicala scorsa estate, faluce suun’at-
tivita finora poco conosciuta della multina-
zionale statunitense: il ghostwriting. Consi-
deratauna grave formadifrode scientifica,
consiste nello scrivere testi che poivengono
firmati da altri, cioé nell’agire come “autore
fantasma”. I dipendenti di un’azienda scri-
vono articoli e studi scientifici e poi alcuni
scienziati, che non hanno rapporti formali
conl’azienda, li firmano fornendo alla pub-
blicazione il prestigio della loro reputazio-
ne. Questi scienziati sono ovviamente retri-
buiti peril prezioso servizio di “riciclaggio”
dei messaggi dell’industria. La Monsanto
hausato segretamente questa strategia.

Prendiamo il caso del biologo statuni-
tense Henry Miller, associato alla Hoover
institution, il celebre centro studi dell’uni-
versita di Stanford. Oggi Miller ¢ diventato
uneditorialista a tempo pienoe firma diver-
sevolte al mese articoli molto polemici sul-
la stampa statunitense. I1 Wall Street
Journal e il New York Times ospitano rego-
larmente i suoi attacchi contro 'agricoltura
biologica e le sue difese degli organismi ge-
neticamente modificati (ogm) o dei pestici-
di. Anche il sito di Forbes pubblica i suoi
articoli. Ma ad agosto, all'improvviso, tutti
gliarticoli firmati da Miller sono scomparsi
dal sito della famosa rivista economica.
“Chi scrive sul nostro sito firma un contrat-
to che lo obbliga a dichiarare qualunque
potenziale conflitto d’interessi e a pubblica-
re solo articoli originali”, spiega a Le Mon-
de una portavoce di Forbes. “Quando ab-
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biamo scoperto che Miller aveva violato i
termini del contratto, abbiamorritirato tutti
isuoi articoli dal nostro sito e interrotto la
collaborazione”.

I documenti lo mostrano chiaramente:
alcunitestidi Miller erano preparati da una
squadra della Monsanto. La collaborazio-
ne tralo scienziato e 'azienda & cominciata
nelfebbraio del 2015. All’epoca la multina-
zionale si preparava a gestire una crisi im-
portante, perché ’Agenzia internazionale
per la ricerca sul cancro (Iarc) stava per
pubblicare la sua valutazione del glifosato.
La Monsanto sapeva che il verdetto
dell’agenzia legata all’Organizzazione
mondiale della sanita, atteso per il marzo
del 2015, sarebbe stato molto critico. In ef-
fettiil20 marzo2015il glifosato ¢ dichiara-
to genotossico (capace di danneggiare
I'informazione genetica all’interno di una
cellula), cancerogeno per gli animali e
“probabilmente cancerogeno” per gli es-
seriumani.

La Monsanto decide di contrattaccare.
Un dirigente dell’azienda contatta per
email Miller, che aveva gia scritto su questo
argomento: “Vuole scrivere altre cose
sull’Iarc, sulla sua attivita e sulla sua deci-
sione discutibile? Ho informazioni impor-
tanti e se vuole gliele posso dare”. Miller
accetta, ma a condizione di “partire dauna
bozza dialta qualita”. E in effettiil testo che
gli viene trasmesso sembra essere di “alta
qualitd”, perché il 20 marzo viene pubblica-
todalsito di Forbes quasi senza modifiche.

Né Miller né la Hoover institution han-
no risposto alle domande di Le Monde. La
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Monsanto
Papers _
Il gigante dei
pesticidi
sotto accusa

Le strategie della multinazionale per screditare
gli scienziati che ritengono i prodotti
abase diglifosato pericolosi per a salute. /,

Un'inchiesta di Le Monde

Internazionale ha pubblicato la pri-
ma parte dell’inchiesta di Le Monde
sui Monsanto papersil 21luglio 2017.

Monsanto, invece, sostiene che “alcuni suoi
scienziati hanno fornito la versione iniziale,
che Miller ha corretto e inviato per email. I
punti di vista e le opinioni espresse in
quell’articolo sono dell’autore”.

Questo ésoloun casotraitanti. La Mon-
santo, infatti, non si limita a convincere
I'opinione pubblica attraverso mezzi d’in-
formazione per il grande pubblico come
Forbes. Secondo alcuni scambi di email tra
itossicologi del gigante dell’agrochimica,
questa tecnica ¢ stata usata anche per arti-
coli scientifici pubblicati su riviste specia-
lizzate. Nel novembre del 2010 Donna Far-
mer, una tossicologa della Monsanto, invia
per email le “prime 46 pagine” di un testo.
1l destinatario dell’email lavora per Expo-
nent, uno studio di consulenza specializza-
toinquestioniscientifiche, e deve seguirela
pubblicazione dell’articolo su una rivista
scientifica. Ma sulla lista degli autori il no-
me di Farmer non ¢’¢, lei stessal’ha cancel-
lato. In seguito, infatti, lo studio sarebbe
apparso sulla rivista Journal of Toxicology
and Environmental Health, Part B, con la
sola firma di consulenti esterni. La ricerca,
ovviamente, sosteneva I’assenza di rischi
del glifosato per lo sviluppo dei feti e la ri-
produzione.

Comunicazioniinterne
1l ghostwriting & molto diffuso nel settore
farmaceutico, ma i Monsanto papers con-
fermano che svolge un ruolo importante
anche nell'industria chimica e agrochimi-
ca. Sembra cosi radicato nella Monsanto,
che i suoi stessi dipendenti usano aperta-
mente questo termine in diverse occasioni
nelle loro comunicazioniinterne.
Lamultinazionale vuole contrattaccare
soprattutto sul fronte scientifico per in-
fluenzare il verdetto dell’Tarc. Nel febbraio
del 2015 William Heydens, il responsabile
della Monsanto per la sicurezza dei prodot-
tiregolamentati, scrive ai suoi colleghi che
bisogna “impegnarsiafondo coinvolgendo
esperti dei principali settori”. Questa stra-
tegia costa 250mila dollari, precisa
Heydens. Un’altra opzione, “meno costosa
e piu fattibile”, sarebbe quella di “coinvol-
gere solo gli esperti dei settori dove ci sono
dispute e fare da ghostwriter per le partiri-
guardanti'esposizione e la genotossicita”.
La Monsanto chiede alla Intertek, uno
studio di consulenza, di raccogliere un
gruppo diuna quindicina di esperti esterni.
Alcuni lavorano nel mondo accademico,
altri sono consulenti privati. In cambio di
soldi, questi esperti devonoredigere cinque
sintesi della letteratura scientifica di vari
settori (tossicologia, epidemiologia, studi



animali e cosl via) suilegami tra il tumore e
il glifosato. Pubblicati nel settembre del
2016 in un numero speciale della rivista
Critical Reviews in Toxicology, i cinque ar-
ticoli concludono - non certo a sorpresa -
cheil glifosato non & cancerogeno.

Anche se il finanziamento della Mon-
santo € chiaramente segnalato alla fine di
ogni articolo, una piccola indicazione com-
plementare offre una prova del rigore e
dell’indipendenza di queste ricerche: “Né1i
dipendenti della Monsanto né i suoi avvo-
cati hanno controllato i testi del gruppo di
esperti prima che fossero presentati alla ri-
vista”. In realta non solo alcuni dipendenti
della Monsanto “hanno controllato” gli ar-
ticoli, ma li hanno anche ampiamente cor-
rettie forse scritti.

1’8 febbraio 2015 il responsabile della
sicurezza dei prodotti regolamentati
Heydens invia alla Intertek una versione
dell’articolo principale corretto personal-
mente. Contiene circa cinquanta correzio-
ni. “Ho controllatol'insieme del documen-
to, ho indicato quello che secondo me do-
vrebbe restare e quello che puo essere can-
cellato e horiscritto alcune parti. Ho anche
aggiunto del testo”.

Altre email interne evidenziano gli in-
terventi editoriali della Monsanto. L'azien-

davuole avere l'ultima parola su tutto, per-
fino sull’ordine delle firme degli esperti,
indicando in questo modo chi harealizzato
la maggior parte del lavoro. Inoltre vorreb-
be passare sotto silenzio la partecipazione
dialcuni esperti selezionati dalla Intertek.
Uno scambio particolarmente duro ha
luogo tra Heydens-sempre lui-e unodegli
scienziati assunti dalla Intertek, John Ac-
quavella. La Monsanto conosce bene Ac-
quavella, che ha lavorato per quindici anni
nell’azienda come epidemiologo. Proprio
perché € un ex dipendente, Heydens non
vuole che compaiatra gli autori dell’articolo
che ha contribuito a scrivere e per il quale
ha ricevuto un compenso di 20.700 dollari
(18.300 euro), come indicala sua fattura.
LaMonsanto vuole mettere in evidenza
I'indipendenza dei cinque studi:inomide-
gli ex collaboratori della Monsanto non de-
vono apparire. La motivazione € brutale.
“Non vedo il mio nome nella lista degli
autori”, si stupisce per email Acquavella.
“Iverticihannodeciso che non potremo
usarti come autore a causa del tuo passato
nella Monsanto”, risponde Heydens.
“Non penso che gli esperti del mio
gruppo saranno d’accordo”, ribadisce Ac-
quavella.
“Questosi chiama ghostwritinged & con-

Sinop, Brasile, luglio 2013. Laraccolta di mais
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trario all’etica professionale”. Alla fine riu-
scira a spuntarla e il suo nome comparira
nellalista degli autori.

Quando, nel febbraio del2015, Heydens
evocava una strategia “meno costosa”, par-
lava “della possibilita di aggiungere i nomi
di Helmut Greim, Larry Kier e David
Kirkland alla pubblicazione”. E aggiunge-
va: “Ma potremmo mantenere piu bassi i
costi se scrivessimonoiil testo e loro doves-
sero limitarsi a correggerlo e a firmarlo”.

Professore emerito della Technische
universitit di Monaco di Baviera, in Ger-
mania, Greim, 82 anni, nega di essere stato
un prestanome della Monsanto. Se & stato
retribuito, assicura a Le Monde, ¢ solo per
un lavoro realmente svolto e per una cifra
ragionevole. “Non mi sarei potuto compra-
reuna Mercedes con quel denaro”, scherza.
Per la sua partecipazione al gruppo Inter-
tek, Greim afferma di essere stato retribuito
“unpo’ pit1” dei tremila euro che haricevu-
to dalla Monsanto per un altro articolo di
sintesi pubblicato all’inizio del 2015 sulla
rivista Critical Reviews in Toxicology. Inun
appunto interno un tossicologo della Mon-
santo afferma pero di essere stato il “ghost-
writer della sintesi del 2015 di Greim”.

Un altro dei tre esperti citati, il britanni-
coKirkland, 68 anni, & consulente privatoe
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specialista in genotossicita. “Non ho mai
fatto ghostwriting”, ha detto a Le Monde.
“Non ho mai messo e non metterd mai il
mionome suunarticolo scrittoda qualcuno
che non conosco o conosco, senza avere
avuto'opportunita diverificare tuttiidati”.
Per Kirkland la frase con cui Heydens sug-
gerisce dilimitarsiafirmare un articolonon
scritto dalui € una “battuta da bar”.

Ma come Greim, Kirkland &€ un nome
noto nella Monsanto. Nel 2012 I'azienda
statunitense lo aveva chiamato a contribui-
re a un importante studio sulla letteratura
scientifica che riguarda le proprieta geno-
tossiche del glifosato. “La mia tariffa gior-
naliera ¢ fissata sulla base di otto ore, cioe
1.400 sterline (1.770 euro) al giorno, perun
massimo didiecigiorni (cioe 14.000 sterli-
ne)”, scrivevanel lugliodel 2012 inun’email.
Per il suo interlocutore, David Saltmiras, la
tariffa era un po’ alta. In effetti in quell’oc-
casioneil tossicologo della Monsanto aveva
raddoppiato il suo onorario, ma Saltmiras
aveva ritenuto che la reputazione di
Kirkland, nome noto e “molto credibile”,
“valesse il costo supplementare”. Larticolo
¢ stato pubblicato nel 2013 sulla rivista Cri-
tical Reviews in Toxicology.

Kirkland ha ormaiun contratto annuale
con la Monsanto. In particolare ha firmato
un master contract che, come ha spiegato a
Le Monde, permette all’azienda diricorrere
alle sue conoscenze senza unaretribuzione
oraria, come farebbe un avvocato. Questo
accordo annuale prevede perd un tetto
massimo, “per esempio di diecimila dollari
all’anno”, oltre il quale devono essere fir-
mati dei contratti distinti, come quello per
la sua partecipazione al gruppo Intertek.
Kirkland non ha volutorivelare quanto vale
il contratto conla Monsanto.

Quanti scienziati sono legati in questo
modo alla Monsanto con un contratto spe-
cifico o con un master contract? L'azienda
statunitense non ha voluto rispondere, ma
sembra puntare su determinati nomi, e al-
cuni di questi tornano spesso nelle pubbli-
cazioni che sponsorizza. Per esempio Gary
Williams, professore di patologia al New
York medical college, negli Stati Uniti, che
appare come coautore intre dei cinque arti-
coli del gruppo Intertek, e in due di queste
ricerche € anche citato come primo autore.

Come Greim e Kirkland, Williams ha
gia collaborato con la Monsanto. In quella
famosa email del febbraio 2015, in cui
Heydens affermava che gliscienziati avreb-
bero dovuto “limitarsi a correggerlo e a fir-
marlo”, si evocava un precedente: “Ricor-
datevi che ¢ cosi che abbiamo gestito nel
2000 l'articolo di Gary Williams, Robert
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Dasapere
Incassi miliardari

Fatturato della Monsanto per la vendita di
erbicidi e pesticidi, miliardi di dollari
Fonte: Monsanto
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Kroes e Ian Munro”. Interpellato da Le
Monde, Williams assicura di aver scritto la
parte dell’articolo che loriguardava, ma di-
ce di non poter parlare a nome degli altri
due autori. Kroes e Munro sono morti.

La Monsanto nega qualunque attivita di
ghostwriting e parla di alcune parole di
un’unica email “prese fuori del loro conte-
sto”. L’azienda ha pero tratto un notevole
beneficio da quell’articolo. La lunga sintesi
degli studi disponibili ¢ stata citata pit di
trecento volte nella letteratura scientifica,
diventando un punto di riferimento nella
materia, e concludeva affermando che il
glifosato non & nocivo.

In quarant’annila versione ufficiale non

Dasapere
L'accordo con la Bayer

# 1114 settembre 2016 il gruppo agrochimico
tedesco Bayer ha siglato un accordo per acqui-
sire il controllo della Monsanto. L'operazione,
che vale 66 miliardi di dollari, non € ancora sta-
ta conclusa in attesa del via libera delle autorita
antitrust. Nell’agosto del 2017, infatti, la Com-
missione europea ha aperto un’inchiesta sul-
la fusione, sostenendo che potrebbe ridurre la
concorrenza nei settori dei pesticidi e delle se-
menti geneticamente modificate. Bruxelles ha
sottolineato che le misure offerte dalla Bayer
per garantire la concorrenza non bastano. La
decisione finale arrivera entro 1’8 gennaio 2018.
Intantoil 13 ottobre 2017 la Bayer ha annunciato
la vendita di alcune parti della sua produzione
di sementi e pesticidi al gruppo chimico tedesco
Basfper 5,9 miliardi di euro. L'operazione do-
vrebbe eliminare i principali ostacoli alla fusio-
ne con la Monsanto, convincendo la Commis-
sione europea a dare il via libera.

# Nel terzo trimestre dell’esercizio 2016-2017
la Monsanto ha registrato utili netti paria 843
milioni di dollari. Nel trimestre precedente gli
utili avevano superato 1,37 miliardi di dollari.
Siiddeutsche Zeitung

€ mai cambiata: il glifosato non € cancero-
geno. Arrivano a questa conclusione gli stu-
didelle pit1 grandi agenzie di regolamenta-
zione incaricate di valutare la pericolosita
diun prodotto prima della sua commercia-
lizzazione:'agenzia di protezione dell’am-
biente (Epa), negli Stati Uniti, e in Europa
I’Autorith europea per la sicurezza alimen-
tare (Efsa) e ’Agenzia europea per le so-
stanze chimiche (Echa). E stato necessario
aspettare il 2015 per vedere un’altra orga-
nizzazione, 'larc, arrivare alla conclusione
opposta. Come si spiega quest’incredibile
differenza di valutazione? Gli osservatori
indicano soprattutto un motivo: le agenzie
sisono basate sui dati forniti dalla Monsan-
to, mentre 1'Iarc non ha avuto accesso a
quei dati. In altre parole, la decisione favo-
revole al glifosato € per lo pili basata sulle
conclusioni dell’azienda statunitense.

Idati delle altre agenzie

Un tossicologo ha denunciato questa situa-
zione: Christopher Portier, ex direttore di
diversiistituti pubblicidiricerca statuniten-
si e associato nel 2015 alla valutazione
dell'Tarc. Grazie ad alcuni eurodeputatiam-
bientalisti e a un’ong che ne ha chiesto la
copia alle autorita europee, Portier € stato
'unico scienziato indipendente ad aver po-
tuto analizzare i dati sul glifosatousatidalle
altre agenzie. In questo modo si & reso con-
to che quei dati avevano dei problemi pas-
satiinosservati. 128 maggio 2017 Portier ha
scritto al presidente della commissione eu-
ropea Jean-Claude Juncker. Per lui non ci
sono dubbi:le valutazioni delle agenzie eu-
ropee, condotte per lo piti sulla base di ele-
menti trasmessi dalla Monsanto, sono
“scientificamente sbagliate”. Secondo Por-
tier, questi rapporti non avrebbero preso in
considerazione otto casiin cui ¢ aumentata
I'incidenza di alcuni tumori associati al gli-
fosato. Anche se le agenzie hanno categori-
camente smentito questi dati, la questione
¢ ormai al centro diaccese polemiche.

A chi credere? La lettura dei Monsanto
papers fa emergere elementi inquietanti e
illustra il modo in cui le agenzie di regola-
mentazione tengono conto degli studi se-
greti - e talvolta sospetti - dell'industria.
Ma, soprattutto, i Monsanto papers spingo-
no a interrogarsi sull’integrita e I'indipen-
denza degli studi ufficiali sul glifosato.

A Bruxelles alcuni europarlamentari
hanno preso la questione molto sul serio.
Lo scorso maggio I'eurodeputato ceco Pa-
vel Poc ha organizzato una riunione sulla
questione, conil patrocinio del parlamento
europeo. Quel giorno sul palco Peter Clau-
sing, un tossicologo tedesco legato all’ong



u

Pesticide action network, ha lanciato una
bomba: secondo lui uno studio realizzato
dalle aziende del settore che mostrava un
aumento dell’'incidenza deilinfomimaligni
nei topi pit esposti al glifosato € stato inde-
bitamente tenutonascosto dall’Efsa. Affer-
mando che lo studio non era affidabile,
'agenzia non ha tenuto conto dei suoi risul-
tati, che tral’altro potevano mettere in guar-
dia sui pericoli del glifosato.

Nel suo rapporto di valutazione del no-
vembre del 2015, I'Efsa giustificava cosi la
sua scelta: “Nella seconda teleconferenza
diesperti (Tc11y7),lo studio & stato conside-
rato non accettabile a causa di infezioni vi-
rali che avrebbero potuto influenzare la so-
pravvivenza degli animali e 'incidenza dei
tumori, in particolare dei linfomi”. Alcuni
virus detti “oncogeni” possono provocare
dei tumori tra gli animali da laboratorio. I
topi usati per questo studio, chiamato Ku-
mar 2001, avrebbero contratto un virus di
questo tipo (senza legame con il glifosato),
disturbando i risultati. “Il problema é che
nessun documento afferma che un’infezio-
ne del genere aveva effettivamente colpito
gli animali”, assicura Clausing. “I rapporti
preliminari di valutazione del glifosato so-
stengono che questo tipo d'infezione & pos-
sibile, ma non che si era verificata. Quello

cheinizialmente & descritto come possibile,
alla fine della teleconferenza 11y diventa un
fatto confermato”.

Ma cos’e successo nel corso della tele-
conferenza 117? Il 29 settembre 2015, a po-
che settimane dalla pubblicazione della
valutazione dell’Efsa, questo grande ap-
puntamento telefonico ha riunito gli esper-
ti di diverse agenzie. L'obiettivo era in un
certo senso arrivare a una posizione comu-
ne. Tra i partecipanti ¢’era un rappresen-
tante della statunitense Epa, Jess Rowland,
che aveva diretto la nuova valutazione del
glifosato negli Stati Uniti. Nel corso della
discussione, assicura Clausing, Rowland ha
parlato di un’infezione virale che avrebbe
invalidato lo studio Kumar 2001. Interpel-
latada Le Monde, I’Efsa conferma, ma assi-
cura che “I'informazione presentata
dall’Epa nel corso della teleconferenza &
stata verificata in modo indipendente” dai
suoi esperti.

Subito dopo I'intervento di Clausing, il
Corporate europe observatory, un’ong di
Bruxelles, ha presentato una richiesta di
accesso ai documenti interni dell’Efsa. La
risposta € arrivata il 21 giugno: non esiste
alcuna traccia negli archivi dell’agenzia di
una verifica delle affermazioni di Rowland.
Ma c’é un fatto ancora pit imbarazzante:

Zarate, Argentina, maggio 2014. Un magazzino di bidoni di Roundup della Monsanto

'1?

"’Echa scrive in un suo rapporto sul glifosa-
to che lo studio Kumar 2001 non segnala
“alcun sospetto diinfezione virale” dei topi
e che “non & possibile sapere il fondamento
reale della decisione dell’Epa”. Inuna lette-
ra molto dura indirizzata il 22 maggio
all’Efsa, Clausing fa un’altra constatazione
ancora pilt sconcertante. “La prima ipotesi
di un’infezione virale collegata allo studio
Kumar 2001 proviene da un articolo del
2015 sponsorizzato dalla Monsanto e firma-
to da Greim e dai suoi collaboratori”.

Sullaloro posizione

Resta da chiarire se gli interventi di un
esperto diun’agenzia federale statunitense
abbiano potuto influenzare la valutazione
europea. I Monsanto papers mostrano in
ogni caso che l'azienda ¢ stata informata in
temporeale, il giorno dopolateleconferen-
za117. “Ho parlato del glifosato con 'Epa”,
scrive un dirigente della multinazionale in
un sms alle 14.38. “Nel corso della telecon-
ferenza hannol'impressione di aver portato
’Efsa sullaloro posizione”.

Ma non finisce qui. Rowland non & uno
sconosciuto nella sede della Monsanto. 11
suonome, infatti, appare regolarmente nei
Monsanto papers, in particolare nell’aprile
del 2015, molto prima della famosa confe-
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LaPlata, Argentina, maggio 2014. In una coltivazione ogm
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renza telefonica. Proprio quandoil glifosato
viene classificato come “probabilmente
cancerogeno” dall'Tarc e all’Epa € in corso
una nuova valutazione, un’altra organizza-
zione federale statunitense, I'’Agenzia delle
sostanze tossiche e dellaregistrazione delle
malattie (Atsdr), annuncia a sua volta di
aver avviato unavalutazione.

1128 aprile 2015 due dirigenti della Mon-
santo siscrivono per email. Il primoraccon-
tadiaverricevutouna telefonata inaspetta-
ta di Rowland a proposito dell’iniziativa
dell’Atsdr. I primo dirigente riferisce le pa-
role di Rowland: “Se riesco a disinnescare
quest’iniziativa, merito una medaglia”.
“Non ci contereitroppo”, glirisponde il col-
lega. “Dubito che Rowland possa riuscirci,
ma & importante sapere che cercano di co-
ordinarsi in seguito alla nostra insistenza e
che come noi sperano che ’Atsdr arrivi alle
stesse conclusioni dell’Epa”. Tra I'altro lo
scambio di email mostra che i due dipen-
denti sono gia al corrente delle conclusioni
del gruppo di esperti presieduto da Row-
land, anche se il loro lavoro sara pubblicato
solo cinque mesidopo.

Gli sforzi promessi da Rowland hanno
dato dei risultati? La valutazione del glifo-
satoda parte dell’Atsdr & stata “disinnesca-
ta”? La stampa statunitense I’ha data per
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morta. Tuttavia I’Atsdr, interpellata da Le
Monde, assicura che la sua valutazione ¢ in
corso, ma non & ancora terminata: “Preve-
diamo di finire una prima bozza sottoposta
ai commenti del pubblico entro la fine del
2017”. 1 Monsanto papers dimostrano che
Rowland & considerato dall’azienda una
pedinaimportante nell’Epa. “Jess andra via
dall’Epa tra cinque o sei mesi”, scrive un
dipendente in una nota interna del 3 set-
tembre 2015. “Ma potrebbe ancora tornarci
utile nella difesa del glifosato”.

In effetti Rowland & andato in pensione
all’inizio del 2016, ma & una pensione
tutt’altro che oziosa. Infatti nell’azione le-
gale controla Monsanto in corso negli Stati
Uniti gli avvocati delle partilese hanno do-
vuto impegnarsi a fondo per ottenere la
conferma che Rowland é ormaiil consulen-
te dell’industria chimica. Per ora non sono
riusciti a conoscere inomidei suoidatori di
lavoro, le condizioni della sua assunzione,
lanatura della sua mansione né 'ammonta-
re dello stipendio. Alla fine di maggio
I'ispettore generale ha avviato un’inchiesta
interna per chiarire il caso. Attraversoil suo
avvocato abbiamo provato a contattare
Rowland, ma lo scienziato non ha voluto
rispondere alle nostre domande.

Quest’intreccio tra ’Epa e la Monsanto

vamoltoindietro nel tempo, all’inizio degli
anni ottanta. La statunitense Carey Gillam,
ex giornalista dell’agenzia Reuters e oggi
direttrice dellaricerca perl’associazione Us
right to know, ¢ stata la prima a controllare
la corrispondenza dell’epoca tra’Epa e la
Monsanto. Gillam ne ha tratto una cronolo-
gia molto significativa, che descrive in un
libro intitolato Whitewash (riciclaggio),
uscitoil 10 ottobre negli Stati Uniti.

I primi sospettinei confrontidel glifosa-
to risalgono al 1983. In quell’anno la Mon-
santo aveva sottoposto all’Epa i dati diuno
studio di tossicita. La ricerca era stata con-
dotta per due anni su pit di quattrocento
topi. Il tossicologo dell’Epa che 'esamino
concludeva che il glifosato era “oncogeno”:
due topi esposti alla sostanza avevano svi-
luppato degli adenomi tubolari ai reni, una
rarissima forma di tumore. La Monsanto
contestd energicamente queste conclusio-
ni, affermando che si trattava di “falsi posi-
tivi”. Ma i tossicologi dell’Epa furono cate-
gorici: “Le tesi della Monsanto sono inac-
cettabili”, silegge inun documento interno
del febbraio del 198s. “Il glifosato & sospet-
to”. E classificarono’erbicida “oncogeno di
categoria C”, cioé “probabilmente cancero-
geno per 'essere umano”.
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Da sapere

Lastoria segreta
di un insabbiamento

S.Foucart e S. Horel, Le Monde, Francia

Nel 2012 la Monsanto riusci a
far ritrattare lo studio di un
biologo francese secondo cui
il glifosato provoca il cancro

119 settembre 2012 Gilles-Eric Sérali-

ni, professore di biologia dell’univer-

sita di Caen, in Francia, divento un

incubo perla Monsanto. Lo confer-
manoiMonsanto papers, le migliaia dido-
cumentiinterni della multinazionale sta-
tunitense resi pubblicinel corso diun’azio-
nelegale avviata contro'azienda negli
Stati Uniti. Queste carte mostrano che al-
cuni dirigenti della Monsanto s'impegna-
rono per far sconfessare unaricercadel
biologo francese. E ciriuscirono.

Quel giorno Séralini aveva pubblicato
sullarivista Food and Chemical Toxicolo-
gy uno studio che avrebbe fatto scalpore.
Alcuni topi nutriti con un mais transgenico
e Roundup (il pesticida della Monsanto a
base di glifosato) o solo con Roundup ave-
vano sviluppato dei tumori enormi. La
grande risonanza di questi risultati sui
mezzid’informazione era stata un disastro
per'immagine della Monsanto e dei suoi
prodotti, anche se laricerca era stata giudi-
catanon concludente dagli ambienti
scientifici, compresa ’Agenzia internazio-
nale diricerca sul cancro (Iarc), legata
all’Organizzazione mondiale della sanita.
Poinel novembre del 2013 successe un fat-
toinedito nella storia dell’editoria scienti-
fica: Food and Chemical Toxicology siscu-
soper lapubblicazione dellaricerca di
Séralini. In altre parole, la sconfesso a po-
steriori e senza fornire nessuna delle ra-
gioni disolito avanzate per giustificare un
provvedimento simile.

Molti studiosi rimasero sconcertati: il
lavoro non era stato sconfessato per una
frode oun errore involontario, di solito le
uniche ragioni che impongono diritirare
una pubblicazione dalla letteratura scien-
tifica. In un editoriale pubblicato nel gen-
naio del 2014 Wallace Hayes, all'epoca di-
rettore del comitato editoriale di Food and
Chemical Toxicology, giustifico la decisio-

ne conil fatto che “nessuna conclusione si-
gnificativa ha potuto essere tratta da questi
dati non convincenti”. Lo studio di Séralini
¢ quindiil primo-e finoral'unico-a essere
stato eliminato dagli archivi di unarivista
scientifica per la sua mancanza di “conclu-
sioni significative”.

Ma Hayes si guardo bene dal dire che
eralegato alla Monsanto da un contratto di
consulenza. Molto noto nel mondo della
tossicologia, questo ricercatore dell'uni-
versita di Harvard ha trascorso gran parte
della sua carriera nell'industria chimica o
lavorando per il produttore di sigarette R.J.
Reynolds, di cui € anche stato uno dei vice-
presidenti. I Monsanto papers rivelano che
Hayes era consulente della Monsanto
dall’agosto del2012. La sua missione era
costruire unarete di scienziati sudameri-
cani per partecipare a un convegno sul gli-
fosato. La retribuzione era di “400 dollari
all’ora”, conun limite di “3.200 dollari al
giorno e sedicimila dollari in totale”. Que-
sto conflitto d’interessi trala Monsanto e
Hayes non & mai stato reso noto. “Se fosse
vero, sarebbe una vergogna”, ha dichiarato
aLe Monde José Luis Domingo, professo-
re dell’'universita Rovirai Virgili di Tarra-
gona, in Spagna. Questo tossicologo ha so-
stituito Hayes alla direzione del comitato
editoriale di Food and Chemical Toxicolo-
gynel2016. Nel 2012 fu lui a suggerire di
pubblicare lo studio di Séralini.

Diverse email interne della Monsanto
mostrano chiaramente che subito dopola
pubblicazione dello studio alcuni dirigenti
dell’azienda s'impegnarono per ottenere
unaritrattazione dello studio da parte di
Food and Chemical Toxicology. Ma per
giustificare il provvedimento, la rivista do-
veva avere il pretesto di una forte indigna-
zione della comunita scientifica. I126 set-
tembre 2012 David Saltmiras, un tossicolo-
go della Monsanto, scriveva ai suoi colle-
ghi: “Hayes miha chiamato questa matti-
nainrisposta al mio messaggio diieri. Si
lamenta perché riceve solo link ad alcuni
blog, note pubblicate online o articolidi
stampa, ma nessuna lettera formale indi-
rizzata al direttore”. Infatti presentate co-

me “lettere al direttore”, le critiche a Séra-
lini avrebbero potuto essere pubblicate
sullarivista. Queste lettere avevano
“un’importanza decisiva”, aggiungeva
Saltmiras, perché potevano giustificare
una sconfessione. Ma una settimana dopo
la pubblicazione dello studio nessuna let-
tera di protesta era ancora arrivata a Food
and Chemical Toxicology. Hayes “ha
quindiun bisogno urgente di lettere for-
mali al direttore, obiettive, razionali e au-
torevoli”, continuava Saltmiras. “Penso
che vorrebbe ricevere queste lettere oggi”.
Negli scambi successiviitossicologidella
Monsanto suggerivano i nomi diricercato-
ri che potevano essere coinvolti. Le criti-
che avrebbero dovuto essere formulate da
“personalita esterne”, scienziati senza ap-
parentilegami conla Monsanto.

Aggiungere munizioni

Cosinel novembre del 2012 Food and Che-
mical Toxicology pubblico alcune lettere
individuali e una lettera collettiva di 2§ ri-
cercatori. Lalettera collettiva & citata nei
documentiinterni della Monsanto e anche
inunmessaggio del 28 settembre 2012,
cioé pitdi un mese prima della sua pubbli-
cazione. Mentre un dipendente dell’azien-
da preparava una nota pubblica, un suo
collega suggeriva di aggiungere “delle mu-
nizioni” evocando “lalettera dei2§ scien-
ziati provenienti da 14 paesi”. L'interessato
rispose che la lettera non era ancora stata
pubblicata: “Questo significherebbe rico-
noscere che siamo coinvolti, altrimenti co-
me potremmo esserne al corrente?”. Poi
aggiunse: “Ci chiedono di smettere di par-
lare di questo argomento”.

Allafineil piano andoin porto. Fin dal-
le prime righe del suo editoriale del genna-
io 2014 Hayes giustificalaritrattazione
dello studio di Séralini con “le numerose
lettere che esprimono preoccupazione sul-
lavalidita delle conclusioni”.

Ma qual ¢ il valore di queste lettere? Ke-
vin Folta, biologo dell'universita della Flo-
rida, aveva scritto in unalettera a Food and
Chemical Toxicology che “sosteneva pie-
namente laritrattazione”. Nell’aprile del
2015 ha dichiarato sui social network: “Ho
sempre detto che lo studio non avrebbe
dovuto essere sconfessato”. Unincredibile
cambiamento di opinione. Andrew Cock-
burn, un altro scienziato che aveva scritto
allarivista, in seguito ha chiesto laritratta-
zione della sua lettera. Perché? Come Ha-
yes, Cockburn non ha voluto rispondere
alle domande di Le Monde. Ma intanto EI-
sevier, I'editore di Food and Chemical To-
xicology, ha apertoun’inchiesta. 4 adr
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In copertina

Allorala Monsanto decise di fornire dei
dati supplementari all’Epa, facendo riesa-
minare ivetrini dov’erano conservatiicam-
pioni di reni dei 400 topi. L'operazione fu
affidata a un esperto scelto e retribuito
dall’azienda. “Il dottor Marvin Kuschner
analizzeraicampionidirenie presenterala
sua valutazione all’Epa per convincere
'agenzia che i tumori osservati non hanno
alcun legame con il glifosato”, scriveva un
responsabile dell’azienda in una comunica-
zione interna. A quanto pare i risultati di
questa analisi erano stati decisiin anticipo.

Pochi giorni dopo il dottor Kuschner ri-
cevettei422 campionidireni. E nell'ottobre
del 1985 affermo nel suo rapporto di aver
scoperto un tumore fino a quel momento
passato inosservato, manel rene diuno dei
topi non esposto al glifosato. Con queste
conclusioni la Monsanto sostenne davanti
all’Epalatesidiuna “malattia cronica spon-
tanea dei reni” che si sarebbe diffusa tra i
topi di laboratorio. In altre parole i tumori
non avevano niente a che vedere con il gli-
fosato. Proprio come avrebbe affermato per
lo studio Kumar 2001 vent’anni dopo.

Segreto commerciale

Ma se questo unico tumore era presente,
perché non fu osservato prima? I campioni
sono coperti dal segreto commerciale e
nessun espertoindipendente ha potutorie-
saminarli. Nel 2017 gli avvocati delle parti
lese hanno chiesto unriesame. Nel frattem-
po hannorilevato che I'Epa ha fatto marcia
indietro su tutto, dimostrando una grande
accondiscendenza nei confronti del glifo-
sato. I tossicologi dell’agenzia non sono so-
spettabili, hanno sempre dichiarato in mo-
do unanime di trovare il prodotto “sospet-
to”. In realta fu un gruppo costituito da
funzionari dell’Epa e di altre agenzie fede-
rali statunitensi a retrocedere il glifosato
nel gruppo D. Nelfebbraio del 1986 1o defini
“inclassificabile per quanto riguarda la sua
cancerogenita per ’essere umano”. Nel
1989 I'Epa smise addirittura di chiedere
nuovi dati alla Monsanto. Nel 1991 il glifo-
sato fuulteriormente retrocesso nel gruppo
E: “Prove di non cancerogenitd”. In altre
parole non era pittun pericolo.

Ma chi sono questi funzionari dell’Epa
che cominciarono il declassamento nel
19862 Il loro percorso professionale rivela
deipuntiin comune e uninnegabile talento
nell’'usare i contatti con il settore commer-
ciale, in particolare alla Monsanto.

Cost tre anni dopo il cambiamento di
posizione dell’agenzia, il capo del gruppo di
lavoro, John Moore, assunse la presidenza
diun “istituto per la valutazione dei rischi
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per la salute” finanziato dall’industria pe-
trolifera, dalle banche e dalla grande distri-
buzione. Il suo successore, Linda Fischer,
divento a sua volta vicepresidente della
Monsanto dopo averlasciato’Epanel 1993.
Il suovice, James Lamb, lascio 'agenzia nel
1988 per entrare in uno studio legale che
aveva la Monsanto tra i suoi clienti. Anche
altri funzionari lasciarono I'Epa
per questo studio. Il direttore
dell’ufficio dei programmi sui pe-
sticidi, Steven Schatzow, fu as-
sunto da uno studio legale per
rappresentare alcuni produttori
dipesticidi. Infine David Gaylor, che faceva
parte del gruppo di studio in qualita di rap-
presentante del Centro nazionale per la ri-
cercatossicologica, lascioil suoincarico per
diventare consulente privato e anche lui eb-
be come cliente la Monsanto.

Ma perché allora la Monsanto volle rea-
lizzare questo studio e sottoporlo all’Epa
nel1983, quandoil glifosato era autorizzato
sul mercato statunitense da quasi dieci an-
ni? Unalettera dell’azienda del 1985 1o spie-
ga:lostudiofacevaparte diun “programma
di sostituzione degli studi di tossicologia
dell’'Tbt”. Ibt? Questa sigla evocaricordi ter-
ribili a chi la conosce. La storia € nota: in
passato le piu grandi aziende statunitensi
affidavano gli studi di tossicologia deiloro
prodotti all’Industrial bio-test o Ibt. Nel
1976 alcuni ispettori sanitari federali ave-
vano scoperto che il successo dell’Ibt era
fondato su una frode mortale. Solo indos-
sando delle maschere, gliispettori avevano
potuto esplorare ’hangar soprannominato

la “palude”. Qui trovarono migliaia di cavie
dalaboratorio inuna puzza e un’afainsoste-
nibili, condizioniincompatibili con gli studi
di tossicita. Nei documenti degli ispettori
tornava spesso’abbreviazione Tbd, too ba-
dly decomposed, troppo decomposto, per
indicare che non si potevano ottenere dati
significativi. I test dell’Ibt arrivavano rara-
mente a conclusioni negative e
spesso erano inventati.

Centinaia diprodotti chimici,
tra cui almeno duecento pesticidi
come I’Aroclor, un prodotto mol-
to tossico a base di Pcb messo a
punto dalla Monsanto, erano stati ricono-
sciuti come conformi alla legge nel Norda-
merica grazie ai test “effettuati” dall’Ibt.
Anche il Roundup? Su questo puntola Mon-
santo si limita a dire che “nessun dato pro-
dotto dall’Ibt ¢ stato usato per sostenere
'approvazione del glifosato”.

1l pesticida pit usato al mondo provoca
il cancro? L'Tarc havisto nel 2015 quello che
I’Epa avrebbe dovuto vedere quarant’anni
fa? Alcune note interne della Monsanto
suggeriscono che i suoi stessi tossicologi
temevano da tempo una valutazione indi-
pendente delloro prodotto dimaggior suc-
cesso. Nel settembre del 2014 una scienzia-
ta della Monsanto scriveva a un collega: “E
successo quello che temiamo da tempo. 11
glifosato dovra essere valutato dall’Tarc nel
marzo del 2015”. Il 25 ottobre i paesi
dell’Unione europea dovranno capire di chi
fidarsi quando siriuniranno per decidere se
prolungare di altri dieci anni il permesso di
usare il glifosato sul loro territorio. ® adr

Da sapere La decisione di Bruxelles

# Il glifosato ¢ stato sintetiz-
zato per la prima volta nel
1950 da un chimico svizzero,
ma € stato commercializzato
come diserbante per I'agricol-
tura solo negli anni settanta,
dalla Monsanto. Il glifosato &
venduto soprattutto
dall’azienda statunitense, che
produce anche i cereali modi-
ficati resistenti al pesticida.
Nel2000 il brevetto detenuto
dalla Monsanto ¢ scaduto, fa-
vorendo la diffusione del glifo-
sato in tutto il mondo: nel
2014 ne sono state prodotte
825mila tonnellate da circa
cento aziende in 130 paesi.

# Il glifosato ¢ stato autorizza-
to negli Stati Uniti dall’Envi-
ronmental protection agency
(Epa) e in Europa dalla Com-
missione europea, che lo ha

approvato una prima volta nel
2002. Una nuova valutazione
di Bruxelles era attesa per il
2015, ma ¢ stata rimandata pitt
volte. Nel giugno del 2016
Bruxelles ha prorogato I'auto-
rizzazione fino al 31 dicembre
2017 e ha chiesto un pronun-
ciamento all’Agenzia europea
per le sostanze chimiche
(Echa). 1115 marzo 2017 'Echa
ha giudicato “sicuro” il
Roundup, il diserbante della
Monsanto basato sul glifosato.
Su questo studio e su uno simi-
le dell’Autorita europea per la
sicurezza alimentare (Efsa)
sono ripartite le trattative per
il rinnovo della licenza.

# 1128 settembre 2017 i gruppi
del parlamento europeo han-
no deciso di negare 'accesso
alla sede dell’assemblea ai

lobbisti della Monsanto, per-
chél'azienda aveva rifiutato
di partecipare a un’audizione
sul glifosato prevista per

I'11 ottobre.

# 1125 ottobre 2017 i paesi
dell’'Unione europea si riuni-
ranno per votare il rinnovo
dellalicenza d’uso del glifosa-
to, dopo che un incontro pre-
cedente, del § e 6 ottobre, si &
concluso senza esito.

# Per bloccare la proposta di
rinnovo basta una minoranza
formata dal 45 per cento dei
paesi dell’Unione europea o
da quattro paesi che rappre-
sentino il 35 per cento della
popolazione dell’Unione. La
Francia ha gia dichiarato la
sua opposizione al glifosato, e
anche I'Italia & orientata a far-
lo. Le Monde




UOVA COOP DA GALLINE
ALLEVATE SENZA ANTIBIOTICI.
UN IMPEGNO CHE NON E SOLO
SULLA CARTA.

Coop si impegna a2 migliorare le condizioni di allevamento degli animali
per eliminare o ridurre 'uso degli antibiotici. Cosl si pud contrastare 'aumento
di batteri resistenti e dare alle persone una garanzia in pit per la loro salute.
Per questo, il benessere animale & nell'interesse di tutti.

Scopri di pil su e-coop.it/alleviamolasalute
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Siria

Destini
Incrociati

Christoph Reuter, Der Spiegel, Germania

Foto di Morukec Umnaber

Raqqa ¢ stata per anni la roccaforte del gruppo
Stato islamico in Siria. I suoi abitanti si preparano
a tornare, mentre mogli e figli dei jihadisti vivono
sotto sorveglianza nei campi profughi

ur non avendo niente di

spettacolare, Ragqa suscita

grande nostalgia. In ogni

villaggio e in ogni citta riar-

sa dal sole nel nordest della

Siria, nei campi profughi e
inmezzo alle macerie dove gli sfollati vivo-
no da mesi, se non da anni, l’attesa del ri-
torno ¢ diventata frenetica. I vecchi abi-
tanti della citta rievocano le serate trascor-
se neilocali sulle rive dell’Eufrate, e parla-
no delle loro case e dei loro giardini come
diun paradiso perduto.

Dal loro giardino nel quartiere di Al
Meshlab, uno dei primi a essere stati libe-
rati nella parte sudorientale di Raqqa, due
fratelli hanno portato dei grappoli d’'uva
fino a Tal Abyad, a cento chilometri di di-
stanza. “Non abbiamo ancora il permesso
ditornare a casa, ma ci hanno concesso di
verificare che fosse ancora in piedi”, rac-
conta uno dei due. L'uva non ha niente di
speciale, ma viene offerta come se fosse
unararita.

11 6 giugno 2017 le Forze democratiche
siriane (Sdf), una coalizione a maggioranza
curda, hannolanciato'offensiva su Raqqa,
'ex roccaforte del gruppo Stato islamico
(Is) in Siria, con il sostegno dell’aviazione
statunitense. I1 17 ottobre hanno annuncia-
todiaver conquistato 'intera citta.

Ma in che condizioni € Raqqa? Poche
settimane prima della liberazione, per ot-
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tenere dalle Sdf'il permesso di entrare ab-
biamo dovuto aspettare giorni. Le strade
erano voragini aperte tra le macerie delle
case, le montagne di detriti e le carcasse
deformate delle automobili. Anche a occhi
chiusi ci siamo resi conto che ci stavamo
avvicinando al centro della citta: era per
via del cattivo odore, che all’inizio si perce-
piva solo ogni tanto, ma poi ¢ diventato
persistente. Veniva dai cadaveri, in vari
stadi di decomposizione, rimasti sepolti
sottoipalazzi crollati.

Droni e tunnel

“Quaranta secondi”, ci ha annunciato con
orgoglio Lugman Khalil, uno dei coman-
danti delle Sdf sul fronte orientale della
citta. E il tempo che trascorre tra la prima
segnalazione di una postazione dell’Is, di
solito occupata da un cecchino, e la sua di-
struzione con unrazzo ouna bomba. Dove
un attimo prima c’era un palazzo resta solo
una colonna difumo, che s’innalza versoil
cielo per poi disperdersi e trasformarsi in
una nebbia grigia che scomparira lenta-
mente.

Avolte civogliono tra i due e i quattro
minuti, haammesso Khalil, “ma mai piudi
dieci”. Passati quei dieci minuti, uno degli
aerei statunitensi che sorvolano costante-
mente Raqqa si avvicina abbastanza
all'obiettivo segnalato per poterlo colpire.
Una delle postazioni pit avanzate sotto il

DARST

comando di Khalil si trovava in un apparta-
mento al quinto piano di un palazzo. Dalle
finestre oscurate con coperte dilana siriu-
sciva a vedere quello che una volta era il
centro di Raqqa, ridotto a una distesa di
rovine grigie e disabitate.

Il nemico ¢ invisibile e molto scaltro. I
jihadisti “seminano mine e cecchini dap-
pertutto. A volte usano furgoni blindati per
compiere attentati suicidi”, ha detto Kha-
lil. Ma le armi pit insidiose dell’Is sono i
droni esplosivi. Questi piccoli velivoli si-
lenziosi sono caricati con alcune centinaia
di grammi di esplosivo e indirizzati sui tet-
ti delle case poco dopo I'alba. Sui tetti ci
dormonoisoldati perché di giorno le tem-
perature sopra i 40 gradi trasformano le
case in forni. Poco prima del nostro arrivo
un soldato era morto e altri cinque erano
rimasti feriti nell’esplosione di un drone.
Dopo quell’episodio i soldati erano stati
obbligati a liberare i tetti alle prime luci
dell’alba.

A Raqqa, come negli altri territori con-
trollati dall’Ts, ci sono molti tunnel, ci ha
detto Lugman Khalil. Attraversano in lun-



goeinlargoil sottosuolo della citta. Alcuni
sono dotati di corrente elettrica, uno ha
addirittura un montacarichi. Molti tunnel
sono stati chiusi, ma altri sono ancora in
funzione e hanno permesso alle avanguar-
die jihadiste di fare incursioni dietro le li-
nee avversarie.

Raqqga & un inferno. Ma per alcuni que-
sta citta, che una volta aveva grandi quar-
tieri residenziali formati da case a un solo
piano, € ancora il paradiso. Gli ultimi tren-
taoquaranta armenidi Raqqa, incertisulle
gambe, pallidi, conle barbe incolte, hanno
abbandonato la zona dei combattimenti
solo poche settimane prima della libera-
zione. Fino ad allora si eranorifiutati dila-
sciarelacittae, stringendoidenti, avevano
continuato a pagare all’'ls la tassa imposta
ai non musulmani, la jizya. Non avevano
voluto andarsene perché gli arabi di Rag-
qa, accogliendoibambini armeninelle lo-
ro famiglie, avevano salvato ilorononnie
le loro nonne dal genocidio turco.

All'inizio del 2014 la conquista di Rag-
ga da parte dell’Is aveva innescato una se-
rie di spostamenti alterni, una specie di

scambio di popolazioni. Decine dimigliaia
di persone avevano abbandonato la citta
per scappare all’estero. Allo stesso tempo,
dall’esteroisostenitori stranieridell'Is era-
no partiti in direzione di Ragga. Si calcola
che solo dalla Germania siano partiti pitdi
novecento muhajirun, i combattenti stra-
nieri. Se per moltilavitaa Raqqa eradiven-
tata un incubo, per altri la citta rappresen-
tava una promessa di salvezza.

Tra le persone che hanno partecipato a
questi spostamenti ci sono una donna te-
desca e due siriani. Le loro strade si sono
incrociate due volte tra Raqqa e lo stato te-
descodel Baden-Wiirttemberg. Ladonna,
proveniente dalla citta di Weinheim, & par-
tita per unirsi all’Is alla fine di giugno del
2014, per poter finalmente condurre, come
dice lei, unavita autenticamente islamica.
Lo stesso mese il preside diuna scuola ele-
mentare e un suo amico, entrambi siriani,
hanno lasciato Raqqa per sfuggire all’'ls e
sono andatiin Germania, uno a Dortmund,
I’altro a Mef3stetten, vicino a Weinheim.

Nelgiugnodel 20171a donna ha cercato
discappare da Raqga, ma é stata arrestata

Dasapere
La caduta di Ragqa
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@ 1117 ottobre 2017 le Forze democratiche
siriane (Sdf),icombattenti arabi e curdi
sostenuti dalla coalizione internazionale
guidata dagli Stati Uniti, hanno annunciato la
conquista di Raqqa. I1 14 ottobre tremila civili
avevano lasciato l'ex roccaforte del gruppo
Stato islamico (Is) grazie a un accordo tra il
consiglio civico di Raqqa e i miliziani siriani
dell’Is. Si stima che gli ultimi jihadisti rimasti in
citta fossero meno di trecento. La liberazione
del centro della citta & stata pittlenta del
previsto, per paura che gli abitanti fossero usati
come “scudiumani” dall’Is. La coalizione
internazionale, che ha bombardato
regolarmente Raqqa e altri obiettivi dell'Is in
Iraq, ha ammesso di aver ucciso per errore 685
civiliiracheni e siriani dall'inizio delle
operazioni, nel 2014, al 1 settembre 2017.
Secondo I'Osservatorio siriano per i diritti
umani la battaglia di Raqqa ha causato 3.250
morti, tra cui 1.130 civili. Afp, Syria Deeply

e rinchiusa in un campo profughi a nord
della citta. Lo stesso mese I’ex preside si-
riano, che non sopportava piu di restare in
attesa in Germania, € tornato a Raqqa per
riaprire la scuola in un villaggio liberato a
ovest della citta.

Lastoria di Nadja

L'incontro conla donnatedesca, 32 anni, si
¢ apertoin manierainsolita: “Davvero sie-
te dello Spiegel? Io sono Nadja Ramadan.
Avete pubblicato degli articoli su di me
vent’anni fa!”. All’epoca Nadja era stata
rapita dal padre libanese. Erauna bambina
disette anniche vivevain Germania conla
madre. I genitori erano divorziati. Il padre
si trovava in carcere per possesso di droga
e altrireati, ma era riuscito a uscire con un
permesso, aveva incontrato la figlia, I'ave-
varapita e portata in Libano.

Nadja era rimasta in Libano sette anni,
cambiando spesso casa insieme al padre.
Per un certo periodo aveva frequentato
una scuola coranica. Pitivolte lamadre era
andata a Beirut e aveva cercato di insegui-
reil pulminodella scuolaintaxi. Era dispe-
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Siria

Il campo profughi di Ain Issa, in Siria, dopo una tempesta di sabbia, 19 luglio 2017

rata e impotente: sapeva dove si trovava la
figlia, ma non poteva portarla via dal Liba-
no. Nei casi di divorzio, i giudici libanesi
tendono ad affidare i figli ai padri.

Oggi Nadja siede nell’ufficio messo a
disposizione dal direttore del campo pro-
fughi. Ammette dinon aver avuto una vita
facile. Quando aveva 14 anni, il padre la
costrinse a sposare un cugino che viveva a
Weinheim. “Miminacciavano, dicendomi
che se avessi parlato o fossi fuggita, mi
avrebberouccisa”, racconta. “Io ho ubbidi-
to, ho avuto un figlio, poia18 anniil secon-
do, poi ancora il terzo. Per un anno ho sof-
ferto di attacchi di panico, pensavo che
sarei morta. Non amavo mio marito, e la
mia vita sembrava una finzione. In quel pe-
riodo ho scoperto la fede. Il profeta Mao-
metto mi & apparso in sogno. Ho deciso di
vestirmi come una musulmana devota e di
pregare secondo i precetti islamici. Tutto
questomiha dato grande conforto”.

A 26 anni ha abbandonato il marito e i
tre figli per rifugiarsi in un centro per don-
ne maltrattate, poi in una casa famiglia.
Alla fine ¢ arrivata a Ragga: “Su Facebook
ho conosciuto un uomo devoto”. Era un
tedesco d origine turca che era andato nel-
la citta siriana per unirsi all’Ts. “Mi diceva
di sbrigarmi a raggiungerlo, perché li
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avremmo potuto condurre una vita vera-
mente islamica”, spiega Nadja. Cosi & an-
data a Istanbul, e un giorno e mezzo dopo
ha attraversato il confine con la Siria per
raggiungere Raqqa: “E stata una passeg-
giata”. Nel 2014 il governo turco non face-
va ancora nulla per impedire il passaggio
dimigliaia dijihadisti provenienti da tutto
ilmondo e direttiin Siria.

Una strana coppia
Nello stesso periodo € cominciata la fuga di
Fadial Hadji, il preside della scuola elemen-
tare Ibn Rushd di Salhabiya, un villaggio a
ovest di Raqqa: “Alcuni mesi prima avevo
partecipato alle manifestazioni control'Ts,
le ultime in citta. Poi hanno ucciso una per-
sona del nostro gruppo e a quel punto ab-
biamo avuto la certezza che ci avrebbero
ammazzati tutti”. Fadi & scappato in Tur-
chia, haraggiuntola Greciasuunbarconee
poi ha proseguito il viaggio a piedi. “E una
rotta difficile”, racconta. “Passa per I'Alba-
nia, il Montenegro, le montagne, la Serbia
e ’'Ungheria” scavalcando recinzioni, at-
traversando fossati. E arrivato in Germania
dopo due mesi e mezzo diviaggio.
Intantoa Raqqa, Nadja Ramadansiera
sposata ed era rimasta incinta. Dopoun po’
di tempo lei e il marito si sono trasferiti a

Tal Afar, inIraq. Lui ha perso una gambain
un bombardamento ed é stato spostato
all’ufficio telecomunicazioni.

Quando parliamo di terrorismo, Nadja
alza la voce e si arrabbia per le domande
che si sente spesso rivolgere: hai piazzato
delle bombe? Hai assistito alle decapita-
zioni? In casa avevate delle schiave? Lei
racconta che non facevaaltro che rimanere
incasaacucinare, leggere il Corano, farele
pulizie, guardare un film ogni tanto. Non
sa sparare, ha paura delle armi. “Volevo
vivere in pace inun mondoislamico, servi-
re Dioe crescereifigli”. Conivicini siriani
eiracheninonhamaiavutoa che fare: “Ero
abituata a stare per conto mio”.

All'inizio, se suo marito avesse voluto
sposare una secondamoglie, leinon avreb-
be avuto nulla da obiettare. Ma poiha cam-
biato idea: “Quando ha perso la gamba
mentre ero incinta, ho dovuto prendermi
curadilui. E ho cominciato ad amarlo, cosi
tanto che non invitavo piti le mie amiche in
casa per paura che volesse sposarne una!
Per me lui & tutto: marito, padre, amico”.

La donna dall’animo ferito e 'uvomo
con una gamba sola formano una strana
coppia. “Nulla doveva interferire tra noi”,
racconta Nadja. “Il periodo che ho vissuto
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Da sapere

Bambini senza futuro

Martin Chulov, The Guardian, Regno Unito

I circa cinquemila figli dei
combattenti del gruppo Stato
islamico non hanno una patria
né una nazionalita

n un angolo di un campo profughi a

una sessantina di chilometri da Rag-

qa, un gruppo di donne e bambini

vive separato dagli altri. Alle spalle
diun edificio blu bambini biondi e casta-
ni corrono tra le lenzuola che le madri
hanno appeso per creare delle specie di
porte davanti alle stanze piccole e umide.
Gli altri ospiti del campo di Ain Issa li
chiamano “quelli del Daesh”: sonoifa-
miliari dei combattenti del gruppo Stato
islamico (Is).

Le donne sono le vedove dei combat-
tenti jihadisti. Sono tutte straniere, e il lo-
ro futuro & molto cupo, anche rispetto a
quello dei circa 12mila sfollati siriani e
iracheni ospitati nel campo. Queste don-
ne sono arrivate ad Ain Issa insieme alla
folla di persone che ha abbandonato Rag-
qga dall’inizio di maggio del 2017. Iloro
volti e quelli dei loro figli hanno tratti
molto diversi da quelli degli abitanti del
posto, che le hanno consegnate subito ai
funzionari curdi che amministrano il
campo. I familiari deijihadisti sconfitti
che potevano fornire informazioni pre-
ziose sono stati rinchiusi da un’altra par-
te, le famiglie rimaste ad Ain Issa sono
considerate meno utili. Mentre I'Is si dis-
solve, queste persone sono sempre pitt
esposte. Nel nord della Siria e in Iraqle
donne e i bambini del gruppo terrorista
non sanno piu dove nascondersi.

Le organizzazioni umanitarie interna-
zionali non riescono a stabilire il numero
esatto delle vedove e degli orfani a ri-
schio, respinti dalle comunita o finiti nel-
le mani di rapaci funzionari locali. “Nes-
suno vuole avere a che fare con loro”, dice
Ahmed al Ragqawi, un uomo di 25 anni
che ha combattuto contro I'Is nel centro
diRaqgqa. “Quando comandavano loro, si
credevano dei re. Anche le donne”.

Secondo alcune stime, negli ultimi

quattro anni circa cinquemila donne han-
no avuto figli con deicombattenti jihadi-
sti. Alcune stanno chiedendo ai paesi
d’origine dei mariti morti di accoglierle
insieme ai loro bambini. Finora non han-
no ottenuto risposta.

Dal Regno Unito alla Francia all’Au-
stralia, nessuno ha ancora deciso come
procedere, soprattutto per quanto riguar-
daibambini. “Le donne che hanno scelto
dilasciare il Regno Unito per andare in
Siria devono assumersi la responsabilita
delle loro scelte. Non torneranno a casa”,
ha dichiarato un funzionario britannico.
“Ibambini perd meritano compassione”.
11 6 ottobre la ministra della difesa fran-
cese Florence Parly ha dichiarato che i fi-
gli deijihadisti francesi morti potrebbero
essere accolti, ma non le madri.

Negli ultimi tre mesi le Nazioni Unite
hanno fatto pressioni sui paesi d’origine
dei combattenti jihadisti affinché trovino
una soluzione. “L'Alto commissariato
delle Nazioni Unite per i diritti umani &
molto preoccupato per il destino dei bam-
bini, che rischiano di diventare apolidi”,
ha dichiarato Rula Amin, portavoce
dell’Unher per il Medio Oriente e il Nor-
dafrica. “Chiediamo ai governi dei paesi
coinvolti di registrare le nascite di questi
bambini e di assicurarsi che abbiano una
nazionalita”.

Negli orfanotrofi

In Iraq, a sud di Mosul, la citta riconqui-
stata a luglio dalle forze del governo di
Baghdad, il vicecomandante di una divi-
sione dei reparti antiterrorismo Abdul
Wahab al Saadi confessa di essere confu-
s0. I suoi uomini tengono rinchiusi1.800
donne e bambini, quasi tutti stranieri, in
edifici fatiscenti. “In base alla legge ira-
chena”, spiega, “non si possono persegui-
re ifamiliari di una persona che ha com-
messo dei reati. Ma & proprio quello che
stiamo facendo. Il problema ¢ che le tradi-
zioni e ivalori iracheni ostacolano il per-
dono di queste famiglie. La comunita in-
ternazionale deve intervenire. La societa
civile irachena, in collaborazione con le

autorita locali, dovrebbe lanciare dei pro-
grammi di riabilitazione per queste perso-
ne”. Ma & improbabile che le comunita lo-
calilo facciano. Suun volantino distribui-
to ai familiari dell'Ts silegge: “Ivostri figli
dell'Is hanno fatto del male alla gente
buona e pacifica di questa citta. Ve ne do-
vete andare, qui non c’é posto per voi e la
nostra pazienza sta per finire. Fate in mo-
do dinon trovarvi sulla traiettoria dei pro-
iettili destinati ai vostri figli sciagurati. Voi
non avete nulla, se non vergogna e disgra-
zia, i nostri martiri invece avranno la glo-
ria eterna”.

La funzionaria irachena Sukaina Mo-
hammed Younes ha ricevuto dalle autori-
ta di Mosul I'incarico di trovare una solu-
zione per i bambini in difficolta che vivo-
no nella sua zona: “Piu di 1.500 familiari
di combattenti dell’Is sono originari di
quest’area, e vivono nei campi di Hamam
al Alil, Jadaa e Qayyara. Poi ci sono i siria-
ni, i russi, i ceceni e le persone di altre na-
zionalita. Direcente sono riuscita a tra-
sferire in un orfanotrofio tredici figli di
combattenti dell’Is. E poi sono riuscita a
mandare un po’ di orfani a scuola, anche
se sono apolidi e non hanno documenti di
identita. Alcuni, pero, non hanno neppu-
re le scarpe. Questi bambini sono delle
vittime”.

“I bambini iracheni vivono separati da
quelli stranieri”, continua Sukaina. “Non
sappiamo cosa ne sara degli uni e degli al-
tri. Non ci sono piani a lungo termine. Di
recente quattro bambini ceceni sono stati
prelevati da unleader ceceno. Una bimba
russa € stata presa in carico da una dele-
gazione di Mosca. Gliiracheni se la passa-
no peggio. Nessuno li vuole e non riesco a
immaginare come farli tornare nelle citta
dinascita. Ma come si fa a dare la colpa ai
bambini? Se non ci prenderemo cura di
loro, iracheni o stranieri che siano, cresce-
ranno e diventeranno peggio dell’Is”.

Ogni giorno ad Ain Issa arrivano nuovi
furgoni carichi di profughi siriani. A Rag-
ga gli ultimi abitanti rimasti in citta si spo-
stano dai quartieri controllati dai jihadisti
alle zone in mano ai curdi. “Non gli fac-
ciamo niente di male, li mandiamo dalle
forze di sicurezza”, dice Elyas, che co-
manda una squadra sulla linea del fronte.
“Vengono trattenuti per circa un mese,
dopo di che molti tornano liberi”.

Questo non vale per gli stranieri che
vivono nei campi profughi. Sulla parete di
una stanza una donna ha scritto una frase
in arabo: “Oh signore, lascia che la piog-
gia cada sul mio cuore e sommerga tutte
le mie pene”. ® gim
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sotto'Ts & stato il piti felice della mia vita”,
afferma questa donna minuta. Sono parole
che turbano.

Il preside Fadial Hadi, quasi suo coeta-
neo, per mesi € stato aiutato da gruppi di
volontari, prima a Dortmund e poia Lipsia.
“Si occupavano di noi anche se eravamo
degli sconosciuti”, dice. A Dresda ha assi-
stito alle manifestazioni contro 'islam del
movimento Pegida, ma ha anche avuto la
possibilita di visitare musei. “Volevo capi-
re perché in Germania lo stato funziona”,
spiega.

Haviaggiato moltonel paese e un episo-
dio gli é rimasto particolarmente impresso:
“Ero a Wuppertal, d’inverno, una sera tar-
di. C’era una donna ferma vicino a un se-
mafororosso. Facevamoltofreddo, c’erala
neve altafino alle caviglie e la strada erade-
serta. Ma lei stava ferma, in attesa che scat-
tasseilverde”. Fadial Hadi ammira questa
vocazione per il rispetto delle regole della
convivenza civile e il senso di responsabi-
lita dei tedeschi. “Perché la Siria non & co-
si?”) sichiede.

L'esigenza ditornare

All'inizio del 2017 l'esercito di Baghdad e i
suoi alleati hanno cominciato ad accer-
chiare il gruppo Stato islamico in Iraq. In
Siriaimilizianidelle Sdf hanno combattu-
to per mesi, liberando villaggio dopo vil-
laggio, per raggiungere il flume Eufrate.
Nadja Ramadan ¢ tornata a Raqqa con il
marito e verso la meta di maggio € nato il
loro secondo figlio, Mohammed.

Un paio di settimane dopo ¢ stato lan-
ciato l’assalto a Salhabiya, il villaggio di
Fadial Hadi. Luinon ce I’ha piu fatta a con-
centrarsi sulle lezioni di tedesco: “Eranoin
gioco la mia casa e la mia famiglia! Come
facevo arestare tranquillo a studiare tede-
sco? Dovevo tornare”.

Al centro per I'impiego gli hanno scon-
sigliato di partire. Gli amici tedeschierano
preoccupati, ma lui non si & arreso. Per tre
volte ha fatto richiesta di un visto per la
Turchia, e tre volte gli € stato negato. “Allo-
ra sono andato in Grecia e ho percorso a
ritroso la rotta usata dai trafficanti, attra-
versando il fiume sul confine settentriona-
le. Verriickt, una follia!”, dice. “Tutti gli al-
tri scappavano nella direzione opposta”. I
poliziotti greci che I’hanno fermano alla
frontiera sono rimasti sorpresi, poi si sono
commossi e 'hanno lasciato passare.

Dopo qualche giorno ¢ arrivato a Salha-
biya. Uno dei due edifici della vecchia
scuola, dove si erano nascosti gli ultimi
due combattentidell’Isrimastiinzona, era
stato distrutto da un missile statunitense.
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Fadial Hadi ammira
lavocazione dei
tedeschiperil rispetto
delleregole della
convivenzacivile e
illoro senso di
responsabilita

Poco dopo, da Mef3stetten & arrivato anche
Abdullah, 'amico di Fadi dai tempi delle
manifestazioni contro la dittatura del
2011.

Nello stesso periodo il marito di Nadja
Ramadan ha deciso di portare via la mo-
glie e ifigli. Un trafficante avrebbe dovuto
condurliin Turchia passando per il territo-
rio controllato dai curdi. I119 giugnoil loro
viaggio, cominciato alle prime luci dell’al-
ba, sié concluso aun postodiblocco curdo.
Dopo18 giorniin prigione a Kobane, Nadja
e ifigli sono stati trasferiti nel campo pro-
fughi di Ain Issa, nella sezione riservata ai
familiari dei miliziani dell’Is. Cisono dodi-
cidonne, 34 bambini e un unico telefono.

“Si comportano in modo collaborativo
e sono disciplinati”, dice Jalal
Ajaf, il direttore del campo, “an-
che i servizi segreti non hanno
accuse contro diloro. Altrimenti
nonli avrebbero portati qui”.

Nadja Ramadan vuole lascia-
re il campo. Anche Ajaf si libererebbe vo-
lentieri dei suoi prigionieri modello. Ma
come? “Se venissero iloro parenti, o qual-
cuno delleistituzioni tedesche, potrebbero
portarli via subito. Basterebbe che qualcu-
no se ne assumesse la responsabilitd”. La
madre di Nadja, Helga, non ha mai abban-
donato la speranza di ricongiungersi alla
figlia. Ma non sa come fare per entrare in
territorio curdo e soprattutto come uscirne
con lafiglia, che ¢ entrata illegalmente. Le
istituzioni tedesche tacciono. Durante I'in-
terrogatorio sembra che ifunzionaridi Ber-
lino abbiano detto a Nadja: “Cosa possiamo
farci, se il vostro paese non vivuole?”.

Settanta chilometria sud, Fadial Hadie
altri ex insegnanti hanno ristrutturato la
parte della scuola elementare di Salhabiya
che non era stata colpita dai bombarda-
menti. Dalle macerie hanno recuperato
banchi, sedie e tre poltrone da ufficio. Ogni
famiglia ha comprato quaderni e penne per
ibambini.

“Quando sono arrivato”, ricorda Fadial
Hadi, “dell’Is non c’era pili traccia. Ma la
paura era ancora forte, al punto che tutti

sembravano paralizzati. Mi chiedevano se
era davvero il caso di riaprire la scuola. 11
vecchio preside, uno conla tesseradel par-
tito Baath in tasca, sosteneva che avrem-
mo dovuto aspettare che il presidente
Bashar al Assad ordinasse ufficialmente la
riapertura. Ma se ¢’é¢ una cosa che hoimpa-
rato in Germania € che non bisogna aspet-
tare. Abbiamo perso tre anni di scuola, tre
anni in cui i bambini erano alla mercé di
chiunque, dichicercava difarne delle bra-
ve persone e di chi voleva farne dei mo-
stri”. Per attirarli I'Is distribuiva dolci, or-
ganizzava giochi a premi e mostrava video
aipiu piccoli, mentre reclutavaipiu grandi
neicampidiaddestramento.

Quella di Fadi al Hadi & I'unica scuola
funzionante nel raggio di chilometri. Le
lezioni si svolgono ogni mattina, dalla do-
menica al giovedi. Solo quattro aule sono
accessibili e nessuno dei sette professori
prende lo stipendio. Da maggio Salhabiya
¢ abbandonata a se stessa, senza elettricita
né acqua corrente o reti telefoniche. Dipo-
meriggio Fadial Hadi coltiva i campi della
sua famiglia. Teme l'arrivo dell’inverno:
“Dobbiamo ancora riparare le finestre, ci
servono iforni, ci serve la benzina. Abbia-
mo bisogno di circa ottomila euro, che non
sappiamo come trovare. Se non
arriva aiuto da fuori faremo una
colletta”.

Nel campo di Ain Issa Nadja
Ramadan ha venduto 'unico ri-
cordo che aveva del marito: “E
una piccolamoneta d’oro dello Statoislami-
co che mi aveva regalato. Ma mi servono
soldi per i pannolini. Sarebbe bello se la
Germaniamifacesse tornare, perché voglio
che i miei figli abbiano una vita normale,
non disastrosa come la mia”. Mentre parla,
suo figlio Nuh, due anni e mezzo, & fuori a
giocare conil figliodiun’altra donna dell’Is,
Abu Bakr, cinque anni. E stato chiamato co-
siinonore di Abu Bakr al Baghdadi, illeader
dell’'organizzazione jihadista.

Intanto, nelle fasifinali della battaglia di
Raqqa, il marito di Nadja era bloccato in
uno scantinato, apparentemente senza via
discampo. Se é rimastoli, probabilmente &
stato ucciso dai combattenti avversari. Se
invece si & armato di bandiera bianca per
cercare diraggiungere il fronte, potrebbero
essere stati i suoi a sparargli addosso. “Si
muore solo quando ¢ Dio a volerlo”, com-
menta lamoglie. # sk
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Buenos Aires, 30 aprile 2017. Foto d1 alcune persone scomparse durantela dlttatura militare
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Lafine d1 un glomale
coraggioso

Josefina Licitra, Piaui, Brasile

11 Buenos Aires Herald fu 'unico quotidiano a denunciare i crimini commessi
dalla dittatura militare. Oggi la crisi economica lo ha costretto a chiudere
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ovita?”, chiede
Robert Cox.
Sono le dieci

del mattino e

ha I'aria di es-

sersi appena
svegliato. “Nonloso”, rispondo.

Cox vive con la moglie Maud Daverio a
Charleston, negli Stati Uniti, ma a Buenos
Aires ha ancora un appartamento elegante
in cui torna ogni anno. Venne a vivere in
questa casa nel 1961, quando si sposo. Qui
sono natiisuoicinque figli. E qui ha trascor-
so molti anni quando il Buenos Aires He-
rald, il quotidiano in lingua inglese che ha
diretto trail 1968 e i1 1979, 'unico nel suo
genere in tutta ’America Latina, era il solo
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giornale argentino adenunciare le violazio-
nidei dirittiumani commesse dalla dittatu-
ramilitare.

“Non capisco cosa sia successo a Santia-
goMaldonado”, dice Cox. “Nonsisaancora
niente? Che strano”.

Santiago Maldonado, 28 anni, &-oforse
era-unartigiano che sostenevale battaglie
degli indigeni mapuche per le loro terre in
Patagonia. I11 agosto 2017 'uomo & scom-
parso durante una manifestazione per i di-
ritti dei nativi a Chubut, nel sud del paese.
Secondo alcune testimonianze sarebbe sta-
toarrestatodalla polizia, che poilo avrebbe
uccisoinun eccesso diviolenza non pianifi-
cato. Secondo altri non ci sono prove che il
responsabile della sua scomparsa sialo sta-
to. Da quando gli argentini hanno comin-
ciato a chiedere di rivedere Maldonado vi-
vo, 0 comunque dirivederlo, siériaccesolo
scontro traisostenitori del governo conser-
vatore guidato da Mauricio Mactri e 'oppo-
sizione kirchnerista, che parla di Maldona-
do come diun desaparecido.

Questa parola in Argentina riporta alla
memoria una storia che Robert Cox cono-
sce bene e ha vissuto da vicino.

Unbaule e unaracchetta
Sono le tre di pomeriggio dell’8 settembre
2017,la giornata internazionale del giorna-
lista. Cox si trova a Radio nacional,
un’emittente pubblica che lo ha invitato
per parlare della sua vita e di un fatto avve-
nuto di recente: a luglio, dopo piu di 140
anni di attivita, il Buenos Aires Herald ha
chiuso. La crisi generale della stampa e
un’amministrazione fallimentare del quo-
tidiano hanno spazzato via un simbolo del
giornalismo indipendente.

Cox, seduto su una sedia in un angolo

dello studio, aspetta di andare in onda.
“Questo lavoro mi da la possibilita di in-
contrare persone meravigliose”, dice il
conduttore. Poipresenta il suo ospite: “Sia-
mo in compagnia di uno dei giornalisti piu
importanti che siano maipassati dal nostro
paese. Ha ottenuto molti riconoscimenti
internazionali e ha tutto il nostro affetto
perché, pur essendo straniero, ha preso po-
sizione inun momento terribile della storia
nazionale. Sulle pagine del Buenos Aires
Herald Robert Cox ha denunciato quello
che tutti gli altri giornalisti tacevano. Buo-
nasera, Bob”.

Cox ricambia il saluto in tono pacato.
Quello che segue € il racconto diuna vita.

Cox ¢ nato in Gran Bretagna nel 1933.
Figlio di un’infermiera e diun militare che
aveva combattuto nella prima guerra mon-
diale, comincio consegnando i giornali in
bicicletta. Alla fine delle superiori, lavoro
gratuitamente per un quotidiano locale. A
26 annilesse inun annuncio che un giorna-
le argentino, rivolto alla comunita britan-
nica di Buenos Aires, stava cercando per-
sonale. Lui voleva conoscere il mondo,
cosimandoil suo curriculum e fu assunto.

Nel 1959, con un piccolo baule metalli-
co (e una racchetta da tennis), sali su una
nave diretta a Buenos Aires. L'idea era di
restare quattro anni e poi cercare lavoro in
altri paesi. Manella capitale argentina Cox
conobbe Maud Daverio, che divento sua
moglie. E quell’incontro stravolse tutti i
piani. Negli anni successivi Cox e Daverio
hanno avuto cinque figli. Mentre la fami-
glia cresceva, cambiava anche il Buenos
Aires Herald: da un giornale rivolto solo
alla comunita britannica, che si concentra-
va sul commercio marittimo e su alcuni
aspettidella politica internazionale (c’era-
no notizie sulle elezioni in Svezia o sul cri-
cketin India), si trasformo in una pubblica-
zione generalista letta dagli inglesi che
avevano figli o nipotiin Argentina.

Grazie a Cox, che lavorava sul campo, il
quotidiano pubblicava notizie locali di pri-
ma mano e diffondeva informazioni sco-
mode per i governi di turno. “Il Buenos Ai-
res Herald pubblica in inglese quello che i
giornali argentini non dicono”, disse Roge-
lio Frigerio, funzionario del governo di Ar-
turo Frondizi (1958-1962) e direttore della
rivista Qué. Frigerio alludeva al ruolo
dell’Herald durante il terzo mandato di
Juan Domingo Peron, cominciato nel 1973.
Perén moril'anno dopo. La guida del paese
passo allora alla vedova e vicepresidente,
Maria Estela Martinez de Peron. Conil go-
verno diIsabelita (com’era soprannomina-
ta) e con 'Alleanza anticomunista argenti-
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na, chiamata Triple A, comincio il terrori-
smo di stato che sfocio nel golpe militare
del24 marzo1976.

Quando ci fu il colpo di stato Cox era
direttore dell'Herald. All’epoca il giornale
apparteneva all’Evening Post Publishing
Company, un gruppo statunitense con
mezzi d'informazione in South Carolina.
In un primo momento I’'Herald, come gli
altri quotidiani, sischierd a favore dei mili-
tari, perché il governo diIsabelita era indi-
fendibile. Ma presto Cox capi che la “rivo-
luzione di velluto” di cui si parlava non
esisteva.

Ilracconto diun crimine

Durante I'intervista alla radio, il giornali-
staricorda quando sirese conto del perico-
lo che stava correndo 'Argentina: “Un
giorno in ufficio arrivo una lettera per An-
drew Graham Yooll, caporedattore
dell’Herald. Era stata scrittadaun’anziana
coppia angloargentina e parlava della mor-
te del genero”. Era una storia che Cox e
Yooll decisero di farsi raccontare di perso-
na. Andarono fino a Zarate, a cento chilo-
metri da Buenos Aires, e ascoltarono il
racconto di un crimine. La vittima era un
uomo di quarant’anni, direttore diunlabo-
ratorio chimico, che si eraiscritto dinuovo
all’'universita per prendere un master in
chimica e quindi vedeva spesso studenti
pitigiovanidilui. Per questo era considera-
to sospetto.

Una notte bussarono alla porta di casa.
L'uomo e gli altri familiari videro che fuori
c’erala polizia e pensarono subito a un pro-
blema nel laboratorio. Aprirono. Alcuni
uomini senza distintivo, che indossavano
scarpe pesanti, entrarono in casa e con
modi bruschi prelevaronoil chimico. L'uo-
mo ricomparve solo tre giorni dopo, in un
fosso, agonizzante. Mori qualche ora dopo
in ospedale. Mentre si celebrava il funera-
le, da un’auto furono lanciati alcuni volan-
tini con la frase: “Abbiamo ucciso il tradi-
tore”, lasciando intendere che 'omicidio
fosse stato commesso dalla guerriglia pe-
ronista dei Montoneros.

“L’auto era una Ford Falcon”, spiega
Cox. E le Ford Falcon verdi erano le mac-
chine del terrorismo di stato, quelle usate
dai sequestratori appartenenti alle forze di
sicurezza.

“Raccontasti questa storia sull’He-
rald?”, chiede il conduttore.

“No, perché i familiari della vittima fu-
rono minacciati e non volevo metterli ulte-
riormente in pericolo. Perd ne parlai sul
Washington Post, dove scrivevo come cor-
rispondente dall’Argentina. Cambiai tutti
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Scrissiun articolo
denunciando chei
quotidiani piu
importanti si erano
messid’accordo per
nonraccontare cosa
succedevanel paese

inomi. Spiegai che non c’era nessunarivo-
luzione di velluto e che nel paese si stava
versando molto sangue. Scrissiun altro ar-
ticolo per denunciare lamancanza diliber-
ta di stampa: i giornali pit importanti si
erano messi d’accordo per non raccontare
cosa succedeva nel paese”.

Dopo quell’episodio, Cox pubblico va-
rie notizie che non trovavano spazio sui
giornali locali. Riferi, per esempio, del
massacro dei pallottini: nellugliodel 1976
tre parroci e due seminaristi del movimen-
to dei sacerdoti per il terzo mondo furono
uccisi a sangue freddo in una chiesa di
Buenos Aires. Mentre gli altri giornali ri-
proponevano la versione ufficiale che ac-

Dasapere
Gli anni della dittatura

@ Nel 1974, dopo la morte del generale Juan
Domingo Peron, il potere passa alla sua terza
moglie, Isabel Martinez. Gli atti terroristici, di
destra e di sinistra, aumentano, le
manifestazioni e gli scioperi sono sempre piu
frequenti, e, in un anno, l'inflazione raggiunge
il300 per cento.

@ 1124 marzo 1976 prende il potere una giunta
militare guidata dal generale Jorge Rafael
Videla: il parlamento viene sciolto e comincia
la persecuzione degli oppositori politici~
sequestri, torture e sparizioni forzate - che
provochera decine di migliaia di morti e di
desaparecidos. Secondo le associazioni per i
diritti umani, durante la dittatura militare
sono scomparse 30mila persone.

# Nel 1982 'Argentina invade le isole Falkland

(Malvine), territorio d’oltremare del Regno
Unito. Segue una guerra che in due mesi porta
alla sconfitta dell’Argentina e alla fine della
dittatura militare. Nel 1983 il potere torna ai
civili e Raul Alfonsin ¢ eletto presidente.

cusava dell’omicidio i montoneros, il Bue-
nos Aires Herald scrisse che laresponsabi-
lita era delle forze di sicurezza dello stato.
Con quella notizia il giornale confermo
una linea editoriale che si consolido nei
mesi successivi e lo rese un mezzo d’infor-
mazione fondamentale durante la dittatu-
ra. Molte persone lo compravano solo per
leggere l'editoriale - era sempre scritto in
spagnolo-el'organizzazione delle Madres
de plaza de Mayo denunciava allaredazio-
ne dell’Herald la scomparsa dei figli.

Mostri

Cox dava spazio a quelle storie perché era
coraggioso, anche se lui non sidefinisce co-
si, e perché due elementi giocavano a suo
favore: aveva il sostegno dell’ambasciata
statunitense (che seguiva le direttive del
presidente Jimmy Carter) e contava sul fat-
to che i militari non capissero bene gli arti-
coliininglese.

Comincio a partecipare agliincontri con
irappresentantidel governo, tra cui Albano
Harguindeguy, ministro dell'interno della
dittatura. Ci andava con una lista di nomi.
“Guardate quello che succede, non ¢’¢ pit
legge in Argentina. Queste persone scom-
paiono”, diceva.

Aun certo punto, pero, qualcuno si stan-
codelle sue pressioni.

Un pomeriggio, mentre era in ufficio per
chiudere alcune pagine sul giornodell’indi-
pendenza dei Paesi Bassi, la segretaria di
redazione entro nella sua stanza per dirgli
che avevavisite. Cox siaffaccio alla finestra,
voleva vedere se per strada ¢’era una Ford
Falcon. Invece vide una Peugeot con un
conducente che teneva delle armiincrocia-
te sul petto, come un bandolero messicano.
Altri due uomini armati, con indosso delle
giacche di cuoio nero, salirono nel suo uffi-
cio. In quel momento Cox penso ai libri
d’avventura che leggeva da bambino, in
particolare a uno intitolato Bulldog Drum-
mond, dove il protagonista riusciva a cavar-
sela, con eleganza britannica, anche nelle
circostanze pit difficili. Con quell’unica
scuola come guida, sifece coraggio. “Date-
miun attimo e sonodavoi”, disse cercando
la giacca. Poi scese per strada senza oppor-
re resistenza e sall sul sedile posteriore
dell’auto. Ai suoi lati si sistemarono i due
uomini: parlarono solo delle persone che
avevano ucciso quel giorno.

Cox tird un sospiro di sollievo solo
quandovide chelamacchina parcheggiava
nel cortile del dipartimento di polizia: in
teoriaun postolegale. Unavolta entrato, fu
portato in uno scantinato dove gli ordina-
rono di spogliarsi. Poilo fecero entrare in
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una cella stretta e alta, che chiamavano
“tubo”.

“A mano a mano che mi abituavo
all’oscurita, vedevo le scritte sui muri”, ri-
corda Cox. “Erano tutte preghiere o mes-
saggi ‘a mia madre’. Non c’erano slogan
politici, a parte uno che diceva: ‘Hasta la
victoria siempre’. Mi colpi molto leggere
quelle parole sulla parete. Mio padre eraun
militare e lo zio di mia moglie era stato ge-
nerale durante il governo di Juan Domingo
Peron. Non mi capacitavo del fatto che i
militari non ci proteggessero. Ma quegli
uomini erano diventati dei mostri”.

Per tre giorniimilitari cercarono di farsi
dire da Cox, senza torturarlo, quale fosse la
linea editoriale del Buenos Aires Herald.
Lui spiegava che era un quotidiano liberale
nel senso classico della parola, che provava

amettere in pratica gliideali della rivoluzio-
ne francese. Ma nessun poliziotto capiva
queidiscorsi. Volevano sapere se Cox fosse
comunista e se fosse ebreo come i proprie-
taridel New York Times. E se, come tutti gli
ebrei (imilitari interpretavano cosila storia
internazionale), fosse marxista. Cox si sal-
vo dagli interrogatori e da un destino peg-
giore grazie all’'intervento di Daverio. Ap-
pena venne a sapere che il marito era stato
arrestato, la donna attivo subito tutti i suoi
contatti.

Appena torno in liberta Cox ricomincio
a denunciare le violazioni dei diritti umani
e apubblicare inomi delle vittime del terro-
rismo distato: se c’eraun nome, le pressioni
internazionali aumentavano.

“Quindiilmondo ha saputo cosa succe-
deva in Argentina grazie a te”, dice il con-

duttore allaradio. Cox rimane insilenzio. Si
capisce che stafacendoiconti conlavanita
oconlasuaassenza.

“E anche grazie ai miei colleghi del Bue-
nos Aires Herald, come Andrew Graham
Yooll e James Neilson”.

“Eravate coraggiosi o incoscienti?”.

“Non eravamo coraggiosi. Eravamo de-
terminati”, dice scuotendola testa, come se
pensasse al suo destino. “Cercavodisalvare
delle vite umane. Penso che il giornalismo
sia sinonimo di diritti umani. Dopo la mia
esperienza in Argentina, so che un paese
senza giornalismo ¢ la cosa piti terribile che
sipossaimmaginare”.

L'intervista prosegue. Cox dice che Cri-
stina Fernandez Kirchner, presidente dal
2007 al 2015, € stata antidemocratica e che
aMacrinoninteressanoidirittiumani. Par-
laanche dell’ex presidente degli Stati Uniti,
Barack Obama, che hareso omaggioal “co-
raggio” di Cox durante una visita in Argen-
tina. Poi il programma s’interrompe per
darelalinea al giornaleradio.

Il1ruolo degli Stati Uniti

Maud Daverio € una donna robusta e con
gli occhi chiari. E nel salotto della sua casa
di Buenos Aires e aiuta Roberto Cox a com-
pletare i ricordi in spagnolo. “Spanish is
escaping from me”, dice Cox guardandosi
le mani, come se lalingua gli sfuggisse dal-
le dita. Durante la dittatura militare, Dave-
rio accompagnava il marito ai ricevimenti
diplomatici per parlare con gliambasciato-
ri e gli addetti culturali, e chiedere il loro
aiuto per diffondere le notizie sulle viola-
zioni dei diritti umani commesse in Argen-
tina. Un giorno, all’alba, Cox e la moglie
andarono insieme al cimitero della Chaca-
rita, per vedere se c’era fumo e capire se
fosse veralavoce secondo cuilisi bruciava-
no cadaveri.

Negli anni settanta anche Daverio era
una persona scomoda per il potere. Quando
camminava per strada si guardava sempre
intorno, perché sapeva che rischiava di es-
sere sequestrata. Una mattina, mentre an-
dava a farela spesa, a pochi metri dallo stes-
so appartamento dove siamo ora, fu accer-
chiata da due Ford Falcon che arrivavano
dai due sensi di marcia. Senti i freni stride-
re, vide alcuni uomini uscire e sentiil rumo-
re meccanico dei fucili quando si toglie la
sicura.

“Devo essere ottimista”, penso.

“Li guardai con 'aria pili rilassata che
riuscivo a simulare e dissi: ‘Ah, scusate, so-
no in mezzo’. Piano piano mi feci strada tra
le auto e me ne andai, come se non avessi
paura”, ricorda. “Rimasero cosi sconcertati
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che pensarono fossi la persona sbagliata.
Poientraidal fruttivendolo e chiesidirima-
nere li dentro per un po’. Dal negozio chia-
maiBob”.

Fino a quel momento, Cox si era com-
portato come una persona che non aveva
paura: andava alle manifestazionidelle Ma-
dres de plaza de Mayo, portava liste dinomi
di desaparecidos alle interviste. Aveva mes-
so in difficolta anche il presidente della
giunta militare, Jorge Rafael Videla.

Videla lo aveva convocato insieme ad
altridue giornalisti per spiegare che le noti-
zie sulle persone scomparse facevano parte
diuna “campagna contro '’Argentina”.

“Ricordo Videlanel suoufficio, in giacca
e cravatta. Voleva dimostrare di essere un
moderato. Eramolto gentile. E gli altri gior-
nalisti erano cosl... cosi...”. Cox guarda la
moglie.

“Timorosi?”, gli suggerisce lei.

“No”. Cox cerca la parola giusta. “Ri-
spettosi, tropporispettosi. Non eranecessa-
rio. Lo elogiavano. Alla fine io gli dissi: ‘Si-
gnor presidente, i sequestri e le sparizioni
continuano. Le Ford Falcon continuano....
Videla cambi6 completamente espressio-
ne. I giornalisti cercarono di rimediare e
uno di loro disse una cosa incredibile: ‘Bé,
bisogna pensare che siamo come ai tempi
di Giulio Cesare, bisogna fare cose sgrade-
voli’. Fuorribile”.

Nel giugno del 1979 Cox incontro il mi-
nistro dell’interno Albano Harguindeguy e
glifece delle domande che furono registra-
te e oggi fanno parte della storia politica
argentina.

“Ci sono sessanta giornalisti scompar-
si”, disse Cox al ministro.

“Sessanta? Qualcuno ¢ in carcere, ci so-
no persone coinvolte in...”, cerco di giustifi-
carsi Harguindeguy. Cox ripeté la sua do-
manda fino a quando il ministro perse le
staffe e rispose conun’ironia tagliente: “Ah,
davvero, solo sessanta?”.

Dopo queste interviste, pubblicate
sull’Herald, Cox tornava a casa come un
pilota d’aereo che aveva superato una forte
turbolenza. Credeva di poter sopportare
tutto, anche il carcere. Ma una lettera ano-
nima di minacciaricevuta dal figlio diundi-
cianni e il tentativo di sequestro della mo-
glie glifecero cambiare idea.

“Perché non vi hanno sequestrato?”,
chiedo.

“Nella vita é una questione di fortuna”,
dice Daverio. “Il portiere dell’edificio sidie-
de da fare per proteggerci. Siamo venuti a
sapere solo dopo che gli chiedevano a che
orauscivamo e tornavamo a casa e luidice-
vadinon saperlo. Era untestimone di Geo-
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Imilitarinon
volevano trasformare
ilnostro casoinuno
scandaloe
raggiunseroilloro
obiettivo: farci
lasciare ’'Argentina

va e Bob aveva difeso i fedeli della sua reli-
gione sul giornale. Penso che ciabbia aiuta-
to anche il rapporto con gli Stati Uniti, che
eraimportante per i militari: volevano 'ap-
poggiodi Washington nella battaglia contro
il comunismo internazionale. Non voleva-
notrasformare ilnostro casoinuno scanda-
lo e raggiunsero il loro obiettivo: farci la-
sciare'Argentina”.

Progetti peril futuro

Nel1979 Robert Cox e Maud Daveriositra-
sferirono a Charleston, una tranquilla citta
in South Carolina, negli Stati Uniti. Li la
Evening Post Publishing Company, pro-
prietaria dell’Herald, aveva il quotidiano
Postand Courier. Cox entroin quel giornale
come redattore.

Avrebbe voluto tornare a vivere in Ar-
gentina, ma due cose lo dissuasero: la con-
tinuita scolastica dei figli, che studiavano a
Charleston, e le vicende dell’Herald, in cri-
si finanziaria dopo la morte del suo mece-
nate, Peter Manigault, che adoraval’Ameri-
ca Latina e aveva finanziato il quotidiano
per ragioni sentimentali fino all’ultimo
giorno della sua vita. Nel 2007 '’Evening
Post, stanco di perdere soldi con I’'Herald,
decise divenderlo a Sergio Szpolski, unim-
prenditore vicino al kirchnerismo che se-
condo Cox & un “assassino digiornali”.

Inun anno Szpolski havenduto!’'Herald
a pezzi, lasciandolo senza sede e senza ti-
pografia. Sono seguite diverse transazioni,
sempre tra imprenditori vicini al governo,
che si sono chiuse nel 2015 con un ultimo
proprietario, Cristobal Lopez, unimprendi-
tore kirchnerista famoso per aver riempito
'Argentina di casind. Durante la sua gestio-
ne, i dipendenti del quotidiano hanno pro-
vato a fare buon giornalismo. Ma la rotta-

mazione dell’azienda & proseguita e 'He-
rald hafinito perincagliarsi.

Incontro Sebastidn Lacunza, 'ultimo
direttore del giornale, in un bar di Buenos
Aires. Lacunza miracconta com’e¢ mortoun
quotidiano con alle spalle una storia di pit
dicentoquarant’anni: “La gente che lavora-
va con Cristobal Lopez non aveva idea di
come funzionasse il settore dell’informa-
zione. Ho dovuto perfino spiegare chifosse
Cox. Unmese dopo aver comprato il quoti-
diano, ci hanno detto: ‘Non ci sembra
un’impresa sostenibile’. Nell’ottobre del
2016 il Buenos Aires Herald & diventato un
settimanale eil 75 per cento dei dipendenti
e stato licenziato. Siamo rimasti solo in otto
e abbiamo saputo che il giornale avrebbe
chiusoleggendo un trafiletto sul quotidiano
Clarin”. Una volta confermata la notizia,
varie organizzazioni per i diritti umani, tra
cuile Madresele Abuelas diplaza de Mayo,
hanno pubblicato un appello controla chiu-
sura del quotidiano.

L’imprenditore Jorge Fontevecchia,
giornalista, proprietario e direttore del quo-
tidiano Perfil, in pochi giorni ha avviato un
progetto per compensare il vuoto lasciato
dalla scomparsa dell’Herald. Dal 2 settem-
bre 2017, ogni sabato, insieme a Perfil esce
anche il Buenos Aires Times, un supple-
mento in inglese che pubblica le grandi fir-
me dell’Herald. Fontevecchia halanciatoil
supplemento per tante ragioni, anche una
personale. Nel 1979 fuarrestatoillegalmen-
te su ordine della stessa persona che due
anni prima aveva fermato Cox: il capo del
primo corpo dell’esercito, Guillermo Sua-
rez Mason, noto come “il macellaio
dell’Olimpo”, dal nome del centro dideten-
zione clandestino dove durante la dittatura
furono uccise settecento persone. Fu Ro-
bert Cox a salvare lavitadi Fontevecchia:la
notizia della sua scomparsa fu pubblicata
sul Buenos Aires Herald scatenando una
campagna d’opinione internazionale che
porto alla sualiberazione.

Da anni Cox ha una rubrica su Perfil.

“Stiamo tornando”, dice ’ex direttore
dell’Herald. Poi spiega di avere vari proget-
tiperil futuro: sta organizzandoisuoi scrit-
tisul giornalismo e i diritti umani per archi-
viarli e donarli alla Duke university, che
glieli ha chiesti. E ha cominciato a collabo-
rare con il Buenos Aires Times insieme ai
vecchicompagnidistrada. @ fr

L’AUTRICE

Josefina Licitra ¢ una giornalista e scrittrice
argentina nata a La Plata nel 1975. Il suo ultimo
libro ¢ El agua mala. Cronica de Epecuén y las
casas hundidas (Aguilar 2014).




Marco Malvaldi

Negli occhi di chi guarda

Sellerio editore Palermo

«Marco Malvaldi é lo scrittore pit divertente che c¢’é oggi in Italiax.
Antonio D'Orrico, SETTE - CORRIERE DELLA SERA

«Un tessuto narrativo in apparenza casuale, svagato e divertito,
nasconde un’abilissima struttura: ¢ questo il marchio di fabbrica
del narratore Malvaldi e il motivo del suo successo».

Bruno Gambarotta, TTL - La STaMPA
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Il SONNo
ci salvera

Rachel Cooke, The Observer, Regno Unito. Foto di Tadao Cern

Secondo il neuroscienziato Matthew Walker la maggior parte delle persone
dorme poco e male, e questo fa aumentare il rischio di malattie. Per invertire la
tendenza servono politiche sociali che incentivino uno stile di vita pit sano

atthew Walker ¢ ter-
rorizzato dalla do-
manda: “Lei che la-
voro fa?”. Se glielo
chiedono a una fe-
sta,perluilaseratae
finita: da quel momento in poi, la persona
appena conosciuta gli restera aggrappata
come I'edera. Se succede durante un volo,
disolitosignifica che glitocchera fare salot-
toconpasseggerie personale dibordomen-
tre tutti gli altri guardano un film o leggono
un libro. “Ho cominciato a mentire”, dice
Walker. “Disolito rispondo che sonoun ad-
destratore di delfini. E meglio per tutti”.
Walker € uno scienziato del sonno. Per
essere precisi, € il direttore del Center for
human sleep science dell’Universita della
California a Berkeley, un istituto di ricerca
che hal'obiettivo-forse irraggiungibile - di
capire come il sonno ci condiziona, dalla
nascita alla morte, in salute e in malattia.
Non ¢’¢ da meravigliarsi, quindi, se tutti gli
chiedono consigli. Visto che la linea di se-
parazione tra lavoro e tempo libero sta di-
ventando sempre piu confusa, ormai sono
pochele persone che non sipreoccupano di
quanto e come dormono. Quando guardia-
mo le nostre occhiaie, ci rendiamo conto di
sapere ben poco sull’argomento, e forse
questo & il vero motivo per cui Walker ha
smesso di dire a tutti di cosa si occupa. Se
parladel sonnonon puo, in tutta coscienza,
limitarsi a consigliare cose banali come in-
fusi di camomilla e bagni caldi. E convinto
che siamo nel bel mezzo di “una catastrofi-
caepidemia diprivazione del sonno”, le cui
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conseguenze sono piu gravi di quanto si
possaimmaginare. E pensa che la situazio-
ne possa cambiare solo se igovernidecido-
no d’intervenire.

Walker ha passato gli ultimi quattro anni
emezzo ascrivere Whywe sleep (Perché dor-
miamo), unlibro complesso ma fondamen-
tale che esamina da vicino gli effetti di que-
staepidemia. Lo studio parte dal presuppo-
sto che, quando le persone scopriranno il
profondo legame tra mancanza di sonnoe,
trale altre cose, malattie come I'alzheimer,
il cancro, il diabete, 'obesita e la demenza,
faranno degli sforzi per dormire le otto ore
per notte consigliate dall’Organizzazione
mondiale della sanita (anche se persone
come Donald Trump possono trovarlo as-
surdo, si pud parlare diprivazione del sonno
gia al disottodelle sette ore).

Presiingiro

Alla fine, pero, a livello individuale non si
puo fare piti di tanto. Walker vorrebbe che
anche leistituzioni eilegislatori si facessero
carico del problema. “La privazione del
sonno tocca ogni aspetto della nostra biolo-
gia”, dice. “Influisce su tutto. E nessuno sta
facendo niente. Le cose devono cambiare,
neiluoghi di lavoro e nelle comunita, nelle
case e nelle famiglie. Avete mai visto un
manifesto del ministero della salute che in-
vita le persone a dormire di piu? Avete mai
incontrato un medico che prescrive nonun
sonnifero mail sonnoin sé? Dovrebbe esse-
re messo al primo posto, e addirittura in-
centivato. La perdita di sonno costa all’eco-
nomia britannica trenta miliardi di sterline

all’anno (3§ miliardi di euro) dimancate en-
trate, il 2 per cento del pil. Se si approvasse-
ro politiche che impongono alle persone di
dormire ole incoraggiano seriamente a far-
lo, il bilancio del servizio sanitario naziona-
le raddoppierebbe”.

Qual ¢ la ragione di questa privazione
del sonno? Cosa € successo negli ultimi 75
anni? Nel 1942 meno dell’8 per cento della
popolazione affrontava la giornata con al
massimo seiore disonno. Nel2017lofauna
persona su due. I motivi di questo cambia-
mento sono ovvi. “Prima di tutto, abbiamo
elettrificatolanotte”, dice Walker. “Laluce
danneggia profondamente il nostro sonno.
Poic’¢ la questione dellavoro: il confine tra
quando si comincia e quando si finisce & di-
ventato pit1 vago, e a questo si aggiunge il
fatto che civuole sempre pitttempo per spo-
starsi. Nessuno vuole togliere tempo alla
famiglia o al divertimento, quindi lo toglie
al sonno. E anche I'ansia svolge un ruolo
importante. La nostra € una societa di per-
sone piu sole e pitt depresse. Si fa abuso di
alcol e caffeina. Tutte queste cose sono ne-
miche del sonno”.

Inoltre, dice Walker, nelle societa pitt
riccheil sonno é strettamente associato alla
debolezza, forse anche alla vergogna. “Ab-
biamo stigmatizzatoil sonno etichettando-
lo come una forma di pigrizia. Vogliamo
mostrarci sempre impegnati, e un modo
per farlo & vantarci di dormire poco. Quan-
do parlo alle conferenze, la gente aspetta
che non ci sia piti nessuno per dirmi: ‘Sem-
bra cheiosiaunadiquelle persone che han-
no bisogno di otto o nove ore di sonno’. So-
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no imbarazzate a dirlo in pubblico e sono
disposte ad aspettare anche 45 minuti per
confessarmelo. Sono convinte di essere
anormali. E si capisce perché: le persone
che dormono un giusto numero di ore ven-
gono prese in giro. Le consideriamo indo-
lenti. Guardando un neonato che dorme
nessuno direbbe ‘che bambino pigro!’. Sap-
piamo che un neonato deve assolutamente
dormire. Ma quando cresce, smettiamo di
pensare che sianormale. La specie umana”,
continua Walker, “é 'unica che si priva de-
liberatamente del sonno senza un motivo”.
Se volete sapere quale sia la percentuale
dellapopolazione che puod sopravvivere con
cinque ore di sonno, o anche meno, senza
subire danni, eccolarisposta: zero.

La scienza del sonno & ancora poco co-
nosciuta, masta crescendo aunritmo espo-
nenziale grazie all’aumento delladomanda
(le pressionidivaro tipo provocate dall’epi-
demia) e alle nuove tecnologie (come gli
stimolatori cerebrali elettrici e magnetici)
che permettono airicercatori diavere quel-
lo che Walker definisce “un accesso prefe-
renziale” al cervello che dorme.

Nascita diun’ossessione

Lo studioso, che ha 44 anni ed & nato a Li-
verpool, lavora in questo campo da pit di
vent’anni e ha pubblicato il suo primo stu-
dio quando ne aveva ventuno. “Mi piace-
rebbe poter dire che ero affascinato dagli
stati di coscienza fin dall’infanzia”, dice.
“Ma, adire laverita, questo interesse & nato
per caso”. Aveva cominciato a studiare me-
dicina a Nottingham, ma dopo aver scoper-
to che fare il medico non era per lui - gli in-
teressavano pittle domande che le risposte
- passo alle neuroscienze. Dopo la laurea,
con il sostegno del Medical research
council, comincio un dottorato diricercain
neurofisiologia. Fuin quel periodo che s’in-
teresso al problema del sonno.

“Stavo studiando'andamento delle on-
de cerebrali nelle persone con diverse for-
me di demenza, e nonriuscivo aindividua-
re le differenze”, ricorda. Ma una sera gli
capito trale maniun articolo scientifico che
cambio tutto. Spiegava quali regioni del
cervello erano colpite dalle varie forme di
demenza: “Alcune colpivano le zone del
cervello che hanno a che fare conil control-
lo del sonno, mentre altre non toccavano
affatto quei centri. Cosi ho capito qual erail
mio errore: avevo misuratole onde cerebra-
li dei miei pazienti da svegli, invece avrei
dovuto farlo quando dormivano”. Nei sei
mesi successivi Walker trovo il modo per
allestire un laboratorio del sonno, e le regi-
strazioni che fece in seguito rivelarono una
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netta differenza tra i pazienti. Sembrava
che il sonno potesse essere una cartina di
tornasole per diagnosticare in anticipoidi-
versi tipi didemenza.

A quel punto il sonno divento la sua os-
sessione. “Ho cominciato a chiedermi
cos’era quella cosa che chiamiamo sonno e
acosa servisse. Sono sempre stato curioso,
anche troppo, ma quando ho cominciato a
studiare il sonno passavo ore aleggere sen-
zaneanche accorgermene. Nessuno rispon-
devaalladomanda: perché dormiamo? Era
il pitt grande mistero della scienza e volevo
assolutamente risolverlo in un paio d’anni.
Ma ero un ingenuo. Non mi rendevo conto
che alcune delle pit grandi menti della
scienza avevano cercato quella risposta nel
corso di tutta la loro carriera. Io ho comin-
ciatovent’annifa, e la sto ancora cercando”.
Dopoil dottorato Walker si e trasferito negli
Stati Uniti, ha insegnato per un po’ psichia-
tria alla facolta di medicina di Harvard, e
oggié docente dineuroscienze e psicologia

all’Universita della California.
La sua ossessione arriva anche in came-

radaletto? Segue rigorosamente i suoi con-
sigli sul sonno? “Si. Ogni notte mi concedo
di dormire otto ore, e seguo orari molto re-
golari. Consiglioatuttidiandare alettoe di
svegliarsi sempre alla stessa ora, qualunque
cosa succeda. Prendo il mio sonno incredi-
bilmente sul serio perché ho visto cosa suc-
cede quandonon sidorme abbastanza. Per
esempio ho scoperto che dopounasolanot-
tein cui si € dormito quattro o cinque ore le
nostre cellule killer naturali - quelle che at-
taccanole cellule cancerose che ognigiorno
nascono nel nostro corpo - diminuiscono
del 70 per cento, e che la mancanza di son-
no ¢ collegata al cancro all’intestino, alla
prostata e al seno, e che 'Organizzazione
mondiale della sanita ha definito qualsiasi
forma di lavoro notturno come potenzial-
mente cancerogeno’.

Ma la questione non ¢ cosi semplice.
Walker ammette che se le palpebre non gli



si chiudono, diventa “nevrotico come
Woody Allen”. Racconta che in estate ha
viaggiato dagli Stati Uniti a Londra e, a
causa del jet lag, alle due di notte era per-
fettamente sveglio nella sua camera d’al-
bergo. Il suo problema, come succede
spessoin questi casi, era che sapeva troppe
cose. Il suo cervello ha cominciato a lavo-
rare. “Pensavo: la mia oressina (un neuro-
trasmettitore che regola il ritmo sonno-
veglia) nonsi & spenta, 'accesso sensoriale
al talamo & spalancato, la corteccia pre-
frontale dorsolaterale non si chiude, e il li-
vello di melatonina salira solo tra sette
ore”. Cosa ha fatto? A quanto pare anche
gli esperti di sonno, quando sono colpiti
dalla maledizione dell’insonnia, si com-
portano come tuttinoi. Haaccesolaluce e
sié messo aleggere.

Why we sleep avra l'effetto sperato dal
suo autore? Ho qualche dubbio: le parti pitt
scientifiche del libro richiedono una certa
concentrazione. Ma confesso che ha avuto

un grande effetto sudi me. Dopo averlo let-
to ho deciso che dovevo andare a letto pri-
ma, cosa che sto ancora facendo. Inun certo
senso me 'aspettavo. La prima volta che ho
incontrato Walker, durante una conferenza
alla Somerset House di Londra, mi & sem-
brato subito appassionato e convincente (la
seconda intervistal’abbiamo fatta su Skype:
lui era nel seminterrato del suo “centro del
sonno”, un posto che, con le sue stanze da
letto affacciate suun lungo corridoio, somi-
glia al reparto di una clinica privata). Ma &
stata anche una sorpresa: in genere sono
piuttosto sorda ai consigli dei medici. Nella
mia testa ¢’¢ sempre una vocina che dice
“goditila vita finché puoi”.

D’altra parte le prove che Walker pre-
senta sono sufficientia mandare aletto pre-
sto chiunque. Non c’¢ altra scelta. Senza
sonno si perdono energie e salute. Chidor-
me é pitvitale e pit1 sano. Piti di venti studi
epidemiologici su vasta scala sono arrivati
alla stessa conclusione: meno si dorme e

meno si vive. Per fare solo un esempio, gli
adulti soprai4s anniche dormonomenodi
seiore anotte hannoil 200 per cento di pro-
babilita in pitidi avere un infarto o un ictus
nel corso dellaloro vitarispetto a quelli che
dormono sette o otto ore (questoin parte ha
ache fare con la pressione del sangue: an-
che una sola notte di sonno leggermente
ridotto accelera il ritmo cardiaco, ora dopo
ora, e fa salire notevolmente la pressione
sanguigna).

Dormire per guarire

Sembra che la mancanza di sonno riduca
anche la capacita del corpo di controllare
laglicemia. Da alcuni esperimenti & emer-
so che nei casi di privazione del sonno le
cellule rispondono di meno all’insulina, e
quindi provocano uno stato prediabetico
diiperglicemia. Quando sidorme dimeno,
inoltre, & pitifacile che si prenda peso. Uno
deimotivié che un sonno insufficiente ab-
bassa i livelli della leptina, 'ormone che
segnala la sazieta, e fa salire quelli della
grelina, che segnalalafame. “Nondico che
I'epidemia di obesita sia causata solo dalla
mancanza disonno”, precisa Walker. “Non
€ cosi. Ma gli alimenti lavorati e la vita se-
dentaria non bastano a giustificare il suo
aumento. Manca qualcosa. E ora € abba-
stanza chiaro che il terzo ingrediente ¢ il
sonno”. La stanchezza, ovviamente, con-
diziona anche la motivazione.

11 sonno influisce sul sistema immuni-
tario, ed & per questo che, quando abbiamo
I'influenza, il nostro primo istinto € quello
diandare aletto:il corpo vuole dormire per
guarire. Se dormiamo meno anche per una
sola notte, la nostra resistenza cala note-
volmente. Se siamo stanchi, € piu facile
che prendiamoil raffreddore. Chié benri-
posato reagisce meglio anche al vaccino
contro I'influenza. Ma soprattutto, dice
Walker, gli studi dimostrano che dormire
poco puo influire sulle cellule del nostro
sistema immunitario che combattono il
cancro. Da diversi studi epidemiologici &
emerso che, disturbandoiritmi circadiani,
iturni dilavoro di notte fanno aumentare
laprobabilita di tumori al seno, alla prosta-
ta, all’endometrio e al colon.

Non dormire a sufficienza per tutta la
vita adulta accresce in modo significativoil
rischio di ammalarsi di alzheimer. I motivi
di questo aumento sono difficili da sintetiz-
zare, ma in sostanza hanno a che fare coni
depositi di amiloide (una proteina tossica)
che si formano nel cervello di chi soffre di
questa malattia e uccidono le cellule circo-
stanti. Normalmente, durante il sonno pro-
fondo il cervello elimina questi depositi.
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Neimalati di alzheimer si crea una sorta di
circolo vizioso. Siccome non dormono ab-
bastanza, queste placche si accumulano,
soprattutto nelle regioni del cervello che
provocanoil sonno profondo, attaccandole
edanneggiandole.

Laperdita disonno profondo provocata
da questo assalto riduce quindi la nostra
capacita dieliminareidepositi diamiloide
dal cervello durante la notte. Pittamiloide
c’¢ e meno dormiamo profondamente,
meno dormiamo profondamente e piu
I’amiloide si accumula. Inoltre, non & vero
che gli anziani hanno meno bisogno di
sonno. Demenza a parte, dormire aiuta a
formare nuoviricordi e restituisce la capa-
cita diimparare.

Un mantra profondo

E poi c’é leffetto del sonno sulla salute
mentale. Quando nostra madre ci diceva
che la mattina tutto cisarebbe sembrato piu
roseo, aveva ragione. Nellibro di Walker c’e
una lunga sezione dedicata ai sogni (che
secondo lui, contrariamente a quanto dice
Freud, non possono essere analizzati), in
cuispieganeldettaglioimodiin cuiil sogno
e collegato alla creativita. A suo avviso, so-
gnare & un balsamo per lamente. E vero che
dormiamo per formare nuovi ricordi, ma
dormiamo anche per dimenticare. Quello
del sonno profondo - il periodo in cui co-
minciamo a sognare -€ uno stato terapeuti-
co durante il quale ci liberiamo
della carica emotiva delle nostre
esperienze, rendendole piu facili
da sopportare. Il sonno, o la sua
mancanza, influiscono anche sul
nostro umore pill in generale. Le
scansioni cerebrali effettuate da Walker
hannorivelato che nelle persone private del
sonnolareattivita del’amigdala, laregione
in cui nasce la rabbia, aumenta del 60 per
cento. Neibambini, I'insonnia & stata colle-
gata all’aggressivita e al bullismo; negli
adolescenti, alle fantasie suicide. La man-
canza di sonno € anche associata alle rica-
dute in una dipendenza. Tra gli psichiatri
'opinione prevalente é che i disturbi men-
tali provochino disturbi del sonno. Ma se-
condo Walker & una strada a doppio senso.
Per esempio, dormire a orari regolari puo
migliorare le condizioni di chi soffre di di-
sturbo bipolare.

Ho accennato pitivolte al sonno profon-
do. Ma cos’¢ esattamente? Dormiamo in
cicli di 9o minuti, ed & solo verso la fine di
ognuno che entriamo nel sonno profondo.
Ogniciclo e costituito da due fasi. La prima
¢ detta non-rem, la seconda rem. Quando
Walker parla di questi cicli, che hanno an-
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cora degli aspetti misteriosi, la sua voce
cambia. Sembra incantato, quasi stupito.
“Durante il sonno non-rem il nostro
cervellointona un canto ritmico sincroniz-
zato”, dice, “incredibilmente uniforme su
tutta la sua superficie, una sorta di mantra
lento e profondo. I ricercatori un tempo
pensavano che questo stato fosse simile al
coma. Ma niente puo essere piu lontano
dallaverita. Inrealtail cervello ¢ impegna-
to in una grande attivita di elaborazione
deiricordi. Per produrre queste onde cere-
brali, centinaia dimigliaia dicellule canta-
no insieme, tacciono, e poi ricominciano
da capo. Nel frattempo, il nostro corpo si
abbandona a un delizioso stato di basso
consumo di energia, la migliore cura perla

Esisteilrischio

di dormire troppo?
Ancoranonlo
sappiamo

pressione sanguigna che si possa immagi-
nare. Il sonno rem, invece, viene a volte
detto sonno paradossale, perché gli schemi
delle onde cerebrali sono identici a quelli
della veglia. E uno stato incredibilmente
attivo. Il cuore e il sistema nervoso attra-
versano fasi di intensa attivita, e non sap-
piamo ancora esattamente perché”.

11 fatto che il ciclo sia di 90
minuti significa che i cosiddetti
sonnellini ristoratori sono inuti-
1i? “Possono tamponare la son-
nolenza, ma per arrivare al son-
no profondo ci vogliono 90 mi-
nuti, e un ciclo non é sufficiente per fare
tutto il lavoro necessario. Servono quattro
o cinque cicli per godere di tutti i benefici
delsonno”.

Esiste il rischio di dormire troppo? An-
coranonlo sappiamo. “Nonne abbiamole
prove. Ma secondo me 14 ore sono troppe.
Troppa acqua e troppo cibo possono ucci-
derci, e penso che alla fine sara dimostrato
che la stessa cosa vale peril sonno”.

Come facciamo a capire se abbiamo
dormito abbastanza? Secondo Walker do-
vremmo fidarci del nostro istinto. Se ab-
biamo ancora voglia di dormire dopo che
ha suonato la sveglia, vuol dire semplice-
mente che non abbiamo dormito abba-
stanza. Stesso discorso per chi nel pome-
riggio ha bisogno di una dose di caffeina
per restare sveglio. “Me ne accorgo conti-
nuamente”, dice Walker. “Salgo suun volo
alle dieci di mattina, quando la gente do-
vrebbe essere ben sveglia e, se mi guardo

intorno, vedo che meta dei passeggeri si
sonoimmediatamente addormentati”.

E allora qual ¢ la soluzione? Prima di
tutto dobbiamo evitare di “fare nottata”
allascrivania oindiscoteca. Dopo19 ore di
vegliale nostre capacita cognitive sono pa-
riaquelle di una persona ubriaca. Poi dob-
biamo cominciare a pensare al sonno come
auna specie dilavoro o a una palestra (con
la differenza che ¢é gratuito e, almeno per
me, molto piacevole). “La gente usa le sve-
glie per svegliarsi”, dice Walker. “E allora
perché non avere una sveglia che ci dice
che entromezz’ora dobbiamo andare a let-
to, e quindi dobbiamo cominciare a rallen-
tare?”. Dovremmo ridare alla mezzanotte
il suo significato originario: la meta della
notte. Le scuole dovrebbero aprire pitli tar-
di: questo ritardo farebbe aumentare il
quoziente d’intelligenza degli studenti. Le
aziende dovrebbero premiare il sonno: la
produttivita migliorerebbe. La motivazio-
ne, la creativita e perfino 'onesta aumen-
terebbero. Il sonno puo essere misurato
con sistemi di tracciamento, e alcune
aziende statunitensi lungimiranti hanno
gia cominciato a dare ai loro dipendenti
piti tempo libero se dormono abbastanza.
I'sonniferi vanno comunque evitati. Trale
altre cose, possono avere un effetto delete-
rio sulla memoria.

Le persone che siconcentrano sul cosid-
detto sonno “pulito” evitano di tenere cel-
lulari e computer in camera da letto. Fanno
bene, vistol'effetto che esercitano gli appa-
recchialed sulla melatonina, 'ormone che
regola il ciclo sonno-veglia. Ma Walker &
convinto che alla fine sara la tecnologia a
salvarci. “Nei paesi industrializzati ci sara
una rivoluzione nella conoscenza di sé at-
traverso i numeri”; dice. “Da un giorno
all’altro sapremo tutto del nostro corpo. Sa-
ra un cambiamento epocale, e allora co-
minceremo a studiare metodi per amplifi-
care le diverse componenti del sonno. Lo
vedremo come una cura preventiva”.

Qualirisposte tra quelle che cerca con-
sidera pit importanti? Per un po’ Walker
rimane in silenzio. “E difficile dirlo”, am-
mette con un sospiro. “Sono cosi tante. Mi
piacerebbe ancora sapere dove andiamo,
psicologicamente e fisiologicamente,
quando sogniamo. Il sogno ¢ il secondo
stato della coscienza umana e ne sappiamo
ancora pochissimo. Ma mi piacerebbe an-
che sapere quando € natoil sonno. Houna
strana teoria in proposito: forse il sonno
non é frutto dell’evoluzione. Forse
dall’evoluzione & nata la veglia”. Ride. “Se
potessi tornare indietro nel tempo per sco-
prirlo, dormirei meglio lanotte”. 4 bt
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Una mostra a Parigi riunisce ilavori di venti giovani
fotografi algerini che raccontano il loro paese. Un modo
per costruire una memoria collettiva contemporanea,

scrive Christian Caujolle

aseconda Biennale dei foto-
grafi del mondo arabo con-
temporaneo ¢ ricca di sco-
perte interessanti, anche se &
meno radicale, o pit confu-
sa, della precedente, perché
mescolail puntodivista difotografi stranie-
ricon quello diautorilocali. Coinvolge otto
spazi parigini-tra cuila Maison européen-
ne delaphotographie e I'Istituto del mondo
arabo, che hanno fondatola biennale-dove
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sono presentate opere influenzate dalle re-
alta sociali dei paesi coinvolti, ma anche da
elementi estetici che si stanno affermando
alivello internazionale.

C’¢ una mostra in questa biennale che
forse piu di altre appare come un manife-
sto e una scoperta, e fariflettere sul nostro
atteggiamento davanti al mondo. Dedica-
ta all’Algeria, Ikbal/Arrivées, pour une nou-
velle photographie algérienne, € compostada
venti autori dallo stile diverso. In un primo

momento cilascia disorientati perché rive-
lalanostraignoranzanei confronti dell’Al-
geria, un luogo che si trova appena dall’al-
tro lato del Mediterraneo, ma con cui mol-
ti paesi, tra cui la Francia, hanno una rela-
zione complessa o, pill spesso, inconsi-
stente.

Bruno Boudjelal, natoin Franciadauna
famiglia di origine algerina, & oggi uno dei
piu originali e bravi fotografi francesi. Il
suo libro Algérie, clos comme on ferme un li-



amen | EWH

Nellafotogrande: Ahmed Badreddine

Debba, Moul E1Djellaba. A sinistra:
Ramzy Zahoul, Handpicked wrecks

vre? (Le Bec en lair, Marsiglia), che ha ri-
cevuto il premio Nadar 2015, & diventato
un’opera di riferimento per le riflessioni
sull’identita, sul territorio (e sui territori),
sul viaggio come tensione, sullaluce come
elementorivelatore. Boudjelal &il curatore
di questa mostra che apre una finestra su

un universo sconosciuto nei circuiti classi-
cidelle esposizioni e dell’editoria.

“Non ¢& la mostra dei venti migliori fo-
tografi algerini”, spiega. “Dopo aver orga-
nizzato e tenuto deilaboratoriin Africa, ho
potuto farne uno in collaborazione con al-
cune istituzioni culturali francesi e algeri-
ne. Queste esperienze mihanno permesso
ditrovare abilita, scritture, punti di vista e
soprattutto hanno attirato la mia attenzio-
ne sudinamiche che nonimmaginavo. Ho

scelto artisti diversi, per lo pitt molto gio-
vani. Nessuno di loro puo vivere solo gra-
zie alla fotografia. Abitanoin tuttoil paese
e ognuno ha costruito una storia a sé. Met-
tendo insieme i loro lavori si ha un vero
ritratto dell’Algeria contemporanea nella
sua complessita”.

In un paese in cui la fotografia non é né
insegnata né considerata una forma
d’espressione, si scopre un’ampia varieta
di scelte estetiche che somigliano a quelle
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Inalto: Hakim Rezaoui, A way of life,2016. Inbasso: Karim Tidafi, Aperto libro
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Inalto: Nassim Rouchiche, Cavawaka
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Sopra: Oussama Tabti, Fake.Inbasso,
asinistra: Fethi Sahraoui,
Stadiumphilia. A destra: Atef
Berredjem, To herefrom here

viste altrove. Si va dal fotogiornalismo
piuttosto tradizionale di Youcef Krache o
Fethi Sahraoui, allo stile documentario
sulla realta sociale di Ramsy Bensaddi,
Mehdi Boubekeur e Karim Tidafi. Fino a
quello concettuale legato alla situazione
del paese come nella serie To here from he-
re di Atef Berredjem che, non potendo ot-
tenere un visto per lasciare I’Algeria, ha
percorso piu di 40mila chilometri in treno
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all'interno del paese immaginando di fare
il giro del mondo. E ancorala serie piti tesa
e scura di Nassim Rouchiche, Ca va waka,
sugli scantinati di un celebre edificio di
Algeri, ’Aéro-Habitat, occupato da mi-
granti maliani, e la ricerca plastica delle
stampe di Hakim Rezaoui.

Forse il pittimpressionante di tutti que-
stilavori e di cui sara interessante seguire
’evoluzione, ¢ la serie di Ahmed Badred-

’ 1
LS |

dine Debba sulla gellaba (la lunga veste
tipica dei popoli maghrebini) che sembra
contenere la maggior parte di queste scel-
te stilistiche. Fotografata un po’ ovunque
nel paese e con inquadrature molto diver-
se, rappresenta al tempo stesso una perso-
na e un fantasma, una metafora e una for-
ma, un ricordo della ruralita e un simbolo
culturale, un vestito e un personaggio.
“La gellaba mi & sembrata un mezzo




s

Ilorolavori, spesso
intimi, sono delle
prese di posizione,
oltre a essere una
documentazione
della vita quotidiana
edellasocieta

perrendere omaggio al patrimonio del mio
paese. Oggi questo indumento suscita po-
lemiche in tutto il mondo. Quando la si
indossa si & subito definiti dei terroristi,
anche in Algeria. Eppure fa parte del no-
stro patrimonio culturale. E un simbolo di
resistenza perché chi combatteva contro i
colonizzatorifrancesilausava come trave-
stimento e per proteggersi dal freddo”,
racconta il fotografo, che da due anni &
molto conosciuto sui social network. Co-
me la maggior parte di questi giovani, an-
che Badreddine Debba ¢ curioso, aperto al
mondo, legato a internet, conoscitore at-
tento della fotografia contemporanea e
comincia a essere notato e considerato.
Lamostra ¢ partita da Algerie dopo Pa-
rigi sara esposta in altri paesi. Le reazioni

in Algeria sono state forti e Boudjelal € an-
cora stupito che si siano potute mostrare
alcune immagini (auto abbandonate, di-
strutte, o le fotografie che si possono con-
siderare come poco valorizzanti): “Non
avevamo mai visto una reazione del gene-
re e ha creato dibattito. La fotografia con-
temporanea ¢ del tutto assente dalla per-
cezione della situazione attuale anche a
causa dell’assenza di una memoria collet-
tiva dell’Algeria di oggi. Il lavoro di questi
giovani fotografi € unarisposta al contesto
in cui vivono: si riappropriano della storia
attraversodelle ‘piccole’ storie a cui danno
forma”.

Latensione tra lo stile documentario e
losguardointimoriflette le stesse domande
della societa algerina attuale, di cui la pitt
profonda ¢&: come posso dire “i0”?

Costringerci a pensare

Per Boudjelal, ogni autore della mostra
portera i suoi impegni, le sue necessita, i
suoi interessi in una societa molto difficile
e suuna scena che comincia a farsi cono-
scere. Quello che staaccadendonel campo
della fotografia € solo una parte: “C’¢ un
grande movimento anche negli ambienti
del cinema e della letteratura, e ad Algeri
¢’¢ una scena underground in cui writer e

Inalto: Ramzy Bensaadi, Célébrations
ruvales en Algérie

performerusano spazi postindustriali. Tut-
ti pero si devono confrontare con una so-
cieta molto rigida e alcuninon ce la fanno.
Sono creativi, determinati, pieni di talento
ma non possono dedicarsi a tempo pieno
alla fotografia o alla loro arte. Sentono il
bisogno di parlare dell’Algeria e ilorolavo-
ri, spesso intimi, sono delle prese di posi-
zione, oltre a essere una documentazione
della vita quotidiana e della societa”.

Un merito della biennale & quello di co-
stringerci a pensare, guardare, scoprire la
realta dell’Algeria contemporanea, cosi vi-
cina e al tempo stesso cosi lontana. ¢ adr

Dasapere
La biennale, la mostra

& La mostra Ikbal/Arrivées, pour une
nouvelle photographie algérienne & esposta
alla Cité internationale des arts di Parigi
fino al 4 novembre nell’ambito della
seconda edizione della Biennale del mondo
arabo contemporaneo. Curata da Bruno
Boudjelal, presenta il lavoro di venti
fotografi algerini che hanno traiventiei
trent’anni.
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Jon Larsen
Polvere di stelle

Tom Whipple, 1843 The Economist, Regno Unito. Foto di Espen Ramussen

E un musicista jazz norvegese
che negli anni ottanta ha
avuto successo con

una canzone estiva. Oggi

¢ diventato un esperto

di micrometeoriti

e detriti spaziali

ljazzista norvegese Jon Larsen por-
tauna scopa sul tetto. Centinaia di
migliaia di anni prima di questo
gesto, due asteroidi si scontrarono.
Quandoil Sole era ancora giovane,
i due asteroidi erano gia vecchi.
Entrando in collisione, rilasciarono alcuni
frammenti. Uno era piccolissimo, come
questo punto. Per secoli quella particella &
stata in balia dei venti solari, alla deriva nel
freddo dello spazio interplanetario. Poi un
giorno si € ritrovata sulla traiettoria di un
pianeta ricco d’acqua e dotato di un’atmo-
sfera spessa. Viaggiando a una velocita di
12milametrial secondo, e sciogliendosinel
caldointenso, quella minuscola pietra € at-
terrata sul tetto diuna casa norvegese.

In ogni metro quadrato del nostro pia-
neta atterrano ogni anno cinque o sei di
queste rocce spaziali. Probabilmente una &
caduta anche sulla vostra testa. Succede la
stessa cosa anche con i detriti non spaziali,
come la polvere dei cantieri, iresidui metal-
lici dei freni dei tir, la sabbia del Sahara. La
quantita di queste particelle terrestri ¢ un
miliardo di volte superiore a quella dei mi-
crometeoriti.

Senza farsi spaventare, Jon Larsen
spazza tutto quello che trova sul tetto e lo
mette in una busta. In mezzo al materiale
raccolto c¢’¢ anche un micrometeorite.
Quando ha cominciato a cercare la polvere
di stelle, nel 1999, gli scienziati esperti di
meteoriti che aveva contattato erano sicuri
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che non ce l'avrebbe fatta. E anche lui pen-
sava che sarebbe stato impossibile trovare
un ago extraterrestre nel polveroso paglia-
ioterrestre.

Fino ad allora gli unici micrometeoriti
identificati erano quelli caduti sulla Terra
secoli prima, che erano finiti incastonati
nellaroccia o erano stati erosidal mare. Per
gli scienziati era importante studiare que-
ste piccole rocce e ricavarne dati sulla for-
mazione del nostro pianeta. Le loro mole-
cole potevano dare informazioni perfino
sull’origine della vita. Nessuno scienziato
era riuscito a trovare dei meteoriti piu re-
centi. In realtad una ricerca simile gli sem-
brava cosiassurda che non ciavevanonem-
meno provato. Loro erano gli esperti, come
avrebbe mai potuto farcela un jazzista nor-
vegese che non eraneanche laureato?

Undisco perl’estate

Dabambino, a Oslo, Larsen era affascinato
dalle pietre. Ma gli piaceva anche la musi-
ca. Finita la scuola, il destino, sotto forma
diclassifica dei singoli norvegesi, gliindico
lastrada da percorrere. “Davo per scontato
che avrei studiato scienze naturali”, rac-
conta passando una spazzola dentro una
grondaia, “ma poi sono successe varie co-
se. Due miei compagni di scuola suonava-
no jazz e io mi sono unito a loro. Quando
avevamo circa vent’anni una nostra canzo-
ne ¢ diventata un grande successo alla ra-

Biografia

1959 Nasce a Baerum, in Norvegia.

1979 Fonda il quartetto jazz Hot Club de
Norvege.

1982 Gli Hot Club de Norvege registrano il
brano Tanta til Beate con il cantante pop
Lillebjorn Nilsen.

2017 Insieme al professore Matthew Genge
pubblica un articolo sulla rivista della
Geological society of America.

dio”. Quel brano, Tanta til Beate, un pezzo
gypsy jazz, fuil tormentone dell’estate del
1982 in Norvegia. E cambio la vita di Lar-
sen. “All’epoca avevamo solo un’emittente
radiofonica in Norvegia. E visto che il pez-
zo veniva passato cinque volte al giorno lo
conoscevano tutti. Ci chiamavano per te-
nere un sacco di concerti. Era un miraco-
lo”. Larsen per un po’ lascio perdere i suoi
progetti scientifici. Il jazz non € un genere
musicale da mattinieri. E anche a chi ha
un’agenda piena di concerti lascia molto
tempo libero. Tempo, per esempio, per
studiare i micrometeoriti.

Larsen era seduto di fronte a casa sua,
quando ha visto una cosa che non riusciva
a spiegarsi. “Ero nella campagna a sud di
Oslo e volevo mangiare delle fragole. Ho
pulitolatovaglia,homessoapostolostrac-
cio e ho notato che c’era qualcosa che bril-
lava al sole. Una minuscola particella. Po-
tevo sentirla sulle dita. Non era totalmente
liscia. Ho pensato: ‘E se fosse un microme-
teorite?’”.

Larsen ha messo la particella in una
scatola difiammiferi e ha cominciato a fare
ricerche approfondite. Cosi &€ cominciata
'avventura che avrebbe portato un musici-
sta gypsy jazz autodidatta a pubblicare un
articolo scientifico su una prestigiosa rivi-
sta statunitense di geologia, firmandolo
insieme ad alcuni dei pit noti studiosi della
materia.

Lastoriadella geologia é ricca diepisodi
assurdi. I primi a scoprire i micrometeoriti
infatti non furono gli astronomi oigeologi,
ma gli oceanografi. Negli anni settanta
dell’ottocento alcune societa scientifiche
britanniche inviarono la nave Hms Chal-
lenger in missione esplorativa negli oceani.
Prima della partenza, le armi erano state
rimosse dalla nave e sostituite da attrezza-
ture scientifiche: strumenti di laboratorio,
macchine fotografiche, cisterne dialcol pu-
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ro. La nave avrebbe dovuto perlustrare i
fondali, dragarlie poiconservare tutto quel-
lo che simuoveva.

Gli scienziati trovarono inaspettata-
mente centinaia diossa. In un singolo cam-
pione c’erano ossa di squalo, balena e delfi-
no. Alcune erano antiche e incrostate di
minerali, altre erano pitirecenti. Tutte pro-
venivano da un piccolo stratodi terrarossa:
un cimitero di cetacei.

Quel cimitero era un mistero. “E diffici-
le supporre che, in un dato momento, squa-
li e balene fossero cosi abbondanti da rico-
prire il fondale oceanico con uno strato
ininterrotto deiloro resti”, scrissero i mari-
nai nel loro diario di bordo. In mezzo alle
ossa inoltre c’erano “molte minuscole par-
ticelle sferiche di ferro metallico”.

Quella stranezza stuzzico 'attenzione
di Charles Wyville Thomson, il capo degli
scienziatidella Challenger. Come avrebbe
fatto 'investigatore Sherlock Holmes,
Thomson elimino prima tutte le ipotesi
impossibili, finché non gli rimase solo la
verita, per quanto improbabile. Le parti-

celle sferiche venivano dallo spazio. Da
allora le osservazioni con i radar confer-
mano che il nostro pianeta ¢ sottoposto a
un costante bombardamento. Alcune par-
ticelle di polvere possono sembrare poca
cosa, main totale ne cadono cento tonnel-
late al giorno. Miliardi di anni fa, quando
questi bombardamenti di micrometeoriti
erano pittcomuni, il peso della polvere spa-
ziale era molto pit alto.

Almicroscopio

L'idea che questa polvere spaziale rappre-
sentasse lamaggior parte del materiale roc-
cioso che veniva dallo spazio ha spinto Jon
Larsen ainteressarsiai micrometeoriti. Per
questo per sei anni si € messo al microsco-
pio, ascoltando Frank Zappa o Django
Reinhardt, e ha passato ore a esaminare i
detriti delle grondaie norvegesi senza mai
trovare niente d’interessante.

Era convinto che questo ricco materiale
cosmico, con il passare del tempo geologi-
co, potesse avere una grande importanza,
soprattutto perché per il 12 per cento, che

Jon Larsen a Oslo,nel 2017

corrisponde a 12 tonnellate al giorno, € co-
stituito da acqua (in origine probabilmente
sulla Terranon c’era acqua). Inoltre i detriti
spaziali contengono molecole organiche
complesse, simili a quelle che formano il
dna. Questa pioggia diparticelle,insomma,
non portasoloacquamalamateria stessa di
cui e fattalavita.

Se le precipitazioni erano cosi abbon-
danti, dove finivano le particelle? “C’era
una contraddizione. I micrometeoriti era-
no ovunque, ma era impossibile trovarli.
Ho pensato che toccava a me provarci”,
spiega Larsen. Cosi si ¢ messo in contatto
con alcuni dei pittimportanti scienziati del
settore, per chiedergli consiglio su come
procedere.

Larisposte mostravano, in buona parte,
una cortese condiscendenza. Non era il pri-
mo ad aver avuto un’idea simile. “Per anni
semplici appassionati hanno parlato su in-
ternet della possibilita diraccogliere polve-
re cosmica”, spiega Matthew Genge, pro-
fessore all'Imperial college di Londra. “Sia-
mo molto scettici e quando le persone ci
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contattano gli diciamo che & impossibile”.
E cosi avevano fatto con Larsen. “Ma Jon
eramolto insistente. Continuava a manda-
re email”, racconta il professore. I colleghi
di Genge hanno cominciato a ignorare le
email del chitarrista norvegese. “Ioho con-
tinuato a rispondergli, forse perché sono
britannico”, aggiunge Genge.

Jon Larsen sapeva che le possibilita di
successo erano basse. Il suo progetto era
semplice ma, per certi versi, ambizioso.
“Gli artisti che creavano i mosaici bizanti-
ni, avevano imparato a farli tutti con lo
stesso stile perché sapevano che per finire
queilavorinon sarebbe bastatalalorovita,
e che qualcuno avrebbe dovuto prendere il
loro posto. Immaginate di dover comincia-
re una cosa, sapendo che non potrete finir-
la. E stato il mio metodo”. La sua idea era
avviare il progetto e magari trovare un si-
stema per rimuovere le particelle terrestri,
e lasciare poi che altri dopo di lui lo perfe-

sosiaffida a una potente calamita, che usa
per eliminare tutte le particelle non ma-
gnetiche. La maggior parte dei micromete-
oritiinfatti sono magnetici.

Poi inizia il lavoro di laboratorio o, per
essere precisi, il lavoro nel lavandino della
cucina, preferibilmente quando la moglie
¢ fuori. “Non ditele che lo sto facendo”, si
raccomanda mentre esamina la polvere
nel lavandino come un cercatore d’oro.
Sembra sicuro che trovera tracce di mete-
orite. Osservandolo, cisidimentica che ha
passato sei anni a setacciare polvere senza
trovare niente.

Mentre esamina il liquame con un se-
taccio da laboratorio, conservando solo
particelle che potrebbero rivelarsi dei mi-
crometeoriti, mi chiedo come diavolo ab-
bia fatto: & davvero possibile avere una si-
mile dedizione nei confronti dei microme-
teoriti? Lui risponde che ama le pietre e i
microscopi.

Quandoloincontro, Jon haappena
tenuto unalezione alla Nasa

ene ha approfittato per dare

una spazzata al tetto dell’edificio

zionassero. Né lui né Genge pensavano
che tradiloro sarebbe cominciata una col-
laborazione scientifica.

Laprima fase dallaricerca si svolge pro-
prio sui tetti. Quelli piatti sono I'ideale,
secondo Larsen: sono lontani dalla polvere
delle strade e le particelle non hanno altri
posti dove posarsi. Quelli con i muretti sui
bordi sono ancora meglio perché creano
una specie direcinto.

Guidando in autostrada, diretto verso
untetto particolarmente adatto perché cir-
condato daun muretto e conuna copertura
invinile (“Mi piace il vinile”, dice Larsen),
il musicista indica tutti i tetti che devono
ancora essere setacciati. La figlia piu gio-
vane ha avuto il permesso di far salire il
padre sul tetto della scuola e lui ¢ elettriz-
zato all’idea.

Oggi, escludendoitetti della Norvegia,
'unico posto dove sicuramente ci sono dei
micrometeoriti & ’Antartide. Per estrarli,
bisogna perforare il ghiaccio, arrivando a
uno strato di neve che risale a prima della
rivoluzione industriale, e far sciogliere
'acqua. Ma quelli trovati finora si sono ro-
vinati con il passare del tempo. Al di fuori
di quest’ambiente, il piti preservato di tutto
il pianeta, la missione di Larsen ¢ difficilis-
sima. Quindi deve usare metodi poco orto-
dossi. Perlaseconda fase di questo proces-
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Dopole operazionidisetacciamento, le
possibilita di trovare qualcosa si riducono
dauna suunmiliardo a una supoche centi-
naia di migliaia. Ora non resta che analiz-
zare. Sotto la lente del microscopio, la pol-
vere grigia diventa qualcosa di magico. Per
seianni, nel suo appartamento a Oslo, Lar-
sensié chinato sul microscopio ed € entra-
toinunaltro mondo. All’inizio quel mondo
eraincomprensibile. La massa segmentata
di coloriviola e verdi, cristalli intatti e roc-
cia erosa, apparentemente non seguiva
alcunaregola. Malentamente sono venuti
fuori degli elementiricorrenti e Larsen ha
cominciato a classificarli.

L'ideanon era cercare i micrometeoriti,
ma trovare quelli che nonlo erano e, come
un detective della polvere, escluderli. Poi
due annifa Larsen ha scovato una cosa che
non riusciva a classificare: era soffice, scu-
ra, scintillante e ovale.

Mentre ci spostiamo dalla cucina allo
studio, Jon estrae il suo album e restiamo
seduti per venti minuti ad ascoltare la sua
chitarra mentre lui riordina la polvere. Poi,
senza troppo clamore, m’invita a raggiun-
gerlo al microscopio: ne ha trovato uno. E
quasi traslucido. Attraversando 'atmosfera
deve essersi completamente sciolto. In ci-
ma ha una protuberanza sferica:il nucleo.

La cosa € cosl strana, che solo quando

sollevo la testa dal microscopio, rientran-
donelmondoreale, comincio a capire dav-
vero perché a Larsen € servito cosi tanto
tempo per arrivarci.

Previsioni sull’'universo
Senzalamagia dell'ingrandimento, la par-
ticella sembra 'ennesimo granello grigio.
Larsen € riuscito a mostrare un granello
simile a Matt Genge, quando & andato
all’'universita di Bergen. “Gli ho mostrato
I'immagine e lui ha detto: ‘Si, &€ un micro-
meteorite’. Glialtri professori si sono chie-
sti come facesse Matt a saperlo e lui ha ri-
sposto: ‘Perché & questa la loro forma’”,
racconta Larsen.

1l campo di studi di Genge non € molto
affollato: ci sono forse una decina di scien-
ziati che ci lavorano. Ma & importante. “La
cosa bella dei micrometeoriti € che ti per-
mettono di fare previsioni sull'universo”,
dice Genge. Non ¢’¢ motivo di pensare che
la polvere cosmica esista solo nel nostro si-
stemasolare. Se sideposita altrove, anche li
portera con sé acqua e molecole organiche
complesse. Se fosse cosi, i suoi effetti po-
trebbero diventare molto interessanti. “1
pianeti dove cadono i micrometeoriti han-
no piu possibilita di essere abitati da specie
viventi”, aggiunge Matt Genge.

Prima delle rocce di Larsen gli scienzia-
ti non avevano micrometeoriti “freschi”
daanalizzare. Tuttiicampioni provenienti
dall’Antartide e dai fondali marini erano
stati erosi dai secoli. Genge e Larsen han-
no pubblicato un articolo sullarivista della
Geological society of America, cambiando
per sempre la geologia.

Le cose sono cambiate anche per Lar-
sen. Continua a suonare nel suo gruppo,
con un’agenda stracolma di concerti, ma
ora ha anche un’altra vita. Quando lo in-
contro, ha appena tenuto una lezione alla
Nasa e ha approfittato dell’occasione per
dare una spazzata al tetto dell’edificio. Ha
ottenuto anche un incarico accademico
all’universita di Oslo, anche se non riceve
uno stipendio.

In Norvegia € dinuovo una piccola cele-
brita, stavolta a causa delle pietre e non del
jazz. Anchele sue due figlie, che hanno pas-
sato l'adolescenza a vergognarsi delle stra-
nericerche del padre, oggi guardano al suo
passatempo con riluttante orgoglio.

C’¢ qualcosain cuiJon Larsen ha fallito.
Da qualche parte - Iui pensa che sia a casa
sua-dentrounascatola di fiammiferic’¢ la
particella da dove tutto ha avuto inizio.
Non I’ha mai analizzata. Era un microme-
teorite? Nonlo sa. Continua a cercarla, ma
nonla trova pit. 4 ff
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Viaggi

Sentieri
su due ruote

Haroon Ali, Volkskrant, Paesi Bassi

Tre giorni in bici tra montagne,
laghi e fiumi sul Great trail,

il percorso lungo 24mila
chilometri che attraversa

il Canada da est a ovest

1 nome Great trail suscita sempre
grandi aspettative. E il piti lungo
itinerario al mondo, da percorrere
in bici o a piedi: 24mila chilometri
passando per quindicimila locali-
ta. Siva da St. John’s, cittadina di
pescatorinella provincia di Terranova, alla
punta piti a nord dello Yukon. Quest’anno,
per il 150° compleanno del Canada, 'in-
gresso ai parchi nazionali & gratuito. L'oc-
casione perfetta per esplorare in bici il
Great trail insieme al mio amico fotografo
Jurriaan. Potrd ammirare con calma le
Montagne rocciose, riempiendo i polmoni
diariafresca. Sull’autostrada transcanade-
se, invece, si vedono molti turisti che si li-
mitano a scendere dal camper qualche se-
condo per un selfie nei punti panoramici.

Scegliamo Banff, nella provincia
dell’Alberta, come base strategica. La cit-
tadina é circondata da montagne e affolla-
ta di turisti: sci e snowboard in inverno,
trekking e bicicletta in estate, oltre ad at-
trazioni come il lago Louise. Da qui parto-
no molte piste percorribili in un giorno,
perfette per chinon ¢ abituato alle lunghe
distanze. Qualche consiglio paterno del
noleggiatore dibici e siamo pronti: tre gior-
nisulle due ruote.

11 primo giorno prendiamo il Legacy
trail: venti chilometri fino a Canmore. L'app
del Greattrail dice cheil sentiero ¢ adattoa
ciclisti di tuttiilivelli e ci promette “vedute
mozzafiato delle montagne circostanti”.
Anche se all'inizio si passa accanto all’auto-
strada, presto s'imbocca una pista ciclabile
asfaltata. Un paio di chilometri fuori dal
paese costeggiamo una foresta di pini. Il
sentiero ¢ affollato: ciclisti professionisti,
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famiglie conibambiniinfilatinel rimorchio
e una donna che fa lo sci a rotelle. Sui sen-
tieri troviamo cartelli con scritte come
“condividiil sentiero” e “rispetta chi & pilt
lento”. Anche se lamaggior parte delle per-
sone ci sorride, ci sono anche quelli impa-
zienti che gridano: “To your left!”, e poi ti
superano a tutta velocita a sinistra. Per for-
tuna incrociamo anche qualcuno paonazzo
perlafatica, e cifabene al morale.

Arriviamo a Canmore, un paese sor-
prendentemente moderno, pieno dimura-
li,un negozio diabbigliamento vintage e un
camioncino che vende cibo. Pranziamo da
Communitea, unlocale che offre centinaia
divarieta di té. Nei bagni si sentono in sot-
tofondo dei violoncelli e le pareti sono tap-
pezzate diposter che pubblicizzano corsidi
yoga. Poifacciamo una passeggiata lungoil
fiume Bow, dove gli abitanti del posto si go-
donoil sabato pomeriggio: pescano, porta-
noil cane a passeggio mentre i ragazzi cer-
cano di fare surf sfruttando la corrente del
fiume, dopo essersi legati con una corda
all’Engine bridge.

Attenzione all’'orso

Il burbero autista dell’autobus regionale
che ciportaindietro decide che nel portabi-
ci ¢’é posto per una sola mountain bike,
quindiio torno a Banffin bici perché non mi
va di aspettare un’ora il successivo. Poter
ammirare dinuovo quel panorama, immer-
sonelbagliore arancione deltramonto, non
¢ affattomale.

Il secondo giorno partiamo nella dire-
zione opposta: 24 chilometri fino al parco
nazionale di Banff e ritorno. A differenza
del Legacy trail, da questo sentiero si vede
solovegetazione daentrambiilati. Lazona
¢ recintata, per cui ogni tanto bisogna apri-
re e chiudere qualche cancello per evitare
che gli animali selvatici vadano in strada.
Sulla Bowvalley parkway, la strada panora-
mica che collega Banff al lago Louise, pas-
siamo accanto a una collina dove nel 1993 i
guardianidel parco hannodatofuocoauna
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Parconazionale di Banff, Canada

parte del bosco perristabilire 'ecosistema.
Dopo quasi venticinque anni i tronchi car-
bonizzati sono ancorali e in mezzo spunta-
no centinaia di giovani betulle.

I camper ci sfrecciano accanto, ma noi
continuiamo a spingere sui pedali. Come
undono dal cielo comincia a piovere e arri-
viamo rinfrescati a destinazione. Dopo
due ore immersi nel silenzio & un po’ uno
shock trovarsi nel mezzo diunadelle attra-
zioni pit popolari di Banff: una passerella
che attraversa un precipizio aperto su due
cascate. La vista & bella, ma sono contento
dilasciarmi i turisti alle spalle e salire di
nuovo in bici.

Al ritorno pioviggina, ma questo non
rovina il divertimento. Ascolto’album so-
lista di Michael Kiwanuka e canto a squar-
ciagola anche se gli automobilisti mi guar-
dano. Torniamo indietro per un’altra stra-
da e vediamo nuove valli con specchid’ac-
qua paludosi. L'acqua verde, un tempo ne-
ve e ghiaccio, riflette i raggi del sole che
spunta tra le nuvole. Scendo per scattare
qualche foto e appena risalgo in sella 'aci-
do lattico parte all’attacco delle mie gam-
be. Gli ultimi chilometri verso il centro di
Banff sono molto pesanti. Ma la piscina
calda dell’hotel e una birra Grasshopper
mi faranno passare miracolosamente ogni
dolore.

Il terzo e ultimo giorno prendiamo le
mountain bike per fare un tratto fuoripista
lungo il fiume Spray. Visto che lo sterrato
non & molto trafficato, dobbiamo portarci
lo spray antiorso al peperoncino. Lo spray,
che causala perdita della vista e dell’olfatto
per qualche ora, puo essere usato solo se
orso si trova a meno di dieci metri di di-
stanza ed & impossibile fuggire.

Nel centro visitatori di Banff per prima
cosa firmiamo un modulo con cui “accet-
tiamo tuttiirischidiunincontro conun or-
s0”. Poi ci spiegano che bisogna fare rumo-
re mentre si procede, per spaventare gli
animali. “Non fischiate ol'orso pensera che
siete una marmotta”, dice il guardiano del
parco. Pedaliamo sulla ghiaia e stiamo
all’erta. Io ho acceso la musica e visto che
siamo due omosessuali, e ci troviamo nella
provincia dove ¢ stato girato I segreti di Bro-
keback mountain, ogni cinquanta metri gri-
diamo: “Gay porno!”

Il tratto lungo il flume non € impegnati-
vo.Ilrumore dell’acquaeil fatto che nonc’e
nessuno hanno un effetto calmante, che fa
svanire lentamente la paura degli orsi. Alla
fine restituiamo lo spray antiorso inutiliz-
zato. Festeggiamo la fine della nostra va-
canzain bicicletta con un piatto di elk pouti-
ne, una specialita locale a base di patate
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# Arrivare e muoversi Il prezzo diun volo
dall’Italia per Calgary (American Airlines,
Finnair, British Airways) parte da 712 euro
a/r. Sipuo arrivare a Banff con dei bus
navetta che partono dall’aeroporto
(banffairporter.com).

4 Dormire Il Fox Hotel and Suites di Banff
€ un resort accogliente e offre ai suoi clienti
la piscina riscaldata in una grotta
sotterranea. Le stanze pitt economiche
partono da 118 euro a notte
(foxhotelandsuites.com). Il Samesun’s Banff
Hostel (bit.ly/2wWwb8K) offre un letto in
camerata per 38 euro a notte.

# Bici Ultimate sports noleggia bici

a23 euro al giorno (ultimatebanff.com).

® Leggere Sandra Segato, Nella terra degli
orsi. In bicicletta tra Canada e Alaska,
Ediciclo 2007, 15 euro.

4 Laprossima settimana Viaggioin
Africa, alle isole Mauritius. Ci siete stati?
Avete suggerimenti su tariffe, posti dove
dormire, mangiare, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it

fritte, formaggio e carne dialce.

Dopo tre giorni posso confermare che
questo piccolotratto del Great trail ¢ spetta-
colare. Sembra sempre di essere in un qua-
drodiBob Ross. Inoltre la bicitifa assorbire
meglio quello che vedi e ti fa sentire pit li-
bero e sano. Andando in auto alla stazione,
si forma una coda: sul lato della strada c’é
un giovane esemplare di grizzly intento a
frugare nella terra alla ricerca di insetti
commestibili. Un guardiano tiene tutti a
distanza di sicurezza: ci si puo fermare
qualche minuto per osservare 'orso e fargli
delle foto, ma poi bisogna proseguire.

Lo scavare impaziente con muso e arti-
gliha qualcosa di commovente. Non fatevi
ingannare: non sopravvivreste a uno scon-
tro con un grizzly allo stato brado. Si dice
che sia in grado di frantumare tra le fauci
unapalladabowling. Belle le passeggiate e
le pedalate, ma certe forze della natura &
meglio ammirarle da dietro il finestrino di
un’auto. ¢ vf
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Graphic journalism Cartoline dagli Stati Uniti

DN

Sowo sTaro ForTunaTo.
NEL 2005 VIVEVO A NEWYORK E LAVORAVO PER UN ITALIANG (DI NAPOLI) E LO SENTIVO
T A A s A ——
§ L e
_ | MEZZ| D'INFORMAZIONE CHE LO PRESENTAVANO COME
y UNQ SCHERZO. LUI L0 DEFINIVA 1L SUPERCATTIVO DI UN FUMETTO,
bl = COSI, QUANDO TRUMP & STATO ELETTO, LA COSA NON MI HA
e i SORPRESO. ME LO ASPETTAVO. SONO STATD FORTUNATO.
ERO MENTALMENTE PREPARATO.

QUANDO C'€ STATO L'11 SETTEMBRE

VIVEVO A NEW YORK. E M1 SONO RESO CONTO
CHE QUI IN AMERICA TORMENTIAMO | P1u DEBOLL.
E SACRIFICHIAMO | NOSTRI FIGLI. E FACCIAMO
ABOTTE PUR DI ESSERE | PRIMI A SACRIFICARC!
SULL'ALTARE DEL DOLLARO ONN|POTENTE.

LA GUERRA € UN OTTIMO AFFARE PER L' AMERICA.
NEw YORK DOPo L'11 SETTEMBRE ERA COME

IL FAR WEST DEL FOLCLORE AMERICAND.

ERA DODGE CITY.

C0Si HO DECISO DI LEVARE LE TENDE.

iy
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| CHE OCCUPA L'UFFICIO DEL PRESIDENTE

ORA Vjv0 A PITTSBURGH, 1N PENNSYLVANIA.
LA CITTA IN CUI SONO NATD, LA FIBBIA DELLA CINTURA
INDUSTRIALE @ LA LINEA DI CONFINE TRA UNO
*STATD BLU DEMOCRATICO" 2 UNOYSTATD

ROSS0 REPUBBLICAND ".

DISEGNO FUMETTI. SPESSO CAMIBIO | DIALOGH)
PER FAR DIRE ALCATTIVO DELLE FRASI DETTE
DA TRUMP. SPESSO LE FRASI FUNTIONANO.

0GGI L'AMERICA INTERA SEMBRA DIVENTATA
UN GRANDE FAR WEST . TUTTO & AMMESS0.
E ORA DI LEVARE LE TENDE. MA NON
C'@ Pil NESSUN PoSTO DOVE ANDAR
NON M1 RESTA CHE SCRIVERMI
UN LIETO FINE.

IL SUPERCATTIVO DEL FUMETTO

PRIMA O POl SARA ACCIUFFATO DAL
SUPERPOLIZIOTTO @ PORTATD
VIA IN MANETTE.

E QUESTA 2 LA PARTE DELLA STORIA
CHE PREFERISCO. QUANDO GLI
TAPPANO LA BocCA Con IL NASTRO

ADESIVO.
FINE?

Frank Santoro ¢ un autore di fumetti statunitense nato a Pittsburgh, in Pennsylvania, nel 1972.

11 suo ultimo libro & Pompeii, volume 1 (Picturebox 2012).
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arvey Weinstein al festival di Zurigo nel 2016

Benvenuti
a Hollywood

Kate Muir, Financial Times, Regno Unito

Le rivelazioni su Harvey
Weinstein confermano che nel
mondo del cinema il potere

¢ nelle mani degli uomini

el film dal titolo vagamente
premonitore Leccezione alla
regola, Warren Beatty inter-
preta l'eccentrico aviatore e
magnate Howard Hughes.
Alla fine degli anni cinquanta, Hughes
mantenevauna scuderiadigiovani attricia
sua disposizione in diversi appartamenti di
Los Angeles e, nella versione cinematogra-
ficadiretta da Beatty, la preferita tra queste
starlette & interpretata da Lily Collins. Nella
scenadiseduzione, tristemente inevitabile,
la disparita del potere € inquietante, cosi
come il divario di eta tra gli interpreti:
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all'epoca delle riprese Beatty aveva 79 anni,
Collins 27. Nelle interviste la vanita di Beat-
ty appariva evidentemente soddisfatta.
Leccezione alla regola & statoun flop.
Momenti come questo dimostrano una
volta per tutte come Hollywood sia una ter-
ra dimenticata dal tempo e dall’'uguaglian-
za. In questo mondo cinematografico a par-
te, lo scorso anno gli uomini hanno diretto
96 dei cento film di maggior successo, che
in molti casi parlavano di ragazzi in calza-
maglia con i superpoteri. Esiste inoltre un
vergognoso divario nei compensi: i dieci
attori piul pagati guadagnano complessiva-
mente il triplo delle loro controparti femmi-
nili. In qualsiasi altro ambiente questo squi-
librio sarebbe imbarazzante. Hollywood &
semplicemente 'eccezione allaregola.
Cambiera mai tutto questo? Forse ades-
so sl. Una coltre di vergogna si sta stenden-
do su Hollywood dopo le rivelazioni sulle

molestie compiute da Harvey Weinstein.
La produttrice Elizabeth Karlsen della
Number 9 films di Londra, che ha lavorato
con la Weinstein company per Carol, si &
chiesta: “Come abbiamo potuto lasciar agi-
re indisturbato per tanto tempo un simile
predatore sessuale psicopatico? E un lato
oscuro del settore di cui in troppi erano a
conoscenza. E ¢’¢il problema della colpa di
chisapeva e che per tutta unaserie diragio-
ninon ha fatto nulla al riguardo”.

Fase discendente

Lastessa Karlsen sapevadiun accordo rag-
giunto dalla Miramax, la casa di produzione
fondata da Weinstein, con una giovane di-
rigente ai tempi in cui la sua azienda aveva
degli uffici condivisi a Londra, quasi
trent’anni fa. “Lei venne direttamente da
me e mi disse che Harvey si era presentato
nudo nella sua camera da letto”, racconta
Karlsen e aggiunge: “E talmente catartico
perle donne poter finalmente parlare, poter
finalmente avere una voce. Molte donne
hanno sofferto troppo e noi non abbiamo
detto praticamente niente. Questa storia
non puo finire qui”.

Probabilmente non € una coincidenza
che gli addetti ai lavori abbiano scaricato
Weinstein, che oggi ha 65 anni, quando il
suo fiuto perifilmda Oscarha cominciatoa
fare cilecca. La distribuzione del tormenta-
to Tulip fever & statarimandata e Wind river,
il film su cui quest’anno sierano concentra-
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te le speranze di vincere un Oscar, ha rice-
vuto un’accoglienza piuttosto tiepida. Re-
centemente la Weinstein company ha li-
cenziato una cinquantina di persone e ha
perso dei dirigenti importanti. E come ha
fattonotare su Twitter Zack Stentz, sceneg-
giatore di Thor e X-men: Uinizio: “Sapremo
che la cultura di Hollywood & cambiata
quando a cadere sara un predatore al culmi-
ne del suo potere, non uno gia in fase di-
scendente”.

Mettendo da parte Weinstein (come
avrebbe dovuto fare molto tempo fa la sua
azienda, miope in modo sospetto), il fatto
chelosquallido comportamentodel grande
caponon sia maistato messoin discussione
svela una cultura che va dritta al cuore ma-
lato dell’industria cinematografica. Evi-
dentemente Weinstein non & 'unico conun
problema didipendenza dal casting couch, il
divano dove le aspiranti attrici sono costret-
te a concedere favori sessuali per ottenere
una parte. Come sidice di Howard Hughes
in Leccezione alla regola: “E vecchio, ma co-
mungque tutti lo adorano”. Sostituite “vec-
chio” con “ricco e potente” e il concetto &
ancoravalido.

Fino a sette annifa, quando sono diven-
tatala principale critica cinematografica di
un quotidiano, non avevo ancora visto da
vicino la decandenza e gli intrighi di Hol-
lywood e non avevo capito fino a che punto
I'industria cinematografica fosse alimenta-
ta da un serbatoio di testosterone. Come

Madonna, Harvey Weinstein e Gwyneth Paltrow a Beverly Hillsnel 1998

un’onesta critica cinematografica qualun-
que, prima mi capitava di andare a vedere
un affascinante piccolo film francese o un
filmone in corsa per gli Oscar e pensavo che
tutto andasse per il verso giusto. Quando
cominci a vedere 350 film all’anno, pero,
viene sempre pil spesso da chiedersi che
fine hanno fatto le registe, i registi neri,
asiaticiodiqualsiasi altra minoranza, e per-
chéiprotagonisti dei film nell’8o per cento
dei casi siano maschi. A differenza di qual-
siasi altra forma d’arte, la produzione di
film popolari sembra uscire fuori da una
sorta di misterioso club per gentiluomini.

Sono passati alcuni mesi prima che ve-
dessiilnome diunaregista sullo schermodi
un multisala, e a quel punto si scopre che il
97 per cento dei registi di film campioni
d’incassi sono uomini. E tra gli sceneggia-
tori, una categoria in cui si potrebbe pensa-
re chele donne siano meno discriminate, la
quota (89 per cento) non & molto pitt equili-
brata. Cosi sisprecail talento della meta dei
diplomati alle scuole di cinema. E solo sotto
iriflettori delle accuse a Weinstein che le
ragioni di una simile esclusione comincia-
no ad avere un senso: quest’atmosfera ren-
de difficile alle donne anche solo respirare,
figuriamoci affermarsi.

Dieci anni fa la mia amica Melissa Sil-
verstein ha fondato Women and Hollywood
con l'obiettivo di sensibilizzare I'opinione
pubblica sull'uguaglianza e la diversita
nell’industria cinematografica. Qualche

anno fa misono unitaalei. Silverstein spera
che il disastro Weinstein possa portare a
uno sguardo pitt profondo sull’industria ci-
nematografica e sul trattamento ricevuto
dalle donne a tuttiilivelli.

“Gli eventi della scorsa settimana han-
no svelato cio che molte di noi sanno da
tempo: Hollywood & piena di una mascoli-
nita tossica”, mi dice, mentre continuano a
emergere nuovi fatti: le accuse sono pit di
venti e vanno dalla molestia sessuale allo
stupro. “Lamancanza diopportunita perle
donne diarrivare aivertici ha creato un set-
tore gestito da uomini, e questi uomini sono
protettida altriuomini, e possono fare quel-
lo che vogliono”.

Ilre solein Costa Azzurra

Un settore in cui le valute principali sono
bellezza e denaro, con un tocco di talento,
rimanda all’esterno un’immagine molto
diversa e peculiare. Una volta hoincontrato
ildirettore diuno studio alla Soho House di
Los Angeles, un posto elegante con un bel
panorama sulla citta. Le donne al bar sem-
bravano molto giovani, e gli uomini molto
pittvecchi diloro. Per un momento ho pen-
sato che a Hollywood avessero organizzato
una giornata “porta tua figlia al lavoro”.
Purtroppo non era cost.

Alfestival del cinema di Cannes, duran-
te il quale Weinstein, all’Hotel du Cap, si
comportava comeil re sole, basta guardarsi
intorno per farsi un’idea di come stanno le
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cose. La prima volta che ci sono andata ho
notato con orrore come in ogni albergo pie-
no di marmi gli uomini facevano affari
mentre le donne sirifacevanol’acconciatu-
ra (con pochissime eccezioni). Ho detto a
un collega, in tutta innocenza: “Non € stra-
ordinario guardare tutti questi ometti in
giacca e cravatta passeggiare sulla Croiset-
te insieme a fidanzate altissime?”. “Quelle
non sono fidanzate, mia cara”, mi ha rispo-
sto. “Sono pagate per alimentare 'ego di
quei signori”.

Prostitute e modelle fuori servizio sono
un aspetto accettato dell’appariscenza di
Cannes. Il festival ha sempre preferitoitac-
chi alti: qualche anno fa scoppiolo scandalo
“Heelgate”, quando i responsabili del pro-
tocollo cercarono di vietare alle donne che
indossavano scarpe basse di sfilare sul tap-
petorosso. Anche in questo caso’atmosfe-
ra non favorisce la presenza di donne che
lavorano sodo.

Cannes celebrera sempre un auteur, per
quando dubbia possa essere la sua vita pri-
vata. Quest’anno a Roman Polanski, su cui
negli Stati Uniti pende ancora un mandato
d’arresto per aver avuto un rapporto non
consenziente con una minorenne, ¢ stata
dedicata una proiezione da tappeto rosso.
Nel 2016 Café society di Woody Allen ha
inaugurato il festival. Nel film, cosanonin-
solita per una pellicola di Allen, ci sono un
uomo pitt anziano e una donna molto pitt
giovane: Steve Carrell ¢ un agente di Hol-
lywood che ha una relazione con la sua se-
gretaria, interpretata da Kristen Stewart.

C’é una sorta di omerta alle conferenze
stampa di Cannes, durante le qualinessuno
fa domande provocatorie, maio ho chiesto
ad Allen se avesse mai pensato a una storia
d’amore tra un uomo pill giovane e una
donna piu anziana. “Non & una cosa che si
vede spesso, e non ho molta esperienza in
tal senso a cui attingere per avere del mate-
riale”, miha detto. “E un’idea comica asso-
lutamente valida”.

Unavoltaa Cannes ho perfinoincontra-
to Weinstein. Ha scavalcato il cordone che
separavaivip a una festa, mi ha stretto cor-
tesemente lamano e poi si ¢ dileguato. Evi-
dentemente la versione pubblica e quella
privata di Weinstein conducevano vite se-
parate. Inquel momentonoi critici eravamo
tutti colpiti dal fatto che Weinstein avesse
avuto 'intuizione di acquistare i diritti di
The artist di Michael Hazanavicius, che poi
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Prostitute e modelle
fuori servizio sono
un aspetto accettato
dell’appariscenza di
Cannes. Il festival
ha sempre preferito
itacchialti

avrebbe vinto I’Oscar come miglior film,
prima della sua acclamazione a Cannes.
Qualcuno potrebbe pensare che ilmon-
do del cinema d’autore sia piti aperto alle
donne. Nel 2010 e nel 2012 perd non ¢’era-
no registe in gara per la Palma d’oro a Can-
nes. L’anno scorso le donne erano tre, il 14
per cento. Altri festival si spingono oltre: al
festival del cinema di Londra che sié chiuso
il15 ottobre, un quarto dei film erano diretti
da registe. All'inaugurazione la direttrice,
Clare Stewart, ha detto che questa percen-
tuale non va ancora bene, ma “farla notare
senza nasconderla come se fosse uno spor-
cosegreto € una parte moltoimportante del
tentativo di cambiare davverole cose”.

Il1seme della distruzione
L'ancien régime di Hollywood pero non &
destinato a cadere, soprattutto finché il
mercato internazionale, cioé il 70 per cento
del pubblico, amera soloi Transformerole
serie dei supereroi. Del resto molti di questi
film al posto deidialoghi hanno le esplosio-
ni, che non hanno bisogno di traduzione.
Quest’anno solo due dei primi dieci
campioni d’incassi negli Stati Uniti non so-
no sequel o nuove versioni di opere del
passato. Molti film dei supereroi sono an-
dati piuttosto male al botteghino statuni-
tense e hanno provocato uno sbadiglio
collettivo nel pubblico. Il target dei maschi
ventenni, preso di mira per anni, & in decli-
no, mentre cresce un pubblico pill vario.
Nella serie Fast and furiousil cast &€ compo-
sto da neri, asiatici, ispanici e bianchi, e il
suo successo durada 16 anni.

E cos’ha trionfato ai primi due posti ne-
gli Stati Uniti e nel Regno Unito nel 2017?
Due film con protagoniste femminili che
hanno sbancato al botteghino: La bella e la
bestia con Emma Watson e Wonder woman
con Gal Gadot, che fin qui hanno incassato
piu di 820 milioni di dollari. I signori do-
vrebbero prendere nota. E in effetti lo han-
no fatto.

A Patty Jenkins, la regista di Wonder wo-
man, ¢€ stato offerto di dirigerne il seguito.
Lei perd non ha intenzione di accettare piu
compensi “da signora”. Ha chiestotraiyei
9 milioni didollari, un compenso superiore
a quello mai pagato a una regista, anche se
non paragonabile a quello offerto a Christo-
pher Nolan, che per dirigere Dunkirk do-
vrebbe aver guadagnato una cifraintorno ai
venti milioni di dollari. “Certo, i soldi sono
sempre importanti”, ha raccontato Jenkins
a Vanity fair. “Ma mai come in questa con-
trattazione ho avvertito questo senso del
dovere. Ero assolutamente cosciente del
fatto didovermi assicurare di essere pagata
quanto un mio equivalente maschile”.

11 52 per cento delle persone che vanno
al cinema sono donne, percio nessuno, a
parte chi comanda nel settore, dovrebbe
stupirsi del fatto che i film con al centro pro-
tagoniste femminili abbiano tanto succes-
so. E sempre stato cosi, dai giorni gloriosi
dei “film per donne” degli anni quaranta,
quando Joan Crawford era la protagonista
di Il romanzo di Mildred e Rosalind Russel
interpretava La signora del venerdi. Nell’ul-
timo decennio, nelle produzioni televisive
di qualita sono apparse molte donne con
caratteri complessi, bruttimaglioni e strane
ossessioni, mentre il cinema pit popolare
non ¢ riuscito a rispecchiare il suo pubblico
principale.

Forse gli uomini di Hollywood, anziani
e fuori dalla realta, portano con sé i semi
della distruzione delloro settore? Se si crea
unmondoin cui le donne intelligenti e cre-
ative sisentono a disagio, trattate come og-
getti e sminuite sul lavoro, le migliori an-
dranno altrove. Pensiamo a Jane Campion,
I'unica donna ad aver mai vinto la Palma
d’oro a Cannes, che ha lasciato il cinema
perlatv e ha creato la serie Il mistero del la-
go. E mentre produttori piti piccoli e meno
mainstream come Netflixe Amazon hanno
cominciato a finanziare un film dopoI'altro,
iltappetorossorischiadiessere tiratoviada
sottoipiedidella vecchia guardia. 4 gim
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Italieni

Dalla Turchia

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

Nico, 1988

Di Susanna Nicchiarelli. Con
Trine Dyrholm. Italia/Belgio,
2017, 93’

0000

Il cinema ama le rockstar, so-
prattutto quelle morte giova-
ni. Questo film di carattere,
duro e scontroso come la sua
protagonista, si pone in qual-
che modo come antidoto a
operazioni tipo Last days di
Gus Van Sant o Control di An-
ton Corbijn, che attingono al
mito della morte prematura di
due poeti maledetti. Se la can-
tautrice tedesca Nico fosse
morta subito dopo la sua col-
laborazione coni Velvet Un-
derground nel 1967, sarebbe
rientrata a pieno titolo in que-
sta narrativa. Invece & soprav-
vissuta altri vent’anni, cercan-
do di mandare faticosamente
avanti una carriera da solista.
11 film si potrebbe intitolare
Laldila terrestre di una rock-
star, e proprio in questo sta la
sua forza: pochi altri film (for-
se solo Quasi famosi, ma in
modo pit commerciale) han-
no scrostato la patina lucci-
cante del rock come Nico,
1988. Una magistrale Trine
Dyrholm interpreta una don-
na devastata dall’eroina ma
ancora solida, pronta a difen-
dersi da chi cerca di avvicinar-
si troppo, incazzata per essere
ricordata solo per tre canzoni
registrate coni Velvet Under-
ground su insistenza di Andy
Warhol. La sfida € trasformare
un periodo di sostanzioso stal-
lo creativo in un arco dram-
matico. E, anche se con qual-
che piccola caduta, Nico, 1988
ciriesce con grande forza e
tenacia.

Control'isolamento

LaguerrainSiriaé uno
dei temi principali del piu
importante festival turco

Il festival del cinema di Anta
lya, in Turchia, nacque per da-
re uno slancio al cinema turco,
affiancando le migliori produ-
zioni del paese a grandi film di
richiamo internazionale. Per
la sua cinquantaquattresima
edizione, che s’inaugura il 21
ottobre, gli organizzatori han-
no voluto provare arilanciare
I'immagine internazionale del
festival, in controtendenza
con l'isolamento in cui lenta-
mente sta scivolando il paese.

The guest

artistico del festival Mike
Downey, produttore britanni-
co che ha una profonda cono-
scenza dell'industria cinema-
tografica europea, con una
particolare attenzione per il ci-
nema balcanico. Inlinea conil

'anteprima assoluta di Never
leave me, coproduzione turco-
bosniaca, diretta da Aida
Begi¢ (Children of Sarajevo):

la storia vera di alcuni orfani
siriani che vivono in un campo
profughi in Turchia. La guerra
in Siria & uno dei temi piu pre-
senti nelle pellicole seleziona-
te per il festival. Il film turco
pitatteso in cartellone (anche
se in realta si tratta della prima
coproduzione turcogiordana),
The guest della regista Andag
Haznedaroglu, racconta la vi-
cenda di una rifugiata siriana,
interpretata dall’attrice gior-
dana Saba Mubarak, in fuga da

Laprima mossa in questosen- | suo curriculum Downey ha Aleppo conisuoi due figli.
so € stata nominare direttore deciso di aprire il festival con Variety
L] L]
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Loving Vincent Blade runner 2049
del!a Dorota Kobiela, Hugh Denis Villeneuve
redazione Welchman (Regno (Stati Uniti, 163’)
Unito, Polonia, 94°)

Nico,1988
Susanna Nicchiarelli
(Italia/Belgio, 93)

Inuscita

Una donna fantastica

Di Sebastidn Lelio. Con Daniela
Vega. Cile/Germania/Spagna/
Stati Uniti 2017, 104’

0000

Nello scontro tra desiderio e
legge si definisce I'essenza del
melodramma contempora-
neo, i cui protagonisti, ribel-
landosi, innescano il conflitto
che apre la strada all’atto eroi-
co. Alla fine della battaglia
non c’¢ per forza la tragedia
ma, in alcuni casi, 'emancipa-
zione o la conquista di
un’identita. E la disobbedien-
za € un motivo ricorrente nel
cinema del regista cileno Se-
bastian Lelio. In Una donna
fantastica, Orso d’argento per
la sceneggiatura a Berlino,
Marina € una transessuale
che, dopo la morte del suo
amante, deve affrontare una
lunga e solitaria battaglia per
conquistare il diritto a pian-
gerlo. Un film imprevedibile,
sconcertante ma, soprattutto,
libero e travolgente.

Jordi Costa, ElPais

It

Di Andy Muschietti. Con Bill
Skarsgdrd, Jaeden Lieberher.
Stati Uniti/Canada, 2017, 135’
000

Come forse si poteva immagi-
nare, lo scintillante adatta-
mento di Andy Muschietti,

Una donna fantastica

anche se fa registrare un gran-
de passo avanti rispetto alla
noiosa miniserie tv degli anni
novanta, non rende piena-
mente onore al tomo di Ste-
phen King. Bill Skarsgérd, nel
ruolo di Pennywise, fa rizzare
icapelli. Muschietti ha potuto
contare su una sceneggiatura
abbastanza raffinata (che in
buona parte si deve a Cary Fu-
kunaga). Ma gli eroi che af-
frontano il malefico clown ri-
mangono poco pitl che abboz-
zati, il film non cattura mai
I'anelito adolescenziale di
quello che in fondo € un ro-
manzo di formazione. Si at-
tende pigramente la comparsa
diun nuovo palloncino rosso
di Pennywise. E non € cosi che
dovrebbe funzionare.

Joshua Rothkopf, TimeOut

Ritornoin Borgogna

Di Cédric Klapisch. Con Pio
Marmai, Ana Girardot.
Francia, 2017, 113’

( 1]

Dopo la morte del padre due
fratelli e una sorella si ritrova-
no a Meursault, in Borgogna,
per occuparsi del vigneto di
famiglia. Non c’era ancora
stato un film che parlasse ap-
profonditamente dei vini bio-
logici, anche se il regista sem-
bra piti interessato alle rela-
zioni umane. Klapisch resta
fedele a se stesso: alcuni per-
sonaggi sfiorano la caricatura,

gli interpreti non sanno cosa
sia la sobrieta e le lacrime so-
no evocate con troppa facilita.
Il meglio del film si trova nelle
scene corali.

Jérémie Couston, Télérama

Nemesi

Di Walter Hill. Con Michelle
Rodriguez. Francia/Canada/
Stati Uniti, 2016, 95’

( 1 ]

Nemesinon é traigrandi film
del maestro del pulp, Walter
Hill. Un killer macho é tra-
sformato in una donna da una
chirurga che vuole vendicarsi
dell’'omicidio del fratello. A
Toronto il film & stato criticato
per la sua insensibilita verso il
tema della transessualita. Ma
nei film di Hill, gli uomini pa-
gano caroiloro errori. E forse
il killer, perso nella sua nuova
identita femminile, ha in real-
thun’occasione di riscatto. E
su questaidea che ruota il
film, anche se in modo a volte
imbarazzante.

Stephanie Zacharek, Time

Labattaglia dei sessi

Di Jonathan Dayton e Valerie
Faris. Con Emma Stone, Steve
Carell. Stati Uniti, 2017, 121°
000

Nel 1973, 'allora numero uno
del tennis femminile Billie
Jean King sconfisse 'ex cam-
pione Bobby Riggs, 55 anni,

che I'aveva sfidata a un incon-
tro ribattezzato “la battaglia
deisessi” e seguito in tvda
novanta milioni di spettatori.
All'epoca ero una bambina e
non potevo sapere che nel
1973 la corte suprema degli
Stati Uniti aveva di fatto lega-
lizzato 'aborto e che solo I'an-
no prima il titolo IX dell’Edu-
cation amendments act aveva
messo al bando la discrimina-
zione sessuale dai programmi
scolastici federali, compresi
quelli sportivi. I rapporti tra
uomini e donne non sarebbe-
ro stati piti gli stessi e le pesan-
ti provocazioni sessiste di
Riggs suonavano come uno
sforzo simbolico per fermare
quei cambiamenti. Inoltre
King era perfettamente con-
sapevole della posta in gioco.
Tutti questi eventi sono con-
densatiin La battaglia dei ses-
s, film in cui Emma Stone e
Steve Carell dispensano inter-
pretazioni all’altezza del loro
blasone. Come film sportivo
non raggiunge nessun campo
inesplorato e lo stesso si puo
dire della sottotrama romanti-
catra King e Marilyn Barnett.
Ma ¢ un film divertente e, se si
hala sfortuna di essere fem-
ministe nel 2017, con il porco
sciovinista numero uno alla
Casa Bianca, pud anche dare
un po’ di soddisfazione.
Dana Stevens, Slate
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Italieni

Dalla Germania

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Davide Orecchio

Mio padrelarivoluzione
Minimum fax, 313 pagine,

18 euro

0000

Al suo terzo libro di “storia in-
fedele” Davide Orecchio sor-
prende ancora con la sua in-
ventiva stilistica e le sue pre-
occupazioni politiche e morali
mai futili. Cosa puo significare
la rivoluzione bolscevica per
un italiano come lui, figlio di
un giornalista comunista, do-
po lo stalinismo? Il suo ritratto
del mito sovietico, anche se
basato su un’ampia ricerca bi-
bliografica, € un insieme di co-
se realmente accadute e in-
venzioni poetiche, un interro-
gatorio immaginario ai parte-
cipanti per capire se le cose sa-
rebbero potute andare in un
altro modo. “L’anno cinquan-
tasei, biancospino figlio del di-
ciassette, nipote dell’anno cin-
que, postero del settecent’ot-
tantanove apre il cancello per
esibire un giardino dove sta un
vecchio”. Il vecchio & Lev
Davidovi¢, un Trockij miraco-
losamente sopravvissuto che
ragiona ancora sulla politica
nella sua casa di Coyoacan nel
1956. L’anno che, secondo Eric
Hobsbawm, “distrusse il mo-
vimento comunista mondia-
le”, quando Chrus¢év parlo
dei delitti di Stalin e fu repres-
salarivolta ungherese. Se un
narratore potesse essere la
storia stessa, non fredda e di-
stante ma calda e presente, a
volte fantasiosa, sarebbe la vo-
ce narrante di questa riflessio-
ne originale sulla rivoluzione
del 1917, eredita importante e
disgrazia fatale.

Isaggi di Francoforte

Allafieradellibronon
s’impone nessun romanzo
ma sinota un aumento di
interesse perla saggistica

Il mercato internazionale
dell’editoria & stabile. A parte
'eccezione cinese, in generale
siregistra una lieve ripresa
(Stati Uniti e Regno Unito)
compensata da alcuni saldi
negativi (Germania, Francia,
Giappone). Le vendite scarse
riguardano pochi titoli che
scompaiono comunque rapi-
damente dalle classifiche.
Questo il quadro che emerge
dalle giornate professionali
della fiera del libro di Franco-
forte, la pit grande del mondo
conisuoi 7.150 espositori di
106 paesi e pitt di 250mila visi-
tatori. L'edizione 2017 si chiu-
de senza un romanzo che
s'impone sugli altri, mentre &
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La fiera del libro di Francoforte

evidente il crescente interesse
verso la saggistica e la cosid-
detta non-fiction (genere che
vende di pittin gran parte del
mondo, senza contare la lette-
ratura per bambini e ragazzi).
11 pubblico, come ormai succe-
de quasi sempre alla fiera, si &
presentato in massa solo per

grandi nomi, come Dan Brown
e Margaret Atwood. Molto se-
guiti anche gli incontri-a pa-
gamento - con i grandi diri-
genti editoriali. Ma l'unico nu-
mero che continua a crescere
costantemente € quello degli
agenti letterari.

ElPais

I1libro Goffredo Fofi

Parole, gesti e passioni

—

Sergio Tofano

Ilteatro dell’anticaitaliana
Adelphi, 228 pagine, 14 euro

E meglio di un bel romanzo, si
dice, di certi libri che romanzo
non sono. Il detto vale per que-
sto aureo viaggio nel passato
del teatro compiuto nel 1965
da un attore nato nell’ottocen-
to e vissuto nel teatro fino ai
suoi ultimi giorni, nel 1973.
Ultime fatiche memorabili: al
cinema il professore Petruska
in Partner di Bertolucci, in tea-
tro il servo Firs nel Giardino
dei ciliegi diretto da Visconti,
dentro una memorabile scena
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finale. Tofano fu un attore di
squisita misura ma anche un
fumettista geniale ('inventore
del Signor Bonaventura), sa-
peva anche dirigere, e scrivere
con sovrana semplicita ed ele-
ganza. La sua rievocazione del
teatro ottocentesco e “di paro-
la” & divertita e affettuosa e
vale pit1 di ogni studio accade-
mico per la miriade di perso-
naggi e aneddoti, per la capa-
cita di far rivivere ’'epoca dei
mattatori e delle scene madri,
di un teatro di parola ma an-
che di grandi gesti e malinco-
niche passioni.

S’impara tutto del teatro di
allora, della sua grandezza e
delle sue molteplici miserie, e
ne dovrebbero imparare i tea-
tranti di oggi, per quel che
hanno di comune con quei
modi e non hanno diugual
forza e passione. E di mestiere.
Capitolo per capitolo dalla co-
noscenza di una tradizione si
passa a quella diun’epoca,
quella dei nostri nonni o bi-
snonni, quando il teatro “di gi-
ro” era strumento d’evasione e
di confronto nazionale, con
una funzione sociale che sa-
rebbe dariconquistare. ¢



Iconsigli

dell Michael Chabon Emiliano Monge Igort
d ella Sognandolaluna Terrabruciata Illetargo dei sentimenti
LA L (Rizzoli) (La Nuova Frontiera) (Oblomov edizioni)
Il romanzo Javier Argiiello mes, comincia come un giallo.

Quattro romanziin uno

Paul Auster

4321

Einaudi, 944 pagine, 25 euro
00000

IInuovo libro di Paul Auster &
molto lungo: non c’é da
stupirsi, dato che contiene
quattro romanzi, quattro
versioni alternative della vita
di Archie Ferguson, ragazzo
ebreo nato a Newark nel 1947.
Auster si attiene a un rigoroso
ordine cronologico. Quello
che rende 4321 cosi originale
e meravigliosamente
complesso ¢ che riesce ad
avviare simultaneamente le
quattro storie su binari
paralleli e le racconta tutte
insieme: ci offre quattro
versioni del primo capitolo,
seguite da quattro versioni del
secondo, e cosi via. In tutte e
quattro le narrazioni, Archie &
l'unico figlio di Rose Adler e
Stanley Ferguson, uomo
industrioso e schivo,
proprietario o di un negozio di
forniture elettriche o (in altri
casi) di un’intera catena di
rivendite. In ognuna delle
quattro storie la famiglia vive
in una diversa (ma solo peril
nome: in realta si somigliano
tutte) cittadina del New Jersey.
Le quattro infanzie di Archie
sono quasi identiche. Ma in
ognuna accade un
avvenimento particolare,
fortuito ma gravido di
conseguenze per il
protagonista. Il risultato e che
gli Archie del secondo capitolo
sono gia ben distinguibili uno
dall’altro dal punto di vista
sociale. Quello che non
cambia é il carattere del
protagonista: il fulcro della
personalita, formato
nell’infanzia, resta
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Paul Auster

impermeabile ai capricci del
caso. Cambiano, invece, le
persone con cui Archie entra
in contatto e la loro influenza
sulla sua vita. Alcuni di questi
individui esistono in una sola
storia, altri irrompono pit
volte sulla scena, con ruoli
diversi. Il pitt importante tra i
personaggi ricorrenti ¢ Amy
Schneiderman, che Archie
incontra quando &
adolescente.

L'amore tra il protagonista
e Amy, qualche volta viene
consumato, altre € solo
vagheggiato. Ma
sfortunatamente per Archie,
innessun caso € destinato a
durare: Amy lo lascera alla
soglia dell’eta adulta, in
ognuna delle quattro storie; e
la vita di lui sara una risposta
alla sua assenza. Un libro
monumentale che lascia pieni
di meraviglia, perfino un po’
sconvolti dall'impresa che
Auster ha saputo compiere.
4321¢&unromanzo che nasce
da un’ambizione sconfinata e
dauna straordinaria maestria.
Tom Perrotta,
The New York Times

A proposito di Majorana
Voland, 336 pagine, 16 euro
0000

Il nuovo romanzo di Javier Ar-
gtiello, argentino che € nato in
Cile nel 1972 e vive a Barcello-
na, provoca un’immediata fa-
scinazione. C’¢ un giornalista,
Ernesto Aguiar, inviato a Na-
poli per indagare sulla scom-
parsa del fisico italiano Ettore
Majorana nel 1938. Un giorno
Aguiar, che ha una fidanzataa
Barcellona con cui sta per spo-
sarsi, sale sulla barca a vela del
suo amico Ross, che da Bue-
nos Aires € finalmente appro-
data nel Mediterraneo. La cu-
riosita professionale spinge
Aguiar a cercare di scoprire
che cosa puo essere accaduto
aMajorana, la cui teoria fisica
¢ in profonda consonanza con
le sue idee sulla natura provvi-
soria, ambigua e incerta di
ogniuomo sulla terra. Questa
concezione, secondo cui le no-
stre vite dipendono da un caso
insondabile, pende come un
filo invisibile su tutti gli aspetti
del romanzo, formali e temati-
ci. Ed & cosi che Javier Argiiel-
lo riesce a firmare un’opera
magistrale. Il primo riferimen-
to letterario € il romanzo di
Leonardo Sciascia, ma Argtiel-
lo & pitvicino al libro di Jordi
Bonells, La seconda scomparsa
di Majorana, di cui ripropone
I'impianto filosofico e metalet-
terario. L'enfasi non & sull’ele-
mento poliziesco, se non nel
senso di un'indagine metafisi-
ca, mail registro dileggerezza
narrativa ricerca la complicita
dellettore. J. Ernesto Ayala-
Dip, El Pais

John Green

Tartarughe all’infinito
Rizzoli, 352 pagine, 17 euro
0000

La storia, raccontata da una
ragazzina di Indianapolis piut-
tosto problematica, Aza Hol-

Spinta dalla sua amica del cuo-
re, Daisy, Aza decide di met-
tersi sulle tracce del multimi-
lionario Russell Pickett, scom-
parso in una nube di imbrogli
e accuse di corruzione, nella
speranza di intascare i cento-
mila dollari di ricompensa.
All’inizio della sua ricerca, Aza
scopre di avere una cotta per il
figlio di Russell, Davis, che
malgrado gli esagerati privile-
gidi cui gode (inclusa una villa
dotata di cinema), &€ molto tor-
mentato: ancora in lutto per la
morte della madre, sitrova a
fronteggiare orala scomparsa
del padre, insieme alla consa-
pevolezza che, se & davvero
morto, il padre halasciatola
sua fortuna in eredita al suo
rettile domestico (un tuatara,
per la precisione). La prima
parte del libro sembra quasi
un Grisham per adolescenti.
Ma proseguendo si fa sempre
piti chiaro che a Green non in-
teressa tanto I'intrigo quanto il
tema dell’amicizia e dell'amo-
re che sboccia tra i giovanissi-
mi protagonisti. E, soprattutto,
il malessere psicologico di
Aza, irresistibile protagonista,
nevrotica e introversa. Aza e
Daisy vivono in un mondo
perfettamente riconoscibile:
cotte adolescenziali, messaggi
scritti a tarda notte, fan fiction
di Star Wars. Questo libro mo-
stra una comprensione pro-
fonda e consolante di cosa si-
gnifichi essere adolescenti,
oggi e forse sempre. Potrebbe
diventare un classico contem-
poraneo.

Matt Haig, The Guardian

Mathias Enard

L’alcol e lanostalgia
Edizioni e/0, 120 pagine,

12 euro

0000

Come sifa a descrivere il dolo-
re, la sensualita tormentata, la
febbre divita che incendiale
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pagine di questo bel romanzo?
Un centinaio di pagine per una
storia d’amore che & molto piu
di una storia d’amore: ¢ la cro-
naca di una sconfitta, diuna
caduta verticale nell’abisso. E
la storia di Mathias che si & in-
namorato di Jeanne che, dal
canto suo, ama la Russia e Vla-
dimir. La storia di due ragazzi
e una ragazza risucchiati in un
turbine deleterio di passione e
morte, al quale la Russia offre
non un semplice fondale ma
un vero e proprio crogiolo ro-
mantico, sublime e disastroso.
Tutto comincia a Parigi: Ma-
thias si sogna scrittore ma for-
se non & abbastanza pazzo, o
abbastanza sbronzo, o abba-
stanza drogato. E allora si met-
te a cercare, nella follia,
nell’alcol, negli stupefacenti, e
poi nella Russia - che € per lui
droga e alcol -la violenza che
mancava alle sue parole. Jean-
ne, la sua amante, & partita per
la Russia. Mathias la raggiun-
ge, conosce Vladimir. Ed ecco
formato il triangolo amoroso,
un triangolo che si disgreghera

tragicamente. Vladimir muo-
re, e mentre accompagna la
sua salma attraverso una Rus-
siaimmensa e monotona, Ma-
thias raccoglie i ricordi diloro
tre insieme. La storia di una
gioventu bruciante, consuma-
ta dalla solitudine e da un’in-
consolabile tristezza. Perché,
come scrive Enard, nessuno
culla pit1i bambini, quando so-
no cresciuti.

Nathalie Crom, Télérama

Benjamin Markovits
Esperimento americano
66thand2nd, 346 pagine,

18 euro

000

Esperimento americano & rac-
contato dalla voce di Greg
“Marny” Marnier, un uomo-
bambino sui trent’anni senza
arte né parte, originario di Ba-
ton Rouge. Piu pigro che inno-
cente, ha scelto la strada del
minor sforzo possibile, in tut-
to, lasciandosi scivolare dal li-
ceo al college, e continuando
poi gli studi fino a ritrovarsi
impegnato in un lavoro di in-

segnante senza prospettive.
Ma, alla rimpatriata peridieci
anni dalla laurea a Yale, s’im-
batte in Robert James, ex com-
pagno di corso che ha fatto
carriera e che Marny ammira
incondizionatamente. James &
pieno di entusiasmo: ha acqui-
stato centinaia di proprieta ab-
bandonate a Detroit con'idea
diricostruire e riportare in vita
interi quartieri della citta.
Chiede a Marny di collabora-
re, € siccome non ¢’¢ niente
chelo trattenga, lui carica la
macchina, fa una sosta al Wal-
Mart per comprarsi una pistola
e si trasferisce in un palazzo
deserto della zona che secon-
do il piano dell’amico sara il
fulero del progetto di rivitaliz-
zazione di Detroit. Markovits
descrive magistralmente, con
qualche compiacimento, le
strade devastate di una citta
fantasma. Il racconto secco e
disperato di una realta urbana
alla deriva, preda di forze irra-
zionali come la spietata avidi-
ta. Tina McElroy Ansa,

The Washington Post

Non fiction Giuliano Milani

Labuonabattaglia

Branko Milanovic
Ingiustizia globale

Luiss, 256 pagine, 24 euro
Branko Milanovic € un grande
esperto di disuguaglianze
economiche, capace di spie-
gare irisultati delle sue ricer-
che a chiunque sia disposto a
seguirlo nel suo ragionamen-
to. Questo libro - piu attuale e
pit denso del precedente Chi
ha e chi non ha (11 Mulino) - af-
ferma con forza che i principa-
li cambiamenti avvenuti negli
ultimi trent’anni nella distri-
buzione della ricchezza sono
stati tre. E emersa una nuova

“classe media globale”, so-
prattutto in Cina e in altri pae-
si asiatici. La classe media dei
paesi ricchi (tra cui I'Ttalia) &
entrata in una lunga fase di
stagnazione. I pitt ricchi in as-
soluto hanno visto migliorare
di molto la loro condizione.
Partendo da qui, il libro mo-
stra quali sono le connessioni
tra questi fenomeni, quali le
questioni messe in gioco e
suggerisce, con discrezione,
alcune possibili soluzioni.

E raro che un discorso cosi
ancorato ai dati quantitativi
faccia capire tante cose insie-

100 Internazionale 1227 | 20 ottobre 2017

me. Ma il lettore se ne pud
rendere conto quando Mila-
novic spiega che oggi il reddi-
to della nostra vita & determi-
nato per due terzi dal luogo in
cui siamo nati o nel quale abi-
tiamo, da quello che lui chia-
ma il “reddito di cittadinan-
za” e cosi la questione dell’im-
migrazione € vista sotto una
luce nuova.

Sulle risposte che Milano-
vic da, forse, c’¢ spazio per
una discussione. Sulle do-
mande, no: si tratta davvero
delle questioni cruciali del
tempo che viviamo. ¢

Belén Gopegui

Quédate este diay esta
noche conmigo

Literatura Random House
Mateo ha poco piu di vent’an-
ni, Olga ha superato i sessanta.
Non hanno niente in comune,
tranne un progetto da propor-
re a Google. Belén Gopegui &
nata a Madrid nel 1963.

Vicente Molina Foix
Eljovensinalma

Anagrama

La storia di un’educazione
sentimentale, sessuale e arti-
stica, e diunaricerca diidenti-
ta, che ha per sfondo la Spagna
e 'Europa degli anni cinquan-
ta e sessanta. Vicente Molina
Foix & nato a Elche nel 1946.

Carlos Zanon
Taxi

Salamandra

Per sette giorni e seinotti San-
dino guida un taxi attraverso
Barcellona, senza mai tornare
a casa, dove Lola potrebbe de-
cidere dilasciarlo. La sua sto-
ria s’intreccia con quelle dei
clienti. Carlos Zanon € nato a
Barcellona nel 1966.

José C.Vales

Celeste 65

Destino

Negli anni sessanta, Linton
Blint, un uomo piuttosto gri-
gio, se ne va dal Regno Unito e
approda a Nizza, dove finisce
coinvolto nella vita turbinosa
della Costa Azzurra. Vales &
nato a Zamora nel 1965.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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LA SOLIDARIETA PUQ ESPRIMERSI
NELLE FORME PIU DIVERSE.
QUESTE SONO LE NOSTRE.

Le forme di Grana Padano DOP prodotte ad Expo 2015,
ora sono pronte per essere vendute marchiate Riserva.
Potete trovarle nei punti vendita Auchan elencati,
il ricavato sara devoluto all’Ospedale pediatrico N.P.H. Saint Damien di Haiti.
Il buone che c’é in noi, questa volta e tutto per loro.
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#Zuchan SiMPLYy roxoazione A

Potete trovarle ned punti vendita Auchan & Simply:

#uchan Aescaldina - Auchan Bergamo - Auchan Placenza - Auchan Curno - Auchan Roncadelle - Auchan Toring - Auchan Venaria - Auchan Rhvoli
duchan Concasio « Auchan Cosano Boacong « Auchan Vimodiong - Auchan Nonza - Auchan Herdano - Auchan Antegnate - Auchan Cuneo - Audhan
Mazzane - Auchan Merale -Auchan Vicenza - Aschan Bissolengo - Auchan Padova - duchan Magiie - IperSimply Miars Pompes Marfand - IperSimply
Viadana - periimply Piove df seec - iperSimnly Brescla Sani"Anna -iperiimply Morfaleone - lparfimply Orzinusy - IperSimaly Gussago - IperSimely
Palarraly - IperSimply Castenedolo - IperSimply Mantova - ‘h:ri'hnp{y' Rovato - lperSenply Morestice - lperSimply Povolaro - lperSmply Rovigo -
inerSmply Mantebelluna - SEnply Mlano Corsica - IperSimply Codogno.




Harry Potter
venne rifiutato
da 12 editori.

A noi non potrebbe
accadere. Perché
abbiamo voi.

Bookabook & la prima
casa editrice in ltalia

dove sono i lettori

ad avere I'ultima parola
sui libri da pubblicare.
scoprite | miglior autori
emergenti su bookabook.it

Bookabook.
La scelta dei lettori.




Culturs

Libri

Ragazzi

Diario
dipace

Bana Alabed

Caromondo

Tre60, 224 pagine, 14 euro
“Sono cosi felice di aver
potuto scrivere questo libro,
perché amoilibri e mi piace
leggere”, scrive Bana Alabed.
Sette anni, siriana, rifugiata in
Turchia Bana oggi & il simbolo
di tanti bambini siriani che
hanno visto I'inferno. J.K.
Rowling, l'autrice di Harry
Potter, ha descritto cosi
questo diario, fatto difoto e
parole: “Una storia d’amore e
di coraggio dove regnano
violenza e terrore, la
testimonianza di una
bambina siriana che ha
soffertol'indicibile”. Caro
mondo parla infatti di una
sofferenza che non é facile da
immaginare. Dall’eta di tre
anni Bana conosce una sola
realta: la guerra. E questo
diario nasce, grazie anche
all’aiuto della madre, da una
sua esigenza di raccontarsi,
perché dietro 'angolo c’¢ la
paura di non essere credute
dal mondo. “Volevo vivere in
Siria per sempre”, scrive Bana
aun certo punto. “E poi sono
cominciati i giorni difficili”.
Bombardamenti, cecchini,
l'assedio di Aleppo. E di
giorno in giorno vediamo
Bana diventare precocemente
adulta. Sentire una bambina
che parla di servizi segretie
armi automatiche fa paura.
Bana pero -ed ¢ la forza di
questo suo diario - non perde
maiil sorriso. Ha scritto su
Twitter: “Ho bisogno della
pace”. E la pace ¢ la materia
prima di questo suo
meraviglioso diario.

Igiaba Scego

Fumetti

Un sogno folle e crudele

Hugues Micol

Scalp

Oblomov edizioni, 192 pagine,
20 euro

Ambientato in Texas durante
le guerre contro il Messico (di
cui gli Stati Uniti inglobarono
circa la meta del territorio) e
la California, il libro di Hu-
gues Micol & una rilettura
dell'idea che la follia e la cru-
delta siano le fondamenta del
sogno americano. L'inversio-
ne dei valori cristiani che at-
traversa il libro sembra fare
tutt’uno con la questione de-
gliindiani d’America, sfrutta-
ti e massacrati, e con 'arte
primitiva, annerita dalla fu-
liggine della polvere da spa-
ro, dal sangue secco, dalla
polvere della terra e del de-
serto. Un segno altrettanto
fuligginoso e dal movimento
vorticoso esprime una selva
oscura che trasfigura dei bu-
rattini tragicamente mossi
dal gusto dell’odio. Figure le-

gnose e quasi monolitiche,
che oscillano tra il patetico e
il grave, questi burattini iera-
tici sono altrettante declina-
zioni della morte. Siamo ben
oltre il cinismo dei potenti
perché é impossibile distin-
guere la follia pura dall’os-
sessione per la conquista a
tuttii costi. La psicosi come
stato (in)naturale. In questo
capolavoro sulla condizione
umana, il confine metafisico
con il soprannaturale, in par-
ticolare con la possessione
demoniaca, ¢ labile. Uno
spirito antico e ancestrale, di
una creatura preistorica ar-
mata di clava, si annida
nell’anima di questi esseri
che dovrebbero essere rivol-
tiverso il futuro. La presun-
zione di modernita nascon-
de qualcosa di arcaico e pri-
mitivo. Scalp & un’opera po-
tente, evocativa, inquietante
e, amodo suo, struggente.
Francesco Boille

Ricevuti

Giorgio Falco

Ipotesi di una sconfitta
Einaudi, 392 pagine, 19,50 euro
Un romanzo autobiografico
sul disfacimento del mondo
del lavoro raccontato attra-
verso le tante esperienze pro-
fessionali dell’autore: da ope-
raio stagionale in una fabbri-
ca di spille a venditore di sco-
pe di saggina nera jugoslava.

Stefano Gilardino
Lastoria del punk

Hoepli, 350 pagine, 29,90 euro
111976 & stato 'anno zero del
rock: 'anno della tabula rasa,
in cui tutto & ripartito da zero.
Una densa storia del punk
dalle sue radici fino alla diffu-
sione negli Stati Uniti e in Eu-
ropa (e in Italia) e alla rein-
venzione degli ultimi anni.

Orazio Labbate

Suttaterra

Tunué, 120 pagine, 12 euro

Un giovane siculo-americano
intraprende un viaggio reale
e metafisico dall’America alla
Sicilia del sud per raggiunge-
re il fantasma della moglie
morta un anno prima.

Massimo Filippi
Questioni di specie
Eléuthera, 117 pagine, 13 euro
Lo sfruttamento e lamessa a
morte dei corpi animali sono
parte integrante dell’ideolo-
gia e delle prassi di potere
della nostra societa.

Ash Erdogan
Neppureilsilenzio
épiutuo

Garzanti, 144 pagine, 15 euro
La scrittrice e attivista turca,
minacciata dal governo di
Erdogan e imprigionata dopo
il colpo di stato del 2016, rac-
conta cosa significa vivere in
un regime che ha soppresso
ogni liberta di espressione.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dal Regno Unito

Michael Nyman
Venezia, 20 ottobre
teatrostabileveneto.it
/venezia

Sacile (Pn), 21 ottobre
fazioli.com/it/concerthall

Daniele Silvestri
Milano, 21 ottobre
mediolanumforum.it

Gianluca Petrella Trio 70’s
ft.JohnDeLeo

Firenze, 21 ottobre
MUSICUSCONCENLUS.COM

Mark Eitzel
Livorno, 21 ottobre
markeitzel.com
Salerno, 22 ottobre
modoristorante.it
Ferrara, 23 ottobre
arciferrara.org

Bologna Violenta
Milano, 22 ottobre,
circolomagnolia.it
Calenzano (Fi), 23 ottobre,
cycleclub.it

The Dream Syndicate
Torino, 25 ottobre
$pazio211.com

Milano, 26 ottobre
thedreamsyndicate.com
Bologna, 27 ottobre
locomotivclub.it

Goldfrapp
Milano, 26 ottobre
fabriquemilano.it

ROB BALL (REDFERNS/GETTY)

Goldfrapp

L’anno dellablack music

Ilrapper Stormzy
haraccolto cinque
candidature peripremi
musicali Mobo

Stormzy, la star del grime di
Croydon che ¢ arrivatain ci-
ma alle classifiche britanni-
che conil suodisco didebut-
to Gangsigns &’ prayer,ha do-
minato le nomination dei
Mobo, i pittimportanti premi
dedicati allamusica nera del
Regno Unito. Stormzy, che
traisuoitantifan haancheil
leader dei laburisti Jeremy
Corbyn, € candidato come
miglior artista maschile, mi-
glior artista grime e per il mi-
glior album, la miglior canzo-
ne e il miglior video. Un altro

tormzy

rapper, ] Hus, cresciuto
nell’est di Londra e sopravvis-
suto aun accoltellamentonel
2015, haraccolto quattro no-
mination. A quota tre cisono
due donne:larapper Stefflon
Donelacantante rnb Jorja
Smith. I premi Mobo
quest’anno sono arrivatialla
222 edizione e dimostrano che

lablack music gode diottima

salute. Da qualche anno ac-
cantoallascenadelrape
dell’afrobeat si & affermata
quelladel grime, un genere
nato all’inizio degli anni due-
mila a Londra, che mescola
hip hop, drum and bass, uk
garage, dancehall e reggae. I1
cantante Sampha, che conil
suo album di debutto Process
quest’anno ha gia vintoil
Mercury prize, il principale
riconoscimento musicale
britannico, ha ottenuto tre
candidature (miglior artista
maschile, miglior artistarnb
e miglior album). La premia-
zione dei Mobossiterrail 29
novembre alla First direct
arenadiLeeds.
NickReilly,Nme

Playlist Pier Andrea Canei

Voli strumentali

John Carpenter

Escape from New York

OK, sara da nerd anzianot-
ti, ma piace che il regista quasi
settantenne John Carpenter
esca con Movie themes 1974-
1988, un’antologia delle sue
colonne sonore, e che giri pure
un remake per YouTube di
Christine. La macchina inferna-
le. Le sue musiche per sintetiz-
zatore - poche note, molto
senso del dramma - reggono
alla prova del tempo. C’¢ an-
che lo zampino di Ennio Mor-
ricone, che si esercitd sul mini-
malismo carpenteriano per La
cosa. Ma vince sempre 'emo-
zionante Fuga da New York,
quella di Kurt Russell alias Je-
na Plissken.
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Maiole

Music for Europe

Il cielo sopra e 'ambient
in mezzo a Bruxelles, Milano,
Bologna, Santa Maria Capua
Vetere: punti cardinali di un
giovane casertano che parla un
suo linguaggio senza frontiere.
Elettronica soft e rumori am-
bientali. Emoji sonori per una
mescolanza mittelterronea.
Music for Europe & anche il tito-
lo dell’album di Maiole, come
un Music for airports aggiorna-
to ai tempi della Ryanair senza
la personalita ingombrante di
Brian Eno ma con facilita
nell’assorbire jingle pubblicita-
ri, musiche degli smartphone,
techno da chillout. La muzak

che gira intorno.

Ike

Flughafen Love

Ballata electrofunk
sghemba e acchiappina, come
se gli Ike fossero i nipoti dei
Talking Heads o dei Tom Tom
Club. Ma questa € vita, e ope-
ra, diun artista che rimedia un
trombonista a Helsinki, una
cantante a Belgrado e un bas-
sista a Bassano del Grappa.
Registra tra gli scantinatiele
Skoda scassate degli amici,
mixa all’aeroporto di Tegel o
sul treno tra Belgrado e Sofia.
L'artefice di questa musica &
Isaac de Martin, angloitaliano
che vede il mondo come il suo
album Construction site, 42 mi-
nuti di musica assemblata in
un anno di passione.



Jazz/

impro Thelonious Monk Irreversible Entanglements Steve Coleman’s
Scelti da Antonia Les liaisons dangereuses Irreversible Entanglements Natal Eclipse
Tessitore (Sam Records) (International Anthem) Morphogenesis
(Pi Recordings)
Album NinosduBrasil | lano diamore, emigrazione e
tragedia, attingendo a una ric-
Ninos du Brasil ca sorgente di sentimento e
Vidaeterna tradizione. Tra clarinetti che
(La Tempesta International) piangono e violini dolenti, la

0000

Non capita spesso di trovarsi
trale mani degli album ispirati
al vampirismo. Vida eterna, il
terzo disco del duoitaliano
Ninos du Brasil, lo é. Lo si ca-
pisce fin dall'immagine di co-
pertina, un dipinto dell’artista
britannica Marvin Gaye
Chetwynd: un pipistrello con
le fauci spalancate annuncia
un viaggio notturno in otto
tracce diindustrial technoe
batucada brasiliana. Nico Va-
scellari e Nicolo Fortuni han-
no animato la scena punk anni
novanta (con i With Love) e
un po’ di punk ¢’¢ anche qui. Il
brano di apertura, O vento
chama seu nome, ci fa entrare
subito nel naturalismo vampi-
resco, combinandoiritmiei
bassi del samba con voci sus-
surrate. Man mano che il di-
sco va avanti, le voci si fanno
piturlate e convulse e le mu-
siche piu cupe. Sudore, co-
riandoli, luci stroboscopiche,
che raggiungono il picco (vale
anche perilive) nel caos di A
magia do rei, pt.2. In questi
momenti il duo da il meglio,
costringendoci a seguirlo nel
suo universo. Vida eterna rap-
presenta l’'apprezzabile matu-
razione del suono dei Ninos
du Brasil.

Ammar Kalia, The Quietus

King Krule

The Ooz

(XL)

000

Nel suo nuovo disco, King
Krule espande le influenze hip
hop e jazz che si sentivano gia
in 6 feet beneath the Moon,
uscito nel 2013. Stavolta c’é
piu spazio per percussioni pol-
verose, ottoni e melodie elet-
troniche contemplative, a sca-

pito deiriff di chitarra. A volte,
come nel pezzo d’apertura Bi-
scuit town, la ritmica € pitide-
cisa e lamelodia ¢ immediata,
mentre in altri momenti i pez-
zi si mescolano come dentro
un flusso languido e indistin-
to. La durata del disco, che ha
ben 19 tracce, di certo non
aiuta. Alcuni brani, come Ca-
det limbo, sono troppo piattie
rendono l'ascolto faticoso. A
trattilo stile del disco cambia
e sispostaversoilrock eil
blues, come se King Krule vo-
lesse svegliare I'ascoltatore da
un lungo sonno: Dum surfer e
Half man half shark hanno riff
trascinanti e una batteria in-
calzante. Non mancano mo-
menti di assoluta bellezza, co-
me Lonely blue, pero un po’ di
tagli avrebbero fatto bene a
questo disco.

Eugenie Johnson, DIY

Beck

Colors

(Capitol)

[ 1 J

Registrato in quattro anni con
il produttore Greg Kurstin, Co-
lorsnon ha niente a che fare
con il malinconico Morning
phase del 2014. Rifacendosi
agli Mgmt, Beck ha realizzato
un disco pop-rock costruito su
ritmi funky, armonie stratifica-
te e un immaginario romanti-
co. L'impressione ¢ che abbia
ritrovato entusiasmo verso la
vita e abbia dato una rispolve-

rata alla sua collezione di di-
schi, a giudicare da come cita
in modo brillante i Police in No
distraction. Nel disco non tutto
funziona sempre a meraviglia,
anzi: I'm so free, per esempio,
sembra un pezzo dei Weezer
con lalogorrea. Quella di Co-
lors & una strada molto affolla-
ta e forse con troppi

ingorghi.

AndyGill,

The Independent

Saz’iso

Atleast wave your hand-
kerchief at me

(Glitterbeat)

0000

Il saze ¢ un tipo di musica folk
diffuso nel sud dell’Albania, ri-
conosciuto dall’Unesco come
patrimonio dell’'umanita. Nato
nelle zone rurali come canto di
gruppo, una specie di isopoli-
fonia a cappella, si & poi diffu-
so nei centri urbani con I'ag-
giunta di clarinetti, violini, liuti
e tamburi a cornice. I testi par-

Saz’iso

bellezza delle due voci femmi-
nili dei Saz’iso vi sciogliera il
cuore. Registrato a Tirana con
produttori di alto livello come
Joe Boyd e Jerry Boys (gia coin-
volti nel progetto Buena Vista
Social Club), At least wave your
handkerchief at me & un album
coinvolgente, che fa conoscere
una tradizione musicale di
grande

valore.

Nigel Wood,

The Irish Times

Krystian Zimerman
Schubert: sonate per piano
D959eD 960

Krystian Zimerman, pianoforte
(Dg)

0000

Dopo pit di vent’anni Zimer-
man pubblica un disco solista,
e mette in mostra sia la sua
meticolosa sensibilita di musi-
cista siala sua tendenza a cu-
rare anche i dettagli piu micro-
scopici. La seconda caratteri-
stica prende il sopravvento
nella sonata in si bemolle mag-
giore D 960, soprattutto
nell’esposizione del primo mo-
vimento, con cesure, variazio-
nidinamiche e altre piccole so-
luzioni espressive che attirano
I'attenzione piu sul pianista
che sul compositore. Non sono
mai dettagli volgari, ma dopo
un po’ rendono l'ascolto fatico-
so. Al contrario, Zimerman
ravviva e rafforza la sonata in
la maggiore D 959 con una
grande serieta nella struttura e
un’attenzione assoluta ai parti-
colari. Lo stupefacente movi-
mento lento vale il prezzo
dell’album. In sostanza, una
sonata D 960 affascinante e
problematica, e una D 959 di
valore assoluto.

Jed Distler, ClassicsToday
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vela e crociore,
houseboat: viaggl in
gruppo e individual,
Ia giusta via di mezzo
tra avventura a tutto
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Cultura

Arte

Biennale d’arte asiatica
National Taiwan museum of
fine arts, fino al 25 febbraio

Per la prima volta dalla sua
nascita, la sesta biennale asia-
tica & curata da una squadra di
critici taiwanesi e tre ospiti da
Giappone, Indonesia e Iraq. Il
tema, Negoziare il futuro, met-
te alla prova I'illimitato poten-
ziale dell’arte contemporanea
di tessere conflitti e relazioni.
La biennale affronta eventi re-
centi e tensioni latenti in Asia,
rispecchiando I'anelito dispe-
rato di chi vorrebbe cambiare
la societa e modellare il futuro
attraverso una successione di
negoziati. Uno dei curatori,
Kenji Kubota, sostiene che il
nostro futuro & incubato da
una miriade di negoziazioni
che, affidate all'immaginazio-
ne, produrrebbero altrettanti
risultati fortemente creativie
non convenzionali.
Universes in Universe

Gli anni della svolta

Marc Chagall, Kunstmuseum,
Basilea, fino al 21 gennaio
Josef Helfenstein, direttore
del Kunstmuseum dal 2016,
quando ha ricevuto I'incarico
harilevato che I'istituzione
non aveva mai dedicato anto-
logiche complete ad artisti
russi ed ebrei. Per colmare
questa lacuna ha dedicato una
monografica a Marc Chagall
concentrandosi sulla produ-
zione a cavallo degli anni della
prima guerra mondiale. Dai
ritratti del 1909 che lo mostra-
no ancora legato all’accade-
mia, alla svolta creativa dopo
aver conosciuto, nel primo
soggiorno parigino, fauve, cu-
bisti e orfisti. Gli anni succes-
sivi gli portano fama e ricono-
scimenti: nel 1917 & nominato
commissario per 'arte nella
citta dove e nato. E quando
torna a Parigi, nel 1923, ¢ un
artista quotato.

Frankfurter Allgemeine

L’installazione di Ernesto Neto a Mondes flottants

BLAISE ADILON (PER GENTILE CONCESSIONE DELLARTISTA, DI BIENNALE DE LYON 2017 E DI GALERIE MAX HETZLER)

Francia

Il dialogo delle opere

Mondes flottants

Biennale di Lione,

fino al 7 gennaio

Bisogna togliersi le scarpe per
entrare nel bozzolo monu-
mentale dello scultore brasi-
liano Ernesto Neto: un’avvol-
gente spirale di cotone bianco.
I piedi procedono su una su-
perficie accogliente e morbi-
da. Sembra di galleggiare su
una nuvola di materiale elasti-
co e trasparente. In questa
grotta labirintica, attirati da
lucileggermente colorate, ci si
sente animali, insetti, bulbi.
L'installazione di Neto si al-
lunga con escrescenze di sab-

bia verso ogni angolo della
stanza. Accanto a questa con-
chiglia dilycra, una scultura
bianca di Hans Arp a forma di
foglia, un mobile di Alexander
Calder e una telaimmacolata
di Dadamaino. Emma Lavi-
gne, la direttrice del Centre
Pompidou-Metz, invitata dal
direttore artistico della bien-
nale, Thierry Raspail, ha co-
struito un percorso che fa dia-
logare le opere del novecento
con quelle di oggi. L'immensa
cupola geodetica dell’architet-
to futurista Richard Buckmin-
ster Fuller ¢ atterrata a piazza
Antonin-Poncet, nel centro

della citta. Ospita un lavoro
sonoro di Céleste Boursier-
Mougenot. La cupola, uscita
dalla collezione del Pompidou
35 anni dopo la sua ultima ap-
parizione, & datata ma crea un
connubio perfetto con la pisci-
na di Boursier-Mougenot in-
stallata al suo interno, dove
galleggiano delle ciotole di ce-
ramica bianca che sfiorandosi
tintinnano. Le opere si com-
pletano e si fondono. Mondes
flottants apre i rubinetti da cui
sgorga il contemporaneo nella
modernita, come la linfa da
un albero.

Next, Libération
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"‘“’;;:’" Cerchi il bando
= giusto per te?

Hira

b bill i b et §

w [l bando

~ nella
matassa

TROVALO SU ILBANDONELLAMATASSA.IT

TRENTO dal 10 al 12 novembre 2017

Jouma]jsm Quota di iscriziona: 120 suro

Numero massimo di partecipanti: 15

WORKSHOP
Costruire un'inchiesta

giornalistica Dopo il workshop, ogni partecipante proporra

un tama da indagare sul campo: Il migliore ricevera
che influenzi la pull'l:lca una borsa di 1000 suro per condurre I'inchiosta,

e promuova soluzioni che sara pubblicata sul sito web di Internazionals
per un mondo

sostenibile

Per info e iscrizioni:
impact.journaliem@tuttinelliostessopiatto.it - 346.0004418

a cura di Fabio Giconta
o Stofano Libarti
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XVI EDIZIONE

MASTERIN
FUNDRAISING
PER IL NONPROFIT

E GLI ENTI PUBBLICI S

ISCRIZIONI
7 DICEMBRE 2017

T CHIEDI LA
BERIL NONPROFIT TUABROCHURE:

E GLI ENTI PLBBLKCH == i
www.master-fundraising.it

CISENTIAMO?
Tel: 0543 374150
master@fundraising.it

i ivolti del potere
: ~ IXedizione Salone dell’editoria sociale
26/29 ottobre 2017

Porta Futuro, via Galvani 108 Roma
editoriasociale.info
ingresso libero
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Pop

TIM PARKS

€ uno scrittore
britannico. Vive

in Italia. Il suo

ultimo libro
pubblicato in italiano
& Morte in mostra
(Bompiani 2016).
Questo articolo &
uscito sulla New York
Review of Books con
il titolo Mr. Smith goes
to Rome.

Laleggenda del mito americano

Tim Parks

osa furono gli Stati Uniti per I'Italia e
I'Italia per gli Stati Uniti nei vent’anni
di governo fascista? Sono arrivato in
Italia nel 1981 e ho imparato I'italiano
ingran parte leggendole opere discrit-
toriscampati al fascismo. Cosi misono
subito fatto un’idea del giudizio dominante sulla vita
letteraria del periodo:il fascismo era stato non solo re-
pressivo, ma anche isolazionista;la letteratura stranie-

da Pivano avrebbe fatto carriera come traduttrice e
interprete della cultura degli Stati Uniti, una vocazione
che era nata, spieg0 poi in varie interviste, “come
un’espressione di antifascismo. LAmerica di cui parla-
vano Pavese e Vittorini era 'antitesi, proprio, alla cul-
tura ufficiale fascista”. Erano state infatti le traduzioni
di Pavese e Vittorini degli anni trenta, insisteva, ad
aver promosso per prime “un interesse formativo, in
Italia, per laletteratura americana”, anche se tradurre

ra, soprattutto quella americana, era

queilibri “eramolto polemico e anche un

censurata, quando non proprio proibita; Secondo Donald po’ pericoloso, visto che alcuni di noi so-
pensatori e attivisti antifascisti trovava- Heiney “auna no andatiin carcere, per averli tradotti”.
no conforto e ispirazione nella lettera- generazione Una testimonianza come questa era
tura statunitense, coraggiosamente immersanella confortante perché gettava una luce lu-
tradotta e pubblicata poco prima e du- retorica fascista, gli singhiera su scrittori, traduttori, editorie
rante la guerra daun gruppo diintellet- §tati Uniti offrirono  swla culturaletteraria in generale. Natu-
tualiimpegnati. la possibilita di ralmente incontro anche il favore dagli
Inomiricorrenti erano Cesare Pave- un ritorno studiosi statunitensi, che videro la loro
se, Elio Vittorini e Fernanda Pivano. In all'innocenza” letteratura, come prima il loro esercito,
particolare, si citava spesso un’antolo- Ma & vero? : assumereilruolodelliberatore. Nel 1964,

gia di piti di mille pagine, Americana,
che raccoglieva trentatré scrittori, da

citando con ammirazione il “movimento
clandestino guidato da Pavese e Vittori-

Washington Irving a John Fante, scelti da Vittorini e
pubblicati dall’editore milanese Bompiani nel 1941.
Sopravvissuta a vari interventi della censura, ’'antolo-
gia diventd emblematica della politicizzazione della
letteratura americana sottoil fascismo.

Nelrivelatore, anche se poco noto, The “mito ame-
ricano” and italian literary culture under fascism (Arac-
ne 2015) la compianta Jane Dunnett cita un grande
corodivociche neglianni cinquanta e sessanta contri-
buirono a promuovere questa versione dei fatti.
“Un’intera generazione si abbevero al messaggio ide-
ologico e culturale contrabbandato con I'antologia di
Vittorini”, scrisse il critico Domenico Porzio, che “co-
stitui un serio attentato alla dittatura”. “Si sapeva che
lavia era stata aperta da Americana”, ricordo il grande
accademico Sergio Perosa. “Il libro era un canto di li-
bertainnalzato proprio quando laliberta era maggior-
mente violata”, concordava Agostino Lombardo, un
altro professore di primo piano. “Durante il ventennio
nero occuparsi di letteratura inglese e americana di-
venne inevitabilmente una manifestazione d’indipen-
denza”, osservo Salvatore Rosati. Gli Stati Uniti erano
“conosciuti solo attraverso i libri e vissuti come uno
strumento di polemica -politica e letteraria—italiana”,
sosteneva Italo Calvino.

Natanel 1917, quindi di poco piti giovane di Pavese
e Vittorini (entrambidel 1908), dopola guerra Fernan-
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ni”, il critico Donald Heiney osservo che “a una gene-
razione immersa nell'impostura della retorica ufficiale
fascista, gli Stati Uniti offrirono la possibilita di un ri-
torno al primitivo e al primordiale, un ritorno all’inno-
cenza’.

Ma ¢ tuttovero? Inrealta, Fernanda Pivano non su-
bimaiil carcere fascista per aver tradotto romanzi sta-
tunitensi. Al contrario, nel 1941 fu premiata dal Centro
italiano distudi americani, organo del ministero degli
esteri fascista, per la sua tesi di laurea su Moby Dick.
Nel1943,dopoil crollo del fascismo elaresa agli allea-
ti, a Torino I'esercito occupante tedesco chiese conto
alla Pivano e a suo fratello di un contratto di traduzio-
ne per Addio alle armi di Ernest Hemingway. In alcune
interviste Pivano dichiara di essere statarilasciata do-
po l'interrogatorio. In altre racconta invece di essere
stata arrestata, manon ci sono prove a sostegno di que-
sta affermazione e la stessa Pivano non ha mai detto
per quanto tempo fu trattenuta.

Pavese e Vittorini non hanno mai guidato un movi-
mento clandestino; le loro traduzioni furono pubblica-
te da editori di primo piano che avevano contatti rego-
lari con le autorita fasciste. E vero che Pavese fu man-
dato al confino nel 1935, ma perché fu trovato in pos-
sesso di una lettera di un detenuto antifascista desti-
nata alla sua donna, la rivoluzionaria Tina Pizzardo.
Condannato a tre anni di esilio interno in un paesino



costiero della Calabria, Pavese chiese un condono e
fuliberato dopo appena un anno. Quanto a Vittorini,
nell’autunno del 1942 partecipo a un congresso lette-
rario a Weimar come rappresentante ufficiale del
governo italiano. Poi si diede alla macchia, unendosi
alle forze della resistenza dopo lo sbarco americano
in Sicilia.

La linguista britannica Jane Dunnett (1960-2013)
ha dedicato la sua vita alla ricerca, concentrandosi su-
gli scambi culturali tra Italia e Stati Uniti nel periodo

fascista. Il suolibro, pubblicato postumo, non é certoil
primo a cercare di capire se davvero cifosse una chiara
voglia di opporsi al fascismo attraverso la traduzione
letteraria. Dunnett tiene in debito conto il lavoro dei
suoi predecessori, primo tra tutti lo studioso francese
Michel Beynet, autore dell’operain tre volumi L'image
de 'Amérique dans la culture italienne de l'entre-deux-
guerres (1990). Arendere illibro di Dunnett illuminan-
te e avvincente € il fatto che quilaricostruzione storica
di come e quando fu tradotta e accolta in Italia la nar-
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Storie vere

Dopola
legalizzazione della
marijuana, il Canada
ha dato un giro di vite
alla sua legge che
punisce la guida sotto
leffettodialcol e
sostanze
stupefacenti. Il
problema é che ora
dovra cambiarla per
tenere conto di chi
guidala canoa.
L'Ottawa Citizen
riferisce che la polizia
ha cominciato a
pattugliare le acque
del Québec con
particolare severita.
Per indicare chi
dev’essere punito, la
nuova legge fa
riferimento a “veicoli
amotore e
imbarcazioni”, ma
sara modificata per
precisare che non
rientrano in questa
categoriale
“imbarcazioni che
procedono solo conil
lavoro muscolare”.

rativa statunitense & collocata nel pitt ampio contesto
degli scambi culturali, politici e perfino industriali tra
idue paesi.

Initaliano “mito americano” & una frase fatta, ma
il suosignificato & cambiato nel tempo. Come fanotare
Dunnett, solo negli ultimi annidel fascismo, e in parti-
colare durante la seconda guerra mondiale, America
divento sinonimo di liberta politica e antifascismo.
Prima di allora, per gli emigranti italiani sbarcati sul
suolo americano nell’ottocento, quel mito rimandava
invece alla prosperita, all'abbondanza generosa e sel-
vaggia del paese, e poi, all'inizio del novecento, a mo-
dernizzazione, ricchezza, organizzazione e architettu-
rasuvastascala.

Trail1876 eil1930 emigrarono negli Stati Unitipitt
dicinque milioni diitaliani, per lo pit1 braccianti meri-
dionali alla ricerca non tanto della liberta, quanto di
“terra libera”. Circa due milioni sarebbero poi tornati
in patria. Un tale esodo di massa fu visto di buon oc-
chio da molti commentatoriitaliani. “Diciamola fran-
camente”, scrisse Giovanni Nicola Battista nel 1917,
“se noi abbiamo ottenuto e anche superato il pareggio
nel primo decennio del presente secolo, lo dobbiamo
aimilioni di emigranti che lavoravano facendo correre
rivid’oro verso la madrepatria”.

Laportata del fenomeno migratorio e i racconti fa-
volosi delle ricchezze americane non potevano che
suscitare un forte interesse per gli Stati Uniti. Nel 1964,
nellibro Gli italiani Luigi Barzini junior ricorda cosi la
Milano degli anni venti:

Nell’aria siudivano motivetti da ballo, in genere riprodotti
daifonografi americani Victrola. Sulla scrivania dimio pa-
dre campeggiava una macchina da scrivere nuova di zecca.
C’eranoifascicoli settimanali delle avventure di Buffalo
Bill. Ogni tanto per strada si vedevano passare automobili
americane: fiammanti, slanciate e visibilmente costose op-
pure brutte spider nere, pratiche ed economiche.

Pit1 che immune dal fascismo, questa terra di vita-
lita, organizzazione dimassa e benessere sembravain
linea con gli obiettivi del regime. Il grande stabilimen-
to Fiat inaugurato a Torino nel 1923, ispirato alla fab-
brica della Ford di Detroit, rappresentava proprio il ti-
po di sviluppo che il fascismo cercava d’incoraggiare.
Findal1922, quando sali al governo, Mussolini si attivo
per attirare il capitale finanziario statunitense a soste-
gno di simili progetti. “La stabilizzazione della lira”,
scrive Dunnett, “uno dei capisaldi della politica eco-
nomica del regime neglianni1926 e 1927, furaggiunta
grazie al finanziamento diretto, ma anche al sostegno
politico, degli Stati Uniti”.

Nel 1928 Mussolini scrisse un’autobiografia, My
autobiography, rivolta specificamente al pubblico nor-
damericano, forse conl’aiuto del’'ambasciatore statu-
nitense a Roma Richard Washburn Child, autore della
prefazione. “Ammiro la disciplina del popolo america-
noeil suosensodell’organizzazione”, dichiard Musso-
lini. Uscito a puntate sul Saturday Evening Post, negli
Stati Unitiil libro fuun successo.

Thomas Lamont, che lavorava con J.P. Morgan,
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esercito forti pressioni sui politici statunitensi a favore
di Mussolini. Il rettore della Columbia university Ni-
cholas Murray Butler, premio Nobel per la pace nel
1931, secondo lo storico Gian Giacomo Migone divento
“un instancabile propagandista del regime fascista”.
Mussoliniavevail sostegno dei giornali di William Ran-
dolph Hearst e della chiesa cattolica statunitense. Nel
1934, tornando da un viaggio in Italia il cardinale Wil-
liam O’Connell si dichiard “entusiasta della situazione
italiana sottoil governo di Mussolini”. Quandoil Regno
Unito e altri paesi della Societa delle Nazioni imposero
sanzioni all'Ttalia in risposta all'invasione dell’Etiopia
del193s, gli Stati Uniti non si unirono aloro.

1l testo di Dunnett € particolarmente affascinante
quando cita le reazioni italiane al New deal di Roose-
velt, visto da molti intellettuali come un’imitazione
delle politiche corporative fasciste. Il libro di Roose-
velt Guardando nel futuro (1933) fu prontamente tra-
dotto da Bompiani (lo stesso editore che poi pubblico
Americana). Nel risvolto di copertina I'immagine di
Roosevelt si sovrappone a quella di Mussolini nell’elo-
gio del “cammino percorso dall’idea fascista, anche
oltre oceano”. L’anno seguente Che cosa vuole lAmeri-
ca?di Henry Wallace, ministro dell’agricoltura di Roo-
sevelt, furecensito dallo stesso Mussolini, che giudico
quel libro la prova evidente che “I’America va verso
I'economia corporativa”.

Esaminandoiresocontidei corrispondentiitaliani
all’estero e i libri di almeno una decina di italiani che
hanno viaggiato e vissuto negli Stati Uniti, Dunnett
documenta con grande forza persuasiva l'intensita e la
varieta del dibattitoitaliano sugli Stati Uniti degli anni
venti e trenta, in particolare la perplessita sull’'innesto
tipicamente statunitense di puritanesimo e liberali-
smo, e una certa ambivalenza verso I'aspirazione alla
ricchezza a costo di un presunto vuoto spirituale e uno
stile di vita meccanicistico. L’analisi dei contributi &
accompagnata da una breve biografia dei vari autori,
che sembraindicare un certo scambio traidue paesia
tuttiilivelli sociali. Ecco come Mario Soldati descrive
una corsa nella metropolitana di New York nel 1935:

Vedevo in ogni volto vicino una razza diversa, in ogni
sguardo una patria. Quante labbra anche silenziose aveva-
no le forme e lalascivia deilinguaggiignoti. Cosinella pre-
potente mescolanza dimenticavo il mio paese, lamia casa,
imiei amicilontani. Mi sentivo libero, leggero.

Cosi invece Leo Ferrero nel 1933, a Santa Fe, alle
prese con la questione razziale:

Qui poi ho discussioni feroci sui negri. Latteggiamento del
sud versoinegri ¢ assolutamente insensato, e nessuno che
nemmeno dilontano sirenda conto delle sofferenze che
infligge. Che mancanza diimmaginazione! Le persone che
sirendono conto dell'importanza dellaliberta politica e del
diritto penale sono pochissime. Hanno tuttila nostalgia del
tiranno e del linciaggio.

Oltre alla gran quantita di reportage giornalistici
entusiasti, inorriditi o pil spesso entrambe le cose, gli



italiani disponevano diun’offerta costante dinarrativa
statunitense. Le traduzioni erano sempre state impor-
tanti nella cultura letteraria italiana. Poiché nel 1861,
con'unita d’Italia, solo il § per cento circa della popo-
lazione era in grado di esprimersi in un italiano stan-
dard, latraduzione fuincoraggiata come uno strumen-
to per consolidare lalingua. All'inizio del novecentoin
Italia pit della meta dei testi di letteratura popolare
erano traduzioni, e alla fine degli anni ventila maggior
parte degli editoriitaliani aveva in catalogo autori sta-
tunitensi come Henry Sinclair Lewis, John Dos Passos,
JackLondon, Claude McKay e Francis Scott Fitzgerald.
Nei primi anni trenta, che Pavese notoriamente defini
“il decennio delle traduzioni”, gli italiani tradussero
piudimille titoliall’anno, una cifra ben pitialta di quel-
ladi qualsiasi altro paese europeo.

Traimotivi alla base di questa presenza straniera
c’era il fatto che gli autori italiani non si sforzavano di
soddisfare i gusti dei lettori di cultura medio-bassa.
“In Italia”, scrisse Antonio Gramsci, “c’é distacco tra
pubblico e scrittori, e il pubblico cercala sua letteratura
all’estero perché la sente piu sua di quella cosi detta
nazionale”. Il governo fascista, contrariamente ai suoi
predecessori, adotto una politica di promozione della
lettura, e gli editori capirono che ilmodo piti facile per
attirare nuovi lettori era tradurre romanzi di genere
dall’estero. Dei ventiquattro romanzi gialli presenti
nel catalogo Mondadorinel 1931 solo uno eraitaliano;
la collana di Sonzogno dedicata alla letteratura “ro-
mantica” era fatta solo di traduzioni. Nel 1934, a chi
lamentavala scarsa attenzione per gli scrittoriitaliani,
Vittorini rispondeva che “se non fosse per le traduzio-
ni, gli editori, in quanto industriali, non saprebbero a
qual santovotarsi”.

el campo del cinema gli Stati Uniti

erano onnipresenti. Tra il 1925 e il

1930 80 per cento dei film visti in

Italia era statunitense. Dunnett offre

dettagli esilaranti sulle cronache

scandalistiche che circondavano star
delcinema, citando le interviste false ai grandinomidi
Hollywood scritte ogni settimana da Cesare Zavattini,
che fingeva d’incontrare i divi sul posto senza aver mai
messo piede negli Stati Uniti.

Il primogenito di Mussolini, Vittorio, cerco dirifor-
mare il cinema italiano rifacendosi al modello ameri-
cano, incoraggiando gli artisti della penisola a impara-
re dailoro colleghi statunitensi, mentre il figlio minore
del duce, Romano, natonel 1927, era abbonato a Topo-
lino, il corrispettivo italiano di Mickey Mouse della
Disney, e forse fu anche merito suo se il fumetto poté
continuare a circolare fino alla dichiarazione di guerra
di Mussolini agli Stati Uniti del dicembre 1941.

Quando, nel 1936, icensori tentennarono di fronte
alla visione del mondo decisamente non fascista di
Tempi moderni di Charlie Chaplin, temendo che Char-
lot fosse troppo famoso per poter essere censurato,
Mussolini guardo il film e concesse il nulla osta, ma
fece togliere la scena in cui “Charlot carcerato si ciba
involontariamente di cocaina”.

Alla luce del grande apprezzamento italiano per i
libri e i film statunitensi nel ventennio fascista, ci si
chiede come abbia potuto prendere il sopravvento la
versione completamente diversa del rapporto traidue
paesi emersa nel periodo postbellico, quella dell’epo-
pea di un gruppetto di valenti traduttori che lotto con
tutte le sue forze per portare in Italia il messaggio di
liberta americano. La risposta, come fa notare Dun-
nett, ¢ nella proiezione retrospettiva degli eventi che
toccarono I'Italia a partire dal 1938, quando Mussolini
allineo la sua politica repressiva a quella di Hitler con
I'emanazione delle leggi razziali.

Non cheicensorifascistisiano stati inattivinei pri-
mi anni del fascismo. Al contrario, furono sempre se-
verinei confronti di quotidiani e periodici; igiornalisti
che sidichiaravano apertamente antifascisti faticava-
no atrovare lavoro; tuttiiriferimenti a suicidio, omici-
dio, aborto e pacifismo andavano banditi perché non
conformi ai valori fascisti. Fu proibito, tra gli altri, il
romanzo del 1929 di Erich Maria Remarque Niente di
nuovo sul fronte occidentale.

Nelmondo deilibri, gli editori reagirono con 'auto-
censura. Mossi da finalita pitt commerciali che politi-
che, si affidarono a un esercito di lettori, incaricati di
esaminareilibriinuscita per accertarsi che non conte-
nessero elementi che potessero contraddire i principi
fascisti. Molte scene di sesso furono attenuate o sem-
plicemente rimosse, insieme a tutte le allusioni sprez-
zanti agliitaliani. Quando unromanzo faceva un chia-
ro accenno alla lotta di classe, come nel caso di Pian
della Tortilla di John Steinbeck, s’inseriva una prefa-
zione per precisare che il testo siriferiva esclusivamen-
te alla societa statunitense. In generale, & sorprenden-
te quanto fossero rariiromanzi stranieri censurati.
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€ una poeta e regista
inuit nata nel 1947.
Vive a Montréal.
Questa poesia e tratta
dallaraccolta
bilingue, in francese
einnu, Un thé dans la
toundra / Nipishapui
nete mushuat
(Mémoire d’encrier
2013). Traduzione di
Francesca Spinelli.

Poi, nel 1938, il governo fascista introdusse un
sistema di quote per i film stranieri per promuovere
I'industria nazionale, spingendo le major statunitensi
a ritirare i loro film dall’Italia in segno di protesta.
Quello stesso anno il governo fece un censimento de-
gli scrittori ebrei e vieto la circolazione delle loro ope-
re. Mentre la situazione precipitava, nel 1940 Bompia-
ni sipreparava a pubblicare 'antologia Americana.

I due uomini poi celebrati come le figure piti attive
nella promozione della letteratura degli Stati Uniti in
quel momento cruciale non avrebbero potuto essere
piu diversi. 11 siciliano Elio Vittorini, compilatore
dell’antologia, a diciannove anni era fuggito con la fu-
tura moglie nella penisola, facendo i salti mortali per
guadagnarsi da vivere come giornalista e consulente
editoriale. Presentandosi come esperto di narrativa
straniera (sosteneva di aver imparato I'inglese da un
collega quando lavorava come correttore di bozze per
ilquotidiano fiorentino La Nazione), il ventenne Vitto-
rini detestava tradurre e appalto gran parte dell’im-
mensa mole dilavoro che riusciva a ottenere alla ricca
Lucia Rodocanachi, a cui chiedeva di stendere versio-
ni letterali che poi lui avrebbe riscritto a modo suo.
Malgrado le frequenti promesse, quei lavori non furo-
no mai attribuiti a Rodocanachi.

Vittorini, come rileva Dunnett, non mostrd alcuna
particolare preferenza per la letteratura americana,
almeno fino alla fine degli anni trenta. Quando gli fu
chiesto di selezionare iracconti da includere nell’anto-
logia - quelli di William Faulkner, per esempio - si ri-
volse a Rodocanachi perché decidesse al posto suo.
Essendo lui stesso uno scrittore, ammetteva d'imporre
il suo stile alle traduzioni che firmava. Nei suoi scritti
sulla narrativa statunitense - proposti come note intro-
duttive all’antologia, ma poi tagliati dalla censura - so-
stenne che quelle opere erano universali perché primi-
tive, pure e libere dalla rovinosa tradizione: una lette-
ratura per tuttoilmondo che parlava alle diverse cultu-
re, contribuendo alla costruzione dell’“uomo nuovo”.
Commentando quelle note, Pavese sottolineo che Vit-
torini aveva proiettato sulla letteratura statunitense la
poetica che datempo stava sviluppando nelle sue ope-
re, citando in proposito Conversazione in Sicilia.

Timido e riservato, nonché tormentato dagliinsuc-
cessi con le donne, Pavese passo quasi tutta la vita a
Torino, alloggiando presso la famiglia di sua sorella.
Contrariamente a Vittorini, era sempre stato appas-
sionato di letteratura statunitense; si era laureato con
una tesi su Walt Whitman e aveva fatto una straordina-
ria traduzione di Moby Dick a poco piu di vent’anni.
Dietro il suolavoro non si vede un intento politico.

Pavese amava tradurre e gli piacevalo slangnorda-
mericano, che gli diede filo da torcere; invio decine di
lettere agli amici residentinegli Stati Uniti per rintrac-
ciare il significato di termini oscuri e cerco in tutti i
modidimantenere lo stile dei testi originali. Lo dimo-
stra la sua strepitosa versione del romanzo I borgo di
Faulkner, in cui non fece nessuna concessione alla
censura, neanche nelle scene piu scabrose dell’idillio
trail personaggio Ike e lamucca. La traduzione fu pub-
blicatain formaintegrale nel 1942.
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Poesia

Gambe stanche

Avanzo, avanzo, avanzo
Passi lenti, passi accelerati
Sono invecchiata da allora

Nuda
Mi offri 'orizzonte

Sbalordita, vedo
Lontano.

Joséphine Bacon

L'editore Valentino Bompiani, che puntava aunric-
coritorno commerciale da Americana, aveva gia man-
dato in stampa il libro quando nel novembre 1940 in-
tervenne la censura a bloccarne I'uscita. A quel punto
siapriun negoziato. Vittorini non solo non fu arrestato
per la sua attivita, ma ando due volte negli uffici del
ministro della cultura per discutere la questione. Bom-
piani fece notare che interrompere la pubblicazione
avrebbe significato una grossa perdita finanziaria per
I'editore, che quindi sarebbe stato costretto a rinuncia-
re alle altre antologie in programma, compresa quella
di letteratura tedesca. Quando si capi che 'ostacolo
principale era I'introduzione di Vittorini, Bompiani
propose di sostituirla con un saggio meno americani-
sta del pit “affidabile” accademico d’Italia Emilio
Cecchi. Americana fu infine pubblicata nel 1942, un
anno dopo la dichiarazione di guerra agli Stati Uniti, e
ristampata nel gennaio 1943, visto I'immediato suc-
cesso, per poi essere improvvisamente vietata nel me-
se di giugno in seguito alla nomina di un nuovo mini-
stro della cultura. Inutile dire che il divieto conferi
all'antologia lo status di testo politico.

In ogni caso, Dunnett sidichiara scettica sulla reale
influenza che avrebbe potuto esercitare 'antologia. La
narrativa statunitense era acclamata tanto daifascisti
quanto dagli antifascisti, osserva la studiosa, per non
parlare dei tanti, la maggioranza, che non pensavano
affatto alla narrativa in termini politici. Scritto con una
chiarezza argomentativa esemplare, The “mito ameri-
cano” and italian literary culture under fascism evita i
toni polemici, cade raramente in generalizzazioni e
non cede a facili moralismi. Nel delineare lo sviluppo
del mito postbellico della traduzione della letteratura
statunitense sotto il fascismo, 'autrice ci vede chiara-
mente un intreccio di opportunismo e illusioni, non
solo da parte di Vittorini e Pivano (Pavese si suicido
nel1950), ma diun’intera generazione dilettori decisi
acredere diessere stati pilt sovversivi e meno remissi-
vidiquantonon fossero statiin realta. In tempi diffici-
li come i nostri, questo libro si pone come un invito a
dubitare dellavuotaretorica dell'impegno e del valore
etico della scrittura diffusa in certi ambienti letterari,
e anon aspettarci troppo da un’industria editoriale che
fa del profittola suaragion d’essere. ® g




SCOPRI
IL NOSTRO
LATO BIO.

E tutto quello che sta dietro ai nostri prodotti,
nel tuo SUPERMERCATO NATURASI.

naturasi

bio da 30 anni

#ilnostrolatobio
naturasi.it © K



m&? rie S OGNI MESE AL CINEMA UNA STORIA DA NON MANCARE
e MOLTO OLTRE | SOLITI EVENTI

L’ARTE RICHIEDE VERITA, NON SINCERITA

CATE BLANCHETT
MAN IFESTO

&

5" (=)  UNFILM DI JULIAN ROSEFELDT == 1

I

23-24-25 OTTOBRE | EVENTO | WONDER STORIES
@ 30 0 e Ui Bocyeyin

HEM!MFE%& W Unm sky RTE HE mﬂﬂiﬂz % archillovers  mumovies it



Scienza

Elaborazione grafica della fusione di due stelle di neutroni
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La collisione stellare
che tutti aspettavano

The Economist, Regno Unito

Per la prima volta i telescopi
hanno osservato una fonte di
onde gravitazionali mentre
venivano captate. Per molti si
apre cosl una nuova stagione
dell’astronomia

1 tempismo é stato cosi perfetto che
viene da chiedersi se non sia stato
calcolato. A meno di due settimane
dal Nobel perlafisica assegnato a tre
scienziati per “i contributi decisivi al rile-
vatore Ligo e 'osservazione delle onde
gravitazionali”, proprio quel rilevatore ha
fattola sua scoperta piti interessante.
Come indica il nome, lo scopo dell’Os-
servatorio interferometrolaser delle onde
gravitazionali (Ligo) € intercettare appun-
to queste onde, increspature dello spazio
propagate alla velocita dellaluce e genera-
te da eventi astronomici tumultuosi. La
loro esistenza era stata prevista, poco piu
diun secolo fa, dalla teoria della relativita
generale di Albert Einstein.
Ligole harilevate perla prima volta nel
settembre del 2015, ma la scoperta € stata
resa pubblica nel 2016. Da allora ne ha in-

tercettate altre tre. La rilevazione di una
quinta onda gravitazionale potrebbe quin-
dinon sembrare molto importante, invece
lo &. Per molti significa poter usare le onde
gravitazionali come un’ulteriore finestra
sull’'universo, da cui vedere eventi osser-
vabiliin altri modi.

Questo perché, per la prima volta,
'evento che ha generato le onde ¢ stato ri-
levato anche dai telescopi puntati su preci-
se zone dello spettro elettromagnetico.
Significa quindi che le osservazioni otti-
che, aradiofrequenza, a raggi X e gamma
possono essere confrontate con i dati gra-
vitazionali.

La differenza tra la quinta onda e le al-
tre sta nella sua origine. Se le altre quattro
erano il frutto della fusione di due buchi
neri, questa ¢ stata prodotta dalla collisio-
ne didue pulsar.

Le pulsar sonoiresidui delle esplosioni
disupernove, composte quasi interamente
da neutroni. In sostanza la pulsar nasce
dalla fusione dei protoni, con carica positi-
va, e degli elettroni, con carica negativa,
degli atomi che formavano il nucleo della
stella esplosa. Il risultato € una forma eso-
ticadimateria estremamente densa. Infat-
ti, nonostante il diametro di pochi chilo-

metri, in genere le stelle dineutronipesano
pitdel Sole.

Poiché le stelle normali (alcune delle
quali diventano pulsar) spesso orbitano
'una intorno all’altra in coppie di sistemi
binari, gli astronomi ritengono che siano
diffuse anche le pulsar binarie. Ruotando
sprigionano energia e pian piano simuovo-
no aspirale 'una verso'altra fino a fonder-
si. La collisione di due pulsar genera
un’esplosione di onde gravitazionali. E la
fusione libera energia nell’intero spettro
elettromagnetico, dalle onde radio ai raggi
gamma. Questonon avviene conla fusione
dei buchi neri, perché la loro forte gravita
impedisce la fuga di qualunque radiazione
elettromagnetica.

Levirtudella pazienza

Annunciata il 16 ottobre, 'osservazione
dell’'ultima onda gravitazionale risale al 17
agosto. Secondo gli scienziatidel Ligo e del
rilevatore Virgo, che si trova in Italia, &
un’onda compatibile con quella prodotta
dalla fusione di due pulsar con masse pari
a1,1e1,6volte quelladel Sole. Iricercatori
hanno presto scoperto che, sei minuti pri-
ma, il Telescopio spaziale per raggi gamma
Fermi aveva intercettato dei raggi gamma
provenienti dalla stessa porzione dicielo.

Gli astronomi di tutto il mondo si sono
quindi messi al lavoro puntando altri tele-
scopi sulla zona e studiando i dati gia rac-
colti. Nel giro di un’ora i telescopi ottici
hanno collegato 'evento alla galassia Ngc
4993,a130 milionidianniluce dalla Terra.
Glisforzidelle due settimane seguenti so-
no stati coronati da nuove osservazioni
nelle bande dellaluce visibile, ultravioletta
e infrarossa grazie a unarete ditelescopia
terra. La fusione € stata vista anche dai te-
lescopiaraggi X e dairadiotelescopi.

Per gli scienziati di Ligo, Virgo e dei ri-
levatoriin costruzione ¢ un momento esal-
tante. La fusione delle pulsar potrebbe es-
sere la fonte degli elementi chimici pit
pesanti come oro, platino e uranio, formati
appunto dall’unione di elementi piulegge-
ripresentiin queste esplosioni stellari.

Lanascita di un’astronomia delle onde
gravitazionalidimostra anchelavirti della
pazienza. Quando pubblico la teoria della
relativita generale, lo stesso Einstein disse
dinon aspettarsiche queste onde sarebbe-
ro state individuate. Oggi molti fisici sono
altrettanto pessimisti su alcune ipotesi, co-
me la teoria delle stringhe. Forse tra un
secolo saranno smentiti anche loro. ® sdf
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i fafti. Lina narraziona &lla rovescia, un viaggio che segue da vicino # Primo
Terants Erwin Rommed, tra | protageonisti deflo sfondamento ausiro-tedesco
sul fronte di Caporetto il 24 ottobre del 1977, e il suo percorso da Talmino
fino alla wvetta del Matajur. Un'impresa che & storia 8 mito al tempo stesso.
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Scienza

GENETICA
Carnagioni
africane

Uno studio che ha coinvolto
1.500 volontari di diverse etnie
di Etiopia, Tanzania e Botswana
ha catalogato le numerose sfu-
mature della carnagione, da
quelle pit scure dei pastori sub-
sahariani a quelle piti chiare dei
cacciatori-raccoglitori sudafti-
cani. L'analisi del genoma dei
volontari ha rivelato molte va-
rianti (alleli) correlate al diverso
grado di pigmentazione. Sette
varianti risalgono a 27omila an-
ni fa e quattro a pit di 9oomila
anni fa, molto prima della com-
parsa dell’Homo sapiens nel con-
tinente africano, probabilmente
3oo0mila anni fa. Un allele asso-
ciato alla pelle chiara, tipico de-
gli europei e degli asiatici, & fre-
quente nella popolazione suda-
fricana san, che ¢ uno deirami
piu antichi dell’albero dei sa-
piens. £ quindi ipotizzabile, scri-
ve Science, che la pelle chiara
fosse gia presente nell’antenato
comune dei sapiens africani, dei
neandertal europei e dei deniso-
viani asiatici. La pelle scura po-
trebbe essere un tratto pitire-
cente, come indicano tre alleli
evoluti da varianti piu pallide.

SALUTE
Cosaallunga
lavita

L'analisi dei dati genetici di oltre
600mila persone, combinata a
informazioni sullo stile divita e
all’eta raggiunta dai genitori, ha
rivelato alcuni fattori che contri-
buiscono alla longevita, come
smettere di fumare, avere un
buon titolo di studio, essere
aperti a nuove esperienze, avere
bassi livelli di colesterolo hdl.
Traifattori che, invece, riduco-
no la durata della vita ci sono la
predisposizione alle coronaro-
patie, il fumo, il cancro al pol-
mone, la resistenza all’insulina
e il grasso corporeo, scrive Na-
ture Communications.

Salute
Dalla fame all’obesita

The Lancet, Regno Unito

Nel corso degli ultimi decenni la
denutrizione infantile nel mondo &
diminuita, ma rimane comunque
diffusa e, parallelamente, ¢
aumentato il numero di bambini
sovrappeso. Nel 2016 erano sottopeso
75 milioni di bambine e 117 milioni di
bambini, mentre 50 milioni di
bambine e 74 milioni di bambini
erano obesi. La maggior parte di chi ha un peso sottola
norma vive in Asia meridionale e in Africa centrale,
orientale e occidentale. Con quasi il 23 per cento delle
bambine e il 31 per cento dei bambini, I'India ha la
percentuale pil alta di minori sottopeso. Il problema dei
minori denutriti coesiste con quello dei minori con un
peso eccessivo. In alcune regioni, come in Europa
occidentale e in parte dell’Asia, 'obesita infantile & stabile,
ma in altre & in aumento. Il problema & molto diffuso
nell’area del Pacifico, in Polinesia e Micronesia, in Medio
Oriente, in Nordaffica e negli Stati Uniti. Secondo i
ricercatori, questi dati indicano 'importanza delle
politiche per la sicurezza alimentare nei paesi poveri.
Sarebbe anche necessario evitare che questi paesi passino
daun problema di sottopeso a uno di sovrappeso, come &
successo in alcuni paesi del Sudamerica. 4

THE LANCET

Biologia

JEFF SIKICH (NATIONAL PARKS S./REUTERS/CONTRASTO)

Lavitasociale dei puma

1l puma, considerato un animale solitario, in realta ha una vita socia-
le. Uno studio condotto nel Wyoming, negli Stati Uniti, ha dimostra-
to che i felini sono inseriti in una rete sociale di condivisione del ci-
bo. Secondo Science Advances, gli animali sembrano scegliere i
compagni con cui condividere il pasto. I maschi tendono a ricevere
cibo dagli altri piti spesso delle femmine.
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IN BREVE

Astronomia Grazie a telescopi
terrestri & stato possibile osser-
vare alcune caratteristiche di
Haumea, un pianeta nano che
orbita oltre Nettuno. Non sono
state rilevate tracce di atmosfe-
ra, pero € stato individuato un
anello intorno al pianeta. L’anel-
lo si trova sullo stesso piano
dell’orbita del satellite di Hau-
mea, Hi’iaka, e ha uno spessore
di 70 chilometri. Inoltre, scrive
Nature, Haumea ha una densita
simile a quella di Plutone.

SALUTE
Unmondo
senzamorfina

Nel mondo ogni anno 25,5 milio-
ni di persone muoiono soffren-
do e circa 2,5 milioni di loro han-
no meno di 15 anni, quasi tutti
nei paesi a medio o basso reddi-
to. A questi si aggiungono 35 mi-
lioni di persone che soffrono
quotidianamente di dolori cro-
nici. In otto casi sudieciil dolore
sarebbe evitabile con adeguate
terapie palliative, che perd sono
quasi assenti nei paesi piti pove-
ri, spesso perché se ne temono
gliusiilleciti. The Lancet de-
nuncia che soloil 3,6 per cento
delle 2985 tonnellate di oppioidi
distribuite nel mondo ogni anno
arriva nei paesi a basso-medio
reddito e solo lo 0,03 per cento
in quelli a basso reddito. In Mes-
sico la fornitura di morfina co-
pre il 36 per cento dei bisogni, in
Cinail16,in Indiail 4 e in Nige-
rialo 0,2 per cento. Il problema
sarebbe in parte risolvibile con
prezzi pitl equi: 10 milligrammi
di morfina costano 3 centesimi
di dollaro nei paesi pit ricchi e
16 centesimi in quelli piti poveri.
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VINCENT WEST (REUTERS/CONTRASTO)

11 diario dela Te1r:

Incendi Almeno 41 persone sono morte negliincendi che si sono sviluppatinel centronord del Por-
togallo. Altre quattro persone hanno persola vita in Galizia, nel nordovest della Spagna. Le fiamme
sono state alimentate da forti ventilegati al passaggio della tempesta Ophelia al largo della penisola
iberica. Nella foto: contadini con il bestiame in Galizia, Spagna, 17 ottobre 2017. 4 Il bilancio degliin-
cendiin California, negli Stati Uniti, & salito a 41 vittime. Piu di cinquemila case sono state distrutte.

Radar

Latempesta
Ophelia
in Irlanda

Cicloni Tre persone sono
morte nel passaggio della tem-
pesta Ophelia sull’Irlanda.
Centinaia di migliaia di edifici
sono rimasti senza elettricita.
# Il bilancio del passaggio
dell'uragano Maria su Puerto
Rico ¢ salito a 44 vittime.

Alluvioni Almeno 72 persone
sono morte nelle alluvionie
nelle frane causate dalle forti
piogge che hanno colpitoil
centronord del Vietnam. Cin-
quantamila case sono state
danneggiate.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,1 sulla scala Richter
ha colpitol'arcipelago greco
delle Sporadi, nel mar Egeo,

senza causare vittime. Una
scossa piu lieve, di magnitudo
4,1, & stata registrata nell’ovest
degli Stati Uniti.

Vulcani Il vulcano Fuego, in
Guatemala, si & risvegliato pro-
iettando cenere suivillaggi del-
lazona. # Il vulcano Shinmoe-
dake, in Giappone, € tornatoin
attivita dopo seianni.

Orsi Ottantatré orsi bruni sono
statiuccisi dall’inizio dell’anno
sull’isola di Sakhalin,
nell’estremo oriente russo. Gli
animali avevano attaccato per-
sone e bestiame a causa della
scarsita dicibo.

Ogm Dopo due decenni di dif-
fusione delle piante transgeni-
che, modificate per produrre le
proteine insetticide del Bacillus
thuringiensis, sono in aumento
icasidiinsettiresistentialle
tossine. Nel 2016 sono stati os-
servati16 casidiresistenza
controitre del2005. Cisono
stati dieci casinegli Stati Uniti,
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duein India, due in Brasile,
unoin Sudafrica e unoin Ar-
gentina. In Cina e nelle Filippi-
ne, € stata osservata una ridu-
zione dell’efficacia delle piante
geneticamente modificate. Se-
condo Nature Biotechnolo-
gy, lapresenza di piante prive
delle tossine vicino ad altre
modificate rallentala compar-
sadellaresistenza. Questo ac-
corgimento potrebbe quindi
prolungare l'efficacia delle va-
rieta transgeniche.

Idrozoi Migliaia di barchette
diSan Pietro (Velellavelella, nel-
la foto sotto), una colonia di
idrozoi simili alle meduse, so-
no state ritrovate morte sulle
spiagge della Nuova Zelanda.
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Il nostro clima

Unascelta
difficile

# Tassare le emissioni di ani-
dride carbonica potrebbe ri-
durre la disponibilita di cibo
in alcuni paesi. In altre parole,
adottare un approccio solo
economico contro il cambia-
mento climatico, basato sulla
creazione di un prezzo del car-
bonio per tutti i settori, com-
preso quello agricolo, potreb-
be avere effetti negativi. Per
non aumentare la piaga della
malnutrizione bisognerebbe
invece adottare strategie di-
verse per le varie regioni del
pianeta.

Secondo uno studio pub-
blicato su Environmental
Research Letters, il Brasile e
ipaesidel bacino del Congo
dovrebbero fermare la defore-
stazione, cosa che avrebbe
conseguenze minime sui
prezzi dei prodotti agricoli. In
paesi con una densita demo-
grafica molto alta, come I'In-
dia, basarsi sul costo delle
emissioni potrebbe far au-
mentare la malnutrizione,
senza portare vantaggi signifi-
cativinella lotta al cambia-
mento climatico. In questi pa-
esi si dovrebbe migliorare la
capacita di stoccaggio del car-
bonio nel suolo, una misura fi-
nora trascurata a causa di dif-
ficolta tecniche. Infine, i paesi
ricchi dovrebbero mantenere
laloro produzione agricola,
perché trasferirla altrove fa-
rebbe diminuire la produttivi-
ta e aumentare le emissioni di
anidride carbonica. Secondo
lo studio, bisognerebbe anche
cambiare abitudini alimentari
e ridurre gli sprechi e le perdi-
te di cibo che si verificano do-
poil raccolto. Oggi 'agricoltu-
ra é responsabile del 10-12 per
cento delle emissioni di gas
serra a livello globale.



EARTHOBSERVATORY/NASA

Il pianeta visto dallo spazio

Il fiume Xingu e la diga di Belo Monte, in Brasile

# 1] corso del fiume Xingu,
uno dei principali affluenti del
Rio delle Amazzoni, nel nord
del Brasile, & stato modificato
dalla costruzione del com-
plesso idroelettrico di Belo
Monte. L'immagine a sinistra
& stata scattata dal satellite
Landsat 7 della Nasa nel
2000, prima della costruzione
del complesso. Quella a de-
stra dal satellite Landsat 8, il
20 luglio 2017. Entrambe sono
state elaborate per far risalta-
re icolori del fiume e della ve-
getazione.

Il progetto iniziale del
complesso di Belo Monte risa-

le agli anni settanta, mala co-
struzione & cominciata solo
nel 2011. All'inizio del 2016,
con l'attivazione della diga Pi-
mental, 'acqua del fiume Xin-
gu ¢ stata deviata per formare
il bacino idrico principale, e
poco dopo € cominciata la
produzione di energia. Dal
bacino principale I'acqua flui-
sce attraverso un canale verso
il bacino secondario, che si
trova a sud della diga di Belo
Monte. Oggi soloil 20 per
cento dell’acqua del fiume
Xingu supera la diga Pimental
proseguendo il suo percorso
verso il Rio delle Amazzoni.

20luglio 2017

Diga di Belo Monte

@ 1;0a Pimental

La costruzione del
complessoidroelettrico di
Belo Monte hadeviato]’80
per centodell’acquadel
fiume Xingu, con
conseguenze negative per
Pecosistema acquatico.

Nella parte destra della se-
conda immagine sono visibili
le zone aride, di colore marro-
ne, che si sono formate a cau-
sa della modifica del corso del
fiume, che ha avuto conse-
guenze negative per le tribu1
indigene e la fauna acquatica
della zona.

Il complesso di Belo Mon-
te, costituito da dighe, canali
e centrali elettriche, sara
completato nel 2018. Quando
sara pienamente operativo
avra una capacita massima di
11.233 megawatt e sara il quar-
to impianto idroelettrico del
mondo.-Nasa
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Economia e lavoro

I1 mistero

dei salari stagnanti

Immanuel Wallerstein, Agence Global, Stati Uniti

Nell’economia di mercato
quando 'offerta di lavoro ¢ alta,
ilavoratori guadagnano di piu.
Ma oggi questo non succede.

E la prova che il sistema ¢ in una
crisi profonda

econdo la teoria economica neo-

classica, il rapporto tra i salari e

I'occupazione & semplice. Quando

ladomanda diforzalavoro & bassa,
isalari siriducono, perché ilavoratori sono
incompetizione traloro per ottenere un po-
sto. Quando la richiesta di manodopera &
alta, i salari aumentano, perché questa vol-
ta sono i datori di lavoro a competere tra
loro per accaparrarsila forzalavoro. Questo
cicloinstabile dovrebbe permettere al siste-
ma del libero mercato di funzionare tran-
quillamente, garantendo un costante ritor-
no al punto d’equilibrio.

Oggiperoilrapportotrasalarie occupa-
zione non segue piu questa legge: nono-
stante la ripresa, i salari non aumentano o
addirittura diminuiscono. Per gli esperti &
un grande mistero. Il New York Times ha
spiegato il fenomeno con 'aumento dei la-
voratori a tempo determinato e part-time e
con l'avanzata dei robot. Per tutti questi
motivi, ha scritto il quotidiano, le aziende
dipendono meno dai lavoratori a tempo
pieno, mentre i sindacati sono sempre pilt
debolie peridipendenti e piudifficile lotta-
re contro i datori di lavoro. Tutto questo &
vero. Perché, pero, succede orae non & suc-
cesso prima?

Un’argomentazione relativamente
nuova & quella che fa riferimento ai “lavo-
ratori che svaniscono”. Ma come possono
sparire ilavoratori? Cosa significa? A quan-
to pare, un numero crescente dilavoratori
smette di cercare lavoro. Forse non hanno
pit alcuna protezione o hanno finito i ri-
sparmi. Sono diventati senzatetto, tossico-
dipendenti, o tutt’e due le cose. Ma non
hanno smesso volontariamente di cercare
un lavoro. Sono stati espulsi dal sistema, e

=
Z
[
=
<]
9
=
z
o
£
k)
~
=
>
=
I~
a
=
&
=

questo da un doppio vantaggio alle azien-
de:non devono investire (attraverso le tas-
se o in altri modi) nei programmi di prote-
zione sociale e possono instillare neilavo-
ratori che ancora cercano un impiego la
paura di essere a loro volta espulsi dal si-
stema.

Non puo durare
Ma, mi chiedo ancora, perché succede orae
non & successo prima? Per “prima” s’inten-
de quando il sistema funzionava in modo
normale. Prima i capitalisti avevano biso-
gno di questi cicli per poter lavorare otti-
mizzando i guadagni sul lungo periodo.
Supponiamo, perd, che oggiidatoridilavo-
ro sappiano, o semplicemente intuiscano,
che il capitalismo sta attraversando una
profonda crisi strutturale e che quindi & mo-
ribondo. Cosa potrebbero fare?
Senondevono preoccuparsi che il siste-
ma sia sostenuto da una domanda effetti-
va, potrebbero accontentarsi di accapar-
rarsi tutto quello che possono finché pos-
sono. Sarebbero completamente concen-
trati sui risultatiimmediati. Silimiterebbe-
ro a cercare di aumentare i ricavi nei mer-
catiazionari senza preoccuparsi del futuro.
Non ¢ forse quello che sta succedendo oggi

in tuttiipaesiricchie perfino in quelli me-
noricchi?

Naturalmente tutto questo non puo du-
rare. Ecco perché le fluttuazioni sono cosi
grandi e il caos ¢ cosi profondo. E sono po-
chi, senza dubbio i capitalisti piu scaltri,
quelli che puntano a vincere la battaglia del
medio periodo, cioe quelladiindividuare la
natura del sistema mondiale (o dei sistemi
mondiali) del futuro. Non stiamo assisten-
do a una nuova normalita, ci troviamo di
fronte a unarealta transitoria.

Quindi qual ¢ lalezione per chisipreoc-
cupa deilavoratori “che stanno svanendo”?
E abbastanza chiaro che bisogna lottare per
difendere tutte le forme di protezione di cui
ilavoratori possono ancora beneficiare. Bi-
sognalavorare per ridurre al minimola sof-
ferenza. Altempo stesso, pero, € necessatio
lottare per vincere la battaglia intellettuale,
morale e politica sul futuro da costruire. So-
lo attraverso una strategia che combini la
lotta per oggi con quella per il futuro si puo
sperare inunmondo migliore, che ¢ senz’al-
tro possibile, manon certo. ® gim

Immanuel Wallerstein ¢ un sociologo ed
economista statunitense. Ha scritto Dopo il
liberalismo (Jaca Book 2017).
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Economia e lavoro

FINANZA
Debiti
rischiosi

“Un tempo i ministri delle fi-
nanze e i banchieri centrali dei
paesi poveri andavano alle riu-
nioni del Fondo monetario in-
ternazionale per cercare di ot-
tenere prestiti o piani di salva-
taggio dai paesi piti ricchi”,
scrive il New York Times. Og-
gile cose stanno diversamente:
“Paesi come I'Ucraina, la Nige-
ria, lo Sri Lanka o il Tagikistan
hanno ancora bisogno di presti-
ti, ma trovano creditori molto
pittaccomodanti. In un’epoca
dibassi tassi d’interesse come
quella attuale, gli investitori so-
no in cerca di titoli rischiosi che
in cambio assicurino una rendi-
tadecente”. E per questo che
oggiiministridelle finanze e i
banchieri centrali dei paesi po-
veri vanno anche alle conferen-
ze organizzate dalla J.P. Mor-
gan, dalla Bank of America o
dall’'Institute of international fi-
nance, l'organizzazione che
rappresenta l'industria banca-
ria globale. Secondo la societa
diricerche Bond Radar, “nel
2016 i paesi in via di sviluppo
hanno ricevuto crediti per 133
miliardi di dollari. Per quest’an-
no le banche prevedono che la
cifra salira a 150 miliardi, il
doppio rispetto ai crediti con-
cessinel 2015”. 11 Fondo mone-
tario, conclude il quotidiano,
“ritiene che questa corsa al de-
bito dei paesi finanziariamente
pit fragili possa finire male, vi-
sto che rischiano diindebitarsi
per cifre che non potrebbero re-
stituire se gli interessi dovesse-
ro aumentare bruscamente”.

Prestiti concessi ai paesi in via di

150

sviluppo, miliardi di dollari
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Svezia

Come salvare la Ericsson

Fokus, Svezia

'TORUS
RoLi

A maggio Christer Gardell, un
gestore di fondi speculativi molto
noto in Svezia, ha deciso di investire
un miliardo di dollari nella Ericsson,
diventando il secondo azionista del
gruppo con una quota del 5,9 per
cento. Il suo obiettivo ¢ far rinascere
un’azienda che & da sempre
“Porgoglio dell’alta tecnologia

svedese”, scrive Fokus. Dopo i fasti vissuti negli anni
novanta, “quando da sola valeva piti di un terzo della
borsa di Stoccolma, la Ericsson ha conosciuto un declino
inesorabile, perdendo la sfida con la finlandese Nokia nel
settore della telefonia mobile. Il fatturato € in calo da tre
anni, mentre nel 2017 le sue azioni hanno perso il 20 per
cento del valore. Rispetto a dieci anni fa, la Ericsson in
borsa vale il 66 per cento in meno. Gardell ha idee molto
chiare: sono finiti i tempi delle visioni grandiose di un
mondo dove miliardi di oggetti e persone comunicano tra
loro grazie alla rete costruita dalla Ericsson. Lui e
I'amministratore delegato del gruppo, Borje Ekholm,
vogliono eliminare tutte le attivita che non producono
utili, gli uffici superflui, i contratti e gli investimenti

troppo costosi. ¢

STATIUNITI
Laricchezza
dell’acqua

La multinazionale svizzera Ne-
stlé & la leader per fatturato del
ricco mercato dell’acqua in bot-
tiglia, seguita dalla Coca-Cola,
dalla Danone e dalla PepsiCo.
La Nestlé Waters, la sua filiale
con sede a Parigi, controlla cir-
ca cinquanta marchi, tra cui
Perrier e S.Pellegrino. Una pic-
cola parte dell’acqua venduta
dalla Nestlé, scrive Bloomberg
Businessweek, proviene dalle
sue attivita negli Stati Uniti, in
particolare nella contea di Me-
costa, nel Michigan, dove il suo
impianto sfrutta le fonti locali
diacqua per produrre dalle 500
alle 1.200 bottiglie al minuto,
destinate a un mercato - quello

statunitense - che nel 2016 va-
leva sedici miliardi di dollari. II
caso del Michigan, osserva il
settimanale, aiuta a spiegare
come la multinazionale svizze-
ra e riuscita a raggiungere il pri-
mato in un settore al centro di
numerose polemiche. In molti
casila Nestlé lo ha fatto “arri-
vando nelle zone economica-
mente depresse con la promes-
sa di creare posti di lavoro e co-
struire infrastrutture in cambio
di agevolazioni fiscali e dell’ac-
cesso a una risorsa scarsa. Dove
incontra resistenze, non esita a
inviare i suoi legali. Dove viene
accolta a braccia aperte, sfrutta
al massimo l'ospitalita, facendo
leva sul bisogno disperato di
denaro dei governi locali. E cosi
che nel Michigan la Nestlé paga
una tassa di appena 200 dollari
all’anno”.

UNIONE EUROPEA
Stesso lavoro,
stessa paga

L'Unione europea vuole norme
piu severe contro il social dum-
ping, la pratica delle aziende che
invianoiloro lavoratoriin un al-
tro paese dell’Unione pagandoli
pero con le tariffe in vigore in
quello di provenienza, perché
pitt convenienti. Il social dum-
ping, spiega la Neue Ziircher
Zeitung, ¢ un motivo di scontro
nell’Unione europea traipaesi
occidentali e quelli orientali. I1
16 ottobre la commissione per
'occupazione del parlamento
europeo ha approvato una pro-
posta della Commissione euro-
pea, in base alla quale i lavorato-
ri inviati all’estero dovranno es-
sere pagati rispettando tutte le
previsioni dei contratti di lavoro
invigore nel paese di destina-
zione, e senza detrarre le spese
diviaggio e alloggio.

Saint-Nazaire, Francia
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INBREVE

Aziende Il gigante minerario
Rio Tinto e due suoi ex dirigen-
ti, Tom Albanese e Guy Elliott,
sono indagati per frode negli
Stati Uniti. La Security and ex-
change commission (Sec), 'au-
torita di vigilanza della borsa
statunitense, accusa la Rio Tin-
to di aver nascosto le perdite le-
gate a un investimento finito
male gonfiando il valore di una
miniera di carbone in Mozambi-
co. La Rio Tinto aveva comprato
la miniera per 3,7 miliardi di dol-
lari e in seguito 'aveva venduta
per 50 milioni. Per la stessa vi-
cenda la Rio Tinto € stata multa-
ta nel Regno Unito.
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Ryan Pagelow, Stati Uniti
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

COMPITIPERTUTTI
Se uno dei tuoi eroi ti chiedesse quali sono le cose
pitiimportanti che sai, cosa risponderesti?

BILANCIA

Caeli La, una persona che voleva trasferirsi da Denver

a Brooklyn, ha attraversato quasi tutto il paese per an-

dare a visitare uno dei quartieri pit eleganti della sua
nuova citta. Ecco cosa ha scritto su Facebook: “Negli ultimi tre
giorni ho visto, in occasioni diverse, tre uomini che indossavano
un prendisole. E decisamente il posto giusto per me”. Quali se-
gnali o presagi ti direbbero cosa fare per trovarti nel posto giusto
al momento giusto, Bilancia? Nelle prossime settimane ti invito
a cercarli. La vita congiurera per fornirti indizi su dove puoi sen-
tirti in pace, a casa e in splendida forma.

ARIETE

“Sono la musa di me stes-

sa”, scriveva la pittrice Frida
Kahlo. “Sono I'argomento che co-
nosco di piti e quello che voglio co-
noscere ancora meglio”. Ti piace-
rebbe prendere in considerazione
questa prospettiva per un po’ di
tempo? Se lo facessi, potresti im-
batterti in qualche sorpresa stuzzi-
cante, entrare in zone misteriose
della tua psiche che finora sono ri-
maste impenetrabili o scoprire se-
greti che ti stavi nascondendo. Co-
sa significherebbe per te essere la
tua musa? Cosa faresti esattamen-
te? Ecco qualche suggerimento.
Potrestiflirtare con te stesso allo
specchio. Farti domande disinvol-
te e impertinenti. Avviare conver-
sazioniimmaginarie con la perso-
na che eri tre anni fa e con quella
che sarai tra tre anni.

TORO
Q ”Lafelicita & ottenere quello
che vuoi”, diceva il poeta
Stephen Levine, mentre la gioia ¢
“essere quello che seiveramente”.
Secondo la mia analisi dei presagi
astrali, le prossime settimane po-
trebbero essere piti cariche di gioia
che di felicita. Non dico che non
otterrai quello che vuoi, ma hoil
sospetto che concentrarti sui tuoi
desideri potrebbe togliere energie
aqualcosa di pitt importante: una
consapevolezza senza precedenti
di chi sei veramente.

GEMELLI
Sigmund Freud ha gettato le
basi della psicanalisi. Per
tutto il novecento le sue idee estre-
me e spesso scandalose hanno
esercitato un grande influsso sulla
cultura occidentale. A cin-

quant’anni conobbe un brillante
psichiatra che sarebbe diventato il
suo allievo preferito: Carl Jung.
Quando si incontrarono per la pri-
ma volta a Vienna, nel 1907, parla-
rono per 13 ore senza mai fermarsi.
Secondo la mia lettura dei presagi
astrali, presto potrebbe capitarti
un’esperienza simile di immersio-
ne totale, un seducente coinvolgi-
mento con una nuova influenza,
uno scambio provocatorio che t'in-
cantera o un incontro affascinante
che cambiera la tua vita.

CANCRO

f. Nei prossimi 12 mesi spero
m di aiutarti a scoprire nuovi
piaceri e divertimenti che ti inse-
gneranno qualcosa di piti su quel-
lo che vuoi dalla vita. Ti ricordero
anche con discrezione che tutto il
mondo ¢ un palcoscenico e ti con-
siglierd come arrivare a esprimer-
tialivelli da Oscar. Per quanto ri-
guarda 'amore, ecco la mia ricet-
ta da qui a ottobre del 2018: piut
coltiverai la compassione e pit sa-
rai amato. Se sarai piu generoso,
avrai anche un altro vantaggio: la
tua mente diventera molto pit
creativa.

LEONE
f@ T’interesserebbe immer-
gertinell’esplorazione di
profondita misteriose e suggesti-
ve? Saresti disposto a passare pit
tempo del solito nella tranquillita
diun santuario? Riesci aimmagi-
nare le ricompense che riceveresti
rendendo onore alle influenze che
nutrono la tua anima selvaggia?
Spero che nelle prossime settima-
ne t'impegnerai in progetti come
questi. Sara una fase in cui il regalo
pittimportante che potrai farti sara

ricordare di che cosa sei fatto e co-
me sei stato fatto.

VERGINE

?“"ﬁ.. Louisa May Alcott, 'autrice
'411"_ di Piccole donne, scrisse an-
che un romanzo intitolato Un lungo
fatale inseguimento damore, che
per pittdi un secolo dopo la morte
dell’autrice non fu pubblicato per-
ché considerato troppo audace.
“Nei libri che leggo i peccatori so-
no pit interessanti dei santi”, dice
la sua eroina Rosamond, “e nella
vita reale le persone sono terribil-
mente noiose”. Prevedo che nei
prossimi mesi non sarai la prova
della teoria di Rosamond, Vergine.
Sarai piu interessante che mai, e
avrai pili gioia e autostima del soli-
to, senza doverti svegliare nean-
che una volta stesa nel fango con i
vestiti strappati dopo una notte di
bagordi.

SCORPIONE

Simon & Garfunkel pubbli-

caronoil loro primo album
nel1964. Passod pocoinradioei
due musicisti erano cosi scorag-
giati che smisero di lavorare insie-
me. Poi il produttore Tom Wilson
decise di remixare The sound of si-
lence aggiungendo una base rock e
una forte eco. A settembre del
1965 la canzone fu pubblicata di
nuovo ed ebbe un grande succes-
so. Tiracconto questa storia, Scor-
pione , perché credo che tu stia per
vivere un momento simile a quello
in cui Tom Wilson scopri le poten-
zialita di The sound of silence.

SAGITTARIO
ﬂ_ “Pensa a quanto ¢ difficile
-¥ cambiare te stesso”, ha
scritto Jacob M. Braude, “e capirai
quanto sono scarse le probabilita
che turiesca a cambiare qualcun
altro”. Nel 99 per cento dei casi
consiglio a te e a chiunque di ac-
cettare questo consiglio. Ma penso
che nelle prossime settimane voi
Sagittari potreste essere I'eccezio-
ne che conferma la regola. Sarai
piti capace che mai di cambiare te
stesso. Se ciriuscirai, le tue tra-
sformazioni potrebbero innescare
interessanti cambiamenti nelle
persone che ti circondano. Un al-
tro consiglio che ho rubato a Brau-
de é: “Comportati come le anatre.

Rimani calmo e imperturbabile in
superficie, ma nuota come un paz-
zo sott’acqua’.

CAPRICORNO
@ Per garantire agli astronau-
=" ti Neil Armstrong e Buzz
Aldrin di atterrare sulla Luna e
tornare indietro sani e salvi, nel
1969, 400mila persone lavoraro-
no insieme per anni. Hoidea che
nei prossimi mesi potresti essere
coinvolto in un progetto di colla-
borazione non certo ambizioso
come quello della Nasa ma che
avra comunque un grande obietti-
vo. Secondo i miei calcoli, sarai
piti capace del solito di agire da
forza motrice di quel progetto. La
tua capacita di ispirare e organiz-
zare gli sforzi di un gruppo sara ai
massimi livelli.

ACQUARIO
%’ Prevedo che nei prossimi
mesi le tue ambizioni sa-
ranno piu ardenti del solito, e pro-
durranno piti luce e calore che
mai. Avrai un’idea piu chiara di
quello che vuoirealizzare, e sarai
pit sicuro delle risorse e dell’aiuto
di cui avrai bisogno per realizzar-
lo. Urra e alleluia! Ma ricordati,
Acquario, che pit successo avrai -
enon soloil tipo di successo che
fa colpo sugli altri - pit responsa-
bilita dovrai assumerti. Pensi di
farcela? Io credo disi.

PESCI
T@ Qual & la tua teoria del
complotto preferita? Ha a
che vedere con gli Illuminati, la
societa segreta che si dice stia tra-
mando per abolire le nazioni e cre-
are un governo mondiale? O con
I'invasione di extraterrestri che
controlleranno le menti dei nostri
leader politici per spingerli a farsi
guerra all'infinito e a distruggere
la Terra? O & qualcosa di piu per-
sonale? Forse sei segretamente
convinto che le difficolta in cui ti
sei imbattuto in passato sono state
cosi dolorose e debilitanti da im-
pedirti per sempre direalizzare il
tuo sogno pit caro. Ebbene, sono
qui per dirti che qualsiasi teoria
del complotto tu abbia abbraccia-
to, presto sara smentita una volta
per tutte. Sei pronto a liberarti del-
le tue illusioni?
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WILCOX, THE SYDNEY MORNING HERALD, AUSTRALIA

1l produttore Harvey Weinstein accusato di molestie sessuali.
“Perché non lo hai fermato?”.

Auv CONTRMIRE :
L FAUT
DIALOGUER !

L FAauT
PALoGUER!

——————
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W HE Looks FINE To ME."

BANX
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“Per me sta benissimo”.

WILLEM, LIBERATION, FRANCIA

La crisi catalana. “Bisogna dialogare!”. “Al contrario: bisogna T H E NE W Y O R K E R

dialogare!”.

SLYNGSTAD CARTOONS, STATI UNITI

La protesta degli atleti neri contro il razzismo negli Stati Uniti.

g
_,
JogpAToR. 2

“In piedi!”. “Qual ¢ il mais geneticamente modificato?”.

Le regole In un negozio Decathlon

1 Mostrati competente: chiedi dov’¢ il reparto curling. 2 Devi rassegnarti: non esistono tende da campeggio
con bagno annesso. 3 Il commesso pit vicino € a 1,2 chilometri di distanza. 4 Hai comprato solo barrette
proteiche e bibite energetiche. Pensi di essere al supermercato? 5 Eri entrato per un paio di scarpe e sei

uscito con un tavolo da ping pong. regole@internazionale.it
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XXXIII LETTURA DEL MULINO

PHILIPPE VAN PARIJS
Il reddito di base

Tramonto della societa del lavoro?

BOLOGNA
SABATO 28 OTTOBRE, ORE 11.30

Aula Magna di Santa Lucia
Universita di Bologna

Via Castiglione 36

La partecipazione g libera fino a esawrimeando del posh

Philippe Van Parijs é professore nella Universita di Louvain, Cattedra Hoover di Etica
gconomica e sociale. E presidente del Comitato internazionale del Basic Income Earth Network

| —
Philippse Vi Parijs L

«Una letrura essenziale per chiungue Yanmick Vanderborghit

sia interessato ai problemi di poverti Il reddito

e djs‘agm Sﬂﬂﬂlﬂ Il ragionamento . ""{i di base ’

dEgh autor e Pﬂtﬂﬂtﬂ € mrnvﬂlge_nten&, Ui preopesta radicade

Amartya Sen, Harvard Umiversity

«Un"analisi coerente dei molt
argomenti pro e contro un reddito

di base universale, un piano d'azione
per i futuri ricercatori che desiderino
esplorare possibili alternatives.

Wall Street Journal

DAL 26 OTTOBRE IN LIBRERIA

il ’ﬂul'u:u

.‘y‘\ hll].hllﬂ www.muline.it HEBE



ey

T —

—— o, T T

E E l"‘.ﬂ_ -

TeDs .com

e e —




