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Dopo il referendum sull'indipendenza
e la reazione del governo spagnolo, Barcellona
e Madrid sono sempre piu distanti
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Sommario

“Il compito non é cambiare il neoliberismo,
ma sostituirlo”
PAUL MASON A PAGINA 42

Lasettimana

Impegno

Giovanni De Mauro

Internazionale

Larivolta catalana

IN COPERTINA

Larivolta catalana
L'uso della forza per impedire il referendum sull’indipendenza
del 1 ottobre ha alimentato l'ostilita verso il governo spagnolo
in Catalogna. Ora gli spazi per una trattativa sono ridotti al
minimo e i due fronti sono sempre pitt lontani (p. 20).

Foto di Santi Palacios (Ap/Ansa)

L'ottimismo & solo mancanza di
informazioni, ha detto una volta Heiner
Miiller, poeta e drammaturgo tedesco.
Angela Davis di sicuro non la pensa cosl.
Nel suo lungo dialogo con Ida
Dominijanni, sabato scorso al teatro
Comunale di Ferrara, ha ripetuto pit
volte che viviamo in tempi
entusiasmanti, malgrado tutte le
difficoltd. “Non sappiamo mai quale
sara il risultato delle nostre lotte.

Non abbiamo la sfera di cristallo per
leggere il futuro. Non abbiamo garanzie.
Negli anni sessanta lottavamo per
trasformare il mondo in senso
rivoluzionario. Ci battevamo per
cambiamenti radicali, per cancellare il
razzismo, pensavamo che prestoil
capitalismo sarebbe finito nei musei,
avevamo sviluppato una coscienza
femminista e volevamo sconfiggere la
misoginia. E dove siamo nel 2017?

Di sicuro non dove pensavamo

che saremmo stati. Ma ¢ molto
importante farsi ispirare dal passato,
mantenere viva la memoria. Tutte le lotte
sono collegate tra loro. Le lotte del
passato che non hanno raggiunto i loro
obiettivi devono diventare le lotte del
futuro. E per questo che oggi
combattiamo il razzismo, cerchiamo di
liberare il mondo dal sessismo, ci
opponiamo al capitalismo. E un bene
che le lotte continuino, che passino da
una generazione all’altra. Spesso le
persone mi chiedono se questo mi
deprime, mi chiedono se 'impegno del
passato non sia stato vano, e io rispondo
dino, che il nostro impegno & stato
fondamentale ed & per questo che non
lo rimpianger6 mai. Anche perché vedo
iragazzie le ragazze che oggi hanno
ripreso quelle lotte e mi rendo conto
che sono molto pit1 capaci di noi, che
hanno strumenti intellettuali migliori
dei nostri. E penso che sia un periodo
meraviglioso per avere vent’anni.

E anche per essere vecchi”.

30

32

STATIUNITI
Unpaese senza
difesa di fronte
alle armi

The Nation
Impossibile
fermarlo

Slate

36

AFRICA EMEDIO
ORIENTE

Crisi permanente
nel Camerun
anglofono

Al Jazeera

39

ASIA E PACIFICO
Il costo sociale
dell’autostrada
di Papua

Asia Times

46

PUERTO RICO
Cosarimane
diPuerto Rico

The Washington Post

52

NAMIBIA
In attesa

del medico
Mail & Guardian

56

SCIENZA
Lamatematica
nella testa

New Scientist

62

ECONOMIA
Lafine dei contanti
Die Zeit

68

PORTFOLIO
Donne guardate
dalle donne
Girlon girl

RITRATTI
Yair Netanyahu.
Figlio d’arte

The Times

of Israel

74

VIAGGI
Isegreti
del deserto
Juist

78

GRAPHIC
JOURNALISM

82 cartoline
da Gorizia
Stefano Ricci

ARTE

85 Acavallo
della frontiera
Financial Times

POP

100 C’erauna volta
il1989
Slavenka Drakuli¢

SCIENZA
107 Comunicazioni

disturbate

Aeon

ECONOMIA
ELAVORO

Solole donne
possono salvare
la Russia
Moskovskij
Komsolets

112

Cultura

88 Cinema,libri,
musica, arte

Le opinioni

16 Domenico Starnone

37 AmiraHass

42 PaulMason

44 VanessaBarbara
90 Goffredo Fofi

92  Giuliano Milani
96 Pier Andrea Canei

Le rubriche

16 Posta

19 Editoriali
115 Strisce
117

118

L'oroscopo
L'ultima

Articoliin formato
mp3 per gli abbonati

The |
Economist

Internazionale pubblica in

esclusiva per I'Italia gli articoli

dell’Economist.

Internazionale 1225 | 6 ottobre 2017 Q

internazionale.it/sommario






Dopolastrage
Las Vegas, Stati Uniti
3 ottobre 2017

Lapolizia scientifica al lavoronel centro
di Las Vegas, sul luogo dove il 1 ottobre
Stephen Paddock ha aperto il fuoco uc-
cidendo 58 persone e ferendone pit di
500. Paddock, un uomo di 64 anni resi-
dente a Mesquite, in Nevada, ha sparato
dal 32°piano dell’hotel Mandalay Bay, a
circa350 metridalla piazza dove miglia-
ia di persone stavano assistendo a un
concerto di musica country. Paddock si
€ ucciso prima che la polizia potesse ar-
restarlo. Le forze dell’ordine stanno an-
coraindagando per capire cosalo abbia
% spinto a uccidere. Dall’inizio dell’anno
§ negli Stati Uniti gli attacchi con armi da
fuoco con almeno quattro vittime (mass
shootings) sono stati 273. Foto Marcio Jose
Sanchez (Ap/Ansa)
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Versoil voto
Tokyo, Giappone
| 28 settembre 2017

Una manifestazione davanti al parla-
mento contro la decisione del primo mi-
nistro giapponese Shinzo Abe di scio-
gliere la camera bassa e indire elezioni
anticipate. Abe vuole approfittare della
debolezza dell’opposizione per ottenere
unnuovomandato, che gli permettereb-
be digovernare altri quattro anni. Ilvoto
€ previsto per il 22 ottobre 2017. Foto di
Eugene Hoshiko (Ap/Ansa)
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Immagini
Di passaggio

8 Adana, Turchia
27 settembre 2017

Fenicotteri rosa sulla laguna di Akya-
tan, lungo la costa sudorientale della
Turchia. La laguna & un’importante
tappanellamigrazione degliuccelliac-
quatici, che spesso svernano nella re-
gione. E anche uno dei principali siti
sulle coste del mar Mediterraneo dove
le tartarughe verdi depongono le uova.
Dal 1987 € una riserva naturale protet-
ta. Foto di Eren Bozkurt (Anadolu Agen-
¢y/Getty Images)




ALESSANDRO GOMINELLI (GRIPA)

Posta@internazionale.it

La Terrainabitabile

# Il titolo dell’articolo del New
York Magazine sul cambia-
mento climatico (Internazio-
nale 1224) &: “Se non fermia-
mo subito il cambiamento cli-
matico, la Terra potrebbe di-
ventare quasi inabitabile in
meno di cent’anni”. Perché
“potrebbe”? Perché “quasi”?
Avrei preferito: “Se non fer-
miamo subito il cambiamento
climatico, la Terra diventera
inabitabile in meno di cent’an-
ni”. Se questo non fosse vero
forse gli scienziati dovrebbero
stimare pili precisamente 'ar-

IL TRASLOCO

MANIIA, PAPA Wi HA DETTO
CHE PURANTE IL TRASLOCO ORI
HONM POSSIANG MANSIARE

co temporale. Perché nessun
paese mettera a rischio la pro-
pria economia se non sara as-
solutamente certo che le con-
seguenze del cambiamento
climatico sono inevitabili.
Cristiano Novelli

Controle disparita

® Ho apprezzato molto I'arti-
colo sull’economista Branko
Milanovi¢ (Internazionale
1221). Il grafico sintetizza in un
colpo d’occhio la situazione
sociale ed economica globale.
Inoltre il divario a fine otto-
cento tra gli operai del mondo

MAMMA, PAPA 1 HA DETTO CHE

MENTRE YOI SCARICATE | MORIL)

Pill PESANTI, 1O CERCO QUALCHE
ALTRO VIPES SUL FRSTIVAL.

occidentale e quelli dei paesi
pitt poveri mi ha richiamato
alla memoria la democrazia
ateniese e 'oppressione del
suo imperialismo, tanto da es-
sere definita una “gilda che si
spartisce il bottino”.

Chiara Scanavino

Errata corrige

# Su Internazionale 1223, a pa-
gina 40, Jean Jacques Rous-
seau ¢ un filosofo svizzero e
non francese.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it

FAMMA, Ml E CISFIACILTO
MOMN ANCARE A FERRARA, MA
RUANDO M| RICARITA BI
VEDERE PAFA CHE SUIDA

LA PIZZA TUTTE LE SERE- UN camicn.
Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli
Vecchi modelli -

I T

Tuche hailafortunadies-
sere un uomo, come so-
pravvivi nelmondo delle
mamme dei compagni di
scuola dei tuoi figli? -Silvia

Le mamme che frequento io
sono una versione decisamen-
te pit estrema di quelle che ci
sono in giro. Da quando ho la-
sciato 'Ttalia, infatti, mi sono
ritrovato a vivere tra le fami-
glie di espatriati che, nella
stragrande maggioranza dei
casi, sono composte da un pa-
pache lavora e una mamma
che halasciato tutto per segui-
re la carriera del marito. Le
donne si ritrovano cosi a vive-

re in una bolla ferma agli anni
sessanta, dove le poche che
lavorano sono considerate il
nemico. “E arrivata una nuo-
va famiglia dall'Olanda”,
esclama Jo nella caffetteria
della scuola internazionale a
Copenaghen, e poi aggiunge
in tono cupo: “Lei pero lavo-
ra”, spegnendo l'entusiasmo
di tutte. E una di “quelle”, cioe
le donne che trascurano i figli
in favore della propria ambi-
zione. Ovviamente per le
mamme che lavorano le altre
sono delle povere fallite che
passano la giornata a litigare
su chi fara la rappresentante
di classe. E cosi le due fazioni

16 Internazionale 1225 | 6 ottobre 2017

si fanno la guerra tutto 'anno,
fin quando, verso maggio, av-
viene il miracolo e le mamme
magicamente si alleano tutte
contro una: quella che decide
difare il regalo alla maestra
per conto suo. Io, che piti che
la fortuna di essere uomo ho
quella di essere gay, e quindi il
naturale migliore amico di
ogni donna, me le tengo tutte
amiche sfoggiando un’ironia
tagliente e dispensando im-
probabili consigli di bellezza.
Aderendo cosi anch’io al mo-
dello di omosessuale fermo
agli anni sessanta.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Unlombrico
inscena

# La morte, &€ noto, la si na-
sconde. Quando mettete la
parola in un titolo di romanzo,
gli editori storcono la bocca:
se fosse per loro, e natural-
mente per il mercato, non si
ristamperebbe pitt nemmeno
La morte di Ivan Ili¢. Figuria-
moci dunque cosa succede se
viviene in mente di racconta-
re la morte ai bambini. Eppu-
re non sono i piccoli a svicola-
re, siamo noi adulti - in pieno
marasma perfino quando so-
steniamo di godercilavita-a
dire: non é cosa per i nostri fi-
gli. Malissimo. C’¢ uno spet-
tacolo fatto apposta per geni-
tori e pargoli, per maestrie
scolari, che mette in scena la
morte senza sdolcinatezze, ed
¢ cosi bello che sarebbe un er-
rore grave se famiglie e scuole
si tirassero indietro. Lo spet-
tacolo & di Chiara Guidi, che li
dove ¢’¢ un po’ di disponibili-
ta, adatta spazi d’occasione a
una rivisitazione mozzafiato
del mito di Alcesti. I bambini-
spettatori attraversano la
messinscena rapiti e, insieme,
con straordinaria partecipa-
zione emotiva. Il testo s’inti-
tola Nella terra dei lombrichi,
haunlieto fine e, tra i tanti
momenti sorprendenti, ¢’¢ un
lombrico incantevole con una
memorabile cantilena sul
tempo. Se vi capita la fortuna
dipassare un’ora emozionan-
te dentro la straordinaria im-
maginazione teatrale di Chia-
ra Guidi, cio che sicuramente
non ci troverete -né voiné i
vostri figli o scolari - & la noio-
sa banalita edificante che non
lascia segno.
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Ultima chiamata per Israele

Ha’aretz, Israele

Isostenitoridella soluzione dei due stati per met-
tere fine al conflitto israelo-palestinese - ovvero
lamaggioranza delle persone in Israele e nel resto
del mondo, o quasi - osservano impotenti l'acce-
lerazione della spirale distruttiva provocata dalla
gestione irresponsabile del primo ministroisrae-
liano Benjamin Netanyahu. Il 22 settembre, nel
suodiscorso all'assemblea generale delle Nazioni
Unite, il presidente palestinese Abu Mazen ha
avvisato il mondo dell’inversione di tendenza in
atto. Per la prima volta Abu Mazen ha descritto
nel dettaglio I'ultima opzione rimasta ai palesti-
nesi: avviare una nuova battaglia per la parita dei
dirittiin tuttiiterritori diIsraele e Palestina, ovve-
rolasoluzione dello stato unico. Queste sono sta-
te le sue parole: “L'unica scelta & continuare la
battaglia e chiedere diritti pieni e paritari per tutti
gli abitanti della Palestina storica”. Il 27 settem-
bre Netanyahu ha dimostrato che Abu Mazen ha
ragione. In un discorso pronunciato in occasione
della cerimonia organizzata a Gush Etzion per
commemorareicinquant’anni degliinsediamen-
tiin Cisgiordania e nelle alture del Golan, il primo

ministro israeliano ha detto che “nessuna comu-
nita sara piu sradicata dalla terra di Israele”. Una
dichiarazione che segna la fine di qualsiasi spe-
ranza per la soluzione dei due stati, basata sul
concetto semplice ed equo della cessione di terre
in cambio della pace.

L'obiettivo della colonizzazione israeliana,
cominciata cinquant’anni fa, & stato quello diri-
durre la possibilita di creare uno stato palestine-
se accanto a quello israeliano e di distruggere
qualsiasi speranza di arrivare a un accordo di pa-
ce con il popolo palestinese. Questa missione
distruttiva sembra ormaivicina alla sua realizza-
zione. Solo una mobilitazione urgente di tutte le
forze, all'interno di Israele e della comunita in-
ternazionale, che vorrebbero uno stato israelia-
no forte e libero accanto a uno stato palestinese
indipendente, potrebbe fermare questa derivae
riproporre la soluzione piti logica, giusta e fatti-
bile per mettere fine all’'occupazione israeliana e
ottenere la pace. E la nostra ultima possibilit.
Tutto quello che non otterremo in tempi brevi,
non lo avremo mai pit. ® as

I1 Nobel delle meraviglie

Le Monde, Francia

Che bella storia quella del premio Nobel di
quest’anno per la fisica. Assegnandolo agli statu-
nitensi Rainer Weiss, Barry Barish e Kip Thorne,
'accademia svedese ha ricompensato gli sforzi
degli scienziati per cercare di vedere I'invisibile.
Piu precisamente, per vedere delle onde strane
venute dal cielo, emesse pittdi un miliardo di an-
nifae che scuotonoimpercettibilmente il piane-
ta, per fortuna senza alcun danno. Prima mera-
viglia: il coraggio di sperimentare. Bisognava
essere un po’ pazzi, negli anni sessanta, per pen-
sare di poter un giorno misurare distanze piccole
come il millesimo del diametro di un atomo,
quando tutto, nella nostra esperienza, provoca
spostamenti molto piti grandi. Seconda meravi-
glia: Uorigine affascinante di queste minuscole
vibrazioni, dette onde gravitazionali ed emesse
da due buchineri. Grandi come trenta Soli, gira-
no uno intorno all’altro, in una danza che un
giorno li vedra fondersi per formare un nuovo
buco nero. Due o tre Soli scompariranno nel cor-
sodiquesta unione, generando appunto le scos-
se. Terza meraviglia: la figura tutelare di Albert
Einstein, che conla suateoria dellarelativita ge-

nerale predisse I'esistenza di simili fenomeni.
Quarta meraviglia: questa ricerca apre una nuo-
vafinestra sull'universo, paragonabile all’effetto
che il telescopio rifrattore ebbe nel seicento.
Queste onde, diverse da quelle elettromagneti-
che, “vedono” I'invisibile, per esempio i buchi
neri e forse presto le stelle a neutroni.

Infine, la storia di questo Nobel ¢ bella perché
umana. Chi ci ha lavorato sottolinea 'energia
spesa per il successo della missione: i pit1anziani,
che costruivano prototipi per convincere altre
persone, e spesso venivano derisi. I pit giovani,
che hanno lavorato giorno e notte per mettere a
punto questi giganteschirilevatori. E un’avventu-
rainternazionale, che nasce in Europa e si svilup-
panegli Stati Uniti. Come capita quasi sempre, la
giuria del Nobel ha premiato degli scienziati sta-
tunitensi (il parametro & I'universita d’apparte-
nenza dei vincitori). Quest’anno, per la prima
volta, i vincitori sono identificati non in base alla
loro universita d’origine, ma con un’etichetta col-
lettiva, ovvero la collaborazione dei rilevatori Li-
go e Virgo, statunitense ed europeo. Un fatto for-
temente simbolico. ¢ ff
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In copertina

Larivolta

José Miguel Calatayud, New Statesman,

Regno Unito

L'uso della forza per impedire il referendum
sullindipendenza del 1 ottobre ha alimentato
Postilita della Catalogna al governo spagnolo.
Ora gli spazi per una trattativa sono ridotti al
minimo e i due fronti sono sempre piu lontani

lle 8.30 di domenica 1 ot-

tobre, a Barcellona e nel

resto della Catalogna la

situazione appariva tem-

pestosa, in senso metafo-

rico e letterale. Giorni di
estate tardiva e manifestazioni festose
avevano lasciatoil posto a un cielo coperto
e aun’atmosfera di tensione nelle strade e
soprattutto in alcune scuole, che alle 9
avrebbero dovuto aprire i battenti per per-
mettere ai catalani divotare al referendum
sull’indipendenza.

Ilvoto era stato dichiarato incostituzio-
nale dalle autorita spagnole, che avevano
cercatoin tuttiimodidiimpedirne lo svol-
gimento. Ma nonostante gli arresti e il se-
questrodelle urne e delle schede elettorali,
il governo catalano aveva ribadito che il
referendum ci sarebbe stato, inun modo o
nell’altro. All’alba le autorita catalane ave-
vano dichiarato a sorpresa che chiunque
avrebbe potuto votare in qualunque seg-
gio, anche stampando da sé la propria
scheda.

I Mossos d’esquadra, la polizia catala-
na, avevano ricevuto da un tribunale spa-
gnolol'ordine di chiudere al pubblico tutti
ipossibili seggidalle 6 del mattino. Ma da-
to che avevano anche ricevuto dal governo
catalano l'ordine di non usare la forza, gli
agenti si erano limitati a constatare che le
scuole erano gia piene di gente e se n’erano
andati. Moltiindipendentisti avevano pas-
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satole due notti precedentinegli edificiper
evitare che venissero chiusi.

E poi, poco prima delle 9, & cominciato
tutto. Gli agenti della Guardia civil e della
polizia spagnola, alcunidei qualiin assetto
antisommossa, sono intervenuti su ordine
del ministero dell'interno spagnolo. E im-
mediatamente resoconti e immagini di
violenze hanno cominciato a inondare i
social network e i mezzi d’informazione.

Gli agenti hanno sfondato le porte per
entrare negliistituti, hanno trascinato fuo-
ri gli occupanti, in alcuni casi tirandoli per
icapelli,lihanno colpiti conimanganellie
li hanno presi a calci mentre erano a terra.
Nessuno ¢ stato risparmiato, e tra i feriti ci
sono stati anche degli anziani. Nelle scuole
la gente continuava a cantare “Voteremo”
e “Siamo gente pacifica”, anche se c’era chi
lanciava oggetti controipoliziotti.

Latensione é salita. Altre persone sono
scese in strada sotto la pioggia, e in alcune
zone la polizia ha sparato proiettili digom-
ma per allontanarle. Ilnumero dei feritiha
cominciato a salire, e le immagini di perso-
ne sanguinanti e in lacrime passavano da
telefono a telefono insieme a una rabbia
sempre piu forte. In alcuni casi i Mossos
hanno cercato di fermare la Guardia civil
tra gliapplausidella gente che voleva vota-
re. In seguito le autorita spagnole hanno
dichiarato di voler denunciare la polizia
catalana per la sua passivita.

Poi, nel primo pomeriggio, improvvisa-

EMILIO MORENATTI (AP/ANSA)
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mente la Guardia civil e la polizia si sono
ritirate, portando con s€ tutte le schede ele
urne che eranoriuscite a trovare.

Nell’Escola Mediterrania della Barce-
loneta gli organizzatori erano riusciti a na-
scondere un’urna. Le operazioni di voto
sono cominciate appena i poliziotti sono
andati via. Sul lungomare si é formata una
lunga coda. Il ritmo era estremamente len-
to: bisognava mostrare il passaporto o la
carta d’identita, poi un’applicazione onli-
ne verificava che la persona in questione
fosse autorizzata a votare, i suoi dati veni-
vano scritti suun modulo e finalmente era
possibile depositare la scheda nell’'urna.
“Per favore, abbiate pazienza. Aspetto
questo momento da 62 anni, e voteremo
tutti”, ha detto il presidente di seggio su-
scitando gli applausi delle persone in fila.

In seguito le autorita catalane hanno
ammesso che le operazioni di voto sono
proseguite anche quando 'applicazione
aveva smesso di funzionare, permettendo
teoricamente a chiunque di votare pitivol-
teinseggidiversi.

Davanti a una scuola gesuita nel quar-
tiere dell’Eixample, la coda riempiva due
strade. Chi usciva dal seggio mostrava le
dita in segno di vittoria a chi aspettava e
applaudiva. Unaragazza era quasiinlacri-
me prima di entrare nella scuola. “Oggila
Spagna ha perso la Catalogna”, ha dichia-
rato il suo compagno. Erano in fila dalle 5
del mattino e avevano provato a votare in
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tre diverse scuole. “Ai tempi di Franco”, ha
commentato Montserrat, 86 anni, “la lin-
gua catalana era vietata e non potevamo
nemmeno riunirciin pit di tre persone per
la strada. Ora dovremmo essere in demo-
crazia, giusto? Allora dobbiamo avere il
diritto divotare”.

“Provate aimmaginare come ci sentia-
mo in questo momento. Siamo stati umi-
liati per anni, la Spagna non ci ha mai
ascoltato”, ha dichiarato la sua amica Car-
men. Entrambe avevano appena votato.

Conil passare delle ore lamaggior parte
dei seggi ha cominciato a funzionare. Le
persone sonorimaste infila e il referendum
ha assuntoI’aspetto di un voto normale, fat-
ta eccezione per il fatto che chiunque pote-
va votare ovunque con un foglio stampato.
Allafine, secondole autorita catalaneiferi-
ti sono stati almeno 893. La maggior parte
aveva piccoli traumi, ma due erano in con-
dizioni gravi: uno era stato colpito da un

DaBarcellona

Lastrada e segnata

El Punt Avui, Spagna

¢ L'immagine di migliaia
e migliaia dipersone che
hanno dato un esempio
didignita civile e hanno
affrontato ogni avversita
-compresa laviolenza
gratuita-per poter eser-
citare il dirittodivoto &
destinata a commuovere
'opinione pubblica de-
mocraticain tutta Euro-
pa, Spagnainclusa. Ma
Mariano Rajoy continua
anegare lalegittimita del
referendum del 1 ottobre
e minaccia ancora pitre-

pressione. Il governo spa-
gnolo ha reagito come ci
siattendeva, perché non
hanessun progetto. Que-
sta mobilitazione civile
merita unarisposta
dall’Europa, perchéil ca-
sodella Catalogna chia-
main causaisuoivalori
fondamentali. La Catalo-
gnasi ¢ guadagnatail di-
ritto a essere ascoltata e
riconosciuta quando sara
ilmomento. Un momen-
toche arrivera al termine
diun processolungoe
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complesso, ma ormai av-
viato, e che avra bisogno
diuna grande partecipa-
zione civile. La Spagna si
accorgera sulla sua pelle
chela Catalognaeil suo
principale motore.

La Catalogna e nel ventu-
nesimo secolo, ma molti
politici, come Rajoy,
sembrano piu a loro agio
conmetodi ottocente-
schi. Sonoloroil vero
problemadella Spagna, e
per questo dovranno an-
darsene. ® gac

proiettile di gomma a un occhio, e un altro
aveva avuto un infarto in un seggio. Il go-
verno spagnolo ha riferito che 33 poliziotti
sono rimasti feriti negli scontri.

Lontano dai seggi, a Barcellona é stata
una domenica normale. Le guide turisti-
che accompagnavano i gruppi di visitatori
eibar servivano chi osava avventurarsitra
i tavolini bagnati. “Penso che I'indipen-
denza non sarebbe un bene per i catalani,
per gli spagnoli e per nessuno”, ha dichia-
ratouna donnadi26 anni. “Nonmipiaceil
modo in cui ¢ stato organizzato il referen-
dum. E troppo semplice pensare che I'indi-
pendenza sia la soluzione a tutti i proble-
mi”. Ladonnanon ha voluto rivelare il suo
nome perché teme conseguenze sul piano
professionale. “Possiamo cercare di essere
razionali, ma € una questione molto emo-
tiva”, ha aggiunto.

Come un festival

Alle 20 le operazioni divoto sisono conclu-
se eifunzionarielettorali hanno comincia-
toacontare le schede. Molte persone sono
rimaste a guardia delle scuole, temendo
che la polizia tornasse. C’era un’aria di fe-
sta, come se fosse stata vinta una grande
battaglia. In una scuola del quartiere di
Sant Antoni la gente ha cantato Els sega-
dors, 'inno della Catalogna. Alcuni pian-
gevano.

La polizia non é tornata, e dalle scuole
la gente si e spostata in plaga de Catalunya,
all’inizio delle Ramblas, dove era stato al-
lestito un maxischermo. C’era una grande
folla con bandiere e musica. Sembrava un
festival. Le autorita catalane hanno dichia-
rato che nel 96 per cento dei seggi si era
potuto votare e hanno parlato di un’af-
fluenza superiore al 42 per cento. Come
prevedibile, il si all'indipendenza sembra
avere superato il 9o per cento dei voti.
Puigdemonthadichiaratoin collegamento
video che “i catalani hanno guadagnato il
diritto ad avere uno stato indipendente”,
suscitando il tripudio della piazza. Ma il
presidente non ha precisato se e quando ha
intenzione di dichiarare I'indipendenza.

Dopo una giornata cosi intensa, il mat-
tino successivo le strade di Barcellona so-
no tornate alla normalita. Ma 'atmosfera
era surreale: era stato tutto vero? La gente
non parlava d’altro, mentre le immagini
delle violenze scorrevano su tutti gli scher-
mi. I barcellonesi si chiedono: cosa succe-
dera adesso? La Catalogna diventera dav-
veroindipendente? ® as
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perl'indipendenza

Lola Garcia, La Vanguardia, Spagna

Il governo catalano segue

un copione preparato da tempo
per mettere all'angolo le
autorita spagnole

1 copione si sta svolgendo come pre-
visto. Lo “stato maggiore” degliindi-
pendentisti, costituito dal presidente
catalano Carles Puigdemont, dal suo
vice Oriol Junqueras e dalle due principali
associazioni separatiste, Anc e Omnium,
ha pronto da mesiun piano per mettere
all'angoloil premier Mariano Rajoy. Il pri-
mo passo era forzare lo svolgimento del re-
ferendum. Sisperava in una reazione spro-
porzionata del governo spagnolo, che
avrebbe provocato la protesta dei cittadini.
Grazie alle cariche della polizia, questa fa-
se ha superato persino le previsioni degli
indipendentisti, quindilo sciopero genera-
le-che era considerato una misura diriser-
va-siéimposto senza discussioni. L'obiet-
tivo & prolungare la mobilitazione, mentre
la spirale diazione e reazione fraidue go-
verni e iloro sostenitori si autoalimenta.
Anche seil copione in piazza era piani-

ficatofino al 1 ottobre e ai giorni successivi,
il piano politico sta incontrando qualche
difficolta a svolgersi nelmodoin cuilo ave-
vano concepitoileader indipendentisti. Il
progetto prevedeva di applicarelalegge
sul referendum approvatail 6 settembre
dal parlamento catalano, secondo cui en-
tro 48 ore dalla proclamazione dei risultati
dev’essere votata la dichiarazione unilate-
rale diindipendenza. Secondo una depu-
tataindipendentista la dichiarazione do-
vrebbe arrivare il 9 ottobre. Ma le cose non
saranno cosi semplici.

Nel blocco indipendentista non tutti
sono d’accordo sul contenuto della dichia-
razione. Queste discrepanze sono pitiac-
centuate all’interno del Partito democrati-
coeuropeo catalano (Pdecat) di Puigde-
mont. Nel partito erede di Convergéncia i
unio alcuni vorrebbero convocare elezioni
anticipate, ma nessuno esce allo scoperto
per timore di essere accusato diindecisio-
ne. In ogni caso quest’opzione sembra
esclusa. Puigdemont é contrario perché te-
me che il governo spagnolo metterebbe
fuorilegge i partitiindipendentisti, che
prometterebbero di proclamare la seces-

sione se ottenessero lamaggioranza. E co-
sisitorna alla casellainiziale della dichia-
razione unilaterale. Tuttaviaileader sepa-
ratisti sanno che la Catalogna non divente-
rauno stato indipendente solo perché il
suo parlamento lo proclama tale. Alcuni
vorrebbero che I'indipendenza fosse di-
chiarata subito, mala maggioranza é con-
sapevole che nonriceverebbe il riconosci-
mento internazionale. Sanno che le violen-
ze del 1 ottobre hanno permesso di conqui-
stare un vasto consenso popolare che va
oltre il nucleo dell’indipendentismo, ma
sanno anche dinon poter deludere le mi-
gliaia di sostenitori dell'indipendenza.
L'equilibrio tra queste due necessita sta
provocando un aspro dibattito interno.
Ognunottirala corda dalla sua parte, com-
presi quelli che sono d’accordo sulla neces-
sita di mantenere questo equilibrio. Il testo
che sara sottoposto al parlamento catalano
sara una somma di tutte queste tensioni. E
quale pud essere il suo contenuto?

Processoin tre fasi

Probabilmente la dichiarazione affermera
cheirisultati del referendum sono vinco-
lanti e dimostrano la volonta del popolo
catalano di costituirsiin stato. Potrebbe
anche inaugurare il processo costituente
previsto dallalegge sulla transizione ap-
provatal’8 settembre. Lalegge prevede tre
fasi: una prima fase partecipativa, “politi-
camente vincolante”, sarebbe portata
avanti da rappresentanti della societa civi-
le. La seconda fase sarebbe la formazione
dell’assemblea costituente, che dovrebbe
redigere una proposta di costituzione. La
terza fase sarebbe la ratifica mediante re-
ferendum. Tutto il processo potrebbe du-
rare seimesi. Secondo una fonte del gover-
no catalanola dichiarazione “entrerebbe
invigore arate”.

Ladichiarazione potrebbe contenere
unriferimento alla mediazione internazio-
nale gia invocata da Puigdemont. In ogni
caso'obiettivo non € aprire una trattativa
per avere maggiore autonomia. Puigde-
mont fermera la tabella dimarcia solo se
Rajoy accettera il dialogo suunreferen-
dum concordato. Come che sia, gliindi-
pendentisti sono consapevoli che labozza
didichiarazione, per quanto potra essere
sfumata, rischia di provocare unareazione
decisa da parte del governo Rajoy. ¢ ma

Lola Garciaélavicedirettrice del quotidia-
no La Vanguardia, di Barcellona.
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Davanti a un seggio al termine dello spoglio. Barcellona, 1 ottobre 2017

L'avanzata
del separatismo

Cécile Chambraud, Le Monde, Francia

A causa della crisi economica
e dell'intransigenza di Madrid,
in pochi anni un movimento
marginale si € esteso a tutti
isettori della societa

elsuoufficionel palazzo del-
laPaeria, Angel Ros, il sinda-
co della citta di Lleida, mo-
stral’ultimalettera diminac-
ce che haricevuto. Traitanti
insulti rivolti al sindaco socialista della se-
stacitth della Catalogna c’¢ anche “franchi-
sta”. In serata sotto le sue finestre centinaia
di dimostranti coprono la facciata dell’edi-
ficio di manifesti indipendentisti e chiedo-
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no le sue dimissioni, accusandolo di essere
un botifler, un traditore della nazione cata-
lana, uninsulto cherisale alla guerra disuc-
cessione spagnola (1701-1714).

Daquando € statoindettoil referendum
sull’indipendenza ¢ difficile essere un sin-
dacosocialista in Catalogna. I socialisti ca-
talani erano contrarialla consultazione, che
violava la costituzione spagnola. Criticava-
nol'immobilismo del governo conservato-
re spagnolo di fronte alle rivendicazioni
catalane, ma preferivano una soluzione ne-
goziata con Madrid. In Catalogna, pero,
oggi non ¢’¢ piu spazio per le sfumature.
Ros, 65 anni, non ¢& abituato a usare un lin-
guaggioretorico. Eppure, prima che 'ascen-
sore sichiuda, conclude: “Perla Catalogna,
questo € il momento piu difficile dai tempi

della transizione”. Si riferisce agli anni di
passaggio alla democrazia dopo la morte
del dittatore Francisco Franco, nel novem-
bredel197s.

Come ha fatto I'idea separatista, per
molto tempo sostenuta da un gruppo limi-
tato di elettori, a ottenere in pochi anni il
sostegno di gran parte della societa catala-
na, a sinistra e a destra? E una posizione
che lascia poco spazio agli avversari. Jau-
me Oliveras, sindaco della piccola citta
costiera di El Masnou (23mila abitanti),
venti chilometri a nord di Barcellona, € tra
ipittsorpresi da questa svolta improvvisa.
Ha§6 annied ¢ indipendentista da sempre.
Ha militato per tutta la vita nei gruppi se-
paratistiradicali, e nel 1995 & stato condan-
nato a sei annidi prigione per la sua appar-
tenenza a Terra lliure (Terra libera), un
gruppo armato smantellato nel 1992.
Iscritto al partito indipendentista di sini-
stra Esquerra republicana de Catalunya
(Erc) dal 1995, oggi sorride: “E strano. Io
che sono un militante da tanto tempo, non
mi aspettavo pittuna cosa simile!”.

Eppure eccola 14, chiaramente scritta
neirisultati elettoralidi El Masnou come in
quelli di tutta la comunita autonoma cata-



lana. Untempolocalita divilleggiatura per
ricchibarcellonesi, questa citta benestante
ha votato alungo perinazionalisti conser-
vatori di Convergencia i unio (Ciu) e poi
perisocialisti. Alle ultime elezioni munici-
pali, nel 2015, i partitiindipendentisti han-
no fatto uno spettacolare salto in avanti.
Anche la sinistra radicale, con il partito
Candidatura de unidad popular (Cup), ne
ha approfittato. Ma a beneficiarne ¢ stata
soprattutto'Erc.

Fondata nel 1931, messa al bando du-
rante la dittatura, marginale fino al 2003 e
decisamente indipendentista, trail2o11eil
2016 I'Esquerra republicana de Catalunya
ha triplicatoisuoi voti e raccoglie ormai un
quarto dell’elettoratolocale. Nel 2016 1a se-
zione catalana diuno dei due grandi sinda-
cati spagnoli, la Ccoo, ha svolto un’inchie-
sta tra gli iscritti. “Rispetto al 2008 quelli
che si dichiarano vicini all’Erc sono passati
dall’8,8 per cento al 24,8 per cento”, sottoli-
nea Cristina Rodriguez, segretaria generale
della Ccoo nella regione di Lleida. “Dieci
anni fa 1’80 per cento dei nostri iscritti era
favorevole a uno stato federale spagnolo.
Oggi i federalisti sono il 42 per cento e gli
indipendentistiil 40 per cento. Sono sicura-
mente percentuali abbastanza vicine a
quelle dell’interasocieta catalana”. La Ccoo
¢ favorevole a un referendum vincolante
autorizzato da Madrid. “Ma siccome la fe-
derazione era divisa tra chi pensava che il
referendum del 1 ottobre fosse legale e chi
lo considerava illegale, non abbiamo preso
posizione”, spiega Rodriguez, che aggiun-
ge: “Inogni caso sosterremo sempre le isti-
tuzioni catalane”. L'altro sindacato,1’Unio-
ne generale dei lavoratori (Ugt), ha invece
invitato gliiscritti a votare.

Lascintilla
Quasi tutti sono d’accordo sulle grandi tap-
pe di questo cambiamento nell’opinione
pubblica catalana. Nel 2010 la sentenza
della corte costituzionale che ha dichiarato
illegittimi 14 dei 223 articoli del nuovo sta-
tuto della Catalogna ¢ stata “la scintilla”,
riassume Oliveras. Lo statuto era stato ne-
goziato trail governo socialista spagnolo di
José Luis Rodriguez Zapatero e il governo
regionale catalano guidato dalla sinistra, e
approvato con un referendum nel 2006. Il
10 luglio di quell’annoileader della comu-
nita autonoma sfilarono alla testa di una
follaimmensa nel centro di Barcellona, die-
tro uno striscione che proclamava: “Siamo
CONTINUA A PAGINA 26 »

Da Madrid

Rispondere con fermezza

El Mundo, Spagna

Il premier Mariano Rajoy deve
mettere da parte le esitazioni
e ristabilire I'ordine, scrive

il quotidiano conservatore

I sistema di decentramento basato

sulla costituzionale del 1978; cessio-

nidicompetenze in settori cruciali

come l'istruzione;la politica di paci-
ficazione portata avanti da diversi governi
difronte a un nazionalismo insaziabile:
niente di tutto questo € bastato a mettere
un limite alla slealta dell'indipendenti-
smo catalano, diventata ormai una sfida
che mette arischiola convivenza. Davanti
aquesta sfidanon hanno pitiragione
d’esistere atteggiamenti come quello di
Pedro Sanchez, segretario del Partito so-
cialista spagnolo: Sanchez ha invitato a
dialogare con dirigenti che conil loro
comportamento ingiustificabile hanno
calpestatol'ordine legittimo. Rompere
'unita del blocco costituzionalista & un
errore gravissimo. Ma la responsabilita
del comandoricade sul premier. Nessuno
capisce cosa stia aspettandoil capo del
governo spagnolo Mariano Rajoy ad ap-
plicare i provvedimenti necessari (come
Iarticolo 155 della costituzione, che pre-
vede la possibilita di sospendere 'autono-
miaregionale) a ripristinare I'ordine in
Catalogna, in modo da difendereidirittie
le liberta di tutti gli spagnoli. Pitt Rajoy
tardera e pittil governo catalano andra
avanti con la separazione.

La minaccia del presidente catalano
Carles Puigdemont di presentare la di-
chiarazione d’indipendenza al parlamen-
to basta da sola a giustificare una risposta
immediata da parte dello stato. Non sia-
mo piu davanti a un progetto politico, ma
aunricatto inaccettabile. Il 1 ottobre ab-
biamo constatato che la maggior parte
degli strumenti del governo catalano,
compresa la polizia, si sono messi al ser-
vizio di questo crimine. Madrid ha ricevu-
to'appoggio della Francia, della Germa-
nia, dell’Italia e dei Paesi Bassi. Eppure
Puigdemont sostiene che il referendum ¢

vincolante e chiede la mediazione
dell’Unione europea. Secondo lui gli indi-
pendentisti non hanno fatto niente per
aumentare la tensione. E un affronto in-
tollerabile, perché sono stati gli indipen-
dentisti a proclamare lo sciopero genera-
le del 3 ottobre, 'ennesima prevaricazio-
ne. Il governo catalano vuole alimentare
larivolta. Per questo Puigdemont ha
chiesto che sianoritirate dalla Catalogna
le forze di sicurezza spagnole, ottenendo
'espulsione di cinquecento agenti dagli
alberghi di Barcellona attraverso le pres-
sioni del comune. Sono le conseguenze
dell’apartheid secessionista.

Mancanza dileadership
Gliindipendentisti approfitteranno della
maggioranza al parlamento regionale per
applicare lalegge di transizione, approva-
ta poco prima del referendum. Questa
norma aberrante implicherebbe 'occupa-
zione degli edifici dello stato e la deposi-
zione dei giudici. Davanti a un simile in-
sulto, il governo ha il dovere di agire in
modo proporzionato e misurato, ma con
fermezza assoluta. Scartata per il momen-
tola dichiarazione dello stato d’emergen-
za - che richiede 'appoggio del parlamen-
to-1’esecutivo non puo perdere altro tem-
po. L'applicazione dell’articolo 155 della
costituzione permetterebbe a Madrid di
recuperare le competenze fondamentali e
difendere l'interesse generale davanti alla
disobbedienza delle autorita catalane.
Trascorso un certo periodo sara necessa-
rio svolgere nuove elezioni regionali. Allo
stesso tempo la corte costituzionale deve
valutare l'interdizione di Puigdemont e
delle altre cariche coinvolte nell’'insurre-
zione. Rajoy non puo aspettare di diluire
le responsabilita con un consenso trasver-
sale prima di prendere provvedimenti. E
compito del premier affrontare la sfida piti
difficile che sia mai toccata alla democra-
zia spagnola. Da Rajoy non ci si aspetta
solo che applichi lalegge, ma che dimostri
finalmente una leadership politica finora
incomprensibilmente mancata. La nazio-
ne lo chiede e lo aspetta. ® as
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a Guardia civil trascina dei manifestanti davanti a un seggio. Barcellona, 1 ottobre 2017

una nazione, decidiamo”. Era proprio I'af-
fermazione secondo cuila Catalogna ¢ una
nazione che la corte costituzionale non vo-
leva far comparire nello statuto che regola
le competenze delle istituzioni catalane.
L'intervento della corte era stato sollecitato
dai conservatori del Partito popolare (Pp),
secondoiqualiil nuovo estatut avrebbe mi-
nato l'unita della Spagna.

Due anni piu tardi un’altra enorme ma-
nifestazione ha dimostrato che nell’opinio-
ne pubblica c’era stato un profondo cam-
biamento. Nel 2012 un collettivo di associa-
zioni indipendentiste, ’Assemblea nazio-
nale catalana (Anc), ha organizzatoun cor-
teo per I'11 settembre, la giornata che in
Catalogna ricorda la Diada, la resa di Bar-
cellona all’esercito di Filippo V di Spagna
nel1714. Parolad’ordine: “Catalogna, nuo-
vo stato europeo”. Quel giorno autobus pie-
ni di manifestanti sono arrivati da tutta la
regione. Gli stessi organizzatori non si ca-
pacitavano diuna simile affluenza.

Il fatto & che nel frattempola crisi econo-
mica aveva colpito duramente la Catalogna
come il resto della Spagna. Un mese prima,
per salvare dal fallimento il governo regio-
nale che non riusciva a pagare i funzionari,
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il presidente nazionalista Artur Mas era sta-
to costretto a chiedere 'aiuto di Madrid. Da
mesi i duri tagli al bilancio avevano provo-
cato una forte contestazione sociale. Gli
“indignati” avevano circondato il parla-
mento catalano e nel2011 Mas aveva potuto
arrivarci soloin elicottero.

L'ampiezza della mobilitazione della
Diada nel 2012 non poteva quindi lasciare
indifferente il presidente in difficolta. Del
restolamanifestazione era stata alimentata
dagli argomenti ripetuti per anni dalla Ciu,
il partito di Mas, il cui fondatore Jordi Pujol
aveva guidato il governo catalano dal 1980
al2003. Secondoinazionalisti Madrid trat-
tala Catalogna come unavacca da munge-
re: in nome della solidarieta con le regioni
pittpovere, le autorita spagnole impongono
un prelievo sproporzionato al governo cata-
lano. Per alcuni “I'andaluso” incarna la fi-
gura degli spagnoli sovvenzionati dai cata-
lani. “Vorrei che avessimo le stesse cose che
hannoin Andalusia. Manon solononle ab-
biamo, ci facciamo anche insultare dal go-
verno spagnolo”, sbotta Juan Carlos, pro-
prietario del bar Tribuna a El Masnou. “Non
dico che non si debbano aiutare gli altri”,
sostiene Emeterio (nome di fantasia), un

agente immobiliare locale, “ma non biso-
gna approfittarsene. Fuori dalla Catalogna
tutto € meno caro, grazie alle tasse piu alte
che paghiamo”. L'idea chele tasse deicata-
lani debbano restare in Catalogna & diven-
tata per moltiirresistibile.

Il pesodellacrisi

Dopola Diada del 2012 Mas, che denuncia-
varegolarmente la “spoliazione”, € andato
a Madrid per chiedere 'autonomia fiscale
al premier conservatore Mariano Rajoy. Il
rifiuto di Rajoy lo ha convinto a cambiare
strategia. Ha indetto nuove elezioni regio-
nali, ha promesso un referendum sull’auto-
determinazione e ha chiesto agli elettori il
mandato per andare versouno “stato sovra-
no”. Da allora in poi le difficolta economi-
che sono state oscurate dalla questione
dell'indipendenza. “In piena crisi, i catalani
sisono sentitidire che esisteva una prospet-
tiva di speranza che avrebbe offerto anche
una soluzione ai problemi di bilancio: I'in-
dipendenza”, riassume Oliveras, il sindaco
di E1 Masnou. “Se non ci fosse stata la crisi
economica non saremmo arrivati a questo
punto”, assicura uno dei suoi oppositori al
consiglio municipale, il socialista Ernest
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Pompieri catalani davanti alla sede del governo spagnolo durante lo sciopero generale del 3 ottobre a Barcellona

Sufle. “Icittadini sono stati convinti che con
'indipendenza avrebbero ottenuto anche
un avanzo dibilancio”.

Molti catalani accusano Rajoy di non
aver saputo proporre niente per contrastare
questo fermento. “L'inerzia del governoha
contribuito a questa situazione. Per seianni
non c’e stato nessun dialogo. E senza dialo-
go la democrazia non ¢& possibile”, accusa
Ros, il sindaco di Lleida. I militanti separa-
tisti invece erano ben organizzati. Hanno
saputoimporre leloro parole d’ordine e pre-
sentare laloro campagna comelalottadella
democrazia e della volonta popolare contro
l'autoritarismo e 'arbitrio. Aiutati dai mezzi
d’informazione pubblici catalani, “gli indi-
pendentisti hanno vinto la battaglia della
retorica”, riassume Suiie.

Perla Ciu, questa svolta é stata una vera
e propria conversione. Nazionalista e cata-
lanista, fino ad allora il partito di Pujol ave-
va evitato di prendere posizione sulla que-
stione dell'indipendenza. In cambio del suo
sostegno al governo spagnolo aveva ottenu-
tonel corso dei decenni cessioni di compe-
tenze sempre pitt ampie. Oggi le autorita
catalane gestisconoistruzione, sanita, poli-
zia e prigioni. Ma all’interno della Ciu le

giovani generazioni arrivate negli anni due-
mila sono pittapertamente indipendentiste
dei loro predecessori. “Lo sono stato per
tuttalavita”, racconta Toni Postius, 33 anni,
deputato al parlamento spagnolo. “Lo slo-
gan dei giovani della Ciu é Catalunya is not
Spain, la Catalogna non ¢ la Spagna”. Cre-
sciute in un sistema scolasticoin cuiil cata-
lano ¢ lalingua ufficiale e guardando filme
tv in catalano, le nuove generazioni non
hanno dovuto confrontarsi conil restodella
Spagna. I giovani catalani non sono legati
agli altri spagnoli né dalla lingua né dalla
moneta spagnola (da quando esiste 'euro)
né dal servizio militare. Quanto alla ban-
diera nazionale e alla Roja, la nazionale di
calcio, sono viste con indifferenza in Cata-
logna. Politicamente questi ragazzi non
hanno conosciuto né le difficolta dei loro
genitori, che durante latransizione avevano
dovuto trovare un compromesso tra le re-
gioni e traipartiti politici per arrivare auna
costituzione capace di mettere fine a unre-
gime autoritario e neutralizzare un esercito
ancora dominato dai franchisti.
All’interno della Ciu i giovani hanno
spinto per una svolta indipendentista. “Ne-
gliultimi anni ¢’¢ stata un’evoluzione”, rac-

>

conta Jordi Matas, §1 anni, consigliere mu-
nicipale di El Masnou. “Abbiamo sentito la
pressione dei giovani. Questo ha provocato
tensioniinterne”. Lasvoltadi Mastrail 2012
eil2014 ha coronato la trasformazione, to-
gliendo all'indipendentismo la sua imma-
gine trasgressiva: se il partito che aveva
guidato per anni la Catalogna poteva dirsi
indipendentista, tutti potevano esserlo.

Famiglie divise
Questo cambiamento & stato cosi interio-
rizzato dagli elettori della Ciuche quandoil
partito € stato screditato dalle rivelazioni
sulla fortuna accumulata all’estero dal suo
leader storico Jordi Pujol e dalla sua fami-
glia grazie a decenni di mazzette intascate
daappalti pubblici, molti sono passati senza
batter ciglio alla sinistra repubblicana cata-
lana, I’Erc, che poteva inoltre vantare una
piu antica tradizione di lotta. Al punto da
suscitare nellamemoria dialcunidei corto-
circuiti: “Ci sono persone che dicono in
buonafede di essere sempre state indipen-
dentiste”, osserva Oliveras, il sindaco di
Masnou. “Io so con certezza che non & vero.
Maloro ci credono sinceramente!”.
L'opinione pubblica catalana, che un
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tempo presentava un ventaglio di sfumatu-
re che andava dal centralismo al catalani-
smo, si & trovata polarizzata e spaccata in
due dal dibattito sull’indipendenza, che &
proseguito con un referendum non vinco-
lante nel 2014. La stessa Ciusi € spaccata: al
suo interno alcuni rifiutavano la possibilita
di dichiarare 'indipendenza in caso di vit-
toria alle elezioni regionali del 2015. L'at-
tuale governo di Carles Puigdemont ¢ il ri-
sultato di quelle elezioni, a cui 'Erc e gli
eredi della Ciu si sono presentati con una
lista unica basata su un progetto indipen-
dentista. Ma questa coalizione indipenden-
tista ha bisogno del sostegno dei dieci de-
putati d’estrema sinistra della Cup, che sié
presentata per la prima volta e ha ottenuto
18,21 per cento dei voti. In cambio del suo
appoggio la Cup ha chiesto la testa di Artur
Mas, considerato poco affidabile, sostenito-
re dell’austerita e capo di un partito corrot-
to. “E soloun’alleanza temporanea”, preci-
sa Pol, militante della Cup di El Masnou.
“Approvare unbilancio contrarioalle nostre
posizioni ci & costato moltissimo. Ma in
cambio abbiamo ottenuto il referendum”.
Questa polarizzazione ha reso difficile
parlare di politica in famiglia o tra amici.
“Alcuni indipendentisti mi hanno tolto il
saluto”, ammette Sufie. “In famiglia, ci so-
no cose di cui non si pud piu discutere. Da
cinque anni abbiamo dovuto rinunciare alla
nostra tradizionale riunione familiare del
primo gennaio”. “Alla festa del paese abbia-
mo smesso diparlarne. Altrimenti gli animi
si scaldano”, racconta Cristina Rodriguez
della Ccoo. Le minacce si diffondono sui

social network. Molte delle persone inter-
pellate per questo articolo non vogliono che
sia pubblicatoilloronome.

Qual ¢ la parte dominante in questa opi-
nione pubblica cosi divisa? Alle elezioni del
2015 i partiti indipendentisti non hanno ot-
tenuto la maggioranza assoluta dei voti. Il
loro elettorato ¢ soprattutto nelle campa-
gne e nelle piccole cittd dell’interno. “A
Lleida la maggioranza ¢ indipendentista”,
assicura Rodriguez. “Al mio paese, sulle
montagne, ¢ difficile trovare qualcuno che
non lo &”. Nell’area urbana di Barcellona,
invece, 'opinione pubblica & piudivisa. Per
questo la sindaca Ada Colau cerca di non
alienarsi nessuno dei due campi. Tutti sono
d’accordo nel dire che I'indipendentismo &
“trasversale” e interessa tutte le fasce d’eta
e le categorie sociali.

Punto dinonritorno

11 20 settembre, al bar Tribuna di El Ma-
snou, latvpubblica catalana Tv3 trasmette
senza sosta le immagini dei picchetti di
protesta davanti ai ministeri perquisiti dal-
la guardia civil spagnola. Maite, la proprie-
taria, riassume lo stato d’animo: “La gente
non ne puo piu. Vogliono votare. Vogliono
poter decidere tranquillamente”. Agustin
Durdn, oculista, & piti netto: “Eun crimine
distato”. Vengono evocatiiricordidel pas-
sato. “Quel che sta succedendo & una ver-
gogna. Sembra di essere all’epoca di Fran-
co”, dice Gloria, 40 anni. “Mio nonno mi
ha raccontato che a quell’epoca la polizia
perquisiva le tipografie per sequestrare i
documentiin catalano”.

Emeterioraccontala sua recente evolu-
zione: “Due o tre anni fa pensavo che I'indi-
pendenza non sarebbe stata un bene. Ma
piu passa il tempo, pitt sono favorevole”.
Dice ironicamente che i consiglieri di Rajoy
devono essere indipendentisti, perché il
modo in cui Madrid ha gestito la questione
“¢ il peggiore possibile per la Spagna”. An-
cheil consigliere comunale socialista Suiie
pensa che il Pp sia “una fabbrica d’indipen-
dentisti”.

Francisco, un avvocato in pensione, &
uno dei pochi non indipendentisti a espri-
mersi (non rivelando il suo cognome). Ha
smesso divotare per la Ciu da quando & di-
ventata indipendentista e avrebbe votato
no a un referendum sull’indipendenza or-
ganizzato con 'approvazione di Madrid.
Vorrebbe che il governo catalano si accor-
dasse con quello spagnolo per ottenere una
maggiore autonomia. Ma anche lui pensa
che ormai sia “molto complicato”. Gli ulti-
mi avvenimenti sono vissuti come “una
specie dirivoluzione”, riassume.

Nessuno & pronto a scommettere su
quello che succedera ora. Per Emeterio
“potrebbe arrivare la repressione. Perché
sela Catalogna riuscira a staccarsi, poi toc-
cheraaibaschi. E quel che resteranon sara
piulaSpagna, mal’Africadelnord!”. Occu-
pazione distrade, scioperi, proteste: ognu-
no prova aimmaginare i prossimi sviluppi.
Moltiindipendentistivogliono credere che
tornare al passato siaimpossibile.

“Siamo gia oltre”, sostiene Sergi della
Cup. “O vinciamo o finiamo in prigione”,
glifaecoJaume. ¢ ff
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Insurrezione

Un referendum fallito che ha

Vergogna e dignita

danneggiato la Spagna




CLAUDE PARIS (AP/ANSA)

Europa

FRANCIA

L’attentato
di Marsiglia

Due ragazze sono state uccise a
colpi di coltello davanti alla sta-
zione Saint-Charles, a Marsi-
glia, il 1 ottobre (nella foto, una
dellevittime). Lassassino, Ah-
med Hanachi, un tunisino di29
anni, & stato ucciso dai soldati.
L'uomo non aveva un permesso
di soggiorno ed era noto alla po-
lizia sotto varie identita. Il grup-
po Stato islamico ha rivendicato
lattacco, “ma senza fornire ele-
menti che permettano di con-
fermare il suo ruolo”, spiega La
Provence. I1 3 ottobre i deputati
francesi hanno approvato una
legge antiterrorismo che adotta
in modo permanente alcune mi-
sure dello stato d’emergenza, in
vigore dal 2015.

SERBIA
Schermi
neri

A mezzogiorno del 28 settembre
le testate giornalistiche serbe in-
dipendenti hanno oscurato i lo-
ro siti web per un’ora. L'iniziati-
va € stata decisa per protestare
contro la chiusura del settima-
nale indipendente Vranjske
Novine in seguito alle pressioni
economiche e politiche delle au-
torita. Come ha denunciato il
settimanale, “la chiusura del
nostro giornale € il simbolo del-
la situazione in cui si trovano
anche gli altri mezzi d’informa-
zione serbi, costretti a operare
inun clima di costante violazio-
ne dellaliberta di stampa”.
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Russia

La politica dei videoblog

Russkij Reporter, Russia

- = In Russia il pubblico dei videoblog
sorpassa ormai quello dei canali
televisivi generalisti. Si tratta diun
fenomeno che puo avere
conseguenze sul piano politico, e il
potere se ne sta accorgendo. Uno dei
casi pittnoti € quello del canale
YouTube Nemagija, che ha 1,§ milioni
diiscritti e pubblica video che
prendono in giro personaggi famosi. Direcente
I’'abitazione di uno dei due autori, Aleksej Pskovitin, &
stata perquisita dalla polizia dopo la denuncia per
diffamazione presentata da un oligarca. In difesa di
Pskovitin si sono mobilitati i suoi colleghi piti noti e il
pubblico. Il successo dei nuovi canali video € cosi grande
che diversi giornalisti televisivi stanno migrando verso
internet. Ma la popolarita espone i videoblogger anche a
pressioni politiche: a ogni tornata elettorale partiti e
candidati cercano di usarli come strumenti di propaganda.
La repressione contro gli elementi pitt scomodi sembra
invece aver avuto gli effetti sperati. “L’autocensura &
sempre piu diffusa, e ormai molti evitano di toccare i temi
pitidelicati o di fare reportage approfonditi per paura di
ritorsioni”, scrive Russkij Reporter. ¢

REGNO UNITO perilleader Jeremy Corbyn (nel-

Corbyn la. foto)”. I?tl punto che, osserva il
giornale, “molte questioniim-

SuperStar portanti non sono state discus-

se, e questo avra conseguenze
negative sul partito e sul paese”.
Le discussioni sulla Brexit, e in
particolare sulla permanenza
del Regno Unito nel mercato
unico e sulla liberta di circola-
zione, non erano all’ordine del
giorno a causa delle pressioni di
Momentum, I’ala sinistra del
partito, che sostiene Corbyn.
L'obiettivo era evitare di solle-
vare un argomento che divide
profondamente il partito. La
maggioranza degli elettori labu-
risti rimane pero ostile all'uscita
del Regno Unito dall’'Unione eu-
ropea, conclude il Guardian.
Dal 1 al 4 ottobre si ¢ invece
svolto a Manchester il congresso
del Partito conservatore.

1127 settembre si & concluso a
Brighton il congresso annuale
del Partito laburista. Secondo il
Guardian, “piu che il congres-
so diun partito, a Brighton si e
celebrato il culto di san Jeremy”,
vista “I'adorazione dei militanti

PANAYIOTIS TZAMAROS (N URI’H_OTO/GETTY IMAGES)

PORTOGALLO
Successo
perisocialisti

Alle elezioni amministrative del
1 ottobre il Partito socialista (Ps,
al potere) ha ottenuto il 38 per
cento dei voti e ha conquistato
158 comuni su 308, tra cui Lisbo-
na e nove delle 15 citta pitt popo-
lose. “E la piti grande vittoria
della storia del partito”, ha com-
mentato il premier Anténio Co-
sta (nella foto), al potere dal
2015. Secondo Publico il suc-
cesso, frutto dei buoni risultati
ottenuti dal governo, rafforza la
posizione del Ps nei confronti
dei due partiti di sinistra che
compongono la coalizione, il
Bloco de esquerda e il Partito
comunista, che hanno pagato i
compromessi accettati negli ul-
timi anni. Ora il Ps puo guardare
con molta piu tranquillita alle
elezioni legislative del 2019.

IN BREVE

Russia Il 2 ottobre 'oppositore
Aleksej Navalnyj & stato con-
dannato a venti giorni di prigio-
ne per aver organizzato delle
manifestazioni non autorizzate.
Turchia Il 4 ottobre 47 perso-
ne sono state condannate all’er-
gastolo per aver cercato di as-
sassinare il presidente Recep
Tayyip Erdogan durante il gol-
pe fallito del luglio del 2016.
Unione europea La Commis-
sione europea ha presentato un
piano che prevede di accogliere
somila rifugiatiin due annida
paesi arabi e africani, come Li-
bia e Niger. L'obiettivo & fornire
un’alternativa legale alla traver-
sata del Mediterraneo.
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Stati Unitu

as Vegas, 1 ottobre 2017. Durante la sparatoria

Un paese senza difesa
di fronte alle armi

Joan Walsh, The Nation, Stati Uniti

L'uomo che il 1 ottobre ha ucciso
58 persone a Las Vegas aveva
con sé un arsenale. Ma la societa
statunitense continua a non
voler mettere in discussione

il diritto di essere armati

11 ottobre il presidente statunitense
Donald Trump ha umiliato il suo se-
gretario di stato, ha insultato la diplo-
mazia definendola una “perdita di
tempo”, ha preso in giro il leader della Co-
readel Nord e haribaditodiessere prontoa
“fare quello che vafatto” per fermare il pro-
gramma nucleare nordcoreano (alla confe-
renza delle Nazioni Unite di settembre ha
detto che potrebbe essere “necessario di-
struggere” il paese). Come sempre, i com-
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mentatori faticano a trovare un senso geo-
politico e anche psicologico ai tweet di
Trump, ma una cosa sembra certa: il presi-
dente degli Stati Uniti non vede I'ora di im-
barcarsi in un conflitto militare contro un
paese che possiede arminucleari.

Laseradello stesso giorno Stephen Pad-
dock, un pensionato di 64 anni, ha portato
23 armi da fuoco - tra cui alcuni fucili semi-
automatici - al 32° piano dell’hotel Manda-
lay Bay di Las Vegas e ha sparato su centina-
ia di persone che stavano assistendo a un
concerto di musica country, uccidendone
58. E la pili grave strage con armi da fuoco
nella storiamoderna degli Stati Uniti.

Non ¢’¢ nessun collegamento tra le mi-
nacce di Trump eil gesto folle di Paddock, a
parte una profonda mancanza di empatia,
una volonta tossica e maschilista di rispon-
dere con la violenza a presunti torti subiti

(non sappiamo ancora cosa ha spinto Pad-
dock a uccidere), e un’ossessione per lo
sfoggio diun potere assoluto.

C’é qualcosa di profondamente sbaglia-
tonelfatto che il maschio americano consi-
derile armi un simbolo di liberta. Dobbia-
mo chiarire questo concetto: per molti sta-
tunitensi la possibilita di compiere atti di
violenza brutali &€ anche un simbolo, se non
un prerequisito, della liberta. Questo siste-
madivalorinon é stato inventato dalla per-
sona che occupa la Casa Bianca. Trump &
solo I'espressione di un elettorato che con-
siderale armida fuoco pittimportanti della
vita delle persone. Dopo la strage € andata
in scenal'impotenza degli opinionisti e dei
politici, che hanno ribadito il solito concet-
to: se non abbiamo fatto niente per regola-
mentare l'acquisto e 'uso delle armi, so-
prattutto quelle semiautomatiche, dopo il
massacro alla scuola Sandy Hook del 2012
-quando furono uccisi venti bambini - per-
ché dovremmo fare qualcosa adesso?

Ancora una volta la National rifle asso-
ciation (Nra), la principale lobby delle armi,
ha le mani sporche di sangue. Nata come
un’organizzazione rispettabile che promuo-
vevail correttousodelle armiela sicurezza,
trent’anni fa I'Nra comincio a trasformarsi



inun soggetto politico che sfruttala parano-
ia dell’elettorato conservatore per far cre-
scere le vendite di armi. Negli anninovanta
ifanatici di destra e gli antigovernativi at-
taccarono 'amministrazione democratica
diBill Clinton - che secondo loro voleva to-
gliergliarmieliberta-ele armisonodiven-
tate simbolo dell’autonomia dell’individuo
e dellaresistenza al governo. Lamministra-
zione di Barack Obama ¢ stata una manna
per I'Nra: dopo l'elezione del primo presi-
dente nero le vendite di armi e proiettili so-
no schizzate alle stelle.

Azioni alle stelle

Nel 2016 I’Nra ha speso trenta milioni di
dollari per sostenere lacampagna elettorale
di Trump, che ha partecipato al raduno na-
zionale dell’organizzazione e ha definito il
suo leader, Wayne LaPierre, “un patriota”.
Trump ha ripagato I'investimento dell’Nra
firmando subito una legge che ha cancella-
tolelimitazioniallavendita diarmialle per-
sone con malattie mentali, unvincolo intro-
dottoda Obama. I12 ottobreil presidente ha
nuovamente fatto contenta I’Nra, con una
dichiarazione in cui ha parlato della strage
diLas Vegas come se fosse un disastro natu-
rale, senza mai accennare al tema delle ar-
mi. Trump I'ha definito un “atto di pura
malvagitd”, elogiando il coraggio dei poli-
ziotti e deisoccorritori, e ha fattoun appello
all’'unita, all’amore e alla preghiera. Poi ha
sfoggiatola suatipicamancanzadiempatia
versole famiglie delle vittime: “Non possia-
moimmaginare illoro dolore ele dimensio-
ni dellaloro perdita”. Una cosa abbastanza
strana da dire. Molti dinoi possono benissi-

mo immaginare il dolore. Se davvero non
riusciamo a immaginarlo, allora non c’é
niente che possiamo fare al riguardo. E in-
fatti & molto probabile che non faremo nien-
te. Come dopo ogni strage, anche stavolta
le azioni delle aziende che producono armi
sono schizzate alle stelle, anticipando un
aumento degli acquisti da parte di chi teme
nuovi provvedimenti restrittivi. Ma l'indu-
stria non ha molto da temere. Il Nevada ha
unalegge sulle armi da fuoco trale pit1 per-
missive del paese, senzalimiti al numerodi
armi da fuoco che & possibile possedere
(compresi i fucili semiautomatici come
quelliusati da Paddock), senza obblighi per
iproprietari di avere una licenza o di regi-
strarle. Il fratello di Paddock ha detto ai
giornalisti: “Trovate chi gli ha venduto le
mitragliatrici!”. I politici dello stato trove-
rannoil coraggio di affrontare il problema?

Dopo ogni strage Obama cercava un
modo di evitare che ce ne fossero altre, di
solito proponendo un maggiore controllo
sulla vendita delle armi e pit1 fondi per as-
sistere le persone con malattie mentali.
Nel suo breve intervento del 2 ottobre,
Trump non ha fatto niente del genere. Al
contrario, hamessoin guardia gli america-
ni contro la ricerca di un significato: “Le
risposte non sono facili”, ha detto. Non ¢’¢
da stupirsi. Il presidente ha cavalcato le pa-
ranoie dei bianchi spaventati all’idea di
perdere potere, e il Partito repubblicano
alimenta sentimenti simili da cinquant’an-
ni. E difficile immaginare questo presiden-
te, 0 questo congresso, disposti a tagliare il
legame tra machismo, potere, armi e vio-
lenza. ®as

Dasapere La strage e le indagini

@ Laseradel 1ottobre 2017
Stephen Paddock, uno sta-
tunitense bianco di 64 anni,
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no rivelato che 'uomo ha agi-
to da solo e ha preparato meti-
colosamente I'attacco, ma

IDAHO

haucciso §8 persone e ne ha B I non & ancora chiaro il motivo
ferite piti di 500 sparando sul- S uran | dellastrage. Paddock, che non
la folla durante un concerto aveva precedenti penali, vive-
country nel centro di Las Ve- CALIFORNIA vainun quartiere benestante
gas, nel Nevada. Paddock ha S di Mesquite, una citta al confi-
aperto il fuoco da una stanza fo Qs ne con l’Arizona. In passato

al 32° piano dell’hotel Manda-
lay Bay, sparando da una di-

aveva lavorato come impiega-
to pubblico e come revisore

stanza di circa 350 metri. Nella
stanza sono state ritrovate 23
armi, tra cui molti fucili semi-
automatici, e centinaia di mu-
nizioni. Secondo la polizia,
'uomo ha usato un “bump
stock”, un dispositivo che ser-

ve a modificare un’arma semi-
automatica trasformandola di
fatto in un fucile automatico
(illegale negli Stati Uniti).

# Paddock si € ucciso poco
prima che la polizia entrasse
nella stanza. Le indagini han-

dei conti. Secondo i suoi fami-
gliari, non aveva affiliazioni
politiche o credenze religiose.
Giocava regolarmente grosse
somme al casino e direcente
aveva mandato centomila dol-
lari nelle Filippine.

L'opinione

Controlli inutili

iviamo in un paese dove se ri-

spetti le regole puoi avere un

accesso praticamente illimi-
tato ad armi con un potenziale devastan-
te”, scrive Roxane Gay sul New York Ti-
mes. “Stephen Paddock, 'uvomo che ha
aperto il fuoco sulla folla al concerto di
Las Vegas, aveva comprato (legalmente)
alcune delle armi usate nella strage in un
negozio di Mesquite, la citta del Nevada
dove risiedeva, chiamato Guns & Guitars
(pistole e chitarre). Il proprietario del ne-
gozio ha detto che ‘nel caso di Paddock
sono stati fatti tutti i controlli sui prece-
denti penali e sono state seguite tutte le
procedure previste dalla legge’. Lo stesso
ha detto il gestore del negozio New Fron-
tier Armory di Las Vegas, dove Paddock
aveva comprato altre armi: ‘Abbiamo se-
guito tutte le leggi statali e federali e ab-
biamo fatto i controlli sul compratore’”.
Tutto questo, sostiene Gay, dimostra che
¢ arrivato il momento di un vero dibattito
sulla regolamentazione delle armi, che
vada oltre timide misure come i controlli
sui precedenti dei compratori e il divieto
divendita in determinate situazioni. “Gli
Stati Uniti sono un paese in cui si regola-
menta quasi tutto, dall’alcol al tabacco,
dalla preparazione dei cibi alle pratiche
mediche. In aeroporto ci costringono a to-
gliercile scarpe perché una volta un terro-
rista ha provato a nasconderci dentro una
bomba. Dobbiamo capire che 'esistenza
del secondo emendamento della costitu-
zione, che sancisce il diritto delle persone
di possedere armi, non significa che i co-
muni cittadini debbano avere accesso ad
armi semiautomatiche”.

A proposito di misure per ridurre la dif-
fusione delle armi, altri giornali fanno
I'esempio di paesi stranieri. Sull’Atlantic
James Fallows ricorda la risposta
dell’Australia alla strage di Port Arthur,
nel 1996, in cui morirono 35 persone: “Il
governo conservatore, sostenuto dall’op-
posizione, propose e fece approvare dal
parlamento regole che limitavano drasti-
camente l'accesso alle armi”. Negli anni
seguenti il tasso di morti per arma da fuo-
co si ¢ notevolmente ridotto. ¢
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Impossibile fermarlo

Phillip Carter, Slate, Stati Uniti

Stephen Paddock, I'uomo che ha
aperto il fuoco a Las Vegas, aveva
armi da guerra e ha sparato di
notte dall’alto. Nessun poliziotto,
e nemmeno le forze speciali,
avrebbero potuto fare qualcosa

isono tre insegnamenti che pos-

siamo trarre dalla strage di Las

Vegas. Tre elementi che hanno

reso l'attacco contro migliaia di
persone aun concerto country uno scenario
daincuboperle forze dell’'ordine, e per tutti
icittadini.

11 primo aspetto riguarda il potere di-
struttivo di armi moderne come quelle ri-
trovate nella stanza di Stephen Paddock,
l'autore della strage. Anche nelle manidiun
tiratore mediocre, un’arma automatica
(Paddock aveva modificatoil suo fucile tra-
sformandolo in un’arma automatica) puo
sparare centinaia di colpi al minuto. Il pote-
re distruttivo di queste armi & limitato solo
da quanti proiettili riescono a contenere.

Le pallottole sparate da queste armi
viaggiano a una velocita compresa tra due-
mila e tremila chilometri al secondo. Sui

campi di battaglia queste armi sono usate
per neutralizzare, ferire o uccidere i soldati
nemici. Trai civili, possono facilmente uc-
cidere decine o centinaia di persone prima
chelapoliziariesca aintervenire.

Ilmito del salvatore
Lasecondalezione riguardalarispostadel-
le forze dell’ordine. Paddock ha aperto il
fuoco dal 32° piano di un casino, neutraliz-
zando tutte le misure di sicurezza di Las
Vegas, una citta con migliaia di poliziotti
armati e un personale di sicurezza in servi-
zio ventiquattr’ore su ventiquattro, con te-
lecamere disorveglianza che coprono quasi
ogni centimetrodistrada e undipartimento
di polizia abituato a far intervenire le forze
speciali. Paddock ha sparato al buio, quan-
dosarebbe stato difficile notare unafinestra
aperta dalla strada. Distanza, altezza e as-
senza diluce rendono attacchi come questo
un problema tattico quasi irrisolvibile per i
servizi di sicurezza. Per prevenire stragi si-
mili servirebbero precauzioni come quelle
usate dai servizi segreti per proteggere i
presidenti dai tempi dell’assassinio di John
Kennedy.

Terza lezione: sarebbe stato estrema-
mente difficile per un cittadino comune, e

anche per i poliziotti che erano sul posto,
rispondere al fuoco e neutralizzare Pad-
dock durante la strage. Isoldati sono adde-
stratiarispondere ai cecchini mettendosial
riparo, nascondendosi dietro granate fu-
mogene e rispondendo al fuoco con mitra-
gliatrici pesanti, lanciarazzi a spalla o fucili
di precisione. Una persona che si fosse re-
cata al concerto con un’arma da fuoco
avrebbe potuto fare poco, vista la posizione
diPaddock. Le pistole raggiungono con dif-
ficolta obiettivi che si trovano a cinquanta
metrididistanza. Sarebbe servitoun fucile,
meglio ancora se munito di mirino e con
un’ampia scorta di munizioni. E anche in
questo caso sarebbero state necessarie la
disciplina e l’abilita delle forze speciali per
colpire Paddock senza peggiorare la situa-
zione. Neanche un ospite dell’albergo ar-
mato avrebbe potuto fare qualcosa, visto
che individuare la stanza di Paddock non &
stato facile neanche per gli agenti armati
finoaidenti.

La National rifle association (Nra) so-
stiene che 'unicomodo per fermare un cat-
tivo con una pistola & dare una pistola a un
buono. Quello che ¢ successo a Las Vegas
dimostra che non e cosi.

Stragi come quella del 1 ottobre non do-
vrebbero semplicemente succedere. Le
strade non dovrebbero somigliare a campi
dibattaglia. I criminali non dovrebbero es-
sere armati come militari. E i poliziottinon
dovrebbero agire come forze speciali per
affrontarli. Invece & quello che succede,
perché la diffusione di armi sempre pitt mi-
cidiali rende sempre pit difficile un’azione
diprevenzione. ® ff’

Da sapere Popolo armato

Vittime da armi da fuoco negli Stati Uniti
nel 2017. Sono conteggiate solo le sparatorie
con almeno quattro vittime (inass shootings).
Fonte: Mass Shooting Tracker
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Armi in mano ai civili
Fonte: Vox

Popolazione
mondiale
713
miliardi
di persone

4,43%

sono statunitensi

644
milioni di armi
in mano ai civili

42%
in mano a cittadini
statunitensi

Numero di omicidi per milione di abitanti
Fonte: Vox
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L'oleodotto
raddoppia

“La nuova minaccia per 'am-
biente viene dal Canada”, scrive
New Republic. “Presto comin-
ceranno i lavori di costruzione
per raddoppiare il percorso del
Trans Mountain Pipeline, un
oleodotto che porta il petrolio
estratto dalle sabbie bituminose
dell’Alberta fino all'oceano Paci-
fico”. Il nuovo tratto consentira
di trasportare 8gomila barili al
giorno lungo un percorso di
1.200 chilometri. “L'estrazione
dalle sabbie bituminose com-
portail 14 per cento in piudi
emissioni di anidride carbonica.
Per gli ambientalisti, costruire
l'oleodotto equivale a mettere
ogni anno sulle strade altri 3,6
milioni di automobili”. Il proget-
to, scrive New Republic, contra-
sta con I'immagine del primo
ministro canadese, Justin Tru-
deau, che si presenta come un
paladino della lotta ai cambia-
menti climatici. “Secondo il go-
verno, le nuove emissioni non
cambieranno 'impegno preso
dal Canada alla conferenza sul
clima di Parigi. Ma i conti non
tornano: l'oleodotto produrra 17
milioni di tonnellate di anidride
carbonica all’anno, molto piut
delle emissioni che il Canada
potrebbe tagliare altrove per
compensare questo aumento”.
112 ottobre i gruppi contrari al
progetto hanno presentato un ri-
corso a un tribunale di Vancou-
ver, sostenendo che il governo
non ha chiesto il parere delle co-
munita di nativi che vivono nel-
le aree interessate, e che quindi
il progetto dev’essere bloccato.

FEDERICO RIOS (REUTERS/CONTRASTO)

Colombia

Comincialatregua

“Il1 ottobre Nicolas Rodriguez detto Gabino, comandante

Colombia. Un guerrigliero dell’Eln, 31 agosto 2017

dell’Esercito di liberazione nazionale (Eln), ha ordinato al
gruppo guerrigliero, I'ultimo attivo in Colombia, di
cominciare il cessate il fuoco previsto dall’accordo con il
governo di Juan Manuel Santos”, scrive Colombia
Reports. La tregua bilaterale, che durera fino all’8
gennaio 2018, fa parte dei negoziati in corso a Quito, in
Ecuador. L'Eln si € impegnato a sospendere i sequestri, le
estorsioni e gli attacchi alle infrastrutture elettriche e
petrolifere del paese. Il governo ha assicurato che
migliorera le condizioni di detenzione dei guerriglieri. ¢

CUBA-STATIUNITI
Diplomatici
espulsi

“I1 3 ottobre il governo degli Sta-
ti Uniti ha annunciato che espel-
lera quindici diplomatici cubani
impiegati all’'ambasciata di Cu-
ba a Washington” (nella foto),
scrive OnCuba. In questo mo-
do’amministrazione di Donald
Trump cerca di fare pressioni
sul governo cubano, accusato di
non proteggere il personale sta-
tunitense dell’'ambasciata
all’Avana, riaperta nell’agosto
del 2015 dopo piu di cin-
quant’anni di rottura diplomati-
catraidue paesi. Washington
ha denunciato mesi fa dei pre-
sunti “attacchi acustici” che
avrebbero danneggiato la salute
diuna ventina di diplomatici
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americani. Secondo il ministro
degli esteri cubano, Bruno Ro-
driguez, la decisione ha motiva-
zioni esclusivamente politiche,
perché non si fonda su prove
raccolte da un’indagine. I medi-
ci cubani, afferma Rodriguez,
non hanno potuto incontrare né
idiplomatici statunitensi che
hanno avuto danni alla salute
né lo staff sanitario che li sta se-
guendo.

Presidente
indifficolta

“Non ¢ un momento facile per il
governo del presidente del Pertu
Pedro Pablo Kuczynski, 78 anni,
elettonel 20167, scrive Sema-
na. Il 15 settembre il parlamen-
to, dove 'opposizione del parti-
to Fuerza popular di Keiko Fuji-
mori hala maggioranza dei seg-
gi, ha infatti sfiduciato il primo
ministro Fernando Zavala. Il
presidente ha nominato Merce-
des Araoz come nuova premier
e ha destituito i ministri
dell’istruzione, dell’economia,
della giustizia e della sanita. La
crisi, spiega Semana, era comin-
ciata con uno sciopero degli in-
segnanti e una mozione di sfidu-
cia del parlamento alla ministra
dell’istruzione, Marili Martens.
Difendendo Martens, Zavala ha
irritato il partito di Keiko Fuji-
mori, che I'ha sfiduciato.
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Canada Il 1 ottobre un sikh di
38 anni, Jagmeet Singh (nella fo-
to), & stato eletto leader del
New democratic party (Ndp, si-
nistra), il terzo partito del paese
alle elezioni legislative del 2015.
Stati Uniti Alcune fonti gover-
native anonime hanno rivelato
il 27 settembre che il paese ac-
cogliera solo 4§mila rifugiati
nel 2018, il dato pit1 basso degli
ultimi anni. ¢ I1 29 settembre si
¢ dimesso il ministro della sani-
ta Tom Price. E accusato di aver
speso 400mila dollari di soldi
pubblici, dall’inizio dell’anno,
per 26 trasferimenti su aerei
privati.
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Crisi permanente
nel Camerun anglofono

Azad Essa, Al Jazeera, Qatar

I camerunesi di lingua inglese
hanno proclamato
simbolicamente 'indipendenza.
Accusano il presidente Biya di
discriminarli e di usare metodi
sempre piu autoritari

11 ottobre, il giorno in cui gli attivisti

anglofoni del Camerun hanno di-

chiarato simbolicamente I'indipen-

denza delle regioni del Nordovest e
del Sudovest dal resto del paese, il governo
camerunese ha vietato le riunioni pubbli-
che, sospeso i trasporti e fatto chiudere le
attivita commercialinelle aree interessate
dalle proteste. Inoltre il presidente Paul
Biya hainviato migliaia di agenti delle for-
ze di sicurezza a pattugliare le strade per
impedire le manifestazioni, facendo salire
latensione.

“Oggi riaffermiamo la nostra autono-
mia, in nome delle nostre tradizioni e del
nostroterritorio”, ha dichiarato il Southern
Cameroons Ambazonia consortium united
front (Scacuf), il movimento per 'indipen-
denza delle regioni anglofone del Came-
run, in un testo pubblicato su Facebookil 1
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ottobre. Il governo considera illegittima la
dichiarazione, che ha coinciso con I’anni-
versario dell'indipendenza dal Regno Uni-
to dei territori conosciuti come Southern
Cameroons, nel 1961 (il resto del Camerun
aveva ottenuto I'indipendenza dalla Fran-
cianel 1960).

Dimenticati da Yaoundé

Gli anglofoni rappresentano un quinto dei
22 milioni di camerunesi. Da tempo accusa-
no il governo centrale di discriminarli, di
escluderli dal mondo dellavoro e di costrin-
gerli a parlare francese nelle attivita com-
merciali e nella pubblica amministrazione,
nonostante I'inglese sia una delle lingue
ufficiali. Sostengono inoltre che il petrolio
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trovato nella regione del Sudovest sia stato
usato solo avantaggiodellostato centrale e
nondellaregione dove si estrae.

Male cause dello scontento sono pittan-
tiche. Il territorio dei Southern Cameroons
siuni al resto del Camerun nel 1961 con un
referendum, ma i gruppi indipendentisti
sostengono che non fu rispettata la risolu-
zione 1608 delle Nazioni Unite, che preve-
deva un piano di unificazione. Per di piu,
nel1972il Camerun é passato daun sistema
federale a uno fortemente centralizzato,
doveil potere ¢ saldamente nelle manidella
capitale Yaoundé. “Cihanno trasformatiin
serviin casanostra”, ha dichiarato all’inizio
di settembre Sisiku Ayuk Tabe, presidente
dello Scacuf, che vuole proclamare 'indi-
pendenza del’Ambazonia (come vorrebbe
chiamare il futuro stato).

Il dissenso si e diffuso nelle regioni an-
glofone del Camerun nel novembre del
2016 e ha continuato ad aumentare nel cor-
so del 2017, con l'esplosione di proteste a
intermittenza. Almeno 23 persone sono
morte: 17 solo durante le manifestazioni del
1 ottobre, secondo un bilancio fornito dalle
autorita locali e da Amnesty international,
contestato dal governo. Altre centinaia so-
no state arrestate nel tentativo delle autori-
ta di Yaoundé di reprimere quello che con-
siderano un movimento secessionista.

All'inizio del 2017 agli abitanti delle re-
gioni anglofone ¢ stato impeditodiaccede-
reainternet per pittditre mesi. A piuriprese
studenti e insegnanti hanno disertato le
scuole e le banche sono state chiuse, crean-
do le condizioni per delle iniziative che gli
attivisti chiamano “proteste delle citta fan-
tasma”. Mentre cresce il dissenso, il gover-
nodel Camerun ¢& stato criticato dagliattivi-
sti per i diritti umani, che accusano il presi-
dente Biya e il suo governo di tendenze
sempre pit autoritarie. Denunciano anche
l'arresto digiornalisti. Il Committee to pro-
tectjournalists (Cpj) hadichiarato a settem-
bre che il governo camerunese stava usan-
do una legge antiterrorismo per mettere a
tacere il dissenso.

Ayuk Patrick, segretario generale dello
Scacuf, respinge le accuse del governo se-
condo cuiisecessionisti sarebbero armatie
violenti: “Abbiamo chiesto ai nostri di ma-
nifestare pacificamente. Non abbiamo
gruppiarmati. La nostra azione sibasa sulla
contestazione del regime, la disobbedienza
civile e infine la diplomazia. Abbiamo il di-
ritto di difenderci. Ma non attaccheremoiil
governo”. ® gim
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PALESTINA
Riconciliazione
piuvicina

112 ottobre il primo ministro
dell’Autorita Nazionale Palesti-
nese, Rami Hamdallah (nella fo-
t0), ha incontrato nella Striscia
di Gazairappresentanti di Ha-
mas, il movimento islamista che
governa il territorio dal 2007. E
stato accolto da una folla enor-
me, scrive Al Quds al Arabi:
“Hamdallah voleva inviare un
messaggio diriconciliazione ai
palestinesi che hanno sofferto di
piti per le divisioni tra Al Fatah e
Hamas”. Il giorno dopo il primo
ministro ha presieduto un consi-
glio dei ministri a Gaza. Agliin-
contri era presente anche il me-
diatore egiziano, a dimostrazio-
ne del ruolo diplomatico svolto
dal Cairo.

SIRIA

Ilmese
peggiore

Settembre ¢ stato il mese del
2017 con il numero pit alto di
morti in Siria. La guerra ha cau-
sato almeno tremila vittime,
compresi 955 civili, ha riferito
'Osservatorio siriano per i diritti
umani. Pittdel 70 per cento dei
civili € morto sotto i bombarda-
menti russi, siriani o della coali-
zione internazionale che com-
batte contro il gruppo Stato isla-
mico (Is). Il 2 ottobre 'organiz-
zazione jihadista ha compiuto
un attentato contro un commis-
sariato di Damasco, in cui sono
morte 17 persone, scrive il
Daily Star.

Liberia

L’addio di Johnson-Sirleaf

Front Page Africa, Liberia

WILFITA 19 LA
FEN FE

FILEN S QUEST FOR
YOUNG SUCCESSOR

1110 ottobre iliberiani andranno a
votare per eleggere i nuovi deputati e
un nuovo presidente. Dopo aver
completato due mandati, 'attuale
leader Ellen Johnson-Sirleafnon si &
ricandidata. Nel 2005 era stata la prima
donna eletta presidente di uno stato
africano e nel 2011 aveva ricevuto il

L premio Nobel per la pace. Lo scorso

settembre, davanti all'assemblea generale delle Nazioni
Unite, Johnson-Sirleaf aveva detto che il 10 ottobre “perla
prima volta in 73 anni in Liberia si assistera a un passaggio
di poteri pacifico e democratico”, scrive Front Page
Africa, “aprendo la strada a una nuova generazione di
leader liberiani”. Uno dei favoriti per la presidenza &
I'attuale vicepresidente Joseph Boakai, dello Unity party
(centrodestra), che promette di ridistribuire in modo pitt
efficiente le risorse del paese. Il suo avversario pit1 noto &
I'ex calciatore George Weah, che si era gia candidato alla
presidenza nel 2005 e che dal 2014 € senatore. In
campagna elettorale Weah si & presentato con Jewel
Taylor, aspirante vicepresidente. Jewel € stata moglie di
Charles Taylor, I’ex presidente liberiano (1997-2003)
condannato per crimini di guerra in Sierra Leone. 4

IRAQ
Lareazione
di Baghdad

Dopo il referendum sull’'indi-
pendenza del Kurdistan irache-
no dello scorso 25 settembre, le
autorita di Baghdad hanno vie-
tato alle compagnie aeree stra-
niere di volare su Erbil e Sulai-
maniyya, nella regione a mag-
gioranza curda. Il divieto & en-
trato in vigore il 29 settembre,
scrive Al Jazeera. L'Traq e 'Iran
hanno annunciato esercitazioni
militari congiunte. 11 3 ottobre &
morto in Germania il leader cur-
doJalal Talabani, presidente
dell'Traq dal 2005 al 2014.

IN BREVE

Egitto I1 3 ottobre Amnesty in-
ternational ha denunciato I'arre-
sto di 33 persone accusate di
omosessualita. Avevano esposto
la bandiera arcobaleno, simbolo
della comunita Igbt, a un con-
certo pop al Cairo.

Libia Il 4 ottobre almeno quat-
tro persone sono morte e 15 so-
no rimaste ferite in un attentato
suicida rivendicato dal gruppo
Stato islamico a Misurata.

Da Fukushima Amira Hass

Fuoricontrollo

Lavegetazione diun verde in-
tenso sarebbe anche invitante
se non fosse per il nome del
posto: Fukushima. La nostra
guida un tempo abitava nel
villaggio di litate, a nordovest
della famigerata centrale nu-
cleare. Dei seimila abitanti del
suo villaggio, ci ha raccontato,
solo cinquecento sono tornati,
quasi tutti anziani. Secondo il
rilevatore di radiazioni, la sua
casa e isuoi terreni sono anco-
ra contaminati, nonostante il
governo si sforzi di convincere
la popolazione che il pericolo
& passato.

Molti terreni della zona, vi-
cino a case e strade, sono pie-
ni di sacchi di terra contami-
nata. Dove un tempo c’erano
campi diriso, che in questo
periodo dell’anno sarebbero
stati pronti per il raccolto, ¢’e
solo terra marrone, inutilizza-
ta e minacciosa.

La strada 114, che percor-
riamo verso sud, € stata aperta
solo la settimana scorsa, sei
anni dopo il disastro. Le stra-
de secondarie che s'immetto-
no da entrambiilati sono
chiuse da recinzioni. Attraver-
siamo citta e villaggi fanta-

sma: case vuote, insegne rot-
te, ragnatele e automobili ab-
bandonate nei garage.

Alcuni responsabili della
comunicazione giunti qui da-
gli uffici della Tepco (I'azienda
che gestisce la centrale nucle-
are) mi accompagnano alla
centrale per una visita di cin-
que ore. Continuano a dirmi
che ¢ tutto sotto controllo. Ma
le citta fantasma e la pioggia
che, cadendo, raccoglie e dif-
fonde altra radioattivita dalle
foglie e dalle radici mi dicono
che qui si & perso il controllo
gia da molto tempo. ¢ gim
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Asia e Pacifico

Il costo sociale
dellautostrada di Papua

John Mcbeth, Asia Times, Hong Kong

L'infrastruttura consentira
I’'accesso a una delle regioni pitt
remote dell’Indonesia.
Favorendo la crescita economica
ma anche le tensioni etniche

anuova autostrada che consentira

I'accessoalle aree tribali degli alti-

piani papuani potrebbe favorire lo

sviluppo di una delle piu remote
regioni dell’Indonesia, ma preoccupailea-
der delle due provincie di Papua e Papua
Occidentale, che temono conseguenze ne-
gative per le comunita locali. Neles Terbay,
il coordinatore di Papua peace network,
un’organizzazione che cerca di facilitare il
dialogotra Jakartaele due province, sostie-
ne che le tribu indigene non sono pronte
all’arrivo di immigrati dal resto del paese. I
papuani sono ormai una minoranza nelle
due province. Conil programma di “trasmi-
grazione” voluto dal dittatore Suharto, cir-
ca 7somila persone provenienti da altre
zone dell’Indonesia si stabilirono nelle due
province negli anni settanta. Pittdi recente
altri immigrati sono arrivati in cerca di op-
portunita economiche. Secondo Terbay la

questione dovrebbe essere una priorita nel
dialogo tra i rappresentanti di Jakarta e i
leader papuani, avviato per spostare il con-
fronto dalle complesse questioni politiche
(la spinta indipendentista di Papua, annes-
sadaJakartanel 1963) a temi specifici come
la sanita, I'istruzione e 'ambiente.
Insieme, Papua e Papua Occidentale
hanno 3,6 milioni di abitanti, di cui 1,7 mi-
lionisonoindigeni appartenenti perlamag-
gior parte ai 250 gruppi tribali dell’interno.
Fino a oggi gli immigrati si sono stabiliti
nelle aree dei bassipiani, soprattutto nelle
citta costiere della Papua Occidentale, nel
capoluogo della provincia di Papua, Jayapu-
ra,eneidintornidi Timika, la base logistica
delle operazioni di estrazione mineraria
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— Autostrada in costruzione

Il presidente Joko Widodo a Papua, 10 maggio 2017
(]

sulla costa meridionale dell’isola. Ma la
principale arteria dell’autostrada transpa-
puana, lunga 4.325 chilometri, cambiera
tutto. Secondoil governo'ultimo tratto do-
vrebbe essere completato entro il 2019,
'anno delle elezioni. Per il presidente Joko
Widodo, che basera la sua campagna elet-
torale sulla sua reputazione di “presidente
delle infrastrutture”, sarebbe un fiore all’oc-
chiello. L’autostrada portera a una riduzio-
ne del costo del carburante e dialtri benidi
prima necessita nelle zone interne di Pa-
pua. Oggi, per esempio, unsacco di cemen-
to costa 1,5 milioni di rupie (93 euro) nei
paesini pitt remoti, 75mila (4,7 euro) a Jaya-
pura e somila (3 euro) a Jakarta.

Ileader papuani sono perd preoccupati
dei costi sociali dell'infrastruttura. “Gli in-
digeni devono essere preparati all’arrivo di
commercianti e imprenditori, altrimenti li
percepiranno come una minaccia”. A mar-
z0, inun attaccorivendicato dall’Esercito di
liberazione nazionale della Papua Occiden-
tale (Tnppb), quattro operai che lavoravano
all'autostrada 120 chilometri a nord di Wa-
men sono stati uccisi. A preoccupare di pit,
pero, sono i conflitti etnico-religiosi. Nel
luglio del 2015 una persona & morta e 11 so-
no state ferite negli scontri scoppiati quan-
doileaderdiuna chiesalocale hanno cerca-
todiimpedire ai musulmani di celebrare la
fine del Ramadan. Le tensioni sociali sono
aggravate dal fatto che, quando nascono
nuove regioni amministrative, gli impieghi
migliori vanno quasi tutti agli immigrati.

Governoimpreparato

Dal 2000 il numero dei distretti nella pro-
vincia di Papua € passato da nove a ventino-
ve, e nella Papua Occidentale datre a tredi-
ci, e non per migliorare la qualita dell’am-
ministrazione ma per soddisfare le richieste
deileader politici locali e accedere ai fondi
pubblici. Molte delle nuove regioni sono
negli altipiani, e Tolikara & tra le pitimpor-
tanti. Con appena140mila abitanti, i sotto-
distretti sono passati da quattroa 46. L'arri-
vo dinuoviimmigrati potrebbe rafforzare il
Comitato nazionale della Papua Occiden-
tale (Knpb), con sede a Wamena. Dichiara-
tofuorilegge nel 2016, da gruppo studente-
scoil Knpb sié trasformato inun’organizza-
zione di massa indipendentista. “C’¢ il ri-
schio che il governo si faccia cogliere im-
preparato”, dice Sidney Jones, direttore
dell'Tstituto per I'analisi politica del conflit-
to. “Il Knpb & molto determinato ed ¢ riu-
scito a superare le rivalita interne”. ® gim
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Asia e Pacifico

COREADELNORD
Mosca, Pechino
ele sanzioni

La Cina ha cominciato ad appli-
care le sanzioni decise dal Con-
siglio di sicurezza dell’Onu dopo
il sesto test nucleare di Pyon-
gyang chiudendo le attivita
commerciali gestite da nordco-
reani e rimandando nel loro pa-
ese ilavoratori impiegati nelle
sue fabbriche. All'inizio del 2017
20mila nordcoreani lavoravano
nella citta cinese di Dandong
(nella foto, un soldato nordcorea-
no), al confine con la Corea del
Nord, ma il loro numero sta ca-
lando. Nel frattempo, scrive il
Washington Post, i contrab-
bandieri russi stanno portando
nel paese petrolio e carburante.

GIAPPONE
Opposizione
al collasso

“Meno di dieci giorni dopo I'an-
nuncio di elezioni anticipate, il
Partito democratico giapponese
(Pdg, all’opposizione) si & disin-
tegrato, e con lui ogni speranza
di diventare una valida alterna-
tiva alla coalizione di governo”,
scrive I’Asahi Shimbun. Il vi-
cepresidente del Pdg, Yukio
Edano, ha annunciato che for-
mera un partito per raccogliere i
fuoriusciti dal Pdg che non si
uniranno al nuovo partito della
conservatrice Yuriko Koike,
Kibo no t6. “In questo modo as-
sisteremo a una gara a tre e alla
distruzione dei progressi fatti
negli ultimi vent’anni verso un
sistema di alternanza”.
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Birmania

Mezzo milione di profughi

Profughirohingya in Bangladesh, 30 settembre 2017

Sono piu di soomila i profughi, per la maggior parte

rohingya, arrivati in Bangladesh dalla Birmania dopo che il

25 agosto l'esercito di Nayipidaw ha lanciato una violenta
rappresaglia contro la minoranza musulmana. I1 28
settembre una barca con a bordo ottanta persone si é
rovesciata davanti alla costa bangladese e sessanta
persone sono annegate. Il 2 ottobre le autorita birmane

hanno permesso a una delegazione di diplomatici stranieri

e funzionari dell’Onu di visitare alcune zone del Rakhine,
dove ¢ in corso la pulizia etnica. Il governo di Dhaka ha
riferito che, in un incontro a porte chiuse, le autorita
birmane hanno accettato di rimpatriare i profughi, senza
pero fornire dettagli, scrive il Daily Star. Intanto, scrive
Haaretz, “Isracle & 'unico paese occidentale che
continua a vendere armi all’esercito birmano”. ¢

INDIA
Giornalisti
in pericolo

11 2 ottobre un gruppo di giorna-
listi a New Delhi ha manifesta-
to contro 'ondata di violenza
che ha preso di mira laloro ca-
tegoria, scrive Scroll.in. L'omi-
cidio, avvenuto il § settembre a
Bangalore, della giornalista
Gauri Lankesh, che non rispar-
miava dure critiche all’estrema
destra indl, dimostra quanto la
situazione sia preoccupante. 113
ottobre il ministro dell'interno
dello stato del Karnataka ha
detto che gli investigatori han-
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no individuato I'assassino di
Lankesh, ma non ha fornito ul-
teriori dettagli. Diversi giorna-
listi, accusati di criticare il go-
verno di Narendra Modji, han-
no denunciato di aver ricevuto
minacce di morte. I giornalisti
chiedono alle autorita di ga-
rantire la loro sicurezza. Dal
1992 al 2016 settanta giornali-
sti sono stati assassinati e dal
2015 altri 142 hanno denuncia-
to aggressioni. Come mai gli
ultranazionalisti non hanno
paura di attaccare i giornalisti?
Forse perché negli ultimi dieci
anni nessun colpevole & stato
punito per questi crimini, scri-
ve 'Hindustan Times.

AUSTRALIA
Aborigeni
in carcere

Lamorte di Tane Chatfield, un
aborigeno di 22 anni detenuto in
un carcere del New South Wales
(Nsw), ha messo in luce i limiti
del sistema che dovrebbe preve-
nire i decessi tra i nativi nelle
carceri dello stato australiano,
scrive il Saturday Paper. Nel
2000, suraccomandazione del-
la commissione sui decessi dei
detenuti aborigeni (341 dal
1991), il Nsw adotto una legge
per cui, quando un aborigeno
viene arrestato, lo stato deve
contattare il servizio legale abo-
rigeno. Un avvocato deve infor-
mare il detenuto dei suoi diritti,
procurargli assistenza medica e
psicologica. Ma questo sistema
tutela solo nelle prime ore di cu-
stodia, non durante la detenzio-
ne in carcere. Tra le altre, pare
siaignorata la raccomandazione
dinon ricorrere all’isolamento.

CINA
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Srinagar
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IN BREVE

India Il 3 ottobre tre ribelli se-
paratisti e un soldato sono morti
inun attacco contro una base
paramilitare a Srinagar, nel Jam-
mu e Kashmir.

Afghanistan Il 29 settembre
sei persone sono morte in un at-
tentato suicida, rivendicato dal
gruppo Stato islamico, davanti a
una moschea sciita a Kabul.
Australia Unrichiedente asilo
srilanchese, detenuto nel centro
offshore gestito da Canberra
sull’isola di Manus, in Papua
Nuova Guinea, € stato trovato
mortoil 2 ottobre. L'uomo, che
aveva 32 anni, si & suicidato.
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Le opinioni

I socialisti tedeschi

imparino da Corbyn

Paul Mason

lcuni di noi stanno cominciando a
pensare che questa sia la fine del
progetto”. Cosi mi ha detto qual-
che giorno fa un politico, parlando
delfuturo della sinistra. La clamo-
rosa sconfitta del partito socialde-
mocratico (Spd) alle elezioni legislative tedesche del 24
settembre non gli avra certorisollevatoil morale. Dopo

ne giovanile. In Grecia Syriza ha superato il partito so-
cialista, il Pasok, non solo grazie alla sua eroica resi-
stenza alla Banca centrale europea e al Fondo moneta-
rio internazionale nel 2015, ma dimostrando anche di
saper governare e di essere abbastanza immune alla
corruzione che pervade gli altri partiti.

In Europa ¢’¢ un solo partito socialdemocratico tra-
dizionale che ha cominciato questa trasformazione: i

aver fatto da spalla ad Angela Merkel per

laburisti britannici. A fine settembre il

dodici anni, I’'Spd andra all’'opposizione, Finché congresso annuale del Labour ha anima-
senza una strategia e preoccupata il centrosinistra to le piazze di Brighton con discussioni
dell’avanzata del partito d’estrema de- non abbandonera sul socialismo contemporaneo.Ipubele
stra Alternativaperla Germania (Afd).  lalogica strade erano piene di giovani. Se fossero
Ileaderdellasocialdemocraziatede- neoliberista tedeschi, alcuni di loro starebbero bene
scasi sentono responsabili dellorocrol- a non seguiraun anche nella Linke o nei Verdi.
loedel successodell’estrema destra, ma modello che mette E vero, non tuttinel partitola pensano
sono in buona compagnia. I socialisti al centroi bisogni allo stessomodo. Lex ministro Chris Le-
francesi si sono volatilizzati prima delle desli . .  sliehascatenatolerisate dimetadeipre-
egli esseri umani,

presidenziali di aprile. Il partito laburi-
sta olandese € sceso al §,7 per cento. I
socialisti austriaci saranno probabil-

continuera a fallire

sentinei pub di Brighton quando qualcu-
no ha twittato la sua frase “non ¢’¢ posto
per il marxismo in un moderno Partito

mente sconfitti alle elezionidel 15 ottobre, che dovreb-
bero portare al potere una coalizione di conservatorie
neofascisti.

I partiti europei di centrosinistra spiegano la loro
crisi conil fatto che per troppo tempo hanno fatto parte
di grandi coalizioni o ammettendo di essere diventati
deitecnocrati. Ma il problema & piti profondo. Ilmodel-
lo economico neoliberista non funziona pit. Come
scrive William Davies, professore di politica economi-
ca all’'universita Goldsmiths di Londra, dopo il 2008 il
neoliberismo ¢ diventato “un rituale da ripetere e non
un’opinione da condividere”. I cittadini europei si sono
scoperti piti poveri e il futuro dei loro figli & sempre pit
incerto, mentre un’élite finanziaria e immobiliare si &
arricchita. Lalogica cheipartiti tradizionali cercano di
seguire non ha piu senso. I cittadini cercano risposte
coerentie, per alcuni diloro, il nazionalismo economi-
coelaxenofobia sono pitiragionevoli di quello che vie-
ne offerto daimoderati.

Finché il centrosinistra non abbandonera la logica
neoliberista e non seguira un modello economico che
mette al centro i bisogni delle persone, continuera a
fallire. Il compito non € cambiare il neoliberismo, ma
sostituirlo. Per cominciare, bisogna smettere di defini-
re populisti i piccoli partiti di sinistra o di paragonarli
alladestra. Isocialdemocraticiinvece dovrebbero alle-
arsiconloro. La coalizione di governo portoghese, dove
i socialisti convivono con il Bloco de esquerda, ha rivi-
talizzato lo stato sociale, sbloccando le pensioni, au-
mentandoisussidiperle famiglie e le persone con disa-
bilita, e approvando misure a sostegno dell’occupazio-
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laburista”. Il marxismo invece & onnipresente nel La-
bour. L'ideologia di molti giovani militanti & una versio-
ne moderata del marxismo parlamentare, fondato sul-
le idee di Antonio Gramsci cosi come sono state divul-
gate dal sociologo britannico Stuart Hall. E questa 'es-
senza della socialdemocrazia di Jeremy Corbin. Molti
simpatizzanti del partito vogliono un’alleanza conina-
zionalisti progressisti (lo Scottish national party, i re-
pubblicaninazionalisti dello Sinn féin e gli indipenden-
tisti gallesi del Plaid Cymru) e i verdi. La trasformazio-
ne che serve oggi in Europa ha bisogno della pitt ampia
coalizione possibile diforze progressiste.

Il risveglio del Partito laburista non si trasformera
automaticamente nel risveglio della socialdemocrazia
europea. Per due leader che agiscono nel modo giusto
come Jeremy Corbin e il primo ministro portoghese An-
tonio Costa, ce ne sono migliaia che sbagliano. E ¢’€ poi
la camicia di forza imposta dall’Unione europea. La
condizione per liberare il partito laburista dal neolibe-
rismo era poter pensare fuori dagli schemi imposti dal
trattato di Lisbona, che ha tradotto la dottrina neolibe-
ristainuna serie dileggi intoccabili. Il fatto che il Regno
Unito non facesse parte di alcuni accordi comunitari,
come lamonetaunica e il trattato di Maastricht, ha per-
messo ailaburisti di chiedere cio che serve davvero.

Per ricostruire il loro partito, i socialdemocratici
tedeschi dovranno cancellare il trattato di Lisbona
dalle loro teste. Farlo anche nella realta sara facile,
quando riusciranno a immaginare un futuro in cui lo
stato difende le persone e il pianeta, non solo le élite
finanziarie. ® ff

PAUL MASON

¢ un giornalista
britannico esperto di
economia. Collabora
conil Guardian e con
Channel 4. In Italia
ha pubblicato
Postcapitalismo. Una
guida al nostro futuro
(Il Saggiatore 2016).
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Lapprendista presidente

del Brasile

Vanessa Barbara

na donna piange in una sala riunioni,

circondata da imprenditori accigliati

e dafinestre enormi affacciate su Sdo

Paulo. Le dispiace, dice, ma dovrebbe

avere il diritto di fare erroriperché éla

prima volta che partecipa a un reality

show. E tra I'altro ha solo sbagliato a ordinare un caffé.

Jodo Doria, imprenditore milionario, sembra indiffe-

rente. “Il nostro ¢ il mondo reale”, dice rivolgendosi

alla donna in lacrime, dall’altro lato del tavolo, “¢ il tuo
mondo chenonéreale”.

Da gennaio, per molti brasiliani, € cominciata una

nuova stagione. Negli Stati Uniti Donald Trump é di-

parsi se I'azienda in questione ha fatto causa al munici-
pio o & sommersa dai debiti. E lo stesso modo discutibi-
le di fare affari per il quale i partecipanti di O aprendiz
vengono premiati.

Prendiamoil caso della Cyrela, una delle principali
societa immobiliari del Brasile. La Cyrela ha accettato
diristrutturare i bagni pubblici diun parco diSao Paulo
“senza alcun costo” per il comune, anche se ilavori in
realta sarebbero costati circa 140mila dollari. All'epoca
l'azienda era coinvolta in una controversia legale conil
municipio a proposito di alcuni progetti edilizi, anche
se in seguito le parti hanno trovato un accordo. Cyrela
hainteressi anche nel nuovo pianoregolatore della cit-

ventato presidente. Quia Sdo Paulo, Jodo

ta. Come se non bastasse, direcente Do-

Doria Jr. & diventatosindaco.Iduehanno D@ gennaio, ria ha nominato I'ex vicepresidente di
molto in comune: sono populisti conser- Per moltibrasiliani, Cyrelaacapodiunnuovodipartimento.
vatori dall’ego sconfinato, usanoisocial € cominciata una Il suo primo compito era partecipare
network per lanciare i loro messaggi e nuova stagione. all'inaugurazione deibagni.
hanno scritto manuali d’imprenditoria Negli Stati Uniti Per Dorianon c¢’¢ alcun conflitto d’in-
fai da te con titoli banali (Larte di fare af Donald Trump teressi, anche se una volta il sindaco ha
fari Trump, Lezioni per vincere Doria). & diventato minacciato d’interrompere un’intervista
Entrambi hgnno condottoil reality show presidente. A Sio appena ¢ sal'tato fuori 'argomento. 11
The apprentice. ' o Paulo Jodo Doria Jr. g1orna11st.a gll.ave\./a’ fatto una dqmanda
Hodecisodiguardarei3iepisodidel- | 5. . suuno deisuoi amici:il proprietario della
e diventato sindaco

le due stagioni in cui Doria € stato il pro-
tagonista di O aprendiz, laversione brasi-

catena di farmacie Ultrafarma, che fa
parte anche del consiglio d’amministra-

liana della trasmissione di Trump. O aprendiz mette
alla prova le abilita imprenditoriali di una decina di
concorrentiche sisfidano per ottenere un postodilavo-
roinunadelle aziende del conduttore. In ogni episodio
vengono divisi in squadre e la loro missione & vendere
prodotti o creare nuove pubblicita.

Ogni puntata, sponsorizzata da un’azienda, si svol-
ge pitl 0 meno cosi: i concorrenti - quasi tutti bianchi e
privilegiati - ricevono cinquemila dollari per costruire
un chiosco in un centro commerciale. Per un paio di
giorni si affannano al telefono, cercando di convincere
altriimprenditori a regalargli dei prodotti. A volte nego-
ziano stipendi da fame con lavoratori precari disperati.
All'improvviso un concorrente ha un’idea brillante, ti-
pofarindossare a qualcuno un costume a formadicuo-
re per pubblicizzare il caffe. Una delle due squadre vin-
ce e viene premiata con un viaggio dilusso in Svizzera.
Ho notato che i concorrenti contattavano le stesse
aziende che avevano sponsorizzato gli episodi prece-
denti. Inoltre i partecipanti facevano affari improbabili,
come vendere seibanane per 15 dollari o guadagnare 50
eurolavandoipiattiin un albergoitaliano. Cosa c’entra
questo conla politica di Doria? C’entra.

Avolte, come il sindaco ha ammesso con orgoglio,
Doria chiama uno dei suoi amici imprenditori per chie-
dere donazioni al comune di Sao Paulo. Senza preoccu-
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zione della Lide, 'azienda fondata da Doria e gestita
dalfiglio. Secondoimezzi d’informazione brasiliani, a
febbraio I'Ultrafarma ha donato 19omila dollari alle
farmacie pubbliche di Sdo Paulo ('ufficio stampa del
sindaco nega). Il giorno dopo il sindaco ha pubblicato
un video in cui pubblicizzava un integratore della Ul-
trafarma.

Joao Doria & considerato un possibile candidato alle
presidenziali del 2018. Come affare, una donazione al
comune di Sdo Paulo puo essere pit redditizia di un
contributo a una campagna elettorale. Questi metodi
disonesti sono emersi poco dopo che la corte suprema
hadecisodivietare le donazionida parte delle aziende
alle campagne elettorali. L'obiettivo era indebolire i
legami trail governo e gliinteressi privati, che possono
favorire la corruzione. Ma Doria continua a prendere
decisioni discutibili. Ha gia limitato 'autonomia
dell’agenzia creata direcente dal comune per combat-
terela corruzione, licenziandoil capo. Per protesta altri
tre funzionari dell’agenzia si sono dimessi. Nel quinto
episodio dell’'ottava stagione di O aprendiz, Doria ha
cacciato un concorrente che aveva sfruttato i suoi con-
tatti con un imprenditore per avvantaggiarsi. “Questo
paese cambiera solo quando avra dei principi etici”, ha
dichiarato Doria tenendo in mano una penna d’argen-
to. Donald Trump sarebbe fiero dilui. ¢ as

VANESSA
BARBARA

¢ una giornalista e
scrittrice brasiliana.
Collabora conil
quotidiano O Estado
de S. Paulo. Ha scritto
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New York Times.
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Puerto Rico

Toa Alta, Puerto Rico, 24 settembre 2017
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Cosarimane
di Puerto Rico

Samantha Schmidt e Arelis R. Hernandez, The Washington Post, Stati Uniti

Colpito da due uragani nel giro di poche settimane, il paese € distrutto e isolato.
Gli abitanti chiedono disperatamente I'aiuto del governo federale statunitense
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lgiornoin cuil'uragano Mariasié
abbattuto su queste montagne, la
terra bagnata ha cominciato a
muoversie afranare versolavalle.
Ha superato i cancelli e le porte,
procedendo con ferocia e deter-
minazione. Ha coperto e ha riempito tutto.
“Sembrava cioccolata”, racconta Ferdi-
nand Ramos, un poliziotto di 63 anni in
pensione che vive nella comunita di Cao-
nillas, nella regione centrale dell’isola di
Puerto Rico. La sua casa era sulla traietto-
ria delle frane. Il fango viscoso ¢ entrato
nel salotto e in cucina, lasciandosi dietro
una poltiglia che arrivava ai polpacci.
Da quel momento, per otto giorni, Ra-
mos, suamoglie Norma Jiméneze i compo-

Da sapere Crisi economica e disastri naturali

@ Puerto Rico & un arcipelago di 3,6 milioni
di abitanti nel mare dei Caraibi. E un terri-
torio non incorporato degli Stati Uniti: i
portoricani sono cittadini statunitensi ma
non possono votare per il presidente né ave-
re una rappresentanza al congresso; pagano
per finanziare la previdenza sociale e il Me-
dicare (il programma di assistenza sanitaria
per chi ha piti di 65 anni) ma non le tasse fe-
derali. Nel novembre del 2012 si & tenuto un
referendum in cuiiportoricani hanno
chiesto di abbandonare il loro status attuale
e diventare il §1° stato americano. La richie-
sta per ora non € stata accolta dal congresso
degli Stati Uniti. Puerto Rico vive da anni in
una grave crisi economica, e ha un debito
pubblico di pit1 di 72 miliardi di dollari.

# 11 6 settembre 2017 'uragano Irma ha
toccato Puerto Rico causando la morte di
quattro persone e ha lasciato circa un milio-
ne di abitanti senza elettricita; un secondo
uragano, Maria, ha colpito il paese il 20 set-
tembre, causando la morte di almeno 34
persone e la distruzione di interi villaggi.

Oceano
Atlantico

PUERTO RICO

(STATI UNITI) San Juan
*Utuado Caguas
ePonce

30km

Ancora oggi buona parte della popolazione
¢éisolata, senza acqua potabile e senza la
possibilita di comunicare.

# L'amministrazione di Donald Trump &
stata criticata per la lentezza con cui ha
mandato gli aiuti nell’arcipelago. Il 3 ottobre
2017 Trump ha visitato I'isola. Durante una
conferenza stampa ha detto che i portorica-
ni dovrebbero essere “orgogliosi” perché le
vittime degli ultimi uragani nel paese sono
state molte meno di quelle causate da Katri-
na a New Orleans nel 2005.

nenti della loro famiglia allargata sono ri-
masti intrappolati. Nessuno ¢ venuto ad
aiutarli. La casa, all’estrema periferia diun
centro abitato che si trova un centinaio di
chilometri a sudovest di San Juan, la capita-
le di Puerto Rico, € diventata una prigione.

Anche dopo aver ripulito l'interno
dell’abitazione, i Ramos non potevano an-
darsene:ilfango, gli alberi sradicatieipez-
zi di detriti bloccavano l'uscita. Il 28 set-
tembre, otto giorni dopo il passaggio
dell’'uragano Maria, un dipendente del co-
mune ¢ arrivato per sgomberare la strada,
quando la famiglia aveva ormai pratica-
mente finito I'acqua potabile.

Gli abitanti di Caonillas sostengono di
essere stati abbandonati sia dal governo
portoricano sia da quello di Washington.
Non potevano mettersi in viaggio lungo il
pericoloso sentiero che conduce alla citta,
le strade tortuose erano state cancellate.
Le sei automobili della famiglia Ramos si
trovavano in un garage crollato: cinque
macchine erano rimaste schiacciate e
un’altra era scivolata lungo un pendio e
dentro un fiume.

Lafigliadei Ramos, alladisperataricer-
cadiacquapotabile per Diana,labambina
nata da appena un mese, sta provando a
raggiungere la citta con 'autostop. Nel
frattempo Norma Jiménez, 62 anni, si
prende cura della piccola di due chili e
mezzo, baciandola in fronte. “Mia figlia &
uscita di casa molte ore fa e non € ancora
tornata”, dice Jiménez.

Un numero imprecisato di famiglie &

ancora intrappolatoin questa area di Utua-
do, per gran parte inaccessibile nonostante
siano passate due settimane dall’uragano.
Sorvolando'area conl’elicottero si capisce
perché: le case sui crinali sono circondate
daterreno franato e strutture distrutte so-
no sparse lungoipendii, con le persone che
continuano ad agitare freneticamente le
braccia verso gli elicotteri. Alcune case so-
no talmente isolate e poggiano su terreni
cosi devastati da essere irraggiungibili an-
che in elicottero o conifuoristrada. I piloti
spesso non possono atterrare vicino alle
abitazioni, e non & chiaro come faranno le
autorita a raggiungere le persone prima
che le strade siano riparate, un’opera che
potrebbe richiedere mesi. I residenti di
questa zona dell’isola sono tagliati fuori
dalla civilta, e in alcuni casi per raggiunge-
re il negozio pittvicino devono camminare
per quattro ore.

Washington élontana
Portare aiuti e beni di prima necessita a
Puerto Rico ¢ difficile, e per arrivare a co-
munita isolate come quelle di Utuado ser-
ve ancora pilt tempo. In queste aree rurali,
incastrate tra le montagne e lungo torbidi
fiumi, non ¢’¢ un sistema di telecomunica-
zioni. Alcuni abitanti riferiscono di aver
incontrato funzionari del’Agenzia federa-
le statunitense per la gestione dell’emer-
genza (Fema), che pero non erano incari-
catidiportare aiuti umanitari ma silimita-
vano a fare una stima dei danni.

Carmen Yulin Cruz, la sindaca di San
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Puerto Rico

Corozal, Puerto Rico, 27 settembre 2017

Juan, ha chiesto alla Casa Bianca di fare di
pili per aiutare i portoricani, e il presidente
degli Stati Uniti Donald Trump I’ha attac-
cata su Twitter. Trump ha dichiarato che
lintervento del governo federale a Puerto
Rico ¢ stato un successo, ma viaggiando per
I'isola si capisce che la gente, ancora impe-
gnata a sopravvivere, ha un’opinione molto
diversa. “Nei centri abitati della mia regio-
ne alcuni sono ancora senz’acqua”, ha detto
inundiscorso accorato Nelson Cruz Santia-
g0, senatore che rappresentalaregione me-
ridionale dell’isola. “A Utuado un ponte &
stato sommerso e le persone urlano chie-
dendo aiuto a quelli che stanno sull’altra
sponda. Possiamo sentirle, possiamo ve-
derle, manon possiamo aiutarle”.

A Utuado almeno tre persone sono
morte a causa delle frane scatenate dall’ar-
rivo dell’'uragano Maria, il 20 settembre.
Moltiresidenti di Caonillas temono che se
dovesse ricominciare a piovere la monta-
gnaele strade potrebbero cedere ulterior-
mente e travolgere dinuovo le case. Héctor
Ruiz, assunto dal comune di Utuado per
ripulire le strade, & quasi sempre la prima
persona a incontrare le famiglie isolate.
Usando una grossa scavatrice, ha aperto
un passaggio in una montagna di detriti
che aveva ricoperto 'autostrada 140.
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Secondo Ruiz dovra passare almenoun
mese prima che la strada che porta a Utua-
dotornipercorribile. Racconta di aver rag-
giunto una comunita di circa cinquanta
famiglie intrappolata trauna strada impra-
ticabile e un lago. “Non hanno modo di
andarsene”.

Acquatorbida
AnaRosa Cruz é riuscita a scappare dauna
di queste comunita isolate. Con suo nipote
spunta da una strada piena di cumuli di al-
berispezzatie fango, a Caonillas. Ladonna
¢ stremata, fa fatica arespirare e hale gam-
be coperte digraffi e tagli. Cruz, 58 anni, ha
camminato per due ore prima di raggiun-
gere una strada accessibile. Ha con sé con-
tenitori vuoti da riempire con la benzina e
deve camminare ancora un’ora prima di
raggiungere la sua destinazione. Dall’arri-
vo dell’'uragano, Cruz vive nella casa della
madre, che non € stata travolta dalle frane.
Racconta che li intorno vivono altre otto
famiglie, ma altre dieci sono ancora piu
lontano, a chilometri di distanza da tutto.
Lamadre, che soffre di problemi di cir-
colazione, ha benzina con cui alimentare il
generatore solo per altri due giorni. “Sia-
mo costretti a bere acqua che viene dalla
montagna o dal cielo”, mi spiega. “Se la

salute di mia madre dovesse peggiorare
non potremo portarla via”, dice, aggiun-
gendo di aver visto elicotteri passare sulla
casa senza far scendere nessuno per aiu-
tarli. “Cilimitiamo a salutarli, non possia-
mo fare altro”.

Lisandra Torres ha 43 anni e vive vicino
alla casa dei Ramos. La berlina di famiglia
€ troppo bassa per superare la strada fan-
gosa. Servirebbe un fuoristrada. Il 28 set-
tembre Torres ha camminato per tre ore
prima di raggiungere il centro di Utuado
allaricercadicibo e acqua. La sua famiglia
e rimasta quasi senza soldi, quindi ha do-
vuto portare i buoni spesa del Programma
speciale di alimentazione accessoria perle
donne e i bambini (Wic) per acquistare ci-
bo e pannolini per i nipoti. Ma gli uffici del
Wic erano chiusi.

Il giorno dopo sua figlia Angelica Cora-
liza, di 26 anni, ha provato a raggiungere
un piccolo supermercato insieme a un pa-
rente a bordo di un’altra automobile. 11
mezzo & rimasto bloccato per quattro volte
a causa del fango e dei danni alla strada, e
sono dovuti intervenire altri automobilisti
per aiutarli. Quando finalmente hanno
raggiunto il negozio, 'acqua era finita. Per
i Coraliza, come per molte altre famiglie
dell’area di Utuado, I'alternativa sono le



sorgenti in montagna. L'acqua torbida va
bene per lavarsi e per pulire, ma molti non
siarrischiano a berla e di sicuro nonla da-
rebbero ai bambini.

Ma la figlia di Norma Jiménez potrebbe
non avere scelta. Non riesce ad allattare la
neonata, probabilmente perché é troppo
stressata e non mangia abbastanza. Se non
trovano acquain bottiglia dovranno comin-
ciare a bollire 'acqua che arriva dalla mon-
tagna per aggiungerla al latte in polvere.

Senza alternativa

Lamancanza digeneri alimentari € sempre
pit grave. Fuljencio Guzman e suo figlio
Kelvin, di 12 anni, hanno perso la loro casa
dilegno. Oravivononella casadellamadre
di Guzman. Tutto il cibo rimasto alla fami-
glia ¢ inuna dispensa: un barattolo difagio-
li, qualche barattolo di pomodori, cracker e
unpo’ dipatate. Anche se riuscissero arag-
giungere il negozio di alimentari pitivicino,
non avrebbero comunque i soldi per com-
prare niente. Le banche sono chiuse. Cosi
oggi i Guzman faranno un pasto solo. A
pranzo Kelvin mangia della pasta in barat-
toloedelriso.

Secondo Migdalia Guzman, un’altra
abitante, il governo di Washingtonnon ha
capito che cisono ancora persone che vivo-
no qui, lontano dalle citta e dalle telecame-
re. “Forse pensano che qui non ci sia nes-
suno”, dice. “Ma siamo in tanti”. L'uraga-
no ha fatto precipitare enormi rocce diret-
tamente sulla casa di Migdalia, dove la
donnavive conisuoi bambini. Teme cheil
ritorno delle piogge possa provocare un’al-
tra catastrofe: “Moriremmo tutti”. Un fun-
zionario del governolocale le ha detto che
dovrebbe spostarsiin un’altra casa per evi-
tare rischi. “Ma non ho nessun altro posto
dove andare”, gli harisposto. ® as

Da sapere
Fuga verso il continente

Persone che migrano tra Puerto Rico e gli Stati
Uniti continentali, migliaia
Fonte: The Economist
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Una promessa
pericolosa

Martin Guzman e Joseph Stiglitz,
Project Syndicate, Repubblica Ceca

Le misure che Washington
vuole adottare per rilanciare
I'economia di Puerto Rico
sono sbagliate e potrebbero
peggiorare la situazione

economiadiPuertoRico ¢ incri-

si profonda. Pit di dieci anni di

recessione hannoresoinsosteni-

bile il debito pubblico e stanno
alimentandoiflussi migratori verso gli Sta-
ti Uniti, condizionando la vita dimigliaia di
famiglie e imponendo un carico ancora pitt
pesante su chi rimane. Per rovesciare que-
sta dinamica serve una ristrutturazione del
debito. Cosiil paese avrebbe un po’ direspi-
ro per mettere in atto misure a sostegno
della crescita. Purtroppo, quello che & stato
proposto finora non basta.

La ristrutturazione del debito pubblico
di Puerto Rico avverra nel quadro stabilito
dal Puerto Rico oversight, management
and economic stability act (Legge di con-
trollo, gestione e stabilitd economica di
Puerto Rico). La legge federale, entrata in
vigore a giugno del 2016, prevedeva anche
la creazione diun comitato di controllo con
poteridecisionaliin materia fiscale.

Il processo di ristrutturazione € comin-
ciatoil 3 maggio, quandoil comitato ha pre-
sentatoistanza davantia untribunale fede-
rale. Ma devono ancora essere prese deci-
sioni cruciali, per esempio di quanto sara
ridotto il debito e quale sacrificio sara ri-
chiesto ai possessori di titoli di stato. Da
queste scelte si capira quali politiche po-
tranno essere attuate perrilanciare 'econo-
miadiPuerto Ricoe, diconseguenza, quan-
torestituire ai creditori.

Parallelamente, alla base di qualsiasi
tentativo dirisolvere la crisi del debito deve
essercianche la consapevolezza che, come
la ristrutturazione del debito incide sulla
futura crescita di Puerto Rico, la futura cre-
scita economica incide sulle dimensioni
della ristrutturazione. Il piano fiscale de-
cennale approvato dal comitato peril perio-
do trail 2017 e il 2026 sembra non tenere

conto di questa circolarita. La commissione
stessa ammette che l'applicazione di questo
piano comportera un altro “decennio per-
duto” per 'economia dell’isola e mettera a
rischio la sostenibilita del debito, perpe-
tuando cosiuna crisia cui tutte le parti coin-
volte vorrebbero mettere fine. Purtroppo,
pero, perfino queste previsioni sono troppo
ottimistiche, perché si basano su una serie
di presupposti poco plausibili o discutibili.

Il pianofiscale sibasa su cinque premes-
se sbagliate. Per prima cosa, imoltiplicatori
fiscali (i coefficienti che indicano di quanto
sicontraeil redditonazionalelordoper ogni
dollaro di minori spese o mancate entrate
nel bilancio pubblico) usati per calcolare le
conseguenze dellaristrutturazione sull’eco-
nomia di Puerto Rico indicano che a una
contrazione diun dollaro del deficit prima-
riodibilancio (differenzatra entrate e spese
al netto degli interessi sul debito pubblico)
corrispondera una contrazione del reddito
nazionale lordo di1,34 dollari.

Questo valore si trova nella fascia piu
bassa dell'intervallodioscillazione deimol-
tiplicatorifiscaliusatiperipaesiole regioni
inrecessione. Il valore dei moltiplicatori fi-
scali dipende dall’andamento dell’econo-
mia, e le stime peripaesiole regioniin re-
cessione di solito oscillano tra 1,09 € 3,5
dollari. Ora, quella di Puerto Rico non &
certounarecessione normale, quindinon si
puo fare riferimento al migliore scenario
possibile. Una valutazione corretta delle
conseguenze delle politiche di bilancio im-
poste dal piano non dovrebbe concentrarsi
suunsolovalore, masuunagammadivalo-
rilegati a diversi scenari plausibili, dal pit
ottimista al pill pessimista.

1l secondo problema é che le proiezioni
del reddito nazionale lordo non tengono
conto degli effetti negativi del calo dell’atti-
vita economica sul gettito fiscale: unaridu-
zione della spesa pubblica che deprime
Pattivitd economica riduce anche la base
imponibile. Il governo, quindi, dovra fare
piu di quanto previsto dal piano per rag-
giungere gli obiettivi sulle entrate.

Terzo, mentre le misure restrittive del
piano spingono 'economia sotto i valori di
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Puerto Rico

riferimento del reddito nazionale lordo sti-
mati dal comitato, una serie di riforme
strutturali che incidono soprattutto sulla
capacita produttiva dovrebbero teorica-
mente spingere 'economia portoricana al
disopradiqueivalori. Abenvedere, queste
riforme sono 'unico elemento a sostegno
dellaripresa prevista dal piano a partire dal
2022. Ma & una prospettiva poco credibile.
Traiproblemidell’economiadi Puerto Rico
c’¢ilfatto che ladomanda ¢ insufficiente, e
non ¢’¢ motivo di credere che la situazione
cambiera nel prossimo futuro. Quindi per
far ripartire 'economia a breve termine ci
vorrebbe uno stimolo pubblico molto ag-
gressivo, soprattutto considerando che
qualsiasi riforma strutturale per ridurre la
spesapubblica (per esempiountagliodelle
pensioni) avra l'effetto di deprimere ulte-
riormente 'economia.

Nuovamigrazione

11 quarto problema riguarda le previsioni
sull’emigrazione. Dal2000 al 2016 la popo-
lazione di Puerto Rico & scesa da circa 3,8
milioni a poco pit1 di 3,4 milioni di abitanti.
Trail2010 e il 2016 il tasso di contrazione
demografica annuale ha superato I'1 per
cento e nel 2016 ¢ arrivato all’1,8 per cento.
Una recessione piti profonda - come quella
anticipata dal piano del comitato - fara ca-
lare ulteriormente le opportunita sull’isola,
stimolando'emigrazione versoil continen-
te. Il piano invece immagina una riduzione
dei flussi migratori, conun calo della popo-
lazione di appena lo 0,2 per cento all’anno
trail2017 eil2026. Vistala dinamica desta-
bilizzante innescata dal piano, 'emigrazio-
ne sara pit alta di quella prevista, I’econo-
mia subira una contrazione e il debito pub-
blico pro capite aumentera. Infine, invece
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di articolare una proposta organica di ri-
strutturazione del debito, il piano silimita a
specificare I'importo che sara restituito ai
creditori nei prossimi dieci anni. Ma & im-
possibile valutare le dinamiche macroeco-
nomiche future senza fare una stima del
taglio del debito. La mancanza di un piano
di ristrutturazione aumenta 'incertezza e
impedisce gli investimenti necessari a ri-
lanciarela crescita.

Dichiarare fallimento & stata una mossa
sensata. Altrimenti I'isola sarebbe andata
incontro a un contenzioso che avrebbe
messo arischio i tentativi di ristrutturazio-
ne e allungato la strada verso la ripresa. 11
piano, tuttavia, avrebbe dovuto mettere ne-
ro subianco le misure di cui Puerto Ricoha
bisogno per riprendersi. E avrebbe dovuto
presentare una proposta diristrutturazione
ingradodidare al paese abbastanza respiro
per rendere realizzabili quelle misure. Al
contrario, con 'approvazione del piano fi-
scale 2017-2026 il comitato di controllo si &
messo in una posizione difficile. Partire dal
piano come base per calcolare 'entita della
ristrutturazione rischia di portare alla con-
clusione (errata) che Puerto Rico possa ag-
ganciare la ripresa con un taglio del debito
molto pittleggero di quello che servirebbe.
Se il piano non sara subito ridefinito sulla
base di presupposti credibili, Puerto Rico
nonripartira, la sostenibilita del debito non
sararipristinata e il comitato avra fallitonel
suo compito. @ fas

GLIAUTORI

Martin Guzman ¢ professore associato
all’'universita di Buenos Aires. Joseph
Stiglitz insegna economia alla Columbia
university di New York. Nel 2001 ha
ricevuto il premio Nobel per I'economia.

Il ritratto

Lasindaca
contro Trump

el 2012, quando Carmen Yulin

Cruz si candido alla carica di sin-

daco nelle elezioni comunali di
San Juan, la capitale di Puerto Rico, molti
la paragonarono a un pitirre, un uccello
noto per attaccare i volatili pit grandi di
lui. “Oggi questa donna di 54 anni, al suo
secondo mandato come sindaca della ca-
pitale dell’isola, critica apertamente 'am-
ministrazione di Donald Trump per come
harisposto alla devastazione causata dal
passaggio dell’'uragano Maria il 20 settem-
bre”, scrive il New York Times. A Puerto
Ricola schiettezza di Yulin Cruz non ha
sorpreso nessuno: anche prima dei due
uragani Irma e Maria, che a settembre
hanno colpito I'isola, era nota per il suo
populismo di sinistra e per la tendenza a
parlare senza peli sulla lingua.

Piuasinistra
“Qui stiamo morendo”, ha detto la sinda-
cail 29 settembre in un’accorata confe-
renza stampa. Poi € andata di persona a
evacuare un centro sanitario in cui era di-
vampato un incendio. Quando le hanno
chiesto come mai lo avesse fatto, corren-
doilrischio di trasformare i soccorsi in
uno spettacolo mediatico, Yulin Cruz ha
risposto perentoria: “E il mio lavoro. 1l
mio compito ¢ rendere migliore la vita
della gente e non posso farlo seduta in un
elicottero o senza entrare in contatto con
le persone che hanno bisogno di aiuto”.
Cruz fa parte del Partito popolare de-
mocratico, favorevole al mantenimento
di Puerto Rico come stato non incorpora-
to degli Stati Uniti e contrario all’'indipen-
denza dell’isola. Ma milita nell’ala piu di
sinistra del partito: ha autorizzato la sin-
dacalizzazione dei lavoratori della sanita
pubblica di San Juan e ha appoggiato gli
studenti universitari che scioperavano
contro le rigide misure di austerita intro-
dotte per uscire dalla grave crisi econo-
mica. La sindaca, che ha studiato a Bo-
ston e a Pittsburgh, “é un prodotto sia
dell’isola sia degli Stati Uniti”. Da giova-
ne appoggio Oscar Lopez Rivera, il mili-
tante indipendentista portoricano che
negli anni settanta e ottanta organizzo
vari attacchi terroristici in molte citta sta-
tunitensi. ¢
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Namibia

In attesa
del medico

Ryan Lenora Brown, Mail & Guardian, Sudafrica

Fino a pochi anni fa in Namibia c’erano solo
dottori che avevano studiato all’estero. Nel 2015
sono usciti dall’'universita di Windhoek i primi 35
laureati in medicina. Ne servono altri cinquemila

imon Antindi aveva viaggiato
pertre ore, prendendo due taxi
e un vecchio pick-up per anda-
re a trovare il padre in ospeda-
le. All’arrivo rimase impressio-
nato: l'ospedale di Oshakati,
nel nord della Namibia, era piu grande di
qualsiasi struttura avesse mai visto prima.
Una serie di edifici bassi verdi e blu, attac-
cati l'uno all’altro, che si susseguivano a
perdita d’occhioin ogni direzione. Antindji,
che all'epoca aveva undici anni, siaddentrd
nel labirinto di corsie affollate da visitatori
preoccupati. I medici parlavano tra loro a
bassa voce in lingue sconosciute e nell’aria
c’era odore di malattie e disinfettante.

Poivideil padre. Era stato preside diuna
scuola elementare, ed era sempre stato un
uomodigrande autorita e calore. Lasua ge-
nerosita era stata una fonte di orgoglio per
la comunita. Neglianniin cuila guerrad’in-
dipendenza dal Sudafrica infuriava nei vil-
laggi del paese chiamato all’epoca Africa
del Sudovest, suo padre uccideva una capra
ogni volta che passava una banda diribelli
indipendentisti della Swapo (Organizzazio-
ne del popolo dell’Africa del Sudovest, oggi
il partito al potere in Namibia). E per questo
era stato arrestato pitvolte.

In ospedale non era piu la stessa perso-
na. Nel letto bianco sembrava piccolo e rat-
trappito. Per la prima volta da quando Si-
mon Antindi ne aveva memoria, suo padre
appariva assolutamente indifeso. “In quel
momento capii divoler diventare un medi-
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co”, racconta Antindi, che oggi ha 31 anni.

Ma non ebbe neanche il tempo di for-
mulare quel pensiero, che dovette subito
scacciarlo. “Nel mio villaggio, e probabil-
mente in tutto il distretto, nessuno era mai
diventato medico”, racconta. Vedendo che
il padre e gli altri pazienti erano seguiti da
medici cubani, russi e sudafricani, Antindi
sisenti sprofondare: “Forse inamibianinon
fanno questo lavoro. Forse non siamo in
gradodifarlo”, penso.

Cosi com’era arrivato, il sogno svani.

Dall’estero

Nella capitale Windhoek, settecento chilo-
metri piti a sud, le pitt importanti autorita
in campo medico del paese stavano riflet-
tendo sulla stessa questione. Era la fine
degli anni novanta, ed erano passati quasi
dieci anni da quando la Namibia aveva ot-
tenuto I'indipendenza dal Sudafrica. Il pa-
ese non aveva ancora una facolta di medi-
cina. I dottori che lavoravano in Namibia
avevano studiato all’estero, in paesi come
il Sudafrica, la Finlandia e la Russia, dove
avevano imparato nozioni e tecniche che
spesso non potevano mettere in pratica,
perché la societa namibiana era molto po-
vera. Oppure c’erano i medici stranieri,
fatti venire dall’estero con un gran dispen-
diodirisorse.

“Dovevamo cominciare a formare dei
medici che avessero radici nel paese, e fos-
sero pronti ad andare dove ce n’era biso-
gno”, racconta Filemon Amaambo, all’epo-

ca funzionario governativo, oggi vicepresi-
de dellafacolta dimedicina dell’Universita
della Namibia (Unam).

La Namibia non era l'unico paese
dell’area ad avere questo problema. Secon-
dounarticolo pubblicatonel 2012 sulla rivi-
sta Human Resources for Health, nell’Afri-
ca subsahariana si registrano pit di un
quarto delle malattie globali, ma in questa
regione ci sono solo il 3,5 per cento degli
operatorisanitarie 1,7 per cento dei medi-
cidituttoilmondo.

Le universita della regione cercano di
colmare questo divario, ma nell’Africa sub-
sahariana cisono 175 facolta dimedicina su
una popolazione di un miliardo di persone.
In Europa le facolta di medicina sono 488
suuna popolazione di 743 milioni di perso-
ne. Secondo una ricerca pubblicata sul Me-
dical Teacher Journal, sei paesi africani
(Capo Verde, Gibuti, Guinea Equatoriale,
Lesotho, Sdo Tomé e Principe, e Swaziland)
non hanno neanche una facolta di medici-
na. Per molti funzionari della pubblica am-
ministrazione namibiana I'impossibilita di
formare deimedicinel paese eraun proble-



Lafacolta di medicina dell’Universita della Namibia, a Windhoek, 26 luglio 2017

ma quasi personale. “Non si trattava solo di
trasmettere il sapere”, racconta Amaambo,
chenel 1971 era andato a studiare alla Dur-
banmedical school, all'epocal’unica facol-
ta in Sudafrica che accoglieva anche stu-

» o«

denti “non bianchi”. “Studiare medicina”,
continua Amaambo, “era un modo per
cambiare la societa. Pensavamo di poter
partecipare al processo di liberazione del
nostro paese”.

Dopo glistudia Durban, Amaambo tor-
no nell’Africa del Sudovest e ando a vivere
vicino al confine settentrionale del paese.
Passoidieci anni successivia curare le feri-
te provocate dalle armi da fuoco o dalle mi-
ne negli ospedali di una regione che era al
centro della lotta di liberazione dal potere
di Pretoria. Fu un percorso, dice, dove la
medicina si scontrava brutalmente con la
politica: “Ogni giorno ci rendevamo conto
di quanto I'accesso alle cure fosse disugua-
le”. Amaambo e i suoi colleghi sentivano il
rombo degli elicotteri che decollavano
dall’aeroporto locale per portare i soldati
bianchi feriti negli ospedali di Pretoria e di
Johannesburg, in Sudafrica, mentre i civili

neri venivano lasciati a morire negli ambu-
latorilungolalinea delfronte, dove manca-
vail personale.

Una notte al pronto soccorso era arriva-
toun bambino che nonriusciva a respirare.
Amaambo, ai tempi ancora un giovane me-
dico, si rese conto che il bambino sarebbe
morto se non I'avessero immediatamente
trasferito in un centro di cure pill grande.
Ma allo stesso tempo sapeva bene che se
avesse fatto uscire un’ambulanza, tutti
quelliabordo avrebbero rischiato di essere
uccisi dai militari, perché era in vigore un
rigido coprifuoco notturno. “Dovevamo
non solo mettere in pratica le nostre cono-
scenze dell’anatomia e della medicina, ma
ancheriflettere sulle ragioni per cuilo face-
vamo”, spiega.

Negli anni immediatamente successivi
all’indipendenza, proclamata nel 1990, le
autorita accademiche e i funzionari gover-
nativi cominciarono a fare pressioni per
I'apertura diuna facolta di medicina. Dalla
ricerca sulla fattibilita del progetto emerse
che era troppo oneroso per il bilancio del
giovane stato, e I'idea fu momentanea-

mente accantonata. Intanto il paese stava
attraversando una grave crisi sanitaria.
All'epoca in cui Simon Antindi faceva visita
al padre all’ospedale di Oshakati, una nuo-
vaterribile malattia stava devastandoil suo
villaggio, Ondjamba, e tanti altri centri del-
laregione.

“Le persone che si ammalavano sem-
bravano scheletri”, racconta. Ricorda che
amici e vicini di casa apparentemente in
buone condizioni di salute nel giro di poco
tempo morivano. Spesso non ci si rendeva
neanche conto di cosa avessero. “Noi bam-
bini eravamo terrorizzati”, racconta Antin-
di. Negli ospedali non si riusciva a fermare
il morbo. I malati partivano per andare a
curarsi, ma poi tornavano a casa per morire.
Quando, all'inizio degli anni duemila, furo-
no introdotti i farmaci antiretrovirali, ’hiv
eralaprincipale causa dimorte in Namibia.
Secondo Amaambo I'epidemia di aids rese
ancora piu urgente la necessita di formare
deimedici con profonde radicinelle comu-
nita rurali della Namibia, soprattutto nelle
aree pilremote.

Corsi preparatori

All'inizio degli anni duemila, con 'aiuto
dell’esperto di salute pubblica keniano Pe-
ter Nyarango, 'universita e il governo di
Windhoek intrapresero il percorso che
avrebbe portato all’apertura della prima
facolta di medicina namibiana, a partire
dall’istituzione diun corso preparatorio per
aspiranti medici. Gli studenti migliori di
quel corso avrebbero poi ricevuto delle
borse di studio per andare all’estero.

Il programma fu lanciato nel 2003, 1'ul-
timo anno delle scuole superiori per Simon
Antindi. Mentre riempiva il modulo di
iscrizione all’Unam, la sua penna conti-
nuava a indugiare sulla casella relativa al
campo distudi. “All’epoca non avevo anco-
ra mai visto un medico namibiano, percio
non avevo alcuna speranza”, racconta. Ep-
pure aveva deciso ditentareicorsi prepara-
tori. Ma fu respinto. Il problema era la sua
conoscenza dell’inglese: era ottima per gli
standard del nord rurale del paese, dove
quasi nessuno parlava inglese come prima
lingua, ma media agli occhi della commis-
sione di Windhoek incaricata divalutarele
ammissioni. I selezionatori non potevano
sapere che Antindi, autodidatta, aveva tra-
scorso lunghe ore a leggere romanzi nella
biblioteca della scuola per raggiungere
quellivello.

Cosi Antindi opto per una generica lau-
reain scienze. Parti per Windhoek, accan-
tonando ancoraunavoltail sognodidiven-
tare medico. Nel 2009, pero, appena
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Namibia

laureato, vide un manifesto nel campus
della Unam in cui si annunciavano le am-
missioni al primo anno della scuola di me-
dicina. Qualcosa gli si accese dentro ricor-
dandosi quel giorno di tanti anni prima in
cui si era sentito invadere dalla rabbia per
I'impossibilita di aiutare il padre malato.

Cosi presentdo domanda per studiare
medicina. Sei anni dopo si € ritrovato sul
palcodellasala conferenze diun albergo di
Windhoek, nella prima classe di3slaureati
inmedicina di un’universita namibiana.

Anche seilloro successo é riconosciuto
datutti, la facolta ha ricevuto delle critiche.
Il progetto € costato molto perché prevede-
va anche la costruzione di un campus, un
complesso di edifici moderni dalle forme
spigolose, con finte stanze di ospedale e
laboratori ad alta tecnologia. Tuttavia, si
diceva, gli studenti non ricevevano una
formazione all’altezza degli standard in-
ternazionali. Il corso, che in un primo mo-
mento sarebbe dovuto durare cinque anni,
€ stato esteso a sei per consentire ai nuovi
medicidiraggiungere unlivello sufficiente
acominciare il tirocinio.

Nelle zone rurali

Inizialmente I'impatto sul sistema sanitario
namibiano ¢ stato modesto: una trentina di
nuovi medici in un paese dove probabil-
mente ne servono cinquemila. “Se andia-
mo avanti cosi ci vorranno piu di cent’anni
per colmare il divario”, dice Amaambo.

Nel frattempo I’Unam ha sfornato
un’altra classe di laureati e raddoppiato il
numero degli studenti ammessi: nel 2010
erano §§, nel 2017 sono saliti a 114. Nel
2018 dovrebbe nascere la prima classe di
studenti di odontoiatria. Per moltilaureati
¢l'inizio diunavita che non avrebbero mai
sognato di poter condurre. “Penso che sia-
mo quasi tutti, forse tutti, i primi dottori
delle nostre famiglie”, dice Llewellyn Ti-
tus, studente all'ultimo anno della facolta
di medicina. I suoi genitori allevano peco-
re e mucche in una fattoria 260 chilometri
asud della capitale.

Per Antindi completare gli studi di me-
dicina ha significato solo una cosa: tornare
a Ondjamba. “Per tutta la durata dei miei
studi sapevo che sarei tornato a lavorare a
casa”, dice. Amaambo e Nyarango, che oggi
¢ il preside della facolta di medicina
dell’Unam, sperano che altri studenti fac-
ciano lo stesso. Svolgere il tirocinio in un
ospedale fuori dalla capitale, sostengono, li
preparera alle condizioni che si troveranno
ad affrontare nelle comunita d’origine e gli
mostrera il valore di lavorare all'interno
dellaloro comunita.
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4 La Namibia ha 2,5 milioni di abitanti,
concentrati nell’area della capitale e nel nord
del paese. L'economia si basa sull’estrazione di
minerali (tra cui diamanti e uranio), che
contribuisce all’11,5 per cento del pil. La
ricchezza & distribuita in maniera
estremamente disuguale: insieme al Sudafricae
al Botswana, la Namibia ¢ uno dei paesi con il
coefficiente di Gini pit alto del mondo (0,61 su
una scala dove o rappresenta la massima
uguaglianza economica e 1la massima
disuguaglianza). Lo stato namibiano, guidato
dal presidente Hage Geingob, della Swapo
(Organizzazione del popolo dell’Africa del
Sudovest), spende per la sanita 1'8,9 per cento
del pil. Cia Factbook, Organizzazione
mondiale della sanita

Amaambo e Nyarango stanno pensando
d’istituire un periodo di servizio comunita-
rio obbligatorio per i neolaureati. E stato
dimostratoin altri paesi, tra cui il Sudafrica
e 'Etiopia, che questo tipo di programmi
finisce per far crescere il numero di medici
nelle aree dove se ne registra una grave ca-
renza.

La Namibia ne ha un disperato bisogno.
Anche se, secondo I'Organizzazione mon-
diale della sanita (Oms) e il ministero della
salute namibiano, il paese ha pitditre ope-
ratori sanitari ogni mille abitanti - un nu-
mero superiore a quello dellamaggior parte
dei paesi africani - nel settore pubblico la
proporzione scende adue medici ognimille
abitanti. Il sistema sanitario della Namibia
¢ caratterizzato da forti disuguaglianze: na-
scono in continuazione nuovi ospedali pri-
vati per iricchi, ma la maggior parte della
popolazione continua a curarsi nelle strut-
ture pubbliche, fatiscenti e sovraffollate.

Anche la fuga di cervelli ¢ un problema.
Cinque anni dopolalaurea pit1di un quinto
dei medici che hanno studiato in Africa so-
no emigrati dal continente e solo 1'8,6 per
cento lavora nelle zone rurali. Il modo mi-
gliore per colmare queste lacune forse &
proprio quello di formare medici che pro-
vengano dalle comunita pit1 bisognose. Se-
condo un’analisi degli studi in questo cam-

porealizzata dalla Cochrane Collaboration
nel 2009, il fattore pit rilevante nel deter-
minare se unmedico eserciterainunazona
rurale éla sua provenienza da quell’area. In
Sudafrica, per esempio, secondo I'Oms &
tre volte pit probabile che a lavorare nelle
zone rurali siano gli studenti originari di
quei posti.

Negli ultimi diciotto mesi Antindi ha
svolto i suoi turni di tirocinio nello stesso
ospedale dove da bambino aveva fatto visi-
ta al padre. Oggi si aggira per le stanze in
camice bianco e provando una sensazione
di autorevolezza che non avrebbe mai im-
maginato. Ogni giorno si avvale diun’abili-
tararatraimedicichelavoranoin Namibia:
la capacita di parlare ai pazienti nella loro
lingua madre.

La maggior parte dei medici usa gli in-
fermieri come interpreti e questo aggiunge
un’ulteriore distanza dai pazienti. Una mat-
tina, durante un turno nel reparto dianeste-
sia, Antindi chiacchierava con un bambino
dinove anni che doveva sottoporsi a un in-
tervento di routine. Mentre i chirurghiele
infermiere si affacendavano nella stanza
per prepararsi all’intervento, medico e pa-
ziente si scambiavano nomi e comunita
d’origine, scoprendo di essere natiin villag-
gi vicini. “Respira profondamente”, gli di-
ceva Antindi nella lingua oshiwambo posi-
zionando sul viso del bambino una masche-
rina. “Respira, respira”, mormorava mentre
il paziente scivolava in uno stato di inco-
scienza.

“Quando sono al lavoro mi sento a ca-
sa”, dice Antindi. “Non importa se patlo
con un medico, con un paziente o con un
addetto alle pulizie. Questa & lamia gente”.
Antindi spera di restare nella zona anche
dopo aver finito il tirocinio. Non ha ancora
deciso quale sara la sua specializzazione,
ma sta pensando a ostetricia e ginecologia.
Per esperienza diretta sa quante donne e
quanti neonati muoiono al momento del
parto, e questo lo turba profondamente.
Inoltre, aggiunge, sentire il primo vagito di
unneonato gli provoca una gioiache nonha
mai sperimentato in nessun altro campo
dellamedicina. “Voglio guardare quel bam-
bino ed essere la persona che gli dice: ‘Ciao
piccolo, benvenuto nel mondo’”. ® gim
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# E stato scritto con il contributo di Bhekisisa
(bhekisisa.org, @Bhekisisa_MG), il centro per il
giornalismo sulla salute del settimanale suda-
fricano Mail & Guardian. Bhekisisa & nato nel
2013, con il sostegno del governo tedesco, per
promuovere la pubblicazione di articoli su temi
relativi alla salute nel continente africano.
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Scienza

Lamatematica
nella testa

Anil Ananthaswamy, New Scientist, Regno Unito

Usare i numeri ¢ il modo
migliore per interpretare la
realta. Ma non ¢ chiaro se sia
una capacita innata o se
dipenda da fattori culturali

er la matematica iraniana
Maryam Mirzakhani, la pri-
ma donna a vincere la me-
daglia Fields, lamatematica
era un po’ come “perdersi
nella giungla e cercare di
usare tutte le conoscenze che hai per tro-
vare qualche nuovo trucco”. “Conunpo’ di
fortuna, potresti trovare una via d’uscita”,
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diceva. Mirzakhani, che ¢ mortail14luglio
all’eta di quarant’anni, si era avventurata
piu a fondo degli altri nella giungla della
matematica. Ma tutti noi ci siamo avvici-
nati abbastanza da averne almeno
un’idea.

Sembra sempre piti probabile che I'esse-
re umano sia 'unico animale dotato della
capacita cognitiva per orientarsiin quel sot-
tobosco. Mada dove viene questa capacita?
Perché I’abbiamo sviluppata? E a cosa ser-
ve? Provare arispondere a queste domande
significa entrare in uno dei dibattiti piti ac-
cesidellaneuroscienza e ripensare da capo
cos’¢ lamatematica.

Ilmondonaturale & unluogo complesso
e imprevedibile. Gli habitat cambiano, i

predatorisonoin agguato, il cibofinisce. La
sopravvivenza diun essere vivente dipende
dalla capacita d’interpretare la realta che lo
circonda, per esempio contando le ore che
mancano al tramonto, trovando il modo pitt
rapido per sfuggire al pericolo o cercandodi
capire dov’e piu probabile trovare da man-
giare. Tutto questo significa fare matemati-
ca, dice Karl Friston, neuroscienziato e fisi-
codell’University college London.

“Nella matematica ci sono una sempli-
cita, una parsimonia e una simmetria tali
che, se la consideriamo dal punto di vista
del linguaggio, vince a mani basse su tutti
gli altri modi di descrivere il mondo”, dice
Friston. Dai delfini ai funghi mucillagino-
si, tutti gli organismi cercano d’interpreta-



reilmondo matematicamente, decifrando
schemi e regolarita per riuscire a sopravvi-
vere.

Secondo Friston, ogni sistema autorga-
nizzato - e quindi ogni forma di vita - che
interagisce con il suo ambiente ha bisogno
di un modello implicito di quell’ambiente
per funzionare. L'idea risale agli anni set-
tanta e al teorema del “buon regolatore”
sviluppato dal pioniere della cibernetica
Ross Ashby insieme a Roger Conant. Per
esercitare un controllo efficace, dice il teo-
rema, il cervello di un robot deve avere un
modellointernodel suo corpomeccanicoe
del suo ambiente. “Questo principio & sem-
pre piu formalizzato nell’apprendimento
delle macchine e nell’intelligenza artificia-
le”, spiega Friston. Il corollario & che anche
il cervello di un animale deve costruire un
modello del suo corpo e del mondoin cui si
muove.

Pensierononrichiesto

La cosa sorprendente € che nessuna dique-
ste creature € consapevole di quello che fa.
Anche noi essere umani, quando corriamo
per prendere una palla o sfrecciamo in mez-
zo al traffico, eseguiamo senza rendercene
conto calcoli matematici molto complessi.
Il nostro cervello usa costantemente mo-
delli per prevedere cosa ci succedera, dice
la teoria, e questi modelli vengono tenuti
aggiornati attraversoil confrontotrale pre-
visioni e le sensazioni concrete.

Senza dubbio queste funzioni matema-
tiche sono svolte da particolari settori del
nostro cervello, dice Andy Clark, filosofo
cognitivo dell'universita di Edimburgo. Ma
questo non significa che nel cervello ci sia-
no moduli specializzati simili ai tasti diuna
calcolatrice, che possiamo chiamare a co-
mando per fare le moltiplicazioni o per ri-
solvere equazioni.

Anche se cercanodiassicurare lanostra
sopravvivenza in un mondo complesso che
risponde alle leggi della fisica, questi mo-
delli, per la necessita di tenerci in vita, a
volte devono scendere a compromessi
quanto a correttezza. Prendiamo la fallacia
dello scommettitore, la convinzione errata
che se la pallina della roulette continua a
cadere sul rosso, la cosa migliore ¢ scom-
mettere sul nero. In realta la probabilita &
identica, ma i modelli costruiti dal nostro
cervello cirendono ciechidifronte a questa
semplice osservazione statistica: forse, in
origine era un modo per comunicare aino-
striantenati quando spostarsida un terreno
dicacciainfruttuoso.

Oppure prendiamo la legge di Weber-
Fechner, che descrive la nostra reazione

Quando corriamo per
prendere unapallao
sfrecciamonel
traffico, eseguiamo
senzarendercene
conto calcoli
matematici complessi

agli stimoli esterni. Applicabile a tuttie cin-
que i sensi, la legge stabilisce che la nostra
capacita di percepire la differenza tra gran-
dezze simili diminuisce all'aumentare delle
grandezze. Quindi, se ¢ facile distinguere
tra un peso di un chilo e uno di due chili, &
molto piudifficile distinguere traunodi21e
unodi22 chili. Lo stesso vale perla lumino-
sita, per il volume dei suoni e per il numero
dioggettiche riusciamo avedere.

Anche se il cervello umano condivide
queste anomalie con quellodi altri animali,
lanostra specie ha sviluppato la capacita di
individuare e correggere alcuni errori. So-
prattutto, abbiamo inventato i numeri: un
sistema dinotazione che ci permette dide-
durre istantaneamente che tra21e22c’¢la
stessadistanza che c’¢tra1e2. La creazione
di questo complesso linguaggio simbolico
cipermette non solo di superare certe limi-
tazioni del nostro subconscio, ma anche di
esplorare in profondita concetti astratti e
comunicarli agli altri. Ma come abbiamo
sviluppato gli strumenti per capire a livello
cosciente quello che il nostro corpo faistin-

Dasapere
Cos’¢ la matematica

# Per la maggior parte delle persone la
matematica equivale ai numeri, e questo non &
sbagliato. La capacita di capire e di usare i
numeri in astratto (pensiamo alle operazioni
aritmetiche come addizione, sottrazione,
moltiplicazione e divisione) ¢ la base su cui e
stato costruito un edificio straordinario che si
fonda su tre pilastri: la geometria, 'analisi e
I'algebra. La geometria probabilmente ¢ il
campo che ci ¢ piti familiare. Si comincia con
un senso dello spazio, codificato in principi
che descrivono in che modo oggetti statici
nello spazio interagiscono tra loro, come i lati
di un triangolo. Quando si considerano le cose
che si muovono e cambiano con il tempo, si
arriva all’analisi, un settore che comprende il
calcolo, integrale o differenziale. L'algebra ci
permette di gestire la conoscenza in termini di
numeri, simboli ed equazioni, ed & lo scheletro
della matematica formale pit alta.

New Scientist

tivamente? Secondo una teoria consolida-
ta, I'essere umano ha una consapevolezza
innata dei numeri come ce ’ha dei colori.
Nel suo libro Il pallino della matematica
(Raffaello Cortina Editore 2010), Stanislas
Dehaene ipotizza che 'evoluzione abbia
dato agli esseri umani e ad altri animali la
capacita dipercepire in modoimmediatoil
numero di oggettiin una sequenza. In altre
parole, tre biglie rosse comunicano il senso
del numero 3 proprio come comunicano il
senso del colore rosso. Dehaene scrive che
questa capacita ¢ esatta per i numeri sotto
al 4 e diventa pit sfumata dopo, ma che &
comunque innata. Grazie a questoistinto, il
nostro sentiero nella giungla dellamatema-
tica ci sembra subito piti chiaro.

Ilsenso della quantita

Da allora gli elementi a sostegno di questa
tesi “innatista” si sono accumulati. Eliza-
beth Spelke del Massachusetts institute of
technology (Mit) e isuoi collaboratorihan-
no dimostrato che i bambini di sei mesi
sono in grado di distinguere tra una se-
quenza di 8 punti e una di16. Dehaene e il
suo gruppo di lavoro hanno documentato
che gli indiani munduruku della foresta
amazzonica brasiliana, che non hanno vo-
caboli per indicare i numeri maggiori di s,
sono in grado di discernere in modo ap-
prossimativo quantita molto pit grandi, a
dimostrazione che questa capacita ¢ indi-
pendente dai fattori culturali.

Altri studi suggeriscono che l'essere
umano si raffiguri istintivamente i numeri
nello spazio su una linea immaginaria che
cresce da sinistra a destra. Ci sono addirit-
tura indizi che gli animali abbiano la capa-
cita didistinguere traipiccolinumeridicui
parla Dehaene. Tutto questo fa pensare a
un senso innato dei numeri, che millennidi
cultura hanno contribuito a sviluppare.

Presto, pero, alcuni ricercatori hanno
cominciato a dubitare delle conclusioni di
questi studi. E possibile, per esempio, che i
soggetti distinguano tra due sequenze di
puntini non in base al loro numero, ma ad
altri attributi come la distribuzione nello
spazio o la superficie occupata? “Sono ele-
menti che spesso sono correlati ai numeri,
quindi sarebbe poco saggio non usarli”, di-
ce Tali Leibovich dell’universita di Haifa, in
Israele. “Se un animale selvatico deve cac-
ciare qualcosa e deve fare in fretta, € meglio
usare tutti gli elementi a sua disposizione”.

Effettivamente, da esami pit approfon-
diti risulta che I'essere umano si affida an-
che a questi elementi non numerici. Quindi
sié fatta strada un’ipotesi diversa: forse, pit
che nascere conil senso dei numeri, nascia-
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mo con il senso delle quantita - come la
grandezza e la densita - che sono correlate
conilnumerodelle cose. “Civogliono tem-
po ed esperienza per sviluppare e capire la
correlazione”, dice Leibovich.

Test cognitivi piu mirati sui bambini
tendono a confermare quest’ipotesi. Per
esempio, i bambini sotto i quattro anninon
riescono a capire che cinque arance e cin-
que angurie hanno una cosa in comune: il
numero 5. Per loro, un po’ di angurie sono
semplicemente “piu roba” rispetto allo
stesso numero diarance.

Anche insegnare ai bambini piccoli ari-
conoscere l'ordine dei numeri - a contare
sulle dita - non basta a fargli capire imme-
diatamente il significato deinumeri, dice lo
psicologodello sviluppo Daniel Ansaridella
University of Western Ontario, in Canada.
1l significato lo apprendono in modo infor-
male stando a contatto con genitori e fratel-
li. “E un segno della forte influenza delle
pratiche culturali sull’apprendimento della
rappresentazione esatta dei numeri”, spie-
ga. Lo studio degli aspetti culturali della
cognizione numerica & statoviziatoda alcu-
ni pregiudizi, dice Ansari: non ¢ stata dedi-
cata abbastanza attenzione ai dati prove-
nientida culture nonindustrializzate. Que-
sti dati, dice, gettano seri dubbi sull’ipotesi
innatista.

Prendiamo gli yupno, un popolo della
Papua Nuova Guinea. Rafael Nuilez della
University of California di San Diego ha
scoperto, trale altre cose, che nonusanola
linea numerica mentale che noi conside-
riamo universale. Inoltre, nellalorolingua
non ci sono comparativi per dire che una
cosa ¢ pit grande o piti piccola di un’altra.

Ma quelladegli yupnonon ¢ unalingua
primitiva, tutt’altro. Prendiamo gli agget-
tividimostrativi. Ininglese ce ne sono solo
quattro: questo, quello, questi e quelli, per
esprimere la vicinanza o la lontananza di
cose e persone. Gli yupno, invece, usano
parole diverse per dire se qualcosa € pilttin
alto o pitt in basso rispetto a loro (in linea
con la natura montagnosa del territorio in
cuivivono) e termini piu sfumati per espri-
mere non solo se una cosa ¢ vicina o lonta-
na, maanche di quanto.

Gli yupno non sono i soli ad avere una
lingua che non da particolare rilevanza ai
numeri. Nuifiez cita uno studio su 189 lin-
gue aborigene australiane: tre quarti di
queste lingue non usano parole per inume-
risoprail 4, mentre altre 21 nonvannooltre
il 5. Secondo Nufiez questo significa che il
senso esatto del numero & un tratto cultu-
rale che emerge quando lo richiedono le
circostanze, per esempio I'agricoltura e il
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Oggialcunidegli
strumenti matematici
piu evoluti sono
sviluppati per
scambiare azioni
eobbligazionia

Wall street

commercio. “Centinaia di migliaia di per-
sone usano lingue a volte anche molto
complesse e raffinate, ma che non hanno
una capacita di quantificazione esatta”,
dice.

Anche le lingue che ce I'hanno, come
'inglese e il francese, arrivano fino a un
certo punto. Nel 2016 Dehaene e la sua al-
lieva Marie Amalric hanno pubblicato i ri-
sultati della scansione del cervello di 15
matematici e di 1§ non matematici dello
stesso livello professionale. Hanno scoper-
to che nella testa dei matematici ¢’é una
rete di regioni cerebrali legate al pensiero
matematico che si attiva quando riflettono
su problemi di algebra, di geometria e di
topologia, ma non quando pensano ad ar-
gomenti non matematici. Nei non mate-
matici questa distinzione non ¢ visibile.
Particolare fondamentale, questa “rete
della matematica” non corrisponde alle
regioni cerebrali legate al linguaggio.

Significa che una volta appreso il loro
linguaggio simbolico, i matematici comin-
ciano a pensare in un modo che non é col-
legato al linguaggio normale. “Sembra
strano, ma & un po’ come scaricare un’intu-
izione in un altro mondo, il mondo della
matematica, fare un passo indietro e la-
sciarla parlare”, dice Friston.

Meccanismi nascosti

Questo sofisticato linguaggio matematico
sicuramente si sviluppa in parte dal nostro
sensoinnato deinumerie delle grandezze,
per quanto possa essere impreciso alla na-
scita. Ma probabilmente dipende anche da
molte altre funzioni: il linguaggio per co-
municare le idee, la memoria dilavoro per
fermare e manipolare i concetti e anche il
controllo cognitivo per superare pregiudizi
come la fallacia dello scommettitore.

Non sappiamo esattamente quando la
cultura abbia trasformato i nostri istinti in
una capacitd matematica riconoscibile.
Unadelle prime tracce del rapportotral’es-
sere umano e inumerié stata rinvenutanel-
la Border cave sui monti Lebombo, in Suda-
frica. All'interno della grotta gli archeologi

LARRY WASHBURN (GETTY IMAGES)

hanno scoperto ossa di 44mila anni fa con
incise delle tacche: sul perone di un babbu-
ino ce ne sono addirittura 29. Secondo gli
antropologi, questi oggetti servivano per
contare e sono la prova di una prima inter-
pretazione simbolica collegata alla rappre-
sentazione e alla manipolazione consape-
vole dei numeri.

La capacita di far di conto e misurare
fece un salto di qualita intorno al quarto
millennio aC. nellaraffinata cultura meso-
potamica della valle del Tigri e dell’Eufra-
te, nell’attuale Iraq. Eleanor Robson,
dell’'universita di Oxford, sostiene che in



Mesopotamia la matematica fu un’inven-
zione culturale che si rese necessaria per
contareigiorni, i mesie gli anni, per misu-
rare la superficie del terreno e le quantita
di grano, e forse anche per i pesi. Quando
I’essere umano comincio ad andare per
mare e a studiare il cielo, sviluppo0 le capa-
cita matematiche necessarie per navigare
e per descrivere il corso degli oggetti cele-
sti. Ma tutto & nato sempre da un bisogno
culturale. E se pensate che la matematica
commerciale appartenga al passato sba-
gliate: alcuni degli strumenti matematici
piu evoluti sono sviluppati per scambiare

azioni e obbligazioni a Wall street. Con
l'aiuto degli strumenti matematici fonda-
mentali 'essere umano ha costruito una
gigantesca piramide di conoscenza. Negli
ultimi cinquemila anni la matematica ha
sconfinato in campi sempre piu astratti,
apparentemente sempre piu lontani dai
processiche governanoilmondo che cicir-
conda. Eppure, pitt comprendiamo i mec-
canismi nascosti dell’universo, piti queste
innovazioni matematiche sembrano de-
scrivere le cose che vediamo. Per esempio,
quando David Hilbert sviluppo un’algebra
estremamente astratta, che funzionainun
numero infinito di dimensioni invece che
nelle consuete tre dimensioni dello spazio,
nessuno poteva prevedere che avrebbe tro-
vato applicazione nel campo emergente
della meccanica quantistica. Poi si & sco-
perto che questa struttura algebrica, detta
spazio di Hilbert, era lo strumento miglio-
re per descrivere lo stato di un sistema
quantistico, e lamatematica su cui si basa-
va ¢ ancorafondamentale per interpretare
ilmondo quantistico.

Unascoperta

L'ubiquita di questi collegamenti tra mate-
matica e fisica spinse il fisico Eugene Wi-
gner a parlare dell’“irragionevole efficacia
della matematica” nel descrivere il mondo
naturale. Oggi molti fisici pensa-
no che il successo del linguaggio
matematico sia il riflesso del suo
primato nell’organizzazione
dell’universo.

Tra questi ¢’¢ Max Tegmark
dell’Mit. Secondo Tegmark, I'universo &
una struttura matematica nel senso che ha
solo proprieta matematiche: pocoapocone
scopriamo la struttura, rimuovendo i vari
stratidipolvere per svelare i teoremiele di-
mostrazioni che descrivono la realta. “Pri-
maerafacile elencare le poche cose innatu-
ra che si potevano descrivere con la mate-
matica. Oraé molto facile elencare le poche
cose che non si possono descrivere”, dice
Tegmark. Anchelabiologia, che haresistito
alungo alrigore matematico, stalentamen-
te soccombendo, come dimostra la diffu-
sione a macchia d’olio della matematica
nella genomica o nella neuroscienza com-
putazionale.

Da questo punto di vista, piti che un’in-
venzione lamatematica é una scoperta. Per
iricercatori come Nufiez, tuttavia, € una di-
stinzione troppo semplicistica. “Quando ci
sifala domanda se la matematica sia stata
inventata o scoperta, si parte dal presuppo-
sto che una cosa escluda l'altra. Se ¢ stata
inventatanon ¢ stata scoperta, e viceversa”.

Male cose non stanno in questi termini, af-
ferma. Prendiamo gli Elementi del matema-
tico greco Euclide, che unifico tutte le cono-
scenze matematiche del tempoe codificole
leggi della geometria. L'opera di Euclide si
basa su una serie diregole o assiomi, come
quello secondo cui due rette parallele non
s’incontrano mai. Nel corso dei secoli, imo-
delli ricorrenti, le regolarita e le relazioni
che emergevano da questi assiomi “inven-
tati” furono esplorati da altri matematicie
dimostrati sotto forma di teoremi. In un
certo senso, questi matematici “scopriro-
no” l'architettura della geometria euclidea.
Ma poi, migliaia di anni dopo, altri mate-
matici hanno deciso di partire da assiomi
che contraddicevano quelli di Euclide.

Peresempio, la geometriariemanniana,
che deveil suonome al matematico tedesco
dell’ottocento Bernhard Riemann, sifonda
esplicitamente sull’ipotesi che due linee
parallele possanoin realta incontrarsi. Que-
sto punto di partenza non ortodosso porto
allascopertadiunriccofilone di matemati-
caacuiAlbert Einstein attinse per formula-
relateoria generale dellarelativita e descri-
vere la curvatura dello spazio-tempo. “Il
mondo che ci circonda ha una serie di mo-
delli ricorrenti, regolarita e modi di com-
portarsi, e ogni essere vivente che costrui-
sce un modello matematico deve necessa-
riamente partire dalle regolarita
cherestringonoicomportamenti
di tutto cio che incontra”, dice
Andy Clark.

Maaprescindere da quali sia-
no gli assiomi di partenza, forse
lamatematica non € un sistema di pensiero
completo come cipiace immaginare. Dob-
biamo questa intuizione al teorema di in-
completezza del logico austriaco Kurt
Godel. Godel dimostrod che all’interno dei
confini di qualsiasi sistema formale di as-
siomi e teoremi ¢ possibile fare afferma-
zioni che non possono essere né dimostra-
te né confutate. In altre parole, ci sono
questioni che lamatematica puo porre, ma
che non avra mai gli strumenti per risolve-
re. In questo caso, forse & troppo presto per
sbilanciarsi sulla verita universale della
matematica. Alla fine chi puo dire se il no-
stro piccolo angolo di giungla sia rappre-
sentativo della sua totalita?

Ma i fisici come Tegmark sono ottimi-
sti. Per lui, il pit1 grande ostacolo alla co-
struzione di una teoria matematica del
tutto & descrivere la coscienza, 'origine
della nostra capacita numerica. La mate-
matica puo spiegare le sue stesse origini?
“Sara laprova finale dell'ipotesi che tutto &
matematica”, dice.  fas
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Lafine
deicontanti

Lisa Nienhaus e Jens Tonnesmann, Die Zeit, Germania

Economisti, banchieri e politici vogliono eliminare le monete e le banconote
per impedire I'evasione fiscale e il riciclaggio e rendere piu efficace la politica
monetaria. Ma per molti cittadini ci sarebbero anche svantaggi

uomo che cerca di salvare

i contanti dei tedeschi ha

lamano ferma. Frank Her-

z0g, un tipo robusto con i

jeans strappati e i capelli

grigi tagliati corti, € chino
sul microscopio. Nella mano destra tiene
un coltellino, nella sinistra quelle che un
tempo erano banconote da cinquecento
euro. Sono appiccicate 'una all’altra: Her-
zogle separa premurosamente, con piccole
incisioni. Formano un blocco dalla superfi-
cie ondulata, come se fossero rimaste a
lungo nell’acqua, e hannoibordi marronie
strappati. Alle spalle di Herzog, in una cas-
setta dilegno, ¢’¢ un mucchietto di banco-
note da cinquecentoridotte in questo stato.
Accanto ¢’¢ un’altra cassetta piena difram-
mentirossastri: sono banconote da 50 euro
ridotte a pezzettini.

Herzog é unrestauratore di banconote.
Insieme a una decina di colleghi lavora a
Magonza nel centro nazionale d’analisi del
denaro danneggiato della Bundesbank, la
banca centrale tedesca. Lui si occupa dei
casi pit difficili: arrivano sul suo tavoloi bi-
glietti bruciati sui fornelli, finiti in acqua o
nella spazzatura, strappati o triturati. Her-
zogliricostruisce. Il possessore puo riavere
indietro le banconote a patto che per alme-
nolametasianorimaste intere e chenonle
abbia distrutte volontariamente. La Bun-
desbank offre questo servizio conl’obietti-
vo dirafforzare la fiducia delle persone nel
denaro contante.

I tedeschi amano monete e banconote,
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al punto che molti le tengono nascoste in
casa. Le banconote da 500 euro che Herzog
stariparando, perun totale diventimila eu-
ro, erano state sotterrate in giardino dal
proprietario. “E pericoloso fare queste co-
se”, commenta Herzog. A volte le persone
mettonoisoldiin contenitoriperil ciboeli
infilano in buste di plastica, ma c’é sempre
il rischio che si crei dell’'umidita. Cosi arri-
vano batteri e funghi e a quel puntononc’e
pittniente da fare.

Lasezione salva-contantidella Bundes-
bank affronta piti di trentamila casi all'an-
no. Ora, perd, ¢’¢ una minaccia contro cui
Herzog e i suoi colleghi sono del tutto im-
potenti. Questa volta non deriva dalla muf-
fae dalfuoco, madaibanchierie daglieco-

Dasapere
Svolta digitale

Numero di transazioni in Svezia, miliardi
Fonte: Sveriges Riksbank

Pagamenti con carte

Prelievi di contante

2011 2012 2013 2014 2015

nomisti. Non si tratta di soldi sepolti in
giardino, ma dell’esistenza stessa delle
banconote. In Germania prelevare in con-
tantituttiisoldidel proprio conto bancario
€ ancora possibile. Ma questa liberta ormai
¢ in pericolo. I politici, gli economisti e i
banchieri si sono alleati per rendere inutili
monete e banconote. Alloro postoin futuro
useremo carte di credito e app. In alcuni
paesi ci sono gia tetti massimi per i paga-
menti in contanti e saranno tolte dalla cir-
colazione le banconote digrosso taglio, per
esempio quelle da 500 euro in Europa, ole
monetine da 1 e 2 centesimi, come vorreb-
be fare I'Italia.

Tassinegativi

Dietro ci sono grandi interessi. Le banche
vogliono sbarazzarsi dimonete e bancono-
te perché farle circolare & costoso. I politici
le vogliono eliminare perché i criminali
preferiscono usare per iloro affari gli ano-
nimi contanti. I banchieri centrali sognano
da sempre un mondo senza contanti: se le
persone non potessero piu nascondere i
soldi sotto il materasso, sarebbe piti facile
tenere l’economia sotto controllo variando
il costo del denaro. Oggi ¢ possibile sfuggi-
re agli effetti della politica monetaria prele-
vandoicontanti. Senza di questi, invece, le
banche centrali potrebbero decidere aloro
discrezione di rendere i tassi d’interesse
negativi e la gente non potrebbe fare altro
che pagarli o decidere diinvestireisoldiin
immobili, oro, azioni, materie prime, tutti
beni, ailoro occhi, pitirischiosi dei contan-



Stoccolma, Svezia. Unamacchina per fare le offerte conla carta di creditoin chiesa

LINUS SUNDAHL-DJERF
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ti. Ma se tutti decidessero di investire in
quei beniiloro soldi, i prezzi aumentereb-
bero. I piti entusiasti sostenitori di questa
rivoluzione sono gli economisti e ibanchie-
ri. Peresempioil capo della Deutsche Bank,
John Cryan, che nel 2016 al Forum econo-
mico globale di Davos ha dichiarato: “Pro-
babilmente tra dieci anni i contanti non
esisteranno pit.. Sono semplicemente inef-
ficienti”. Uno dei piti convinti sostenitori
della scomparsa dei contanti &€ Kenneth
Rogoff, economista statunitense dell’uni-
versita di Harvard. Se fosse per lui, le ban-
che centrali dovrebbero ritirare le banco-
note dalla circolazione un po’ alla volta,
cominciando da quelle di taglio pitigrande
per poi passare a quelle di minor valore, fi-
no alla sparizione completa. Rogoff ha
espostolasuaideanel saggio La fine deisol-
di. Una proposta per limitare i danni del de-
naro contante (Il Saggiatore 2017). Prima di
parlare dellibro, pero, 'autore silamenta a
lungo dell’odio che si ¢ attirato addosso con
questa pubblicazione. Precisa che nonvor-
rebbe far sparire i contanti dall’oggi al do-
mani, ma gradualmente. Inoltre assicura
che anche lui ama le monete e le bancono-
te, che tral’altro ha appena usato per paga-
re un caffé prima del nostro incontro.

Rogoff resta comunque convinto che
chipossiede molti contanti ha sicuramente
qualche attivita illegale. Quando chiede a
quelli che lo criticano perché
hanno tanto bisogno dei contan-
ti, in genere non sanno cosa ri-
spondere. E questo ¢ sospetto,
spiega: “Per i criminali non ¢’¢
niente di meglio”. Secondo lui,
senza le banconote il riciclaggio di denaro,
’evasione fiscale, la corruzione e la crimi-
nalita organizzata sarebbero arginate.

Anche Rogoft'e¢ convinto che un mondo
senza contante renderebbe le cose piti faci-
liperle banche centrali, che suquesto tema
restano piuttosto evasive. I banchieri cen-
trali sanno bene quanto sia fragilelafiducia
delle persone nella cartamoneta ed evitano
di turbarla con parole avventate. Ma da
tempo studiano metodi che potrebbero so-
stituire, almeno in parte, i contanti. Molti
istituti stanno facendo esperimenti con il
denaro elettronico, che non ha niente a che
vedere con il contante ma € comunque ga-
rantito dalla banca che lo emette. Finora
nessun paese I’haintrodotto, ma & un argo-
mento molto discusso.

I sostenitori del denaro digitale lo con-
siderano una forma di progresso, un passo
verso una societa pitmoderna. Lamusica,
le foto e ilibri sono gia diventati digitali, e
ora toccherebbe al denaro. Ma ¢’é un pro-
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blema: il contante non € un prodotto qua-
lunque. E le persone che ne possiedono
tanto non sempre sono criminali. Basta
una visita all’ufficio di Frank Herzog per
capirlo. Il restauratore di banconote & un
grande esperto diuna specie umana schiva
ma diffusa: quella delle persone che na-
scondono i soldi. Sulla sua scrivania arri-
vano soloi casidi soldinascosti finiti male,
ma bastano a dimostrare quanto sia diffusa
'esigenza di avere liquidita. Inoltre, indi-
cano quanto sia importante per le persone
disporre liberamente di monete e banco-
note.

Non e detto che senza
monete e banconote le
attivita criminali
diminuirebbero

E decisiva soprattuttolaliberta diprele-
vare soldi dal conto per nasconderli alla
propria banca, di cui magari non ci si fida
pit, al partner o agli eredi, oppure per pau-
ra di un fallimento. Durante la crisi finan-
ziaria del 2008, per esempio, i tedeschi
hanno prelevato enormi somme in contan-
ti. Nel corso della crisi di Cipro, nel 2013, i
prelievisonostaticosialti chela Banca cen-
trale europea ha dovuto spedire sull’isola
un container pieno di soldi: cin-
que miliardi di euro in contanti.
Due anni piu tardi sono stati i
greci a mettersi in fila davanti ai
bancomat.

Icasiche finiscono nelle mani
di Herzog aprono uno spiraglio suun segre-
to ben custodito: dove si trova la maggior
parte deicontanti. Soloil 10 per cento delle
banconote stampate dalla Bundesbank vie-
ne usato per i pagamenti. Nessuno sa esat-
tamente dove sitrovi tuttoil resto. La banca
centrale tedesca stima che il 20 per cento,
circa 120 miliardi di euro, sia imboscato in
Germania. Un altro 20 per cento si trove-
rebbe in altri paesi dell’eurozona e il restan-
te 50 per cento in giro per il mondo.

Infatti molti dei casi trattati nel centro
di Magonza arrivano dall’estero. Per esem-
pio dall’ex Jugoslavia o dalla Turchia. Nei
paesidove c’¢ statala guerra o dove cisono
dittatori al potere, grandi quantita di euro
in contanti aumentano le possibilita di
sfuggire ai regimi o ai nemici. Perchéisoldi
in contanti non lasciano tracce, si possono
nascondere e, se necessario, possono esse-
re usati subito peri pagamenti.

Ma c’é anche un altro aspetto, forse me-
no intuitivo: i contanti garantiscono la li-

berta di distruggere i propri soldi. Dietro a
Herzog c’¢ un sacco diplastica pienoditer-
ra, un caso tragico. A quanto pare un uomo
avrebbe prelevato tutti i suoi averi, poi
avrebbe stracciato le banconote, gli avreb-
be dato fuoco e infine le avrebbe gettate nel
contenitore per il compostaggio. In seguito
avrebbe cercato di uccidersi. Il motivo?
Non voleva che qualcuno ereditasse il suo
patrimonio. Ma I'uomo & sopravvissuto al
tentativo disuicidio e ha speditoil compost
aMagonza per cercare diriavere indietroil
suo denaro. “Purtroppo non ¢’¢ pill niente
dafare”, dice Herzog.

E una storia strana, ma del tutto legale.
Certo, anche i criminali usano il denaro
contante, malavisita a Frank Herzog chia-
risce che non sonoi soli. Inoltre il dibattito
sull’abolizione dei contanti non dovrebbe
concentrarsi troppo su questo punto: in
fondo non & neanche certo che senza mo-
nete e banconote le attivita criminali dimi-
nuirebbero. Ne ¢ convinto Jochen Metzger.
Nella sede centrale della Bundesbank, a
Francoforte sul Meno, Metzger si occupa
delle operazionidi pagamento, cioe di tutto
quello che in Germania non circola in con-
tanti. “I piti grandi patrimoni nascosti nei
paradisifiscali circolano in formato elettro-
nico”, dice. Questo denaro & stato nascosto
tante volte che non & pit possibile rintrac-
ciarne la provenienza. “Eliminando i con-
tanti non si risolve niente”, afferma Metz-
ger. “Sidanneggia solola piccola criminali-
ta, ma anche quella troverebbe presto nuo-
ve strade”.

Inunacasadiriposo

Eppure esistono gia posti dove i contanti
spariscono. Perché? Come succede esatta-
mente? Per scoprirlovalelapena diandare
fino in Svezia per incontrare Ingrid Ahl.
Questa signora di 75 anni sa nascondere il
rancore bene quantoi contanti. Vive inuna
casa di riposo nei dintorni di Stoccolma.
Ha un appartamento di cinquanta metri
quadrati molto ordinato. Alle pareti cisono
dei quadri con fiori. Sul tavolo ¢’¢ un cen-
trino. Nessuno potrebbe immaginare che
qui sono nascoste mazzette di corone sve-
desifinoaquando Ingrid Ahl estrae dauno
scaffale due contenitori di plastica. Ognu-
no contiene una pila di banconote e una
montagna dimonete. Insieme ai soldi esce
allo scoperto anche la suarabbia: “La colpa
¢ delle banche e della politica”, dice. “E
colpalorose tengoisoldiin casa”.

Nei contenitori di plastica dell’anziana
svedese ci sono le quote d’iscrizione del
suo circolo del bridge e gli incassi dell’or-
ganizzazione locale dei pensionati. Ahl
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amministra entrambe le casse e portereb-
be volentieri il denaro in banca, ma non
puo. La filiale pit1 vicina, che ¢ solo a due-
cento metridalla casa diriposo, non accet-
tapittcontanti. Per depositare i soldi Ingrid
dovrebbe prendere un autobus e per ogni
versamento pagare §0 corone, circa 5 euro.
Non vale pili la pena di andare in banca a
depositare i contanti dopo ogni serata di
bridge.

Gia oggi uno svedese sudieci deve per-
correre piu di dieci chilometri per poter
prelevare contanti. Nelnord del paese i chi-
lometri salgono addirittura a pit di quaran-
ta. Secondo la Riksbank, la banca centrale
svedese, forse gia nel 2025 non si stampe-
ranno pit banconote. Erik Hallin e Hossein
Tajik, 36 anni entrambi, si sono avvantag-
giati: da tempo le hanno gia eliminate. Di-
cono addirittura di “odiarle”. Li incontro
un pomeriggio nel Boule bar di Stoccolma.
Quinon hanno bisogno dibanconote e mo-
nete per pagare le loro birre: il locale & “li-
bero dal contante”. Anche un caffé si paga
con la carta. Sempre pit negozi in Svezia si
adeguanoa questatendenza. Secondo Hal-
lin, che porta con sé solo lo smartphone e
due carte bancomat nella custodia del tele-
fono, € meglio cosi. Non ha pitiun portafo-
gli e non ricorda neanche quand’e stata

I'ultima volta che ha pagatoinunbar conle
monete. Se in un posto non accettano la
carta, pud tranquillamente “swishare”.
Swish & uno dei motivi per cuii contanti in
Svezia stanno sparendo piu velocemente
che altrove. E un’app per smartphone mol-
to semplice da usare: basta digitare il nu-
mero di telefono del destinatario e la cifra
dapagare, e il denaro é gia inviato. A Stoc-
colma anche le donazioni alla parrocchia si
possono fare con Swish. Perfino la rivista
dei senzatetto puo essere pagata in questo
modo, come il caffé venduto dai boy scout
durante la festa della citta. Ormai uno sve-
dese sudue, e addiritturail 9o per cento di
quelli traidiciotto e i ventiquattro anni, usa
Swish.

Secondo gli ideatori dell’app, il segreto
del suo successo € semplicemente la prati-
cita. Piupersone la scaricano, piti si diffon-
de. MaI'idea di un movimento che nasce
dal basso € poco credibile, visto che Swish
¢ stata lanciata contemporaneamente da
tutte le grandi banche svedesi. A differenza
della Germania, dove ogni istituto ha svi-
luppato il suo software, le banche svedesi
hanno creato cosi una sorta di monopolio.
Finora il nuovo mondo promesso da Swish
non ha costi. Niente pero6 garantisce che in
futurole cose non cambinoe che, peresem-

pio, le banche comincino a prendersi una
commissione per ogni pagamento.

Gli istituti di credito svedesi stanno
dando un forte impulso all’abolizione del
contante in tuttoil paese. Daunlatohanno
inventato nuove possibilita per pagare sen-
zabanconote e monete, dall’altroriducono
lofferta di contante. I bancomat sparisco-
no, le filiali hanno sempre meno banconote
e cominciano a non accettarne piu.

Cosi le banche risparmiano sui costi le-
gati al contante, come quelli dei veicoli
portavalori e della gestione dei bancomat,
che ¢ onerosain tuttoil mondo, ma partico-
larmente qui, un territorio molto esteso ma
poco popolato. In Svezia, inoltre, le banche
sostengono lamaggior parte dei costiperla
fornitura del denaro. In molti altri paesi so-
no acarico delle banche centrali, invece da
una decina di annila Riksbank ha deciso di
addossare i costi della fornitura di denaro
agliistituti privati.

Dietro la politica controicontanti degli
istituti di credito svedesi ¢’ anche labanca
centrale del paese. Senzal'aiuto della Riks-
bank, un’app come Swish non esisterebbe.
E statalabanca centrale a fare in modo che
gli altri istituti potessero accreditare o ad-
debitare i pagamenti fatti attraverso Swish
nel giro dipochiistantiinvece che nell’arco
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di qualche giorno, come succede normal-
mente conibonificiin Germania.

Ora la banca centrale sta progettando
un’altra mossa inedita: 'introduzione di
una e-corona, una moneta digitale. Entran-
do nella sede centrale della Riksbank a
Stoccolma si ¢ accolti da un chiosco infor-
mativo con un tablet, dove si possono am-
mirare le banconote, intonse e ordinate:
sembra proprio che qui la digitalizzazione
del denaro sia inarrestabile. L'impressione
si rafforza incontrando Cecilia Skingsley.
Mentre parliamo, la vicegovernatrice della
banca centrale svedese si affretta a estrarre
un foglio di carta su cui € tracciata una cur-
va:indica la quantita di contanti in circola-
zione in Svezia. Dagli anni cinquanta in poi
la curva sale ognidecennio, intorno al 2000
fa una gobba e infine, piti 0 meno a partire
dal 2010, precipita. Skingsley prosegue la
linea a matita con unaripida discesa, in ac-
cordo con le sue tesi. “Supponiamo che nel
2025 ci venga restituita I'ultima banconota
perché nessuno vuole pitti contanti”, dice
Skingsley. “Allora le banche avrebbero il
monopolio dei pagamenti. E i monopoli
non mi piacciono”.

Per capire il suo ragionamento bisogna
sapere che le banconote e le monete appar-
tengono allabanca centrale, chele emette e
le garantisce. Il denaro che si trova in un
normale conto bancario ¢ invece moneta
bancaria o scritturale (quest’ultima com-
prende gli strumenti gestiti dalle banche e
dagli altri intermediari abilitati a prestare
servizi di pagamento, come gli assegni, i
bonifici o le carte di pagamento). Si pud
chiedere che la moneta scritturale sia con-
vertita in contanti, cioé che sia trasformata
inmonetadella banca centrale. Nel peggio-
re dei casi, tuttavia, potrebbe non essere piu
possibile, per esempio quando una banca
fallisce e il suo fondo di garanzia non ¢ suf-
ficiente a ripagare i correntisti. Se quindi i
contanti sparissero del tutto, i cittadini
avrebbero solo moneta scritturale e non pitt
monetadella banca centrale.

Per questo Skingsley ha pensato alla
moneta elettronica. Il progetto € in fase di
studio. Bisogna capire come dovrebbe fun-
zionare la e-corona, e le questioni ancora
aperte sono molte. Per esempio, bisogna
capire se ogni svedese debba avere un conto
pressolabanca centrale o se possa decidere
come gli pare quanti soldi cambiare in e-
corona. Entro la fine del 2017 Skingsley
vuole presentare il progetto, che I'anno
prossimo dovra essere testato: alla fine del
2018 si decidera se introdurre la e-corona.
In tempi pitto meno brevilabanca centrale
potrebbe abolire il contante.
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Per questo la Svezia ¢ considerata dai
banchieri centrali di tutto il mondo un
esperimento. Se nel paese scandinavo la
monetadigitale dovesse funzionare, presto
I'idea verrebbe sicuramente copiata. Ken-
neth Rogoff considera la Svezia una specie
di paese pilota e ritiene che gli Stati Uniti
seguiranno la sua scia nel giro di cinque o
dieci anni. Sempre che sulla strada della
Svezia non si presentino degli ostacoli.

All'oradipranzo, nella brasserie Vaude
Ville in piazza Norrmalmstorg, a Stoccol-
ma, € seduto Bjorn Eriksson, ex capo della
polizia svedese, poi presidente dell’Inter-
pol per due anni e in seguito governatore
della regione di Ostergdtland. Oggi Eriks-

Inun paese europeo
in crisi come la Grecia
il contante

e molto amato

son guida il Riksidrottsforbundet, un’orga-
nizzazione che raggruppa tutte le federa-
zioni sportive svedesi, ma € noto soprattut-
to come portavoce del movimento Kontan-
tupproret, un nome che si potrebbe tradur-
re con “rivolta peril contante”.

Eriksson esponeisuoi argomentia favo-
re del contante quasi come se sparasse dei
colpidipistola: le persone anziane sono abi-
tuate ai contanti e non sanno farne ameno,
come gli svedesi che abitano in
quelle regioni dove il collega-
mento a internet € poco diffuso.
“E giusto”, chiede Eriksson, “per-
derliper strada?”.

Inoltre 'ex capo della polizia
svedese, che ha avuto molto a che fare coni
criminali, & convinto che I'abolizione dei
contanti non serva ad arginare la malavita
organizzata. Daunlatoicriminali trovereb-
bero sempre il modo per pagare, dice.
Dall’altro, le truffe con le carte di credito
consentono dirubare soldi proprio come le
rapine. I numeri in possesso del ministero
della giustizia svedese lo dimostrano: negli
ultimi diecianniin Svezia sono nettamente
diminuite le rapine alle banche e ai furgoni
portavalori, che sono passate da piudi due-
centonel2008 amenodiquarantanel 2015.
Allo stesso tempo, pero, le truffe realizzate
con le carte di credito sono aumentate da
ventimila a quasi settantamila all’anno.

Eriksson inoltre € convinto che senza
contantile operazioni bancarie diventereb-
beropittonerose pericorrentisti. Le banche
potrebbero introdurre provvigioni legger-
mente pit alte e, in caso di necessita, tassi

—— g
-

d’interesse negativi. E potrebberoricostru-
ire il percorso dei soldi e controllare dove,
come e per cosa le persone li spendono.
“Viviamo in un’epoca in cui gli attacchi in-
formatici sono all’ordine del giorno”, dice
Eriksson. “Per paralizzare il nostro paese,
in futuro potrebbe bastare bloccare 'acces-
soainternet ola fornitura di elettricita”. La
protezione dei dati € un argomento impor-
tante in questo dibattito.

Postilontani

Eriksson ha trovato deglialleati, ma potreb-
be essere troppo tardi. Nella vita di ogni
giorno gli svedesi si sono gia adeguati alle
nuove pressioni esercitate dalle banche. E,
una volta che la fornitura di monete e ban-
conote sara stata smantellata, sara difficile
ripristinarla.

Per avere un’anticipazione di un possi-
bile mondo senza contanti bisognarivolge-
re lo sguardo anche a postilontani da Stoc-
colma, dove ’economia & meno stabile. In
un paese europeo in crisi come la Grecia il
contante & molto amato, sia perché permet-
te diproteggersidallarecessione sia perché
¢ lo strumento migliore per evadere le tas-
se. Il governo greco, perd, non € pit dispo-
sto a tollerare I'evasione fiscale, e per que-
sto nel 2016 ha fatto approvare una nuova
legge: gli importi superiori a 5§00 euro non
possono pill essere pagatiin contanti. E chi
nella dichiarazione dei redditi non dimo-
stra di aver effettuato una parte delle sue
spese con la carta di credito o un
bonifico viene multato.

Dimitrios Kampanaros, che
gestisce una casa di riposo ad
Atene, & furibondo: due anni fa il
contante I’ha salvato dalla banca-
rotta. All’epoca, al culmine della crisi, la
Grecia aveva introdotto il controllo dei ca-
pitali: perun po’ era stato impossibile prele-
vare, e anche fare un bonifico era diventato
complicato. “Ogni mese dovevo pagare
conti da 8omila euro”, racconta Kampana-
ros. Ma aveva fiutato I'aria e cosl aveva mes-
so da parte dei contanti in una cassetta di
sicurezza. Con quei soldi ha potuto pagare
gli stipendi dei dipendenti e comprarsi da
mangiare. E alla fine ¢ riuscito a superare
quel momento difficile. I contanti sono an-
che unmodo per preservare il proprio patri-
monio quando le cose non vanno bene.
Questo aspettonon emerge quasi mainelle
argomentazionidichilivuole abolire. Forse
il fronte anti-contante € ottimista e pensa
che tutto andra bene. Kampanaros comun-
que ha riempito di nuovo la sua cassetta di
sicurezza. Se dovesse arrivare un’altra crisi,
€ preparato. ¢ nv
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Donne guardate
dalle donne

Nellibro Girl on girllo sguardo di quaranta artiste svela il modo in cui le donne
ritraggono I'identita e il corpo femminile. Le loro foto possono essere uno
strumento per sfidare percezioni e pregiudizi diffusi: sui mezzi d'informazione,

nel mondo dei diritti civili, del lavoro e della politica
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llibro Girl on girl raccoglie il lavo-

rodiquaranta artiste che hannoin

comune il fatto di essere donne e

di fotografare se stesse o altre

donne. “Il progetto nasce dalla

volonta di capire in che modo le
giovani artiste stanno usando internet e la
fotografia per esplorare la loro identita e
qual & 'impatto che hanno nel mondo
dell’arte contemporanea”, spiega la cura-
trice del libro Charlotte Jansen. Negli ulti-
mi decenni il numero delle fotografe &
molto aumentato. Le artiste hanno guada-
gnato sempre pill spazio e ottenuto un
maggiore riconoscimento professionale.
Jansen ha fatto ricerche, su internet e sui
social network, sul modo in cui il corpo
femminile & rappresentato, criticato, com-
mercializzato. E ha deciso diraccogliere il
lavoro di artiste che, in modo diverso, si
definiscono femministe, mail cuilavorova
oltre il femminismo e la femminilita. “Le
loro foto possono essere uno strumento
per sfidare percezioni e pregiudizi diffusi
sui mezzi d’informazione, nel mondo dei
diritti civili, del lavoro e della politica. Pos-
sonorivelare meccanismimeno visibili del
nostro mondo e contribuire a raggiungere
una visione pitt ampia della societa. Quel-
lo che si puo ottenere non sempre siriesce
avedere”, ha detto Jansen.®

A sinistra:Isabelle Wendel, Rotation
2,2014.Adestra: Monkia Mogi,
Sayaka piange mentre fumauna
sigaretta,2014.
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Nellafoto grande: Deanna Templeton, Sandi,
Huntington Beach, California,2015.Nelle foto
piccole, sopra: Maisie Cousins, Celia, 2015;
sotto: Deanna Templeton, Coral, Huntington
Beach,2013.
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Sopra: Juno Calypso, Reconstituted meat slices,2013. Sotto, a sinistra: Pinar Yolagcan, senza titolo, dalla serie Perishables,
2002-2004;adestra: Pinar Yolagcan, senza titolo, dallaserie Maria, 2007.
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Sopra: Da sapere
Marianna Il libro
Rothen, Senza - -
titolo #5b ‘ ® Girlon gzrl.: art and

. photography in the age of
(Donne di / P the female gaze (Laurence
Canterbury), o King) & stato pubblicato
2011. Accanto: nell’aprile del 2017. Cu-
Petra Collins, rato da Charlotte Jansen,
Senzatitolo raccoglie i lavori di qua-
#23 (Selfie), Gl oN CoR ranta artiste e le loro in-
2013-2016. terviste.

Internazionale 1225 | 6 ottobre 2017 73




Ritratti

Yair Netanyahu
Figlio d’arte

Raoul Wootliff, The Times of Israel, Israele

E il figlio del primo ministro
israeliano. Ha 26 anni

ed ¢ gia al centro di molti
scandali. E le sue dichiarazioni
piacciono agli estremisti

di destra statunitensi

uando amaggioil presidente

degli Stati Uniti Donald

Trumpelafirstlady Melania

sono arrivatinellaresidenza

del primo ministro israelia-

no Benjamin Netanyahu a
Gerusalemme, sono stati accolti da sguar-
diimbarazzati.

Dopo averricevutoidue ospitiin quella
che hanno sarcasticamente presentato co-
me la loro “reggia”, scusandosi per i “mo-
desti” arredi, Benjamin e Sara Netanyahu
hanno messo da parte 'apparente fastidio
per 'umile dimora di Balfour street per
presentare con orgoglioilloro primogenito
Yair. Avner Netanyahu, I'altro figlio della
coppia, stava facendo il servizio militare.
Esperto di protocolli diplomatici fin da
bambino, Yair, che oggi ha 26 anni, ha ri-
empito gli ospiti di complimenti. “Grazie
per essere venuti, € un onore incontrarvi.
Sono un vostro grande ammiratore”, ha
dichiarato al presidente e alla first lady.
“Miamadre parlasempre dilei”,hadettoa
un’estasiata Melania.

Poi, prima che le due coppie comincias-
serountour dellaresidenza, circondate da
collaboratori e giornalisti, il giovane Ne-
tanyahu ha rivolto alcune parole d’inco-
raggiamento al nuovo presidente degli
Stati Uniti e alla sua famiglia. Ha fattorife-
rimento in particolare a Barron Trump, 11
anni, che non era presente all’incontro.
“Capisco bene quello che sta vivendo Bar-
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ron, perché avevo la sua eta durante il pri-
mo mandato di mio padre”, ha detto Yairin
uninglese imperfetto, riferendosi al perio-
dotrail1996 eil1999, quandoil padre era
primo ministro e lui aveva solo cinque an-
ni. “E guardate cos’é diventato”, & interve-
nuto Trump, indicando 'ormai adulto Yair
Netanyahu, per la gioia del primo ministro
israeliano e della moglie. “E molto dura”,
ha aggiunto con amarezza Yair. “Facevano
satira nei miei confronti gia quando avevo
tre anni”.

Non ¢ strano che Yair Netanyahu fosse
presente a quel ricevimento, visto che si
svolgeva nella sua residenza. Ma lo spazio
che s’¢ conquistato di fronte alle telecame-
re, ¢ il segno della sua crescente influenza
a Balfour street e dell'importanza che la
sua figura ha assunto negli ultimi anni.
Inoltre il modoin cuiimezzi d’informazio-
ne hanno trattato lui e la sua famiglia negli
ultimi anni dimostra che, come suo padre,
Yair ha la tendenza a finire al centro degli
scandali ma sa anche come difendersi.

“Essere presente all’incontro con i
Trump & stata una tipica mossa alla Yair”,
hadichiaratoun militante del Likud (il par-
tito di destra guidato dal premier) che in
passato halavorato conil ragazzo. “Sapeva
perfettamente cosa fare per finire al centro

Biografia

1991 Nasce a Gerusalemme, in Israele.

1996 Partecipa alla prima campagna
elettorale della sua vita, seguendo il padre che
¢ candidato a primo ministro.

2012 Durante il servizio militare viene
condannato a 21 mesi di carcere per aver
mentito ai superiori.

2017 Pubblica su Facebook una vignetta con
toni antisemiti che scatena forti polemiche e
proteste da parte delle comunita ebraiche.

dell’attenzione”. Nelle ultime settimane
sono uscite molte notizie sulla vita privata
di Yair Netanyahu, sul suo ruolo in alcuni
casi di corruzione che riguardano il primo
ministro e suuna serie di messaggi provo-
catori sui social network.

Rettiliani e polemiche

Lo scandalo pitl recente e clamoroso &
esploso dopo che il 9 settembre il ragazzo
ha pubblicato su Facebook una vignetta
che circolava su siti antisemiti. L'immagi-
ne conteneva riferimenti al miliardario fi-
lantropo ed ebreo George Soros, all’'ordine
degli Illuminati (una presunta societa se-
greta al centro di molte teorie del complot-
to) e auna specie di capo rettiliano.

Lavignetta voleva prendere di mira gli
avversari dei suoi genitori, tra cui 'ex pri-
mo ministro Ehud Barak, 'avvocato e atti-
vistalaburista Eldad Yaniva, e Menny Naf-
tali, un ex custode della casa del primo
ministro coinvolto in un’inchiesta per la
quale Sara Netanyahu rischia il rinvio a
giudizio.

Larispostanonsi e fatta attendere, ed &
stata dura. Le associazioni ebraiche statu-
nitensi hanno condannato la vignetta.
L'Anti defamation league, un’ong che com-
batte 'antisemitismo, ha dichiarato che il
disegno conteneva “elementi vistosamen-
te antisemiti”. Alcuni dirigenti politici isra-
eliani si sono scagliati contro Yair Neta-
nyahu, chiedendo al primo ministro di far
cancellare il post.

Come se non bastasse, i suprematisti
bianchi e i neonazisti, le stesse persone da
cui Benjamin Netanyahu ha promesso di
difendere il popolo ebraico, si sono schie-
rati al fianco di Yair. Il sito neonazista sta-
tunitense Daily Stormer lo ha definito un
“fratello” e ha poi dichiarato di essere “il
primo sito al mondo di fan di Yair Netan-
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yahu”. In seguito alle critiche, il 10 settem-
bre Yair ha cancellato la vignetta dalla sua
pagina Facebook. Il giorno dopo, usandolo
pseudonimo Yair Hun, di cui in passato si
era servito per lanciare attacchi contro i
presunti nemicidella sua famiglia, ha scrit-
to numerosi messaggi contro I’“ipocrisia
della sinistra” che aveva contestato il suo
post. Non si & scusato e i suoi genitori non
hanno voluto commentare, rifiutandosi di
rispondere ai giornalisti.

Il militante del Likud, che ha chiesto di
rimanere anonimo, si € sorpreso per il pas-
so indietro di Yair. “Gli piacciono le pole-
miche. Ed & anche diventato bravo a gestir-
le, nel corso degli anni. Ma immagino che
in questa vicenda avesse creato troppo ca-
sino”, ha dichiarato.

Nato nel 1991, quando il padre era sot-
tosegretario agli esteri nel governo dell’al-

lora primo ministro Yitzhak Shamir, Yair
Netanyahu ha vissuto tutta la vita sotto gli
sguardi a volte crudeli dell’'opinione pub-
blica.

Quando Benjamin Netanyahu si & can-
didato alla carica di primo ministro nel
1996, Yair, insieme al fratello Avner, di tre
anni pit giovane, si & unito alla campagna
elettorale del padre, che attraversava il pa-
ese facendo comizi.

Dopo la vittoria elettorale di misura su
Shimon Peres, la famiglia ha deciso che-
Yair sarebbe vissuto con i genitori di Sara
Netanyahu, Hava e Shmuel Ben Artzi (fa-
moso poeta ed educatore israeliano), e non
nella residenza ufficiale del primo mini-
stro. Ma Yair e Avner non sono mai stati
troppo lontani dai riflettori, comparendo
innumerosi servizi fotografici che mostra-
vano laffettuosa famiglia del primo mini-

stro. Nel 1998, quando re Hussein di Gior-
dania si ammal6 di un linfoma non
Hodgkin, Yair, che aveva sette anni, spedi
al re una cartolina da lui illustrata con un
augurio di guarigione.

Conil passare degli anni, mentre il pa-
dre, dopo essere stato primo ministro, pas-
sava all’opposizione, poi diventava mini-
stro delle finanze, leader dell’opposizione
e poi di nuovo premier nel 2009, Avner e
Noa Netanyahu, nata dal matrimonio di
Benjamin con la prima moglie Miriam
Weitzmann nel 1978, hanno cercato di vi-
vere lontano dalle telecamere, apparendo
raramente in eventi pubblici.

Yair invece gradiva molto le attenzioni,
e man mano che si costruiva un’immagine
pubblica, alcuni scandali hanno comincia-
to a venire fuori. Nel 2012 ¢ stato condan-
nato a 21 giorni di carcere da un tribunale
militare per aver lasciato la sua base senza
permesso, mentendo ai superiori. In quan-
to dipendente dell’ufficio del portavoce
dell’esercitoisraeliano, Yair avrebbe dovu-
torestare in servizio nel fine settimana, ma
siera allontanato per alcune ore dalla base
ed eraandatoa casaperlacenadel venerdi
sera. Due settimane pit tardi, dopo aver
presentato al comandante una lettera in
cui chiedeva diessere perdonato, 'esercito
ha deciso di ridurre la sua condanna, con-
cedendogliditornare a casa per le celebra-
zioni della Pasqua ebraica.

Messaggiinopportuni

Dopo il servizio militare, Yair ha studiato
relazioni internazionali al Centro interdi-
sciplinare di Herzliya per poi passare
all’'universita ebraica di Gerusalemme. In
quel periodo il quotidiano norvegese Da-
gen ha diffuso la notizia del suo fidanza-
mento con la compagna di studi Sandra
Leikanger, di25 anni.

Normalmente le vicende sentimentali
delfiglio del primo ministro non avrebbero
fatto notizia. Ma quando si ¢ scoperto che
Leikanger apparteneva a una famiglia di
cristiani evangelici € scoppiato un piccolo
scandalo: vari gruppi ed esponenti religio-
sihanno criticato unarelazione che secon-
doloro promuoveva i matrimoni interreli-
giosi e assimilazione. I due ragazzi in se-
guito sisono lasciati (la seconda moglie di
Benjamin Netanyahu, Fleur Cates, era
un’ebrea di origini britanniche).

Da studente, all’inizio Yair Netanyahu
ha mantenuto segrete le sue attivita suiso-
cial network, aprendo un account Insta-
gram con il nome di Yair Hun e mantenen-
dolo privato. Quando si € iscritto a Face-
book nel 2014, pero, ha disattivato tutte le
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impostazioni sulla privacy e ha permesso a
chiunque dileggere i suoi messaggi senza
nascondere la propria identita, anche se
fino a pochi mesi prima pubblicava rara-
mente qualcosa. Lo pseudonimo Yair Hun
¢ diventato il suo nome di battaglia. Ad
agostodel 2017, usandoilnome di Hun, ha
fatto molto discutere dichiarando in un
post che la sinistra statunitense ¢ pill peri-
colosa deineonazisti. E lo ha fatto dopo gli
scontri di Charlottesville, dove un’attivista
disinistra € statauccisadaunestremistadi
destra, e dopo che Donald Trump aveva
dichiarato che entrambe le parti erano re-
sponsabili delle violenze.

A luglio Yair si era scagliato contro I'or-
ganizzazione Sixty One, che sui social net-
work aveva criticatoil suo stile divita, accu-
sandola diavere un programma disinistrae
antisraeliano. Sotto la scritta “cinque cose
dasapere su Yair Netanyahu, il nostrofiglio
nazionale”, e accanto a un fotomontaggio
del ragazzo vestito da pagliaccio, 'organiz-
zazione lo accusava di vivere a spese dei
contribuenti, di concedersi vacanze lussuo-
se, dicercare d'influenzare il padre e di pro-
muovere anche un boicottaggio delle attivi-
ta commerciali gestite dagli arabi.

L'organizzazione inoltre ha citato vari
messaggi su Facebook, nei qualiil ragazzo
definiva “bastardi” gliimprenditoriarabie
si scagliava contro le “autorita di sinistra”
per non aver dato la giusta importanza ai
crimini degli arabi nei confronti degli
ebrei. Yair ha accusato Sixty One, un ramo
dell’ong pacifista Molad, di essere “un’or-
ganizzazione radicale e antisionista, finan-
ziata dalla fondazione per la distruzione
d’Israele e dall’Unione europea”.

“Che bello che continuiate a incitare
all’odio, demonizzare, diffamare e supera-
re ogni limite della decenza”, ha scritto
aggiungendo poi gliemoji diun dito medio
alzatoe diunacacca. Molad ha denunciato
Yair Netanyahu per diffamazione. Il caso
sara discusso in tribunale. Qualche giorno
prima di questa polemica Yair Netanyahu
aveva fatto notizia per un altro episodio.
Unadonna avevaraccontato che il giovane
le aveva mostratoil dito medio dopo chelei
gliaveva chiesto diraccogliere i bisognidel
suo cane inun parco di Gerusalemme. An-
che le sue accuse avevano ricevuto come
risposta alcuni duri attacchi da parte di
Hun.

A settembre Yair Netanyahu ha chiesto
4omila dollari di danni per un messaggio
in cui l'attivista Abie Binyamin su Face-
book sosteneva che il primo ministro aveva
chiesto ai servizi segretidel Mossad didare
asuo figlio un passaporto con un nome fal-
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s0, che Yair avrebbe usato in seguito per
nascondere soldi in un conto offshore. Il
messaggio insinuava che la famiglia Ne-
tanyahu era coinvolta in attivita diriciclag-
gio o evasione fiscale. Sixty One ha anche
accusatoil giovane Netanyahu di esercita-
re un’influenza negativa sul padre. Secon-
dol’organizzazione, ha convintoil premier
ad ammorbidire la sua posizione nei con-
fronti di Elor Azaria, il soldato israeliano
condannato per aver ucciso un aggressore
palestinese disarmato a Hebron nel marzo
del2016.

Varie fonti hannorivelato che lavoce di
Yair Netanyahu si sente spesso nella resi-
denza di Balfour street e che esprime spes-
so posizioni di estrema destra. Nell’aprile
del 2016l ragazzo avrebbe avuto un ruolo
centrale nella discussa nomina di Ran Ba-
ratz, il portavoce del primo ministro, che

Alragazzoil ritratto
chesifadilui
probabilmente piace,
anche se é falso

aveva definito antisemita il presidente Ba-
rack Obama. Un mese piu tardi, sempre
secondo queste fonti, Yair Netanyahu sa-
rebbe stato fondamentale per far approva-
re il disegno di legge che vietava alle mo-
schee di usare gli altoparlanti per la chia-
mata alla preghiera dei musulmani.
All’epoca, stando a diversi mezzi d’infor-
mazione israeliani, il primo ministro aveva
detto ai suoi collaboratori che a Caesarea,
dove i Netanyahu possiedono una casa, il
figlionon sopportava il suono proveniente
da una moschea di Jisr az Zarqa, una citta
araba confinante.

Secondo due ex dipendenti dell’ufficio
del primo ministro intervistati in forma
anonima dal Times of Israel, I'idea che Yair
Netanyahu abbia una grande influenza sul
padre & stata ingigantita. “Benjamin discu-
te alcune scelte strategiche conla famiglia
e Yair dala sua opinione”, ha dichiaratoun
ex collaboratore, “ma non & un burattinaio
che manovra Bibi”. Un altro ex collabora-
tore hadetto cheigiornalihanno esagerato
il ruolo di Yair. Ma ha aggiunto che al ra-
gazzo “il ritratto che si fa di lui probabil-
mente piace, anche se & falso”.

Il messaggio su Facebook con la vignet-
ta antisemita forse era una risposta all’an-
nuncio, fatto1’8 settembre dal procuratore
generale Avichai Mandelblit, che Sara Ne-
tanyahu sarebbe stata rinviata a giudizio
per truffa per aver usato 'equivalente di

102mila dollari di fondi pubblici per spese
personali e pasti privati consumati nella
residenza del primo ministro. Il rinvio a
giudizio € arrivato alla fine diuna delle tan-
te indagini su casi di corruzione in cui &
coinvolta la famiglia Netanyahu. In due
indagini sembra essere coinvolto il primo-
genito.

Sottoiriflettori

A gennaio Yair Netanyahu é stato interro-
gato dalla polizia in un’indagine che vede-
vail padre sospettato di attivita illecite nel
cosiddetto Caso 1.000. Secondo I'accusa
la famiglia Netanyahu avrebbe ricevuto in
modoillegale sigari, champagne e altri re-
gali, compresi soggiorni in albergo per
Yair, per un valore di migliaia di dollari da
alcuni miliardari, come il produttore di
Hollywood Arnon Milchan e il ricco inve-
stitore australiano James Packer.

1l primo ministro avrebbe aiutato Pac-
ker a ottenere un documento di soggiorno
permanente in Israele, anche se l'austra-
liano non € ebreo, permettendogli di non
pagare le tasse sui suoi guadagni all’estero.
Yair Netanyahu avrebbe detto agli inqui-
renti che Packer € suo amico e che tutti i
regali ricevuti sono legati alla loro stima
reciproca.

Allafine del2016]atvisraeliana Chan-
nel 10 hariferito che Packer avrebbe som-
merso Yair di regali, offrendogli lunghi
soggiorni in alberghi di lusso a Tel Aviv,
New York e Aspen, in Colorado, oltre
all’'uso di un aereo privato e a decine di bi-
glietti per i concerti dell’ex fidanzata di
Packer, Mariah Carey.

Il giovane Netanyahu & stato anche
coinvolto nel Cas02.000, in cui il premier
€ accusato di aver offerto al proprietario
del quotidiano israeliano Yedioth Ahro-
noth diridurre la diffusione del principale
quotidianorivale, I'Israel Hayom, in cam-
bio diun atteggiamento pittmorbido verso
il governo. Secondo indiscrezioni raccolte
dalla stampa, i negoziati tra Netanyahu e
I’editore di Yedioth Ahronoth, Arnon “No-
ni” Mozi, sarebbero cominciati dopoiten-
tativi del primo ministro di evitare la pub-
blicazione diun articolo su Yair.

Tutto lascia pensare che, pur avendo
cancellatoil post conla vignetta antisemi-
ta, Yair Netanyahu non rimarra per molto
tempo lontano dai riflettori. Le indagini
che lo riguardano vanno avanti e lui ¢ an-
cora molto attivo sui social network. Se-
condo un ex collaboratore del primo mini-
stro, a Yair va bene cosi: “Da quel che so di
lui non si rifiutera affatto di stare al centro
dell’attenzione. Gli piace”. # ff
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Viaggi

Isegreti
del deserto

Jan Franke, Juist, Paesi Bassi

Un trekking di dodici giorni
attraverso la penisola del
Sinai. La zona meridionale

¢ sicura e le guide beduine
conoscono la regione meglio
di chiunque altro

lcielo sopra il monte Sinai sicolora

dirosa e diviola. Piove e in lonta-

nanzasivedonoilampi.Icammel-

li, legati a un albero, cominciano

ad agitarsi. “Ragazzi, sgomberia-

mo!”, urla ai cammellieri raccolti
intorno al fuoco Nasser Monten, 40 anni, la
guida. Gli uomini corrono verso la monta-
gna con gli animali carichi di bagagli. Mon-
teninvece svegliaituristi e lifa uscire dalle
tende.

La pioggia € scrosciante. Il terreno &
friabile e un piccolo ruscello puo trasfor-
marsi in una vorticosa massa d’acqua che
trascina grosse pietre e alberi gittdalla mon-
tagna. Le tende dei turisti, gli utensili da
cucina e i tappeti vengono lasciati nel wa-
di,illetto del torrente.

“Niente rischi, stanotte rimaniamo
qui”, dice Monten indicando il rifugio in
pietra sulle pendici del monte. Cibo e be-
vande sono rimasti a valle. Fa freddo, ma il
rifugio & troppo piccolo e stipato per accen-
dere un fuoco. I dodici turisti, tutti con un
mantelloimpermeabile, si preparano perla
notte. L'umore ¢ buono. Monten é un bedu-
ino dagli occhi vivaci. La parola “beduino”
deriva da badawi, che in arabo significa abi-
tante del deserto. I beduini sono un popolo
nomade che da secoli simuove traideserti
del Nordafrica e del Medio Oriente. I bedu-
inidel deserto del Sinai hanno leggi proprie,
anche se formalmente sono egiziani. Le tri-
b vanno da alcune centinaia a parecchie
migliaia di persone e spesso siestendonoin
varipaesi.

A capodiognicomunita c’¢losceicco, la
sua parola & legge. Matrimoni, divorzi, liti-
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gi, reati e punizioni sono decisi all'interno
del gruppo. I matrimoni combinati e la poli-
gamia sono la norma. Per salvare 'onore
della tribti € permessa ogni cosa. I regimi
nellaregione preferiscono tenersifuoridal-
le dispute interne. In caso di delitti d’onore
e disparizioni nella comunita la polizia egi-
ziananonindaga maiafondo.

I beduini hanno relazioni difficili con le
autorita del Cairo e con il resto della popo-
lazione. Spesso non fannolaleva militare e
parlano una variante dell’arabo. Molti egi-
ziani sono diffidenti nei loro confronti, un
sentimento che risale airapporti dei bedui-
nicongliisraeliani quando Israele occupoil
desertodel Sinai, trail1967 eil 1982.

Imonti sacri

A loro volta i beduini si lamentano della
discriminazione che subiscono dagli egi-
ziani nel lavoro, dell’intervento duro
dell’esercitoneiloroterritori e della scarsi-
ta di servizi pubblici. Nel deserto del Sinai
vivono pitdi venti tribt beduine. Iloro ter-
ritori sono divisi da confini invisibili a chi
non conosce il deserto. La tribu di Monten,
ijebeleya, vive nei pressi delle montagne
che sitrovanonella zona centrale della pe-
nisola. Secondo I’Antico testamento, sul
monte Sinai Mosg ricevette le tavole con i
diecicomandamenti, per questo la monta-
gna, alta 2.285 metri, &€ un luogo sacro per
ebrei, musulmani e cristiani. In cima c’é
una piccola chiesa accanto a una moschea.
Ovungque sulle pietre lisce i pellegrini han-
no scritto il loro nome con il gesso. Qual-
che chilometro pit avanti, nel luogo dove
secondo la Bibbia Dio parlo a Mosg, si tro-
vail monastero di Santa Caterina, dedicato
alla santa di Alessandria d’Egitto e meta di
pellegrinaggio peri cristiani.

Per decenniijebeleya avevano vissuto
diturismo. Offrivano corse in taxiperilmo-
nastero, accompagnavanoi turisti in escur-
sioni giornaliere tra le montagne e guada-
gnavano con il commercio di souvenir reli-
giosi. Ma all’inizio del 2011 la primavera
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araba sconvolse I'Egitto. Il simbolo di que-
sta rivoluzione divento piazza Tahrir, al
Cairo, teatro degli scontri tra esercito e ma-
nifestanti. Le proteste portarono alle dimis-
sioni del presidente Hosni Mubarak, che
dal 1981 governava il paese con il pugno di
ferro.

I Fratelli musulmani vinsero le prime
elezionilibere a cui molti egiziani avessero
mai partecipato. Ma il governo si dimostrd
incapace, evidenziando tratti autoritari.
Nel 2013 I’esercito egiziano, sotto la guida
del generale Abdel Fattah al Sisi, si impa-
droni del potere con un colpo di stato. Mi-
gliaia di dissidenti sono stati arrestati e le
liberta civili per cui gli egiziani avevano



combattuto, non sono maiarrivate. Nel de-
serto del Sinai, a circa sette ore d’auto dal
Cairo, ai beduini la rivoluzione era sembra-
ta lontana, come tutto cio che succedeva
fuoridella penisola. Sul mar Rosso glialber-
ghi di Sharm el Sheikh avevano continuato
aessere pieni dituristi europei e ipellegrini
non avevano smessodiattraversare le mon-
tagne diretti al monastero di Santa Cateri-
na.Manelgirodiunannocifuil tracollo. Le
aziende straniere lasciaronoil delta del Ni-
lo a causa dell’instabilita politica. La sterli-
na egiziana crolld mentre il prezzo dei ge-
neri alimentari raddoppio. Il turismo - uno
dei pilastri diun’economia gia debole - subi
un duro colpo. Nel 2010 il paese era stato

Egitto, novembre 2015. Escursione nel sud del Sinai

visitato da 14 milioni di turisti. Secondo i
dati della Banca mondiale, nel 2011, ’'anno
della rivoluzione, i turisti furono solo 9,5
milioni. E come se non bastasse, i jihadisti
approfittarono del caos per insediarsi nel
nord del deserto del Sinai, al confine conla
Strisciadi Gaza. Nel 2014 giurarono fedelta
al califfo Abu Bakr al Baghdadi, diventando
unramo ufficiale del gruppo Statoislamico.
Ijihadistilanciaronouna campagnadel ter-
rore mai vista, uccidendo centinaia di sol-
dati conordigni artigianali e attentati suici-
di. 1131 0ttobre 2015 un aereo russo carico di
turisti partiti da Sharm el Sheikh fu abbattu-
tonel Sinai, morirono 224 persone.

A quel punto le compagnie aeree e le

agenzie turistiche in Europa sospeseroivo-
li charter e i pacchetti vacanze per le spiag-
gedellapenisola. In alcuni video propagan-
distici, il gruppo Stato islamico minacciava
di sterminare i cristiani, che rappresenta-
no circa il 10 per cento della popolazione
egiziana. A Pasqua del 2017 ¢ passato dalle
parole ai fatti: in due attacchi suicidi contro
due chiese copte, ad Alessandria e Tanta,
ha ucciso decine di fedeli. Il presidente Al
Sisi ha dichiarato lo stato d’emergenza. I
turisti non sono pit tornati e molti beduini
hanno visto sfumare iloro guadagni. Alcu-
nidiloro si sono trasferiti al Cairo per cer-
care lavoro. Altri hanno dovuto vendere i
propri cammelli per dare da mangiare ai
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figli. Una secolare cultura del deserto ri-
schia diandare perduta per sempre.

Musallem Abu Farrah, 46 anni, una
delle guide piu esperte del deserto del Si-
nai, non sirassegna al disastro. Da26 anni
accompagna piccoli gruppi di turisti con la
jeep, in mountain bike o a piedi. Ha attra-
versato molte volte la penisola da nord a
sud e daest a ovest. Latribidi Abu Farrah,
itarabin, € unadelle pitigrandidellaregio-
ne e ha diramazioniin Israele, Giordania e
Arabia Saudita.

“Anni fa, insieme a un amico jebeleya,
sognavo difar collaborare tutte le tribtidel
Sinai per sviluppare un turismo sostenibi-
le. Pensavamo a escursioni nel deserto per
far conoscere la natura straordinaria e la
vitadeibeduini”, racconta Abu Farrah.

Quell’idea nasceva da un desiderio di
conservazione. I resort sulle spiagge del
mar Rosso sono generalmente in mano a
egiziani continentali. I beduini fanno solo
lavori umili e di certonon siarricchiscono.
E sono sempre dipitti giovani che si trasfe-
riscono nelle citta, perché non vedono un
futuronel deserto. Il progetto ambizioso di
Abu Farrah consisteva nel convincere pitl
diventi capitribu a mettere da parte le riva-
lita. Nel 2008 riuscirono a coinvolgere nel
progetto anche 'Unione europea, ma se-
condo Abu Farrah tutto si fermo “per la
scarsa organizzazione di alcuni capi”.

Tuttavia sotto la pressione della rivolu-
zione, della violenza jihadista nel nord, la
collaborazione ¢ diventata inevitabile. In
quel momento ha fatto il suo ingresso in
scena il britannico Ben Hoffler, 44 anni,
autore dilibri di viaggio e appassionato di
immersioni subacquee. Hoffler ¢ rimasto
affascinato dai beduini del Sinai. Per scri-
vere il suo libro sulle escursioni nella peni-
sola (Sinai, the trekking guide, Trailblazer
2014) ha attraversato a piediil deserto, aiu-
tato da una rete di relazioni con le varie
tribti. “Ho scoperto che 'immagine del Si-
nainon corrisponde allarealta. Soloin una
piccola zona nel nord ci sono problemi di
sicurezza, ma quel territorio ¢ chiuso er-
meticamente dall’esercito egiziano. Nel
sud la situazione é tranquilla da molti anni,
liil gruppo Statoislamiconon ¢ attivo”, di-
ce Hoftler in una tenda beduina ai piedidel
monte Caterina.

Il piano di Abu Farrah ¢ stato riadattato.
Bisognava cominciare con meno tribl e
solo al sud, dove la situazione € sotto con-
trollo. Hoffler ha trovato i finanziamenti e
per due anni i beduini hanno girato il de-
serto con ilocalizzatori gps per mappare
gli itinerari e addestrare le guide. Cosi ¢
natoil Darb Sinai, un percorso di duecento
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chilometri dalla spiaggia di Nuweiba, sul
mar Rosso, fino al monte Caterina, 2.629
metri, la cima piu alta d’Egitto.

“L'instabilita politica ha reso vulnera-
bile il turismo tradizionale in Egitto. Noi ci
rivolgiamo a viaggiatori ed escursionisti
con spirito d’avventura, che vengono perla
natura di questi luoghi. E un tipo di turismo
pitistabile”, dice Hoffler. “Puntiamo molto
sul passaparola e sui social network per at-
tirare turisti in questa parte del Sinai.
L'obiettivo & convincere la nuova genera-
zione di beduini che mantenendo le tradi-
zioni possono guadagnare”.

Tremila scalini

Nel novembre 2016 il Darb Sinai € stato
aperto al pubblico. Nello stesso mese € sta-
to proclamato dal National Geographic
migliore nuova escursione al mondo. Alla
fine del 2016 Hoffler e Ahmed Abu Rashid,
lo sceicco deijebeleya, sono andati a Lon-
dra per ricevere il premio per il miglior
nuovo progetto dall’associazione britanni-

Informazioni
pratiche
50 km
Mar Mediterraneo ISRAFLE
Alessandriae
Sinai

1l Cairo,

EGITTO MonteSinai o Weiba
2.285 My

QN - 9N -
i Monte Caterina
2.629 m

o Mar Rosso

# Arrivare Il prezzo di un volo dall'Italia per Il
Cairo (Egyptair, Aegean, Alitalia) parte da 262
euroa/r.

@ Escursione Il percorso del Darb Sinai dura
dodici giorni e passa attraverso il territorio di
tre tribli: i tarabin, sulla costa; i muzeina, nel
deserto; e ijebeleya sulle montagne. Nel
proprio territorio ogni tribti deve guidare gli
escursionisti ed & responsabile della loro
sicurezza. I profitti sono divisi tra le tre tribu e
se ¢’¢ un problema di carattere generale, come
un’inondazione o una manovra dell’esercito
egiziano, i capitribu lo risolvono insieme,
davanti a un narghilé e a un caffé al cardamomo
(sinaitrail.org).

@ Leggere Vito Mancuso, Nives Meroi, Sinai,
Rizzoli 2017, 12 euro.

4 Laprossima settimana Viaggio in
Afghanistan, alla scoperta del piti antico
ristorante di Kabul. Ci siete stati e avete
suggerimenti su tariffe aeree, posti dove
dormire, mangiare, libri? Scrivete a:
viaggi@internazionale.it.

ca dei giornalisti di viaggio. Era presente
anche il governatore del Sinai del Sud. Il
governo egiziano, dopo averli perseguitati
ed emarginati per anni, ora dice di voler
collaborare conibeduininel Sinai.

Una giovane guida beduina sale veloce
il monte Sinai, solo un cane da pastore rie-
sce a stargli dietro. E un amico di Monten,
uno dei giovani che lui addestra per ac-
compagnare i gruppi sul Darb Sinai. Dietro
alla guida otto escursionisti salgono ansi-
mandoitremila scalini che li separano dal-
lacima. Sonoin cammino da undici giorni,
ivestiti e le scarpe hanno il colore del de-
serto che hanno attraversato e sono ab-
bronzati. Manca ancora poco e arriveranno
in cima al monte Sinai, sulle orme di Mos¢,
dove potranno godersilavista sul mar Ros-
so e sul canale di Suez. Monten é rimasto a
valle con gli altri escursionisti che non sela
sono sentita di affrontare ’'arrampicata.

I partecipanti sono in prevalenza giova-
ni egiziani delle grandi citta. Per fare la
spedizione si sono allenati compiendo in
un giorno una faticosa escursione vicino
alla capitale. Il resto del gruppo & formato
da escursionisti esperti e allenati. “Per
questa escursione mi preparo da mesi”,
dice l’egiziana Yasmin Elbeih, 25 anni, ca-
poredattrice di una rivista immobiliare al
Cairo, mentre si massaggia i polpacci. “Sa-
pevo molto poco dei beduini. La maggior
parte della gente al Cairo pensa che siano
tutti spacciatori o terroristi. Ma ogni sera
davanti al falo le nostre guide e i cammel-
lieri ci hanno raccontato della loro vita e
delle loro tradizioni. Abbiamo imparato
cose sulla natura del Sinai e sulla sua sto-
ria. Non mi sono mai sentita cosilibera”.

Per Monten ¢ stata una notte insonne:
mentreisuoidodici escursionisti dormiva-
no nel rifugio in pietra sulla montagna, lui
ha fatto la guardia. Le tende volate via an-
davanoraccolteinfretta, perché lamattina
seguente liaspettaval’ultimo e piti pesante
ostacolodel Darb Sinai:la scalatadel mon-
te Caterina.

Monten, come la maggior parte deibe-
duini nel Sinai meridionale, non & partico-
larmente religioso, ma considera il ritorno
dei turisti come un donodel cielo. “Io ciho
provato, ma proprio non riesco a vivere in
unaltromodo. Sono fatto perle montagne,
per dormire sotto il cielo stellato. Vorrei
cheimieifigli potessero fare lo stesso. Ne-
gli anni scorsi sembrava una cosa ormai
impossibile”. Tace per un attimo e si prepa-
rauna sigaretta di tabacco verde. “Ho due
figlie e un figlio, che spero seguano il mio
esempio. Mia figlia potrebbe diventare la
prima guida donna nel Sinai”. 4 cdp




SEMINARE IL FUTURO!

Seminiamo insieme
per un’agricoltura libera!

Iscrizioni e programma su www.seminareilfuturo.it

Posti limitati. In caso di maltempo, I'azienda potra sospendere 'iniziativa.

Promosso in [talia da Con 1l patrocinio di

CIE e [

Ubindinamica AGRYEIO

Demieies Adsacliodons lealla



Graphic journalism Cartoline da Gorizia

E un temporale estivo che cade a scrosci sulle strade del centro di Gorizia,
Ci stringiamo sotto l'ombrellone del bar e guardiamo Oliviero, che al riparo del suo berretto da baseball ci raggiunge correndo
e tagliando la piazza allagata. 0ggi ha dato I'ultimo esame, ha preso le sue cose ed & salito sulle colline nere oltreconfine, ma Iz pioggia,
mi dice, ha fermato il movimento degli eserciti. La battaglia & stata rimandata a domani. Questa notte, racconta Oliviero, nei boschi sloveni
Ci sono tremils persone pronte s combattere.

Sono quasi tre anni che vado alle rievocazioni storiche, racconta Oliviero, Sono con | Dragoni, quarantatré womini,
Vengono da tutta Europa, i polacchi sono i pil pericolosi. L'organizzazione é completamente indipendente, bisogna solo sapere dov'é il pronto
SOCCOrso pit vicing, L'ultima volta c'erano cinque ambulanze sul campo di battaglia, lsabells, dottoranda alfUniversitd di Udine, dice che anche lei
da un anno va alle battaghe net boschi friulani e sloveni. Siamo un gruppo di sedicl. Quattro womini, due ragazzi e dieci donne. Cuciamo, cuciniama,
usando solo ingredienti e strumenti tipici dellalto medioevo. Lavoriamo 3l telaio i costumi, che devono essere di lana o cotone, | materiali sintetici
sono proibiti. Ci occupiamo dei ragazzi, prima che siano pronti per combattere,
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Dall'altra parte del tavolo, Andrea si accende ascoltando i racconti di Oliviero e lsabella, Ci siamo conosciuti a Udine,
Andrea & professore in un istituto superiore. Dice che anche i da sette amni combatte nei boschi Ha una bncia unga fre metry, due spadond e una corazza
forgista a mano. Piove sempre pill forte, mi sento stanco,  Fultima sera che passo a Gorizia, ¢i salutiamo. La notte sogno di un certo Zanelii
Cammino all'indietro, di fronte a me vedo avanzare 3 passi lunghi Zanell, non so chi &, ma nel sogno lo conosco. Cammina sicuro, sordo, duro,
& frascing, quasi strangolandols con il braccio destro, una leonessa motto magra e debole, pin piccola di come dovrebbe essere, esausta,

Atrtorno a noi ¢i sono altre persone che non conosco, cercano di fermare Zanelli che con ko squardo fisso, ignorandol e scansandoh tutti,
continuza 3 mordere una zampa ¢ il collo delis leonessa, strappando e divorando piccoli pezzi di carne, che mastica velocemente e deglutisce
a una velocita irreale, La leonessa mugola, come una grossa gatta esangue, € noi improwisamente capiamo che dobbiamo fermare Zanelli,
dobbiamo dividerlo dall'snimale. E una specie di rivelazione, e ci riusciamo, Pill tardi siamo fermi, non vedo pia Zanelli, un medico esaming
la leonessa, dice che é molto debole, le ferite sono gravi, ma é fuori pericolo

Stefano Ricci ¢ un disegnatore nato a Bologna. Vive a Quilow, in Germania. Il suo ultimo libro
& Mia madre si chiama Loredana (Quodlibet 2016).
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Culturs

Arte

L’installazione di JR a Tecate, Messico
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A cavallo
della frontiera

Peter Aspden, Financial Times, Regno Unito

Un ciclo di mostre ed eventi
artistici esplora irapportitra la
cultura statunitense e quella
latinoamericana

Tecate, cittadina messicana
diconfine, la gigantografia di
un bambino dall’espressione
divertita, opera dell’artista
francese JR, sbuca da dietro
il muro che separa il Messico dagli Stati
Uniti. Su YouTube un video satirico dell’ex
presidente messicano Vicente Fox prende
in giro Donald Trump: ¢ la campagna elet-
torale di Fox, che si vuole candidare per le
presidenziali statunitensi del 2020 (“Un
camioncino ditacosaogniangolo dellastra-
da”, & uno dei suoi slogan). Intanto gli agri-
coltori del sud degli Stati Uniti hanno pre-

parato con 2§mila avocado un enorme gua-
camole per protestare controla minaccia di
Trump direvocare il Nafta.

E una fase calda e un po’ surreale dei
rapportitra Messico e Stati Uniti. E non po-
teva esserci un momento migliore per lan-
ciare Pacific standard time LA/LA, un ciclo
di mostre allestite in tutta la California del
sud per esplorare i legami tra le due “LA”,
Los Angeles e Latin America.

Incredibile tempismo

Il programma, vasto e ambizioso, € stato
preparato dalla Getty foundation, che ha
finanziato le cinquanta istituzioni coinvolte
nel progetto con pit di 16 milioni di dollari.
Levento, pianificato da anni, si trova oggi
quasi per caso ad affrontare una delle piu
scottanti questioni geopolitiche dei nostri
tempi: i movimenti di persone attraverso i
confini. “Non ¢ semplicemente una data

i
\\1\___

storica”, ha detto la collezionista e filantro-
pavenezuelana Patricia Phelps de Cisneros
alla presentazione dell’evento a Los Ange-
les. “Pud cambiare il corso della storia
dell’arte”. Una dichiarazione forte, soste-
nuta pero dall’impatto della prima edizione
di Pacific standard time, nel 2011.
“Abbiamo tutti alzato l'asticella delle
aspettative, e a quanto pare 'abbiamo supe-
rata senza esitazioni”, ha detto Deborah
Marrow, direttrice della Getty foundation.
Marrow siaugura che le mostre in corso, pilt
disettanta, oltre a diffondere il lavoro diar-
tisti ancora poco conosciuti, rimettano in
discussione i canoni stessi dell’arte con-
temporanea. Anche lei riconosce I'incredi-
bile tempismo: “Con la tensione politica
che c’é oggi, ciabbiamo ovviamente guada-
gnatoin terminid’interesse e attualita”.
Non c’¢ da sorprendersi che sia il piu
prestigioso museo di Los Angeles a ospitare
l'evento pitatteso. La mostra del Getty cen-
ter, Golden kingdoms. Luxury and legacy in
the ancient Americas, & una sorta di “aperiti-
vo” e l'unica della rassegna a esporre arte
precolombiana: un’esibizione di gioielli e
ornamenti che si concentra sul valore degli
scambi artistici, sia tra le nazioni sia nel
tempo. Il tema dello spostamento e dei tra-
sferimenti € trattato in modo decisamente
piticontemporaneo e pili cupo dalla mostra
Home. So different, so appealing: art from the
Americassince 1957, che sipudvisitare al Los
Angeles county museum of art. L'allesti-
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JULIE KLIMA (THE ALTAMED ART COLLECTION, COURTESY OF CASTULO DE LA ROCHA AND ZOILA D. ESCOBAR)

Culturs

Arte

AnaSerrano, Cartonlandia

Pablo Lopez Luz, Il confine tra San Diego e Tijuana

mentoriesce a catturare il dilemma del mi-

grante che dopo aver sognato un futuro ra-
dioso sirisveglia in una dura realta. Molte
opere esposte restano in equilibrio su que-
sta fune emotiva, contrapponendo il trau-
ma dell’emigrazione alla speranza spesso
illusoria diuna vita migliore. In Badge of ho-
nordel portoricano Pep6n Osorio, un padre
e un figlio comunicano attraverso degli
schermi da stanze separate: quella del pa-
dre & una nuda cella, quella del figlio € una
camera da letto piena di oggetti. Il padre
evoca episodidellalorovita quandoil figlio
eraunbambino. La disperazione che perva-
de 'opera commuove delicatamente: una
relazione cosi essenziale e formativa puo
sopravvivere a una separazione simile?

Al Museum of contemporary art ¢’¢ la
prima retrospettiva negli Stati Uniti dell’ar-
tista italobrasiliana Anna Maria Maiolino:
lamostraripercorre cinque decennidel suo
inarrestabile ed energico lavoro. Nata in
Calabria, Maiolino si € trasferita prima in
Venezuela con la famiglia, poiin Brasile per
studiare. Lié statainfluenzata dal moderni-
smo e dal suo senso della sperimentazione
formale, ai quali ha dato perd un taglio per-
sonale esplorando questioniidentitarie.

In Solitaire or patience, performance del
1976 originariamente interpretata dalla
stessa Maiolino, una donna fa un solitario
conunmazzo in cuimancano alcune carte,
quindi il gioco non puo mai essere chiuso.
In opere successive Maiolino ha usato la
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terra cruda per realizzare installazioni gi-
ganti che rimandano alla produzione della
pasta fatta in casa. Nei suoi lavori affiora la
vita segnata dalla fatica di ricostruirsi una
casainambienti estranei.

Creativita controlamenzogna
Martin Ramirez. His life in pictures, another
interpretation,la mostra allestita all'Institu-
te of contemporary art, racconta un’altra
vita d’artista devastata dal trasferimentoin
un altro paese. Ramirez raggiunse gli Stati
Uniti nel 1925 per lavorare nelle ferrovie.
Durante la grande depressione fuarrestato
per vagabondaggio e passo da un ospedale
psichiatrico all’altro fino alla morte, nel
1963. I dottori gli diagnosticarono una schi-
zofrenia paranoide perché non riusciva a
rispondere alle loro domande. In ospedale
produsse originali e raffinati disegni e colla-
ge usando materiali rimediati. I suoi com-
plessi e ripetitivi motivi di linee astratte
tradiscono la mancanza di un’educazione
formale, ma all’interno di LA/LA Ramirez
non ¢ un alieno: lavora con i motivi della
tradizione popolare messicana integrando-
liaitic del modernismo statunitense.

La frontiera ¢ anche al centro della mo-
strain corso al Craft & folk art museum: The
Us-Mexico border. Place, imagination and
possibility, una collettiva sorprendente-
mente ricca diumorismo e di messaggi po-
sitivi. Igioiellidi Haydee Alonsol, per esem-
pio, sono pensati per essere indossati da

due o pit1 persone contemporaneamente.
Gliintelligenti modelli architettonicidi Ro-
nald Rael e Virginia San Fratello creano
spazilungoil confine che aiutano, piuttosto
che ostacolare, le comunitalocali. “La gen-
te pensa che il confine sia un nuovo tema,
manon & improvvisamente diventato inte-
ressante quando Trump ha iniziato a parlar-
ne come unimbecille”, dice la direttrice del
museo Suzanne Isken. “Trump ha acceso i
riflettori, ma la questione esiste da molti
anni. La verita & che non puoivivere in Cali-
fornia senza sentire che una parte di te e
legata a una geografia pitivasta”.

La speranza di molti artisti coinvolti in
LA/LA é che in questa parte del mondo si
creiunindissolubile legame trale culture, e
che propriol'interdipendenza alimentiuno
spirito di cooperazione tra i popoli. L'arte
puo avere la meglio sulla propaganda, lo
spirito creativo puo trionfare sulla menzo-
gna. Eun compito difficile, ma'energia nei
luoghi delle mostre & palpabile. Per Pilar
Tompkins Rivas, una delle curatrici della
mostra Home, l'intera rassegna dimostra
I'inadeguatezza delle tradizionali categorie
della storia dell’arte. “Non possiamo distin-
guere le persone in base a categorie nette
come ‘concettualismo’ e ‘modernismo’.
Qui vediamo il grande movimento, la flui-
dita che crea la cultura. E uno studio sulla
circolazione delle idee per provare a riem-
pire i buchi del canone artistico e contem-
poraneamente farlo a pezzi”.  nv
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Culturs
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Italieni

Dagli Stati Uniti

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

A Ciambra

Di Jonas Carpignano. Italia/
Brasile/Germania/Francia/
Stati Uniti/Svezia, 2017, 118’
0000

Alcuni film, come A Ciambra,
t’'immergono in una realt che
sembra piti vera delle storie
che raccontano. Per il suo se-
condo appassionato lungome-
traggio, I'italoamericano Jo-
nas Carpignano € stato in-
fluenzato dai grandi del neo-
realismo italiano ma anche
dall’esperienza sul set di Re
della terra selvaggia. Come in
quel film plurinominato agli
Oscar, alla base di A Ciambra
c¢’é una tecnica documentari-
stica. Carpignano si & trasferi-
to a Gioia Tauro cinque anni
fa per conquistare la fiducia
deirom del quartiere Ciam-
bra, e della comunita africana
di Gioia Tauro e Rosarno, gia
baricentro del suo primo film,
Mediterranea. Pio Amato, un
ragazzo rom, ¢ in bilico tra
diversi mondi: bambini e
adulti, rom e africani. Quanto
puo valere la sua amicizia con
il burkinabé Ayiva (I'espressi-
vo Koudous Seihon), rispetto
ailegami tribali con la sua
gente? Pio vive sotto il ricatto
diuna frase pronunciata dal
nonno: “Siamo noi contro il
mondo”. E la mancanza di fil-
triarendere reale la premessa
dell’amicizia tra due ragazzi di
mondi incompatibili. Non c’¢
filtro tra gli attori non profes-
sionisti e i loro personaggi, né
trala cinepresa e iluoghide-
gradati dove vive Pio. Senza
filtri, siamo catapultati dentro
vite passionali, in un film che
€ un assalto ai sensi, e ai pre-
giudizi.

Unrapporto difficile

L'ossessione di Hollywood
perifilm campioni
d’incassi contagialascena
teatrale di Broadway

Tutti a Broadway sono pronti
ad accogliere in primavera due
nuovi spettacoli di successo:
Frozen e Harry Potter e il bam-
bino maledetto. Spettacoli di
questo genere sono uno dei
motivi delle nuove vette rag-
giunte dall’industria di Broad-
way. I quasi otto miliardi di
dollari incassati dal musical I/
re leone dal 1997 a oggi danno
una giusta proporzione del fe-
nomeno (il film della Disney
del 1994 ha incassato circa 422

MARK SAGLIOCCO (GETTY IMAGES)

Ilreleone

megasuccesso, tipica di Hol-
lywood, solleva anche alcune
questioni sul futuro del setto-
re. Il notevole aumento dei
prezzi dei biglietti, nonostante
il sistema dinamico delle pre-
vendite, fa temere che il teatro
diventi una forma d’intratteni-

(un biglietto per Hamilton co-
sta pit di 800 dollari). Per non
parlare del fatto che i turisti di
passaggio a New York rappre-
sentano una fetta importante
del pubblico. Inoltre gli spetta-
coli devono avere per forza
successo: un soft hit, che po-
trebbe diventare uno show
redditizio a lungo termine, ri-
schia di mettere in ginocchio
un produttore. E infine ¢’¢ il
problema degli spazi. Il fanta-
sma dell'opera, per esempio, ha
debuttato trent’anni fa. A Bro-
adway ci sono quaranta teatri
e presto o tardila questione
delle produzioni di lunga du-
rata diventera insormontabile.

milioni). Ma l'ossessione peril | mento tutt’altro che popolare Gordon Cox, Variety
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Iconsigli

L’'inganno
gella Sofia Coppola
Lol 2L (Stati Uniti, 93")

L'ordine delle cose
Andrea Segre
(Italia/Francia/Tunisia, 112°)

Babylon sisters
Gigi Roccati
(Italia, 85°)

Blade runner 2049

Inuscita

Blade runner 2049

Di Denis Villeneuve. Con Ryan
Gosling. Stati Uniti/Regno
Unito/Canada 2017,163’
0000

Molti film usciti tra la fine de-
gli anni settanta e I'inizio de-
gli anni ottanta hanno dato vi-
ta a serie, a imperi basati sul
merchandising e hanno creato
quelli che oggi si chiamano
universi cinematografici. Bla-
de runner di Ridley Scott, ac-
colto freddamente nel 1982, &
andato oltre. Ha influenzato -
visivamente, concettualmen-
te e spiritualmente - ogni an-
golo del mondo della cultura e
ha ispirato un culto. Come i
migliori testi sacri, invita a di-
spute dottrinali e indagini
esoteriche (possiamo essere
sicuri che Harrison Ford sia
un replicante? Qual & il signifi-
cato dell’origami? E le spalline
di Sean Young?). E poi Blade
runner € stato identificato co-
me uno dei primi sintomi del
postmodernismo. La miscela
dinostalgia e distopia prepa-
rata da Scott ha generato un
sentimento di malinconica
consapevolezza di cui non ci
siamo piu liberati. Blade run-
ner 2049 cerca di onorare la
memoria del primo film e di
sgusciare fuori dal suo impo-
nente cono d’ombra. E il regi-
sta Denis Villeneuve per lo pitt

c’é riuscito. Dalla sequenza
aerea di apertura su un pae-
saggio agricolo snaturato al
violento confronto che segue,
si capisce che siamo davantia
un maestro di tattica visivae a
uno scaltro narratore. Ci tro-
viamo anche in un territorio
contemporaneamente fami-
liare e disorientante. A
trent’anni dagli eventi del pri-
mo film, & stato sviluppato un
nuovo tipo di replicanti, pitt
docili. Il protagonista K (per-
fettala scelta di Ryan Gosling)
€ uno diloro, ma € anche un
cacciatore di androidi. Gran
parte della storia ruota intor-
no alla natura, al destino e alla
condizione dei replicanti. La
produzione ha insistito perché
non fossero rivelati dettagli
della trama. Ci pu0 stare, ma &
anche un segno di quantole
grandi produzioni di oggi sia-
no impoverite alivello di im-
maginazione. Non si puo fare
lo spoiler di un grande film co-
me Blade runner. Mentre Bla-
de runner 2049 perde forza via
via che i pezzi del rompicapo
narrativo vanno al loro posto.
Lapellicola da un po’ da pen-
sare, molto da sentire e mol-
tissimo da vedere. Le scene
sono sempre pitt sontuose e
sorprendenti, ma non ci sono
la creativita, il mistero e la
persistenza dell'illustre prede-
cessore. A.Q. Scott,

The New York Times

120 battiti al minuto

Di Robin Campillo.

Con Nahuel Pérez Biscayart,
Arnaud Valois, Adéle Haenel.
Francia, 2017,140’

0000

A prima vista € una punteggia-
tura terrificante a scandire il
viaggio infernale e magnifico
dei protagonisti del film di Ro-
bin Campillo: la cinepresa ag-
gancia delle particelle di pol-
vere che fluttuano nei fasci di
luce sopra una pista da ballo.
Quasi impercettibilmente
questi granelli prendono for-
me organiche, diventano cel-
lule, virus. E cominciano a se-
pararsi moltiplicandosi. Que-
sta immagine inventata dal
regista sembra preannunciare
tutto il film: quella che sembra
una metafora funebre (il film
¢ ambientato nel momento di
massima diffusione dell’aids e
la morte & nell’aria) & anche
una rappresentazione della vi-
ta. Il contagio & quello della
malattia, ma anche quello del-
la rabbia e dell’energia dei mi-
litanti di Act up che lottano
con tutte le loro forze per ral-
lentare I'epidemia e diffonde-
re informazioni sul virus.
All'inizio si assiste a una riu-
nione degli attivisti. Lenta-
mente vengono messe a fuoco
due figure: il nuovo arrivato
Nathan e il veterano Sean, la
cui battaglia € resa sempre pitt

difficile dalla malattia. Sono
spinti dalla stessa corrente an-
che se & chiaro che saranno
portatiin due luoghi diversi.
Ma questo non gli impedisce
diamarsi. Un amore destinato
a durare poco perché Sean
non puo sfuggire al suo desti-
no. Ma non si entra mainel
melodramma. Anche perché
Campillo e i suoi attori non ri-
corrono mai a facili effetti spe-
ciali. E cosi, in conclusione,
alla fine della vita ¢’¢ ancora e
sempre la vita.

Thomas Sotinel, Le Monde

Come ti ammazzo
ilbodyguard

Di Patrick Hugues. Con Samuel
L. Jackson, Ryan Reynolds.
Stati Uniti/Cina/Paesi Bassi/
Bulgaria, 2017, 118’

[ ]

Ryan Reynolds ¢ una guardia
del corpo che deve scortare il
killer Samuel L. Jackson da
Coventry all’Aja per testimo-
niare contro I'ex presidente
della Bielorussia, Gary Old-
man. Il maggiore (o forse
I'unico) risultato raggiunto da
questa mal riuscita commedia
di azione € quello di dare un
colpo forse definitivo al con-
cetto di “commedia violenta”.
A contare i morti solo nei pri-
mi venti minuti passa ogni vo-
glia diridere. Jonathan
Romney, The Observer

120 battiti al minuto
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Italieni

Dalla Germania

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Helena Janeczek
LaragazzaconlaLeica
Guanda, 333 pagine, 18 euro
0000

Che Helena Janeczek si espri-
messe in italiano non era de-
stino. Nata e cresciuta in Ger-
mania da genitori ebreo-po-
lacchi sopravvissuti a Hitler, si
¢ trasferita a Milano a 18 anni,
rivelandosi una Conrad dei
nostri tempi, brava a scrivere
inuna seconda lingua. Ha gia
pubblicato un bel libro di me-
morie pilt un romanzo molto
interessante, e ora un secon-
do: tre riflessioni su un’Europa
tra le guerre sconvolta da pit1
diun fascismo. Nel nuovo ro-
manzo la protagonista ¢ la fo-
tografa ebrea-polacca-tedesca
Gerda Taro, socia del fotogra-
fo Endre Friedmann. I due an-
darono in Spagna nel 1936 per
seguire la guerra civile firman-
do le loro foto con lo pseudo-
nimo Robert Capa, poi diven-
tato leggendario. Un anno do-
po, a2y anni, Taro mori al
fronte e il suo talento, nasco-
sto dietro Capa, rimase a lun-
go sconosciuto. Nel romanzo
Gerda prende vita nelle me-
morie di tre amici che ’hanno
amata. E una donna vitale, co-
raggiosa, indimenticabile,
seppure un po’ elusiva. Una fi-
gura oggi di grande fascino, al-
trettanto irresistibile per i suoi
contemporanei. I tre lunghi
racconti illuminano lo stato
d’animo particolare del suo
circolo di giovani antifascisti:
audaci, a volte spericolati, ar-
denti in tutto compreso 'amo-
re. Il fascismo non li ha anni-
chiliti. Lo spirito combattente
€ sopravvissuto con loro?

Un entusiasmorazionale

L’austriaco Robert Menas-
senelromanzo Die Haup-
stadt rilanciaivalorifon-
danti dell’Unione europea

Un romanzo sull’Unione euro-
pea. Anzi, peggio: sulla Com-
missione europea e i misteri
della sua burocrazia. Civoleva
del coraggio, ma Robert Me-
nasse ha deciso di provarci. Lo
scrittore austriaco non ha mai
nascosto il suo entusiasmo per
il progetto europeo, a cui ave-
va gia dedicato un saggio nel
2015, Der Europdische Land-
bote, nel quale auspicava il su-
peramento definitivo del con-
cetto di nazione. I dipendenti
delle istituzioni europee, tanto
vituperati, rappresentano ai
suoi occhiun tipo di funziona-
rio nuovo e degno di ammira-
zione, guidato dalla razionali-
ta pitassoluta. La materia del
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saggio era seria, mentre il tono
del romanzo Die Haupstadt &
decisamente piu leggero. Per
rilanciare 'immagine della
Commissione e ribadire ino-
bili principi ispiratori
dell’Unione, un gruppo di fun-
zionari del dipartimento cul-
turale decide di riunire alcuni

superstiti del campo di con-
centramento di Auschwitz.
Piti che i risultati dei volente-
rosi funzionari, si fa apprezza-
re la descrizione dei personag-
gi, che ci guidano nelle pro-
fondita della storia europea.
AndreasIsenschmid,

Die Zeit

I1libro Goffredo Fofi

Amiche divise

il N,

Fernando Aramburu
Patria

Guanda, 632 pagine, 19 euro
Per colpa mia e dell'incuria
degli uffici stampa, leggo tar-
di, grazie al passaparola, que-
sto bel romanzo d’autore e
d’ambiente basco, tradotto
dallo spagnolo da Bruno Arpa-
ia, traipochia conoscer bene
gli scrittori iberici.

Patria racconta, avanti e in-
dietro nel tempo, la battaglia
dell’Eta contro lo stato centra-
lizzatore, non diversa nelle sue
motivazioni e degenerazioni
da quella dell'Ira irlandese
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(con Raf e soprattutto Br che
ne sono state ambigue imita-
zioni), attraverso la storia di
due famiglie. O meglio di due
amiche divise dopo il matri-
monio dalle scelte dei mariti
prima e dei figli e figlie dopo.
In un colloquiale rapido, inci-
sivo e senza fronzoli troviamo
ricostruiti le cause e gli effetti
diuna storia dura e spietata,
ma a partire da comportamen-
ti e pensieri quotidiani.
Sipassa anche dalloieri
all'oggi, in un andirivieni coin-
volgente, dentro un coro divi-
so dalle diversita ideologiche

ma all'interno di un unico am-
biente, proletario, comune.

Grazie a questo, Patria aiu-
ta a comprendere altre storie
che hanno coinvolto e travolto
interi popoli, come I'Ira, ma
non quelle dei gruppi iperide-
ologici e fanatici di ieri come
dioggi. Sisoffre con Miren e
Bittori, le due amiche, e si
aspira alla loro riconciliazione,
riflettendo intanto sui loro fini,
sui loro mezzi e soprattutto
sulla violenza della storia e
l'insensatezza, o pochezza,
delle risposte che al suo corso
¢ possibile opporre. ¢



Iconsigli

Elizabeth Strout
Tutto & possibile
(Einaudi)

I1romanzo

Viaggio nell'oscurita

Tash Aw Jace Clayton
del!a Stranieri Remixitg
redazione suunmolo (Edt)
(Add)
Jean-Baptiste Del Amo
Regno animale
Neri Pozza, 408 pagine,
18 euro
000

Colson Whitehead
Laferrovia sotterranea
Sur, 376 pagine, 20 euro
0000

Il romanzo comincia in una
piantagione della Georgia da
cui ogni schiavo sogna di
fuggire. Incontriamo Ajarry,
strappata al suo villaggio
dell’Africa occidentale, sua
figlia Mabel, sfuggita
all’odioso padrone della
piantagione, Randall, e Cora,
la figlia di Mabel, 1a nostra
protagonista. Cora decide di
scappare insieme a un altro
schiavo, Caesar, € si ritrova
catapultata in una dimensione
parallela, segretae
straordinaria: la ferrovia
sotterranea. Ecco la scintilla
che accende il romanzo
facendolo brillare diluce
inaspettata. Con flammante
concretezza Whitehead
trasforma in una realta
steampunk la underground
railway (la ferrovia
sotterranea), espressione
metaforica che nel linguaggio
degli storici indica la rete
clandestina di abolizionisti
che aiutarono gli schiavi nella
loro fuga dalle piantagioni del
sud. Cora e Caesar attraverso
una botola vengono
accompagnati suuna
banchina sotto terra. I binari si
perdono nell’oscurita. Arriva
un treno diretto a nord. Da
questo momento in poi il libro
¢ infuso di una vitalita
visionaria che tiene incollati
alla pagina. Con estrema
naturalezza, fantascienza,
fantasy e avventura picaresca
si fondono insieme sullo
sfondo di un’immaginaria
America ottocentesca. Cora &
inseguita dal perfido

SUNNY SHOKRAE (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

Colson Whitehead

cacciatore di schiavi Ridgeway
che ha una missione. Per dirla
con parole sue, quella di
difendere lo spirito americano
e cioé conquistare, costruire,
civilizzare, distruggere. Cora,
riemergendo dalla ferrovia
sotterranea, si ritrova
immancabilmente in un
mondo notturno, popolato di
personaggi sinistri e ambigui.
Troval’amore e poilo perde, &
felice per brevi attimi: ogni
volta il terrificante Ridgeway
sirifa vivo e le tocca scappare
dinuovo. Il viaggio di Cora ha
qualcosa di allegorico, ogni
stato che visita sembra
presentare una nuova
sfaccettatura degli orrori della
schiavitu. LAmerica é una
sterminata, infernale terra
desolata nata su un ceppo di
crudelta, il genocidio dei
nativi. I finale, di un’intensita
quasi insostenibile, sembra
aprire a un sottile raggio di
speranza, un modello di
resistenza possibile. Un libro
selvaggio e fantasioso, che
riesce a commuovere e
divertire insieme. Alex
Preston, The Guardian

Un racconto allucinato, aspro
e lirico insieme, violento fino a
mettere a disagio il lettore.
Corpi feriti, malmenati, sfrut-
tati; corpi viventi, che vibrano
di spasmi di piacere e agonia.
Organico e vibrante, Regno
animale fruga nei segreti di
una famiglia dell’Occitania,
contadini diventati imprendi-
tori, proprietari di un alleva-
mento industriale di maiali.
La storia abbraccia tutto il no-
vecento. All'inizio i protagoni-
sti non hanno ancora un no-
me, sono solo un padre e una
madre, vittime di un destino
che non hanno scelto, incollati
al bestiame e alla terra che
s'impregna del sangue delle
bestie e del sudore degli uomi-
ni. A questa violenza arcaica si
aggiunge presto quella della
prima guerra mondiale. Poi il
racconto fa un salto in avanti
fino al 1981, anno di nascita
dell’autore: i maiali si sono tra-
sformati in macchine della cui
vita (e morte) s’incarica un
complesso sistema tecnologi-
co, la fattoria € una fabbrica di
carne e gli uomini sono schiavi
della corsa al profitto. Il testo
scorre senza inceppi, preciso
fino all’iperrealismo. Sa rac-
contare il martirio degli ani-
mali e la sofferenza degli esse-
ri umani. L'autore, ispirato e
impegnato, s'interroga sulla
trasmissione della brutalita da
una generazione all’altra e for-
mula la domanda fondamen-
tale: cosa cirende umani?
Michel Abescat, Télérama

Rabih Alameddine
L’angelo della storia
Bompiani, 320 pagine, 19 euro
0000

Jacob & un poeta di origini ye-
menite, che si ritrova solo, fac-

cia a faccia con la follia, all’in-
domani dell’epidemia di aids
che ha infuriato a San Franci-
sco e gli ha strappato via il suo
amante e tutti gli amici piti ca-
ri, lasciandolo in un apparta-
mento pieno di urne funerarie
e diuna varieta diistruzioni su
come disporne. Questo libro
brillante e originale sa raccon-
tare una vita con un’attenzio-
ne quasi etica per i dettagli, un
gusto unico per la complessita
morale dell’esistenza umana.
Nella prima scena, la Morte e
Satana sono in paziente attesa
nell’appartamento diJacob a
San Francisco. I due si conten-
dono la vita e 'anima del poe-
tama, a quanto pare, nonc’e
nessuna fretta: la loro conver-
sazione ci da un senso preciso
di quanto siano stanchi del
mondo, del loro atteggiamen-
to di scetticismo rispetto alla
vacuita morale e intellettuale
della societa contemporanea.
Jacob, nel frattempo, vaga per
la citta, perso nella rievocazio-
ne di amori finiti e di ricordi
degli anni ottanta, cominciati
nel paese dei balocchi e finiti
inuna citta fantasma. Jacob
parla con il suo amante perdu-
to, Doc, bello e crudele; riper-
corre i propri tradimenti e la
storia di un uomo che, conle
sue poesie e i suoi ricordi, con
le ceneri e idetriti di una vita
piena diamore e vergogna, &
in qualche modo un angelo
della storia, che rifiuta di ri-
nunciare alla sua memoria sel-
vaggia, spietata, divertente e
crudele come queste pagine.
John Burnside,

The Spectator

Emiliano Monge
Terrabruciata

La Nuova Frontiera, 316 pagine,
19,50 euro

0000

Il sequestro dei migranti cen-
troamericani che cercano di
attraversare il confine con gli
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Stati Uniti € una tragedia in-
concepibile mareale. Terra
bruciata & scritto con aperta
intenzione di trasformare in
romanzo la violenza: non si
tratta solamente diuna de-
nuncia e di una testimonianza,
ma diun esercizio di rivoluzio-
ne linguistica, come se la scrit-
tura tradizionale non bastasse
arappresentare le nuove for-
me della brutalita umana. La
storia che racconta questo li-
bro & violenta quasi al limite
dell’indicibile. La sua prosa si
trasforma quindi in un impa-
sto che combina slang, feroce
cinismo e la metodica disuma-
nita che solo il linguaggio col-
loquiale sa assorbire, resti-
tuendo con realismo la ferocia
che si propaga nel mondo, che
si tratti di narcotraffico, jihadi-
smo o terrorismo di stato. Il
narratore onnisciente raccon-
ta l’atrocita trasformata in pra-
tica quotidiana. I due protago-
nisti, Stele ed Epitaffio, sono al
comando di una banda dedita
al traffico di migranti, nel cuo-
re della giungla messicana. In

una cornice da inferno dante-
sco, Stele ed Epitaffio si ama-
no, di un amore inquietante e
tormentato: nel pieno della
sofferenza che loro stessi in-
fliggono, trailamentielela-
crime che la loro abiezione
provoca, e che il romanzo ri-
porta come se, attraverso
nient’altro che questi tasselli
di sofferenza, si potesse rac-
contare l'orrore.

J. Ernesto Ayala-Dip,
ElPais

Mylene Fernandez
Pintado

L’angolo del mondo

Marcos y Marcos, 224 pagine,
16 euro

000

Marian insegna letteratura
spagnola all’universita
dell’Avana. Ha 37 anni e un ex
marito che & fuggito a Panama
con un’altra; la sua vita scorre
piatta, senza sussulti o colpi di
scena. Almeno finché non ac-
cetta di scrivere una prefazio-
ne per il romanzo d’esordio di
un giovane scrittore, Daniel.

Marian non sa ancora che si
aprira presto un’inaspettata
storia d’amore che la mettera
di fronte a scelte radicali e do-
lorose, lasciandola piu forte,
pitindipendente e pili sicura.
Langolo del mondo oftre uno
sguardo fuori dagli schemi
sulla realta sociale contempo-
ranea, e allo stesso tempo rie-
sce a calarsi in profondita nel-
la psicologia dei suoi perso-
naggi, esplorando le dinami-
che delle relazioni di coppia,
dei rapporti familiari, sessuali
e di amicizia. Il tema dell’emi-
grazione, in questo libro che in
primo luogo € una storia
d’amore, occupa un posto in-
solitamente rilevante, ed &
trattato con un’originalita che
permette di guardare da una
prospettiva nuova un tema che
tocca da vicino la vita quoti-
diana della maggior parte dei
cubani. Un romanzo ironico e
aggraziato, che silegge sorri-
dendo anche se racconta un
amore difficile.

Helen Hernandez
Hormilla, La Jiribilla

Non fiction Giuliano Milani

Imparare dalla Siria

Lorenzo Declich

Siria. Larivoluzione
rimossa

Alegre, 318 pagine, 15 euro

Due aspetti sembrano distin-
guere la crisi siriana da quelle
di altri paesi della stessa area:
I'intensita dello scontro, che
ha prodotto un’enorme quan-
tita di vittime, contribuendo
tral’altro, e in modo determi-
nante, alla crisi europea dei
migranti; e la difficolta di se-
guirlo, dovuta allo stretto con-
trollo dell'informazione da
parte del regime di Bashar al
Assad. Il risultato & che sul

conflitto che sta cambiandoil
mondo in cui viviamo sappia-
mo pochissimo e, ancora peg-
gio, non riusciamo a ordinare
le informazioni che abbiamo.
Per questo il libro di Loren-
zo Declich, tra i pili attenti co-
noscitori italiani dei paesi in
cui si sono svolte le primavere
arabe, € particolarmente ben-
venuto. Non solo fa una storia
del conflitto siriano dal2011a
oggi, ma lo mette in una pro-
spettiva critica, qualificandolo
in modo persuasivo secondo
una successione di concetti di-
versi. Cosi, divolta in volta, &
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definito come una rivolta con-
tro il regime, come una dura
repressione da parte del regi-
me stesso, come unaverae
propria rivoluzione organizza-
ta da componenti diverse ma
capaci di costruire un terreno
comune e infine, a partire
dall’intervento dei poteri
esterni, come una guerra.
Questo aiuta a capire meglio
la stretta connessione trala
gravita dello scontro e la disin-
formazione, e appare chiaro
che studiare la Siria significa
riflettere sui modi e le difficol-
ta di trasformare l'esistente. 4

Germania

7aNgasoy/VITINVI OLYII TV

Ingo Schulze
Peter Holtz S. Fischer

Le avventure picaresche di Pe-
ter Holtz, un orfano nato in
Germania Est negli anni ses-
santa, convinto comunista da
ragazzo, che finisce per diven-
tare miliardario. Schulze & na-
toaDresdanel 1962.

JuliZeh

Leere Herzen

Luchterhand Literaturverlag
Thriller politico e psicologico,
ambientato nel 2022 in un’era
dominata da una crisi finan-
ziaria globale, migrazioni di
massa e il trionfo di un movi-
mento ultrapopulista. Juli Zeh
énataaBonnnel1974.

SonjaHeiss

Rimini

Kiepenheuer & Witsch
Alexander e Barbara sono spo-
sati felicemente da qua-
rant’anni. Hanno due figli:
Hans, avvocato con un matri-
monio in crisi, e Masha, attrice
alla disperata ricerca di un
partner con cui avere un figlio.
Sonja Heiss € nata a Monaco
di Baviera nel 1976.

Klaus César Zehrer

Das Genie Diogenes

La vita romanzata del bambi-
no prodigio statunitnese Wil-
liam Sidis (1898-1944), che se-
condo le cronache dell’epoca
aveva un quoziente d’intelli-
genza di240. Klaus César
Zehrer & nato a Schwabach, in
Baviera, nel 1969.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Harry Potter
venne rifiutato
da 12 editori.

A noi non potrebbe
accadere. Perché
abbiamo voi.

Bookabook & la prima
casa editrice in ltalia

dove sono i lettori

ad avere I'ultima parola
sui libri da pubblicare.
scoprite | miglior autori
emergenti su bookabook.it

Bookabook.
La scelta dei lettori.
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Ragazzi

Gioie
familiari

Cristina Obber

Giorgiae Giorgio.

W inonni!

Settenove, 256 pagine,

13,50 euro. lllustrazioni

di Silvia Vinciguerra

“Ciao, mi chiamo Giorgio, og-
giio e il mio papa facciamoil
bagno al nonno”. Con una fra-
se semplice Giorgio cifa en-
trare nella sua famiglia. Il ba-
gno al nonno, una persona an-
ziana, & per il bambino un’at-
tivita gioiosa. Nella sua fami-
glia nessuno ¢ un peso e
I'amore permette di fare tutto
con estrema spontaneita. Nel
suo albo Winonni!, conle al-
legre e spumeggianti illustra-
zioni di Silvia Vinciguerra,
Cristina Obber fa vedere una
famiglia in cui cura, accudi-
mento, divisioni dei compiti
sono spartiti in modo equo.
Non ¢’¢ chi lavora di piti, ma si
lavora tutti in armonia. Non ci
sono una mamma che fa tutto
e un papa che non fa nulla. Ci
sono due genitori, due nonni,
due bambini tutti coinvolti
nella vita familiare. E questo
sitrasforma in gioia. E anche i
ruoli di genere per Obber ro-
vesciano la tradizione stantia
del maschio che fa certe cose
e della femmina che ne fa al-
tre. Qui & il bambino Giorgio
ad aiutare lanonna a fare i bi-
scotti, mentre Giorgia gioca a
calcio. Niente & scontato. An-
che i genitori si aiutano tra lo-
ro. Cisiaiutainsomma. La fa-
miglia creata da Obber ¢ una
famiglia dove nessuno &
escluso. Nessuno ¢ un peso. E
inonninon a caso sono al
centro, numi tutelari di un
universo pieno di rispetto per
I'altro. Igiaba Scego
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Fumetti

Il cacciatore di tesori

Juan Diaz Canales

e Rubén Pellejero

Corto Maltese. Equatoria
Rizzoli Lizard, 96 pagine,

20 euro

Escondida, I'isola nascosta di
Una ballata del mare salato, &
leggibile come un luogo della
mente, metafora dell’utopia e
del desiderio di sogni irrag-
giungibili dell’adolescenza,
di cui l'archetipo letterario &
L’isola del tesoro di Stevenson.
In fondo l'intera saga di Cor-
to Maltese, pirata o gentiluo-
mo di fortuna di stevensonia-
na memoria creato da Hugo
Pratt cinquant’anni fa, & co-
me una ricerca metafisica di
un tesoro nascosto in un luo-
go remoto, dove pero si trova
anche un tesoro umano nella
sua fisicita estrema, quello
degli ultimi della Terra, di cui
si difendono immancabil-
mente i diritti. Circa alla me-
ta di Equatoria Corto Maltese
dice: “Sai, alla fine il tesoro

non era altro che una teiera”.
La coppia di autori spagnoli
che riprende per la seconda
voltale gesta di Corto Malte-
se ha quindi sintetizzato con
un senso dell’'umorismo del
tutto degno del celebre ma-
rinaio questa doppia ricerca.
Qui si parte da Venezia per
Alessandria, poi Zanzibar e
infine la giungla. Se non sia-
mo ai livelli di Pratt, si riesce
meglio che nel precedente
episodio a offrire un raccon-
to ispirato ampliando ele-
menti della sfaccettata poe-
tica prattiana. Il discorso an-
ticoloniale prende connota-
zioni feroci, inattese, origi-
nali che hanno coraggiose ri-
sonanze con lattualita. E le
donne dominano: su tutte
Afra, quasiironica nel suo si-
lenzio, emblema di donne
senza identita che vogliono
affrancarsi a tuttiicosti dal
giogo coloniale e maschili-
sta. Francesco Boille

Ricevuti

Marta Fana

Non ¢ lavoro,

é sfruttamento

Laterza, 173 pagine, 14 euro
Uomini e donne costretti a la-
vorare gratis, aggrappati alla
promessa di stipendi pagati
domani, paghe da tre euro
all'ora nel pubblico e nel pri-
vato: la questione del lavoro
in Italia & una questione col-
lettiva di rapporti di forza tra
sfruttati e sfruttatori.

Autori vari

Rojava. Una democrazia
senzastato

Eléuthera, 224 pagine, 16 euro
Il Rojava curdo-siriano sta
sperimentando forme di au-
togoverno che rispondono a
una visione non statale
dell’organizzazione sociale.

Louis Andriessen,

Elmer Schoenberger
L'orologio apollineo

Il Saggiatore, 385 pagine,

34 euro

Il genio di Igor Stravinsky,
che nel corso della sua lunga
carriera ha giocato con la mu-
sica attraversando generie
stili, alternando ritmi primiti-
vi e sonorita neoclassiche.

CorradodelBo

Eticadel turismo

Carocci, 144 pagine, 15 euro
Una panoramica delle que-
stioni etiche con cuii turisti e
I'industria turistica dovreb-
bero misurarsi: responsabili-
ta, sostenibilita, equita e ri-
spetto delle culture diverse.

Nasim Marashi
L’autunno é 'ultima
stagione dell’anno
Ponte33, 208 pagine, 15 euro
Tre ragazze di Teheran si
confrontano con scelte im-
portanti da cui dipendera il
loro futuro.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Massimo Volume
Roma, 6 ottobre
monkroma.it

Teho Teardo
Faenza (Ra), 7 ottobre
facebook.com/tehoteardopage

Ligabue

Bolzano, 7 ottobre
ligabue.com

Torino, 10-11 ottobre
palaalpitour.it

Cody Chesnutt

Savona, 8 ottobre
raindogshouse.com

Livorno, 9 ottobre
facebook.com/auroralivemusic
Roma, 10-11 ottobre
unpluggedinmonti.com
Bologna, 12 ottobre
bravocaffe.it

Nicolo Carnesi
Palermo, 10 ottobre
facebook.com/bolazzi
Bitonto (Ba), 12 ottobre
facebook.com/corvotorvo

Mike Applebaum
Padova, 11 ottobre
padovajazz.com

Lorde
Milano, 12 ottobre
fabriquemilano.it

Cristiano De André
Napoli, 12 ottobre
teatroaugusteo.it
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Lorde

Tom Petty, 1950-2017

Il cantautore statunitense
e mortoil 2 ottobre
all’etadi 66 anni

Qualcuno potrebbe definire
Tom Petty un Bruce
Springsteen di seconda ma-
no. Marenderebbe un pessi-
mo servizio alla musica.
Springsteen ¢ statolavoce
eroicadegli operai america-
ni, ma Petty eralavoce nasa-
le della classe media. Petty
non haraggiuntoilivelli di
popolarita del Boss, ma é di-
ventatoun’icona del rock e
un portavoce del lato pitiau-
tentico della musica tradizio-
nale americana. I'suoiriff
inoltre hanno attirato anche
ilpubblico del punk e della
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Tom Petty,nel 1970

new wave. Cresciuto a
Gainesville, in Florida, la sua
passione perilrock nacque
dopounincontro con Elvis
Presley, che stava girando un
film da quelle parti. La sua
principale influenza pero fu-
ronoiBeatles. Negli anni set-
tanta ando6 a Los Angeles, do-
ve firmo con la Shelter Re-

cords e mise in piedigli
Heartbreakers. Il disco
d’esordiouscinel 1976. Alla
fine degli anni ottanta Petty
siuni al suo eroe George Har-
rison per formare il super-
gruppo Traveling Wilburys
insieme a Bob Dylan, Roy
Orbison e Jeff Lynne.

Tom Petty era un uomo di
sani principi: nel 1979 una di-
sputalegale conla suaeti-
chettalo porto quasi alla ban-
carotta. La suamorte lascia
solo due superstiti trai Wil-
burys. “Tom eraun grande
performer, pieno diluce, un
amico. Nonlo dimentiche-
r0”, hadichiarato Bob Dylan.
Kevin Courtney,

TheIrish Times

Playlist Pier Andrea Canei

Easy existing

Luca Gemma

Cajuina (Esistere)

Una delle canzoni piu
morbide di Caetano Veloso.
Parla di una bibita ma con la
morte di un poeta nel cuore.
La interpreta, con testo suo,
Luca Gemma, romano
d’Ivrea. Ed & uno dei migliori
momenti di un buon album,
La felicita di tutti, titolo che lo
stesso cantautore (gia nei Ros-
somaltese con Pacifico) defi-
nisce “fricchettone”. Verrebbe
da diffidare quando Gemma
accosta la copertina del suo
disco a Exile on Main st. dei
Rolling Stones, ma poi si sco-
pre in Gemma un animo gen-
tile e tropicalista. E quindilo si
apprezza.

96 Internazionale 1225 | 6 ottobre 2017

Mount Kimbie

You look certain (I'm not

so sure) (feat. Andrea
Balency)
Circolare: € solo lo scontro tra
una cantante hip e uno dei
gruppi britannici pitt di moda
al momento. Divino quel
campionamento di chitarra
stonata con retrogusto di ma-
rimba e squisita la voce. L'al-
bum dei due bimbi Kimbie
s'intitola Love what survives.
C’¢ anche James Blake a bor-
do con loro, in quella che sem-
bra una crociera di follie rit-
miche e disturbo dell’easy li-
stening pubblico, per fashion
editor determinati a mostrarsi
annoiati da tutto tranne che
da due dj inglesi.

Marilena Paradisi &

Kirk Lightsey

Fresh air
Laleggenda del pianista di
Pharoah Sanders e Chet Baker,
e della globetrotter italica con
lavocazione perlaricercaeil
canto jazz. Due non piacioni
che si sono piaciuti, e scelti a
vicenda per una comune av-
ventura con I'etichetta norve-
gese Losen. La cosa pill com-
merciale ¢ il pezzo del Wayne
Shorter post Weather Report
che dail titolo all’album, Some
place called where. Eppure sen-
tire questo ottantenne di De-
troit che da in pasto alla can-
tante una melodia dolcissima,
e chiude con un assolo di flau-
to dolce € una cosa bella.



Dance Bicep DuaLipa
Sceltida Cltlult;liﬂ Glue New Rules (Alison
Rossi Marcelli Wonderland mix)

Booty Luv
Boogie 2nite (Seamus Haji
biglove edit)

Album

Protomartyr

Relativesin descent

(Rough Trade)

0000

Nel quarto album dei Proto-
martyr, il cantante Joe Casey
conferma la sua bravura conle
parole. I suoi testi sono meta-
forici, astratti, poetici. Ma a
tratti colpiscono come un mar-
tello. I Protomartyr non fanno
musica di protesta, ma hanno
registrato un disco sincero,
che racconta bene lo spirito
del nostro tempo. Il quartetto
di Detroit alterna registri di-
versi: in alcuni momenti sa es-
sere violento, in altri tenero, in
altri ancora comico. Casey,
conla giacca e la sigaretta in
bocca, sembra il classico tipo
che apre bocca solo dopo es-
sersi bevuto un paio di bic-
chieri al bar, ma il suo flusso di
coscienza € spesso acuto ed
evocativo. La chitarra di Greg
Ahee ¢ la variabile impazzita
negli arrangiamenti della
band. Sbuca fuori dal silenzio
nel pezzo d’apertura, Private
understanding, e in Windsor
hum. Invece Relatives in de-
scent ci mostra come il mondo
ha persola bussola. E non € un
caso che, in periodo in cui bu-
gie e fake news dominano il di-
battito pubblico, Casey si chie-
da: “Cos’¢ la verita?”.

Greg Kot, Chicago Tribune

Jordan Rakei

Wallflower

(Ninja Tune)

000

1l cantautore e produttore Jor-
dan Rakei, neozelandese di
base a Londra, ha pubblicato il
suo secondo album, Wallflo-
wer. Mentre il lavoro prece-
dente, Cloak, aveva una vena-
tura pit hip hop, questo disco
mostra quanto Rakei ami
esplorare i generi, offrendo un
mix dirnb e soul con accenni
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di elettronica, accostabile sia
al funk sia al jazz. [l risultato &
fresco, rassicurante ma anche
potente. Rakei si definisce una
persona introversa, e questo
tratto del suo carattere ha ispi-
rato la canzone che da il titolo
all’album (wallflower & una
persona timida). I testi sono
poetici e curati (Clues blues e
Sorceress), e lavoce morbida e
piena, in grado di raggiungere
tonalita alte (Carnation e Lu-
cid), aiutata anche da belle
parti strumentali, come il giro
dibasso funky in Chemical
coincidence o gli archiin Good-
byes. Anche se in alcuni mo-
menti ha dei piccoli cedimen-
ti, Wallflower € un disco che
non si dimentica.

Blake Luxford, Amnplify

TheKillers

Wonderful wonderful
(Island)

000

Irecenti sconvolgimenti nella
formazione dei Killers hanno
portato Brandon Flowers a
guidare la nave tra tempeste
personali e globali. Nel primo
album della band in cinque
anni, il frontman, ormai a me-
ta carriera, sfida un uragano di
dubbi. Tra chitarre ed elettro-
nica, il brano The calling e 'au-
dace The man hanno una nuo-
va ossatura funk. Ma sotto una
patina quasi epica si percepi-
sce un senso di vulnerabilita

da cui sono scaturiti questi
pezzi, i migliori da un decen-
nio. In Tyson vs Douglas, un
pezzo pop basato sulle tastie-
re, Flowers sembra identificar-
si con il Mike Tyson di oggi.
Rut e la title track Wonderful
wonderful raccontano la lotta
della moglie contro il disturbo
post traumatico da stress. Poi
c’¢labellezza eterea di Some
kind of love, scritta con Brian
Eno, e Have all the songs been
written?, in cui Flowers coltiva
I'insicurezza come un moder-
no Roy Orbison.

Dave Simpson,

The Guardian

Moses Sumney
Aromanticism

(Jagjaguwar)

0000

Sulla copertina del suo disco
d’esordio, Moses Sumney &
sollevato a mezzo metro da
terra. La sua testa non sivede
neanche e ha le mani dietro la

N

Moses Sumney

schiena. Forse sta pregando o
sta lievitando. A giudicare dal
suono di Aromanticism, en-
trambe le opzioni sono plausi-
bili. La maggior parte del di-
sco infatti &€ immersa in atmo-
sfere eteree, costruite su chi-
tarre angeliche e pacati beat
elettronici, con qualche inser-
to diflauto e archi. Nell’album
non mancano momenti cupi,
come nei brani Lonely world e
Doomed, nei quali il cantante
di Los Angeles invoca 'amici-
zia come antidoto all’oscurita.
Qualsiasi scelta faccia Moses,
riesce a catturare I'attenzione
dell’ascoltatore. Il suo falsetto
sembra tremolante ma in real-
ta & forte come un fiore che
sboccia in mezzo al cemento.
Come a voler dire: nonostante
tutto sono qui. La sua voce &
fonte d’incanto e porta la bel-
lezza di Aromanticism a vette
trionfali.

Laura Stanley,

Under the Radar

Benjamin Clementine
Itellafly

(Emi)

000

La voce profonda non ¢ la sola
chiave per svelare il mistero di
Benjamin Clementine. Un’al-
tra chiave ¢ il clavicembalo
che entra in gioco tra melodie
da brivido, con schermaglie da
film muto e svolazzi da chan-
sonnier. Definire Clementine
un cantautore dallo stile rétro
non basta. Prende ispirazione
da Tom Waits, dal quale ha
presoivecchi tubi che usa per
costruire un palcoscenico sul
quale rappresenta la fine del
mondo. Non tutto gli riesce
benissimo nel disco. Ogni tan-
toibrani suonano freddi, di-
staccati. Clementine plana sul
mondo come Bruno Ganz vola
nel Cielo sopra Berlino e con-
templa il caos.

Fabian Wolff,

Die Zeit
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Culturs

Arte

Jasper Johns

Something resembling truth,
Royal academy, Londra,

fino al10 dicembre

Anche se non € uno dei tre di-
pinti che aprono la mostra, ap-
penalo s’intravede dalla so-
glia della sala si percepisce la
sua presenza, come un’appari-
zione angelica. Bandiera
(1958), del pittore statuniten-
se Jasper Johns, sostiene le
fondamenta di questa retro-
spettiva ed & tra le opere del
novecento che hanno cambia-
toil corso della storia dell’arte
occidentale. Se eri un giovane
artista a New York negli anni
cinquanta avevi un solo modo
per essere preso sul serio: se-
guire il trionfo postbellico
dell’espressionismo astratto.
Eppure Johns, un ragazzo sco-
nosciuto che arrivava dal sud
pieno di sogni e sensibilita po-
etica, nel 1954 fece un gesto
rivoluzionario e dipinse la
bandiera degli Stati Uniti. Esi-
stono altre versioni successive
del quadro a stelle e strisce,
tra cui quella esposta nel 1958
al suo debutto presso la galle-
ria di Leo Castelli e tre copie
recuperate nei magazzini del
Moma. Cos’hanno di speciale
queste bandiere? Prima di tut-
to, il dipinto riproduce le di-
mensioni reali della bandiera
americana, dando I'impres-
sione di trovarsi davanti a una
bandiera vera, e non a un di-
pinto. La verita contro I'illu-
sione: & questo uno dei para-
dossi su cui si fonda il lavoro
dell’artista. Secondo: le ban-
diere di Johns prendono un
simbolo degli Stati Uniti inve-
stendolo di una forte carica
emotiva. Negli anni cinquanta
I'opera enigmatica di Johns ir-
radiava autoconsapevolezza,
e annunciava che il dominio
dell’astrazione era un capitolo
definitivamente chiuso, finito
e defunto.

The Telegraph

Huang Yong Ping, Theater of the world, 1993
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Stati Uniti

LaCinadopo Tiananmen

Artand China after1989:
theater of the world
Guggenheim, New York,
fino al 7 gennaio 2018
La mostra del Guggenheim
prende in esame il periodo in
cuila Cina moderna &
cambiata di pit e offre una
panoramica dell’arte
sperimentale cinese e delle
dinamiche geopolitiche dalla
fine della guerra fredda in poi.
Theater of the world (1993)
dell’artista concettuale Huang
Yong Ping cattura
perfettamente lo spirito della
mostra:la Cina viene
rappresentata come un

universo chiuso e in continua
evoluzione. Una cupola
avvolgente a forma di
tartaruga protegge centinaia
diinsetti e rettili (locuste,
grilli, millepiedi, scarafaggi)
che si muovono suun tavolo al
bagliore di una lampadina.
Ritirata nel 2007 da una
mostra a Vancouver in seguito
ad alcune polemiche,
I'installazione ha sollevato
anche I'indignazione degli
animalisti che hanno chiesto
dirimuoverla insieme ad altri
due lavori. La realizzazione di
un microcosmo protetto
rappresenta il senso di

oppressione visiva degli artisti
cinesitrail1989 eil 2008,
mentre lavoravano alle opere
che vediamo esposte. La
maggior parte degli artisti
chiamati a esporre € natain
Cina, ma dopo i fatti di piazza
Tiananmen, ha rifiutato
Ietichetta di “cinese”. Questi
artisti smontano il concetto di
nazionalita e nelle loro opere
spesso mettono in discussione
lautorita e usano gli animali
per sottolineare la violenza
dell’umanita. E difficile
immaginare questi lavori fuori
da quel contesto storico.

The New York Times
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Pop

SLAVENKI}
DRAKULIC

€ una scrittrice e
giornalista nata a
Rjeka (Fiume) nel
1949. Il suo ultimo
libro pubblicato in
Italia & Laccusata
(Keller 2016).
Questo articolo &
uscito su Transit con
il titolo Once upon a
timein1989.

C’eraunavoltail1989

Slavenka Drakuli¢

mmagino un’accogliente sala da pranzo da
qualche parte nell’Europa dell’est, a Bucarest
o forse a Zagabria. Ma potrebbe anche essere
Timisoara o Bratislava. E domenica, e una fa-
miglia si € riunita a mangiare intorno a un
grande tavolo, come spesso succede nella mia
parte del mondo. Disolito prima arriva un brodo di pol-
lo o dimanzo con gnocchettifattiin casa, poiun abbon-
dante piatto di carne e patate al forno con contorno di
verdure, seguito da dolce e caffé. Intorno al tavolo ci
sono tre generazioni. Madre e padre hanno pitto meno
lamia eta, sononatinei primi anni cinquanta. Ilorofigli

La nostra memoria ¢’inganna quando ricordiamo dei
dettagli poco importanti? C’era profumo di neve
nell’aria quel giorno, il 9 novembre? C’era una sensa-
zione di sollievo? La persona accanto a noi aveva le la-
crime agli occhi mentre vedevamo crollare il muro di
Berlino? Sono molti i frammenti in quella catena di
eventi che pili tardi sarebbe stata descritta come una
rivoluzione, anche se la definirei piuttosto un terremo-
to, per 'impatto emotivo che ha avuto, per come ha
scosso le fondamenta della nostra esistenza.
Ricordo'espressione sulvolto del dittatore romeno
Nicolae Ceausescu. Una telecamera lo sorprese nel

sono natinegli anni ottanta, cio¢ appena
intempo perricordare qualcosadellavita Lanostra

sotto il comunismo. I nipotini sono trop- MemMoria c’inganna

quandoricordiamo
Un pranzo cosi dura parecchio, per- dei dettagli poco

ché simangia e siparla, si parla e siman- importanti? Clera

gia. Si parla della memoria. “Tiricordi il profumo dineve

1989?”, chiede il padre allamadre indaf- ,alParia quel giorno,

popiccoliper curarsene.

momento esatto in cui si rendeva conto
che la marea lo stava inghiottendo. Sgo-
mento e incredulita. Quello che ho visto
suquel volto rimarra per sempre con me.
A quanto pare la gente vede di rado il
quadro d’insieme o capisce il vero signi-
ficato degli avvenimenti di cui & testimo-
ne. Nelcasodella caduta del comunismo,

. . « : ) . .

farata aservire la minestra. Dopotutto 51 9 novembre? Clera mi se':mbra che all’epoca il sentimento

& statoun anno storico per lanostra gene- . dominante fosse lo stupore. La gioia arri-

razione. Ripensando a quegli avveni- unasensazione vo solo dopo, mista a qualche sospetto
disollievo? :

menti, mi stupisce quanto sembrano vi-
cini e allo stesso tempo lontani”, conti-

“E proprio vero?”, ci chiedevamo. Una
ragione potrebbe essere che non erava-

nua. “Vicini, perché ricordo tutto benissimo, come se
fosse successo ieri. Lontani, perché una persona nata
quell’anno, tutta quella generazione, avra presto
trent’anni”.

“Certo che miricordo”, risponde lei. “Ma sai, quan-
do ero giovane la seconda guerra mondiale sembrava
appartenere a un passato molto lontano, anche se ai
mieigenitori doveva sembrare recente comeloéil1989
perme. Alloranon pensavo che la storia passata avesse
qualcosa a che fare conlamia vita. Dev’essere lo stesso
per chi & nato nel 1989. Cosa puo significare davvero
perloro quell’anno, 0il comunismoin generale, al dila
di cio che hanno capito da qualche nostro ricordo, ma-
gari perfinonostalgico?”.

Annuendo, il padre si rivolge ai due figli. “E vero, ma
non mi faccio troppe domande sul passato. Piuttosto mi
chiedo: cosa pensate voi di quello che € successo in se-
guito, dopoil1989?”. Perun attimo la domanda rimane
sospesa nel vuoto.

Passato e presente sono spesso messi a confronto
nelle conversazioni intorno alle nostre tavole. Conver-
sazioni che sisvolgono a casa, come se avessimo ancora
pauradi affrontare pubblicamente la distanza traricor-
di personali e storia “ufficiale”, come ai vecchi tempi.
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mo capaci di pensare al futuro, d’'immaginarlo in una
luce diversa dal grigiore del nostro presente.

No, i nostriricordinon ci fanno scherzi, nonostante
certe immagini e sensazioni frammentarie profonda-
mente radicate nella nostra memoria. L'intero grande
terremoto, le sue cause e le sue conseguenze allora ci
sfuggirono, solo per tornare in seguito come storia. Per
questo diventa importante cosa ricordiamo, se ci sono
discrepanze e vuoti, come sappiamo dai vecchi tempi.
C’¢un’altra discrepanza che miviene in mente quando
ricordo il 1989: quella tra storia e fantasia. C’era una
certa innocente ingenuita che aleggiava sull’Europa
dell’est, la speranza che la caduta del comunismo sa-
rebbe stata, in qualche modo, la garanzia che aviemmo
vissuto per sempre felici e contenti. Il motivo per cuila
definisco innocente € che non sapevamo davvero cosa
aspettarci, ma sapevamo cosa volevamo: fascino e scin-
tillio, come dall’altra parte, in occidente. A cos’altro
potevamo pensare, se non alla pura magia vecchiosstile,
come in uno spettacolo da circo di provincia? O come
nelle favole: avevamo la sensazione che quanto era ap-
pena successo fosse una favola in cui un uomo, supe-
rando ostacoliinsormontabilimessi sulla sua strada dal
padre della principessa, conquistail cuore dellaragazza



e diventa re. Quale altro concetto - o piuttosto “narra-
zione”, come sidice oggi-conoscevamo? La democra-
ziaeraun’ideavaga elontana, una teoria irraggiungibi-
le nella pratica. I diritti umani ancora di pit. Il capitali-
smo lo capivamo solo nella misura in cui venivamo
conquistati da supermercatipienidi prodottiincredibi-
li e di sciocchezze sconosciute. Quella era una realta
che potevamo toccare, annusare, consumare, acquista-
re e possedere, la misura stessa del nostro successo.
Sgobbare per pochi soldi, la poverta eidisoccupatinon
facevano parte del gioco.

Non avevamo esperienza del nuovo mondo che si
spalancava davanti a noi, avevamo solo sogni fatti di

immagini televisive, film, chiacchiere sulla liberta di
espressione, cioccolatini incartati con eleganza e le luci
scintillanti delle vetrine viennesi e parigine.

C’¢ unaltro motivo per cui penso che eravamo inge-
nui: credevamo che un cambiamento cosi drammatico
-ilcrollo diunintero sistema politico-potesse avvenire
dolcemente e senza scossoni, con poche vittime e con-
flitti limitati. Non ci aspettavamo le profonde trasfor-
mazioni che stavano maturando né il fatto che fossero
di due tipi: progressiste, moderne, liberali e tolleranti,
ma anche il contrario. La medaglia aveva due facce: su
una c’eranolademocrazia e laliberta, sull’altralo sfrut-
tamento e la poverta. Forse era semplicemente piu fa-
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Storie vere

David Meade aveva
previsto la fine del
mondo peril 23
settembre 2017,
quando un enorme
pianeta sconosciuto si
sarebbe abbattuto
sulla Terra
distruggendola. Non
¢ andata cosi. Da
allora David Meade
staricevendo decine
dimessaggi
violentissimi,
comprese minacce di
morte, per telefono,
email e social
network. Il problema
e chesitrattadiun
altro David Meade:
unirlandese che fa
spettacoli da telepate,
non il truffatore
pseudoreligioso che
aveva annunciato
'apocalisse.
“Rispondo a tutti
spiegando che é un
equivoco, ma non mi
crede mainessuno”,
racconta il Meade
irlandese. “Io faccio
spettacoliin tuttoil
mondo, non posso
permettermi una
pubblicita negativa
come questa. E temo
che la traccia lasciata
inrete da questa
storia continuera a
perseguitarmi anche
tradieci anni”.

cile credere nella nuova realta senza farsi domande,
abbracciare il lusso piu della democrazia, 'avidita piu
dei dirittiumani. Anche se le nostre fantasie sull’Euro-
pae tutto quello che significava non durarono a lungo.

Sotto il grande cambiamento serpeggiava una rea-
zione. Quandolaterratitrema sottoipiedi, cerchisicu-
rezza in quello che conosci, che ricordi, in quello che
c’eraprima del crollo del comunismo.

Ma cosa c’era da rimpiangere? Non molto. Pero esi-
stevano due solidi pilastri dell’identita collettiva: quello
nazionale e quello religioso. Perfino durante il comuni-
smo I'identita nazionale, anche se era stata soppressa,
siera preservata nellalingua e nella cultura. E poi c’era
la religione, in alcune nazioni pitt importante, in altre
meno. Erauna componente ineliminabile dell'identita
nazionale, anche se si esprimeva piu a livello di tradi-
zioni e cultura che diregolare praticareligiosa. Difatto,
dopo il 1989 identita nazionale e religione arrivarono
rapidamente adominareil discorso pubblico, con gran-
de sorpresa della gente e dei politici occidentali, per i
qualiil nazionalismo faceva parte del passato (credeva-
noallora!) elareligione erauna questione squisitamen-
te privata. All'inizio gli occidentali ebbero I'impressio-
ne che gli europei dell’est non arrivassero semplice-
mente daunluogo diverso, ma anche da un’altra era.

Non ful’'unicaincomprensione. La percezione della
nostra mentalita fu un problema altrettanto grande.
Questo fenomeno ¢é piu difficile da spiegare e indivi-
duare con precisione, ma capire gli europei dell’est an-
che da un punto di vista psicologico ¢ fondamentale.
Nel 1989 la maggior parte di loro aveva vissuto quasi
sempre sottoil comunismo. Questa esperienza, comu-
ne atutti, aveva formato valori e percezioni, abitudinie
aspettative: in sostanza una visione del mondo. Aveva
formatoun particolare tipo dimentalita. Unregime po-
litico puo cambiare dalla sera alla mattina, mala men-
talita & piu resistente. Per cambiarla ci vuole tempo,
addirittura generazioni.

Nella nuova realta postcomunista, alla gioia si ac-
compagno subito un sentimento di delusione provoca-
todalla crescente poverta, dal divario tra chi aveva am-
massato una fortuna quando le proprieta statali erano
state privatizzate e chi era rimasto poverissimo, dalla
corruzione, dalla sfiducia nell’élite politica e nell'insen-
sibile burocrazia dell’Unione europea. Cifurono senza
dubbio molti cambiamenti positivi, mal’unico accetta-
to con entusiasmo da tutti fu l’'accesso a nuovi prodotti
di ogni tipo, proprio come in occidente. La stabilita fu
sostituita dalla mobilita di merci, imprese e persone.
Pero quando hailiberta dimovimento manon haiisol-
diperviaggiare, allafine ai tuoi occhi quellaliberta per-
de valore. L'Europa non fu all’altezza delle nostre fan-
tasie, perché quelle fantasie non diventarono maireal-
ta. Fuinvece accusata di sfruttamento neocapitalista,
di creare ingiustizia economica, di essere responsabile
della mancanza dilavoro e del deficit di democrazia, o
semplicemente di non mandarci abbastanza soldi.

Nonpossodire che dopoil 1989 qualcosa ando stor-
to, pero la narrazione da favola non funziono. Nel frat-
tempo abbiamo imparato con le cattive che non siamo
tutti europei allo stesso modo, che alcuni sono piti euro-
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peidialtri. Vivere in periferia e venire da un’altra era fa
dite uneuropeodiserie b. Comeidetersiviperil buca-
to ol cibo in scatola nei nostri supermercati. O i ba-
stoncini di pesce: hanno lo stesso aspetto e lo stesso
nome, ma per gli austriaci contengono il 65 per cento
di pesce e per gli slovacchi il §8 per cento. Si chiama
“aggiustamento” al mercato. Le marche internaziona-
li, oggi disponibili anche neinostri paesi, usano ingre-
dienti diversi o una quantita minore degli stessiingre-
dienti: il risultato sono prodotti di qualita inferiore. I
ricercatori slovacchi di recente hanno accertato che,
rispetto all’Austria, per il 50 per cento dei prodotti in
vendita nei loro negozi & cosi. E come uno schiaffo in
faccia, ma € anche una buona metafora: il marchio &
uguale, mala qualita no. Quale altra prova di disugua-
glianzaviserve?

ntanto la famiglia riunita intorno al tavolo ha

finitoil pranzo domenicale e la figlia comincia

aparlare: “Volete conoscere la nostraidea del

post 1989? E strano. Proprio l'altro giorno ’ho

trovata espressainun film, Un padre, una figlia.

E di un regista romeno, Cristian Mungiu. 11
protagonista, Roman, ¢ un medico poco pit grande di
me. Appartiene a una generazione che credeva nella
transizione e in principi come la verita e la dignita, cre-
devachelarealta potesse cambiare se avessimorispet-
tato le regole, se noi stessi fossimo diventati persone
migliori. Poi il suo idealismo svanisce, ma gli rimane
una speranza: la figlia Eliza. E stata educata con alti
principi, formata per studiare e vivere in Gran Breta-
gna. Eliza ottiene una borsa di studio, mala realizzazio-
ne del sogno paterno (nondel suo!) dipende dal supera-
mento degli esami finali. Dovrebbe essere una sempli-
ce formalita per una studentessa brillante come lei, ma
proprioil giornoin cui cominciano gli esami Eliza e vit-
tima di un tentativo di stupro che la traumatizza, e non
riesce a sostenere le prove. Rendendosi conto che € in
giocoil futuro dellafiglia, Roman s’imbarca inun lungo
viaggio di corruzione, una cosa che aveva combattuto
per tuttalavita”, continua.

“La corruzione € in ogni cellula della societa rome-
na, dalla scuola alla polizia, dal ministero all'ospedale
fino agliispettoridella finanza. Ora Roman ¢ intrappo-
latoin unarete e noi vediamo come la corruzione loin-
fluenzi a unlivello molto personale, perché non hanes-
sun altro mezzo per raggiungere il suo obiettivo. La
Romania fa parte dell’'Unione europea: &€ una demo-
crazia e ¢’¢ il capitalismo, ma solo in superficie. Basta
grattare e sotto appare la vera Romania, e non sembra
troppo diversa da quella di venticinque anni fa, quan-
do lappartenenza al partito e i rapporti con i pezzi
grossi erano un modo di sopravvivere e il principale
strumento della corruzione. Lo stesso € vero per molte
altre societa dell’Europa dell’est. Ed ¢ stata la vostra
generazione che non é riuscita a sbarazzarsene! Non
venite a dirmi che la corruzione esiste anche in occi-
dente. C’¢ unadifferenza traisingolicasidicorruzione
dell’occidente e la corruzione come sistema, il modo
stesso in cui funzionanole societa dell’est. Questonon
¢ cambiato, neppure in venticinque anni! Il film rome-



no mi halasciato in bocca un sapore amaro di sconfit-
ta. Non avere nessuna speranza di cambiamento &
forse la perdita pit1 grave per la mia generazione. Non
stupisce che tanti di noi siano depressi! Quanto a me,
fatemi solo dire che da quando hovistoil film non fac-
cio che chiedermi se devo andarmene. E troppo tardi?
Hopauradisi”.

112017 & cominciato male: Donald Trump é stato
eletto presidente degli Stati Uniti, la Brexit incombe
sull’'Unione europea come una nuvola nera, le politiche
di esclusione stanno diventando maggioritarie, nazio-
nalismo e nativismo crescono, come crescono il filo
spinato ai confini dell’Unione e il “grande muro” negli
Stati Uniti. Il sostegno aipartiti didestra in Francia, nei
Paesi Bassi e perfino in Germania aumenta e minaccia
'unita europea; il peso di un milione di profughi non
viene distribuito equamente, mentre altri profughi
aspettano sulla soglia; girala voce cheiBalcani siano di
nuovo sull’orlo della guerra; il conflitto in Ucraina e
'annessione russa della Crimea hanno creatola sensa-
zione che Mosca sia tornata a essere unaminacciareale
per'Europa.

Sembra che’Unione europea corrail rischio di sfal-
darsi, perché gli stati che ne fanno parte non sono capa-
cidimettersid’accordo e di confrontarsi sulle questioni
importanti, neanche una. Vediamo confusione e pro-
viamoincertezza, ma non abbiamounavisione d’insie-
me. I cambiamenti sono tanti e avvengono in fretta, le
spiegazionidiierinon sono pitivalide.

Solo qualche anno fa I’Europa era un posto molto
diverso. I problemi di oggi c’erano gia tutti, ma aveva-
mo una sensazione diversa, c’era energia nell’aria.
nuovipaesivolevano aderire all’'Unione, c’erail deside-
rio di includere 1'Ucraina almeno nel commercio, e
"Unione prometteva pace e sicurezza, offriva valori a
cui aspirare e possibilita diuna vita migliore per tutti. E,
soprattutto, c’erala sensazione diun interesse europeo
comune al di la delle prospettive nazionali. O forse
sembrava cosi a noi dell’Europa dell’est, che desidera-
vamo cosi tanto quel futuro roseo da non voler vedere
che il rosa era scolorito gia da un pezzo.

Nella miazona d’Europa la vita negli ultimi decenni
sié sviluppata su due livelli: da una parte cercavamo di
adattarcie diemulare gli standard e le aspettative euro-
pee, madall’altra costruivamo un meccanismo psicolo-
gico di difesa dell’identita collettiva basato su nazione
ereligione. Non avevamo molto di pit1 qui per affronta-
re la nostra nuova situazione. Nell'idea d’identita na-
zionale si riassumevano tutte le nostre delusioni, la
frustrazione dovuta alla nostra posizione nell’Unione,
la paura della globalizzazione e la paura dei migranti,
che sembravano nuove vittime, pitt bisognose, pronte a
prendere il nostro posto.

Cio che abbiamo sviluppato € qualcosa di molto si-
mile a quella che Zygmunt Bauman ha definito “retro-
topia”, la cui principale caratteristica & la “riabilitazione
del modello tribale di comunitd”. Ci siamo rivolti a
quello che c’era prima, immaginando piti che ricordan-
do. Proprio come oggi fanno sempre pit persone in oc-
cidente. Nostalgia? Si, se la nostalgia si pud usare come
uno strumento utile per creare un meccanismo di dife-

sa, tornando al passato quando si ha difronte unarealta
che non si capisce. Ma € piu di questo, & una forma di
nostalgia ristoratrice, premoderna, unrevival naziona-
lista che ha raggiunto I'apice con le guerre in Jugoslavia
e oggi attira gli elettori in tutta Europa e non solo.

1l problema ¢ che il concetto d’identita nazionale
era molto antiquato: quest’identita sembrava scolpita
nella pietra, stabilita per sempre, e proprio per questo
era percepita come stabile e costante, qualcosa su cui
poter contare davvero. Mal'identita nazionale in realta
¢ tutto tranne questo. Nell'antropologia moderna viene
definita come una costruzione mentale fatta di mate-
riali d’ogni genere, dalla storia ai miti, dalle leggende
popolari ai re di cui non sappiamo neppure se siano re-
almente esistiti, cosi come dei simboli apparsi molto
piu recentemente. Per esempio, il nuovo stato della
Croazia quando ¢ nato ha dovuto inventarsi tutti i suoi
simboli fondamentali, dalla bandiera all'inno naziona-
le, dalle divise alle onorificenze.

Come in molti paesi dell’Europa dell’est, uno degli
elementi che definivano I'identita nazionale nella ex
Jugoslavia, uno stato federale, eralareligione: cattolica,
ortodossa e musulmana. Il culto religioso non era proi-
bito, mala maggioranza della popolazione non era pra-
ticante (per motivi comprensibili). Eppure la religione
non era scomparsa, né dalla cultura e dai costuminé dai
valori, dai miti nazionali e dal folklore. O, per formulare
la questione in termini diversi, la religione non era stata
sradicata dalla propaganda comunista, era diventata
clandestina. E poi era ricomparsa, riabilitata, poco pri-
ma e durante la guerra. Improvvisamente, la cultura e
'appartenenza nazionale erano esplicitamente legate
alla religione e viceversa, che si fosse credenti ono. Le
guerre non permettono certe sfumature. Essere croati
significava essere cattolici. Essere serbi significava es-
sere ortodossi.

E difficile parlare del 1989 e non soffermarsi sulle
guerre tra il 1991 e il 1995 nell’ex Jugoslavia. Quelle
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guerre alloranon siadattavano al quadro generale; era-
noin netto contrasto conil processo pacifico di unifica-
zione e transizione che si supponeva caratterizzasse le
rivoluzioni di velluto dell’Europa dell’est. In occidente
nessuno riusciva a capire cosa stesse succedendo, e te-
mo che oggi non sia diverso. Inoltre, poiché la Jugosla-
via era, rispetto al blocco sovietico, il piti prospero e li-
bero degli stati comunisti, era ancora pit difficile capire
cosa accadeva in quel paese. Era solo un’esplosione di
odio tra bellicose tribu balcaniche? In effetti, in man-
canza di una spiegazione coerente, molti erano pronti
ad abbracciare il cliché balcanico delle “centinaia di
annid’odio”. Ma la chiave era proprio qui: il fatto che la
Jugoslavia non apparteneva al blocco sovietico aveva
gettato le basi per quei conflitti. Il fatto che la Jugoslavia
fosse riuscita a sviluppare un suo socialismo significava
che la resistenza all’autoritarismo in quel paese era pitt
debole che, per esempio, in Cecoslovacchia o Polonia.
In Jugoslavia non c’eraun Vaclav Havel, un Adam Mich-
nik oun Lech Walesa. Non ¢’era un’opposizione demo-
cratica cresciuta sotto il regime comunista, maneanche
controil crescente nazionalismo.

C’erano senza dubbio molte ragioni politiche ed
economiche per creare tensioni e formare un’opposi-
zione nella federazione. Ma nessuno tranne i naziona-
listi era politicamente organizzato e pronto ad assume-
reil potere politico, anche a costodiscendere in guerra.
I leader si chiamavano Radovan Karadzi¢, Vojislav
Seselj, Franjo Tudman e Alija Izetbegovié. Si, la Serbia
attacco prima la Croazia, poi la Bosnia, e lo status del
Kosovonon & ancora completamente risolto. Ma il pun-
to & che, una ventina d’anni e 150mila vittime dopo,
degli stati nazionali indipendenti si sono ritrovati alla
portadell’Unione europea. Speravano tutti diaderire a
un’altra unione, pronti a rinunciare alla loro sovranita
appena conquistata con una giravolta che si puo defini-
re solo come “il paradosso balcanico”.

Le guerre furono attizzate dalla propaganda nazio-
nalista. In quella propaganda, equiparare la nazione
allareligione e viceversa fula strategia principale. Nella
propaganda prebellica, nazione e religione diventarono
il mezzo per individuare e distinguere il “nemico”. E
diventarono anche un mezzo diesclusione. In una cul-
tura che per decennisiera considerata atea, lareligione
fusa all’appartenenza nazionale improvvisamente di-
vento una questione di vita o di morte: cattolici croati
contro serbi ortodossi, serbi ortodossi contro bosniaci
musulmani e via cosi.

Questouso politico dell’identita - ridurre una nazio-
ne aunareligione-erainun certo sensol’anticipazione
diquello che sta succedendo ogginel resto d’Europa. Ai
migranti e ai rifugiati di ogginon é piti consentito di es-
sere individui e neanche parte di uno stato o di una na-
zione. Sono ridotti all'identita religiosa. Un mare di
migranti, tutti uguali, in attesa alla frontiera tra Grecia
e Macedonia. Musulmani, terroristi: una minaccia. C’¢
voluto un bambino siriano, Alan Kurdi, morto su una
spiaggia turca il 2 settembre 2015, per capire che non &
cosi. Ma quell’intuizione € durata solo un attimo. Defi-
nire I'identita come qualcosa di fluido, non monolitico,
che ha molte stratificazioni € impossibile per tutti noi,

104 Internazionale 1225 | 6 ottobre 2017

Poesia

stelle sui vetri delle finestre

una foschia d’alto mare

alberi spogli

-svelando licheni e palle di vischio -
un volo di cornacchie

un rovescio di nevischio

agitano venti contrari

ilatrati detestabili dei cani da caccia
e

contro il recinto

che separa due pascoli

un grande cervo morto.

Julien Bosc

ma soprattutto per i migranti. Non possono piti essere
individui, sono gia tutti ridotti a una sola caratteristica,
lalororeligione musulmana, che siano credentiono. E
ogni musulmano € un sospetto terrorista. Questa pras-
sidiridurre i singoli esseri umani alla loro (presunta)
identita religiosa non silimita all’Europa. Il muslim ban
di Trump (il divieto di ingresso negli Stati Uniti ai citta-
dini di alcuni paesi a maggioranza musulmana) € un
prodotto dello stesso modo di pensare.

Tendiamo a dimenticare che anche noi veniamori-
dottinello stesso modo.

Mi spavento quando vedo che oggi questo stesso
modello balcanico siripete in occidente. Quandoil na-
zionalismo sifonde conlareligione, quella che si ottie-
ne & una miscela mortale. Se ¢’¢ qualcosa da imparare
dalle guerre nella ex Jugoslavia, € che un ritorno al pas-
sato € sempre possibile.

Prima di separarsi, la famiglia riunita intorno al ta-
volo da pranzo si troverebbe probabilmente d’accordo
sul fatto che la vita dopo il 1989 non & come i genitori
ingenuamente pensavano che sarebbe stata: vivere per
sempre felici e contenti. E molto piti complicata.

Maseigenitori erano ingenui, la giovane generazio-
ne nonsi e rivelata molto pit1scaltra, con le sue aspetta-
tive di un cambiamento rapido e positivo. Ora sono
tutti bloccati con un piede nel passato e I'altro in un fu-
turo imprevedibile. Non troppo diversamente da altre
famiglie in occidente. Con ogni probabilita sarebbero
ancora una volta d’accordo sul fatto che non ci restano
strumenti per capire la situazione in cui ci troviamo,
poco importa se viviamo nell’Europa dell’ovest o
dell’est; che ogni giorno dobbiamo imparare a vivere
conlapaura, che genera odio o cose peggiori; che I'uni-
ca alleanza che si sta formando € quella contro la pre-
sunta minaccia dei musulmani. L'Unione europea va-
cilla e 'europeismo - un’identita in costruzione - ha
acquistato un nuovo significato: costruire un muro con-
tro i migranti. Siamo tutti ridotti al minimo comune
denominatore, a una brutta faccia dell’Europa. Una
faccia che non abbiamo mai voluto e che non immagi-
navamo potesse apparire dinuovo. ¢ gc




PREMIO ORIZZONTI PER IL MIGLIOR FILM A VENEZIA 74

¥/

MCSTRA (NTIEMATICRIALE.

L& leneaie & oraeia 2017

Priamis Ot
g || mighior Thm

“Il ritratto di una generazione
un oftimo prima che futte cambi,”

L& REPUBBLICA

e o L1 el



Divmenica in abbinamento obbligatorio con La Repubblica a € 2,50, G altri giorni a € 3,00,

Al FABRIZIO0 GATTY

.:. kLN W o . BASRL BT ‘ | . A “...
Ilr J . :.F ¥ qlll. :'Ilr :‘1-;:
s L .;:l i

DOMENICA IN EDICOLA IL NUOVO NUMERO
LEspresso



CHIARA LEONARDI (WORKSHOP D’ILLUSTRAZIONE - FESTIVAL INTERNAZIONALE A FERRARA)

Scienza

Comunicazioni
disturbate

Edward Gibson, Aeon, Australia

Non sempre parlare male una
lingua € uno svantaggio, dice

lo scienziato cognitivo Edward
Gibson. Le mancanze di chi
non ¢ madrelingua di solito
sono compensate da chi ascolta

ircail 20 per cento della popola-

zione statunitense (60 milioni su

300) non ¢ madrelingua inglese.

Parlare pitdiunalingua haisuoi
vantaggi, per esempio da la possibilita di
confrontarsi con culture diverse. Ma non
essere madrelingua ha ancheisuoilatine-
gativi: avolte le persone s'imbarazzano per
illoro accento o possono essere considera-
te meno intelligenti e meno attendibili dai
madrelingua. Potra quindi stupire che nel
1980 Henry Kissinger (ex segretario di sta-
to statunitense originario della Germania)
disse ad Arianna Huffington (imprenditri-
ce e scrittrice greca immigrata negli Stati
Uniti che poi avrebbe fondato I Huffington
Post) di non preoccuparsi del suo accento
“perché, nella vita pubblica americana, i
vantaggi della totale incomprensibilita
non vanno mai sottovalutati”.

Siete auna cena eil vostrointerlocutore
- una persona influente nel settore in cui
lavorate - vi chiede la vostra opinione su
una faccenda potenzialmente scottante che
riguarda la vostra azienda. Anche se non vi
va di condividere quello che sapete, volete
che stia dalla vostra parte. Parlando con un
forte accento straniero e usando una sintas-
si sgrammaticata potete indurlo a pensare
che sostenete certe idee e, al tempo stesso,
scoraggiarlo dal chiedervi altro, perché in
genere si evita di fare molte domande a chi
pronuncia frasi poco comprensibili. Se la
vostra risposta ¢ stata ambigua, potrete
sempre dire che intendevate dire altro!

Per testare I'ipotesi secondo cui sitende
a concedere il beneficio del dubbio a chi
non ¢ madrelingua, io e la mia équipe del
Massachusetts institute of technology ab-
biamo chiesto a dei volontari di ascoltare
frasi formulate male, come: “Il milionario
ha giovato la riduzione delle imposte” e “Il
terremoto € stato distrutto dalla casa”.

Queste frasi sono state pronunciate sia
in americano standard sia con un forte ac-
cento israeliano o hindi. Ognuna era co-
struita in modo bizzarro: in alcuni casi la
grammatica era sbagliata, in altri chi parla-
vadiceva una cosa che suonava strana.

Poi abbiamo chiesto ai volontari di in-
terpretarle. Risultato: quando le frasi erano
pronunciate con l'accento straniero, gli
ascoltatori erano pittdispostia interpretarle
in modo plausibile. Quando invece le frasi
erano pronunciate in americano standard,
le interpretavano alla lettera, stabilendo
che il significato erainverosimile.

Scrofe o migliaia?

Abbiamo interpretato questo risultato se-
condo il modello di elaborazione del lin-
guaggio detto del canale rumoroso. Inmol-
te situazioni non siamo certi di cosa abbia
dettol'interlocutore proprio perché il cana-
le & rumoroso: chi parla pronuncia male,
chi ascolta sente male e i rumori dell’am-
biente possono distorcere il segnale. Percio
dobbiamo indovinare cosa potrebbe aver
detto I'altra persona basandoci su quello
che secondo noivoleva dire.

Avolte cisbagliamo di grossorasentan-
doilridicolo, come in un articolo di genna-
iodel2011 suun’alluvione nel Queensland,
in Australia. Pubblicato sul quotidiano
Morning Bulletin, I'articolo citava un alle-
vatore di suini secondo cui “dallo scorso fi-
ne settimana, nel flume Dawson galleggia-
no piu di 3omila maiali”. In realta aveva
detto “trenta scrofe e maiali”, maininglese
“3omila” (¢hirty thousand) suona e sembra
molto pit plausibile di “30 scrofe e” (¢thirty
sows and) perché “mila” viene di solito ag-
giunto a un numerale come “30”, mentre
“scrofe” & un termine raro nell’esperienza
di molte persone. Per interpretare la cosa
insolita che aveva sentito, il giornalista si
era affidato alle sue conoscenze in fatto di
statistiche linguistiche. Se pero avesse an-
che fatto attenzione ai significati plausibili
(enon solo alla sequenza delle parole), for-
se avrebbe chiesto precisazioni.

Applicandoil modello del canale rumo-
roso all’interpretazione di quello che dico-
noinonmadrelingua possiamo far rientra-
re gli errori in un modello linguistico piu
rumoroso diquello deimadrelingua. Aspet-
tandosi un numero maggiore di errori, chi
ascolta ¢ pill incline a pensare che il non
madrelingua voglia dire una cosa sensata
anche quando ne dice una inverosimile. Se
perd a dire una cosa insensata &€ un madre-
lingua, chi ascolta tende a prenderlo alla
lettera perché sa che il suo modello lingui-
stico € meno rumoroso. Kissinger stava
quindirassicurando Huffington: vistoil suo
accento, gliascoltatorile avrebbero conces-
soil beneficio del dubbio. # sdf
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Scienza

BIOLOGIA
Vestiti sporchi
invaligia

1l loro nome scientifico & Cimex
lectularius. Quello volgare cimi-
cidaletto o anche del viaggiato-
re, perché spesso si spostano da
una camera da letto all’altra na-
scondendosi in zaini e valigie. I
ricercatori dell’universita di
Sheffield hanno osservato che
questi insetti sono attirati
dall’odore della biancheria spor-
ca. Messe alla stessa distanza da
due mucchi di vestiti, uno male-
odorante e I'altro fresco di buca-
to, almeno il doppio delle cimici
migrava verso il primo. Uno
squilibrio migratorio simile,
spiega Scientific Reports, si
osservava aumentando la con-
centrazione di anidride carboni-
ca che le cimici associano alla
presenza di cibo (cioé di sangue
umano). Per evitare di portarle a
casa, meglio appoggiare le vali-
gie su superfici lisce, e non su
letti, poltrone o moquette, chiu-
dere i vestiti sporchi in sacchetti
diplastica e, tornati dal viaggio,
lavare ad alte temperature.

GENETICA
Granoogm
perlaceliachia

L'Instituto de agricultura soste-
nible di Cérdoba ha prodotto
una varieta di grano conil 9o
per cento in meno di gliadina.
Questa sostanza € una delle
componenti proteiche del gluti-
ne che piu delle altre innesca la
risposta immunitaria anomala e
la conseguente infiammazione
alla base della celiachia. Conla
tecnica di editing genetico
crispriricercatori spagnoli han-
no disattivato 35 dei 45 geni del-
la gliadina riducendo cosi'im-
munoreattivita al glutine dell’85
per cento. Il prossimo passo,
scrive Plant Biotechnology
Journal, sara disattivare anche
gli altri dieci geni senza fare per-
dere al glutine le proprieta che
danno consistenza al pane.

Fisica

LYN WADLEY (UNIVERSITY OF THE WITW._ATERSRAND)

Le onde captate da Virgo

Physical Review Letters, Stati Uniti

1114 agosto l'interferometro Virgo,
che si trova vicino a Pisa, ha rilevato
la presenza di onde gravitazionali.
Eventi simili erano gia stati osservati
apartire dal 2015, ma & la prima
volta che le onde sono state
registrate da tre strumenti
contemporaneamente: Virgo eidue
rilevatori Ligo, negli Stati Uniti. Le onde gravitazionali
sono increspature dello spazio-tempo, causate dalla
fusione di due buchi neri (nell'immagine). L'evento,
chiamato Gw170814, € avvenuto in una galassia situata a
1,8 miliardi di anni luce dalla Terra. Il buco nero risultante
potrebbe avere una massa §3 volte pitt grande di quella
solare. In precedenza erano stati osservati altri eventi
simili, ma solo con gli strumenti Ligo. L'uso di un terzo
rivelatore permette di restringere il settore del cielo in cui
cercare l'origine del segnale a un’area pari al 10 per cento
di quella che si sarebbe avuta senza Virgo. Le onde
gravitazionali sono state previste dalla teoria della
relativita generale di Einstein e quest’ultima osservazione
¢ un’ulteriore conferma della sua validita. Quest’anno il
Nobel per lafisica ¢ stato attribuito proprio ad alcuni degli
scienziati che hanno permesso la rilevazione diretta delle
onde gravitazionali. ¢

Genetica

Siamo piu vecchi del previsto

1l primo gruppo umano a migrare potrebbe essere stato quello dei
san, che oggi vivono nell’Africa meridionale. Questi cacciatori-rac-
coglitori potrebbero essersi staccati dalla popolazione principale tra
i350mila e 260mila anni fa. L' Homo sapiens moderno sarebbe quindi
comparso prima di quanto finora stimato. Lo studio su Science si &
basato anche sull’analisi del dna di tre individui vissuti duemila anni
fa, trovati nel KwaZulu-Natal, in Sudafrica (nella foto, gli scavi).

NOBEL

Fisica Rainer Weiss, Barry Ba-
rish e Kip Thorne (nella foto)
hanno ricevuto il Nobel per la fi-
sica per il loro contributo decisi-
vo nell’'osservazione delle onde
gravitazionali. Il fenomeno &
stato rilevato per la prima volta
il 14 settembre 2015 da Ligo (La-
ser interferometer gravitational
wave observatory), formato da
una coppia di strumenti situati
negli Stati Uniti. Ligo & cosi sen-
sibile da poter misurare un se-
gnale migliaia di volte pili picco-
lo del nucleo diun atomo. Que-
sto ha permesso di captare la
debole perturbazione dello spa-
zio-tempo provocata dall’unio-
ne di due buchi neri.

Medicina Il premio Nobel per
la medicina é stato assegnato ai
ricercatori Jeffrey Hall, Michael
Rosbash e Michael Young per la
scoperta dei meccanismi mole-
colari che regolano il ritmo cir-
cadiano, I'orologio biologico che
nell’arco delle 24 ore determina
le variazioni periodiche di alcu-
nifenomeni, come il rilascio de-
gli ormoni, la temperatura cor-
porea o l'alternanza tra sonno e
veglia. Questi studi hanno aiu-
tato a capire alcuni disturbi, co-
meiljetlag.

Chimica Jacques Dubochet,
Joachim Frank e Richard Hen-
derson hanno ricevuto il Nobel
per la chimica per lo sviluppo
della microscopia crioelettroni-
ca. Questa tecnica permette di
vedere le immagini di oggetti
molto piccoli, come le proteine
o1ivirus, in tre dimensioni e fino
al dettaglio dei singoli atomi. Le
immagini ottenute con questa
tecnica sono utili per lo studio
dei meccanismi biologici e la
scoperta di nuovi farmaci.
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11 diario dela Te1r:

Biodiversita Lo tsunami causato dal terremoto che ha colpito il Giappone nel 2011 ha fatto arrivare
molti organismi marini fino alle coste occidentali del Canada e degli Stati Uniti. Gli animali, in
maggioranza invertebrati ma anche pesci, sono arrivati su rottami e frammenti di plastica. A partire
dal 2012 i ricercatori hanno rilevato la presenza di 289 specie giapponesi nel Pacifico orientale.
Durante la lenta traversata oceanica gli animali hanno continuato a riprodursi, adattandosi ai
cambiamenti ambientali. Secondo Science, 'uso di materiali resistenti e non biodegradabili, come
la plastica, facilita il trasferimento di specie aliene nell’oceano. Episodi simili, mai documentati
prima, potrebbero quindi diventare piu frequenti. Nella foto: molluschi, Oregon, aprile 2015

Radar

Epidemia
dipestein
Madagascar

Alluvioni Almeno tredici
persone sono morte nelle allu-
vioni causate dalle forti piogge
che hanno colpitoil sudovest
dell’'Uganda.

Cicloni La tempesta tropicale
Pilar ha portato forti piogge su-
glistatidiSinaloa e Nayarit,
nell’ovest del Messico. L'ura-
gano Lee ha sfiorato l'arcipela-
godi Capo Verde. 4 Il bilancio
del passaggio dell'uraganoIr-
ma sulla Florida, negli Stati
Uniti, & salito a 72 vittime.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo§,7 sulla scala Richter

ha colpitola costa ovest degli

Stati Uniti, senza causare vitti-
me. Altre scosse sono state re-
gistrate nell’est dell’Indonesia

(5,3) enel nord del Marocco (3).

Frane La cadutadialcune roc-
ce ha causatolamorte diuna
persona e il ferimento di un’al-
tranel parconazionale Yose-
mite, in California, Stati Uniti.

Smog Una combinazione di
ariainquinata proveniente
dall’Europa continentale e di
altra prodotta nella regione di
Londra ha portato aun’allerta
smog nella capitale britannica.

Epidemie Almeno 24 persone
sono morte nell’ultimo mese a
causa diun’epidemia di peste
inMadagascar. Il governo ha
annunciato misure urgenti, tra
cuila sospensione diriunionie
manifestazioninella capitale
Antananarivo.

110 Internazionale 1225 | 6 ottobre 2017

TigriIl Kazakistan ha presen-
tatoun piano per reintrodurre
latigre siberiananel paese, a
settant’anni dalla sua scom-
parsa, causata dal bracconag-
gio e dalla distruzione dell’ha-
bitat. Inbase aun accordo con
il Wwf, Astana reintrodurra
progressivamente gli animali
inunariserva protetta.

Vulcani Si ¢ stabilizzata’eru-
zione del vulcano Manaro
Voui, a Vanuatu, che aveva
spinto le autorita a trasferire
gliundicimila abitanti dell’iso-
ladi Ambae.
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Il nostro clima

Lamorsa
del caldo

4 “Il cambiamento climatico
ha reso dieci volte piu proba-
bili le temperature superiori
alla media registrate
quest’estate nell’Europa me-
diterranea”, scrive il Guar-
dian. Se non saranno intro-
dotte misure per limitare il ri-
scaldamento del pianeta, le
ondate di calore estive, con
temperature sopra i quaranta
gradi, potrebbero diventare la
norma entro il 2050. All’inizio
di agosto un’ondata di caldo
anomala, chiamata Lucifero,
ha colpito il sud della Francia,
I'Ttalia e la Croazia.

Secondo uno studio degli
esperti del World weather at-
tribution, gli eventi di questo
tipo sono favoriti dal cambia-
mento climatico, che ha au-
mentato anche il rischio diin-
cendi in Spagna e in Portogal-
lo. Il Guardian sottolinea che
le citta dovrebbero collabora-
re coniricercatorie gli esperti
di sanita pubblica per svilup-
pare piani da usare nel caso di
temperature eccessive.

Nell’estate del 2003 circa
7smila persone morirono per
il caldo che colpiil continente
europeo. Anche eventi diversi,
come le alluvioni in Franciae
nel Regno Unito, sono stati at-
tribuiti al cambiamento cli-
matico. Risulta invece pit dif-
ficile stabilire quanto il riscal-
damento globale pesi sulla
formazione degli uragani, ma
secondo molti climatologi &
probabile che abbia aggravato
gli eventi recenti nella regione
dei Caraibi e nel sudest degli
Stati Uniti (Irma e Maria). At-
tualmente gli esperti stanno
esaminando il possibile ruolo
del cambiamento climatico
nello sviluppo dell’'uragano
Harvey.



EARTHOBSERVATORY/NASA

Il pianeta visto dallo spazio 24.09.2017

Fioritura di fitoplancton nellago Erie, negli Stati Uniti

# Dalla meta diluglio la parte
occidentale del lago Erie, uno
dei cinque grandi laghi al confi-
ne tra gli Stati Uniti e il Canada,
si ¢ colorata diverde. Il fenome-
no ¢& stato causato da una fioritu-
ra difitoplancton che si verifica
spesso in estate. Le temperature
dell’acqua superiori alla media e
la presenza di sostanze nutritive
eliminate dalle fattorie possono
prolungare la fioritura anche ol-
tre 'estate, come in questo caso.
Mentre le coltivazioni e le foglie
degli alberi hanno assunto i tipi-
ci colori autunnali, tra 'arancio-

ne e il marrone, il lago Erie con-
tinua ad avere tonalita intense
diverde.

Le immagini satellitari, com-
presa questa scattata dal satelli-
te Terra della Nasa, hanno per-
messo all’agenzia meteorologi-
ca statunitense Noaa di analiz-
zare il tipo di fioritura. Sono stati
rilevati dei cianobatteri d’acqua
dolce, in grado di produrre tossi-
ne che possono contaminare
'acqua potabile e sono poten-
zialmente nocive per gli esseri
umani e gli animali (problemi
respiratori e disturbi della pelle).

Lafioritura contiene
dei cianobatteriche
possono contaminare
Pacqua potabile e sono
potenzialmente nocivi
per gli esseriumani
eglianimali.

La fioritura & cominciata alla
foce del fiume Maumee, a Tole-
do, e da allora si & estesa verso
est. “L'angolo all’estremo nor-
dovest del lago Erie € per0 rima-
sto libero dalla fioritura perché i
cianobatteri sono stati respinti
dalle acque del fiume Detroit,
che scorre verso sud dal lago St.
Clair”, spiega Jaclyn Ludema
del Noaa. La presenza di aree di
fioritura di un verde intenso, so-
prattutto lungo le rive della pro-
vincia canadese dell’Ontario, &
stata favorita dai venti deboli
delle ultime settimane.-Nasa
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Economia e lavoro

Mosca, Russia
- .' l

Solo le donne possono
salvare la Russia

Ljudmila Aleksandrova, Moskovskij Komsolets, Russia

Il calo della popolazione € una
grave minaccia per 'economia.
Il Cremlino vuole incentivare la
maternita e 'occupazione
femminile. Ma la societa russa €
profondamente maschilista

aRussia ha dichiarato una mobili-
tazione generale per fare inmodo
che le donne risolvano due pro-
blemi del paese: la carenza di for-
za lavoro e il calo delle nascite. Se questi
due problemi non saranno risolti, il con-
traccolpo economico sara inevitabile. En-
tro il 2030 la popolazione attiva tra i russi
con meno di 40 anni crollera del 25 per
cento, ha detto Vladimir Gempelson, il di-
rettore del centro diricerca sul lavoro pres-
so I’Alta scuola di economia, in occasione
del forum finanziario di Mosca. “Se si tra-
ducono le proiezioni demografiche
dell’istituto di statistica russo in livelli di
occupazione, si deduce che entro il 2030
I'occupazione diminuira di circa 1’8 per
cento, cioé di sei milioni di persone”, ha
spiegato.
Euna prospettiva spaventosa, per usare
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un eufemismo: con una simile carenza di
forza lavoro non ¢ possibile sperare in al-
cuna crescita economica. Le autorita pre-
vedono dirisolvere questo difficile proble-
ma riportando al lavoro le donne appena
diventate mamme e gia impegnate a risol-
vere un altro problema nazionale: la cresci-
ta demografica. Il presidente russo Vladi-
mir Putin ha parlato con preoccupazione
delforte calo della natalita in Russia. “Nei
prossimi decenni la questione demografi-
ca sara prioritaria per lo sviluppo del pae-
se”, ha detto a giugno del 2017 nel corso di
una conferenza economica al Cremlino.
“Stanzieremo le risorse necessarie per at-
tuare una politica adeguata”.

Entrambele cose

A quanto pare, quindi, le donne russe non
possono piu scegliere se avere un figlio o
lavorare: dovranno fare entrambe le cose.
Ma, com’¢ noto, se si affrontano pit com-
piti contemporaneamente c’¢ il rischio di
non portarne a termine con successo ne-
anche uno. Non € un caso che durante il
recente Forum economico orientale il mi-
nistro dello sviluppo economico russo,
Maksim Oreskin, abbia partecipato a un
dibattito intitolato “II rafforzamento del

ruolo delle donne in Russia per la crescita
elo sviluppodell’economia”. Nel suointer-
vento Oreskin ha dichiarato che I'impor-
tanza delle donne per’economia naziona-
le & destinata ad aumentare.

Secondo il ministro, pero, ¢’é un pro-
blema:in Russiale donne che vanno in ma-
ternita hanno meno possibilita di fare car-
riera “sia a causa del tempo che perdono
sia per I'impossibilita di salire di grado
quando se ne presenta 'occasione”. In so-
stanza, Oreskin pensa che il congedo di
maternita sia una perdita di tempo. A que-
sto punto non € chiaro se la questione de-
mografica deve passare in secondo piano o
se le donne devono partorire mentre sono
sedute alla scrivania in ufficio.

Secondo i dati dell’istituto di statistica
nazionale, il 1 gennaio 2016 circa 78,6 mi-
lioni di persone, cio€ il 54 per cento della
popolazione russa, erano donne. Pit1 di 3§
milioni di donne avevano un’occupazione.
11 13,8 per cento lavorava nel settore dei
trasporti e delle comunicazioni, mentre il
13,2 per cento era attivo in quello del com-
mercio, dei servizi pubblici e della ristora-
zione. In politica la quota delle donne &
nettamente inferiore, anche se non sono
del tutto assenti: nella duma, la camera
bassa del parlamento russo, solo il 16 per
cento dei 450 seggi € occupato da donne,
perlaprecisione 72. Il governo, comunque,
sta prendendo in considerazione la possi-
bilita di assegnare alle donne il 30 per cen-
to dei posti nella duma entro il 2022. Solo
cinque donne occupano una posizione di
altolivello nel governo. Perché? La spiega-
zione & semplice: la maggior parte dei ma-
schi russi pensa che “le donne debbano
stare aifornelli”.

“Non sono una donna, quindi non ho
cattive giornate. Non voglio offendere nes-
suno, &€ semplicemente una cosa naturale.
Esistono determinati ciclinaturali”, ha di-
chiarato Putininun’intervista conil regista
statunitense Oliver Stone. Inrealta tutte le
statistiche dimostrano che in Russia c’é
un’enorme differenza di retribuzione tra
uomini e donne per lo stesso lavoro. Come
sottolineano gli esperti, il problema della
disuguaglianza di genere nel paese non &
affatto un mito.

Tuttaviaipolitici russinon sisforzeran-
no pitdi tanto per capire come maile don-
ne non riescono a partorire figli e allo stes-
so tempo a risollevare le sorti dell’econo-
mia. Forse € opportuno che il governorive-
dadavverole sue priorita. ® af



POLONIA
Servizichenon
servono piu

Una delle attivita che hanno re-
sola Polonia una meta ideale
per le grandi aziende straniere
sono gli shared-services centers,
delle strutture che svolgono
mansioni per lo pit di natura bu-
rocratica per conto di aziende
manifatturiere e banche. Come
scrive la Neue Ziircher Zei-
tung, in Polonia lavorano in
questo settore circa 250mila
persone. Il successo & dovuto al-
la combinazione di diversi fatto-
ri:igiovani polacchi hanno
un'istruzione di qualita, i salari
sono bassi e la situazione politi-
ca &, nonostante qualche turbo-
lenza negli ultimi tempi, tutto
sommato stabile. La situazione,
perd, potrebbe cambiare presto,
osserva il quotidiano svizzero.
Le aziende straniere hanno regi-
strato un aumento dei salari che
si aggira intorno all’8 per cento.
Inoltre la qualita del lavoro ¢ di-
minuita, visto che si moltiplica-
noicasidi documenti persio
non tradotti nel passaggio alle
sedi centrali. C’¢ anche un ec-
cessivo ricambio del personale:
“D’altronde per molti giovani
polacchil'occupazione negli
shared-services centers & solo una
buona occasione per entrare nel
mondo del lavoro dopo aver
conseguito la laurea. Non ¢ pos-
sibile aspettarsi da loro un gran-
de attaccamento all’azienda”.
Oggi, infine, molte aziende sono
in grado di far svolgere alcune
mansioni direttamente ai com-
puter e quindi non hanno biso-
gno di spostare certi servizi in
Polonia. Per questo la banca
svizzera Ubs ha deciso dinon
investire ulteriormente negli
shared-services centers polacchi.
L'istituto era stato uno dei pio-
nieri del campo: “Gia dieci anni
faidirigenti della Ubs decisero
di aprire uno di questi centri a
Cracovia. Poi la banca ne apri
un altro a Wroclaw. Oggi in Po-
lonia la Ubs da lavoro a 3.500
persone. La Credit Suisse, inve-
ce, ha 4.500 dipendenti”.

MARY TURNER (REUTERS/CONTRASTO)

Regno Unito

L’aeroporto di Luton, vicino a Londra
Il ) 2

LI |
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Atterraggio duro

112 ottobre ha cessato I'attivita la compagnia aerea britannica Mo-
narch Airlines, provocando la perdita di 1.900 posti dilavoro e la
cancellazione di tutti i suoi voli, scrive la Bbc. La decisione € stata
presa per evitare un’ulteriore perdita di 113 milioni di euro nel 2018.
Quello della Monarch & il pit grave fallimento mai registrato da
una compagnia aerea britannica.

Ghana
Il problemadel cacao

Bloomberg Businessweek, Stati Uniti

“Negli ultimi due anni un eccesso di
produzione ha fatto scendere del 40
per cento i prezzi del cacao sui
mercati globali”, scrive Bloomberg
Businessweek. Questa, pero, € solo
una delle ragioni che ha messo in
difficolta un grande produttore come
il Ghana. Nel paese africano i
coltivatori sono allarmati anche da un
altro problema: il contrabbando di semi di cacao al confine
con la Costa d’Avorio. Gli agenti del Ghana cocoa board,
I'agenzia statale che compra il cacao dai contadini,
preferiscono andare nella vicina Costa d’Avorio, dove un
sacco di cacao costa 80 dollari, e poi rivendere la merce in
Ghana, dove I’'agenzia paga ogni sacco cento dollari. Il
risultato & che nel frattempo il Ghana cocoa board ha
accumulato un debito enorme. Il governo ha difficolta ad
abbassare i prezzi d’acquisto, perché “farebbe svalutare
ulteriormente la moneta nazionale, il cedi, colpendo
soprattutto i coltivatori pit1 poveri, che dovrebbero pagare
molto di piti per comprare prodotti fondamentali come i
fertilizzanti”. &
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STATIUNITI
Trump aiuta
iricchi

La Casa Bianca ha presentato
un piano diriforma fiscale che,
tra l’altro, prevede il taglio delle
imposte sui redditi per i piti ric-
chi, riducendo I'aliquota dal
39,6 al 35 per cento (oggi il 35 per
cento ¢ applicato a chi guadagna
41smila dollari all'anno). Il pia-
no del presidente Donald
Trump (nella foto) elimina inol-
tre la tassa di successione sugli
immobili e i terreni che valgono
piudi§,49 milioni di dollari. Co-
me scrive il Washington Post,
il piano fara aumentare il debito
pubblico statunitense e favorira
ipiuricchi. Secondo I'Urban-
Brookings tax policy center, “i
tagli alle tasse aiuteranno so-
prattutto chi guadagna pit di
730mila dollari all’anno. Queste
persone risparmieranno in me-
dia 129mila dollari di tasse”.

INBREVE

Germania L'ex cancelliere so-
cialdemocratico tedesco
Gerhard Schrdder ¢ entrato nel
consiglio di sorveglianza del
gruppo petrolifero russo Ros-
neft. Mosca € in cerca di perso-
nalita influenti che dopo le ten-
sioni degli ultimi anni possano
mediare con 'occidente.
Unione europea La Commis-
sione europea ha chiesto ad
Amazon direstituire al Lussem-
burgo 250 milioni di euro di tas-
se non pagate. Inoltre avviera
un’azione legale contro 'Irlan-
da, perché rifiuta di chiedere al-
la Apple 13 miliardi di euro di
tasse eluse.
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Y CHE GUEVARA

LUOMO, OLTRE LICONA.

TR T L T o T TR T S S T T N

T S ——

Che Guevara - 50 anni.
L'Espresso ricostruisce la figura del mito rivoluzionario
raccontato dalle grandi firme del settimanale.

E uno dei grandi del *900, simbolo di ribellione per almeno due
generazioni. E & cinguant’anni dalla sua morte, U'Espresso ne
ricostruisce la vita privata e politica attraverso gli articoli dell’'epoca,
scritti dalle sue grandi firme e da celebri intellettuali come Jean Paul
Sartre, Un volume ricco di scritti inediti e decine di foto d'autore,
che o restituiscono una visione del Che straordinariamente attuale.

IN EDICOLA E IN LIBRERIA LEspresso

Inzattve.edtoriol repubtilca k. Seguil su [ e Indatve Edtonol



Strisce

Credi di riuscire a trovare
qualcosa in questo casino?
Metti in ordine la tua ragnatela,
giovanotto!

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

Pertti Jarla, Finlandia

Fingerpori

Quinds Eth"fr‘IST.enmh.\"
staria dei gottie | prendons per
dei catriol? niente bene

Gojko Franulic, Cile

Sephko

Ryan Pagelow, Stati Uniti

Buni
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SOSTIENE
Olire e

OLTEELEVETTE - METAFORE, UCHAIME, LLOGH! DELLA MORTACH & CINEMA, LIBR], MOSTRE, DONCERT], COMYVEGH], INCONTRI
COM GRANDH ALPINISTL A BELLUNG, MEL CUORE DELLE DOLOMITI PATRIMOMNED DELLUMANITA UNESCO, LA 21* EDIZIONE DI
LiMA RASSEGHA CHE AD OGN AUTUNNG EUN APPUNTAMENTOIMPERDIBILE PER LA CULTURA EGLI SPORT DELLA MONTAGNA

BELLUMNGC | DAL &6 AL 15 OTTOBRE 207 | wivwoltreleset e il
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

BILANCIA

Seiuna buona candidata per questi ruoli: 1) Un’ottimi-

sta scettica che & al tempo stesso diffidente e disponibi-

le. 2) Un’indovina piena di forza specializzata in verita
interessanti. 3) Un’affascinante estremista capace di risolvere
enigmi difficili. 4) Una persona garbata che riesce a tenere tutti
tranquilli mentre mette in moto grandi cambiamenti. 5) Una gio-
catrice illuminata che modifica o evita i giochi che offendono il

potere della bellezza.

ARIETE

Non ti aspetteresti mai che

un bambino di cinque anni
sappia dipingere una copia di
Guernica di Picasso o cantare La
Bohéme di Puccini, quindi non devi
prendertela con te stesso o conil
tuo partner se non siete maestri
nell’arte dei rapporti intimi. In re-
alta siamo quasi tutti dilettanti.
Abbiamo tutti preso innumerevoli
lezioni di matematica, scienza, let-
teratura e storia, ma non ne abbia-
mo mai presa una da chi e esperto
nel difficile compito di creare un
rapporto sano. Te ne sto parlando,
Ariete, perché le prossime sette
settimane saranno il periodo idea-
le per rimediare a questa carenza.
Compiti per casa: cosa puoi fare
per aumentare la tua intelligenza
emotiva? Come puoi imparare
qualcosa di piti sull’arte di creare
una robusta intimita?

TORO

In conformita con i presagi

astrali, ti invito a rallentare i
tuoi ritmi e a lasciare spazio alla
serenita. Per calmarti, usa un ap-
procciorilassato, fai un passo alla
volta. Con occhi luccicanti e voce
soave, pronuncia frasi dolci a te
stesso. Coccolati in modo giocoso
come faresti con un animale che
ami. Pensi di poter sopportare tan-
to amore per te stesso? Credo di si.
Trasformatiin un genio del relax e
occupati con tenerezza dei piccoli
dettagli che ti fanno sentire a tuo
agio e innamorato del mondo.

GEMELLI

“Se un angelo dovesse dirci

qualcosa della sua filosofia,
sono convinto che le sue afferma-
zioni suonerebbero come 2x2 =
13”, diceva lo scienziato tedesco
Georg Christoph Lichtenberg. For-
se non credi negli angeli, e quindi

pensi che la cosa non ti riguardi,
ma sono qui per dirti che presto
avrai a che fare con un’influenza
che equivale a un angelo. Potrebbe
essere una figura mistica che ti ap-
pare in sogno, una persona cari-
smatica che ammiri, un vivido ri-
cordo che risorge in una forma ina-
spettata o una vivace fantasia che
prende vita. Quell’angelo ti dira
qualcosa che somigliaa2x2=13.

CANCRO

f. La Panamericana & un si-
m stema di strade che si
estende dalla baia di Prudhoe, nel
nord dell’Alaska, a Ushuaia,
nell’estremo sud dell’Argentina,
una distanza di circa 3omila chilo-
metri. Ma per un tratto di 160 chi-
lometri, all’altezza di Panam4, di-
venta una palude nella foresta plu-
viale. Questo significa che si puo
andare direttamente dal Norda-
merica al Sudamerica solo se siha
un fuoristrada. Vorrei attirare la
tua attenzione su un’interruzione
simile nel tuo viaggio interiore,
una zona grigia in cui due partiim-
portanti della tua vita sono scolle-
gate. Le prossime settimane saran-
no un buon momento per colmare
quel vuoto.

LEONE

La coreana Samsung € una

delle aziende tecnologiche
pittimportanti del mondo. Ma
quando € nata, nel 1938, vendeva
soprattutto spaghetti di soia e pe-
sce essiccato. Nel 1954 € entrata
nel settore dellalana. Pitdi
trent’anni dopo ha aggiunto alla
sua offerta anche I’elettronica. Se-
condo la mia lettura dei presagi
astrali, per te i prossimi dieci mesi
dovrebbero essere un ottimo pe-
riodo per fare 'equivalente del
passaggio dal pesce essiccato
all’elettronica. E le prossime sei

COMPITIPERTUTTI

Vuoi goderti i miei libri, la mia musica
eimieivideo senza spendere un soldo?
Vai su bit.ly/LiberatedGifis

settimane saranno un momento
favorevole per formulare i tuoi pia-
ni e piantare i tuoi semi.

VERGINE

% Non sei ancora pronta per
=4 gettarti a capofitto nella fa-
se diricostruzione. Hai ancora un
po’ dilavoro da fare per demolire il
vecchio che occupa lo spazio desti-
nato al nuovo. Percio ti consiglio di
mettere fuori della porta un cartel-
lo con la scritta “in costruzione”,
magari con una luce gialla lampeg-
giante. Questo dovrebbe bastare a
proteggerti da quelli che non com-
prendono la complessita del pro-
cesso in cui sei impegnata.

SCORPIONE
@ L'attrice e scrittrice Carrie
Fisher ha scritto tre auto-
biografie, mentre 'occultista Alei-
ster Crowley ha scritto un’“autoa-
giografia”. Ti sto riportando queste
buffe notizie nella speranza di in-
coraggiarti a riflettere a lungo sulla
storia della tua vita. Se non hai
tempo per scrivere un intero libro,
ti prego di dedicare qualche ora a
ricordare nei minimi particolari il
glorioso e tortuoso sentiero che
hai percorso dalla tua nascita a og-
gi. Secondo la mia lettura dei pre-
sagi astrali, il sistema migliore che
puoi usare per guarire quello che
deve essere guarito € immergerti
inuna dettagliata meditazione sul
tuo misterioso destino.

SAGITTARIO
ﬂ_ Uno degli oggetti in mostra
- al museo storico del Palati-
nato, in Germania, € un vino im-
bottigliato nel 1687. In conformita
conipresagi astrali, ti consiglio di
trovare una versione metaforica
di quell’antica bevanda e poi,
sempre metaforicamente, di ber-
la. E ora di godersi un piacere che
aspetta pazientemente di essere
liberato. E arrivato il momento di
vivere un’esperienza che finora
hai rimandato, di rivendicare fa-
vori che ti sono dovuti, di fare
qualcosa di divertente che hai te-
nuto da parte in attesa dell’occa-
sione giusta.

CAPRICORNO

Se larivista People volesse
=" scrivere un articolo sudi

me, direi di no. A che serve diven-
tare famosi cosi? Potrebbe gon-
fiare il mio ego, ma non aumente-
rebbe la mia capacita di scrivere
oracoli utili. La notorieta potreb-
be anche distrarmi dal fare quello
che mi piace fare. Percio preferi-
sco rimanere una celebrita anoni-
ma e rivolgermi al tuo io piu pro-
fondo dal mio io piti profondo. I
miei messaggi ti saranno piti pre-
ziosi, se rimarro un alleato enig-
matico piuttosto che uno dei tanti
personaggi fasulli che riempiono
igiornali. E hoil sospetto che pre-
sto anche tu ti troverai di fronte a
una decisione simile. Dovrai sce-
gliere tra il vistoso e autentico,
tra nutrire il tuo ego e nutrire la
tua anima.

ACQUARIO
%’ Un canadese di nome Ha-
rold Hackett si diverte a
mettere messaggi in bottiglie che
poi lancia nell’oceano Atlantico.
Da quando ha cominciato, nel
1996, ha spedito cinquemila let-
tere, chiedendo a chiunque le tro-
vasse di rispondergli. Con sua
grande gioia, ha ricevuto piu di
tremila risposte da posti lontani
come la Russia, la Scozia e I'Afri-
caoccidentale. Ho il sospetto che
se presto t'imbarcherai in una
missione simile, Acquario, non
avrai altrettanto successo, mane
avrai abbastanza. Quali domande
o inviti potresti lanciare verso la
frontiera?

PESCI
j@ “Intensificare” ¢ una delle
parole chiave di questo pe-
riodo. Come anche “fortificare”,
“rafforzare” e “puntellare”. Qual-
siasi cosa farai per intensificare la
tua dedizione e concentrazione
sara ricompensata da un aumen-
to dei doni dalla vita. Se fortifi-
cherai il tuo senso di sicurezza e
stabilita, attiverai riserve di resi-
stenza sopite. Se rafforzerai i tuoi
rapporti con alleati affidabili,
metterai in moto forze che alla fi-
ne ti porteranno un aiuto del qua-
le non sapevi neanche di aver bi-
sogno. Se puntellerai il ponte che
collega il tuo passato al tuo futu-
ro, permetterai al tuo vecchio
modo di fare di compiere magie e
diinfondere energia al nuovo.
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Lultima

CHANGE. OF PLAN BOYS,

LET’S JUST SEND THEM

THE GUNS AND THEY CAN
5HO0T THEM%ELVEBLF

BLOWER, THE DAILY TELEGRAPH, REGNO UNITO

Continuano le trattative tra il ministro britannico per la Brexit
e 'Unione europea. “Quando & pronto, signor Davis”.

Strage a Las Vegas. “Cambio di programma, ragazzi:

mandiamogli le armi e basta, a spararsi ci pensano da soli!”.

THE NEW YORKER

BENNETT, CHATTANOOGA TIMES FREE PRESS, STATTUNITI

bk

“Fate presto, vi prego. Non so per quanto ancora il gatto
riuscira a tenerlo calmo”.

CHAPPATTE, THE NEW YORK TIMES, STATI UNITI

Leregole Essere creativi

1 Indossare un calzino diverso dall’altro ti rende originale. E risolve I'annoso problema dei calzini spaiati.
2 Nessuno osera farti notare che hai incorniciato uno scarabocchio se I’ha fatto tuo figlio. 3 Cucina con
ingredienti a caso e pubblica il risultato su Instagram aggiungendo #fission. 4 Hai messo degli occhiali con la
montatura rossa. E chi sei, Lina Wertmiiller? § Impegnati a fare solo regali di Natale creati da te. Poi butta
tutto e fai acquisti dell'ultimo minuto il 24 dicembre. regole@internazionale.it
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DITUTTO IL MONDO

UN WEEKEND CON I GIORNALISTI

29-30 settembre/1 ottobre

GIULIANO DEL GATTO

atro Comunale, il 30 settembre

Senza confini

zionale a Ferrara 270 ospiti, pro-

venienti da quaranta paesi e da

quattro continenti, si sono con-
frontati sui temi pit vari, dalla xenofobia
alla satira, dalla scuola al’'ambiente, dalla
musica globale alla Brexit.

Il festival, che in tre giorni ha registra-
to 76mila presenze, si € aperto il 29 set-
tembre con la consegna a Can Diindar,
giornalista turco in esilio e candidato al
Nobel per la pace, del premio per il gior-
nalismo d’inchiesta dedicato alla memo-
ria di Anna Politkovskaja.

Angela Davis, filosofa statunitense,
femminista e icona del movimento per i

) uest’anno al festival di Interna-

diritti civili, ha riflettuto con Ida Domini-
janni sulla storia degli Stati Uniti e sul va-
lore delle proteste, sull’eredita di Barack
Obama e sulla vittoria di Donald Trump.

L'antropologo indiano Amitav Ghosh
ha spiegato come siracconta il cambia-
mento climatico, mentre I’economista
greco Yanis Varoufakis ha parlato della
crisi finanziaria e del ruolo della sinistra
in Europa. Il fumettista canadese Guy
Delisle, autore di Fuggire, ha incontrato
Iautore italiano Zerocalcare.

Il confine tra Messico e Stati Uniti e
stato al centro del dialogo tra il reporter
statunitense Shane Bauer, il giornalista
salvadoregno Oscar Martinez e la docen-

te messicana Alexandra Délano Alonso,
mentre si € parlato di sessualita con la
giornalista Mona Chalabi, la regista Mae
Ryan e la fumettista Liv Stromquist.

Si e anche ballato, il 29 settembre con
il dj set di Vasco Brondi, Populous ed En-
rico Molteni, e il 30 settembre con il grup-
po Roy Paci & Aretuska, che si sono esibi-
ti a sostegno di Medici senza frontiere.

Anche in questa undicesima edizione i
documentari di Mondovisioni, gli audio-
documentari di Mondoascolti, gli scatti
del World press photo e le dirette radiofo-
niche di RadiogMondo hanno contribuito
a trasformare Ferrara nella redazione piu
grande del mondo. ¢
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Mussie Zerai

FRANCESCO ALESI

Ayman El Amir e Nada Riyadh
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Amitav Ghosh

FRANCESCO ALESI

Vasco Brondi, Populous ed Enrico Molteni
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LoshopdiInternazionale

i
Beatrice Covassie Laurence Aubron

Christian Cuiolle

Il fumettista Guy-Delisle

Il diario fotografico su Instagram di Giuliano Del Gatto, Lavinia Parlamenti, Francesco Alesi e FrancescaLeonardi.
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Mona Chalabi e Mae Ryan

IMIVNOATVOSIONVIL
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Abbonatial tuo
giornale preferito

Regalati oregala Internazionale.
Ogni settimana il meglio dei giornali di tutto il mondo da leggere
sucarta e in digitale su tablet, computer e smartphone.

Cal'ta Accesso 1 5 O 450 due ann.l
+ contenuti A) 55%
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Lapremiazione di Can Diindar
Y (e {

o -
L’intervista a Yanis Varoufakis

L’incontro conclusivo del festival I1concerto di Roy Paci

Il diario fotografico su Instagram di Giuliano Del Gatto, Lavinia Parlamenti, Francesco Alesi e FrancescaLeonardi.
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Shane Bauer

FRANCESCO ALESI

Christiane Taubira
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Marie-Eve Detoeuf

FRANCESCO ALESI
FRANCESCO ALESI

Khaled Khalifa Tanya Habjouqa
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Oscar B. Castillo

FRANCESCO ALESI

Can Diindar
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GIULIANO DEL GATTO

I1dj set di Vasco Brondi, Populous ed Enrico Molteni in piazza Municipale

Promotori
Internazionale

Comune di Ferrara

Universita di Ferrara
Citta Teatro

Ferrara Terrae Acqua

Arci Ferrara
Progetto Polimero

Associazione IF

Regione Emilia-Romagna

Comune di Portomaggiore

Charity partner

"‘ MEDECINS SANS FRONTIERES
MEDICi SENZA FRONTIERE

Graziea

Unipol Uni.eg!iﬁ

ASSICOOP

AAAAAAAAAAAAA

Partner organizzativo

Doc

Iarte si fa valore

Main media partner

Media partner

[ radios m Radio2
m Cultura dIO Q.r
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VOXeurop WM
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