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Se non fermiamo subito
il cambiamento climatico, la Terra
potrebbe diventare quas1
inabitabile in meno di cent’anni

L'articolo del New York Magazine
che ha fatto discutere gli esperti di clima
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“Pensare ¢ piti facile quando hai tolto di mezzo
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Lafine delmondo
Non ci siamo ancora resi conto della minaccia che incombe
sull'umanita: se non fermeremo il cambiamento climatico,
in meno di cent’anni la Terra potrebbe diventare quasi
inabitabile (p.48). Foto di Jimmyjamesbond/Getty Images

Tutto & cominciato all’alba del 19 marzo
del 2015, quando le truppe fedeli all’ex
presidente Ali Abdullah Saleh, alleate dei
ribelli houthi, hanno attaccato
l'aeroporto di Aden, nello Yemen, difeso
dai soldati di Abd Rabbo Mansur Hadj, il
presidente yemenita riconosciuto dalla
comunita internazionale. Il conflitto &
precipitato con I'intervento dell’Arabia
Saudita, che insieme a una coalizione di
cui fanno parte Egitto, Giordania, Sudan
e Pakistan ha deciso di sostenere
militarmente Hadi. Dopo piu di
novecento giorni di guerra il bilancio &
catastrofico. Le Nazioni Unite calcolano
che finoraibombardamenti hanno ucciso
diecimila civili. Due terzi della
popolazione ha difficolta a procurarsi
cibo e acqua potabile. Sette milioni di
yemeniti, tra cui 2,3 milioni di bambini,
sono sull’orlo della carestia. Un’epidemia
di colera, la pit1 grave nel mondo dal
1949, ha ucciso duemila persone e ne ha
infettate piu di seicentomila. Le strutture
sanitarie sono fuori uso. La produzione
agricola ¢ crollata. I centri urbani e le vie
di comunicazione sono distrutti. Ventotto
milioni di yemeniti sono intrappolati in
quello che alcuni hanno definito un
assedio di tipo medievale. Al
disinteresse generale contribuisce la
difficolta per i giornalisti stranieri a
entrare nel paese. Nessuno pensa che
sospendere la fornitura di armi italiane
all’Arabia Saudita (427 milioni di euro nel
2016) sia sufficiente a fermare i
bombardamenti, ma certo sarebbe un
segnale. E seguirebbe 'esempio di
Germania, Svezia e Paesi Bassi, oltre ad
accogliere 'appello di una serie di
organizzazioni tra cui Amnesty
international e Oxfam. Mail 19
settembre la camera dei deputatisié
opposta e, con il contributo decisivo del
Partito democratico e di Forza Italia, ha
respinto una mozione che chiedeva
I'embargo immediato: 301 voti contrari,
120 a favore, un astenuto. ¢
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Ripercussioni curde
Erbil, Iraq
22 settembre 2017

Un comizio elettorale prima del referen-
dum sull'indipendenza del Kurdistan
iracheno. Il 2§ settembre 3,3 milioni di
curdi iracheni hanno partecipato alla
consultazione indetta dalle autorita di
Erbil, nonostante le minacce deigoverni
diBaghdad, Ankara e Teheran. 11 92 per
cento ha votato a favore dell'indipen-
denza. InIraqil premier Haider al Abadi
ha chiesto 'annullamento dei risultati,
mentre il parlamento ha approvato lo
schieramento dinuove truppe nelle aree
contese con i curdi. La Turchia, che te-
me la ripresa delle attivita del Pkk, ha
minacciato rappresaglie economiche.
L'Iran ha definito il referendum un col-
po alla stabilita regionale. Foto di Ivor
Prickett (The New York Times/Contrasto)







Controil presidente
Kampala, Uganda
21 settembre 2017

Scontri tra polizia e studenti dell’uni-
versita Makerere durante una manife-
stazione non autorizzata nella capitale
ugandese. Gli studenti protestavano
contro un progetto di riforma costitu-
zionale che eliminerebbe ilimiti di eta
per candidarsi alle presidenziali, per-
mettendo all’attuale presidente Yoweri
Museveni diripresentarsinel 2021. Og-
gi la costituzione prevede che il capo
dello stato abbia un’eta compresa tra i
35eiysanni. Museveni, 73 anni, € al po-
tere dal 1986. Foto di Isaac Kasamani

(Afp/Getty Images)







Immagini

Sottoil vulcano
Bali, Indonesia
26 settembre 2017

Unuomo osserva il monte Agung daun
tempio a Karangasem, sull’isola di Bali.
Le autorita hanno dichiarato lo stato
d’emergenza per 'imminente eruzione
del vulcano e hanno proibito I'accesso a
un’area che, in alcuni punti, arrivafinoa
dodici chilometri dal cratere. Finora al-
meno 75mila persone hanno dovuto la-
sciare le loro case. L'ultima eruzione
dell’Agung é statanel 1963. Foto di Firdia
Lisnawati (Ap/Ansa)
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Dov’e Santiago
Maldonado

# Da diverse settimane Inter-
nazionale si occupa del caso
Maldonado. Santiago ¢ un ra-
gazzo argentino che combatte
al fianco del popolo indigeno
mapuche contro 'espropria-
zione delle terre da parte dello
stato a favore di aziende priva-
te. Imapuche, insieme ad al-
tre popolazioni indigene che
vivono al confine tra I'Argenti-
nae il Cile, lottano da tempo
contro i soprusi delle multina-
zionali, sostenute dai governi.
L’azienda italiana di abbiglia-
mento Benetton da anni cerca
diaccaparrarsi piu ettari di
terreno da pascolo possibili e
al momento ne possiede pit di
ottocentomila. Il presidente
Macrinon ostacola 'espansio-
nismo di Benetton, anzi con-
trasta e sopprime con gli stru-
menti a sua disposizione la
lotta del popolo mapuche.
L'imbarazzo del governo ar-
gentino su questo caso e la pa-
ralisi delle indagini potrebbe-
ro leggersi in questo senso. Se
per Martin Caparros (Interna-
zionale 1223) € tanto azzardato

quanto eccessivo paragonare
Macri a Videla e Santiago a
uno dei trentamila desapareci-
dos degli anni della dittatura,
per le duecentomila persone
scese in piazza nelle settima-
ne successive alla sparizione
dell’attivista, capeggiati dalle
Madres de Plaza de Mayo, non
€ assolutamente cosi.
Giacinta Marseglia

Per Facebook
lamerce seitu

# Larticolo su Facebook di
John Lanchester (Internazio-
nale 1222) & uno dei pittinte-
ressanti che ho letto di recen-
te. Affronta ogni criticita
dell’azienda di Zuckerberg,
dalla scarsa attenzione per i
contenuti falsi alla questione
della sorveglianza totale. Vor-
rei approfondire due elementi
accennati nell’articolo. Il pri-
mo & ampliamento del setto-
re d’affari di Facebook, con
'acquisto della Oculus Vr, la
pitt avanzata produttrice di vi-
sori per larealta aumentata,
con la piattaforma di commer-
cio online Facebook Mar-
ketplace, e con quella per con-

tenuti video originali Face-
book Watch. Il secondo ri-
guarda WeChat, il Facebook
cinese, che vende i dati che
raccoglie alle autorita. Da
questa combinazione di pote-
ri, dati e governo possono sca-
turire fenomeni allarmanti.
Chissa se anche le aziende oc-
cidentali, prima o poi, arrive-
ranno a collaborare con stati
autoritari come fanno le
aziende digitali cinesi.
Giovanni Bonometto

Errata corrige

# Su Internazionale 1223, a pa-
gina 11y, le cifre espresse nel
grafico sulle monete digitali
sono in milioni di dollari e non
in miliardi.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Un atto di eroismo

- =

e

Vedoimieiamicicon figlie
mi sembrano tutti degli
eroi. Maforse ho mitizzato
I'immagine del genitore?
-Alessio

Avent’anni facevo il volonta-
rio al circolo di cultura omo-
sessuale Mario Mieli. Mi occu-
pavo del gruppo di benvenuto,
dove gli iscritti venivano a
presentarsi e a socializzare.
Un giorno Stefania, una timi-
daragazzina conicapelli corti
che da settimane se ne stava
zitta in un angolo, si alzo in
piedi e ci comunico di essere
Stefano. Anche se aveva il cor-
po diunaragazza, si sentiva

maschio al cento per cento e ci
chiese di cominciare a trattar-
lo come tale. Era la prima vol-
ta che pensavo alla transes-
sualita in quei termini, cioé
slegata dall’effettivo percorso
di adattamento del corpo
all’identita di genere. Stefano
era gia un maschio perché si
sentiva tale, a prescindere da
qualunque decisione di inter-
venire sul fisico. La cosa com-
movente era che quel giorno
si era fatto accompagnare dal-
lamamma, che gli era stata
seduta accanto tutto il tempo.
Era una donna semplice, mi-
nuta, indossava un cappotto
azzurro e aveva pochi capelli
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in testa, cotonati il pit1 possi-
bile per aumentarne il volu-
me. L'immagine di quella pic-
cola donna alle prese con
qualcosa di enorme era anche
pitttoccante di quella di Stefa-
no. Perché se oggi per un ge-
nitore che affronta la transes-
sualita di un figlio si prospetta
un lungo e faticoso lavoro in-
teriore, vent’anni fa era sem-
plicemente una tragedia. I ge-
nitori non sono tenuti a essere
eroi, ma la mamma di Stefano
venuta a dargli sostegno per
me fula prova che possono
esserlo.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Piccoli
divi

# Eccoci al segnale d’allarme.
Merkel € indebolita, Macron
come fard, non c’¢ paese o pa-
esino che non veda fiorire na-
zifascisti sempre meno attenti
amisurare le parole, sempre
pili pronti a passare a fatti infa-
mi. Naturalmente tutto questo
¢ dovuto alla crisi economica
eterna, al disagio culturale dif-
fuso, al ritorno in forze del cul-
todel suolo e del sangue, alla
smania globale di profitto che
travolge ogni altra scala diva-
lori. Ma non basta. Da tempo
le formazioni politiche “rispet-
tabili” stanno inseguendo la
destra sul suo terreno. Enon
per trovare soluzioni vere vuoi
liberali vuoi di sinistra a pro-
blemi gravissimi, ma solo per
ammettere che i problemi su
cui la destra & prosperata esi-
stono e sono gravi. Ammissio-
ne il cui unico risultato ¢ la le-
gittimazione massiccia dei
sentimenti peggiori. Per di piu
imezzi d’informazione, se-
condo un canone stranoto,
hanno prontamente costruito
piccolidivi che se prima era
evidente che dicevano caro-
gnate, oggi passano per profeti
che le carognate le avevano
dette per primi con grande
lungimiranza, sicché quelle,
piti che carognate, sono ormai
verita di veggenti. Insomma il
treno ¢ in corsa folle e, in as-
senza di un quadro politico ca-
pace diandare al cuore della
crisi con soluzioni inequivoca-
bilmente di sinistra, perfino
attivare il sistema d’allarme
sembra inutile. Anzi I'allarme
¢ una litania cosi reiterata che
nessuno ci fa piu caso.
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La Germania spaventa ’Europa

Daniel Brossler, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Nel suo discorso sullo stato dell’Unione pronun-
ciatoil 13 settembre, il presidente della Commis-
sione europea Jean-Claude Juncker aveva detto
che’Europa hadinuovoil vento in poppa. Sirife-
riva ai dati economici positivi, ma anche ai risul-
tati delle elezioni olandesi e francesi e perfino di
quelle tedesche, che Juncker - come molti altri -
pensava di poter prevedere. Con uno sfidante
europeista come Martin Schulz e soprattutto con
larielezione certa di Angela Merkel, per Bruxelles
le elezioni in Germania erano le uniche del 2017
in cuinulla poteva andare storto. Invece € proprio
ilrisultato delle urne tedesche quello che pitipre-
occupal’Unione.

Juncker puo scordarsila rotta che aveva previ-
sto per la nave europea. Subito dopo le elezioni
Merkel avrebbe dovuto cominciare con il presi-
dente francese Emmanuel Macron le difficili trat-
tative sulle riforme dell’eurozona. I1discorso che
Macronhatenutoil 26 settembre avrebbe dovuto
essere il primo atto di questo processo, che entro
la fine dell’anno dovrebbe produrre un piano con-
creto. Maorala Germania é alle prese coninego-
ziati per formare una coalizione, e 'Europa po-
trebbe essere un terreno discontro. Finché a Ber-
lino non ci sara un governo, l'intera Unione bran-

colera nel buio. Non solo perché la Germania ¢ il
paese piu grande ed economicamente pit forte
d’Europa, ma anche perché negli ultimi anni An-
gela Merkel si & dimostrata una guida insostitui-
bile. Insieme Merkel e Macron potrebbero otte-
nere moltissimo, ma per il momento abbiamoun
presidente forte alla testa diun’economia debole
euna cancelliera debole in un paese forte.

Anche se non avra grandi conseguenze prati-
che, il buon risultato ottenuto da Alternativ fiir
Deutschland (Afd) pesa sul clima politico. Nei
parlamentidei paesieuropeila presenza diestre-
mistididestraélanorma. Orala Germanianoneé
pittun’eccezione. Molto dipendera da quanto le
minoranze didestrariusciranno a dettare le prio-
ritanelle questioni europee. Senza una Germania
europeista, I'Unione sarebbe spacciata. Un altro
datoinquietante emerso dalle urne & che la frattu-
ra tra est e ovest indicata con preoccupazione da
Juncker attraversa anche la Germania. Il successo
dell’Afd nelle regioni orientali & la prova diun cli-
masociale non molto diverso da quello di Unghe-
ria e Polonia, dove al potere ci sono uomini come
Viktor Orban e Jarostaw Kaczynski. Insomma,
dopole elezionitedesche € ancora piudifficile ca-
pire dov’eé direttala nave europea. 4 nv

Irischi del referendum curdo

The New York Times, Stati Uniti

Il referendum sull’indipendenza che si é svoltoil
25 settembre nel Kurdistan iracheno € stato av-
ventato, pericoloso e assolutamente comprensi-
bile. Avventato perché ha alimentato speranze
probabilmente irrealistiche non solotraicurdiin
Iraq ma anche tra quelli in Iran, Turchia e Siria.
Pericoloso perché ha fatto scattare diversi allarmi
in una delle regioni meno stabili del pianeta.
Comprensibile perché pochi popoli hanno sogna-
tol'indipendenza tanto alungo, hanno pagatoun
prezzo cosi alto e hanno ottenuto cosi poco.

E difficile non simpatizzare con questo desi-
derio, soprattutto considerando la brutale op-
pressione dei curdi iracheni sotto Saddam Hus-
sein. Dopo la guerra del Golfo del 1991, i cinque
milioni di curdiiracheni hanno creato una regio-
ne semiautonoma che, anche grazie agli abbon-
danti giacimenti di idrocarburi, ha condotto
un’esistenza relativamente pacifica. Il presidente
del Kurdistan iracheno, Massoud Barzani, ha di-
chiarato che il voto non portera a una dichiarazio-

ne unilaterale d’indipendenza, ma all’apertura di
negoziati con Baghdad e consultazioni con gli
stativicini. Eppure Iraq, Iran, Siria, Turchia, Ara-
bia Saudita, la Lega araba e gli Stati Uniti, cosi
come ’'Unione europea e le Nazioni Unite, hanno
cercato di scongiurare il voto. L'Iraq non vuole
perdere i giacimenti curdi. La Turchia, 'Irane la
Siria temono che anche le loro minoranze curde
chiedano l'indipendenza. Solo Israele, che ha da
sempre stretti rapporti coni curdi e vede in loro
un alleato contro I'Iran, ha sostenuto I'indipen-
denza del Kurdistan iracheno.

In ogni caso, ormai i curdi hanno votato, e
questa realta non puo essere ignorata. Tutte le
parti in causa dovranno evitare qualsiasi azione
che possa portare alla violenza. Bisognera inca-
nalare le tensioninegli spazi rimasti per un dialo-
go diplomatico. Gli Stati Uniti, che da anni pro-
teggono i curdi iracheni e combattono al loro
fianco contro il gruppo Stato islamico, dovrebbe-
roessereiprimiafarelaloroparte. ® as
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Manifestazione a favore del referendum all’'universita di Barcellona, 22 settembre 2017
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Madrid e Barcellona
allaresadei conti

Claus Hecking e Tobias Rapp, Der Spiegel, Germania

Siavvicina il 1 ottobre, giorno del referendum sull’'indipendenza, e né il governo
centrale né le autorita catalane sembrano disposte a fare concessioni

un martedi pomeriggio di set-
tembre e Carles Puigdemont,
presidente della Catalogna, ha
appena finito di spiegare i suoi
pianiperl'indipendenza, quan-
do il suo assistente ci propone
di fare una visita alla sede del governo.
Puigdemont lavora nel Palaude la Genera-
litat, nel centro storico di Barcellona. Alcu-
ne parti dell’edificio, una delle strutture piti
belle in una citta ricca dal punto di vista ar-
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chitettonico, hanno pitdi seicento anni.

Il suo assistente ci mostrail cortile nella
parte pitiantica dell’edificio, le colonne de-
corate e gli scintillanti pavimenti di marmo
che, spiega, “sono originali”. Indicale croci
di san Giorgio che decorano 'edificio, per
secoliun simbolo della capacita dei catalani
di difendersi, ma anche della fiducia con
cui questa regione rivendica la sua liberta
dal governo centrale spagnolo. Passiamo
per il giardino degli aranci, dove 'ammini-

strazione organizza i ricevimenti e dove,
dice l’assistente, continuera a organizzarli
quando la Catalogna sara indipendente. Ci
fa notare i pilastri della facciata, fatti con il
marmo che i romani portarono sulle coste
catalane dalla citta di Troia.

Antichita, medioevo, cristianita, rina-
scimento ed etd moderna. In questoluogo &
riassunta tutta la storia dell’Europa, e 'assi-
stente di Puigdemont non ha dubbi sul fatto
che questo edificio, questa citta e questa



terra meritino pidi quanto stiano riceven-
dodal governo centrale. E questala postain
gioco del referendum indetto dai separati-
sti: il ritorno della Catalogna sulla scena
europea. Ma ¢ anche possibile che, invece,
ci troviamo di fronte agli ultimi sussulti di
quello che un tempo era un grande sogno.

La mattina dopo I'incontro con Puigde-
mont, il 20 settembre, la polizia ha fatto ir-
ruzione in alcuni uffici della Generalitat,
nelle sedi di partito e nei magazzini, arre-
stando quattordici persone, tra cui un vice-
ministro del governo locale, e confiscando
pit di nove milioni di schede elettorali. Le
lettere indirizzate agli scrutatori erano gia
state requisite. Quella sera il capo del go-
verno spagnolo Mariano Rajoy ha tenutoun
discorso in tv in cui chiedeva agli indipen-
dentistidi annullare il referendum.

Puigdemont e Rajoy si scontrano a di-
stanza da mesi. Sisonolanciati provocazio-
ni reciproche come fanno i pugili prima di
unincontro. Laresa dei conti € prevista per
il 1 ottobre, il giorno scelto per il referen-
dum. Le perquisizioni del 20 settembre so-
no state il tentativo di Rajoy di impedire il
voto. Puigdemont harisposto che il referen-
dum si fara. Ma senza organizzatori, schede
elettorali e scrutatori ¢ difficile.

I separatisti sperano che il referendum
diavita aun processo politico che conduca,
alla fine, all'indipendenza. Ma il governo
spagnolo non vuole fare nessuna conces-
sione. Per mesi Madrid si € rifiutata anche
solo divalutare le richieste del governo ca-
talano, preferendo affidarsi a perquisizioni
e azioni legali, come se gli indipendentisti
fosseroun’organizzazione criminale.

Presidente fiducioso
E evidente che 'indipendenza della Cata-
logna comporterebbe gravi rischi. Innanzi-
tutto, non & chiaro quali sarebberole conse-
guenze economiche per i catalani. Per
'Unione europea, invece, potrebbe essere
I'inizio diuna difficile fase politica, conise-
paratisti di Corsica, Fiandre e Norditalia
pronti a seguire I'esempio dei catalani.
L’atteggiamento intransigente di Ma-
drid sembra destinato a far crescere le pro-
teste. Decine di migliaia di persone sono
scese in piazza il 20 settembre. La rabbia
cresce e non ¢ escluso che possa arrivare
alla violenza, anche se gli indipendentisti
hanno ribadito che le proteste resteranno
pacifiche. Ma Rajoynon vuole correre rischi
ehasospesole ferie ditutti gli agentiin ser-
vizio in Catalogna. In sostanza Madrid ha

realizzato un piccolo colpo di stato controil
governo diun paese che non € ancora nato.

Puigdemont, 54 anni, ex giornalista di
Girona, una citta al confine con la Francia,
guida la Generalitat da meno di due anni.
Ma ha guidato la campagna per 'indipen-
denza in maniera cosi prudente da guada-
gnare sostenitori anche fuori dalla Catalo-
gna. Ha fama di essere un appassionato
d’arte: quando era sindaco di Girona ha
comprato per la citta una collezione di ope-
re per 3,7 milioni di euro, che include qua-
dri di Picasso e Miro, addebitando parte
dei costi all’ente per i servizi idrici del co-
mune.

Ma oggi sembra essersi spinto troppo
oltre, sottovalutando quello che il governo
spagnolo ¢ disposto a fare pur di sopprime-
re le minacce all’integrita territoriale del
paese. 1119 settembre, durante il nostro in-
contro, Puigdemont sembrava ancora fidu-
ciosomentre spiegavala suaideadi Catalo-
gna. Poco prima il parlamento spagnolo si
erarifiutatodidareil vialibera a un provve-
dimento che avrebbe rafforzato’azione del
governo di Rajoy contro i separatisti. Puig-
demont era convinto che alla fineil referen-
dum si sarebbe tenuto. Non sara facile, ha
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4 I110ttobre 2017 dovrebbe svolgersi il
referendum separatista indetto dal governo
della Catalogna, che ha sette milioni e mezzo di
abitanti. Il premier spagnolo conservatore,
Mariano Rajoy, si &€ fermamente opposto e la
corte costituzionale lo ha dichiarato illegittimo.
# 1126 settembre la procura della Catalogna
ha ordinato di mettere i sigilli alle scuole e agli
altri centri dove si potrebbe votare peril
referendum indipendentista del 1 ottobre. I
Mossos d’esquadra, i poliziotti catalani,
dovranno sorvegliare 'entrata di questi luoghi
per tutta la giornata, in modo che venga
rispettato il divieto d’accesso e 'ordine del
governo spagnolo di non votare.

L'opinione

Unamossa
sbagliata

Francesc-Marc Alvaro,
La Vanguardia, Spagna

120 settembre in Catalogna & successo

un fattoimportante:'assedio dei pote-

ridello stato spagnolo alle istituzioni
catalane ha scatenato I'indignazione di
molte persone che fino a quel momento
non erano interessate all’'indipendenza.
Questa indignazione & una reazione alle
misure eccezionali applicate dal governo
conservatore di Mariano Rajoy e dai tribu-
nali, che sono una sospensione camuffata
dell’autonomia regionale. L'esorbitante
spiegamento di polizia e 'insistenza nel
definire “tumulti” le manifestazioni paci-
fiche indicano che il Partito popolare (Pp),
conil sostegno dei socialisti (Psoe) e di
Ciudadanos, ha fatto un’analisi della situa-
zione completamente sbagliata. La notizia
non ¢ che Rajoy voglia passare alla storia
come il presidente che ha persola Catalo-
gna, ma che nessuno stratega di Madrid
abbia capitoil cambiamento di mentalita
profondo diuna parte centrale e attiva del-
lasocieta catalana.

Vecchiaferita

1120 settembre la guardia civilha arrestato
quattordici alti funzionari del governo ca-
talano. Tutto fa pensare che larepressione
non diminuira. Il filosofo Isaiah Berlin di-
ceva che il nazionalismo & “unarispostaa
una ferita inflitta a una societa”, che puo
nascere anche da “un senso diumiliazione
dichine faparte”.

Lavecchia ferita si € riaperta con la sen-
tenza della corte costituzionale sullo statu-
to catalano, si ¢ allargata con il rifiuto di
Rajoy diparlare diun nuovo patto fiscale,
siéinfettata conlascelta del Pp e del Psoe
dinon autorizzare un referendum sul mo-
dello scozzese e infine ha intaccato 'osso
conlo stato d’assedio che, nei fatti, stiamo
subendo.

Rajoy ha dimenticato che, qualsiasi co-
sasuccedail 1 ottobre, i sostenitori dell’in-
dipendenza non spariranno: tutte le mosse
per ostacolare il referendum allarganola
base sociale dell'indipendentismo e acce-
leranola secessione. @ f
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detto, ma alla fine I'Unione europea accet-
tera la Catalogna come paese indipenden-
te: non avra altra scelta se non adeguarsi a
questa “nuova realtd”. L’economia catala-
na, ha spiegato, € troppo importante per
essere ignorata. “Noi catalani vogliamo es-
sere rispettati per quello che siamo”, ha det-
to, ricordando che nel 2006 Madrid accon-
senti a concedere pitt autonomia alla Cata-
logna, ma che poi quell’accordo fubocciato
dalla corte costituzionale. “E stato uno
schiaffo al popolo catalano. Il messaggio
era:non potete essere chisiete”. Il presiden-
te ha anche insistito sul carattere inclusivo
del suo movimento, sostenendo che “cata-
lani sono quelli che vivono qui, lavorano qui
e amano il nostro paese”.

In questo senso, il nazionalismo catala-
no € estremamente peculiare. A differenza
dei movimenti di altri paesi, non punta sulla
differenziazione. Pit del settanta per cento
dei catalani ha un genitore nato fuori dalla
regione: per i catalani questo non & un pro-
blema anzi, & una fonte di arricchimento
culturale. Gli indipendentisti considerano
la Catalogna una regione lavoratrice, pro-
sperae cosmopolita governata daun gover-
no centrale autoritario, con sede a Madrid.

Il fronte separatista € estremamente va-
riegato. Il movimento di Puigde-
mont si chiama Junts pel si (uniti
per il si) ed & un’alleanza tra filo-
europeisti, partiti di destra e il
movimento di sinistra Esquerra
republicana de Catalunya, che
nel parlamento europeo fa parte del gruppo
dei Verdi. Nell’alleanza c’¢ anche il gruppo
Candidatura d’unitat popular (Cup), una
formazione di sinistra che nel suo simbolo
ha ancora una stella rossa, e non solo per
ragioni sentimentali. Il programma politico
delpartitoincludelarichiesta di case popo-
lari, gas ed elettricita gratuiti, un reddito
minimo garantito e la nazionalizzazione
delle banche. L'unico elemento che tiene
insieme questa variegata coalizione il de-
siderio diuna Catalogna indipendente.

Comunista eindipendentista
Una cosa cheil nazionalismo catalano con-
divide con altri movimenti regionalisti eu-
ropei ¢ il fatto diessere unfenomeno perlo
pit provinciale, nel senso che la sua spina
dorsale € formata dalle zone rurali e dai
piccoli centri. Le comunita favorevoli
all’indipendenza formano una sorta di
mezzaluna intorno a Barcellona.
IImovimento € particolarmente forte in
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EMILIO MORENATTI (AP/ANSA)

Barcellona, 22 settembre 2017

posticome Argentona, una cittadina dido-
dicimila abitanti a nordest di Barcellona.
La bandiera degli indipendentisti, con le
sue strisce gialle e rosse e una stella bianca
su sfondo blu, sventola da molti balconi e
finestre. La scritta “Si” & visibile sui cartel-
loni pubblicitari, sulle facciate degli edifici
e su adesivi appiccicati ai finestrini delle
auto, uno accanto all’altro e spes-
soperfinouno sull’altro. Glialbe-
ri delle zone pedonali sono av-
volti in teli di plastica su cui si
legge “Democrazia”. E nella
piazza centrale della citta cam-
peggiaun enorme cartello a favore dei pro-
fughi, dove c’é scritto “Europa vergognati.
Argentona sioppone al maltrattamento dei
migranti”. I separatisti catalani sono forse
degli estremisti, manon degli estremisti di
destra.

Eudald Calvo,unuomodi3ianniconla
barba da hipster, scarpe da tennis e un
braccialetto di plastica colorato, € stato
eletto sindaco di Argentona due anni fa,
con il Cup. “Sono comunista. E indipen-
dentista”, dice. Calvo sta aspettando che la
polizia sipresentinel suo ufficio e gli conse-
gni un mandato di comparizione. Anche
solo concedere un’intervista sul referen-
dum ¢ teoricamente illegale, perché ai sin-
daci ¢ proibito occuparsi del tema durante
illoro orario d’ufficio.

Laprocuradistatohaperfinodichiarato
che mettera sotto indagine tuttiisettecen-
to sindaci catalani che hanno intenzione di
consentire il voto. Il governo di Madrid, so-
stiene Calvo, ha fatto sapere ai sindaci che

potrebbero essere incriminati per disobbe-
dienza civile, abuso d’ufficio e appropria-
zione indebita di denaro pubblico.

Calvo dice che ancora non sono venuti
a cercarlo, ma che é solo questione di tem-
po. Poi indica fuori dalla finestra del suo
ufficio, verso un cartello sui cui & scritto “I
referendum sono la democrazia”, e dice di
non aver paura di essere arrestato. “Se de-
vo andare in prigione, allora dovranno ar-
restare altri 750 sindaci, oltre ad alcuni
parlamentari e funzionari del governo ca-
talano”, dice. “All'improvviso la Spagna si
troverebbe con duemila prigionieri politici.
Nonriesco aimmaginarlo”.

Per questo € convinto che il referendum
si fara: “Se ricorrono alla violenza per evi-
tare il referendum, noi non risponderemo
con la violenza”, dice. “Ma immaginate la
cosa in termini pratici. Conla polizia che si
mette di fronte alle urne e migliaia di per-
sone che si presentano. La polizia avra il
coraggio difermarle?”.

Molti giovani si sono uniti al movimen-
to per I'indipendenza. Rappresentano la
generacion cero,la generazione zero, quella
diventata adulta negli anni della crisi eco-
nomica, della disoccupazione altissima e
della mancanza di opportunita. Molti di
loro sognano una societa nuova e migliore,
un nuovo inizio e perfino unarivoluzione.

1l separatismo catalano di ogginon é il
prodotto di secoli diaspirazioni che si stan-
no finalmente manifestando. E nato dalla
crisi economica spagnola e dal fatto che il
governo di Madrid non ha voluto concede-
re maggiore autonomia alla Catalogna.



Madrid e Barcellona avevano raggiunto un
accordo nel 2006, ma quattro anni dopo la
corte costituzionale di Madrid, incoraggia-
tadal Partito popolare di Mariano Rajoy, lo
ha invalidato. Questo succedeva proprio
nel momento pittduro della crisi economi-
ca. La conseguenza ¢ stata che molti cata-
lani hanno perso fiducia nei confronti del
governo centrale. I catalani sono convinti
di aver fatto troppe concessioni a Madrid.
La Catalogna ¢ la regione autonoma con
I'economia piti forte, sede di molte aziende
importanti. Ma una parte rilevante delle
tasse che raccoglie finisce a Madrid. Secon-
dogliespertiquesto produce un deficit che
corrisponde a una quota tra il cinque e 'ot-
to per cento del pil catalano.

Questi conflittinon spariranno. Piti Ra-
joy usail pugno duro coniseparatisti, pitt1o
scontro & destinato a crescere. Anche per-
ché a molti catalani il suo comportamento
ricordalarepressione subita durante la dit-
tatura di Francisco Franco.

Misuraestrema

Artur Mas, il predecessore di Puigdemont,
ha governato la regione per mezzo decen-
nio ed é considerato il padre intellettuale
del movimento indipendentista. Nono-
stante le perquisizioni, isequestrie gliarre-
sti, & convinto che il referendum si fara. “I
preparativiper il referendum continuano”,
dice nel suo ufficio. Mas sostiene che le
schede possono essere stampate in venti-
quattr’ore. “Abbiamo le urne. Abbiamo i
seggi elettorali. E presto la gente sapra do-
ve andare il giorno del voto”.

Secondo Mas il governo spagnolo é gia
riuscito a mettersi contro meta della popo-
lazione catalana, e potrebbe ritrovarsi a
fare i conti con un numero ancora piu alto
di cittadini che lo contestano. “Il movi-
mento democratico non ha mai avuto tanti
sostenitori”, afferma. “Anche i catalaniche
nonvogliono'indipendenza sono contrari
aquesto stato dipolizia”.

L'ultima arma a disposizione di Rajoy
sarebbe una misura estrema: potrebbe
chiedere al senato di ricorrere all’articolo
155 della costituzione, che metterebbe la
Catalogna sottoil controllo dello stato cen-
trale. Ma cosli Rajoy, capo di un governo di
minoranza, rischierebbe diperdere il pote-
re. E gia stato accusato di essere una mi-
naccia per lademocrazia, e non solo da chi
simpatizza conicatalani.

Il capo del governo, per ora, non arretra
diun millimetro. ® ff
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Compromesso necessario

Ctxt, Spagna

Gli indipendentisti dovrebbero
rinunciare al referendum

e avviare un nuovo dialogo
con tutte le forze politiche

periamo che nessuno abbiala sfac-

ciataggine di cantare vittoria

il1 ottobre, il giornoin cui & previ-

stoil referendum indipendentista
catalano. Il colmo della vergogna sarebbe
cheil premier spagnolo conservatore Ma-
riano Rajoy, avendo a disposizione tuttala
forza dello stato, considerasse un successo
personale annullamento del referendum.
O cheil presidente della generalitat, Car-
les Puigdemont, e il presidente del partito
Esquerrarepublicana de Catalunya, Oriol
Junqueras, impegnati a rendere indipen-
dentisti tuttiicatalani che vorrebberoin-
vece unaterza via, piazzassero delle urne
elettorali qua ela e si considerassero gliar-
tefici della nascita di un nuovo stato.

Sono tre esempi di politici pericolosi,
che guidanoiloro cittadini in un vicolo
cieco, ma che sanno bene cosa stanno fa-
cendo: rafforzano la loro posizione o quel-
la deiloro partiti in vista delle prossime
elezioni. E questo il loro vero obiettivo.

Insecondo piano

Dato che il 1 ottobre non é possibile che
vinca la ragione o la democrazia, bisogna
trovare e proporre spazi d'incontro. Alla
sinistra spetta il compito di offrire alter-
native a una situazione che minaccia di
sfociare in un conflitto civile, in cui a ri-
metterci sarebbero, come sempre, i citta-
dini. La soluzione non puo essere 'umi-
liazione delle istituzioni democratiche,
né spagnole né catalane, perché queste
istituzioni non sono una proprieta dei po-
litici ma una creazione dei cittadini, e
meritano rispetto.

La soluzione deve passare per due ac-
cordi quasi simultanei: 'annullamento
del referendum e l'apertura immediata di
un negoziato tra tutte le forze politiche.
Cosi si potrebbe discutere una riforma
costituzionale che preveda una nuova or-

ganizzazione territoriale dello stato e una
formula su cui tutti si trovino d’accordo
per conoscere, a tempo debito e con tutte
le garanzie necessarie, la volonta della
maggioranza dei catalani, espressa con
cognizione di causa.

L’annullamento del referendum indi-
pendentista ¢ fondamentale, perché &
chiaramente illegale e non puo realizzarsi
in condizioni credibili. Aprire una tratta-
tiva e altrettanto indispensabile, perché
uno stato democratico non puo ignorare
il suo principale problema politico. Tro-
vare un modo per capire cosa pensano i
catalani e su cosa si pud raggiungere un
accordo non € una proposta ingenua, ma
una condizione fondamentale per affron-
tare gli altri gravi problemi di cui soffrono
icittadini spagnoli e catalani.

Questioni pressanti che sono sempre
relegate in secondo piano, nascoste die-
tro bandiere, inni o proclami di unita o in-
dipendenza. Questi problemi non si risol-
veranno con la repressione o il vittimi-
smo, ma con le analisi, il dialogo e le trat-
tative.

Punto dinonritorno

E improbabile che il Partito popolare e il
suo presidente Rajoy accettino di sedersi
aun tavolo per dialogare, con una volonta
reale di raggiungere un accordo. Niente
nella storia di Rajoy fa pensare che lo fa-
ra, ma Puigdemont non potra aggrapparsi
a questo per insistere con il suo referen-
dum, se le altre forze politiche s’impe-
gneranno subito dopo a proporre una mo-
zione di sfiducia al governo e la convoca-
zione delle elezioni. Quello che non sono
in grado di aggiustare i politici forse po-
tranno risolverlo i cittadini.

Siamo al punto di non ritorno, dicono
alcuni. E inutile tirare il freno. E ingenuo
credere di poter trovare una soluzione.
Ma quello che ci aspetta & troppo assurdo
per considerare qualsiasi proposta inutile
o semplicistica. Quello che ci aspetta &
molto grave. Per la ragione, l'intelligenza,
la convivenza e la democrazia, in Spagna
ein Catalogna. @ fir
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E ora direagire
all’avanzata della destra

Heribert Prantl, Siiddeutsche Zeitung, Germania

La crescita dell’Afd & un passo
indietro storico per la societa
tedesca. Il compito principale
degli altri partiti € riconquistare
gli elettori che hanno votato
per gli estremisti

el 1985 il presidente tedesco

dell’epoca, Richard von Weizsa-

cker, proclamo “giorno della li-

berazione” 1'8 maggio, I'anni-
versario del giorno in cui fini la seconda
guerra mondiale in Europa. La domenica
elettorale del 24 settembre dimostra che
non basto e non basta ancora. La liberazio-
ne dalla mentalita che ottant’anni fa portd
il paese alla catastrofe non sipud certorea-
lizzare in un giorno: &€ un compito di lungo
periodo. E un impegno, non un rituale. E
non & ammissibile che I'impegno per la li-
berazione sia reinterpretato, come fa il mo-
vimento di estrema destra Alternative fiir
Deutschland (Afd), spacciandolo per una
liberazione dalla liberazione.

L’ascesa dell’Afd a terza forza nel Bun-
destag, con il 12,6 per cento dei voti, &€ un
passo indietro storico per la societa tede-
sca. E una sconfitta per la cultura demo-
cratica e un duro colpo inferto all’articolo 1
della Grundgesetz (la costituzione tede-
sca), che tutela la dignita di tutti, compresi
i rifugiati. Certo, la grande maggioranza
degli elettori tedeschi non ha scelto I'Afd.
Resta il fatto che i voti dati al partito di
estrema destra rappresentano una sconfit-
taperla civilta del vivere comune.

Il neonazista Bjorn Hocke, capogruppo
dell’Afd al parlamento delland della Turin-
gia, nel famigerato discorso che hatenutoa
gennaio nel salone da ballo Watzke di Dre-
sda, ha attaccato il monumento berlinese
all’Olocausto definendolo “un monumento
dellavergogna”, hainsultatola cultura del-
lamemoria definendola “squallida e ridico-
la”, ha definito “miserabili burocrati” ilea-
der degli altri partiti, accusandoli di provo-
care la rovina del “nostro amato popolo”.
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Poi ha lanciato un appello: “Possiamo scri-
vere la storia. Facciamolo!”. Oramolti elet-
tori’hanno fatto.

Non é una bella storia. Troppi tedeschi
hanno votato per un partito che sui manife-
stielettoraliha scelto come colore un accat-
tivante azzurro, ma che in realta & sempre
pittnero. UAfd non é riuscita a espellere il
neonazista Hocke. Anzi, i suoi toni volkisch
(nazionalistiidentitari) hanno trovato sem-
pre pit risonanza nel partito. E troppi elet-
torinon se ne sono lasciati spaventare, per-
ché volevano punire Merkel e “la sua politi-
ca migratoria”, sapendo bene che il voto
all’Afd ha una grande forza d’urto. Invece
sarebbe meglio che gli elettori del partito
fossero sconvolti da quello che stanno pro-
vocando. Ilavori del prossimo parlamento
saranno avvelenati.

Stomaco robusto

Certo, non bisogna farsi prendere dal pani-
co. Lo stomaco della democrazia tedesca &
robusto. Ha gia saputo digerire altri partiti
diestrema destra. Con partiti simili, nei pri-
mi anni di vita della Repubblica federale
tedesca, Konrad Adenauer fece addirittura
delle coalizioni. Tuttavia nell’Afd non ci so-
no ex nazisti, come nei partiti di estrema

Dasapere
Il calo dei grandi partiti

Risultati delle elezioni legislative tedesche
dal 2002 al 2017, percentuale
Fonte: The Economist

50

Cdu/Csu
# \/\

30

20

. Afd
Verdi Linke
’ f#f

o T T T T T
2002 2005 2009 2013 2017
| J

Con Angela Merkel cancelliera

destra di un tempo. Questo nuovo partito
non € un residuo del passato: accanto ai
conservatori onesti accoglie anche neona-
zionalisti, razzisti e buffoni della politica.
Ora, questa non & certo una peculiarita te-
desca. Cisipotrebbe consolare dicendo che
in Germania sta per succedere quello che
neglialtri paesi dell’Unione europea & pras-
sicomune, e cioe che i populisti di estrema
destra siedono in parlamento e addirittura
governano, come in Ungheria e in Polonia.
In Austria, in Danimarca, in Finlandia, in
Norvegia, nei Paesi Bassi o in Francia, par-
titi simili sono gia daun pezzoterzio secon-
di per numero divoti o di seggi. Liunisce il
“no” all’'Unione europea, all’islam, alla so-
cieta aperta. Esercitano una grande forza
d’attrazione sugli elettori disorientati dalla
globalizzazione e dalla modernita.

Maricordare che anche altrove esistono
I’estrema destra e il populismo non serve
certo a far sembrare migliore la situazione
tedesca. La Germania & come un alcolizza-
to:setornaabere, la cosasifapericolosa. In
passato, quando c’erano il blocco dell’est e
il comunismo, nella Repubblica federale
tedesca due volte all’anno si faceva un test
di tutte le sirene: si chiamava “prova d’al-
larme”. Centinaia dimigliaia di sirene urla-
vano dai tetti dei municipi e degli edifici
scolastici. Il test serviva a preparare la po-
polazione a eventuali attacchi o emergen-
ze. Noi studenti stavamo seduti in classe e
mascheravamo il nostro disagio ridendo.
Quellarete disirene & stata smantellata do-
po la fine della guerra fredda, e dal 1992
non si sentono pit urlare. Oggi, pero, esi-
stono nuovi pericoli, che vengono dall’in-
terno della societa. E cosi ora dobbiamo
urlare noi, ma non possiamo limitarci a
questo: urlare non cambia niente.

Molti anni fa, quando i neonazisti
dell’Npd avevano un buon seguito elettora-
le, nelle universita tedesche si vedevano
attaccati qua e 1a degli adesivi con su scrit-
to: “I neonazisti si stanno dando da fare,
vogliono un nuovo 1933”. Questo slogan &
troppo mediocre per servire a qualcosa og-
gi. La lotta all’Afd dovra essere condotta
con grande fantasia ed energia. Gli altri
partiti devono prendere chiaramente le di-
stanze dall’Afd, ma allo stesso tempo devo-
no cominciare subito a riconquistare gli
elettori che hanno votato 'estrema destra.
Le trattative gia in corso per formare una
coalizione di governo rientrano proprio in
questo tentativo, che € un banco di prova
perlademocraziatedesca. ® ma
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Una vittoria amara
per Angela Merkel

Antje Sirleschtov, Der Tagesspiegel, Germania

avittoria di Angela Merkel alle ele-

zioni legislative del 24 settembre,

conil 32,9 per cento ottenuto dalla

sua Cdu insieme agli alleati bava-
residella Csu, € una vittoria amara che non
restera senza conseguenze. Soprattutto per
la donna piu potente del pianeta, che ora
non ha pittun ampio margine dimanovra a
casa sua. Infattila cancelliera deve non solo
tenere a bada il suo partito, dopoil calo dei
consensi rispetto al 2013. Deve anche co-
struire una coalizione di governo con altri
tre partiti: la Csu, i liberali della Fdp, che
hanno ottenuto il 10,7 per cento, e i Verdi,
arrivati all’8,9 per cento (tra gli altri partiti,
l'estrema sinistra della Linke ha ottenuto il
9,2 per cento e il movimento di estrema de-
stra Alternative fiir Deutschland e diventa-
to il terzo partito del paese con il 12,6 per
cento). La coalizione Cdu, Csu, Fdp e Verdi
¢ chiamata Giamaica, perché i colori asso-
ciati a Cdu, Fpd e Verdi - rispettivamente
nero, giallo e verde - sono gli stessi della
bandiera giamaicana.

Le trattative saranno molto difficili. La
Csuvede diminuire il suo potere in Baviera
enonintende assistere al declino senza fare
niente. Per questo accettera un accordo so-
lo a una condizione: nessuno, neanche
Merkel, potra piu permettersi di liquidare

come “folklore bavarese” la sua proposta di
mettere un tetto al numero di profughi.

Christian Lindner, il leader dell’Fdp, si
presenta ai negoziati come il salvatore del
liberalismo. Merkel non puo sperare che
faccia l’errore del suo predecessore, Guido
Westerwelle, rinunciando alle sue richieste
in cambio di posti nel governo. Lindner, al
contrario, sfruttera I'opportunita per porre
le basi dellanuova Fdp.

Laposizione deileader

Ilvoto del 24 settembre ha rafforzato anche
la consapevolezza dei Verdi. Sembrava che
questo partito non potesse pit avere un fu-
turo, e invece il voto ha dimostrato che mol-
titedeschi sostengonole politiche dei Verdi
e si aspettano che il partito le imponga in
un’eventuale coalizione. Tutto questo raf-
forzera la posizione dei suoi leader, Cem
Ozdemir e Jiirgen Trittin, e mettera in diffi-
colta Merkel. La cancelliera non potra piu
temporeggiare e lasciare che le cose sirisol-
vano da sole. Non potra pit rimandare né
confondere le acque. Nessuno dei suoi fu-
turi alleatile permettera diusare le sue vec-
chie tattiche per mantenere il potere. Nei
primi tre mandati la cancelliera ha potuto
governare pill 0 meno in tranquillita. Ora
quei bei tempi sono finiti. ¢ al

L'Spd sceglie
I'opposizione

Stefan Reinecke, Die
Tageszeitung, Germania

aseradel 24 settembre, dopo aver

ottenuto un deludente 20,5 per

cento alle elezioni legislative, il

candidato socialdemocratico alla
cancelleria Martin Schulz ha annunciato
che I’Spd passera all’opposizione. Nella se-
de centrale del partito sono risuonati forti
applausi, come seisocialdemocratici aves-
sero ottenuto la maggioranza assoluta. Na-
turalmente ci sono buoni motivi per uscire
dallagrande coalizione conla Cduela Csu:
1’'Spd darebbe I'impressione divoler restare
al potere a ogni costo. Inoltre non darebbe
alcun contributo aun governo che hagiaun
programma con una coloritura socialdemo-
cratica.

Einsolito anche il coinvolgimento emo-
tivo con cui ’Spd ha presentato la sua deci-
sione. Sembra che per quattro anniil partito
sia stato prossimo a morire per soffocamen-
to e che ora possa tornare a respirare. Ma
non ¢ andata cosi: I’Spd ha partecipato al
governo conlealta ed efficacia. Nel suo pro-
grammanon ¢’€ un solo punto inaccettabile
perla Cdu. Everoil contrario: 1a Spd ha det-
to no, perché teme che il nuovo governo
possa attuare le sue proposte in tema di
pensioni, istruzione e disoccupazione. La
decisione di Schulz é stata motivata dalla
rabbia per non aver trovato antidoti contro
Merkel. Nasce dalla frustrazione, non dalla
lungimiranza. E un passo comprensibile,
ma strategicamente poco intelligente.

Inoltre, qual era la soglia minima che
1'Spd si eraprefissata per governare insieme
aMerkel? 1123,1 per cento? Il 24 per cento? Il
25 per cento? La scelta di far dipendere un
no cosinetto da pochi punti percentualinon
€ convincente. Se dovessero fallire i nego-
ziati di Merkel coniliberali dell’Fdp eiVer-
di, cambiera tutto, e I'Spd non ¢ assoluta-
mente preparata a questo scenario. Se ci
sara da scegliere tra un ritorno alle urne e
un dialogo con Merkel, il no diventera una
palla al piede per i socialdemocratici. Dal
punto divista del programma, infatti, 'Spd
non ha motivi per giustificare il suo rifiuto.
Quello che oggi molti socialdemocratici
percepiscono come unaliberazione potreb-
be prestorivelarsiunlimite. ® ¢t
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Europa

FRANCIA
Lavisione
di Macron

1126 settembre il presidente
francese Emmanuel Macron
(nella foto) ha presentato la sua
visione del futuro dell’Europa
alla Sorbona di Parigi. Un di-
scorso “inclusivo”, osserva Le
Monde, in cui ha cercato di sa-
nare la frattura tra paesi del nu-
cleo originario dell’Unione eu-
ropea e quelli dell’Europa cen-
trale e orientale, e trail nord e il
sud, per “riformare insieme”
"Unione. Macron ha proposto di
creare una forza di difesa comu-
ne e una maggiore integrazione
in tema di sicurezza, immigra-
zione e sviluppo sostenibile, ma
non ha insistito troppo sulla sua
precedente proposta di rafforza-
re 'eurozona attraverso I'intro-
duzione di un ministero delle fi-
nanze comune. Probabilmente
il presidente francese non ha vo-
luto mettere in difficolta Angela
Merkel, che continua a conside-
rare la sua principale interlocu-
trice in Europa, ma che dopole
elezioni del 24 settembre sara
costretta a cercare il sostegno
del Partito liberale, ostile all’in-
tegrazione finanziaria. Il discor-
so di Macron ¢ arrivato due gior-
nidopo le elezioni per il rinnovo
parziale del senato, in cui il suo
partito La République en mar-
che! & arrivato solo quarto, e do-
po le manifestazioni contro la ri-
forma del lavoro indette dalla
formazione di sinistra La France
insoumise. Secondo gli organiz-
zatori a Parigi 150mila persone
sono scese in piazza per prote-
stare controidecreti firmati il 22
settembre da Macron.
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Austria

Dietrol’ascesa di Kurz

Falter, Austria

FATER™

Prima che Sebastian Kurz prendesse la
guida del Partito popolare austriaco
(Ovp), nel maggio del 2017, la
formazione conservatrice languiva al
20 per cento dei sondaggi, uno dei
punti piu bassi della sua storia. Da
allora il giovanissimo (31 anni) e
popolare ministro degli esteri ha
ritirato il sostegno al governo di

coalizione guidato dal socialdemocratico Christian Kern
e ha rivoluzionato 'immagine del partito, presentandolo
come un movimento costruito intorno alla sua figura di
outsider della politica e adottando posizioni molto piti
dure sull'immigrazione. Oggi, con il 33 per cento delle
intenzioni di voto, Kurz & I'indiscusso favorito alle
elezioni anticipate del 15 ottobre. Secondo alcuni
documenti interni all’Ovp ottenuti dal settimanale Falter,
perd, I'ascesa di Kurz non & stata affatto spontanea come
il candidato cerca di far credere, ma il risultato diuna
strategia meticolosamente preparata dai quadri del
partito grazie al sostegno di alcuni dei maggiori
industriali del paese. Anche sotto questo aspetto, il
percorso di Kurz ricorda quello del presidente francese

Emmanuel Macron. ¢

Referendum
sull’aborto

1126 settembre il governo ha an-
nunciato che entro la primavera
del 2018 si svolgera un referen-
dum sulla legalizzazione
dell’aborto. La data precisa do-
vrebbe essere stabilita prima
della fine dell’anno. In base aun

-

e

Dublino, 2017
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emendamento alla costituzione
introdotto nel 1983 con un refe-
rendum, oggi'Irlanda & il paese
europeo con le norme pit rigide
in tema di aborto: I'interruzione
di gravidanza e consentita solo
in caso di grave pericolo per la
vita della madre, ed & proibita
anche in caso di stupro. La legge
prevede fino a 14 anni di carce-
re, ma consente alle donne di
recarsi all’estero per abortire. Il
premier conservatore Leo Va-
radkar ha definito “troppo re-
strittive” le norme attuali, ma
secondo I'Irish Times non ¢ fa-
vorevole a una legalizzazione
completa, che allineerebbe I'Ir-
landa alla maggior parte dei pa-
esi europeli, e teme che una pro-
posta simile non incontrerebbe
abbastanza consenso in una so-
cieta dove l'influenza della chie-
sa cattolica ¢ ancora forte.

RUSSIA
Diritti violati
in Crimea

Un rapporto delle Nazioni Unite
ha denunciato le sistematiche
violazioni dei diritti umani in
Crimea dopo l'annessione della
penisola alla Russia nel 2014.
Secondoil rapporto le autorita
russe in Crimea si sono rese col-
pevoli di arresti arbitrari, tortu-
re, rapimenti e almeno un omi-
cidio. Inoltre hanno vietato 'in-
segnamento della lingua ucrai-
nanelle scuole e soppresso l'or-
gano di autogoverno della mi-
noranza tatara. “Com’era scon-
tato, Mosca ha definito il rap-
porto una falsitd”, scrive Nova-
jaGazeta. “Inrealtd’Onunon
ha neanche denunciato tutte le
malefatte delle autorita russe,
come per esempio il fatto che al-
meno somila persone sono state
costrette ad abbandonare il pae-
se a causa della repressione”.
_tsokm
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IN BREVE

Grecia Il 26 settembre il Consi-
glio d’Europa ha definito inac-
cettabili le condizioni di vita nei
centri per i migranti, denun-
ciando il sovraffollamento, la
sporcizia, I'insufficienza di cibo
e acqua potabile, e i maltratta-
menti da parte della polizia.
Svizzera Il 24 settembre il 52,2
per cento dei votanti ha boccia-
to un referendum che avrebbe
equiparato I'eta pensionabile
delle donne a quella degli uomi-
ni, che & di 65 anni. 11 78,7 per
cento dei votanti ha invece ap-
provato un’iniziativa del gover-
no sulla sicurezza alimentare e
sul sostegno ai contadini.
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Inunseggio di Erbil, 25 settembre 2017
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Lademocraziaincerta
del Kurdistan iracheno

Choman Hardi, Middle East Eye, Regno Unito

La maggioranza dei curdi
iracheni ha votato a favore
dell'indipendenza. Ma il
presidente curdo Massoud
Barzani ha indetto il referendum
per le ragioni sbagliate

1 referendum per I'indipendenza del

Kurdistaniracheno, che si € svoltoil 25

settembre e ha portato alle urne il 72

per centodeis,2 milioni di elettori cur-
di, ¢ stato accolto con grande favore dalla
comunita curda, soprattutto dopo che le
potenze regionali e internazionali, in parti-
colarela Turchiaeil governodi Baghdad, si
erano schierate contro il voto. La maggio-
ranza dei curdi (ha votato a favore il 92 per
cento) ha sentito di avere finalmente I'op-
portunita divotare per ’'autodeterminazio-
ne e di mettere cosi fine all’inclusione for-
zataeviolentanello statoiracheno cherisa-
le al primo dopoguerra. Ma altri pensano
che, nella situazione attuale, il referendum
sia stato soloun modo per sviare l'attenzio-
ne dai fallimenti del governo regionale del
Kurdistan (Krg), che non é riuscito a com-
battere la corruzione né a costruire un siste-

mademocratico né a garantire la sicurezza
economica alla popolazione.

Ilrapportodifiduciatrail Krgeil gover-
no centrale diBaghdad si ¢ incrinato ormai
da tempo e il contestato “presidente” del
Kurdistan, Massoud Barzani, aveva “mi-
nacciato” piuvolte diindire unreferendum
sull'indipendenza. Barzani ¢ stato eletto
presidente del governoregionale curdonel
2005 e ha completato due mandati. Poi,
nel 2013 il suo mandato ¢& stato esteso di
altri due anni, a condizione che non si can-
didasse pit. Tuttavia nell’agosto del 2015,
alla fine della proroga, ha rifiutato di di-
mettersi.

Il principale partito dell’opposizione,
Gorran (Movimento per il cambiamento),
ha proposto una riforma del sistema presi-
denziale del Kurdistan iracheno, che oggi
concede poteriillimitatial capo del governo
regionale. Ma a quel punto il Partito demo-
cratico del Kurdistan (Kdp) di Barzani ¢ in-
tervenuto, i lavori parlamentari sono stati
interrotti e i ministri del Gorran sono stati
sostituiti.

Inun contesto simile la decisione di Bar-
zani di indire un referendum é stata vista
consospetto. Il presidente, conla complici-
ta diunaltro partito curdo,1’Unione patriot-

tica del Kurdistan (Puk), & accusato di aver
indebolito la democrazia e di comportarsi
inmodo sempre piu autoritario.

I sostenitori dell’indipendenza curda
affermano che per creare una democrazia
“serve tempo” eicurdipotranno comincia-
re a lavorare in questo senso solo dopo che
avranno ottenuto uno stato tuttoloro. Mala
storiainsegna che, se si costruisce uno stato
su principi democratici fragili, si pongono
le basidiuna dittatura.

La questione si complica ulteriormente
se si considerano i requisiti necessari per
costruire uno stato efficiente. Il governore-
gionale curdo é natonel 1992 e venticinque
anni dopo non ¢ ancora riuscito a risolvere
problemi elementari come la penuriadiac-
quaedielettricita. Non éin gradodi fornire
livelli minimi di sicurezza ai suoi abitanti.
Hapitdi2o miliardididollarididebiti. Non
¢ riuscito ad affrontare il problema della
corruzione, che divoralerisorse dellaregio-
ne. Infine, non ha unificato le forze pesh-
merga, che sono ancora affiliate ai diversi
partiti politici.

Volonta condivisa

L'insistenza di Barzani nel voler compiere
passiunilateraliversol'indipendenza crea
una situazione difficile per'opinione pub-
blica curda. Chihavotatono o si & astenuto
¢ considerato un traditore. Chiha votato si
dovra assumersila responsabilita del risul-
tato.

L’assenza deirequisitinecessaria creare
uno stato e lamancanza disostegno a livel-
lo regionale e internazionale hanno spinto
alcuni curdi a dubitare delle intenzioni di
Barzani, il cui vero obiettivo sembra essere
lasopravvivenza politica. Il referendum po-
trebbe essere stato un modo per evitare di
discutere lalegittimita della sua permanen-
za al potere. Un Kurdistan indipendente,
anche se tristemente fallimentare, potreb-
be essere per lui un nuovo inizio.

Indubbiamente la maggior parte dei
curdi vuole I'indipendenza, ma il punto &
capire che indipendenza sara. Lo stato cur-
do, se mai dovesse nascerne uno, avra sen-
sosolo se sidifferenziera dal governoregio-
nale curdo, dai suoi tanti difetti e fallimenti
nel campo della democrazia, dei diritti
umani e dell’'uguaglianza di genere. Lalotta
¢ solo all’inizio. # gim

Choman Hardi ¢ una poeta e scrittrice cur-
da. InItalia ha pubblicato La crudelta ci
colse di sorpresa (Edizioni dell asino 2017).
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CAMERUN
Tensioni
separatiste

“Nelle regioni anglofone del
Camerun, in preda a una grave
crisi sociopolitica, I'inizio del
nuovo anno accademico & stato
rinviato a data da destinarsi”,
scrive Jeune Afrique. I1 § set-
tembre le scuole superiori han-
no riaperto solo in due province
su dieci, e da allora sono stati in-
cendiati vari istituti, soprattutto
aBamenda, il capoluogo del
Nordovest. “All’avvicinarsi del 1
ottobre sta salendo la tensione.
Quel giorno i separatisti anglo-
foni vogliono proclamare sim-
bolicamente 'indipendenza. E
il governo di Paul Biya li consi-
dera ormai dei terroristi, dopo
che a Bamenda e Douala sono
esplosi ordigni artigianali”.

IRAN

Patto
traballante

1l futuro dell’accordo sul nuclea-
re iraniano € incerto. Le critiche
del presidente statunitense Do-
nald Trump si sono inasprite do-
po che il 23 settembre la tv pub-
blica iraniana ha trasmesso le
immagini del test di un missile
balistico in grado di raggiungere
Israele. La notizia del test & stata
messa in dubbio dai servizi se-
greti statunitensi. L'unica spe-
ranza per salvare il patto sul nu-
cleare, scrive Al Monitor, sono
ipaesi europei, che dovrebbero
mantenere gli impegni previsti
dall’accordo anche se gli Stati
Uniti lo respingeranno.

Arabia Saudita

Le donne festeggiano

HASAN JAMALI (AP/ANSA)

.

Riyadh, 2014

1126 settembre re Salman ha emesso un decreto che
permettera alle saudite di prendere la patente e di guidare
in tutto il regno senza un tutore. I cambiamenti saranno
effettivi dal 2018. “E una decisione che passera alla storia”,
scrive Al Hayat. Per pit1di 25 anni, scrive Middle East
Eye, le donne hanno portato avanti una battaglia per
rivendicare il diritto a guidare, anche a costo di essere
arrestate (nella foto, unattivista per i diritti delle donne).
Secondo The National, la concessione & “il segno diun
grande cambiamento”, che si scontra con le resistenze dei
settori pit conservatori della societa. Il 23 settembre le
donne erano state autorizzate per la prima volta a seguire
le celebrazioni della festa nazionale allo stadio. ¢

Ilrientro
dei profughi

Sicomplica il destino degli1,5
milioni di profughi siriani che
vivono in Libano. Il 2§ settembre
il presidente libanese Michel
Aoun, in visita a Parigi, ha di-
chiarato che le Nazioni Unite
devono concentrarsi sul rimpa-
trio “urgente” dei siriani, senza
aspettare il loro ritorno volonta-
rio nel paese, scrive An Nahar.
In particolare dovranno andar-
sene dal Libano quei siriani che
non hanno ottenuto lo status di
rifugiati. Lo stesso giorno’'Os-
servatorio siriano per i diritti
umani ha denunciato la morte
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di 37 persone in un bombarda-
mento, attribuito all’aviazione
russa, nella provincia di Idlib,
una zona coperta dall’accordo
per il contenimento delle ostili-
ta. Nella provincia di Deir Ezzor,
le Forze democratiche siriane
(Sdf), sostenute dagli Stati Uni-
ti, hanno denunciato di essere
state bombardate dairussie
hanno risposto al fuoco. Intanto
I'ong Human rights watch ha
pubblicato un rapporto su due
raid aerei della coalizione a gui-
da statunitense contro il gruppo
Stato islamico, avvenuti a mar-
Z0, in cui attesta la morte di 84
civili, fra cui trenta bambini.

Questa settimana la rubrica di
Amira Hass é online.

ISRAELE-PALESTINA
Tre vittime
in una colonia

1126 settembre tre agenti israe-
liani sono stati uccisi nella colo-
nia di Har Adar, a nord di Geru-
salemme, da Namir Mahmoud,
un palestinese armato di pistola
che si era nascosto tra gli operai
impiegati nei cantieri dell’inse-
diamento. L’aggressore ¢ stato
ucciso. Secondo Haaretz, “at-
tacchi come questo sono stati
rari negli ultimi due anni, anche
se ci sono state molte aggressio-
ni con il coltello”. Un portavoce
di Hamas ha definito l'attacco
“la naturale risposta ai crimini
dell’occupazione a Gerusalem-
me”. Intanto continuano i tenta-
tivi di riconciliazione tra le fa-
zioni palestinesi Hamas e Al Fa-
tah. Rami Hamdallah, il premier
dell’Autorita Nazionale Palesti-
nese, € atteso nella Striscia di
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Etiopia Il governo ha annuncia-
toil 25 settembre che centinaia
di persone sono morte dall’ini-
zio di settembre nelle violenze
etniche scoppiate al confine tra
'Oromia e la regione Somali.
Cinquantamila oromo sono stati
costretti a lasciare la zona. Oro-
mo e somali si contendono da
anni alcuni terreni coltivabili.
Libia Il 24 settembre il coman-
do africano degli Stati Uniti
(Africom) ha annunciato che 17
combattenti del gruppo Stato
islamico sono morti in sei raid
mirati nel paese. E stato bom-
bardato un campo 240 chilome-
tri a sudest di Sirte.
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Americhe

Ilmondo dello sport
in campo contro Trump

Matthew Algeo, The Atlantic, Stati Uniti

Il presidente statunitense ha
attaccato gli atleti che si
inginocchiano durante I'inno
nazionale per protestare contro
il razzismo. E tutti gli sportivi si
sono uniti per contestarlo

o scorso fine settimana Trump ha
scatenato una tempesta nel mon-
do dello sport criticando aspra-
mente lalega di football (Nfl) per-
ché non punisce i giocatori che si inginoc-
chiano durante I'inno nazionale suonato
prima delle partite, un gesto per protestare
contro il razzismo. Poco dopo ha attaccato
Stephen Curry, stelladei Golden State War-
riors, i campioni della lega di basket Nba,
che aveva fatto capire divoler saltare la visi-
ta dirito alla Casa Bianca. Poi anche Bruce
Maxwell, giocatore della squadra di base-
ball di Oakland, si ¢ inginocchiato durante
'inno. Nessuno nell’Mlb, la lega di base-
ball, lo aveva fatto prima. A quel punto
Trump e tornato all’attacco, invitandoi tifo-
siaboicottare le partite dell’Nfl.
Lo sport professionistico statunitense
ha scoperto tanti anni fa che il patriottismo
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fabene agli affari. Bandiere enormi ed esibi-
zioni aeree sono d’obbligo per le partite piu
importanti. La complicita presidenziale &
sempre stata una parte importante di questo
binomio. I presidenti partecipano ai lanci
d’apertura delle partite di baseball, e negli
ultimi anni quasi tutte le squadre che hanno
vinto un titolo, professionistico o universita-
rio, sono state invitate alla Casa Bianca. In
quelle occasioni la squadra offriva al presi-

Da sapere
La vittoria di Kaepernick

# “Tutto ¢ cominciato con Colin Kaeper-
nick”, scrive Dave Zirin su The Nation. “Un an-
no fa, mentre era in corso la campagna elettora-
le per le presidenziali, Kaepernick, all’epoca
quarterback della squadra di football dei San
Francisco 49ers, si era inginocchiato durante
I’esecuzione dell’inno nazionale per protestare
contro il razzismo e la violenza della polizia”. In
pochi si erano uniti alla protesta, e nei mesi suc-
cessivi Kaepernick & stato emarginato e si & ri-
trovato senza squadra. Ma poi sono arrivate le
parole di Trump, che il 23 settembre del 2017 ha
attaccato i giocatori che siinginocchiano, defi-
nendoli “figli di puttana”. A quel punto tutta la
lega si & unita contro il presidente, e ora Kaeper-
nick sembra aver vinto la sua battaglia.

dente una versione personalizzata della
casacca, con il suo nome e il numero della
sua presidenza impressi sul retro della ma-
glia. Il presidente la mostrava, sorrideva e
faceva qualche battuta. E sempre stata una
cosa innocua e vantaggiosa per tutti: la
squadra e larispettivalega sifacevano pub-
blicita mentre il presidente assorbivaun po’
della gloriariflessa dai campioni.

Questa complicita era forse l'ultima tra-
dizione bipartisan rimasta a Washington.
Trump ha deciso di distruggerla. Nei suoi
primi mesi di presidenza ci sono stati molti
punti di svolta, ma questo € diverso. Se il
presidente va in guerra contro lo sport pro-
fessionistico, allora significa che non esiste
pittniente diintoccabile. I conflitto & desti-
nato ad andare avanti per molto tempo.

Ungioco duro
Naturalmente i commentidi Trump riguar-
danola questione razziale oltre chelo sport.
Quasi tutti gli atleti contro cui ha scatenato
lasuairasononeri. Quellodel giocatore ne-
ro arrogante € uno stereotipo molto diffuso
nell’America bianca, un concetto che attec-
chisce in modo particolare tra i sostenitori
di Trump. Secondo il presidente giocare
nell’Nfl (un campionato dove il 70 per cento
degli atleti & nero) & un “privilegio”. E pa-
zienza se questo privilegio siaccompagnaa
gravirischi per la salute, tra cui le malattie
cerebrali degenerative. Per il presidente gli
atleti neri che siinginocchiano durante I'in-
no “insultano la bandiera e il paese” e di
conseguenza dovrebbero essere sospesi.
C’¢unaspettodelle parole di Trump che
haattirato meno attenzione maha un signi-
ficato storico evidente. “Gli ascolti dell'Nfl
sono in calo vertiginoso”, ha detto. “Se col-
pisci troppo forte ti danno 15 iarde di pena-
lita e vieni buttato fuori. Lhovisto succede-
re la settimana scorsa”. Trump faceva rife-
rimento alle nuove regole che proibisconoi
colpiallatesta e proteggonoiricevitoridalle
conseguenze di un placcaggio. Trump si
lamenta di quella che considerala “femmi-
nilizzazione” del football professionistico.
Le parole di Trump ricordano quelle di
un suo predecessore, Theodore Roosevelt.
Anche se credeva “nel gioco duro e ma-
schio”, nel 1905 Roosevelt, preoccupato per
gli infortuni e le morti sul campo, ordind ai
rettori delle universita di adottare regole
perrenderelosport pittsicuro. Trump vuole
invertire la rotta. Vuole un football meno
sicuro e degli atletimenoindipendentie piu
patriottici. # as
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Americhe

Fuori controllo

Bernardo Mello Franco,
Folha de S.Paulo, Brasile

ei giorni consecutivi di sparatorie,
una comunita di yomila abitanti
sotto il fuoco incrociato, quasi tre-
mila bambini che non possono tor-
nare a scuola. Inumeri della violenza a Ro-
cinha sono I'ennesima prova che a Rio de
Janeiro la sicurezza non & piu garantita. La
guerra nella piti grande favela del Brasile &
scoppiata a causa di un conflitto tra traffi-
canti di droga, ma la crisi si ¢ allargata a
causa dell’assenza dello stato e per il falli-
mento del programma delle Unita di polizia
pacificatrice (Upp), pubblicizzato dal gover-
no come la soluzione ideale contro la vio-
lenza. Lapromessadi “pacificare” le favelas
non ¢ stata mantenuta a causa della corru-
zione e della mancanza di pianificazione.
Le Upp, istituite nel 2008 per combatte-
reil narcotraffico e laviolenza nelle favelas,
erano state virtualmente smantellate alla
fine diluglio. Giustificandosi con’aumento
della criminalita, il governo di Michel Te-
mer aveva dichiarato di aver bisogno diuo-
mini per pattugliare le strade e le grandi
arterie di tuttolo stato.

Untrucconoto

Sempre aluglioil governo aveva fatto ricor-
so0 a un vecchio trucco: aveva chiesto aiuto
all’esercito. I militari avevano sfilato sulla
costa e avevano piazzato i carri armati sul
prato di Aterro e indiverse piazze dellazona
sud della citta. Dopo appena tre giorni di
operazioni, Temer annunciava unariduzio-
ne “enorme” della criminalita. Cosi, nel
giro di poche settimane i blindati erano
scomparsi, per poi riapparire il 22 settem-
bre, quando la situazione era ormai fuori
controllo.

Mentre la favela di Rocinha viveva gior-
ni da far west, Sérgio Cabral (del Partito
del movimento democratico brasiliano,
centrodestra), governatore dello stato di
Riodal 2007 al 2014, & stato condannato a
45 anni di prigione per corruzione. Cabral
aveva gestito un meccanismo che ha priva-
todirisorselo stato e il suo successore, Lu-
iz Fernando Pezio, € incapace di coman-
dare la polizia. In ogni caso, il crollo della
sicurezza € un crimine per cui Cabral non
pagheramai. ®as
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LEO CORREA (AP/ANSA)

Esercito schierato aRio

Nicola Pamplona e Lucas Vettorazzo,

Folha de S.Paulo, Brasile

122 settembre, dopo cinque giorni di

operazionidipolizia, guerratrabande

e sparatorie, lafavela di Rocinha, nella

zona sud di Rio de Janeiro, € stata cir-
condata dalle forze armate. Il ministrodella
difesa brasiliano, Raul Jungmann, ha an-
nunciato che 950 militari pattuglieranno a
tempo indeterminato gli accessi alla zona.
Leviolenze hanno alimentato trala popola-
zione la sensazione d’insicurezza. Scuole,
ambulatori e negozi sono rimasti chiusi per
giorni.

Conl'aggravarsi della situazione, il go-
verno di Rio, guidato da Luiz Fernando
Pezdo, ha chiesto alle forze armate di cir-
condare Rocinha e ha autorizzatola polizia
a intervenire nella favela e a perquisire le
abitazioni. La procedura, criticata dalle
organizzazioniper la difesa dei diritti uma-
ni, & gia stata usata ad agosto nella favela di
Jacarezinho, nel nord della citta.

Ordini dal carcere

Lo stato di Rio Janeiro, alle prese con una
grave crisi economica, nonriesce a pagare
gli stipendi ai suoi dipendenti e quindi ad
assicurare i servizi dipolizia. Ad agosto ha
tagliato tremila posti dell’Unita di polizia
pacificatrice (Upp), un programma istituito
nel 2008 per garantire la sicurezza e com-

battere la criminalita nelle principali fave-
las della citta.

La guerra per il controllo di Rocinha
coinvolge i trafficanti Antdnio Bonfim Lo-
pes, detto Nem, arrestatonel 2010, e il suo
successore Rogério Avelino, detto Rogério
157. A quanto pare Nem non ¢ soddisfatto
del lavoro di Rogério, che tassa i residenti
per servizi come I’'acqua e le mototaxi. Per
questo, dall’interno del carcere a Porto
Velho, nello stato di Ronddnia, ha organiz-
zato'invasione della favela con’appoggio
dei criminali del gruppo Amigos dos ami-
gos. Rogério, invece, hail sostegno dell’or-
ganizzazione Comando vermelho.

“L’aumento della violenza ¢ la conse-
guenza del fatto che manca un piano di si-
curezza pubblica nello stato di Rio. Sirepli-
cano soluzioni provvisorie che affrontano
solo 'emergenza, senza nessun coordina-
mento tra stato centrale e governolocale”,
afferma il presidente dell’ordine degli av-
vocati, Felipe Santa Cruz.

Secondo il governatore Pezao, la crisi
finanziaria dello stato di Rio si ripercuote
sulla sicurezza: “Perdiamo quasi duemila
poliziotti all’anno. Come li sostituiamo?”.
Pezio vuole proporre al parlamento la cre-
azione di un fondo che usiil § per cento dei
ricavidel petrolio perla sicurezza. ® as
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STATIUNITI
Unnuovo
divieto

11 25 settembre il presidente sta-
tunitense Donald Trump ha fir-
mato un ordine esecutivo per
impedire a tuttii cittadini
diIran, Libia, Siria, Yemen, So-
malia, Ciad e Corea del Nord di
entrare nel paese. Il provvedi-
mento introduce anche alcune
restrizioni per i funzionari del
governo venezuelano. Trump
aveva gia approvato due decreti
simili: il primo, detto muslim
ban percheé colpiva paesi a mag-
gioranza musulmana, emesso
subito dopo 'arrivo alla Casa
Bianca, era stato subito blocca-
to dai tribunali; il secondo era
stato bocciato da un giudice,
ma poi era stato in parte ripri-
stinato dalla corte suprema. I
provvedimento, che durava no-
vanta giorni, € scaduto il 24 set-
tembre. “Per questo 'ammini-
strazione Trump ne ha appro-
vato un altro che sembra ancora
piu severo dei precedenti, e ag-
giunge alla lista tre paesi: Ciad,
Corea del Nord e Venezuela”,
scrive il Wall Street Journal.
Inoltre, il nuovo decreto ha una
durata indefinita. Nonostante
le modifiche, & stato criticato
per gli stessi motivi: “Sei dei
sette paesi coinvolti sono a
maggioranza musulmana”, di-
ce Anthony Romero dell’Ameri-
can civil liberty union. “Siamo
di fronte a un altro muslim ban”.
Molti analisti hanno criticato la
scelta diinserire nella lista an-
cheil Ciad, un alleato fonda-
mentale degli Stati Uniti nella
lotta al terrorismo nella regione
del Sahel.

Cause intentate contro gli ultimi

quattro presidenti degli Stati Uniti
nei primi quattro mesi di mandato
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Messico

La citta solidale

Proceso, Messico

Il terremoto di magnitudo 7,1 che

il 19 settembre ha colpito Citta del
Messico e gli stati di Puebla, Guerrero
e Morelos, causando 333 vittime, ha
evidenziato le debolezze dello stato
in confronto alla “reazione
immediata, forte e commovente della
popolazione civile”, scrive Proceso.
“Mezz’ora dopo la scossa, da ogni

angolo della citta sono arrivati volontari con donazioni,
cibo, acqua e medicinali. Solo due ore piti tardi il personale
della protezione civile ha cominciato a coordinare alcune
azioni di salvataggio, anche se poco dopo sono subentrati i
militari e 'esercito”. Il settimanale, che dedica al sisma
reportage e analisi, denuncia la disinformazione di cui &
stata vittima nei giorni successivi la popolazione delle
zone in cui ci sono stati i danni maggiori: “I familiari delle
persone ferite e disperse continuavano a chiedere dati
aggiornati senza ricevere risposte. Cosi si sono accumulate
le storie di familiari rimasti ore e perfino giorni senza avere
notizie dei parenti dispersi. A questo si € aggiunta
'assenza diun protocollo ufficiale per informare i
messicani sui centri di accoglienza messi a disposizione

per gli sfollati”. &

STATIUNITI
In soccorso
di PuertoRico

“Puerto Rico fa parte degli Stati
Uniti e non possiamo ignorare
la sua situazione”, scrive il New
York Times. In un editoriale il
giornale chiede all’'amministra-
zione Trump e al parlamento di
stanziare fondi federali per

Puerto Rico, 25 settembre

(SIOVINI ALLAD/SAWILL SITIONYV SOT) 1100 NATOYVO

I'isola, che nelle ultime setti-
mane ¢ stata colpita dagli ura-
gani Irma e Maria. Il secondo
ha causato la morte di 16 perso-
ne, la distruzione di interi vil-
laggi e ha messo fuori uso la re-
te elettrica e quella telefonica.
Una diga € stata danneggiata,
creando il rischio di ulteriori
inondazioni e riducendo le ri-
sorse di acqua potabile. Tutto
questo in un paese da anni in
una gravissima crisi economi-
ca. Il debito di circa 80 miliardi
di dollari ha costretto i politici
locali ad adottare misure di au-
sterita che hanno fatto aumen-
tare la poverta. “Puerto Rico,
un territorio non incorporato
degli Stati Uniti, ha bisogno
dello stesso aiuto che il governo
di Washington dara alle zone
colpite dagli uragani in Texas e
in Florida”.

LUIS ECHEVERRIA (REUTERS/CONTRASTO)

VENEZUELA
Prove
di dialogo

“Il 14 settembre i rappresentanti
del governo guidato da Nicolas
Maduro e quelli dell'opposizio-
ne riunita nella Mesa de unidad
democratica (Mud) si sono in-
contrati a Santo Domingo e si
sono accordati sulla creazione
diun gruppo di paesi amici che
sostenga un dialogo tra le due
parti”, scrive Semana. Tuttavia
'opposizione rimane scettica
sulla possibilita di sedersi un’al-
tra volta al tavolo con il governo:
“La condizione”, scrive La Van-
guardia, “¢ ottenere garanzie
sullo svolgimento delle elezioni
presidenziali nel 2018 e sulla li-
berazione dei prigionieri politi-
ci”. Intanto il 20 settembre il de-
putato Luis Florido ha fatto sa-
pere che 'opposizione non rico-
noscera l'assemblea costituente
eletta a fine luglio.

Guatemala, 20 settembre
b §

IN BREVE

Guatemala Il 20 settembre mi-
gliaia di persone a Citta del
Guatemala hanno chiesto le di-
missioni del presidente Jimmy
Morales durante una manifesta-
zione contro la corruzione.
Canada Il 21 settembre il pre-
mier Justin Trudeau ha ricono-
sciuto, in un discorso all’'Onu, le
colpe dello stato nei confronti
delle popolazioni autoctone.
Stati Uniti Il ministero
dell'istruzione ha abrogato il 22
settembre una direttiva intro-
dotta dall’amministrazione
Obama nel 2011 per facilitare le
inchieste sulle aggressioni ses-
suali nelle universita.
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Asia e Pacifico

Liberareidalitindiani
dal piurischioso deilavori

Jayati Ghosh, Frontline, India

Nonostante sia fuorilegge, la
pulizia manuale delle latrine ¢
ancora molto diffusa. Anche a
causa della campagna “India
pulita” lanciata tre anni fa

rametaluglio e meta agosto solo

a New Delhi dieci addetti alle

pulizie sono morti mentre erano

impegnatinella raccolta manua-
le di escrementi umani dalle strade e dalle
latrine a secco e nella pulizia delle fosse
biologiche, dei canali di scolo e delle fo-
gnature. La pratica, sottopagata e molto
pericolosa, € ancora molto diffusain India,
determinata da divaridiclasse e direddito
e ancora dipiudal sistema delle caste e dal
patriarcato.

Tutti gliaddettia quest’attivita sono da-
lit (appartenenti alle caste inferiori), e di
solito provengono da alcune delle sottoca-
ste pill emarginate. In questo lavoro, inol-
tre, c’¢ un evidente divario di genere: a puli-
re, rimuovere e trasportare le feci sono so-
prattutto le donne. E la paga & bassissima:
inalcuni casi150 rupie al mese (poco meno
didue euro) e uno o due roti (pane tipico del
subcontinente indiano) al giorno per ogni
famiglia servita. In India & certamente uno
deilavoripitirischiosi. Non ci sono dati uffi-
ciali, ma secondo ricerche indipendenti
ogni anno pulendo le latrine muoiono al-
meno1.370 persone, unacifra sicuramente
sottostimata. Dopo gli ultimi casi nella ca-
pitale ¢ uscito qualche articolo suigiornalie
cisonostate delle proteste. Immaginate pe-
ro quale copertura avrebbe ricevutolo stes-
so numero di morti traisoldati, o se all'im-
provviso nella stessa citta fossero morte
altrettante mucche.

Quel che & peggio & che iniziative come
la campagna “India pulita”, lanciata dal pri-
mo ministro Narendra Modi nel 2014 per
costruire milioni di latrine, di fatto peggio-
rano la situazione perché fanno implicita-
mente affidamento su questo tipo dimano-
dopera senza preoccuparsi dei suoi diritti.

36 Internazionale 1224 | 29 settembre 2017

3|
=
Q
=
2
Fal
&
=
5
=
&
&
s
<]
2
7]
oot
7]
s
z
&

Grazie alle pressioni esercitate dai mo-
vimenti per i diritti civili, nel 2013 ¢ stata
approvata una legge che proibisce la co-
struzione dilatrine insalubri e 'impiego di
addetti alla raccolta manuale deirifiuti or-
ganici. Lalegge inoltre obbliga il governoa
fare una stima del numero effettivo di que-
stilavoratori e ad attivarsi per trovargli un
altroimpiego. Ma & statamale applicata. Il
censimento del 2011 aveva identificato
180.657 addetti alla raccolta manuale dei
rifiuti organiciin tuttal’India, ma secondo
stime piu verosimili sarebbero circa1,2 mi-
lioni.

Aviolare lalegge non sono tantoipriva-
timagli enti pubblici, soprattuttole ferrovie
indiane, visto che sulla maggior parte dei
treni cisono latrine aperte che scaricano sui
binari. Gran parte degli addetti alla rimo-
zione di questi rifiuti sono impiegati attra-
verso appaltatori e guadagnano, nel miglio-
re dei casi, 200 rupie al giorno (circa 2,5 eu-
ro). Finora solo un terzo delle carrozze ¢
stato dotato di servizi igienicimoderni.

Una politica sbagliata

Questo sistema profondamente radicato e
fondato sulle discriminazioni di casta si ri-
trova nelle politiche pubbliche e spiega che
anche la campagna di Modi di fatto si basa

i Uttar Pradesh, India, 2012

su questo modello. I suoi obiettivi espliciti
sono quattro: eliminare la pratica diffusa
della defecazione all’aperto, eliminare la
raccolta manuale dei rifiuti organici, intro-
durre una gestione moderna e razionale dei
rifiuti solidi urbani e promuovere la diffu-
sione di abitudini igienico-sanitarie piti sa-
lubri. Ma energie e risorse si sono concen-
trate soprattutto sul primo obiettivo, cosi si
stanno costruendo molte nuove latrine sen-
za alcuna strategia su come tenerle pulite.
Quasi mai sono collegate alla rete fognaria
oidrica, e il governo non ha investito in si-
stemi per larimozione degli escrementi.
Infine, gli addetti alla raccolta manuale
dei rifiuti organici non sono stati reinseriti
nel mercato del lavoro. Percio chi di loro
nonriesce a trovare un altro impiego a cau-
sadelle discriminazioni di casta & costretto
a tornare indietro. Ecco perché la campa-
gna “India pulita” & rivolta pita chi usa le
latrine, che a chile pulisce. Finché non sara
garantita dignita a tutti, assicurandosi che
nessuno sia piu costretto a pulire latrine e
rimuovere feci, una campagna simile conti-
nuera a essere una presain giro. 4 gim

Jayati Ghosh é un'economista indiana
cheinsegna alla Jawaharlal Nehru university
di New Delhi.
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Asia e Pacifico

COREADELNORD
Retorica
diguerra

1125 settembre il ministro degli
esteri nordcoreano Ri Yong-ho
ha annunciato che la Corea del
Nord ha il diritto di abbattere
aerei statunitensi fuori dal suo
territorio, visto che Washington
le ha dichiarato guerra. Ri siri-
feriva a un tweet in cui il presi-
dente statunitense Donald
Trump diceva che la leadership
nordcoreana “non durera anco-
raalungo”. Inrealta, scrive NKk-
News, sul sito dell’agenzia di
stampa nordcoreana l'espressio-
ne “dichiarazione di guerra” &
comparsa piu di 200 volte negli
ultimi vent’anni. Nel 1994
Pyongyang abbatté un elicottero
militare statunitense che sorvo-
lavail confine.

Seoul, 22 settembre 2017
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COREADELSUD
Cani
damacello

11 22 settembre circa 250 alleva-
tori di cani da macello sono sce-
siin piazza a Seoul per chiedere
che laloro attivita sia ricono-
sciuta legalmente e regolamen-
tata come quella degli altri alle-
vatori. Protestavano inoltre con-
tro una proposta dilegge che
chiede di vietare il consumo di
carne di cane, scrive Hankyo-
reh. “Che piaccia o no, in Corea
del Sud la carne di cane si man-
gia, anche se non ¢ la pitt vendu-
ta”, scrive Korea Exposé. “Solo
che il governo non ne controlla
la produzione, con rischi per i
consumatori e per gli animali”.

AKIO KON (BLOOMBERG/GETTY IMAGES)

Giappone
Lafretta del primo ministro

Approfittando del consenso guadagnato grazie alla crisi
nordcoreana, e forse per distogliere I'attenzione da uno
scandalo che lo sta mettendo in difficolta, il primo
ministro giapponese Shinzo Abe ha deciso di anticipare di
un anno e mezzo le elezioni legislative, fissandole per il 22
ottobre. Abe dice di volere un mandato forte per lanciare
un piano di investimenti per il welfare e gestire la minaccia
proveniente da Pyongyang, che in poche settimane ha
fatto volare due missili sopra il Giappone. Da quando &
stato rieletto, nel 2014, Abe sta cercando di togliere dalla
costituzione la norma che da all’esercito un ruolo
puramente difensivo. La minaccia nordcoreana potrebbe
fargli guadagnare consenso tra i giapponesi. Ma il premier
potrebbe aver fatto male i calcoli e perdere cosiidue terzi
della camera bassa necessari ad approvare la riforma.
Poche ore prima dell’annuncio, infatti, la governatrice di
Tokyo, Yuriko Koike (nella foto, al centro), ex ministra
dell’'ambiente e della difesa, conservatrice e
antinuclearista, eletta nel 2016 con una valanga di voti, ha
presentato il suo nuovo partito, Kibo no to (Partito della
speranza), che rischia di togliere voti al partito di Abe. ¢

FILIPPINE avrebbe sconfitti. Quattro mesi

Marawi dopola cittd & ancora in mano
aijihadisti, che si sono dimo-

deve attendere strati molto ben equipaggiati e

addestrati. E il bilancio delle
vittime € molto alto: secondo il
governo sono morti 670 mili-
ziani, 149 soldati e 47 civili. Il 25
settembre il comandante della
guarnigione locale dell’esercito
ha promesso di “liberare la citta
entro una settimana o dieci
giorni”, scrive 'Inquirer.

Quando lo scorso maggio i ri-
belli guidati dai fratelli Maute,
legati al gruppo Stato islamico,
hanno occupato una parte di
Marawi, nel sud delle Filippine,
il ministro della difesa Delfin
Lorenzana aveva assicurato che
entro una settimana l'esercito li
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SOE ZEYA TUN (REUTERS/CONTRASTO)

BIRMANIA
Sanzioni
controigenerali

Dopo le violenze dell’esercito
birmano contro la minoranza
musulmana rohingya, che han-
no spinto alla fuga pit di
4oomila persone, Human rights
watch (Hrw) e altre organizza-
zioni chiedono sanzioni mirate
contro i vertici militari birmani.
Anche senza aspettare il Consi-
glio di sicurezza dell’Onu, scrive
un dirigente di Hrw sul Diplo-
mat, gli Stati Uniti, 'Unione eu-
ropea, il Canada o I'Australia
dovrebbero imporre sanzioni bi-
laterali e ampliare 'embargo
sulle armi. Intanto I'esercito bir-
mano ha denunciato il ritrova-
mento di 28 cadaveri nel Rakhi-
ne: sarebbero indu uccisi
dall’Arsa (Arakan rohingya sal-
vation army), una milizia che di-
ce didifendere i diritti dei rohin-
gya (nella foto la reazione di alcu-
ne donne indu alla notizia).

INBREVE

Nuova Zelanda Il National
party del primo ministro Bill En-
glish, ha vinto le elezioni legisla-
tive del 23 settembre con il 46
per cento dei voti. English cer-
chera di formare un governo di
coalizione con il partito populi-
sta New Zealand first, guidato
da Winston Peters.

Thailandia Il 27 settembre 'ex
premier Yingluck Shinawatra ¢
stata condannata a cinque anni
di prigione in contumacia, per
negligenza nella gestione di un
programma di sovvenzioni ai
coltivatori diriso. E fuggita
all’estero alla fine di agosto.
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Visti dagli altri

ar Mediterraneo, 21 agosto 2017. Trasbordo di migranti dal mercantile cipriota Siem Barracuda

L'intesatraItalia e Libia
per fermare i migranti

Frédéric Bobin e Jérome Gautheret, Le Monde, Francia
Foto di Luca Catalano Gonzaga

Il governo italiano € accusato

di essersi accordato con
1trafficanti di esseri umani

per impedire le partenze da
Sabrata, la citta sulla costa libica.
L'inchiesta di Le Monde

l1argo delle coste libiche regna
una strana calma: ad agosto di
quest’anno sono state soccorse
inmare 3.900 persone, controle
21mila dello stesso periodo del 2016, un’im-
provvisa diminuzione. Nei primi otto mesi
del2017il numero diimbarcazioni che han-
noattraversatoilmare trala Libia e 'Ttalia &
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diminuito del 20 per cento rispetto al 2016.

114 settembre la Moas, 'ong fondata nel
2014 da una coppia italo-statunitense con
sede a Malta, ha deciso di sospendere le
operazionidisalvataggionel Mediterraneo.
La sua nave, la Phoenix, & diretta in Asia,
per soccorrere nel mare delle Andamane i
rohingya che cercano disfuggire alle perse-
cuzioni in Birmania. Nel comunicato che
annunciava la partenza della Phoenix 'ong
I’ha spiegato: “Non vogliamo diventare
parte diun meccanismo in cui, mentre si fa
assistenza e soccorsoinmare,nonc’¢laga-
ranzia di essere accolti in porti e luoghi si-
curi”. Ancora piu esplicitamente: “Oggi
non & chiaro cosa sta succedendoin Libia”.

Anche seil governoitaliano afferma che

la diminuzione dei salvataggi ¢ dovuta al
nuovo equipaggiamento fornito alla guar-
dia costiera libica con i fondi europei e al
richiamo all’ordine delle ong, accusate di
favorire con laloro presenza in mare le tra-
versate, ¢ evidente che la spiegazione di
questo calo va cercata sul versante libico. E
pitprecisamente a Sabrata, la citta costiera
della Tripolitania diventata il principale
punto di partenza dei migranti diretti a
Lampedusa, a trecento chilometri di di-
stanza.

Da quando ¢é entrato in carica, nel di-
cembre del 2016, il ministro dell’interno
italiano Marco Minniti non ha risparmiato
gli sforzi per fermare il flusso di migranti.
Hamoltiplicato gliincontriconileaderlibi-
ci, garantendo a tutti di voler “ascoltare i
loro bisogni” e divolerli “aiutare”. Alcuniin
Libia si chiedono se per raggiungere i suoi
scopi non abbia anche preso contatti con i
gruppi armati o conitrafficanti, rischiando
di rafforzare o legittimare milizie vicine al
crimine organizzato. “Esiste unaccordo tra
gliitaliani e la milizia di Ahmed Dabbashi”,
conferma a Le Monde in un colloquio tele-
fonico un personaggio moltoimportante di
Sabrata, che ha chiesto direstare anonimo.



E precisa: “Chi prima faceva il trafficante,
oggi combatte il traffico di esseri umani”.
Ahmed Dabbashi, soprannominato Al Am-
mu (lozio), & acapodella brigata dei martiri
Anas Dabbashi-dal nome diun cugino uc-
ciso nel corso della rivoluzione del 2011 -
che fino a luglio controllava il traffico dei
migranti in partenza da Sabrata. Dabbashi
¢ il rampollo di una famiglia potente della
citta, che traisuoi componenti ha anche un
ex ambasciatore alle Nazioni Unite e I'ex
leader locale del gruppo Stato islamico.
Dabbashi € cosi potente che il governo ita-
liano aveva stretto con lui un accordo per
garantire la sicurezza dell’'impianto del gas
dell’Eni a Mellitah, a ovest di Sabrata. La
collaborazione di Dabbashi sarebbe il moti-
vo principale della diminuzione dei flussi
migratori verso!'Italia. Secondoil Corriere
della Sera, alcuni responsabili della polizia
libica hanno dichiarato che Dabbashi ha
avuto contatti con funzionari italiani prima
di ricevere cinque milioni di dollari per
bloccare le partenze delle imbarcazioni.

Cisiritorcera contro

11 sindaco di Sabrata, Hassen Dhawadi,
non nega l'esistenza di questi contatti.
“Personalmente posso capire che gli ac-
cordi con Dabbashi del governo di Tripoli
guidato da Fayez al Sarraj abbiano aspetti
ambigui.”, ha dichiarato al quotidiano ita-
liano. “Con la milizia di Dabbashi c’era
pocodafare. Il modo migliore era integrar-
la, comportandosiin maniera pragmatica.
Cosacheiservizid’informazioneitalianie
Minniti, con il quale mi sono incontrato pitt
volte in Libia e a Roma, hanno ben intuito”.
Larivelazione deimetodiusatida Romain
Tripolitania ha provocato delle polemiche
in Italia. “Ci siamo messi in un pasticcio
che cisiritorcera contro. Siamo nelle mani
delle milizie, di quelli che ieri eranoitraffi-
canti e oggi gestiscono l'anti-traffico”, ha
detto Emma Bonino, ex ministra degli
esteri. Il governo di Roma smentisce. Il 9
settembre Marco Minniti ha definito que-
ste accuse “infondate”.

Questirisultati saranno duraturi? Non &
la prima volta che una citta costiera della
Tripolitania bloccain modo brutale 'acces-
soal mare. Era gia successo a Zuwara, citta
berbera situata in prossimita della frontiera
con la Tunisia, fino al 201§ considerata la
“capitale” libica del traffico di migranti.
L'estate di quell’anno un naufragio che ave-
va provocato duecento morti scateno la
protesta controitrafficanti. Il consiglio mu-

nicipale affido a una milizia di uomini dal
volto coperto il compito di sopprimere il
traffico. I risultati a Zuwara furono imme-
diati, ma le reti criminali si spostarono un
po’ pittaest, a Sabrata, che daallorasiéim-
posta come il punto principale per le par-
tenze.

Dopola “chiusura” di Sabrata siripetera
lo stesso processo? A Zuwara cominciano
gidaessercidelle tensioni. “Gliabitanti so-
no frustrati perché il comune non haricevu-
to alcun aiuto per la sua lotta controi traffi-
canti”, dice indignatoun cittadino di Zuwa-
raaltelefono. “Perché gli abitanti di Sabrata
vengono aiutati e noino? Qualcuno potreb-
be sentirsi incoraggiato a riprendere il traf-
fico”. Bisogna considerarloun segnale? Alla
fine di agosto un’imbarcazione cona bordo
120 migranti é affondata al largo delle coste
tunisine. Secondo 'unico sopravvissuto,
recuperato dalla Mezzaluna rossa tunisina,
erano partiti da Zuwara. Direcente in altre
localita libiche sono riprese alcune attivita
relative alla tratta di migranti. La nave
Aquarius ha soccorso dei migranti partiti da
Khoms e da Garabulli, a est di Tripoli, due
localita che potrebbero diventare nuovi
centriperle partenze.

A Sabrata la situazione resta poco chia-
ra.Lo “zio” & affidabile? “Potrebbe cambia-
re idea da un momento all’altro”, avverte
una fonte locale. Soprattutto € I'unico capo
a essere coinvolto nell’accordo. Altri due
importanti trafficanti di esseri umani, il
“dottore” Mossab Abu Grein e un altro so-
prannominato Mohamed “Al Bible”, i suoi
principali rivali, restano in disparte. Per
questo sulle spiagge di Sabrata continua a
regnare la confusione. “Non c’é nessuna
milizia a impedire alle imbarcazioni di sal-
pare”, dice al telefono un migrante senega-
lese che aspetta di essere imbarcato per
raggiungere I'Italia. In compenso la mag-
gior parte dei gommoni viene intercettata
unavolta al largo, e non sempre dalla guar-
dia costiera, per poi essere rimandata sulla
terraferma. “Li citorturano per costringerci
a pagare per un’altra partenza”, spiega il
giovane senegalese.

L'estorsione ai danni dei migranti prose-
gue indisturbata, sotto la copertura dell’ar-
gine imposto aiflussimigratori. Itrafficanti,
legati o meno allo “zio”, non dicono mai ai
migranti che la rotta via mare ¢ chiusa. Al
contrario, I'illusione viene alimentata per
mantenere il racket. A Sabrata sono sempre
itrafficanti a dettare legge, ma le statistiche
nonlo dicono, non ancora. 4 gim

L'opinione
L'inerzia
dell’Europa

The New York Times,
Stati Uniti

Italia sta delegando la soluzione

del problema delle migrazioni a

una sua ex colonia, la Libia. Il tutto
con la benedizione dell’Unione europea.
L'obiettivo & impedire ai migranti dila-
sciare le coste libiche per arrivare in Euro-
pa. Ma questa strategia rischia di destabi-
lizzare ulteriormente la Libia, condannan-
do i migranti a maggiori sofferenze.

Il ministro dell’interno italiano, Marco
Minniti, non si fa scrupoli a spiegare per-
ché il suo paese ha deciso di rafforzare la
guardia costiera libica, fare accordi con le
tribti che controllano il confine meridio-
nale libico, convincere le milizie a fermare
le imbarcazioni in partenza dalla Libia e
promettere aiuti per sostituire i mancati
profitti derivanti dal traffico di esseri uma-
ni. La questione ¢ semplice: In vista delle
elezioni politiche bisogna evitare che i
partiti populisti alimentino la paura
dell'immigrazione.

Minniti nega di aver pagato le milizie o
itrafficanti, ma ¢ difficile credere che i
fondi europei per limitare I'immigrazione
non finiscano nelle loro tasche. L'Italia e
I’Europa assumono come guardiani chi ta-
glieggia, affama, vende come schiavi, tor-
tura e stupra i migranti. Secondo Zeid Ra-
ad al Hussein, alto commissario delle Na-
zioni Unite per i diritti umani, la strategia
italiana “non garantisce la difesa dei dirit-
ti dei migranti in Libia e durante le traver-
sate”.

E disumano ammassare i migranti in
Libia, dove subiscono regolarmente abusi.
E un problema che riguarda tutta I’Euro-
pa, la cui responsabilita non puo ricadere
solo sull'Italia. L'Unione europea, le Na-
zioni Unite e I'Organizzazione internazio-
nale per le migrazioni stanno lavorando
per migliorare le terribili condizioni dei
migranti trattenuti in Libia. Ma’Europa &
cosi determinata a impedire alle persone
diarrivare in Italia che sta rinunciando al-
la difesa dei diritti umani per calmare
Tostilita dei suoi cittadini verso gli immi-
grati. ¢ bt
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Visti dagli altri

SOCIETA

Malati di gioco
d’azzardo

“Nel 2016 gli italiani hanno spe-
so pittdi 96 miliardi di euro per
il gioco d’azzardo”, scrive il quo-
tidiano economico Les Echos.
“Una somma che negli ultimi
vent’anni ¢ aumentata di otto
volte”. Il quotidiano economico
francese pubblica alcuni dati di
Lose for life, uno studio sul gioco
d’azzardo in Italia, curato da
Claudio Forleo e Giulia Migne-
co (Altraeconomia 2017) e pre-
sentato il 21 settembre al senato
dall’associazione Avviso pubbli-
co. Su 96,1 miliardi di euro, le
perdite dei giocatori ammonta-
no a 19,5 miliardi (di cui 10,5
vanno allo stato e 9 alle societa
che gestiscono i giochi), il resto
¢ ridistribuito in vincite”.

AMBIENTE
ARoma
tornanoilupi

“Il simbolo della citta & la lupa
che allatta Romolo e Remo. Ora
ilupi sono spuntati alla periferia
della capitale. E la prima volta
da oltre un secolo”, scrive il
Daily Telegraph. I lupi sono
stati fotografati nella riserva na-
turale della Lega italiana prote-
zione uccelli (Lipu) a Castel di
Guido, alle porte di Roma. Nella
riserva vivono almeno due cuc-
cioli e due adulti, che non sono
una minaccia per il bestiame.
Dall’analisi degli escrementi,
infatti, i biologi hanno scoperto
che sinutrono esclusivamente
di cinghiali selvatici.

Politica
Unleader pericinquestelle

Rimini, 23 settembre 2017. Beppe Grillo con Luigi Di Maio

ALBERTO PIZZOLI (AFP/GETTY IMAGES)

Luigi Di Maio ¢ il candidato premier che ¢ stato scelto
con una votazione online dagli iscritti al Movimento 5
stelle. Il vicepresidente della camera dei deputati ha
preso 30.936 voti su 37.442 votanti. I risultati sono stati
annunciati durante la festa nazionale dei cinquestelle,
che si ¢ svolta a Rimini dal 22 al 24 settembre. “Alla
consultazione ha partecipato meno di un quinto degli
iscritti”, scrive Le Monde. “La sera del 23 settembre,
davanti a decine di migliaia di persone, Di Maio ha
ricevuto 'unzione da parte di Beppe Grillo, incaricato di
nominarlo capo incontrastato del movimento. Un
passaggio del testimone che non ¢ stato indolore: Di
Maio suscita dubbi profondi all’interno del movimento.
Dubbi incarnati da Roberto Fico, vicepresidente della
commissione di vigilanza della Rai, molto amato dalla
base”. Il Pais si chiede “cosa accadra d’ora in poi con un
leader di appena 31 anni che aspira a guidare un paese
dove ci sono stati tre presidenti del consiglio in quattro
anni”. E conclude: “Per ora la musica di Grillo ha smesso
di suonare”. Il quotidiano spagnolo ha intervistato Di
Maio e per prima cosa gli ha chiesto cosa intende fare.
“Sono cosciente del ruolo che mi & stato affidato: non ho
il compito di cambiare il Movimento § stelle, hoil
compito di cambiare il paese”, ha risposto.
Nell'intervista Di Maio afferma anche divoler rivedere
con "Unione europea alcune regole del fiscal compact (il
patto di stabilita) e di voler usare l'uscita dall’euro come
ultima arma, “solo se I'Unione europea non vorra
ascoltarci”. Il New York Times ha chiesto a Di Maio di
elencare le tre priorita del movimento ora che ne &
diventato il leader: “Il reddito di base per i piu poveri, la
riduzione del debito pubblico e un aumento delle forme

di democrazia diretta”. ®
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Gliitaliani
all’Oktoberfest

Secondo 'ufficio del turismo di
Monaco di Baviera, gli italiani,
conil 19 per cento di presenze,
rappresentano la quota piu
grande di visitatori stranieri tra
quelli che partecipano all’Okto-
berfest, la fiera dedicata alla
birra, che si svolge ogni anno
nella citta tedesca, racconta la
Siiddeutsche Zeitung. La fe-
sta si concludera il 3 ottobre, 27°
anniversario della riunificazio-
ne tedesca. Dietmar Angerer,
capo della squadra di cinque
agenti della polizia di Bolzano
che affianca da anni la polizia
tedesca, spiega che “gliitaliani
pOSSONo essere rumorosi, ma
non sono certo i peggiori”. Gli
agenti italiani hanno gli stessi
poterideiloro colleghi tede-
schi, ma in piu svolgono il ruolo
di mediatori linguistici e inter-
culturali. In media sono 200mi-
la gli italiani che ogni anno par-
tecipano all’Oktoberfest.

IN BREVE

# Decine di falli di plastica si so-
no arenati sul litorale di Licola,
in Campania, trasportati dalla
piena del canale che dalla colli-
na dei Camaldoli sfocia sull’are-
nile. A trovarli sono statiivolon-
tari dell’associazione Licola ma-
re pulito, mentre pulivano la
spiaggia. Il Sun spiega che la
guardia costiera ha dovuto tem-
poraneamente “vietare la spiag-
gia ai bambini” a causa del biz-
zarro ritrovamento. “Non ¢i & ri-
masto altro che farci unarisata”,
ha detto uno dei volontari.




Abbiamo scelto
I'agricoltura biologica
dal 1978

Scopri tuttiiprodotti su
alcenero.com




Le opinioni

Le bugie di Theresa May

sull’uscita dall’Europa

Will Hutton

ldiscorso di Theresa May a Firenze, nel quale
la prima ministra britannica ha fatto finalmen-
teiconti con la realta, ¢ stato descritto da di-
versi osservatori come una svolta. “Preparia-
moci a un nuovo accordo di cooperazione con
I’Europa”, ha scritto unimportante quotidiano
filoeuropeo prima di venire improvvisamente zittito.
Puo sembrare che Theresa May abbia aggiustatoil tiro,
ma inrealta € rimasta legata alle grandi bugie che sono

quella desiderata dai nazionalisti pitt convinti. Non ¢’¢
unavia di mezzo. L'Europa non puo accettare 'accesso
privilegiato del Regno Unito al suo mercato e permette-
re contemporaneamente a Londra di stringere accordi
commerciali autonomi con le economie dei paesi an-
glofoni o coniBrics (Brasile, Russia, India, Cina, Suda-
frica), perché questo segnerebbe la fine del mercato
unico. Londra deve decidere: o 'Europa o il resto del
mondo. Gli economisti prevedono una crescita zero

alla base della Brexit diffuse dai conser-

negli scambi di servizi tra il Regno Unito

"N
vatori. Non ¢’¢ alcuna “opportunita” nel yon ce alCl.ll‘l’E’l e il resto del mondo, mentre gli scambi
lasciare I’'Unione europea: gli accordi ~Opportunita nel con I'Unione europea crolleranno. Perd
commerciali che dovrebberocompensa- lasciare’Unione avremo di nuovo il controllo sui nostri
re le perdite che il Regno Unito staregi- europea: gliaccordi confini, replicanoisostenitori della Bre-
p g g pea:g P

strando non esistono. La Brexit éunafe- che dovrebbero xit. Sicuri?

ritamonumentale, subita nel tentativodi compensare L’India ha chiarito che non ci sara al-
creare un’ipoteticautopia thatcherianae g perdite cun accordo commerciale senza un’am-
un “Regno Unito globale”, un sognoirre- . . ia concessione di permessidisoggiorno

& & g cheilRegnoUnito P P 58
alizzabile. A Firenze May non ha ricono- staresistrando daparte di Londra. Elo stesso hanno fat-
sciuto questi errori. L'Unione europea g. to altri possibili partner commerciali. Il
non esistono

non & la causa di tuttiimali, dall’istruzio-

Regno Unito ha firmato un accordo con

ne alle infrastrutture, come invece ha
sostenuto il ministro degli esteri Boris Johnson. Bruxel-
les non sta soffocando Londra sotto una montagna di
burocrazia, non sta diffondendo poverta attraverso
I'immigrazione e non sta indebolendo il servizio sani-
tario britannico. I fallimenti del Regno Unito sono nati
all'interno del paese e sono stati causati dai promotori
della Brexit. Rompere ilegami con il nostro principale
partner commerciale e conil continente che condivide
inostrivalorisulla base dimenzogne cosi sfacciate non
poteva che portare ad aspre divisioni.

Theresa May ha chiesto di prolungare di altri due
anni il periodo di transizione previsto dall’articolo 50
deltrattato di Lisbona. Il Regno Unito continuera a ver-
sareisuoi contributidibilancio e arimanere all'interno
del quadroistituzionale europeo, anche se non sara pitt
rappresentato all'interno della Commissione europea,
del Consiglio europeo e del Parlamento europeo. Le li-
berta fondamentali dell’Unione europea continueran-
no a essere valide e idiritti dei cittadini europei che vi-
vono nel Regno Unito saranno tutelati. Londra perdera
il controllo del suo destino senza ottenere niente in
cambio.

In futuro le cose non miglioreranno. Per questo la
sterlina & crollata e ’agenzia di rating Moody’s ha de-
classatol'affidabilita creditizia britannica. Larelazione
profonda con Bruxelles che May invita a costruire in
maniera “creativa” non puo esistere fuori dall’Unione
europea. La premier insiste su questa proposta solo per
evitare una spaccatura all’interno del suo partito. Nei
prossimi mesi si capira che 'unica Brexit possibile &

44 Internazionale 1224 | 29 settembre 2017

Bruxelles in cui rinuncia alla possibilita
di controllare parzialmente i suoi confini senza ottene-
re niente in cambio. L'afflusso d’immigrati crescera
rapidamente, anche se gli scambi commerciali caleran-
no. Dobbiamo proseguire sulla strada della Brexit, si
sente dire, nel rispetto della volonta del 52 per cento de-
glielettori. E invece no. Prima di tutto, quel 52 per cento
non sapeva per cosa stava votando. Inoltre lademocra-
zia & fatta di discussioni, decisioni e votazioni, non di
obbedienza cieca a un voto espresso nel giugno del
2016. E per questo che esistono i parlamenti, che a volte
sono capacidicorreggere gli errori.

Su una questione i sostenitori della Brexit avevano
ragione:il Regno Unito deve decidere che tipo dipaese
vuole essere. Vuole essere un paese fedele unicamente
alla sua bandiera, che cerca d’intensificare quei pro-
grammi thatcheriani che hanno cosi indebolito non
solo’economia e iservizi pubblici, ma anche la coesio-
nedituttoil paese? Oppure un paese che vuole costrui-
re un’economia e una societa del ventunesimo secolo,
fondate su valori che, come May ha riconosciuto a Fi-
renze, condividiamo con1’Unione europea?

A differenza di Boris Johnson, a me piace la bandie-
ra europea e quello che rappresenta, anche quando
sventola accanto alla Union Jack. Non voglio che lano-
stra bandiera diventi il simbolo di un paese nazionali-
sta. Voglio poter dire che entrambi i simboli mi rappre-
sentano. E sono milioni a pensarla come me. La scelta
pitionesta, anche se dovesse creare una spaccatura nei
conservatori, & scegliere se lasciare oppure nol’Unione
europea. Possiamo e dobbiamorestare. 4 ff°

WILLHUTTON

¢ un giornalista
britannico. Ha diretto
il settimanale The
Observer, di cui oggi
¢ columnist. In Italia
ha pubblicato Il drago
dai piedi dargilla. La
Cina el’Occidente nel
XXI secolo (Fazi
2007).
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Le opinioni

Le notizie

non vanno in esilio

Can Duindar

ella salariunioni del nostro quotidia-

no, Cumhuriyet, nel centro di Istan-

bul, ¢’erano le tende antiproiettile.

Ora, nel mio ufficio di Berlino, devo

tirare la tenda della finestra alle mie

spalle perché ho paura degli attacchi
dall’esterno.

Quando ero in prigione mi sentivo piti libero, per-
chénonrischiavo pitidi essere arrestato. Ora sono co-
stretto a scrivere pensando agli amici che sono ancora
in cella. A molti di loro ’esilio sembra un porto tran-
quillo in cui si rifugia chi scappa dall’oppressione. In

per aver scritto un’inchiesta sulla collaborazione trail
governo tedesco e la Heckler & Koch, un’azienda che
vendeva illegalmente armi al Messico.

L’elenco delle difficolta della vita in esilio & infinito,
ma continuare a dire la verita & indispensabile. Non
bisogna arrendersi. Come la paura, anche il coraggio &
contagioso. Grazie a Ozgiiriiz abbiamo incontrato per-
sone coraggiose. Conilloro contributo, ilettori del sito
ci hanno aperto la strada: un contatore appeso all’en-
trata dell’ufficio ci dice ogni giorno quanti soldi ci arri-
vano. Grazie a questi finanziamenti siamo riusciti a
lavorare con reporter e giornalisti validi. In Turchia il

parte & cosi, manon & proprio un paradi-

nostro sito & bloccato dal primo giorno,

so. E come stare inun comodo campoin In Turchiasono ma i lettori abituati alla censura sanno
cuiilfilo spinato & nascostodall’erba. Un Stato condannato come aggirarla, cosiriescono comunque
comodo luogo di villeggiatura dove ri- perchéil giornale atrovareinostriarticoli. Abbiamo deci-
posarsi sognando il ritorno in patria. che dirigevo aveva so di sfruttare YouTube, Periscope, Fa-
11 sito che abbiamo fondato in Ger- pubblicato un cebook e Twitter. Se veniamo bloccati
mania, il paese in cui sono venuto dopo  g¢ticolo sulla su uno di questi social network, pubbli-
che i mez-m-d 1pforma21one turf:hl 0N yendita illegale chiamo sugl.l alt?l. . .
stati presidimira dal governo, sichiama 3. s e 8 . E stato difficile raggiungere le fonti,
NN o ) di armi ai ribelli : .
Ozgiiriiz (Siamo liberi). Ma siamo dav- . . . ma al tempo stesso in redazione sono
- siriani da parte del . L
vero liberi? di Erdos arrivate notizie che nessuno avrebbe
Di solito si pensa che i confini della governodiErdogan ., coraggio di pubblicare. Molti

nostra liberta siano imposti dall’esterno,

giornalisti noti non si sono azzardati a

ma le barriere nascono anche dentro la nostra testa.
Con quali soldiun giornalista in esilio potra finanziare
il suo lavoro? Quale sara la sua liberta di movimento?
Come puo unintellettuale che vive lontano dalla fami-
glia esprimere un’opinione liberamente, senza mette-
reinpericoloisuoicari? Seicanali per comunicare con
il suo paese sono sotto controllo, come fara il reporter
araggiungere i suoi lettori? Se non puo contattare le
fontineanche al telefono per paura delle intercettazio-
ni, come potra scoprire la verita? E soprattutto, riusci-
ra a evitare 'autocensura che si nutre di tutte queste
paure?

Partiamo da un esempio semplice: la difesa della
liberta di satira di Charlie Hebdo. Cambia molto se a
farla € un giornalista tedesco o un giornalista in esilio
proveniente dal mondo islamico, che difendendo il
settimanale francese non metterebbe in pericolo solo
la sua vita, ma anche quella dei colleghi e dei parenti
che vivononel suo paese. La pena da scontare lo segui-
raper sempre. La liberta ¢ un frutto caro e pericoloso.

Un’altra questione difficile & il paese in cui un esi-
liato va a vivere. In Turchia ero stato condannato per-
ché Cumhuriyet, il giornale che dirigevo, aveva pub-
blicato un articolo sulla vendita illegale di armi ai ri-
belli siriani da parte del governo di Erdogan. Quando
sono arrivato in Germania, le prime persone che ho
conosciuto sono stati dei colleghi tedeschi indagati
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scrivere per noi, ma € stata anche un’occasione per
formare nuovi reporter. Poi ci € venuto in soccorso il
citizen journalism: abbiamo offerto a chiunque volesse
far sentire la propria voce la possibilita di pubblicare
su Ozgiiriiz, dandoglila nostra password.

Camminiamo su una corda sottile attaccata a due
pali. Daunaparte c’¢ laliberta, dall’altra il silenzio as-
soluto. Entrambi i pali sono impossibili da raggiunge-
re. Laliberta completa non esiste ma ¢ anche vero che
nessuno puo far tacere del tutto qualcun altro. Ela tec-
nologia accorcia le distanze: oggi € sempre pit facile
arrivare alle notizie, e passarle agli altri. Perigiornali-
sti espatriati cambia solo il giornale per cui scrivono e
cambia solo la direzione delle notizie.

Poiviene in mente il racconto di Franz Kafka intito-
lato Favoletta:“‘Ahi!’, disse il topo, ‘il mondo si rimpic-
ciolisce ogni giorno di pit. All'inizio era cosi grande da
farmi paura, mi sono messo a correre e correre, e che
gioia ho provato quando finalmente ho visto in lonta-
nanza le pareti a destra e sinistral Ma queste lunghe
pareti sirestringono cosi alla svelta che ho gia raggiun-
to l'ultima stanza, e li nell’angolo c¢’¢ la trappola a cui
sono destinato’. ‘Non devi fare altro che cambiare di-
rezione’, disse il gatto, e se lomangio”. Mentre fuggia-
mo dai muri che ciaccerchiano, non diventeremo cibo
per gatti. Continueremo a difendere lanostraliberta e
il diritto diraccontare la verita. ® ga

CANDUNDAR

¢ un giornalista turco.
Il suo ultimo libro &
Arrestati (Nutrimenti
2017). Sara a Ferrara
dal 29 settembre al 1
ottobre, dove ritirera
il premio giornalistico
Anna Politkovskaja.
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David Wallace-Wells, New York Magazine,
Stati Uniti. Foto di Gideon Mendel

Non c1 siamo ancora resi conto della minaccia
che incombe sull’'umanita: se non fermeremo
il cambiamento climatico, in meno di cent’anni
la Terra potrebbe diventare quasi inabitabile

Il giorno del giudizio

Credetemi, € peggio di quello che pensate.
Selavostraansia peril cambiamento clima-
tico riguarda soprattutto I'innalzamento
dellivello dei mari, vuol dire che avete solo
unavagaidea deidisastri che potrebbe pro-
vocare perfino nell’arco dellavitadiun ado-
lescente di oggi. Eppure I'idea dei mari che
salgono e delle citta inondate & cosi domi-
nante nellanostra visione delriscaldamen-
to globale daimpedirci diimmaginare altri
pericoli, molti dei quali ancora pitt imme-
diati. L'innalzamento degli oceani & un
grosso problema, ma allontanarsi dalle co-

Le foto di queste pagine fanno parte
della serie Submerged portraits del
fotografo sudafricano Gideon
Mendel, che haritratto gli abitanti
di diverse zone del mondo colpite da
alluvioni. Qui accanto:
Staines-upon-Thames, Regno
Unito, 2014

ste non sara sufficiente. In realta, se non ci
sara un significativo adattamentodello stile
divita dimiliardi di esseri umani, probabil-
mente alcune zone della Terra diventeran-
no quasi inabitabili, e altre terribilmente
inospitali, gia dalla fine di questo secolo.

Anche quando riflettiamo seriamente
sul cambiamento climatico, non riusciamo
a renderci conto delle sue proporzioni.
Quest’inverno una serie di giornate di15 0
20 gradipiu calde del normale ha surriscal-
dato il polo nord e sciolto il permafrost in-
torno allo Svalbard global seed vault, un
deposito di sementi progettato per garanti-
re che la nostra agricoltura sopravviva a
qualsiasi catastrofe. Ma meno di dieci anni
dopolasua costruzione € statoinondato dal
cambiamento climatico.

1l deposito € stato rafforzato e oraisemi
sono al sicuro. Trattando ’episodio come
una parabola dell’inondazione incomben-
te, pero, si & persa di vista la notizia pit1 im-
portante. Finoapocotempo fail permafrost
non era tra le maggiori preoccupazioni dei
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climatologi perché, come suggerisce il no-
me, era un terreno che rimaneva perma-
nentemente ghiacciato. Ma il permafrost
dell’Artico contiene 1.800 miliardi di ton-
nellate di carbonio, pittdel doppio di quello
che oggi & sospeso nell’atmosfera terrestre.
Quandoil ghiaccio sisciogliera, quel carbo-
nio potrebbe evaporare sotto forma di me-
tanoche,inunarcoditempodiunsecolo, &
un gas serra 34 volte pitt potente dell’anidri-
de carbonica ai fini del riscaldamento glo-
bale. Se invece si ragiona in termini di
vent’anni, € 86 volte piu potente. In altre
parole, intrappolato nell’Artico ¢’¢ il doppio
del carbonio che attualmente avvelenal’at-
mosferadel pianeta, e sararilasciatoin una
data che continua spostarsi all’indietro,
parzialmente sotto forma diun gas che mol-
tiplica di86 volte la sua capacita diriscalda-
mento.

Forse questo lo sapete gia. Ogni giorno
vengono pubblicate notizie allarmanti sul
cambiamento climatico, come quella se-
condo cuiidatideisatelliti avrebbero dimo-
strato che dal 1998 a oggi il riscaldamento
globale & diventato due volte piti veloce di
quanto siaspettassero gli scienziati (inreal-
ta, il contenuto dell’articolo era molto meno
allarmante del titolo). Ma per quanto siate
beninformati, di sicuro non siete abbastan-
za preoccupati. Negli ultimi decenni la no-
stra cultura ha presouna piega apocalittica,
con film sugli zombie e distopie alla Mad
Mazx che forse sono il risultato di uno spo-
stamento collettivo dell’ansia per il clima.
Ma quando si tratta dei pericoli reali del ri-
scaldamento globale, soffriamo di un’in-
credibile mancanza d’immaginazione.

Imotivi sono molti: il timido linguaggio
scientifico delle probabilita, che il climato-
logo James Hansen ha chiamato “reticenza
scientifica” in un saggio in cui accusa gli
scienziati di essere troppo cauti e di non ri-
uscire a comunicare quanto ¢ veramente
serio il pericolo; il fatto che gli Stati Uniti
sono dominati da un gruppo di tecnocrati
convinti che qualsiasi problema possa esse-
re risolto e da una cultura opposta secondo
cuiil riscaldamento globale non & nemme-
no un problema di cui vale la pena di occu-
parsi; il fatto che il negazionismo climatico
ha reso gli scienziati ancora piu cauti nel
lanciare avvertimenti; la semplice rapidita
del cambiamento, ma anche la sua lentez-
za, acausadella quale vediamo solo oggi gli
effetti del riscaldamento dei decenni scorsi;
lanostra incertezza sull’incertezza che, co-
me ha suggerito 'esperta di clima Naomi
Oreskes, ci impedisce di prepararci a uno
scenario peggiore rispetto alla media delle
previsioni; il fatto che diamo per scontato
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Rio Branco, Brasile, 2015

che il cambiamento climatico portera con-
seguenze piu drammatiche altrove, non
ovunque; il fatto che i numeri di cui si parla
sono troppo piccoli (due gradi), troppo
grandi (1.800 miliardidi tonnellate) e trop-
po astratti (400 parti per milione); lo scon-
forto diprendere in considerazione un pro-
blema molto difficile, se non impossibile,
darisolvere;le incomprensibili dimensioni

Dasapere
Futuri possibili

Aumento della temperatura media globale
previsto se le emissioni di gas serra
cominceranno a calare a partire dal 2020 (blu) e
se continueranno ad aumentare oltre il 2100
(rosso), gradi Celsius. Fonte: Ipcc

6
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complessive del problema stesso, che im-
plica la possibilita della nostra scomparsa;
la pura e semplice paura. Ma anche la rilut-
tanza che nasce dalla paura & una forma di
negazionismo.

Tra la reticenza scientifica e la fanta-
scienza c’é la scienza. Questo articolo ¢& il
risultato di decine di interviste e conversa-
zioni con climatologi e ricercatori del setto-
re eriprende centinaia di articoli scientifici
sul tema del cambiamento climatico. Non
contiene una serie di previsioni su cio che
succedera: quello sara determinato in gran
parte dalle reazioni umane, che sono im-
prevedibili. Contiene piuttosto un quadro
diquello che sappiamo su cosa succedera al
pianeta se non ci saranno interventi drasti-
ci. E improbabile che tutti questi scenari si
realizzino, soprattutto perché nel frattempo
la devastazione ci scuotera dalla nostra
inerzia. Ma questi scenari, e non il clima di
oggi, devono essere il punto diriferimento,
labase da cuipartire.

1l cambiamento climatico allo stato at-
tuale - la distruzione che abbiamo ormai
proiettato nel nostro futuro - & gia abba-
stanza terrificante. Molti pensano che Mia-
mi e il Bangladesh possano ancora essere
salvati, mala maggior parte degli scienziati
concui ho parlatoipotizza che li perderemo
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prima della fine del secolo, anche se smet-
tiamo di bruciare carburanti fossili entro il
prossimo decennio. In passato, due gradidi
riscaldamento erano considerati la soglia
della catastrofe: decine dimilioni dirifugia-
ti climatici lanciati verso un mondo impre-
parato. Adesso, secondo gli accordi di Pari-
gi, due gradi sono il nostro obiettivo e gli
esperti dicono che abbiamo poche possibi-
lita di raggiungerlo. Il Gruppo intergover-
nativo sul cambiamento climatico (Ipcc)
delle Nazioni Unite pubblica una serie di
rapporti, consideratiil punto diriferimento
della ricerca sul clima. L'ultimo
prevede che di questo passo arri-
veremo a un riscaldamento di
quattro gradi entro I'inizio del
prossimo secolo. Ma questa & solo
una proiezione mediana. La par-
te superiore della curva delle probabilita
arriva fino a otto gradi, e gli autori non han-
no ancora capito come calcolare lo sciogli-
mento del permafrost. I rapporti dell’Ipcc
non tengono conto neanche dell’effetto al-
bedo (meno ghiaccio significa meno luce
delSoleriflessa e pitiluce del Sole assorbita,
quindi pit riscaldamento), della maggiore
copertura nuvolosa (che intrappola il calo-
re) né della morte delle foreste e delle pian-
te in generale (che assorbono carbonio

@ Manghal Khan Brohi, Pakistan, 2010

dall’atmosfera). Ognuno di questi fattori
rischia di accelerare il riscaldamento, e la
storia del pianeta dimostra che le tempera-
ture possono cambiare anche di cinque gra-
di Celsius in 13 anni. L'ultima volta che la
Terra ¢ stata quattro gradi piu calda, osser-
va Peter Branner in The ends of the world,
una storia delle estinzioni di massa del pia-
neta, il livello degli oceani era centinaia di
metripit alto.

La Terra ha attraversato cinque estinzio-
ni di massa prima di quella che stiamo vi-
vendo oggi, e tutte hanno causato una can-
cellazione cosi completa dei dati
evolutivi da rimettere indietro
l'orologio del pianeta. Secondo
molti climatologi queste estinzio-
nisonola cosa pit simile al futuro
che ci attende. A meno che non
siate adolescenti, probabilmente neilibri di
scuola avrete letto che queste estinzioni fu-
rono causate dagli asteroidi. Inrealta, a par-
te quella che fece scomparire i dinosauri,
furono tutte causate da cambiamenti cli-
matici prodotti dai gas serra. La piti nota
avvenne 252 milioni di anni fa. Comincio
quandoil carbonio fece salire latemperatu-
ra del pianeta di cinque gradi, accelero
quando quel riscaldamento innesco il rila-
sciodel metanonell’Artico e siconcluse con

lamorte del 97 per centodelle forme divita.
Attualmente stiamo aggiungendo carbonio
all’atmosfera a un ritmo notevolmente pitt
rapido. E il ritmo sta accelerando.

E questo che aveva in mente Stephen
Hawking quando ha detto che per soprav-
vivere nel prossimo secolo lanostra specie
dovra colonizzare altri pianeti, ed & questo
che ha spinto il fondatore della Tesla Elon
Musk a presentare il suo progetto di costru-
ire un habitat su Marte nei prossimi 40-
100 anni. Né Hawking né Musk sono
espertidiclima, e probabilmente tendono
a farsi prendere dal panico quanto me o
voi. Ma i molti scienziati ragionevoli che
ho intervistato negli ultimi mesi -1 pilt ac-
creditati e rispettati del settore, pochi dei
quali sono inclini all’allarmismo e molti
dei quali sono consulenti dell’Ipce che cri-
ticano la cautela dell’istituto - sono arriva-
ti anche loro a una conclusione apocalitti-
ca: nessun programma realistico di ridu-
zione delle emissioni puo bastare a evitare
la catastrofe climatica.

Negli ultimi decenni, il termine “antro-
pocene”, che indica 'era geologica in cui
viviamo e sottolinea che ¢ caratterizzata
dall’intervento umano - & uscito dall’am-
biente accademico per entrare nella cultura
popolare. Uno dei problemi di questo ter-
mine ¢ che implica una conquista della na-
tura (riecheggia il “dominio” di cui si parla
nella Bibbia). Si puo essere indignati per il
fatto che abbiamo gia devastato il mondo
naturale, cosa sulla quale nonssidiscute. Ma
tutt’altra cosa ¢ considerare la possibilita
che abbiamo provocato un sistema climati-
coche adesso cifara guerra per secoli, forse
fino a distruggerci. E questo che intende
dire Wallace Smith Broecker, 'oceanografo
che ha coniato il termine “riscaldamento
globale”, quando definisce il pianeta una
“bestia infuriata”. Potremmo anche dire
una “macchina da guerra”, e ogni giorno la
rendiamo piti temibile.

Morire di caldo

Gli esseri umani, come tutti i mammiferi,
sono macchine che producono calore: per
sopravvivere devono continuamente raf-
freddarsi, come fannoi cani quando tirano
fuori la lingua. La temperatura esterna
quindidev’essere abbastanza bassa perché
I'aria agisca come refrigerante, assorbendo
il calore dalla pelle per permettere al moto-
re dicontinuare a funzionare. Conuna tem-
peratura pili alta di sette gradi, questo sa-
rebbe quasi impossibile per buona parte
delle popolazioni che vivono nella fascia
equatoriale del pianeta, e in particolare ai
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tropici, dove 'umidita peggiora le cose.
Nelle giungle della Costa Rica, per esem-
pio, dove 'umidita di solito superail 9o per
cento, camminare all’aperto quando la
temperatura superai4o gradisignificamo-
rire nel giro di poche ore.

Gliscetticifanno notare che il pianeta si
€ gia riscaldato e raffreddato molte volte,
tuttavia la finestra climatica che ha consen-
tito alla vita umana di svilupparsi & molto
stretta, perfino per gli standard della sua
storia. Con un riscaldamento di11 012 gra-
di, pittdi meta della popolazione mondiale,
almeno per come ¢ distribuita oggi, mori-
rebbe di caldo. Quasi sicuramente non suc-
cedera in questo secolo, anche se i modelli
che partono dall’attuale livello di emissioni
prevedono scenari simili.

Ma in questo secolo, e specialmente ai
tropici, le note dolenti arriveranno molto
prima diun eventuale aumento disette gra-
di. Il fattore chiave & la cosiddetta tempera-
tura di bulbo umido, che equivale al calore
registrato da un termometro avvolto in un
tessutoumido che oscillanell’aria (dato che
nell’aria asciutta I'umidita evapora dal tes-
suto pittin fretta, il dato riflette sia il calore
sial’'umidita). Attualmente, la maggior par-
te delle regioni raggiunge una temperatura
abulboumidodi26 027 gradi:illimite mas-
simo per I'abitabilita & 35. Ma il cosiddetto
stress da calore arriva molto prima.

In realta ci siamo quasi. Dal 1980 il nu-
merodilocalita del mondo che sperimenta-
no temperature estreme € aumentato di
cinquanta volte, e ci si aspetta un ulteriore
rialzo. In Europa le cinque estati piu calde
dal1500 sisonoverificate tutte dopoil 2002
e, secondo I'Ipcc, presto uscire di casa in
quella stagione sara pericoloso in tutto il
mondo. Anche se rispetteremo il limite di
due gradidiriscaldamento previ-
sto dall’accordo di Parigi, citta
come Karachi e Kolkata divente-
ranno quasi inabitabili, perché
ogni anno saranno investite da
ondate di calore letali come quel-
ledel2015. Conunriscaldamento di quattro
gradi, la terribile ondata di calore europea
del2003, che uccise fino a duemila persone
algiorno, diventeralanorma. Con seigradi
in piti, secondo una proiezione della Natio-
nal oceanic and atmospheric administra-
tion, nella bassa valle del Mississippi d’esta-
te non sara piu possibile lavorare.

Come afferma Joseph Romm nel suo li-
bro Climate change, a New York lo stress da
calore sara piu frequente che nel Bahrein di
oggi, uno de paesi piu caldi del pianeta,
mentre nel Bahrein le temperature “provo-
cheranno!’ipertermia anche durante il son-
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no”. La stima massima dell'Ipcc, ricordia-
molo, & ancora di due gradi. La Bancamon-
diale ha calcolato che alla fine del secolo
nelle aree tropicali del Sudamerica,
dell’Africa e del Pacifico i mesi piu freddi
potrebberoessere pit caldi diquantoloera-
no i mesi pit caldi alla fine del ventesimo
secolo. L'aria condizionata potra essere
d’aiuto, ma non fara che peggiorare il pro-
blema del carbonio. Inoltre, a parte i centri
commerciali climatizzati degli Emirati Ara-
bi, ¢ impensabile condizionare I'aria di tutte
le zone pit calde del mondo, molte delle
quali sono anche le pit1 povere. La crisi pit
grave sarain Medio Oriente e nel Golfo Per-

La siccita potrebbe
essere un problema
ancora piu grave del
caldo

sico, dove nel20151a temperatura percepita
hatoccatoi 72 gradi. Tra qualche decennio
il pellegrinaggio alla Mecca sara fisicamen-
teimpossibile.

Ma il caldo ci sta gia uccidendo. Nella
regione del Salvador dove sicoltivala canna
da zucchero, un quinto della popolazione e
un quarto dei maschi soffre di malattie re-
nalicroniche, presumibilmente a causadel-
la disidratazione che subiscono nei campi
dove vent’anni fa lavoravano tranquilla-
mente. E naturalmente lo stress da calore
non colpisce soloireni.

Niente da mangiare

I climi sono diversi e le piante variano da
regione a regione, ma la regola base per i
cerealicomuni & che per ogni gra-
do in piti rispetto alla temperatu-
ra ottimale i raccolti diminuisco-
nodel1o per cento, e secondo al-
cune stime del 15 0del 17. Questo
significa che se alla fine del secolo
la temperatura del pianeta sara aumentata
di cinque gradi, potremmo avere il 50 per
cento in meno di cereali per sfamare una
popolazione mondiale che nel frattempo
sara cresciuta del 50 per cento. E per le pro-
teine sara anche peggio: per produrre una
sola caloria di carne, macellata dauna muc-
ca che ha passato la vita a inquinare I'aria
con le sue emissioni di metano, ci vogliono
16 calorie di cereali.

Gli agronomi pit1 ottimisti dicono che
questo calcolo si applica solo alle regioni
dove latemperatura € ottimale, e hannora-
gione: in teoria un clima pit caldo rendera

piu facile coltivare mais in Groenlandia.
Ma come hanno dimostrato gli studidi Ro-
samond Naylor e David Battisti, ai tropici fa
gia troppo caldo per coltivare i cereali in
modo efficiente, e iposti dove vengono pro-
dotti oggi hanno gia raggiunto la tempera-
tura ottimale, il che significa che anche un
piccolo aumento provochera un declino
della produttivita. E non ¢ facile spostare i
campi pit a nord di qualche centinaio di
chilometri, perché in paesi come il Canada
elaRussiairaccoltisono condizionatidalla
qualita del terreno: ci vogliono secoli per-
chélaterradiventifertile.

La siccita potrebbe essere un problema
ancora pitigrave del caldo: alcune delle mi-
gliori terre coltivabili potrebbero rapida-
mente trasformarsi in deserti. E difficile
costruire modelli sulle precipitazioni, male
previsioni per la fine del secolo sono quasi
unanimi: siccita senza precedenti in quasi
tutte le regioni dove oggi si concentra la
produzione alimentare. Senza una drastica
riduzione delle emissioni, entro il 2080
I’Europa meridionale sara perennemente
colpita dalle siccita. Lo stesso succedera in
Iraq, in Siria e in quasi tutto il Medio Orien-
te, in quasi tutte le zone pitt densamente
popolate dell’Australia, dell’Africa e del Su-
damerica e nelle regioni agricole della Ci-
na. Nessuno di questiluoghi, che oggi rifor-
niscono la maggior parte del mondo, costi-
tuira pitiuna fonte affidabile di cibo.

Non dimentichiamoci che sul nostro
pianetalafame esiste gia. Secondolamag-
gior parte delle stime, nel mondo ci sono
800 milioni di persone denutrite. In caso
nonne abbiate sentito parlare, la scorsa pri-
mavera c’é gia stata una carestia senza pre-
cedenti in Africa e nel Medio Oriente. Se-
condol’'Onunel 2017 le carestie in Somalia,
Sud Sudan, Nigeria e Yemen potrebbero
uccidere 20 milioni di persone.

ipidemie climatiche

In alcuni luoghi la roccia registra la storia
del pianeta. Ere geologiche dimilionidian-
ni sono contenute in strati di pochi centi-
metri. Il ghiaccio funziona nello stesso mo-
do, come un libro mastro del clima, ma ¢
anche storia congelata che potrebbe torna-
reinvita. Ogginel ghiaccio dell’Artico sono
intrappolate malattie che non circolano
nell’aria da milionidianni, in alcuni casida
prima che esistessero gli esseri umani.
Questo significa che se riemergessero dai
ghiacci il nostro sistema immunitario non
avrebbe idea di come combatterle.
L’Artico racchiude anche agenti pato-
geni di epoche piu recenti. In Alaska i ri-



cercatori hanno gia scoperto tracce dell’in-
fluenza spagnola che nel 1919 colpi 500
milioni di persone e ne uccise 100 milioni,
circail 5 per cento della popolazione mon-
diale e un numero di morti quasi sei volte
superiore a quello della prima guerra mon-
diale, della quale quella pandemia costitui
il macabro tocco finale. Gli scienziati so-
spettano che neighiaccidella Siberia siano
intrappolatiibatteridel vaiolo e della peste
bubbonica: un condensato delle malattie
che hanno devastato 'umanita lasciato a
sciogliersial sole.

Gliespertiavvertono che moltidi questi
organismi probabilmente non sopravvi-

vranno al disgelo e sottolineano che non &
stato facile ricreare in laboratorio le condi-
zioni necessarie a farli tornare in vita. E il
caso del batterio “estremofilo” di 32mila
anni fa resuscitato nel 2005 e di quello di
otto milioni di anni fa riattivato nel 2007,
senza contare quello di tre milioni e mezzo
diannifache unoscienziato russosié iniet-
tato per curiosita. Solo in condizioni molto
particolari quelle malattie potrebbero tor-
nare. Ma nel 2016 un bambino € morto e
altri 20 sono stati contagiati dall’antrace ri-
lasciato quandolo scioglimento del perma-
frost ha portato alla luce la carcassa di una
rennamorta almeno 75 anni prima. Duemi-

Chumchon Ruamjai, Thailandia, 2011

la renne sono state contagiate e hanno dif-
fusola malattia fuori della tundra.

Ma a preoccupare gli epidemiologi non
sono tanto le antiche malattie, quanto la
possibilita che quelle attuali migrino, simo-
difichino o sievolvano a causa del riscalda-
mento del pianeta. Il primo effetto sarebbe
geografico. Prima dell’inizio dell’era mo-
derna, quando la navigazione accelero il
mescolarsi dei popoli e dei loro batteri,
I'isolamento erauna garanzia controle pan-
demie. Oggi, nonostante la globalizzazione
e 'enorme mescolanza tra le popolazioni
umane, i nostri ecosistemi sono abbastanza
stabili e questo costituisce un’altra difesa,
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ma il riscaldamento globale aiutera le ma-
lattie a superareiconfini come feceroicon-
quistadores spagnoli. Oggi chi vive nel Mai-
ne o in Francia non si preoccupa della den-
gue o della malaria, ma con il lento sposta-
mento a nord dell’area tropicale e delle
zanzare dovra cominciare a farlo. Finoaun
paiodiannifanon cipreoccupavamo nean-
che del virus zika.

Inrealtalozika potrebbe essere un buon
esempio del secondo aspetto del problema:
lamutazione. Uno deimotivi per cuinonne
avevamo sentito parlare prima & che erain-
trappolato in Uganda, un altro & che finoa
poco fa non sembrava provocasse difetti
allanascita. Gli scienziatinon hanno anco-
ra capito che € successo, ma ci sono cose
che sappiamo per certe su come il clima in-
fluisce su alcune malattie. La malaria, per
esempio, prospera nelle regioni pit calde
nonsolo perché le zanzare che la trasmetto-
no vivono li, ma anche perché a ogni grado
diaumento della temperaturail parassita si
riproduce dieci volte pit rapidamente. E
questo € uno dei motivi per cui la Banca
mondiale calcola che entroil 2050 dovran-
nofarciicontis,2 miliardidi persone.

Ariairrespirabile

Inostripolmonihanno bisogno di ossigeno,
mal'ossigeno & solouna parte di quello che
respiriamo. La percentuale di anidride car-
bonicanell’aria staaumentando: ha appena
superato le 400 parti per milione e, secon-
do le stime piu alte estrapolate dalle ten-
denze attuali, entroil 2100 arrivera a mille.
A quella concentrazione, rispetto all’aria
che respiriamo adesso, le capacita cogniti-
ve umane calerebbero del 21 per cento.

Nell’aria ci sono cose anche peggiori:
piccoli aumenti dell'inquinamento possono
accorciare la vita di dieci anni. L'aumento
della temperatura provoca un aumento
dell’ozono e, secondo le proiezioni del Na-
tional center for atmosphericresearch, ver-
so la meta del secolo probabilmente negli
Stati Uniti ci sara un aumento del 70 per
cento dell'inquinamento da ozono. Nel
2090 due miliardi di persone in tutto il
mondo respireranno aria che non rientra
neglistandard disicurezza stabiliti dall’Or-
ganizzazione mondiale della sanita (Oms).
Secondouno studio pubblicato a giugno, se
una donna incinta ¢ esposta all’ozono il ri-
schio di autismo nel bambino aumenta.

Il particolato sottile dovuto ai combusti-
bili fossili uccide gia pitt di diecimila perso-
ne al giorno. Ogni anno 339mila persone
muoiono a causa del fumo degli incendi,
anche perché il cambiamento climatico ha
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Igbogene, Nigeria, 2012

allungato la stagione degli incendi nei bo-
schi (negli Stati Uniti dal 1970 & aumentata
di 78 giorni). Secondo il Servizio forestale
degli Stati Uniti, entro il 2050 gli incendi
saranno due volte pitdistruttividi oggi, e in
alcune regioni le aree bruciate potrebbero
aumentare di cinque volte. Ma quello che
preoccupa di pit ¢ l'effetto di questo sulle
emissioni, soprattutto quando gli incendi
distruggono foreste che sorgono sulla tor-
ba. Nel1997, per esempio, gliincendi scop-
piati nelle torbiere dell’Indonesia hanno
fatto aumentare di quasi il 40 per cento le
emissioni globalidianidride carbonica. Gli
incendi aumentanoil riscaldamento, che a
sua volta fa aumentare gli incendi. C’¢ an-
che la terrificante possibilita che foreste
pluviali come quella amazzonica - che nel
2010 ha subito la seconda grave siccita in
cinque anni - possano prosciugarsi abba-
stanza da diventare soggette a questo tipo
di incendi, che non solo rilascerebbero
un’enorme quantita di carbonio nell’atmo-
sfera ma ridurrebbero anche le dimensioni
delle foreste stesse. E un problema serio,
perché la foresta amazzonica produce da
solail 20 per cento del nostro ossigeno.

Poi ci sono le forme d’inquinamento pitt
familiari. Nel 2013 lo scioglimento dei
ghiacci artici ha modificato'equilibrio me-

teorologico dell’Asia, privando le industrie
cinesi dei sistemi di ventilazione naturale
sui quali facevano affidamento e avvolgen-
doilnord del paese in uno smogirrespirabi-
le. Secondo un sistema di misurazione dei
rischi chiamato indice della qualita
dell’aria, nella fascia che va da 301 a 500 si
verifica “un serio aggravamento delle ma-
lattie cardiorespiratorie e una mortalita
prematura tra le persone affette da quelle
malattie e tra gli anziani”, mentre gli altri
“rischiano diavere seri problemi respirato-
ri”. A quel livello “tutti dovrebbero evitare
di fare sforzi fisici all’aperto”. Nel 2013 in
Cinal’aria haraggiunto unindice superiore
a 800. Quell’anno lo smog ha causato un
terzo delle mortinel paese.

Guerra perpetua

Quandoparlanodella Siriaiclimatologi so-
nomolto cauti. Dicono che, anche se il cam-
biamento climatico ha provocato la siccita
che ha contribuito alla guerra civile, non e
esatto affermare che il conflitto & frutto del
riscaldamento globale. Anche nel vicino
Libano, per esempio, la siccita ha distruttoi
raccolti. Maricercatori come Marshall Bur-
ke e Solomon Hsiang sonoriuscitia tradur-
re in cifre alcuni rapporti meno ovvi tra



temperatura e violenza: per ogni mezzo
grado in piu, dicono, la probabilita di con-
flitti armati aumentera dal10 al 20 per cen-
to. In climatologia niente & semplice, mala
matematica € inesorabile: in un pianeta di
cinque gradi pit caldo ci sarebbe almeno
meta delle guerre in piti rispetto a oggi. Nel
complesso, in questo secoloiconflitti socia-
lipotrebbero piti che raddoppiare.

Questo € uno dei motivi per cui, come
mi hanno fatto notare quasi tutti i climato-
logi con cui ho parlato, esercito statuniten-
se ¢ ossessionato dal cambiamento climati-
co: 'inondazione delle basi navali a causa
dell’innalzamento del livello dei mari & un
problema, ma se il tasso di criminalita rad-
doppia, fare i poliziotti del mondo diventa
ancora piu difficile. Naturalmente, il clima
non ha contribuito ai conflitti solo in Siria.
Qualcunoipotizza che 'aumento della ten-
sione in Medio Oriente negli ultimi anni sia
dovuto anche alla pressione del riscalda-
mento globale, un’ipotesi ancora pitcrude-
le se si pensa che I'innalzamento delle tem-
perature ha cominciato ad accelerare da
quando il mondo industrializzato estrae e
bruciail petrolio di quella regione.

Come si spiega il rapporto tra clima e
conflitti? In parte & dovuto all’agricoltura e
all’economia, e ha sicuramente molto a
che fare con le migrazioniforzate, che han-
no gia raggiunto livelli da record: al mo-
mento nel mondo cisono 65 milioni di pro-
fughi. Ma c’é anche la semplice irritabilita
deisingoliindividui. Il caldo fa aumentare
iltasso di criminalita nelle citta, il linguag-
gio osceno sui social network e le probabi-
lita che un lanciatore di baseball colpisca
un battitore avversario per rappresaglia se
un battitore della sua squadra ¢ stato colpi-
to. E l’arrivo dei condizionatori nei paesi
ricchi, a meta del secolo scorso, ha fatto
ben poco perrisolvere il problema dell’on-
data di crimini estivi.

Crisi economics
permanente

Il mantra del neoliberismo globale, che sie
diffusotralafine della guerra fredda e 'ini-
ziodellagrande recessione, & che la crescita

economica cisalverebbe da tutto.
Madopolacrisifinanziariadel 2008, un
numero sempre maggiore degli storici che
studiano quello che chiamano il “capitali-
smo fossile” ha cominciato a ipotizzare che
la rapida crescita economica cominciata
quasi all'improvviso nel settecento non sia
il risultato delle innovazioni, del commer-
cio o delle dinamiche del capitalismo glo-
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Meglio la paura ol'ottimismo?

L’articolo di David Wallace-
Wells ha suscitato un dibattito
per il suo allarmismo e per come
ha interpretato alcuni dati

ell’articolo pubblicato dalla ri-

vista New York, David Walla-

ce-Wells descrive uno scena-

rio apocalittico sugli effetti del
cambiamento climatico. Tra le altre cose,
sostiene che entro la fine del secolo le zo-
ne intorno all’equatore saranno troppo
calde per viverci, che in citta come New
York le temperature intorno ai quaranta
gradi provocheranno ipertermia e stress
da calore e che il sud dell’Europa divente-
ra una regione completamente arida.
L’articolo ha dato vita a un acceso dibatti-
to tra gli esperti di clima. Alcuni studiosi
contestano 'analisi dei dati fatta dal gior-
nalista. Secondo Michael E. Mann, scien-
ziato climatico della Penn state universi-
ty, negli Stati Uniti, non & vero che le foto
satellitari mostrano che il riscaldamento
globale sta procedendo a una velocita
doppia rispetto alle previsioni fatte dagli
scienziati negli anni novanta. Inoltre se-
condo Mann l'articolo esagera il ruolo po-
tenziale del gas metano nell’accelerare il
riscaldamento globale.

Wallace-Wells ha risposto a queste cri-
tiche pubblicando online una nuova ver-
sione dell’articolo che include note con
riferimenti agli studi consultati e ai pareri
degli studiosi raccolti.

Il dibattito si & concentrato inoltre
sull’opportunita di sostenere tesi allar-
manti, che potrebbero far aumentare
I’'ansia tra le persone convincendole che
non c¢’¢ pit niente da fare per salvare il
pianeta. Sul Guardian la studiosa Victo-
ria Herrmann afferma che la retorica
apocalittica ¢ inefficace e pericolosa, e
che invece i giornalisti dovrebbero rac-
contare le storie delle persone impegnate
asalvare le loro comunita e a evitare
'apocalisse. Altri studiosi sostengono che
posizioni come quelle di Wallace-Wells
possono essere una sorta di scossa per
convincere le persone della gravita del
problema e spingerle a impegnarsi di pitt
per ridurre le emissioni.

Su Slate Rebecca Onion ricorda che

in passato la paura dell’apocalisse atomi-
ca ha portato 'opinione pubblica e i go-
verni a impegnarsi per ridurre la prolife-
razione di armi nucleari.

La questione di come le persone ri-
spondono alla crisi climatica & al centro
delle riflessioni dello scrittore indiano
Amitav Ghosh, che su questo tema ha
pubblicato direcente La grande cecita
(Neri Pozza 2017) e che sara al festival di
Internazionale a Ferrara il 29 settembre.
Secondo Ghosh i cambiamenti climatici
sono la questione pit1 importante che il
genere umano si trova ad affrontare og-
gi, ma stiamo rispondendo in modo piu
passivo rispetto ad altre minacce esisten-
ziali del passato. Questo € dovuto in par-
te al fatto che gli effetti del riscaldamen-
to globale finora non si sono manifestati
attraverso passaggi improvvisi e trauma-
tici ma sono avvenuti nell’arco di decen-
ni e spesso in situazioni (per esempio un
ghiacciaio che si scioglie) che appaiono
distanti alla maggior parte delle persone.
Di conseguenza i cambiamenti climatici
non hanno un grande peso nel nostro
immaginario, e lo dimostra il fatto che il
tema € quasi completamente assente dai
libri di narrativa.

“Una delle regole della letteratura
moderna é che la storia dev’essere reali-
stica. Quindi i romanzi che parlano del
clima con toni apocalittici non sono con-
siderati ‘letteratura seria’”, spiega
Ghosh.

Questo vuol dire che siamo incapaci
diimmaginare un mondo diverso. Il di-
scorso vale anche per i governi. Dall’illu-
minismo in poi, il genere umano ha dato
per scontato di poter controllare la natu-
ra, e ancora oggi la politica € dominata
da una visione individualistica: la lotta al
riscaldamento globale & spesso presen-
tata come la scelta di un consumatore re-
sponsabile, che puo salvare il pianeta
comprando un’auto elettrica o cambian-
do una lampadina.

Pochi, invece, riconoscono che la crisi
climatica ¢ associata alla distribuzione
disuguale delle risorse e del potere. Que-
sto approccio finisce per produrre accor-
diinadeguati, come quello firmato a Pa-
rigi nel dicembre del 2015 per ridurre le
emissioni di anidride carbonica. ¢
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bale, ma semplicemente della scoperta dei
combustibili fossili e delle loro potenzialita:
I'iniezione diun nuovo “valore” inun siste-
ma che finoa quel momento era stato carat-
terizzato dall’economia di sussistenza. Pri-
ma dei combustibili fossili nessuno viveva
meglio dei suoi genitori, dei suoi nonni o
dei suoi antenati di cinquecento anni pri-
ma, a parte quelli che vissero subito dopo
una grande epidemia come la peste nera del
trecento, che permise ai fortunati soprav-
vissuti di sfruttare le risorse lasciate libere
dai morti. Quando avremo bruciato tutti i
combustibili fossili, dicono questi studiosi,
forse 'economia globale tornera a essere
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“stabile”. Ma quell’iniezione di valore sta
avendouna devastante conseguenza alun-
gotermine: il cambiamento climatico.
Anche la ricerca piu interessante
sull’economia del riscaldamento globale &
operadi Hsiang e dei suoi collaboratori, che
non sono storici del capitalismo fossile ma
sono giunti a conclusioni piuttosto sconso-
lanti: ogni grado di riscaldamento costa in
medial’1,2 per cento del pil (una cifra enor-
me, se si pensa che consideriamo “forte”
una crescita del pil a una cifra). Questisono
irisultati della ricerca sul campo, e la loro
proiezione mediana € il 23 per cento di per-
dita dei guadagnipro capite in tutto il mon-

doentrolafine del secolo (causata daicam-
biamenti in agricoltura, dal tasso di crimi-
nalita, dai fenomeni atmosferici e dalla
mortalita).

Se si prova a seguire la curva delle pro-
babilita ci si spaventa ancora di pili: ¢’¢ un
12 per cento di probabilita che il cambia-
mento climatico riduca la produzione glo-
bale di piu del 50 per cento entroil 2100 €,
se le emissioni non saranno ridotte, ¢’¢ il 51
per cento di probabilita che il pil pro capite
scenda del 20 per cento, se non di pitt. Per
farsiun’idea, la crisi economica cominciata
nel2007 haridottoil pil globale di circa il 6
per cento. Secondo Hsiang e i suoi collabo-




ratori ¢’¢ una probabilita su otto che entrola
fine del secolo siverifichiun effettoirrever-
sibile otto volte piti grande.

E difficile immaginare le proporzioni di
una tale devastazione economica, ma pos-
siamo immaginare come sarebbe il mondo
oggi con un’economia dimezzata, che pro-
ducesse sololameta e quindiavesse lameta
da offrire a tutti i lavoratori del mondo.
Questo fa sembrare economicamente as-
surda l'idea di rimandare I'intervento pub-
blico e affidare la riduzione delle emissioni
allacrescita e allatecnologia. Enondimen-
tichiamo che ogni biglietto diandata e ritor-
noda New Yorka Londra costa all'Artico tre
metri quadratidi ghiaccio.

Oceani avvelenati

Cheimariucciderannounsaccodigente &
ormai un dato di fatto. Senza una drastica
riduzione delle emissioni, il loro livello sa-
lira di almeno un metro e forse di pitt entro
lafine del secolo. Un terzo delle piti grandi
citta del mondo & sulla costa, per non par-
lare delle centrali elettriche, deiporti, delle
basi navali, delle terre coltivate, dei delta
deifiumi, delle paludie delle risaie. Anche
le terre che sono sopraitre metrisiinonde-
ranno piu facilmente, e molto piti regolar-
mente. Oggialmeno 600 milionidiperso-
ne vivono a meno di dieci metri sopra il li-
vello del mare.

Mal’inondazione di quelle terre sara so-
lo I'inizio. Attualmente, piti di un terzo del
carbonio del pianeta ¢ assorbito dagli ocea-
ni, e per fortuna, perché altrimenti avrem-
mo altrettanto riscaldamento in pit. Ma il
risultato & la cosiddetta “acidificazione de-
glioceani”, che entro questo secolo potreb-
be far salire le temperature di mezzo grado
e stagia bruciandoibaciniidricidel pianeta
dove, come forse ricorderete, & nata la vita.
Avrete anche sentitoparlare dello “sbianca-
mento”, cioé della morte, dei coralli, che &
una pessima cosa perché le barriere coralli-
ne sostentano un quarto della vitamarinae
danno da mangiare a mezzo miliardo di
persone. L'acidificazione degli oceani ucci-
dera intere popolazioni di pesci, anche se
gliscienziatinonsonoingradodiprevedere
esattamente |'effetto che avra su tutto quel-
lo che estraiamo dagli oceani per nutrirci.
Sanno che nelle acque acide le ostriche e le
cozze faticano a costruirsi la conchiglia, e
che quandoil pH del sangue umano scende
di quanto ¢ sceso quello degli oceani negli
ultimi anni il risultato sono convulsioni, co-
ma e morte improvvisa.

El'acidificazione degli oceani non fa so-
lo questo. L'assorbimento del carbonio puo

dare il via a un ciclo di retroazione in cui
nelle acque scarsamente ossigenate si dif-
fondono tipi diversi di microbi che riducono
ulteriormente I'ossigeno, prima in profon-
dita e poi sempre piul in superficie. I pesci
piccoli non riescono a respirare e muoiono
subito, facendo prosperareibatteri che con-
sumano ossigeno, e cosi via. Questo proces-
$0, in cui le zone morte crescono come tu-
mori, soffocando le forme divita e spazzan-
dovialapesca, é giaabbastanza avanzatoin
alcune partidel golfo del Messico e al largo
delle coste della Namibia, dove il solfuro
d’idrogeno gorgoglia dal mare lungoi1.600
chilometri della “costa degli scheletri”. In

Questa cecitanon puo

durare:ilmondo in cui
ciritroveremo avivere
non lo permettera

origine il nome siriferiva alle ossa delle ba-
lene, ma oggi & piu appropriato che mai. 1l
solfuro d’idrogeno & cosi tossico che nel
corso dell’evoluzione abbiamo imparato a
riconoscerne anche le pili piccole tracce: &
per questo che il nostro naso € cosi sensibile
alle flatulenze. E anche la sostanza respon-
sabile dell’estinzione di massa
del permiano-triassico che uccise
il97 per cento della vita sulla Ter-
ra, dopo che tuttiicicli di retroa-
zione erano stati messiin motoe
ilriscaldamento dell’'oceano ave-
varallentatola circolazione delle acque: & il
gas preferito dal pianeta per un olocausto
naturale. Gradualmente le zone morte
dell’oceano si allargarono, uccidendo le
specie che avevano dominato i mari per
centinaia di milioni di anni, e il gas che le
acque inerti emettevano nell’atmosfera av-
veleno tutto quello che c’era sulla Terra.
Anche le piante. Ci vollero milioni di anni
prima che gli oceani siriprendessero.

Il grande filtro

E allora perché non riusciamo a vedere tut-
to questo? Nel suo recente saggio La grande
cecita (Neri Pozza 2017), lo scrittore indiano
Amitav Ghosh si chiede perché il riscalda-
mento globale e idisastrinaturalinon sono
traitemiprincipali della narrativa contem-
poranea, perché non siamo capacidiimma-
ginare le catastrofi climatiche e perché non
esistaancora unfilone diromanzisul tema.
“Pensate, per esempio, alle storie costruite
intorno a domande come ‘Dov’eri quando
¢ cadutoil murodiBerlino?’ oppure ‘Dov’eri

I'11settembre?’”, scrive. “Sara mai possibi-
le scrivere ‘Dov’eri quando abbiamo rag-
giunto le 400 parti per milione?’ 0 ‘Dov’eri
quandolapiattaformaglaciale Larsen Bsie
spaccata?’”. La suarisposta é: probabilmen-
te no, perchéidilemmieidrammidel cam-
biamento climatico sono semplicemente
incompatibili con il tipo di storie che cirac-
contiamo su noi stessi, soprattutto nei ro-
manzi, che tendono a dare pitt importanza
al viaggio di una singola coscienza che ai
velenosi miasmi del destino comune.

Disicuro questa cecita non puo durare:
ilmondoin cui ciritroveremo a vivere non
lo permettera. Inun mondo piticaldo di sei
gradi scoppieranno cosi tante catastrofi
naturali che cominceremo a considerarle
lanorma: una serie costante di tifoni e tor-
nado, alluvioni e siccita incontrollabili, un
pianeta regolarmente in balia di eventi cli-
matici che non molto tempo fa hanno di-
strutto intere civilta. Gli uragani pit forti
diventeranno piu frequenti, e per classifi-
carli dovremo inventare nuove categorie. I
tornado dureranno pitia lungo, avrannoun
raggio d’azione piu ampio e saranno molto
pitfrequenti, ichicchidigrandine saranno
quattro volte piti grandi. Un tempo gli esse-
ri umani guardavano al tempo per preve-
dere il futuro, ma presto vedremo nella sua
furiala vendetta del passato.

I primi naturalisti parlavano
spesso del “tempo profondo”, la
percezione della profonda len-
tezza dellanaturaraggiunta con-
templando la grandiosita di una
valle. In futuro ci aspetta qualcosa di pit
simile a quello che gli antropologi vittoria-
ni chiamavano il “tempo del sogno”,
I'esperienza semi-mitica degli aborigeni
australiani che incontrano nel presente un
passato atemporale in cui antenati, eroi e
semidei affollano un palcoscenico epico.
Cenerendiamo gia conto quando vediamo
le immagini di un iceberg che si stacca e
galleggia nel mare: abbiamo la sensazione
che la storia stia accadendo in quel mo-
mento.

E in effetti & cosi. Molte persone conce-
piscono il cambiamento climatico come
una sortadidebito economico e morale che
abbiamo accumulato dall’inizio della rivo-
luzione industriale e che adesso, dopo qual-
che secolo, dobbiamo pagare. In un certo
senso & la prospettiva giusta, perché é stato
proprio quando abbiamo cominciato a bru-
ciare i combustibili fossili nell’Inghilterra
del settecento che abbiamo acceso la mic-
ciaditutto quello che & successo in seguito.
Ma piti di meta del carbonio che 'umanita
ha immesso nell’atmosfera in tutta la sua
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storia & stato emesso negli ultimi trent’anni,
e I’85 per cento dalla fine della seconda
guerra mondiale. Questo significa che
nell’arco di una sola generazione il riscal-
damento globale ciha portato sull’orlo del-
la catastrofe planetaria, e che la storia della
missione kamikaze del mondo industriale
¢ anche la storia di una singola vita. Per
esempio lavita dimio padre, natonel 1938,
i cui primi ricordi erano la notizia dell’at-
tacco a Pearl Harbor eifilmdipropaganda
bellica sulla potenza industriale statuni-
tense, e che & morto di cancro ai polmoni
poco dopo la firma degli accordi di Parigi.
O quella di mia madre, nata nel 1945 da
una famiglia ebrea tedesca sfuggita alle
camere a gas nelle quali erano morti i suoi
parenti, che oggi si gode i suoi 72 anni nel
paradiso dei consumi statunitense, reso
possibile dall’'industrializzazione dei paesi
emergenti. E che ha fumato sigarette senza
filtro per 57 di quegli anni.

Olavitadegli scienziati. Alcuni di quel-
liche hanno messo a fuocoil cambiamento
climatico sono ancora vivi, e qualcuno di
loro lavora ancora. Wally Broecker ha 84
anni e ogni giorno va in macchina al La-
mont-Doherty Earth observatory attraver-
sando il fiume Hudson dall’Upper west si-
de di New York. Come molti di quelli che
hanno lanciato I'allarme, & convinto che
ridurre le emissioninon bastera a evitare la
catastrofe. Preferisce puntare sulla cattura
del carbonio - una tecnologia ancora non
testata per estrarre I'anidride carbonica
dall’atmosfera che, secondo i suoi calcoli,
costerebbe migliaia dimiliardididollari-e
invarie forme di “geoingegneria”, tecnolo-
gie cosl avanzate e fantasiose che molti
climatologi preferiscono considerarle so-
gni, o incubi, presi in prestito dalla fanta-
scienza. E particolarmente affascinato dal
cosiddetto metodo aerosol, che consiste
nel disperdere nell’atmosfera una tale
quantita di anidride solforosa che quando
si convertira in acido solforico annebbiera
un quarto dell’orizzonte e riflettera il 2 per
cento dei raggi solari, consentendo al pia-
neta di guadagnare un po’ di tempo. “Na-
turalmente i tramonti diventerebbero mol-
topittrossi, il cielo pitichiaro e cisarebbero
pill piogge acide”, dice. “Ma dobbiamo
guardare alle dimensioni complessive del
problema. Non possiamo dire che un pro-
blema cosi gigantesco non puo essere ri-
solto perché la soluzione provocherebbe
dei problemi pit piccoli”. Lui non ci sara
pervederlo succedere, “ma forse tusi”, mi
hadetto.

Anche Jim Hansen appartiene a questa
generazione di padrini della climatologia.
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Nato nel 1941, si ¢ laureato all’universita
dell’Towa, ha inventato I'innovativo “mo-
dello zero” per fare proiezioni sul cambia-
mento climatico ed ¢ arrivato a dirigere la
ricerca sul clima della Nasa, per poi andar-
sene a causa delle pressioni subite quando,
mentre era ancora un dipendente pubbli-
co, ha fatto causa al governo federale per
non essere intervenuto sul riscaldamento
globale (nel frattempo ¢ stato anche arre-
statovarie volte per aver partecipato ama-
nifestazioni di protesta). La causa, che &
stata intentata da un collettivo chiamato
Our children’s trust, si basa sulla tesi se-
condo cui non agendo contro il riscalda-

Entroil20501e
emissioni industriali
dovranno dimezzarsi
ognidieci anni

mento climatico lo stato impone enormi
costi alle generazioni future. Hansen non
pensa piu che per risolvere il problema del
clima bastera una tassa sulle emissioni di
carbonio, e ha cominciato a calcolare
quanto costerebbe estrarre il carbonio
dall’atmosfera.

Hansen ha cominciato la sua carriera
studiando Venere, che un tempo era un
pianeta molto simile alla Terra e aveva ac-
qua in abbondanza prima che il cambia-
mento climatico lo trasformasse
rapidamente in una sfera arida
avvolta da gas irrespirabili. A
trent’anni ha cominciato a chie-
dersiperché maidoveva studiare
il cambiamento ambientale nel
sistema solare quando poteva vederlo con
isuoi occhi sul pianeta dove viveva. “Quan-
do abbiamo scritto il nostro primo articolo
suquesto tema, nel 1981”, mi ha racconta-
to, “ricordo di aver detto a uno dei miei
colleghi: ‘Sara molto interessante. Nel cor-
so della nostra carriera cominceremo a
vedere queste cose’”.

Moltidegli scienziati con cuiho parlato
pensano cheil riscaldamento globale siala
soluzione al famoso paradosso di Fermi: se
'universo & cosi grande, perché non abbia-
mo mai incontrato nessun’altra forma di
vitaintelligente? La risposta, secondoloro,
& che l'arco di vita naturale di una civilta
potrebbe essere qualche migliaio dianni, e
quello di una civilta industriale forse solo
qualche centinaio. In un universo che ha
miliardi di anni, con sistemi solari cosilon-
tani tra loro nello spazio e nel tempo, forse
le civilta nascono, si sviluppano e si soffo-

cano da sole troppo rapidamente per po-
tersiincontrare. Peter Ward, uno dei pale-
ontologi che hanno scoperto che le estin-
zioni di massa sono state provocate dai gas
serra,lochiamail “grande filtro”: “Le civil-
tanascono, ma c’¢ un filtro ambientale che
le fa estinguere e scomparire molto rapida-
mente”, mi ha detto. “Se pensiamo alla
Terra, il filtro in passato sono state le estin-
zionidimassa”. Quella che stiamo vivendo
oggie appena cominciata, e molte cose do-
vranno ancora morire.

Eppure Ward € ottimista, come del re-
sto Broecker, Hansen e molti altri scienzia-
ti con cui ho parlato. Anche se corriamo il
rischio di essere annientati, non abbiamo
creato niente di simile a una religione che
spieghi il cambiamento climatico e possa
confortarci o spingerci all’azione. Ma i cli-
matologi hanno una strana fede: pensano
che troveremoilmodo diimpedireil riscal-
damento estremo, perché dobbiamo.

Non ¢ facile capire se possiamo sentirci
rassicurati da questa certezza o se non sia
solo un’altra illusione. Perché il riscalda-
mento globale funzioni come parabola,
qualcuno deve sopravvivere per raccontar-
la. Gli scienziati sanno che anche solo per
raggiungere gli obiettivi di Parigi, entro il
2050 le emissioni industriali di carbonio,
che sono tuttora in aumento, dovranno di-
mezzarsi ogni dieci anni. Le emissioni do-
vute allo sfruttamento della terra (defore-
stazione, emissioni di metano da parte dei
bovini e cosi via) dovranno esse-
re azzerate. E dovremoinventare
unatecnologiain gradodiassor-
bire ogni anno dall’atmosfera il
doppio del carbonio che oggi as-
sorbono le piante di tutto il pia-
neta. Nonostante questo, molti studiosi
hanno fiducia nell’ingegno degli esseri
umani, forse anche perché capiscono me-
glio il cambiamento climatico, che ¢ pur
sempre un’invenzione umana. Ricordano
il progetto Apollo, la soluzione al buco
dell’ozono negli anni ottanta, la fine del
terrore nucleare. Ora abbiamo trovato il
modo di scatenare I'apocalisse, e di sicuro
troveremo il modo disalvarci.

Il pianeta non ¢ abituato a essere provo-
cato in questo modo, e i sistemi climatici
che funzionano su cicli di secoli o millenni
non permettononeanche agli studiosiche li
stanno osservando attentamente diimma-
ginare tuttiidanni che abbiamo gia fatto al
pianeta. Ma quando ci renderemo vera-
mente conto di che mondo abbiamo creato,
dicono, troveremo anche il modo per ren-
derlo vivibile. Secondo loro I'alternativa &
semplicemente inimmaginabile. ¢ bt
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Guinea

Una capanna bruciata nel villaggio di Maci, marzo 2015

ri

I misteriosi incendi
della Guinea

Testo e foto di Solene Chalvon, XXI, Francia

In quarant’anni migliaia
di capanne guineane sono
bruciate apparentemente
senza motivo. Tre esperti
francesi hanno indagato

ella stanza umida e buia,
la testa calva dell’'uomo
bianco luccica come una
stella bagnata. Il suo vol-
to sembra truccato, inci-
priato dalle nuvole di
polvere rossa smossa dalle sedie di plastica
che raschiano il terreno. Florent Hivert si
toglie la polvere dall’uniforme scura e
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scruta solenne il pubblico disposto in cer-
chio intorno a lui: una trentina di uomini
dellaregione di Ninguélandé, nella Guinea
centrale. In prima fila siedono le autorita,
gliimam nella seconda. Dietro cisono alle-
vatorie agricoltori.

Il villaggio di Wendou, abbarbicato su
una montagna coperta di vegetazione, si
confonde tra le rocce color antracite. Dista
pitditre ore diviaggio-su chilometri di pi-
steinlaterite, ripide e costeggiate da bosca-
glia - da Labé, la citta pitt importante del
massiccio del Futa Jalon. Gli abitanti del
villaggionon hannol’abitudine diaccoglie-
re funzionari, tantomeno degli europei. A
parteigiornalisti che nel 2011 si erano mes-
sisulle tracce di Nafissatou Diallo, la came-

riera che aveva scatenato uno scandalo in-
ternazionale accusando di stupro Domini-
que Strauss-Kahn, il direttore del Fondo
monetario internazionale.

Poi, nel 2013, Wendou ¢ stato colpito
dalla “cosadel Futa”, come dice Radio rura-
le de Guinée. Una “cosa” antica, nota da
moltianni, di cuiil governoha cominciatoa
preoccuparsi solo direcente e che ha attira-
toin questaregione tre delegazioni stranie-
re in due anni. L'ultima missione € questa,
guidata dal tenente colonnello francese
Florent Hivert.

Con fare cerimonioso, il militare mostra
un documento di molte pagine. Prende fia-
to. Sa che la spiegazione che sta per dare,
scientifica e su un argomento inconsueto,



rischia dinon essere capita da una parte del
pubblico. Pronunciale prime parole con pi-
gliomilitaresco: “Ho mantenutola promes-
sa: sono tornato!”.

1l discorso ¢ immediatamente tradotto
inpulaar, lalingua deipeul, I’etnia maggio-
ritaria nel massiccio del Futa Jalon. All'uni-
sono gli abitanti del villaggio rispondono
n’jarama, un’espressione che significa allo
stesso tempo “buongiorno” e “grazie”. Un
giovane maestro, Ibrahim Sow, s'improvvi-
sa interprete perché, come dice lui, questa
funzione spetta “agliuominidiscienza”.

All'interno diuna capanna dicui é rima-
sto solo il muro circolare carbonizzato, al-
cuni bambini osservano le pagine che Hi-
vert tiene in mano. Contengono la chiave
del mistero che riempie di paura e diffiden-
zaillorovillaggio e tuttoil circondario.

Il documento, che porta iloghi delle re-
pubbliche francese e guineana, ¢ intitolato
“Rapporto sulle circostanze e le cause degli
incendi alle capanne tradizionali: i miste-
riosi roghi del Futa Jalon”. Seguono trenta
pagine di spiegazioni, redatte da due vigili
delfuocofrancesi, Daniel Pasquier e Bruno
Detappe, che otto mesi fa sono venutia fare
deirilievi sul campo.

1l rapporto dovrebbe mettere fine alla
maledizione che colpisce il Futa Jalon. Da
quarant’annialcuniincendi “straordinari”,
senza cause evidenti, riduconoin cenere le
tradizionali capanne d’argilla impastata
con la paglia. Gli incendi scoppiano sia di
giorno sia dinotte, nella stagione calda e in
quella delle piogge, anche se i bracieri per
cucinare si trovano all’esterno dell’abita-
zione. Nella regione di Ninguélandé una
capanna su quattro ¢ andata a fuoco.

Due puntiin comune

E difficile sapere di preciso a quando risal-
gono i primi casi. Nel 1978 le autorita gui-
neane furono allertate per un incendio nel
villaggio di Hafia e cominciarono a regi-
strare tutti gli incendi sospetti. Da allora,
secondo un bilancio ufficiale che continua
acrescere, le capanne andate a fuoco sono
piu di cinquemila. Negli ultimi dieci anni
geologie geografi guineani e una missione
della cooperazione italiana hanno cercato
dirisolvere il mistero. Pur seguendo meto-
didiversi, le indagini concordano su alcuni
punti: quando le persone colpite dall’in-
cendio gridano per chiedere aiuto le fiam-
me raddoppiano d’intensita, come se fos-
sero sensibili alla voce umana. Una secon-
da constatazione, altrettanto strana: se si
porta fuori il fornelletto di un braciere per
metterlo in una capanna ancora integra, il
fuoco sipropaga anche in quella.

Nel 2010 degli scienziati italiani hanno
rilevato nel terreno una forte presenza di
zolfo, un elemento chimico molto infiam-
mabile. Ma laloro analisi non andava oltre.
Neanche gli esperti guineani sono riusciti
ad arrivare auna conclusione: non avevano
“Imezzi” necessari per condurre unaricer-
ca pitt approfondita. I geografi di Conakry
hanno semplicemente messoin evidenzail
problema delle centinaia di contadini che
erano stati costretti a costruire le loro ca-
panne da un’altra parte, nella boscaglia.
Invece, inunrapportodel 2012 del ministe-
rodelle miniere guineano, siaffermava che
i roghi minacciavano la “pace delle fami-
glie”: gli abitanti deivillaggi, che sisentiva-
no piu sicuri a dormire sul pavimento, non
potevano adempiere ailoro doveri coniuga-
li perla mancanza d’intimita.

Fenomeno chimico? Stregoneria? Ven-
detta di un fantasma? Da quarant’anni nei
giornali, in tv o nei dibattiti su internet cir-
colano le voci piu assurde. La teorie del
complotto vanno forte. E rischiano di pro-
vocare sommosse in un paese dove dicerie
e pettegolezzia volte hanno causato violen-
ze. Il dramma del Futa Jalon preoccupa il
governo di Conakry perché colpisce una
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# La Guinea ha 12,4 milioni di abitanti, che
appartengono a una ventina di etnie diverse (le
principali sono malinké, peul e susu). E una
repubblica indipendente dal 1958, quando
ottenne I'indipendenza dalla Francia sotto la
guida di Ahmed Sékou Touré, che governo con
metodi autoritari fino al 1984. L'attuale
presidente Alpha Condé ¢ stato eletto nel 2010,
in quelle che sono state definite le prime
elezioni libere nella storia del paese. Le
principali attivita economiche della Guinea
sono l'agricoltura e I'estrazione di minerali, in
particolare della bauxite, essenziale per la
produzione dell’alluminio. Il pil pro capite e di
508 dollari all’anno. I paese si trova al 183°
posto su 188 dell'Indice di sviluppo umano delle
Nazioni Unite. XXI, LExpress, Banca
mondiale

popolazionericca, dedita tradizionalmente
alla pastorizia, e dal passato ribelle. L'80
per cento degli abitanti di questa zona &
peul, un’etnia che ha subito a pili riprese
delle persecuzioni, in particolare negli anni
sessanta e settanta, ai tempi della dittatura
di Ahmed Sékou Touré. Oggiipeul nutrono
una diffidenza che sfiora la paranoia versoi
politici e gli altri gruppi etnici. Le élite della
capitale ricambiano.

Nei primi anni del suo mandato il presi-
dente Alpha Condé, elettonel 2010, hado-
vuto piu volte fare i conti con le proteste
degli abitanti del Futa: manifestazioni, di-
sordini, saccheggi di edifici pubblici. Per
questonel 2014, durante 'epidemia diebo-
la, una minaccia ben pit grave degli incen-
di, halanciatouna campagna perrassicura-
relapopolazione dellaregione. “Lamenta-
lita peul lo spaventa”, spiega uno stretto
collaboratore di Condé.

Controllare la comunicazione

1l presidente ha convinto Bertrand Coche-
1y, 'ex ambasciatore francese a Conakry, a
far arrivare da Parigi una squadra diesperti,
incaricati di stabilire una volta per tutte
l'origine del problema degliincendi. “Alpha
Condé sa che le voci incontrollate possono
avere effetti devastanti. L'esempio pit re-
cente ¢ stata la disinformazione legata
all’epidemia di ebola”, spiega Cochery.
All’epoca si cercava a tutti i costi un capro
espiatorio e ancora oggi alcuni mezzi d’in-
formazione guineaninonesitano adire che
iresponsabili della comparsa del virus sono
i forestier, cioe le persone originarie della
Guinée forestiére, un’area del sud del paese
copertadiboschi.

Cochery conosce bene la Guinea. Ciha
prestato servizio per pittdi vent’anni. Arrivd
nel 1997 per seguire un progetto di sfrutta-
mento razionale della foresta a Timbo, nel
Futa. Il progetto “non decollava” perché la
popolazione era ostile. A un certo punto un
anziano gli spiego le ragioni del malconten-
to: secondo la tradizione, le scimmie della
foresta erano portavoce deglialmamy, iso-
vrani del regno del Futa Jalon, fondato nel
settecento. Chi toccava gli alberi rischiava
difarurlareimacachie disturbare gli spiriti.
Alla fine fu trovato un compromesso. “Non
sipuorealizzare un progetto se non sisposa
conlatradizione”, spiega Cochery.

Per risolvere il mistero dei roghi gli
esperti francesi dovevano dare prova della
stessa sensibilita. Hiverterala persona giu-
sta: era cresciuto nelle Antille, al suono del-
le filastrocche creole, e adorava le storie di
magia. “Iguineani mi commuovono”, dice,
“vivono a cavallo tradue mondi”.
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L'inchiesta dei vigili del fuoco francesi
comincia nel gennaio del 2015. I coman-
danti Daniel Pasquier e Bruno Detappe,
guidati da Florent Hivert, arrivano a Doul-
gol, dove una capanna sta ancora brucian-
do. Del cono di paglia che di solito copre la
struttura resta solo uno spesso strato grigia-
stro. Mentre rovistano con gli scarponi tra
lacenere, Pasquier e Detappe esprimono la
loro frustrazione: il retro del loro pick-up &
pieno di tute gialle e bianche, bottiglie di
plastica e pipette per effettuare i prelievi,
ma non hanno portato niente per spegnere
unincendio. “Accidenti! A saperlo, che sce-
mo...”, brontola Pasquier mentre indossa
deiguantiin lattice.

Tra le macerie, Pasquier cerca di loca-
lizzare l'origine dell'incendio. Indica i lar-
ghi triangoli di fuliggine disegnati sulle
paretie tenta diricostruireil percorso delle
fiamme. Tutte le tracce puntano verso l'al-
to. Il tetto sventrato lascia passare un raggio
disole velato dai fumiche continuano a sa-

Mentre i pompieri-detective continuano a
lavorare nella capanna conle sonde eiloro
“analizzatori di combustione”, il tenente
colonnello Hivert ascolta attentamente le
parole di Baldé.

Abordo piscina

Laseraitre francesitornanoin albergo con
alcuni sacchettidiplastica trasparenti pieni
diterra, pezzidiindumenti e piccole pietre.
“Abbiamo delle piste interessanti e non mi
stupirei se tra quelle rocce cifosse un pezzo
dimeteorite”, dichiara Detappe.

Senza togliere I'uniforme, si mette a ri-
costruire I'incendio al computer, usando il
programma Sweet Home 3d. Il software
aiuta a visualizzare 'avanzata del fuoco in
una casa tenendo conto delle aperture, del-
la distanza tra gli oggetti presentie cosivia.
Tragli elementidi arredo propone comodi-
ni e divani, ma non prevede i pagne o i for-
nelletti a gas. Pocoimporta: il comandante
resta al computer per ore.

Ilvigile del fuoco francese gli
chiede se hanno sentito odore di
zolfo o se hanno visto cadere pietre
dal cielo. Larispostaeno

lire. I muri, carbonizzati ma intatti, hanno
fatto da catalizzatori, come in un forno per
il pane: € aumentata la temperatura e le
fiamme sono salite a spirale fino al tetto di
paglia.

Gliabitantidel villaggio siradunanoin-
torno ai due vigili del fuoco. “Piti chiedevo
aiuto pit le fiamme si alzavano”, racconta
un giovane. “E normale: se vi agitate muo-
vendo l'aria, ravvivate le fiamme”, rispon-
de Pasquier. Ecco risolto il primo enigma.
Detappe, intanto, prende appunti. Parla
coniproprietaridella capanna, il signore e
la signora Barry, due settantenni dal volto
tirato. Accanto aloro sono ammassate delle
valigie rovinate piene di pagne, i tessuti tra-
dizionali. Detappe gli chiede se hanno sen-
tito odore di zolfo o se hanno visto cadere
piccole pietre dal cielo. La risposta € no.

Alcuni abitanti del villaggio si avvicina-
no per commentare la vicenda. Tidiane
Baldé, un anziano che indossa un boubou
violaceo, tiene banco: “I nostri antenati ci
hanno insegnato a riconoscere il diavolo a
occhio nudo. Quando se ne va in giro, bru-
cia tutto quello che incontra sul suo cammi-
no. Se i Barry avessero lasciato un passag-
gionellalororecinzione, per consentirglidi
attraversare la proprieta senza restare bloc-
cato, non cisarebbe statonessunincendio”.
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Poiperiduevigilidel fuoco eil tenente
colonnello arriva il momento di bersi una
Skol fresca, la birra prodotta a Conakry, e
del rum. I tre si concedono un momento di
relax a bordo piscina. La vasca € vuota e
sporca. Il fondo & coperto da uno strato di
terriccio. L'albergo attira pochi clienti dopo
la crisi sanitaria causata dall’ebola, che ha
azzerato le prospettive di sviluppo turistico
del Futa Jalon. Per gli esperti francesi € il
momento di confrontarsi e fare le prime
ipotesi. E difficile parlare nel bel mezzo
delle indagini, quando tutti gli abitanti del
villaggio si sentono in dovere di commen-
tare.

Figlio di madre single che faceva 'ope-
raia in una fabbrica alla periferia di Parigi,
Pasquier & entrato nei vigili del fuoco alla
fine degli anni settanta. Oggi ¢ comandan-
te e si appresta a passare il testimone: suo
figlio minore vuole diventare un pompiere.
Glipiace condividere le sue esperienze. Ed
¢ stata proprio la passione per il mestiere a
portarloin Guinea aindagare sugliincendi.
“Amorisolvere enigmi. E il lato da Sherlock
Holmes del nostrolavoro. Per ora propendo
per la pista dell’autocombustione della pa-
glia”, confida.

Ma prima di poter confermare
quest’ipotesi, i vigili del fuoco devono

escluderne un’altra, menorazionale. A Co-
nakry hanno incontrato il ministro guinea-
no della sicurezza e della protezione civile
Mahmoud Cissé, che gli ha fatto un’ultima
richiesta: “Se la causa & sovrannaturale, di-
tecelo”. Dalla sua scrivania, il “dottore” -
come viene chiamato chiunque occupiuna
posizione di prestigio - gli ha assicurato di
seguire il caso con grande attenzione. “Ci
siamo resi conto che la popolazione é pre-
occupata. Non lasceremo che gli incendi
alimentino le divisioni etniche nel Futa”,
ha detto Cissé. Il primo poliziotto della Gui-
nea non ha nascosto il sollievo per il fatto
che fino a quel momento gli incendi non
avevano causato morti né reazioni violente
tra la popolazione. Nel corso della conver-
sazione, mentre diceva di voler contare
sulla scienza eladiplomazia perrisolverela
crisi, Cissé ha definito gli incendi “sopran-
naturali”. Si riferiva alla diceria secondo
cui sarebbe colpa diuna “strega”.

Seduta su una scalinata lucida a pochi
chilometri da Pita, la seconda citta del Futa
Jalon, Fatoumata getta appena uno sguardo
al convogliodijeep che con moltafatica so-
noarrivate finoali. La delegazione compo-
sta da esperti francesi, giovani pompieri e
notabili locali vuole parlare con lei. “La vi-
sita alla strega di Pita” & statauna decisione
dell'ultimo momento. Il lungo viaggio sem-
bra aver esasperato sia i francesi, distratti
dallaloroindagine, siaifunzionari guinea-
ni, che a malavogliahannorimediatoil car-
burante per le jeep.

Fatoumata, detta Fatou, vive in una casa
didue piani conla facciata rivestita dimat-
tonelle rosa e viola. Gli abitanti della capi-
tale Conakry prendono in giro chi costrui-
sce queste ville decorate conle “mattonelle
da cesso”, usando i soldi della diaspora
peul. Nel Futa Jalon gli emigrati ostentano
il successo che hanno avuto all’estero eri-
gendo in mezzo alla savana palazzi con co-
lonne corinzie e scalinate di marmo. Il pa-
norama e diuna bellezza sorprendente: un
bosco di pini giganteschi, una pianura er-
bosa, unafalesia da cui scende una cascata
di acqua limpida, e sul versante di sinistra
qualche menhir adagiato su un rilievo roc-
cioso. Un luogo che giustifica la fama di
paese della cuccagna del Futa Jalon. A
1.100 metridialtitudine I'aria & tonificante,
mentre nella capitale I'atmosfera ¢ afosa.

Inmancanza di colpevoli certi, 'opinio-
ne pubblica ha gia cominciato a puntare il
dito contro stregoni, marabutti e dozo, i
cacciatori tradizionali che vivono nella fo-
resta. Nella regione circolano molte accuse
simili. La pitt dura a morire & quella secon-
do cuiFatou appiccherebbe gliincendi. C’é



I1tenente colonnello Florent Hivert presentail rappor
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chidice chelaragazza sitrasformainfelino
prima diogniincendio.

Fatou non conferma il suo coinvolgi-
mento né lo nega. Davanti alle domande
degli inquirenti, si torce le dita affusolate e
alza il volto al cielo, con gli occhi e la bocca
chiusi, come se cercasse diinghiottire qual-
cosa. Sorride quando sente parlare della
sua trasformazione in gatto. Da spiegazioni
confuse. Dice che nel sonno una manoinvi-
sibile la colpisce. Secondo lei & uno spirito
cattivo, un jinn malefico che le sussurra
I'idea degli incendi. “Affinché torni la pa-
ce”, dice diprendere “deirimedi” prescrit-
tida un karamoko, uno stregone.

“Non si puo essere sicuri di cio che si
ascolta durante il sonno”, aggiunge Fatou.
Prima di dormire sistema una scodella pie-
na d’acqua accanto al letto. Se all’alba &
vuota significa che ¢ passatoil jinn per darle
“istruzioni” durante il sonno. Da in fondo
alla sala il comandante Detappe dice timi-
damente: “Nessuno le ha detto che 'acqua
evaporaperil caldo?”.

Fatou squadra un pompiere guineano
che chiacchiera a bassa voce, e smette di
rispondere alle domande. L'atmosfera di-
venta pesante. La ragazza sembra rendersi
conto che le persone hanno paura di lei. Si
sfrega gli avambracci I'uno contro ’altro.

T

La parte interna dei gomiti & striata da pic-
cole cicatrici simili a graffi.

L'uomo che fa da interprete rompe il si-
lenzio: “Eroil maestro di Fatou. La ragazza
¢ epilettica. In classe cadeva per terra. Ho
parlato dei suoi problemi di salute e della
sua fragilita mentale conigenitori, maloro
hanno preferito affidarsi a uno stregone
perché scacciasse lo spirito maligno. Non &
unastrega”. Traipresenti siavverte unmo-
todisollievo.

Unimam scontento

Sitorna alla caserma dei pompieridi Labé.
“Le donne sono belle ma creano proble-
mi”, dice in una risata il commissario Biro
Keita, riferendosi a Fatoumata. Il responsa-
bile della sicurezza di Labé da una pacca
sulla spalla amichevole al vicedirettore del-
la protezione civile, Moussa Camara. Idue
sono malinké, come la maggior parte dei
leader politici guineani, anche se i peul so-
no piu numerosi. Camara non ha sentito
nemmeno una parola dell’intervista a Fa-
toumata. Da quando ha lasciato Conakry,
Camara, che guida la parte guineana della
missione, non ha fatto altro che guardare su
un tablet dei video di coupé-decalé, un ge-
nere musicale ivoriano. Nel cortile i giovani
pompieri guineani si vantano con Hivert di

to sugliincendi a Wendou, giugno 2016
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aver spento diversi incendi da soli, senza
usare il vecchio camion rosso degli anni
sessanta che sta arrugginendo sotto una
tettoia.

In disparte rispetto al gruppo, il com-
missario Keita offre a Pasquier e Detappe la
sua versione dei fatti. Nel suo abito marro-
ne a maniche corte, tiene stretto per un
braccio il primo, senza lasciare con lo
sguardoil secondo. “Houngranda fare con
questi peul che vivono nella boscaglia”,
sbotta riferendosi ai contadini del Futa.

Il commissario, che ha studiato in Unio-
ne Sovietica negli anni settanta ed & sposa-
to conuna peul, & bravo araccontare storie.
Gli piace parlare delle belle donne russe
che faceva ballare a Mosca, del suo lavoro
di censore ai tempi del dittatore Touré, ma
anche della “magia bianca”, la magia posi-
tiva, quella che contribuisce al rispetto de-
glianziani e al benessere generale.

Secondo lui gli incendi del Futa sono
una conseguenza dalla sepoltura sbagliata
diun imam alla fine degli anni settanta. Il
colonnello Hivert conosce la storia. Gia alla
sua prima visitanel 2014 i suoi interlocuto-
riavevano accennato all’ipotesi diuna ven-
detta di un importante religioso morto a
Timbo, che non era stato inumato nella sua
moschea, contrariamente a quanto aveva
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chiesto prima di morire. “Gli abitanti del
villaggio non hanno rispettato la parola di
unimam. Sapete quale sarebbe statala pu-
nizione per una simile mancanza dirispetto
ai tempi del grande regno del Futa? Un ca-
stigo molto pit1crudele di qualche incendio
neivillaggi”, afferma Keita. Nonricordano,
aggiunge, che nel settecento, quando lo
stato teocratico era al culmine del suo
splendore, il matricidio e I'incendio di una
moschea erano puniti con la decapitazione.
All'epoca non sischerzava conil sacro.

A una riunione nel comune di Ningué-
landé nel 2014, all’epoca della prima visita
di Hivert, Keita aveva proposto di spostare
la salma del religioso e di organizzare una
“cerimonia di omaggio” alla presenza dei
suoidiscendenti per spezzare lamaledizio-
ne. Ma era sorto un problema:
nella regione si sapeva di un solo
discendente, che aveva lasciato
la Guinea perla Sierra Leone, per
tentare la fortuna nel ramo della
telefonia mobile. Poi il santuario
era bruciato insieme al resto del villaggio.
“Senza la moschea d’origine e senza il fi-
glio, non ciresta che desolazione”.

Svelatol'enigma

Otto mesi dopo Hivert &€ a Wendou, con il
suo attesissimo rapporto. Gli abitanti del
villaggio pendono dalle sue labbra. Final-
mente ’enigma & chiarito. Ma non ci sono
urla di gioia, niente domande. Nemmeno
un commento. Il tenente colonnello si
scontra con un muro di silenzio, spezzato
solo dalle solite formule di cortesia. Questa
calma tradisce un disagio? Un’incompren-
sione? Inrealta, il problema ¢ che il suo do-
cumento non ¢ stato tradotto nella lingua
locale. A parte qualche alto funzionario
guineano, nessuno ha potuto consultarlo.

Cosi Hivert stafacendoil giro dituttala
regione per esporre le sue conclusioni. Eun
compito difficile. In molte occasioni deve
assicurarsi che il pubblico riesca a seguirlo
fino in fondo. L'interprete fatica a tradurre
gli aspetti piti tecnici della presentazione.
In particolare i due termini chiave: “fer-
mentazione” e “cellulosa”.

Irisultatidelle analisi fatte dal laborato-
rio dell’'universita di Poitiers, in Francia,
hanno confermato il presentimento di Pa-
squier: gli incendi hanno origine dall’auto-
combustione dei tetti di paglia. A volte gli
abitanti del villaggio ricoprono la parte su-
periore delle loro capanne con paglia anco-
raumida, che fermenta. Lareazione chimi-
cafaaumentare la temperatura. Quandoil
calore diventa troppo forte, la paglia pren-
defuoco. L'altra causa scatenante & emersa
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daiframmenti degli indumentiraccolti da-
gli inquirenti. I pagne sono rivestiti da una
patina che li rende piti rigidi. Questa so-
stanza lucida, composta da polvere di cel-
lulosa, € altamente infiammabile se i vesti-
tisonoumidie compressi. Come nella vali-
giadeiBarry che, unavolta spostata, rischia
di propagare il fuoco da un luogo all’altro
all'insaputa dei proprietari.

Il consiglio di Hivert per evitare nuovi
drammi ¢ incredibilmente semplice: la-
sciar seccare un po’ dipiula paglia, almeno
“venti giorni”, prima di sistemarla sul tetto.
Ed é opportuno far prendere aria ai pagne
prima di metterlivia.

Nessuno dei presenti si mostra sorpre-
so, come se tutto fosse gia evidente. L'imam
si affretta a ringraziare Hivert e s'impegna
aripetereleistruzioninel sermo-
ne del venerdi successivo. Un
giornalista peul definisce il rap-
porto “alla portata di tutti” e in-
tavola un vivace scambio di bat-
tute con un anziano seduto su
uno sgabello. Nel brusio che segue, un gio-
vane con un berretto rosso chiede se a cau-
sare gli incendi potrebbero essere state
delle palle di fuoco cadute dal cielo, un’ipo-
tesi che Daniel Pasquier e Bruno Detappe
avevano fattoin occasione della lorovisita,
mesi prima. “No, non ci sono tracce di me-
teoriti nei luoghi colpiti”, garantisce I'uffi-
ciale. Una volta tradotta, la sua risposta
scatena una polemica che va avanti per vari
minuti. E evidente che il pubblico avrebbe
preferito questa spiegazione a quella pitt
prosaica del colonnello Hivert.

Gli abitanti chiedono che il rapporto sia
pubblicato suinternetin modo cheiparen-
ti che vivono all’estero “ne siano al corren-
te”. Ladiaspora peul segue la questione con
partecipazione, finanziandola costruzione
di piccole case in cemento, che non vanno
in fumo ma che rovinanoil panorama.

Nonostante il caldo, le donne mettono
dei piatti fumanti di stufato di manzo nelle
mani degli alti dignitari del villaggio. Si
mangia con appetito, in silenzio. Forse in
previsione del venerdi, I'imam esortaisuoi
fedeli arispettare un giorno di digiuno. Per
attirare la compassione degli antenati e
scongiurare, dice, la maledizione del Futa
Jalon.

Da allorauna ventina di capanne tradi-
zionali hanno preso fuoco. Mentre scrivo,
il commissario Biro Keita mi annuncia di
dover andare inunvillaggio dove c’¢ appe-
na stato un incidente. Al telefono parla di
“un incendio misterioso”. Un altro. Come
se non fosse mai stata trovata una spiega-
zione. ® gim

Dasapere

Latradizione
minacciata

partire dal quattrocento i peul -

una popolazione islamica origina-

ria del Sahel e della valle del Ni-
ger - migrarono verso il massiccio del Fu-
ta Jalon, in Guinea, dove prosperarono
grazie al commercio di bestiame e del
cuoio, scrive XXI. “Nel 1743, al termine
diuna guerra chiamata ‘jihad peul’, il
guerriero Karamoko Alfa creo il regno del
Futa Jalon, uno stato fondato sulla sharia
e sul rispetto della cultura peul. I suoi
successori, gli almamy, ex guerrieri di-
ventati capi spirituali, si lanciarono alla
conquista di nuovi territori in nome
dell'islam”. 1l regno teocratico del Futa
Jalon ebbe una grande influenza culturale
ed economica nell’Africa occidentale. I
suoi capi si arricchirono con il traffico di
schiavi. L'ultimo almamy regno fino al
1896, anno in cui fu ucciso dai coloni
francesi.

Oggi'85 per cento dei guineani pro-
fessa l'islam, che sta cambiando. “Finora
a detenere il potere spirituale e temporale
sono stati i musulmani malachiti riuniti
nella Tijaniyya, una confraternita sufi”,
scrive Le Monde. “Da qualche anno, pe-
10, quest’ordine € messo in crisi dal waha-
bismo, che si sta diffondendo dal Ciad al-
la Guinea”. I wahabiti, seguaci di una ver-
sione rigorista dell’islam tipica dell’Ara-
bia Saudita, considerano i marabutti
(santoni) della confraternita sufi dei
“ciarlatani che intimidiscono le autorita e
che truffano i fedeli vendendo amuleti”.
A Labé, una delle citta principali del re-
gno del Futa Jalon, la moschea wahabita,
finanziata da un’associazione islamica
del Kuwait, attira molte persone. Nelle
periferie della citta i figli delle famiglie
povere provenienti dalle campagne fre-
quentano, in mancanza di scuole pubbli-
che, gli istituti franco-arabi dei wahabiti.
Finora in Guinea la convivenza tra cor-
renti dell’islam non ha creato problemi.
Ma come dichiara Souleymane Bah, un
attivista locale, a Labé “si gioca una bat-
taglia per la supremazia religiosa”. Altri,
come il sociologo guineano Amadou La-
marana Diallo, temono problemi piu gra-
vi. Per esempio, “I'affermazione di sette
estremiste islamiche, che potrebbero col-
legare la Guinea alla nebulosa jihadista
del Sahel”. ®
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Irlanda

Una protesta contro la Brexit a Belfast, Irlanda del Nord, 29 marzo 2017

GETTY IMAGES

I1 confine
della Brexit

Darran Anderson, Prospect, Regno Unito. Foto di Charles McQuillan

Dopo I'uscita di Londra dall’Unione europea, il nord e il sud dell’Irlanda
potrebbero essere di nuovo divisi da una frontiera. Con gravi rischi per la pace
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ttraversandoil confine tra

il nord e il sud dell’Irlan-

da, ¢ difficile capire quan-

dosiesce dal Regno Unito

esientranella Repubblica

d’Irlanda.Icartellistrada-
li sono diversi e ci sono altri piccoli indizi
come il colore delle strisce pedonali e la
consistenza dell’asfalto. Per chilometri il
cellulare salta da una rete all’altra. La sen-
sazione € quella di un paese che si fonde
indistintamente nell’altro. Tutto intorno si
colgono i segnali delle attivita che tipica-
mente prosperano nelle zone di confine: le
pompe di benzina e i negozi che giocano
sulle differenze fiscali e di valuta, le sgom-
mate sull’asfalto dei ladri di macchine che
passano da una giurisdizione all’altra, un

Dasapere
Dai troubles al referendum

1969 In Irlanda del Nord scoppia il conflitto,
conosciuto in inglese come i troubles, tra prote-
stanti unionisti, favorevoli a rafforzare i legami
politici e culturali con il Regno Unito, e cattolici
repubblicani, per 'indipendenza.

1998 11 10 aprile i rappresentanti dei partiti cat-
tolici e protestanti firmano a Belfast ’'accordo
del venerdi santo, che mette fine ai troubles e in-
troduce la condivisione del potere politico a li-
vellolocale. L'accordo € approvato il 22 maggio
dai nordirlandesi con un referendum. Nei trou-
bles sono morte piu di tremila persone.

23 giugno 2016 I britannici scelgono la Brexit e
conl'uscita del Regno Unito dall’Unione euro-
peail confine tra Irlanda del Nord e Repubblica
d’Irlanda diventera un confine esterno all’'Unio-
ne. Ma Londra e Dublino, come la stessa Bru-
xelles, hanno fatto sapere di voler evitare il ri-
torno di una frontiera rigida.

cartello pubblicitario dipinto amano conla
scritta “Vendesi gasolio rosso” (illegale)
buttato in un fosso. Legato a un palo della
luce, vicino a un vecchio ufficio doganale,
c’¢un cartello con scritto “Rispettate il voto
di chi voleva rimanere nell’Unione euro-
pea”.E poi: “Attenzione! Se ci sara una fron-
tiera rigida, questa strada potrebbe essere
chiusa a partire dal marzo del 2019”. E fir-
mato “Border communities against Brexit”
(comunita di confine contro la Brexit). Lun-
go 1500 chilometri che separano I'Irlanda
del Nord e la Repubblica d'Irlanda, questi
cartelli ricordano che il confine potrebbe
non restare invisibile ancora per molto.

InIrlanda sta per scoppiare una crisidei
confini. Quella che oggi & una linea di pas-
saggio tra due paesi dell’Unione europea
diventera la prima linea della Brexit tra
'Unione e il Regno Unito. Durante la sua
visita in Irlanda del Nord, ad agosto, Leo
Varadkar, il nuovo taoiseach della Repub-
blica (il capo del governo), si ¢ rivolto con
toni cupi alla folla radunata alla Queen’s
university di Belfast. “Ogni aspetto della
vita”, ha detto, rischia di essere colpito dal-
la Brexit. “I diritti dei cittadini, il lavoro
transfrontaliero, la mobilita, il commercio,
Iagricoltura, I'energia, I'industria ittica,
'aviazione, i finanziamenti dell’Unione
europea, il turismo, i servizi pubblici, e
I'elenco continua”.

Varadkar ha sottolineato che spetta ai
fautori della hard Brexit ('uscita del Regno
Unito anche dal mercato unico) spiegare
cosa succedera quando sara ripristinata la
frontiera. Ma ha proposto una soluzione:la
creazione di una nuova unione doganale
“su misura” tra Unione europea e Regno

Unito che entrerebbe in vigore una volta
che Londra abbandonera I'unione dogana-
le vera e propria. Purtroppo non ha spiegato
come dovrebbe funzionare. La verita & che
tutti brancolano nel buio.

Da entrambe le parti dei negoziati sulla
Brexit ¢’é la consapevolezza che il confine
invisibile & un elemento cruciale perilman-
tenimento della pace in Irlanda del Nord.
Questorende la questione particolarmente
delicata, tanto piu che qualche mese fa &
saltata anche l'intesa sulla condivisione del
potere tra repubblicani e unionisti, intro-
dottanel1998 grazie agli accordidipace del
venerdi santo. Michel Barnier, il responsa-
bile per i negoziati sulla Brexit della Com-
missione europea, vorrebbe evitare il ritor-
noa “un confine ‘rigido’, un onere aggiunti-
vo che sarebbe in contraddizione con l'ac-
cordodelvenerdisanto”. A Belfast, tuttavia,
Varadkar ha fatto chiaramente capire che
I'Irlanda se lo aspetta da un momento all’al-
tro, e che quindifarainmodo che il tema sia
tra le priorita dei negoziatori dell’Unione.
“Faremo tuttoil possibile”, ha detto, “a Bru-
xelles, a Londra e a Dublino”.

Ma Barnier non puoignorareil pesodel-
la questione del confine irlandese sul nego-
ziato, soprattutto come strumento controla
minacciosa posizione della premier britan-
nica Theresa May, secondo la quale “nes-
sunaccordo & megliodiun cattivoaccordo”.
Barnier harifiutatola proposta di May diun
“confine senza attriti” e avverte che “‘nes-
sun accordo’ € un ritorno a un passato re-
moto”: una giusta osservazione in una re-
gione con una storia di divisioni e conflitti
che evocano bruttiricordie paure profonde.
C’¢ il timore che la Brexit spacchi in due
I'isola, con risultati catastrofici. E Dublino
potrebbe far slittare 'accordo commerciale
traLondra e Bruxelles finché non sara chia-
rita la questione del confine. Questo po-
trebbe fare il gioco dell’Unione, che avreb-
belapossibilita di sfruttare la situazione per
ottenere concessioni su altri fronti.

Unavitadivisa

Grazie alla Common travel area (Cta), isti-
tuita dopo la secessione dell’Irlanda dal
Regno Unitonel 1922, gliirlandesi del nord
e del sud possono attraversare il confine
senza passaporto da molto prima che esi-
stesse 'Unione europea. Per questo qual-
cuno dice che in realta un vero confine non
¢’é mai stato. Posso assicurare che invece
c’era: ci sono cresciuto a pochi chilometri,
dallatonord. Il quartiere dove vivevalamia
famiglia era nato prima che l'edilizia resi-
denziale inglobasse tuttalazona, e sitrova-
va in una grande periferia. Gli adolescenti
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annoiati passavano il tempo girando intor-
no ai campi su macchine scassate finché
non le rompevano definitivamente. Ogni
tanto ¢’eraun nuovo arrivato, qualcuno che
era stato costretto dai paramilitari alasciare
la citta per presuntireati, di solito legatiallo
spaccio, o per scampare a spedizioni puniti-
ve, gambizzazioni o peggio. Dall’altra parte
del confine, nei sonnolenti villaggi del Do-
negal, c’eranoimilitanti repubblicani che si
davano alla macchia per sfuggire alla poli-
zia del Royal Ulster Constabulary e delle
forze speciali britanniche.

Auntirodischioppoda casanostrac’era
il posto di blocco dell’esercito britannico
contelecamere, microspie, torre di guardia
esoldatiarmati. Le strade secondarie erano
ostruite da blocchi di cemento e filo spinato.
Per arrivare al pub e all’emporio piti vicini,
gliunicinelraggio dichilometri, bisognava
fare un lungo tratto a piedi dopo il posto di
blocco. Ogni giorno ci portavamo dietro il
nostro piccolo carico di ansia, che aumen-
tava a seconda del livello di ostruzionismo
e diostilita che incontravamo quando dove-
vamo comunicare nome e indirizzo ai mili-
tari e spiegare perché stavamo attraversan-
doil confine. Se dicevi che andavi o venivi
da “Derry” anziché “Londonderry” ti por-
tavano dentro per perquisirti e interrogarti.
1l solo fatto di avere un nome irlandese era
sospetto. Anni dopo, leggendo la rievoca-
zione di quegli incontri in Singing school di
Seamus Heaney, mi sono ricordato di tutte
le volte che mio padre -anche lui si chiama-
va Seamus - ¢ stato interrogato dai militari
mentre i0, mia madre e mia sorella aspetta-
vamo in mezzo alla strada.

Aunpaiodichilometridal postodibloc-
co dell’esercito si trovava la dogana, dove
c’erano meno controlli e passavanoiveico-
li pitt grandi. Il commercio e lo sviluppo si
riflettevano sulla qualita delle strade e sulla
relativa scarsita di traffico (al contrario di
oggi). Attraversando il Liberty bridge - no-
me quanto mai appropriato-sientravanel-
la Repubblica d’Irlanda, o in quello che an-
cora oggiviene definito the fiee state, lo stato
libero, e finalmente si poteva respirare.

Se tornassimo a quel confine rigido, le
prospettive sarebbero poco incoraggianti.
I vecchi posti di blocco erano motivo non
solo di paura e frustrazione ma anche di
terribili violenze. Nel nostro quartiere
molte case di cattolici furono oggetto di
atti di vandalismo dopo che i repubblicani
tentarono di far saltare in aria la base di
road. Nel 1990 Patsy Gillespie, un civile
ricattato dall'Ira (il gruppo terroristico re-
pubblicano) che aveva rapito la sua fami-
glia, fece schiantare un camion con quattro
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quintali e mezzo di esplosivo contro un po-
sto di blocco, uccidendo cinque militari.
Lamorte di Gillespie € ancoraricordata da
una targa vicino al confine. Lungo tutta la
frontiera, durante i troubles (disordini, il
nome con cui € conosciuto il conflitto tra i
cristiani nordirlandesi e i protestanti unio-
nisti), i morti erano all’ordine del giorno da
unaparte e dall’altra. Non a casola Federa-
zione dipolizia nordirlandese (I'istituzione
che rappresenta i poliziotti) ha avvertito
che unanuova frontiera potrebbe diventa-
re uno strumento di propaganda e un ber-
saglio.

Codaalladogana
Ma come sarebbe questa nuova frontiera
della Brexit? Escluso un ritorno immediato
del conflitto, non somiglierebbe necessa-
riamente al confine militarizzato della mia
infanzia, ma a una frontiera doganale. Se il
Regno Unito uscira dal mercato
unico, tutte le merci in transito
dovranno essere controllate per
le necessarie verifiche di confor-
mita alle normative e agli stan-
dard. E se Londra tira dritto sul
“nessun accordo”, gli scambi commerciali
conlarepubblica (e conil resto dell’Unione
europea) saranno disciplinati dalle condi-
zioni dell’Organizzazione mondiale del
commercio, con particolari tariffe che le
autorita dovranno imporre e riscuotere. I
controlli saranno lenti e onerosi e coinvol-
geranno migliaia ditir, con un conseguente
peggioramento del traffico e la necessita di
realizzare nuove e costose infrastrutture.
Una proposta & creare unita doganali
mobili in grado di fare ispezioni e controlli
lontano dal confine vero e proprio. In que-
sto modo si eviterebbe di creare delle
espressioni materiali della frontiera, che
storicamente hanno attirato gli attentati.
Un’altra idea ¢ il programma Trusted tra-
der, che prevede che le aziende in regola si
registrino prima di attraversare il confine,
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accelerando il passaggio. Potrebbe essere
una soluzione utile per un problema spesso
sottovalutato: il contrabbando. Si tratta di
una pratica antica nelle zone di frontiera.
Mio nonno paterno faceva il pescatore a
Lough Foyle, aridosso del confine. Gettan-
doleretisalvounsacco digente che rischia-
va di affogare, bonifico i fondali dalle mine
e una notte vide perfino volare a poche de-
cine di metri dalla sua barca un aereo della
Luftwaffe, 'aviazione tedesca, che durante
laseconda guerramondiale stava andando
abombardare Derry. Per arrotondare con-
trabbandava merci dal Donegal facendole
passare per le navi della marina statuniten-
se ancorate nella baia. Gli spararono, ri-
schio I'arresto e poi fini a lavorare proprio
all'ufficio doganale.

I giorni dei contrabbandieri del mare o
della gente che attraversava il confine di
terranascondendosinelle carrozzine, nelle

bare e perfino in una carcassa di
cavallo sono finiti, ma il contrab-
bando esiste ancora, anche senza
confini materiali. Quello del “ga-
solio rosso”, un carburante per
uso agricolo che gode di un trat-
tamento fiscale agevolato, € una fiorente
attivita illecita. La differenza di tassazione
trauna giurisdizione e l'altra offre un’alter-
nativa a buon mercato agli automobilisti
che vivonovicino al confine e nel 2014 & co-
stata 57 milioni di euro al fisco dell’Irlanda
del Nord. Conla reintroduzione della fron-
tiera e ditariffe diverse a seconda della giu-
risdizione si aprirebbero inevitabilmente
nuove opportunita peritrafficiilleciti.

La vita nelle zone di confine sara scon-
volta. L'assistenza ospedaliera, soprattutto
negli interventi specialistici e di emergen-
za, oggi ¢ erogata indifferentemente ai due
lati del confine. Lo stessovale per'energia,
il turismo e lo scambio d’informazioni di
sicurezza. Ogni giorno circa 30mila perso-
ne, tra cui molti studenti, attraversano il
confine perlavorare e il timore ¢ che I'Irlan-
da del Nord diventi una specie di porta di
servizio per tutti gli immigrati che provano
aentrare nel Regno Unito dal continente, e
non solo. Quella dei diritti dei cittadini
dell’Unione europea nel Regno Unito é una
materia ancora incerta. I cattolici repubbli-
caninonvogliono sentir parlare di certifica-
tidicittadinanza o diresidenza da esibire al
confine con!’Irlanda del Nord; gli unionisti
protestanti contestano 'obbligo di presen-
tare questadocumentazione negli aeropor-
ti perché non vogliono essere discriminati
rispetto al “continente”.

E qui arriviamo agli aspetti pitt profondi
e inquietanti del fenomeno, che non vanno
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Preparativi per una parata protestante nella contea di Donegal, Repubblica d’Irlanda, 2016

sottovalutati. Lo spettro del ritorno a un
confinerigidoriporta allamente le violenze
che hanno segnato il paese durante l'otto-
cento e il novecento. Con tuttiiloro difetti,
il nord e il sud oggi sono due realta molto
diverse rispetto al passato, e uno dei motivi
¢ che fanno parte di una Unione europea
pittampia e cosmopolita. Ma le vecchie rug-
gini covano ancora sotto la cenere, e inevi-
tabilmente si riaccendono ogni volta che
qualcuno, magari con tono condiscenden-
te, propone che i porti e gli aeroporti irlan-
desi siano trattati come surrogati di quelli
britannici o incoraggia la “Irexit”, come ha
fatto recentemente il Policy exchange, un
centro studi britannico di destra.

Tuttia parole vorrebbero scongiurare il
ritorno diuna frontierarigida, mala sensa-
zione & che la Brexit abbia messo l'isola su
un piano inclinato che potrebbe portarla
all’autodistruzione. Le economie dell’Ir-
landa del Nord e della Repubblica d’Irlan-
da sono profondamente intrecciate e inter-
dipendenti, e la popolazione ne & consape-
vole. Il remain (restare nell’'Unione) ha
vinto in tuttiicollegi elettoralidi confine. Il
78,3 per cento degli elettori di Foyle, la cit-
tadina dove sono cresciuto, ha votato con-
tro la Brexit; € la terza percentuale piti alta
intutto il Regno Unito. Le condizionidivita

dipendono dalla fluidita dei rapporti tra i
due stati. Il commercio transfrontaliero pe-
saper circa43 milionidisterline (49 milioni
dieuro) all’anno e da lavoro a 400mila per-
sone. L'industria farmaceutica, la produ-
zione di alcolici, I'allevamento e molti altri
settori dipendono da questa relazione reci-
procamente vantaggiosa.

In questo senso le previsioni dell’Eco-
nomic and social research institute irlande-
se fannoriflettere. A seconda di quali saran-
no i termini della Brexit, il commercio tra
Regno Unito e Irlanda potrebbe diminuire
del 20 per cento, con una perdita di 4omila
postidilavoro e un calodel pilirlandese pa-
rial 3,5 per cento, pari a 9 miliardi di euro.
“Nessuno in Irlanda sarebbe al riparo”, av-
verte la Britishirish chamber of commerce.
L'Irlanda del Nord, che dipende dalla re-
pubblica per un terzo delle sue esportazio-
ni, ne sarebbe ugualmente colpita. Datoche
arisentirne sarebbe soprattutto l'agricoltu-
ra, la posizione a favore della Brexit del Par-
tito unionista democratico (Dup), tradizio-
nale baluardo dell’elettorato rurale prote-
stante e parte della coalizione di governo di
Theresa May, potrebbe rivelarsi miope.
L'associazione dei coltivatori diretti dell Ir-
landa del Nord ha accolto con favore la ri-
chiesta diaiuti all’agricoltura presentata dal

Dup al Partito conservatore in cambio
dell’appoggio al governo, ma non & detto
che questo bastera a compensare la perdita
delle sovvenzioni europee.

11 successo imperfetto ma consolidato
del processo dipace € dovuto in buona par-
te alla scomparsa del confine. I cittadini
nordirlandesi hanno diritto alla doppia cit-
tadinanza, eil senso diun’identita europea
condivisa ha contribuito a stemperare il cli-
ma “noi e loro”. Dopo lo smantellamento
delle postazioni di sicurezza sul confine,
perirepubblicani cattolicié stato come se la
frontiera fosse stata cancellata per sempre.
Anche sul fronte unionista protestante il
pragmatismo ha prevalso sull’ideologia,
come dimostra Ian Paisley Jr (Dup), che ha
fatto campagna per il leave ma allo stesso
tempohainvitatoisuoielettori arichiedere
il passaportoirlandese per conservare la li-
berta di movimento.

Ilvoto peril remainha unito molte tradi-
zionali fazioni religiose e politiche e ha indi-
cato la via per il ricambio generazionale,
con molti giovani elettori che hanno com-
battuto appassionatamente perlaloroiden-
tita e i loro diritti di europei. Sembra perd
che Londra stia facendo tutto il possibile
per ricreare le vecchie divisioni. L’accordo
traiconservatorie il Dup peril governo na-
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zionale mette ancora piu in crisi un’assem-
blea dell’Irlanda del Nord gia paralizzata.
John Major, che ha fatto tanto per il proces-
so di pace quando era primo ministro, ha
detto alla Bbc che la pace “non puo essere
data per scontata. Non & una certezza. E
sotto attacco. E fragile”. Agli occhi di Major
la rinuncia all'imparzialita da parte del go-
verno britannico (che siregge sul voto degli
unionisti protestanti) mette a rischio una
stabilita conquistata con grande fatica. Pur-
troppo Major € ormai completamente igno-
rato dai sostenitori della Brexit.

Segnali sottovalutati

Il fatto cheiltemadel confineirlandese non
abbia avuto spazio nel dibattito referenda-
rio ¢ la spia di un’enorme superficialita ver-
so laregione. I segnali d’allarme sono stati
sottovalutati. Una conferenza stampa di
Major e Tony Blair nel 2016 ¢ stata oscurata
dai retroscena sugli obiettivi sull'immigra-
zione di David Cameron. Theresa Viliers,
all'epoca segretaria distato dell'Irlanda del
Nord, é stata dipinta come una
sostenitrice della Brexit nono-
stante le sue perplessita sui possi-
bili contraccolpi per il Nord. La
triste verita & che per molti bri-
tannici'Irlanda del Nord & sem-
pre stata una questione secondaria. E
nell’Ulster molti cominciano a sospettare
che quando si dice “britannico” s’intende
“inglese”, e che il “partenariato tra pari”
nel del Regno Unito in realta non esiste.

11 fatto che in Irlanda del Nord il 56 per
cento degli elettori abbia votato contro
l'uscita dall’Ue alimenta ancora di pitii ma-
lumori. Dopola morte deileader storicidei
due schieramenti, Ian Paisley e Martin Mc-
Guinness, ¢ aumentata I'instabilita sia nel
Dup sia nel Sinn Féin, il principale partito
degliirlandesi cattolici. Entrambi gli schie-
ramenti hanno reagito trincerandosi sulle
proprie posizioni, e lo stesso hanno fatto gli
elettori: il consenso per i due partiti & ai
massimi storici. Siparla tanto difermentoe
investimenti culturali, ma in Irlanda del
Nord ci sono ancora i muri della pace (le
barriere che separanoiquartieri a maggio-
ranza repubblicana e cattolica da quelli a
maggioranza protestante e unionista) e la
segregazione nelle scuole. Per completare
lintegrazione della societa nordirlandese
lapace attuale non basta; bisogna smantel-
lare i baluardi del settarismo e del potere
tradizionale, a cominciare dal peso che le
varie chiese e istituzioni hanno nella vita
delle persone. Sembra una prospettiva re-
mota. E adesso, come se non bastassero le
annuali marce dei protestanti pit radicali e
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la stagione dei falo a mettere alla prova la
tenuta della pace, potrebbe arrivare la pre-
senza diun confine risuscitato.

Lapacenonésoloassenzadiminacce: e
assenza di ostacoli. Anche se i giovani nor-
dirlandesi si stanno via via lasciando alle
spalle il settarismo, le divisioni fanno anco-
ra comodo a chi & al potere. Questo favori-
sce 'esportazione diunarisorsa che Belfast
non puo permettersi di perdere: i giovani.
Inrealta cisono molti motivi per sperare. La
regione non & pit quella di tanti anni fa. Il
centro di Belfast di notte non € pitt la citta
fantasma di quando ci abitavo da giovane.
E, in generale, in Irlanda del Nord ¢’é pit
diversita diprima. Nonostante le resistenze
di tutte le fazioni, c’¢ una presa d’atto del
fatto che lanostra realta & diversa e che sia-
mo considerati come qualcosadi “altro” dal
restodell'Irlanda e del Regno Unito.

Forse l'esito pittauspicabile dei negozia-
tisulla Brexit sarebbe che I'Irlanda del Nord
accettasse il suo status unico di paese a sé,
anche se dipendente da altri due stati. Pur-
troppo sembra improbabile. Una
proposta in questo senso presen-
tata dal Sinn Féin al parlamento
europeo € stata bocciata con 374
voti contro 66. L'Irlanda del Nord
sarebbe rimasta sia nell’Unione
europea sia nel Regno Unito, mantenendo
l'accesso almercatounicoelaliberta dimo-
vimento. La proposta € stata contrastata
dagli unionisti, che ’hanno vista come una
minaccia alla sovranita britannica. Adesso
il Sinn Féin propone un referendum sulla
riunificazione di tutta I'isola d’Irlanda.
Sembra una cosa irrealistica ma, come di-
mostra la Brexit, gli esiti del voto possono
essere imprevedibili. Molti giovani del
Nord sisentono derubatidelloro futuro eu-
ropeo dagli elettori piu anziani sull’altra
sponda del mare. In pit1, bisogna considera-
re cheil confine € sempre stato moltoincer-
to. Quando € stato pensato la prima volta,
c’erachilovoleva pitia sud e chi pitia nord.
La sua collocazione finale € stata il frutto
dell’equilibrio tra la bruta forza politica e la
bruta forza militare.

Il confine ¢ stato inventato una volta e
potrebbe essere inventato dinuovo. Se suc-
cedera, il suo ritorno sara figlio di un pro-
getto politico che lamaggioranza degli abi-
tanti dell’isola d’Irlanda non vuole e per il
quale non ha votato. @ fas
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Darran Anderson ¢ un giornalista e scrittore
nato a Derry, in Irlanda del Nord. Si occupa
soprattutto di architettura e cultura. Ha scritto
Imaginary cities (Influx press 2015).

L'opinione

Un problema
europeo

CIliff Taylor, The Irish
Times, Irlanda

elle schermaglie sulla Brexit tra

Londra e Bruxelles, il governo ir-

landese si ¢ allineato sulle posizio-
ni europee. Per adesso € la scelta piti ra-
gionevole. Non ha senso cercare diingra-
ziarsi la premier britannica Theresa May,
considerato che neanche lei sembra sape-
re cosa vuole. Ma fino a che punto si spin-
geranno i nostri partner europei per op-
porsi al ritorno dei controlli di frontiera tra
la Repubblica d’Irlanda e I'Irlanda del
Nord? Dublino ha accolto positivamente
I'impegno dell’Unione europea a fare tut-
toil possibile per evitare il ritorno di una
frontiera rigida. Sotto il profilo politico &
un dato importante, ma dal punto di vista
pratico nessuno ha ancora chiarito cosa si-
gnifichi frontiera rigida. Con questa
espressione ambigua, Bruxelles si & data
un po’ di spazio di manovra. Le soluzioni
al problema, ha aggiunto la Commissione
europea, “devono rispettare il corretto
funzionamento del mercato interno e
dell’'unione doganale, e 'integrita e Ueffi-
cacia dell'ordinamento giuridico
dell’Unione”. Non sono le solite banalita
burocratiche. La Commissione sta affer-
mando che la flessibilita europea ha un li-
mite: le regole comunitarie vanno rispet-
tate e non si puo interferire con il mercato
unico. Dal punto di vista di Bruxelles € lo-
gico: il Regno Unito non puo andarsene e
riscrivere le regole come vuole. Conside-
ratila posizione europea e gli obiettivi di
Londra, € evidente che la frontiera torne-
ra. E per Dublino questo € un problema.
La Commissione ha praticamente lasciato
al governo di Theresa May il compito di
trovare una via d’uscita. Ma tutti sanno
che, a meno che Londra non decida di ri-
manere nell’'unione doganale, una solu-
zione lineare al rompicapo sui confini non
esiste. Il punto € che oggi la priorita del go-
verno britannico &€ abbandonare I'unione
doganale, riprendere il controllo dell'im-
migrazione e negoziare accordi commer-
ciali bilaterali con gli altri paesi, mentre
1'Unione europea vuole soprattutto pro-
teggere il mercato unico. L'Irlanda rischia
dirimanere schiacciata tra queste due po-
sizioni. ¢
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Economia

Lasocieta
del casting

Jana Gioia Baurmann e Marcus Rohwetter,

Die Zeit, Germania

Foto di Patrick Zachmann

Sempre pill spesso per ottenere un posto di lavoro
bisogna superare delle selezioni in cui la prima
impressione conta piti della preparazione. E il
modello dei talent show applicato alla vita reale

utta colpa dei baffi. Nel di-

cembre del 2016 il politico

statunitense John Bolton,

del Partito repubblicano, &

entrato nell’ascensore do-

rato della Trump tower di
New York. Era atteso ai piani alti per parlare
diunpossibile ruolo di spicco nel nuovo go-
verno: segretario di stato. Nei giorni prece-
denti erano stati ricevuti alla Trump tower
anche I'ex governatore del Massachusetts,
Mitt Romney, 'ex direttore della Cia David
Petraeus e altri candidati. Alla fine I'incari-
co ¢ andato al manager Rex Tillerson. Bol-
ton & stato scartato anche perché al presi-
dente degli Stati Uniti non sono piaciuti i
suoi folti baffi bianchi, avrebbe rivelato in
seguito un suo collaboratore al Washington
Post. Donald Trump, infatti, pretende che i
componenti della sua squadra di governo
rispettino determinati canoni estetici. Per
questo Bolton era fuori.

Ad Amburgo, invece, Gulian, 16 anni, ha
avuto piu successo. Ad aprile di quest’anno
lo studente € andato in jeans e scarpe da
ginnastica nella sede delle ferrovie tede-
sche, Die Bahn, insieme a un centinaio di
altri ragazzi. E stato gentile, deciso ed & an-
dato dritto al punto. In meno di un’ora ha
convintoiselezionatorie sié portato a casa
un contratto di apprendistato. Nella recep-
tion Gulian era euforico: “E andata alla
grande”. Diventera macchinista.
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Chesitrattidipoliticamondiale o ditre-
niregionali, didiplomaticidialtolivelloodi
apprendisti, il casting &€ uno strumento usa-
to ormai per tutti i lavori, a tuttiilivelli e in
tutte le classisociali. Dopo aver vintole pre-
sidenziali, Trump ha tenuto sulle spine de-
cine di pretendenti ad alte cariche dello
stato, come in precedenza aveva fatto con i
concorrenti del suo reality show The ap-
prentice, andato in onda per la prima volta
negli Stati Uniti nel 2004. Le ferrovie tede-
sche hanno organizzato casting in tutto il
paese per selezionare apprendisti. Gli orga-
nizzatori di Documenta, la manifestazione
internazionale d’arte contemporanea che si
svolge a Kassel, usanoil casting per sceglie-
re gli addetti al guardaroba. Negli apparta-
menti condivisi si “provinano” i potenziali
coinquilini. I single passano in rassegna gli
eventuali partner amorosi nei programmi
di speed dating. Perfino per trovare I'astro-
nauta tedesca che nel 2020 andra in missio-
ne sulrazzo diretto alla stazione spaziale Iss
siusaun sistema che amoltiricordail talent
show Pop idol. Quello che un tempo Dieter
Bohlen e Heidi Klum, i giurati di Pop idol,
pretendevano da un gruppo diragazzini or-
mai e uno standard. Un modello nato per
lintrattenimento televisivo & penetrato
nella societa.

Il casting € qualcosadidiversodauntra-
dizionale processo diselezione. Il colloquio
conoscitivo non sifa al termine di un lungo
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processodiselezione, nel corsodel qualela
maggior parte dei candidati, sulla base di
alcuni criteri-ivoti scolastici, il curriculum,
la foto, la provenienza, la lettera d’accom-
pagnamento o la tesi di laurea - ¢ gia stata
scartata. In un casting cisi gioca il tutto per
tutto in un solo colpo. La cosa che conta di
pitié la prima impressione, il resto viene do-
po. Eungrande “quie ora”.

Valorifondamentali
Molti fattori stanno contribuendo alla na-
scitadellasocieta del casting. Daunlato,un
decennio ditalent showha cambiatoivalo-
ri fondamentali: ormai saper attirare I’at-
tenzione & una dote moltorichiesta. Dall’al-
tro il digitale ci obbliga a interrogarci sul
futuro dellavoro, in cui le capacita comuni-
cative saranno pill importanti che mai. La
societa del castinghale sue regole, richiede
nuove competenze, capovolge i concetti di
prestazione e risultato. E si allarga a mac-
chia d’olio.

Tutto & cominciato nel 1999, quando il
neozelandese Jonathan Dowling ideo la
trasmissione Popstars. Per entrare a far par-



te di una band femminile, ragazze riprese
24 ore su 24 e osservate da milioni di tele-
spettatori dovevano esibirsi, sconfiggere le
avversarie e conquistare le simpatie dei giu-
rati. La band nata dalla trasmissione, le
TrueBliss, riusci a fare un solo album di un
certo successo, ma il format fu un trionfo:
fuvendutoin quasi quaranta paesi e copiato
innumerevoli volte. Popstars puod essere
consideratola madre dituttiitalent show.

Nella primavera del 2017 la macchina
del casting tedesca sié rimessa in moto. Nel
centro congressidi Hannover si cercava per
I'undicesima volta il Supertalent. Quest’au-
tunno la tv privata Rtl trasmettera le varie
fasidellaricerca, le selezioni girate a Berli-
no, a Monaco di Baviera, Ulm, Colonia e
Vienna. Non si sa ancora se saranno man-
date in onda anche le scene girate ad Han-
nover, dove c’erano solouna ventina di gio-
vaniin fila. “Ho saputo solo ieri del casting
e ho pensato di provarci”, ha detto uno di
loro. Un altro ha aggiunto: “Ciho gia prova-
tounavolta, manon ha funzionato”.

11 format Supertalent & stato inventato
dal britannico Simon Cowell, che pero ¢

troppo impegnato per parlarne con noi.
Dieter Bohlen, il re dei talent show di Rtl,
non sidegna neanche dirispondere alle te-
lefonate della Zeit. Avremmo chiesto vo-
lentieri a entrambi qual & il segreto di que-
sto format usato ormai anche dai cacciatori
diteste delle grandiaziende.

Eppure intv!’eta dell’oro deitalent show
sembra tramontata. All'inizio di maggio
solo 3,§ milioni di persone hanno guardato
la finale di Deutschland sucht den Superstar
('equivalente dell’italiano X Factor), il ri-
sultato pitt magro in quattordici edizioni.
Forse perché oggi ¢’¢ molta piti concorren-
za. Ormai tutti sonoin cercaditalenti.

In Baviera perfino nel settore edile le of-
ferte di lavoro sono state sostituite dai co-
siddetti construction camp del programma
Deine chance,in onda su Prosieben: tre can-
didati si sfidano per ottenere un lavoro, co-
meitre studenti che sibattono per un posto
di apprendistato alle ferrovie. Con la cam-
pagna Germany’s next Bundeskanzler/in
'unione dei giovani imprenditori & alla ri-
cerca di nuove promesse per contrastare
'eccessivo peso politico dei pitt anziani. La

Parigi, Francia. L'associazione La cra-
vate solidaire aiuta i disoccupati ad
affrontareicolloquidilavoro e presta
ancheivestiti. Il senegalese Issasi de-
ve presentare per un posto di fornaio

catena di alberghi East di Amburgo usa il
casting per i cuochi e le cameriere, i parchi
divertimenti Fort Fun e Europapark provi-
nano zombie ausiliari per le loro notti del
terrore. E un’agenzia di collocamento di
Braunschweig fa il casting per apprendisti
destinati alle piccole e medie imprese della
regione: produttoridi grappa, parrucchieri,
vivai. Il principio del casting, quindi, non &
svanitonel nulla: & solo passato dalla tvalla
realta.

Sii te stessa

Nel 2016 anche la compagnia aerea Luf-
thansa ha cominciato a fare casting in di-
verse citta tedesche: Magonza, Ratisbona,
Berlinoe Monaco. Oralifaanchein Austria,
aInnsbrucke a Salisburgo.

A Monaco la Lufthansa ha organizzato
un casting proprio dove Heidi Klum cercava
nuove ragazze per il suo talent show, Ger-
many’s next top model. Nella sua pagina Fa-
cebook la compagnia aveva pubblicato un
video in cui una ragazza dice: “Vieni a tro-
varcioggi. Saremo felicidifare fotoinsieme
ate. Abbiamo bisogno dinuove risorse”.

Chisimettevainfila sentiva consigli co-
me: “Sii semplicemente te stessa”. La gene-
razione del casting sembra sapere cosa cisi
aspettadalei. Dentro, tra sedie e ombrello-
ni giallo Lufthansa, tutto ruotava attorno
all’essere: essere aperti, essere amichevoli,
essere autentici, essere Lufthansa. Bellissi-
me hostess dicevano continuamente
quant’era importante essere “autentici”.
Sembrava quasi una parodia di Heidi Klum.
Quest’impressione si rafforzava quando a
una candidata veniva comunicatoil verdet-
to: “Purtroppo oggi non ho una carta d’im-
barco per te”. La frase era pronunciata con
un’espressione di grande serieta.

E quello che hanno detto a Claudia. Era
venuta casualmente a sapere del casting
sololaseraprima e non era preparata, come
la maggior parte delle candidate. Claudia
non sapeva che la Lufthansa offriva unlavo-
rodi assistente di volo in due varianti: part-
time al 50 e all’83 per cento, con uno stipen-
dio rispettivamente di 1.5§92 € 2.040 euro
lordi. Claudia sapeva solo che voleva a tutti
costiil trolley e la divisa delle hostess. Ave-
va poco pitt di vent’anni, il suo aspetto gra-
cile eiltrucco pesante lasciavano trasparire
una persona insicura. Lavorava in banca,
ma voleva fare qualcosa didiverso.
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Come indicano i sondaggi dell’esperta
di comunicazione Maya G6tz, moltiragazzi
sono convinti di poter imparare dai talent
show qualcosa che gli potra essere utile nel-
la vita. Gotz dirige istituto internazionale
per la tv educativa e dei ragazzi dell’emit-
tente radiotelevisiva bavarese Bayerischer
Rundfunk e da anni si occupa dei talent
show. Secondo uno studio approfondito,
quasiil 73 percentodeitedeschitraigeiilg
anni € sicuro che queste trasmissioni mo-
strino come bisogna essere per avere suc-
cesso. “Per loro questi programmi sono
come una bussola con cui orientarsi”, dice
Gotz. Gli suggeriscono come comportarsi
nellavita, come reagire alle critiche e come
sfondare. Iragazzi hannounachiara conce-
zione del successo: “Dalniente a superstar,
¢ questa 'idea che trovano irresistibile”,
spiega Gotz.

Lavelocita é importante. Mentre erain
fila per i casting della Lufthansa, una ra-
gazza ha detto che candidarsi con una let-
tera di presentazione e un curriculum era
“troppo faticoso”. Come tutti gli altri, ap-
parteneva a una generazione abituata a ri-
cevere risposte immediate. Si mettono in
fila, si esibiscono e poi aspettano il pollice
in su o in giti. Come su Facebook, Twitter,
Instagram o Snapchat, dove i “mi piace” o
“non mi piace” non si fanno  _\
aspettare troppo. -

11 fatto che al successo possa
non corrispondere una carriera
duratura ¢ indifferente. Ormai &
chiaro a ogni spettatore e a ogni
partecipante che loscopo di queste trasmis-
sioni é fittizio. Nessuno scapolo trova la
donna della suavita, nessuna modella tede-
sca che ha partecipato al programma di
Klum ha fatto una carriera internazionale, i
vincitori delle quattordici edizioni di
Deutschland sucht sein Superstar e iloro av-
versari sono gia stati dimenticati. Come
Daniel Kiiblbock, che nel 2003 arrivo terzo
alla prima edizione e oggi gira la provincia
come “cantante, autore, produttore, pre-
sentatore e intrattenitore”.

Glistudiosi di comunicazione Benedikt
Spangardt e Anne Kleinfeld hanno analiz-
zatoinunsaggiole motivazioni dei concor-
renti dei talent show. Nessuno si afferma
come artista serio attraverso un program-
ma tv, scrivono. Pit che altro i concorrenti
trovano emittenti che hanno un interesse
economiconel dare spazioa “persone che a
loro volta hanno gia un’idea di come appa-
rire in pubblico e farsi percepire dai tele-
spettatori”. Chi vince deve quindi sapere
pit1 0 meno cantare o avere qualche altro
talento. Ma soprattutto deve saper stare in
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Unaragazza afferma
che presentare un
curriculum ¢ “troppo
faticoso”. Appartiene
aunagenerazione
abituata aricevere
risposteimmediate

scena e avere una storia da raccontare che
lofaccia sembrare autentico.

Anche il pit talentuoso non arriva da
nessuna parte se resta in un angolo a testa
bassa. Puo farcela solo se si attiene al man-
tradell’apparizione pubblica: mostrare pre-
senza, personalita, emozioni. Essere pronti
a sbottonarsi per conquistare gli altri. Que-
ste capacita sono sempre pittdecisive anche
nella sfera privata e professionale. Gia a
scuola si chiede agli alunni di esporre in
pubblico un tema e di presentarlo in Power
Point.

Chiha una buona parlantina e una voce
squillante é ritenuto pitintelligente, simpa-
tico, interessante e perfino piu attraente,
scriveva lo psicologo statunitense Howard
Giles nel 1994. Da allora molti altri studi
hannoribadito che le persone pitt
estroverse e apparentemente piu
sicure hanno un vantaggio su chi
¢ piu riservato. Di conseguenza
oggilamessain scena ¢ conside-
rataimportante quanto la presta-
zione, a volte perfino di piti.

Quando il ricercatore viennese Georg
Franck nel 1998 formulo il concetto di
“economia dell’attenzione”, i talent show
erano appena stati inventati e i social net-
work erano soloun’idea. Ma Franck aveva
gia intuito che l'attenzione era un bene
scarso, oggetto di aspirazioni passionali.
Una sorta di moneta del nuovo millennio.
A vent’anni di distanza, con I'avvento di
internet, attenzione e soldi sono piu legati
che mai. I pubblicitari trovano nei social
network una generazione allenata a espor-
si continuamente. Ogni post di Facebook,
ogni foto di Instagram e ogni tweet € una
dichiarazione al mondo. I cosiddetti in-
fluencer spuntano dal nulla e attraverso
Facebook o Twitter determinano le scelte
di milioni di adolescenti e ventenni nei
blog dimoda o cosmetica. I follower rispon-
dono con cuoricini, mi piace o bannando.
Sono una giuria sempre vigile.

Saper catturare l'attenzione € diventato
una qualita fondamentale nel mercato del
lavoro. Sia per chi gia un lavoro ce ’ha sia

per chiancoralo cerca. I castingper appren-
disti macchinisti sono stati “unvero succes-
s0”, dice laresponsabile del personale delle
ferrovie tedesche, Kerstin Wagner. Dopoil
primo casting, nel 2016, ora se ne fanno in
tuttoil paese. Al22°piano del palazzo di Die
Bahn a Potsdamer platz, a Berlino, Wagner
spiega che i casting sono una concessione
alle aspettative deiragazzidella generazio-
ne “digitale”. “Sono cresciuti con siti come
Amazon e sono abituati a ricevere entro un
giorno quello che ordinano online”, dice.
“Nessuno ¢ disposto ad accettare un pro-
cessodiselezione che duriuna settimana. I
candidati vogliono sapere subito chi & stato
scelto”. L'obiettivo principale dei casting &
quello di conoscersivelocemente. “Voglia-
mo capire se qualcuno € giusto per noi e se
noi lo siamo per lui o per lei”. In aggiunta
bisogna fare solountest online e, perilavo-
riin cui & richiesta, una visita medica. La
formazione in senso classico & secondaria
per gli apprendisti. “I candidati devono
avere il diploma”, dice Wagner, “ma ai voti
nondiamo peso”.

Squadre dilavoro

La cosanon sorprende, visto che oggi tutto
cio che si & appreso invecchia velocemente
ele competenze tecniche non siacquisisco-
no piu nel corso di una vita. Invece di fare
sempre la stessa cosa fino alla pensione og-
gi cisiritrova in squadre dilavoro che cam-
biano spesso mansioni, o si ¢ alle prese con
progetti finalizzati a una bella presentazio-
ne davanti ai manager pit che con un com-
pito specifico.

Florian Miick lo sa bene. Per dieci anni
ha lavorato nella societa di consulenza fi-
nanziaria Kpmg, poi ha scoperto di avere
una vera passione per le presentazioni in
pubblico. Oggi Miicklavora come coach per
lacomunicazione a Barcellona. Richiedono
isuoi servizi grandi aziende come la Micro-
soft o la catena di alberghi Accor. Conlui i
dipendenti imparano come si conquista il
pubblico, nonimporta se lo scopo é fare una
presentazione davanti ai colleghi o tenere
undiscorso auna conferenzainternaziona-
le. Miick vede il suo mestiere diventare
sempre piuredditizio. “Da tempo discutia-
mo del futuro del lavoro e riflettiamo sul
ruolo di robot e software”, dice Miick. “La
differenza la fanno le qualita umane. Gli
esseriumani sono creativi, possono convin-
cere gli altri. Per questo le capacita comuni-
cative saranno in futuro ancora pitt impor-
tanti”.

Sul lungo periodo per le aziende queste
capacita potrebbero essere decisive. Pren-
dete la Lufthansa, per esempio. Il suo pro-



<}
=
E
=
Z
[}
<
=)
5
&
=z
=

dotto, il trasporto aereo, & ormai indistin-
guibile da quellidella concorrenza. Gliaerei
delle grandi compagnie sono tutti ugual-
mente sicuri, hanno tutti lo stesso aspetto,
offrono gli stessi pasti e gli stessi sedili sco-
modi. Per avere piu spazio per le gambe e
mangiare sano bisogna pagare di pil: in-
somma ¢ il personale che fa la differenza.
Basta che sia comunicativo, amichevole,
affidabile e autentico.

LaSparkasse di Amburgo non pubbliciz-
zapiuisuoitassi d’interesse, ma fa raccon-
tare storie ai suoi dipendenti. “La mia ban-
ca si chiama Angelika”, dice la pubblicita
della Sparkasse in cui il cliente scopre che
Angelika Marx non € una dipendente ban-
caria qualunque, ma una giovane affasci-
nante che grazie al suo impegno nell’asso-
ciazione di volontariato Die Johanniter
pensa che “aiutare gli altri fa bene al cuore”.
La banca si chiama anche Sven, Annette, o
Mara, come la consulente patrimoniale
Mara Biinger, che nelle corse campestri
percorre “chilometritrail freddoeil fango”,
attivita piuttosto faticosa ma che la allena
anche “per le sfide professionali”. Tutte
belle storie. Basta saperle raccontare.

Le priorita cambiano. La societa del ca-
stinghauna nuova concezione della presta-
zione lavorativa. Nel migliore dei casi cerca

Parigi, Francia. Issa, a sinistra, nella sede dell’associazione La cravate solidaire

davvero persone autentiche conuna consa-
pevolezza di sé sana, non eccessiva. Nel
peggiore produce deiverileccapiedi, come
quelli che si possono compatire nel gulag
per modelle di Heidi Klum: individui che
con il termine “personalitd” intendono la
totale rinuncia ad avere un’opinione e che
anche dopo brutali umiliazioni promettono
diimpegnarsidi pitiin futuro.

Un piccolo palcoscenico

Italent show portano perd allaribalta anche
figure come Menderes Bagci. Per quattordi-
ci volte e stato tra i concorrenti di
Deutschland sucht den Superstar. Wikipedia
usaladiplomazia: “Grazie alla sua continua
partecipazione al programma ¢ diventato
famoso”. Per il nostro incontro Bagci ha
sceltoun piccolo palcoscenico, ’'angolo dei
lettori della biblioteca comunale di Lagen-
feld. Con i suoi occhiali specchiati sembra
totalmente fuori posto.

Perché si & presentato tante volte? “Nel
corso del tempo si sviluppa una certa ambi-
zione”, dice Bagci. “La spinta a cercare il
successo & molto forte”. Nel 2016 € uscitoil
suo libro, Never give up (Mai arrendersi), in
cuisilegge: “Sulla scena sono presente. E li
che le persone siaccorgono che esisto”.

Gia alle elementari Bagci cantava da-

vantiai compagnila canzone di David Has-
selhoff, Looking for freedom. Nella sua pa-
gellac’é scritto che alunno cerca continua-
mente attenzione. Finora Bagcinonha mai
scritto una lettera di presentazione per un
lavoro. Prima lavorava da un benzinaio.
Non avevaidea dicosa facesse un benzina-
io, & andato semplicemente alla stazione di
servizio e si & presentato. “Mi piaci”, deve
avergli detto il capo. Bagci ha cominciato a
cambiare gli pneumatici e a vendere olio
per il motore. A un certo punto perd ha
smesso.

L’apice della sua carriera mediatica &
stata I'incoronazione a “re della giungla”
nel reality di Rtl Dschungelcamp. A breve
fara un’apparizione in un festival della can-
zone popolare a Pfullendorfe nel 2018 par-
tecipera di nuovo a Deutschland sucht den
Superstar, per fallire ancora una volta.

Nel frattempo perd Bagci sfrutta a suo
vantaggiole regole dellasocietadel casting.
Sottoporsi senza esitare al giudizio popola-
re per lui & pitt importante che vincere. 11
motto dell’'insegnante di danza e presenta-
tore del talent show ¢ Fail again, fail better
(Sbaglia ancora, sbaglia meglio). Per Bagci
¢ diventato un ritornello. Chiunque sa fare
almenouna cosa. Bagcisa perdere. E sa co-
me vendetlo. & nv

Internazionale 1224 | 29 settembre 2017 7§




s s e MR R T S .,h....._J..,”w..._,,_,m...hwtmmﬂ?.._ ;

il

¥ m _.
M -._ gt
TR T

W
i

lagoR

=5 (L B
- E
S e P e i S

Y
=¥
=

N
—
o
N
[0}
=
i)
=
[}
S
s
Q
»
o\
Q
<+
Z
~
-
2
[+
=]
o
=
N
[+
=]
=]
Q
2
[=]
=
N

Arc

Portfolio




I TerraProject hanno esplorato le frontiere europee
della Russia. Nelle foto il confine passa sui volti delle
persone che gli vivono accanto, che lo varcanoe lo
difendono, scrive WuMing 2

el suo Dizionario del dia-

volo del 1911, Ambrose

Bierce definisceil confine

come “unalineaimmagi-

naria tra due nazioni, che

separaidirittiimmagina-
ridell’'una dai dirittiimmaginari dell’altra”.
Se fosse cosi, cercare di fotografarne anche
soloun pezzetto sembra un’impresa impos-
sibile. Come catturare I'immagine di un
oggetto immaginario?

Le cose non vanno meglio se prestiamo
ascolto a geografi e antropologi, che negli
ultimi vent’anni sono tornati a occuparsi di
frontiere con rinnovato interesse. Studiosi
come il finlandese Anssi Paasi ci mettono
in guardia dal cercare i confini proprio li
dove pensiamo di trovarli, nel punto d’in-
contro tra due stati, perché la loro vera col-
locazione € ovunque ci siano discorsi, pra-
tiche, simboli e manifestazioni che ne affer-
mano l'importanza e li tengono in vita.

C’¢ molto pitt “confine d’Italia” tra gli
alloggi di un centro per richiedenti asilo
che nei boschi del monte Forno, sulla tri-
plice frontiera tra Italia, Austria e Slovenia.
Pare insomma che si sia ormai avverata la
profezia del filosofo francese Etienne Ba-
libar, che nel 1998, appena nove annidopo
la caduta del muro di Berlino, sosteneva
che i confini non stavano scomparendo,
ma erano al contrario cosi diffusi e perva-
sivi da trasformare intere nazioni in zone
difrontiera. I tornelli alla stazione di Mila-

no dicono molto di piti sul nostro mondo
segregato di un crinale montuoso tra Tici-
no e Lombardia.

E dunque per fotografare un fantasma
che i quattro componenti del collettivo
TerraProject si sono sguinzagliati dall’Arti-
co al mar Nero, lungo la linea che separa la
Federazione russa dal resto d’Europa?

Ripensando a film come Ghostbusters,
viene darispondere di si. In quelle pellico-
le, disolito ci sono due modi per vedere gli
spettri: o grazie a una sostanza di contra-
sto, che riesce a svelarne i contorni, o attra-
versoilloroimpatto susoprammobili, por-
te e corridoi. Allo stesso modo per quanto
un confine politico possa essere invisibile,
e per quanto possa essere ovunque, la sua

Tutte le foto sono state scattate tra
marzo e agosto 2017. Nella foto gran-
de:lalineaSalpa,unalineadidifesa
fortificata, costruitatrailig4oeil
1941 per proteggere la Finlandia dai
carriarmatirussi. Lunga 225 chilome-
tri,compostada 35omilapietre ditre
tonnellate ciascuna, fu costruita da
7omila soldati. Nelle foto piccole, a si-
nistra: Vadim Prihodko, 17 anni, ale-
zione digeografiain unliceo del vil-
laggio di Chotsimsk, Bielorussia. A
destra:unastanzadelmuseodella
guerra, aLidumnieki, Lettonia. Gli
oggetti esposti sono stati collezionati
negli anni daungruppodiamici.
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In queste pagine, nellafoto grande: Vetka, Bielorussia. Ogni annoil governo
sceglie un villaggioin cui fare lavori di ristrutturazione in occasione della festa
delraccolto. Quisopra,in alto:le boe usate nellago Peipus per segnare la fron-
tieratral’Estonia e laRussia. Sotto, a sinistra: Anna Merzlinkina Masha porta
deifiori almonumento dei caduti peril giorno dellamemoria a Charkiv, Ucrai-
na.A destra: Vladimir Kolesnikov, 85 anni, veterano della seconda guerra

mondiale,a Vov¢ansk, Ucraina.

presenza geografica ha conseguenze sul
paesaggio e sugli esseri viventi. Al punto
che potremmoribaltare'idea diuna “linea
immaginaria”, e sostenere piuttosto che un
confine consiste nel suo concretissimoim-
patto sulla vita, cosi come una casa non &
un concetto nella nostra testama un modo
di abitare e organizzare uno spazio. “Un
ponte”, ha scritto Julio Cortézar, “& unuo-
mo che attraversa un ponte”.
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Il confine fotografato dai TerraProject
passa sui volti delle persone che gli vivono
accanto, chelovarcano elo difendono, che
lo subiscono o lo rafforzano. Corre attra-
verso le aule scolastiche, i parchi pubblici,
le camere daletto. Appare come inchiostro
simpatico al calore di una candela, mala
grafia non ¢ sempre la stessa, cambia con
il mutare delle superfici che imbratta: boe
nelle acque del lago Peipus, palidilegno a

strisce colorate, macigni sulla linea Salpa,
alberi abbattuti nel cuore della foresta, re-
ti sulla sabbia, cartelli stradali, edifici di
dogana, filo spinato. Attira uniformi, armi
e mezzimilitari, perché tracciare unalinea
€un atto dipotere e non esiste confine sen-
za contestazioni. Leggi e consuetudini,
nelle zone di frontiera, sono pill instabili
cheinaltreregioni. Lalinea che separadue
stati puo rimanere identica per secoli, ma



il limite tra cio che sipuo, siriesce o sideve
nei suoi dintorni ondeggia e si sposta un
giorno dopo l'altro.

Tirare pietre

1l confine norvegese nella valle del fiume
Pasvik € immutato dal 1826, e questo lo
rende di gran lunga il pit1 antico punto di
contatto tra la Russia e il resto d’Europa.
Tuttavia, nonostante la sua fissita geogra-

fica, quella linea ha cambiato significato
migliaia divolte. Durante la guerra fredda,
"Unione Sovietica e la Nato si toccavano
solo qui e nel Piccolo Caucaso. Trail 1920
eil1944, il versante orientale della frontie-
ranon erarusso, mafinlandese. Nel 1852 si
proibiai nomadi Sami diattraversare il fiu-
me con le loro renne.

Nell’agosto del 2016, due adolescenti e
due quarantenni sono stati arrestati per
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aver tirato sassi sull’altra sponda, cioe dalla
Norvegia contro la Russia. La legge norve-
gese sui confini, in vigore dal 1950, punisce
qualunque comportamento offensivo rivol-
to alle autorita o al territorio dello stato vi-
cino. Tirare pietre & tra questi comporta-
menti, ma i trasgressori si sono rifiutati di
pagare la multa - ottomila corone, circa
900 euro-e sono finiti in tribunale. Diffici-
le non pensare che la vicenda si sarebbe ri-
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Inqueste pa-
gine, nelle fo-
tograndi,a
sinistra:una
vecchiaindu-
striatessilea
Narva, Esto-
nia,lungoil
fiume che di-
videlacitta
dalla Russia;
adestra:il
confine vici-
noalvillag-
giodiSimpe-
le,Finlandia.
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Nelle fotoin basso, a si-
nistra:lastazione di
frontiera di Storskog,
Norvegia.Ognianno
quasi2oomilaauto ol-
trepassanoil confine:
dallaRussia per acqui-
stare vestiti, dalla Nor-
vegiaperlabenzinae
I’alcol. Nel2016 ’hanno
superatoinbicicletta
5.500 migranti.
Nellafoto al centro, San-
dris Buliga, guardia di
frontieraa Karsava, Let-
tonia. Il confine é spesso
attraversatoillegalmen-
te damigranti, soprat-
tutto vietnamiti.
Accanto: pescatorisul
fiume Nemunasa
Panemuné, Lituania. Di
fronte sivede Sovetsk,
nell’oblast diKalinin-
grad, Russia.

Internazionale 1224 | 29 settembre 2017 81




Portfolio

Nelle foto grandi, a sinistra: unafesta
dimatrimonio sullago Goldap che se-
paralaPolonia el’oblast diKalinin-
grad, Russia; adestra: Zviencatka,

al confine tra Bielorussia e Russia.

solta in maniera pil spiccia, se non fosse
perilnervosismo che da qualche anno agita
il confine: primal’arrivo dei profughi siriani
in bicicletta, poi l'innalzamento dell’enne-
sima barriera antipersona.

Tutto questo rende ancora pitt compli-
cato il lavoro del fotografo di frontiera,
perché i confini si muovono di continuo,
anche quando sembrano fermi, in posa per
lo scatto. E a renderli ancora pitt inganne-
voli ¢’¢ il loro duplice aspetto. Di solito si
dice che ¢’¢ un confine tra A e B, ma in re-
alta i confini sono sempre almeno due,
sovrapposti uno all’altro. C’¢ il confine
dell’Estonia, e ¢’¢ quello della Federazione
Russa. Per non parlare di altre linee secon-
darie che si accalcano negli stessi punti:
confini regionali e provinciali, di parchi
Festaasorpresaal farodi Venté, nellalaguna dei Curi, Lituania,alconfinecon  naturali e parrocchie.

Poblast diKaliningrad, Russia. Di conseguenza, il confine fotografato
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Mare dai TerraProject é “russo” soloin negativo,
NORVEGIA di Barents cosi come una citta puo rappresentare il
deserto che la circonda, e un’impronta di
fangoil passaggio di un fantasma. E un ar-
cipelago di confini, dove a distanza di po-
chi chilometri s'inquadrano matasse difilo
SVEZIA spinato o un portale azzurro con su scritto
Poccus, a seconda che 'osservatore si tro-
FINLANDIA viin Lituania o in Bielorussia.
A secondadicome quellalinea concre-
. L LT
L ta separi o governi I'immaginario di due
ESTONIA nazioni. ¢ adr
LETTONIA
Mosca
F},ﬂ%‘;f“ . Da sapere
RUSSIA
BIELORUSSIA Il progetto
POLONIA # In occasione del centenario della
UCRAINA rivoluzione russa, i fotografi del collettivo
TerraProject - Michele Borzoni, Simone
Donati, Pietro Paolini e Rocco Rorandelli -
700 km

hanno esplorato le frontiere europee della
Russia (in rosso nella cartina). In sei mesi
hanno percorso diecimila chilometri. Donati

Nella foto qui sopra: Meskuciai, Lituania. Esercitazioni militari delle forze ar-
mate lituane organizzate per migliorareirapporti con le autorita civili. Duran-
tele esercitazioni sono simulatiincidentinelle strade e in altri luoghi pubblici.

e Rorandelli presentano la serie Arcipelago
Russia insieme a WuMing 2 il 30 settembre
durante il festival di Internazionale a Ferrara.

Internazionale 1224 | 29 settembre 2017 83




Ritratti

Jair Bolsonaro
Sogni digloria

Lucas Ferraz, Agéncia Publica, Brasile

E misogino, ha nostalgia della
dittatura militare e ce I’ha con
gli omosessuali, gli immigrati
e gliindigeni. Ma guadagna
consensi nei sondaggi per le
elezioni brasiliane del 2018

air Bolsonaro giura dinon ave-
re paura che le sue posizioni
radicali possano spaventare
potenziali sostenitorie lasciar-
lo senza finanziamenti. Da-
vanti alle domande scomode
halasua strategia: un fiume diparole chelo
portalontano, fino ainvocare una specie di
“chiamata divina” per salvare il Brasile da
“questo disastro”. La voce squillante e
Iespressione fredda creanoun personaggio
duroeinflessibile, anche se dietrole quinte
& esattamente 'opposto: Bolsonaro ha gia
cominciato ad aprire canali di dialogo per
costruire il suo progetto presidenziale.

Negli ultimi mesi, mentre la sua candi-
datura alla presidenza del Brasile guada-
gnava consensi nei sondaggi (Bolsonaro
avrebbe trail 15 e il 20 per cento delle pre-
ferenze, subito dietro Luiz Inacio Lula da
Silva), ha attirato l'interesse di banche,
agenzie e fondi d’investimento, oltre che
di imprenditori e consulenti. Tutti voglio-
no conoscere il candidato dell’estrema de-
stra che ha conquistato una legione di am-
miratori con un atteggiamento autoritario
e pieno di pregiudizi. Bolsonaro comincia
a conquistare la fiducia di ambienti che
prima gli erano estranei, come la comunita
ebraica e il settore agricolo.

Bolsonaro & sempre pill popolare tra gli
elettori piltistruiti, giovani e ricchi, unano-
vita rispetto al suo tradizionale bacino di
sostenitori, formato soprattutto da poliziot-
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ti e militari. La sua propaganda risoluta,
populista e nazionalista in difesa della fa-
miglia e dei valori cristiani & apprezzato da
un elettorato sempre piti conservatore e sfi-
duciato dalla politica.

Un altro fattore che spiega il suo succes-
so € la criminalita, una delle principali pre-
occupazioni dei brasiliani. Bolsonaro pro-
mette di affrontare il problema aumentan-
do I'uso della forza in un paese dove la
maggioranza dei cittadini & d’accordo con
la frase “I'unico criminale buono ¢ quello
morto”.

Avventuriero

Bolsonaro ha costruitola sua carriera prati-
camente da solo, senza avere alle spalle un
grande partito o un alleato importante. Ma
hagia capitodiessere utile ad alcuni settori
della societa che, dopo la messa in stato
d’accusa della presidente Dilma Rousseff
del Partito dei lavoratori (Pt, sinistra), de-
stituita nell’agosto del 2016, hanno guada-
gnato spazio e potere. Oltre al generale cli-
ma di sfiducia verso il Pt, Bolsonaro attri-
buisce la sua popolarita alla difesa a oltran-
za delle proprie idee, sempre le stesse da

Biografia

1955 Nasce a Campinas, nel sudest

del Brasile.

1973 Entra nell’esercito.

1977 Sidiploma all’accademia militare

di Agulhas Negras.

1986 Scrive un articolo sulla rivista Veja
denunciando che gli stipendi nell’esercito
sono troppo bassi.

1990 Viene eletto deputato federale per la
prima volta.

2014 E il candidato piti votato a Rio de
Janeiro.

2016 Annuncia la sua candidatura alle
elezioni presidenziali del 2018.

quando entro perla primavolta alla camera
dei deputati, all'inizio degli anni novanta.

1l candidato non rivela i nomi dei suoi
nuovi interlocutori: “Non voglio bruciarli,
¢unrapporto difiducia”. Cosi come gliim-
prenditorichelohannoincontratodirecen-
te non vogliono parlare troppo di lui: la
maggior parte di loro lo considera un av-
venturiero, ma qualcuno lo difende.

Parlando di economia, Bolsonaro sfog-
giala consueta arroganza: ammette dinon
conoscere molto la materia, ma dice di es-
sere pronto aimparare. L'incognita sul mo-
dello economico che vorrebbe seguire se
fosse eletto presidente - e il fatto che ha gia
un sostegno forte a meno di un anno dalle
elezioni- €& proprio quello che pit preoccu-
paimercatie gliinvestitori.

A Brasilia le sue abitudini sono cambia-
te. Considerato da sempre un personaggio
eccentrico, oggi Bolsonaronon si aggira pitt
da solo nei corridoi del parlamento, come
succedeva in passato. Tiene brevi discorsi
per i curiosi che gli si avvicinano, com’¢
successo per esempio ad agosto alla came-
ra, quando ha parlato a una trentina di stu-
denti in visita. Ha sempre il cellulare in
mano e sui social network € in assoluto il
pitattivo e popolare traicandidati alle pre-
sidenziali.

Anche il suo piccolo ufficio -1la maggior
parte deisuoidipendentie consulenti sono
exmilitari-oggi & al centro dell’attenzione.
Davanti alla porta si formano sempre file di
simpatizzanti che si vogliono scattare una
foto con il deputato. All’entrata Bolsonaro
ha addirittura disegnato una bandiera del
Brasile con il suo nome, da usare come
sfondo neivideo che poi pubblica online. Il
profilo deivisitatori é vario: ci sono poliziot-
ti, studenti bianchi e ricchi, neri, gente che
viene dalnord del paese ed esponentidella
classe media.
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Nei video Bolsonaro chiude quasi sem-
pre conlo slogan “stiamo uniti”, mimando
un’arma con le mani. Glichiedoseil gestoe
lo slogan sono una strategia per contrap-
porsialmotto “accelera” del sindaco diSao
Paolo, Jodo Doria (del Partito della social-
democrazia brasiliana, centro), che potreb-
be essere un suo avversario alle presiden-
ziali. Entrambi si rivolgono allo stesso elet-
toratoricco e istruito.

“Saa cosaservono queste due dita?”, mi
domandafacendo conlamanoil gesto usa-
toda Doria in campagna elettorale. “A infi-
largliele nel culo’anno prossimo”.

Dal mattone al diamante

Laviolenzaverbale ¢ una delle caratteristi-
che di Bolsonaro, e un modo per conquista-
re 'attenzione del pubblico. Ad agosto il
tribunale supremo di giustizia ha confer-
mato la sentenza che condanna il deputato
apagare una multa di diecimila real (pittdi
2.600 euro) per danni morali alla collega
Maria do Rosario Nunes, del Pt. Nel 2014,
durante una discussione, Bolsonaro aveva
detto che nonl’avrebbe mai stuprata perché

/
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Brasile, 2016. Il deputato Jair Bolsonaro
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“non lo merita”. Affermazioni del genere
non sono rare nella sua carriera parlamen-
tare. In varie dichiarazioni e interviste Bol-
sonaro ha detto che & “orgogliosamente
prevenuto”, che sarebbe “incapace diama-
re un figlio omosessuale”, che “la donna
deve guadagnare meno perché resta incin-
ta”, che “la dittatura avrebbe dovuto ucci-
dere trentamila persone, a cominciare
dall’ex presidente Fernando Henrique Car-
doso” e che, come capitano dell’esercito, la
sua “specialita ¢ uccidere”.

Nel 2015 Bolsonaro si € rivolto a Olga
Curado, una consulente per 'immagine e
la comunicazione, per sottoporsiaun “trat-
tamento”. Sostiene di non sapere quanto
sia costata la consulenza, anche se “non &
stata economica”. Le sedute con la specia-
lista sono state pagate dal Partito social cri-
stiano (Psc), in cui Bolsonaro & entrato nel
2016 ma da cui si sta preparando a uscire.
Dopo i malintesi con il pastore Everaldo
Dias Pereira, presidente del partito, Bolso-
naro ha raggiunto un accordo con il Partito
ecologiconazionale, una piccolaformazio-
ne che perlanciare la sua candidatura cam-

biera nome e si chiamera Patriota.

“Ho imparato molte cose da Olga”, af-
ferma Bolsonaro. Quando sono entrato nel
suo ufficio, le ho detto: ‘Voglio scoprire la
sua capacita di trasformare un mattone in
un diamante’”. In un’intervista Curado ha
affermato che stava insegnando a Bolsona-
roa “osservare se stesso”.

Inrealta Bolsonaro sipreoccupagia del-
la sua immagine, soprattutto quando c’¢
qualcosa che contraddice il suo discorso
contro la corruzione. Unendo la pensione
militare allo stipendio di deputato, i suoi
introiti superano di molto il tetto di 33mila
real stabilito dallalegge per un parlamenta-
re. Bolsonaro dice di aver chiesto all’eserci-
to la revisione della sua retribuzione per
nonviolare le regole, ma in una nota le for-
ze armate sottolineano che finoranon han-
noricevuto nessunarichiesta.

Come riesce un politico che ha puntato
tutto sul moralismo a giustificare uno sti-
pendio pit alto di quanto prevede la legge?
Con insofferenza e aggressivita, due armi
che usa sempre in queste situazioni: “Ami-
co, fai la tua domanda. Sei venuto solo per
punzecchiarmi su questo punto?”.

L’appoggio diIsraele

Oggi Bolsonaro riceve messaggi di simpa-
tia dall’esercito, di cui ha fatto parte per
quindicianni e con cui ha avutounrapporto
direciproca sfiducia. Per un ufficiale di ri-
serva come lui, 'avvicinamento alle forze
armate ha una spiegazione strettamente
politica: convenienza.

Bolsonaro e il comandante dell’eserci-
to, Eduardo Villas Boas, hanno obiettivi si-
mili: vogliono valorizzare la carriera milita-
re, dare pit armi alle forze armate e cam-
biare delle leggi per favorire I'interesse dei
militari. Entrambi chiedono che gli omicidi
commessi dai componenti delle forze ar-
mate in missione di sicurezza pubblica -
episodimolto frequentiin questo periodoa
Rio de Janeiro-siano giudicati dai tribuna-
li militari e non da quelli ordinari. Tutti e
due parlano di “sicurezza giuridica”. Sono
d’accordo anche nel fare pressioni per otte-
nere il diritto al porto d’armi da fuoco per i
collezionisti, i cacciatori e i tiratori, un ar-
gomento in discussione al congresso.

Bolsonaro si € anche avvicinato alla co-
munita ebraica. Nel 2016, mentre il senato
discuteva la messa in stato di accusa di
Rousseff, Bolsonaro era a Gerusalemme
per essere battezzato nel Giordano. La ceri-
monia ¢ stata officiata dal pastore Everaldo,
presidente del Psc. Da allorail suorapporto
congli ebrei & diventato sempre pil stretto,
un fatto che ha provocato divisioni interne
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alla comunita ebraica di Rio de Janeiro, do-
ve Bolsonaro ha alcuni sostenitori.

Ad aprileil suonome é statoinserito tra
i partecipanti a una conferenza a Sdo Pau-
lo. Le posizioni di estrema destra e a volte
xenofobe del deputato hanno sollevato va-
rie proteste e alla fine la conferenza ¢ stata
annullata. Inrispostaisostenitoridi Bolso-
naro hanno organizzatol’eventonella sede
dell’associazione Hebraica di Rio.

L'incontro & stato preceduto da una ma-
nifestazione a cui hanno partecipato espo-
nenti della comunita ebraica e attivisti dei
movimenti sociali. Nella presentazione,
disponibile suinternet, Bolsonaro promet-
te che, se sara eletto, eliminera le terre in-
digene e afferma che il Brasile non puo
aprire le porte a tutti, riferendosi agli im-
migrati.

“Corteggial’estrema destra ebraica per
ottenere 'appoggio diIsraele, mail suove-
ro obiettivo & 'industria bellica israeliana,
che e moltoforte e ha grandirisorse econo-
miche”, spiega Sérgio Storch, fondatore
della rete Ebrei brasiliani progressisti (Ju-
prog) e uno dei maggiori contestatori alla
conferenza di Bolsonaro a Rio.

Una delle aziende in questione ¢ la El-
bit Systems, con sede ad Haifa. In Brasile &
presente attraverso una sussidiaria, I’Ael
Sistemas, principale fornitrice degli equi-
paggiamenti elettronici usati in quasi tutti
iprogrammimilitari del paese.

Nel suoviaggioin Israele Bolsonaro era
stato accompagnato dal figlio Eduardo,
anche lui deputato. Al ritorno Eduardo
aveva appeso labandieraisraeliana nel suo
ufficio, che si trova vicino a quello del pa-
dre ed & decorato con adesivi e foto della
campagna a favore della armi.

Jair Bolsonaro dice di aver ottenuto dal
governoisraelianola promessadisostegno
nel casoin cui venisse eletto presidente nel
2018. “Ho sempre ammirato il popolo
ebraico, perché Israele é un’isola di demo-
crazia in mezzo a tante dittature. E un po-
polo che vuole avvicinarsianoi”.

Solo contro tutti

Bolsonaro, deputato federale da piu di 25
anni, ha avuto una delle carriere meno
brillanti del parlamento brasiliano. “Come
la maggioranza dei deputati”, si difende.
Nel2014 é statoil deputato pit votato nello
stato di Rio de Janeiro, ottenendo il suo se-
sto mandato. La campagna elettorale non
¢ costata molto, almeno secondo quello
che ha dichiarato al tribunale supremo
elettorale. Eppure, nonostante tanti anni
trascorsi in politica, Bolsonaro é riuscito a
far approvare in parlamento un solo pro-
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Mio padre é stato un
cercatore d’oro per
molto tempo. Quando
cominci non smetti.

E come vedere un bel
fiume e volerci
pescare

getto di legge che porta la sua firma. Se-
condo lui, la colpa ¢ dei partiti di sinistra
cheloperseguitano.

Nato a Campinas nel 1955, Bolsonaro
rischid di essere registrato all’anagrafe co-
me Messias (¢ il suo secondo nome) per
volere della madre, molto cattolica. Alla
fine prevalse la passione del padre per il
Palmeiras, una squadra di calcio di Sao
Paulo. Il suo nome € un omaggio a Jair Ro-
sa Pinto, che indossola maglia del Palmei-
rastrail1949 eil1955. Disette figli, solo lui
eun fratello seguirono la carriera militare.

Bolsonaro entro nell’esercito nel 1973,
all’eta di 18 anni. Nel 1977 si diplomo
all'accademia militare di Agulhas Negras,
dove segul un corso per futuri ufficiali. Di-
ce diessere arrivato 18°su 64 cadetti.

Nei dieci anni successivi comincio6 ad
avere problemi con I’esercito, che portaro-
no adetenzioni amministrative e a sanzioni
disciplinari. Dagli atti del processo contro
dilui, depositati pressoil tribunale supremo
militare, si scopre che nel 1983, quando era
tenente, Bolsonaro si diede all’estrazione
illegale di oro. Secondo il documento
dell’esercito, mostrd “immaturitd, eccessi-
va ambizione finanziaria e volonta di arric-
chirsi”. Nel 1986 fu accusato di “indiscipli-
na” e “slealtd” per aver scritto nella rivista
Vejaun articolo non autorizzato in cui chie-
devaun aumento di stipendio.

Nel 1987 'esercito incaricod addirittura
i servizi segreti (il Centro d’informazione
dell’esercito, oggi dissolto ) d’indagare sul-
la vita di Bolsonaro e sui suoi rapporti con
la moglie, Rogéria Nantes Braga, con cui
haavuto tre figli, che chiama Zero uno, Ze-
ro due e Zero tre. Oggi Bolsonaro ha 62
anni, vive con la terza moglie ed € padre di
cinque figli.

Il procedimento contro di lui fu archi-

viato senzanessuna condanna, manel 1988
I'esercitolo escluse dal servizio attivo, inse-
rendolotrai “riservisti remunerati”.

Quanto “all’eccessiva ambizione finan-
ziaria e allavolonta diarricchirsi” di Bolso-
naro citata dai suoi superiori, basta andare
avanti di pochi anni, quando ¢ entrato in
politica. Nella dichiarazione dei redditi
presentatanel 2014, ha dichiarato un patri-
monio di 2.074.692,43 real (poco piu di
soomila euro), di cui fanno parte un appar-
tamento a Brasilia, tre immobili a Rio de
Janeiro, vari titoli finanziari, automobili,
una barca (ha chiesto al ministero pubblico
I'autorizzazione a pescare in aree proibite)
eunacasaa Mambucaba, nel municipio di
Angra dos Reis, lungoil litorale di Rio, con
una spiaggia privata e acque cristalline.

“Essere ambizioso ¢ forse un crimine?
Mio padre € stato un cercatore d’oro per
molto tempo. Quando comincia farlo,non
smetti piti. E come vedere un bel fiume e
volerci pescare. Ho un setaccio in macchi-
na. Se vedo un fiume chiedo se posso dargli
una ‘passata’. Sono una persona ambizio-
sa”. Nel 1996 Bolsonaro e Rogéria Nantes
Braga, consigliera comunale a Rio de Ja-
neiro, si sono separati. Nel 2000 Bolsona-
ro ha scelto il figlio pit grande, Carlos, per
affrontare e sconfiggere alle urne lamadre
Rogéria.

Dopoilfiglio maggiore (consigliere co-
munale a Riodal2000 e candidato al sena-
toperil2018),’ex militare ha fatto entrare
inpolitica anche ifigli Flavio, deputatonel-
lo stato di Rio de Janeiro, ed Eduardo. En-
trambi si ricandideranno 'anno prossimo
conil partito Patriota.

Bolsonaro vuole “spingere a destra” il
Brasile. Per riuscirci, dovra cercare di non
crollare nei sondaggi e di non tradire i cit-
tadini che sifidanodilui. In passato diversi
candidati alle presidenziali, che un anno
prima delle elezioni erano in testa ai son-
daggi, hanno rapidamente perso terreno
allavigilia del voto.

Il complesso rapporto tra Bolsonaroeil
Psc-legato all’Assemblea di Dio, la princi-
pale chiesa evangelica del paese -ele criti-
che recenti del pastore Silas Malafaia (ha
appoggiato il sindaco di Sdo Paulo Joao
Doria e ha attaccatole notizie false che ali-
mentano il progetto di Bolsonaro) mostra-
no che lastrada perla presidenza non ¢ af-
fattoin discesa.

Bolsonaro assicura che continuera a
essere un outsider radicale e antisistema,
quel genere dipolitico apprezzato dall’elet-
torato deluso.

“Sono solo contro tutto e tutti”, ripete
sempre. “E tutti hanno pauradime”. ® as
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Viaggi

Sono qui
per servirla

Brandon Presser, Bloomberg, Stati Uniti

Le richieste piu assurde

dei clienti dell’hotel Plaza

di New York, raccontate

da un giornalista che si ¢ fatto
assumere per due giorni
come maggiordomo

I’hotel Plaza di New York
il servizio alberghiero
dellavecchia maniera go-
de di ottima salute: gli
stuzzichini per la meren-
dasono servitiin gabbiet-
te diottone, un fattorino in smoking afferra
sfrecciando i bagagli e li porta in lussuose
suite con stucchi dorati e gli chef sfoggiano
cappelli da cuoco che s’innalzano sopra le
loroteste.
Ma come si concilia il servizio signorile
di una volta con la soddisfazione istanta-
nea di ogni desiderio nell’epoca di Ama-
zon, in cui la gente vuole tutto e subito?
Per scoprirlo ho accettato un’offerta del
prestigioso hotel Plaza di New York e sono
entrato a far parte dello staff dei maggior-
domi dell’albergo, una corte didieciuomini
eunadonna che fanno sue git giorno e not-
te periventipianidel palazzo assicurandosi
che gli ospiti delle 282 camere si sentano
trattati dare. Per due torride giornate dilu-
glio ho corso come una trottola insieme a
una squadra che, proprio come New York,
non dorme mai. Ho imparato i segreti del
mestiere da Emma, la coordinatrice del
gruppo, e ho servito gli ospiti al fianco di al-
cuni dei suoi collaboratori pit esperti.
Parliamo di un corpo di élite: insieme
fanno 147 anni di esperienza, e molti han-
no lavorato come maggiordomi per le fa-
miglie pit ricche del mondo. E io? Sono
stato espressamente accreditato perle mie
due giornate in albergo (una novita assolu-
ta per il Plaza) che comprendevano un in-
contro per conoscere l'edificio in ogni det-
taglio e la divisa dell’hotel, con tanto di
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targhetta conil nome placcata in oro.

Durante lamia breve esperienza ho con-
segnatola biancheria a principesse del Me-
dio Oriente e ho servito aragoste pescate
direttamente dal pozzo dei desideri, mala
cosa pit divertente & stata ascoltare i rac-
contidei colleghi sulle curiosita del mestie-
re, dagli ospiti che chiedono il Viagra alle
signore che piangono perché hanno rove-
sciato un piatto di mirtilli. Lavorare al servi-
zio della gente ricca e famosa significa ca-
larsi negli abissi di un universo alternativo
che spesso abbraccial’assurdo senza batte-
re ciglio. Ecco i dodici segreti da tenere a
mente la prossima volta che soggiornerete
inunalbergo a cinque stelle.

Ivip pit1 esigenti Durante i turni i mag-
giordomi gestiscono centinaia di richieste:
il pit delle volte si tratta di riempire i sec-
chielli del ghiaccio, ritirare la biancheria o
lucidare le scarpe. Sono frequenti anche le
richieste di fare e disfare i bagagli, un’attivi-
ta che puo portare via intere giornate. Un
numero sorprendente di ospiti stranieri
prenota due suite adiacenti: una per dormi-
re e una per il bagaglio.

Al Plaza ogni ospite deve sentirsiun vip,
mac’¢ comunque una gerarchia traiclienti.
Alvertice della piramide cisonoisovrani,le
regine eicapidistato,o V1, comelichiama-
noimaggiordomi. E al Plaza non mancano
mai. Poi ci sono gli ospiti che spendono di
pit, quelli che soggiornano per periodilun-
ghi, i clienti che prenotano piu camere in-
sieme e i personaggi famosi. Si chiamano
Dv o distinguished visitors (ospiti illustri). In
fondo alla piramide dei vip c’¢ il cosiddetto
gruppo Sa (special assistance), composto dai
clienti segnalati come rompiscatole, diffici-
lioesigentie che richiedonoun’“assistenza
speciale”.

L'ora del bagno Un’altra richiesta che
spesso viene fatta ai maggiordomi € quella
di preparare il bagno con una particolare
miscela di sale, olio e rose, specialmente

RICHARD MANDELKORN

durante i mesi piu freddi. Non sempre, pe-
r0,1doveri del maggiordomo finisconouna
volta che la vasca si & riempita. Bal, che al
Plaza e lo specialista nella preparazione del
bagno, dice cheil 95 per cento delle volte gli
viene chiesto direstare a disposizione men-
tre gli ospiti fanno le loro abluzioni. Quasi
tutti, dice, chiedono di aggiungere acqua
calda o olio profumato, e sono contentissi-
midiavere ilmaggiordomo li accanto men-
tre sirilassano completamente nudi. Spesso
gli viene chiesto di immergere il braccio
nella vasca piena per togliere il tappo una
volta finito il bagno. Ci sono richieste pit1
strane: uno dei miei colleghi, quando lavo-



ravaa Londra, si¢ sentito chiedere un piatto
di ostriche fresche servito nella vasca da
bagno. Il mio collega ha riempito diligente-
mente la vasca con il ghiaccio e ci ha ada-
giatole ostriche, salvo scoprire che sil’ospi-
te le voleva nella vasca, ma con lui dentro.
Allafine il cliente era comunque soddisfat-
to: aveva preso anche la camera adiacente
in modo da avere sempre il maggiordomo
vicino.

Clientiprevedibili... Gliaddetti alle rela-
zioni coni clienti acquisiscono informazio-
nisuogniospite attraversoisocial network,
ai maggiordomi invece basta I'esperienza

New York, 2015. Palm court, il bar caffetteria dell’hotel Plaza

per inquadrare subito le persone. Gli ospiti
asiatici devono sempre trovare un bollitore
elettrico in camera perché hanno I'abitudi-
ne diprepararsiinoodlein albergo. Quando
cisono ospiti statunitensi dai trenta ai qua-
rant’annibisogna tenere d’occhioilminibar
perché sono i clienti “festaioli” per eccel-
lenza e spesso saccheggianoiliquori. Aivip
mediorientali va servita la “Arabic ameni-
ty”, unvassoiodidatteri, frutta secca e noci:
disolitola preferiscono a cioccolatini, torte
o altri dessert. E agli uomini d’affari occi-
dentali, appena fatto il check-in, bisogna
chiedere se hanno camicie o abitidalavare.
Gran parte del bucato inlavanderia ¢ loro.

...eimprevedibili Anche se i comporta-
mentidegli ospiti siripetono con regolarita
impressionante, alcuni diloro sono in gra-
do di stupire anche i maggiordomi pit
esperti. Durante i miei turni vedevo accu-
mularsi regolarmente gusci di aragoste
nelle fontane del cortile interno dell’alber-
go: il personale li ripescava e dopo poche
ore ricomparivano.

Alla fine ho scoperto che ¢’eraun princi-
pe mediorientale che a ogni pasto sifaceva
portare delle aragoste in camera e gettava
dallafinestraiguscivuotifacendoli atterra-
re nella fontana sottostante (Emma gli ha
educatamente chiesto di smettere, ma ha
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svelato il mistero solo dopo che ¢ partito).
Un'’altra volta, una signora ha chiamato
Emma piangendo in modo isterico “come
se le fosse morto il marito e avesse appena
ritrovato il corpo”. Dopo averla calmata,
Emma ha capito il motivo di tanta dispera-
zione: nella sua camera erano finiti i fazzo-
letti di carta e sua figlia aveva dovuto sof-
fiarsiilnaso conla carta igienica.

Sesso,drogae... prego? Come in tuttigli
alberghi puo capitare cheiclienti chiedano
droga e prostitute, ma non ¢ una cosa fre-
quente. Bal lavora al Plaza da dieci anni e
solodue otre volte glihanno chiesto droga;
ovviamente si € sempre assicurato di non
oltrepassare i limiti della legge. Per i pre-
servativi € diverso: Mouhsine, uno dei
maggiordomi, ne porta sempre con sé una
scatola, soprattutto di sera.

Una volta, per rispondere a una richie-
sta, si & presentato a notte fonda davanti
alla camera di un cliente e ha bussato alla
porta, ma nessuno rispondeva. Senza far
rumore ha aperto la porta e ha visto i due
ospiti gia “in posizione”.

Poi ci sono le richieste dei clienti pilt
stravaganti. Emma una volta é stata chia-
matadauna cliente a cui erano cadutidalla
finestra dei mirtilli ricoperti di cioccolato.
Emma si ¢ offerta di farne arrivare un’altra
scatola della stessa marca, mal'ospite vole-
va esattamente quelli caduti e non sentiva
ragioni. Alla fine I'albergo ha dovuto chia-
mare il personale addetto alla sicurezza per
far scandagliare inutilmente il cortile a cac-
cia dei mirtilli scomparsi. Durante la mia
breve parentesi la richiesta piti strana e sta-
ta quella di un medico, che ha voluto due
litri di soluzione salina intravenosa per la
moglie, forse vittima dei postumi della
sbornia.

Unmaggiordomoharaccontatoche una
volta gli hanno chiesto di sostituire tutti i
mobili di una camera perché all’ospite non
piaceva l'azzurro. Un altro ancora ha fatto
arrivare dall’Africa una tarantola viva da
servire a pranzo. Naturalmente, i maggior-
domi eseguono sempre gli ordini senza fare
una piega.

Attenzioneallefedere Al Plazale federe
scomparse sono un problema. Ma non per-
chéituristihanno le manilunghe (se ruba-
no, non rubano certo le federe): le federe
che scompaiono sono quelle portate dai
clienti. Almeno una volta alla settimana,
una di queste viene scambiata per quella
dell’albergo e mandata in lavanderia.
Quando vengono perse, 'albergo le ricom-
pra, costi quel che costi.
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Natale: non proprio una festa Al Plaza
lastagione delle feste, che dura da ottobre a
dicembre, € una giostra ininterrotta di fun-
zioni, banchetti ed eventi. Ogni sera alme-
no quattro o cinque ospiti chiedono assi-
stenza per fare il nodo al cravattino o per
chiudere le zip degli abiti da cocktail. Negli
ultimi anni le richieste di decorazioni nata-
lizie in camera sono diventate talmente
comuni che I'albergo offre un pacchettona-
talizio standard che comprende un albero
nuovo con tuttigliaddobbi: viene preparato
dai maggiordomi prima del check-in per
soodollari (420 euro).

IlclientenonhasempreragioneIrecla-
mi seguono un copione consolidato. Tuttii
giorni qualcuno silamenta perché il servi-
zio dilavanderia ¢ troppo lento. L'albergo
scrive chiaramente sui moduli quali sono i
tempi standard e quelli rapidi, ma per qual-
che cliente non € mai abbastanza. Anche il
conto del minibar & regolarmente fonte di
discussioni. L'intero contenuto del minibar
del Plaza costa 600 dollari, e almeno una
volta alla settimana qualcuno lo svuota. E
praticamente certo che il cliente non vorra
pagare.

Ecco perché i maggiordomi documen-
tano tutto con delle macchine fotografiche
tascabili: bottiglie di liquori sparse per la
camera, macchie sulla biancheria, danni ai
mobili. Ogni pratica viene archiviata al
computer con le foto allegate, percio quan-
dosu TripAdvisor compare unarecensione
di fuoco, i maggiordomi sono in grado di
produrre le prove per smentire qualsiasi fal-
sita o calunnia.

Ospiti cacciati L'albergo si attiene a una
rigida politica antidiscriminazione: non
sono ammessi ospiti che maltrattano i di-
pendenti per motivi etnici, di sesso, eta o
credo religioso. Ancora oggi capita che i
clienti pretendano di non essere serviti da
personale diparticolari etnie o chiedano ai
dipendenti dell’albergo se hanno il per-
messo di stare negli Stati Uniti. Pitt di una
volta Emma, che dirige la squadra deimag-
giordomi, € stata vittima di sessismo: certi
ospiti chiedono di parlare con un responsa-
bile e si arrabbiano quando si presenta lei
invece diunuomo. Questa politica ditolle-
ranza zero non risparmia neanche i cosid-
detti Dv. Almeno due personaggi famosi
sono stati banditi per sempre dal Plaza: una
diva del pop, che é stata cacciata per uso
eccessivo di droga e alcol e atteggiamenti
aggressiviversoil personale, e una star del-
le sitcom che ha sfogato la sua rabbia sui
mobili diuna camera.

Gli avanzi dell’aperitivo Nascosta tra i
corridoi eicunicoli segreti della zona chiu-
sa al pubblico del Plaza ¢’¢ una caffetteria
riservata allo staff. E aperta a pranzo, a ce-
nae anotte fonda peripasti caldi (incredi-
bilmente buoni), ma ha paninie bevande a
qualsiasioradel giorno.

Gli intenditori, pero, sanno che il mo-
mento migliore per visitare la caffetteria &
alle cinque e mezza di pomeriggio, quando
gli avanzi della merenda del Palm court, il
ristorante dell’albergo, sono messia dispo-
sizione dello staff (€ servito soloil cibo che
non ¢ stato messo sul piatto). Emma vive di
cetriolini e sandwich. A me sono piaciute
le minuscole cheesecake ai mirtilli.

Unapiccolamancianonguasta A New
Yorkilavoratoridel settore alberghiero so-
no tutelati da diverse sigle sindacali. Men-
tre i fattorini e gli addetti al servizio in ca-
mera sono considerati tipping staff (perso-
nale da mancia), i maggiordomi non rice-
vono alcun compenso per il loro lavoro ol-
tre all’assegno del Plaza. Bal e i suoi colle-
ghi, pero, di tanto in tanto incontrano
qualche ex presidente.

La mancia piti alta che Bal ha ricevuto
negli ultimi dieci anni? Gliel’ha data una
modella che voleva organizzare un week-
end romantico per il suo fidanzato, un noto
imprenditore della moda. Bal ha fatto si-
stemare dei fiori su ogni superficie piana
della loro suite, ha organizzato un pranzo
in elicottero in volo su Central park e si &
procurato una bottiglia di vino moltoricer-
cato e molto costoso in un negozio specia-
lizzato. Alla fine del weekend, la cliente gli
ha dato ottomila dollari in contanti. Sette
mesidopo, il fondatore della casa dimoda
é tornato al Plaza con un’altra fidanzata.

Quando dire buonanotte Il Plaza ha al-
lestito una suite disegnata dalla stilista
Betsey Johnson in onore del personaggio
difantasia di Eloise, la capricciosa bimba
di sei anni che nella serie di libri per bam-
bini soggiorna nell’albergo.

E qui che Nimer, un altro dei maggior-
domi, ha vissuto ’esperienza piu bizzarra
della sua carriera. Dalla camera avevano
chiesto qualcuno che leggesse il libro di
Eloise come favola della buona notte, ma
quando Nimer ¢ entrato non c’era nessun
bambino.

Nel letto matrimoniale ¢’erano quattro
trentenni con le coperte rimboccate. Na-
scondendo la sua sorpresa, Nimer gli ha
lettoillibro perun’ora e mezza. Poi & anda-
to anche a prendere il film di Eloise, nel
caso non fossero ancora soddisfatti. # fas
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Graphic journalism Cartoline da Seoul

Perché & una donna...

f
-
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Yunbo ¢ nata nel 1983 a Seoul, in Corea del Sud. Ha studiato fumetto in Corea del Sud e poi in Francia, ad Angouléme.
Ha appena pubblicato il suo primo fumetto Je ne suis pas d’ici (Warum 2017).
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Culturs

Teatro

rill Serebrennikov a Moscanel 2016

L ombra
della censura

John Freedman, The Moscow Times, Russia

Il regista teatrale russo Kirill
Serebrennikov ¢ in arresto per
frode. Ma & solo un pretesto per
far tacere una voce scomoda

a European Film Academy ha

scritto sul suosito: “Cisono infi-

nite ragioni per ritenere che 'ar-

resto diKirill Serebrennikov sia

stato compiuto per motivi poli-
tici, chiediamo dunque alle autorita russe
dirilasciare il detenuto immediatamente e
incondizionatamente, e di garantirgliliber-
ta dimovimento e di espressione artistica”.
Poche ore dopo 'arresto del regista russo,
avvenutoil 22 agosto 2017, la notizia € stata
rilanciata dal New York Times, poi dalla
Bbc, da Euronews e anche dai quotidiani
francesi e tedeschi.
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L’arresto di Serebrennikov & I'ultimo at-
to diuna vicenda che va avanti dalla fine di
maggio, quando il regista ¢ stato interroga-
to in relazione al caso Seventh studio, una
societa satellite del Gogol centre-di cui Se-
rebrennikov ¢ direttore artistico dal 2013
-accusata di essersi appropriata indebita-
mente di fondi pubblici. Due ex dipendenti
della societa, Jurij Itin e Nina Masljaeva,
sono stati arrestati, mentre un terzo, Alek-
sej Malobrodskij, & finitoin carcere alla fine
di giugno. Le autorita hanno accusato i
quattrodi “frode sularga scala”, perunam-
montare complessivo di 68 milioni di rubli
(1,2 milioni di euro).

Malobrodskij e Masljaeva, che stareb-
bero collaborando con le indagini, sono fi-
niti in carcere senza accuse formali. Itin &
agli arresti domiciliari, come Serebrenni-
kov, che dovra rimanerci almeno fino al 19
ottobre, la data della prossima udienza.

Le autorita sostengono che si trattadiun
processo per reati finanziari. Un portavoce
dell’accusa ha detto all’agenzia di stampa
russa Tass che Serebrennikov ha “istruito i
dipendenti della Seventh studio a stipulare
contratti fittizi con societa terze e impren-
ditori privati per presunti servizi legati alla
realizzazione di spettacoli”. I soldi ricevuti
dal ministero della cultura per sostenere
queste spese sarebbero stati prelevati dai
contidelle varie societa (tra cui alcune inte-
state a prestanome) e distribuiti da Sere-
brennikov ai suoi complici.

Unanazione di ubriaconi
Serebrennikov ha debuttato a Mosca nel
2001 con 'allestimento di Plasticine, opera
d’avanguardia di Vasilij Sigarev che esplora
la violenza, le tendenze omosessuali e
l'alienazione psichica diunadolescente. Lo
spettacolo lancio la carriera di Serebrenni-
kovma sollevo anche dure critiche da chilo
vide come un attacco allasocieta e allo stile
di vita russi: una celebrazione del lato
“oscuro” del paese che denigravala matrice
letteraria del teatro russo tradizionale.

Nel 2012 Serebrennikov era ormai con-
siderato in tutto il mondo il miglior regista
teatrale russo della sua generazione. Poi
nell’autunno del 2012, dopolanomina a di-
rettore artistico del teatro Gogol, poi ribat-
tezzato Gogol center, Serebrennikov ¢ di-
ventato un bersaglio di conservatori, espo-
nenti del partito comunista e attivisti reli-
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giosi. I suoi primi mesi al Gogol center sono
stati accompagnati da proteste anche vio-
lente. Malobrodskij € stato aggredito e pic-
chiatoin mezzo alla strada.

Per tutta risposta il regista ha riafferma-
to le sue posizioni moltiplicando gli spetta-
coli che affrontavano il tema del malessere
sociale e suonavano come un invito a colti-
vare 'autonomia di pensiero. Nel suo Idioti,
tratto dal film di Lars von Trier, suggeriva
chelasocieta dovrebbe accogliere anchele
persone pill emarginate e svantaggiate. Il
suo allestimento delle Anime morte di Gogol
& stato visto come un attacco arbitrario ai
costumi e alle tradizioni russe e accusato
di “snaturare” la commedia originale, di-
pingendo la Russia come una nazione di
inettie ubriaconi. Chilo critica sostiene che
non éun “vero” regista russo e che preferi-
sce “I'amorale e promiscuo” occidente alla
sua cultura nativa. Spesso si sente dire che
Serebrennikov & di casain “Gayropa”.

Eppure prima di essere nominato diret-
tore del Gogol center, Serebrennikov era in
ottimi rapporti con uno degli uomini di fi-
ducia di Vladimir Putin, Vladislav Surkov.
Ha anche diretto un adattamento di Vicino
allo zero, un romanzo sulla societa postco-
munista scritto sotto pseudonimo dallo
stesso Surkov.

Trail 2009 e il 2011, I'infatuazione del
regista per Surkov ha creato non poca con-
fusione nella comunita teatrale. Serebren-
nikov appariva a volte come un opportuni-

sta politico con un’estetica teatrale estre-
mamente elegante. Ma dopo la nomina al
Gogol center ¢ maturato:isuoilavori hanno
acquisito un’urgenza, una coerenza e una
chiarezza sempre pitidentificabili. E i suoi
nemici non sono diminuiti.

Negli ultimi cinque anni, parlamentari,
attivisti conservatori e nazionalisti si sono
coalizzati contro di lui. Kultura e Literatur-
naja gazeta, due giornali di area governati-
va, definiscono abitualmente il suo teatro
“ostile ai valori russi”. A luglio una prova
generale di Nureev che Serebrennikov stava
allestendo al teatro Bol$oi ¢ finita nell’oc-
chiodelciclone. Le autorita hanno costretto
il BolSoi a cancellare lo spettacolo, con il
pretesto, tra le altre cose, dell’'uso della nu-
ditainscena.

Comenegli annitrenta

Il linguaggio usato contro il Gogol center e
il suo direttore ricorda quello usato dal regi-
me durante le purghe degli anni trenta,
quando tanti grandi artisti furono condan-
nati a morire nei campi di prigionia. Il regi-
sta Kama Ginkas si ¢ irritato proprio per
'usodiun certolinguaggio, commentando
I'arresto diSerebrennikov per la rivista Mat-
ters Like That: “Che cazzo. E questa la mia
reazione. Che posso dire? Davvero stiamo
ricominciando? Lo stiamo facendo di nuo-
vo?”. Al momento, gli artisti russi stanno
per lo pitt dando prova di solidarieta nei
confronti di Serebrennikov. Ma alcune di-

L'allestimento di Chaadskij diretto da Serebrennikov all’ Helikon-Opera di Mosca

chiarazioni piticaute e scettiche come quel-
le di Andrej Konéalovskij (“E stupido tirare
inballolapolitica. Le accuse non prendono
di mira l'arte, ma degli illeciti economici”)
fanno pensare che si potrebbe creare una
spaccatura tra gli artisti che hannomoltoda
perdere opponendosi alle autorita statali e
quelli che seguirannolaloro coscienza.

Non bisogna dimenticare che nel 2018
in Russia cisaranno le elezioni presidenzia-
li. E come é accaduto durante il processo
dell’ex magnate russo Michail Chodorkov-
skij, le elezioni e la guerra con 'Ucraina
hanno spinto molte celebrita ad appoggiare
le autorita.

1l caso Serebrennikov & uno dei piti im-
portantidegli ultimi tempi, haunarisonan-
za simile al processo delle Pussy Riot nel
2012 0 aquello di Chodorkovskijnel 2005
nel2010e¢, se non fosse chiaro, & puramente
dimostrativo. Le chiacchiere sulle scorret-
tezze finanziarie non sono altro che chiac-
chiere. Il processo intende condannare chi
crede nella liberta di opinione e di espres-
sione, cerca di equiparare gli artisti ai truf-
fatorie vorrebbe usare come capro espiato-
rioun gruppo dipersone che lavoranoinun
sistema finanziario corrotto e malato, dove
€ praticamente impossibile sopravvivere
senzaviolarelalegge.

Inquesto casoil governonon stacercan-
do diriparare un torto, ma di mettere a ta-
cere degli artisti nel tentativo di assicurarsi
un futuro. ¢ ny
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Italieni

Dalla Corea del Sud

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana l'israeliana
Sivan Kotler.

Lintrusa

Di Leonardo Di Costanzo.
Italia/Svizzera/Francia,

2017, 86’

000

Al confine tra documentario e
fiction, L'intrusa di Leonardo
Di Costanzo lascia 'amaro in
bocca. Del resto € un film
schietto, che ignora voluta-
mente le regole non scritte
delle pellicole commerciali.
Le scelte del regista non lo
rendono facilmente digeribi-
le: Di Costanzo insiste nel
mantenere una distanza (di si-
curezza) dai personaggi man
mano che forma intorno a loro
un cerchio denso e soffocante,
condito di miseria ed emargi-
nazione. I bambini sono il fu-
turo in un posto dove il futuro
non c’e, sono il motore di di-
lemmi sociali e giudiziari in
cui non esiste una distinzione
chiara tra buono e cattivo, tra
giusto e sbagliato. Il modo di-
retto e coraggioso con cui Di
Costanzo sceglie di rappre-
sentare il degrado di Napoli fa
s che il sapore amaro persista
anche ore dopo che si & lascia-
tala sala. Un centro sociale,
diretto con tenacia da Giovan-
na (la protagonista interpreta-
ta dalla non professionista
Raffaella Giordano) e che of-
fre rifugio a bambini in diffi-
colta con le loro madri, ospita
una giovane madre con due fi-
gli. Iresponsabili non sanno
che la ragazza € la moglie di
un camorrista. Molte doman-
de rimangono senza risposte
di fronte alla cruda descrizio-
ne della realta e anoi rimane
solo I’eco di un tema rimbal-
zante che nessuno (individui e
collettivita) vuole affrontare.

Omaggio al presidente

Un documentario

sull’ex capo dello stato

Roh Moo-hyun ¢ campione
d’incassiin Corea del Sud

Uno dei maggiori campioni
d’incasso del 2017 in Corea del
Sud ¢ il documentario Roh
Moo-hyun ipnida (Il nostro
presidente Roh Moo-hyun)
che, uscito a maggio in 775 sa-
le, ha attirato 1,9 milioni di
spettatori. Roh Moo-hyun, che
fu presidente della repubblica
sudcoreanatrail2003eil
2008, mori suicida nel 2009
dopo essere stato travolto da
uno scandalo per corruzione.
Piu che un’analisi della presi-

Roh Moo-hyun

di Lee Chang-jae ¢ un omag-
gio a un uomo che riusci a di-
ventare presidente contro ogni
previsione. All’epoca le posi-
zioni politiche di Lee erano
tutt’altro che vicine a quelle di
Roh. Ma il regista, come la
maggior parte dei suoi concit-

notizia del suicidio di Roh. A
confermare il carisma dell’ex
presidente sudcoreano c’¢ la
testimonianza di un agente dei
servizi segreti che avrebbe do-
vuto sorvegliarlo e divento suo
amico intimo. Il successo del
film sicuramente & legato in
parte al clima politico del pae-
se, in un momento in cui la
presidenza & devastata dalle
inchieste per corruzione. Ma
la personalita di Roh ha il suo
peso: un film ispirato alla sua
vicenda (The attorney) ebbe un
notevole successo nel 2009,
nonostante fosse stato osteg-
giato dall’allora presidente
Park Geun-hye. Philippe

denza di Roh, il documentario | tadini, fumolto colpito dalla Mesmer, Le Monde
L] L]
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L’'inganno
&lel!a Sofia Coppola
ot L (Stati Uniti, 93)

L'ordine delle cose
Andrea Segre
(Italia/Francia/Tunisia, 112°)

Gatta Cenerentola
Alessandro Rak, Ivan Cappiello,
Marino Guarnieri, Dario
Sansone (Italia, 86°)

Inuscita

Madre!

Di Darren Aronofsky.

Con Jennifer Lawrence.

Stati Uniti 2017, 121°

([

Non ¢’¢ niente di male nello
schiaffare un punto esclamati-
vo nel titolo di un film, spe-
cialmente se sitratta diun
musical in cui qualcuno si ri-
empie i polmoni per poi can-
tare, come succede per esem-
pio in Oklahomal, Oliver! o
Hello, Dolly!. Un film dramma-
tico “normale” di solito non ha
bisogno di una tale spinta. Se,
tanto per dire, Cechov avesse
deciso per Zio Vania!, avrebbe
persoun po’ in finezza. Nel ca-
so del nuovo film di Darren
Aronofsky, Madre!, la punteg-
giatura andrebbe letta come
un’avvertenza: questo & un
film folle. Jennifer Lawrence
interpreta una donna che nei
titoli di coda € accreditata co-
me “madre”, anche se all’ini-
zio del film non ha figli. E spo-
sata con Javier Bardem, un po-
eta accreditato come Lui. Ci
siamo rimasti un po’ male
quando abbiamo scoperto che
la coppia non ha un cane che si
chiama Cane. Comunque i
due vivono in una casa a cui
gioverebbe una ristrutturazio-
ne ericevono la visita di due
sconosciuti senza nome, Ed
Harris, nei panni di un chirur-

go fumatore, fan del poeta, e
sua moglie, Michelle Pfeiffer,
che interpreta un’ex vamp. Lui
invita la coppia a restare. Poi
arrivanoiloro figli che si com-
portano come Caino e Abele.
Chi ha apprezzato il preceden-
te Noah, forse apprezzerairi-
ferimenti biblici di Madre!. Ma
al contrario di Buiiuel, Aronof-
sky non prende di miralareli-
gione, semplicemente sac-
cheggia le sacre scritture per
prendere in prestito immagini
apocalittiche. Qualcuno dira
cheil regista del Cigno nero ha
voluto rappresentare 'isteria
della sua protagonista. Ma Po-
lanski in Repulsione mostra la
progressiva follia di Catherine
Deneuve partendo dalla real-
ta, mentre Madre! si affaccia
sul surreale da subito. Sulla fi-
gura del poeta e del suo pro-
cesso creativo, poi, la mia pa-
zienza ¢ stata messa al tappe-
to. Gli aronofskiani saranno
deliziati dalle allegorie del loro
beniamino. Non si possono
negare i suoi meriti visivi, ma
I'esperienza nel complesso &
debole, allucinata, adolescen-
ziale. Se si danno a un quindi-
cenne un pacco di un’erba mi-
steriosa da fumare e quaranta
milioni di dollari, il risultato
potrebbe essere Madre!. Vede
inmodo acuto, sogna in modo
definito, ha pochi motivi per ri-
dere e non sa niente. Antony
Lane, The New Yorker

L’incredibile vita

di Norman

Di Joseph Cedar. Con Richard
Gere, Charlotte Gainsbourg.
Stati Uniti/Israele, 2017, 118’
0000

In futuro, una retrospettiva
fatta bene dei film con Ri-
chard Gere riserverebbe sicu-
ramente delle sorprese. Come
Gliinvisibili di Oren Mover-
man, studio sulla vita diun
senzatetto, o L'incredibile vita
di Norman, di Joseph Cedar, in
cui l'attore da corpo a un’ani-
ma persa che decide dilancia-
re la sfida a una Manhattan
che lo considera uno zero.
Quale altra star di Hollywood
avrebbe potuto rimpicciolirsi
fino a interpretare il classico
signor nessuno di cui € impos-
sibile accorgersi? Norman &
questo, un poveretto, un pe-
done che cerca in tuttii modi
di trasformarsiinun re. E un
intrigante e insistente rompi-
scatole che cerca di convince-
re i segretari delle persone ric-
che a investire in imprese fon-
damentali, ma per quello che
possiamo sapere probabil-
mente & un disgraziato. E dif-
ficile capire se dice la verita o
no. A un certo punto la sua op-
portunita si presenta, ma sia-
mo portati a pensare che sia
frutto della sua immaginazio-
ne. Alan Scherstuhl,

The Village Voice

Alibi.com

Di e con Philippe Lacheau.
Francia, 2017, 90’

000

In una societa cosi attenta
all’'onesta e alla trasparenza,
cosa puo esserci di pitt sovver-
sivo della celebrazione della
menzogna? Nella sua nuova
commedia, il giovane e proli-
fico autore di Babysitting esal-
tala doppiezza come un valo-
re rifugio di tutti quelli che so-
no disgustati dalla “sacrosan-
ta” verita. Traumatizzato dal-
le rivelazioni di un padre che
tradisce la moglie, Greg (che
hai tratti falsamente candidi
di Lacheau) ha fondato una
societa che fornisce ai suoi
clienti scuse e stratagemmi
per trarsi d’'impaccio. Tutto va
ameraviglia finché Greg non
scopre che uno dei suoi clienti
¢ il padre della sua affascinan-
te fidanzata, Flo. Una farsa
classica che fornisce agli atto-
ri, in particolare a Nathalie
Baye e Didier Bourdon che in-
terpretano i genitori di Flo,
occasioni magnifiche per sca-
tenare un’incredibile energia
comica al servizio di un’unica
parola d’ordine: il trash. E La-
cheau non si fa pregare, spa-
rando a zero su tutto, senza ti-
mori reverenziali. Peccato che
la parte romantica del film sia
cositiepida. Elena
Scappaticci, Le Figaro
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Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana il tedesco
Michael Braun.

Andrea Greco

eFranco Vanni

Banche impopolari
Mondadori, 215 pagine,

19 euro

0000

Se vogliamo, anche nel settore
delle banche italiane possia-
mo dare tutte le colpe all’Eu-
ropa. E stata'Unione euro-
pea, non 'unione bancaria e i
meccanismi di bail in in vigore
dal 2016, a costringere I'Italia
afar pagare il conto salato dei
dissesti bancari ad azionistie
obbligazionisti, vero? Il libro
Banche impopolari di Andrea
Greco e Franco Vanni invece ci
racconta tutta un’altra storia,
una storia in cuila Banca cen-
trale europea ha semmai avu-
tola colpa di far venire a galla
le magagne diistituti come
Veneto Banca e Popolare di Vi-
cenza. Magagne create da diri-
genti che, in malafede, hanno
attinto ai soldi di azionisti e
obbligazionisti tratti in ingan-
no per coprire le falle di una
gestione opaca, clientelare, in
fin dei conti fallimentare, sot-
to gli occhi distratti di una sor-
veglianza (esercitata da Banca
d’Italia e Consob) a dir poco
disattenta. Spiegare questioni
economiche a chi € sostanzial-
mente digiuno di economiae
finanza & un esercizio tutt’altro
che facile, Greco e Vanni ci rie-
scono egregiamente. Il loro li-
bro ci da un altro spaccato di
quel “capitalismo di relazioni”
in cui manager spregiudicati,
conidenari altrui, hanno fatto
le fortune proprie e dei loro
amici recando un danno enor-
me non soltanto a chi é chia-
mato a pagare il conto, ma
all'intero sistema paese.

Non ¢ stata colpamia

Nel suo libro What
happened, Hillary Clinton
sitoglie qualche sassolino
dallascarpa

Non é stata davvero colpa sua,
non fino in fondo. Questo ¢ il
concetto che emerge dal nuo-
vo libro di Hillary Clinton,
What happened, in cui la ex
firstlady, senatrice e segreta-
ria di stato se la prende con
una lunga lista di persone che
hanno causato la sua sconfitta
alle elezioni presidenziali del
2016. Clinton ammette dinon
essere riuscita a creare unle-
game profondo con gli elettori
statunitensi, ma al tempo stes-
so punta il dito contro Bernie
Sanders, Julian Assange, i
mezzi d’informazione. Poi
certo, contro il direttore
dell’Fbi James Comey e il pre-
sidente russo Vladimir Putin,

CARLOS BARRIA (REUTERS/CONTRASTO)

Hillary Clinton nell’'ottobre del 2016

J

che ’hanno definitivamente
affossata. Naturalmente anche
Donald Trump fa parte della
lista. Chi spera di capire cosa &
successo non sara completa-
mente soddisfatto da What
happened. E pitiuna ricostru-
zione personale che un rac-
conto dei fatti, non ¢’¢ un vero

arco narrativo. Ma soprattutto
serve a Hillary Clinton per to-
gliersi qualche sassolino dalla
scarpa: il giorno delle elezioni
& stata derubata, I’elettorato
statunitense & sessista, lei ha
fatto un sacco di cose giuste e
sa bene chi ha sbagliato.
Jonathan Allen, Politico

I1libro Goffredo Fofi

Paradosso d’amore

—

"ﬂﬁ ﬁ'L_L\ )

Willa Cather

Il mio nemico mortale

Fazi, 90 pagine, 9,00 euro
Come Ethan Frome di Edith
Wharton (un vero capolavoro),
questo lungo racconto vanta
molte edizioni (Jandi Sapi,
Mondadori, Adelphi). La diffe-
renza di quest’ultima edizione
sta nel “nemico mortale” al
posto di “mortale nemico” e in
una copertina insulsa. Ma la
traduzione di Stefano Tum-
molini & buona e ci §'interroga
ancora sulle ragioni del titolo,
che siriferisce al marito della
protagonista.
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La donna conosce a New
York unaricca e affascinante
amica diunazia e il suo altret-
tanto affascinante compagno,
per il quale lei ha abbandonato
tutto. L'ambiente & colto, raffi-
nato, e i due sono, si direbbe,
ricchi e felici nonostante certe
maschili vilta.

Nella seconda parte li ritro-
vain California vecchie pove-
ri, e ladonna, Myra, &€ messa
proprio male. Non & bene anti-
cipare latrama, lo é insistere
sulla bellezza e misura della
scrittura, e sull’attenzione di
Cather alle psicologie femmi-

nili anche quando parla di bor-
ghesi e di artiste e non di pio-
niere come nei suoi capolavori
(La mia Antonia, Pionieri). Ci
si continua a chiedere le ragio-
nidel “mortale nemico”, e i
critici dicono che in ogni cop-
pia c’¢ il risvolto dell’amore: la
differenza rimane, i caratteri
divergono, 'uomo ¢ pitt debo-
le della donna.

“Non siamo mai stati felici
per davvero”, dice Myra. Ma
forse quel che Cather voleva
dire € che per ogni donna il ne-
mico ¢ 'uomo, sempre, e tanto
piu se amato. ¢
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dell Peppe Fiore Han Kang Colson Whitehead
d clla Dimenticare Atti umani Laferrovia sotterranea
LA L (Einaudi) (Adelphi) (Sur)

Il romanzo Viet Thanh Nguyen Madeleine Thien

Irifugiati Non dite che non abbiamo
] LN ) [ ] . . .

Relazioni impersonali Neri Pozsa, 219 pagine niente .
16,50 euro 66thandz2nd, 484 pagine,
0000 22 euro

Olivia Sudjic
Unavitanonmia

Minimum fax, 472 pagine,
18,50 euro

00000

Alice Hare ha 23 anni e, finito il
college, si trova sprofondata
nel vuoto post-universitario: il
passaggio da una vita di prove
e successi programmati a un
mondo in cui & difficile che i
propri meriti siano
riconosciuti fa vacillare il suo
senso della realta. I libro ci
introduce direttamente alla
morbosa fissazione che Alice
nutre verso una donna,
Mizuko Himura. Nel
momento in cuila
incontriamo, ha appena
premuto, in un parossismo di
rabbia, il tasto “non seguire
pit” sulla pagina Instagram di
questa splendida insegnante
di scrittura creativa di origine
giapponese. Dovrebbe essere
un gesto quasi insignificante,
ma sirivelera molto piti grave
di quel che si potesse pensare.
Non sappiamo ancora
cos’abbia spinto Alice a
comportarsi cosi - sara il
romanzo a sbrogliare la
matassa - ma quell'impulso a
chiudere un rapporto
premendo un tasto lo
conosciamo bene.

Le dinamiche di
un’intimita vissuta attraverso
la mediazione dello
smartphone, e il problema di
riuscire a rintracciare la
propria identita in un contesto
del genere, sonoitemi
principali di questo romanzo
molto attuale (& il primo
esempio di un libro a tutti gli
effetti letterario che raccontila
realta di Instagram). Alice
s'imbatte in Mizuko attraverso

MATT WRITTLE (EVENING STANDARD/EYEVINE/CONTRASTO)

Olivia Sudjic

un servizio di test del dna.
Come lei, Mizuko ha radici
familiari oscure; come il suo,
anche il padre di Mizuko &
scomparso nel nulla.

Quando finisce nel profilo
Instagram di Mizuko, si
scatenainleiunaverae
propria ossessione. Il
fidanzato le scatta una foto,
per puro caso, nel momento
esatto in cui trova la pagina di
Mizuko: nell'immagine Alice
sembra risucchiata dallo
schermo del telefono, dalla
vita in miniatura che le foto
raccontano.

Inizialmente si accontenta
di seguire Mizuko da lontano,
poi architetta un incontro
“casuale” e diventano amiche.
Alice sirivela, pian piano,
drammaticamente priva di
autocontrollo, una giovane
donna che non sa niente di sé¢,
che sembra addirittura non
avere un’identita precisa. Un
esordio notevolissimo, un
romanzo sofisticato che riesce
anon suonare mai
pretenzioso.

Josephine Livingstone,
New Republic

Viet Thanh Nguyen scrive rac-
conti calmi ma incredibilmen-
te commoventi sull’esperienza
deirifugiati vietnamiti in Cali-
fornia, senza indugiare sul
passato terribile dei suoi pro-
tagonisti. Alcuni offrono istan-
tanee di paura, violenza e di-
struzione, ma intrecciati ai do-
lori specifici causati dallo sra-
dicamento e dall’esilio ci sono
esempi di sofferenza umana
universale: una donna vede il
marito precipitare nella de-
menza, e ogni volta che luila
chiama con il nome di un’altra
donna ¢ come se le desse una
pugnalata; un uomo abbattuto
dal divorzio capisce troppo
tardi quale vita avrebbe voluto
fare. Cisono anche storie rac-
contate dall’altro punto di vi-
sta. In una di queste, un avia-
tore afroamericano in pensio-
ne visita il Vietnam con la fa-
miglia, e attraverso il suo pri-
sma osserviamo i nodi dell’ap-
partenenza e dell’empatia. Ha
sganciato molte bombe sul pa-
ese, ma per la prima volta met-
te piede sulla terra vietnamita.
I temi della paternita e della
patria sono intrecciati anche
in Patria, il racconto che chiu-
de laraccolta e anche uno dei
migliori, che esamina la dupli-
cita inerente all’esperienza dei
rifugiati attraverso la strana
decisione di un uomo didare
gli stessinomi ai suoi due
gruppi di figli: i primi tre li ha
portati via la prima moglie per
cominciare una nuova vita ne-
gli Stati Uniti; gli altri tre vivo-
no a Ho Chi Minh City con lui
e la seconda moglie. Unaricca
indagine sull’identita, i legami
familiari, ’'amore e il lutto, che
esce in un momento in cui ce
n’¢ proprio bisogno. Lucy
Scholes, The Independent

0000

Marie vive a Vancouver con la
madre. Suo padre, ciracconta,
si e uccisonel 1989 a Hong
Kong, quando lei aveva dieci
anni. Quello stesso anno é ar-
rivata una parente dalla Cina:
Ai Ming, adolescente costretta
alla fuga dalla brutale repres-
sione seguita ai fatti di piazza
Tiananmen. Attraverso set-
tant’anni di storia cinese, Ma-
rie ricostruisce pezzo per pez-
zo la storia di suo padre. L'in-
dagine € lunga e complicata:
Marie parla e legge pochissi-
moil cinese, eventi e perso-
naggi sono sepolti sotto una
coltre di oblio. Con l'aiuto di
Ai Ming, Marie scopre che suo
padre, Jiang Kai, & stato un
pianista di talento, ed era mol-
to amico di Sparrow, il padre
di Ai Ming, brillante composi-
tore. Viene a sapere anche che
la prozia e la nonna di Ai Ming
negli anni quaranta si mante-
nevano girando il paese come
cantanti. Quando, negli anni
cinquanta, la prozia viene con-
finata insieme al marito in un
campo dilavoro, sua sorella si
prende cura della loro figlia,
Zhuli, che crescendo diventa
un’appassionata violinista. Le
vite dei componenti della fa-
miglia ruotano intorno al con-
servatorio di Shanghai, fino al
momento in cui la rivoluzione
culturale cambia tutto. La mu-
sica diventa ragione sufficien-
te per renderli oggetto di per-
secuzioni, ma non li abbando-
na. Ifragili sogni dei perso-
naggi di Thien si contrappon-
gono alla disordinata crudelta
della politica maoista: un’evo-
cazione dolorosa e commo-
vente della tragedia della Cina
del novecento. Isabel Hilton,
The Guardian
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Culturs

Libri

Elizabeth Strout

Tutto & possibile

Einaudi, 216 pagine, 19 euro
0000

I personaggi di Tutto é possibile
soffrono, tanto che il titolo
suona come uno scherzo cru-
dele. Questo romanzo in real-
ta ¢ una raccolta di storie:
quelle degli abitanti di una
piccola citta (Amgash, in Illi-
nois), collegate tra loro da con-
nessioni nascoste che Strout ci
svela dispensando sapiente-
mente gli indizi. I suoi perso-
naggi silasciano andare alla
rassicurante impertinenza dei
pettegolezzi, travestono i loro
giudizi morali da preoccupa-
zione. Molti sono anziani,
amareggiati dal constatare
l'inevitabile delusione del vi-
vere. Alcuni proteggono i geni-
tori dai comportamenti indi-
fendibili, con una pieta che si
tinge di fanatismo. Altri,
all’opposto, tormentano madri
decrepite infliggendogli ri-
morsi per infrazioni ormai ir-
reparabili. Ci sono amori mai
confessati, veterani del Viet-

nam che non sanno parlare ai
figli. Soprattutto ¢’¢ una
schietta enfasi sul tema del de-
siderio proibito. Non ¢’é capi-
tolo che non riveli qualche se-
greto erotico. Voyeurismo,
prostituzione, omosessualita
nascosta. Il marito diuno dei
personaggi pili teneri, Patty, &
stato violentato da bambino.
La stessa Patty, da piccola, ha
sorpreso la madre a farsi scu-
lacciare dall'insegnante di
spagnolo. E ¢’¢, infine, la storia
dei fratelli Barton che da al li-
bro il senso agrodolce di unri-
torno in una casa dimenticata.
Jennifer Senior,

The New York Times

Négar Djavadi
Disorientale

E/0, 336 pagine, 17,50 euro
00

Disorientale € molte cose insie-
me: un romanzo di formazio-
ne, la storia di una donna con
due amori (il suo paese, I'Iran
e Parigi), un manifesto a favo-
re della procreazione assistita,
una commedia dolceamara

sull’esilio, un riassunto onesto
di quella che é stata la vita po-
litica, sociale e intellettuale
dell’Iran degli ultimi cin-
quant’anni e una versione stra-
lunata e ironica delle Mille e
una notte. La nostra Shehera-
zade & Kimi4, che ascolta Joe
Strummer e i Communards.
Un’orientale disorientata che
ciportalontano. Alle origini
della sua storia familiare,
nell’harem del bisnonno sulle
rive del mar Caspio ma anche
nel reparto di aiuto alla pro-
creazione dell’ospedale Co-
chin, o nei bar lesbici di Bru-
xelles. La voce narrante cirac-
conta con lucida semplicita
cosa significhi essere una don-
na omosessuale a Teheran,
evocando il caso di suo zio, de-
stinato a non uscire mai allo
scoperto: essere gay in Iran
non € una vergogna, ma sem-
plicemente una condizione
impossibile. Un romanzo pie-
no ditenerezza e di coraggio,
omaggio alla letteratura e alla
liberta. Johanna Luyssen,
Libération

Non fiction Giuliano Milani

Conflitti in famiglia

David Armitage

Guerre civili. Una storia
attraversoleidee

Dongzelli, 248 pagine, 27 euro
Secondo il grande storico dei
nazionalismi Benedict Ander-
son, nella nascita di una co-
munita ha un ruolo fondante
la storia di un antico fratrici-
dio: un conflitto sanguinoso
che tuttavia, per il fatto di es-
sere stato combattuto tra due
fratelli, rassicura il popolo sul
fatto che nonostante le tensio-
ni da cui & scossa, la comunita
¢ una sola grande famiglia. Se-
condo questa chiave, la guerra

civile ¢ al tempo stesso cio che
mette in pericolo uno stato e
cio chelosalva.

Sorprende che David Ar-
mitage non citi mai Anderson
in questa ricostruzione della
“storia intellettuale” del con-
cetto di guerra civile nel mon-
do occidentale, articolata se-
condo tre momenti costitutivi:
I’antica Roma, da Cesare ad
Agostino, l'eta classica (con al
centro la rivoluzione inglese) e
infine I'otto-novecento.
All'inizio, la guerra civile & de-
finita come un conflitto parti-
colarmente terribile, destinato
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aripetersi costantemente a
meno dinonricorrere a un im-
peratore 0 a un potere superio-
re, come quello della Chiesa.
Poi sulla “guerra civile” si
combatte una guerra di parole.
La parte pit interessante del
ragionamento ¢ la rivelazione
della difficolta che hanno i
moderni a separare I'idea di
guerra civile da quella di rivo-
luzione. La parte pitt debole &
larigidezza che porta a sele-
zionare gli eventi di pit1 di due
millenni in base alla loro im-
portanza per I'ottocento euro-
peo e nordamericano. ¢

Uguaglianza

Thomas M. Shapiro
Toxicinequality

Basic Books

Shapiro, docente di
giurisprudenza alla Brandeis
university, spiega come le
dinamiche della
disuguaglianza negli Stati
Uniti siano intrecciate a quelle
della provenienza etnica.

Joan C. Williams

White working class. Over-
coming class cluelessness
in America

Harvard Business Review Press
Analisi rigorosa del mondo
culturale della classe operaia
bianca statunitense. Williams
insegna giurisprudenza
all’Hastings college
dell’universita della
California.

Richard Rothstein

The color of law

Liveright

Vigorosa e inquietante storia
della segregazione nelle citta
statunitensi. Rothstein &
ricercatore presso I'Economic
policy institute di Washington.

Richard V.Reeves
Dreamhoarders

Brookings Institution Press

In questo saggio I’economista
britannico Reeves (codirettore
della Brookings Institution di
Washington) sostiene che la
disuguaglianza ¢ inevitabile e
avolte anche positiva. Quel
che bisogna fare &€ aumentare
la mobilita sociale.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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un film di Gilad Baram
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Libri

Ragazzi

Parole
non dette

Manuel Sirianni
I1bambino irraggiungibile
Bompiani, 256 pagine, 14 euro
Cisono libri che ti avvolgono
come una coperta magica e ti
fanno entrare dentro una
favola tenerissima. Ci sono
libri che t'insegnano e dopo la
lettura scopri che qualcosa in
te &€ cambiato. Ci sono libri
che ti divertono e poi non
riesci pit a smettere diridere.
Libri che dopo averti fatto
tanto pensare ti portano a
piangere dolcemente. I/
bambino irraggiungibile
contiene tutto questo: &
magico, faridere tanto, a
tratti fa piangere e insegna a
essere persone coraggiose.
Manuel Sirianni, che oggi ha
16 anni ma ha scritto il libro
quando ne aveva 14, € un
ragazzo autistico non verbale,
ma che da subito ha avutola
passione per le parole. Ama
non solo leggerle, ma
scriverle. E ha cominciato,
come tutti gli scrittori, a
parlare di sé, della sua
situazione, del suo mondo. Le
parole lo hanno abbandonato
a18mesiedalié statauna
lotta infinita per comunicare
con chi aveva accanto. “Io
della mia anomala vita ho
registrato tutto”, dice. Ed &
cosi che vediamo passare
all’inizio anche maestre
inadatte che lo trascuravano
perche lo consideravano un
intralcio o la fantastica
logopedista Riccarda, una
stella nel suo firmamento. E
poiil computer, la scrittura, la
voglia di inondare il mondo di
parole. Un libro sulla gioia e il
coraggio divivere sorridendo.
Igiaba Scego

La barba & cresciuta 4i qualche -
eillimetro,

Rigseo & dormire qualche ers di

Con qeel brodinl 3i verdars avrd’
perso un galo 41 chill.

Riesco & caleolare Vors con una

notte, ¢ fonnecchio Spesso duranke  ceria precisions, malgrado

il gierne, : ) m'hrruul- Hm:&' Y
Adesso saranno \e quaktre.

Fumetti

Memorie di un ostaggio

Guy Delisle

Fuggire

Rizzoli Lizard, 432 pagine,

22 euro

Splendido ritorno di Guy De-
lisle al fumetto in qualche
modo direportage, anche se
con una cronaca per interpo-
sta persona. Delisle trasfigu-
ra qui le memorie di un ostag-
gio, come recita il sottotitolo,
con un approccio dimesso,
quasi minimalista e concet-
tuale. In un momento di at-
tacco generalizzato alle ong
che difendono i diritti umani
& molto utile leggere il rac-
conto kafkiano di Christophe
André di Medici senza fron-
tiere, rapito nella notte del 1
luglio del 1997 mentre si tro-
vava in missione nel Caucaso
e uscito dall’'incubo solo
nell’ottobre dello stesso an-
no. A circa vent’anni di di-
stanza, Delisle ci restituisce
la testimonianza del suo ami-
co. In che modo? Vediamo un

tipo rinchiuso in una stanza
spoglia. Una lampadina, in-
quadrata piu volte. Una por-
ta, anch’essa inquadrata pitt
volte. E cosi via. Per mezzo
di procedimenti prossimi al
fumetto d’avanguardia fiori-
sce un’opera di denuncia po-
litica e sociale e unarifles-
sione sulla condizione uma-
na che arriva a tutti e di cui si
resta impregnati. Delisle la-
vora con finezza sulla sottra-
zione grafica, sullo spazio,
sul vuoto. E trale righe
emerge paradossalmente la
comicita insita nella trage-
dia, nella sofferenza. Un li-
bro dove la grande storia del
passato si risolve in piccoli
aneddoti (che il protagonista
si racconta per sopravvivere)
mentre la piccola storia di un
ostaggio diventa la grande
storia. Una scommessa che
sembrava quasi impossibile
¢vinta.

Francesco Boille

Ricevuti

Laura Tangherlini
Matrimonio siriano
Infinito edizioni, 188 pagine,
19 euro

Reportage di parole e video
dalla Siria, una raccolta di vo-
cie testimonianze dei tanti
profughi incontrati nei campi
in Libano e in Turchia.

Simona Vinci

Parla, mia paura

Einaudi, 128 pagine, 13 euro
L’autrice s'immerge nelle
proprie paure e racconta I'an-
sia, il panico e la depressione.

A.IgoniBarrett
Culonero

66thand2nd, 224 pagine,

16 euro

Un giovane nigeriano una
mattina siaccorge di essere
diventato bianco dalla testa ai
piedi, tranne il sedere. I van-
taggi economici e sociali del-
la metamorfosi lasciano pre-
sto il posto a qualcos’altro.

Roberto Calasso
L’innominabile attuale
Adelphi, 192 pagine, 20 euro
Terroristi, turisti, secolaristi,
hacker, transumanisti, algo-
ritmici: ecco alcune tribu che
abitano e agitano un mondo
sfuggente come mai prima in
cui a prevalere & un’inconsi-
stenza assassina.

Francesco Trento,
Volfango De Biasi

Crazy for football
Longanesi, 272 pagine,

14,90 euro

Larocambolesca formazione
della nazionale di calcio ita-
liana al primo torneo mon-
diale per persone con proble-
mi di salute mentale. I provi-
ni, gli allenamenti e la nascita
diun’amicizia che pericom-
ponenti della squadra signifi-
calafine della solitudine.
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Music:

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Brunori Sas
Faenza (Ra), 30 settembre
accademiaperduta.it

Timber Timbre

Roma, 30 settembre
monkroma.it

Padova, 1 ottobre
facebook.com/mamecircolo
Milano, 3 ottobre
lasalumeriadellamusica.com

Ligabue

Brescia, 30 settembre
10ttobre

quibrescia.it

Jesolo (Ve), 3 ottobre
palazzodelturismo.it
Conegliano (Tv), 5 ottobre
zoppasarena.it

JeffMills e Tony Allen
Roma, 1 ottobre
romaeuropa.net

Gino Paoli e Danilo Rea
Camerino (Mc), 4 ottobre
cronachemaceratesi.it

Reset Festival

Bianco, Gemini Excerpt,
Diodato, Roberto Angelini,
Federico Dragogna

Torino, 2-8 ottobre
facebook.com/resetfestivaltorino

Matt Elliott
Cagliari, 5 ottobre
facebook.com/mattelliottmusic

o
[=)

Timber Timbre

Charles Bradley, 1948-2017

Il cantante statunitense &
morto all’eta di 68 anni

Charles Bradley ¢ mortoil 23
settembre a New York. La
notizia € stata confermata
dal manager. Soprannomi-
nato “The screaming eagle
of soul” (L'Aquila urlante del
soul) perlasuavocerocaele
sue performance commo-
venti, il musicista aveva 68
anni e daun anno era malato
di cancro allo stomaco. Nei
mesi scorsi, nonostante la
malattia, aveva continuato a
esibirsi, ma all’inizio di set-
tembre aveva cancellato di-
verse date dichiarando chele
sue condizioni di salute era-
nodinuovo peggiorate. Nato

TIMOTHY HIATT (WIREIMAGE/GETTY)
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- El
Charles Bradley

inFlorida, Bradley ha passato
l'infanzia in strada. Per gua-
dagnarsida vivere fu costret-
toafareil cuoco e altrilavo-
retti. Avevaraggiuntolafama
solointarda eta. Aveva pub-
blicato il suo primo disco, No
time for dreaming, a 62 anni
perla Daptone records, la
stessa casa discograficadi
Sharon Jones. No time for

dreaming era stato inserito
dallarivista Rolling Stone
nella classifica dei cinquanta
migliorialbumdel 2011. In
seguito ne aveva pubblicati
altri due, Victim of love nel
2013 e Changesnel 2016. Bra-
dley decise che voleva fare il
cantante dopo aver visto
un’esibizione di James
Brown. Primadidiventare
famoso, aveva fatto 'imitato-
re dell’artista di Barnwell in
alcuni club di New York. Nel-
le sue canzoni affrontavai
problemi personali ma anche
temi sociali. Alla suavitaé
stato dedicatoil documenta-
rio Charles Bradley. Soul of
America.

Faith Karimi, Cnn

Playlist Pier Andrea Canei

Mondo fantasma

Lunatic Soul

Moving on

Il bassista polacco
Mariusz Duda, classe 1975, ha
il senso del dramma. E haun
talento naturale per le linee di
basso, che ancorano le sue sin-
fonie incompiute dallo spazio
profondo a un’elettronica
sommessa e circondata di sas-
sofoni e interventi orchestrali.
1l suo canto indolenzito evoca
tragedie personali dalle quali
prova a liberarsi con il nuovo
album Fractured. Anche se
ogni tanto nell’uso della voce
fa capolino lo spettro di Thom
Yorke, la musica rimane sem-
pre interessante, un po’ tene-
brosa, sospesa. Electro pro-
gressive di livello europeo.
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La Metralli

Ellittica

Dallo spazio profondo
del modenese, ecco una band
tra le pitt originali di questo
electro prog all’europea. La
leadership al femminile (Mei-
ke Clarelli) a qualcuno potreb-
be ricordare gli Ustmamo di
Mara Redeghieri (che tral’al-
tro era ospite in un loro album
precedente). Tra le influenze
cisono anche i Portishead, ma
a partire da queste coordinate
bisogna ascoltarli con cautela,
perché nel loro nuovo album
Lanimante seguono un percor-
sopersonale. E anche quando
prendono Un altro spritz non lo
fanno da scrocconi ma da mo-
derni ruminanti dell’esistenza.

Alvvays

Not my baby

A trazione femminile &
anche la trasognata malinco-
nia di questa indie band di To-
ronto, con la cantante Molly
Rankin, discendente di una di-
nastia folk canadese. Rankin
infonde qualcosa di spettrale
(alla Julee Cruise, quella della
colonna sonora di Twin peaks)
anche a liste della spesa punk
rock. Nonostante tutte quelle
voci dolci, la band ha intitolato
il nuovo album Antisocialites.
Perd anche quando si affaccia
lo stridio metallico della chi-
tarra, queste canzoni sono di-
vertenti e irrequiete come le
due tizie di Ghost world, la gra-
phic novel di Daniel Clowes.



Pop/rock The National Brand New
Sceltida. Sleep well beast Science fiction
LucaSofyi (4AD) (Procrastinate! Music
Traitors)

David Crosby
Sky trails
(Bmg)

Album

Ariel Pink

Dedicated to Bobby
Jameson

(Mexican Summer)

0000

La grande visibilita del provo-
catore indie Ariel Pink & dovu-
ta alla sua inclinazione a dire
qualunque cosa per attirare
l'attenzione. Il risultato & che
finora le polemiche hanno
oscurato il suo talento. Le can-
zoni e le interviste di Pink in
effetti sono fastidiose. Stavolta
pero, se s’ignora la sua ironia
un po’ troppo aggressiva, si ri-
esce ad apprezzare pezzi come
Another weekend e Feels like
heaven, che hanno le melodie
pit azzeccate dai tempi di Be-
foretoday, 'album della svolta
per Pink. A tratti un pop gioio-
so tiene insieme la sigla del
cartone animato He-Man con
la new wave e la psichedelia
anni sessanta, quasi fossimo al
luna park. Time to live ricorda
Sister Ray dei Velvet Under-
ground rifatta dai Buggles: in
sei minuti si passa dal ridicolo,
al noioso fino all’esilarante.
Proprio come fa Ariel Pink.
Damien Morris,

The Observer

Hiss Golden Messenger
Hallelujah anyhow

(Merge)

0000

L'ottavo album di Mc Taylor e
dei suoi Hiss Holden Messen-
ger ¢ figlio del nostro tempo,
quello della presidenza
Trump. Ma in Hallelujah
anyhow non c’¢ alcun riferi-
mento diretto alla politica
contemporanea. In queste
canzoni, pili che degli slogan
di protesta, ci sono dei vaghi
riferimenti a una minaccia in-
combente. Si parla spesso di
oscurita, di nuvole all’orizzon-
te, di pioggia. A questi presagi
Taylor risponde con un atteg-

giamento di sfida e promette
speranza. “Non ho mai avuto
paura dell’oscurita, € solo un
altro tipo diluce”, canta il lea-
der del gruppo statunitense
nel brano d’apertura Jenny of
the roses, che sembra un pezzo
di Elvis Costello. Domino (Ti-
me will tell) invece citaiFaces.
Hallelujah anyhow, registrato
la scorsa estate in soli sette
giorni, non ¢ certo un disco ri-
voluzionario, ma restituisce
alla musica degli Hiss Golden
Messenger una nuova urgenza
espressiva. Mc Taylor € un bra-
vo cantautore e ha sentito il bi-
sogno dirispondere a questa
epoca difficile aggrappandosi
alla tradizione della musica
americana. Una scelta diffici-
le, ma gratificante.

John Mulvey, Uncut

Tricky

Ununiform

(False Idols)

00

Il nuovo disco di Tricky & cu-
po, come la sua copertina e co-
me tutta la produzione del
musicista di Bristol. In questo
suo dodicesimo lavoro pero
¢’¢ qualche sprazzo di luce.
Tricky continua a cantare tut-
to quello che lo ha tormentato
nella vitama, grazie auna
nuova squadra di produttori e
rapper, Ununiform € un disco
riuscito. Blood on my blood, per
esempio, o Dark days, come

Ariel Pink

molti altri brani dell’album, si
affidano a rumori di sottofon-
do ritmati piti che alle melodie
facili. Domina una struttura
minimale, ma esplodono di
continuo brandelli di suono.
Questa volta, inoltre, le parole
sui drammi familiari e sulla
morte hanno uno sguardo in
avanti che silascia i demoni
alle spalle. Tricky ha fatto pace
con se stesso. E ora possiamo
ascoltarlo senza farci trascina-
re nelle sue paranoie. Final-
mente.

Jan Freitag, Die Zeit

Pierre Kwenders
Makanda atthe end

of space, the beginning
oftime

(Bonsound)

0000

Erede di Pepe Kalle, Papa
Wemba, Tabu Ley Rochereau,
Koffi Olomide e, in misura mi-
nore, di contemporanei come
Staff Benda Bilili, Konono

DR

Pierre Kwenders

No.1 e Kasai Allstars, questo
artista di Montréal procede
tranquillo per la sua strada.
Non ha paura di sperimentare.
Il suo nuovo album & come lui:
sorridente e positivo. Kwen-
ders, di origini congolesi, ama
il concetto di makanda (“for-
za” in tshiluba, la sua lingua
materna). Mescola futuro e
passato, modernita e tradizio-
ne, rumba ed electro, Mon-
tréal e Kinshasa. Dopo aver
partecipato al festival Franco-
folies qualche anno fa, Pierre
Kwenders non si & piti ferma-
to, collezionando concerti e
collaborazioni. Ha ottenuto
candidature ai premi Juno e al
Polaris prize. In questi undici
brani offre una ricchezza di
suoni e dilingue: lingala, fran-
cese, inglese e shona. E, come
sempre, fa viaggiare chilo
ascolta.

Touki Montréal

Musica Fiorita

Perti: Grands motets pour
Ferdinand de Médicis

Basler Madrigalisten, Musica
Fiorita, direttore: Daniela Dolci
(Pan Classics)

0000

L'ensemble Musica Fiorita ci
invita a Firenze per dei grandi
mottetti, un genere tipico di
Versailles. Fula francofilia del
principe Ferdinando de’ Medi-
ciche gliene fece ordinare sei
a Glacomo Antonio Perti
(1661-1756). In questo disco ce
ne sono tre, di stile decisa-
mente italiano, malgradola lo-
ro forma. La strumentazione
mette in risalto due cornetti e
due trombe, oltre agli archi
(uno per parte) e al continuo. 11
coro dei Basler Madrigalisten
¢ seducente nelle parti piu af-
fettuose (Virgo dulcis) come in
quelle pittvirtuose (Fremunt
tartara). E la direzione € sem-
pre equilibrata.
LucaDupont-Spirio,
Diapason
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Reset

Venerdi 29 settembre, ore 21.15
Sky Arte

Direttore del corpo di ballo
dell’Opéra di Parigi dal 2014
al 2016, il coreografo Benja-
min Millepied ha messo il suo
sguardo moderno e la sua fa-
ma al servizio della prestigio-
sa istituzione, rivoluzionando
icodici della danza classica.

1960

Sabato 30 settembre, ore 22.10
Rai Storia

La storia del viaggio di una fa-
miglia attraverso I'Italia degli
anni sessanta, dal profondo
sud a Milano, costruita da Ga-
briele Salvatores con immagi-
ni d’archivio e con la voce di
Giuseppe Cederna.

Purelove. The voice of Ella
Fitzgerald

Sabato 30 settembre, ore 23.50
Rais

Ella Fitzgerald non aveva il
sex appeal di Peggy Lee o la
drammaticita di Billie Holi-
day. La sua forza erano la pu-
rezza del tono, la dizione, il
fraseggio e la straordinaria
abilita d’'improvvisare.

I'm not your negro
Mercoledi 4 ottobre, ore 22.10
LaF

Arriva in tvil documentario di
Raoul Peck, basato suun testo
dello scrittore James Baldwin,
che ¢ un’analisi radicale della
questione razziale negli Stati
Uniti.

Fuocoammare

Sabato 7 ottobre, ore 22.10

Rai Storia

Le vite di uomini, donne e
bambini di Lampedusa diven-
tano lo specchio delle trage-
die in corso nel Mediterraneo,
nell’acclamato documentario
di Gianfranco Rosi, Orso
d’oro alla Berlinale del 2016 €
candidato agli Oscar del 2017.

BASSEOHA
TSy

Dvd

Que viva Mexico!

Le nuove sale indipendenti
che spuntano qua e lain Italia
stanno timidamente cambian-
do il panorama della fruizione
cinematografica, offrendo una
programmazione pit curata e
dando spazio a film che non ri-
entrano nei maggiori circuiti
didistribuzione. Il loro irridu-
cibile precursore & il Mexico di
Milano, gestito dall’esercente

tuttofare Antonio Sancassani.
Dopo aver proposto migliaia
di film, tra cui (da 33 anni)
Rocky horror picture show, nel
documentario Mexico! Un cine-
ma alla riscossa di Michele Rho
il leggendario gestore, figura
di culto peri cinefili milanesi,
¢ finalmente protagonista in-
sieme all’amata sala.
officineubu.com/mexico

Inrete
Datteltater

‘youtube.com/datteltiiter

Il successo dell’Afd alle recenti
elezioni tedesche é stato
costruito negli anni sulla paura
degli immigrati e
dell’islamizzazione, che in
alcunildnder orientali &
arrivata a convincere un
elettore su quattro. Trale voci
che si oppongono alla deriva
xenofoba, ¢’ da un paio
d’anni quella di Datteltater, un
collettivo di videomaker e
comici immigrati e figli di
immigrati, che hanno
dichiarato la fondazione diun
“califfato della satira” e hanno
pubblicato decine divideo
ironici sia sui pregiudizi verso
gli stranieri sia suvizie
abitudini dei musulmani, tra
cui uno sui 16 fatti poco noti
sull’uso del velo, diventato
virale. E tutto in tedesco, ma il
sistema di sottotitoli di
YouTube ha fatto passi avanti.

Fotografia Christian Caujolle

Robert Delpire, 1926-2017

Sapevamo da tempo che
Robert Delpire era malato. Ma
sapevamo anche che da due
anni a questa parte, ogni
giorno, appena ne aveva la
possibilita, si dedicava a
riorganizzare le pagine del suo
erbario, che restera la sua
ultima opera.

Delpire, editore,
produttore e designer, &€ morto
a 91 anni, nella notte trail 25 e
il 26 settembre, dopo una vita
interamente consacrata, con
passione, all’espressione
attraverso le immagini. La
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lista dei fotografi che ha
pubblicato per primo &
davvero impressionante per
qualita e quantita: Robert
Frank, ovviamente, ma anche
Brassai, Robert Doisneau,
George Rodger, René Burrie
quasi tutta la Magnum,
Michael Ackerman.

Nel pantheon di Delpire,
che a 2§ anni divento editore,
cisono Henri Cartier-Bresson,
Josef' Koudelka e Sarah Moon,
la sua compagna. Mail primo
direttore del Centre national
de la photographie va

ricordato anche per aver
inventato e realizzato la
collezione Photo poche. Si
tratta della collana fotografica
pittvenduta al mondo (in Italia
ripresa parzialmente da
Contrasto).

Delpire € stato un punto di
riferimento per la
pubblicazione dilibri
fotografici, ma anche di
volumi firmati da grandi
illustratori. Uno dei pit belli,
tristemente di attualita, € Les
larmes de crocodile, del suo
amico André Frangois. ¢
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Architetturaa Chicago
Chicago architecture biennal,
Chicago, fino al 1 luglio 2018
Questo evento gratuito, arri-
vato alla seconda edizione
(quindi finalmente & di fatto
una biennale) & la pitt impor-
tante ricognizione sull’archi-
tettura contemporanea degli
Stati Uniti. Curata da Sharon
Johnston e Mark Lee, dello
studio losangelino Johnston
Marklee, la rassegna raggrup-
pa piu di 140 partecipanti pro-
venienti da venti paesi, tutti
sotto un unico tema: “Fate la
nuova storia”. Il riferimento &
a Make new history, un libro di
Ed Ruscha fatto di 600 pagine
bianche. La miriade di proget-
ti esibiti (modellini, fotogra-
fie, video) offre un’architettu-
ra che guarda al passato per
immaginare ambienti che
funzionino oggi. La mostra
principale, nel grande edificio
delle Belle arti, accoglie il
pubblico con un turbine di sti-
moli su cosa l'architettura po-
trebbe essere. Un mix di pro-
getti affascinanti e fantascien-
tifici e di opere effettivamente
realizzate. Ci sono meditazio-
ni concettuali come Cosmic
latte (un manifesto visuale di J.
Mayer H. e Philip Ursprung
che affronta 'ubiquita del co-
lore beige negli spazi costrui-
ti) e i collage fotografici di
Marshall Brown che illustrano
gliincroci genetici tra diversi
tipi di architetture nel corso
della storia. Ci sono molte
idee in mostra che meritereb-
bero un approfondimento, e
spesso il progetto € accompa-
gnato da una lunga didascalia
a parete, purtroppo eccessiva-
mente prolissa e scritta in un
gergo da iniziati. La parte pit
accessibile ¢ la mostra Vertical
city : una decina di versioni
reimmaginate e alte quasi cin-
que metri della Tribune tower
di Chicago.

Hyperallergic

SERAPHINA NEVILLE E MARK HEATHCOTE (TATE/PER GENTILE CONCESSIONE DI RACHEL WHITEREAD E GAGOSIAN)

Rachel Whiteread, Untitled (pink torso),1995

Regno Unito

Isegni stratificati del tempo

Rachel Whiteread

Tate Britain, Londra,

fino al 21 gennaio 2018

Le sculture di Rachel White-
read sono allo stesso tempo
imperturbabili e toccanti. Pos-
sono essere di dimensioni
modeste o grandiose, austere,
maliziose o anche minacciose.
Sono piene di spazi sicuri e
angoli spaventosi, misteri e
memorie. Eppure sono sem-
plici calchi di oggetti reali. Dal
1980, quando per la prima vol-
ta riempi una borsa dell’acqua
calda con del gesso liquido
usandola come stampo,
Whiteread si dedica esclusiva-

mente alla produzione di cal-
chi. Ha applicato la stessa pro-
cedura a lavandini, gabinetti,
materassi, stanze e intere abi-
tazioni, come la vecchia casa
londinese che rischiava di es-
sere abbattuta e cancellata
dalla memoria urbana. I tra-
mezzi delle sale della Tate so-
no stati rimossi lasciando un
unico enorme spazio sovrasta-
to da sculture monumentali.
Sembra di essere in un magaz-
zino stracolmo di oggetti e di
attraversare un’intera carrie-
ra. Alcune opere pit isolate
dominano la scena mentre al-
tre si affastellano annullando

lo spazio circostante. La somi-
glianza di molti calchi non si-
gnifica ripetitivita. Ogni mate-
rasso, rete, cuscino, porta o fi-
nestra ha un timbro diverso e
racconta una storia. Il modo
in cui il materiale colato rac-
coglie 'impronta del grano
sparso su un pavimento di le-
gno, i contorni, la vernice
scrostata diuna porta o le im-
perfezioni di una parete: tutti
restituiscono a un luogo la sua
anima e registrano le stratifi-
cazioni del tempo che, come
un pulviscolo, si deposita sulla
materia.

The Guardian
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Lamiamusica

Nick Hornby

LIBRI COMPRATI
Ruth Ozeki

Una storia per lessere
tempo

Simon Schama
The face of Britain

Geoffrey Wolff
Black sun

Eve Babitz
Eve’s Hollywood

Leonard Gardner
Citta amara

John Fante
Chiedi alla polvere

LIBRILETTI
Elvis Costello
Musica infedele &
inchiostro simpatico

Peter Guralnick
Sam Phillips

Greil Marcus
Three songs, three
singers, three nations

NICK HORNBY

€ uno scrittore
britannico. Il suo
ultimo libro & Funny
girl (Guanda 2017).
Questa rubrica esce
su The Believer con
il titolo Stuff I’ve been
reading.

rima di cominciare, mi viene in mente

che travoipotrebbero esserci alcuni let-

tori pericolosamente colti, o anche solo

fastidiosamente giovani, che non sanno

chié Sam Phillips. Be’, sappiate che que-

sta pagina non fa per voi. Via di qui! C’e

unsacco diroba daleggere altrove! E chiudete la porta

quando uscite! Grazie. Bene. Cosiva meglio. Pensare &
piti facile quando hai tolto dimezzo i perditempo.

Fin dalle prime pagine della monumentale biogra-

fia che Peter Guralnick ha dedicato a Sam Phillips sono

rimasto colpito da quanto la storia mi suonasse fami-

2022. Ma giuro che m’impegnero al massimo per voi.
Che ne dite di Virginia Woolf, Francis Scott Fitzgerald
e Byron? La scelta vi convince? Dovrebbe. Non ¢’¢ as-
solutamente niente che non vada in nessuno di loro,
effettivamente. Peccato che i miei tre migliori siano
Dickens, Chaplin e Louis Armstrong, o Elvis, o Marvin
Gaye, o Muddy Waters, o... Comunque, ho vinto io. E
vincerei sempre. Potrei sceglierne ognivolta tre diver-
si e vi batterei comunque, chiunque fossero i vostri
migliori tre.

“Pero cosinonvale”, starete pensando. “Tune hai
milioni piti di noi tra cui scegliere”. E io vi rispondo:

liare: la chiesa battista, le umili origini,

“Pero la minoranza privilegiata ha la

Pimpossibilita di proseguire gli studi,la INOT milamento meglio in ogni altro campo: studi, affari,
cultura del duro lavoro, la passione per del fatto che legge, tutto. Non & fantastico che in que-
qualcosa-nelle storie americane spesso la storia mi sto caso perda? Piantatela dilamentarvi,
¢lamusica-ingradodisollevare il pro- suonifamiliare: mocciosi viziati che non siete altro”.
tagonista e trasportarlo altrove, per de- roba del genere A dire il vero quest’ultima parte proba-
positarlo in un ambiente decisamente @& sempre bilmente ¢ ingiusta, visto che non vi
piu affascinante. Non mi lamento del appassionante conosco e che non avete chiesto voi di
fatto che la storia mi suoni familiare: daleggere. rappresentare la squadra dei signori. Vi
questo tipo di roba é sempre appassio- P . ho obbligato io.
: eter Guralnick - :

nante da leggere. Peter Guralnick, che odicasa Ma Sam Phillips era un artista?

ha scritto biografie altrettanto autorevo-

Diciamodi si, tanto per evitare che il pa-

li di Sam Cooke e, com’¢ noto, di Elvis
Presley, da queste parti & dicasa (viene da chiedersise
a14anni Peter Guralnick, un ragazzino ebreo cresciu-
to a Boston - e 1o so che ho scritto “Peter Guralnick”
due volte in due righe, ma mi sembrerebbe stranorife-
rirsi aun quattordicenne conil solo cognome -, avreb-
be mai immaginato quanta parte della vita adul-
ta avrebbe dedicato alla chiesa battista del sud degli
Stati Uniti).

Inrealta, anche un sacco di altra gente ¢ dicasada
queste parti. La maggior parte delle biografie che ho
letto, e certamente quelle che mi sono rimaste pittim-
presse, raccontano versioni diverse della stessa storia.
E la ragione & semplice: i pit grandi artisti di lingua
inglese sono cresciuti senza un soldo. Non ¢ incredibi-
le? Facciamo un gioco. Ditemi i nomi di quelli che se-
condo voi sono i tre migliori artisti, britannici o nord-
americani, mai usciti dalla media borghesia e dalle
scuole private, e io vi dir0 i miei tre che invece sono
cresciuti senza niente di tutto questo. Pronti, parten-
za, vial Ovvio che a questo punto devorispondereioal
posto vostro: questa € unarivista non un bar, e comun-
que sto scrivendo questo pezzo nel maggio del 2017
mentre voi probabilmente lo starete leggendo seduti
sulla tazza del gabinetto di un amico nel maggio del
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ragrafo precedente risultiinutile. Eraun
produttore discografico superlativo: ¢’¢ gente che con-
tinua a spendere una fortuna per ricreare il suono che
Phillips riusciva a ottenere senza spendere un soldo.
Era un grande scopritore di talenti, un imprenditore,
uno che credeva fermamente nel talento innato di
quelli di cui non sentiamo - o almeno non sentivamo
-mai la voce, un agitatore sociale, un uomo politica-
mente impegnato: prima di cominciare a incidere le
voci degli hillbilly bianchi del sud, voleva a tuttii costi
che la gente ascoltasse i musicisti blues. Tra questi
c’era Howlin’ Wolf, che quando aveva poco piu di
vent’anni capitd nel minuscolo studio che Sam si era
costruito a Memphis, all'angolo tra Union e Marshall.
Non vendette un solo disco. Si deve a Phillips la prima
incisione di Rocket 88 di Ike Turner, nel 1951, che perod
usci per l'etichetta Chess.

Ma fu solo quando Elvis Presley, come tutti sanno
(e quando dico tutti intendo dire tutti), mise piede in
quello studio per registrare un disco “privato” da quat-
tro dollari da regalare per ricordo a sua madre, che
quel posto comincio a sembrare qualcosa di diverso
dal progetto di un folle ottimista. Presley torno nello
studio di Phillips il 26 giugno 1954: nelle due settima-
ne successive il suo primo disco divento un successo.
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Storie vere

1l primo ministro
australiano Malcolm
Turnbull, del Partito
liberale, ha
pubblicato sui social
network una foto in
cui & allo stadio per
una partita di football
australiano. Conun
braccio stringe
affettuosamente la
sua nipotina Alice e
nell’altra mano ha
una birra. E stato
bersagliato di
commenti sdegnati
tipo: “Un adulto che
abbraccia una
bambina con una
birrain mano & un
irresponsabile”.

E stato difeso da una
sua rivale politica,
Sarah Hanson-Young,
dei verdi: “E un gesto
molto bello, tanto di
cappello al primo
ministro. E voi che vi
lagnate piantatela!
Datevi una mossa!
Uscite di casa ogni
tanto!”.

Questo scatend un’ondata apparentemente inarresta-
bile e dopo appena tre anni Phillips aveva gia inciso
dischidi Carl Perkins e Jerry Lee Lewis, Roy Orbison e
Johnny Cash, Blue suede shoes, Great balls of fire, [ walk
the line e Ooby dooby. Non c’¢ presidente degli Stati
Uniti, docente universitario o banchiere vivente che
non sia in grado di cantarne almeno una. O almeno
non dovrebbe esserci. Charlie Rich arrivo un paio
d’anni dopo. Phillips li mise tutti sotto contratto e se li
vide soffiare dalle grandi case discografiche, e produs-
se ancheidischidi Hardrock Gunter, Buddy Cunning-
ham e le Miller Sisters, Howard Seratt e Doug Poin-
dexter, i Ripley Cotton Choppers e Bill Pinky and The
Turks. Il suo fiutolo tradi pittdi una volta, mail succes-
so non era la cosa pitt importante: la cosa pitt impor-
tante erail sound del sud degli Stati Uniti.

All'inizio degli anni sessanta, Phillips aveva gia
esauritoil suointeresse perla Sun Records. La vendet-
tenel 1969, e poi visse fino al 2003. Il percorso eccen-
trico della sua vitarappresenta una sfida che Guralnick
affronta con mano esperta. Su un totale di ottocento
pagine dellibro, le ultime duecento copronoun arcodi
tempo di circa quarant’anni, e il rapporto personale
che Guralnick costruisce con Phillips nell’ultimo ven-
tennio gli offre la possibilita di guardare le cose dauna
prospettiva diversa.

Comungque, quella di Phillips € una vita cosi singo-
lare che ti viene voglia di seguirlo qualunque cosa fac-
cia. Le sue scelte di vita personali furono ambiziose
quanto la sua visione musicale: una moglie che fece
soffrire alungo, un’amante che fece soffrire altrettan-
toalungo e che divento di fatto una moglie parallela, e
in seguito un’amante piti giovane e pit1 convenzionale.
Ma anche come genitore fu decisamente insolito, ov-
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viamente (tra le tante storie su Johnny Cash ed Elvis,
nellibro spunta anche il racconto piuttosto straordina-
rio della breve carriera da lottatore nano del figlio di
Phillips, Jerry. In realta era solo un dodicenne, non un
nano, ma nessuno sembro farci caso fino a quando a
Twist, in Arkansas, un tipo si fece largo trala folla con
un coltello in mano e due occhi da pazzo, e la madre
del bambino decise che ne aveva abbastanza). E un li-
bro enorme ed enormemente divertente che riguarda
un periodo importante della storia culturale america-
na, mase siete arrivati aleggere fin qui probabilmente
I'avevate gia capito.

Elvis Costello € nato, come la carriera di Presley,
nell’estate del 1954 € non ha cominciato a incidere di-
schi fino al 1976, vent’anni dopo il primo singolo di
Roy Orbison. Quell’arco di tempo, pero, & stato coper-
to dal padre di Costello, Ross MacManus. Ross era il
cantante della Joe Loss Orchestra, un grande comples-
somusicale che era onnipresente nell’intrattenimento
leggero del Regno Unito. Se eri un adolescente negli
anni sessanta, Joe Loss era il tuo nemico, perché ogni
minuto in cui la sua orchestra suonava, alla tv o alla
radio, era un minuto in cui non ascoltavi qualcosa di
piuforte, pittveloce e pit figo (Joe Loss e, quindi, il pa-
dre diElvis Costello erano tra gli artisti in programma
laserain cui John Lennon disse agli aristocratici sedu-
tiin un palco del Prince of Wales theatre che, se non
volevano o non potevano battere le mani, potevano far
tintinnare i gioielli). In Musica infedele & inchiostro
simpatico, 'ampia, avvincente, sorprendente e mera-
vigliosa autobiografia di Costello, non ci sono nemici
musicali: ¢’é solo musica, decenni di musica.

Date un’occhiata a questi nomi: Paul McCartney,
Burt Bacharach, Chet Baker, gli Specials, i Pogues, Al-
len Toussaint, George Jones, Bob Dylan, T Bone Bur-
nett, Yoko Ono, i Roots, Nick Lowe, Aimee Mann,
Johnny Cash... Mi fermo qui. Compaiono in Musica
infedele & inchiostro simpatico non solo perché in qual-
che modo rappresentano una sorta di concentrato di
storia della musica pop del dopoguerra, ma perché
Costello ha lavorato a vario titolo con loro: ha scritto
perloro oliha seguitiin tour, li ha prodotti o ne ¢ stato
prodotto o ci ha fatto un album insieme. Anche se nel
resto del libro non ci fosse nient’altro che v’interessa
- e potrebbe succedere solo se non v’interessano la
creativita, le relazioni tra genitori e figli, le dinamiche
interne alle band, gli anni settanta, gli anni ottanta, la
musica country, il Regno Unito, gli Stati Uniti o 'amo-
re -iracconti delle collaborazioni successive saranno
pit che sufficienti per andare avanti. “Una cosa che ho
imparato, scrivendo con Paul, € che una volta stabilita
una linea melodica, non avrebbe mai accettato di al-
lungare lalinearitmica per far tornare unarima”. “Os-
servare Burt dirigere gli ottoni € uno dei miei ricordi
preferiti di quelle sedute di registrazione. Aveva un
senso del fraseggio cosi particolare che non & possibile
renderlo pienamente sulla pagina scritta. Burt spro-
fondava sempre di pit1 nella sua poltrona mentre can-
tava e ricantava le frasi di flicorno soprano facendo
piccolissimi ritocchi finché i musicisti non diventava-
nola sua stessavoce”.



Ho sempre avuto la sensazione che come me anche
tu, caro lettore, conservi un posto speciale nel cuore
per chi scrive con intelligenza e acume di come si fa
arte: be’, 'intelligenza e 'acume di Musica infedele ¢
inchiostro simpatico mi hanno indotto a chiedermi
se questo non sia il pit bel libro di un musicista sulla
musica che abbia mailetto. In questi ultimi anni sono
usciti libri splendidi scritti da musicisti - Chronicles di
Bob Dylan, Just kids di Patti Smith, Bedsit disco queen di
Tracey Thorn-mainrealta quasi tutti avevano per og-
getto qualcosa di diverso dalla musica in sé. I1 libro di
Costello contiene pagine e pagine sul “fare musica”,
e chiunque nella vita produca materialmente qualco-
sadiqualsiasi genere cis'immergera come inunbagno
caldo. Se non avete mai coltoil nesso trala performan-
ce vocale degli Spinners in Ghetto child e quella di
Costelloin Alison, e volete coglierlo, allora avete biso-
gnodileggere questo libro (¢ lo staccato nel ritornello,
stupidi).

Lanarrazione & frammentata ad arte, e la confusio-
ne cronologica apre crepe in cui Costello riesce a
scomparire al momento giusto. Potreste tagliare il li-
bro e rimetterne insieme i pezzi per raccontare la sto-
ria dall’'inizio alla fine, se proprio non avete niente di
meglio da fare, ma questo non vi aiuterebbe a capire
cosa € successo in certi momenti chiave della vita
dell’autore, perché i conti non tornerebbero. E un mo-
doingegnoso di tenere viva 'attenzione del lettore su
quello che 'autore vuole dire. E quando, di tanto in
tanto, vuole mostrarci un fallimento matrimoniale,
una disgrazia personale o la bellissima e ovviamente
inaspettata redenzione di una storia d’amore della
maturita con un’anima gemella, alloral'effetto & come
un pugno nello stomaco che non vi aspettavate.

Ho il sospetto che Costello non condividerebbe la
conclusione a cui sono arrivato, e cioé che fino a oggi
abbia vissuto una vita invidiabile e degna diessere vis-
suta. Non solo perché ha scritto Alison, God give me
strength, Shipbuilding o qualunque altra delle centinaia
digrandi canzoni dei suoi oltre trenta album; o perché
gli capitava di parlare di musica con Dylan e Joni
Mitchell; o perché unavolta ¢ stato seduto in camerino
accanto a Frank Capra (tutte cose vere, comunque,
non esempi campati in aria di come potrebbe essere
una carriera interessante). Non € neanche il fatto che a
sessant’anni stesse lavorando con Questlove a un al-
bum pieno diritmi che sarebbero sembrati fantascien-
za ai tempi di My aim is true. E che si & dedicato com-
pletamente al suo mestiere, € rimasto curioso e, come
silegge in questo libro straordinario, ha riflettuto sul
significato di tutto questo. Mi dispiace dirtelo, Elvis,
ma le velate allusioni a pillole e bevute, i rimpianti e i
sensi di colpa non fanno nessuna differenza: alcuni di
noi ti hanno ascoltato per quasi quarant’anni e pensa-
no ancora che tu sia un grande. Musica infedele & in-
chiostro simpatico non fa che aumentare la nostra am-
mirazione.

“Fu conlamorte di Elvis, credo, che Phillips sirese
conto che la storianon siscriveva da sola. E fucosiche
prese forma il Sam Phillips che il mondo avrebbe im-
parato a conoscere nei successivi venticinque anni:

Poesia
Madre

mi ha avvolto con
pacchetti
dinostrani

odori autunno, inverno

aglio e melograno

innumerevoli rimpianti frutti dell'infanzia
sul tavolo

Zurigo

biancheria intima e non intima
doveva arrivare da fuori

mia figlia diceva lei

mia figlia

¢ all’estero

sapete

Laggiu

Dragica Rajcié¢

profetico e trascinatore come pochidei suoi primi col-
laboratori furonoin grado diriconoscere”. Il bel libret-
to di Greil Marcus Three songs, three singers, three
nations parla soprattutto di quello che succede a ese-
cutori e interpreti quando si consente alla storia di
scrivere se stessa. Le tre canzoni sono Ballad of Hollis
Brown di Bob Dylan, Last kind words blues di Geeshie
Wiley e I wish I was a mole in the ground di Bascom
Lamar Lunsford, ed ¢ probabile che possediate un’in-
cisione di almeno due di questi tre artisti, anche se
ormai dire una cosa del genere non ha pit senso:
con Spotify possedete gia qualsiasi incisione di qual-
siasiartista, e Geeshie Wiley € tanto vostra quanto pud
esserlo Dylan. Dylan dovra dare una bella mano alla
storia per cancellare ogni traccia di sé da quel pezzo
quando altri lo canteranno: dopotutto & sempre Bob
Dylan. Ma Geeshie Wiley incise la sua canzone nel
1930, ed € scomparsa da tempo, anche dalla memoria.
Nel suo libro Marcus la restituisce alla sua incisione
originale, pur ricordandoci che a volte le canzoni mi-
gliori e piti importanti si liberano completamente del
loro autore.

Sarebbe fantastico potervi dire - per amore di iro-
nia e completezza - che Geeshie Wiley era laureata a
Radcliffe e che i suoi genitori erano deiricchi filantro-
pi, maovviamente non é cosi. Eraun’afroamericana di
cui non sappiamo praticamente nulla. Se fosse stata
benestante avreste potuto trovarle un postoin unadel-
le vostre liste di minoranze privilegiate che chissa per-
chéviostinate a compilare. Ma, come Sam Phillips, lei
gioca nell’altra squadra, quella che fa i migliori risulta-
ti. A questo mondo non ¢’é una gran giustizia, ma un
po’si. @ dic

DRAGICA RAJCIC

€ una poeta croata
nata a Rado$i¢ nel
1959. Vive e lavora tra
Zurigo e Innsbruck.
Questa poesia del
2014 & inedita.
Traduzione di Anna
Ruchat.
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Scienza

Come insegnare
araggiungere un obiettivo

Julia Leonard, The Conversation, Regno Unito

La tenacia non € un semplice
tratto caratteriale. Guardare un
adulto alle prese con un compito
difficile, che richiede uno sforzo,
puo aiutare i bambini a imparare
a perseverare

iete a casa e volete preparare un su-

go con i pomodori freschi, ma non

riuscite a tirarli fuori dalla confe-

zione diplastica. Non siapre, e allo-
ra tirate piu forte. Anche se non vi era mai
capitata una confezione del genere, ne ave-
te aperte molte altre. Vifermate ariflettere:
meglio continuare a provare? Meglio chie-
dere aiuto? Meglio rinunciare ai pomodori
freschie aprire un barattolo?

Siamo continuamente alle prese conde-
cisioni simili. Considerando che la quantita
ditempoed energia che abbiamoinun gior-
no ¢ limitata, quanta fatica possiamo dedi-
care a un compito?

Airicercatori che, come me, studianolo
sviluppo cognitivo, interessa il modo in cui
siprendono queste decisioni. Soprattuttoil
modoin cuilo fannoibambini, che s'imbat-
tono di continuo in nuove esperienze.
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Sforzarsi € importante non solo nelle
piccole scelte quotidiane. Studi recenti di-
mostrano che 'autocontrollo e la perseve-
ranza migliorano i risultati accademici a
prescindere dal quoziente intellettivo. Per-
fino le nostre convinzioni sul concetto di
sforzo possono incidere sui risultati: i bam-
bini convinti che sforzarsi equivale a farcela
ottengonorisultati migliori di quelli convin-
tichelabravura é un tratto immutabile del-
lapersonalita.

Sisa che i bambini piccoli sono acuti os-
servatori che non si limitano a guardare
passivamente il mondo circostante: sono
piccole macchine da apprendimentoin gra-
do di dedurre da pochi esempi concetti
astratti come i rapporti di causa-effettoe i
ruoli sociali. In certi compiti, a 15 mesi pos-
sono fare meglio diun supercomputer. Mai
bambini di quest’eta sanno trarre conclu-
sioni generalizzabili da pochi esempi anche
quando si tratta di perseveranza? Se la ri-
sposta ¢ si, forse la “grinta” non € un sem-
plice tratto caratteriale, ma & duttile e adat-
tabile a seconda del contesto sociale.

Per approfondire il tema, con i miei col-
leghi del Massachusettsinstitute of techno-
logy abbiamo mostrato due situazionia due
gruppi di bambini di 15 mesi: un adulto che

solo dopo molti tentativi raggiungeva due
obiettivi diversi (estrarre un giocattolo da
una confezione e sfilare le chiavi da un mo-
schettone) e un altro che ci riusciva senza
alcuno sforzo.

In seguito abbiamo mostrato ai bambini
un giocattolo musicale con un grosso pul-
sante (premendolo non succedeva niente).
Senza farci notare, abbiamo acceso il gio-
cattolo con un altro pulsante nascosto in
modo che i bambini lo sentissero suonare,
poi gliel’abbiamo lasciato e siamo usciti
dallastanza. In un secondo momento degli
esperti che non sapevano a quale gruppo
appartenesseroibambini hanno guardatoi
video dell’esperimento e contato quante
volte ibambini avevano cercatodiaccende-
reil giocattolo premendo il pulsante.

Dal particolare all’'universale
Nello studio, e in una sua replica program-
mata (182 casi in tutto), i bambini che ave-
vano visto I'adulto perseverare e riuscire
hanno premuto il pulsante circa il doppio
delle volte rispetto a quelli che avevano vi-
sto 'adulto riuscire senza sforzo. In altri
termini, dopo aver osservato appena due
esempi di adulto che s’impegna e riesce,
sembravano aver imparato che lo sforzo
paga. Un aspetto interessante & che non
avevano solo imitatoigesti dell’adulto, ma
avevano anche applicato lo sforzo a un
compito diverso. Anche se'adultonon ave-
va mai premuto un pulsante né cercato di
accendere la musica, i bambini hanno im-
parato da esempi diversi che forse anche il
giocattolo richiedeva perseveranza.

Quando un genitore € in difficolta, il pi
delle volte si concentra sull’azione e non si
preoccupa d’insegnare il valore della tena-
cia. I bambini possono impararlo anche
dagli adulti che non lo insegnano di propo-
sito? Per capirlo abbiamo ripetuto 'esperi-
mento eliminando gli stimoli pedagogici
come gli sguardi e le parole mirate. Anche
in questo caso i bambini si sono sforzati di
pittdopo aver visto un adulto perseverare,
mal’effetto & stato meno marcato.

Ilnostro studioindica che ibambini pos-
sono imparare dagli adulti a essere tenaci.
Glieducatorieigenitori che vogliono inco-
raggiarli, dovrebbero pero fare inmodo che
il successo dell'impresa sia allaloro portata.
I genitori, in ogni caso, non devono far sem-
brare che per loro ¢ sempre tutto facile. La
prossima volta che faticate ad aprire una
confezione di pomodori & bene, forse addi-
rittura utile, che vivedano sudare. ¢ sdf



SALUTE

Difendersi
dalle infezioni

L'Organizzazione mondiale del-
la sanita (Oms) denunciala
mancanza di nuovi farmaci per
affrontare I'emergenza sanitaria
della resistenza agli antibiotici.
Nel mondo 7oomila persone
muoiono ogni anno a causa di
patogeni multiresistenti. Al mo-
mento sono in fase di sviluppo
$1nuovi antibatterici e farmaci
biologici per il trattamento delle
infezioni resistenti. Ma solo otto
sono davvero innovativi, molte
molecole sono solo varianti di
sostanze gia in uso. 'Oms ha
individuato dodici patogeni su
cui concentrare gli sforzi, tra cui
la tubercolosi resistente che
causa ogni anno 25omila morti,
la diarrea da Clostridium difficile
e altre infezioni comuni come la
polmonite. Oltre allaricercae
allo sviluppo di nuovi farmaci,
pero, & necessario investire sulla
prevenzione e promuovere un
uso piu responsabile degli anti-
biotici in medicina, in agricoltu-
ra e negli allevamenti.

BIOLOGIA
Se aimacachi
piacel’ostrica

La capacita di usare gli utensili
per procurarsi il cibo & un’esclu-
siva di pochi animali, tra cui i
macachi dalla coda lunga (Ma-
caca fascicularis aurea), che usa-
no le pietre per rompere i gusci
di ostriche, granchi e lumache
dimare. Allalunga, perd, questo
vantaggio evolutivo sta spingen-
dole loro prede verso I'estinzio-
ne: sull’isola tailandese di Ko-
ram, dove vivono molti maca-
chi, la densita di molluschi & in-
fatti quattro volte piu bassa ri-
spetto alla vicina isola Nom Sao.
Inoltre, scrive eLife, ostriche e
lumache marine stanno diven-
tando piti piccole, almeno della
meta. Un macaco capace di usa-
re le pietre pud mangiare ogni
giorno pitt di 40 molluschi.

CALTECH

Paleoantropologia

Itempideineandertal

Science, Stati Uniti

Ineandertal, la popolazione che ha
preceduto I’'Homo sapiens nella
colonizzazione dell’Europa, si
sviluppavano lentamente. La
velocita di crescita € una

&) caratteristica importante peri
paleoantropologi che studiano
I'evoluzione, perché ¢ legata alla
dimensione del cervello. Minore ¢ la
velocita di crescita del corpo, piti € grande il cervello da
adulti. L'Homo sapiens, infatti, cresce piuttosto
lentamente. I ricercatori hanno esaminato lo scheletro di
un bambino neandertaliano di quasi otto anni, vissuto
49mila anni fa e chiamato El Sidron J1, dal nome delle
grotte spagnole in cui € stato trovato. Era gia piuttosto
robusto, poiché era alto 111 centimetri e pesava 26 chili.
Studiando i denti, la colonna vertebrale e il cranio, i
ricercatori hanno visto che, rispetto a un sapiens di eta
paragonabile, il neandertal aveva uno sviluppo minore
della colonna vertebrale. Anche lo sviluppo cerebrale era
piulento: il cervello di E1 Sidron J1 aveva raggiunto '87,5
per cento del suo volume, contro il 95 per cento diun
sapiens a quell’eta. Secondo Science, € possibile
concludere che la crescita dei neandertal era simile a
quella dei sapiens, forse anche un po’ pitt lenta. ¢

INBREVE

Astronomia I raggi cosmici di
pitialta energia che arrivano
sulla Terra provengono da altre
galassie, non da fonti interne o
vicine alla Via Lattea. I nuovi
dati dell’osservatorio Pierre Au-
ger in Argentina confermano
I'ipotesi dell’'origine extragalat-
tica, ma non spiegano quali sia-
no le fonti e il meccanismo che li
produce, scrive Science.
Genetica F stato modificato ge-
neticamente un embrione uma-
no allo stadio di blastocisti per
poter studiare il ruolo di un par-
ticolare gene durante lo svilup-
po. Iricercatori hanno dimostra-
to che il gene Oct4 ¢ indispensa-
bile, poiché quando non funzio-
nalo sviluppo della blastocisti
compromesso, scrive Nature. La
manipolazione € avvenuta usan-
dola tecnica crispr casg.

Biologia

I1sonno delle meduse

Pur essendo priva di un sistema nervoso simile a quello dei vertebra-
ti, anche la medusa Cassiopea dorme. L'animale, infatti, ha un pe-
riodo dilimitata reazione agli stimoli durante la notte. Secondo
Current Biology, la scoperta suggerisce che il sonno ¢ comparso
precocemente nell’evoluzione degli animali, prima ancora dello svi-
luppo di un sistema nervoso centralizzato.

GENETICA
Preistoria
subsahariana

Per fare luce sulla complessa
storia delle migrazioni nel con-
tinente africano, ¢ stato analiz-
zato il dna di 16 individui, vis-
suti fino a 8.100 anni fa. Lo stu-
dio harivelato che la popolazio-
ne san dell’Africa meridionale
viveva in tempi preistorici an-
che nella parte orientale del
continente e che i suoi discen-
denti sono, in parte, le popola-
zioni che vivono in Malawi e
Tanzania. Inoltre, scrive Cell,
le popolazioni dell’Africa occi-
dentale che hanno introdotto
I'agricoltura in altre regioni del
continente in alcuni casi hanno
sostituito la popolazione locale.
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Piattaforma Larsen C

Nord'v

6luglio 2017 Nogl

Piattaforma Larsen C

Iceberg A-68

16 settembre 2017

Antartide L'iceberg A-68 si sta allontanando dal continente antartico. Lenorme massa di ghiaccio
si & staccata dalla piattaforma Larsen C a luglio e per circa due mesi ¢ rimasta ferma vicino alla
penisola Antartica. Le immagini del satellite Sentinel-1 dell’Esa mostrano pero che nelle ultime
due settimane la distanza tra la piattaforma e I'iceberg & aumentata e in alcuni punti misura 18
chilometri, indicando che I'iceberg ha cominciato a navigare nel mare. Il distacco dell’iceberg
A-68, uno dei pit grandi mai osservati, ha cambiato il profilo della penisola Antartica. Lo studio
dell’evento potrebbe permettere ai ricercatori di capire meglio come si formano gli iceberg e se ci
saranno conseguenze per la stabilita della piattaforma.

Radar

Infuga
dal vulcano
aBali

Cicloni Almeno 16 persone
sono morte nel passaggio
dell’'uragano Maria su Puerto
Rico. L'isola ha subito gravi
danni. Inprecedenza 'uraga-
no aveva causato altre 35 vitti-
me nellaregione dei Caraibi.

Terremoti Un sisma dima-
gnitudo 6 sulla scala Richter &
stato registrato al largo della
Papua Nuova Guinea. Altre
scosse sono state rilevate in
Giappone (6,1),in Corea del
Nord (3,5), in Canada (5,1) ein
Giamaica (4,3). ¢ Il bilancio
del sisma del 19 settembre in
Messico € salito a 333 vittime.

Vulcani Il rischio di eruzione
delvulcano Agung, sull’isola
indonesiana di Bali, ha spinto
le autorita a trasferire 96mila
persone. L'ultima eruzione ri-
sale al1963. ® Ilvulcano Ma-
naro Voui, a Vanuatu, si € risve-
gliato costringendo settemila
persone alasciare leloro case.

Alluvioni Tredicipersone so-
nomorte e 92 risultano disper-
se nelle alluvioni che hanno
colpito il Nord Kivu, nell’est
della Repubblica Democratica
del Congo.

Incendi Unincendio sull’isola
di Gran Canaria, in Spagna, ha
causato lamorte diuna donna
e costretto centinaia di persone
alasciareleloro case. Le fiam-
me hanno distrutto 2.700 ettari
divegetazione.

Mar Caspio Una maggiore
evaporazione, causata da tem-
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perature superiori alla media,
haportatole acque del mar Ca-
spio ailivelli piu bassi dagli an-
nisettanta.

Elefanti Nove elefanti fuggiti
daunariservain Botswana so-
no morti fulminati dopo aver
travolto dei cavi dell’alta ten-
sione.

Balene Il Giappone ha annun-
ciatol’uccisione di177 bale-
nottere nel corso diuna cam-
pagnaestiva. La caccia ¢ uffi-
cialmente vietata, ma Tokyo
sostiene che la campagna ave-
va “scopi scientifici”.

Kushiro, Giappone
T
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Il nostro clima
Giustizia
climatica

4 “Abbiamo trent’anni di soli-
di allarmi scientifici sul lega-
me tra’'aumento delle tempe-
rature globali e la frequenza e
la gravita degli eventi climati-
ciestremi” scrive The Con-
versation. Alcuni esempi re-
centi sono gli uragani che
hanno colpito i Caraibi e le al-
luvioni in Asia meridionale.
Ma chi sia responsabile del
cambiamento climatico e chi
debba pagare peridanni sono
questioni ancora aperte. Il te-
ma era stato sollevato durante
la conferenza di Balidel 2007
ed ¢ stato affrontato con ’ac-
cordo di Parigi del 2015. Lo
strumento per aiutare i paesi
poveri dovrebbe essere il
Green climate fund, che non &
ancora pienamente operativo.

Il tema dei risarcimenti ai
paesi danneggiati dal cambia-
mento climatico rimane mol-
to controverso, anche perché
¢ difficile stabilire le responsa-
bilita del passato. Secondo
The Conversation, ragionan-
do in termini di stati & difficile
affrontare la complessita del
fenomeno: “Sarebbe necessa-
rio un approccio diverso e pitt
cosmopolita alla giustizia cli-
matica, facendo riferimento
agli individui”. In questa pro-
spettiva, un agricoltore del
Bangladesh o un pescatore dei
Caraibi avrebbero lo stesso di-
ritto a essere protetti dal ri-
scaldamento globale di chi
abita in Texas o a Londra.
Questo approccio terrebbe
quindi conto delle persone po-
vere nei paesiricchi e di quelle
ricche nei paesi poveri. Sipo-
trebbe anche introdurre un si-
stema di conteggio personale
delle emissioni di gas serra,
legando le emissioni dei sin-
goli alloro stile di vita.
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Il pianeta visto dallo spazio 14.06.2017
Siracusa eil porto di Augusta, Italia

20!

COPERNICUS SENTINEL DATA (:

# Fondata dai greci nell’'ottavo
secolo aC, Siracusa ¢ stata defi-
nita da Cicerone “la piti grande
e bella delle citta greche”. Oggi
la citta vecchia & patrimonio
dell'umanita dell’Unesco. Trale
attrazioni principali ci sono il
tempio di Atena, che si trova
sull’isola di Ortigia, il teatro gre-
co e l'anfiteatro romano. Il patri-
monio architettonico di Siracu-
sa, eredita della complessa sto-
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ria della Sicilia, racconta lo svi-
luppo della civilta nel Mediter-
raneo in un arco temporale di
tremila anni.

Questa immagine, scattata
dal satellite Sentinel-2A del pro-
gramma europeo Copernicus,
mostra la citta di Siracusa, nel
sudest della Sicilia. Pit1 a nord
c’élacittadina di Augusta con il
porto, all'interno del quale si ve-
dono alcune imbarcazioni. Il

Siracusa, fondata
nell’ottavo secolo aC, ha
circa120mila abitanti,
mentre Augustane ha
35mila.

Mar Mediterraneo

porto serve le raffinerie di petro-
lio lungo la costa (s’intravedono
igrandi serbatoi circolari bian-
chi) ed & anche un punto d’in-
gresso per i migranti che com-
piono la traversata dall’Africa
all’Europa.

In basso a sinistra si vedono
le colline che portano ai monti
Iblei. Le “vene” di colore verde
sono in realta profondi canyon
ricoperti di vegetazione.-Esa
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Economia e lavoro

Londra ferma Uber

P.S. Rao e M. Isaac, The New York Times, Stati Uniti

L’azienda californiana rischia
didover lasciare la capitale
britannica. E accusata di
sfruttare i suoi autisti e di usare
un software per sfuggire

ai controlli delle autorita

1 22 settembre c’é stata una nuova
puntata nella saga di Uber, l'azienda
ditrasporto privata colpita dagli scan-
dalie accusatadinonrispettare leleg-
gilocali. La Transport for London, 'agen-
zia che controllala metropolitana, gli auto-
bus e itaxi di Londra, ha deciso di non rin-
novare all’azienda californiana la licenza
chele permette dioperare nella capitale del
Regno Unito, il suo principale mercato in
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Europa. L'agenzia londinese ha dichiarato
che Uber non ¢& abbastanza “idonea e cor-
retta”. La decisione, contro cui Uber ricor-
rerain appello, potrebbe spingere altre citta
ainasprireicontrolli sull’azienda. Negliul-
timi anni Uber € stata costretta a uscire da
alcuni mercati importanti, come New Del-
hiin India e Austin in Texas. Inoltre ha la-
sciato volontariamente la Cina dopo aver
venduto l'attivita alla concorrente Didi
Chuxing.

Ilritiro dellalicenza di Londra € una sfi-
da enorme per il nuovo amministratore
delegato di Uber, Dara Khosrowshahi, che
ad agosto ha preso il posto di Travis Kala-
nick, uno dei fondatori. Nell’ultimo anno
l'azienda ha dovuto affrontare diverse ac-
cuse, tra cui quella di non controllare le re-
ferenze dei suoi autisti e di usare un soft-

ware che permette di evitare i controlli
delle autorita. A questo si aggiungono le
proteste per una cultura del lavoro aggres-
siva e sfrenata. In un’email ai dipendenti
Khosrowshahi ha definito ingiusta la deci-
sione di Londra, ma ha aggiunto: “Laverita
¢ cheicostidiuna cattiva reputazione sono
molto alti”. E ha proseguito: “Per noi & im-
portante agire con integrita in qualsiasi co-
sa facciamo e imparare a essere partner
migliori per tutte le citta in cui operiamo”.

Laperdita diuno deimercati pittimpor-
tanti & senza dubbio un duro colpo. L'azien-
da ha dichiarato che a Londra ha 4omila
autisti e 3,§ milioni di clienti. In un post pub-
blicato su Twitter, Khosrowshahi ha am-
messo che Uber “é tutt’altro che perfetta” e
ha invitato il comune di Londra a trovare
insieme una soluzione. Meno diun anno fa
un tribunale britannico aveva stabilito che
Uber non poteva pill trattare i suoi autisti
come lavoratori autonomi e che avrebbe
dovuto adottare standard piti elevatiin ma-
teria ditutela del lavoro, come le ferie retri-
buite e il versamento dei contributi previ-
denziali.

Nel Regno Unitola certificazione “ido-
neoe corretto” e rilasciata in diversi settori



produttivi e alle organizzazioni non profit
per assicurarsi che siano rispettati i requi-
sitidisettore. Disolitoicontrolliriguarda-
no l'onesta, la trasparenza e la competen-
za, anche se non esiste una procedura for-
male. Nel casodi Uber, Transport for Lon-
donha dichiarato di aver esaminato il mo-
do in cui I'azienda gestisce i reati gravi, i
controlli sulle referenze degli autisti e le
sue giustificazioni per1'uso di Greyball, un
software che “potrebbe essere utilizzato
per impedire alle autorita di avere pieno
accessoallaapp”.

A maggio 'agenzia londinese ha esteso
lalicenza di Uber fino al 30 settembre 2017,
prendendosi del tempo per valutare se
l'azienda rispettasse i requisiti minimi.
“Fornire un servizio innovativo non & un
buon motivo per essere poco sicuri”, ha
scrittoil sindaco di Londra, Sadiq Khan, sul
quotidiano The Guardian poco dopo I'an-
nuncio del provvedimento. “Le norme so-
no fondamentali per proteggere la sicurez-
za deilondinesi, assicurare agli autisti stan-
dard di lavoro appropriati e favorire un
mercato dei trasporti che faccia coesistere
un ampio numero di operatori”.

La licenza di Uber scadra il 30 settem-
bre, mal’azienda potra operare in citta fino
aquandonon sara esaminatoil suoricorso.
Tom Elvidge, il direttore generale di Uber a
Londra, ha dichiarato che Transport for
London e Khan hanno “ceduto a un ristret-
tonumero di persone che vogliono limitare
laliberta di scelta dei consumatori”. Uber,
ha aggiunto Elvidge, controlla le referenze
dei suoi autisti con gli stessi metodi che si
usano per i tassisti. “La nostra tecnologia
haaumentato la sicurezza, tracciando e re-
gistrando ogni tragitto”, ha continuato il
manager, aggiungendo che I'azienda di-
spone di “una squadra che lavora a stretto
contatto con la polizialondinese”.

Sentirsiin colpa

Il ritiro dellalicenzalondinese di Uber “ri-
specchia I'atmosfera politica del momen-
to”, spiega Tony Travers, professore della
London school of economics. “Londra, co-
me New York e Parigi, € piena di persone
che usano Uber ma si sentono in colpa
quandoleggono cose sgradevoli sull’azien-
da”. 11 21 settembre una corte d’appello
olandese ha confermatoil divieto per Uber
dioperare nei Paesi Bassi, dichiarando che
lofferta di trasporto a pagamento Uber-
Pop ¢ stata gestita in modoillegale. Le au-
torita francesi hanno portato un caso simi-

le davanti alla corte di giustizia dell’Unio-
ne europea, mentre nel 2016 Uber e due
dei suoi dirigenti sono stati condannati e
multati per 420mila euro a causa di Uber-
Pop. A New Yorkil sindaco Bill de Blasio ha
criticato la rapida espansione di Uber, ac-
cusandol’azienda diaver peggioratoil traf-
ficodellacitta. Nel 2015, pero, la sua ammi-
nistrazione ha messo fine a uno scontro
con Uber ritirando all'improvviso un pro-
getto per limitare ilnumero diveicoli Uber
nelle strade.

Finora Londra era stata unodeimaggio-
ri successi per Uber fuori dagli Stati Uniti.
L'azienda & arrivata nella capitale britanni-
canel 2012, poco prima delle Olimpiadi, in
un primo momento solo con un servizio di
lusso. Un anno dopo ha aggiunto UberX ed
¢ entrata in competizione piu diretta con i
taxi. Oggil’'azienda é attiva in pitdi 40 citta
intuttoil Regno Unito.

Il suo arrivo ha dato vita a uno scontro
quasiimmediato conitassisti, che ottengo-
no le loro licenze memorizzando qualcosa
come 25mila strade e centomila punti di ri-
ferimento valutati in un esame difficilissi-
mo noto come The Knowledge. I tassisti si
lamentano del fatto che gli autisti di Uber
sono sottoposti a regole meno severe. Mol-
ti temono di finire sul lastrico: le tariffe di
Uber sonoinferioridel 30 per centoaquelle
dei taxi. Il conflitto implica anche tensioni
etniche e di classe. Quasi tuttiitassisti sono
britannici bianchi, mentre molti autisti di
Uber sono immigrati. L'azienda california-
na sostiene che ogni mese riceve centinaia
di segnalazioni da parte dei suoi autisti per
insulti ricevuti da tassisti, tra cui “schiavo
diUber” e “tornatene al tuo paese”.

I'tassisti hanno accolto con favore la de-
cisione del 22 settembre. Jeffrey Marcus,
che guidail taxi da 42 anni, dice che era “at-
tesa da tempo. Abbiamo un ottimo servizio
di taxi qui. Si pagaun po’ di pili, ma in cam-
biosiottiene un servizio migliore”. Dal can-
touso, Uber halanciato su Change.orguna
petizione che in una settimana ha raccolto
quasi un milione di firme. Secondo Ahmad
Shoaib, un autista di Uber, il servizio & stato
preso di mira ingiustamente. “So che ci so-
no stati dei problemi con gli autisti, ma la
maggior parte dinoi € a posto e affidabile, e
rispetta le regole. Non ¢ giusto punire tutti
per gli errori di un paio di persone”. Shoaib
¢ passato a Uber dopo aver visto quanto
guadagnavano i suoi colleghi che cilavora-
vano. “Londra ha bisogno di Uber”, dice.
“Costapocoed ¢ facile dausare”. ® gim

Dasapere

Simeritava
unalezione

o lavorato come autista di

Uber per cinque anni. Di con-

seguenza penserete che sono
arrabbiato per il fatto che Transport for
London, 'agenzia che regolamenta i tra-
sportiin citta, ha deciso di sospenderle la
licenza”, scrive un lettore anonimo sul
quotidiano britannico The Guardian.
“Manon ¢ cost: il fatto che 'agenzia abbia
definito Uber un’azienda di trasporto ‘non
idonea’ mirende molto felice. Penso che a
lungo termine questo portera solo vantag-
gi per chi, come me, fa 'autista di profes-
sione”. Il modello economico di Uber fun-
ziona molto bene per i clienti, continuail
lettore sul Guardian: poter chiamare
un’auto con conducente direttamente da
un’app sullo smartphone mentre sei a casa
oalristorante ¢ decisamente comodo. Le
tariffe sono basse, e prendendo 'auto in-
sieme ad altre persone a volte si puo spen-
dere meno che in autobus.

Momenti di stanchezza

“Quello che i clienti sottovalutano, pero, &
che noi autisti dobbiamo guidare per mol-
te ore di seguito per coprire le spese, e
questo potrebbe causare momenti di stan-
chezza e incidenti stradali. Siamo lavora-
tori autonomi, quindi non abbiamo ferie
pagate o assistenza sanitaria pagata. Se
non guidiamo, non lavoriamo. All’'inizio
mi piaceva lavorare per Uber: a differenza
di altre aziende, mi permetteva di decide-
re quante ore lavorare. E i primi tempi
guadagnavo anche bene. Ma poi l’azienda
ha abbassato le tariffe per attirare sempre
pit clienti, e ha cominciato una grande
campagna di assunzioni per star dietro al-
la domanda. Il risultato & che oggi ci sono
pit autisti, che lavorano di pit e sono pa-
gati meno. E alcuni diloro non avrebbero
neanche dovuto mettersi al volante. So
che chi ama Uber si ribellera a questa de-
cisione, ma se conoscesse meglio l'azien-
da cambierebbe idea. Cosi come spendete
con leggerezza un po’ di soldi in piu per
un’altra birra con gli amici, non dovreste
farvi scrupoli quando si tratta di spendere
per la vostra sicurezza, tornando a casa
conunvero taxi”. ¢
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SE FAl UN ERRORE IN ITALIANG,
NON MORDERTI LA LINGUA.

VAl IN EDICOLA.

'Italiano

conoscere e usare una lingua formidabiie
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LITALIANO. CONOSCERE E USARE UNA LINGUA FORMIDABILE.

Lo sapevate che le vocali sono sette e non cingue? E che la chiocciola dell’email &
un'invenzione che risale al Medioevo? Nel secondo volume de L'ltallano, vi
racconteremo queste e tante altre curiosita, accompagnandovi in un appassionante
viaggio nel mondo del numer] e dellalfabeto.

IL 2° VOLUME LA NOSTRA LINGUA DALLA @ ALLA ZETA = GEDI
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Economia e lavoro
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LUSSEMBURGO
Le patate
contro Google

“Il Lussemburgo ha vinto una
dura battaglia legale contro il
proprietario di un appezzamen-
to di terreno coltivato a patate
che rifiutava di venderlo per fare
posto alla costruzione diun cen-
tro di elaborazione dati di Goo-
gle”, scrive il Financial Times.
Per ottenere questo investimen-
to da un miliardo di dollari, il
Lussemburgo aveva battuto la
concorrenza di diversi paesi, tra
cuil'Austria. I suoi sforzi, con-
clude il quotidiano, hanno ri-
schiato di essere vanificati da
uno dei tre fratelli proprietari
del terreno, che rappresenta una
piccola parte dell’area destinata
al progetto. Google aveva gia
pattuito il prezzo per i terreni.

REGNO UNITO
Caccia
agliimmigrati

1l governo britannico ha impo-
sto “alle banche del paese di
esaminare i movimenti compiu-
ti su settanta milioni di conti
bancari dal gennaio del 2017” in
cerca di operazioni compiute da
immigrati illegali, scrive il
Guardian. In questo modo il
ministero dell’interno, spiega il
quotidiano, prevede d’indivi-
duare entro un anno seimila
persone che vivono nel Regno
Unito con un visto scaduto o
con una richiesta d’asilo respin-
ta. “I conti delle persone identi-
ficate saranno chiusi o congela-
ti”, conclude il quotidiano.

MICHEL STOUPAK (NURPHOTO/GETTY IMAGES)

Unione europea

L’accordo provvisorio

Parigi, 20 settembre 2017. Proteste contro Ceta e Ttip

i

Il 21 settembre ¢ entrato in vigore I’accordo economico
e commerciale globale (Ceta), il trattato di libero
scambio tra 'Unione europea e il Canada che era stato
ratificato all’inizio del 2017 dal parlamento europeo.
Come spiega Le Monde, gran parte delle misure
previste dall’accordo sono gia applicabili. Per alcune
clausole, per esempio quelle in materia di protezione
degli investimenti e la risoluzione delle controversie
tra investitori e stati, bisognera aspettare la ratifica di
38 parlamenti nazionali e regionali europei, una
procedura che potrebbe durare a lungo. ¢

CINA

Debito
bocciato

1121 settembre I'agenzia dira-
ting Standard & Poor’s (S&P)
ha declassato il debito pubblico
della Cina. “S&P ha motivato la
sua decisione con il fatto che la
recente crescita economica del
paese asiatico € stata finanziata
con un pesante ricorso all'inde-

Rapporto tra debito privato e pil in
Cina, % Fonte: The New York Times
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bitamento, una tendenza che
non ¢ destinata a calare nel
tempo”, scrive il New York Ti-
mes. L'eccessiva dipendenza
dal credito “potrebbe ridurre la
capacita della seconda econo-
mia mondiale di resistere a un
eventuale shock finanziario,
come una crisi delle sue ban-
che, e potrebbe compromettere
la crescita nel lungo periodo”. 1l
declassamento di S&P, che arri-
va a quattro mesi di distanza
dalla bocciatura di un’altra
grande agenzia di rating, Moo-
dy’s, & un chiaro segnale della
difficolta di Pechino nel gestire
I'economia. “Le banche di stato
hanno concesso grandi prestiti
ad aziende pubbliche con i bi-
lanci in rosso da anni. Si sono
indebitati pesantemente anche
igoverni delle amministrazioni
provinciali”.
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GERMANIA
Timori
per lafusione

1122 settembre settemila perso-
ne hanno manifestato a Bo-
chum (nella foto), in Germania,
contro la prevista fusione trale
acciaierie della ThyssenKrupp e
la concorrente indiana Tata. Co-
me scrive Die Tageszeitung,
non sono scesi in piazza solo gli
operai della ThyssenKrupp, mo-
bilitati dal sindacato dei metal-
meccanici tedeschi Ig Metall.
Erano presenti anche i colleghi
di altre fabbriche, che non ri-
schiano il posto di lavoro, e mol-
te altre persone che simpatizza-
no per laloro causa. Il corteo &
partito dalla fabbrica della Thys-
senKrupp e si & fermato nel cen-
tro della citta. I lavoratori temo-
no che la fusione tra le due
aziende possa portare a “licen-
ziamenti di massa e alla chiusu-
radi alcune fabbriche”.

INBREVE

Arabia Saudita Entro novem-
bre ’Arabia Saudita potrebbe
cancellare i sussidi per la benzi-
na e il carburante per gli aerei.
La misura, che rischia di provo-
care un rialzo dei prezzi dell’8o
per cento, rientra in un piano di
tagli alla spesa pubblica.

Stati Uniti I1 26 settembre si &
dimesso Richard Smith, ammi-
nistratore delegato della Equi-
fax, una delle maggiori agenzie
statunitensi che stila rapporti
sull’affidabilita creditizia. Tra
maggio e luglio un gruppo di pi-
rati informatici avrebbe rubato
dagli archivi dell’azienda i dati
di 143 milioni di persone.
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Fondazione Pianoterva [

fant

di Milica Zec ¢ Winslow Porter

A VIRTUAL REALITY EXPI

INSFIRED BY REAL EVEN

La Fondazione Planoterra promuove progettiin [tahia e all estero che utilizzino la cultura come strumento

di emancipazione e sviluppo delle potenzialita di individui e comunitd in contesti difficili & marginali.

20-30 SET | 1 OTT rerrara, Festival di Internazionale piazzetta Sant Anna
Roma, MAXXI via Guide Reni 678 OTT

FONDAZIONE
www. pianoterra.net/fondazione PIANOTERRA

e B ORI TONeE ! ¢ ORI e : I"arte per una buona causa




ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

BILANCIA

Sii realista: chiedil'impossibile, cogli I'ispirazione, im-

magina di essere capace di esprimerti in modo pitt com-

pleto e brillante di quanto tu abbia mai fatto finora. Cre-
dimi se ti dico che ora hai pit potere che mai di sviluppare le tue
potenzialita sopite e di compiere imprese che potrebbero sem-
brare miracolose. Sei piu coraggiosa di quanto pensi, sexy quanto
basta e pit saggia di due mesi fa. Non sto esagerando, non ti sto
adulando. E ora di passare al livello successivo.

ARIETE

@ L’artista concettuale Jona-

‘ thon Keats ama giocare con
la musica della natura. Una volta
I’ha fatto con il Mandeville, un tor-
rente del Montana. Ha ascoltato e
studiato le melodie prodotte dalla
sua corrente e poi ha spostato
qualche sasso sul fondo per modi-
ficarne leggermente il canto. Il tuo
compito, Ariete, € sperimentare
collaborazioni altrettanto esotiche
e fantasiose. Le prossime settima-
ne saranno un periodo in cui potrai
creare musiche bellissime con
chiunque e con qualunque cosa
stuzzichi la tua fantasia.

TORO

Alcuni giornali pubblicano

regolarmente le rettifiche
degli errori commessi nelle edizio-
ni precedenti. Una volta la reda-
zione del Guardian si & scusata con
ilettori per aver fatto un’afferma-
zione sbagliata sul compositore
tedesco Richard Wagner: non era
vero che chiedeva alla sua came-
riera di indossare un paio di mu-
tande viola, come aveva scritto, in
realta erano rosa. Te lo sto dicen-
do, Toro, per incoraggiarti a fare
qualche meditazione correttiva.
Per le prossime dieci sere, prima
diandare aletto passa in rassegna
gli eventi della giornata e pensa a
cosa avresti potuto fare diversa-
mente, con pil integrita, concen-
trazione o creativita. Questa ope-
razione avra un effetto molto toni-
ficante. Seiin una fase del tuo ci-
clo astrale nella quale puoi vivere
meglio facendo qualche rettifica e
correzione.

GEMELLI
E arrivata Uora di permette-
re ai tuoi desideri di traboc-
care, di cedere al piacere vivifican-
te della gioia irrazionale, di conce-

dere all’'amore il permesso di be-
nedirti e confonderti con le sue
turbolente verita. Per ispirarti, leg-
gi questo estratto da una poesia di
Caitlyn Siehl: “Il mio amore & lin-
gua di miele. Amore assetato. Il
mio amore € succo di pesca che
sgocciola sul collo. Amore zucche-
rino. Amore dolce e appiccicoso,
dolce e sudaticcio. Il mio amore
non sa andare in bicicletta. Il mio
amore cammina dovunque. Vaga
attraverso il fiume. Da da mangia-
re ai pesci e salta isassi. Amore
scalzo. Il mio amore si stende
sull’erba, bacia una nettarina. Il
mio amore non aspetta mai. Il mio
amore ¢ un viaggiatore”.

CANCRO

. Una delle case piti antiche
m dell’Europa del nord si
chiama Knap of Howar. Costruita
in pietranel 3600 aC, si affaccia
sul mare tempestoso di Papa We-
stray, un’isola al largo delle coste
settentrionali della Scozia. Anche
se ¢ disabitata da cinquemila anni,
una parte dei suoi mobili di pietra
& rimasta intatta. Nelle prossime
settimane posti come questo
avranno per te un potere simboli-
co, perché sentirai piudel solito il
richiamo del passato, che ti rivele-
ra segreti e ti raccontera storie.
Ascoltalo con attenzione.

LEONE
{@ Gli Stati Uniti hanno uno
strano sistema per eleggere
il presidente, diverso da quello di
tutti gli altri paesi. Per vincere le
elezioni non bisogna conquistare
la maggioranza dei voti ma il mag-
gior numero di collegi elettorali.
Per fare un esempio, in due delle
ultime cinque elezioni il nuovo
presidente ha ottenuto un numero
divoti significativamente inferiore
aquello del suorivale. Ho il so-

COMPITIPERTUTTI
Pensi che mi piacerebbe seguirti

su Twitter o Tumblr?

Mandami i link ai tuoi tweet o post.

spetto che presto anche tu trarrai
vantaggio da un’anomalia simile.
Sarai in grado di cantare vittoria
grazie a un dettaglio tecnico. Il tuo
risultato sara “misero”, ma suffi-
ciente per garantirti il successo.

VERGINE

% Mi & capitato di vedere que-
=1 gta pubblicita diun
workshop: “Imparerete a fare cose
incredibili! A spaccare mattoni a
maninude! A camminare sui car-
boni ardenti rimanendo illesi! A
saltare da un tetto senza farvi ma-
le! Prima realizzate 'impossibile, e
poi tutto il resto sara un gioco da
ragazzi!”. Non te ne parlo perché
penso che tu debba iscrivertia
questo corso 0 a un altro simile. Al
contrario, ti consiglio di comincia-
re da qualcosa di sicuro e gestibile.
Impara a conoscere i dettagli pitt
semplici e pratici. Cerca diriporta-
re vittorie facili e che non compor-
tano rischi. In questo modo, ti pre-
parerai ad affrontare imprese piu
epiche in futuro.

SCORPIONE
@ In conformita con i presagi
astrali, nelle prossime tre
settimane tiinvito a prenderti pitt
cura di te stesso. Devi fare tuttoil
necessario per sentirti piu forte, si-
curo e protetto. Chiedi il sostegno
chetiserve, e se le persone a cui ti
rivolgi non possono o non vogliono
aiutarti, cerca altrove. Assicura al
tuo corpo dosi maggiori di cibo sa-
no, sonno profondo, tenere carez-
ze e movimento tonificante. Vaia
trovare uno psicanalista o un buon
ascoltatore ogni volta che ne senti
il bisogno. E non azzardarti a chie-
dere scusa o a sentirti in colpa per
il fatto che sei un cosi bravo esper-
to di rispetto per te stesso e auto-
guarigione.

SAGITTARIO
_Un’ape regina puo conti-

-¥ nuare ad accoppiarsi fino a
quando non ha raccolto 70 milioni
di spermatozoi da molti fuchi di-
versi. Quando scrivo i miei orosco-
pi, mi piace essere metaforica-
mente altrettanto ricettivo. Ho
scoperto molto tempo fa che tutto
il creato mi parla continuamente e
che tutte le persone che incontro
sono potenziali muse o maestre.
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Te la senti di essere aperto a ogni
influenza? Questo € un momento
favorevole per espandere la tua
capacita di essere fecondato.

CAPRICORNO
@ Ti stai avvicinando a un

=" appuntamento con il suc-
cesso. A partire da ora, potrestiri-
cevere in ogni momento un invito
adimostrarti all’altezza della tua
fama, a mantenere le promesse
che ti sei fatto, o a fare tutte due
le cose. Questa prova probabil-
mente sara una dura sfida, diver-
tente e al tempo stesso scorag-
giante, liberatoria e impegnativa.
Potrebbe rubare un po’ della tua
anima o guarire un dolore della
tua anima. Per essere sicuro che
guarisca, fai del tuo meglio per
capire perché sia la difficolta sia il
piacere sono essenziali.

ACQUARIO

Nel1901il medico Duncan

MacDougall condusse una
serie di esperimenti che lo porta-
rono a concludere che 'anima
umana pesa in media 21 grammi.
E un’affermazione credibile? Non
ho le competenze necessarie per
rispondere. Ma se MacDougall
aveva ragione, sono sicuro che
nelle ultime due settimane la tua
anima & arrivata almeno a 42
grammi. Il lavoro che hai fatto per
affinare il tuo stato interiore & sta-
to eroico. E come se avessi ingeri-
touna dose di steroidi per raffor-
zare 'anima. Complimenti!

PESCI
T@ In giro ci sono abbastanza
autorita, esperti e saccenti
che stanno cercando di dirti cosa
pensare e fare. In conformita con
idati astrologici, nelle prossime
due settimane t'invito a ignorarli.
E afarlo con allegria, senza rab-
bia. Esulta per il potere che que-
sta dichiarazione d’indipendenza
ti da difidarti delle tue valutazio-
ni e di seguire il tuo intuito. Con-
sidera la tua rivolta come un buon
modo per liberarti delle vocine
nella tua testa che parlano a no-
me di quelle autorita, espertie
saccenti. Ribellati e respingi le lo-
ro critiche eiloro tentativi di farti
sentire in colpa. Difenditi dalle
loro spaventose fantasie.

internazionale.it/oroscopo



Lultima

We've guccegefully vigited a parallel
wniverde bub had to return pre-
matiurely becaude we couldn’t; find

a place to park.

ROYAARDS, PAESI BASSI

“Abbiamo visitato con successo un universo parallelo ma
siamo dovuti tornare prima del previsto perché non abbiamo
trovato parcheggio”.

ILINA ILYLS ‘Odv¥Id

DELIGNE, FRANCIA

Arabia Saudita: “Ora puoi andare in giro dove vuoi. Basta che TH E NE W YO R, KE R_

non esci dal garage”.

BERTRAMS, PAESI BASSI

BT A SR
it
La protesta degli atleti neri negli Stati Uniti. “Si, il pianeta & stato distrutto. Ma per un bellissimo momento
Donald Trump: “In piedi!”. abbiamo fatto guadagnare i nostri azionisti”.

od0oL

Le regole Annunci immobiliar

18Se & “solo per referenziati”, assicurati che almeno tua madre dica qualcosa di buono su di te.

2 E terrazzatissimo? Ha un balcone. E completamente ristrutturato? Ha 'impianto elettrico a norma.

3 Una visita con un agente immobiliare &€ come un primo appuntamento: se ti vede troppo preso € finita.
4 Spiega al proprietario che uno sgabuzzino non € una stanza di servizio. 5 Visita anche gli appartamenti
che affitti per un weekend su Airbnb. regole@internazionale.it
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BOLOGNA | 07.10
PALERMO | 14.10

BARI | 28.10/ -
ROMA | 11411

&
P METTI A
S$r UOCO LA
OTOGRAFIA

4=

L'EVENTO E A INGRESSO LIBERO E GRATUITO

IMMERGITI NELL'X-VISION TOUR, IL ROADSHOW DI CULTURA
FOTOGRAFICA FLUIFILM. PARTECIPA A SEMINARI, WORKSHOP,
INCONTRI E MOSTRE DI GRANDI AUTORI, SCOPRI IL VIDEO 4K

FLUIFILM E SCATTA CON LE NOVITA' DELLA SERIE X

FUJ .FI L M Per maggiorl informazioni e prenotazioni visita blogfujifilm.it/xvisiontour2017







MATT CARR (GETTY IMAGES)
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UN WEEKEND CON I GIORNALISTI

DITUTTO IL MONDO

29-30 settembre/1 ottobre

Larivoluzione continua

AngelaDavis a Torontonel 2012

Filosofa, femminista,
militante antirazzista:
Angela Davis ¢ una delle
intellettuali pit importanti
della storia degli Stati Uniti

ngela Davis € una testimo-
nianza vivente delle battaglie
che hanno caratterizzato la no-
stra epoca. Filosofa, femmini-
sta, icona del movimento di liberazione
deineri degli anni settanta, militante del-
le Pantere nere e del Partito comunista, &

una delle pit1 influenti intellettuali degli
Stati Uniti. Nata a Birmingham, in Alaba-
ma, nel 1944, quando le case dei neri ve-
nivano fatte saltare in aria dal Ku klux
klan, ha studiato in Massachusetts, in
Francia e in Germania, dove € stata allie-
va di Herbert Marcuse. Da sempre si bat-
te per I'abolizione delle carceri. Nel 1970
I'Fbi la inseri con accuse false nella lista
delle dieci persone pit ricercate. Passo
sedici mesi in prigione, mentre nel mon-
do partiva una campagna per la sua libe-
razione. Professoressa emerita dell’Uni-
versita della California a Santa Cruz, si

occupa di marxismo, femminismo, que-
stioni razziali e di genere. Tiene confe-
renze in tutto il mondo. A gennaio ha par-
tecipato a Washington alla marcia delle
donne contro Donald Trump: “Noi-imi-
lioni di donne, persone transgender, uo-
mini e giovani che oggi sono qui - rappre-
sentiamo le forze di un cambiamento che
non permettera alla cultura del razzismo
e dell’eteropatriarcato dirisollevarsi”, ha
detto nel suo discorso. ¢

Angela Davis sard a Ferrara il 30 settem-
bre per parlare di Stati Uniti e diritti umani.

Internazionale 1224 | 29 settembre 2017 I
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ILUOGHIDEL FESTIVAL

Tutti gli indirizzi dei luoghi dove si
svolge il festival sono su:
internazionale.it/festival/luoghi

SOCIAL NETWORK

E possibile seguire il festival anche su
Facebook all’indirizzo
facebook.com/internazfest; su
Twitter (@Internazfest, #intfe) e su
Telegram.

DOVE CONNETTERSI

A Ferrara ¢ possibile collegarsi a
internet gratuitamente attraversoil
servizio Wi-Fe. Le principali aree
coperte dalla rete sono piazza
Municipale, piazza Trento e Trieste,
corso Martiri della Liberta, largo
Castello, piazza Municipale, piazza
Savonarola, piazza della Repubblica e
la stazione ferroviaria. Per accedere al
servizio basta collegarsi alla rete,
inserire il proprio numero e chiamare
il numero che compare sullo schermo,
e poi cliccare su “ho fatto uno squillo”.
Agli accessi successivil'utente sara
riconosciuto automaticamente. Per
ulteriori informazioni: comune.fe.it.

Iluoghi del festival A
Liceo Ariosto
Gititisprudenza, [ 1, 7
AulaMagna Pac Padiglione di arte contemporanea
® Factory Grisu
@ Piazzale Giordano Bruno
Teatro comunale

Cinema Boldini
Grotte del cinema Boldini
[ J

Castello Estense ° Piazzetta S.Anna
Imbarcadero1 O
: A o QT QU Palazzo Roverella
Circolo Arci Bolognesi Sala Estense ° °
Palazzo Crema
Piazza Municipale ®
Infopoint e shop .
Piazza Trento e Trieste 0 N S i s
Libreria del festival ® Teatro Nuovo
Chiostro di San Paolo Sala Stampa

e chiostropiccolo di San Paolo

via Vaspergolo, 4/6

CinemaAp 0110‘ .Biblioteca Ariostea

ONDE RADIO

Nel cortile del Castello, RadiosMondo
intervistera ogni giorno ospiti del
festival. Le dirette saranno il venerdi
alle 11 e alle 16.50, il sabato alle 10.50 e
alle 16.50 e la domenica alle 10.50.
Anche Radio Radicale avra una
postazione fissa al festival. Sul suo sito
si troverannoilive streaming degli
appuntamenti pitt importanti e tutte le
interviste, mentre il 1 ottobre, dalle 22,
andra in onda uno speciale con il
meglio del festival.

UNO SPAZIO PIENO DI IDEE

Allo shop di Internazionale si potranno
comprare magliette, film, libri, poster e
molte altre cose. A piazza Trento e
Trieste dal 29 settembre al 1 ottobre.

LIBRI

Tuttiilibri tradotti in italiano degli
autori presenti a Ferrara saranno in
vendita alla libreria del festival allestita
nel chiostro di San Paolo, in piazzetta
Schiatti 7.

Info internazionale.it/festival
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Apollo2
Apollo 4
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Ungiroincitta

Giovani mappe crescono

# In occasione del festival di Interna-
zionale fail suo debutto a Ferrara una
nuova mappa turistica della citta: si
chiama Use-it Ferrara e rientrainun
progetto che finora ha coinvolto una
quarantina di citta in tutta Europa. Ri-
volte a chivuole conoscere un luogo at-
traverso le abitudini e i suggerimentidei
ragazzi e ragazze che lo vivono tuttii
giorni, le mappe Use-it sono stampate
su carta, hanno uno stile informale e iro-
nico e sono scritte in inglese da persone
o gruppi di persone del luogo.

Lamappa di Ferrara ¢ stata realizza-

FERRARA
@t ¢ fm

tadallaredazione di Listone Mag, una
rivista online centrata su Ferrara, le sue
storie eisuoi abitanti, che per scegliere
ipuntidiinteresse della citta ha chiesto
aiuto agli studenti dell’Universita di
Ferrara e delliceo artistico.

Lamappa Use-it Ferrara comprende
suggerimenti sudove mangiare, locali,
mercatini, monumenti, itinerari a piedi
oinbicicletta, luoghi all'aperto da sco-
prire attraverso aneddoti e storie della
Ferrara medievale e contemporanea.
Contiene anche le indicazioni di celebri
ferraresi del passato, trasformatiin per-
sonaggi contemporanei: Michelangelo
Antonioni € uno youtuber, Giorgio Bas-
saniun blogger e Savonarola un tifoso
della Spal con tanto di sciarpa della
squadra di calcio della citta.

Use-it Ferrara ¢ gratuita, e sara di-
sponibile nei giorni del festival nei
pressidell’infopoint in piazza Trento e

N r_m A il Trieste e negli uffici turistici. Sipu6 an-
EFI:[ g - Lo che consultare la mappa online (use-it.
" ) travel) dove sitrovano anche le altre
L mappe delle citta che partecipano
all’'iniziativa.
USET

Use-itFerrara

Info use-it.travel/cities/detail/ferrara



Incontri

Lavorare per la verita

Oscar Martinez racconta come
si fa giornalismo d’inchiesta
nel Salvador, uno dei paesi

pit violenti del mondo

el 2016 il Committee to protect
Njournalists, un’organizzazione in-

dipendente che si occupa di difen-
dere laliberta di stampa nel mondo, ha as-
segnato I'International press freedom
award al giornalista salvadoregno Oscar
Martinez, uno dei fondatori del sito d’in-
formazione indipendente El Faro.

Ritirando il premio a New York, Marti-

nez, che da anniindaga la violenza, la cri-
minalita e la corruzione in America Cen-
trale, ha spiegato gli obiettivi e il senso del
suo lavoro: “Nel 2015 El Faro ha pubblica-
toun’inchiesta intitolata ‘La polizia ha
compiuto un massacro nella tenuta San
Blas’. Abbiamo realizzato una delle mis-

sioni del giornalismo d’inchiesta: dimo-
strare che la versione ufficiale era falsa.
Sostenevano che, durante uno scontro,
un’unita della polizia di élite avesse ucciso
otto affiliati di una gang criminale. Due
delle vittime erano disarmate, una aveva
16 anni. Abbiamo dimostrato che menti-
vano: era stato un massacro e non tutte le
vittime appartenevano a una gang’.

El Salvador € uno dei paesi piu violenti
del mondo. Dopo la pubblicazione dell’in-

4
a

chiesta, i giornalisti del Faro hanno rice-
vuto minacce e per un periodo si sono do-
vuti rifugiare all’estero con le famiglie. Nel
Salvador, dice Martinez, accusare la poli-
zia di aver compiuto un massacro puo co-
stare la vita. “La chiave dell'inchiesta &
stata una testimone oculare, Consuelo, 48
anni, che lavorava nella tenuta. Aveva sen-
tito suo figlio Dennis, 20 anni, gridare alla
polizia dilasciarlo parlare. Poi c’era stato
uno sparo. Il proiettile aveva colpito Den-
nis alla testa, uccidendolo. Scrivendo la
storia, abbiamo deciso di pubblicare il no-
me di Consuelo, pensavamo che cosi lo
stato si sarebbe sentito obbligato a proteg-
gerla. Ma quattro mesi dopo la pubblica-
zione dell’inchiesta, Consuelo ha ricevuto
delle minacce di morte e ha lasciato la te-
nuta. Ha deciso di restare nel Salvador,
ma nascosta. La forza morale di persone
come Consuelo, una contadina che non sa
né leggere né scrivere, € quello che mifa
andare avanti nel mio lavoro. Questa don-
na ha chiesto una cosa sola: raccontare la
storia, raccontarla bene”. &

Oscar Martinez terrd un workshop a Fer-
rara su come scrivere diviolenza e criminali-
ta. Il 1 ottobre parteciperd a un incontro sulla
frontiera tra Messico e Stati Uniti.

Appuntamenti

Incontral’autore

Le foto dell’anno

# Anche quest’anno le foto del World
press photo saranno in mostra dal 29
settembre al 29 ottobre nel padiglione di
arte contemporanea di Ferrara, nel
giardino di palazzo Massari. E nei tre
giorni del festival saranno organizzate
delle visite guidate insieme a Babette
Warendorf, curatrice delle mostre del
World press photo. L'ingresso costera 4
euro, ridotto 3 euro e sara gratuito per i
bambini e le persone con disabilita.

11 World press photo ¢& il pitt importante
premio fotogiornalistico del mondo. Per
I'edizione 2017 la giuria ha esaminato |
lavori di §5.034 fotografi, provenienti da 125
paesi, per un totale di 80.408 foto. I
vincitori, annunciati ad Amsterdam a
febbraio, sono stati 45, di 2§ nazionalita

diverse (quattro italiani). L'immagine
scelta come foto dell’anno ¢ del turco
Burhan Ozbilici e mostra Mevliit Mert, un
poliziotto turco di 22 anni, che impugna la
pistola con cui ha appena ucciso 'amba-
sciatore russo in Turchia, Altintas Karlov,
in una galleria d’arte di Ankara. “E stata
una decisione molto difficile, ma alla fine
abbiamo ritenuto che la foto dell’anno
dovesse essere un'immagine forte, capace
dirappresentare 'odio dei nostri tempi”,
ha spiegato la giurata Mary F. Calvert.

Della giuria ha fatto parte anche la
fotografa giordana Tanya Habjouqa, che
al festival terra un workshop dedicato al
racconto fotografico.

Info internazionale.it/festival

® Libri presentati nei tre giorni
del festival.

ELENA FIERLI, SARA MARINI
Leggere senza stereotipi
Settenove 2017, 15 euro

Il 29 settembre a palazzo Roverella con
Franco Lorenzoni e Christian Raimo.

MUSSIE ZERAI
Padre Mose

Giunti 2017, 16 euro

1130 settembre a palazzo Crema con
Annalisa Camilli.

FRANK WESTERMAN
Isoldati delle parole

Iperborea 2017, 16,50 euro

Il1 ottobre a palazzo Roverella con Goffredo

Fofi.
Info internazionale.it/festival
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Appuntamenti

L’Europa
riprende quota

Il futuro del continente e
laccoglienza dei migranti
sono al centro degli incontri
organizzati insieme alla
Comunita europea

)rosegue anche nel 2017 1a collabo-
1 razione con la rappresentanza in

Italia della Commissione europea
per approfondire alcuni temi centrali per
il futuro del nostro continente. Il 29 set-
tembre nell’aula magna della facolta di
giurisprudenza dell’Universita di Ferrara
si parlera di migranti e regole comuni eu-
ropee: interverranno Stefano Argenziano
di Medici senza frontiere, Francesco
Cherubini dell’Universita Luiss Guido
Carli, Marco Arno Hartwig della Com-
missione europea e Karl Hoffmann, gior-
nalista della tv pubblica tedesca Ard. A
fare da moderatrice ci sara la giornalista
di Internazionale Annalisa Camilli.

1130 settembre al cinema Apollo il te-
ma sara la crescita economica. Interven-
gono Marco Buti della Commissione eu-
ropea, 'economista britannico Tim Jack-
son e la giornalista tedesca di Die Tages-
zeitung Ulrike Herrmann. A moderare
Iincontro sara Federico Fubini del Cor-
riere della Sera. I1 1 ottobre tre ospiti di-
scuteranno di come riprende quota il pro-
getto europeo: Beatrice Covassi, capo
della rappresentanza in Italia della Com-
missione europea, Krisztian Szabados,
direttore di Political capital institute, e
Laurence Aubron di Euradionantes. 4

MULLER STAUFFENBERG (ULLSTEIN BILD/GETTY IMAGES)

Ulrike Herrmann
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MAARTEN DE BOER (GETTY IMAGES)

Il gigante buono

Un cortometraggio della
regista serba Milica Zec usa la
realta virtuale per denunciare
gli orrori della guerra

Ferrara si parlera di Giant, un
ll;.cortometraggio girato con le tec-

niche della realta virtuale dalla
regista serba Milica Zec e prodotto dallo
statunitense Winslow Porter. All'incon-
tro, in programma il 29 settembre a pa-
lazzo Roverella, saranno presenti gli
stessi Zec e Porter, che dialogheranno
con Piero Zardo di Internazionale. Giant
¢ ispirato alla storia della famiglia della
regista, cresciuta in Serbia durante la
guerra. La trama del corto, che dura cin-
que minuti, ruota attorno alla vita di una
coppia statunitense e della loro figlia di
sei anni, che si nascondono in un semin-
terrato per sfuggire a una guerra scono-
sciuta. Per distrarre la figlia dal rumore
delle bombe e dal pericolo imminente
che li circonda, i genitori s’'inventano
una storia su un gigante che vuole gioca-
re con lei e le fanno credere che le esplo-
sioni siano i passi del gigante. Secondo
la regista Giant fa provare agli spettatori

le stesse sensazioni che lei e altre persone
hanno provato durante il conflitto nell’ex
Jugoslavia. “Un giorno, quando ero picco-
la, la mia maestra ha detto: ‘Domani non
venite a scuola, cominciano i bombarda-
menti’. Non ci ho creduto finché ho senti-
to le prime sirene”. Il corto si potra vede-
re, indossando un visore per la realta vir-
tuale, il 29 e 30 settembre e il 1 ottobre a
piazzetta Sant’Anna. Alla proiezione po-
tranno accedere tre persone alla volta e le
prenotazioni si faranno presso il luogo
della proiezione.

Giant ¢ stato presentato al Sundance
film festival, dove ha ricevuto una buona
accoglienza dalla critica. Commentando
il film, il Los Angeles Times ha scritto:
“Gli effetti visivi sono semplici: delle sca-
tole piene di computer e giochi per bam-
bini, messe in una stanza scura dove non
sivede quasi nient’altro. Ma il cortome-
traggio funziona e fa paura, perché lo
spettatore passa cinque minuti aspettan-
do nervosamente l'attacco. Giant dimo-
stra che la realta virtuale puo trasmettere
Uorrore della guerra come American sni-
pernon potrebbe mai fare”. ¢

Info internazionale.it/festival
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Solo soia biologica europea per il tofu di Taifun

Per il nostro tofu impieghiamo esclusivamente soia da agricoltura
hinlogica evropes, proveniante dalla Germania, dall’'Austria &
dalla Francia.

Per assicurarvl la massima gualita, seguiamo da vicing Fintero processa
di produzione della nostra materia prima, dalla moltiplicazione delle
sementi fino alla coltivazione e alla raccolta. Complessivamente, in
Europa sono 100 le aziende agricole che coltivano la nostra soia, per
un totale di 1.800 ettari di terreno. Conosciamo di persona tutti | nostri
fornitorl!

La soia, da sempre utilizzata come foraggio per gli animali, sta diventando I
sempre pit importante anche per Falimentazione dell'vomo, :
poiché fonte di proteine vegetali. Per di pill, essendo una leguminosa,
la planta di soia arricchisce il ﬂ
terrena in cui viene coltivata ed
g quindi ideale per la rolazione
delle colture,

weawd tarfur-tofu. et 3
mthun.porta-issn DE-DORD-007
EU-Agricoltura

Scegliere un supermercato NaturaSi significa essere cerfi di acquistare
cibi biclogici e biedinamici, selezionati e cerificati. Ma vuol dire anche

avere a cuore la salute della terra ed il rispetio delle risorse naturali.

Hai richieste o suggerimenti?
Scrivici su natwrasi.it/contatti oppure chiomaci allo 045 BR18611 l"lCl"UI'I'JSI

I]@ naturasi.it

bio per vocoziono
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Documentari e spettacoli

Le parole

che fannomale

Il regista olandese

Guido Hendrikx racconta
il suo film documentario
Stranger in paradise

o cercato di guardare la Terra
I-Idall’alto, evitando qualsiasi giudi-

zio morale. Tutto € cominciato
nel maggio 2013 con una visita all’isola di
Lampedusa. Ho incontrato alcuni migran-
ti appena sbarcati. Le loro speranze per il
futuro sembravano scontrarsi con un’Eu-
ropa che aveva poco da offrirgli. Mi aveva
colpito il modo in cui le persone felici trat-
tavano il desiderio di felicita degli altri. I
contorni del mio film non sono cambiati
molto da allora, ho sempre voluto rendere
visibile questo conflitto tral’Europa e iri-

Strangerin paradise

fugiati. Non solo visibile, ma percepibile.
Laprimaidea era direalizzare il film a
Lampedusa, ma non era possibile e cosi
I’abbiamo girato in altri luoghi della Sici-
lia. Volevo trovare una situazione clau-
strofobica, che enfatizzasse quel rapporto
contraddittorio, e cosi & venuta fuori I'idea
della classe scolastica. I protagonisti sono
i migranti, arrivati in Italia da alcuni giorni
o dapoche settimane. Con loro sul set sia-
mo stati trasparenti e gli abbiamo detto:
“Vimetteremo di fronte a tutto quello che
si dice in Europa sulla questione dei rifu-
giati, e vorremmo sapere le vostre reazioni
e il vostro punto di vista”. Volevo che il
pubblico non arrivasse a conoscerli uno
per uno. E stata una scelta di principio,
non volevamo mettere le storie dei singoli
migranti al centro perché ci sono gia molti
documentari che lo fanno e trovo sbaglia-
to quando un regista pensa di poterci far
entrare nella testa di un rifugiato. Come
possiamo davvero immaginare quello che
hanno passato quando viviamo in modo
cosi diverso? ¢

Info La rassegna Mondovisioni é a cura di
CineAgenzia. I documentari saranno
proiettati al cinema Boldini.

Coro, orchestra e violoncello

# Non cisaranno soloil dj setdi Vasco
Brondi, Enrico Molteni e Populous oil
concerto di Roy Paci & Aretuska a riem-
pire dimusica le strade di Ferrara. Il 30
settembre a palazzo Crema si esibirail
violoncellista Mario Brunello: il mae-
stro Brunello ha vinto il primo premio al
concorso internazionale Cajkovskij di
Mosca e si ¢ esibito nelle maggiori sale
da concerto del mondo, diretto da Clau-
dio Abbado, Myung-Whun Chung, Vale-
ry Gergiev, Eliahu Inbal, Marek Janow-
ski, Riccardo Muti.

111 ottobre in piazza Municipale si ter-

ralo spettacolo Shakespeare for dreamers: i
versidel poeta inglese saranno tradottiin
musica dal collettivo trentino Piccola Or-
chestra Lumiere.

Alfestival cisara spazio anche peril
Coro Valsella, natonel 1936 a Borgo Val-
sugana e specializzato nel canto alpino.
Lamattina del 1 ottobre il coro sara ospite
diRadio3Mondonel cortile del castello e
poche ore dopo si esibira a palazzo Cre-
ma. [ tre concerti sono organizzatiin col-
laborazione con Montura e Antiruggine.

Info internazionale.it/festival

MARKEL REDONDO

“250 Conakry, Guinea, aprile 2017

Abbiamo bisogno
deivaccini

Salvano la vita a milioni di
persone eppure sono sotto
attacco in tutto il mondo, per
motivi diversi. La denuncia
di Medici senza frontiere

)roteggono da malattie, salvano la
1 vita a milioni di persone, impedi-

scono il diffondersi di epidemie.
Nonostante questo, nei paesi occidentali
SONO sempre piu spesso sotto accusa,
mentre nei paesi in via di sviluppo i prez-
zi troppo alti di farmaci e vaccini privano
milioni di persone della possibilita di be-
neficiarne.

Ogni anno 19 milioni di bambini non
ricevono le vaccinazioni salvavita, che
potrebbero evitare 1,5 milioni di morti.
La mancanza di vaccini e i prezzi troppo
alti delle terapie piti innovative sono le
conseguenze della progressiva “finan-
ziarizzazione” delle case farmaceutiche,
che premia un modello di mercato
orientato solo al profitto e all’acquisizio-
ne di altre aziende, rinunciando a inve-
stire nella ricerca. Il risultato € che au-
mentano i guadagni delle aziende e cre-
scono le disuguaglianze. Eppure fattori
che pesano sulla salute delle persone -
come le infezioni resistenti ai farmaci o
I'inefficacia delle terapie antiretrovirali
di primo livello - raccontano un’altra sto-
ria. E ciricordano che servono politiche
di protezione sociale, equita e accesso
alle cure. &

Info internazionale.it/festival
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IL’etadellarabbia

John Gray, Literary Review, Regno Unito

L'ultimo libro dello scrittore
indiano Pankaj Mishra,

Age of anger, ¢ colto

e anche efficace.

La recensione di John Gray

on c’¢ alcuna logica
nello scorrere del
tempo”. Con questa
osservazione scetti-
ca, lo scrittore india-
no Pankaj Mishra cerca di smontare le te-
orie della storia che hanno ispirato i pen-
satori e i leader occidentali negli ultimi
secoli. Alla fine del settecento i filosofi il-
luministi Voltaire e Diderot celebravano
la modernizzazione della Russia voluta
da Caterina la Grande come un passo
avanti verso una civilta universale basata
sulla ragione. Piti di un secolo dopo Marx
e Lenin prevedevano la caduta del capita-
lismo, ma erano anche convinti che
I'umanita, attraverso una successione di
conflitti dialettici, procedesse verso un li-
vello di sviluppo pit alto.

Attingendo a teorie economiche di-
verse ma appartenenti allo stesso univer-
so intellettuale, nel 1992 ’Economist da-
va il benvenuto a una nuova epoca, ga-
rantendo ai suoi lettori, a un anno dallo
scioglimento effettivo dell’Unione Sovie-
tica, che non esisteva “nessuna alternati-
va seria al capitalismo del libero mercato
come strumento per organizzare la vita
economica”’. Che il motore della storia
fosse I’'assolutismo illuminato, la rivolu-
zione proletaria o I'inesorabile espansio-
ne delle forze di mercato, alla base c’era
una logica, non ci potevano essere dubbi
in proposito.

Age of anger (Leta della rabbia), il nuo-
vo libro di Mishra - colto ed efficacemente
sovversivo —, offre una visione diversa e
pit accurata. Cresciuto nell’India semiru-

g
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rale, in una famiglia che in un certo senso
apparteneva a “un mondo premoderno,
fatto di miti, religione e tradizioni”, Mi-
shra ha dedicato le sue prime letture ai
classici della letteratura induista e della fi-
losofia buddista. Il suo modo di pensare &
stato plasmato dalle influenze occidentali,
anche se non quelle del liberalismo anglo-
americano. Mishra si definisce “figliastro
dell’occidente” ed ¢ affascinato dai paesi e
dagli scrittori dilaniati dall’interrogativo
su cosa significhi essere moderni. “Sono
attratto soprattutto dai pensatori e scritto-
ri tedeschi, italiani, dell’Europa dell’est e
russi”.

Attraverso uno studio vasto e appassio-
nato, Mishra ha scoperto incroci imprevi-
sti e intriganti tra il pensiero “occidentale”
e quello “orientale”.

Maxim Gorkij il bolscevico; Muhammad Ig-
bal, il poeta difensore dell’islam puro; Martin
Buber, il “nuovo ebreo”; Lu Xun, il paladino di
una “nuova vita” in Cina; e Gabriele D’Annun-
zio: erano tutti devoti a Nietzsche. Gli asiatici
antimperialisti e i briganti baroni americani
prendevano in prestito con lo stesso entusia-
smo dall’eclettico dell’ottocento Herbert
Spencer, il primo, vero pensatore globale e
'uomo che, dopo aver letto Darwin, conio il
termine “sopravvivenza del piu adatto”. Hitler
considerava Atatiirk (letteralmente “padre dei
turchi”) un guru; Lenin e Gramsci amavano il
taylorismo o “americanismo”; i padri del new
deal americano presero molti spunti dal “cor-
porativismo” mussoliniano.

Mishra ci ricorda che Nietzsche ha ispi-
rato questi esercizi di appropriazione cul-
turale pit di ogni altro pensatore. Il suo
Age of anger interpreta la storia intellettua-
le moderna “dall’eta di Rousseau alla no-
stra eta della rabbia” alla luce del concetto
diressentiment (risentimento) teorizzato
dal filosofo tedesco. Nietzsche usava que-

sta espressione per definire il miscuglio di
odio e invidia che secondo lui alimentava
la “rivolta degli schiavi nella morale”; in
cuila “morale del padrone” dell’antichita
classica europea veniva rovesciata dai va-
lori giudaico-cristiani. Un aspetto fonda-
mentale del ressentiment € che chilo cova
si definisce in rapporto ad altri che non ri-
esce a non considerare superiori. Mishra &
convinto che la stessa ambivalenza carat-
terizzi 'incontro delle culture non occi-
dentali con la potenza dell’occidente.

Schiavi dell’occidente
Spinti da “un misto di ammirazione e di-
sprezzo di sé”, intellettuali e politici in
Russia, Cina, India, Africa e nel mondo
islamico hanno risposto alle incursioni
dell'occidente tentando di adattare le pro-
prie societa alle sue direttive. Rifiutando i
valori e le élite tradizionali, hanno assor-
bito ideologie occidentali come il marxi-
smo e il darwinismo sociale. Speravano
che, emulandolo, avrebbero sconfitto 'oc-
cidente. E invece si sono arresi ai suoi di-
sordini e alle sue malattie.

Riassumendo la sua tesi fondamentale
ameta del libro, Mishra scrive:

La chiave per capire il comportamento umano
non va cercata nello scontro tra civilta oppo-
ste, ma nell’irresistibile desiderio mimetico:
nellalogica di fascinazione, emulazione e di
legittima autoaffermazione che lega indissolu-
bilmente i rivali. Questo sentimento si fonda
sul ressentiment, il sofferto gioco di specchiin
cui sono intrappolati'occidente e i suoi pre-
sunti nemici, e in definitiva tutti gli abitanti del
mondo moderno.

Non ¢ la prima volta che qualcuno ri-
corre all'idea nietzschiana del ressentiment
per evidenziare le differenze tra la cultura
orientale e quella occidentale. Max Weber
I’ha usata nei suoi scritti sulla sociologia



HORST FRIEDRICHS (ANZENBERGER/CONTRASTO)

della religione per dire che la cristianita
era una fede capace di cambiare il mondo
mentre 'induismo e il buddismo tendeva-
no verso un’accettazione fatalistica e un
allontanamento dalla storia.

L'originalita di Mishra sta nell'uso di
questa idea per interpretare lo scontro tra
est e ovest. Gli scrittori e i movimenti anti-
colonialisti hanno interiorizzatoivalorie
il pensiero occidentali pur disprezzandoli
e ribellandosi al loro potere. Cercando di
contrastare o distruggere 'occidente, han-
no finito per parodiarlo.

Mishra crede, e ha ragione, che le con-
vulsioni politiche dell’ultimo secolo e
mezzo siano state spesso anticipate dalla
letteratura, e indica Dostoevskij come fi-
gura cardine in questo senso. Memorie dal
sottosuolo contiene un’analisi della psico-
logia del ressentiment che ha evidenti pa-
ralleli in politica. I bolscevichi volevano
“raggiungere e superare” I'occidente, bat-
tendolo sul suo terreno. In questo modo

cercavano di esorcizzare il loro complesso
di arretratezza. Ma cosi facendo sono di-
ventati piu simili alla civilta occidentale
che tanto disprezzavano. L'idea del ressen-
timent ciaiuta anche a comprendere per-
ché la virata antioccidentale di Putin lo
abbia reso un leader estremamente popo-
lare. L'esempio della Russia, pero, ci spin-
ge anche a fare un appunto alla visione del
presente proposta da Mishra. Incapace di
creare una civilta universale fondata sulla
ragione, spiega Mishra, la societa contem-

Incapace di creare una
civilta universale
fondata sullaragione,la
societa contemporanea
ha creatoun mondo
senzaradici

Pankaj Mishra a Londra, maggio 2017

poranea ha prodotto un mondo senza ra-
dici, che imita il suo stesso caos. E vero,
ma ¢ altrettanto vero che le culture tradi-
zionali non sono scomparse. Per quanto
possa sembrare distorto, la distanza che la
Russia sente rispetto all’'occidente € torna-
ta a essere un fattore geopolitico impor-
tante: anche se la potenza occidentale ha
prodotto un ressentiment globale, le vec-
chie divisioni sono tornate in forme diver-
se. E Nietzsche, con la sua strana idea
dell’eterno ritorno, € anche qui il pensato-
re che riassume il paradosso del nostro
tempo. Forse c’é davvero una logica nella
storia, ma € una logica diripetizione senza
fine, in cui il passato ritorna con sembian-
ze inattese per disperdere le visioni di un
mondo nuovo. ¢ as

Pankaj Mishra sard a Ferrara il 1 ottobre
per parlare di estremismi e della crisi dell’oc-
cidente con il politologo Olivier Roy e il gior-
nalista Adam Shatz.
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