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“Il mare é U'unica speranza dei siriani”
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Lacancelliera eterna
Alle elezioni del 24 settembre Angela Merkel é favorita. Lo
sfidante socialdemocratico Martin Schulz non é riuscito a mettere
in difficolta la cancelliera che, anche grazie al suo pragmatismo, si
avvia al quarto mandato consecutivo (p. 44 ). Foto di Dominik

i Butzmann (Laif/Contrasto)

Sono passati settantanove anni da quando
la Cbs mando in onda La guerra dei mondi
di Orson Welles, adattamento radiofonico
diun racconto di H.G. Wells. Nel
programma, trasmesso la sera del

30 ottobre 1938, si simulava un notiziario
in diretta che annunciavalo sbarco di
extraterrestri ostili nel New Jersey. Nel
corso degli anni ha preso formae si &
radicata la convinzione che quel
programma scateno un’ondata di panico,
con gente armata per le strade a caccia di
marziani, persone colpite da infarto,
suicidi. Un libro scritto da A. Brad
Schwartz, Broadcast hysteria: Orson
Welles’s War of the worlds and the art of fake
news, e recensito da poco sul New Yorker,
smonta questo mito e racconta come
andarono davvero le cose. Le persone che
seguirono La guerra dei mondi furono
poche e tra gli ascoltatori quasi nessuno si
spavento. Furono i quotidiani che, nei
giorni successivi, ingigantirono la storia e
raccolsero finte testimonianze di reazioni
isteriche in giro per il paese. Al punto che
accadde un fenomeno interessante: a
furia diripetere che il programma di
Welles aveva scatenato il panico, sempre
pitl persone si convinsero di averlo
effettivamente ascoltato e di esserne state
ingannate. Le ragioni del comportamento
dei giornali sono spiegate bene da due
storici, Jefferson Pooley e Michael

J. Socolow. Negli anni trenta la radio stava
sostituendo la carta stampata come
principale fonte di notizie, conquistando
ascoltatori e inserzionisti pubblicitari, e i
giornali cercavano in tuttii modidi
dimostrarne 'intrinseca pericolosita e
inattendibilita. Dopo il programma di
Welles molti chiesero di regolamentare il
sistema radiofonico, alcuni preoccupati da
minacce ben piti reali dello sbarco dei
marziani: nella Germania nazista la radio
era diventata lo strumento privilegiato
della propaganda hitleriana, con un ruolo
decisivo nella costruzione del regime
totalitario. ¢
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Il Messico trema
Citta del Messico
19 settembre 2017

Laricerca dei dispersi tra le macerie di
un palazzo crollato nel quartiere La
Condesa. Proprio nel giorno dell’anni-
versario del terremoto che nel 1985 cau-
sO circa diecimila morti, una scossa di
magnitudo 7,1 ha colpitola capitale e al-
cuni stati nel centro del Messico. Le vit-
time sono almeno 225, anche se il bilan-
cio ¢ destinato a crescere. Il presidente
Enrique Pefia Nietohadettocheil paese
¢ davanti a una “nuova emergenza na-
zionale” e ha lodato la generosita e il
coraggio dei messicani. Foto di Frangois
Pesant (Polaris Karma press photo)









Controil verdetto
Saint Louis, Stati Uniti
1§ settembre 2017

Tre deimilitanti che hanno organizzato
le manifestazioni di protesta contro
I'assoluzione di Jason Stockley, il poli-
ziotto bianco che nel 2011 durante un
controllo a Saint Louis uccise Antony
Lamar Smith, unragazzonerodi24 an-
ni. Le proteste sono cominciate il 15 set-
tembre, subito dopo 'annuncio del ver-
detto. Da allora, ogni sera, migliaia di
persone sono scese in piazza scanden-
doloslogan “Blacklives matter”, le vite
dei neri contano. Le manifestazioni si
sono svolte pacificamente, ma nella
notte trail 17 e il 18 settembre ci sono
stati scontri con la polizia e circa ottan-
tapersone sono state arrestate. Michael
B. Thomas (Getty Images)







Massa critica
= Barcellona, Spagna
11 settembre 2017

| Come succede ogni anno dal 2011, in
& occasione dellafesta catalanadella Dia-
da a Barcellona si ¢ svolta una grande

§ manifestazione a favore dell’indipen- §
§ denza dalla Spagna. Secondo gli orga-
nizzatori quest’anno1ipartecipanti sono
stati pittdi un milione. Negli ultimi mesi
e salitalatensione trail governo spagno-

lo e quello catalano, che peril 1 ottobre §
ha indetto un referendum sull’indipen-
denza, dichiaratoillegale da Madrid. La
Diada ricorda la resa di Barcellona
all’esercito di Filippo V nel corso della
Guerradisuccessione spagnola, che nel
1714 mise fine all’autonomia della Cata-
logna. Foto di Roser Vilallonga (Assemblea

== Nacional Catalana/Afp)
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Per Facebook
lamerce seitu

® Ammetto che larticolo su
Facebook di John Lanchester
(Internazionale 1222) contiene
alcune idee interessanti. Tut-
tavia ho trovato alcune parti
un po’ populistiche, cioé ten-
denti a cercare un facile con-
senso del lettore. Per esempio,
l'autore enfatizza lo scosta-
mento tra la mission e la realta
aziendale di Facebook, mail
vero tema, a mio giudizio, & se
questo scollamento sia mag-
giore rispetto ad altre aziende
di dimensioni simili, anche se
bisogna ammettere che non &
facile da misurare. Sull’impor-
tanza, invece, delle differenze
salariali tra nuovi assunti e im-
piegati pit anziani non vedo
elementi degni di nota: ogni
entita privata ¢ libera di ricom-
pensare diversamente i suoi
dipendenti, e anche in questo
Facebook non mi sembra cosi
diversa dalle altre aziende. La
sensazione finale € che sia
sempre piu raro trovare artico-
li dai contenuti acuti, che siano
anche oggettivi e profondi.
Antonio Quartarone

# Ho letto con grande inte-
resse l'articolo su Facebook.
Mi ha confermato le tantissi-
me riserve che gia avevo, e
ha chiarito benissimo il mec-
canismo della pubblicita mi-
rata e della dipendenza da
Facebook, che danneggia la
salute mentale. Al termine
della lettura ho cancellato il
mio account, grato e felice.
Claudio Magri

# Da quando lessi l’articolo
sulla Cambridge Analytica e
la strumentalizzazione poli-
tica dei dati forniti dai social
network (“La politica ai tem-
pi di Facebook”, Internazio-
nale 1186), mi sono sforzata
costantemente di usare il
meno possibile i social e ho
pit volte pensato di elimina-
re il mio account di Facebo-
ok. L'articolo in copertina
nell’ultimo numero ha dato il
colpo di grazia alla mia inde-
cisione e mi ha finalmente
convinta a farlo. Non sara la
mia defezione a togliere po-
tere all’azienda, ma a questo
punto miro alla salvaguardia
di me stessa. Grazie per dif-
fondere voci che raccontano

gli sporchi affari di questi
nuovi giganti.
Frida

Niente da perdere

# Grazie per l'articolo di
Kathryn Schulz sulla perdita
(Internazionale 1219). E stata
una lettura delicata, dolce e
intensa.

Giulia

Errata corrige

# Su Internazionale 1222, a
pagina 26, la base aerea statu-
nitense nell’isola di Okinawa
¢ Kadena e non Kaneda.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Cosapensidel progetto
della ministra Fedeli diin-
trodurre I’'uso dei telefoni
in classe?-Toni

“Una commissione ministe-
riale s’insediera per costruire
le linee guida dell’utilizzo
dello smartphone in aula.
Entro breve tempo avro le ri-
sposte e le passerd con una
circolare agli istituti”. Mi
sembra giusto riportare le
parole precise della ministra
della pubblica istruzione Va-
leria Fedeli perché, a giudi-
care dal vespaio di reazioni di
genitori in preda al panico, si
potrebbe pensare che Fedeli

abbia annunciato I'abolizio-
ne della scuola in favore di
classi virtuali su Facebook o
lezioni di matematica su
Snapchat. Due anni fa Bill de
Blasio, il sindaco di New
York, ha fatto un annuncio
molto simile, che poi si & tra-
dotto in una circolare conte-
nente tre linee guida per gli
istituti scolastici: si puo tene-
re il telefono spento nello
zaino durante le ore dilezio-
ne; si puo usare il telefono
durante la ricreazione o in
un’area designata; si pud usa-
re il telefono per specifici
scopi didattici, eventualmen-
te solo durante alcune lezio-

16 Internazionale 1223 | 22 settembre 2017

ni. Tre semplici principi che
non hanno fatto sprofondare
le scuole di New York nel
dark web. Per commentare le
linee guida del ministero,
quindi, aspetto di sentirle,
ma comunque mi auguro che
la gestione degli smartphone
in classe resti solo un aspetto
pratico e laterale della que-
stione. Perché I'introduzione
della tecnologia a scuola pas-
sa soprattutto attraverso
computer di classe, lavagne
elettroniche, ebook, e inve-
stimenti pubblici per distri-
buirli in pitt scuole possibili.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Imetodi
delnonno

# E noto che ci sono sempre
meno persone con cui pren-
dersela, in caso di disservizio.
Tanto per fare un esempio, se
avete problemi conil gas, la
luce, 'acqua o altro e avete bi-
sogno diinterventi da cui di-
pende la serenita della vostra
vita, dovete buttare una quan-
tita demoralizzante di tempo
tra numeri verdi e siti web.
Non solo: le rare volte in cui
invece che con una macchina
riuscite a parlare con un uma-
no, capite al volo che la perso-
na con cui state dialogando
non puo fare altro per voi che
chiacchiere standard. Ma voi
siete caparbi e di tanto in tan-
to fate una capatina su inter-
net. Qui puo capitarvi di tro-
vare finalmente una formula
che sta li apposta per rassicu-
rarvi: la pratica € in lavorazio-
ne. Magnifico. Di colpo ap-
prendete - non dopo un gior-
no, una settimana, ma mesi-
che in qualche luogo misterio-
sissimo gente di buona volon-
ta e dilunga esperienza si sta
prendendo cura della vostra
scartoffia lavorandosela con
tutta la perizia necessaria. Na-
turalmente su quanto durera
ancora lalavorazione non si
sa un tubo, anzi niente esclu-
de che la pratica potrebbe
aver bisogno di un cesello
eterno. Percio, malgrado I'al-
tissima tecnologia, vi rasse-
gnate aricorre ai metodi di
vostro nonno. Cercate un
amico di un amico di un ami-
co che sa per quali vie rintrac-
ciare la pratica e dire con gar-
bo: per favore, non gliela lavo-
rate pit, dategli una risposta.
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La prima volta di Trump all’Onu

Folha de S.Paulo, Brasile

119 settembre il presidente degli Stati Uniti Do-
nald Trump ha fatto il suo primo intervento da-
vanti all'assemblea generale delle Nazioni Uni-
te, che durante la campagna elettorale aveva
definito un club dove si chiacchiera per passare il
tempo. Ora che ¢& il leader del paese dove 'Onu
ha sede, Trump si & adeguato al protocollo e ini-
zialmente € sembrato che volesse adottare un
tono piti pacato.

Ma questaimpressione & durata poco. Trump
ha ribadito il suo scetticismo nei confronti del
principio secondo cui un’istituzione puo pro-
muovere la cooperazione internazionale senza
intaccare la sovranita e l’'autodeterminazione
degli stati, che & alla base dell’Onu. Ha usato i
termini “sovranitd” e “sovrano” 22 volte nei 42
minuti del suo discorso, durante il quale haripe-
tuto anche lo slogan della sua campagna eletto-
rale ribadendo che per lui ’America sara sempre

“al primo posto”. “Anche voi dovreste mettere
sempre il vostro paese al primo posto”, ha detto
agli altrileader mondiali.

Seguire questo metodo significherebbe in-
taccare la capacita della comunita internaziona-
le ditrovare soluzioninelle questioniin cui sono
ingioco interessi contrastanti, dato che tuttido-
vrebbero preoccuparsi prima di tutto del proprio
tornaconto e, se possibile, non fare passi indie-

tro. Un esempio di questo ragionamento & la mi-
nacciadi “distruggere completamente”la Corea
del Nord se ladiplomazia non riuscira a fermare
il programma nucleare di Pyongyang. Trump ha
detto che € pronto ad attaccare, anche se spera
che non sara necessario. Questo implicito ulti-
matum dimostra che Trump sifidaben pocodel-
la capacita dell’Onu di mediare nei conflitti.

Una posizione simile emerge dalle critiche
che ha rivolto all’accordo con 'Iran, raggiunto
daBarack Obamanel 2015 e basato sulla sospen-
sione del programma nucleare di Teheran in
cambio della cancellazione delle sanzioni inter-
nazionali. Secondo Trump & “uno dei peggiori
accordi che gli Stati Uniti abbiano mai sottoscrit-

o”. E opportuno ricordare che il negoziato ha
coinvolto altre cinque potenze ed ¢ stato appro-
vato dal Consiglio di sicurezza dell’Onu.

Quasi al termine del suo discorso, Trump ha
rivolto all’Onu quello che secondo lui & “I'inter-
rogativo fondamentale”: “Siamo ancora patrio-
ti? Amiamo i nostri paesi abbastanza da proteg-
gerne la sovranita?”. Dietro queste domande c’é
una logica pericolosa. Se gli Stati Uniti vogliono
affrontare i problemi internazionali invocando
I'amore per la patria, rischiano di legittimare la
stessa retorica che i regimi autoritari usano per
lanciare le loro minacce al mondo. 4 as

Ryanair vola sempre piu basso

The Guardian, Regno Unito

Durante un’intervista 'amministratore delegato
della compagnia aerea low cost Ryanair, Michael
O’Leary, ha detto di essere nato “con la stronza-
tain canna”. Per una volta ha detto la verita. La
sua minaccia di introdurre voli con soli posti in
piedi, bagniapagamento e unatassa peridipen-
denti che caricanoitelefoni al lavoro, per esem-
pio, non ha avuto seguito. Ma anche il suo pro-
fondo disprezzo per passeggeri e dipendenti &
sincero, e avolte hadelle conseguenze reali:il16
settembre la Ryanair ha cancellato 4g0omila pre-
notazioni e ne ha spostate 8omila per smaltire la
grande quantita di ferie accumulate dai suoi di-
pendenti.

Questo caos ¢ la conseguenza naturale del
modoin cuila compagnia gestisce la sua fortuna-
tissima attivita. Chiunque usi il sito della Ryanair
sa che dietro ogni transazione e ogni clic si na-
sconde una fregatura. La maggior parte dei clien-

ti & convinta di potersela cavare e pensa che
'azienda sia comungque pili economica dei suoi
concorrenti. “Il nostro sistema di prenotazioni &
pieno di persone che avevano giurato di non vo-
lare mai piti con noi”, sié vantato O’'Leary.

Ma i prezzi bassi hanno un costo. Il modello
Ryanair rientra in una tendenza generale verso
un mondo in cui il cliente puod prendersela solo
conse stesso. La cancellazione diun volo provoca
tutta una serie di conseguenze -pensate alle auto
gianoleggiate e alle stanze d’albergo gia prenota-
te - per cui O’Leary rifiuta di assumersi qualun-
que responsabilita. Gli attuali disagi potrebbero
essere il segno di problemi piti profondi. La rior-
ganizzazione delle ferie deipilotilasciaintendere
che la forza lavoro & sfruttata oltre il limite. E lo
stesso suggerisconoirecentiproblemidipuntua-
lita. La compagnia aerea a basso costo rischia di
diventare un’azienda di basse aspettative. ® ff
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Una profuga rohingya a Cox’s bazar, Bangladesh, 18 settembre 2017

I paradossi della crisi
birmana

Gwen Robinson, Nikkei Asian Review, Giappone

La condanna della comunita internazionale si € concentrata su Aung San Suu Kyi.
Mentre il ruolo dei militari, responsabili della pulizia etnica, rimane nell’'ombra

ietro le proteste internazio-
nali per la crisi sempre piu
grave dei profughi rohingya
in Birmania si nascondono
diversi paradossi. E dopo gli
attacchi condotti il 25 agosto dai militanti
dell’Arakan rohingya salvation army (Arsa)
contro postazioni delle forze di sicurezza
birmane nello stato del Rakhine, questipa-
radossi hanno alimentato una guerra di
propaganda sempre pillintensa.
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Il primo paradosso ¢ la sonora condan-
nadiAung San SuuKyi, laleader difatto del
governo birmano, mentre i militari, i veri
responsabili delle violenze contro i rohin-
gya, sono rimasti lontani dai riflettori. Suu
Kyi & stata molto criticata peril suosilenzio
eilsuorifiuto difermare una campagna mi-
litare che in meno di un mese ha costretto
4o00mila persone, in larga misura musul-
mani rohingya, a fuggire in Bangladesh e
che haprovocatola distruzione didecine di

villaggi. Le testimonianze parlano di ese-
cuzioni sommarie, detenzioni, tortura e
linciaggi da parte difolle inferocite.

Chiun tempo sosteneva Suu Kyi, dai le-
ader stranieri alle ong a molti dei suoi colle-
ghi premi Nobel, sembra aver dimenticato
che nella distorta democrazia birmana Suu
Kyinonpuo accedere allapresidenza a cau-
sa dei vincoli imposti dalla costituzione e
non ha alcun potere sull’esercito. Iltitolo di
consigliera di stato, in un certo senso simile



aquellodi primo ministroin un sistema de-
mocratico occidentale, non vale niente
quando si tratta di sicurezza nazionale. Il
silenzio di Suu Kyi ha fatto arrabbiare anche
chiconosceilimiti della sua posizione. Raf-
forzando la sua immagine di persona di-
staccata, diversi funzionari del governo
birmano pensano che abbia paura di scon-
volgere il fragile equilibrio di potere e riten-
gadinondoversi mostrare debole agli occhi
deisuoi concittadini. Ma dietro alla campa-
gna militare che ha sconvoltoilmondo e ha
innescato una delle piti grandi migrazioni
di massa della storia recente ¢’é un uomo
con poteri straordinari, il comandante in
capo dell’esercito Min Aung Hlaing.

Democrazialontana
Anche se nel 2011, dopo quasi cinquant’an-
ni di crudele regime militare, la Birmania
haimboccatola strada perlademocrazia,le
forze armate mantengonoil controllo totale
sulle questioni relative alla sicurezza. Ge-
stiscono i tre ministeri legati alla sicurezza
(difesa, interno e affari frontalieri), hannoil
25 per cento dei seggi parlamentari e il dirit-
todiveto sulle modifiche alla costituzione.
Nell'ultimo anno il generale Min Aung
Hlaing ha lavorato sul suo profilo interna-
zionale con visite all’estero, in particolare
inpaesi occidentali che untempo evitavano
qualsiasi contatto con 'esercito birmano. E
stato in Giappone, Germania, Austria, Bel-
gio, Italia, India e Thailandia, e nel corso di
alcuni viaggi, tra cui quello in Germania, &
statoricevuto con tutti glionorimilitari. Nel
tentativo di costruire relazioni migliori con
ipotentigenerali dopo anni di sanzioni, pa-
esiimportanti come Stati Uniti, Giappone e
alcuni stati dell’Unione europea hanno in-
coraggiato scambi e contatti, spingendosi
inalcuni casi a mostrare ai generali tecnolo-
gie e strumentazioni militarie ad addestra-
re le forze militari e la polizia birmane.
Sono stati i comandanti dell’esercito a
scatenare controirohingya del Rakhine un
apparato di sicurezza noto per le sue tatti-
che spietate nellalotta controle insurrezio-
ni e nella repressione del dissenso politico.
Aung San Suu Kyi, secondo fonti interne al
governo, era “a malapena informata, e co-
munque le venivano riferiti dettagli molto
vaghi”. L'Arsa, che prima del 25 agosto ave-
vagia attaccato le stazioni di polizia lungoil
confine conil Bangladesh, & stato coinvolto
in alcuni scontri. Secondo le stime che cir-
colano sui mezzi d’informazione, le vittime
nella comunita buddista del Rakhine e tra

le forze di sicurezza ammontano a poche
decine di morti. I combattenti dell’Arsa uc-
cisinella settimana successiva agli attacchi
sarebbero invece quasi 400, e i civili rohin-
gyauccisi fino al g settembre trai1.100ei
1.300. IInumerorelativamente basso di mi-
litanti dell’Arsa - secondo I'esercito sareb-
bero seimila mentre per alcuni ricercatori
indipendentitrail.3ooeitremila-ele armi
rudimentali a loro disposizione li pongono
suun piano di assoluta asimmetria rispetto
alle forze congiunte dell’esercito, della po-
lizia e dei gruppi paramilitari.

Conun provvedimento che le ha procu-
rato il sostegno della comunita internazio-
nale e ha allentato le pressioni esterne sul
paese, nel 2016 Suu Kyi ha nominato una
commissione consultiva sullo stato del Ra-
khine guidata dall’ex segretario generale
dell’Onu Kofi Annan. Le 88 proposte conte-
nute nel rapporto della commissione inclu-
donola concessione della cittadinanza alla
maggior parte dei rohingya e il riconosci-
mentodidirittifondamentali come laliber-
ta di movimento e la parita di accesso ai
servizi sanitari e all’'istruzione.

Sembra che il documento, pubblicato il
24.agosto 2017, abbia fatto arrabbiare i mili-
tari. Non sisa se larappresaglia seguita agli
attentati dell’Arsa sia legata alla pubblica-
zione del rapporto, ma l’agitazione
dell’esercito ha certamente reso ancora pitt
spietata la suareazione, descritta da alcuni
come “un’operazione dipulizia etnica”.
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Nel paese, a causa di un diffuso risenti-
mento contro i rohingya che affonda le sue
radici nella storia travagliata della Birma-
nia, perfinoil silenzio di Suu Kyi sugli ecces-
si dell’esercito € interpretato come un so-
stegno all’odiata minoranza. All’estero in-
vece lo stesso silenzio € interpretato come
una tacita approvazione della campagna
dell’esercito. Inrealta la consigliera di stato
siéattiratale critiche della popolazione bir-
mana, in maggioranza buddista, che 'accu-
sadiessere “troppomorbida” nei confronti
della minaccia dell’Arsa. Consapevole di
questi sentimenti, anche in passato Suu Kyi
ha evitato di parlare di questionilegate alla
minoranza musulmana e in occasione delle
elezioni del 2015 non ha scelto neanche un
candidato musulmano per rappresentare in
parlamentoil partito da lei fondato. Secon-
doidiplomaticioccidentalila questione dei
rohingya apolidi, che la maggioranza dei
birmani ritiene siano immigrati dal Bangla-
desh, ¢ stata per lei uno dei temi tabu da
quando ¢ arrivata al governo, nel 2016.

Tanto per aggravare ulteriormente le
tensioni interne, da qualche giorno a Ran-
goon circolano voci sulla possibilita che
Iesercito, incoraggiato dalla campagna nel
Rakhine settentrionale e dal timore che Suu
Kyi ceda alle pressioni internazionali per
fermare le operazioni, assuma una posizio-
ne ancora piu provocatoria o addirittura,
nell’ipotesi piu estrema, prenda il potere.
Secondoundiplomatico occidentale dilun-
go corso, l'ipotesi “oggi & molto piti proba-
bile rispettoaunannofa”.

Un altro grande paradosso che emerge
dalla crisi del Rakhine ¢ il modo in cui
lesercito € riuscito in parte a ripulire la sua
immagine agli occhi dell’opinione pubblica
nazionale dopo i primi attacchi lanciati
dall’Arsa nell’ottobre del 2016. Attraverso
un’incessante campagna di propagandain-
centrata sul pericolo della radicalizzazione
dei rohingya, e attraverso la descrizione
dell’Arsa come una sofisticata organizza-
zione terroristica transnazionale, i coman-
danti dell’esercito hanno spinto il paese a
sostenere un’istituzione finora detestata
peril suopotere spietato e per le innumere-
voliviolazioni dei diritti umani.

Altrettantoincoerente ¢ la straordinaria
convergenza delle proteste internazionali.
Lareazione difronte alle immagini dei civi-
li in fuga ha unito i governi occidentali, le
organizzazioni internazionali tra cui 'Onu
eipaesiislamici guidati dal presidente tur-
co Recep Tayyip Erdogan, che ha fatto ap-
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pello agli altri leader musulmani perché
offrissero sostegno airohingya. Paradossal-
mente lo stesso Erdogan e sotto accusa per
la vasta campagna di repressione contro la
setta dei gulenisti e contro i militanti curdi
dopoil tentativo di colpo distato del 2016.

Echidellastoria
La visione dei militari della questione dei
rohingya & ben spiegata nelle recenti di-
chiarazionidel generale Min Aung Hlaing e
fondata sulla brutale strategia dei “quattro
tagli” messa in atto dall’esercito contro i
militanti karen e i guerriglieri comunisti a
partire dagli anni quaranta. I quattro princi-
pi, 0 “tagli”, consistono nel togliere cibo,
fondi, informazioni e nuove reclute airibel-
li attraverso I'isolamento o il trasferimento
di intere comunita. La strategia si adatta
perfettamente alla convinzione dell’eserci-
to che 'insurrezione rohingya rappresenti
una minaccia da sradicare subito.
Inunraroincontro con pochie ben sele-
zionati mezzi d’ informazione locali, il 1 set-
tembre scorsoil capo dell’esercito ha espo-
sto la sua opinione sulla minaccia posta
dall’Arsa, citando rapporti d’intelligence
secondo cui il gruppo avrebbe continuato a
reclutare almeno un componente in “ogni
famiglia” nel Rakhine settentrionale per
ottenere uno statoindipendente. Per quan-
to & possibile dedurre dai ridotti contatti
dell’Arsa conimezzid'informazione e dagli
approfondimentidiricercatoriindipenden-
ti, ci sono forti indizi del fatto che i ribelli
abbianolegami conla diaspora rohingyain
Arabia Saudita e in Pakistan. Anche se
I'esercito afferma che I’Arsa ha aspirazioni
separatiste e ha preso di mira tutte le comu-
nita buddiste, il gruppo ha ribadito che il
suo obiettivo & attirare I'attenzione sulla
tragedia dei rohingya. E rivendica di attac-
care le forze di sicurezza del governo e non
i civili, anche se in molti ritengono che iri-
belli abbiano ucciso decine di rohingya so-
spettati di essere informatori del governo.
Che sia stato voluto o meno, secondo
alcuniespertidisicurezzale azioni dispera-
te dell’Arsa, condotte da gruppi disorganiz-
zati e armati in modo rudimentale, hanno
scatenato esattamente il genere di feroce
risposta militare che aiuterailmovimentoa
conquistare un profilo e un sostegno inter-
nazionale. “Di sicuro al momento ’Arsa ha
possibilita limitate: sono privi di addestra-
mento, esperienza, risorse, usano armi ed
esplosivi rudimentali”, dice Phill Haynes,
dell’'Intelligent security solutions, una so-
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Il generale Min Aung Hlaing (a sinistra) e Aung San Suu Kyi (a destra), 2016

cieta di analisi sulla sicurezza con sede a
Hong Kong. “Dal punto di vista militare
non sono affatto sofisticati, malo ¢ lalogica
dietro gli attacchi, finalizzati a provocare
esattamente il genere di reazione ottenu-
ta”. Come se non bastassero le simpatie
riscosse in tutto il mondo islamico, prose-
gue Haynes, ci sono segnali del fatto che
I'Arsa sta attirando l'interesse di altri grup-
pi estremisti in Asia e altrove, che vedono
nel gruppo un’utile piattaforma per esten-

Da sapere
Un discorso deludente

# 1120 settembre 2017 Aung San Suu Kyi ha
tenuto il suo primo discorso sulla crisi nello sta-
to del Rakhine e ha scelto di parlare in inglese.
Laleader del governo birmano ¢ stata criticata
duramente dalla comunita internazionale per-
ché, dopo settimane di silenzio sull’operazione
militare in corso contro i rohingya, ha negato la
realtd denunciando “un iceberg di notizie fal-
se”. Suu Kyi ha detto che il governo & pronto a
verificare lo status dei profughi e ad accogliere
quelli che avranno i requisiti per tornare. Ha ag-
giunto che le operazioni militari sono finite il §
settembre, anche se molti testimoni affermano
che non € cosi, e che ogni responsabile di viola-
zioni dei diritti umani sard punito. “In set-
tant’anni di abusi dei militari contro i rohingya
nessuno € mai stato incriminato, difficilmente
succedera adesso che I'esercito considera i pro-
fughi dei terroristi”, scrive il corrispondente
della Bbc Jonathan Head. Suu Kyi ha anche af-
fermato che nel Rakhine tutti hanno uguale ac-
cesso all'istruzione e all’assistenza sanitaria:
“Una palese falsita”, ha commentato Head.

dere le loro attivita regionali. “Possiamo
dire che ¢ al tempo stesso un parafulmine
e un catalizzatore per la condivisione di
obiettivi di radicaliin tuttala regione asia-
tica. Forze di questo genere desiderano
aprire un nuovo fronte del jihad globale e i
rohingya sono solo una pedina di questa
strategia”, spiega.

Sullo sfondo della crisi in corso c’¢ 'in-
capacita di Suu Kyi, un tempola grande spe-
ranza per il futuro del suo paese, e della co-
munita internazionale di influire sulla si-
tuazione. Il meglio che il ministro egli esteri
del Bangladesh ha potuto fare & stato rivol-
gereun appello allacomunita internaziona-
le perché fornisca con urgenza assistenza
umanitaria. Il governo di Dhaka ha inoltre
chiesto difare pressioni sul governo birma-
noperché mettainpratica “interamente” le
raccomandazioni della commissione pre-
sieduta da Annan. Tuttavia, poiché tra le
raccomandazioni c’é l'invito a facilitare
l'accessoalla cittadinanza perirohingyaea
garantirgli la liberta di movimento e altri
diritti, questa possibilita € remota. Cosi co-
me la prospettiva di una riconciliazione e il
ritorno di centinaia di migliaia di profughi
alleloro case. Forse sta prendendo formail
paradosso piu grande di tutti: con piu di
4oomilarohingya fuggiti dopoil 25 agosto,
che siaggiungono aglialtri 4goomila che gia
vivonoin Bangladeshin condizionidiestre-
ma miseria, 'esercito birmano si & avvici-
nato al suoobiettivo. E a pagare il prezzo pitt
alto, oltre al Bangladesh, sono Suu Kyi, la
Birmania e il milione e pitt di rohingya privi
diunostato. ¢ gim



Leragioni economiche
della persecuzione

G. Forino, J. von Meding, Thomas Johnson,
The Conversation, Regno Unito

Le tensioni etniche e religiose
non bastano a spiegare
'operazione militare contro
irohingya. Dietro ci sono
anche gli interessi legati alle
risorse naturali della Birmania

idea che la persecuzione dei ro-

hingya in Birmania sia causata

principalmente dalle differenze

etniche e religiose &€ molto diffu-
sa, ma & sempre piu difficile credere che
non ci siano altri fattori determinanti. So-
prattutto se si considera che in Birmania
vivono 135 gruppi etnici ufficialmente rico-
nosciuti (i rohingya sono stati esclusi dal
diritto di cittadinanza nel 1982). Bisogna
considerare anche gli interessi politici ed
economici che stanno alla base dei trasferi-
menti forzati di popolazione, non solo dei
rohingya ma anche di altre minoranze co-
meikachin, gli shan,ikaren,ichineimon.

1l land grabbing ('acquisizione forzata
di terreni da parte di aziende o governi
senza il consenso delle comunita che ci
abitano) in Birmania & un fenomeno diffu-
so. Enonrecente. E dagli anni novanta che
le giunte militari al governo confiscano i
terreni dei piccoli proprietari di tutto il pa-
ese, senza fornirgli in cambio alcun risarci-
mento e indipendentemente dal loro sta-
tus etnico o religioso. I terreni sono stati
spesso requisiti per progetti di “sviluppo”,
come 'espansione di basi militari, lo sfrut-
tamento o 'estrazione di risorse naturali,
vasti progetti agricoli, infrastrutturali o tu-
ristici. Nello stato del Kachin, per esempio,
'esercito ha confiscato agli agricoltori pit
di 200 ettari di terreni per un progetto di
estrazione intensiva di oro.

Questi programmi hanno causato la fu-
gadimigliaia di abitanti del paese, che so-
no dovuti scappare via terra e via mare
versoil Bangladesh, I'India, la Thailandia,
I'Indonesia, la Malesia o ’Australia. Nel
2011 la Birmania ha introdotto delle rifor-
me politiche ed economiche con cui si &

guadagnatail soprannome di “ultima fron-
tiera dell’Asia”, per la sua apertura agli in-
vestimenti stranieri. Pocodopo, nel 2012, &
cominciata una serie di attacchi violenti
controirohingyanello stato del Rakhinee,
in misura minore, contro i karen. Nel frat-
tempo il governo birmano ha approvato
varie leggi legate alla gestione e alla distri-
buzione dei terreni coltivabili. Queste mi-
sure sono state aspramente criticate per-
ché permettono alle grandi aziende di
trarre ancora piu profitto dal land grabbing.
Multinazionali agroalimentari come la Po-
sco Daewoo, per esempio, sono entrate
con entusiasmo nel mercato birmano, gra-
zie a contratti firmati col governo.

La sete dei due giganti asiatici

La Birmania confina con paesi che da mol-
to tempo hanno messo gli occhi sulle sue
risorse, come Cina e India. Dagli anni no-
vanta le aziende cinesi sfruttano il legna-
me, i filumi e iminerali dello Shan, uno sta-
tonel nord della Birmania. Questo ha pro-
vocato violenti conflitti tra il regime milita-
re e i gruppi armati delle minoranze etni-
che, traiquali'Organizzazione per I'indi-
pendenza del Kachin (Kio) e i suoi alleati
nello stato orientale del Kachin e in quello
settentrionale dello Shan.

Anche nel Rakhine cisono fortiinteres-
si di Pechino e New Delhi. Si tratta per lo
piu di progetti per la costruzione di infra-
strutture e gasdotti nella regione. La rea-
lizzazione di questi progetti & accompa-
gnata dall’insistenza sul fatto che porte-
ranno posti dilavoro, imposte di transito e
profitti economici legati al gas a tutta la
Birmania.

Nel settembre del 2013 sono stati inau-
gurati un gasdotto e un oleodotto costruiti
dalla China National Petroleum Company
(Cnpc) che collegano Sittwe, capitale del
Rakhine, e Kunming, in Cina. C’¢ anche il
progetto di trasportare il petrolio e il gas
birmani dai campi d’estrazione di Shwe, sul
mare delle Andamane, a Guangzhou, in
Cina. Unaltro oleodotto dovrebbe far tran-
sitare il petrolio mediorientale dal porto di

Kyaukphyu alla Cina. Tuttavia, la commis-
sione consultiva indipendente incaricata di
valutare la situazione nel Rakhine ha invi-
tato il governo birmano a fare uno studio
completo sull'impatto dell’opera.

Inrealtala commissione riconosce che
questi oleodotti e gasdotti costituiscono
unrischio per le comunita del posto. Nella
regione si registrano gia tensioni locali le-
gate alla confisca deiterreni, ai risarcimen-
ti insufficienti e al degrado ambientale.
Inoltre, pit che le opportunita lavorative
per la popolazione locale, sono aumentati
iflussi di lavoratori stranieri. Nel frattem-
poil porto di Sittwe € stato finanziato e co-
struito dall’India nel quadro del progetto
di trasporto e transito sul fiume Kaladan.
L'obiettivo & collegare lo stato di Mizozam,
nell’India nordorientale, con il golfo del
Bengala.

Le aree costiere del Rakhine hanno
chiaramente un’importanza strategica sia
per’India sia perla Cina. E quindi nell'in-
teresse del governo birmanoliberare il ter-
reno per rendere possibili nuovi progetti di
sviluppo e incentivare la crescita economi-
ca. Tutto questo avviene all’interno di un
pitt ampio contesto di strategie geopoliti-
che. Particolarmente contestato € ancheil
ruolo del Bangladesh nell’alimentare le
tensioni etniche. Il costo umano di tutte
queste lotte di potere é terribilmente alto.

Il trattamento subito dai rohingya nel
Rakhine & 'esempio eclatante del pit am-
pio processo di trasferimento forzato in-
flitto alle minoranze. Quando un gruppo
viene marginalizzato e oppresso diventa
pit vulnerabile ed ¢ difficile proteggere i
suoi diritti, incluse le proprieta. Dopo che
gli & stata revocata la cittadinanza birma-
na, ¢ diventato quasi impossibile per i ro-
hingya proteggere le proprie case.

Dalla fine degli anni settanta, circa un
milione di rohingya & scappato dalla Bir-
mania per sfuggire alle persecuzioni. Nei
paesiche liaccolgono questi profughi sono
tragicamente marginalizzati. Dato che
nessun governo sifa avanti per proteggerli,
sono obbligati o incoraggiati a varcare di-
versi confini. Le tecniche usate per favorire
questo esodo hanno intrappolato i rohin-
gyainuna condizione di vulnerabilita.

Le complesse questioni etniche e reli-
giose in Birmania hanno senza dubbio un
peso importante. Ma non possiamo igno-
rare il contesto politico, economico e le
cause profonde, spesso ignorate, di questi
trasferimenti forzati di popolazione. ® ff
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Asia e Pacifico

16 settembre 2017

A

COREA DELNORD
Un passo
indietro

Nel suo primo intervento all’As-
semblea generale dell’Onu, il
19 settembre, il presidente sta-
tunitense Donald Trump ha mi-
nacciato di “distruggere com-
pletamente” la Corea del Nord
se Pyongyang dovesse costrin-
gere gli Stati Uniti a difendere
se stessi oiloro alleati. Trump
ha chiamato il leader nordcore-
ano Kim Jong-un “the rocket
man”; 'uomo razzo. Prima che
il presidente statunitense rag-
giungesse il podio, 'ambascia-
tore nordcoreano & uscito, scri-
ve la Reuters. Gli analisti han-
no subito messo in evidenza
che Trump non ha fatto distin-
zione trail regime di Kim e 2§
milioni di cittadini sotto il suo
giogo, e cheil video conle sue
parole sara trasmesso ripetuta-
mente dalla tvnordcoreana a
scopo propagandistico, scrive il
‘Washington Post. La minac-
cia di un “imminente attacco
imperialista statunitense”, in-
fatti, € uno dei cardini della pro-
paganda con cui il regime di Py-
ongyang giustifica la sua esi-
stenza e il suo programma nu-
cleare. Le minacce di Trump
hanno lasciato senza parole i
suoi alleati asiatici. Il primo mi-
nistro giapponese Shinzo Abe,
che di solito sostiene la linea
dura di Washington, non ha vo-
luto commentarle e il portavoce
del presidente sudcoreano Mo-
on Jae-in ha evitato di farlo in
maniera esplicita. “E probabile
che Pyongyang reagisca male
alla minaccia di Trump”, scrive
NKNews.

Cina

Carne artificiale

Keji Ribao, Cina

MARK CRISTINO (REUTERS/CONTRASTO)

1l futuro della carne & “artificiale”,
titola il Keji Ribao. Per il quotidiano
legato al ministero cinese della scienza
e della tecnologia, considerazioni sulla
sicurezza alimentare e sulla tutela
ambientale potrebbero presto portare i
consumatori a preferire manzo, pollo e
maiale prodotti in laboratorio. “Cosa
scegliereste tra un pezzo di carne per

cui ¢ stato necessario abbattere un vitello e lo stesso
identico alimento, ma pit1 economico, prodotto senza
emettere gas serra e senza macellare alcun animale?”,
chiede il giornale. Gli scandali alimentari degli ultimi
dieci anni in Cina hanno reso la sicurezza alimentare
una priorita per Pechino, cosi come la tutela della salute
dei cittadini. Al punto che nel 2016 il governo ha lanciato
una campagna di sensibilizzazione per ridurre il
consumo di carne e uova. La Cina, inoltre, € alla
continua ricerca di terreni all’estero per sopperire alla
carenza di zone arabili, appena il 7 del suo territorio, per
sfamare i suoi cittadini, che sono pit di un quinto della
popolazione mondiale. La carne “etica”, quindi,
dovrebbe rendere la Cina meno dipendente dagli altri
paesi per il suo approvvigionamento. ¢

FILIPPINE

Duterte
perde consensi

Rodrigo Duterte (nella foto) & in
difficolta dopo che alcuni adole-
scenti sono stati uccisi nel corso
della sua campagna antidroga,
che ha provocato gia settemila
morti. Asia Times scrive che,
secondo i sondaggi, la popolari-

Manila, 6 settembre 2017
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ta del presidente filippino ¢ sce-
sa dell’11 per cento a causa della
percezione diffusa che la sua
campagna prenda di mira so-
prattutto i poveri. La maggio-
ranza dei filippini vorrebbe che
il presidente si dedicasse di pitia
questioni come i salari troppo
bassi, la creazione di posti dila-
voro e il controllo dell’inflazio-
ne. Duterte ha cercato di correre
ai ripari riconoscendo gli errori
della polizia, ha accusato 'oppo-
sizione di sabotaggio e ha attac-
cato la commissione sui diritti
umani. Dato che la commissio-
ne non puo essere abolita dal
presidente, la camera, controlla-
ta dai suoi fedeli, le ha assegna-
to solo 20 dollari per il bilancio
del 2018, a fronte dei 12 milioni
richiesti. Il senato chiedera di ri-
portare la cifra vicino a quella
prevista originariamente.

NUOVA ZELANDA

Voto
asorpresa

Il risultato delle elezioni politi-
che in Nuova Zelanda, che si
terrannoil 23 settembre, € incer-
to per la prima volta in dieci an-
ni. Dopo nove anni di governo, il
conservatore National party, del
primo ministro uscente Bill En-
glish, si contende la vittoria con
il Partito laburista di Jacinda Ar-
den, da poco a capo dell’opposi-
zione. Una settimana prima del
voto i sondaggi davanoilaburi-
stidi Arden, 37 anni, in vantag-
gio. 1120 settembre, pero, la si-
tuazione si € ribaltata, conicon-
servatori avanti di sei punti,
scrive il New Zealand Herald.
Durante la campagna elettorale
ilaburisti hanno puntato sulla
difesa dell’ambiente, la lotta alla
poverta e il diritto alla casa. I
conservatori sulla guerra alla
droga e alla criminalita.
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Cina-India I118 settembre il
governo indiano ha accusato
Pechino dinon rispettare un ac-
cordo che prevede scambi di in-
formazioni sulla gestione delle
acque del flume Brahmaputra.
Australia Il 20 settembre il go-
verno ha annunciato che un pri-
mo gruppo di cinquanta rifugiati
provenienti dai centri offshore
di Nauru e Manus sara presto
trasferito negli Stati Uniti.
Malesia Sette persone sono
state arrestate per aver incen-
diato il 14 settembre una scuola
coranica a Kuala Lumpur. Nel
rogo SOno morte 23 persone, in
maggioranza ragazzi.




| 'energia & una porta 4l
verso una nuova mobilita eleftrica. =

Che cos'é "energia oggi? E una porta aperta & nuovi usi & 8 servizl piv eveluti, come la rete
di ricarica che warrd realizzata in tutto il Pa Una rate capillare capace di dare energia
alle auto elettriche su strede @ autnstmdmar viagamre le persone sempre meghc a
sempra pil lontano e rendere finaimanta possiBile una mobilita sostenibite & all'avanguardia;
Oggi 'enargla é una porta che, aprendos] a nuovi usl, apre un mondo di possibilita da vivers Inslama,
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L’Argentina vuole sapere
dov’e Santiago Maldonado

Martin Caparros, The New York Times, Stati Uniti

I11 agosto un uomo € scomparso
durante una manifestazione per
idiritti degli indigeni mapuche.
“Oil governo ¢ incapace o
preferisce non indagare”, scrive
Martin Caparros

n Argentina un uomo € scomparso.

Fino a due mesi fa non sapevamo

niente di lui. Ora sappiamo che gli

amicilo chiamano Juan o El Brujo, che
€ nato inun paesino della provincia di Bue-
nos Aires nel 1989, che qualche mese fa &
andato a vivere in Patagonia, che diricente
halavorato come tatuatore a Chiloé, in Cile.
Ma quello che gli piace davvero ¢ adden-
trarsi nella natura: sa sopravvivere nei bo-
schi mangiando funghi e frutta, & una per-
sona gentile a cui piace chiacchierare, hai
capelli lunghi, & d’indole tranquilla, suona
la batteria, non apprezza i borghesi e cerca
di vivere in modo alternativo. E strano co-
me, all'improvviso, unavita che passava del
tuttoinosservata sia diventatarilevante. La
vita di Santiago Maldonado, ora, contaed &
diventata unterrenodiscontronella picco-
laguerra politica argentina.

111 agosto 2017 Maldonado ha parteci-
pato a un blocco stradale nella provincia di
Chubut, nel sud del paese. La protesta era
organizzata da una comunita mapuche che
reclama le terre di uno dei piu grandi lati-
fondisti del paese:'aziendaitaliana Benet-
ton. La gendarmeria, un corpo armato che
dovrebbe occuparsi dei territori di confine,
harepressolamanifestazione. Quello stes-
so pomeriggio Santiago Maldonado &
scomparso. Gli amici e i parenti hanno su-
bito denunciato la sua sparizione, ma da
allora non si sa piti nulla dilui.

Nessuno sembra porsila domanda de-
cisiva: perché? I romanzi polizieschi ci in-
segnano che per trovare il colpevole biso-
gnaindividuare il movente. E difficile capi-
re chi potrebbe trarre vantaggio da questa
“scomparsa”. Maldonado non era un peri-
colonéunmodello per nessuno, e a nessu-
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no serviva sequestrarlo o ucciderlo.

L'ipotesipitilogica é che Maldonado sia
stato vittima della violenza di qualche gen-
darme. Non ha senso pensare che la gen-
darmeria abbiaricevuto dal governol’ordi-
ne diuccidere perimporre 'ordine. Soprat-
tutto se si considera che questo governo,
guidato dal conservatore Mauricio Macri,
ha fatto il possibile perché 'opposizione
non possa rimproverargli dei morti. In Ar-
gentina dalla fine della dittatura, nel 1983, i
governiche uccidono finiscono per pagarla
cara. Quindi é piu facile immaginare che
qualche gendarme abbia fattoun uso ecces-
sivo della forza e poi non abbia trovato una
soluzione migliore che nascondere la prova
del suo crimine e della sua stupidita. E chei
colleghi continuino a negare per camerati-
smo, o come lo si voglia chiamare. Se cosi
fosse, 'azione sarebbe il prodottodi annidi
governiincapaci che non hanno reso abba-
stanza civili le loro forze di polizia.

Sono tutte ipotesi: nessuno sa cosa sia
successo davvero a Maldonado. Secondo i
portavoce ufficiali, laricerca procede inces-
sante. Il fatto che non abbia ancora portato
anulla sispiega soloin due modi: oil gover-
no é cosi inetto da non riuscire a scoprire,
dopounmese di presunte indagini, cosa sia

Da sapere
Dittatura e democrazia

# Nel 1976 una giunta militare prende il potere
arrestando, torturando e uccidendo migliaia di
oppositori politici. Si parla di trentamila
persone scomparse. Molte sono state gettate in
mare con i cosiddetti voli della morte. Nel 1983,
dopo la sconfitta militare dell’Argentina nella
guerra delle Falklands/Malvine contro il Regno
Unito, il regime militare crolla.

@ Nel novembre del 2015 il conservatore
Mauricio Macri, ex sindaco di Buenos Aires, &
eletto presidente battendo il candidato
peronista Daniel Scioli, sostenuto dall’ex
presidente Cristina Fernandez de Kirchner, che
ha governato il paese per due mandati
consecutivi. Fernandez ¢ candidata alle
elezioni legislative che si svolgeranno il 22
ottobre 2017. Bbe

successo a un suo cittadino, o semplice-
mente non vuole farlo. Nessuna delle due
opzioni € positiva per il governo, e solo la
secondafail gioco dell’opposizione peroni-
sta, che ha guidatoil paese per dodici anni.

Lastoria

In ogni caso, la questione € diventata cen-
trale. E si ¢ aperta la battaglia per il senso,
la guerra deiracconti:i tentativi di attribu-
ire significati, di indicare letture della sto-
ria e il loro uso nel presente. L'11 agosto
centinaia dimigliaia di persone hanno ma-
nifestato a Buenos Aires per chiedere la
verita sulla scomparsa di Maldonado. Era-
no soprattutto militanti del kirchnerismoe
di alcuni gruppi di sinistra. Ci sono stati
degliincidenti e alcuni arresti. Molte per-
sone gridavano che Maldonado era un de-
saparecido come le persone scomparse
neglianni della dittatura militare. L'ex pre-
sidente Cristina Fernandez de Kirchner ha
detto che il governo potrebbe aver agito
“per dimostrare il suo potere, per far capire
che chiunque protesti finira dietro le sbar-
re”. I suoi sostenitori, pronti ad assecon-
darla, hanno sfruttato’occasione per riba-
dire che Macri ¢ come i militari assassini. E
illoro slogan: “Macri, spazzatura, seila dit-
tatura”.

La banalizzazione della storia & una
tendenza forte nell’Argentina di oggi, ma
incertimomentisfiorail ridicolo. La scom-
parsa di migliaia di persone trail1976 e il
1982 fuil risultato diuna politica di stato. A
condurla c’erano dei dittatori che videro
nell’attivita di alcuni militanti, armati e
non, un’opportunita per uccidere attivisti
sociali, sindacalisti e politici che avrebbero
potuto ostacolare il loro progetto: cambia-
re la struttura sociale ed economica del
paese, cioe abolire 'industria (e quindi gli
operai) eriportare ’Argentina alla sua con-
dizione di granaio da esportazione.

Idesaparecidos furono le vittime dirette
di questa politica. Immaginare che oggi
stia succedendo qualcosa di simile & un’as-
surdita e va contro ogni lettura seria del
presente. Ma una parte della societa argen-
tina da ascolto a queste insensatezze, le
considera vere. Il fatto che il governo, co-
me sempre, non abbia saputo reagire non
aiuta. Macri avrebbe dovuto muoversi con
fermezza fin dall’inizio, aprire un’inchiesta
all'interno della gendarmeria, isolare i re-
sponsabili dell’operazione, ricevere i fami-
liari e fare dichiarazioni chiare. Si sarebbe
dovuto interessare al fatto, intollerabile,



JUAN MABROMATA (AFP/GETTY IMAGES)

che un argentino puo essere stato vittima
della violenza dello stato. Invece il presi-
dente ha preferito stare zitto. La sua mini-
stra della sicurezza, Patricia Bullrich, ha
detto che imilitari degli anni settanta “non
erano cosi demoniaci”, parlando dei circa
settecento ufficiali condannati per crimini
contro'umanita.

Una crisipolitica

Intanto di Santiago Maldonado non si han-
no notizie. E terribile, ma credo che la sua
scomparsa non avrebbe avuto lo stesso pe-
sopolitico seil governo avesse affrontatola
questione per tempo, prendendola a cuore
e gestendola. Invece la sensazione € che se
ne sia occupato in ritardo, solo per rispon-
dere alla pressione dei cittadini.

E assurdo pensare che Macri abbia dato
ordine di uccidere Maldonado. Ma oltre a
non interessarsi ai diritti degli argentini, il
governo non capisce che molti cittadini
sono pronti a ribellarsi quando vengono
violati i diritti fondamentali. Cosi lascia il
campo a chi se ne interessa da sempre, ma
anche a chi, come i leader del kirchneri-
smo, ha scoperto che conveniva farlo. Sono
loro avincere in questa battaglia.

Siamo di fronte all’ennesimo errore di
Macri e della sua squadra. O forse questo
modo di agire e voluto: preferiscono muo-
versi per una parte importante di cittadini
che nonvogliono pit sentire parlare dicerte
cose. Sono milioni. Probabilmente quanti
quelli che, quando i militari uccidevano,
guardavano dall’altra parte o applaudivano.
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Se quella del governo € una decisione pon-
derata, & anche goffa e gli ha causato pro-
blemi, com’era successo con il tentativo di
abolire la festivita del 24 marzo, la giornata
perricordare i crimini commessi durante la
dittatura, o diridurrela pena per chiera sta-
to condannato per quei crimini.

In Argentina un uomo € scomparso, e il
suo caso si e trasformato in una crisi politi-
ca. E giusto che sia cosi. Il governo, che ne
esce molto male, avrebbe potuto evitarlo:
sarebbe stato quasi facile creare subito una
commissione d’inchiesta composta da per-
sone qualificate e provenienti da settori di-
versi della societa civile, unire le loro com-
petenze per far luce sulla violenza di una
scomparsa e convincerciche questaviolen-
za éunproblemanazionale e che staacuore
algoverno.

Macri non ha fatto niente di tutto que-
sto. Se ¢ perché non ¢ ingrado o perché non
vuole & un dubbio che, a questo punto, sem-
bra quasiinsignificante. # fir

Martin Caparros é uno scrittore

e giornalista argentino nato nel 1957.
Il suo ultimo libro pubblicato in Italia
¢ La fame (Einaudi 2015).
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STATIUNITI
Oppioidi
non assicurati

“Nonostante 'aumento vertigi-
noso dell’uso di oppioidi negli
Stati Uniti, molte compagnie as-
sicurative stanno limitando l'ac-
cesso agli antidolorifici che
comporterebbero rischi minori
didipendenza”, rivela un’in-
chiesta del New York Times e
di ProPublica. “La ragione di
questa strategia, secondo molti
esperti, sta nel fatto che tra i far-
maci oppioidi quelli piti sicuri
sono generalmente anche i pit
costosi”. Negli ultimi anni sono
aumentate le morti da overdose
(nel 2015 sono state circa §2mi-
la), in buona parte causate da
oppioidi comprati con ricetta,
tra cuiil fentanyl, un farmaco
sintetico molto pit potente della
morfina. L'epidemia da oppioidi
ha colpito soprattutto le zone ru-
rali del midwest e della regione
degli Appalachi. L'inchiesta del
New York Times e di ProPublica
fa luce per la prima volta sul
ruolo delle compagnie assicura-
tive: “Analizzando i piani assicu-
rativi di 35 milioni di persone nel
secondo trimestre del 2017 ab-
biamo scoperto, per esempio,
che solo un terzo aveva accesso
al Butrans, un antidolorifico che
contiene buprenorfina, un op-
pioide meno rischioso”. Inoltre,
dall'inchiesta emerge che le
compagnie assicurative impon-
gono ai clienti dei requisiti parti-
colari per accedere alla lidocai-
na, un farmaco che crea meno
dipendenza di altri antidolorifi-
ci. Al contrario, 'accesso ad altri
oppioidi, meno costosi, € molto
piu facile”.

Numero di morti per overdose
negli Stati Uniti, al mese
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Uruguay

Topolansky vicepresidente

MIGUEL ROJO (AFP/GETTY IMAGES)

1114 settembre Lucia Topolansky (rella foto), ex
guerrigliera tupamara di 73 anni e figura di spicco del
Frente amplio, la coalizione di sinistra che governa
I'Uruguay, ha assunto la vicepresidenza del paese. La
nomina & arrivata dopo le dimissioni di Raul Sendic,
“accusato di aver usato indebitamente la carta di credito
quando dirigeva 'agenzia nazionale del petrolio”, scrive
ElTiempo. Negli anni settanta, durante la dittatura,
Topolansky passo tredici anni in carcere, dove subi torture
e trascorse lunghi periodi in isolamento. Nel 2005 si ¢
sposata con José Mujica, presidente dal 2010 al 2015. ®

MESSICO

Unaltro
terremoto

Almeno 225 persone sono morte
nel terremoto di magnitudo 7,1
che il 19 settembre, intorno
all'una, ha colpito Citta del Mes-
sico e gli stati di Puebla, Morelos
e Guerrero. “Ancora una volta le
autorita sono rimaste a guardare
eicittadini hanno preso subito il
controllo della situazione; anco-
ra una volta decine di edifici so-
no crollati e interi quartieri sono
rimasti senza luce, acqua e col-
legamenti”, scrive SinEmbar-
go. Era sempre il 19 settembre,
ma del 1985, quando il sisma piu
violento della storia del Messico
provoco pit di diecimila vittime.
Una coincidenza che sottolinea-
no tuttiigiornali. Nella scossa
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una scuola elementare della ca-
pitale é crollata uccidendo al-
meno 21 bambini e due adulti.
“Lo scrittore Juan Villoro”, ri-
porta Jorge Hernandez sul Pais,
“dice che i messicani hannoun
sismografo sotto pelle, e che i
terremoti sono i veri giudici
dell’'onesta di ingegneri e archi-
tetti. Tragedie simili ajutano a
riconoscere gli abusi e le bugie
di chi ha costruito edifici che ca-
dono alla prima scossa, ma ser-
vono anche a mostrare la faccia
migliore del paese, quella di mi-
lioni di persone che scendonoin
strada e offrono aiuto e solida-
rieta alla popolazione colpita”. Il
14 settembre un sisma di magni-
tudo 8,2 aveva colpitoil sud del
Messico, in particolare gli stati
di Oaxaca, Chiapas e Tabasco
causando almeno 65 vittime e
centinaia di feriti.

CUBA-STATIUNITI
Attacco
poco chiaro

1117 settembre il segretario di
stato statunitense, Rex Tiller-
son, ha fatto sapere che 'ammi-
nistrazione Trump sta valutan-
dola possibilita di chiudere
I'ambasciata all’Avana, riaperta
nell’agosto del 2015 dopo piu di
cinquant’anni di rottura diplo-
matica tra Cuba e Stati Uniti. “Il
motivo”, scrive OnCuba, “sa-
rebbe un presunto attacco acu-
stico che avrebbe danneggiato
la salute di una ventina di diplo-
matici statunitensi”. Per ora la
situazione & confusa. “Gli inve-
stigatori statunitensi hanno va-
rie ipotesi sulle cause dei danni
alla salute riportati dai diploma-
tici. Ognuna spiega una parte
dell’accaduto ma entra in con-
traddizione con le altre”, scrive
ElNuevo Herald.

JOSHUA LOTT (REUTERS/CONTRASTO)

INBREVE

Stati Uniti [l 16 e il 17 settem-
bre decine di manifestanti si so-
no scontrati con la polizia a St.
Louis dopo l'assoluzione di un
poliziotto bianco, Jason Stoc-
kley, accusato di aver ucciso nel
2011 un nero disarmato, Antho-
ny Lamar Smith. ¢ Un attivista
lgbt, Scout Schultz, 21 anni, &
stato ucciso il 16 settembre dalla
polizia vicino al campus della
Georgia tech, ad Atlanta.
Venezuela Il 14 settembre il
governo e l'opposizione hanno
raggiunto un accordo a Santo
Domingo per creare un gruppo
di paesi amici che coordini i ne-
goziati per mettere fine alla crisi
politica nel paese.
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Africa e Medio Oriente

Un manifestante a Lomé, in Togo, 8 settembre 2017

Larichiesta di democrazia
dei cittadini del Togo

Simon Allison, Mail & Guardian, Sudafrica

La famiglia Gnassingbé governa
il paese africano da
cinquant’anni. Dalla fine di
agosto 'opposizione chiede

a gran voce riforme

e l'alternanza al potere

ue anni fa ad Accra, in Ghana, i

leader dei quindici paesi della

Comunita economica degli sta-

ti dell’Africa occidentale
(Cédéao) si erano riuniti per votare una
proposta che avrebbe potuto trasformare
lapoliticanel continente:ileader deipaesi
della Cédéao non sarebbero potuti rima-
nere in carica per piu di due mandati.
Niente pitdittatoriné presidenti a vita, ma
passaggi di potere e cicli di rinnovamento
politico legittimi e regolari.

Votarono a favore tredici paesi che ave-
vano vissuto transizioni politiche pacifiche
neglianniprecedenti. In Africa occidentale
la democrazia si era ormai consolidata, ma
restavano alcuni “dinosauri”. Yahya Jam-
meh, all’epoca presidente del Gambia, era
alpotere dal 1994 e non aveva intenzione di
cederlo. In Togo, Faure Gnassingb¢ gover-
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nava dal 2005, dopo che era morto il padre
Gnassingbé Eyadéma, che era stato presi-
dente dal 1967, 'anno dell’indipendenza.
Gambia e Togo si opposero e la mozione
non fu approvata. I dinosauri avevano vin-
to, mairestanti paesi della Cédéao avreb-
bero presto avuto laloro vendetta. Quando
nel dicembre del 2016 Jammeh ha cercato
direstare al potere pur avendo perso le ele-
zioni presidenziali, € stato costretto all’esi-
lio anche grazie a una risposta decisa
dell'organizzazione.

Rosso, arancione e rosa
Oggi il Togo & I'ultimo paese dell’Africa oc-
cidentale a ignorare le regole della demo-
crazia.Isuoicittadininon sono indifferenti
allerichieste dimaggiore trasparenza e par-
tecipazione che hanno gia avuto successo
nel resto della regione. Dalla fine di agosto
decine dimigliaia di persone hanno sfidato
la polizia per manifestare nelle strade della
capitale Lomé e di altre citta indossando i
coloridell’opposizione, il rosso, 'arancione
e il rosa, e scandendo slogan come “cin-
quant’anni sono troppi”, in riferimento al
lungo regime della famiglia Gnassingbé.
“Protesteremo ancora. Faure dovra ne-
goziare con noi le condizioni per lasciare il

potere”, hadichiarato Jean-Pierre Fabre,un
leader dell’opposizione. La determinazione
di Fabre a spodestare Faure Gnassingbé, 51
anni, ¢ rafforzata dall’ascesa di un nuovo
leader dell’opposizione, Tikpi Atchadam.
La presenza di una figura come quella di
Atchadam rende 'ondata di proteste anco-
ra piu significativa perché é originario del
nord, come Gnassingbé. Per fermare le ma-
nifestazioni, organizzate in gran parte sui
social network, il governo ha fattoricorso a
misure estreme come bloccare 'accesso a
internet dai telefoni cellulari.

Alcuniexleader africani hannoinvitato
il presidente togolese ad ascoltare i mani-
festanti. Olusegun Obasanjo, ex presiden-
te della Nigeria, ha dichiarato che il Togo
habisogno diriforme e diun cambio al po-
tere. Altri sono rimasti in silenzio. Questo
potrebbe essere spiegato dal fatto che a
giugno Gnassingbé € stato nominato presi-
dente della Cédéao. Ma se le proteste do-
vessero crescere neanche questo potra
proteggerlo. “La posizione del presidente
e fragile, e non credo cheisuoi amicidella
Cédéao e in Europa potranno aiutarlo se le
cose simetteranno male”, sostiene 'anali-
sta politico Frangois Conradie.

Gnassingbé ¢ solo. Diversa ¢ la situa-
zione in altre parti dell’Africa, dove presi-
dentiin carica datempo godono del soste-
gno incondizionato dei loro colleghi. Per
esempio, la Comunita di sviluppo dell’Afti-
ca meridionale (Sadc) non ha mai denun-
ciato gli abusi di Robert Mugabe nello
Zimbabwe. L'Africa occidentale, pero, &
diversa. Qui Gnassingbé & I'ultimo dino-
sauro antidemocratico. Quanto durera
ancora? ® gim

Dasapere
La proposta contestata

#1119 settembre 2017 il parlamento
togolese ha votato a favore di una proposta
di riforma costituzionale, ma senza la
maggioranza necessaria a evitare il
referendum popolare. Alla votazione non
erano presenti i partiti dell’opposizione, che
respingono la riforma perché non prevede
che il limite dei due mandati presidenziali
sia applicato retroattivamente. Il 20 e il 21
settembre sono state organizzate nuove
manifestazioni antigovernative per chiedere
le dimissioni del presidente Faure
Gnassingbé, al potere dal 2005. Anche il
partito di Gnassingbé ha invitato i suoi
simpatizzanti a scendere in piazza per
sostenere il governo. Jeune Afrique
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1120 settembre 'Osservatorio
siriano per i diritti umani ha fat-
to sapere che le Forze democra-
tiche siriane (Fds), la coalizione
arabo-curda sostenuta dagli
Stati Uniti, hanno il controllo
del 9o per cento di Raqqa, che
per tre anni € stata la roccaforte
del gruppo Stato islamico (Is) in
Siria. I'Is & inritirata anche a
Deir Ezzor, nell’est: i1 18 settem-
bre I'esercito siriano, conil so-
stegno dell’aviazione russa, ha
varcato il flume Eufrate, com-
pletando I'accerchiamento dei
combattenti jihadisti rimasti in
citta. Russi e siriani si avvicina-
no pericolosamente all’area do-
ve operano le forze sostenute da
Washington, scrive Al Jazeera.

TRAQ

Gli ostacoli
alreferendum

Conl'avvicinarsi del referen-
dum sull’'indipendenza del Kur-
distan iracheno, in programma
per il 25 settembre, si moltiplica-
no1itentatividiostacolarlo. I118
settembre la corte suprema di
Baghdad ha stabilito che il voto
nella regione autonoma viola la
costituzione irachena. Nella cit-
ta amaggioranza curda di Kir-
kuk, su cui il governo di Erbil
vorrebbe estendere il suo con-
trollo, ci sono stati scontri legati
al referendum, che hanno cau-
sato un morto, e le autorita han-
no imposto il coprifuoco nottur-
no, scrive Al Arabi al Jadid.

Palestina

Prove d’apertura

Al Quds al Arabi, Regno Unito

Dopo oltre dieci anni di rottura

m @ w | politicatrala Strisciadi Gazaela

' = | Cisgiordania, Ismail Haniyeh, il

= leader del movimento islamista

fr Hamas, ha annunciato il 17 settembre
alcune misure per riconciliarsi con i
rivali di Al Fatah, il partito del
presidente dell’Autorita Nazionale
Palestinese (Anp) Abu Mazen.

Haniyeh ha annunciato lo scioglimento del comitato
amministrativo di Gaza per favorire lo svolgimento di
nuove elezioni palestinesi e si ¢ detto disposto a
partecipare a negoziati diretti con i rappresentanti di Al
Fatah. Potrebbe essere il primo passo verso un governo
diunita nazionale, scrive Al Quds al Arabi, dopo i
fallimenti dei precedenti tentativi nel 2006 e nel 2014.
Il comitato amministrativo di Gaza, creato lo scorso
marzo, era considerato da Al Fatah come un governo
rivale. Negli ultimi mesi Abu Mazen ha cercato in vari
modi diindebolire Hamas, in particolare sospendendo
il pagamento della corrente elettrica che Israele
fornisce alla Striscia: due milioni di abitanti sono stati
costretti a vivere con appena tre o quattro ore di

elettricita al giorno. ¢

TUNISIA
Un’apparenza
di modernita

La Tunisia ha cancellatoil 14
settembre il divieto per le tunisi-
ne di sposare uomini non mu-
sulmani. Ma, scrive Nawaat, il
tema dei diritti delle donne &
usato in modo strumentale dal
presidente Béji Caid Essebsi,
che vuole nascondere dietro
un’apparenza di modernita i
tentativi di cancellare la rivolu-
zione, come 'amnistia concessa
ai funzionari del regime di Ben
Ali colpevoli di corruzione.

IN BREVE

Arabia Saudita Dal 9 settem-
bre la polizia ha arrestato alme-
no 28 oppositori, tra cui sette
imam sunniti dissidenti.
Nigeria Il 15 settembre, dopo
una settimana di scontri che
hanno causato quattro morti, il
governo ha inserito i separatisti
del Biafra nella lista delle orga-
nizzazioni terroristiche.
RdcIl15 settembre I'esercito
congolese ha ucciso 36 profughi
burundesi a una manifestazione
a Kamanyola, nel Sud Kivu.

Da Okinawa Amira Hass

Maggioranza silenziosa

1l sospetto che avevo avuto la
settimana scorsa - cioé che la
maggioranza degli abitanti di
Okinawa non si opponesse alla
presenza delle basi militari
statunitensi - era sbagliato. In
realta circa I’80 per cento &
contrario a questa presenza
straniera che occupail 18 per
cento del territorio dell’isola.
Ma allora perché alle proteste
partecipano in pochi?

La settimana scorsa trenta
persone, soprattutto anziani,
hanno bloccato I'ingresso a
una base in costruzione a He-
noko, nella parte nord di Oki-

nawa. Si & formata una lunga
coda di camion che trasporta-
vano materiali e macchinari.
Alcune guardie private in uni-
forme blu si sono assicurate
che gli attivisti non entrassero
nel cantiere. Subito dopo gli
agenti antisommossa vestiti di
bianco hanno allontanato i
manifestanti dall’'ingresso, e
camion hanno cominciato a
entrare. Le proteste quotidia-
ne, che vanno avanti da 1.170
giorni, non hanno bloccato i
lavori. Ovviamente il governo
giapponese & favorevole alla
presenza statunitense. Wa-

shington paga l'affitto e rim-
borsa le citta e gli abitanti per i
danni causati dalle basi. La
maggioranza degli 1,4 milioni
di abitanti di Okinawa si ac-
contenterebbe di non amplia-
re o aumentare il numero delle
basi. C’¢ anche chi sostiene
che, non potendo impedire la
costruzione diuna base a He-
noko, tanto vale approfittare
delle maggiori entrate.

I piu ferventi oppositori
delle basi non ottengono i ri-
sarcimenti. E questa potrebbe
essere unarisposta alla mia
domanda iniziale. # as
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E ulopa

LaRussia scopre
I'estremismo ortodosso

Aleksandr Soldatov, Novaja Gazeta, Russia

Un film sullo zar Nicola II,
ritenuto offensivo dai credenti
pill conservatori, ha scatenato
un’ondata di proteste violente. E
ha fatto emergere un movimento
politico molto pericoloso

n Russia, con I'inizio della nuova sta-
gione politica, le polemiche innescate
dal film Matilda del regista Aleksej
Utitel (che racconta la storia d’amore
tra lo zar Nicola II e la ballerina Matilda
Ksesinskaja e dovrebbe uscire nelle sale a
fine ottobre), si sono fatte pit roventi che
mai, relegando in secondo piano ogni altro
tema di dibattito, comprese le celebrazioni
peril centenario della rivoluzione russa.
Se fino a qualche mese fa le proteste
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contro il film infuriavano soprattutto sui
giornali e in rete, dalla fine di agosto la si-
tuazione ¢ letteralmente esplosa. Il 31 ago-
sto ¢’é stato il tentativo, fallito, di dar fuoco
agli studi cinematografici di U¢itel a San
Pietroburgo, e il 4 settembre un camioncino
pieno dibombole di gas € esploso davantia
un cinema di Ekaterinburg. Infine, I'11 set-
tembre, sono state incendiate alcune auto-
mobili difronte all'ufficio dell’avvocato del
regista, a Mosca.

Lapaternita degliattacchi é statariven-
dicata dal sedicente Stato cristiano della
santa Russia (nome che rievoca quellodel-
lo Stato islamico dell’Iraq e del Levante),
che accusa il film di profanare la memoria
dellozar e che, invista dell’'uscita della pel-
licola, aveva annunciato I'intenzione di
“ripulire le terre russe dal luridume di Ma-
tilda con il fuoco”. Sempre attenti a repri-

i
Al
f..-‘

mere ogni accenno di estremismo online,
stavolta le forze di sicurezza non sembrano
essersi accorte di questi espliciti appelli
allaviolenza e delle minacce di attentati. Si
tratta diun’inerzia, quasi esibita, che porta
a preoccupanti conclusioni: a quanto pare
siamo difronte a manovre politiche, messe
inattoapplicandoil cosiddetto metodo del
caos controllato, per neutralizzare i rischi
impliciti nelle celebrazioni della rivoluzio-
nedel1917.

Lacrime miracolose

Il volto di questa strategia ¢ Natalija Pok-
lonskaja, che il Cremlino, con fulminea ra-
pidita, aveva nominato procuratrice della
Crimea nel 2014, subito dopo 'annessione
dellapenisola alla Russia. Nel 2016 quell'in-
carico le ha aperto le porte della duma, la
camera bassa del parlamento russo, dove &
stata eletta nelle liste di Russia Unita, il par-
tito del presidente Vladimir Putin. Ma Pok-
lonskaja, che ha 37 anni, aveva cominciato
a dare qualche segno della sua infinita de-
vozione per Nicola I, 'ultimo zar di Russia,
ucciso con la famiglia dai bolscevichi nel
1918 e canonizzato dalla chiesa ortodossa
nel 2000, gia prima di diventare deputata.
Alcune sue recenti prese di posizione han-



no causato attriti coniverticidel patriarcato
ortodosso di Mosca. La prima volta € suc-
cesso a marzo, quando Poklonskaja ha di-
chiarato che il busto dello zar presente
nell’edificio della procura di Sinferopoli, in
Crimea, “trasudava lacrime miracolose”.
Qualche mese dopo la deputata ha chiesto
dinon dare la comunione al capo dell’am-
ministrazione presidenziale, al presidente
della duma e ad altri funzionari che, all’ini-
zio di giugno, avevano avuto la colpa di as-
sistere a un’anteprima a porte chiuse del
film Matilda. 11 patriarcato ha smentito il
miracolo delle lacrime dello zar e si ¢ rifiu-
tato di estromettere dalla comunione i fun-
zionari coinvolti.

Negli ultimi tempi, inoltre, Poklonskaja
ama esibire il suo legame con un anziano
confessore che é traileader delmovimento
eretico ortodosso dello tsarebozie, che con-
sidera lo zar Nicola IT una figura divina al
pari di Cristo. Frequentando questi am-
bienti, la deputata, poco ferrata nella dottri-
na ortodossa, ha rapidamente assimilato i
dogmi deglitsarebozniki:lo zar Nicola Il con
la sua morte avrebbe riscattatoipeccatidel
popolo russo, acquisendo cosi una natura
unica, libera da ogni peccato, mentre la
Russia sarebbe diventata il regno di Dio in
terra, conlamissione diimpedire almondo
di accogliere I'anticristo e di consegnarsi
alla perdizione.

Se la religione ortodossa tradizionale &
ormai associata dalla maggior parte dei
russi alla figura del patriarca Kirill e a una
gerarchia corrotta che affonda nel lusso e
negli sprechi ed é contigua al potere, il mo-
vimento dello tsareboZie ¢ considerato
espressione di una fede popolare, sana e
patriottica.

La realta & che nell’ortodossia russa
I'amore e la misericordia si sono sempre
accompagnati alla violenza e alla xenofo-
bia. Secondo Andrej Kuraev, protodiacono
e teologo in rotta conivertici ecclesiastici,
nel 2012 & stato proprio il patriarca Kirill a
dare all'ortodossia russa una postura deci-
samente pit1 aggressiva.

E lui che ha organizzato la campagna
mediatica in difesa della chiesa e contro il
gruppo delle Pussy Riot (che nel 2012 ave-
vamesso in scena la cosiddetta preghiera
punknella cattedrale del Cristo redentore)
e ha fatto introdurre nel codice penale il
reato di offesa ai sentimenti religiosi, che
prevede pene molto severe per qualsiasi
comportamento considerato offensivo
verso 'ortodossia. Piu volte Kirill ha invi-

tato i fedeli a denunciare ogni offesa alla
fede e aindividuare i colpevoli.

Il risultato € che molti fedeli hanno tra-
sformato la difesa della religione in un bu-
siness. Sono cosi comparse le prime milizie
ortodosse, come il gruppo dei Sorok soro-
kov (laloro sigla € SS), che coltiva il culto
della forza e sidice pronto a “picchiare per
lagloria di Dio ogninemico dellareligione
ortodossa”, come per esempio gli ambien-
talisti contrari alla costruzione di nuove

Gli attacchi sono stati
rivendicati dallo
Stato cristiano

della santa Russia

chiese nei parchi di Mosca. Negli ultimi
anni, insomma, la chiesa ufficiale & cam-
biata profondamente, trasformandosi in
un puntello fondamentale dellanuovaide-
ologia nazionale russa. Da religione evan-
gelica che predica 'amore e il pentimento
¢ diventata una forza che alimenta l'ag-
gressivita ed & pronta a giustificare la re-
pressione di chiha opinioni diverse.

Il Cremlino sta aguardare

L'ideologia dello tsareboZie & sempre stata
pitiestrema, ma conlaradicalizzazione del-
lachiesa ufficiale anche il movimento degli
adoratoridello zar Nicola IT sta cambiando.
Piu le prediche dei preti ortodossi si fanno
violente e infuocate, piti la loro popolarita
aumenta tra i fedeli. Nelle vie della cittadi-
na di Sergiev Posad, sotto le mura dell’im-

Da sapere
Allarmi bomba

# In attesa della prima di Matilda, che siterra a
San Pietroburgo il 23 ottobre e sara seguita dalla
distribuzione nel paese a partire dal 26 ottobre,
in Russia la tensione ¢ ancora elevata. Dal 10 al
14 settembre, scrive il sito Meduza, le autorita
hanno evacuato in tutto il paese decine tra sale
cinematografiche, centri commerciali e scuole
in seguito a telefonate anonime, effettuate via
internet, che segnalavano la presenza di
bombe. Molti hanno collegato questi fatti con la
campagna contro Matilda, un’ipotesi rafforzata
dalla dichiarazione sibillina del leader dei
fondamentalisti ortodossi del gruppo Stato
cristiano della santa Russia, secondo cui “ifalsi
allarmi potrebbero fare parte di una campagna
per impedire la proiezione del film”.

ponente monastero protetto dall’Unesco -
il cuifondatore, Sergio di Radonez, invitava
gli uomini a “superare l'odio che getta ziz-
zania nel mondo” - oggi ci sono cosacchi
che fannolarondaalzandoil braccio destro
nel saluto nazista. Tra le loro fila si vedono
spesso anche dei monaci. Altri prestigiosi
monasteri sono diventati centri del movi-
mento dello tsarebozie. In realta tutto si
svolge allaluce del sole, e per le autorita sa-
rebbe molto facile arginare il fenomeno
applicandolalegge contro'estremismo.

Conlareligione islamicalo hanno fatto:
hanno preso di mira il fondamentalismo,
dando pieno appoggio all’islam tradiziona-
le e collaborando conisuoi esponentinella
lotta contro i salafiti. Perché, quindi, non
viene usatala stessa strategia controil radi-
calismo ortodosso? La risposta € che gli
estremisti ortodossi fanno comodo al pote-
re. Le loro azioni distolgono I'attenzione dal
dibattito sulla rivoluzione del 1917, ancora
attualissima, e lodeviano versole sterili po-
lemiche sulla storia d’amore tra Nicola Il
Matilda K$esinskaja. Questa convinzione &
rafforzata dal silenzio del patriarca, che non
puo certo schierarsi con degli estremistiche
insedianoil suo trono, manon osa condan-
narli, consapevole delle protezioni di cui
godono.

Mail metodo del caos controllato &€ mol-
to pericoloso. Basta solo che le autorita ab-
bassino per un attimo la guardia perché la
situazione precipiti, con conseguenze de-
vastanti. 112018, 'anno in cui ricorre il cen-
tesimo anniversario dell’uccisione della
famigliaimperiale, si avvicina, elaricorren-
za fara crescere la popolarita dello
tsarebozie, che potrebbe diventare la nuova
“fede nazionale” russa.

I'soggetti che difendono Aleksej Uditel
non sono altrettanto organizzati e sono
senz’altro pitt deboli. A Mosca I'anteprima
di Matilda é stata annullata e si sta discu-
tendo se evitare I'uscita del film in tutta la
regione di Sverdlovsk, dove lo zar fuucciso.
Allafine, comunque, il film dovrebbe essere
distribuito nel normali circuiti cinemato-
grafici. A quanto pare a volerlo ¢ lo stesso
Putin, che piu volte ha criticato la figura di
Nicola II. E evidente, tuttavia, che gli
tsareboZniki avranno pit di un’occasione
per mostrare laloro forza.

Tutto lascia pensare che questo movi-
mento non si esaurira con la conclusione
della vicenda del film di U¢itel. L'ombra di
un “califfato ortodosso” incombe ormai
sulla Russia. ¢ af
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VASILY FEDOSENKO (REUTERS/CONTRASTO)

Europa

RUSSIA
Manovre
aoccidente

Un’esercitazione militare a ca-
rattere difensivo o una manife-
stazione dell’aggressivita russa
ai confini con ’Unione euro-
pea? Le manovre militari Zapad
(“occidente” in russo), che Rus-
sia e Bielorussia hanno svolto
congiuntamente dal 14 al 20
settembre, hanno alimentato
nuove tensioni tra Mosca e i pa-
esi della Nato, soprattutto gli
stati baltici. L'esercitazione ap-
pena conclusa, la quarta di que-
sto tipo dal crollo dell’Unione
Sovietica, ha coinvolto circa
13mila soldati e ha simulato un
conflitto tra le forze russe e bie-
lorusse e quelle di tre immagi-
nari paesi ostili. Secondo il sito
lettone Tvnet, “anche se Mo-
sca afferma che non ha inten-
zione di invadere i paesi vicini,
la natura aggressiva delle ulti-
me manovre € evidente. E
lobiettivo del Cremlino &€ man-
tenere tesiirapporti con l'occi-
dente”. Di tutt’altro tenore il
commento del quotidiano rus-
so Nezavisimaja Gazeta:
“Anche I'occidente sta organiz-
zando nell’Europa dell’est delle
esercitazioni militari, a cui
prendono parte, oltre a riservi-
sti ucraini, anche militari statu-
nitensi e di altri paesi della Na-
to”. Questo non significa che
'occidente “voglia fare la guer-
ra. Di sicuro, pero, € interessato
al ripetersi di proteste come
quelle del Maidan ucraino in
Bielorussia e nella regione di
Kaliningrad. Lo scopo di Zapad
2017 ¢ prevenire delle nuove ri-
voluzioni colorate”.

Spagna

Lo scontro € cominciato

LLUIS GENE (AFP/GETTY IMAGES)

Barcellona, 20 settembre 2017

L

1120 settembre la Guardia civil ha fatto irruzione nelle sedi
di diversi ministeri del governo regionale catalano a Bar-
cellona e ha arrestato almeno 14 funzionari accusati di
aver partecipato all'organizzazione del referendum sull’in-
dipendenza del 1 ottobre, dichiarato illegale dal governo
spagnolo. Subito dopo I'operazione migliaia di persone so-
no scese in piazza per protestare contro le “forze di occu-
pazione”. La sindaca di Barcellona Ada Colau, che non é a
favore dell'indipendenza ma rivendica il diritto all’autode-
terminazione, ha definito gli arresti “uno scandalo demo-
cratico”. Il giorno precedente erano state sequestrate piu
diun milione di schede elettorali ed erano cominciati gli
interrogatori degli oltre settecento sindaci catalani finiti
sotto inchiesta per aver collaborato con gli indipendentisti.
1l governo conservatore di Mariano Rajoy ha ribadito che il
referendum non si terra e ha minacciato di sospendere
'autonomia della Catalogna. Il ministero dell’interno spa-
gnolo ha sospeso le ferie fino al § ottobre per tutti gli agenti
della polizia e della Guardia civil che saranno impiegati
per impedire lo svolgimento del voto. ¢

ISLANDA coalizione. Nei giorni preceden-
. AR .
Dl nuovo ti, riferisce Icela,nd qultor,
era emerso che 'esecutivo ave-
a.lle urne va cercato di nascondere che il

padre del premier aveva scritto
una lettera di referenze in favore
diun uomo condannato per pe-
dofilia. In Islanda i condannati
possono riottenere alcuni diritti
civili presentando tre lettere di
referenze. Nell’aprile del 20161l
predecessore di Bjarni, Sigmun-
dur David Gunnlaugsson, si era
dimesso in seguito allo scandalo
dei Panama papers.

1118 settembre il presidente
islandese Gudni Johannesson
ha accettato le dimissioni del
premier conservatore Bjarni Be-
nediktsson e ha indetto le ele-
zioni anticipate per il 28 ottobre.
Bjarni, in carica da gennaio,
aveva perso la maggioranza in
parlamento dopo I'uscita del
partito Futuro luminoso dalla
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REGNO UNITO
Attentato
fallito

Cinque persone - tra cui un rifu-
giato di origine siriana - sono
state arrestate negli ultimi gior-
niin diverse localita vicino a
Londra e nel sud dell'Inghilterra
nell'ambito dell'inchiesta sullo
scoppio di una bomba artigiana-
le nella metropolitana londinese
il17 settembre. L'ordigno era
nascosto in un secchio di verni-
ce ed ¢ esploso alla fermata Par-
sons Green, provocando 29 feri-
ti. I fallito attentato & stato ri-
vendicato dal gruppo Stato isla-
mico. Come fa notare il Daily
Telegraph, si tratta del quinto
attacco terroristico nel Regno
Unito in sei mesi. Secondo il
quotidiano, lo stesso giorno
dell’esplosione la polizia ha sco-
pertoil luogo dove la bomba sa-
rebbe stata assemblata, una ca-
sa a Sunbury-on-Thames, a est
diLondra.
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IN BREVE

Serbia Il17 settembre la pre-
mier Ana Brnabi¢, lesbica di-
chiarata, ha partecipato al Gay
pride che si ¢ svolto a Belgrado
(nella foto). Nel 2010 piu di cen-
to persone, in maggioranza poli-
ziotti, erano rimaste ferite quan-
do alcuni estremisti di destra
avevano attaccato i partecipanti
alla manifestazione.

Francia Il 13 settembre a Lima,
in Perty, il Comitato internazio-
nale olimpico (Cio) ha assegna-
tole Olimpiadi del 2024 a Parigi
(e quelle del 2028 a Los Ange-
les). La capitale francese aveva
gia ospitatoigiochinel 1900 e
nel1924.




Abbiamo scelto
I'agricoltura biologica
dal 1978

Scopri tuttiiprodotti su
alcenero.com
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Visti dagli altri

alermo, 24 settembre 2016. Beppe Grillo e Davide Casaleggio alla festa nazionale dei cinquestelle

Ilguardiano

dei cinquestelle

James Politi e Hannah Roberts, Financial Times,
Regno Unito. Foto di Giuseppe Gerbasi

Davide Casaleggio controlla

la vita interna del Movimento §
stelle in modo poco trasparente.
Molti iscritti si lamentano per

la scarsa democrazia, scrive

il Financial Times

uando all’inizio di aprile Davide

Casaleggio ¢ salito sul palco

dell’ex fabbrica di macchine da

scrivere Olivetti di Ivrea, il pubbli-

co aveva appena finito di vedere un filmato

apocalittico di dieci minuti. Internet & “co-

mel’energia atomica”, che puo essere usata

per fini buoni o cattivi, compresala creazio-

ne di “dittature orwelliane”, si diceva nel
filmato.

“Oggi abbiamo avuto alcune delle mi-

gliori menti a parlare di futuro per capire
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cosa ci aspetta”, ha detto Casaleggio, rife-
rendosi ai partecipanti al convegno, tra cui
I'amministratore delegato di Google Italia
Fabio Vaccarono. E ha conclusoil suointer-
vento dicendo: “Il futuro & gia presente,
basta saperlo vedere”.

Casaleggio, un consulente commercia-
le di 41 anni poco carismatico e appassio-
nato di sport estremi, ha potuto organizza-
re un evento cosi prestigioso perché si &
piazzato all'incrocio tra internet e la politi-
canellaterza economia dell’eurozona. Eil
presidente dell’Associazione Rousseau,
che gestisce una piattaforma internet pio-
nieristica progettata per introdurre la de-
mocrazia diretta nel Movimento § stelle
(Mss) con primarie online, fare sondaggi
tra gli iscritti sulle scelte politiche e racco-
gliere donazioni. Questofadi Casaleggioil
custode e laforza principale dietro all’Mss,
il partitofondatonel2009 dal comico Bep-

pe Grillo che aspira ad avere lamaggioran-
za nel parlamento italiano alle prossime
elezioni politiche.

Casaleggio ha una piccola azienda con
sede a Milano che gestisce anche il blog di
Grillo, lo strumento principale del movi-
mento per comunicare con gli elettori ita-
liani. I suoi sostenitori lo considerano un
pioniere che usa gli strumenti di internet
per dare pit voce in capitolo ai cittadini e
mettere fine agli accordisegretitraipolitici.
“Abbiamo portato la rivoluzione digitale
nella politica”, dice la deputata del movi-
mento Carla Ruocco. “Siamo la cosa piu
vicina alle piazze, alla gente”.

1l complicato intreccio tra ruolo pubbli-
co e privato di Casaleggio ha portato a un
punto cruciale unaserie diinterrogativi sul-
le responsabilita e i potenziali conflitti di
interesse all'interno dei cinquestelle. Chilo
criticasichiede se ¢ giusto che unasola per-
sona abbiaunruolo cosiimportante, anche
se non ricopre nessuna carica ufficiale nel
movimento, e se sia giusto che la sua azien-
dasia al centro delle attivita del movimen-
to. “Casaleggio ¢ a capo della struttura del
Movimento cinquestelle. Tutto passa attra-
verso di lui”, dice Piero Ignazi, professore
di scienze politiche all’'universita di Bolo-
gna. “La trasparenza & uno dei loro cavalli
dibattaglia, ma & unatrasparenza parziale”,



dice Fabio Bordignon, che insegna scienze
politiche all’'universita di Urbino ed ¢ un
esperto del movimento.

Anche alcuniiscritti cominciano a chie-
dere maggiore democraziainterna. “C’¢ un
deficit democratico”, dice uno di loro. “E
una specie di setta”. Mentre si avvicina il
momento pit caldo della campagna eletto-
rale, i cinquestelle stanno cercando di con-
vincere un elettorato ansioso e insoddisfat-
to che la loro onesta e indipendenza puo
spazzare viala corruzione nella politica ita-
liana e permettere al paese diriprendere la
sua sovranita economica dall’'Unione euro-
pea. Neisondaggioggiil movimento e testa
atesta con il Partito democratico, al gover-
no, e ha quindi buone probabilita di vincere
le elezioni.

Al convegno che siterra dal 22 al 24 set-
tembre a Rimini, con la benedizione di Ca-
saleggio, gliiscritti probabilmente sceglie-
ranno come prossimo candidato alla presi-
denza del consiglio Luigi Di Maio, 31 anni,
napoletano e vicepresidente della camera.
Sara scelto con un voto online attraverso la
piattaforma Rousseau.

Di fronte alla possibilita che i cinque-
stelle vadano al potere, la presenza dell’'im-
prenditore Casaleggio al centro del partito
ha sollevato un dibattito che ricorda quello
suBerlusconi, 'imprenditore che € stato tre
volte presidente del consiglio e ha domina-
tola politica italiana per vent’anni. “Anche
se in proporzioni diverse, il problema ¢ lo
stesso”, dice Ignazi.

Datala suariservatezza, si sa molto po-
codelleidee politiche di Casaleggio e delle
scelte che potrebbe imporre se il movi-
mento dovesse andare al governo. In pas-
satonon ha esclusol'idea diusare latecno-
logia per manipolare I'opinione pubblica,
una prospettiva che riecheggia il percorso
semiautoritario che si & impegnato a esor-
cizzare nel filmato di Ivrea. Inun libro inti-
tolato Tu sei rete, Casaleggio ha scritto che
le persone, come “colonie di formiche” po-
trebbero essere facilmente condizionate
tramite la diffusione di messaggi semplici.
“E necessario che i componenti siano in
numero elevato, che si incontrino casual-
mente e non abbiano consapevolezza delle
caratteristiche del sistema nel suo com-
plesso”, ha scritto. “Una formica nondeve
sapere come funziona il formicaio, altri-
menti tutte le formiche ambirebbero a ri-
coprire i ruoli migliori e meno faticosi cre-
ando un problema di coordinamento”. 1l
ruolo centrale di Casaleggio nella politica

italiana é essenzialmente ereditario. Suo
padre, Gianroberto Casaleggio, hafondato
il Movimento § stelle con Grillo ed era con-
siderato 'eminenza grigia del partito. Pri-
madimorire, il12 aprile2016, hapassatoal
figlio Davide le redini della societa, la Ca-
saleggio Associati, e le chiavi diuno dei pitt
forti partiti politici europei.

Chiprendele decisioni

Davide, un bambino prodigio nel gioco de-
gli scacchi, si ¢ laureato all’'universita Boc-
conidi Milano. Vive da anni conla sua com-
pagna Paola Gianotti, una campionessa di
ciclismo, e pratical'immersione in ghiaccio
nei laghi alpini. Sua madre Elizabeth Birks
¢inglese, mail suoinglese “non ¢ perfetto”,
dicelei, perché ha un accento decisamente
italiano.

Alcuni cinquestelle lo descrivono come
unuomo riservato e con un obiettivo preci-
so piti.che come unvisionario della politica,
il che lorende diverso da suo padre. “Euna
persona distaccata e di poche parole”, dice
uno di loro. Massimo Bugani, uno dei suoi
piti stretti collaboratori, aggiunge: “E uno
stacanovista, un maniaco del lavoro, molto
determinato”. Un ex parlamentare cinque-
stelle ciha detto che “Casaleggio ha un uni-
co obiettivo, diventare il leader mondiale
nello sviluppodialgoritmiper determinare

Da sapere
Le primarie del movimento

# Luigi Di Maio & 'unico leader dei cinquestelle
tra gli otto candidati alle primarie online del
movimento per eleggere il candidato premier.
Il vincitore delle primarie sara proclamato il 23
settembre durante la convention nazionale dei
cinquestelle, che si terra a Rimini. Gli altri sette
candidati sono: Giammarco Novi (consigliere
comunale di Monza), la senatrice Elena Fattori,
Vincenzo Cicchetti (candidato sindaco di
Riccione), Andrea Davide Frallicciardi
(consigliere comunale di Figline Valdarno),
Domenico Ispirato (ex consigliere
circoscrizionale a Verona), Nadia Piseddu
(candidata a sindaca di Vignola), Marco Zordan
(artigiano di Arzignano, provincia di Vicenza).
Gli altrileader dei cinquestelle, da Alessandro
Di Battista a Roberto Fico, non correranno. Il
vincitore sara il candidato premier e il capo
politico del movimento. Lo scrittore Roberto
Saviano ha annunciato su Facebook di volersi
candidare alle primarie: “Lo faccio anche per
trarre il movimento dall'impaccio di una
situazione patetica per non dire bulgara”.
Ansa,LaRepubblica

icomportamentinellarete, per poivender-
li ai suoi clienti”. Casaleggio si é rifiutato di
rilasciare un’intervista per questo articolo
ma all’inizio di agosto, durante una confe-
renzastampa a Roma, hanegatodiavere un
ruolo attivo nella guida del Movimento §
stelle. “Il mio ruolo & sempre stato di sup-
porto. Non ricopro alcuna carica elettiva.
Non sono stipendiato dai cinquestelle. So-
no uno dei tanti attivisti, dei tanti volonta-
ri”, ha detto.

Ma dalla morte disuo padre & stato mol-
to pit di questo. Ha avuto voce in capitolo
suquasi tutte le pitimportanti decisioni dei
cinquestelle degli ultimi mesi, compreso il
fallito tentativo di cambiare alleanze all'in-
terno del parlamento europeo. E andato
spesso a Roma per incontrare Grillo e altri
personaggi chiave del movimento, tra cui
Virginia Raggi, ladiscussa sindaca della ca-
pitale italiana. I cinquestelle non hanno un
quartier generale e gli incontri si svolgono
all’hotel Forum, un albergo a cinquecento
metridal Colosseo che si affaccia sulle rovi-
ne del foro romano. Questo mese Casaleg-
gio € apparso con Grillo in un video girato
per raccogliere fondi per il convegno di Ri-
mini. Se il movimento dovesse vincere le
elezioni, magari alleandosi con altri partiti
populisti, non ¢ chiaro chi prenderebbe le
decisioni, e sullabase di qualiinteressi. Non
esiste un meccanismo formale che consen-
ta agli iscritti di contestare la leadership di
Casaleggio: in tandem con Grillo ha un po-
tere praticamente illimitato.

La Casaleggio Associati ¢ fondamental-
mente unasocieta di consulenza peril com-
mercio online, che consiglia ai suoi clienti
le strategie migliori per vendere di pill in
Italia e all’estero. Dai dati resi pubblici non
sembra sia un’azienda moltoredditizia. Nel
2016 ha perso 48mila euro avendo un fattu-
ratodipocomenodiunmilionedieuroed é
inperdita datre anni.

Uno dei principali eventi che organizza
ognianno ¢ la presentazione diun rapporto
sulle tendenze del commercio elettronico
inItalia. Durante I'edizione di quest’anno,
amaggio alla camera di commercio di Mi-
lano, Casaleggio ha tenuto un discorso di
mezz orasugliassistentivirtualie'interna-
zionalizzazione, ma non ha maifatto cenno
alsuoruoloneicinquestelle. Secondo alcu-
ni degli oltre 150 partecipanti, la linea di
separazione tra la sua azienda e la politica
dovrebbe essere pitnetta. “Il fatto che die-
troicinquestelle ci sia un’azienda che ven-
de servizi di consulenza puo spingere qual-
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che societa a comprarli nella speranza di
avere qualche contatto politico. Non so, ma
non mi sembra una struttura molto traspa-
rente”, dice uno dei partecipanti, Marco
Magnocavallo, amministratore delegato
della Tannico, un’azienda che vende vino al
dettaglio online.

Venerando Monello, un avvocato vici-
no al Partito democratico che ha presenta-
toun ricorso sul rapporto tra la leadership
delmovimento eisuoirappresentantielet-
ti, & andato oltre: “Non sappiamo quali
rapportihala Casaleggio Associati con po-
tenze o societa straniere. Non sappiamo se
le sue attivita commerciali interferiscono
con le attivita politiche dei cinquestelle”.
Un portavoce di Casaleggio si é rifiutato di
commentare, ma i vertici del movimento
non sembrano preoccupati. Sostengono
cheilloromodello digitale -grazie al quale
hannomeno spese,nonhannounasedené
altri uffici - significa che sono meno sensi-
bili al denaro. La loro mancanza di traspa-
renza, aggiungono, non ¢ nulla rispetto al
lobbismo dei partiti italiani tradizionali.
“Come possono influenzarci? Facciamo
politica senza soldi”, dice la deputata Car-
la Ruocco.

Lapiattaforma Rousseau

1l centro nevralgico della struttura dei cin-
questelle ¢ la piattaforma Rousseau creata
da Gianroberto Casaleggio, chele hadatoil
nome del filosofo svizzero del settecento
Jean-Jacques Rousseau, primo promotore
della democrazia diretta contrapposta a
quella rappresentativa. Tramite la piatta-
forma, il movimento seleziona gli iscritti,
organizza votazioni online per scegliere i
candidati alle elezioni amministrative e po-
litiche, consente di proporre e commentare
leggi, e raccoglie donazioni. Gli iscritti al
movimento hanno anche votatoil program-
ma dei cinquestelle per le prossime elezio-
ni: dall’energia alle banche alla politica
estera. Il sistema Rousseau ¢ la gioia e l'or-
goglio del partito, e ha suscitato grande in-
teresse anche in altri movimenti populisti
europei. Peril momento'unica cosa che gli
siavvicina sonoi “partiti pirata” di Svezia e
Germania, anche se non hanno mai rag-
giunto la forza dei cinquestelle e favorisco-
nol’usodisoftware open source, cosache la
Rousseaunon fa.

“Lo dico con grande umilta, ma altret-
tanta certezza, non c’¢ nulla di simile al
mondo, nessun altro ha mai creato un siste-
ma come questo per aggregare le persone e
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FONTE: FINANCIAL TIMES

leidee”, dice Danilo Toninelli, parlamenta-
re del movimento. Casaleggionega diavere
un ruolo importante nel partito, ma non
puo dire la stessa cosa per quanto riguarda
la piattaforma: € il presidente dell’Associa-
zione Rousseau, che ha lo stesso indirizzo
della Casaleggio Associati, anche se legal-
mente sono entita separate. Ai vertici
dell’associazione ci sono anche due dei
principali collaboratori di Casaleggio: Mas-
simo Bugani, consigliere comunale a Bolo-
gna, e Pietro Dettori, ex responsabile dei
social network della Casaleggio Associati.
Per ora la piattaforma Rousseau ha solo
140milaiscritti (circa nove milioni di perso-
ne hanno votato per il movimento alle ele-
zioni politiche del 2013) e solo chi & entrato
nel movimento prima del luglio2016 ha di-
ritto divoto sulle questioni interne.

Chi lavora per la piattaforma dice che
l'obiettivo & arrivare a un milione diiscritti,
ma i controlli sono costosi e richiedono
molto tempo: “Abbiamo tante richieste e
dobbiamo assicurarci che si tratti di perso-
ne reali”, dice Bugani. Ma c’¢ chi dice che
limitare le iscrizioni alla piattaforma aiuta
Casaleggio a ridurre 'opposizione interna.
“Non sappiamo nulla del dibattito politico
interno al movimento e isuoi vertici eserci-
tano un controllo assoluto”, dice Massimi-
liano Panarari, che insegna sociologia della
comunicazione all’universita Luiss di Ro-
ma. “E un po’ come il Partito comunista
italiano durante la guerra fredda”.

L'esempio piu estremo di insofferenza
verso il dissenso lo ha dato lo stesso Grillo
annullando il risultato della votazione on-
line con cui era stata scelta come candidata
alla carica di sindaco di Genova Marika

Da sapere
Sondaggi elettorali
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Cassimatis, contro lavolonta del fondatore
del movimento. I dirigenti del partito dico-
no che si € trattato di un caso isolato, ma
secondo Cassimatis questo episodio ha
messoin evidenzale sue tendenze autorita-
rie. “All’inizio il movimento era rivoluzio-
nario, adesso ¢ verticale come gli altri. La
democrazia diretta non esiste piu, in con-
trasto conisuoiideali”, dice. A Roma 'av-
vocato Monello sta contestando la legalita
del contratto firmato dalla sindaca Raggi
prima della sua elezione, con il quale si ¢
impegnata a pagare 15omila euro se non
rispettera i principi del movimento, una
mossa che fa sospettare una mancanza
d’autonomia da Grillo e Casaleggio. I giu-
dicidella prima sezione civile del tribunale
di Roma hanno respinto il ricorso, ma Mo-
nello intende fare appello. Casaleggio ha
fatto ben poco per dissipare questi timori,
resistendo anche alle pressioni affinché
ogni votazione online venisse convalidata
da un ente indipendente, per eliminare la
possibilita diinterferenze da parte dei ver-
tici. Renato Grottola, direttore della Dnv
business assurance, racconta che negli ul-
timianni e stato chiesto alla sua azienda di
verificare le votazioni dei cinquestelle. In
agosto Casaleggio ha dichiarato chela Dnv
sarebbe stata coinvolta solo “in certi casi”,
a seconda della “delicatezza” del sondag-
gio, manon ha specificato quali potrebbero
essere questi casi.

Sempre in agosto, 'attacco diun hacker
alla Rousseau, in cui sono stati rubati molti
dati sugli iscritti, compresi i loro indirizzi
email e le password, ha sollevato preoccu-
pazioni sulla sicurezza del sistema. “E uno
deimaggioripartiti di opposizione italianie
non puo essere cosi vulnerabile”, ha com-
mentato David Puente, un ex dipendente
della Casaleggio.

SelaRousseau éil centronevralgico dei
cinquestelle, il blog di Beppe Grillo € il suo
piu potente portavoce e veicolo di comuni-
cazione. “E uno strumento per reclutare
simpatizzanti e una specie di carta costitu-
zionale del movimento”, dice il professor
Panarari. Ma anche in questo caso, le re-
sponsabilita non sono chiare. Il blog di Gril-
lo ¢ gestito dal personale della Casaleggio
Associati, ma la natura di questo rapporto
commerciale ¢ poco trasparente. Non si sa
chidecide qualipost pubblicare e chilirive-
de, cosa di cui alcuni rappresentanti dei
cinquestelle sisonolamentati. Nel frattem-
po, pero, il blog di Grillo attira pubblicitada
diverse fonti tramite Google ads e altre
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agenzie. Ci sono anche altri siti - come
TzeTze, che diffonde notizie a favore dei
cinquestelle e controil governo-che attira-
no pubblicita e sono gestiti dalla Casaleg-
gio. Grandi multinazionali come I'’Ameri-
can Express, Sky e la Durex, pubblicano
banner sul blog. “E normale pubblicit3, il
blog attira i grandi protagonisti dell’econo-
mia di mercato perché ¢ la voce di uno dei
grandi protagonisti della politica italiana”,
dice Panarari. Luca Alagna, un consulente
di marketing digitale, calcola che il blog di
Grillo puo produrre dai220mila ai 69omila
eurodientrate all’anno, a seconda del prez-
zo per ognimille visualizzazioni.

Labase éscettica

I cinquestelle, comunque, si rifiutano di di-
re quanto incassano ogni anno con la pub-
blicita che appare sui siti gestiti dalla Casa-
leggio, sostenendo che si tratta di una cifra
insignificante. “Francamente non credo
che si guadagni molto con la pubblicita on-
line”, dice Ruocco. Rispondendo a una do-
manda che gli abbiamo fatto il mese scorso
durante una conferenza stampa, Casaleg-
gio ha ammesso che il blog di Grillo &
“un’impresa commerciale”, gestita dalla

suaazienda fin dal2005, ma ha sottolineato
chenonhaniente a che vedere conlacomu-
nicazione ufficiale dei cinquestelle, che
adesso avviene tramite un sito meno popo-
lare chiamato Blog delle stelle. Finora la
piattaforma Rousseau ha raccolto 450mila
euro di donazioni, tra cui circa 3omila da
fonti estere.

Anche se in politica estera il movimen-
to ha una chiara propensione a favore del
Cremlino, eisuoivertici hanno incontrato
alcuni dirigenti del partito di Vladimir Pu-
tin, non risulta che i russi abbiano fatto do-
nazioni ai cinquestelle. Alcuni sostengono
chelaloro vera fonte di finanziamento so-
noimilionidieuro chelo stato da ai gruppi
parlamentari, ma non ¢ chiaro se questi
soldipossano essere usati perla campagna
elettorale.

L'ascesa di Davide Casaleggio all'inter-
no del movimento non € stata accolta con
entusiasmo da tuttalabase. C’¢ unafazione
pitiradicale che nonritiene particolarmen-
te utile la sua entrata in scena e non concor-
da con lui sulla scelta di Di Maio, che rap-
presental’ala pitmoderata del partito. “Da
quando & morto Gianroberto I'intero movi-
mento si ¢ trasformato in una campagna

Palermo, 27 maggio 2017. Luigi Di Maio in piazza Bologni

per far eleggere Di Maio”, lamenta un mili-
tante romano. “Davide Casaleggio & un
uomo intelligente ma ¢ un dirigente
d’azienda. E come essere suun Boeing 747
in cui muore il pilota: si pud trovare qualcu-
no che lo guidi ma nessuno che sappia farlo
atterrare. E quando finisce il carburante
l'aereo precipita”, aggiunge. Dopo aver
contribuito alla caduta del governo Renzi
con la campagna per far fallire il referen-
dum costituzionale dello scorso dicembre,
icinquestelle hanno smesso dicrescere nei
sondaggi e si teme che gli elettori possano
spostarsiversoil centrodestra.

Irisultati poco brillanti riportati nei son-
daggiele divisioniinterne, a cui si aggiunge
ladeludente amministrazione della capita-
le, stanno provocando molti dubbi tra gli
iscritti al movimento. Dubbi che spingono
tanti a insistere su una maggiore democra-
zia interna. “Ci sono troppe zone d’ombra,
troppi problemi irrisolti, troppi conflitti
d’interesse”, dice Nicola Biondo, un ex re-
sponsabile della comunicazione del movi-
mento e autore di un libro intitolato Super-
nova. Come é stato ucciso il Movimento s stelle.
“La mia profezia é che la storia dei cinque-
stelle finira male”. & bt

Internazionale 1223 | 22 settembre 2017 30




Le opinioni

La cultura della crudelta

conquistailmondo

Pankaj Mishra

acultura della crudelta sta dilagando nel

mondo attraverso frontiere e confini

ideologici. Nei giorni scorsi in India

I'omicidio della giornalista Gauri Lan-

kesh, che aveva criticato il primo mini-

stro indiano Narendra Modj, € stato fe-
steggiato su internet dai sostenitori del premier. Uno
deiministridel governo ¢ stato costretto a “condanna-
re con disgusto” su Twitter “i messaggi di felicita sui
social network per'omicidio”.

Larivista satirica francese Charlie Hebdo ha com-
mentato 'uragano Harvey con una vignetta in coper-
tina che mostra delle bandiere con la svastica e delle
braccia che spuntano dall’acqua facendo il saluto na-

sassinata se I’é cercata con le sue critiche insistenti al
governo. Nel 2002 quando i fanatici indu, in seguito a
un presunto attentato islamico contro un treno di pel-
legrini, massacrarono centinaia di musulmani, Modi
disse: “A ogni azione corrisponde una reazione uguale
e contraria”. La logica di queste posizioni ¢ tanto im-
peccabile quanto insensibile ai principi morali. La de-
magogia ¢ il sintomo diuntracollo etico. La situazione
pitigrave sicrea quando le persone sitrincerano dietro
valoridiversie diventano ostili le une alle altre.

Ogni estremismo insiste sulla propria superiorita
razionale e morale. La rivista Charlie Hebdo, rivendi-
cando laliberta d’espressione e le sue idee di sinistra,
prende in giro le vittime di un disastro naturale. I so-

zista con la didascalia: “Dio esiste, ha

stenitori di Modi ballano sulla tomba

. )
affogato tutti i neonazisti del Texas”. D1 fronte.all aASCeSA  {egli oppositori sulla base della loro fe-
Aung San Suu Kyi, premio Nobel per la del fanatismo de nelle capacita politiche del premier.
pace e leader politica birmana, non ha globale dobbiamo “Tutto & permesso”, per dirla con le pa-
preso una posizione chiara sugliomicidi ricostruire le role di Raskolnikov, 'assassino protago-
e le persecuzioni contro la minoranza fondamentadella nista di Delitto e castigo di Fédor Dostoe-
musulmana dei rohingya (1,3 milionidi ggcieta umana. vskij. Oggi € possibile giustificare ogni
persone) e non togliera il divieto di ac- g tempoalle nostre C€osa, come conferma I’esplosione del
. . . . . « . oM
cesso alle organizzazioniumanitarie che. idee mancaun ,benaltn.smo globgle, che rappresenta
forniscono alla minoranza colpitaibeni . . I’apoteosi della ragione e della logica a
. s elemento vitale: . .
diprimanecessita. . scapito della morale. Una democrazia
la compassione

Ipaesivicini alla Birmania mostrano
la stessa crudelta nei confronti delle vit-

pittsolida o un’economia di mercato pitt
aperta non basterebbero a liberarci da

time del genocidio, come lo definiscono ormai diversi
esperti. Anche se il Bangladesh ha contribuito alla di-
stribuzione degli aiuti ai rohingya, in passato si & rifiu-
tato di concedere a molti di loro lo status di rifugiati.
Modi, quando ha visitato la Birmania, non li ha nean-
che nominati. Un funzionario del ministero dell’inter-
no indiano ha dichiarato che le poche migliaia di ro-
hingya in India sono “immigrati clandestini” e “in
base allalegge devono essere espulsi”.

Il presidente americano Donald Trump ha minac-
ciato di cancellare il Deferred actions for childhood
arrivals (Daca), un programma creato dall’ex presi-
dente Barack Obama per evitare che gliimmigrati sen-
za documenti arrivati nel paese da bambini possano
essere espulsi. Poi & tornato sui suoi passi e sta trattan-
do conidemocratici, facendo infuriare i suoi sosteni-
toridella prima ora.

Ognuna di queste crudelta puo essere, ed ¢, razio-
nale su un piano puramente astratto. Donald Trump,
per giustificare le sue intenzioni iniziali, aveva dichia-
rato che “’America ¢ la terra delle leggi”. Aung San
Suu Kyi e i paesi vicini alla Birmania invocano lo stato
didiritto e la sovranita nazionale. Charlie Hebdo con-
sidera la liberta di espressione un principio assoluto.
Secondoi troll della destra indiana, la giornalista as-
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questo caos morale. Ci siamo affidati troppo alla pre-
sunta razionalita del mercato e della democrazia, no-
nostante le conseguenze negative che portano, come
ladisuguaglianza e la dittatura della maggioranza.

Ora, di fronte all’ascesa del fanatismo globale,
dobbiamo ricostruire le fondamenta della societa
umana. Da tempo alle nostre idee politiche ed econo-
miche manca un elemento vitale: la compassione. La
perdita & ancora pit devastante se pensiamo che que-
sto sentimento, e non certo la razionalita, ¢ al centro
del pensiero di Jean-Jacques Rousseau. Egli penso a
lungo al modo in cui gli individui, liberi dall’autorita
tradizionale e dalla gerarchia, avrebbero potuto vivere
dauguali. Secondo il pensatore francese, un’'umanita
condivisa non si manifesta nella nostra capacita dira-
gionare ma nell’orrore che nasce di fronte alla soffe-
renza.

Rousseau affermava che il contratto sociale deve
basarsi sulla solidarieta tra gliindividui e 'empatia per
ipittdeboli. Oggiil contratto sociale sista sfaldando e
lascia spazio a una cultura globale della crudelta, per-
ché abbiamo perso di vista le regole della coesistenza
umana. Le soluzioni politiche ed economiche che non
prevedono unritorno della compassione ci spingeran-
no ancora pit a fondo verso la barbarie morale. ® as
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Le opinioni

Le false promesse

della Silicon valley

Evgeny Morozov

ieci anni fa le aziende della Silicon
valley si presentavano come le am-
basciatrici di un capitalismo nuovo e
pit umano. Qualche critico denun-
ciavail mancatorispetto della priva-
cyolaloroinsensibilita quasi autisti-
ca, mal’opinione pubblica era dalla parte delle aziende
tecnologiche. La Silicon valley era il meglio che gli Sta-
ti Uniti potessero offrire: un’industria dinamica e in-

di cercheranno di conquistare pit influenza politica,
seguendoil camminoindicato dalle grandi multinazio-
nali del tabacco, del petrolio e della finanza.

Ci sono altri due fattori che potrebbero spiegare
perché l'attuale ondata di critiche controla Silicon val-
ley non portera a niente di concreto. Prima di tutto, a
parte il disastro sulla privacy, le piattaforme digitali
sono e resteranno ancora traimarchi pitammirati del
mondo, anche solo per contrasto con la media delle

novativa che aveva trovato il modo di

compagnie telefoniche o aeree. Inoltre

) 0
convertire scroll, like e clicin nobiliide- L'industria . le aziende tecnologiche statunitensi, ma
ali politici, contribuendo a esportare li- che ha costruito anche quelle cinesi, creano la falsa im-
bertd, democrazia e dirittiumaniin Me- la suareputazione pressione che 'economia globale si sia
dio Oriente e in Nordafrica. O almeno sull’offerta gratuita ripresa. Da gennaio la valutazione di
cosi si pensava. di prodottie servizi quattro societa - Alphabet, Amazon,
'Ora le cose sono ca.mbiate. Lindu- yjene criticata Facgbook e Microsoft - aumentata pitt
stria cll.1e una Vollta veniva osannste} Per peraverreso de]ilt’)mterg pil della Norvegla. C}]131 \i?r;
averalimentatole primavere arabe €ac- gjtye cose pitt rebbe veder scoppiare questa bolla:
cusata di favorire il gruppo Stato islami- . Nessuno. Anzi, chi sta al potere vorreb-
. . e costose, a partire S
co. Il sistema che sivanta didifenderela be vederla crescere ancora di pit.
dalle case

diversita & nell’occhio del ciclone per

Nessun politico ragionevole osa farsi

casidiabusisessualie per le opinioni di-
scutibili dei suoi dipendenti. L'industria che ha costru-
itola sua reputazione sull’offerta gratuita di prodottie
servizi viene criticata per aver reso altre cose piui co-
stose, a cominciare dalle case.

Larivolta contro la Silicon valley € cominciata. Il
grande segreto delle aziende tecnologiche ¢ stato sve-
lato: da un punto divista economicoidatiprodottida-
gli utenti delle piattaforme digitali valgono pit del
servizio fornito. Anche i giornali pit vicini al mondo
delle imprese chiedono diridurre il potere delle cosid-
dette bigtech, con proposte che vanno dalla trasforma-
zione delle piattaforme digitali in societa di pubblica
utilita allaloro completa nazionalizzazione. La Silicon
valley ¢ stata colta disorpresa. Le sue idee sono ancora
egemoniche, ma questo primato intellettuale & costru-
ito su basi instabili: si fonda sul fascino della retorica
post politica delle conferenze Ted, piu che sui pareri
degli esperti o sui documenti dei lobbisti. Questo non
significa che le societa tecnologiche non facciano lob-
bying-su questo piano la Alphabet, 'azienda che con-
trolla Google, ¢ paragonabile alla Goldman Sachs-né
che non condizionino le ricerche accademiche. Eppu-
re I'influenza politica delle big tech non ¢ al livello di
quella di Wall street.

E difficile sostenere che la Alphabet possa condizio-
nare la politica tecnologica globale quantola Goldman
Sachs influenza quella finanziaria ed economica. Ma
questa situazione cambiera. Le chiacchiere delle Ted
non contribuiscono piti cosi tanto a rafforzare lalegitti-
mita della Silicon valley. Le aziende tecnologiche quin-
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fotografare a Wall street. Per presentare
leloro ultime proposte vanno tutti a Palo Alto. I presi-
dente francese Emmanuel Macron vuole trasformare
il suo paese in una startup, non in un fondo speculati-
vo. Non esiste un’altra narrazione che renda le politi-
che centriste e neoliberiste cosi appetibili e inevitabili
al tempo stesso. La maggior parte dei politicinon ha
un progetto alternativo.

Gliinvestitoridella Silicon valley sono bravi a indi-
viduare in anticipo le tendenze globali. Hanno capito
diaver bisogno di proposte coraggiose - reddito mini-
mo garantito, tassa sui robot, gestione di intere citta
daparte delle aziende al di fuori dalla giurisdizione dei
governi-per far venire dei dubbi a chi chiede politiche
antimonopolistiche. Se le industrie tecnologiche ci
daranno il reddito minimo, se la Alphabet 0 Amazon
riusciranno a gestire New York o Detroit con la stessa
efficacia con cui gestiscono le loro piattaforme, se la
Microsoft sara in grado di diagnosticare in anticipo il
cancro, dovremmo ostacolarli?

Tutto questo nel breve periodo fara guadagnare
moltisoldialle aziende tecnologiche, oltre ad arginare
larabbia dell’opinione pubblica per un altro decennio.
Manonrisolvera la contraddizione al centro della no-
stra economia digitale: come si puo pensare che un
gruppo di aziende con modelli imprenditoriali che ri-
cordano il feudalesimo possa resuscitare il capitali-
smo? Come sipuo credere chelaSiliconvalleyriescaa
dar vita a un altro New deal in grado di contrastare i
capitalisti pittavidi, molti dei quali tral’altro sono suoi
finanziatori?  as
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In copertina

La cancell

Christoph Schwennicke, Cicero, Germania

Foto di Jorg Briiggemann

Alle elezioni del 24 settembre Angela Merkel e
favorita. Lo sfidante socialdemocratico Martin
Schulz non ¢ riuscito a mettere in difficolta la
cancelliera che, anche grazie al suo pragmatismo,
si avvia al quarto mandato consecutivo

onesicurochele cose sia-
no andate effettivamente
cosl, eppure continua a
circolare un aneddoto
che risale al 2005 quan-
do, dopo una vittoria di
misura alle elezioni, Angela Merkel riuscia
conquistare la cancelleria con una buona
dose difortuna e una dose ancora pii gran-
de di furbizia. Si dice che in quei giorni suo
marito, Joachim Sauer, le abbia chiesto: “E
quindi ora credi seriamente di avere le ri-
cette giuste per il futuro di questo paese?”.

Con quella vittoria risicata comincio
un’era. Sono passati dodici anni e il 24 set-
tembre 2017, per la terza volta dopo le ele-
zionidel 2009 e del 2013, 61,5 milioni di te-
deschi saranno chiamati a rispondere alla
domanda che Joachim Sauer fece quel gior-
no a sua moglie. Arrivata a questo punto,
Merkel sembra destinata a restare cancel-
lierain eterno.

Mentre il resto del mondo € nel caos, la
Germania sembra un’isola felice in mezzo
al mare in tempesta: il tasso di disoccupa-
zione €& cosi basso che si pud praticamente
parlare di piena occupazione. In campagna
elettorale il ministro delle finanze Wolf-
gang Schiuble, che fino a quel momento
era stato impegnato a sanare un bilancio
pubblico afflitto per decenni da un deficit
cronico, ha potuto offrire sgravi fiscali per
un totale di1§miliardidieuro. Peter Altma-
ier, 'uomo di fiducia di Merkel nella can-
celleria e il principale responsabile della
campagna elettorale del suo partito,la Cdu,
ha dichiarato ufficialmente che “la Germa-
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nia non & mai stata cosi bene come in que-
stomomento”. Quello che bisogna chieder-
sié quanto tutto questodipenda da Merkel.
Governare & un’attivita i cui effetti, di soli-
to, sifanno sentire dopoun certo periododi
tempo. Merkel & sempre stata abbastanza
onesta da riconoscere i meriti del suo pre-
decessore, Gerhard Schroder, del Partito
socialdemocratico (Spd), e del discusso
pacchetto diriforme che lui ha lanciato nel
2003, lacosiddetta Agenda 2010. In sostan-
za si puo dire che Merkel tragga vantaggio
da una grande iniziativa politica che costo
la poltrona al suo predecessore. Da un lato
’Agenda 2010, spingendo buona parte del-
la Spd a voltare le spalle al suo cancelliere,
creo le condizioni per la vittoria di misura
di Merkel nel 2005; dall’altro le riforme del
welfare e del lavoro promosse da Schroder
sono state decisive per il successivo boom
economico del paese e per le sue entrate fi-
scalidarecord.

Se per decidere come votare bisogna
valutare 'operato di Merkel da cancelliera,
allora il suo mandato va giudicato in base
agli effetti a lungo termine delle sue politi-
che, cioe in base alle questioni cruciali che
lohanno segnato. Quasimaiin questidodi-
cianni Merkel ha messo in discussione se-
riamente il suo modo di fare politica, visto
che haabbandonato solo per breviistantiil
ruolo di scaltra mediatrice trale parti. Tut-
tavia, in tre occasioni ha preso, o meglio &
stata costretta a prendere velocemente del-
le decisioni importanti. “Sono in grado di
decidere solo dopo averriflettuto a fondo”:
cosi la cancelliera ha descritto il suo modo

OSTKREUZ/LUZ
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Miinster, Germania, aprile 2017. Angela Merkel con Armin Laschet, governatore del Nord Reno-Vestfalia
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Kamen, Germania, febbraio 2017. Martin Schulz, il candidato socialdemocratico

di governare durante un dibattito organiz-
zato dalla rivista Cicero. In effetti sembra
un modo di procedere ragionevole e tra-
smette la sensazione cheitedeschisianoin
buone mani. Ma cosa succede quando non
c¢’é tempo per riflettere, quando bisogna
agire in fretta e la pressione politica cresce
di ora in ora? In situazioni di questo tipo
serve fiuto politico, ed & sull’efficacia di
questo fiuto che si misura la statura di un
capodigoverno.

Le tre decisioni

Le decisioni che Angela Merkel ha preso di
pancia, in contrasto con il suo tempera-
mentopolitico, sonotre. Laprima € arrivata
dopo il disastro nucleare di Fukushima
dell’11marzo2011. Reagendoacaldo all'in-
cidente, Merkel avrebbe detto ai suoi colla-
boratori pili stretti: “E finita”. Subito dopo
la cancelliera ha annullato la decisione di
prolungare l'attivita degliimpianti nucleari
tedeschi, che era stata appena imposta al
parlamento, e ha annunciato 'abbandono
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definitivo dell’energia nucleare. La secon-
dadecisione ¢ stata il salvataggio della Gre-
cia nell’estate del 2015. La terza ha a che
fare con 'ondata di profughi nella tarda
estate del 2015, quando Merkel ha annun-
ciatol’apertura incontrollata delle frontiere
acuisono seguiti 180 giorni distato d’emer-
genza politico e amministrativo. Preso da
solo, ognuno di questi avvenimenti potreb-
be avere delle conseguenze a lungo termi-
ne perla Germania.

I costi del salvataggio
della Grecianon
gravano ancora sui
tedeschi,maaun
certo punto sara
necessario tagliareil
debito pubblico greco

Oggi, incontrando i protagonisti della
svolta energetica del 2011, ci si scontra con
un muro di sgomento. Chiunque abbia
competenze in materia considera la svolta
gia fallita, non fattibile e, per di piti, estre-
mamente costosa. Gli esperti calcolano 520
miliardi di costi aggiuntivi sulle bollette
elettriche dei tedeschi fino al 2025. I costi
del salvataggio della Grecia, con i suoi tre
pacchetti di aiuti miliardari, non gravano
ancora sui contribuenti europei e tedeschi,
ma a un certo punto sara necessario taglia-
re il debito pubblico greco, e allora anche
Merkel e il suo ministro delle finanze saran-
no costretti ad ammettere che Atene € in
grado di rimborsare solo una piccola parte
del suo debito estero, pari a circa trecento
miliardidieuro. Merkel e Schiuble dovran-
no ammettere, insomma, che con i crediti
concessi hanno semplicemente guadagna-
to tempo, perché salvare davvero 'euro ri-
chiederebbe ulteriori sforzi politici e finan-
ziari. E al momento € impossibile dire se
un’Europa in profonda crisi d’identita tro-



vera di nuovo la forza necessaria per fare
questi sforzi.

Per quantoriguardala politica di Merkel
sui migranti, oggi se ne possono stimare
solo i costi immediati dal punto di vista fi-
nanziario. Civorra tempo per stabilire se la
sua decisione ¢ stata utile o dannosa per la
societa tedesca. Tuttavia, sulla base deida-
tidel 2015 e del 2016, & gia assodato che lo
stato centrale e iland dovranno sostenere
una spesa complessiva trai4o eiso miliar-
didieurosolo per coprireicostiimmediati.
Facendo una proiezione da qui adiecianni,
gliesperimenti di Merkel potrebbero costa-
re quindi piti di mille miliardi di euro. Per
calcolare il danno politico, invece, bisogn
trasferire ’analisi sul piano euro- :
peo, in particolare suquello della
gestione della migrazione. Lo
storico Heinrich August Winkler,
che certo non ¢ sospettabile di
allarmismo, nel suo ultimo libro,
Zerbricht der Westen? (L'Occidente va in
pezzi?), formula un giudizio perentorio:
nessun capo di governo aveva mai messo
cosi a dura prova I’'Unione europea come
ha fatto Merkel con la sua crociata solitaria
nella crisidei profughi.

Le decisioni di Merkel sono state esami-
nate inlungo e inlargo per cercare una spie-
gazione. Winkler individua un solomoven-
te fondamentale: il fatto che & cresciuta in
una famiglia protestante, a contatto con la
profonda aspirazione dei protestanti ad
amare il prossimo e a compiere buone azio-
ni. Ci sono molti elementi a sostegno di
questainterpretazione, tra cuila testardag-
gine luterana che da sempre contraddistin-
gue la sua politica. Tolto questo aspetto,
pero, si puo affermare che Merkel & una
donna senza qualita. Si presenta dicendo
“mi conoscete”, ma alla fine quello che
sembra familiare si rivela essere solo
un’ombra, una sagoma in perpetuo cam-
biamento.

Una questione pericolosa

Una dimostrazione evidente ¢€ il modo in
cui Merkel ha gestito il “matrimonio per
tutti”, il matrimonio per le coppie gay. Sen-
za neanche prendere posizione sul tema,
prima dell’inizio della campagna elettorale
ha dato il via libera all’approvazione della
legge, risolvendo una questione che si sa-
rebbe potuta rivelare pericolosa. Dirk Kur-
bjuweit, vicedirettore del settimanale Der
Spiegel e a lungo simpatizzante di Merkel,
inun editoriale ha definito questo modo di
governare “scandaloso”. Merkel € unistitu-
todisondaggial governodel paese, untele-
voto permanente, un camaleonte del pote-

re,icuicolorisiadattano al mutare dell’'am-
biente. E sembra ormai che anche 'am-
biente si faccia camaleontico per adattarsi
ai suoi mutamenti di rotta: le coordinate
politiche sono completamente cambiate,
cosicome il paese. Qualsiasi critica alla po-
litica di Merkel suscita un sospetto genera-
le, da un punto divista sia politico sia mora-
le. Il coro dei fedeli merkeliani & pieno di
socialdemocratici e di verdi, e chi non can-
taviene emarginato.

La scrittrice Monika Maron, che una
volta sidefiniva di sinistra, di recente ha ri-
flettuto su quest’argomento sul quotidiano
svizzero Neue Ziircher Zeitung. Maron si &
chiesta se davvero sialei a essere diventata
didestra o se qualcuno abbia ma-
nipolato la bussola: questo qual-
cuno sarebbe Merkel. In realta ci
si aspetterebbe che certe cose
avessero conseguenze politiche,
che gli elettori considerasseroun
capo di governo simile inadatto a ricoprire
la carica e che quindi lo punissero nelle ur-
ne. E invece, siccome il paese & intorpidito
dal suo benessere, siccome nei dodici anni
di governo Merkel le coordinate politiche
sono cambiate completamente, siccome gli
elettori che lasciano Merkel per il movi-
mento di estrema destra dell’Alternative
fiir Deutschland (Afd) sono meno numero-
sidi quelli che lasciano la Spd e i Verdi per
Merkel, siccome, a torto o a ragione, molti
consideranola cancellieral’ultimo elemen-
todistabilita nella politica mondiale; sicco-
me per risolvere una situazione che & stata
lei stessa a creare, Merkel fa appello alla si-
curezzanazionale, e siccome élida sempre,
per tutte queste ragioni Merkel sembra de-
stinata arestare.

Ma l’apparente invulnerabilita della
cancelliera € dovuta anche al cordone sani-
tario chela circonda e che abbracciailmon-
do politico, compresi alcuni elementi della
sinistra, ivertici delle chiese e imezzi d’in-
formazione. Lo Spiegel non aveva mai trat-
tato nessun cancelliere tedesco coniguan-
ti di velluto come fa con Merkel. Quando &
morto Helmut Kohl, a giugno, il direttore
del settimanale, Klaus Brinkbaumer, ha
ammesso che laredazione del settimanale
disprezzava Kohl e voleva che se ne andas-
se. Se lo Spiegel riservasse a Merkel anche
solo una frazione dell’'intransigenza che
caratterizzava le critiche a Kohl, la cancel-
lieranon potrebbe mai presentarsi come fa
oggi. Lo Spiegel, pero, non ¢ il soload avere
un atteggiamento del genere: molti mezzi
d’informazione sono convinti che il loro
compito principale non sia sorvegliare
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Lacorsa
peril terzo posto

entre i sondaggi danno per

scontata la vittoria della Cdue

dei suoi alleati bavaresi della
Csu, con il 35-37 per cento, seguite dalla
Spd, con il 20-22 per cento, i partiti piu pic-
coli, che si aggirano tutti intorno al 10 per
cento, si battono per il terzo posto alle ele-
zioni del 24 settembre. Come spiega la
Siiddeutsche Zeitung, il 17 settembre i
liberali dell’Fdp e i Verdi hanno tenuto i ri-
spettivi congressi straordinari a Berlino.
Dai due congressi sono arrivati duri attac-
chireciproci, ma “sono emerse anche di-
verse convinzioni comuni, non solo contro
il movimento di estrema destra dell’Alter-
native fiir Deutschland (Afd), per esempio
nel campo dell’istruzione e dell'immigra-
zione”. Infatti, in alternativa a una nuova
grande coalizione tra Cdu e Spd, dopoil 24
settembre potrebbe esserci un accordo di
governo traicristianodemocratici di An-
gela Merkel, iliberali e i Verdi. A sinistra,
aggiunge Die Zeit, ¢ “la quarta volta di se-
guito che la Spd, i Verdi e la sinistra radica-
le della Linke non riescono a esprimere un
candidato comune. Niente lascia presagi-
re che dopoil votoi partiti della sinistra
possano avvicinarsi”. Sahra Wagenk-
necht, laleader della Linke, e il candidato
socialdemocratico Martin Schulz “non si
sono incontrati neanche una volta, nem-
meno per discutere le possibilita di un’al-
leanza o anche solo di un modo per ridur-
reicontrasti”. ¢

Dasapere
L'illusione di Schulz

Intenzioni di voto degli elettori tedeschi, %
Fonte: Politico.eu
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l'operato del governo, ma al contrario di-
fenderlo dalle critiche.

I potenti sono nella posizione migliore
per giudicare l'effetto del potere sulle per-
sone, anche se col senno di poi. “Ricopren-
do una carica del genere, nel corso degli
anni si diventa impermeabili alle critiche,
e questonon ¢ positivo”, ha detto direcen-
te Gerhard Schroder in un’intervista a Ci-
cero. Il discorso vale anche per Merkel.
All'inizio del 2016, al culmine della crisi
dei profughi, un dirigente cristianodemo-
cratico ha pronunciato - di sfuggita e quasi
senza che l'opinione pubblica se ne accor-
gesse-una frase incredibile. Commentan-
do l'atteggiamento imperturbabile della
cancelliera durante la sua crociata solitaria
afavore deiprofughi, ha detto: “Sipuoddire
che ormai sia fuori dal mondo”. Durante
uno dei piti accesi dibattiti interni al suo
gruppo parlamentare, Merkel stessa ha
espresso un pensiero non troppo diverso:
“Se I'arrivo massiccio dei profughi é o non
¢ colpa mia non m’importa. Il punto & sem-
plicemente che oraiprofughisonoqui”. In
quelle settimane e in quei mesi Merkel ha
compiuto uno sforzo simile a quello del
2005, quandorischiava diperdereil potere
e la guida della Cdu a causa dei risultati
elettorali deludenti. E notevole che sia riu-
scita a placare il partito - in fibrillazione a
causa della politica migratoria e aizzato
dagli alleati bavaresi della Csu-e a impe-
dire un colpo di mano.

Inunpremiatoritratto della cancelliera,
il giornalista Alexander Osang ha scritto
che Merkel scelse a suotempola Cducome
altri scelgono i gusti del gelato. Forse perd
la scelta non ¢ stata fatta cosi alla leggera.
Forse Merkel, con il suo fiuto per il potere,
aveva capito gia allora che la Cdu era piu
adatta della Spd come trampolino dilancio
perlasuacarriera personale.

Ilriflesso diunasperanza

Cosi Merkel é cancelliera da dodici annie
capo della Cdu da diciassette. Il compito
delsuo sfidante sarebbe riportarla conipie-
diperterra. E per un attimo € sembrato che
Martin Schulz potesse riuscire nell’'impre-
sa. Il breve periodo di gloria dello sfidante
socialdemocratico & stato unindice del fat-
to che in molti si augurano un’alternativa
per la Germania che sia tale di fatto e non
solo di nome. L’ascesa, breve ma intensa,
dell’Spd sotto il nuovo leader e candidato
cancelliere a sorpresa si spiega bene inter-
pretandola comeilriflesso diuna speranza.
Il desiderio di un’alternativa politica e per-
sonale autentica dev’esserciancora, perché
non puo essersi dissolto negli ultimi mesi.
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Miinster, Germania, aprile 2017

Probabilmente, perd, si & trasformato in
delusione e frustrazione.

Quandosi é candidato, Schulzha deciso
dinon entrare nel governo di grande coali-
zione tra Cdue Spd. Il suointento era avere
unmargine di manovra maggiore controla
cancelliera in carica. E invece ora a pren-
dersimaggioriliberta nell’attaccare Merkel
¢ Sigmar Gabriel, che ha lasciato a Schulz
la guida dell’Spd ed é diventato ministro
degli esteri del governo guidato dalla can-
celliera al posto di Frank-Walter Steinme-
ier. Grazie alla carica di ministro, Gabriel
dispone diun palcoscenico, inoltre ha ere-
ditatolafacciatostadiSchroder. E Schulz?
Schulznonha né il palcoscenico fornito da
una carica di ministro né il coraggio. In-
somma, il candidato cancelliere dell’Spd
non & un peso massimo della politica tede-

sca. Quindi, quella a cui assistiamo & una
sfida tra un uomo senza carattere e una
donna senza qualita.

Schulz & noto all’opinione pubblica so-
prattutto grazie a una vicenda: nell’estate
del 2003, al parlamento europeo, ebbe un
duro scontro con Silvio Berlusconi, all’epo-
ca presidente del consiglio italiano. Ne
usci vincitore, e la cosa fece colpo. Molti si
sono accorti che Schulz non ha saputo af-
frontare Merkel con lo stesso piglio com-
battivo usato all’epoca con Berlusconi e in
seguito conil capo del governoungherese,
Viktor Orban, in un altro episodio che gli
ha fatto guadagnare il favore dell’opinione
pubblica.

Dopo essere stato nominato candidato
cancelliere dell’Spd, Schulz ha provato in-
nanzitutto a giocarsila carta della giustizia



'\ Unsertand.

Unser Anspruch;

sociale, cercando di rappresentare la Ger-
mania di Merkel come un paese ingiusto.
All’inizio il tentativo ha dato i suoi frutti,
poiperoisuoi consulentiglihanno suggeri-
to di mantenersi sul vago, per non prestare
il fianco agli attacchidella Cdu e della Csu.
Peccato che gli elettori avessero sete di ri-
sposte concrete. A questo si ¢ aggiunta la
pausaforzata dovuta alla campagna eletto-
rale nelland Nordreno-Vestfalia a maggio,
dovela candidata locale della Spd, Hanne-
lore Kraft, pensava di poter giocare al me-
glio le sue carte facendo leva solo su que-
stioni di politica locale. Cosi il candidato
cancelliere ¢ praticamente sparito dairadar
per diverse settimane. Sono stati due errori
di valutazione enormi, che hanno fatto
sgonfiare come un palloncino 'entusiasmo
per Schulz. Da quel momento il candidato

Da sapere Un gigante fragile

# La straordinaria potenza
economica della Germania
potrebbe avere molti pili punti
deboli di quanto si pensi. Un
esempio sono gli scandali che
hanno coinvolto il settore
automobilistico tedesco,
scrive Le Monde. Da due
anni le principali aziende
automobilistiche del paese, a
cominciare dalla Volkswagen,
sono sotto inchiesta per aver
manipolato i dati sulle
emissioni inquinanti delle loro
vetture e rischiano di essere
travolte da azioni legali e
richieste di risarcimento. Un
duro colpo se si considera che
I'auto “dalavoro direttamente
a 87omila persone in

Germania e rappresentail 13
per cento del pil eil 18 per
cento delle esportazioni”. Il
caso delle automobili “mette
in discussione la sostenibilita
del modello industriale
tedesco e quindile
fondamenta della sua potenza
economica”. Alcuni
economisti tedeschi arrivano
asostenere che “I'eccezionale
prosperita della Germania
dipende da fattori
congiunturali pit1 che
strutturali”. Christian
Odendahl, capo economista
del Centre for european
reform, un gruppo di studio
con sede a Londra, sostiene
che “le buone prestazioni

dell’economia tedesca si
spiegano essenzialmente con
la globalizzazione e conil
contenimento dei salari
accettato dai sindacati per
impedire che la produzione si
spostasse all’estero”. La
Germania, continua
Odendahl, & “cresciuta dopoil
2004 soprattutto grazie al
boom dell’economia globale e
in particolare dei paesi
emergenti. La Volkswagen
vende meta delle sue auto in
Cina. E una dipendenza
eccessiva, che potrebbe
ritorcersi contro la Germania,
viste le grandi ambizioni di
Pechino nel campo delle
automobili e della tecnologia”.

socialdemocratico nonssi € pit ripreso.

Per troppo tempo, inoltre, Schulz ha fat-
tofinta diignorare il punto debole della sua
avversaria, che pure ¢ evidente come quel
puntotrale scapole di Sigfrido su cui cadde
una foglia di tiglio quando I'eroe si immer-
senel sangue didrago (in quel punto Sigfri-
donon poté diventare impenetrabile come
nel resto del corpo). A Schulz manca il co-
raggio diattaccarla suquesto punto, perché
lui stesso e molti dei suoi compagni di par-
tito sostengono la politica migratoria di
Merkel, che infatti & piti vicina a quella dei
socialdemocratici e dei verdi che non a
quelladeiconservatori. Inoltre, un bilancio
onesto sulla politica migratoria sarebbe im-
mediatamente soggetto all’accusa di conti-
guita con 'Afd, sia da parte dell’ala sinistra
dell’Spd sia da parte degli Jusos, I'organiz-
zazione giovanile del partito.

Eppure Sigmar Gabriel il punto debole
di Merkel lo aveva indicato chiaramente
gia a gennaio, rilasciandoun’intervista sor-
prendentemente esplicita al settimanale
Stern in occasione delle sue dimissioni da
presidente dell’Spd: “Su questa questione
Merkel ha condottola Germania e 'Europa
inunvicolo cieco. Prima ha imposto a tutti
glialtri paesidell’Unione europeal'austeri-
ta e ha umiliato i francesi e gli italiani; poi
ha bussato proprio a quelle porte, chieden-
do che si prendessero qualche centinaio di
migliaia dei suoi profughi. Pretendere soli-
darieta quando prima non si ¢ tenuto conto
dinessuno ¢ ingenuo”.

Per mesi Schulz ha ignorato quest’indi-
cazione importante, finché aluglio, mentre
la sua popolarita nei sondaggi calava e il
numero dei migranti cresceva, non € torna-

to con veemenza sull’argomento. Pero era
troppo tardi perché potesse risultare credi-
bile: agli elettori & sembrata una manovra
elettorale strumentale. A tutto questo siag-
giunge il fatto che, finché era presidente del
parlamento europeo e faceva gli interessi
deitedeschia Bruxelles, anche Schulz & sta-
to succube del fascino della cancelliera. E
certo gliriesce difficile liberarsene adesso.

Non c’¢ da vergognarsene: & successo
ad altri pezzi grossidell’Spd prima dilui. Lo
stesso Sigmar Gabriel ha sempre fatto tra-
sparire una sostanziale stima, perfino
un’ammirazione difondo per Merkel.

Inizialmente & stato sensibile al fascino
della cancelliera anche Franz Miintefering,
illeader dell’Spd che nel 2005 rese possibi-
le la prima grande coalizione guidata da
Merkel e di fatto fece fuori Schroder, che si
opponeva a questa possibilita. Fino alla di-
sillusione, che arrivo quando lei lo lascio
soload affrontare il malcontento degli elet-
tori per'innalzamento dell’eta pensionabi-
le a 67 anni. Da ministro del lavoro impe-
gnato nelle riforme, Miintefering fece
quindi dolorosamente 'esperienza di quel
particolare talento di Merkel per cuialeiva
il merito dei risultati positivi, mentre agli
altri restano le conseguenze delle scelte
impopolari.

Ma in queste elezioni per I’Spd la posta
in gioco non sara tanto la cancelleria, o
quantomeno non solo la cancelleria. C'¢ in
gioco la sopravvivenza stessa del partito.
“Le Parti socialiste est mort”, ha affermato
'ex premier socialista Manuel Valls dopola
vittoria alle presidenziali francesi di Em-
manuel Macron, il fondatore di En-Marche!
nonché ex socialista. Il candidato del Parti-
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to socialista francese aveva ottenuto soloil
6,4 per cento dei voti. Il partito era morto.
Lo stesso Valls & poi passato nello schiera-
mento di Macron. Anche in Germania non
sipossono escludere sviluppi simili.
Queste elezioni legislative potrebbero
mettere a rischio la sopravvivenza di un
partito vecchio pitt di 150 anni. Perché se il
risultato elettorale dei socialdemocratici, il
risultato cioé di Schulz, non dovesse supe-
rare il 25,7 per cento ottenuto da Peer Stein-
briick quattro anni fané il 23 per cento otte-
nuto da Frank-Walter Steinmeier otto anni
fa, ’'Spd potrebbe implodere. E a quel pun-
to anche in Germania dai resti del partito
potrebbe mettersi in cammino un movi-
mento politico sul modello di En Marche!.

Un vantaggio troppo netto

Chiin questigiorni scommettesse suSchulz
controla cancelliera Merkel, guadagnereb-
be, in caso di vittoria dell’Spd, un mucchio
di soldi. Dai sondaggi risulta che il vantag-
gio della Cdu e della Csu ¢ troppo grande.
Anche per quanto riguarda gli indici di po-
polarita, il vantaggio della cancelliera sul
suo sfidante & troppo netto. La maggioran-
za degli elettori si aspetta altri quattro anni
di Merkel, e passano in secondo piano il
partito ola coalizione che le permetteranno
diformare unamaggioranza. A quantopare
gran parte deitedeschinonvede ononvuol
vedere la portata di quelle sue tre decisioni
cosi gravide di conseguenze. La svolta
energetica, il salvataggio della Grecia e la
crisi migratoria - queste tematiche fonda-
mentali perla Germania-sono assentidal-
la campagna elettorale. Allo stesso tempo
Schulz si & dimostrato politicamente un pe-
so piuma, che gli elettori semplicemente
nonritengono capace di governare.

Di recente una collega del quotidiano
Rheinische Post raccontava che il figlio di
nove anni le ha chiesto: “Mamma, ma gli
uomini in Germania possono fare i cancel-
lieri?”. Oggi non sembra che la risposta di-
vertita dellamadre possa trovare un riscon-
tro concreto nel prossimo futuro. 4 sk

Schulz si ¢ dimostrato
politicamente un peso
piuma, che gli

elettori tedeschi
semplicemente
nonritengono capace
digovernare
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Un paese
disorientato

Jens Jessen, Die Zeit, Germania

Dietro 'immagine di stabilita
cisono le inquietudini di
milioni di tedeschi che sentono
laloro identita minacciata
dalla globalizzazione

na strana paralisi ha colpito la

politica tedesca in vista delle

elezioni del Bundestag. Anche

il confronto televisivo del 3 set-
tembre tra Angela Merkel e Martin Schulz
-chiamarlo duello sarebbe un’esagerazio-
ne -harafforzato'impressione che in que-
ste elezioni non ci sia niente, ma proprio
niente, che distinguaigrandi partiti. Tutto
&sereno, e solo’estrema destra di Alterna-
tive fiir Deutschland (Afd) proietta una
pesante ombra nera. Ma in ballo ¢’¢ molto,
forse pitdi quanto i partiti tradizionali sia-
no in grado di gestire. I politici ostentano
tranquillitd, ma il paese ¢ in preda a un’in-
quietudine che sconfina nel panico e nella
paranoia.

Questa agitazione si puo osservare so-
prattutto nelle questioni culturali. Per
esempio, un dibattito d’inusuale violenza
ha accompagnato la ricostruzione del ca-
stello di Berlino: sulla cupola dell’edificio
deve essere rimessala croce ono? Lo stato
puo riproporre un simbolo cristiano del
passato, o farebbe torto alla societa multi-
religiosa che richiede la neutralita? Ma
omettere la croce non significherebbe tra-
dire la storia e I'identita della Germania?
Chimerita pitirispetto, la tradizione nazio-
nale o il presente globalizzato e condiviso
congli “altri”?

La precarizzazione dell’identita nazio-
nale ¢ stata all’origine di un altro bizzarro
dibattito. Inun’intervista che ha scatenato
accese polemiche e in un articolo su Die
Zeit, il deputato della Cdu Jens Spahn si e
scagliato controibareilocalidiBerlinoin
cui tutti parlano inglese: non solo i came-
rieri, ma anche i clienti tedeschi che lo

adottano volontariamente in una sorta
d’infatuazione esterofila. Per Spahn ¢ la
prova dell’arroganza dell’élite internazio-
nale che ha preso le distanze dalle radici
nazionali. Il verde Robert Habeck gli ha
risposto sostenendo che al contrario ¢ la
manifestazione di una nuova apertura al
mondo da parte dei giovani, che si sareb-
bero finalmente liberati dell’autoreferen-
zialita tedesca.

L'inglese maccheronico parlato dai la-
voratori stagionali nei bar di Berlino & dav-
verouna questione d’importanza naziona-
le? Sistenta a crederlo. E non é facile capire
perché Aydan Ozoguz, sottosegretaria
all'immigrazione del governo tedesco, di
origini turche, sia stata duramente attacca-
ta per aver detto che “a parte la lingua &
molto difficile individuare una specifica
cultura tedesca”. Secondo il portavoce di
Afd Alexander Gauland, Ozoguz avrebbe
dovuto essere subitorispedita in Anatolia.

Senza patria

Pudessere che Ozoguz si sbaglie che esista
davvero una specifica cultura tedesca, ma
in ogni casonon sarebbe possibile definirla
senzaricorrere allaletteratura, e anche co-
si sarebbe necessario un grande sforzo in-
tellettuale che non cisipud certo aspettare
dachisidichiara tanto attaccato alla cultu-
ratedescama pensasolo aiwiirstel e all’in-
salata di patate. La specificita tedescanon
€ poi cosiimportante ai fini dell’'integrazio-
ne, non quanto le regole generalidello sta-
to di diritto, i rapporti sociali, 'inclusione
delle donne e delle persone di altre fedi:
standard di civilta che non sono affatto
un’esclusiva tedesca.

Qual ¢ il cuore della questione, al dila
delle esagerazioni e delle stupidaggini? La
patria ela sensazione diessere senza patria
incasa propria. In altre parole:la crescente
paura della globalizzazione. La Germania
si internazionalizza - volontariamente at-
traverso I’economia, involontariamente
con le migrazioni - e questa internaziona-
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lizzazione ha il suo prezzo. Tradizioni, abi-
tudini, perfino il peso e il significato della
lingua diventano relativi. Aigiovani istrui-
ti - soprattutto nei settori piu richiesti - la
globalizzazione offre grandi occasioni, tra
cuiquelladiliberarsi del peso dell'identita
nazionale e di muoversi liberi per il mon-
do. Perloro rinunciare aun po’ dell’identi-
ta tedesca non & un problema, anzi & sino-
nimo dileggerezza e opportunita.

Per gli altri, meno giovani e meno istru-
iti, o con una formazione tipicamente te-
desca, all’orizzonte si profila solola perdita
d’importanza e la disoccupazione. Presto
laloro specificita tedesca non bastera pitta
dargli da mangiare, e gia oggi non hanno
molti motivi di stare sereni. Per loro I'in-
ternazionalizzazione della Germania ¢&
un’esperienza simile a quella vissuta dai
tedeschi dell’est dopo la riunificazione: si
sentono migranti nelloro paese.

Non & un caso che la paura di ritrovarsi
perdenti si diffonda in molti paesi dell’ex
blocco sovietico: in Ungheria e in Polonia
il panico e la paranoia sono addirittura sa-
liti al governo. E ¢’¢ un motivo per cuiimo-
vimenti nostalgici che aspirano alla ricon-
giunzione dinazione e patria sidefiniscono
“identitari”. Ma non € solo la destra radi-
cale ad appassionarsi al concetto d’identi-
ta. Anche chihavotato a favore della Brexit
nella speranza direcuperare la perduta so-
vranita guardava con nostalgia all’'identita

Aun omiz1o dellaCdu

britannica, che bisognava ripulire dalle
contaminazioni europee.

Tutti i nostalgici sono accomunati dal
desiderio di ancorarsi alla cultura e alla
tradizione per non sprofondare nelle sab-
bie mobili della globalizzazione. Hanno
capito che contro la concorrenza dei mer-
cati mondiali, che taglia i posti di lavoro e
fa arrivare i profughi da lontano, non c’é
niente da fare. Allora vogliono almeno ri-
badire a livello culturale quella sovranita
perduta in ambito economico.

Battaglia culturale
Sulla scia della globalizzazione anche a si-
nistra si discute d’identita, con simile vio-
lenza ma con fini opposti. Anche quila cro-
ce sulla cupola del castello di Berlino &
considerata un simboloidentitario, ma pilt
che in senso religioso € visto come un se-
gno dell'insopportabile supremazia della
nazione tedesca. E le collezioni etnografi-
che che saranno esposte nell’edificio do-
vranno prima essere ripulite dal marchio
del colonialismo e riportate alla loro iden-
tita originaria.

Questa nuova sinistra non ha bisogno
di rappresentarsi nello spettro dei partiti
politici: ha sceltola cultura come campo di
battaglia principale. E mette in discussio-
ne tutto cio che appartiene alle tradizioni
popolari: tutto € colonialista, imperialista,
nazionalista, sessista.

Aun comizio della Spd

Perché? Forse anticipando'imminente
futuro in cui la globalizzazione avra in-
ghiottito completamente la nazionalita, la
nuova sinistra offre un nuovo tipo diiden-
tita definito da genere, colore della pelle,
origini precoloniali, appartenenza di clas-
se, unintero catalogo diidentita collettive
un tempo represse, ma che oggisonole pitt
adatte a sopravvivere in un mondo com-
pletamente globalizzato. In fondo tutti
hanno un genere, un colore della pelle e
una provenienza. Quella che untempo era
la guerra tra le nazioni per la prosperita,
oggipuoessere sololotta digenere, etniae
classe: la pace ¢ difficile da trovare in que-
stomondo.

Oggi'individuo, un tempo sottoposto
al giogo dell’identita nazionale a scapito
dello sviluppo personale, puo disporre di
unanuova identita che sfugge alle caratte-
ristiche collettive. Ogni rivoluzione ripete
specularmente le strutture del mondo che
rovescia. Ma € anche chiaro che i partiti
tradizionali non possono opporsi alle tra-
sformazioni globali. Per arginare il panico
dei cittadini possono solo fare finta diresi-
stere. Per esempio promettendo di rallen-
tare la globalizzazione come fa Angela
Merkel, o rispolverando la retorica social-
democratica deibei tempi andati, come fa
Martin Schulz. Sono tentativi quasi com-
moventi, mentre la propaganda nostalgica
di Afd fadavvero paura. ¢ nv
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El Salvador

Linea
di frontiera

Jonathan Blitzer, The New Yorker, Stati Uniti. Foto di Romain Champalaune

Migliaia di salvadoregni espulsi dagli Stati Uniti sono tornati nel loro paese, che
avevano lasciato da bambini. Conoscendo bene 'inglese, lavorano nei call center
delle aziende statunitensi. Ma la nuova vita nel Salvador ¢ difficile

ra il 2015 ed Eddie Anzora

eraseduto alla sua postazio-

ne, in un call center nel Sal-

vador. Stava prenotando

una stanza d’albergo per un

irascibile cliente statuni-
tense quando hanotatoun uomo che aveva
conosciuto molto tempo prima. Era uno
deinuovi assunti a cui stavano facendo fa-
re il giro dell’ufficio: era alto e aveva una
rosa tatuata dietro al collo. I suoi passi lun-
ghi e molleggiati hanno attirato 'attenzio-
ne di Anzora: i salvadoregni di solito non
camminano cosi.

“Didove sei?”, ha chiesto Anzora quan-
dol’'uomo é passato davantialla sua scriva-
nia. “Sunland Park”, ha risposto lui. E un
quartiere di Los Angeleslontano pitu di tre-
mila chilometri dal Salvador, ma Anzoralo
conosceva bene. Laggiu, dieci anni prima,
lui e il nuovo arrivato facevano parte didue
gang rivali. Oggi sono due rimpatriati e
vivono in un paese che conoscono a mala-
pena.

Anzoraha 39 anni, le braccia forti, il to-
race largo e i capelli rasati quasi a zero. E
nato a San Salvador matraidue ei2g anni
havissutoin California. E stato espulso da-
gli Stati Unitinel 2007 per possesso di stu-
pefacenti. Intanto una feroce guerra tra
bande rivali aveva trasformato il Salvador
in uno dei paesi pit pericolosi del mondo.
Sull’aereo Anzora & stato ammanettato ai
polsi e alle caviglie. Una volta a terra, i po-
liziotti hanno controllato subito se aveva
tatuaggi che rivelassero I'appartenenza a
una gang. Anzora parlava uno spagnolo
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“molto approssimativo”. Un cugino, espul-
sodaLos Angeles’anno prima, ¢ andato a
prenderlo all’aeroporto di San Salvador e
lo ha ospitato nel suo appartamento. La
sera, a cena, gli ha parlato della Sykes,
un’azienda che gestisce uno dei due call
center pit grandi della capitale. La Sykes,
consedein Florida, ha uffici sparsiin venti
paesie dalavoro a tremila salvadoregni. 11
loro compito & offrire assistenza ai clienti e
fornire supporto tecnico alle aziende sta-
tunitensi.

Nel Salvador pit di dieci grandi societa
di call center, attirate dai costi bassi, dagli
incentivi fiscali generosi e dalla vicinanza
con gli Stati Uniti, danno impiego a quasi
ventimila persone. I rimpatri dagli Stati
Uniti hanno alimentato il settore fornendo
aspiranti lavoratori che parlano bene I'in-
glese, il requisito pittimportante per lavora-
re nei call center. La seconda qualita che
bisogna avere & essere disperati. “Chi é sta-
to rimpatriato ¢ leale e fidato”, spiega una
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persona che si occupa delle risorse umane.
“Sa che non avra un’altra possibilita”.

Unmese dopoil suo arrivo nel Salvador
Anzora ha cominciato a lavorare alla Sy-
kes. Essendo una persona carismatica e
chiacchierona, un venditore naturale, &
stato subito assegnato al servizio clienti.
Doveva vendergli le stanze d’albergo piu
costose. Inoltre, si occupava del supporto
tecnico per la Kodak: se qualcuno chiama-
va per lamentarsi di una stampante, lui gli
elencava una serie di soluzioni rapide che
leggeva daunalista.

Alla Sykes Anzora guadagnava quasi
centocinquanta dollari a settimana, tre
volte il salario minimo nel Salvador
dell’epoca. Nel giro di due mesi si & trasfe-
rito in un appartamento a pochi metri
dall’ufficio. Tuttavia San Salvador rimane-
vaper lui una citta straniera. “Tutta la mia
famiglia era negli Stati Uniti. Non potevo
ricordare i bei tempi con nessuno”, dice. La
domenica ha cominciato a frequentare la
chiesa. E allavoro le telefonate provenien-
tidalle zone in cui aveva vissuto erano qua-
si terapeutiche: “Era bello parlare con gli
americani”, dice.

Bande giovanili

Nel 1981, dopo una lunga crisi politica, gli
insorti del Fronte Farabundo Marti per la
liberazione nazionale (Fmln) attaccarono
'esercito salvadoregno dando inizio a un
conflitto che sarebbe durato undici anni e
avrebbe causato 7smila vittime. Gli Stati
Uniti, temendo un contagio comunista in
America Latina, appoggiarono i militari



2
o
£
E
=)
z
<]
Q
<)
<
Sl
5

stanziando circa sei miliardi di dollari di
aiuti e inviando esperti sul campo per soste-
nere l'esercito salvadoregno. Mal'ingeren-
za di Washington ebbe 1'unico effetto di
prolungare la guerra. Un quarto della popo-
lazione del paese fuggi negli Stati Uniti, do-
ve chiese asilo politico. Washington accolse
solo il due per cento delle domande. Tutti
gli altri restarono, ma senza documenti.
Negli anni ottanta a Los Angeles, dove si
trovava la comunita piu grande di salvado-
regni, vivevano trecentomila persone espa-
triate dal paese centroamericano.
Anzoralascioil Salvador conlamadree
il fratello pitt piccolo all’inizio della guerra

In queste foto: un call center a San Salvador, 2016

)

civile e arrivo a Los Angeles. La famiglia si
stabili in una zona controllata dai Bloods,
una gang di afroamericani. La citta era do-
minata da bande di neri e messicani, che
aggredivano i salvadoregni dei loro quar-
tieri.
Apocoapocoancheisalvadoregnifor-
marono delle gang e provarono a conqui-
stare porzioni di territorio. Un giorno,
quando Anzora aveva nove anni, mentre
lui e i suoi amici stavano giocando a pallo-
ne un gruppo di ragazzi armati di pistola
scese da un’auto. Pochi secondi dopo si
fermo un’altra macchina, da cui scesero
altriragazzi con mazze da baseball e coltel-

:

li. I primi erano messicani, indossavano
pantaloni kakilarghi e camicie diflanella;i
secondi erano salvadoregni, avevano ma-
gliette nere, i capelli lunghi e sporchi. Un
colpo di pistola fece scappare quasi tutti.
“Tutti entravano in una gang”, raccon-
ta Anzora. “Andavia scuola oin giro con gli
amici, e all'improvviso uno faceva il segno
di una banda”. Anzora frequentava un
gruppo un po’ piu tranquillo di graffitari
messicani, salvadoregni e asiatici che la-
sciavanolalorofirmain giroperlacittaedi
solito sitenevano alla larga dalla violenza.
Trail1989 e il 1992, quandoil consumo
del crack era molto diffuso, a Los Angeles il
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numerodivittime legate alle gang aumento
quasidel 5o per cento. Le carceridella Cali-
fornia si riempirono di salvadoregni, che
non furono rimpatriati subito a causa della
guerranelloropaese.

La famiglia di Anzora ottenne la green
card, il permesso disoggiorno permanente.
Lamadre, che lavorava come cuoca e gesti-
vaun servizio di catering, si trasferi conifi-
gli in un piccolo appartamento nella San
Fernandovalley. Intanto Anzora diventava
piuribelle. Un giorno fu sorpreso a scrivere
conlo spray suMelrose boulevard e passola
nottein cella.

Nel 1992, quando aveva 15 anni, la ma-
dre mando lui e il fratello a San Salvador in
modo che sirendessero conto che lila vita
era piu difficile. I due ragazzi arrivarono
nella capitale subito dopo la firma dell’ac-
cordo di pace tra il governo e il Fmln, e an-
darono dallo zio a Soyopango, nella perife-
riaestdella citta. Anzora passavaipomerig-
gifacendo graffiti suimuridelle case abban-
donate. Sembrava uno straniero, nell’aspet-
toeneimodi.

Dolore e sollievo
Neimesisuccessivida Los Angeles comin-
ciarono ad arrivare anche altri “america-
ni”: erano gli affiliati delle gang salvadore-
gne detenuti in carcere, che con la fine
della guerra furono rimpatriati nel Salva-
dor. Molti parlavano a stento lo spagnolo.
Anzora comincio a frequentarli. “Chi par-
lava inglese stava sempre insieme”, rac-
conta.

Negli anni novanta gli Stati Uniti conti-
nuarono arimpatriare gli appartenentialle
bande. Presto questisiallearono con gliex
militarie gli ex guerriglieri che, in un paese
devastato da dieci anni di guerra civile,
non trovando lavoro scelserola criminalita
organizzata. I salvadoregni rimpatriati
avevano prestigio sociale e senso dell’or-
ganizzazione; mentre i veterani di guerra
avevano esperienza in fatto di rapimenti e
tortura. Alla fine le tensioni tra le due prin-
cipali gang di Los Angeles, il Barrio 18 e la
Mara Salvatrucha, nota come Ms-13, sbar-
carono nel paese. Mail governo salvadore-
gno non aveva le risorse per affrontarle.
Solorecentemente aveva ricostituitola po-
lizia statale, che era stata sciolta alla fine
dellaguerra, eil suo sistema carcerario era
totalmente impreparato a gestire 'aumen-
todidetenuti.

Nel 1997, quando Anzora aveva
vent’anni, fu fermato dalla polizia stradale
diLos Angeles, che lo arresto per possesso
di marijuana e metamfetamine. Lui giuro
che non erano sue. Essendo il suo primo
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reatodaadultole autorita gli concesserola
liberta provvisoria e lo rilasciarono quasi
subito. Pochi giorni dopo, pero, Anzora fu
convocato da un tribunale dell'immigra-
zione. Quando si presento, il giudice gli
disse che sarebbe stato rimpatriato.

Il congresso degli Stati Uniti aveva da
poco approvato I'Illegal immigration re-
form and immigrant responsibility act,
una legge per cui bastava commettere un
reato minore per essere espulsi dal paese.
Il semplice possesso distupefacenti diven-
tava quindiuna causa sufficiente
perritirare la green card ad Anzo-
ra erispedirlo nel Salvador.

Anzora, che perlavoro puliva
le gabbie di una clinica veterina-
ria, aveva abbastanza soldi per
farsirappresentare da un avvocato durante
laprocedura dirimpatrio. Nei quattro anni
successivi, ogni tre mesi dava quattrocento
dollari al suo legale perché presentasse ri-
corso e facesse posticipare il rimpatrio. Un
giorno si presentd in tribunale per
un’udienza e unavvocato lo prese da parte:
“Se entri, ti arrestano e ti mettono su un
aereo”, gli disse. Poi gli consiglio di strap-
pare la tessera della Social security. “Da
quel momento mi sono dato allamacchia”,
racconta Anzora.

Per seianni sifece accompagnare alla-
voro in macchina. Entrava sempre dalla
porta sul retro. Un giorno gli agenti
dell’'Immigration and customs enforce-
ment (Ice) fecero irruzione nella clinica.
Anzora scappo dal parcheggio e sinascose
in un palazzo vicino, fino a quando i poli-
ziotti non se ne andarono. L'episodio gli
lascio un nuovo senso diurgenza ma anche
di ambizione. Gli amici cominciarono a

Dasapere
Via dagli Stati Uniti

Persone espulse dagli Stati Uniti, in migliaia
Fonte: Reuters
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chiamarlo “Fast Eddie”, Eddie la scheggia,
come un rapper di quegli anni.

Anzora aveva una casa. La vendette e,
con il ricavato, apri un piccolo studio di re-
gistrazione. Poi, con I'aiuto di un prestano-
me, cred una societa di comunicazione e
promozione, ’Above ground entertain-
ment. Mapitile cose gli andavano bene, pitt
lui aveva da perdere, e il pensiero di essere
rimpatriato lo perseguitava. Aveva una re-
lazione ormaisolida e voleva avere dei figli,

ma la paura di essere espulso dal paese lo

bloccava.

Nel 2007, quando il fatidico
momento € arrivato, ha provato
dolore ma anche sollievo. Non
sapeva che il fratello di un suo
socio avesse legami con una
gang messicana coinvolta nell’'omicidio di
un agente dipolizia. Era rimasto intrappo-
lato in una rete che I'Ice aveva preparato
per qualcun altro.

Cancellareisimboli

Anzora si € accorto che anche nel Salvador
la gente lo guardava in modo strano. Que-
stavolta, perd, non ¢’era nulla di esotico né
diaffascinante. “Se ti sentono parlare ingle-
se ti dicono: ‘Ah, sei un rimpatriato’”, rac-
conta. Per i salvadoregni vuol dire che sei
un criminale. “Le persone espulse dagli
Stati Uniti sono stigmatizzate”, spiega Juan
José Martinez, un antropologo che studiale
gang salvadoregne. “Nessun datore dilavo-
rovuole assumerle”.

Gli affiliati delle gang che vengono da-
gli Stati Uniti portano vestiti extralarge e
hanno tatuaggi sulle mani, sul collo e sul
volto. Questi segni li rendono facili bersa-
gliperle bande salvadoregne che presidia-
no il territorio. Anche se hanno gli stessi
nomi e le stesse regole, spesso le gang sal-
vadoregne sono piu spietate di quelle
“americane”. Qualsiasi traccia di america-
nita - anche un gesto quasi impercettibile
-puo essere fatale.

Anzora doveva mantenere un profilo
basso per non attirare 'attenzione.

Anche nel call center si respirava
un’aria pesante. “Se un dipendente mori-
va, la Sykes esponeva la sua foto in ufficio.
Tutti s’intristivano”; ricorda Anzora. “Poi,
quando le morti sono aumentate, le foto
delle vittime sono sparite. Venivano uccisi
cosl tanti dipendenti che preferivano non
parlarne” (la Sykes ha smentito questa cir-
costanza).

Un giorno parcheggio la macchina da-
vanti a un palazzo fatiscente, vicino a un
centro commerciale. Ho appuntamento
con Tomas (€ un nome di fantasia), un ope-
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ratore di call center di 45 anni. E stato
espulso dagli Stati Uniti nel 2013 dopo un
arresto per rapina. Tomas ha paura di usci-
re di casa. A differenza di Anzora, faceva
parte di una gang, ed ¢ pieno di tatuaggi
sulle braccia, sul petto e sul collo. Ha un
aspetto innocuo, sara alto un metro e set-
tanta, con la faccia da ragazzo e un accen-
no di barba. Provo a guardarlo con “gli oc-
chi salvadoregni”, come dice Anzora: ha i
jeans larghi, scarpe Nike e una polo piu
grande diuna taglia.

Quando arriviamo nel suo apparta-
mento, al quarto piano, dice: “Questo & il
mio piccolo pezzo d’America”. Lambiente
€ angusto e spoglio. Nel salottola tv sta tra-
smettendo Ghostbusters doppiato in spa-
gnolo.

La famiglia di Tomas si trasferi a Los
Angeles alla fine degli anni settanta, quan-
do lui aveva sei anni. Vivevano nel South
Los Angeles e Tomas entro nel Barrio 18.
“Provaavivere laggit”, dice come per giu-
stificare la sua decisione. “Eravamoi primi
ispanici. Era orribile”.

Ha lasciato la gang quando & diventato
padre. Si ¢ trasferito in Texas, dove ha
aperto un’autofficina. Nel 2013 gli agenti
dell’Ice hanno fatto irruzione nel suo ne-
gozio perché nel 1998 1ui e un amico erano

Inun call center di San Salvador, 2016

stati arrestati in Oklahoma alla guida di
un’auto rubata. L'avvocato d’ufficio gli ha
consigliato di dichiararsi colpevole e scon-
tare una breve condanna. Tomas ha accet-
tato senza realizzare che, una volta con-
dannato, gli avrebbero revocato la green
card. Dopo essere stato espulso, Tomas ha
provato a rientrare negli Stati Uniti dal
confine messicano. E stato scoperto, ha
scontato due anni in un carcere federale e
nel 2015 € stato mandato nel Salvador.

La giornata tipo di Tomas ¢ semplice: fa
il turno nel call center e torna a casa. Non
esce quasi mai, a parte per andare in chie-
sa. Una volta, mentre andava al lavoro, un
gruppo dipoliziotti gli ha puntato la pistola
contro perché lo aveva scambiato per un
affiliato diuna gang. “Erano pili spaventati
dime”, dice. Un agente di polizia sotto co-
perturamispiega che le gang premiano chi
ammazza i poliziotti. Un’altra volta, men-
tre faceva la spesa, € stato aggredito daun
gruppo di uomini armati che hanno prova-
to ad alzarglila maglietta per guardarglii
tatuaggi. E riuscito a divincolarsi e a scap-
pare. All'inizio era convinto che i suoi assa-
litori fossero dell’Ms-13, poi ha scoperto
che erano legati al Barrio 18. Lui ha paura
ditutte e due i gruppi. I rimpatriati non so-
no pittvisti come i fondatori delle gang, ma

come una minaccia al nuovo ordine.
Tomas ha cominciato a bruciarsiitatuaggi
con l'azoto liquido e, se serve, si taglia la
pelle con un coltello. Quella che un tempo
era una lacrima sotto 'occhio ora sembra
un livido o una voglia, e le sue mani sono
piene di cicatrici.

Inun certo senso Tomas & fortunato: ha
un lavoro. I rimpatriati pit anziani di lui,
che non parlano bene 'inglese o non sanno
usare il computer, non vengono assunti ne-
anche nei call center.

Insegnante madrelingua

In tre anni di lavoro nei call center Anzora
ha risparmiato un po’ di soldi e ha messo su
famiglia. Ha sposato Mayra, una ragazza
salvadoregna conuna bambinanatadaun
precedente matrimonio. Dopo un anno &
nato il loro primo figlio. Nel 2015 Anzora,
stanco degli orari dilavoro massacranti, ha
deciso di cambiare. Si era accorto che la
richiesta di personale che parlasse inglese
stava superando l'offerta. Cosi ha aperto
una sua scuola di lingue, la English cool.
Ne sono nate altre, tutte rivolte ad aspiran-
ti operatori dei call center: English4call-
centers, Got english?, Direct english e En-
glish coach. “L’inglese sta tornando alla
grande”, dice Anzora. “La gente lo studia
per trovare lavoro”. Quasi tutte le scuole
sono gestite da salvadoregni espulsi dagli
Stati Uniti. Lo slogan € sempre lo stesso:
studiate con un insegnante madrelingua.

English cool occupa un’ala di una pa-
lazzina fatiscente, tra un negozio di elet-
tronica e un garage. Anzora vive sopra la
scuola insieme a Mayra e ai loro due figli,
Angie e Christopher, che hanno quindicie
cinque anni. Al secondo piano ci sono due
aule con lavagne e computer fissi collegati
auna tv. Il vecchio soprannome, Fast Ed-
die, gli si addice ancora. Anzora registra i
brani di aspiranti musicisti salvadoregni
usando la vecchia strumentazione che sié
fatto spedire dalla California. Ha adibito
un’aula della scuola per questo. Sparsi un
po’ ovunque ci sono i materiali promozio-
nali dei concerti che organizza.

Qualche anno fa Anzora aveva fondato
una linea di abbigliamento e I'aveva chia-
mata Es 503, come il prefisso telefonico del
Salvador. Ma pochi mesi dopo alcune per-
sone lo hanno fermatoinun bar e gli hanno
detto che il numero non poteva essere usa-
to, perché era il nome di una gang. Anzora
ha lasciato l'attivita e ora arrotonda lavo-
rando come grafico e come fotografo nei
matrimoni.

Anzora ha cominciato a insegnare in
un’altra scuola, la English4callcenters, do-
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ve lavorava part time quando era ancora
impiegato nel call center. Fondatanel 2014
da Rodrigo Galdamez, un salvadoregno di
27 anni, la scuola ha dieci sedi sparse nel
paese e due in Guatemala. Ogni anno conta
circamilleiscritti. Galdameznon € mai sta-
to negli Stati Uniti, quindi ha assunto un
uomo dal Texas, David Robles, e insieme
hanno messo a puntoil programma didatti-
co. Galdamez e Robles hanno capito che il
maggiore ostacolo per i salvadoregni che
vogliono lavorare nei call center non ¢ la
lingua, ma l'atteggiamento. Il segreto per
prepararli a sostenere una conversazione
coniclienti statunitensi pit1 esigenti € inse-
gnargli a essere rapidie sicuridisé.

Direct english, che fa concorrenza a
English cool, ha allestito un call center fin-
to, con computer e cuffie, dove gli studenti
possono esercitarsia prendere le telefona-
te. Il proprietario &€ Marvin Carias, un uo-
mo cordiale che prima viveva nel sud della
California. Carias mi accompagna a fare
un giro della scuola e mi mostra due grandi
aule al primo piano, che si chiamano Sta-
ples center (come un palazzo dello sport di
Los Angeles) e World trade center (le torri
gemellidi New York).

Un’altra mattina visito la sede della
Convergys, un call center che occupa un
gigantesco palazzodivetronel centro della
cittd. L'azienda, che ha la sede centrale a
Cincinnati, negli Stati Uniti, ha 150 filiali,
undici in America Latina. Nel Salvador da
lavoro a tremila persone. Prima di assume-
re qualcuno I'azienda controlla in maniera
scrupolosa se ha precedenti penali. Per
questo molte persone sono diffidentie pre-
feriscono cercare lavoro in aziende come
la Sykes.

Nella sala d’aspetto alcuni giovani sal-
vadoregni, visibilmente nervosi, sfogliano i
test di grammatica. L'arredamento ricorda
I'interno diun’astronave, metafora dell’ele-
vazione spirituale che I'azienda dice diper-
seguire. Sulle pareti sono dipinti pannelli di
controllo e astronauti con accantolo slogan
della Convergys: #CoolestJobEver, il lavo-
ro pit fico di sempre. Sulle pareti della sala
in cuilavorano gli operatori sono appesidei
televisori: in uno sivede l'attore Adam Dri-
ver che sorride affabile, I'altro trasmette
una partita di basket tra i Pistons di Detroit
eiCavaliersdi Cleveland.

“La cultura statunitense & abbastanza
simile alla nostra”, dice la mia guida Lidia
Carias. Ela stessa posizione del governo di
San Salvador, che sta cercando di sottrarre
investitori a paesi come 1'India e le Filippi-
ne, tradizionali destinazionidei call center.
Una nota del direttore dell’ufficio per gli
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investimenti esteri sottolinea che i salva-
doregni hanno “una cadenza naturale sia
ininglese sia in spagnolo”.

Saliamo una rampa di scale ed entria-
mo in una sala identica alla precedente,
dove gli operatori rispondono alle telefo-
nate in spagnolo. Incrocio uno studente di
Anzora, che sorride ma scappa via, intimi-
dito dallamia accompagnatrice. I salvado-
regni che non parlano bene I'inglese di so-
lito guadagnano meno, mariescono ugual-
mente a trovare lavoro nei call center
perché i clienti latinoamericani sono in
crescita.

Alla fine entriamo in un piccolo spazio
all’'ultimo piano. Suun palco improvvisato
ci sono amplificatori e casse, microfoni,
una batteria, due chitarre elettriche e un
basso. Cinque ragazzi di 2
vent’anni girano per la stanza:
sono la band della Convergys.
Rispondono al telefono per
gran parte della giornata, masi
esibiscono alle feste aziendali
e in altri eventi. Io e Carias siamo gli unici
spettatori presenti. Cisediamo suundiva-
no mentre il gruppo comincia a suonare
Backto black di Amy Winehouse.

Visione quasi mistica

Nel2015nel Salvador, un paese con sei mi-
lioni di abitanti, ci sono stati quasi settemi-
la omicidi, il tasso piti alto di tutta ’Ameri-
ca Latina, addirittura superiore alla media
che il paese registrava negli anni della
guerra civile. Pit della meta degli omicidi
sono stati attribuiti all’Ms-13, al Barrio 18 e
a gruppi affiliati . E cominciata quindi una
nuova ondata di migrazione verso gli Stati
Uniti. Negli ultimi anni migliaia di salva-
doregni, tra cui un numero senza prece-
denti di bambini non accompagnati, han-
no presentatorichiesta di asilo alla frontie-
ra statunitense.

All’inizio del 2016, quando il diparti-
mento per la sicurezza degli Stati Uniti ha
dato il via libera a una serie di operazioni
antimmigrazione, il governo del Salvador

Nel 2015 nel Salvador,
un paese con sei
milioni di abitanti,
cisono stati quasi
settemila omicidi, il
tasso piu alto di tutta
I’America Latina

ha twittato alcune istruzioni di carattere
legale destinate ai salvadoregni negli Stati
Uniti, ricordandola tutela contro le perqui-
sizioni e le confische illegali prevista dal
quarto emendamento. L'iniziativa ¢ stata
presentata all’esterno come una dimostra-
zione disolidarietd, mainrealta era un ge-
sto disperato.

A San Salvador gli affiliati delle gang
hanno cominciato a uccidere la gente che
ha la sfortuna di vivere nei quartieri con-
trollati dai gruppirivali.

“Tutti devono lottare per sopravvivere.
Bisogna correre da una parte all’altra per
guadagnare un po’ disoldi, e per scappare
dallagang”, dice. “La mia sensazione é che
quando la gente muore il paese gli dica:
‘Bene, ora puoi riposare’”. E una visione
quasi mistica. In spagnolo, mi ri-
corda Anzora, El Salvador vuol
dire il salvatore.

Ungiorno lamoglie eifiglivan-
no daisuoceri di Anzora, che vivo-
noinunquartiere controllato dalle
gang. Visto che Mayra & nata lii criminali
le permettono di spostarsi liberamente.
Anzora, pero, € ancora considerato un in-
truso. Quindi, mentre aspetta che la mo-
glie e i figli tornino, decide di portarmi a
fare un giro. Andiamo in centro, in un ne-
gozio che vende giocattoli e vestiti usati,
per comprare unregalo a Christopher. An-
zora corre avanti e indietro per il negozio
allaricercadiuna pista perle macchininee
ne trova unausatainunascatolarotta e ag-
giustata alla bell’e meglio con il nastro
adesivo. Costa dieci dollari. “Solo quando
I'apriremo scopriremo se cisono tuttiipez-
zi”, dice.

Mentre usciamo, un cliente di mezza
eta con gliocchiali e una gran pancia, attira
l'attenzione di Anzora. Hain manoun paio
diNike Cortez. “Sono scarpe da gang”, di-
ce Anzora. Siavvicina all'uomo e dice: “Sei
sicuro divolerle?”. L'uomo sembra confu-
s0. Anzora si gira verso la commessa, che
capisce e sorride facendo il possibile per
restare impassibile. Anzorale chiede quan-
to costano. “Venti dollari”, risponde lei. “E
quanto costa la tua vita per te?”, chiede An-
zora all’'uomo. Glida una pacca sulla spalla
e usciamo.

Lasera Anzora e Mayra chiamano Chri-
stopherinuna delle aule per fargli scartare
il regalo. Anzora sembra nervoso. “Vedia-
mo cosa c’é¢ dentro”, dice guardando la
confezione. Quando il bambino apre la
scatola cisono tuttiipezzi chiusiin bustine
diplastica sigillate: non mancaniente. An-
zora §'illumina e dice al figlio: “Ora hai tut-
to quello che tiserve”. # fas
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Manifestanti davanti al ministero della giustizia di Skopje, il 31 maggio 2016 ==
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Le citta
1In movimento

Ognjan Georgiev, Kapital, Bulgaria

Da Skopje a Bucarest, da Varsavia a Belgrado, i cittadini dell’Europa centrorientale
si mobilitano e fanno sentire la loro voce. E I'inizio di una reale alternativa politica
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el2006 il matematicoro-

meno Nicusor Dan é tor-

nato a Bucarestdopo aver

studiato per anni all’este-

ro ed € rimasto colpito

negativamente dal-

l'aspetto della sua citta natale. Cosi ha deci-

sodiimpegnarsi per conservare e tutelare i

vecchi edifici della citta e ha fondato un pic-

colo movimento, che conil tempo ha preso

il nome di Salvati Bucurestiul (Salvate Bu-

carest). Sei anni dopo Dan si € candidato

sindaco, arrivando terzo, e nel 2016 il suo

movimento si & trasformato in un partito,

I'Uniunea Salvati Roménia (Unione Salvate

laRomania), che ha conquistato alcuni seg-
gial parlamento romeno.

Nel2007,a1.700 chilometrididistanza,
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nella citta polacca di Poznan un gruppo di
abitanti del quartiere di Rataje, stanchi di
vedere spuntare continuamente nuovi edi-
fici intorno alle loro abitazioni, ha comin-
ciatounabattaglia per ottenerela creazione
di un parco pubblico nella zona. Tre anni
dopo gli attivisti si sono uniti in un partito
che ha ottenuto il 10 per cento dei voti alle
elezioni comunali. Nel 2014 quel movimen-
to, nel frattempo diventato Alleanza dei
movimenti civici, ha fatto eleggere diversi
consiglieri comunali in numerose citta po-
lacche e perfino un sindaco.

Nelle citta della cosiddetta Nuova Euro-
paimovimenti civici sono in costante cre-
scita, e cercano diimporre il buonsenso dei
cittadiniin contesti politici sempre piticon-
fusi. Il fenomeno riguarda anche la Bulga-
ria: negli ultimi mesi le mobilitazioni dei
cittadini hanno ottenuto alcuni importanti
successi. Il referendum che nella cittadina
diTranhaimpeditol’apertura diuna minie-
ra d’oro, la consultazione popolare con cui
gli abitanti di Stara Zagora hanno chiestola
creazione diun parco pubblico e le proteste
controinuovigrandiedificiche dovrebbero
sorgere nel quartiere di Mladost, a Sofia,
forse non sono eventidigrandidimensioni,
ma fanno sicuramente parte diuna tenden-
za pittampia: il risveglio politico dei cittadi-
ni, uniti dall'insoddisfazione per'ambiente
in cuivivono.

Queste iniziative, da principio liquidate
come “azioni disorganizzate” o “battaglie
di locali di scarso interesse”, dimostrano
invece che la societa civile &€ sempre pittde-
terminata e consapevole. Nel corso degli
anni novanta le iniziative civiche si ispira-
vano al modello delle organizzazioni non
governative, importato dall’estero. Quel
tipo di attivismo ha ottenuto importanti ri-
sultati, ma non & riuscito a far nascere mo-

bilitazioni locali a sostegno di cause condi-
vise. Lafrustrazione che ne & seguita & stata
cosl grande che perfino negli articoli acca-
demici ha cominciato a farsi largo la con-
vinzione che nei paesi dell’Europa dell’est
lattivismo dei cittadini sia inevitabilmente
unfenomenoirrilevante.

Con il passare del tempo, tuttavia, si e
visto che le iniziative civiche possono ger-
mogliare anche in postiimprobabili, grazie
alle opportunita offerte dai social network
e sull’onda di un malcontento sempre pit
diffuso. Quando in un particolare luogo si
manifesta un problema, oppure quando le
autorita locali rifiutano di risolvere una
questione che si trascina da tempo, per far
scattare la scintilla basta 'impegno di un
piccolo gruppodi cittadiniounleader capa-
ce dimobilitare la gente. A prima vista que-
ste iniziative possono sembrare reazioni
improvvisate che difficilmente portano a
risultati dilunga durata. Maifatti dimostra-
no il contrario: quando i cittadini si mobili-
tano per una causa concreta, scoprono che
mettendo in comune le loro forze possono
davvero cambiare le cose.

L’attivismo civico, tuttavia, non & ovvia-
mente un rimedio universale capace di ri-
solvere tutti i mali sociali. Molti dei movi-
menti emersinegli ultimi tempinon hanno
nélavolontanélapossibilita di andare al di
la degli obiettivi concreti che si sono dati.
Solo dirado passano a occuparsi di politica
in senso pit ampio. Inoltre, anche quando
agiscono in modo efficace, non sempre gli
attivisti riescono a trovare una risposta o
una soluzione al problema che li ha spinti a
unirsi. Ma il fatto che movimenti simili esi-
stano ¢ gia di per s€ una buona notizia. Di-
mostra, infatti, che nei paesi dell’Europa
centrorientale I'energia collettiva non &
esaurita e chelerichieste diunlivellodivita
migliore e di cambiamenti politici non si
fermeranno presto.

Il1paradigmarovesciato

A trainare le mobilitazioni sono questioni
legate all’'ambiente urbano, e questo per di-
versi motivi. Ai tempi del comunismo la
maggior parte deipaesidell’Europa centro-
rientale ha vissutounarapida urbanizzazio-
ne sulla spinta dell'industrializzazione pro-
mossa dall’economia pianificata. Quartieri
di edifici prefabbricati cominciarono a
spuntare e a diffondersi in tutte le citta. I
primi quindici annidopoil crollo del comu-
nismo furono segnati da una crescita disor-
dinata e dall’apertura al libero mercato, e
generarono enormi cambiamenti
nell’aspetto di tutte le citta dell’area che va
dal mar Baltico al mar Nero. Il risultato e
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Europa dell'est

Una protesta controil progetto edilizio Belgrado sull’acqua, 11 giugno 2016

i

che oggi i problemi delle citta polacche so-
no simili a quelli delle citta bulgare. Come
ha scrittol'urbanista e architetto Kiril Stani-
lov nel libro The post-socialist city (Springer
2007), le grandi citta dell’Europa dell’est
“hannola stessa vivacita culturale dei quar-
tieri centrali delle metropoli dell’Europa
occidentale, un livello di privatizzazione
dellerisorse cittadine paria quellodelle cit-
ta nordamericane (nonché lo stesso entu-
siasmo per i centri commerciali, le case
monofamiliari e le automobili private), ser-
vizi pubblici paragonabili a quelli del terzo
mondo e un’economia effervescente come
quella delle citta dell’Asia orientale negli
anni settanta e ottanta”. Prima o poi un si-
mile amalgama generera inevitabilmente
un’esplosione.

La ricercatrice svedese Kirsten Jacob-
son, che ha studiato i movimenti urbani
nella regione, ha individuato alcune ten-
denze difondo nella gestione delle citta: li-
beralizzazione della politica abitativa e ur-
banistica con una piena apertura alle leggi
del mercato, pianificazione inadeguata,
conflitti generati dalle privatizzazioni, crol-
lo della qualita del patrimonio abitativo,
nascita di complessi abitativi protetti, con-
vivenza di persone molto ricche e molto
povere, privatizzazione degli spazi pubblici.
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Quest’ultimo processo, ci ha spiegato Ja-
cobson, ha assunto dimensioni estreme,
creando differenze enormi nella qualita
dellavitadelle persone. Sommati alla gran-
de sfiducia nei confronti del ceto politico,
questi fattori spingono la classe media cit-
tadina a mobilitarsi.

Il punto é che si € rovesciato il paradig-
ma che si era affermato dopo la fine del co-
munismo. Assimilati nella retorica di una
comunita socialista creata dal nulla, dopoil
1989 concetti come “bene comune” o “be-
ne municipale” sonorimastialungotabu. E
nei caotici anni novanta molte citta si sono
sviluppate senza nessuna pianificazione.
Sofia, per esempio, ha avuto il suo primo
piano regolatore solo nel 2008, alla fine del
suo grande boom immobiliare. Questa “di-
struzione deibeni comuni”, cioé la costante
degradazione delle risorse pubbliche a cau-
sadelloro sfruttamentonon regolamentato
daparte deidiversiinteressi privati, ha fatto
emergere le prime forme di opposizione
civica. L'altro fattore che ha facilitato la
comparsa di questi movimenti €& stato I'in-
nalzamento degli standard di vita, che si &
accompagnato allanascita diun cetomedio
nelle citta principali: una nuova generazio-
ne di cittadini urbani che viaggiano, hanno
un’idea chiara di come vogliono vivere e

sono in grado di formare gruppi di pressio-
ne. “Gli abitanti delle grandi citta hanno
soddisfatto i propri bisogni primari e quelli
diconsumo, e ora cominciano a interessarsi
atemicome ambiente e la qualita della vi-
ta”, osserva Michal Wenzel, professore
all’'universita della scienze sociali e umane
di Varsavia e studioso della societa civile
nella Polonia postcomunista.

L'esempio polacco
L'esempio pit importante e strutturato di
questo tipo di attivismo arriva proprio dal-
la Polonia, dove imovimenti civici a livello
locale hanno acquisito una forza di cui la
politica deve ormai tenere conto. A Sopot,
per esempio, I'1 per cento del bilancio co-
munale viene speso sulla base delle indica-
zioni dei cittadini. Il sindaco di E6dz, inve-
ce, € stato rimosso dal suo incarico con un
referendum dopo che aveva adottato deci-
sioniimpopolari. A Cracoviasi ¢ affermato
un influente movimento contro I'inquina-
mento atmosferico, e la citta ha nettamen-
te respinto, con un referendum, la candi-
datura ad ospitare le Olimpiadi invernali
del2022.

“In passato la politica comunale di Var-
savia era solo un riflesso di quella naziona-
le, ma negli ultimi anni alcuni gruppi locali



sono riusciti a entrare nel consiglio comu-
nale e a produrre cambiamenti reali”, spie-
ga Wenzel. “Questo ha avuto effetti anche
sui grandi partiti presenti nel consiglio, che
all'improvviso hanno cominciato a prestare
attenzione alla societa civile e a cercare di
formare alleanze conimovimenti civici”.

Una delle pitt importanti conseguenze
di questimutamenti ¢ che ormaile autorita
comunali si rendono conto della necessita
di dialogare con i cittadini. “Nelle grandi
citta cresce la consapevolezza del fatto che,
perrisolvereiproblemi, il comune deve col-
laborare quotidianamente con la gente”,
afferma Wenzel, citando come esempio il
bilancio partecipato, una modalita di ge-
stione deifondi pubbliciin base alla quale la
cittadinanza puo decidere direttamente
come spendere una parte delle risorse del
budget comunale.

L'esempio della Polonia ha contagiato
altri paesi. Laricerca di Jacobson
e moltireportage giornalisticiin-
travedono elementi comunitrale
mobilitazioni polacche e 'emer-
gere di movimenti urbani in Ce-
chia, Slovacchia, Lituania e Ro-
mania. Nicusor Dan, per esempio, si € tra-
sformato da difensore del patrimonio urba-
nistico di Bucarest in leader politico, ed e
riuscito a far entrare il suo partito nel parla-
mento romeno.

La prova pili evidente delle origini co-
muni di questo fermento politico é il fatto
che I'ondata di attivismo ha toccato anche
paesi dell’Europa ex comunista che non
fanno parte dell’Unione europea. In Serbia
il grande movimento che si batte contro il
gigantesco progetto edilizio chiamato Bel-
grado sull’acqua si sta preparando a parte-
cipare alle elezioni comunali. Anche in Ma-
cedonia le proteste antigovernative del
2016 sono cominciate con le manifestazio-
ni contro lorribile e costoso complesso di
edifici e monumenti kitsch costruiti nel
centrodella capitale nell’ambito del proget-
to urbanistico Skopje 2014. L'unica diffe-
renza tra questi movimenti e quelli nati nei
paesi che fanno parte dell’'Unione europea
¢ilcontesto politico. Ileader diSerbia e Ma-
cedonia hanno cercato di mettere a tacere
le mobilitazioni con la repressione, contri-
buendo cosiafarle uscire dal ristretto ambi-
to delle questioni urbanistiche e a dar loro
una dimensione pit politica.

Considerato quello che succede nel re-
stodell’Europa dell’est, 1a Bulgaria sembra
quasi immobile. Ma anche qui sotto la su-
perficie ribolle una nuova energia civica.
Dopo le proteste ambientaliste del 2012 -
che formalmente puntavano a salvare il

parco naturale del massiccio del Pirin, ma
in realta erano un grido di rabbia perilun-
ghi anni di immobilismo delle istituzioni-
nell’ultimo periodo ci state mobilitazioni
indiverse partidel paese. Tre in particola-
re hanno avuto risonanza nazionale. Nel
primo caso i cittadini di Sofia sono riusciti
a spodestare la sindaca del municipio di
Mladost, Tsveta Avdzieva, e a far eleggere
al suo postouna delle leader della protesta,
Desislava Ivanceva. Larabbia era stata ali-
mentata da una serie di speculazioni im-
mobiliari e dagli affari poco chiari di
Avdzieva. Nella cittadina di Tran, invece,
la comunita locale si &€ mobilitata per re-
spingereipiani d’investimento diuna mul-
tinazionale che voleva aprire una miniera
d’oro. Il progetto & stato bocciato dal 93 per
cento degli elettoriin un referendum che si
& tenuto 1’11 giugno. Il terzo caso & quello
della citta di Stara Zagora, dove, sempre a
giugno, con una consultazione
popolare gli abitanti si sono
espressi a favore della costruzio-
ne di un parco invece che di un
complesso edilizio.

Tutte e tre le mobilitazioni
hanno seguito il modello degli altri movi-
menti civici della regione: cittadini che si
uniscono per opporsi a iniziative imposte
dal mercato o dalle istituzioni. Secondo
Parvan Simeonov, un politologo che ha par-
tecipato attivamente all’iniziativa referen-
daria di Stara Zagora, i ventimila voti a fa-
vore del parco “sono stati un enorme suc-
cesso. Nella citta, infatti, manca un ceto
medio simile a quello di Sofia e non ci sono
molti giovani. Si tratta di una comunita re-
lativamente piccola, circa 130mila abitanti,
dominata dal conformismo e dalla censura.
Inteoriain un posto del genere ¢ piti diffici-
le mobilitare la gente intorno a una causa
comune”. Secondo Simeonov il referen-
dum é statoil “trionfo della politica che crea
reti” e da vita a nuove dinamiche sociali:
“Ormai ¢ possibile far sentire la propria vo-
ce al di fuori dei partiti tradizionali, che
sempre pil spesso subiscono 'assedio di
nuove forme di concorrenza: dagliimpren-
ditori alla Donald Trump ai populisti fino ai
movimenti civici”.

L'analisi di Simeonov & condivisa dagli
attivisti dell’organizzazione Salva Sofia,
impegnata a migliorare la qualita dell’am-
biente urbano della capitale bulgara. Il
gruppo € nato in seguito alla decisione del
comune di cancellare una linea di tram. A
differenza dei colleghi di Salvate Bucarest,
pero, imilitanti bulgari non hanno intenzio-
nedientrare in politica. “Quila politica & un
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Belgrado

Resistere
all’autoritarismo

el2014 il presidente serbo Alek-

sandr Vuci¢, all’epoca primo mini-

stro, ha annunciato la costruzione
a Belgrado, sulle rive del fiume Sava, diun
enorme complesso di edilizia abitativa e
per uffici chiamato Belgrado sull’acqua. Il
progetto avrebbe avuto il sostegno finan-
ziario dell’emiro del Qatar, con cui Vudié¢ &
in buoni rapporti. Contro quel piano & su-
bito nato un vasto movimento spontaneo
che ha scelto di chiamarsi Ne da(vi)mo
Beograd, in italiano Non (affon)diamo
Belgrado. Uno dei suoi leader € Dobrica
Veselinovi¢, 35 anni, che spiega come i
belgradesi siano stati “messi di fronte al
fatto compiuto. I piani edilizi non sono
stati sottoposti a un dibattito pubblico e
sono stati approvati senza nessuna analisi
delle loro conseguenze economiche, urba-
nistiche e sociali. Per realizzare il progetto
¢ stato modificato in tutta fretta il piano
regolatore ed ¢ stata approvata una nuova
legge che consente la privatizzazione di
terreni ed edifici pubblici. Per questo ab-
biamo deciso di costruire una coalizione
di associazioni e abbiamo cominciato a or-
ganizzare le proteste, che hanno raccolto
una grande partecipazione”.

Secondo Veselinovié, il modo piu effi-
cace per opporsi agli abusi delle autorita &
cominciare dalle piccole iniziative locali,
con obiettivi facili da capire per tutti. Inve-
ce di parlare di temi molto ampi, come la
corruzione o la democrazia, gli attivisti di
Ne da(vi)mo Beograd hanno messo in pie-
diun movimento dal basso che dimostra
come il tema dell’ambiente urbano riguar-
di tuttii cittadini, dai poliziotti ai pensio-
nati fino agli hipster. Anche se le proteste
non hanno avuto il successo sperato e due
delle torri di Belgrado sull’acqua sono gia
state quasi completate, i cittadini si sono
resi conto che la loro voce & 'ultima bar-
riera contro 'autoritarismo del presidente
Vudic. Intanto, il movimento nato dalle
proteste si sta organizzando per entrare in
politica e partecipare alle prossime elezio-
ni comunali, nel 2018. Dal risultato che ot-
terranno dipendera non solo il futuro del
movimento e la sorte del progetto Belgra-
do sull’acqua, ma soprattutto la sopravvi-
venza di un’opposizione in grado di fare
sentire la propria voce. Martin Dimitrov,
Kapital
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gioco sporco, e noi siamo persone di princi-
pi. Per creare un partito ci vogliono tempo,
strutture e soldi. E noi non abbiamo nessu-
na di queste cose”, spiegano. Quello che &
successo in Polonia, tuttavia, dimostra che
¢ impossibile escludere certisviluppi. Enel
20161l gruppo Salva Sofia ha datovita all’or-
ganizzazione Salva la Bulgaria per coordi-
nare meglio le attivita con le altre associa-
zioni civiche attive nel paese.

Uniti sivince
Naturalmente & troppo presto per afferma-
re che questi movimenti hanno generato
cambiamenti profondi. Come spiega
Michat Wenzel, “I'aspetto positivo & che
sono spontanei, quello negativo & che non
sono professionalizzati e spesso non han-
no la minima idea di come si governa una
citta”. Eppure la loro presenza sta cam-
biando le dinamiche politiche locali e, di
conseguenza, la vita quotidiana dei citta-
dini. In Bulgaria, per esempio, dove 1’80
per cento delle persone afferma dinon ap-
partenere anessuna organizzazione collet-
tiva - che si tratti di un circolo sportivo, di
un’associazione divolontariato o diun par-
tito - simili mobilitazioni rappresentano
un piccolo miracolo.

Secondo Kirsten Jacobson questi svilup-
pi smentiscono categoricamente la tesi, a
lungo sostenuta da sociologi e storici, se-
condo cui nei paesi dell’est la societa civile

& sostanzialmente apatica. “E vero che mol-
te di queste iniziative sono di tipo reattivo,
cioé provocate da minacce pit 0 meno di-
rette al contesto in cui si vive. Ma questo
non vuole dire che vadano bollate come
semplici reazioni del tipo ‘non nel mio cor-
tile dicasa’.

Lelotte che riguardano questionilegate
alla quotidianita non solo sono del tutto le-
gittime, ma fanno anche da catalizzatore
perun pittampio processo di politicizzazio-
ne. Le esperienze condivise creano quella
base di solidarieta e spirito collettivo che
mancano ai cittadini privi diesperienza po-
litica. Il superamento dei confini trala sfera
domestica, quella civica e quella politica
consente di promuovere azioni collettive e
rappresentauna vera sfida per societa rima-
ste finora chiuse nelladimensione privatae
dominate dalla rassegnazione e dalla diffi-
denza verso il concetto stesso di bene co-
mune”, spiega Jacobson.

I movimenti che si sono imposti nello
spazio urbano dei paesi dell’est europeo
sono serviti da valvola di sfogo. Danno vo-
ce al desiderio dei cittadini di avere una
vita migliore e gli permettono di mettere le
autorita di fronte alle loro responsabilita.
Ma l’aspetto pittimportante € un altro: una
volta che le persone hanno capito che unire
le forze porta risultati concreti, trovano
sempre altri motivi per tornare a mobili-
tarsi. ® af

Bucarest

L’ostinazione del matematico

# Nel 2012 il matematico e at-
tivista Nicusor Dan, fondato-
re del movimento Salvate Bu-
carest, ha preso 1'8,5 per cento
dei voti candidandosi come
indipendente alle elezioni per
il sindaco della capitale rome-
na, ottenendo il terzo posto.
Deluso dal risultato, ha deciso
di cambiare tattica e creato
una rete civica formata da
persone di successo in diversi
settori, tutte senza legami con
la politica. Una diloro & Clo-
tilde Armand, una ricercatrice
francese sposata con un ro-
meno. Alle elezioni comunali
del 2016 Armand ¢ stata scon-
fitta per un soffio dal candida-
to socialdemocratico alla cari-
ca di presidente della prima
circoscrizione della citta. E
Salvate Bucarest ha ottenuto
un successo insperato: nella

corsa per la carica di sindaco
Dan ha piti che triplicato i
consensi, raccogliendoil 30
per cento dei voti. Il suo movi-
mento ha cosi deciso di sfrut-
tare 'ondata di popolarita per
presentarsi alle elezioni politi-
che dello stesso anno sotto la
sigla di Unione Salvate la Ro-
mania.

Grazie alla forte presenza
sui social network il movimen-
to ¢ riuscito a raggiungere il
proprio target di elettori: i gio-
vani, la diaspora romena e la
classe media urbana, per i
quali il buon governo, la giu-
stizia e la lotta alla corruzione
sono temi prioritari. Salvate la
Romania ha ottenuto 630mila
voti, diventando il terzo parti-
to in parlamento con 30 depu-
tati alla camera e 13 al senato.
Anche Clotilde Armand ¢ sta-
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ta eletta in parlamento, ma ha
preferito rimanere nel consi-
glio del primo municipio di
Bucarest. Per arrivare a questo
risultato gli attivisti del movi-
mento di Dan hanno dovuto
combattere per dieci anni con-
tro le autorita di Bucarest e lo
scetticismo dei romeni riguar-
do alla possibilita di ottenere
cambiamenti. Tutto era co-
minciato nel 2006, con una
serie di denunce controil co-
mune di Bucarest e gli investi-
tori privati che con1iloro pro-
getti minacciavano il patrimo-
nio culturale della capitale ro-
mena. Secondo Armand, que-
sti dieci anni sono serviti a
convincere gli attivisti della
necessita di trasformare Sal-
vate Bucarest in una vera forza
politica. Martin Dimitrov,
Kapital

Skopje

Alleradici
della rivoluzione

112 aprile del 2016 il presidente della

Macedonia, Gjorge Ivanov, ha annun-

ciato 'amnistia di 56 politici che erano
stati condannati per uno scandalo scop-
piato circa un anno prima in seguito alla
pubblicazione di alcune intercettazioni te-
lefoniche. Il giorno successivo c’é stata
una grande manifestazione di protesta da-
vanti all’ufficio del presidente, che & stato
dato alle fiamme. Scandendo lo slogan
“non c’¢ pace senza verita” i cittadini ma-
cedoni hanno dato il via a una serie di ma-
nifestazioni, poi ribattezzate “rivoluzione
colorata”, che sono state le pit imponenti
nella storia della Macedonia. E stata
un’esplosione di rabbia che ha fatto il giro
del mondo. Pochi, tuttavia, sanno che le
sue radici affondano nella mobilitazione
di tre anni fa contro il grande progetto ur-
banistico Skopje 2014. Con la costruzione
di statue e monumenti in uno stile cono-
sciuto come “neobarocco macedone”, il
progetto ha cambiato il volto della capita-
le, che si & trasformata in una specie di
museo del kitsch. “ Voluto dal premier Ni-
kola Gruevski, Skopje 2014 sarebbe dovu-
to costare 80 milioni di euro, ma a oggi i
costi hanno gia raggiunto i 650 milioni”,
spiega Aleksandar Donev, 35 anni, attivi-
sta del movimento Io protesto. Comincia-
ta come una mobilitazione a tutela della
citta, la protesta € cresciuta fino a provo-
care la caduta del governo di Gruevski.
“Nei primi giorni ci siamo raccolti senza
alcuna forma di organizzazione, ma conil
passare del tempo abbiamo deciso di darci
una struttura. Siamo riusciti a garantire
che le manifestazioni fossero pacifiche e a
stilare un elenco di richieste politiche”,
racconta Pavle Bogoevski, attivista dei
movimento Igbt e deputato indipendente
al parlamento di Skopje. “La struttura del-
le proteste & sempre stata orizzontale e
senza leader, perché la rivoluzione colora-
ta appartiene a tutti”. Secondo Iskra Ma-
nojlovska, studente e attivista, sono statiil
coraggio e la perseveranza della gente a
far cadere Gruevski. “Far0 tutto il possibi-
le perché un regime come quello di Grue-
vskinon siripeta”, dice laragazza. E alla
domanda su come sia cambiata la sua vita,
risponde: “Per me le cose sono rimaste
uguali. Ma oggi viviamo in un paese libe-
ro”. Genadij Michajlov, Kapital
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Anatomia
del terrore

Peter Byrne, New Scientist, Regno Unito

Foto di André Liohn

Per aiutare i governi a sconfiggere la minaccia
jihadista, sociologi, psicologi e politologi studiano
le motivazioni che spingono le persone a unirsi

ai gruppi terroristici

era Mironova viaggia a

bordo di un Humvee per

le strade devastate di Mo-

sul. E la fine di gennaio

del2017. Il primo ministro

iracheno Haider al Abadi
ha appena annunciato la liberazione della
parte est della citta, che per tre anni € rima-
sta sotto il controllo del gruppo Stato isla-
mico (Is). Lamaggior parte dei combatten-
tijihadisti sono morti, sono stati catturatio
hanno attraversato il fiume Tigri. Gli unici
rimasti sono cecchini e attentatori suicidi
in attesa che arrivi il loro momento.

Quasi tutti gli abitanti della citta sono
fuggiti nei campi profughi. Chi e rimasto
appare perso e sconvolto. Sivedono poche
donne in giro. Mironova indossa pantaloni
militari, una felpa di Harvard e un berretto
di lana blu da cui escono alcune ciocche
bionde. Anche se viaggia a bordo di un
mezzo blindato, & evidente che non fa par-
te delle forze armate. E una sociologa: non
¢ a Mosul per combattere, ma per ascolta-
re,imparare e documentare.

Pranziamo insieme al My fair lady, un
ristorante sgangherato dove, secondo gli
uomini delle forze speciali irachene, si
mangia la migliore pacha della citta, una
zuppa a base di cervella e intestini di peco-
raripieni diriso, servito con fette dilingua
e arance bollite. Mironova ordina una piz-
za. Una settimana dopo il nostro incontro
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un attentatore suicida si fa saltare in aria
all'ingresso del locale, uccidendo il pro-
prietario e alcuni clienti.

“Gli Stati Uniti non hanno una strategia
antiterrorismo efficace”, afferma Martha
Crenshaw. Di fronte agli attacchi terrori-
stici di matrice jihadista, 'occidente sem-
bra non sapere cosa fare. Crenshaw studia
da cinquant’anni le radici del terrore. Ha
un ufficio all’universita di Stanford, negli
Stati Uniti, non lontano da quello occupato
da Condoleezza Rice, I'ex consigliera per
la sicurezza nazionale degli Stati Uniti che
¢ stata tra gli architetti della “guerra globa-
le al terrorismo” dopo gli attentati dell’11
settembre 2001.

“Nel sistema dell’antiterrorismo ven-
gono investite grandi quantita di denaro
ma non c’¢ nessuno a guidarlo”, afferma
Crenshaw. “Non sappiamo nemmeno che
risultati potremmo ottenere. Stiamo gio-
candouna pericolosa partita di ‘acchiappa
latalpa’: quandoi terroristi fanno capolino,
noi cerchiamo di colpirli, sperando che alla
fine siarrendano”.

Nel luglio del 2017 Al Abadi ¢ di nuovo
a Mosul per annunciare laliberazione defi-
nitiva della seconda citta dell’Iraq. La ri-
conquista ha avuto un costo altissimo: la
citta € un cumulo di macerie, decine di mi-
gliaia di persone sono morte o rimaste fe-
rite. Quasi un milione di abitanti hanno
lasciatole loro case. Non sono stati gli uni-
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ci ad aver pagato un prezzo cosi alto. Nel
mese di giugno del 2017 duecentosei civili
sono rimasti uccisi negli attacchi condotti
oispirati dall'Isin Iraq, Afghanistan, Siria,
Egitto, Iran, Australia, Pakistan e nel Re-
gno Unito (il 17 agosto 18 persone sono
morte negli attentati a Barcellona e Cam-
brils, in Spagna). Quali sono le ragioni de-
gli attentatori? Fanatismo religioso? Odio
infondato? Ideologie distorte? Per vincere
la guerra al terrore bisogna sapere dipreci-
so contro cosa e chi si combatte.

Dopo il pranzo con Mironova, accom-
pagniamoicommandoiracheniimpegna-
ti a perquisire le case usate dai miliziani
dell’Is. Alcune stanze sono state oscurate e



Qaraqosh, Iraq, 12 giugno 2017. Miliziani jihadisti portati in tribunale per il processo

dotate di sbarre di acciaio perché serviva-
no da prigioni per le schiave sessuali e i ka-
fir (quelli che non credono in Dio), i musul-
mani in conflitto con I'Is. I soldati trovano
foto, lasciapassare e appunti con nomie nu-
meri di telefono. Mironova raccoglie opu-
scolireligiosi scrittiin arabo e in russo. Mol-
ti combattenti stranieri dell’Is in Iraq € in
Siria sono ceceni e tagichi. Qualcuno mo-
stra a Mironova un diario scritto in russo.
Leilegge ad alta voce, traducendo una let-
tera scritta da una donna al suo amante
jihadista: “Siamo fattil’'uno perlaltra, il no-
stro matrimonio & suggellato in paradiso,
staremo insieme in questa vita e nell’aldila,
a Dio piacendo. Quando partivi, contavo i

giorni prima del tuo ritorno, mio amato.
Oravaidinuovoin guerra. Potrestinon tor-
nare piu. Conterdigiornifinoaquandonon
ci incontreremo di nuovo, mio amato Za-
chary”. Sottolaletterala donna aveva scrit-
to la ricetta di una torta al miele. Anche i
jihadisti sognanoipiaceridel cibo.

Tratto della personalita

Negli anni ottanta Marc Sageman lavorava
per la Cia e gestiva gruppi di resistenza
control’occupazione sovietica dell’Afgha-
nistan. Oggi € uno psichiatra forense spe-
cializzato in criminalita e terrorismo. Nel
libro Understanding tervor networks (Uni-
versity of Pennsylvania Press 2004), Sage-

man prende in esame le motivazionidi1y2
terroristijihadisti risultate dalle carte pro-
cessuali. Le sue conclusioni concordano
con quanto € emerso da decennidiintervi-
ste condotte in carcere e daricerche di psi-
cologi, che dimostrano come il terrorismo
non possa essere ridotto solo alle motiva-
zioni ideologiche o religiose né a disturbi
della personalita. “II terrorismo non € un
tratto della personalita”, osserva Sageman.
“Non esiste qualcosa che possiamo chia-
mare ‘terrorista’, indipendente dalla per-
sona che compie I'azione terroristica”.
Questo & un problema per chi cerca di
tracciare un profilo, identificare e neutra-
lizzare gli individui che rischiano di diven-
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tare terroristi, come nei programmi antira-
dicalizzazione similialla strategia Prevent
(prevenire) adottata nel Regno Unito. Le
societa democratiche non possono tenere
d’occhio tutti, e spesso le persone che si
vorrebbero fermare non danno segni evi-
dentidellaloro esistenza.

Normaliebanali

Inunimportante saggio del 1981 intitolato
The causes of terrorism (le cause del terrori-
smo) Crenshaw riassume decenni di studi
sui terroristi e sulle loro organizzazioni,
dagli anarchici russi dell’ottocento ai na-
zionalisti irlandesi, israeliani, baschi e al-
gerini. L'unica cosa che avevano

in comune tutti i terroristi, so-

stiene Crenshaw, € la normalita.

Nel libro La banalita del male.
Eichmann a Gerusalemme Han-

nah Arendt aveva scritto lo stes-

sodi Adolf Eichmann, definendoloun “ba-
nale” burocrate nazista dei campi di con-
centramento.

Le persone che compiono atti terrori-
sticidisolito sono all’interno di una rete di
legami familiari e amicali, ed esprimono
lealta a un gruppo chiuso, tribale, cultura-
le, nazionale, religioso o politico. Da un
punto di vista storico, le condizioni che
rendono possibile I'uccisione di innocenti
attraverso atti di terrorismo o genocidio si
sono verificate quando un gruppo ha temu-
to dipoter essere portato all’estinzione da
unaltro. Le persone comuni vengono spin-
te a “uccidere altri individui in base alla
loro appartenenza a una categoria” facen-
do leva sull'identita di gruppo. Dall’inter-
nodel gruppo questo sembra perfettamen-
terazionale:iterroristisiconsiderano per-

sone altruiste e coraggiose che proteggono
il gruppo dal male inflitto da estranei po-
tenti. Gli atti di terrorismo sono avverti-
menti al gruppo esterno, lanciati per chie-
dere che siano intraprese delle azioni, co-
me la fine di un’occupazione militare o
delle violazioni dei diritti umani e civili. Il
terrorismo ¢ una strategia di pubbliche re-
lazioni militarizzata per favorire il raggiun-
gimento di un obiettivo superiore: da que-
sto punto di vista € una tattica politica, non
una professione né un’ideologia onnicom-
prensiva.

Tuttavia la maggioranza delle persone

che possono condividere lo stesso malcon-

tento o gli stessi obiettivi politici

non sente la spinta di uccidere e

ferire degliinnocenti. Il crimino-

logo Andrew Silke della Univer-

sity of East London ha intervista-

to molti jihadisti in carcere.
“Quando gli chiedo perché si sono fatti
coinvolgere, la prima risposta ¢ ideologi-
ca”, osserva. “Quando pero parliamo di
come ¢ successo, miraccontano di divisio-
ni familiari, episodi accaduti a scuola e
nella loro vita privata, discriminazioni sul
posto dilavoro, o del desiderio di vendica-
rela morte di altri musulmani”.

Eppure, precisa Silke, questo puntonon
viene preso in considerazione dalle agen-
zie che si occupano di antiterrorismo. “Al
governo non piace sentirsi dire che un in-
dividuo & diventato jihadista perché i suoi
fratelli sono stati picchiati dalla polizia o
perché un raid aereo ha colpito un gruppo
dicivilia Mosul. L'idea piu diffusa & che se
ciconcentriamo sulla sconfitta dell’ideolo-
gia estremista islamica, possiamo lasciar
perdere tuttiidiscorsi complessi e disordi-

Da sapere Devoti alla causa

# Cosa spinge una persona a
morire in nome di una causa?
Per I’'antropologo Scott

nazionalisti e dei laicisti pit
ferventi possono essere
etichettate come “valori

nichilisti che hanno subito il
lavaggio del cervello. I
combattenti jihadisti non

Atran, consulente sul
terrorismo dei governi di Stati
Uniti, Regno Unito e Francia,
la risposta & duplice. Secondo
le sue ricerche, i jihadisti
fondono la loro identita
individuale con quella del
gruppo e aderiscono a “valori
sacri”, convinzioni che non
possono essere abbandonate
o scambiate con una
ricompensa materiale. Questi
valori tendono a suscitare
emozioni forti e spesso sono
dinatura religiosa, anche se
pure le convinzioni dei

sacri”. Atran ha scoperto che
il gruppo attribuisce una
grande forza spirituale, che va
oltre quella fisica, ai
combattenti animati da valori
sacri. Questi valori inoltre
sono pitt potenti di un’altra
caratteristica, che ¢ la forte
identita di gruppo. A seconda
delle necessita, i combattenti
sono pronti ad abbandonare i
loro compagni in nome di
questiideali. Secondo
I'antropologo, i politici
sbagliano a considerare i
terroristi come dei pazzi
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vanno visti come attori
razionali, ma come attori
“devoti”. “Con gli attori
devoti non funziona nessuna
delle classiche forme di
condizionamento”, spiega
Atran. Se daun latoi “valori
sacri” non possono essere
abbandonati, possono
comunque essere
reinterpretati. E quandole
interpretazioni alternative
arrivano dall’'interno del
gruppo possono essere molto
persuasive.

New Scientist, Science

natilegati ai comportamenti individuali”.

Vera Mironova ha studiato matemati-
ca, teoria dei giochi ed economia compor-
tamentale. Ricercatrice della Harvard
Kennedy school, ¢ una delle poche studio-
se aessere andata sul campoinunazonadi
conflitto per esaminare le radici del terro-
rismo jihadista. Negli ultimi cinque anni,
durante alcuni soggiorniin Siria, Iraq e Ye-
men, Mironova ha costruito rapporti di fi-
ducia all'interno di un ampio spettro poli-
ticamente variegato di ribelli, tra cui jiha-
disti “radicali” e “moderati”, miliziani e
disertori dell’Is. Osservando le cose dal
punto di vista di chi combatte, Mironova
vuole elaborare un modello delle loro mo-
tivazioni individuali e di come queste in-
fluenzino i comportamenti del gruppo e
viceversa. Legge I'arabo ma sul campo usa
interpreti. Intervista combattenti e civili
negli ospedali, nei campi profughi e al
fronte, di persona, al telefono o su Skype.

L'Iraq & un paese a maggioranza sciita,
ma Mosul €& a maggioranza sunnita; I'Is
pratica una forma apocalittica della fede
sunnita in unaregione devastata dalla crisi
sociale ed economica. Molti civili nelle
aree che erano sottoil controllo dell’Is col-
laboravano pitt 0 meno volontariamente
conijihadisti. Alcuni accoglievano i com-
battenti nelle loro case. Altri lavoravano
nelle fabbriche dell’Ts, costruendo missili
artigianali, sbarre per le prigioni e piastre
corazzate pericarriarmati. Alcuniscappa-
vano nei campi profughi. Altre sposavano
un combattente. Altri ancora entravano
nelle cellule dormienti.

In The causes of terrorism, Crenshaw
scrive che spesso i primi a unirsi ai gruppi
terroristici sono i figli delle élite, che vor-
rebbero ispirare le masse affinché queste
approvino un cambiamento radicale
dell’ordine sociale. Molte organizzazioni
jihadiste sono guidate da intellettuali di
classe medio-alta, che spesso sono inge-
gneri. Illeader di Al Qaeda, Ayman al Za-
wabhiri ¢ un medico; si dice che Abu Bakr al
Baghdadi abbia conseguito un dottoratoin
studiislamici.

I11avoro di Mironova e di altri dimostra
che invece i ranghi locali dell’Is sono for-
mati da persone d’origine pit modesta,
gente senza privilegi che fatica a mantene-
re la famiglia in un contesto di guerra. I
combattenti stranieri tendono a essere piu
influenzati dall’ideologia e pitu motivati da
fattori che vanno oltre I'identita di gruppo
per compiere I’estremo sacrificio.

Alcuni militanti desiderano vendicare
amici e parentimortiin attacchiconidroni
statunitensi, per mano delle milizie sciite,



Mosul, Iraq, 15 marzo 2017. Un poliziotto iracheno fotografa’arresto di un presunto jihadista

PROSPEKT

della poliziairachena o durante operazioni
delle forze speciali britanniche o statuni-
tensi. Tuttavia, come suggerito dalla pre-
senza delle schiave sessuali e dalle botti-
glie di scotch, i combattenti non pensano
solo alle ricompense in paradiso, né
all'odio o alla vendetta. Non tutti vogliono
morire. Le brigate jihadiste in Iraq rubava-
no petrolio e veicoli, e li portavano in Siria
dove ladomanda era altissima, per massi-
mizzare iloro profitti. Spesso distribuivano
alla comunita i proventi dei saccheggi e
delle altre attivitd economiche.

Molti militanti sono reclutati con ’of-
ferta disalari competitivi, assistenza sani-
taria e altri benefici corrisposti alle loro
famiglie in caso di morte in battaglia. Mi-
ronova ha incontrato un gruppo di donne
irachene che avevano incoraggiato mariti
e figli a unirsi all’Is per avere una casa mi-
gliore. Alcuni avevano semplicemente bi-
sogno di lavorare. Tra Iraq e Siria ci sono
pittdiun migliaio di milizie islamiche radi-
cali, moderate o senza base confessionale,
in cerca direclute. Secondo i modelli ela-
borati da Mironova, illoro comportamento
¢ determinato dalla scarsita di risorse, e
prosperano e muoiono proprio come fanno
leimprese capitalistiche. I gruppi armatisi
contendono i combattenti migliori. Quelli

con meno risorse a disposizione scelgono
una linea religiosa radicale per attirare fa-
natici dall’estero, che non sono combat-
tenti professionali come quelli che lo fanno
per denaro, ma sono disposti a lavorare in
cambio di vitto e alloggio. Modelli di que-
sto tipo fanno capire che alle radici del
jihadismo violento, dietrola patina del fer-
vore religioso, spesso ci sono motivazioni
piubanali e utilitaristiche.

Valutazioni strategiche
“Quandoipolitici demonizzano I'Is dipin-
gendolo come il male assoluto, i nostri or-
moni inondanoil cervello di segnali di pe-
ricolo”, afferma Hriar Cabayan. “Ci scor-
diamo di pensare in modo scientifico.
Dobbiamo entrare nelle teste dei combat-
tenti dell’'Is e guardare a noi stessi conilo-
roocchi”.

Cabayan gestisce il programma Strate-
gic multilayer assessment (Sma, valutazio-
ne strategica multilivello) del Pentagono.
La sua unita di antiterrorismo si avvale
delle competenze di un gruppo volontario
ditrecento scienziati provenienti dall’uni-
versita, dall’'industria, dalle agenzie d’in-
telligence e dalle accademie militari. S'in-
contrano virtualmente e fisicamente per
rispondere a quesiti, classificati o non clas-

sificati, posti da soldati, compresiimembri
delle forze speciali che combattono I'Is in
Siria e Iraq. I risultato ¢ un grande numero
dirapportiufficiali che in larga misura con-
vergono sul fatto che la strategia dell’anti-
terrorismo statunitense, basata sull’elimi-
nazione deileader e sul bombardamento
delle roccaforti terroriste, &€ controprodu-
cente.

E difficile trovare informazioni affida-
bili sugli attacchi terroristici e sull’efficacia
delle azioni per contrastarle. Il database
globale sul terrorismo di Start, un consor-
zio statunitense presso l'universita del Ma-
ryland, raccoglie i dettagli degli episodi di
terrorismo riportati dai mezzi d’informa-
zione in lingua inglese. Non registra le
azioni dell’antiterrorismo. Da un’analisi
deidati basata sugli eventi provenientidal-
le fonti giornalistiche di Start & possibile
ricavare dei modelli statistici: si puo per
esempio stabilire quanto frequenti siano
gli attacchi di un determinato gruppo, il
numero di morti che provocano, il tipo di
bersaglio eil tipo diarmiusate. Il database
per la mappatura delle organizzazioni mi-
litanti, presso 'Universita di Stanford,
comprende dati rilevanti sugli ambienti
politici che alimentano il terrorismo, ma
anche questo strumento si basa su notizie
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riportate dai mezzi d’informazione in in-
glese e da alcune riviste accademiche sele-
zionate. Nessuno dei due database tiene
conto degli atti di terrorismo commessi
dagli stati. Dal punto di vista delle defini-
zioni, i confini tra insurrezione, terrorismo
e repressione di stato sono vaghi. Azioni
militanti dirette contro soldati possono es-
sere considerate terrorismo, mentre azioni
letali della polizia o attacchilanciati da un
governo controicivili sono considerati atti
di guerra, o danni collaterali, e dunque
ignorati.

Anche i dati secretati sono poco esau-
rienti: circa 1’80 per cento delle informa-
zioni top secret deriva da fonti aperte, tra
cui le notizie dei mezzi d’informazione. I
dati grezzi che contraddicono la politica o
mettonoin cattiva luce 'operato dell’eser-
cito sono minimizzati o ignorati dagli uffi-

problema del terrorismo, afferma Caba-
yan, perché né i terroristi né gli agenti
dell’antiterrorismo operano in modo del
tuttorazionale. “Le parole ‘razionale’ e ‘ir-
razionale’ non hanno senso”, dice. “Le
persone si comportano in modo emotivo,
illogico. Le societa umane sono complessi
sistemi adattativi dalle caratteristiche im-
prevedibili”.

Unatraiettoria flessibile

Molti filoni di prove suggeriscono che i si-
stemi di terrorismo e antiterrorismo sono
inrealta un unico sistema governato da ci-
clidiretroazione: le tattiche messe in cam-
podauna parte sonoin continua evoluzio-
neinrelazione a quelle degli avversari. Da
questo punto di vista, la traiettoria dell’Ts
puo essere calcolata solo retrospettiva-
mente, in reazione agli eventi.

La strategia basata sugli attacchi

conidroniperuccidereileader ¢
delle cellule terroristiche & =
destinata afallire

ciali sul campo. E poi c’¢ la censura: una
recente inchiesta del Military Times ha ri-
levato come dopo I'11 settembre il Penta-
gono non abbia reso pubblico circa un ter-
zo dei suoi attacchi aerei in Iraq, Siria e
Afghanistan, sorvolando su circa seimila
operazioni del genere dal 2014. Facendo
affidamento su fonti cosiimperfette & diffi-
cile far emergere le vere motivazioni e le
ragioni profonde degli attentati. “Il proble-
ma & che di solito i mezzi d’informazione
descrivono i carnefici in modo sbagliato,
che viene corretto solo durante i processi”,
afferma Sageman. I documenti dell’Agen-
zia per la sicurezza nazionale (Nsa) lasciati
trapelare da Edward Snowden svelano co-
me |'Nsa abbia difficolta a reclutare anali-
sti di intelligence che parlino arabo o
pashtun. Le agenzie diintelligence milita-
re siconcentrano piu sullalocalizzazione e
'uccisione dei sospettati di terrorismo che
sulla comprensione delle motivazioni so-
ciologiche.

Cabayan apprezza Mironova per il co-
raggio che dimostra nelle sue ricerche e
nellaraccolta didati sul campo. Alla confe-
renza di marzo dell’Sma ci si & chiesti se la
sconfitta fisica dell’Is a Mosul avrebbe eli-
minato anche laminaccia che rappresenta.
Sessanta scienziati, tra cui Mironova, han-
no esaminato il problema da diversi punti
di vista. La loro risposta inequivocabile &
statano. Non esiste una soluzione facile al
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E una traiettoria flessibile. Dai modelli
statistici costruiti su cio che si sa della fre-
quenza e del numero di vittime di episodi
che hanno coinvolto ribelli e terroristi in
Siria e Iraq, ijihadisti appaiono come tanti
David e gli eserciti convenzionali come pe-
santi Golia. I gruppi estremisti possono
frammentarsi e fondersi con relativa faci-
lita: sono “antifragili”, cioé sirafforzano se
attaccati. Non sonolegatialeader carisma-
tici, sono piuttosto delle reti autorganizza-
te che possono operare indipendentemen-
te e dispongono di una fonte di nuove re-
clute.

Lanatura complessa e in continua evo-
luzione di questi gruppi suggerisce che la
strategia statunitense di aumentare il nu-
mero di soldati dispiegati in Iraq, Siria e
Afghanistan non servira contro il jihadi-
smo. Questa conclusione ¢ confermata
dagli studi sugli effetti dell’invio di nuove
truppe in Iraq nel 2007 e in Afghanistan
nel 2012. In entrambi i casi, 'effetto sem-
bra essere stato 'aumento degli episodi di
terrorismo. “I sistemi complessi reali non
si presentano come strutture statiche da
far crollare; sono flessibili, sono ragnatele
chesiriformano”, silegge inuno studio del
2013dell’Sma.

Anche gli attacchi con i droni lanciati
per uccidere ileader delle cellule terrori-
stiche sono destinati a fallire. Uno studio
del 2017 condotto da Jennifer Varriale Car-

son, della University of Central Missouri,
hamessoinluce che l'uccisione dijihadisti
dialtoprofilo & “controproducente se il suo
obiettivo ¢ far calare gli atti di terrorismo
compiuti dal movimento jihadista globa-
le”. Nel luglio del 2016 la Georgetown Pu-
blic Policy Review scriveva che c’era stato
un “aumento statisticamente significativo
del numero di atti di terrorismo [in Paki-
stan] avvenuti dopo che il programma sta-
tunitense degli attacchi con i droni aveva
cominciato a colpire una determinata pro-
vincia”.

Secondo Craig Whiteside della Naval
postgraduate school di Monterey, in Cali-
fornia, gliattacchiconidronihanno conse-
guenze indesiderate. “L’uccisione di un
leader carismatico pud aumentarne il fasci-
no postumo, o creare una frammentazione
della gerarchia che permette I'ascesa di fa-
zioni estremiste in precedenza represse”.

Nel suo libro pit recente, Countering
terrorism (Brookings Institution Press
2017) Crenshaw scrive: “L'impegno mili-
tare occidentale harafforzatola convinzio-
ne jihadista che i musulmani siano sotto
attacco ovunque. Potrebbe aver spintoI'Is
a ispirare invece che a compiere diretta-
mente atti di terrorismo. L'azione militare
inoltre non haimpedito alle organizzazioni
jihadiste di formare nuovi gruppi, rigene-
rarsied espandersi”.

La natura in continua evoluzione del
messaggio fa si che sia difficile contrastar-
lo. Grazie ai social network la propaganda
arriva rapidamente ai simpatizzanti mar-
ginalizzati dall’occidente. Gli analisti di
dati nella Naval postgraduate school di
Monterey hanno studiato i feed di Twitter
localizzati nelle roccaforti dell’Is prima e
dopo I'inizio dei raid degli Stati Uniti alla
fine del 2014. Prima della campagna di
bombardamenti gli utenti di Twitter con-
centravano laloro rabbia suinemicilocali:
sindaci, imam, poliziotti e soldati. Quando
hanno cominciato a cadere le bombe, i
messaggi su Twitter sono diventati inter-
nazionali e invocavano la distruzione dei
governi e dei civili occidentali.

Nei tre anni successivi, i combattenti
dell’Is o i lupi solitari che si sono ispirati
all’Is hanno colpito persone innocenti a
Bruxelles, Parigi, Orlando, San Bernardi-
no, Nizza, Manchester, Londra e Barcello-
na. I cambiamenti nell’'umore generale
espressi sui social networkriflettonoicam-
biamentinelle politiche di base dell’insur-
rezione, e in particolare la volonta di espor-
tare il terrorismo all’estero. Come ha di-
chiarato la sorella, Salman Abedi, I'autore
dell’attentato del 22 maggio 2017 a Man-



PROSPEKT

Mosul, Iraq, 10 marzo 2017. Perquisizione in un centro di comando del gruppo Stato islamico

chester, nel Regno Unito, “aveva visto gli
esplosivi che ’America lanciava sui bambi-
niin Siria e aveva voluto vendicarsi”.

Raramente 'intervento militare scon-
figge i gruppi terroristici: di solito raggiun-
gono una soluzione politica o si dissolvono
perché le rivendicazioni vengono risolte.
Oppure sidisperdono o fanno allontanare
iloro sostenitoricon gli eccessidi brutalita.
Al contrario, ibombardamenti statuniten-
si di civili a Falluja e a Mosul in Irag, e a
Raqga in Siria, e le atrocita commesse dai
soldati iracheni contro le persone sospet-
tate di far parte dell’Is e i loro familiari ri-
schiano di creare un nuovo ciclo dirivendi-
cazioni traisunniti.

Comelacqua

Secondo uno studio finanziato dal Penta-
gono sui sondaggi d’opinione condotti nel
2015 e nel 2016, la “grande maggioranza”
dei musulmani in Iraq e Siria non sostiene
I'Is. Chilo fa, pero, cita molto meno lareli-
gione e I'ideologia rispetto alle rivendica-
zioni sociali, economiche e politiche. A
Mosul, secondo lo studio, il 46 per cento
della popolazione riteneva che i bombar-
damenti aerei della coalizione rappresen-
tassero la minaccia piu grave per le loro
famiglie, mentre il 38 per cento giudicava

I'Is come la minaccia pit grave.

Le infrastrutture economiche e sociali
inIraq continuano a deteriorarsi, la guerra
globale al terrore che fino a oggi € costata
quattromila miliardi di dollari continuera,
e molti altri civili moriranno in attacchi
jihadisti nei paesi coinvolti e in occidente.
“Isunniti iracheni provano un rancore sin-
cero”, afferma Cabayan. “Sono statilascia-
ti fuori dal governo dominato dagli sciiti
che abbiamo istituito; sono sotto attacco,
nessuno li protegge. Possiamo e dovrem-
mo fornire vie d’uscita ai combattenti
dell’Is sconfitti, dargli la sicurezza, un la-
voro, idiritti civili. Se non lo faremo, ci tro-
veremo a dover affrontare I'Is 2.0”.

Anche la strategia dei terroristi puo es-
sere controproducente. Spesso la presenza
di civili tra le vittime degli attentati mette
alla provala capacita della popolazione at-
taccata di percepire come legittime le ri-
vendicazioni del gruppo terroristico, e raf-
forza il desiderio dei politici di reagire con
un attacco militare.

Il capitano in pensione della marina
militare statunitense Wayne Porter & stato
a capo dell'intelligence della marina per il
Medio Oriente dal2008 al 2011. E convinto
che per risolvere il problema del terrori-
smo si debba combatterlo alle radici.

“L’unica minaccia esistenziale, reale o im-
maginata, posta dagli attentati terroristici
¢ quella di spingerci a perseguire la stessa
strategia controproducente, che ¢ anarchi-
caedipende dalla disponibilita di finanzia-
menti”, afferma Porter. “La strategia anti-
terrorismo statunitense, che non &€ una
strategia, distruggera inostrivalori demo-
cratici”.

QuandoI'Is ¢ stato cacciato anche dalla
zona ovest di Mosul nel mese diluglio, Mi-
ronova ¢ tornata sul campo di battaglia per
raccogliere altri dati sul destino delle fami-
glie accusate di aver collaborato conijiha-
disti. La punizione extragiudiziale dei sun-
niti compiuta dagli sciiti e dai curdi sta
causando paura e risentimento, e sta ali-
mentando I'Is, che non & stato completa-
mente sconfitto. “L’Is &€ come la molecola
H,0. Puo presentarsiin diversi stati: ghiac-
cio, acqua e vapore”, sostiene Mironova.
“A Mosul era ghiaccio. Ora & acqua, scorre
nelle campagne, conquista villaggi. Puo
evaporare, e un giorno tornare in vita e ri-
prendere lalotta”. ® gim

L’AUTORE

Peter Byrne € un giornalista investigativo
che vive negli Stati Uniti. Sta scrivendo il
libro The science of Isis, che uscira nel 2018.
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Messaggi
dal futuro

Richard Allenby-Prattimmagina
una Dubai del domani, deserta e
devastata, in cui vagano zebre e leoni.
Le sue foto fanno riflettere sul destino
del pianeta, scrive Christian Caujolle

e dovessimo credere alle previsioni del fotogra-

fo britannico Richard Allenby-Pratt, la fine del

mondo ¢ alle porte. Allenby-Pratt presenta le

sue foto datandole “dopo il 2017”, un futuro

prossimo in cui a Dubaiilavori di costruzione si

sono fermati e gli animali sopravvissuti si aggi-
rano trale rovine diun paese devastato. Sono animali dome-
stici, ma anche quelli di vari zoo della regione che i custodi,
prima di fuggire, hanno liberato e abbandonato nella citta
diventata grigia.

Cos’¢ successo? Un ciclone? Un terremoto? Una guerra,
una bomba atomica? La prima cosa a cui pensiamo € la rap-
presentazione esasperata di un universo distrutto, colpito dai
cambiamenti climatici. Eppure, nel caso delle foto di Allenby-
Pratt 'antefatto, immaginario ma non irrealistico, & un altro:
la multinazionale General Electric ha annunciato I'adozione
di un nuovo sistema di produzione di energia attraverso
l'estrazione diidrogeno dall’acqua del mare. Questa novita,
insieme all’inevitabile riduzione delle riserve di petrolio, ha
fatto precipitare le quotazioni dell’oro nero e gli Emirati Arabi
Uniti, primo tra tutti Dubai, sono finiti sul lastrico. I ricchi so-
no fuggitinelle loro case divilleggiatura in altri paesi e decine
dimigliaia dilavoratori asiatici sono morti cercando di trova-
re un mezzo per abbandonare una terra diventata ancora pilt
inospitale. Gli scavi effettuati durante la fase di espansione
edilizia hanno rotto la falda freatica poco profonda e provo-
cato la comparsa di nuove oasi dove gli uccelli migratori han-
no introdotto una flora non indigena nella regione. Lo scon-
volgimento tecnologico nel campo dell’energiaha causatoun
disastro ecologico. Ne € nato un nuovo ecosistema, che Al-
lenby-Pratt illustra con una dose di umorismo venato di sur-
realismo.

Visualizzare il futuro, anche se si tratta di una messa in
scena seria e angosciante, € una sfida per la fotografia, la cui
tradizione & fondata sulla documentazione, sul rapporto “re-
alistico” o “verista” con il mondo. Il fotomontaggio & uno
strumento importante nella storia dell'immagine fissa, ma
I'arrivo del digitale 'hareso pitiaccessibile offrendogli nuove
possibilita.

Laricerca di Allenby-Pratt, che si ¢ formato in una scuola
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Alle pagine 70-71:leone. In queste pagine, nella foto grande: zebre.
Nelle foto piccole, in alto: stambecco delle Alpi;in basso: cicogna.

dipubblicitae comunicazione, ne € unbuon
esempio. Il perfetto controllo della tecnica
rende la sua serie riconoscibile e uniforme.
L'uso di colori terrosi basati su scale di grigi
e bluleggeri, caratterizza i paesaggi urbani
in cui gli animali sembrano quasi fondersi
all'ambiente. La discrezione nello stile e la
violenza solo suggerita danno forza a que-
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ste scene inverosimili, che compongonoun
racconto moderno, un’affabulazione pro-
spettica. Le immagini, basate sulla tensio-
ne tra il realismo della rappresentazione
fotografica-in cui possiamoriconoscere gli
animali, le piante e gli edifici - e I'artificio,
cimettono di fronte alla necessita, militan-
te, diriflettere sul futuro del pianeta.

e L e e e e e e e

Il fotografo, che vive tra Dubaie Londra,
sceglie un modello estremo, una regione
del mondo di cui si conoscono gli eccessi
piu vari, legati alla ricchezza generata dal
petrolio che un tempo sembrava essere illi-
mitata. Le sue immagini, senza voler spa-
ventare, dicono che & ilmomento diabban-
donare l'illusione dello sviluppo illimitato,
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e che & indispensabile cambiare modello
energetico e fare altre scelte.

Prima di intraprendere questa serie,
Allenby-Pratt sié documentato sulla storia
della regione e delle sue prospettive di cre-
scita economica. “Fino a poco tempo fa il
paesaggio degli Emirati Arabi Uniti eraqua-
sicompletamente selvaggio. In passato era

-

stato modificato solo da fenomeni naturali
eisuoi abitanti avevano capito che, per so-
pravvivere, avrebbero dovuto lottare contro
la durezza della natura”, ha spiegatoil foto-
grafo. “Ma nel corso degli ultimi cin-
quant’anni, e in particolare dopoil 2000, lo
sviluppo accelerato e la crescita esponen-
ziale della popolazione, dovuta soprattutto

o - ey

alle migrazioni economiche, hanno lascia-
to pochi luoghi intatti. M’interessano le
zone ai margini dell’attivita umana, gli spa-
zi né naturali né sviluppati, che un tempo
godevano di una bellezza particolare men-
tre oggi sono degradati”. In una citta del
Medio Oriente sembra normale vedere per
le strade cani o gazzelle anche se non ci so-
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In questa pagina, sopra:rinoceronte;
sotto: giraffa. Nella pagina accanto,
sopra: coccodrillo; sotto: emut.
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no persone, e molti edifici somigliano a
carcasse abbandonate perchéilavoridico-
struzione sono stati interrotti. E pili strano
trovare un leone che sorveglia la citta dal
tetto diun edificio abbandonato, una zebra
che attraversa una strada a piu corsie o un
coccodrillo in agguato nel fondo di una
grande pozza d’acqua. “Anche se & esagera-
ta einverosimile, € una visione apocalittica
diquelloacuipotrebbe somigliare il mondo
senza un equilibrio tra 'uomo e la natura”,
sostiene il fotografo. ® adr

Da sapere Il festival

# La serie Abandoned di Richard Allenby-
Pratt € esposta a Getxo, nel Paese Basco, in
Spagna, nell'ambito dell’'undicesima edizione
del festival Getxophoto, che durera fino al

1 ottobre. Quest’anno il festival, sotto la dire-
zione artistica di Monica Allende, ¢ dedicato
al tema Transizioni e comprende venti mostre
di cui molte all’aperto.
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Ritratti

Daryl Davis
Il redentore

Rachel Chason, The Washington Post, Stati Uniti. Foto di Rachel Chason

E convinto di poter far
cambiare idea ai razzisti del Ku
klux klan parlando con loro e
usando la logica e la storia. Ma
molti attivisti neri pensano che
sia tempo sprecato

cott Shepherd € un ex Gran

dragone del Kuklux klan (KKK).

Daryl Davis € un musicista ne-

roche datrent’anni fa amicizia

conisuprematisti bianchi sta-

tunitensi cercando di conver-
tirli. Quando Shepherd ha sentito parlare
perlaprimavolta di Davis, cinque annifa, &
rimasto sbalordito. “Ho pensato che fosse
pazzo”, racconta Shepherd, che has8annie
viene da South Haven, in Mississippi. “Gli
ho detto che erauno svitato”.

Ma dopo decine di telefonate, molti in-
contrieun’infinita di chicchierate sulla mu-
sica, sono diventati amici. Ora Shepherd si
definisce con orgoglio un “razzista riforma-
to” e considera Davis un fratello.

Davis, §9 anni, ha fatto amicizia con
molti esponenti del Kuklux klan. Musicista
rhythm and blues che ha suonato il piano-
forte per Chuck Berry, per convincere le
persone arivedere le loro convinzioni razzi-
steusalalogica elastoria.

Sostiene diaver convinto trale quaranta
e le cinquanta persone a lasciare il Kkk.
Molti gli hanno consegnato le loro tuniche,
che lui conserva nella sua casa di Silver
Spring, in Maryland.

Davis vorrebbe aprire un museo. E stato
il protagonista di un documentario, tra-
smesso negli Stati Uniti dall’emittente Pbs
e presentato la scorsa primavera al festival
South by Southwest, in Texas, e negli ultimi
trent’anni ha conquistato una certa fama
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grazie alla sua missione apparentemente
impossibile. Dopo le violenze dei naziona-
listi bianchi a Charlottesville, in Virginia, il
22 agosto, gli chiediamo se la suamissione e
la sua visione ottimistica sono cambiate.
Assolutamente no, risponde.

“Non credo che il mio lavoro sia diven-
tato piu difficile. Sono esseri umani”, dice
parlando dei suprematisti bianchi che ha
incontrato nel corso degli anni. “Molti di
loro sono onesti lavoratori con una perce-
zione distorta della vita e della realta”. Da-
vis & convinto che il presidente Donald
Trump - criticato per non aver preso le di-
stanze dairazzisti-nonsiaresponsabile per
le violenze in Virginia. “Alimentale fiamme
quando non dovrebbe”, dice Davis, “ma la
cultura razzista che ha generato i fatti di
Charlottesville era li prima che Trump si
candidasse alla presidenza”. Secondo Da-
vis, eventi tragici come quelli di Charlotte-
sville hanno anche un risvolto positivo: in-
coraggiano un dibattito indispensabile per
mettere fine al razzismo. “In questo paese
la questione razziale & un tabu da troppo
tempo”, sostiene.

Ci sono molte persone scettiche sugli
sforzidi Davis. Nel documentario Mark Po-
tok, esperto di estremismo che in passato
halavorato peril Southern poverty law cen-
ter, sostiene che la strategia di Davis po-
trebbe anche funzionare sul lungo periodo,
“manon possiamo continuare ad aspettare.

Biografia

#1958 Nasce a Chicago, Illinois.

#1968 Viene preso di mira durante una parata
scout da alcuni suprematisti bianchi.

#1983 Comincia a fare amicizia con i
suprematisti bianchi per cercare di redimerli.
#1998 Scrive Klan-destine relationships: a
black man’s odyssey in the Ku klux klan.

C’éunterribile velenoin circolonel paese”.
IImetodo di Davis, chelo porta a partecipa-
re ai raduni del Kkk e ad andare nelle case
dei suprematisti di tutto il paese, lo ha an-
che reso estremamente impopolare tra gli
attivisti neri, convinti che Davis dovrebbe
occuparsi delle comunita colpite dal razzi-
smo invece di fare amicizia con i razzisti.
Kwame Rose, un attivista di Baltimora, so-
stiene che Davis non fa altro che rafforzare
il razzismo dei suprematisti: “Charlottesvil-
le ha dimostrato che non abbiamo bisogno
di gente che colleziona tuniche del Kkk.
Non abbiamo bisogno di dare motivi a nes-
suno per celebrare il suo passato razzista”.

Nel documentario Rose si rivolge a Da-
vis dicendo: “Smettila di perdere tempo
andando a casa di persone che non ti ama-
no”. Davis risponde: “Quindi sei convinto
che nessuno possa cambiare?”. “No”, ribat-
te Rose, “ma credo che punti sulle persone
sbagliate, quelle che non cambieranno
mai”. Rose, che ha guidato le proteste per
chiedere giustizia per Freddie Gray, un ra-
gazzo nero mortonel 2015 mentre era sotto
la custodia della polizia, sostiene che “Da-
visignorale condizionidivita dellamaggior
parte deineri”.

Amicialbar

Davis ammette che la sua formazione -suo
padre era un diplomatico e lui ha trascorso
gran parte dell’infanzia all’estero - gli fa
avere una prospettiva diversa da quella di
molti afroamericani della sua eta. Quando
negli Stati Uniti era in vigore la segregazio-
ne, Davis frequentava le scuole internazio-
nali che sembravano “un modello in scala
delle Nazioni Unite”.

Facevala quinta elementare quando eb-
be a che fare per la prima volta con il razzi-
smo. Erail1968, ed erauno dei due studen-
ti neri della sua scuola elementare di Bel-
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mont, in Massachusetts. Era entrato nei
boy scout e un giorno stava marciando in
parata da Lexington a Concord, quando un
gruppo che si era radunato sul ciglio della
strada comincio a lanciare pietre e lattine
mentre lui sventolavala bandiera degli Sta-
ti Uniti. Davis ricorda che in quel periodo
era cosl ingenuo che non capi che il bersa-
glio dell’attacco era lui - 1'unico scout nero
della parata - fino a quando i suoi amici e
suanonna non lo circondarono per proteg-
gerlo. “Il razzismo non era un problema di
cuiero consapevole”, ricorda. Quel giornoi
genitori gli spiegarono cosa significava.
All'inizio Davis non accettaval'idea che un
odio simile potesse nascere da qualcosa di
“tanto stupido come il colore della pelle”.
Ma quando Martin Luther King fu assassi-
nato, nella primavera di quell’anno, capi il
punto divista dei genitori. Da quel momen-
to cominciod a chiedersi: “Come puoi odiar-
mi se nonmiconosci?”.

E la domanda che, dopo il liceo, lo spin-
se acominciare le sue ricerche sul Kkke al-
tri gruppi di suprematisti bianchi. Ed ¢ la
domanda che lo porto a fare amicizia perla
prima volta con un esponente del Klan, in
un bar, quando aveva 25 anni. Erail 1983 e

Davis stava suonando il piano con un grup-
po country al Silver Dollar lounge di Frede-
rick, in Maryland. Era'unico musicista ne-
ro del complesso e I'unico nero in tutto il
bar. Finito il concerto un uomo bianco gli si
avvicino e gli disse che era la prima volta
che sentiva un nero suonare il piano come
Jerry Lee Lewis. Lusingato, Davis rispose
che conosceva Lewis e che Lewis erastato
influenzato dai musicisti neri. L'uomo non
voleva crederci, ma gli offriun succo di mir-
tillo (Davis ¢ astemio) e poi gli confesso che
non aveva mai bevuto con un nero primadi
allora. “Gli chiesi perché”, ricorda Davis.
“Non stavo cercando di essere spiritoso,
davvero non capivo”. A quel punto 'uomo,
incoraggiato dai suoi amici, ammise di far
parte del KKkk.

“Scoppiai a ridere”, racconta Davis.
“Non potevo crederci, poi mi mostro la tes-
sera”. Grazie alla musica trovarono comun-
que un punto d’intesa, e 'uomo chiese a
Davis di fargli sapere quando sarebbe tor-
nato a suonare in quel bar. Nacque la prima
strana amicizia di Davis.

Grazie a quell’amicizia, racconta Davis,
alla fine quell’'uomo ¢ uscito dal Klan. “I
componenti del Kkk non sono tutti uguali.

Hanno storie diverse, anche se tutti sono
convinti di essere stati emarginati da perso-
ne che consideranoinferiori”.

Nel1996 Roger Kelly, Grande dragone
del Kkkin Maryland, espresse il suorispet-
to per Davis durante un raduno a Clair-
mont: “Seguirei quell’'uomo fino all’infer-
no, perché credo in quello che difende.
Non siamo d’accordo su tutto, ma almeno
lui mi rispetta, accetta di sedersi con me e
ascoltarmi. Anch’io lo rispetto”. Tre anni
dopo Kelly lascio il Klan e consegno la sua
tunica a Davis.

Shepherd, 'ex suprematista del Missis-
sippi, racconta di essere entrato nel Kkk
quando aveva 17 anni per trovare una co-
munita chelo accogliesse dopoun’infanzia
difficile segnata da un padre violento. Per
anni si era isolato per la vergogna del suo
passato. Poivide un servizio su Davis su Di-
scovery Channel e lo contatto. “Mi ha teso
la mano. Era disposto a starmi vicino. Ho
capito che il problema non era la razza. Il
problemaeroio”. Oggianche Shepherd cer-
ca di dialogare con gli esponenti del Kkk,
soprattutto i giovani, per convincerli a vol-
tare pagina: “Con due di loro ci sono quasi
riuscito”. ® as
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Viaggi

Guam, 12 agosto 2017. Labaia di Tumon

Ladolce vita di Guam

Bruno Philip, Le Monde, Francia

L'isola statunitense ospita
sempre piu turisti stranieri,

che convivono tranquillamente
con le minacce del regime
nordcoreano

n’isolamontuosaconpoca

vegetazione, ma circon-

data da palme da coccoe

spiagge di sabbia scintil-

lante. Guam, territorio

statunitense nel Pacifico,

vista dall’oblo dell’aereo offre un paesaggio
da paradiso tropicale, quasi banale.

Ilresto perodlo & moltomeno. Guame un

pezzo di Stati Uniti lontano, isolato,

un’America minuscola-una cinquantina di
chilometri di lunghezza in direzione nord-
sud per dieci di larghezza - pili vicina alle
Filippine che al continente nordamericano.
Ed & un avamposto fondamentale per Wa-
shington: la base aerea e quella navale oc-
cupanoun terzo della superficie dell’isola.
Guam si trova a undicimila chilometri
dalle coste della California, ma a sole tre
ore divoloda Tokyo. Tuttavial’estetica del-
le citta e dei villaggi € statunitense: grandi
viali a quattro corsie e case bunker in ce-
mento grezzo che risalgono agli anni ses-
santa e settanta, diners (piccoli ristoranti)
che offrono enormi bicchieri di Coca-Cola,
pizze e hamburger. Cisono chiese ovunque,
testimonianza della religiosita diuna popo-
lazione cristianizzata ai tempi dell’occupa-

zione spagnola. Sull’isola abitano 160omila
persone.

Lasua posizione geograficaelapresen-
za nelle due basi di sottomarini a propul-
sione nucleare e di aerei militari hanno
fatto si che I'isola venisse piu volte minac-
ciata dal regime nordcoreano: il 9 agosto
Kim Jong-un ha detto divoler “avvolgere”
I'isola con una “cintura di fuoco” lancian-
domissiliallargo delle sue coste. Anche se
in seguito ha affermato divoler dare un po’
direspiroall’isola, il § settembre halancia-
to un missile che ha attraversato lo spazio
aereo del Giappone settentrionale, dicen-
do che era una prova prima di attaccare
Guam.

L'ironia della storia & che quest’isola,
passata agli Stati Unitinel 1898 dopoil trat-
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tato di Parigi che stabiliva la fine della
guerra conlaSpagna, & spessoignorata da-
gli stessi statunitensi. Il New York Times
ha fattonotare che solo dopole minacce di
Kim Jong-un una parte della popolazione
continentale ha scoperto questo territorio
costlontano. Una visita negli alberghi della
costalo conferma:la clientela & soprattutto
giapponese e sudcoreana, attirata da un
esotismo a portata di mano.

Siavverte qualcosa diirreale quando si
percorre I'isola. Sulle spiagge i turisti sono
indifferenti sia alle dichiarazioni dell’ulti-
mo discendente della dinastia dei Kim sia
ai comportamentiincoerentidel presiden-
te degli Stati Uniti Donald Trump. “E piut
pericoloso essere in Corea del Sud che a
Guam”, osservano dei turisti sudcoreani.

Zonacuscinetto

Non lontano dalla baia di Tumon, dove si
concentrano gli alberghi, la vita si organizza
intorno alla ristorazione e ai divertimenti.
Sul Marine Corps drive, davantiall’oceano,
cisono bar, fast food, negozidilusso e cen-
tri per massaggi. Qui si incrociano spesso
aviatoriin alta uniforme.

Per loro Guam ¢ la dolce vita. Ovunque
si vedono offerte scontate per i militari.
Ogni tanto un ragazzo in borghese, ma con
il taglio di capelli tipico dei militari, si av-
ventura nelle terme dove lavorano delle
“terapeute” sudcoreane e cinesi specializ-
zate in massaggi e altre pratiche.

1l passato dell’isola rimanda a un’altra
realta. Durante la seconda guerramondiale
Guam fu invasa dai giapponesi poco dopo
l'attacco delle forze nipponiche a Pear] Har-
bor, il 7 dicembre 1941. Tre anni dopo, '8
agosto 1944, alla fine di tre settimane di
combattimenti, gli Stati Uniti la riconqui-
starono, ma persero1.800 soldati. I giappo-
nesine perserooltre 17.500, senza contare i
civili. Negli anni seguenti Guam sarebbe
diventata un’importante base aerea. Il 6
agosto 1945 Enola Gay, 'aereo che sgancio
labomba atomica su Hiroshima, decollo da
Tinian, un’isola vicina.

“Dopo la fine della seconda guerra
mondialel’oceano Pacifico ¢ diventatouna
regione d’interesse strategico e questo ha
portato a una crescente militarizzazione
dell’isola”, spiega Anne Perez Hattori, pro-
fessoressa di storia all’'universita di Guam.
Durante la guerra del Vietnam i bombar-
dieri statunitensi che puntavano su Hanoi
decollavano da Guam. Le basi militari so-
nola principale risorsa economica dell’iso-
la (sotto forma di finanziamenti federali)
insieme al turismo (150mila visitatori nel
2016). Ma il prezzo da pagare, le minacce
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nordcoreane, provocano malcontento tra
gli intellettuali e i professori universitari
chamorro, un’etnia della Micronesia che
rappresenta il 40 per cento della popola-
zione e parlaunalingua maleo-polinesiana
del gruppo linguistico austronesiano.

Il possibile arrivo dialtri cinquemila ma-
rine da una base navale sull’isola giappone-
se di Okinawa rischia di alimentare la rab-
bia di alcuni chamorro, gia ostili alla pre-
senza dibasi sul territorio deiloro antenati.
“Abbiamo gia abbastanza militari”, afferma
Anne Perez Hattori, anche lei chamorro.
“Gli Stati Uniti ci usano come zona cusci-
netto. Se si eliminassero le basi, si elimine-
rebbero anche le minacce”.

Guam ha un rapporto ambiguo con gli

Dasapere
Informazioni pratiche
COREA
DEL NORD
COREA GIAPPONE
DEL SUD
CINA Oceano Pacifico
TAIWAN
GUAM
Mare

Vv (STATIUNITI)

Filippine Q

FILIPPINE

600 km

# Documenti Per andare sull’isola di Guam
bisogna avere 'autorizzazione Esta: https://
esta.cbp.dhs.gov/esta/

@ Arrivare e muoversi Il prezzo di un volo
dall’Italia per Hagétfia (Korean Air, Klm, Bri-
tish Airways) parte da 1.087 euro a/r. Per girare
I'isola conviene noleggiare un’auto: gli autobus
passano dirado.

# Clima E caldo e umido, mitigato dagli alisei
che soffiano da nordest. La stagione secca va
da gennaio a giugno, quella delle piogge da lu-
glio a dicembre.

4 Dormire Il Royal Orchid hotel
(royalorchidguam.com) & nella baia di Tumon,
la zona piu turistica. Una camera doppia con
vista sull’oceano parte da 135 dollari a notte
(113 euro). Ci sono anche degli alberghi vicino
all’aeroporto, ma sono meno accoglienti.

4 Immersioni Per informazioni sui fondali
migliori si puo cosultare il sito della
Micronesian diver’s association:
mdaguam.com.

# Leggere Oliver Sacks, L’isola dei senza
colore, Adelphi 2004, 12 euro.

4 Laprossima settimana

Viaggio a New York per scoprire le strane
richieste che i clienti dell’hotel Plaza fanno ai
maggiordomi dell’albergo. Avete consigli da
dare su posti dove dormire, libri? Scrivete a:
viaggi@internazionale.it.

Stati Uniti: gli abitanti hanno la nazionalita
statunitense, ma non possono eleggere il
presidente degli Stati Uniti.

Guam, a differenza delle Hawaii,non &
uno stato, ma beneficia dello statuto ambi-
guo di “territorio non incorporato”. Per
Anne Perez Hattori gli abitanti di Guam
sono “cittadini di serie B”. In base allo sta-
tuto dell’isola, una “commissione di deco-
lonizzazione” deve organizzare un refe-
rendum per chiedere alla popolazione se &
favorevole o meno all'indipendenza. Ma
dagli anni cinquanta il referendum & sem-
pre stato rinviato. Attualmente, nonostan-
te un crescente movimento in favore della
secessione, la risposta sarebbe probabil-
mente negativa. “L'indipendenza? Mah,
non ne vedo l'utilita”, dice Ester, 60 anni,
che vende nocidicoccovicinoalla spiaggia
di Umatac. Ester, come molti chamorro, ha
lavorato nelle basi statunitensi.

Sentimenti indipendentisti

“Mia sorella ha vissuto 'occupazione giap-
ponese e per lei gli americani sono deilibe-
ratori”, spiega Robert Underwood, presi-
dente dell’universita di Guam. “Guam ha
bisogno di stabilita per evitare che il turi-
smo sia danneggiato dalle minacce nord-
coreane, malapresenza delle basi militarie
un fattore d’instabilita. I risultato di questa
contraddizione ¢ che molti chamorro han-
no I'impressione che le basi non siano qui
per proteggerci, ma per trasformarci in pos-
sibili obiettivi”.

Sull’isola ¢’¢ un movimento indipen-
dentista, ma purtroppola maggior parte dei
chamorro & convinta dell’inevitabile supre-
mazia dagli Stati Uniti, spiega Victoria Lola
Guerrero, cofondatrice del movimento.

Secondo Guerrero, la maggioranza dei
chamorro non ha “gli strumenti intellet-
tuali e culturali” per mettere in discussio-
ne la legittimita della tutela statunitense.
Tanto pit che una parte della comunita vi-
ve grazie ai sussidi e ai buoni alimentari
statunitensi.

Comunque sull’isola cominciano a dif-
fondersi sentimentiindipendentisti anche
tra chinon avrebbe maiimmaginato di far
parte dei “ribelli”. “Siamo stati costretti a
credere di dover essere protetti dagli Stati
Uniti, ma sono favorevole alla sovranita”,
dice Fernando Estevez, 32 anni, reduce
delle guerre in Afghanistan e in Iraq, che &
uno dei 15 senatori dell’assemblea di
Guam. Nel suo piccolo ufficio vicino agli
edifici bianchi dell’assemblea ad Hagatfia,
la capitale dell’isola, Estevez dichiara so-
lennemente: “Abbiamoil diritto di decide-
reil nostro destino”. # adr




lo sono Isola Bio,

Sono il ritmo delle mie
terre, il biclogico da
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bevande vegetali in italia,

Ci incontriamo nej
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Preparo con te la buena
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“OM!
La mia povera bambinal
La mia bambina cosi buanal”,

to per la mia
fla mia vit
quelli

DIRITTI,

il
dannanc e mi

vendet la mia morte

Diventerd quello che voglio essere, non
quello che si aspettano che io sia. lo sono
quella che penso di essere, non quella che loro
pensano che io sia. Appartengo a me stessa,
non aloro. w
Mi sentite? Non sono qui per compiaceryi.
Non sono vostra, disimparerd quello che mi
avete insegnato, ho abbandonato la persona
che avevate fatto di me.

Sono un essere umano, la mia bellezza e il
pensiero, io vivo la mia mente.

Ahmad Mir ¢ un autore di fumetti nato a Khorramabad, in Iran, nel 198;. Vive ad Angouléme, in Francia.
La sua serie Zarathustra sta per uscire in francese per le edizioni Dargaud.
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Culturs

Visti dagli altri

Al centro Valerio Carocci, presidente dell’associazione Piccolo Cinema America

‘eraunavolta
PAmerica

Elisabetta Povoledo, The New York Times, Stati Uniti

Foto di Massimo Berruti

Il destino di un vecchio cinema
di Roma alimenta il dibattito
sulla trasformazione del centro
storico della capitale

uandonel 2002 un gruppetto di

studentiha occupatoun cinema

degli anni cinquanta a Traste-

vere, nel centro storico di Ro-

ma, si poteva pensare all’enne-

simo braccio di ferro generazionale desti-

nato a concludersi rapidamente. Invece la

storia del cinema America non € ancora fi-

nita ed & diventata esemplare in un quartie-

re che da popolare sta diventando sempre

piu turistico e quindi, secondo alcuni, ri-
schia diperdere la sua anima.

Il cinema ¢ stato acquistato nel 2002 da

un gruppo diimmobiliaristi che vorrebbero
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raderloal suolo per costruire al suo postoun
complesso di appartamenti. Ilministerodei
beni culturali ha bloccato - non ¢& la prima
volta -1a demolizione della sala chiedendo
unanuova verifica del suo valore artisticoe
storico. Il provvedimento ha frenato le ru-
spe, almeno peril momento. E anche senon
c’é alcuna garanzia che il cinema possa un
giornoriprendere la sua funzione, lo sforzo
per salvarlo & diventato un simbolo della
protesta dei cittadini contro la gentrifica-
zione dilagante nella capitale italiana.

Unalungastoriaurbana

Trastevere ¢ molto cambiato da quandoera
abitato da lavoratori del porto, operai e tipi
piuttosto loschi (un personaggio definito
“trasteverino” aiuta Edmont Dantes ad at-
tuare la sua vendetta nel romanzo Il conte di
Montecristo). Oggi le sue stradine acciotto-
late sono affollate di turisti. Ristoranti e bar
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hanno presoil posto di negozi tradizionalie
artigiani. Molti appartamenti sono diventa-
ti bed & breakfast o affittati a chi paga in
contanti. “Iproprietari si spostano altrove e
affittano il loro appartamento”, spiega Lo-
renzo Terranera, un grafico che lavora a
Trastevere. “C’¢ un granmovimento dima-
terassi e letti. E di certo non mancano posti
dove mangiare”. L'invasione dei turistinon
piace a molti residenti. Ecco perché la bat-
taglia per salvare il cinema America “ha ri-
vitalizzato il quartiere”, racconta Guido
Hermanin, presidente dell’associazione
Progetto Trastevere.

Quando ¢ cominciata, nel 2012, 'occu-
pazione della sala sembrava poter durare
solo poche settimane. Invece & andata
avanti per quasi due anni e sié conclusa con
uno sgombero in stile commando, nel set-
tembre del 2014. Durante quel periodo i
ragazzi hanno risistemato il cinema e lo
hanno rimesso in funzione, proiettando
film e partite di calcio, ospitando dibattiti e
corsiditeatro. Alcunilocalidell’edificio so-
no stati usati come sale per studiare, anche
perché molti degli occupanti frequentava-
no ancora le superiori. “Li vedevo studiare
sul tetto”, racconta Anna Belloni, insegnan-
te in pensione, trasteverina, cresciuta da-
vantial cinema.

In principio, negli anni venti, la sala
ospitava proiezioni di film e spettacoli di
varieta. Negli anni cinquanta l'edificio ori-
ginale fu sostituito da quello attuale, pro-



gettato dall’architetto romano Luigi Di Ca-
stro e decorato con i mosaici degli artisti
Anna Maria Cesarini Sforza e Pietro Ca-
scella. Ai tempi d’oro disponeva di ogni
comfort, compreso un soffitto che si apriva
durante l'intervallo per far uscire il fumo
delle sigarette. Quando veniva lasciato
aperto, durante le calde estati romane, i
balconi dell’appartamento accanto erano
spesso affollati di persone che scroccavano
uno spettacolo. Ilnome, America, probabil-
mente & un omaggio alla cosiddetta Holly-
wood sul Tevere, un soprannome che Roma
ha guadagnato quandole produzioni statu-
nitensi colonizzavano Cinecitta.

Trastevere ¢ sulla riva destra del fiume
Tevere, asud del Vaticano e, racconta anco-
ra Hermanin, “era famoso per essere il
quartiere deicinema”. Alberto Sordi, sotto-
linea, nacque dalle parti di piazza San Cosi-
mato, dove c’e il mercato rionale, il regista
Sergio Leone viveva nel quartiere, Bernar-
do Bertolucci ci vive ancora. Qui ¢’¢ anche
il cinema di Nanni Moretti, il Nuovo Sacher.
Trastevere, prosegue, ha ancora una quan-
tita di sale superiore alla media, anche se
negli anni cinquanta alcuni abitanti tenta-
rono di fermare l'apertura dell’America,
sostenendo cheicinema “portavanodisor-
dine, vita notturna e prostitute”. Il cinema
America ¢ “come un manuale di storia ur-
bana”, dice Hermanin. “Soprattutto oggi
che tutto ruota intorno alla costruzione di
edifici destinati al turismo”.
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Dopola fine dell’occupazione nel 2014 i
ragazzi hanno continuato la protesta per
strada, proiettando i film su alcuni edifici
storici e poi su uno schermo in piazza San
Cosimato. Inuna calda serata diagosto Va-
lerio Carocci, 2§ anni, portavoce dell’asso-
ciazione fondata per salvare il cinema Ame-
rica, arringava diverse centinaia di sudati
appassionatidi cinema per conquistarlialla
causa. “Questa battaglia la vinciamo solo
tranoi, la vinciamo solo a Trastevere e sul
territorio, con un dialogo costante”, ha det-
to Carocci.

Qualcosa d’importante
Victor Raccah, 'uomo che ha comprato lo
stabile quindici anni fa con alcuni soci, ha
dichiarato che se avesse potuto prevedere il
futuro incerto dell’edificio non 'avrebbe
mai acquistato. “Sarebbe stata una follia”,
ha detto. Raccah, che ha sessant’anni, dice
di comprendere gli studenti. “Se avessi la
loro etd occuperei anch’io”. Ma poi sottoli-
nea che i permessi per la demolizione e la
ricostruzione sono stati gia concessi, € si
dice frustrato dairecenti tentennamentidel
ministero. “Adesso & diventata una questio-
ne politica, coinvolge 'opinione pubblica,
nonsitratta pitdi valutare oggettivamente
dei dati difatto”, dice. “C’¢ un problema di
legalita, e ci sonoimiei diritti”.

Secondo Ambra Craighero dell’associa-
zione Old cinema, fondata per mantenere
in vita locali come I’America, in Italia ci so-

L’ingresso del cinema America, Roma

no tantissimi cinema storici, molti dei quali
faticano a sopravvivere. Sono “gioielli ar-
chitettonici che colgono 'anima stessa del
cinema”, racconta. Ma per salvare le sale,
“bisognariportarcila gente”.

Quando hanno occupato '’America, gli
studentinon sapevano molto dicinema, ha
raccontato Carocci. Dopo quell’esperienza
alcuni di loro hanno studiato cinema, altri
hanno approfondito aspetti piti economici
elegalidella gestione diunasala.

E cosiuna ventina distudentitraii6ei
25 anni ha organizzato la rassegna estiva di
piazza San Cosimato, due mesi di proiezio-
ni che andavano da cartoni animati della
Disney a documentari sperimentali a film
dell’orrore (proiettati ogni sabato a mezza-
notte, con cuffie per non disturbare il vici-
nato). Poiiragazzi hanno ricevuto le chiavi
diunaltro cinema trasteverino abbandona-
to, la Sala Troisi, con cui sperano di infon-
dere nuova energia alle iniziative cinema-
tografiche del quartiere.

Quest’anno l'ultimo film proiettato a
San Cosimato ¢ stato Pranzo di ferragosto,
una commedia di Gianni Di Gregorio am-
bientata proprio a Trastevere, dove vive
anche il regista, e a cui hanno partecipato
diversi abitanti del quartiere. “E meravi-
glioso”, ha dettoil regista prima della pro-
iezione del film. “I giovani del cinema
America stanno facendo qualcosa d’im-
portante. Non solo per Trastevere, ma per
Roma e per!'Italia”.  gim
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Dagli Stati Uniti

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

Gatta Cenerentola

Di Alessandro Rak, Ivan
Cappiello, Marino Guarnieri,
Dario Sansone. Italia, 2017, 86’
000

Al dibattito interno che dura
da secoli su quello che Napoli
&, e quello che potrebbe esse-
re, hanno preso parte voci in-
fluenti come, solo negli ultimi
ottant’anni, Curzio Malapar-
te, Francesco Rosi, Mario
Martone ed Elena Ferrante.
Gatta Cenerentola (libero
adattamento dell’opera tea-
trale di Roberto De Simone,
tratta a sua volta da Lo cunto
deli cunti di Giambattista Ba-
sile) posta nuovi commenti in
questo forum creativo su Na-
poli. All'inizio della storia,
ambientata in un futuro-pas-
sato, sulla nave da crociera
Megaride c’¢ aria di festa.
L’armatore don Vittorio Basi-
le, ideatore di una citta della
scienza al porto di Napolie
creatore di una tecnologia olo-
grafica con cui vuole creare un
immenso archivio di memo-
rie, sta per sposare una bella
cantante. Ma naturalmente
¢’¢ chivuole guastare la festa.
Nella seconda parte del film,
la citta & di nuovo sottomessa
e maltrattata, proprio come
Cenerentola, la figlia di Basile
che vive nella nave semi-ab-
bandonata. La storia in sé ha
delle forzature da graphic no-
vel per adolescenti e la tecnica
di animazione cade in sequen-
ze troppo ferme. Ma Gatta Ce-
nerentola convince come me-
tafora urbana di una Napoli
che poteva essere qualcosa,
ma ora (nel film) & in mano al-
la malavita e battuta da un’in-
cessante pioggia fuligginosa.

Lalunga corsa

Spentiiriflettori a Venezia
e aToronto, si aprelalunga
stagione che portaall’Oscar

Le foglie cominciano a cadere
eiriflettori a Venezia e Toron-
to si sono spenti: insomma &
cominciata ufficialmente la
stagione che porta ai premi
Oscar. E la competizione di
quest’anno appare particolar-
mente aperta, come non se ne
vedevano da anni. Il primo pe-
so massimo a salire sul ring &
stato Dunkirk. Alla fine di ago-
sto sono arrivati Darkest hour
da Telluride e The shape of wa-
ter da Venezia (anche se solo
due volte in 73 anni il Leone
d’oro ha ricevuto la nomina-

Darkest hour

tion all’Oscar). Poi Three bill-
boards outside Ebbing, Missouri
ha vinto il premio principale al
festival di Toronto, da cui sono
arrivati suggerimenti interes-
santi come Call me by your na-
me, Mudbound, The disaster ar-
tist e The Florida project. Senza
contare che la tendenza recen-

te sembra indicare che pellico-
le con grandi personaggi fem-
minili possono puntare molto
in alto. E quindi a Three bill-
boards e Shape si aggiungono
Battle of the sexes, First they kil-
led my father, Lady Bird, Mol-
ly’sgamee I, Tonya. E chise la
sente di escludere totalmente
dalla competizione Downsi-
zing, The current war, Wind ri-
ver o The upside, remake degli
Intoccabili? Lalista dei film
che possono puntare all’Oscar
non ¢ finita. Quello che manca
€ un film, o anche piti film, co-
me I'anno scorso con La la
land, Moonlight e Manchester
by the sea, che si prenda il ruolo
del mattatore. Variety

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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L'ordine delle cose
Andrea Segre
(Italia/Francia/Tunisia, 112°)

Gatta Cenerentola
Alessandro Rak, Ivan Cappiello,
Marino Guarnieri, Dario Sansone

(Italia, 86°)

Dunkirk

Christopher Nolan
(Francia/Paesi Bassi/Regno
Unito/Stati Uniti, 106)

Inuscita

Kingsman. Il cerchio d’oro
Di Matthew Vaughn. Con Taron
Egerton, Colin Firth. Regno
Unito/Stati Uniti 2017, 141
0000

Un anno dopo aver salvato il
mondo ed essere entrato nei
ranghi della Kingsman intelli-
gence agency, Eggsy (Taron
Egerton) affronta una nuova
minaccia globale organizzata
da un misterioso impero della
droga, il Golden circle. E dopo
un devastante attacco alla sua
agenzia deve chiedere aiuto
all'agenzia cugina, di base ne-
gli Stati Uniti: la Statesman. E
evidente che Matthew Vaughn
si é divertito troppo per ab-
bandonare i suoi agenti segreti
elegantissimi, presuntuosi,
snob, sessisti e violenti: tutte le
caratteristiche di James Bond
di cui, perd, si esalta il lato co-
mico. Violento e sporco come
il primo film, Il cerchio d’oro la-
scera un ghigno stampato in
faccia ai fan dei Kingsman.
Dan Jolin, Empire

L’inganno

Di Sofia Coppola. Con Nicole
Kidman, Colin Farrell, Kirsten
Dunst. Stati Uniti, 2017, 93’
000

Siamo in Virginia nel 1864, in
piena guerra civile. Un soldato
nordista ferito (Colin Farrell)
¢ accolto in un collegio fem-

" Kingsman. 1l cerchio d’oro

minile e curato dalla direttrice
Martha (Nicole Kidman). In-
sieme a lei nel collegio ci sono
un’insegnante, Edwina (Kir-
sten Dunst), e cinque studen-
ti, quattro poco pit che bam-
bine e un’adolescente Alicia
(Elle Fanning). Fin dall’inizio
del suo film, che allo stesso
tempo & un remake di La notte
brava del soldato Jonathan
(1971) di Don Siegel e un nuo-
vo adattamento del romanzo
di Thomas Cullinan del 1966,
Sofia Coppola chiarisce che
ogni guerra & anche aggressio-
ne sessuale. Una delle ragazze
ricorda che i nordisti violenta-
no ogni donna del sud che in-
contrano. Poi pero la paura si
trasforma in desiderio. La ver-
sione di Coppola & molto piu
corta diquella di Siegel, ma
¢’¢ anche meno sostanza, me-
no storia, meno dramma.
Coppola, come nei suoi prece-
denti Il giardino delle vergini
suicide e Marie Antoinette,
sembra interessata all’idea di
donne che vivono isolate, dal
mondo o dagli uomini. Non
ha interesse per il contesto po-
litico e sociale. Nel suo film ci
sono invece intimita, fisicita e
sensualita. L'espressione del
desiderio e la necessita di na-
sconderlo sono come elemen-
ti di un’equazione, esatta ma
forse un po’ troppo astratta.
Richard Brody,

The New Yorker

Valerian ela citta

deimille pianeti

Di Luc Besson. Con Dane
DeHaan. Francia/Cina/
Belgio/Germania/Emirati
Avrabi Uniti/Stati Uniti/Regno
Unito/Canada, 2017, 137’

(

Per capire chi sono Valerian e
la sua compagna Laureline,
sara meglio affidarsi ai fumetti
di Pierre Christin e Jean-Clau-
de Mézieres, perché I'adatta-
mento di Luc Besson non for-
nisce molti dettagli sull'iden-
tita di questi due giovani
“agenti” e sui loro mandanti.
Per pit di due ore vediamo
Dane DeHaan e Cara Dele-
vingne correre per la galassia,
saltare da un pianeta all’altro,
zigzagare tra universi paralleli
e inghiottire anni luce conla
serenita di turisti in vacanza.
DeHaan sembra Tintin ma
siamo pregati di accettare il
fatto che & un bad boy, sedut-
tore impenitente. Insomma
Besson sembra interessato a
una sola cosa: la moltiplica-
zione delle tavole. La narra-
zione €& inesistente e i perso-
naggi rimangono schizzi sen-
za mai diventare vere e pro-
prie figure. Mancano di carne
e sangue. Insomma il regista
non & riuscito a riempire i vuo-
ti tra una tavola del fumetto e
l'altra. Isabelle Regnier,

Le Monde

Glory. Non c’é tempo per gli onesti

Glory.Non c¢’e tempo

per glionesti

Di Kristina Grozeva e Petar
Valchanov. Con Stefan
Denolyubov, Margita Gosheva.
Bulgaria/Grecia, 2016,101
0000

Tsanko vive, al limite dell’in-
digenza, vicino a dei binari
ferroviari di cui deve curare la
manutenzione. Un giorno lun-
go la ferrovia trova una borsa
piena disoldi e invece di inta-
scarseli avverte la polizia. I re-
sponsabili della comunicazio-
ne del ministero dei trasporti
decidono di fare di Tsanko un
eroe e di dargli un premio, tra-
smettendo la cerimonia in tv.
E mentre la nazione ride della
sua ingenuita, Tsanko comin-
cia ad annaspare. La respon-
sabile della comunicazione
del ministero rivela tutto il suo
cinismo fingendo di non capi-
re I'attaccamento di Tsanko a
un orologio che gli aveva rega-
lato il padre. Tsanko, che non
aveva chiesto nulla, & travolto
brutalmente dalle scelte di
una classe politica dettate
dall’opportunismo e dalla cor-
ruzione. I due registi bulgari
dimostrano ancora una volta
che il cinema dell’Europa
orientale non ha rivali nel de-
nunciare i divari sociali che le
facciate democratiche non ri-
escono a nascondere.

Gilles Fumey, Libération
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Italieni

Dalla Colombia

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana il britannico
Paul Bompard.

Roberto Riccardi

Lanotte dellarabbia
Einaudi, 317 pagine, 18 euro
0000

Un thriller poliziesco, e
fantapolitico, ambientato a
Roma nel 1974, in pieni anni di
piombo. L'autore, colonnello
dei carabinieri oltre che
scrittore affermato (fino al
2014 direttore della rivista Il
Carabiniere), butta in pentola
terroristi di sinistra, funzionari
complottardi dei servizi
segreti italiani, agentilegati
alla Stasi e alla Cia, e un
generale dell’arma
ossessionato dalle sue
ambizioni. Ingredienti che
vengono abilmente cucinati
nel brodo di pragmatico
cinismo della politica
istituzionale e del particolare
contesto storico. Lo stile di
Riccardi alterna una
narrazione scarna, in bianco e
nero, a intermezzi fatti di
colorate metafore e ricercate
descrizioni e riflessioni. A
momenti puo sembrare che
queste ultime spezzino e
rallentino il ritmo del
racconto, che siano futili
virtuosismi di scrittura. Perod
servono ad aumentare la
tensione e le aspettative del
lettore, mentre gradualmente
costruiscono le atmosfere e i
personaggi. Un thriller che si
legge voracemente, con il
bisogno crescente di sapere
cosa succedera. Riccardi
riesce, con maestria, a far
convergere varie trame
diverse in un unico intreccio
che a prima vista potrebbe
sembrare assurdo, ma che alla
fine del libro pare plausibile,
anzi, molto probabile.

Orchidee e libri

Nel giardino botanico di
Medellin si & svolta'undi-
cesima edizione della Fie-
stadellibro yla cultura

Circa 450mila persone hanno
visitato la Fiesta del libroyla
cultura di Medellin, che ogni
anno si svolge all’interno
dell’orto botanico. Nel tempo
la manifestazione ha assunto
un significato particolare per
la memoria e le prospettive
della citta. Il quartiere di Mo-
ravia, adiacente al giardino, fi-
no a pochi anni fa era un luogo
poverissimo e infrequentabile.
Ora ¢ il simbolo della rinascita
di tutta I'area nord della citta.
Attraverso la manifestazio-
ne Medellin cerca anche di
scrollarsi di dosso un’immagi-
ne pesante, cioeé quella di capi-
tale mondiale della cocaina,
che si € guadagnata ai tempi di
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Pablo Escobar. Durante la fie-
ra, che & a ingresso gratuito,
'atmosfera e festosa, il giardi-
no siriempie di famiglie e di
bambini. E i protagonisti asso-
luti sonoilibri e soprattutto la
lettura.

“Gli autori e gli editori so-
no importanti”, spiega Diego

Medellin, 13 settembre 2017

Alejandro Aristizabal, diretto-
re del festival quest’anno cen-
trato sul tema del rispetto del-
le identitd. “Ma il nostro obiet-
tivo principale ¢ formareilet-
tori. In questo senso il giardino
¢ un luogo ideale: seminiamo
libri per raccogliere lettori”.
Francesco Manetto, E1 Pais

I1libro Goffredo Fofi

Unmondo di sradicati

i
e N

Viet Thanh Nguyen
Irifugiati

Neri Pozza, 220 pagine,

16,50 euro

Nella letteratura odierna ci so-
no temiricorrenti e a volte
stucchevoli, svolti in generale
senza grandi differenze sul
piano della scrittura. E se que-
sto vale per gli scrittori diun
paese come il nostro, vale in
generale anche per le novita
che civengono da paesi che
conosciamo poco o che sono
molto distanti da noi. Lo stes-
so accadde per le opere di
scrittori e scrittrici “meticci” e
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trapiantati, che scrivono pre-
feribilmente in inglese o che,
come il giovane vietnamita-
statunitense Viet Thanh Ngu-
yen, sono diventati americani.
Il suo primo successo € stato
un romanzone che gli ha fatto
vincere il Pulitzer, Il simpatiz-
zante, dove tutto ruota intorno
alla guerra del Vietnam, du-
rante e dopo. Quella tragica
storia sta anche alle spalle di
questi racconti ambientati tra i
vietnamiti degli Stati Uniti,
con 'eccezione dell’'ultimo
che racconta I'impossibile “ri-
torno in patria” di una giovane

americanizzata. Il loro interes-
se sta nella descrizione diun
ambiente, non nella scrittura,
che ¢ di generica buona scuo-
la. Tranne il primo racconto,
un’intensa, impressionante
storia di ossessioni e fantasmi,
di morti che tornano. A parte
questo il migliore & Gli ameri-
cani, che come gli altri raccon-
taun mondo di sradicati. Abi-
tuarsi a nuovi contesti & sem-
pre faticoso. S’'impara molto
sull’oggi da libri come questo,
e anche se la loro novita € solo
di contenuti, & gia tanto e non
¢ cosi comune. ¢
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dell David Foster Wallace Laurie Colwin Nicholas Mirzoeff
d ella Portatile Felici tuttii giorni Come vedereilmondo
LS AL (Einaudi) (Sur) (Johan &’ Levi)

Il romanzo Didier Decoin Grace Quanbeck, 17 anni, tor-

Il magistero dei giardini na da un viaggio missionario
3 ni m edegli stagni in Messico, nella casa dove &

POIIfo asuun assacro Ponte alle Grazie, 320 pagine, nata e dove vive con la sua fa-
16,80 euro miglia di cristiani evangelici,.
0000 Sostiene che un angelo’ha

Han Kang

Atti umani

Adelphi, 208 pagine, 19 euro
00000

Solo nell’ultimo capitolo Han
Kangrivela la connessione tra
la sua famiglia e le proteste se-
guite al colpo di stato di Chun
Doo-hwan in Corea del Sud,
che nel maggio 1980 finirono
soffocate nel sangue lasciando
un numero mai accertato di
morti (duecento per le statisti-
che militari sudcoreane, alme-
no duemila secondo la stampa
estera) e un lungo strascico di
torture della polizia sui civili.
Dong-ho, figlio quindicenne
della famiglia che ha comprato
la casa d’infanzia dell’autrice,
a Gwangju, rimase ucciso in
quegli scontri. E 1a sua morte
ad aprire e chiudere il roman-
zo. Nella scena iniziale, il ra-
gazzino sta aiutando a lavare e
identificare i corpi delle vitti-
me nella palestra comunale.
Nasce da questa situazione a
suo modo lirica una polifonia
di storie. Nel mucchio di cada-
veri Dong-ho riconosce quello
diun suo amico. Un attimo do-
po, il romanzo si sposta nel
1985: ¢ in preparazione un li-
bro sulla rivolta, mala censura
fa di tutto perché non venga
pubblicato. Poinel 1990 un
uomo, a causa di una tesi uni-
versitaria, rivive 'orrore delle
torture che ha subito dopo es-
sere stato catturato dalla poli-
zia. Nel 2002 un’ex operaia ¢
ancora costretta a fare i conti
con la violenza che I’ha allon-
tanata in modo irreversibile
dalla sua stessa umanita. Nel
2010, la madre di Dong-ho
parla della lotta per ottenere
giustizia. Infine, 'autrice rica-
pitola il suo viaggio nel cuore

GUILLEM LOPEZ (CAMERA PRESS/CONTRASTO)

Han Kang

diun romanzo che hal’'ambi-
zione di raccontare l'atrocita.
Nelle mani di uno scrittore
meno abile, il peso di un argo-
mento simile avrebbe potuto
soverchiare tutto: il che rende
ancora piu straordinaria la
prova di lucidita e talento of-
ferta da Atti umani, che riesce
a essere profondamente politi-
co e, allo stesso tempo, un ro-
manzo vero e proprio. I perso-
naggi si rivolgono spesso a un
“tu” anonimo. Qualche volta
si tratta di uno dei morti; qual-
che altra del lettore. Ma spesso
il “tu” e rivolto alle persone
per com’erano prima di subire
laviolenza che le ha irrimedia-
bilmente esiliate da se stesse.
Un espediente tanto inquie-
tante quanto efficace, che por-
ta all’estremo lo straniamento
inevitabile di una storia cosi
brutale. Con questo romanzo
Hanriesce a trascinare i lettori
fino al baricentro di una vita
che non ¢ la loro, preparandoli
per una delle pittimportanti
domande del nostro tempo:
cos’é 'umanita?

Eimear McBride,

The Guardian

Giappone, meta del dodicesi-
mo secolo. Una contadina tra-
sporta delle carpe dal suo vil-
laggio alla citta imperiale di
Heiankyo, uno degli antichi
nomi di Kyoto. Diciamolo: a
leggere questa sinossi del ro-
manzo di Didier Decoin, noi
poverioccidentali di vedute
anguste restiamo un po’ per-
plessi. Ma la lettura offre gra-
zia in abbondanza, un festival
di sapori e di odori, un impero
di sensualita, un torrente di
poesia e un’epopea piu esal-
tante e pitl vicina a noi di tanti
racconti contemporanei. Il
marito di Miyuki, pescatore, &
morto annegato. Per compiere
la sua ultima missione, la ve-
dova, malgrado I'eta avanzata
(27 anni, ossia la speranza di
vita media di una contadina)
trasporta questi pesci di bel-
lezza eccezionale fino alla cor-
te, per decorare le vasche del
palazzo imperiale. Sulla stra-
da, affollata di divinita scintoi-
ste e di pellegrini buddisti, le
insidie pullulano: piogge tor-
renziali, pirati sanguinari,
trampolieri affamati e maitres-
se esigenti. Alla fine, Miyuki
consegnera il prezioso carico
vincitore di un’inverosimile
gara difragranze, al direttore
del magistero dei giardini e
degli stagni,. Con questo rac-
conto dai dettagli incantevoli,
Decoinriesce a trascendere
“un mondo dove la sola cer-
tezza eral'impermanenza”.
Marianne Payot, L'Express

messa incinta e che ora porta
in grembo il figlio di Dio.
Sconvolto e codardo, il padre
di Grace sistema lei e la sorella
di14 anni, Jory, in una casa
isolata ai confini della citta,
dove le ragazze devono cavar-
sela da sole in attesa del parto:
“Orala mamma aveva biso-
gno diriposo e Grace diun po’
di tempo e di sottrarsi agli
sguardi indiscreti e alle lingue
maligne, mentre Jory aveva bi-
sogno di aiutarlo a far si che
entrambe ottenessero queste
cose”. Il bel romanzo di Bre-
linski esamina non solo gli ef-
fetti del pensiero dogmatico
sulle persone come Grace, che
portano questo modo diragio-
nare alle conseguenze piu
estreme, ma anche cio0 che ac-
cade a chi come Jory resiste al
dogma, e ha un’anima pit am-
bivalente e piti affezionata ai
rapporti umani imperfetti che
agliideali impossibili. E se il li-
bro pud apparire diviso in ma-
niera asimmetrica tra le grandi
questioni della fede e i conflitti
piu piccoli e quotidiani che Jo-
ry affronta nella sua vita da li-
ceale, & proprio perché non ci
sono angeli o demoni, non ci
sono un bene o un male asso-
luto, solo persone piene di di-
fetti per lo pit perdonabili, le
cui complesse individualita
fanno della lettura di questo li-
bro, malgrado i suoi molti mo-
menti tristi, un’esperienza in-
coraggiante. Naomi Fry,

The New York Times

Val Brelinski

Laragazza che dormi
conDio

Nutrimenti, 415 pagine, 19 euro
000

Eil1970 nell’ldaho rurale,

LamiaBerrada-Berca
Kante il vestitinorosso
Edizioni e/0, 151 pagine, 12 euro
000

In questo piccolo libro fresco e
pulsante divita, la franco-ma-
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rocchina Lamia Berrada-Berca
siavventura a passo di danza
nella storia della scoperta del
desiderio da parte di una gio-
vane madre musulmana che
vive come in esilio a Parigi e
che, con I'aiuto di Kant, riusci-
ra a emanciparsi, a decifrare il
mondo che le sembrava in-
comprensibile, a farsi doman-
de e finalmente a rispondersi
senza paura. Tutto nasce da
un vestitino rosso intravisto in
una vetrina di Belleville e
istintivamente desiderato. Il
fatto & che desiderare un vesti-
to rosso € un peccato spaven-
toso se si € cresciute credendo
di essere nate per portare solo
abiti neri e un velo che sappia
proteggere dal desiderio degli
uomini (loro si, hanno il diritto
didesiderare). Il vestito rosso,
pero, una volta indossato, di-
venta come una nuova pelle. 11
secondo incontro che cambie-
ralavita della protagonista &
con un libro di Kant che qual-
cuno ha dimenticato sul pia-
nerottolo. E la sua bambina
che glielo legge: lei & analfabe-

ta, mail suo desiderio di sape-
re cosa contenga questo libro
abbandonato da uno scono-
sciuto & troppo forte per resi-
stergli. Civuole tempo, male
parole sanno trovare la strada,
sanno entrare sotto la pelle
della donna, sanno parlare alla
sua coscienza. Fino arendere
la protagonista capace di usci-
re di casa scalza, vestita per la
prima volta di rosso, senza pit
bisogno di nascondersi.
Valérie Marin La Meslée,
Le Point

Lisa McInerney

Peccati gloriosi

Bompiani, 432 pagine, 19 euro
000

Un omicidio piuttosto ingar-
bugliato sconvolge I'esistenza
di quattro disadattati che vivo-
no ai margini della societa ir-
landese dopo lo scoppio della
bolla immobiliare nel 2008.
Ryan & uno spacciatore di 15
anni che non vuole a nessun
costo diventare come il padre
alcolista Tony, la cui ossessio-
ne per un vicino fuori di testa

minaccia di portare alla rovina
la famiglia. Georgie € una pro-
stituta la cui determinazione a
simulare una conversione reli-
giosa ha ripercussioni perico-
lose, mentre Maureen, che ca-
sualmente compie 'omicidio,
¢ tornata a Cork dopo qua-
rant’anni di esilio e scopre che
Jimmy, il figlio che era stata
costretta ad abbandonare anni
prima, & diventato il piti temu-
to gangster della citta. In cerca
di espiazione, non solo per
I'omicidio, Maureen minaccia
di distruggere tutto cio6 per cui
suo figlio ha lavorato sodo,
mentre le sue azioni rischiano
diportare alla luce del sole le
vite intrecciate del mondo sot-
terraneo irlandese. Caustico,
commovente e ricco di umori-
smo nero, Peccati gloriosi
esploraitemidella salvezza,
della vergogna e dell'impatto
che certi atteggiamenti verso
il sesso e la famiglia, ereditati
dall’Irlanda del novecento,
continuano ad avere.

Martin Doyle,

The Irish Times

Stati Uniti

Nicole Krauss

Forest dark HarperCollins

La scrittrice Nicole e I'avvoca-
to Jules Epstein sono newyor-
chesi, ambiziosi, ricchi e fa-
mosi: sono simili, ma non s’in-
contreranno mai. Krauss € na-
taa New York nel 1974.

Non fiction Giuliano Milani

Tempo di cambiare

Carlo Rovelli

L'ordine del tempo

Adelphi, 208 pagine, 14 euro
“Ilmondo ¢ fatto di eventi,
nondicose”, silegge all’inizio
del sesto capitolo. Proprio la
possibilita di vedere la realta
come una serie di interazioni
tra elementi destinati a muta-
re incessantemente (gli even-
ti) e non come un insieme di
parti immutabili (le cose), &
una delle idee che rimangono
nella testa al lettore inesperto
di scienza, quello per il quale
Carlo Rovelli, dopoil grande
successo delle sue Sette brevi

lezioni di fisica (Adelphi), ha
scritto questo libro breve ma
molto denso.

1l volumetto, illustrato, &
diviso in tre parti, ben divise,
ognuna con un’introduzione e
un riassunto finale. Nella pri-
ma parte 'autore demolisce la
nostra concezione ingenua del
tempo alla luce della fisica cosi
come si ¢ sviluppata dalla teo-
ria della relativita in poi.

Scopriamo, tral’altro, che il
tempo non puo essere unico in
tutto 'universo, che non puo
avere una direzione dal passa-
to al futuro, e che cid che chia-
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miamo presente non puo esi-
stere. Nella seconda parte, la
pitttecnica, si capisce cosa re-
sta del tempo una volta sotto-
posto a questa revisione:
quell’insieme (disordinato) di
eventi di cui si diceva, appun-
to. Nella terza parte, pit filoso-
fica, si propone una spiegazio-
ne del perché, nonostante tut-
to questo, noi percepiamo il
tempo come un qualcosa for-
mato da passato, presente e
futuro. Il percorso ¢ difficile
ma affascinante e fa cogliere
una delle realta piu controin-
tuitive della scienza. ®

Nathan Englander

Dinner atthe center of the
Earth Knopf

Z & detenuto nel deserto del
Negev. Come ha fatto un bel
ragazzo ebreo di Long Island a
diventare una spia israeliana
ed essere poi accusato di tradi-
mento? Nathan Englander &
nato a Long Island nel 1970.

Claire Messud

The burning girl Norton

La prima persona a spezzare il
cuore di una ragazza € sempre
un’altra ragazza. Julia e Cassie,
due bambine di una piccola
citta del Massachusetts, sono
amiche fin dall’asilo. Ma con
I'inizio dell’adolescenza si al-
lontanano. Claire Messud &
nata in Connecticut nel 1966.

Gabriel Tallent

My absolute darling
Riverhead Books

Turtle, 14 anni, vive con il pa-
dre in una casa isolata vicino
ai boschi intorno a Mendoci-
no, in California. Sa sparare,
cacciare e gira giorno e notte
nella foresta. Poi incontra Ja-
cob. Stephen King ha definito
’esordio di Tallent, nato a
Mendocino, un capolavoro.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

(OLSVH.LNOD/€V) MVAOLSIID O.LNALTY



Harry Potter
venne rifiutato
da 12 editori.

A noi non potrebbe
accadere. Perché
abbiamo voi.

Bookabook & la prima
casa editrice in ltalia

dove sono i lettori

ad avere I'ultima parola
sui libri da pubblicare.
scoprite | miglior autori
emergenti su bookabook.it

Bookabook.
La scelta dei lettori.
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Culturs

Libri

Ragazzi

L'odio
che avvelena

Angie Thomas

The hate U give. Il coraggio
della verita

Giunti, 416 pagine, 14 euro

Il titolo del romanzo di Angie
Thomas, viene da un
acronimo di Tupak Shakur,
Thug life: “The hate U give
little infants fucks
everybody”, 'odio che
circonda i bambini - del
ghetto-avvelena la societa.
La storia & proprio di una di
quegli infants. £ un po’
cresciuta, ha 16 annie si
chiama Starr. La sua vita
dovrebbe essere perfetta, ma
¢ pitincasinata del
necessario.

Lamadre I’ha speditain
una scuola di bianchi
borghesi, lontano da casa,
dove lei & fuori posto. Proprio
a causa della scuola, nel
ghetto dov’é nata, la
considerano una snob e non
ha quasi amici. La vita di Starr
¢ gia pesante cosi. Ma poi in
una notte maledetta, dopo
una festa, la polizia spara al
suo migliore amico. Leielie
vede tutto. Il libro comincia
qui. L'autrice in poche pagine
dense e cupe ci porta nel
cuore del dramma di tanti
giovani afroamericani
distrutti nel corpoe
nell’anima dal loro stesso
paese. E lo fa con uno stile
fluido, dove i dialoghi non
danno tregua. Un libro che si
legge in apnea e che fa presto,
grazie a una splendida
protagonista, a entrarci
dentro. The hate U give ¢ stato
giustamente definito un
“capolavoro letterario”. Lo &.
Ma ¢ anche molto di piti.
Igiaba Scego

Sa ripeteny gll “Elemant!”
o Euclide semza seltore ima
parala

Ricevuti

Fumetti

Illusioni grandi e piccole

Né¢éjib

Stupor mundi

Coconino press, 288 pagine,

22 euro

Le influenze del fumetto
francofono non sono casuali.
Ng¢jib, come si firma l'autore, &
arrivato in Francia dalla
Tunisia adiecianniesié
subito innamorato dei fumetti.
Questioni gravi come il
fondamentalismo religioso e
I'oscurantismo sono narrate
come una fiaba quasi astratta
malgrado un’ambientazione
precisa: Castel del Monte, in
Puglia, durante il regno di
Federico II. Narrando di uno
scienziato arabo alla corte di
Federico, Stupor mundi
racconta questioni profonde
da angolazioni originali.
Metaforizzando la nascita
della fotografia e quindi del
cinema e del fumetto stesso, ci
parla della profondita della
mente umana. Non

dell’anima, ma
dell'inconscio. Racconta
anche dell’ossessione del
potente, del pensatore, dello
scienziato o dell’artista peril
dominio e la perfezione,
mentre le donne, piccole e
grandi, sirivelano generose e
umane. Emerge cosi dal buio
d’immagini esili e semplici,
prossime all’astrazione, che il
rimosso va sempre affrontato
perché rivelatore di bei
ricordi e nella razionalita, se
assoluta e ossessiva, si
nasconde la follia, proprio
come nell’irrazionalita. Storia
di grandi illusioni che sono
mistificazioni e di piccole
illusioni che sono verita,
questo libro ci dice che nella
semplicita sta la profondita.
Ovviamente identificando la
giusta formula alchemica.
Stupor mundi & un’opera
ispirata e originale.
Francesco Boille

Richard Oppenlander
Regime alimentare
Chiarelettere, 234 pagine,

16 euro

La lobby dell’industria zoo-
tecnica favorisce abitudini
alimentari che hanno conse-
guenze disastrose sull’am-
biente e sulla nostra salute.

Peppe Fiore

Dimenticare

Einaudi, 200 pagine,

18,50 euro

Un uomo cerca rifugio da un
segreto che lo tormenta: ro-
manzo di solitudine e amore,
con un mistero che si nascon-
de nel silenzio dei boschi.

Anthony Cartwright

Iron towns. Citta diferro
66thand2nd, 280 pagine,

18 euro

Le citta di ferro sono arruggi-
nite come le ambizioni di una
generazione tradita: il rac-
conto della solidarieta opera-
ia ormai sconfitta.

Jan Brokken

Bagliori a San Pietroburgo
Iperborea, 224 pagine, 17 euro
Un ritratto impressionista
della patria malinconica di
poeti, dissidenti, artisti, filo-
sofi e intellettuali.

Claudio Giunta

E senonfosse labuona
battaglia?

Il Mulino, 306 pagine, 16 euro
Una riflessione sul futuro
dell’istruzione umanistica a
scuola e all'universita.

Christian Raimo
Tuttiibanchi sonouguali
Einaudi, 142 pagine, 16 euro
La scuola ¢ il luogo dove eser-
citare e tutelare I'uguaglian-
za, resistere alle ideologie in-
dividualistiche e all’elogio
della competizione.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Nada
Parma, 22 settembre
facebook.com/appcolombofili

Ninos du Brasil
Bolzano, 22 settembre
facebook.com/ninosdubrasil

Selecter

Roma, 22 settembre
theselecter.net
Bologna, 23 settembre
sottotetto.org

Antonello Venditti
Ragusa, 23 settembre
corrierediragusa.it
Palermo, 25 settembre
palermotoday.it

The Rolling Stones
Lucca, 23 settembre
rollingstones.com

PapaRoach
Milano, 24 settembre
alcatrazmilano.it

Klaus Obermaier
Roma, 24 settembre
livecinemafestival.com

Ligabue

Genova, 25-26 settembre
stadiumgenova.net

Reggio Emilia, 28 settembre
ligabue.com

Jono Manson
Milano, 26 settembre
nidaba.it

MORRIS MAC MATZEN (REUTERS/CONTRASTO)

The Rolling Stones

Grant Hart,1961-2017

11 cofondatore del gruppo
punk Hiisker Dii ¢ morto
all’eta di56 anni

Grant Hart, batterista e co-
fondatore della band Hiisker
Dii, ¢ mortoil 13 settembre a
Minneapolis, nel Minnesota.
Eramalato datempodican-
croalfegato. Hart aveva
messoinpiediil gruppoalla
fine degli anni settanta insie-
me al chitarrista e cantante
Bob Mould e al bassista Greg
Norton. Il trio pubblico sei al-
bum, traiquali Zen arcade,
uscitonel 1984, che & consi-
deratoun disco fondamenta-
le perla storia del punk, in
grado anche di anticipare
'esplosione del rock alterna-

PAUL NATKIN (WIREIMAGE/GETTY)

tivo negli anni novanta. Gli
Hiisker Dii si sciolsero nel
1987. Hart era autore di alcuni
pezzidel gruppomanonera
del tutto soddisfatto dello sti-
leimposto da Mould. Hartha
raccontato che Mould loac-
cusava didrogarsi troppo e
nonvoleva dargli pit spazio
come compositore. Questo,
secondo lui, porto alla rottura

definitivatraidue. Bob
Mould in seguito ha sempre
negato questa versione dei
fatti. Nonostante le richieste
deifan, gli Hiisker Diinon
sono mai tornati insieme.
Grant Hart, dopola fine della
band, pubblico quattro dischi
solisti (I'ultimo ful’acclama-
to The argument del2013) e
nei primi anni novanta passo
alla chitarra per guidare la
band Nova Mob. “Grantera
un bravo artista visuale, un
meraviglioso narratore e un
talentuoso musicista. Chié
stato toccato dal suo spirito
loricordera per sempre”, ha
dichiarato Bob Mould per ri-
cordare 'amico.

Dee Lockett, Vulture

Playlist Pier Andrea Canei

Brasil /Italica

Selton

Lunainriviera

E puro pastiche pop, con
immagini kitsch e un cantato
sinuoso, un po’ mellifluo, ma
gigione. I Selton, band di bra-
siliani trapiantati in Italia, ci
provano con la Vespa e conil
gelato, dopo averci conquista-
ti, anni fa con ’esordio Bana-
na d milanesa, fatto di Cochi e
Renato virati bossanova e Pe-
dro Pedreiro via Enzo Jannac-
ci. Adesso hanno pubblicato
'album nuovo, Manifesto tro-
picale, e questo singolo da cor-
netto crepuscolare. E un certo
tipo di kitsch italiano rétro
(con parafrasi del coretto di
Jorge Ben che gia Rod Stewart
rubo per fare pill sexy).

96 Internazionale 1223 | 22 settembre 2017

Ninos du Brasil

Vagalumes pivalampos

La pronuncia dolce alla
maniera brasileira di Arto
Lindsay, ospite che fornisce
una filigrana soft e profonda
alle macumbe elettroniche di
questi due, Nico e Nicolo, che
da anni fanno una musica
dance da foresta pluviale. I
Ninos du Brasil hanno ritmi-
che indiavolate da bidonville,
lamiere ondulate, bombole
del gas arendere. E bello sen-
tire che il gruppo (il loro nuo-
vo album s’intitola Vida eter-
na) ha preso confidenza con
questo suo mondo immagina-
rio e che adesso sente I'esi-
genza dilevarsiin volo con un
ospite di lusso.

Laband del brasiliano

Tivoglio

Ornella Vanoni, che le
provava tutte, dopo le bosse-
nove carioca si mise a indossa-
re anche degli abitini disco
glitter, nel periodo di fine anni
settanta in cui andavano palle
a specchi e pantaloni a zampa
d’elefante. L'accompagnavano
i New Trolls, che ebbero un pe-
riodo abbastanza decadance
in cui si credevano i Bee Gees
italiani, falsetto compreso. A
posteriori resta un pregiato
episodio di artigianato disco-
music italiano che questa
Band del brasiliano riprende
come antipasto dell’album Vol.
2, pop italico col retrofit, suo-
nato bene, tra smart e lezioso.



delmondo Meridian Brothers
Scelti da Marco éDonde estas Maria?
Boccitto (Soundways)

Resto

Maalem Mahmoud
Gania

Colours of the night
(Hive Mind)

Trio da Kali

and Kronos Quartet
Ladilikan

(World Circuit)

Album

The Horrors

A%

(Wolf Tone)

0000

Dopo gli esperimenti goth
punk che avevano reso famosi
gli Horrors all’inizio della loro
carriera, negli ultimi annila
band ha trovato la sua dimen-
sione, mischiando punk, shoe-
gaze e psichedelia. Dopo l'ac-
coglienza tiepida ricevuta dal
precedente Luminous, un di-
sco che virava verso il pop, gli
Horrors hanno deciso di rime-
scolare un po’ le carte. Con il
nuovo lavoro, V, sono tornati
verso territori pitt rumorosi, a
tratti vicini a quelli dei Throb-
bing Gristle e degli Einstiir-
zende Neubauten, come suc-
cede in Machine o nel finale di
Press enter to exit. Gli esperi-
menti non sono mai fine a se
stessi: World below & il perfetto
esempio di come il pop possa
incontrare 'avanguardia sen-
za perdere la melodia. Si sente
l'influenza dei Cat’s Eyes, il
progetto parallelo del cantante
Faris Badwan. V ¢ un disco che
consolida tutti i punti di forza
degli Horrors.

Lewis Wade, The Skinny

Yusuf

The laughing apple
(Cat-O-Log Records/Decca)
000

Chi era presente al concerto di
parecchi anni fa di Yusuf] il
nuovo nome di Cat Stevens,
all’O2 di Dublino ha assistito
al curioso spettacolo di una
parte del pubblico, di mezza
eta, che protestava per ogni
pezzo che non fosse Morning
has broken o Moonshadow. 11
nuovo album The laughing ap-
ple sara sicuramente apprezza-
to da quei fan rumorosi, per-
ché & quanto di piu vicino ai
grandi classici del passato (Tea
for thetillerman del 1970 e Te-

mt
a

aser and the firecat del 1971)
sia possibile ascoltare senza
viaggiare nel tempo. Che &
proprio quello che Yusufha
fatto: 'album & una collezione
di gradevoli pezzi folk-pop an-
ni sessanta rivisitati e di altri
brani mai finiti, oltre ad alcuni
inediti. Cinquant’anni dopo il
suo esordio sulla scena britan-
nica, abbiamo capito che &
possibile portare un uomo
fuori dalla musica pop ma non
il contrario.

Tony Clayton-Lea,

The Irish Times

Jesse Ed Davis

Red dirtboogie: the Atco
recordings 1970-1972

(Real Gone Music)

0000

1l chitarrista nativo americano
Jesse Ed Davis era uno dei mu-
sicisti dell’Oklahoma che emi-
grarono a Los Angeles a meta
degli anni sessanta, portando
con sé il tipico funk bianco e
rurale della loro regione. Pila-
stro della band di Taj Mahal e
sessionman ricercatissimo (ha
suonato, tra gli altri, con tre
Beatles e con Dylan), era un
eccezionale specialista della
slide. In questa ottima raccol-
ta di brani dei primi due al-
bum solisti, la sua voce haun
suono rilassato e strascicato
che ricorda il suo stile chitarri-
stico. Le canzoni -in cui suo-
nano strumentisti del calibro

DR

The Horrors

di Eric Clapton, Dr John,
Gram Parsons e due celebri
oakies, Leon Russell e Jim
Keltner - sono tutte magnifi-
che: 'outtake Kiowa teepee co-
mincia come una melodia in-
diana per poi trasformarsi in
un grezzo rock and roll, men-
tre Golden sun goddess anticipa
il sound degli Steely Dan.
Michael Simmons, Mojo

Mark Ernestus’ Ndagga
Rhythm Force

Yermande

(Ndagga)

0000

Mark Ernestus & un pioniere
della tecno europea. La sua
continua ricerca di sonorita
emergenti e sempre fonte di
musica interessante, come
quella del progetto Ndagga
Rhythm Force. Ernestus ha
messo insieme un gruppo di
percussionisti senegalesi, che
suonano strumenti come il sa-
bar e il tamburo parlante. Il lo-

Mark Ernestus’
Ndagga Rythm Force

ro album Yermande si distan-
zia dalle radici dello mbalax,
la tradizionale musica senega-
lese, e mescola i ritmi africani
con quelli dell’elettronica eu-
ropea. Il disco & sorprendente
soprattutto per il pubblico oc-
cidentale. Mark Ernestus e i
musicisti della Ndagga
Rhythm Force hanno creato
qualcosa di notevole, un ibrido
tra musica occidentale e afri-
cana che manda un messaggio
universale, in grado di attra-
versare muri e confini.
Eduard F. Alexandru,

The Attic

Rudolf Serkin

The complete Columbia
album collection

Rudolf Serkin, piano

(Sony Classical)

00000

Presentando tutte le registra-
zioni di Rudolf Serkin (1903-
1991) per la Columbia, la Sony
Classical realizza uno dei suoi
progetti pitt ambiziosi, se-
guendo da vicino quarant’an-
ni di carriera del pianista boe-
mo. L'intransigenza ¢ lalinea
guida del pensiero di Serkin.
Un'intransigenza analitica al-
la quale si sottomette tutta
’esecuzione, e che sinutre an-
che della riscoperta dell’ Ur-
text, con un ritorno progressi-
vo al testo originale. Serkin ri-
vela un rapporto con la musica
profondamente sedimentato:
non c’¢ nessuna concessione
alla grandiosita né alle confes-
sioni sentimentali, anche nel-
le partiture romantiche pitt
espressivamente cariche, e
non silascia mai spazio al vir-
tuosismo spettacolare. Questi
75 cd, rimasterizzati e presen-
tati molto bene, permettono
di scoprire a fondo un inter-
prete che € un vero modello
etico e musicale. Una lezione
magistrale.

Stéphane Friédérich,
Classica
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Culturs

Arte

Un pubblico nuovo
Facebook.com/
thenationalgallery

Nelle ultime settimane piu di
sette milioni di persone hanno
intrapreso il Virtual sunflower
tour 360 su Facebook. La voce
fuori campo € di Willem van
Gogh, pronipote dell’artista,
che ha riunito in una galleria
virtuale cinque versioni dei
Girasoli e ne racconta la storia.
L'esperimento ¢& stato tra-
smesso in diretta il 14 agosto
in cinque musei di Londra,
Amsterdam, Monaco di Ba-
viera, Filadelfia e Tokyo. Il nu-
mero di visualizzazioni € stato
molto superiore alle aspettati-
ve. Alla fine di settembre
Exhibition on screen, distri-
butore in §5 paesi di documen-
tari d’arte per il cinema, lan-
cera la quinta stagione con
Canaletto (una sua mostra € in
corso a Buckingham palace).
L’arte esce dai musei per rag-
giungere un pubblico che non
sarebbe mai andato a vedere
una mostra.

The Times

KARA WALKER

Kara Walker, The pool party of Sardanapalus (after Delacroix, Kienholz), 2017

Lafierafattain casa
Governors Island art fair, New
York, fino al 1 ottobre
Governors Island, 'antica ba-
se della guardia costiera situa-
ta aridosso della punta meri-
dionale dell’isola di Manhat-
tan, & diventata sede di una
fiera (giunta alla sua decima
edizione) progettata come
piattaforma per artisti non
rappresentati da nessuna gal-
leria. La mostra occupa vec-
chie case abbandonate dai pri-
mi anni novanta. Le sculture
in mostra sono state sparpa-
gliate e nascoste in giro per gli
appartamenti, negli armadio
nei pensili della cucina e i mu-
rales si arrampicano sui muri
o sulle curve dei soffitti, in un
bizzarro connubio tra arte, cit-
ta e architettura.

artnet

Stati Uniti

Un’artista che parla solo per sé

Kara Walker

Sikkema Jenkins & Co, New
York, fino al 14 ottobre

Kara Walker € stanca. Stanca
di essere un modello, un’espo-
nente dirilievo del suo gruppo
etnico o della sua nicchia di
genere. E stanca di stare in
piedi. Lo ha dichiarato in un
comunicato stampa diffuso al-
la vigilia dell'inaugurazione
della nuova mostra presso la
galleria newyorchese che la
rappresenta. Questi ultimi la-
vori, avverte 'artista, non so-
no esaustivi né completi. L'in-
tervento ha sollevato molte
polemiche, rimbalzate dal

New York Times - “L’arte non
riesce arisolvere i problemi
razziali della nazione” -a
Hyperallergic, che 'accusa,
soprattutto dopoi fatti di
Charlottesville, di scoraggiare
le nuove generazioni di artisti
impegnati e 'invita a ritirarsi.
“Se l'artista & stanca di stare
in piedi, allora puo sedersi”. E
ingiusto ridurre il lavoro di
Walker a pura polemica. La
sua storia racconta una ricerca
sofferta: nel 1994, quando co-
minciava a emergere, aveva
attirato la censura di un grup-
po di noti artisti neri, soprat-
tutto donne, che non trovava-

no niente di utile nel suo lavo-
ro per la causa degli afroame-
ricani. Le sue sagome nere
erano rappresentazioni astrat-
te di visioni razziali sessual-
mente degradanti. Nel 2014, a
New York, sono arrivati
130mila spettatori per vedere
la sfinge di zucchero, una gi-
gantesca mammy con il sesso
prominente, che denunciava
lo schiavismo nelle piantagio-
ni di zucchero fornitrici del
mercato statunitense. Quello
che allora era sembrato solo
un po’ macabro oggi sembra
preveggente.

The Village Voice
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Pop

KHALED KHALIFA

€ uno scrittore
siriano. Sara al
festival di
Internazionale a
Ferrarail 30
settembre. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia &
Elogio dell’odio
(Bompiani 2011).
Questo articolo &
uscito su Refugees
worldwide,
un’antologia di scritti
commissionati
dall'Internationales
Literaturfestival di
Berlino. Il titolo
originale della
traduzione in inglese
¢ Living in a void: life
in Damascus after
the exodus. © 2017
Khaled Khalifa.

Vivere nel vuoto

Khaled Khalifa

iasorella, che nonvedodapiudi
due anni, un giorno mi ha an-
nunciato che avrebbe attraver-
satoilmare suun gommone. Ha
riattaccato prima di sentire cosa
ne pensassi. Si € limitata a dire
qualcosa di profondo e sentimentale e mi ha chiesto di
prendermi cura dei suoitre figli se mai fosse annegata.
Qualche minuto dopo ho provato arichiamare quel nu-
mero turco sconosciuto, ma il telefono era spento.
Centinaia d'immagini della mia infanzia mi hanno
sommerso lamemoria. Non é facile dire addio a mezzo

chiamate da amici e parenti stretti, tra cuiimiei cugini,
e tuttimi annunciavano che stavano perimbarcarsi. Ho
smesso di chiedere dettagli o di mettermi a discutere.
Gliauguravo loro un viaggio senza pericoli e gli chiede-
vo ditranquillizzarciuna volta arrivati sani e salvia de-
stinazione. Ancora adesso, centinaia di migliaia di si-
riani continuano a fare progetti simili. Nei bar delle
citta turche si scambiano numeri di trafficanti di esseri
umani e consigli sulle rotte migliori. Parlano di queste
cose su Facebook, a volte anche su altri forum online.
Ricordo che nell’estate del 2015, viaggiando da Da-
masco a Istanbul via Beirut, sono stato colpito dal fatto

secolo della propria vita e aspettare che

che i passeggeri erano di due tipi: un

una persona amata anneghi. Avevo le Cfntlnalf‘ L. grande gruppo di ventenni e un altro
dita delle mani e dei piedi fredde e la te- d’immagini mi gruppo di donne sole con i figli. Mi sono
stavuota, e comunque non sarei statoin hanno sommersola sembrati degli amici d’infanzia o dei pa-
grado didiscutere. Cosa potevo offrirea memeoria. Non & renti. Dalle loro domande era chiaro che
unadonnache avevapersolacasaetutto facile dire addioa quello erailloro primo viaggio all’estero.
cio che possedeva e che, non volendo mezzosecolodella  Quandol’aereoédecollatoda Damasco,
perdere anche i figli, li aveva portati in propriavitae hanno tirato un sospirodisollievo e si so-
e§1110, .cercando r1fug19 in Turchia? Lila aspettare che una no messia parlarfe del. loro progetti per 1‘1
situazione non era facile per una donna futuro. Erano diretti a Istanbul, da li
. o N, persona amata
come lei. Somigliava a milioni di altre hi avrebbero preso un altro aereo per una
donne siriane e non aveva particolari anneghi citta vicino al confine conla Grecia. Mol-

competenze. Non le restava che la spe-

ti dei ragazzi si erano sottratti al servizio

ranza di ottenere 'asilo, anche se voleva dire attraver-
sare il mare su un gommone. Era come se stesse cer-
cando di dirmi qualcosa che gia sapevo: il mare & 'uni-
ca speranza dei siriani.

Forse ¢ stata la fortuna a salvare mia sorella. Non &
annegata e ha trovato degli amici che ’hanno aiutata in
Grecia e negli altri paesi che ha attraversato. Ha evitato
di parlare delle spiacevoli esperienze con i trafficanti
che le hanno succhiato i pochi risparmi o che I'hanno
lasciata senza un soldonella sala d’attesa diun aeropor-
to. Sia come sia, alla fine ha raggiunto la sua meta, la
Danimarca, dove altri amicil’hanno aiutata. Alcuni dei
suoi compagni d’avventura sono annegati in scene di
un orrore inimmaginabile. La morte puo assumere
molte forme, ma la pili tetra di tutte & 'annegamento,
che él'assoluta negazione di tutto cio che il corpouma-
no rappresenta. Il corpo annegato diventa cibo per i
pescidel mare, dissolvendosi come sale nell’acqua.

Nei giorni seguenti ho ricevuto messaggi simili dal
mio fratello piti giovane, che aveva lasciato la sua casa
ad Aleppo perrifugiarsia Mersin, nel sud della Turchia.
Li si e separato dalla famiglia per imbarcarsi da solo in
un difficile viaggio che I’ha portato dalla Grecia all'Tta-
lia e infine in Svezia. Poi & arrivata un’infinita serie di
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militare e sistavano godendo’'esperienza divolare per
laprimavolta. Illoro viaggio sembrava organizzato. Ho
notato un uomo sulla quarantina che gli dava delle
istruzioni dopo il decollo e poi di nuovo nella sala per i
passeggeri in transito dell’aeroporto di Beirut. Le don-
nericevevano le stesse istruzioni.

Ho ripensato a quei ragazzi, la cui unica speranza
ormai era attraversare il mare. Quegli amici avevano
decisodiemigrare in gruppo, una scelta che non trova-
vo strana, ma che mi colpiva e angosciava. Mi sono tor-
nati in mente i sogni di gioventu, quando con il mio
gruppo di amici ci giurammo eterna fedelta, progettan-
dolanostravitain comune. Queiragazziavevanodeci-
so di vivere o morire insieme. I loro occhi tradivano la
paura, ma insieme riuscivano a farsi coraggio. Li ho
guardati mentre si esortavano a vicenda preparandosi
ad affrontare il mostro.

Quasi tuttiimiei amicihannolasciatoil paese e oggi
sono rifugiati. Tutto quello che posso fare ¢ cercare i
nomidelle persone scomparse e annegate e rintraccia-
reinuoviindirizzi di chi é partito. Appena ¢’¢ un naufra-
gio comincio ad agitarmi come un pazzo, alladisperata
ricerca d’informazioni, di elenchi dinomi delle vittime,
di qualunque particolare che li riguardi: le citta o i vil-



laggi di origine, i cognomi, delle fotografie. Allo stesso
modo, nel 2015 mi sono lanciato nella frenetica ricerca
dei volti dei miei amici incarcerati nelle fotografie dei
morti fatte trapelare dalle prigioni del regime da un
anonimo fotografo militare noto come Caesar. Ho esa-
minato quelle facce nell’esile speranza di trovare alcuni
degli amiciscomparsia decine, di cui non sappiamo pit
nulla: nessuna notizia, nessun messaggio trasmesso
conil passaparola. Nessuno li ha visti o sa nulla di loro.
Quando misembrava di riconoscere qualcuno, mi sfor-
zavo di ricordare dei segni particolari, un neo sulla
guancia o una cicatrice sul ginocchio. Ma era inutile.

Cercare gli annegati oimortie aspettare il ritornodelle
persone incarcerate sono cose assurde, pari solo alla
scelta divivere in citta che aspettano il momento in cui
saranno aloro volta distrutte.

Il fiume di partenze € proseguito, a tal punto che nel
2013 e nel 2014 abbiamo organizzato delle feste d’addio
digruppo per gli amici che simettevano in viaggio verso
I'ignoto. Abbiamo smesso di esaminare conlorole varie
opzioni o di offrire consigli sulle citta che conoscevamo.
Lasciare il paese & diventata un’epidemia che ha travol-
to le nostre vite. I posti hanno cominciato a svuotarsi
dei clienti abituali. Tutto cambiava molto rapidamente.

Internazionale 1223 | 22 settembre 2017 101

ANNOW OTIONY




Pop

Storie vere

1l governo provinciale
di Miyazaki, in
Giappone, ha
convocato una
conferenza stampa
per denunciare i
rischi delle gravi
malattie trasmesse
dalle zecche, dopo
un caso di sindrome
trombocitopenica
nella prefettura.
All'incontro erano
state portate due
zecche, unaviva e
una morta. Quando
un relatore ha preso
quella viva con una
pinzetta, leié
scappata. Lunghe
ricerche non hanno
dato risultati, cosi il
locale ¢ stato
evacuato e
disinfestato.
“Avremmo dovuto
essere piu attenti alla
sicurezza”, ha
dichiaratoil
governatore

Shunji Kono.

Le strade delle citta erano deserte, le finestre erano
buie eitelefoni squillavano a vuoto. Ogni cosalasciava
presagire un disastro imminente. Avevamo tutti questa
sensazione. Ho cominciato a soffrire di un opprimente
senso diperdita: stavo perdendo tuttiimiei amicie non
potevo farci niente. Come chiunque fosse rimasto nel
paese, ero impegnato a sopravvivere. Non pensavamo
pitia chisarebbe partito. Orala domanda che facevamo
era “quando parti?” o “perché sei ancora qui?”. Per la
prima volta, avevamo I'impressione di assistere a una
dispersione di massa.

All'inizio non riuscivo a credere che non sarebbero
tornati tutti. Pensavo che la loro fosse una partenza
temporanea. Ma dopo seiannidiguerra, horidisegnato
la miavitaintorno all’assenza di queste persone. Il vuo-
toche hannolasciato & stato riempito da un altro vuoto:
un tempo mi chiedevo com’erano diventati, ovunque si
trovassero, ora non pill. Le persone come me, abituate
avivere conipersonaggi che inventano sulla cartae a
celebrare 'immaginazione, non amano sentirsi impo-
tenti. Cosiho sviluppato un attaccamento piti forte alla
mia vita qui, e ho cominciato a temere di essere conta-
giato dalla piaga dell’emigrazione che ha colpito la cit-
ta. Michiedo se rimarrei qui se lamia casa fosse distrut-
ta. Non hounarisposta facile a questadomanda, ma di
recente ho cominciato a farmene una ragione. Si, ri-
marrei, ma perché? Non lo so, o forse m'imbarazza sa-
pere che voglio semplicemente aggrapparmiaunluogo
che haun odore familiare.

n fondo, queste sono solo le illusioni di uno

scrittore solitario, uno scrittore che non ha piu

nullada perdere dopo che ha osservato alungo

isiriani tentare di riconquistare il loro paese,

per poi perdere tutto. E come se il prezzo che i

siriani devono pagare per ritrovare la loro li-
berta e laloro dignita comprenda fino all’ultima pietra,
fino all'ultimo albero, ogni piu piccolo angolo, al punto
cheisiriani, difatto, non possono strappare il loro paese
alle grinfie della dittatura. Hanno vissuto all’ombra di
questa dittatura per cinquant’anni, e in questo periodo
hanno escogitato innumerevoli modi di opporle resi-
stenza e di convivere con il suo declino, quanto meno
mordendosi la lingua e aspettando, difendendo una
cultura civica vecchia dimillenni.

Negli ultimi anni ho viaggiato in tutto il mondo, in-
contrando siriani che sono emigrati gia da tempo. Ho
osservato le lorovite e ne ho concluso cheirifugiatiper-
dono la propria identita senza acquisirne una nuova.
Per me sarebbe intollerabile rinunciare a quel piccolo
insieme di abitudini che mi rendono felice. Penso al
caffé del mattino a casa, al caffé e alle chiacchiere con
gliamici prima diandare allavoro, agli odoridella citta,
all'odore della pioggia in autunno.

I miei amici rifugiati un tempo celebravano tutte
queste cose, poile hanno abbandonate. Da qualche me-
se le nostre telefonate, i messaggi su Facebook e le
email sono meno frequenti. Un tempol’arrivo delle pri-
me piogge a Damasco apriva un festival della nostalgia
al quale partecipavano centinaia di migliaia dirifugiati
in tutto il mondo. Oggi non succede pit. I nostri mo-
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menti di condivisione sono sempre pit rari, e non par-
liamo pit molto di quanto sia difficile integrarsi in una
cultura straniera o dell’idea di abbandonare la cultura
d’origine. Capisco le loro frustrazioni e 'ampiezza dei
problemi che devono affrontare, e allo stesso tempo
capisco che siano preoccupati per noi, noi che abbiamo
scelto di rimanere dove la guerra ci aspetta in agguato
dietro ogniangolo.

Studiandoiprofughisiriani, scoprirete che sidistin-
guono dagli altri profughi per un aspetto:laloro grande
diversita di culture e di classi sociali. Non voglio fare
un’analisi sociologica che richiederebbe centinaia di
pagine. Quello che sto cercando di dire & che i rifugiati
sonouna perdita per la Siria e una conquista per ilmon-
do, ma non sono neanche sicuro che sia del tutto vero.
Abbandonare la propria identita &€ come strappare il
cuore daun corpo. Penso alle famiglie di amici che sono
emigrate in massa.

Una volta, per esempio, ho ricevuto una telefonata
dal padre diun amico, un signore di pit di settant’anni,
che miha chiamatoinlacrime. Voleva parlare con qual-
cuno che capisse la sua lingua, che ne capisse i segreti,
qualcuno che ascoltasse una battuta nella sua versione
in siriano colloquiale e che si facesse con lui una risata
di cuore. Una risata di cuore, ecco una metafora di co-
me amano vivere le persone. I rifugiati generalmente
non hanno molte ragioni per ridere, soprattuttoneiloro
primi anni d’esilio. Poco dopo quella conversazione, i
telefoni hanno smesso di squillare. Erano caduti tutti
nelbuco nero dell’esilio.

All'inizioirifugiati erano centinaia, poi migliaia, poi
centinaia di migliaia, oggi sono milioni. Sono sconvolto
dalle immagini che arrivano dai paesi che respingono i
rifugiati, dalle fotografie di fascisti che minacciano i
rifugiati, dai manifesti affissiin alcune citta libanesiche
impongono aisiriani il coprifuoco dopole seidel pome-
riggio, dai manifesti che insultano apertamente i rifu-
giati. Sono inorridito da quella giornalista ungherese
che ha dato un calcio a un uomo siriano con un bambi-
no in braccio, un uomo in fuga da una guerra che non
avevavoluto. Penso alle persone che posso dire di cono-
scere. Penso alla loro sofferenza, ma allo stesso tempo
mi sento sopraffatto e nonriesco a capire cosa stia suc-
cedendo. Nonvoglio arrendermi all'idea che un giorno
cisveglieremo e troveremo la citta abbandonata, senza
una persona né una macchina per le strade, senza una
luce alle finestre. E se chiederemo cos’e successo, sco-
priremo semplicemente che ognuno dinoiha contribu-
ito a trasformarci in una societa dirifugiati.

11 quadro & confuso e incomprensibile per chi non
hamaiincontrato deisiriani o non sa nulla della storia
antica o moderna della Siria. Negli ultimi cent’anni la
Siria ha accolto moltissimi profughi, sfollati e altre
persone in fuga dalla morte, per non parlare delle mi-
grazioni pit antiche. All'inizio del novecento, i siriani
accolsero gli armeni, i ceceni e gli albanesi che fuggi-
vano da guerre e massacri, e dopo la catastrofe del
1948elaguerradel giugnodel 1967 diedero asilo a pitt
di mezzo milione di palestinesi. Questo processo rag-
giunse il culmine nel 2003, quandola Siria accolse pitt
di tre milioni di iracheni sfollati dopo 'occupazione



statunitense di Baghdad. Durante la guerra in Libano
del 2006 arrivarono centinaia di migliaia di libanesi.
Dall’inizio del novecento, la Siria non ha mai chiusole
sue frontiere ai rifugiati. Molti popoli diversi si sono
stabiliti nel paese, facendone laloro casa.

Durante tutto il novecento la Siria & stata anche un
paese da cuile persone emigravano, manon come pro-
fughi. Nelle grandi ondate migratorie a cavallo tral'ot-
tocento e il novecento, centinaia di migliaia di siriani
partirono per gli Stati Uniti e '’America Latina. Quelle
migrazioni economiche furono, in linea generale, un
successo. Secondo i dati piti recenti, che risalgono al
2006, ladiaspora siriana é formata da oltre venti milio-
nidipersone, lamaggior parte delle qualivive in Argen-
tina e Brasile. Le circostanze che costrinsero questi
migrantialasciare il proprio paese sono completamen-
te diverse da quelle in cui si trovano i profughi di oggi,
che sono destinati a essere piti di sette milioni. Molti di
loro vivono in campi profughi in Giordania e in Libano,
in condizioni di miseria e privazione spaventose.

Puo sembrare che i rifugiati nei campi in Turchia
abbiano un’esistenza migliore, ma devono affrontare
problemi enormi, in particolare sul piano della scola-
rizzazione: un’intera generazione di siriani sara priva-
ta dell’istruzione. I piti fortunati sono quelli che sono
riusciti ad attraversare il mare senza annegare, rag-
giungendo dei paesi europei aperti ai profughi come la
Germania e la Francia. Ma in generale ¢ difficile im-
maginare quanto sia grave la situazione della stragran-
de maggioranza dei rifugiati, per esempio quelli che
vivono nel campo di Zaatari in Giordania, e fino a che
punto gli siano stati tolti i pitt elementari diritti umani.
A tutto questo si aggiunge la costante minaccia di
chiuderele frontiere in faccia alle vittime in fuga diun
conflitto che non siferma.

Dobbiamo anche ricordare, pero, che negli ultimi
cinquant’anni la Siria & stata un paese che espelle i suoi
cittadini. Negli ultimi cinquant’anni, i regimi del presi-
dente Hafez al Assad e del suo successore, il figlio

Bashar, hanno governato con pugno di ferro, negando
ai cittadini i diritti piu elementari. Hanno trasformato
laSiriainunregno del terrore dal quale le persone vole-
vano fuggire. Centinaia di migliaia di siriani vivono nei
paesidel Golfo, e milioni diloro stanno facendo gli stu-
disuperioriin Europa e negli Stati Uniti, dove rimarran-
no a vivere. Secondo alcune stime ci sono diecimila
medicisirianiin Francia, e altrettanti negli Stati Unitie
inaltripaesi.

Il regime non ha solo costretto all’esilio queste per-
sone ditalento, le ha anche perseguitate nei paesidove
si sono rifugiate. Ha seminato tra loro il sospetto reci-
proco, le ha minacciate attraversoifamiliari rimastiin
Siria, gli ha impedito di visitare la madrepatria e ha
ostacolatoicontinui sforzideisirianiin esilio per avere
notizie degli altri esiliati e per formare dei gruppi di
pressione neipaesidove sierano stabiliti. La condizio-
ne dei siriani emigrati ed esiliati &€ sempre sembrata
piu difficile di quella di altri gruppi che, pur vivendo
la stessa esperienza, sono rimasti uniti, sostenendosi
avicenda e contribuendo a diffondere la loro cultura
d’origine.

Quello che i siriani non riescono a capire € in che
modo, da popolo che accoglieva i profughi, sono stati
trasformati essi stessi in profughi, persone che soffro-
no profondamente ovunque vadano. Le frontiere gli
vengono chiuse in faccia. I loro abiti, i loro cuori e le
linee delle loro mani sono esaminati minuziosamente.
Chiunque abbia assistito a questo atroce rituale avra
anche visto come il mondo, dopo aver abbandonato
isiriani e avere perfino permesso che fossero massa-
crati, assassinati e annegati, si commuove di colpo
davanti a un’unica fotografia, come quella del piccolo
Alan Kurdi morto su una spiaggia. L'immagine ha
sconvolto il mondo per diversi giorni prima di essere
archiviata, proprio come sono stati archiviatiitentati-
viditrovarele cause della tragedia siriana eilmodo di
porle fine. Immagini simili tornano regolarmente in
primo piano, permettendo al mondo d’impietosirsi per
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HECTORABAD
FACIOLINCE

€ uno scrittore,
giornalista e poeta
colombiano nato a
Medellin nel 1958.
Sara al festival di
Internazionale a
Ferrara dal

29 settembre al 1
ottobre. Questa
poesia ¢ tratta dalla
raccolta Testamento
involuntario
(Editorial Pre-Textos
2015). Traduzione di
Valerio Nardoni.

le persone che vivono sotto le bombe sganciate dagli
aereirussie siriani.

Questa situazione va avanti da sei anni, senza che il
mondo si sia seriamente chiesto come mettere fine al
massacro. La Siria & vittima di una pubblica esecuzione.
Lanascita del gruppo Statoislamico (Is) ¢ solouna del-
le tante terribili prove del fatto che il mondo ha rinun-
ciato al dovere morale di sostenere i popoli in lotta per
lapace elademocrazia.

Anche se fare domande & un principio fondante del-
la cultura e della modernita europee, in questo caso
sembra che sia vietato. Nessuno sichiede chiabbia cre-
ato un’organizzazione fascista, orribile e criminale co-
me I'Is, chi’abbia finanziata, chile abbia consentito di
occupare intere citta o chi abbia chiuso un occhio di
fronte ai fiumi di combattentijihadisti che attraversano
ildesertotrala citta siriana di Raqqa e la citta irachena
di Mosul. I veicoli dell’organizzazione si spostano in
lunghi e ordinati convogli come quelli di uno stato so-
vrano rispettato dal resto del mondo, malgrado le pro-
teste. Il fatto che nessuna di queste domande venga
posta seriamente distruggera tuttiivalori di civilta che
'umanita ha difeso e sancito a caro prezzo. Miriferisco
aivaloridella giustizia, dellaresponsabilita pericrimini
di guerra, della democrazia e del diritto all'autodeter-
minazione. Ecco cos’é successo. L'umanita ha abban-
donatoisuoivalori.

Ora c’¢ uno spaventoso demone chiamato gruppo
Statoislamico, a proposito del quale tutti dicono che va
distrutto e che farlo sara difficilissimo. E una delle ra-
gioni per cui milioni di rifugiati hanno scelto I'esilio e
intere citta si sono svuotate. In un futuro molto vicino,
I'ideadiinsediare nuove etnie, nazionalita e sette al po-
stodialtre potrebbe diventare accettabile, o comunque
essere considerata il prezzo da pagare per porre fine al-
la guerra e al massacro di civili innocenti. Ma nessuno
parla del ruolo del regime e dei suoi alleati.

Il problema, in Siria, non sonoirifugiati:il problema
é che un’intera popolazione rischia di essere massacra-
taocostretta afuggire mentre ilmondoresta a guarda-
re insilenzio. Il problema sono anche le menzogne dif-
fuse dai capi di stato, soprattutto occidentali, sulla ne-
cessita di proteggere i civili e di non obbligare le perso-
ne alasciare leloro case, dichiarazioni gia sentite molte
volte, che servono ad alleggerire la coscienza dichile fa
manon certo afermarela guerrané aportareicrimina-
lidavanti alla giustizia internazionale.

Le immagini non spariscono facilmente, e non mi
consola molto incontrare amici con cui avevo perso i
contatti nelle citta in cui ora vivono. Ricordo che nel
2013, a Oslo, una mia amica rifugiata venne a un semi-
nario in cui intervenivo. Fu troppo per lei, che pianse
per tutta la durata dell’incontro. E per me fu troppo
vedere le sue lacrime. L'incontro fuinterrotto per qual-
che minuto, ma era difficile spiegare le nostre emozio-
ni, 'amarezza dell’esilio, lo sradicamento di una per-
sona dal luogo a cui appartiene. La maggior parte dei
rifugiati vive grazie all’assistenza sociale dei paesi in
cui € esiliata, e molti vivranno per crescere una nuova
generazione, una generazione robusta e abituata a
quella nuova vita, ma che non conoscera il senso di
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Poesia
Veglia

In quell’ora imprecisa

e permanente

dell'insonnia

una spazzola d’acciaio

carezza le tue piaghe.

Larealta esagerata

diventa implacabile
elafolliaindossa

tutte le maschere della sensatezza.
Rifiuti gli incubi dell’'ubiquo sonno
o li sostituisci

con un brutto sogno di ricordi insulsi
e progetti vietati.

Dall’insensibile benda della notte
non affiora nessun premio.

Un brandello di tempo

si & trasformato in vento.

Héctor Abad Faciolince

quella che un tempo era la vita dei loro genitori. Due
vite, una accanto all’altra, che non si uniranno mai,
malgrado gli sforzi. E la storia non finira finché tutti i
testimoni oculari non saranno morti, finché ipadriei
nonni non saranno scomparsi, e solo allora i figli che
vivono in esilio potranno sentirsi in pace con il loro
nuovo contesto e godersil'attaccamento alla loro nuo-
vaidentita. Ma finché questi testimoni sarannoinvita,
dobbiamo immaginare un cordone di speranza che si
estende da Berlino e da altre citta della Germania, del-
la Francia, della Turchia e dei paesi scandinavi fino
alle citta e ai villaggi di tuttala Siria.

Mio fratello ha ottenuto il diritto di ricongiungersi
con la sua famiglia e non riesce a nascondere la sua fe-
licita al pensiero che il dolore della separazione finira
presto. Staimparando lo svedese, ma dubito lo parlera
mai davvero bene, visto che ha quasi cinquant’anni.
Mia sorella sta studiandoil danese e, nellamigliore del-
le ipotesi, imparera qualche decina difrasi che le servi-
ranno per comprare il prezzemolo per il taboulé che fa
cosi bene e per spiegare ai vicini come prepararlo.

Gli altri miei amici cercano in vari modi di convin-
cerci che sono felici nei loro luoghi di esilio. Intanto
quelli di noi che sono rimasti stanno morendo uno alla
volta, una famiglia dopo l'altra, tanto che I'idea diuna
citta vuota potrebbe diventare realta nel giro di pochi
anni. Ma rimango convinto che i rifugiati perdono il
loro senso diidentita, perché non possono acquisirne
unanuované dimenticare del tutto quella precedente.
Essere rifugiati vuol dire vivere in un vuoto, vuol dire
condurre una vita di dolore, per quanto ci sforziamo di
abbellirla. ® fs
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| SALSE BIOLOGICHE DALLA SVIZZERA m

Le nostre salse nom contengons ne aromi, né sastanze coloranti, né esaltator di sapidita e
nemmeno dolcificants artificiali, come previsto dai Regotamenti Europei sulla produzione
bislogica

Juesto per fana gustare dei prodoth che vengono realizzati in perfetiz armona conla na-
tura, dall’inizio alla fine della produzione, 51 tratta di salse pregiate, da gustare con piacere,
Produttore: Gautschi Spezialitaten AG, Utzenstord / Svizzera,
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Scegliere un supermercato NaturaSi significo essere cerfi di acquistore
cibi biclogic & biodinamici, selezionatli e certiticati. Ma vuol dire anche
avere a cuare la salute della terra ed il nspetto delle risorse naturali.
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Il cinema itinerante contro le mafie
per Internazionale

!BEKG CINEMA FERRARA

Factory Grist, Quartiere Giardino
Fastival di cinema itinerante contro fe mafie Via M. Poledrelli, 21 - Ore 21.30, ingresso gratuito

Venerdi 29 settembre Sabato 30 settembre
MAFIA LIQUIDA / il cinema disegnato dal vivo Prima nazionale
Un’opera collettiva con Vito Baroncini alla lavagna  RIFIUTOPOLI. Veleni e antidoti

luminosa, Cinemove! Foundation, ttalia 2016, 38° Conferenza spettacolo. Alla lavagna luminosa
I Asspie polionecal i Vito Baroncini in dialogo con Enrico Fontana
Y MEXICO! un cinema ala riscossa i Michele Rho  Cinemovel Foundation, talia 2017, 48
; Italia, 2016, 90" A seguire la proiezione del film
i LA RIVOLUZIONE IN ONDA i Alberto Basﬂgﬁunu
§  www.cinemovel.tv € w (2 e Sl
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NASA

Scienza

Oltreiconfini

Plutone e la sua luna Caronte

del sistema solare

The Economist, Regno Unito

Superato Plutone, la sonda New
Horizons comincia a esplorare
la fascia di Kuiper. Raggiungera
la prossima destinazione il
1gennaio del 2019 e poi si
spingera ancora piu lontano

11 settembre, a circa sei miliardi

di chilometri dalla Terra, oltre

I'orbita di Nettuno, un velivolo

spaziale si & risvegliato dal letar-
go. Il compito principale di New Horizons,
la sonda lanciata dalla Nasa nel 2006, era
I’esplorazione di Plutone. Completata la
missione nelluglio del 2015, e superato Plu-
tone sfrecciando a quasi somila chilometri
orari, per pitt di un anno New Horizons ha
continuato a trasmettere una minieradida-
ti e di immagini che gli astronomi stanno
ancora analizzando.

Adesso, dopo cinque mesi di sonno,
New Horizons si dedica al suo compito se-
condario, cioé I'esplorazione della remota
fascia di Kuiper. Simile alla cosiddetta fa-
scia principale di asteroidi, ma molto piu
estesa, quella di Kuiper € una discarica co-
smica piena didetriti che potrebbero essere

iresidui della formazione del sistema sola-
re. Mentre la fascia principale é fatta soprat-
tutto di rocce e metalli, gli oggetti della fa-
scia di Kuiper sono formati perlopittda ac-
qua ghiacciata, ammoniaca e metano. Plu-
tone & uno di questi oggetti, anche se molto
piti grande della media. Plutone ¢é stato re-
trocesso a pianeta nanonel 2006, dopo che
& stato scopertoun altro corpo celeste didi-
mensioni simili, chiamato Eris.

Catene montuose di ghiaccio
Nonostante queste scoperte, sisa ben poco
della fascia di Kuiper. E cosilontana, e isuoi
componenti sono quasi tutti cosi piccoli,
che perfino il potentissimo telescopio spa-
ziale Hubble riesce aindividuare soloicon-
torni diquello che ¢’¢. Il prossimo bersaglio
di New Horizons ne & un esempio: si chia-
ma 2014 MUG69 ed é stato individuato, ap-
punto, nel 2014. E in orbita circa un miliar-
dodi chilometri pit1lontano dal Sole di Plu-
tone. Si pensava che avesse un diametro
compresotraiiseizo chilometri, madopo
lalunga osservazione di quest’estate, com-
piuta con diversi telescopi situati in Argen-
tina, gli astronomi pensano che forse non si
tratta diun oggettounico madidue, in orbi-
taintorno aun centro di massa comune.

Tra non molto gli scienziati ne avranno
la conferma. New Horizons dovrebbe sor-
volare MU69 il 1 gennaio 2019, passando a
circa3.500 chilometri dalla superficie, mol-
to pitvicinorispetto ai12.500 chilometridi
distanza da quella di Plutone. Nei prossimi
tre mesila sonda saraimpegnata a osserva-
re altri oggetti della fascia con una fotoca-
mera ad alta risoluzione e a misurare le ra-
diazioni e la polvere, per poi tornare a dor-
mire per il resto del viaggio.

Le scoperte fatte durante il volo sopra
Plutone sono state inaspettate e spettacola-
ri. Secondo un astronomo, tutto quello che
prima sisapeva del pianeta “poteva stare in
una cartolina”. La sonda ha individuato ca-
tene montuose di ghiaccio, sostanza che
grazie alla temperatura media di superficie
diPlutone, e cioé 229 gradi sotto zero, sem-
bra svolgere pit 0 meno il ruolo geologico
svolto dalle rocce sulla Terra. Ha inoltre ri-
levato nubi misteriose che s’innalzano fino
a 130 chilometri nell’atmosfera rarefatta.
La cosa pii sorprendente di tutte, pero, ¢ la
relativa assenza di crateri, a riprova che la
superficie viene regolarmente rinnovata.
Questo significa che il pianeta nano € geo-
logicamente attivo, anche se ancora non si
sa bene quali processi siano in grado di ali-
mentare quest’attivita.

117 settembre ’Unione astronomica in-
ternazionale ha assegnato un nome a 14
caratteristiche di Plutone individuate da
New Horizons. Una & 'ormai famoso ele-
mento a forma di cuore che dominal’equa-
tore di Plutone, chiamato Tombaugh Regio
in onore di Clyde Tombaugh, 'astronomo
che scopri il pianeta nel 1930. Sputnik Pla-
nitia, una pianura di ghiaccio, prende il no-
me dal primo satellite artificiale lanciato
dall’Unione Sovietica nel 1957. E il Burney
Crater rende omaggio a Venetia Burney
che, ad appena undici anni, suggeriilnome
“Plutone” per la scoperta di Tombaugh
(suononno Falconer Madan, direttore della
Bodleian library a Oxford, telegrafo a Tom-
baugh per riferirglila proposta).

Forte delle esperienze con Plutone, la
Nasa spera diricavare una mappa dettaglia-
ta della geologia di superficie di MU69 e di
trovare lune o sprazzi diuna possibile atmo-
sfera. Com’¢ accaduto con Plutone, la son-
daviaggera a unavelocita troppo sostenuta
per fermarsi. Questo € un vizio, ma anche
una virtt: la Nasa é gia a caccia di obiettivi
ben piti lontani, che New Horizons andra a
esplorare dopo essersi lasciata alle spalle
anche MU69. @ sdf
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Scienza

Gattiliquidi
e altri Ig Nobel

Molti gemelli identici non sono
in grado di distinguersi nelle fo-
to:sonoio o sei tu? Una scoperta
che ¢ valsa a tre ricercatori ita-
liani I'Ig Nobel 2017 (i premi per
le ricerche “che prima fanno ri-
dere e poi fanno pensare”) per la
psicologia. Difirma francese &
invece lo studio sulla reologia
felina che ha vinto il premio per
la fisica: un gatto puo essere
considerato un liquido se osser-
vato il tempo necessario perché
prenda la forma del vaso dove si
¢ infilato? L'Ig Nobel per la
fluido-dinamica ¢ andato a un
coreano per aver calcolato che
camminando all'indietro la pro-
babilita di rovesciare una tazza
di caffé € minore, ma aumenta
quella di inciampare. Il premio
per la pace ¢ stato assegnato allo
studio svizzero sui benefici del
didgeridoo (strumento musicale
degli aborigeni australiani) per
chi soffre di sindrome da apnea
ostruttiva nel sonno, e per chigli
dorme a fianco: aiuta a smettere
dirussare. Non € stato da meno
il premio per I'economia, andato
allaricerca australiana su come
varia la propensione a giocare
alle slot machine dopo aver te-
nuto in braccio un coccodrillo.

Diesel
di troppo

Le emissioni in eccesso delle
auto diesel, emerse con lo scan-
dalo Volkswagen, sono costate
all’Unione europea circa cin-
quemila morti premature all’an-
no. I decessi, dovuti in partico-
lare agli ossidi di azoto, si sareb-
bero potuti evitare se le emissio-
nidelle auto fossero state entro i
limiti previsti dall’Unione. I pa-
esi piu colpiti, scrive Environ-
mental Research Letters, so-
no stati Italia, Germania e Fran-
cia;imeno colpiti Norvegia,
Finlandia e Cipro.

BODLEIAN LIBRARIES/UNIVERSITA DI OXFORD

Genetica

Diversita in Nuova Guinea

Science, Stati Uniti

E stata ricostruita la storia genetica
umana della Nuova Guinea. La
varieta di lingue parlate nell’isola
riflette la diversita genetica delle sue
popolazioni e questa diversita &
sopravvissuta all’avvento
dell’agricoltura. Lo confermano i
campioni genetici di 381 individui,
raccolti in 85 comunita linguistiche
della Papua Nuova Guinea, che costituisce la parte
orientale dell’isola. Sono stati individuati due gruppi
principali, gli abitanti del’altopiano e quelli della pianura.
Sipensa che la divisione tra le due popolazioni risalga a un
periodo traidieci e iventimila anni fa, coinciso con la
diffusione dell’agricoltura e con un forte aumento della
popolazione. Piti recentemente la popolazione
dell’altopiano si & divisa in almeno altri tre gruppi
principali, e quella di pianura in due. I risultato &
sorprendente perché altrove, come in Europa, la
diffusione dell’agricoltura ha portato alla sostituzione
della popolazione precedente e a una maggiore
omogeneita genetica. Infine, sembra che non ci siano stati
flussi di popolazione dall’esterno negli ultimi millenni. ®

Science:

aiost L |

Matematica

Lorigine del simbolo zero

L’antico manoscritto indiano di Bakhshali (ora in Pakistan) antici-
padisoo anni la nascita del simbolo zero. La datazione al radiocar-
bonio ha infatti rivelato che una sua parte risale al 224-383 dC, e
non all’ottavo-dodicesimo secolo come finora stimato. Nelle 70 pa-
gine di corteccia di betulla, scritte in sanscrito, compare centinaia
divolte lo zero a forma di pallino, spiegano i ricercatori dell'univer-
sita di Oxford. In realta serviva come simbolo per indicare I'assen-
za, come per esempio che non c’erano decine nel “101”. Il primo
uso dello zero come numero a tutti gli effetti compare in un testo
dell’astronomo e matematico indiano Brahmagupta del 628 dC.

HOALTVO-Td[/VSYN

SPAZIO

Ilgran finale
di Cassini

Cassini ha concluso la sua mis-
sione tuffandosi nell’atmosfera
di Saturno. La sonda dell’Agen-
zia spaziale italiana, europea e
degli Stati Uniti era stata lancia-
tanel 1997 per studiare il siste-
ma di Saturno. Nel 2005 ha in-
viato il robot Huygens sulla lu-
na Titano, in seguito ha esplo-
rato laluna Encelado, sulla qua-
le potrebbe trovarsi un oceano
adatto alla vita, e ha raccolto
dati sull’atmosfera di Saturno,
esplorando anche lo spazio tra
il pianeta e i suoi anelli. Cassini
¢ stata distrutta per evitare che,
senza carburante e fuori con-
trollo, potesse schiantarsi sulle
lune e contaminarle. In alto,
Pultima foto inviata da Cassini

INBREVE

Ambiente I vertebrati pit gran-
di e quelli pit1 piccoli hanno un
rischio maggiore di estinzione.
Secondo Pnas, 'analisi di oltre
27mila specie mostra che le di-
mensioni sono importanti peril
futuro di una specie. Gli animali
grandi tendono a essere uccisi
dalle persone, quelli piccoli sof-
frono a causa del degrado
dell'ambiente e dell’habitat.
Psicologia L'abbondanza di
parole per descrivere un colore
dipende dall'importanza di
quel colore nelle diverse cultu-
re. Un test tra anglofoni, boli-
viani ispanofoni e tsimani
dell’Amazzonia ha rivelato che
gli tsimani avevano meno paro-
le per indicare i colori, soprat-
tutto quelli freddi come il blue
il verde, scrive Pnas.
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11 diario dela Te1r:

Ghiaccio I ghiacciai dell’Asia centrale, che riforniscono d’acqua milioni di persone, si scioglieranno
in modo proporzionale al riscaldamento del pianeta. Secondo Nature, se entro la fine del secolo
I'aumento della temperatura sara contenuto entro un grado e mezzo, i ghiacciai conserveranno
circa il 65 per cento della massa. Se invece le emissioni di gas serra non saranno ridotte e 'aumento
della temperatura sara maggiore, i ghiacciai potrebbero conservare solo il 35 per cento della massa.
L'accordo di Parigi del 2015 vorrebbe limitare il riscaldamento globale a 1,5 gradi sopra il livello
preindustriale, ma l'obiettivo & considerato molto ambizioso. I ghiacciai piti a rischio sono quelli di
Hissar Alay e Qilian Shan. Nella foto: il ghiacciaio Shalbachum, in Nepal

Radar

Unnuovo
uragano
ai Caraibi

Cicloni L'uragano Maria ha
causato gravi danni ai Caraibi.
Almeno due persone sono
morte tra Dominica e Antille
francesi. ¢ Quattro persone
sono morte nel passaggio del
tifone Doksuri sul centro del
Vietnam. Almeno due persone
sono morte nel passaggio del
tifone Talim sul Giappone (tre
risultano disperse). 4 Il bilan-
cio del passaggio dell’'uragano
Irma sui Caraibi e sulla Florida
¢ salito a 98 vittime.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 7,1 sulla scala Richter
ha colpitoil centro del Messico

causando almeno 225 morti.
Scosse pitlievi sono state regi-
strate in Giappone (4,9) ein
Nuova Zelanda (4,8).

Tempeste Una tempesta ha
causato otto morti e 67 feriti
nell’ovest della Romania.

® Tre persone sono morte nel
passaggio della tempesta Se-
bastian sul nord della Germa-
nia.

Vulcani Il vulcano Kilauea,
nelle isole statunitensi Hawaii,
siérisvegliato formandouna
colata dilava che si é riversata
inmare.

Alluvioni Almeno 54 persone
sono morte da giugno nelle al-
luvioni che hanno colpito il Ni-
ger. Pittdi undicimila case so-
no state distrutte.

Riserve marine Il governo ci-
leno ha annunciato che gli abi-
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tanti indigeni dell'Isola di Pa-
squa (Rapa Nui) hanno appro-
vatola creazione di unariserva
protetta di 72omila chilometri
quadrati nell’'oceano Pacifico.

Pappagalli Due ecologi au-
straliani hanno documentato
lapresenza diuna piumadi
pappagallo notturno, una spe-
cie rara, in un nido nello stato
australiano dell’Australia Me-
ridionale, dove I'ultimo avvi-
stamento risaliva a piudiun se-
colo fa. Unesemplare di pap-
pagallo notturno era stato foto-
grafatonel 2013 nello stato del
Queensland (nella foto).
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I1 nostro clima

Aumenta
lafame

# Le persone che hanno sof-
ferto la fame nel 2016 sono
815 milioni, I'11 per cento del-
la popolazione mondiale, scri-
ve New Scientist. Eppure la
produzione di cibo sarebbe
sufficiente a nutrire tutti gli
abitanti del pianeta. La situa-
zione si sta aggravando: nel
2015 le persone che non ave-
vano cibo a sufficienza erano
777 milioni, il 10,6 per cento
del totale. E la prima volta dal
2003 che siregistra un au-
mento delle persone malnu-
trite.

Le cifre sono contenute in
un rapporto sulla sicurezza
alimentare presentato dalla
Fao. Secondo l'organizzazio-
ne, le cause principali dell’au-
mento sono i conflitti e il cam-
biamento climatico, che ha
moltiplicato siccita e alluvio-
ni, con conseguenze deva-
stanti in paesi fragili come Af-
ghanistan, Iraq, Yemen e Sud
Sudan. Inoltre, il fenomeno
climatico del Nifo ha peggio-
rato la situazione in Somalia,
Siria, Sudan, Rdc e Burundi.

Secondo il rapporto, biso-
gna potenziare la sicurezza
alimentare stimolando la pro-
duzione di cibo a livello loca-
le, aumentando la resistenza
dell’agricoltura agli shock e
mettendo da parte riserve di
cibo per le emergenze. Ma i
conflitti e il cambiamento cli-
matico non sono gli unici pro-
blemi. Le proiezioni demogra-
fiche prevedono infatti un ra-
pido aumento della popola-
zione mondiale, che potrebbe
raggiungere i dieci miliardi
nel 2050. In quel caso per sod-
disfare il fabbisogno alimen-
tare bisognerebbe aumentare
la produzione almeno del so
per cento.



Il pianeta visto dallo spazio 19.07.2017

EARTHOBSERVATORY/NASA

Il delta del fiume Mackenzie,in Canada

Mare di Beaufort

# 11 fiume Mackenzie & il pit
lungo del Canada e il secondo
del Nordamerica dopo il Missis-
sippi. Conisuoi1.738 chilometri
attraversa un’ampia ma quasi
deserta porzione del Canada (la
densita di popolazione lungo il
fiume & di un abitante per chilo-
metro quadrato), prima di sfo-
ciare nel mar Glaciale artico.
Questa immagine, scattata
dal satellite Landsat 8 della Na-
sa, mostra il mare di Beaufort

con diverse sfumature di colore
prodotte dai sedimenti del fiu-
me Mackenzie. Circail 7 per
cento dell’acqua dolce che ogni
anno fluisce nel mar Glaciale ar-
tico proviene dal delta del fiu-
me. Questo avviene soprattutto
a giugno e a luglio, dopo lo scio-
glimento della neve lungo le rive
del fiume. La piena prodotta dal
disgelo trasporta pero anche
grandi quantita di materiale or-
ganico. “La maggior parte dei

A

Isedimentiche siriversano
nel mar Glaciale artico
provengono dall’erosione
dirocce come argillite,
arenaria e calcare.

N

sedimenti, prodotta dall’erosio-
ne delle montagne Rocciose, ar-
riva attraverso il fiume Liard, af-
fluente del Mackenzie”, spiega
Bernhard Peucker-Ehrenbrink,
chimico marino dell’istituto
oceanografico di Woods Hole.
Nel 2014 uno studio della Nasa
ha dimostrato che una maggiore
piena didisgelo verso il mar
Glaciale artico puo accelerare lo
scioglimento dei ghiacci
oceanici.-Nasa
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Tecnologia

Alexander Ljung, fondatore di SoundCloud

I1 futuro incerto del sito
amato dai musicisti

Jenna Wortham, The New York Times Magazine,
Stati Uniti. Foto di Andreas Chudowski

Ad agosto il sito di streaming
SoundCloud ha rischiato di
chiudere, portando via con sé
anni di cultura musicale e una
comunita affezionata di artisti,
dj e produttori indipendenti

uest’estate un ingegnere dinome
Matthew Healy si € trasferito a
Berlino per andare a lavorare a
SoundCloud, il sito di streaming
musicale. Ha cominciato a lavorare un lu-
nedi. Il giovedi & stato convocato a una
grande riunione aziendale. Healy e i suoi
nuovi colleghi pensavano che si sarebbe
parlato delle voci di acquisizione che gira-

vano sull’azienda, invece hanno scoperto
che sarebbero stati licenziati insieme ad
altri 172 dipendenti, circa il 40 per cento
dello staff. “Ho un ricordo molto confuso
delrestodella giornata”, ha scritto Healy in
un post pubblicato sul sito Hacker Noon.
“Ero sotto shock”. Dopo i licenziamenti, il
blog di tecnologia TechCrunch ha pubbli-
cato un articolo in cui sosteneva che
SoundCloud aveva denaro sufficiente a fi-
nanziarsi solo per altri 80 giorni.
L’azienda ha smentito la notizia, mala
possibilita che SoundCloud potesse sparire
ha suscitato grande agitazione. Accumula-
tori seriali di dati hanno cominciato a sca-
ricare una buona parte dell’archivio pub-
blico del sito per conservarne il contenuto.
Musicisti come deadmaus, un produttore

" Gliuffici di SoundCloud a Berlino

di musica elettronica canadese, hanno
avanzato delle proposte su Twitter per sal-
vare il sito. Chance the Rapper ha twittato:
“Sto lavorando alla vicenda di Sound-
Cloud”.

Dal suo esordio nel 2008, SoundCloud
€ stato uno spazio digitale in cui culture
musicali molto diverse hanno potuto pro-
sperare a prescindere dalle tendenze im-
poste dalle etichette piu famose. Per gli ar-
tisti meno conosciuti & stato un luogo dove
farsi conoscere dal pubblico e dall’indu-
stria discografica senza percorrere i canali
tradizionali.

C’¢ una lunga lista di artisti che sono
emersigrazie aSoundCloud, tra cuila can-
tante r&b Kehlani, il musicista elettronico
TaHa, il musicista pop Dylan Brady eil rap-
per Lil Yachty.

1l sito & diventato fondamentale in par-
te perché artisti ormai affermati gli sono
rimastilegati. Quando un musicista scono-
sciuto di Atlanta di nome Makonnen ha
pubblicato un ep autoprodotto online su
SoundCloud, la cantante statunitense
Miley Cyrus ha condiviso suInstagramuna
foto dell’album. Il rapper di Toronto Drake,
invece, € rimasto colpito da un’altra canzo-
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ne, Tuesday, dello stesso disco. Drake ha
registrato un remix del brano e alla fine ha
fatto firmare Makonnen con la sua etichet-
ta, la Ovo Sound. Questo naturalmente &1l
sogno di ogni musicista, main seguito Ma-
konnen ha dichiarato di essersi sentito fru-
statoperlalentezza della casa discografica,
che aveva ritardato il seguito del suo ep.
SoundCloud consente agli artisti di aggira-
re questo passaggio.

Il sito ospita un enorme bacino di musi-
cisti, spesso senza alcun contratto, che fan-
no parte di culture musicali internazionali
quasi assentisul resto del web. Inun artico-
lo pubblicato di recente sul New York Ti-
mes, Jon Caramanica haraccontato I’asce-
sa del “SoundCloud rap”, un sottogenere
dirap descritto come “un movimento vita-
le e dirompente grazie all’energia vulcani-
caeaoccasionali atti di cattiveria”. Secon-
do Caramanica, questo tipo di rap € nato
come un rifiuto del sound iperprodotto di
artisti come Drake. E anche se era musica
fatta per essere distribuita online, ha creato
una sua cultura offline, qualcosa che diffi-
cilmente sarebbe scaturito dall'immagina-
zione del tipico dirigente diuna casa disco-
grafica.

Lamorte di SoundCloud percio6 potreb-
be significare molto piti che il tramonto di
un servizio: potrebbe cancellare un decen-
nio di cultura musicale suinternet. E quan-
to afferma Jace Clayton, musicista e autore
di Remixing, viaggi nella musica del XXI se-
colo (Clayton, in arte Dj/rupture, sara al
festival di Internazionale a Ferrara per pre-
sentare questo libro). Tutto questo mi ha
fatto tornare in mente un servizio di musi-
ca online chiamato imeem, comprato da
MySpace nel 2009 con la speranza di as-
sorbire i suoi 16 milioni di utenti sulla sua
piattaforma. Quando il sito chiuse, tuttala
musica caricata e condivisa ando persa,
compresa quella che Claytonricorda come
un eclettico sottoinsieme di musica house
nera di Chicago. “Possibile che si possano
cancellare dall’oggi al domani centinaia o
migliaia di ore di cultura sonora?”, chiede.

Unduro colpo

SoundCloud mi ha permesso di perdermi
inlabirinti musicali che non conoscevo e di
cui non avevo mai sentito parlare. Una vol-
taeralatrap giapponese. Un’altraerailjazz
etiope. Ascoltare lamusica suSoundCloud
éun po’ come spulciare tra gli scaffalidiun
negozio di dischi o scoprire pezzi indie in
un locale underground. Per costruire il suo
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modello di business il sito ha preferito pri-
vilegiare la sua comunita, rivolgendosi agli
artisti disposti a mettere la loro musica sul
sito, invece di firmare accordi con le eti-
chette discografiche, che & 'approccio scel-
to da Spotify. L'industria musicale si stava
ancora adattando a un ecosistema digitale
quando SoundCloud é emerso, e la condi-
visione illegale di file era dilagante. Quan-
doperol'industria musicale ha cominciato
a vietare la distribuzione non autorizzata
dei brani degli artisti, SoundCloud ha su-
bito un duro colpo. I dj sono stati obbligati
aeliminare imix di canzoni di cuinon ave-
vano i diritti e molti dei remix periqualiil
sito era famoso sono stati rimossi.

Grazie a SoundCloud
misono persain
labirinti musicali che
NON CONOSCEVO

SoundCloud “era nato conI’idea di co-
struire un pubblico e poi trovare un modo
per fare soldi”, mi ha detto Mark Mulligan,
un analista dell'industria musicale. Il sito
ha avuto difficolta a monetizzare il servi-
zio. Gli artisti che pagavano per caricare la
loro musica non amavanoI'idea che ibrani
fossero interrotti dalla pubblicita, e quan-
do l'azienda ha lanciato una versione in
abbonamento, chiamata Go, la risposta &
stata piuttosto tiepida.

Come puoi convincere una persona
abituata a usare il tuo servizio gratis a pa-
gare cinque o dieci dollari al mese?

La questione dello streaming musicale
& spinosa: i consumatori non sembrano di-
sposti a spendere molto per ascoltare la

Dasapere
La musica in streaming

Numero di brani disponibili, milioni

SoundCloud
Deezer

Tidal

Amazon music
unlimited

Apple music

Spotify

Amazon Prime
music

Fonte: Quartz

musica, percio le aziende devono tenere
bassiiprezzi degli abbonamenti. Tuttavia
pit gli abbonati ascoltano musica, pit au-
mentano1icosti che i servizi devono soste-
nere con le case discografiche. Perfino
Spotify, che tra tuttiiservizi di streaming €
quello con piti utenti, continua a destinare
pit della meta delle sue entrate alle eti-
chette peridiritti di riproduzione.

Artisti famosi come Rihanna, Future e
Drake distribuiscono musica solo attraver-
so servizi di streaming che li pagano per
farlo; altri, come Beyoncé e Jay-Z, attraver-
so Tidal, un servizio diloro proprieta. Una
startup come SoundCloud non ha pratica-
mente alcuna possibilita di competere.

Playlist personalizzate

La maggior parte dei servizi di streaming
sembra piuttosto fredda e senza una sua
comunita. Spotify, Tidal e perfino YouTube
sono per molti versi raccolte di musica
enormi e ricchissime che perd funzionano
soprattutto come motoridiricerca organiz-
zati da algoritmi. Di solito devi conoscere
quello che stai cercando per poterlo trova-
re. Hanno cercato di porre rimedio a questo
inconveniente con le playlist personalizza-
te, che pero continuano a mancare di un
tocco umano. I colpi difortuna sonorari.

Al contrario, le comunita online come
SoundCloud sembrano spazi pubblici in
cuichiunque puo dare il suo contributo alla
cultura musicale. E come se appartenesse-
ro alle persone che le sostengono. Ma natu-
ralmente le cose non funzionano cosi. In
Who owns culture? Susan Scafidi scrive:
“L’arte che nasce dentro una comunita ha
unvalore economico e sociale enorme, ep-
pure lamaggior parte delle comunita che la
produce non ne ha praticamente alcun
controllo”.

Alla fine SoundCloud ha ricevuto un fi-
nanziamento di quasi 170 milioni di dollari
e il fondatore Alexander Ljung ha scritto
che per il momento il sito “& qui per restar-
ci”. Ma nessuno puo dire se potra durare
altridiecianni.

La morale della sua lotta & tuttavia evi-
dente: mentre la cultura digitale &€ sempre
piti legata al successo delle piattaforme su
cui prospera, ¢’¢ sempre il rischio che possa
sparire per sempre. ¢ gim

Jenna Wortham scrive di tecnologia e cul-
tura digitale per il New York Times. Insieme
a Wesley Morris élautrice del podcast Still
processing.
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Economia e lavoro

Treviri, Germania

Un classico che non e mai

invecchiato

Christoph Henning, Neue Ziircher Zeitung, Svizzera

Il capitale fu pubblicato 150 anni
fa. L'opera di Karl Marx & ancora
molto attuale, perché aiuta a
spiegare le crisi della nostra
epoca e la forte crescita della
disuguaglianza nel mondo

I capitale di Karl Marx € una delle piu
importanti opere di economia. Que-
stolibro ha in qualche modo anticipa-
to la teoria dei cicli economici e aiuta
a spiegare anche le crisi recenti. Marx non
eraun economista: inizialmente voleva di-
ventare professore di filosofia all'universi-
ta, ma gli fu vietato d’insegnare a causa
della sua critica della religione. Quindi di-
vento giornalista ma, dato che prendeva le
difese dellademocrazia, anche questo lavo-
ro gli fu precluso. Dopo il fallimento dei
moti rivoluzionari del 1848-49, si trasferi a
Londra dove, nonostante le condizioni di
vita precarie, approfondi gli studi economi-
ci. Glicivollero circa vent’anni per comple-
tare il primo volume del Capitale, che vide
laluceil 14 settembre 1867.
Cosa rende ancora oggi Il capitale cosi
importante? Marx capi cheil capitalismoha
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bisogno di crisi per funzionare. Per Marx
analizzarle era importante, perché i mo-
menti di crisi offrono 'opportunita di un
cambiamento politico. E quello che sperava
il movimento dei lavoratori, oltre a quello
delle donne, degli ambientalisti o della de-
colonizzazione, che alungo sono statilega-
tial marxismo.

Ricchezze enormi

Marx individuo tre tipi di crisi. La prima &
quella delle disuguaglianze sociali. Il capi-
talismo produce ricchezze enormi, ma le
distribuisce in modo ingiusto: le concentra
al vertice, mentre la classe dei lavoratori,
che ¢ la maggioranza della popolazione,
non si arricchisce praticamente mai. Que-
sto conflitto sociale esplode in tempi di
crisi, soprattutto se il peso dellarecessione
¢ distribuitoin modoingiusto. Marx spiega
la crescente disuguaglianza conil concetto
di “sfruttamento”:il capitale compra forza
lavoro perimpiegarla nella produzione de-
stinata al mercato. Il compenso per questo
lavoro ¢ inferiore al valore aggiunto alla
merce dal lavoro stesso. Il capitale puo
trattenere questo “plusvalore”, perché ol-
tre ai mezzi di produzione possiede anche
il potere economico.

Un secondo tipo di crisi riguarda gli
squilibri di mercato: ¢’¢ sempre un eccesso
di offerta o qualche difficolta che porta a
improvvisi aumenti o crolli dei prezzi, asso-
ciati a fallimenti o alla distruzione di capita-
le. E un punto di vista diverso rispetto a
quello della teoria neoclassica, che vede
I'economia come uno scambio di cui bene-
ficiano tutti. Secondo Marx il capitalismo
non produce per soddisfare bisogni, ma per
fare profitti. I soggetti coinvolti producono
sulla base della sfiducia reciproca e diuna
concorrenza spietata. Il capitalista dichiara
guerra al lavoro e alla natura, che sfrutta,
agli altri capitalisti, che cerca di superare
conlalotta suiprezzi, e ai poteri politici, che
limitanolaliberta di movimento dei capita-
li. Serve un piano coordinato per capire di
cosale persone hanno davvero bisogno. Per
Marxil profitto non dovrebbe essere il crite-
rio per stabilire cosa e come produrre o co-
me distribuire la merce. Nel novecento si é
seguito questo principio nella gestione dei
trasporti ferroviari, del sistema sanitario o
dell’istruzione. Negli anni ottanta il neoli-
berismo ha sottoposto di nuovo questi set-
tori ai capricci del mercato.

Ma per Marx solo il terzo tipo di crisi &
decisivo. Lalotta per la competizione spin-
ge il capitalismo a creare macchinari sem-
pre pittefficienti. Cosicresce la disponibili-
ta di merci e i prezzi calano, ma allo stesso
tempo i guadagni diminuiscono. Quindi,
per avere profitti costanti bisogna produrre
sempre di pitt. Con la progressiva mecca-
nizzazione, la quota di lavoro necessaria
per produrre lamerce diminuisce, e di con-
seguenza la fonte dei profitti (cioé il lavoro,
da cui puo essere prelevato il plusvalore) si
esaurisce. Il capitalismo sirovina conle sue
stesse mani. Il capitale corre disperato in
cercadinuove opportunita: provaad abbas-
sareisalari, a modificare i contratti dilavo-
ro, a piegare le opposizioni politiche, a tra-
sformare le persone in consumatori e a co-
lonizzare le ultime riserve rimaste fuori dai
mercati. Sispiegano cosi la privatizzazione
elamercificazione di parti sempre piti con-
sistenti della societa. Marx non si sarebbe
affatto stupito delle crisi di ogginé del cam-
biamento climatico. £ la tragica attualita di
questo classico. Forse sarebbe stato meglio
se Il capitale fosse invecchiato. ¢ nv

Christoph Henning ¢ un filosofo tedesco.
Insegna al Max Weber Kolleg dell universita
di Erfurt, in Germania, ¢ all universita di
San Gallo, in Svizzera.



FINANZA
Lamoda
del momento

L' Initial coin offering (Ico, of-
ferta iniziale di moneta) ¢ la
moda del momento nel mondo
della finanza, scrive ’Econo-
mist, e potrebbe dar vita a una
bolla simile a quella di inter-
net, esplosa trail1999 eil
2000. L'Ico & 'emissione di
una nuova moneta digitale si-
mile al bitcoin. Di solito ricor-
rono a questo strumento gio-
vani startup che cosi finanzia-
no lo sviluppo dei loro prodot-
ti. In realta gli investitori che
puntano su un’Ico sono pit in-
teressati a realizzare una spe-
culazione redditizia: “Se un in-
vestitore pensa che domani il
valore in dollari della moneta
digitale aumentera del 20 per
cento, sara poco propenso ad
aspettare di spenderla in pro-
dotti e servizi”. Negli ultimi
mesi le Ico hanno permesso di
raccogliere pit di due miliardi
di dollari. Tutto questo, ag-
giunge il settimanale, avviene
senza la necessita dirispettare
nessuna delle regole in vigore
per le forme di finanziamento
tradizionali. Non € un caso che
le autorita di mercato di diversi
paesi abbiano deciso d’interve-
nire. La Security and exchange
commission statunitense vuo-
le equiparare le Ico alle obbli-
gazioni. La Financial conduct
authority britannica ha consi-
gliato agli investitori di tenersi
lontani dalle Ico. Le autorita
cinesi hanno messo fuorilegge
le Ico e le borse dove si scam-
biano monete digitali.

Fondi raccolti dalle nuove monete
digitali, 2017, miliardi di dollari
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Fonte: Financial Times
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Caos nella Ryanair

1116 settembre la Ryanair ha annunciato la cancellazione di una cin-
quantina di voli al giorno per le successive sei settimane. La compa-
gnia aerea irlandese, scrive la Bbc, ha spiegato che gran parte dei
voli cancellati ¢ dovuta a una cattiva gestione del piano ferie dei di-
pendenti. Tra settembre e ottobre, infatti, I'azienda dovra concede-
re a molti dei suoi piloti diversi giorni di ferie non godute.

Eurozona
Per ora ¢’e un solo vincitore

Brand Eins, Germania

Nell’autunno del 2008, all’apice della
crisi finanziaria, i paesi europei e gli
Stati Uniti usarono fondi pubblici per
salvare la banche, scrive Brand Eins.
Il Regno Unito nazionalizzo la Royal
Bank of Scotland, i Lloyds e ’'Hbos,
spendendo §1,8 miliardi di euro. La
Germania stanzi0 aiuti per 400
miliardi di euro e altri 80 miliardi
furono usati per entrare nel capitale di diverse banche.
Interventi simili furono fatti in Francia, nei Paesi Bassi, in
Austria e in Spagna. Gli Stati Uniti misero fino a 250
miliardi di dollari nei loro istituti di credito. Ma oggi, si
chiede il mensile, i contribuenti hanno riavuto i loro soldi?
Cihanno guadagnato? Secondo uno studio del Fondo
monetario internazionale, in Europa i contribuenti sono
ancora in credito con le banche: nel Regno Unito mancano
all'appello ancora circa trenta miliardi di euro. Negli Stati
Uniti, invece, i contribuenti hanno riavuto tuttii soldi spesi
nel 2008 e, per di pitl, tra interessi, dividendi e vendita
delle azioni lo stato ha realizzato un guadagno netto di 88,5
miliardi di dollari. ¢

PANAYOTIS TZAMAROS (NURPHOTO/GETTY IMAGES)

GRECIA
Piu poverta
e disparita

Aumentano le disparita di red-
dito e la poverta in Grecia. Co-
me spiega Kathimerini, le cau-
se principali sono la riduzione
del salario minimo e la diffusio-
ne dilavori part-time e contratti
precari traigiovani. Nel 2009 1
lavoratori pagati meno di2zo00
euro al mese erano il 2,5 per cen-
to del totale, mentre nel 2014
erano diventatiil 7,6 per cento e
oggi sono arrivati al 9 per cento.
Nel2009 i greci che guadagna-
vano trai§oo eiy00 euro erano
18,1 per cento degli occupati,
mentre oggi sonoil 19,5 per cen-
to. Questa situazione ha anche
pesanti conseguenze sul bilan-
cio dello stato: se va in pensione
un lavoratore a tempo pieno e
ne viene assunto uno part-time,
diminuiscono le tasse e i contri-

buti versati allo stato.

Atene, Grecia

IN BREVE

Portogallo Dopo essere uscito
dal programma di salvataggio
del 2011, il Portogallo ha anche
ottenuto una promozione
dall’agenzia di rating Standard
& Poor’s. 1118 settembre
un’asta di titoli di stato porto-
ghesi ha riscosso un enorme
successo. “E stata accolta con
un sospiro di sollievo la decisio-
ne ditogliere il rating ‘spazzatu-
ra’ in cuiil paese vegetava da
quasi sei anni”, scrive Publico.
“Questa buona notizia non po-
teva arrivare in un momento
migliore per il governo, visto
che il 1 ottobre si svolgerannole
elezioni amministrative”.
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

VERGINE

Avolteiregisti fanno vedere i loro film a un campione

di pubblico prima di distribuirli. Se molti spettatori

esprimono una particolare critica, possono fare dei
cambiamenti. Nelle prossime settimane dovresti usare un siste-
ma simile. Chiedi un giudizio sui nuovi progetti a cui stai lavoran-
do, ovviamente a persone intelligenti che ti rispettano. E assicu-
rati che non siano inclini a dirti solo quello che vuoi sentirti dire.
Predisponiti ad apprezzare la sincerita e 'obiettivita.

ARIETE

Secondo gli psicologi, la

maggior parte delle persone
ha bisogno diun capro espiatorio,
diuna personificazione della catti-
veria e dell’ignoranza sulla quale
proiettare il lato oscuro inconfes-
sato del suo cuore. Questa é la cat-
tiva notizia. Quella buona é che
per te le prossime settimane saran-
no un periodo ideale per disattiva-
re questo riflesso condizionato e li-
berarti almeno in parte del biso-
gno di capri espiatori. Come? La
prima cosa da fare & individuare
quel lato oscuro con coraggiosa
chiarezza. Impara a conoscerlo.
Parlaci. Piti affronterai le ombre
che sono dentro di te e menori-
schierai di demonizzare gli altri.

TORO

Anche se il tempo si guaste-

ra, ituoi alleati si intristiran-
no o le notizie diventeranno pit
folli che mai, tu starai benissimo.
Non sto esagerando, e non voglio
adularti. E proprio quando la situa-
zione rischia di demoralizzarti che
trovi la forza di raddoppiare il co-
raggio e l'efficienza. Eventi che al-
tre persone considerano depri-
menti per te saranno occasione di
importanti progressi. La confusio-
ne dei tuoi alleati ti spingera a ma-
nifestare la tua visione di quello
che serve per vivere bene.

GEMELLI

“Se laprima volta non cirie-

sci, distruggi ogni prova del
tuo tentativo”, ha detto il comico
Steven Wright. Il mio prozio Ned
avevaun’idea diversa: “Se la prima
volta non ciriesci, ridefinisci il si-
gnificato di riuscire”. Non sono
tanto d’accordo con Wright, men-
tre il suggerimento di Ned per me
ha sempre funzionato. Ti consiglio
di seguirlo. C’¢ anche un altro

esempio di saggezza popolare che
potrebbe esserti utile. Secondo lo
psicoanalista Dick Olney, un buon
terapeuta aiuta semplicemente i
suoi pazienti a svegliarsi dall’illu-
sione di essere 'immagine che
hanno di se stessi.

CANCRO

f Cos’e casa?La poeta Eliza-

beth Corn hariflettuto su

questa domanda e ha dichiarato al
suo amante che casa sono “le stel-
le sulla punta della tua lingua, i fio-
ri che sbocciano dalla tua bocea, le
radici intrecciate negli spazitrale
tue dita, 'oceano che rimbomba
nella tua cassa toracica”. Ti offro
questa poesia come ispirazione: &
il momento ideale per inventare la
tua definizione poetica di casa.
Quali esperienze ti fanno amare di
pil te stesso? Quali situazioni fan-
no emergere la tua naturale esube-
ranza? Quali influenze ti sembrano
doni e benedizioni? Questi sono
tutti indizi per trovare una risposta
alladomanda “cos’é casa?”.

LEONE

La cosa migliore che puoi

fare per vivere bene & me-
scolare stili e metodi. Nelle prossi-
me settimane non puoi permetter-
ti di rimanere bloccato in un unico
personaggio. Tiinvito a prendere
in prestito sia la profonda saggezza
di Omero sia la sciocca saggezza di
Homer Simpson. Prima il poeta:
“Mentre impariamo, ogni giorno
dobbiamo disimparare qualcosa
che avevamo imparato con non
poca ansia e fatica”. Ed ecco Ho-
mer: “Ogni volta che imparo qual-
cosa dinuovo, quello spinge via
qualcosa divecchio”.

COMPITIPERTUTTI

Immagina come sarebbe la tua vita
se sconfiggessi la tua paura pit grande.
Descrivi questo nuovo mondo.

che se stessiin un mondo che fa di
tutto, notte e giorno, per fare di noi
qualcun altro significa combattere
la battaglia piu dura che un essere
umano possa affrontare, e non
smettere mai di lottare”. Daltra
parte, secondo il naturalista Henry
David Thoreau, “siamo costante-
mente invitati a essere quello che
siamo”, a diventare “qualcosa di
degno e nobile”. Quale delle due
visioni & quella giusta? Il destino fa
di tutto per impedirci di conoscere
e mostrare chi siamo veramente?
O ¢ sempre dalla nostra parte e ci
induce a esprimere a pieno la no-
stra personalita? Non sono sicuro
che esista una risposta definitiva a
questa domanda, ma posso dirti
che nei prossimi mesi sara predo-
minante la visione di Thoreau.

SCORPIONE
@ “Quando cerchi di fare del
tuo meglio, ti affidi in buo-
na misura al tuo inconscio, perché
aspetti qualcosa che da solo non ri-
esciapensare”, ha detto il regista
Mike Nichols a proposito del suo
lavoro. Te lo racconto giusto in
tempo per I'inizio di una fase che
io chiamo “eruzioni dall’incon-
scio”. Nelle prossime settimane
sarai pronto per fare buon uso di
messaggi che provengono dal pro-
fondo della tua psiche. In qualsiasi
altro momento, questi lampi di ge-
nio potrebbero rimanere sotto la
soglia della tua coscienza, ma nel
prossimo futuro esploderanno e
sarai in grado di coglierli al volo.

SAGITTARIO
_Lascrittrice Barbara Ehren-

- ¥ reich ha condotto molte ri-
cerche sulla storia delle feste e dice
che gli studiosi moderni sono stu-
piti dalla quantita di tempo che la
gente passava a divertirsi nell’Eu-
ropa del medioevo. Nella Spagna
del seicento c’erano feste per cin-
que mesi all’anno. Nella Francia
del cinquecento i contadini dedi-
cavano un giorno su quattro a “ba-
gordi carnevaleschi”. Nelle prossi-
me settimane voi Sagittari siete
autorizzati a fare concorrenza a
quei livelli di convivialita.

BILANCIA
Qﬁ 1l poeta E.E. Cummings ha

scritto: “Essere nient’altro

CAPRICORNO

I gattini facevano perdere
ogni compostezza all'impe-

ratore francese Napoleone III:
Tremava e urlava ogni volta che li
vedeva. Lattrice Nicole Kidman
ha paura delle farfalle. La mia
amica Allie ¢ terrorizzata dalle fo-
to di Donald Trump. Da parte
mia, ho una paura innaturale di
guardare la tv verita. E tu, Capri-
corno? Sei vittima di qualche stra-
na ansia o fantasia nervosa? Se &
cosl, le prossime settimane saran-
no il periodo perfetto per superar-
la. Perché proprio adesso? Perché
avrai un attacco di coraggio senza
precedenti che potrai sfruttare
per liberarti da vecchie preoccu-
pazioni.

ACQUARIO
%’ “Il cervello & piti vasto del
cielo”, scriveva Emily Di-
ckinson. “Il cervello & piti profon-
do del mare”. Nelle prossime set-
timane spero che tu sia piti che
mai consapevole di queste verita.
Per poter portare a termine i
compiti improbabili che ti aspet-
tano, devi liberare la tua fantasia,
permetterle di raggiungere la
massima potenza per abbracciare
ampie distese e tuffarsi in abissi
nascosti. Prova a fare questo
esercizio: immagina di essere piu
grande del pianeta Terra e di te-
nerlo teneramente tra le mani.

PESCI

Un lettore si ¢ lamentato

del fatto che nei miei oro-
scopi non parlo quasi mai delle
celebrita. “La gente ama leggere
le previsioni astrologiche che ri-
guardano le star”, scrive. “Pensi
diessere troppo ‘colto’ per darci
quello che vogliamo? Scendi dal
piedistallo e abbassati a scrivere
dei nostri eroi. Potresti comincia-
re dalla bella, talentuosa e ric-
chissima Rihanna”. Gli ho rispo-
sto che i consigli per le star a volte
sono diversi da quelli che do alle
persone comuni. Per Pesci come
Rihanna, Justin Bieber e Bryan
Cranston, le prossime settimane
saranno un periodo ideale per
starsene in disparte, rilassarsi e
ricaricarsi. I Pesci non famosi, in-
vece, avranno ottime opportunita
di accrescere laloro fama, allar-
gare il loro raggio d’azione ed
esercitare pitt influenza del solito
negli ambienti in cui si muovono.
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“Trump ha parlato al Consiglio di sicurezza?”. “In momenti
come questi ti solleva il pensiero che nessuno fa seriamente
quello che dice li dentro”.

Uragani: i francesi del continente sono solidali.
“Ora anche Martinica e Guadalupa... Dove passero
le vacanze?”.

THE NEW YORKER

“Con la scritta ‘Lasciate ogni speranza’
cisono solo le felpe’.

Le regole Diventare un cantante indie

1 Calcutta, Cambogia, Bombay: trovati un nome d’arte nell’Asia meridionale. 2 Diventa un hipster
e canta musica degli Stadio. 3 Se non sei Levante, devi essere un maschio. 4 Pubblica album solo in
audiocassetta. § Ricorda: il tuo obiettivo non sono i passaggi radio ma la poltrona di giudice

a X Factor. regole@internazionale.it
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UN WEEKEND CON I GIORNALISTI

DITUTTO IL MONDO

29-30 settembre/1 ottobre

MARTA STRENG

L.avoce amica

Meron Estefanos

L'eritrea Meron Estefanos
aiuta i migranti in difficolta
nel mar Mediterraneo

con un programma radio.
E con il suo telefono

notte il telefono di Meron Este-

fanos squillo. Sullo schermo

c’era un numero sconosciuto.
Quando Estefanos rispose, senti urla e la-
menti. Una nave che trasportava 425 mi-
granti eritrei rischiava di affondare.

1 rail 2010. Nel bel mezzo della

All'inizio Estefanos non sapeva come re-
agire, poi comincio a fare una serie di te-
lefonate. Riusci a contattare la guardia
costiera italiana, che dopo sette ore mise
in salvo gli eritrei. Questa ¢ solo una delle
migliaia di chiamate fatte per aiutare i
migranti. Meron Estefanos € eritrea e vi-
ve in Svezia, dov’e cresciuta. Dalla cucina
di casa gestisce una linea telefonica
d’emergenza per assistere le persone del
suo paese d’origine. Ogni settimana con-
duce anche la trasmissione radiofonica
Voices of eritrean refugees. La maggior par-
te delle telefonate arriva da imbarcazioni

in difficolta nel Mediterraneo. “Mi chia-
mano piangendo, ma per me la cosa fon-
damentale ¢ farmi dare le loro coordina-
te, in modo da passarle alla guardia co-
stiera”, ha raccontato Estefanos al Guar-
dian. Secondo leiil 2016 & stato I'anno
peggiore per i rifugiati eritrei: non ha mai
ricevuto tante richieste d’aiuto e non ha
mai contato cosi tante morti in mare. ¢

Meron Estefanos sard a Fervara il 1 otto-
bre al cinema Apollo per parlare di Eritrea
con il sacerdote Mussie Zerai ¢ lo scrittore
Sulaiman Addonia.
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PRINCIPALI MUSEI E MONUMENTI
CasadiLudovico Ariosto

Via Ariosto, 67

Castello Estense*

Largo Castello

Cattedrale

Piazza Cattedrale

Lapidario civico*

Via Campo Sabbionario, 23
Monastero del Corpus Domini
Via Pergolato, 4

Monastero di S. Antonio in Polesine
Via Gambone, 15

Museo archeologico nazionale*
Via XX Settembre, 124

Museo del risorgimento

e dellaresistenza*

Corso Ercole I d’Este, 19

Museo della cattedrale*

Ex chiesa di San Romano, via San
Romano

Museo di Casa Romei*

Via Savonarola, 30

Museo di storia naturale*

Via De Pisis, 24

Museo nazionale dell’ebraismo
italiano e della shoah

Via Piangipane, 81

Museo Riminaldi-

Palazzo Bonaccossi*

Via Cisterna del follo, §

Orto botanico

Corso Porta Mare, 2

Palazzina Marfisa d’Este*
Corso Giovecca, 170

Palazzo dei Diamanti -
Pinacotecanazionale*

Corso Ercole I d’Este, 21

Palazzo Paradiso-

Biblioteca Ariostea

Via delle Scienze, 17

Palazzo Schifanoia*

Via Scandiana, 23

Teatro comunale

Corso Martiri della liberta, 5
*Ingresso gratuito con la MyFE card

DOVE ACQUISTARE LA MYFE CARD
Nelle biglietterie di: museo del
castello Estense, museo della
cattedrale, palazzo Schifanoia,
palazzina Marfisa d’Este, museo del
risorgimento e della resistenza.
Oppure online: myfecard.it
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Ungiroincitta

Un giardino fiorito

@ Giardino creativo € un progetto realizza-
to dal comune di Ferrara e finanziato
dall’Associazione nazionale comuni italia-
ni come la migliore proposta di rigenera-
zione urbana a livello nazionale. Interessa
il quartiere Giardino, un rione residenzia-
le di Ferrara che fu progettato nei primi
decenni del novecento secondo i canoni
della citta-giardino ma che nel tempo & di-
ventato sempre piu periferico rispetto al
centro storico.

1l progetto vuole dare una nuova voca-
zione al quartiere, superando sia la desti-
nazione residenziale dipregio che il rione
aveva in passato sia I'assenza di trama ur-

Factory Grisu

bana e sociale che lo caratterizza nel pre-
sente. Giardino creativo sara un luogo di

riferimento per i giovani creativi di Ferra-
ra, una sede dove potranno ideare, avvia-
re e portare avanti lavori e collaborazioni.

Inoltre, Giardino creativo punta a co-
struire percorsi culturali e aggregativi, at-
tingendo al ricco e multiforme tessuto as-
sociazionistico della citta di Ferrara, per
consentire agli abitanti di riappropriarsi
del quartiere, in modo che diventi un Iuo-
go direlazioni, usato e non piu solo abita-
to. Fondamentale, in questo senso, sa-
ranno alcune iniziative che si svolgeran-
no nel rione durante il festival di Interna-
zionale.

Giardino creativo & un progetto molto
innovativo rispetto ad altre riqualificazio-
niurbane proposte o attuate negli ultimi
anni: non silimita a recuperare edifici
che hanno perso la funzione per cui era-
no stati pensati all’inizio, ma punta ad av-
viare e sostenere un processo in cuile
persone siidentifichino, per creare unle-
game intrinseco coniluoghidella loro
citta.

Info Ufficio informazioni turistiche,
tel 0532209370. myfecard.it




Guy Delisle Fuggire

Incontral’autore

0K, stiamo calmi...
Il faktte & che io non lo So, cosa
succede,

Il fatto & che architetio delie
ipokesi senza sapere nienke.

Pevo stare calmo...

E pensare ad aliro..

U AN

] —

—

Guy Delisle ¢ un autore di fumetti nato a Quéebec nel 1966. Queste tavole sono un estratto
dalla sua ultima graphic novel, Fuggire (Rizzoli Lizard 2017). Delisle sara a Ferrara il 30
settembre per pavlare di fumetti con Zerocalcare e Giorgio Zanchini.

Confronti

& Un tema, due opinioni contrapposte: una
nuova serie di incontri nei tre giorni del
festival.

Libero ma non troppo. Nicola Danti,
europarlamentare, e Paul Magnette,
ministro-presidente della Vallonia,
discutono di libero scambio e
protezionismo. Il 29 settembre in sala
Estense.

A chi vuoi piubene? La sfida impos-
sibile tra mamme e papa, con Claudia De
Lillo (Elasti) e Claudio Rossi Marcelli. Il
30 settembre a palazzo Roverella.
Nebbia sulla Manica. Cosa significa per
il Regno Unito essere fuori dell’Unione
europea? Ne parlano due britannici, lo
storico John Foot e il giornalista David
Randall. Il 1 ottobre in sala Estense.

® [ libri presentati durante il festival.

MAXLOBE

Latrinitabantu

66thand2nd 2017, 16 euro

Il 29 settembre alle 18.30 al chiostro di San
Paolo, con Francesca Spinelli.

GABRIELE BATTAGLIA

Buonanotte signor Mao

Milieu 2017, 15,90 euro

1130 settembre alle 19.30 al chiostro di San
Paolo, con Junko Terao.

MASSIMO BAVASTRO

Il bambino promesso

Nutrimenti 2017, 18 euro

1l 1 ottobre alle 14 al chiostro Piccolo con
Massimo Maisto e Annalena Benini.
Info internazionale.it/festival

Appuntamenti

Dietro le quinte
dellaredazione

# Da cosa siriconosce unarecensione
diunlibro o diun film fatta bene? In
che modo sipuo parlare dimusica sen-
za essere noiosi o ripetitivi?

In tema di migrazione, cosa sappia-
mo dei paesida cui provengono i mi-
granti? Su cosa basiamo le nostre con-
clusioniin temadiaccoglienza? Riu-
sciamo a parlarne senza cadere nel raz-
zismo o nei soliti stereotipi?

Se vogliamo comunicare un’idea o
raccontare una storia, ci ricordiamo
che una foto o un’infografica possono
fare la differenza? Sappiamo sceglierle?
Dei buoni articoli, delle buone inchie-
ste giornalistiche possono influenzare
'opinione pubblica, perfino la politica.

Laredazione di Internazionale pro-
vera arispondere a queste e ad altre do-
mande, aiutata anche da alcuni ospiti,
tra cui Andrew Pemberton, Enrico
Molteni, Maria Mann e Hassane Bou-
kar. Tutti gliincontri si terranno al cir-
colo Arci Bolognesi nei tre giorni del fe-
stival.

Info internazionale.it/festival
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Il diario
di una transgender

Juliet Jacques, The Guardian, Regno Unito

Una scrittrice britannica
racconta come ha vissuto
il periodo successivo
all'intervento chirurgico
per cambiare sesso

uando ho saputo la data del mio
intervento diriassegnazione
sessuale dauomo a donna, non
ero tanto preoccupata dall’ope-
razione chirurgica in sé (dopotutto sarei
stata addormentata, no?) ma da quello
che sarebbe successo dopo: come avrei
fatto nei due mesidi convalescenza?

Cosiho telefonato ai miei genitorie
mia madre si & subito offerta di occuparsi
dime, invitandomi a stare per quel perio-
do acasaloro. Non mi sono mai sentita
pitsollevata oriconoscente:la Gender
identity clinic (Gic) consiglia un’assisten-
za a tempo pieno per almeno due setti-
mane dopo l'intervento, e riceverla dai
miei genitori - specialmente da mia ma-
dre, un’ex infermiera a domicilio - signifi-
cava che loro sarebbero stati tranquilli sul
fatto che stavo bene e che io avrei potuto
avere riposo, relax e un sacco di buon ci-
bo fattoin casa.

Il giorno dopo essere stata dimessa
dall’ospedale Charing cross di Londra,
mio padre mi viene a prendere in auto e
andiamo a Horley, nel sudest dell'Inghil-
terra. Passero la convalescenza nella mia
vecchia camera. Mentre siamo in mac-
china, il dolore postoperatorio aumenta
in maniera esponenziale. Cerco di essere
stoica: so che per un po’ non andra via,
per cui decido di stringere i denti, dormi-
re e vedere come mi sentiro al mattino.
La risposta &: molto peggio. L'odore e
I'aspetto della mia nuova vagina confer-
mano che ho contratto un’infezione.

Mio padre mi accompagna all’'ambu-
latorio piu vicino. L'infermiera non si era
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mai imbattuta in un caso come il mio e
mi avverte che probabilmente neanche il
pronto soccorso dell’ospedale dell’East
Surrey sara in grado di aiutarmi. Significa
che forse dovro tornare al Charing cross,
affrontando un lungo viaggio in auto, con
un caldo torrido, due giorni prima delle
Olimpiadi. Trattengo le lacrime mentre
contattiamo un operatore sanitario del
Gic: dopo l'intervento puo capitare di
contrarre un’infezione, ci spiega, ma la
cosa puo essere risolta con degli antibio-
tici. Un medico del pronto soccorso con-
ferma che la zona sopra la ferita si sta in-
fettando, dopo di che vengo mandata a
casa con nuovi farmaci da prendere.

Lunedi’'aggiunta di questi farmaci
agli antidolorifici che gia devo prendere
mi mette al tappeto (le mie energie erano
scarse anche prima, visto che il mio cor-
po faticava a guarire). Passo quindil'inte-
ro pomeriggio a letto, dopo una notte
quasi in bianco a causa del dolore e delle
pillole, che trasformeranno i miei sogni
in vividi incubi per diverse settimane do-
po l'intervento.

Mia madre e io decidiamo d’inter-
rompere gli antibiotici un po’ prima del
previsto. Da questo momento in poi il
mio recupero € lento, ma stabile.

Resto sdraiata perché fa molto meno
male che stare seduta. I miei movimenti
sono limitati ma almeno ho un po’ di pa-
ce per leggere e guardare film. Mia ma-
dre m’incoraggia a uscire, ma dieci giorni
dopo l'operazione faccio fatica ad arriva-

Mentre partono le note
inizialiripenso allamia
transizione, nella casain
cui sono nata, e scoppioin
un pianto liberatorio

re in fondo alla strada. Mentre le termi-
nazioni nervose si riconnettono, il dolo-
re € forte. Sento uno spasmo continuo e
pulsante e un’insopportabile pressione
alla base dell’area operata, una sensa-
zione che durera per mesi. Per non par-
lare delle abbondanti perdite di liquidi
durante il primo mese. Tutto questo € al-
leviato da bagni regolari, piacevoli ma
noiosi.

Lo spartiacque
Per passare il tempo ascolto la radio. Un
pomeriggio passano Love will tear us
apart dei Joy Division, un brano che
mettevo sempre sullo stereo durante la
mia non facile adolescenza. Mentre par-
tono le note iniziali, ripenso a tutta la
mia transizione, dalla disforia di genere
che ha caratterizzato la mia infanzia a
questo doloroso momento, vent’anni
dopo, nella casa dove sono cresciuta, e
subito scoppio in un grande pianto libe-
ratorio. “Yet there’s still this appeal that
we’ve kept through our lives” (eppure
c’¢ ancora quest’attrazione che abbiamo
mantenuto nel corso delle nostre vite).

Quel pianto & come una scossa, € se-
gna uno spartiacque: gradualmente le
cose vanno meglio. Stare con i miei ge-
nitori migliora non solo il mio rapporto
con loro, ma anche quello con la citta in
cui sono cresciuta. Porto un’amica che &
venuta a trovarmi a fare un giro: in un
solo pomeriggio, anche se con fatica, ri-
esco a mostrarle tutto il centro, e ben
due volte. La mia attrazione preferita € il
cartello appeso fuori della libreria, che
dice: “Attenzione! Cinquanta sfumature
di grigio & finalmente in vendita”. Tremo
al pensiero delle lettere che la gente in-
viera al giornale locale.

Tre settimane e mezzo dopo 'opera-
zione accompagno un amico a vedere
I'Horley Town che sfida’Holmesdale in



PAL HANSEN (CONTOUR BY GETTY IMAGES)

Juliet Jacques, Londra, 2015

Coppa d’Inghilterra. Siamo seduti dietro
laporta e quando l'ala dell’Horley spedi-
sce un cross fuori campo, sono vicina al
pallone. Istintivamente corro per rilan-
ciarlo dentro ma mi pento subito di aver-
lo fatto, ricordandomi che ci vorranno
settimane, se non mesi, prima che il do-
lore scompaia del tutto.

Cominciare a familiarizzare
Anche dal punto di vista psicologico & un
periodo strano. Inizialmente il disagio e
la stanchezza m’impediscono di creare
un rapporto positivo con il mio corpo al-
terato, e il costante desiderio di essere
attiva non si concilia molto con il fatto
che a piediriesco a percorrere solo per
poche centinaia di metri, senza contare
che devo svolgere esercizi di dilatazione
tre volte al giorno. Osservando il mondo
che scorre su Twitter o in televisione, mi
ricordo che tutto questo € temporaneo:
presto potro lasciarmelo alle spalle.
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Tornata a Londra, ricomincio lenta-
mente a fare quello che facevo prima:
esco con alcuni amici e metto alla prova
la mia sopportazione del dolore andan-
do a vedere il Norwich City che comin-
ciala stagione a casa del Fulham. Nono-
stante 'orrenda prestazione del Nor-
wich, ¢ fantastico tornare a uno dei pun-
ti cardine della mia vita sociale.

Fatto altrettanto importante, comin-
cio a familiarizzare con il mio nuovo cor-
po, abituandomi a osservarlo allo spec-
chio. Dopo alcune settimane, la dilata-
zione smette di essere dolorosa e diventa

Siamo seduti dietrola
porta e quando l'ala
dell’Horley spedisce un
cross fuori campo, sono
vicina al pallone

piacevole, almeno di tanto in tanto: la
scoperta della sensibilita sessuale ¢ un
altro spartiacque. Ora sono esaltata non
solo all'idea di tornare alla normalita

preoperatoria, ma anche al pensiero di
scoprire quella postoperatoria.

Due mesi dopo I'intervento faccio
un’ultima breve visita alla Gic. Si accer-
tano che tutto proceda bene e mi sommi-
nistrano un po’ di nitrato d’argento per il
tessuto di granulazione che si & formato
durante il processo di guarigione della
ferita. Prima di andarmene, fisso il mio
ultimo appuntamento con il personale
psichiatrico. Affronteremo la domanda
finale: come mi sento? ® ff°

Juliet Jacques é una scrittrice britannica
che ha raccontato la sua transizione in una
rubrica sul Guardian. Sara a Ferrara il 29
settembre per parlare della battaglia delle
persone transgender con Porpora Marca-
sciano e Lisa Williamson.
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Focus

Una generazione
in crisi

Romano Prodi parlera

di come rilanciare il progetto
europeo per ridare speranza
alle nuove generazioni

nche quest’anno il festival ospita
IX gli eventi organizzati dalla fonda-

zione Unipolis, che sioccupa di
promozione scientifica, culturale e socia-
le. Il 29 settembre al teatro Nuovo Roma-
no Prodi, economista, accademico ed ex
presidente del consiglio, dialoghera con il
sociologo Ilvo Diamanti. Si parlera della
crisi economica e sociale in Europa e dei
suoi effetti sulle nuove generazioni. Intro-
duce e modera il dibattito la giornalista
del quotidiano la Repubblica Tonia Ma-
strobuoni.

11 30 settembre nel cortile del castello
si parlera dell’evoluzione dei rapporti tra
criminalita organizzata e corruzione in oc-
casione della presentazione del quinto vo-
lume dell’ Atlante delle mafie (Rubbetti-
n02017), a cura di Enzo Ciconte, France-
sco Forgione e Isaia Sales, che affronta la
questione da un punto di vista storico e so-
ciologico. Interverranno Federico Cafiero
De Raho, procuratore della repubblica di
Reggio Calabria, Piergiorgio Morosini,
giudice del consiglio superiore della magi-
stratura, Enza Rando dell’associazione Li-
bera e Pierluigi Stefanini del gruppo Uni-
pol e fondazione Unipolis. Introducono e
moderano il dibattito Orsetta Giolo
dell’Universita di Ferrara e Christian Pon-
ti dell’Universita degli studi di Milano. ¢

Info: internazionale.it/festival

Romano frodi

h
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BASSO CANNARSA (LUZPHOTO)

Diventiamo artisti, ora

Kim Young-ha, Ted, Stati Uniti

La creativita ¢ dentro
ognuno di noi. Basta riuscire
a tirarla fuori, spiega

lo scrittore sudcoreano

| i sono centinaia di motivi per cui
( non possiamo essere artisti, ma al-

J 1o stesso tempo tutti siamo nati per
esserlo. Per superare il blocco, basta smet-
tere di essere ragionevoli e andare un po’
fuori di testa. Non sappiamo perché do-
vremmo essere creativi, ma abbiamo mol-
te ragioni per cui non dovremmo esserlo.
Perché le persone fanno fatica a pensarsi
come artiste? Forse pensano che sia solo
una questione di talento o di formazione.
Siamo tutti nati artisti. Se avete figli, sape-
te cosa voglio dire. Quasi tutto quello che
fanno i bambini ¢ arte. Disegnano con le
matite sul muro. Ballano una danza strana
e impongono il proprio canto a tutti. Ma-
gari solo i genitori riescono a sopportare la
loro arte, proprio perché fanno pratica tut-
to il giorno, mentre la gente si stanca un
po’ di avere bambini intorno. Pensate alla
frase: “Quando Gregor Samsa si risveglio
una mattina da sogni inquieti si ritrovo nel
suo letto trasformato in un insetto gigan-

tesco”. E l'inizio della Metamorfosi di
Franz Kafka. E una frase senza senso, ma
proprio partendo da li lui ha creato un ca-
polavoro della letteratura contemporanea.
Kafka non aveva fatto leggere il lavoro a
suo padre, con il quale non aveva un buon
rapporto. Ha scritto queste frasi per conto
suo. Se gliel’avesse mostrato, il padre
avrebbe pensato: “Mio figlio ha perso la
testa”. Ed & vero. Fare arte & come diven-
tare pazzi, che non ¢ molto diverso da
quello che fanno i bambini. I bambini fan-
no arte. Non si stancano e sidivertono.
Nel 1990, Martha Graham, la leggenda
della danza moderna, venne in Corea del
Sud. Aveva 90 anni. Arrivo all’aeroporto
Gimpo e un giornalista le fece la tipica
domanda: “Cosa bisogna fare per diven-
tare una grande ballerina? Qualche consi-
glio per gli aspiranti ballerini coreani?”.
Leirispose: “Fatelo e basta”. Lascio I'ae-
roporto dopo aver detto solo queste tre
parole. Cosa dovremmo fare adesso? Di-
ventiamo artisti, ora. Come? Facciamolo
ebasta. &

Kim Young-ha sara a Ferrara il 30
settembre per parlare di Corea del Sud con
Chang Kyung-Sup e Anna Fifield.




Documentari e spettacoli

Focus

Il paese della Brexit

Timothy George Kelly
Il regista britannico non si & fermato neanche quando al gover-
racconta il referendum no sono andati i laburisti, diventati dei

sull’'uscita del Regno Unito
dall’Unione europea

condivide con gli Stati Uniti I'inven-

zione del neoliberismo. Londra e Wa-
shington sono stati i laboratori di questo
sistema, fin dai tempi di Ronald Reagan e
Margaret Thatcher. Ma nel Regno Unito,
dove nel dopoguerra si era costituito uno
stato sociale con dei sindacati forti, queste
politiche hanno avuto un prezzo piu alto.
Thatcher non ha preso di mira solo il red-
dito della classe operaia, ma la sua identi-
ta e il senso di comunita. Questo attacco

Il Regno Unito € un paese triste, che

Brexitannia

conservatori con addosso una maglietta
degli Oasis. C’é stata una guerra contro
I'esistenza della gente normale, che ha re-
so gran parte del paese invisibile. L'intera-
zione di questo sentimento con 'immigra-
zione e isalariin picchiata sono stati deci-
sivi per il voto sulla Brexit. Viviamo in
tempi cinici e ci sono voci ciniche nel mio
documentario, Brexitannia, ma non penso
che questo significhi che anche il mio film
& cinico. M’incuriosisce sapere cosa pro-
vano e cosa pensano le persone che ho in-
tervistato, con tutte le loro contraddizioni
e insicurezze. Qualcuno ha criticato que-
sta assenza di giudizio nei confronti dei
personaggi “cattivi”, ma io odioidocu-
mentari che ti dicono cosa pensare. Non
volevo fare un film di propaganda in favo-
re della Brexit (leave) o della permanenza
nell’Ue (remain), ma il ritratto sociologico
diun paese. O almeno, ci ho provato. ¢

Info La rassegna Mondovisioni é a cura di
CineAgenzia. I documentari saranno
proiettati al cinema Boldini.
internazionale.it/festival/mondovisioni

La sfida dell’agricoltura

# 1130 settembre al teatro Nuovo si par-
lera di sviluppo sostenibile e lavoro in-
novativo di startup, ong e aziende impe-
gnate e nuove opportunita nell’agricol-
tura. L'evento ¢ organizzato insieme
all’azienda Bonifiche Ferraresi.

Al dibattito parteciperanno Elisabet-
ta Demartis, giornalista, ricercatrice e
fondatrice di Agritools, un progetto diri-
cerca sull’'uso della tecnologia in agri-
coltura neipaesi africani, e Micheal
Opeyemi Ige, avvocato, politico e attivi-
sta nigeriano del Concerned african
youth forum, un’associazione formata
da giovani attivisti africani fondata nel

2008 e impegnata nello sviluppo soste-
nibile. Tra gli ospiti ci sara anche Ove
Kenneth Nodland, program manager
della fondazione Eat, che sioccupa di
salute e alimentazione, e Giulia Di Tom-
maso di Bonifiche Ferraresi. Introduce e
moderal'incontro Roberto Giovannini,
giornalista della Stampa e direttore di
Tuttogreen.

I'temi del dibattito saranno discussiil
29 settembre in un workshop dedicato a
studenti e ricercatorinella sede di Boni-
fiche Ferraresi, a Jolanda di Savoia.

Info internazionale.it/festival

I

NYANI QUARMYNE (PANOS PICTURES)

Valle del Truso, Georgia

Fotografare
senza stereotipi

Il reporter ghaneano
australiano Nyani Quarmyne
spiega come fotografare
I’Africa senza essere ostaggio

deiluoghi comuni
freelance ghaneano australiano.

h I temi al centro dei suoi lavori

sono lo sviluppo e la giustizia sociale.
Quarmyne ¢ cresciuto nell’Africa meri-
dionale. Ha vissuto in Ghana per cinque
anni, ma ha lavorato anche in Africa,
Europa e Nordamerica. “La cultura e
'identita sono cose fluide e, da un certo
punto di vista, le mie foto vengono da
1i”, dichiara Quarmyne. L'immagine qui
sopra € tratta da un suo reportage sulle
suore ortodosse che vivono in una valle
isolata in Georgia.

Quarmyne sara uno dei protagonisti
dell'incontro Obiettivo Africa, in pro-
gramma il 29 settembre alla biblioteca
Ariostea e organizzato insieme al
Worldpress photo. Spieghera come i fo-
tografi africani raccontano il loro conti-
nente senza esotismi o stereotipi. A Fer-
rara ci saranno altri eventi dedicati alla
fotografia: il 29 settembre nella sala
Apollo 2 il fotografo Francesco Zizola
presentera il progetto Hybris, che indaga
sui limiti dell'uomo rispetto alla natura,
mentre il 29 e 30 settembre a palazzo
Roverella il photo editor e critico france-
se Christian Caujolle presentera i mi-
gliori progetti pubblicati su Internazio-
nale ed esposti a mostre e festival. ¢

yani Quarmyne ¢ un fotografo

Info internazionale.it/festival
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