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Sommario

“Probabilmente Jung avrebbe amato le eclissi”
ZOE SCHLANGER A PAGINA 76

Lasettimana
Rammentalo

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Latrattadelleragazze nigeriane in Italia
Attirate con false promesse, le ragazze di Benin City, in Nigeria,
affrontano un pericoloso viaggio attraverso il deserto e il mare

per finire a lavorare come prostitute in Italia e nel resto d’Europa.
Questa ¢ la storia di una diloro (p. 40). Illustrazione di Emiliano Ponzi

Centanni fa, il 10 settembre del 1917,
nasceva Franco Fortini. Questa é una sua
poesia.

Non & vero

Non ¢ vero che non siamo stati felici.

Lo sei stato ogni volta

che un occhio fissava deciso

anegare o ad imprendere.

Se entravi in una citta ancora ignota

odove il mare sta.

Se un gesto ricordava il buon uso
[dell’amore.

Penetravile chiese, contro gli affreschi

il cuore come ti correva via. E rammentalo:

piangeva di speranza quando ha voluto
[abbracciarti

lo straniero perseguitato.

O quando leggevi

dello sconfitto sfuggito di mano ai potenti?

E sul lavoro anche, per

impercettibili respiri,

traira e polvere, se pensavi altre menti.

Che senza sapere di noi in esse felici,
[altra gioia
ora o quando che sia consumando,
[altro tempo
apiudurare
avranno con noi costruito di attimi.
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Amtoli, Bangladesh
31agosto 2017

Civilirohingya, laminoranza musulma-

| nadella Birmania, attraversanoil confi-
ne con il Bangladesh. Dopo gli scontri
scoppiati alla fine di agosto tra un grup-
podiribelli armatirohingya e le forze di
sicurezza, circa 130mila persone hanno
lasciato il Rakhine, uno stato del nord-
ovest della Birmania, per sfuggire alle
rappresaglie dei militari. Secondol’eser-
cito, almeno quattrocento persone sono
morte durante i disordini. Dopo essere §

| stata criticata per il suo silenzio sulla si- |
tuazione, il 6 settembre Aung San Suu |
Kyi, leader di fatto del governo birmano,
ha dichiarato che “la crisinel Rakhine &
distorta da una grande campagna di di-
sinformazione”. Foto di Adam Dean (The
New York Times/Contrasto)










Immagini

Senza protezioni
New York, Stati Uniti
5 settembre 2017

L'arresto di alcuni attivisti durante una
manifestazione contro la decisione del
presidente Donald Trump di cancellare
il programma Daca, che evita’espulsio-
ne degliimmigratiirregolariarrivatine-
gli Stati Uniti da bambini, i cosiddetti
dreamers. La manifestazione si € tenuta
davanti alla Trump tower, il palazzo di
proprieta di Donald Trump a Manhat-
tan. Ci sono state proteste simili nelle
principali citta del paese. Il programma,
approvato da Barack Obama nel 2012,
riguarda circa 8oomila persone che
hanno studiato negli Stati Uniti e non
hanno precedenti penali. Foto di Andres
Kudacki (Ap/Ansa)
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Almercato di notte
Bangkok, Thailandia
4 settembre 2017

| Il mercato notturno di Ratchada visto

dall’alto. Gli abitanti di Bangkoklo chia-
mano “mercato del treno”, perché un
tempo un mercato simile sorgeva vicino
auna stazione ferroviaria della citta do-
ve venivano caricate e scaricate le mer-
ci. Dalle 17 fino all'una di notte, dal gio-
vedialladomenica, a Ratchada sitrova-
nomigliaia dibancarelle che vendonodi |
tutto: dalle specialita culinarie tailande-
siaglioggetti di antiquariato fino all’elet-
tronica. Foto di Kajan Madrasmail (So-
! lent N ews/ 'Karma Press Photo)
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Tentare

# In genere mi trovo d’accordo
con gli editoriali di Giovanni
De Mauro, ma non € cosi per
'ultimo (Internazionale 1220).
Polarizzare il discorso relativo
alle migrazioni su due posizio-
ni estreme, assumendone una
sola come eticamente accetta-
bile, mi pare il modo migliore
per allontanarsi dalla stretta
via che porta a politiche al con-
tempo aperte e sostenibili.
Inoltre il riferimento al passa-
porto (e al conto in banca) e,
implicitamente, al Passport In-
dex racconta una verita molto
parziale: per fare un esempio,
per un cittadinoitalianola
possibilita di recarsi in viaggio
in Giappone ¢ del tutto diffe-
rente da quella di insediarsi
stabilmente in Giappone. L'at-
tuale dibattito in Italia e in Eu-
ropa € caratterizzato da una
miopia criminogena, concen-
trato com’¢ sulle ultime tappe
diunarotta che lascia vittime
lungo tutto il suo tragitto. Do-
vremmo invece stabilire canali
sicuri di arrivo per chi ha il di-
ritto di richiedere protezione
internazionale, e anche per un

numero ampio, ma non illimi-
tato, di quelli che cercano di
migliorare la propria condizio-
ne sociale, avendo a entrambi i
capi del percorso la piena con-
sapevolezza di cio che la mi-
grazione comporta. Allo stesso
tempo dovremmo iniziare a
rendere meno pressante la ne-
cessita di migrare, riducendo
lo sfruttamento delle risorse di
altri paesi e preoccupandoci
della ridistribuzione degli in-
troiti da esse generati, a partire
dalle imprese, come 'Eni, le
cui scelte saremmo in grado di
modificare come collettivita.
Anche senza abbattere d’'un
tratto tutte le frontiere (e stare
a guardare cosa succede), mi
pare resti molto da fare per
“rendere il mondo un posto
migliore e pit giusto”.
Massimiliano Rubbi

Unnuovo linguaggio
perdifenderelanatura

# Ho trovato molto interes-
sante I'analisi di George Mon-
biot (Internazionale 1220) sul
linguaggio, che credo sia il ve-
ro problema della comunica-
zione sul clima. La catastrofe

che civiene narrata attorno al
riscaldamento globale, una
coscienza ambientale che na-
sconde motivazioni economi-
che e giornalisti che amano il
sensazionalismo hanno per-
messo di raccogliere attorno
al problema solo estremismi e
poca cultura.

Giovanni Mazzitelli

Errata corrige

# Su Internazionale 1219 a pa-
gina 46 siparla di camicie
marroni di Hitler invece che di
camicie brune. Su Internazio-
nale 1220, a pagina 72 e a pagi-
na 75, la parola inglese library
¢ stata tradotta con libreria in-
vece che con biblioteca; nella
foto a pagina 24 le persone ri-
tratte non sono profughi rohin-
gya ma abitanti dello stato bir-
mano del Rakhine.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Piccolararita
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Sono lamamma single di
un bellissimo bambino di
quattro mesinato con la fe-
condazione assistita. Con
miasorpresa, haicapelli
rossi: cosami devo aspet-
tare al riguardo?-Nicoletta

Prima di tutto voglio rassicu-
rarti: oggile persone conica-
pelli rossi possono condurre
vite quasi normali. E, mentre
ti procuri litri di crema solare,
sbarazzati dei sensi di colpa: il
rutilismo - lo so, detta cosi
sembra una malattiama a
quanto pare nonlo é - si tra-
smette per via genetica, quin-
dila colpanon ¢ tuamadel

donatore. E siccome a caval
donato non si guarda in boc-
ca, passiamo oltre. Per non
farti trovare impreparata
dall’ignoranza altrui, stabili-
scil’esatta natura del colore di
capelli: si tratta di rosso rame?
Biondo Tiziano? Mogano?
Tangerino? E, in ogni caso, se
passi da Roma non permette-
re mai a nessuno di chiamarlo
“il roscio”, perché poiinun
attimo te lo ritrovi nella banda
della Magliana. Per fortunail
piccolo potra contare sumo-
delli positivi: il principe Harry
d’Inghilterra & la prova che un
ragazzo coi capelli rossi puo
essere molto sexy, mentre Ed
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Sheeran dimostra che pure se
seiun patatone pel di carota
puoi rimorchiare, basta che
sai suonare la chitarra. I rossi
di capelli sono solo il 2 per
cento della popolazione mon-
diale, quindi ogni tanto porta-
loinIrlanda e in Scozia per
farlo sentire meno solo. Ma
soprattutto ricordati che hai
trale mani una creatura pre-
ziosa: secondo il National
Geographici capelli rossi so-
no un tratto destinato a estin-
guersi. Praticamente hai par-
torito un panda, ma sono cer-
to che andra tutto bene.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Unascuola
per tutti

# Diciamo che nel migliore
dei mondi possibili tutti do-
vrebbero studiare lungo l'inte-
ra esistenza, e non perché ob-
bligati ma perché studiando si
gusta di pit la vita. Disgrazia-
tamente, perd, & propriol'idea
che studiare accentua il piace-
re di stare al mondo a sparire -
in linea di massima - appena
si mette piede in un’aula. Di
conseguenza il problema piu
urgente non &, come si & detto
direcente, quanto tempo biso-
gna passare nei banchi per ob-
bligo, ma come migliorare la
qualita di quel tempo. La
scuola com’¢ adesso funziona
alla grande solo con chinon
ne ha bisogno, cioé conifelici
pochi che per una serie di for-
tunate circostanze studiereb-
bero e imparerebbero anche
se ci mettessero piede saltua-
riamente. Gli altri - tutti quelli
che invece ne hanno una gran-
dissima necessita-onerica-
vano mediocre giovamento o
mollano. E una brutale con-
statazione da cui bisognereb-
be partire per dirsi che si, que-
stionare su quanti anni biso-
gna passare nei banchi ¢ inte-
ressante, ma non risolutivo.
Risolutivo & come fare una
scuola che non ratifichi disu-
guaglianze preesistenti e non
si autoincensi perché ha otte-
nuto ottimi risultati con chi
avrebbe fatto bene comunque.
La scommessa ¢ realizzare
spazi formativi di elevata qua-
lita per tutti, pensati contro gli
effetti della disuguaglianza e
gestiti in modo che essere pre-
senti sia infinitamente meglio
che essere assenti.
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La crudelta di Donald Trump

Los Angeles Times, Stati Uniti

Durante la campagna per le presidenziali statu-
nitensi Donald Trump aveva promesso di can-
cellare le misure con cui'amministrazione Oba-
ma aveva offerto protezione alle persone che vi-
vono irregolarmente negli Stati Uniti fin dall’in-
fanzia (i cosiddetti dreamers). Dopo le elezionila
sua posizione si era ammorbidita, e per qualche
mese non ¢ stato chiaro cosa intendesse fare.

Mail § settembre il presidente ha presola sua
tipica decisione: quella sbagliata. Con un breve
comunicato ha cancellato il programma Defer-
red action for childhood arrivals (Daca), un atto
di pura crudelta che minaccia quasi 8oomila
persone. Trump non ha avuto il coraggio di pre-
sentarsi davanti alle telecamere per distruggere
isogni di centinaia di migliaia di persone, cosi &
toccato al ministro della giustizia Jeff Sessions
dare 'annuncio.

L'unico aspetto positivo & che chiha gia bene-
ficiato del Dacanon saraimmediatamente colpi-
to:il congresso avra sei mesi di tempo per rinno-
vare la protezione con una legge. Purtroppo dif-
ficilmente succedera, considerando il disaccor-
do che regna tra i repubblicani su tutte le que-
stioni importanti. Quindi questo “ammorbidi-
mento”, come I’ha definito Sessions, non & una

consolazione per migliaia di persone cresciute
come se fossero statunitensi. Cosa ¢’¢ di conso-
lante nel sapere che arrivera il momento in cui
non potranno piu vivere e lavorare legalmente
nel paese dove sono cresciute e hanno studiato,
e dove molte diloro conducono una vita produt-
tiva? Qual & I'utilita pubblica di separare queste
persone dalle loro famiglie e dalle loro comunita
e mandarle in paesi di cui non parlano neanche
lalingua?

C’¢ ancora un modo per sistemare le cose. Il
congresso puo e deve approvare il Development,
relief and education for alien minors (Dream)
act e offrire un percorso versolalegalita a queste
persone, che sono state plasmate dalla societa e
dalle istituzioni statunitensi e non rappresenta-
noinnessun modo una minaccia. Democraticie
repubblicani hanno proposto diverse versioni
del Dream act. I sondaggi evidenziano che la
maggioranza degli elettori repubblicani pensa
che i dreamers meritino aiuto e protezione, un
concetto condiviso da molti parlamentarirepub-
blicani. Eccoun’idea:iparlamentari potrebbero
mettere da parte le loro divergenze tribali e fare
finalmente quello che il popolo statunitense
chiede. ® as

I fantasmi della Birmania

The Hindu, India

Le ultime violenze nello stato del Rakhine han-
no provocato centinaia dimorti e hanno obbliga-
to decine di migliaia di rohingya a fuggire dalla
Birmania verso il Bangladesh, provocando una
crisiumanitaria sempre pitigrave. Il conflittosié
acceso dinuovo il 1 settembre dopo un attacco
attribuito all’Arakan rohingya salvation army.
Com’era prevedibile questo ha scatenato la dura
reazione dell’esercito, che perseguita sistemati-
camente le minoranze musulmane nell’ovest del
paese.

Larepressione militare € stata sproporziona-
taeil governo € accusato dinon aver fatto niente
per impedirla. Aung San Suu Kyi, premio Nobel
per la pace, ministra degli esteri e leader della
Lega nazionale per la democrazia (il partito al
governo), non ha fatto nessuna pressione per ga-
rantire un trattamento dignitoso e un’assistenza
umanitaria ai rohingya. Ed € stata giustamente
criticata per il suo silenzio sulla brutalita
dell’esercito. Un rapporto dell’Alto commissa-

riato delle Nazioni Unite peririfugiati pubblica-
to a febbraio ha definito la persecuzione dei ro-
hingya un crimine contro I'umanita.

Ma dopo gli ultimi scontri i nazionalisti bud-
disti hanno chiesto una repressione ancora pitt
dura e respinto le conclusioni della commissione
consultiva birmana sullo stato del Rakhine, che
chiede di concedere i diritti di cittadinanza ai
rohingya.

Il percorso della Birmania verso la pace e la
normalita non puo essere completo senza questo
requisito minimo. La Lega nazionale per la de-
mocrazia € giustamente orgogliosa della sua
storia di resistenza alla giunta militare. Ma ha
realizzato solo in minima parte il suo program-
maditransizione democratica. I militari conser-
vano un potere enorme. Il consolidamento delle
liberta ottenute a caro prezzo dopo la dittatura
sara impossibile finché una consistente mino-
ranza della popolazione sara sistematicamente
esclusa dal processo politico. # ff
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Prova

di potenza

Frangois Bonnet, Mediapart, Francia

Con il test atomico del 3 settembre, la Corea del Nord ha
dimostrato che il suo programma nucleare ha raggiunto uno
stadio avanzato. E ora Pyongyang ha un grande potere negoziale

tavoltal’orizzonte & vicino. Nel
giro di pochi mesi, forse qual-
che anno, la Corea del Nord -
uno stato poverissimo di 2§
milioni di abitanti che vivono
sottola dittatura della dinastia
dei Kim - potrebbe diventare una delle
grandi potenze nucleari del pianeta. Il “suc-
cesso totale”, nelle parole del regime, del
test nucleare del 3 settembre evidenzia una
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nuovaaccelerazione del programma nucle-
are nordcoreano. Pyongyang, che negli ul-
timi mesi ha condotto con successo vari test
missilistici, dice di aver sperimentato una
“bomba all’idrogeno che puo essere mon-
tata suunmissile balistico intercontinenta-
le”. Se ancora ci sono dei dubbi sul tipo di
bomba testata - all'idrogeno o atomica? - e
sulla sua potenza, le reazioni allarmate di
Cina, Russia, Stati Uniti e Unione europea

dimostrano che ¢ stato comunque superato
unlimite. Nessuno mette pittin discussione
la rilevanza dei test nucleari nordcoreani.
Le Nazioni Unite e le grandi potenze sono
convinte che la dittatura di Pyongyang stia
ormai per raggiungere un obiettivo fissato
negli anni ottanta: sviluppare un program-
ma strategico basato sulla capacita di in-
stallare testate nucleari su missili intercon-
tinentali a media e lunga gittata.

Pazienza strategica

Se Pyongyang diventera a tutti gli effetti
una potenza nucleare, sara sconvolto un
intero equilibrio strategico. Fino a poco
tempo fa le grandi potenze hanno ignorato
lasfida nucleare nordcoreana, approfittan-
do perfino delle mosse militaristiche della
famiglia Kim, che hanno consentito all’oc-
cidente di alimentare gli stereotipi sulla
natura del potere nordcoreano: un regime
delirante, bislacco, gestito daleader figli di
Ubu Re e del dottor Stranamore le cui spac-
conate facevanoridere, non certo piangere.
La frenesia nucleare di Pyongyang ha con-
sentito agli Stati Uniti di giustificare il loro
enorme dispiegamento militare nellaregio-
ne (28mila soldati in Corea del Sud, Somila



in Giappone) obbligando gli alleati, Seoul e
Tokyo, amettere dapartelelorodivergenze
storiche. Quanto alla Russia e alla Cina, che
confinano conla Coreadel Nord, il loro uni-
co obiettivo € stato impedire il crollo del
dittatura e la riunificazione della penisola
coreana, per evitare che gli Stati Uniti si av-
vicinino alle loro frontiere. Ecco un esem-
pio di questo atteggiamento di attesa op-
portunistica: per otto anni la politica
dell’amministrazione Obama ¢ stata carat-
terizzata dalla “pazienza strategica” (inaltri
termini, non fare nulla), mentre Cina e Rus-
sia esercitavano deboli pressioni che erano
solo un’eco delle sanzioni decise dalle Na-
zioni Unite.

L'affannoso agitarsi di Donald Trump,
che il 3settembre su Twitter ha alternativa-
mente promesso un attacco militare, im-
partito una lezioncina ai sudcoreani (argo-
mento: “Discutere con il Nord non serve a
niente”) e minacciato la Cina di interrom-
pere gli scambi commerciali, mostrano in
chiave caricaturale 'imbarazzo generale
delle grandi potenze davantia un Kim Jong-
un serissimo. Lo stesso giorno Pyongyang
ha distribuito alle agenzie di tutto il mondo
una foto in cui Kim ispeziona quella che,
secondola didascalia, ¢ unabomba H adat-
ta a essere montata su un missile intercon-
tinentale.

Trent’anni di negoziati e di crisi non sa-
rebbero dunque stati di nessun intralcio ai
“picchiatelli di Pyongyang”, com’erano sta-
ti etichettati troppo frettolosamente. Gli
esperti statunitensi, dal canto loro, molti-
plicano mea culpa e riflessioni sorprese.
Come ha fatto la dittatura di Kim a ingan-
nare tutti quegli esperti di armamenti nu-
cleari che hanno considerato alungoil pro-
gramma nordcoreano “una bufala”, spie-
gando che un paese cosi povero, cosi chiuso,
sottomesso a un dittatore paranoico, non
sarebbe riuscito a padroneggiare una tec-
nologia sofisticata che richiede investimen-
ti, pianificazione a lungo termine, speciali-
stidialtolivello?

“Per capire come maile conquiste nord-
coreane siano tanto sorprendenti, dobbia-
mo considerare le convinzioni degli esperti
e il modo in cui il regime di Kim ha dimo-
strato che sbagliavano”, scrivono Nicholas
L. Miller e Vipin Narang sul sito statuniten-
se Politico. Quando ha preso il posto del
padre, nel 2011, Kim Jong-un (che oggiha 34
anni) € stato considerato un fantoccio ouna
speranza di cambiamento: la sua educazio-
nein Svizzera avrebbe fattoil gioco dell’ap-

parato militare nordcoreano? O sarebbe
stato protagonista diun’apertura? Anche in
questo caso gli espertisisono sbagliati, per-
ché Kim Jong-un non é statoné 'unoné’al-
tro. Il giovane leader haliquidato o epurato
la vecchia guardia e ha fatto dell’accelera-
zione del programma nucleare il segno di-
stintivo del suo potere assoluto. Nel maggio
del2012il regime ha perfino deciso diinse-
rire il suo status di potenza nucleare nella
nuova costituzione del paese.

Le sanzioni internazionali, rafforzate
dopo ogni test, non hanno rallentato il per-
corso nucleare del regime. Inoltre, sia la
Russia sia la Cina hanno fatto in modo che
quelle sanzioni non potessero mettere in
ginocchio il regime, il quale dal canto suo
haavviatouna sorta diliberalizzazione eco-
nomica conlosviluppo dizone economiche
speciali e del commercio al dettaglio non
statale. L'economia nordcoreana dipende
direttamente dal petrolio importato dalla
Cina, una fornitura finora mai messa in di-
scussione.

Nellatesta di Kim

“Non dovrei dirlo, ma complimenti ainord-
coreani. Hanno giocato benissimo le loro
carte”, ammetteva a gennaio del 2016 sul
New York Times Joel Wit, ex diplomatico
statunitense incaricato di occuparsi della
denuclearizzazione del Nord. “Sonoriusci-
ti a diventare a pieno titolo una piccola po-
tenza nucleare, con un arsenale in espan-
sione e sempre pittavanzato”.

Jon Wolfstahl, che si occupa da pit di
vent’anni del nucleare nordcoreano ed &
stato consigliere di Barack Obama su que-
sto argomento, dice pitto menolo stesso. In
un dibattito pubblicato dal Carnegie en-
dowment for international peace, uno dei
grandi centri studi sul nucleare militare,
'esperto prova amettersinella testa di Kim
Jong-un. Cosa pensa il dittatore? Che gli
Stati Uniti vogliono un accordo, come han-
no dimostrato gli ultimi trent’anni; che il
tempo gioca a favore della Corea del Nord;
che il paese ha nuovi partner (in Asia e in
Africa); che 'economia migliora; che gli
Stati Uniti non hanno in mano alcuna op-
zione militare realistica e che stanno per-
dendo terreno nella regione. E, infine, che
tuttiidittatori che hanno rinunciato al nu-
cleare o alle armi di distruzione di massa
sono stati in seguito spazzati via: Pyon-
gyang citadicontinuo gliesempidiSaddam
Hussein e di Muammar Gheddafi. “Kimha
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Da sapere

Un fronte
diviso

# 11 3 settembre 2017 la Corea del Nord ha
annunciato di aver testato con successo
una bomba all'idrogeno. Non ¢ possibile
verificare la natura dell’ordigno ma di cer-
to si tratta del pitt potente mai sperimenta-
to da Pyongyang. Il test non era inatteso -
nella penisola sono in corso le esercitazio-
ni militari di Stati Uniti e Corea del Sud,
considerate da Pyongyang una provoca-
zione - ma la potenza della bomba ha sor-
preso gli esperti e ha suscitato reazioni al-
larmate. Il 4 settembre, alla riunione ur-
gente del Consiglio di sicurezza dell’Onu,
la delegata di Washington Nikki Haley ha
proposto un pacchetto di sanzioni “defini-
tivo”. I dettagli non sono noti, ma & proba-
bile che sia incluso 'embargo sul petrolio,
osteggiato finora da Pechino per le conse-
guenze devastanti che avrebbe in Corea
del Nord. Il 5 settembre il presidente russo
Vladimir Putin ha definito “inutili” nuove
sanzioni e ha indicato che 'unica via per-
corribile ¢ quella diplomatica. Anche la
Cina ha ripetuto il suo invito a riprendere
il dialogo ma, secondo un’indiscrezione
del South China Morning Post, potreb-
be votare a favore delle sanzioni sul petro-
lio salvo poi non chiudere completamente
le forniture per evitare che il paese collas-
si. Molti osservatori sono convinti che gli
Stati Uniti debbano cominciare a parlare
con Pyongyang. Ma le premesse per av-
viare un dialogo per ora sono inconciliabi-
li: secondo il JoongAng Ilbo a maggio a
Oslo ¢’ stato un incontro diplomatico non
ufficiale tra Stati Uniti e Corea del Nord in
cuiinordcoreani hanno aperto alla possi-
bilita di sospendere i test se Washington
rinuncera alle sanzioni e firmera il trattato
dipace per chiudere formalmente la guer-
ra di Corea. Per Washington, invece, Py-
ongyang deve prima rinunciare al nuclea-
re. Il presidente sudcoreano Moon Jae-in,
scostandosi dalla linea morbida tenuta fi-
noraverso il Nord, ha dato il via libera
all'installazione del sistema antimissile
statunitense nel paese. Per il Dong-aIlbo
la Corea del Sud deve reintrodurre nel pa-
ese le arminucleari che gli Stati Uniti por-
tarono via nel 1991 in nome dell'impegno
adenuclearizzare la penisola.
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Corea del Nord

imparato molte cose danoi”, sottolinea Jon
Wolfsthal. “E troppo tardi per rimediare a
cio che ¢ stato fatto. Una guerra con la Co-
readel Nord sarebbe orribile. Nessuna per-
sona sana di mente vorrebbe provocarla e,
nonostante le analisi pittdiffuse, Kimnone
pazzo. A quanto pare ciha capito molto me-
glio di quanto credesse il nostro governo”.

Una soluzione politica

E troppo tardi per fermare il programma
nucleare nordcoreano? E di questo che so-
no convinti molti esperti in Corea del Sud.
“Washington e Seoul devono sostituire la
loro politica del ‘tutto o niente’ con un con-
gelamento del programma, seguito da un
percorso di riduzione delle capacita nucle-
ari del Nord”, spiegava a gennaio del 2016
Moon Chung-in, ex consigliere della presi-
denza sudcoreana e docente all’universita
Yonsei di Seoul. Della stessa opinione era
un altro esperto, Cheong Seong-chang: “E

Ilregime sabene che
non potra sopportare
per molto tempo

le sanzioni attuali

troppotardi per abbandonare il programma
nucleare. Ma ¢ ancora possibile congelarlo.
Detto questo, sono molto pessimista, per-
ché gli Stati Uniti non hanno alcuna inten-
zione di negoziare con la Corea del Nord.
Pyongyang pretende di firmare un trattato
di pace (alla fine della guerra di Corea, nel
1953, fu firmato solo un armistizio), e Wa-
shington rifiuta di farlo. Non ¢’¢ nessuna
possibilita di trovare una soluzione”.

La soluzione dovra essere politica, con
un nuovo ciclo di negoziati, e di lungo pe-
riodo, cioé in grado di durare fino al risve-
glio della societa nordcoreana. E quanto
spiegava tre mesi fa un alto responsabile
nordcoreano che si & rifugiato al Sud. Se-
condo il diplomatico Thae Yong-ho, “per
Kim Jong-un il programma militare & I'uni-
comezzo per garantire la continuita del suo
potere e della sua dinastia. E dunque fer-
mamente deciso a continuare. Il regime sa
bene che non potra sopportare per molto
tempo le sanzioni attuali. Percio vuole ac-
quisire le tecnologie necessarie per arrivare
aun compromesso con gli Stati Uniti e la
Corea del Sud, un accordo che stabilisca il
congelamento deitest nucleari e balisticiin
cambio dellafine delle sanzioni”. Aggiunge
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Thae Yong-ho: “Perfino i cinesi vogliono
trovare un compromesso con gli statuniten-
sisulnucleare della Corea del Nord. Se perd
accettiamo una moratoria, se cadiamo in
questatrappola, vorradire che riconoscere-
mo la Corea del Nord come potenza nucle-
are, al pari dell'India o del Pakistan, che non
sono colpiti da sanzioni. Il regime vuole se-
guire proprioil loro esempio”.

Ciriuscira? E che dire dell'Iran, che in-
vece ha scelto di rinunciare al programma
nucleare dopo dieci anni di negoziati? Il
programma nordcoreano pone una sfida
del tutto diversa: potrebbe cioe rappresen-
tare il futuro dei trattati che disciplinanola
proliferazione nucleare. Il Trattato di non
proliferazione (Tnp, firmato nel 1968 e in
vigore dal 1970) & stato intaccato grave-
mente quando India e Pakistan (senza di-
menticare Israele) si sono dotati del nucle-
are. La rinuncia del Sudafrica e del Brasile,
la denuclearizzazione dei paesi dell’ex
Unione Sovietica (Ucraina, Kazakistan), gli
accordi firmati nel 2003 con la Libia di
Gheddafi (rovesciato e ucciso nel 2011) e
con I'Iran avevano ridato un po’ di vivacita
alle politiche dinon proliferazione.

L'esempio nordcoreano potrebbe rilan-
ciarela corsa alnucleare? E questoil rischio
sottolineato da chi teme che un eventuale
negoziato con Pyongyang possa sfociare
solo in una moratoria. Jacques Chirac nel
2007 aveva sintetizzato bene il problema.
Intervistato sull'Tran e sulla sua capacita di
ottenere le armi atomiche, aveva spiegato,
con un tono poco diplomatico che lo aveva
poi costretto aun dietrofront: “La cosa dav-
vero pericolosanon ¢ tantoil fatto che 'Iran
possieda una bomba atomica, o magari an-
che due tra qualche tempo... Il pericolo ¢ la
proliferazione. Se cioé I'Iran procede e arri-
va a padroneggiare completamente la tec-
nica elettronucleare, il pericolo non sara
tantolabomba che possiedera e che non gli
servira aniente... Dove ladovrebbe lanciare
quella bomba? Su Israele? Non potrebbe
fare neanche 200 metri nell’atmosfera che
Teheran sarebbe rasa al suolo”.

Gli Stati Uniti hanno fatto sapere che il
loro sistema antimissile schierato in Corea
del Sud ¢ in grado di intercettare i missili
nordcoreani. Senza esplicitare quali sareb-
berole conseguenze diuna simile eventua-
lita per tuttala penisola coreana. La grande
partita di poker nucleare ha davanti dei
giorniinteressanti. E, con sorpresa di tuttii
diplomatici, il regime nordcoreano sembra
avere inmano le carte migliori. ¢ gim

L'opinione

Serveun pianob

The Korea Times,
Coreadel Sud

opoil test nucleare nordcoreano

del 3 settembre 2017, il presidente

Moon Jae-in ha invocato pressioni
diplomatiche e militari, e il presidente sta-
tunitense Donald Trump ha minacciato
confuse opzioni militari contro Pyon-
gyang. Se questo déja-vu finira come in
passato, i due alleati confermeranno I'as-
senza di opzioni percorribili; ’Onu, intral-
ciata da Cina e Russia, votera ancora una
volta inutili sanzioni; gli Stati Uniti sposte-
ranno le portaerei vicino alla penisola co-
reana e invieranno bombardieri in rico-
gnizione. Poi il mondo tornera ai suoi affa-
rifino al prossimo test. Per mettere fine a
questo circolo vizioso dovremmo guarda-
reinfaccialarealta: il Nord é destinato a
diventare una potenza nucleare, se non lo
¢ gia. Questo vuol dire che la denucleariz-
zazione non puo essere I'unico obiettivo. E
che serve un piano b per creare un con-
trappeso rispetto a un Nord dotato di armi
nucleari, per ridurre la tensione e prepara-
re la strada a una pace duratura. Servireb-
be un impegno piti deciso di Washington
nella protezione della Corea del Sud sotto
il suo ombrello nucleare. Qualsiasi frattu-
ranell’alleanza traidue paesi potrebbe
spingere Seoul a dotarsi di armi atomiche.
Anche il Giappone farebbe lo stesso, men-
tre la Cina ingrandirebbe il suo arsenale.
In altre parole, potrebbe innescarsi una
pericolosa corsa agli armamenti sullo
sfondo della crescente rivalita tra Stati
Uniti e Cina. Raggiunta la parita, bisogne-
rebbe costruire un rapporto di fiducia con
il Nord per spingerlo a rendere trasparente
il suo programma nucleare. Alla comunita
internazionale converrebbe aiutare il
Nord ad aprirsi e diventare uno stato nor-
male. Infine, i paesi coinvolti dovrebbero
collaborare con il Nord per garantire una
pace duratura, cruciale perché Pyongyang
sopravviva al passaggio da stato canaglia a
stato della comunita globale. Se la guerra
non & un’opzione, bisogna cambiare obiet-
tivo: invece di fermare il nucleare nordco-
reano bisogna gestirlo entro livelli tollera-
bili. Ed & meglio farlo ora. ® gim
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Clima

Un futuro
pericoloso

Jonathan Watts, The Guardian, Regno Unito

Dall’India agli Stati Uniti, gli
effetti dell’attivitd umana sul
clima stanno facendo
aumentare siccita, tempeste
e inondazioni. E le cose sono
destinate a peggiorare

64 miliardi di metri cubi di pioggia

(pitomenol'equivalente di26 mi-

lioni di piscine olimpioniche) rove-

sciati sul Texas dall’'uragano Har-

vey alla fine di agosto hanno stabi-

lito un nuovo record per un ciclone

tropicale negli Stati Uniti. Ma & un record

che difficilmente durera a lungo, visto che

le emissionidi anidride carbonica provoca-

te dagli esseri umani stanno spingendo il
clima in un territorio sconosciuto.

Leimmagini delle strade allagate in Te-

xas fanno pensare a quelle delle comunita

colpite dalle inondazioni in India e in Ban-

gladesh, alle recenti valanghe di fango in
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Sierra Leone e all’esondazione di un af-
fluente del filume Yangtze, in Cina, che ha
provocato decine di mortiad agosto. In par-
te si tratta di calamita stagionali, e le loro
conseguenze dipendono anche da fattori
locali. Ma gli scienziati sostengono che gli
eventi estremi di questo tipo diventeranno
sempre piul frequenti e devastanti a causa
dell’aumento delle temperature globali e
dell’intensita delle precipitazioni.

Il nostro pianeta sta vivendo un’era di
record spiacevoli. Ogni anno, dal 2015 a og-
gi, le temperature hanno toccato picchi mai
visti dalla nascita dellameteorologia, e pro-
babilmente da 110mila anni. La quantita di
anidride carbonica nell’aria ¢ ai livelli pit
alti degli ultimi quattro milioni di anni. Non
€ questo a provocare eventi come 'uragano
Harvey:in questo periodo dell’annonel gol-
fo del Messico ci sono sempre tempeste e
uragani. Ma 'aumento delle temperature
rende questi eventi pill piovosi e potenti.

Piti 'acqua degli oceani si riscalda, pitt
evapora facilmente e fornisce energia alle
tempeste. E, scaldandosi, 'aria sui mari
trattiene una quantita maggiore di vapore
acqueo. Ognimezzo gradoin pittfaaumen-
tare di circa il 3 per cento I'umidita dell’at-
mosfera. Questovuol dire cheicielisiriem-
piono prima diacqua e ne hanno una quan-
tita maggiore da scaricare. Oggi nel golfo
del Messico si registrano temperature di
superficie superiori di un grado rispetto a
trent’anni fa.

A contribuire all’aumento delle tempe-
ste ¢’¢ anche il fatto che, negli ultimi cento
anni, il livello dei mari si € alzato di venti
centimetri a causa del riscaldamento glo-
bale provocato dall’'uomo. I ghiacciai si so-
no sciolti e le acque marine hanno subito
un’espansione termica.

Quando le piogge in Texas si sono avvi-
cinate al record statunitense di 120 centi-
metridiprecipitazioniregistratonel 1978, i
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Distretto di Malda, India, 27 agosto 2017

meteorologi hanno dovuto introdurre un
nuovo colore nei grafici. Potrebbe non esse-
rel'ultima revisione.

“Probabilmente i paesi grandi come gli
Stati Uniti raggiungeranno altri record di
precipitazioni, e non solo a causa degli ura-
gani”, ha affermato Friederike Otto, vicedi-
rettrice dell’Environment change institute
dell’'universita di Oxford. Si tratta di una
tendenza globale. “Nell’immediato futuro
in tutto il pianeta toccheremo nuovi picchi
dicaldoe precipitazioniestreme”. La situa-
zione potrebbe cambiare da un paese all’al-
tro, avverte Otto. I fattoriin gioco sono mol-
ti, ma le conseguenze dell’attivita umana
sul clima hanno contribuito a scatenare
tempeste pili violente e siccita piti gravi.

Una questione nuova

Nelle ultime settimane in India e in Bangla-
desh 'aumento del livello dei mari si & ag-
giunto a un monsone particolarmente for-
te, che hainondato alcune regioni ucciden-
do circa 1.200 persone e costringendone
milioni alasciare le loro case.

Ora € importante capire se il cambia-
mento climaticoha a che fare conla “seden-
tarieta” delle tempeste. Negli Stati Uniti gli
uragani di solito si spostano verso l'interno
elaloropotenza diminuisce man mano che
siallontanano dal mare. Ma Harvey € rima-
sto nella stessa area per giorni, e questo
spiega il record di precipitazioni in Texas.
Secondo gli scienziati potrebbe essere la
questione piu grande sollevata da Harvey.
“Non credo che qualcuno si sia mai posto il
problema. E non credo che qualcuno avesse
previsto un evento di questo tipo”, ha detto
Tim Palmer, ricercatore della Royal society
all'universita di Oxford.

Direcenteiricercatorihannoindividua-
to un rallentamento nella circolazione at-
mosferica estiva alle medie latitudini, con-
seguenza del forte riscaldamento dell’Arti-
co. Secondo Palmer, tuttavia, per studiare
gli schemi della pressione servono stru-
menti analitici pit potenti, tra cui i super-
computer. Ma negli Stati Uniti la ricerca &
condizionata dalla politica: il presidente
Donald Trump sostiene che il cambiamen-
to climatico € una truffa inventata dalla Ci-
na, e ha annunciato che Washington si riti-
rera dal trattato di Parigi sul clima e tagliera
ifondi per la ricerca sul clima. “Cercare di
capire quanto saranno frequenti eventi co-
me Harvey in futuro non dovrebbe essere
oggetto di discussioni politiche”, conclude
Palmer. ® gim

L'opinione
Sviluppo
insostenibile

entre a Houston le acque

portate dall'uragano Har-

vey siritirano, una cosa &
chiara: una parte dei danni-umani ed
economici- poteva essere evitata”, scrive
il New York Times. Uno dei problemi
principali € lo sviluppo urbanistico. Negli
ultimi trent’anni il boom dell’industria pe-
trolifera ha causato una forte crescita im-
mobiliare: a Houston sono nati nuovi
quartieri residenziali e di ufficiin zone a
forte rischio di inondazioni. In tutta la cit-
ta sono stati costruiti parcheggi, strade ed
edifici che hanno cancellato la vegetazio-
ne fondamentale per facilitare il drenag-
gio. A questo si aggiunge il fatto che le
mappe della Federal emergency manage-
ment agency (Fema, 'agenzia statuniten-
se che si occupa di gestire e prevenire le
emergenze), create per evidenziare le zo-
ne arischio in caso di catastrofe, non sono
mai state aggiornate. Confrontando le
mappe con le foto scattate dopo il passag-
gio dell’'uragano, sivede che alla fine di
agosto sono state inondate zone che se-
condo la Fema avevano lo 0,2 per cento di
possibilita di essere invase dall’acqua. Le
mappe non sono aggiornate perché il con-
gresso non assegna abbastanza fondi
all'agenzia. Inoltre non tengono conto de-
gli effetti futuri dei cambiamenti climatici.
“Ancora pili preoccupante ¢ il fatto che il
Texas non sembra preparato ad affrontare
laricostruzione”, osserva il New York Ti-
mes. “La maggioranza dei residenti della
regione colpita non era assicurata”.

Secondo The Atlantic, quello che &

successo a Houston & un segnale d’allar-
me per tutto il paese e mette in discussio-
ne una certa idea di sviluppo: “Quando si
parla di gestione degli uragani, 'aspetto
pit difficile da affrontare & la convinzione
degli statunitensi di poter vivere e lavorare
dove preferiscono. Nel paese ci sono zone
-come alcuni quartieri di Houston e di
New Orleans o intere regioni della Florida
-che non dovrebbero essere abitate”. E
che in futuro saranno sempre pit a rischio
a causa dell'innalzamento del livello dei
mari e dei disastri naturali causati dai
cambiamenti climatici. ¢
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Clima

I disastri della politica
in Asiameridionale

Jagannath Adhikari, The Conversation, Australia

Le inondazioni che hanno colpito
Nepal, India e Bangladesh nelle
ultime settimane dimostrano che
la gestione sbagliata delle risorse,
unita al riscaldamento globale,
puo alimentare le tensioni

elle ultime settimane il Nepal &

stato colpito da fortiinondazio-

ni che hanno alimentato le ten-

sioniregionali. I politicieimez-
zi d’informazione locali sostengono che le
infrastrutture indiane lungoil confine han-
noresoil Nepal pittvulnerabile.

Durante unincontroin India allafine di
agosto, il primo ministro nepalese Sher Ba-
hadur Deuba e I'indiano Narendra Modi
hanno rilasciato un comunicato in cui pro-
mettono che lavoreranno insieme per evi-
tare nuove alluvioni. Mairapportitraidue
paesirestano tesi.

La tensione ¢ dovuta in parte alla geo-
grafiadell’Himalaya: una diga ouna strada
costruita nel paese puo provocare un’inon-
dazione inun paese confinante. Cosi India,
Cina e Nepal siaccusano a vicenda di poli-
tiche egoiste e poco lungimiranti. La man-
canza di un’organizzazione regionale che
raccolga le informazioni e coordini le ope-
razionidisoccorsoha sicuramente aumen-
tato le sofferenze della popolazione.

Miniere illegali

Nellaregione dell’'Himalaya le inondazioni
sono eventi quasi annuali. Grandi fiumi
che nascono nella catena montuosa attra-
versano le popolose pianure del Terai, che
siestendono siain India siain Nepal, e du-
rante la stagione dei monsoni il livello
dell’acqua cresce notevolmente.

Ma le inondazioni di quest’anno sono
state particolarmente devastanti. Negliul-
timi due mesiin Nepal, India e Bangladesh
hanno colpito venti milionidipersone e ne
hannouccise almeno1.200.

Questi eventi sono un problema politi-
co ma anche logistico. Nel caso delle ulti-
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me inondazioni, il ministro dell’interno
nepalese ha puntato il dito contro due
grandi dighe costruite dall’India lungo i
fiumi Koshi e Gandaki, e anche contro le
strade, gli argini e i canali costruiti lungo i
1.751 chilometri del confine tra India e Ne-
pal, sottolineando che queste infrastruttu-
re hanno ostacolato il corso naturale
dell’acqua.

L'India accusa a sua volta il Nepal, e
molti sono convinti (anche se negli am-
bienti scientifici la tesi & discussa) che la
deforestazione in corso in Nepal contribu-
isca alle piene in India. Il problema ¢ che la
costruzione di infrastrutture di un paese
puo avere conseguenze importanti per i
paesi vicini, soprattutto nella stagione dei
monsoni. Almeno una decina di persone
sono rimaste ferite 'anno scorso negli
scontri durante le proteste contro la co-
struzione diuna diga in India che, secondo
il Kathmandu Post, causera I'inondazione
dialcune aree del Nepal una volta comple-
tata.

I problemi non sono causati solo dalle
dighe. Gli esperti di disastri e gli idrologi
nepalesi sostengono che le recentiinonda-
zioni sono state aggravate dall’intensa atti-
vita mineraria illegale sulle colline Churia
per estrarre sassi e sabbia da usare nell’edi-
liziaindiana, in rapida espansione.

Eledispute nonriguardanosoloIndiae
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Nepal. Nel2006 India e Cina hanno firma-
to un accordo per la condivisione di infor-
mazioni idrologiche sui grandi fiumi che
scorrono in entrambii paesi, per risponde-
re meglio alle piene annuali. Ma all’inizio
dell’annoil ministro degli esteriindiano ha
accusato la Cina dinon aver condiviso dati
essenziali, e di aver cosi peggiorato gli ef-
fetti delle inondazioni nell’India nordo-
rientale.

Prospettivaregionale

Non ¢é un incidente isolato. Nel 2013 una
grande inondazione in quellazona dell’'In-
dia ha ucciso circa seimila persone.
All’epoca le autorita indiane hanno soste-
nuto dinon aver ricevuto informazioni dal
Nepal sulle forti piogge in collina o sulle
condizioni dei ghiacciai. Le autorita nepa-
lesi hanno risposto che la Cina era in una
posizione migliore per condividere le in-
formazioni sulle condizioni climatiche in
quell’area dell’Himalaya. Alcuni studi con-
dottiin seguito hanno stabilito che un’effi-
ciente condivisione delle informazioni e
un’allerta tempestiva avrebbero potuto ri-
durre sensibilmente i danni.

Il problema ¢ particolarmente urgente
inun momentoin cuilaregione dell’Hima-
laya e colpita dagli effetti del cambiamento
climatico. I climatologi hanno sottolineato
che qui le “inondazioni estreme” sono au-
mentate, a causa di piogge meno frequenti
ma piuintense.

Bisogna cambiare il modo in cui le isti-
tuzioni gestiscono questi disastri. Alla fine
di agosto India e Napal hanno annunciato
che creeranno una commissione congiun-
ta per la gestione delle inondazioni e delle
alluvioni, e una squadra di esperti per “mi-
gliorare la cooperazione bilaterale” nella
gestione dell’acqua. E un segnale positivo.

Ma nella regione dell’'Himalaya c’é ur-
gente bisogno diistituzioni con competen-
ze regionali invece che nazionali. Queste
organizzazioni potrebbero condividere le
informazioni sul clima, agire per ridurre i
danni causati dalle inondazioni e consul-
tarsi durante la costruzione diinfrastruttu-
re che potrebbero avere conseguenze per
gli stativicini.

Le attivita umane e lamiopia della poli-
tica hanno aumentato gli effetti negativi
delle inondazioni. E ora che tutti i paesi
della regione accettino di condividere le
responsabilita e s'impegnino per aiutare le
persone colpite, a prescindere dalla nazio-
nalita. ¢ as
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Asia e Pacifico

Laredazione del Cambodia Daily, il 3 settembre 2017

CAMBSEED! A |

Attacco alla stampa libera

in Cambogia

Todd Pitman, Associated Press, Stati Uniti

Il governo ha costretto a
chiudere il Cambodia Daily,
il quotidiano che ha portato
il giornalismo d’inchiesta

a Phnom Penh

uando il principale leader dell’op-
posizione cambogiana ¢ stato ar-
restato in un raid a sorpresa la
mattinadel 3 settembre, uno degli
ultimi mezzi d’informazione indipendenti
delpaese hainviatoisuoi giornalistia occu-
parsi della vicenda, come aveva sempre
fatto da quasi venticinque anni a questa
parte. Ladifferenza e che questavolta afare
notizia e stato lo stesso lavoro giornalistico
del Cambodia Daily: il resoconto dell’arre-
sto di Kem Sokha, accusato dal governo di
tradimento, & stato infatti 'ultimo articolo
pubblicato dal quotidiano. Il 4 settembre il
giornale che ha contribuito alla nascita del-
la stampa libera in Cambogia e che dal
1993, 'anno della sua fondazione, ha for-
mato una generazione direporter ¢ apparso
in edicola per'ultima volta.
Il Cambodia Daily & I'ultima vittima
della strategia del governo guidato da Hun
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Sen, che ha deciso di mettere a tacere le cri-
tiche in vista delle elezioni del 2018. I pro-
prietari del quotidiano hanno detto diesse-
re stati costretti a chiudere a causa di “mi-
nacce extralegali da parte dell’'esecutivo”:il
riferimento ¢ ai 6,3 milioni di euro in tasse
chele autorita pretendono dal giornale.

In quasi venticinque anni di attivita, il
Cambodia Daily, scrittoinlingua inglese, &
stato un modello per i giovani giornalisti
locali, e le sue storie hanno apertounafine-
stra su una nazione in crescita, che sta
emergendo da decenni di conflitto e daun
genocidio. Circalameta deitrenta reporter
della redazione erano cambogiani, gli altri
erano stranieri arrivati da tutto il mondo. Il
quotidiano, che aveva anche una sezione in
lingua khmer, si era conquistato una solida
reputazione per le sue inchieste, un tipo di
giornalismo piuttosto raroin Cambogia. Ed
era anche una spina nel fianco del primo
ministro Hun Sen.

Selademocrazia muore

Molti si chiedono in che direzione stia an-
dando la Cambogia. La chiusura del Cam-
bodia Daily rientra in una pittampia strate-
gia, particolarmente intensa nelle ultime
settimane, che punta a reprimere ogni tipo

dicritica. Inoltre siinserisce in un piano per
ridurre 'influenza statunitense, che negli
ultimi anni si € indebolita via via che la
Cambogia si avvicinava alla Cina. Ad ago-
sto le autorita di Phnom Penh hanno ordi-
nato la chiusura di almeno una decina di
radio, accusate di aver violato gli accordi
sulle trasmissioni. In realta le emittenti
sembrano essere state scelte perché aveva-
no concesso spazio ai politici dell’opposi-
zione e ai servizi di Voice of America e Ra-
dio Free Asia, finanziate da Washington e
accusate di evasione fiscale. Queste radio
erano tra le poche nel paese a essere consi-
derate indipendenti, e la loro chiusura im-
pedira di fatto alla popolazione rurale (che
nel paese € in maggioranza) diascoltare vo-
cicritiche verso’'operato del governo.

Anche se la Cambogia ¢ formalmente
uno stato democratico, le sue istituzioni so-
nomolto fragili e lo stato didiritto &€ sempre
pittdebole. Hun Sen guidail paese dal198s.
Per quanto contestate, le elezioni degli ulti-
mi anni hanno pero evidenziato un lento
progresso delle opposizioni.

Oggi, tuttavia, la direttrice del Cambo-
dia Daily, la statunitense Jodie DeJonge,
sostiene che gli attacchi al giornale hanno
motivazioni puramente politiche. “La de-
mocrazia cambogiana sta morendo nel
buio”, dice. “E non sappiamo se arrivera
qualcuno ad accendere unaluce”. ® gim

L'opinione
Concorrenza e indipendenza

# “Dopo 24 anni di un giornalismo fieramente
indipendente, il Cambodia Daily ha pubblicato
il suo ultimo numero il 4 settembre 2017. E stato
costretto a chiudere quando il governo ha prete-
so l'esorbitante cifra di 6,3 milioni di dollari in
tasse arretrate. Il giro di vite dell’esecutivo, che
ha colpito altri mezzi d’informazione indipen-
denti come Radio Free Asia, Voice of America e
Voice of Democracy, ha coinciso con l'arresto
delleader dell’opposizione Kem Sokha”, scrive
un altro quotidiano cambogiano in lingua ingle-
se, il Phnom Penh Post. “Per anni il Cambo-
dia Daily ha avuto un ruolo essenziale nell’offri-
re un’informazione libera ai cambogiani, e la
sua importanza non ¢ passata inosservata nean-
che nella nostra redazione, dove ogni mattina si
faceva la fila per accaparrarsi una copia del quo-
tidiano. Il rituale di scorrere il giornale per tro-
vare scoop e notizie non era un atto di autofla-
gellazione, ma un gesto dettato dalla consape-
volezza che la concorrenza tra giornali liberi
rafforzava l'indipendenza di tutto il giornalismo
cambogiano”.
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Giornalista
assassinata

11 6 settembre & stata assassina-
ta a Bangalore la giornalista
Gauri Lankesh (nella foto, suun
manifesto), nota per le sue dure
critiche alla destra nazionalista
indu. Lankesh é stata uccisa da-
vanti a casa sua con colpidi ar-
ma da fuoco sparati da due uo-
mini in moto, che poi sono fug-
giti. La giornalista, 55 anni, diri-
geva il settimanale Lankesh Pa-
trike, fondato dal padre. “Gauri
incarnava lo spirito del giornali-
SMO coraggioso, per questo
I’hanno uccisa”, scrive DailyO.
“Negli ultimi anni in India le mi-
nacce a giornalisti e attivisti so-
no aumentate”, scrive Scroll.in
citando Amnesty international.
Lo storico Ramachandra Guha,
sull'Indian Express, punta il
dito contro “il governo naziona-
lista del Bharatiya janatha party,
colpevole di alimentare un cli-
ma di odio e intolleranza”.

COREA DEL SUD
Selezione
imparziale

1l governo ha introdotto un si-
stema di valutazione per le as-
sunzioni nella pubblica ammini-
strazione per cui i candidati non
dovranno indicare dati come
letd, il genere, il peso, l'altezza,
lo stato civile, il luogo di nascita
olascuola frequentata, scrive il
Korea Herald. In questo modo
la selezione avverra solo sulla
base delle competenze e del
curriculum professionale.

Birmania
Una catastrofe umanitaria

1 Profughe rohingya, Bangladesh, 28 agosto 2017
¥ & TR . g S

e T

MOHAMMAD PONIR HOSSAIN (REUTERS/CONTRASTO)

Sarebbero ormai circa 130mila i rohingya fuggiti in
Bangladesh dopo gli ultimi disordini nello stato birmano
del Rakhine, mentre 20mila sarebbero bloccati al confine.
La minoranza musulmana € vittima di una rappresaglia
dell’esercito, dopo che il 25 agosto i ribelli armati
dell’Arakan rohingya salvation army (Arsa) hanno
attaccato diverse postazioni delle forze di sicurezza. Il
bilancio ufficiale dell’operazione finora € di 1§ mortitrai
militari e circa 400 tra i rohingya, che I'esercito definisce
“terroristi” senza distinguere tra ribelli e civili. Alcune
immagini satellitari rivelerebbero che le forze di sicurezza
stanno bruciando e radendo al suolo i villaggi rohingya,
ma imilitari accusano la stessa minoranza degli incendi.
Di fronte alle proteste internazionali, Aung San Suu Kyi, la
leader di fatto del paese, ha accusato i “terroristi” di
alimentare la disinformazione su quanto sta accadendo
nel Rakhine, che pero ¢ inaccessibile ai giornalisti e agli
osservatori indipendenti. Nell’ultima settimana & stato
negato 'accesso anche alle organizzazioni umanitarie che
forniscono alla popolazione beni di prima necessita, dopo
che il governo le aveva accusate di complicita con i
“jihadisti”. L'ondata di proteste ha indotto il segretario
generale dell’Onu Antdnio Guterres a parlare di
“catastrofe umanitaria” e a mettere in guardia contro il
rischio di pulizia etnica e di destabilizzazione regionale.
Nel frattempo il Bangladesh ha avvertito che I'esercito
birmano sta piazzando delle mine lungo il confine,
“probabilmente per impedire ai profughi rohingya di
attraversarlo”. “Facciamoli entrare”, titola il Dhaka
Tribune in un editoriale rivolto al governo bangladese.
“Non possiamo chiudere le nostre porte a persone in fuga
dauna pulizia etnica”, scrive il quotidiano. "Non sara
facile e costera tanto, non solo economicamente, ma € il

senso di umanita che ciimpone di farlo”.

AUSTRALIA
Risarcimento
perimigranti

Un tribunale dello stato di Vic-
toria ha ordinato il pagamento
diun risarcimento di 70 milioni
di dollari ai profughi e ai richie-
denti asilo detenutiillegalmente
nel centro di identificazione ge-
stito dal governo australiano
sull’isola di Manus, nel territorio
di Papua Nuova Guinea. Il cen-
tro & noto per la violenza e per le
brutali condizioni di detenzio-
ne. La somma dovra essere di-
stribuita tra gli immigrati che
hanno gia lasciato I'isola e quelli
che sono ancora detenuti entro
il mese di ottobre, quando ¢& pre-
vista la chiusura della struttura.
L’accordo & stato siglato da pit
del 70 per cento dei 1.923 mi-
granti che avevano intentato la
class action contro il governo
australiano, scrive The Age.
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Afghanistan Il 31 agostoil se-
gretario alla difesa statunitense
Jim Mattis ha annunciato di aver
ordinato 'invio di nuove truppe
nel paese, senza fornire cifre
precise. Oggi sono circa undici-
mila i soldati statunitensi in Af-
ghanistan, anche se la cifra uffi-
ciale & di 8.400.

Giappone 111 settembre Seiji
Maehara, ex ministro degli este-
ri, € stato eletto leader del Parti-
to democratico del Giappone.
La formazione di centrosinistra,
alpotere trail2009 eil2012,¢
in crisi da anni, anche a causa
della pessima gestione dell’inci-
dente nucleare di Fukushima.
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Africa e Medio Oriente

I1dominio di Al Qaeda
nella Siriaribelle

Luis Lema, Le Temps, Svizzera
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# 11 5settembre 2017 I'esercito siriano e i suoi
alleati hanno rotto 'assedio imposto dal gruppo
Stato islamico (Is) su Deir Ezzor, importante
citta nell’est della Siria. Dal 2015 Deir Ezzor era
circondata dai jihadisti. Da alcuni mesi i soldati
di Bashar al Assad e 93mila civili erano rimasti
accerchiati e avevano la possibilita di ricevere
rifornimenti solo per via aerea. La conquista di
Deir Ezzor € un passo verso la riconquista delle
ultime roccaforti dell’Is nell’est della Siria.

# 11 6 settembre 2017 la commissione
d’inchiesta delle Nazioni Unite sui diritti umani
in Siria ha precisato che il governo di Damasco &
il responsabile dell’attacco chimico del 4 aprile
su Khan Sheikhun, che ha causato 87 morti.

La provincia di Idlib € ormai
nelle mani del ramo siriano della
rete terroristica. La situazione
preoccupa gli operatori
umanitari che portano gli aiuti

a pitt di un milione di sfollati

n gruppo di uomini armati ha
fatto irruzione il 28 agosto nella
sede del consiglio comunale di
Idlib, in Siria. Poi ha cacciato
tuttiidipendentiche non giuravano fedelta
alla loro organizzazione. Il messaggio era
chiaro:il consiglio, regolarmente eletto da-
gli abitanti di questa citta nel nord della Si-
ria, doveva sottomettersi ai miliziani di
Hayat tahrir al Sham (Hts), il ramo siriano
di Al Qaeda, 'ex Fronte al nusra. Ijihadisti
di Hts ormai non hanno pit avversari nella
provincia diIdlib, 'ultima ancora nelle ma-
ni della ribellione, da quando, lo scorso
agosto, hanno sconfitto i combattenti di
Ahrar al Sham (in passato una delle coali-
zioni pitt importanti della rivolta contro il
governo siriano).
11 colpo di mano al consiglio comunale
di Idlib ha permesso ai combattenti di Hts
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di assumere il controllo dei panifici pubbli-
ci, della distribuzione dell’acqua e dei tra-
sporti. “La presa di potere € metodica. Do-
po le conquiste militari, I'organizzazione
cerca di ottenere il potere politico”, spiega
Mohamed al Hammadji, coordinatore diun
gruppo diongsiriane in Turchia.

Latassadeijihadisti
Ijihadistihannoil controllo di alcune infra-
strutture elettriche e presidiano Bab al Ha-
wa, 'unico valico con la Turchia. Il predo-
minio di Al Qaeda mette in difficolta gli
operatori umanitari stranieri. Nella provin-
cia di Idlib vivono attualmente oltre due
milioni di persone, meta delle quali sono
sfollati interni, scappati dai combattimenti
ad Aleppo o in altre parti della Siria. “Tl no-
stro obiettivo ¢ aiutare chi ha bisogno”,
spiega Dina el Kassaby del Programma ali-
mentare mondiale (Pam). Ma farlo diventa
ogni giorno pit difficile: “Gli ultimi eventi
complicano la situazione. Temiamo che si
attribuiscano alla popolazione le colpe di
chila controlla”.

“Laprovinciadildlibéil pitigrande san-
tuario a disposizione di Al Qaeda dall’11
settembre 2001”, ha dichiarato Brett Mc-
Gurk, il responsabile della lotta al gruppo

Stato islamico dell’amministrazione
Trump. Anche se ha cambiatonome, Hayat
tahrir al Sham continua a essere considera-
to un gruppo terroristico dagli Stati Uniti,
dalle Nazioni Unite e dalla Turchia.

In realta la situazione sul terreno non &
cambiata molto. Alla frontiera turca sven-
tola ancora la bandiera della rivoluzione
siriana. Ijihadisti “sanno di non poter gesti-
re tuttoda solie hannointeresse anon cam-
biare troppo le cose”, osserva Al Hammadi.
Ma altri sono in allerta: “In alcuni posti di
blocco si ¢ obbligati a pagare una ‘tassa’. Le
pretese sistematiche dei jihadisti in tuttii
settoriin cuisipuoraccogliere denaro sono
inquietanti”. La necessita di un aiuto uma-
nitario diemergenza ¢ evidente, male cose
diventano piu complicate quando si tratta
disostenere deiprogettidi sviluppo alungo
termine. “A dir la verita non abbiamo visto
peggioramenti nelle ultime settimane”, os-
serva Hassan Boucenine, di Medici senza
frontiere (Msf). L'organizzazione continua
afornire medicinali, non ha subito estorsio-
ni e Pospedale che gestisce & aperto a tutti.
“Matrail nostropersonale, e la popolazione
in generale, ¢’¢ preoccupazione. Nessuno
vuole vedere Idlib trasformarsinella prossi-
ma Mosul o Raqqa”. ® adr
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Africa e Medio Oriente

Le elezioniin Kenya
annullate dai giudici

Rasna Warah, The Daily Nation, Kenya

La corte suprema ha annullato il
risultato delle presidenziali
dell’8 agosto e ha ordinato di
ripetere il voto. Una decisione
che restituisce ai cittadini

la fiducia nella democrazia

egliultimi dieci anni poche vol-

te mi sono sentita davvero or-

gogliosa di essere keniana. E

successo nel 2010, quando fu
approvata la nuova costituzione, ed & suc-
cessodinuovoil 1 settembre 2017, quando
la corte suprema ha emesso una sentenza
storica annullandoil risultato delle elezio-
ni presidenziali dell’8 agosto e ordinando
nuove elezioni (il voto € previsto per il 17
ottobre). I giudici hanno mandato un mes-
saggio importante ai cittadini: nessuno,
nemmeno il presidente, € al di sopra della
legge e della costituzione. “La grandezza
diunanazione stanella sua fedelta alla co-
stituzione e alla legge”, ha detto il presi-
dente della corte suprema David Maraga. I

Sostenitori dell'opposizione a Nairo-
bi, il 3 settembre 2017
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paesiche, in Africa e altrove, sono abituati
alla violenza politica e alle frodi elettorali,
possono prendere esempio.

Ladecisione della corte suprema ha stu-
pito gli osservatoriinternazionali. L'Econo-
mist1’ha definita “sorprendente”, mentre il
New York Times ha sottolineato che “la
sentenza dimostral’indipendenza del pote-
re giudiziario in un continente dove i tribu-
nali subiscono pesanti pressioni dai leader
politici”. D’altro canto, i leader politici e i
commentatori che, non solo in Africa, si
erano affrettatia dichiarare libere e corrette
le elezioni di agosto sono stati coltiin fallo.

Nessuna garanzia

Lasentenzainterrompe il ciclo diirregola-
rita e impunita che ha caratterizzatole ele-
zioniin Kenya. Non ¢ detto che sia destina-
taacambiare la politica del paese, ma avra
conseguenze psicologiche dilunga durata
sui cittadini, che sono statiindottia crede-
re che delle elezioni serene siano sinonimo
digiustizia. Dopole traumatiche presiden-
ziali del 2007, noi keniani viviamo nel ti-
more di nuove violenze elettorali. Questa
paura ci ha portato a chiudere gli occhi da-
vanti alle irregolarita durante il voto. Dia-
mo per scontato che qualsiasi controversia

sia destinata a provocare uno spargimento
disangue. Lasentenzadella corte suprema
ha invece dimostrato che si puo contestare
un’elezione senza far sprofondare il paese
nella violenza, e ha ripristinato la fiducia
dei cittadininella capacita delle istituzioni,
in particolare del sistema giudiziario, di ge-
stire pacificamente situazioni di conflitto.

Alcuni segnali del fatto che le elezioni
del2017 nonsarebbero state libere e regola-
ri erano emersi prima ancora dell’apertura
deiseggi, acominciare dal brutale omicidio
di Chris Msando, direttore della Indepen-
dentelectoral and boundaries commission
(Iebc),'organoindipendente incaricato di
monitorare le operazioni di voto. La sua
morte, una settimana prima dell’8 agosto,
aveva fatto capire a tutti che le elezioni non
sisarebbero svolte in modo pacificoné tra-
sparente.

Traileader del partito Jubilee, al gover-
no, sono stati pochi quelli che hanno mo-
strato preoccupazione per la morte di
Msando, che sembrava in tutto e per tutto
un omicidio. Le loro rassicurazioni sul fat-
to che sarebbero state condotte delle inda-
gini non erano affatto convincenti. Hanno
evidentemente sottovalutato I'impatto
psicologico della crisi politica in corso.

Lavicendadelle schede elettorali stam-
pate a Dubai ha fatto emergere dubbi
sull’integrita e la trasparenza dell’Iebc. Nel
giorno delle elezioni sembrava che molti
formulari usati per conteggiare i votifosse-
ro andati perduti o non fossero stati tra-
smessi correttamente per via elettronica.
Nonostante queste irregolarita, la Iebc non
ha esitato a dichiarare vincitore il presi-
dente Uhuru Kenyatta.

1114 agosto, poco dopo l'ufficializzazio-
ne del risultato, Kenyatta si € rivolto a chi
non era soddisfatto dell’esito delle elezioni
chiedendo di “ricorrere alle procedure sta-
bilite dalla nostra meravigliosa costitu-
zione”.

Tuttavia, poche ore dopo la sentenza
della corte suprema del 1 settembre, nel
corso di un discorso a una folla di sosteni-
tori a Nairobi, Kenyatta ha criticato aspra-
mente quelle stesse “procedure” eil presi-
dente della corte suprema Maraga. I kenia-
ninon sono ancora fuori daiguai. I prossimi
due mesisaranno tesi e pienidiincertezze.

Anche perché non cisono garanzie che a
ottobre le elezioni presidenziali si svolge-
ranno in modo libero e trasparante. Una
cosa pero € certa: in Kenya ¢’¢ stato l'equi-
valente politico diun terremoto. 4 gim
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ISRAELE-PALESTINA
Riprendono
gli sfratti

115 settembre la polizia israelia-
na ha sfrattato una famiglia pa-
lestinese (nella foto) che viveva
da cinquant’anni nella stessa ca-
sa del quartiere di Sheikh Jarrah,
a Gerusalemme Est. La corte
suprema israeliana ha stabilito
che gli Shamasneh occupavano
illegalmente I'abitazione anche
se civivevano dal 1964, scrive
AlJazeera. In precedenzala ca-
sa era di una famiglia ebrea, che
I'aveva abbandonata nel 1948, e
che direcente ne hareclamato il
possesso. E il primo sfratto di
una famiglia palestinese a Geru-
salemme dal 2009. Secondo
I'ong Peace now & un tentativo
di “israelizzare i quartieri pale-
stinesi della citta”.

BURUNDI
Un’inchiesta
internazionale

115 settembre le Nazioni Unite
hanno chiesto alla Corte penale
internazionale di aprire un’in-
chiesta sulle violazioni dei diritti
umani in Burundi per stabilire
se siano stati commessi crimini
contro I'umanita, scrive Africa
News. La commissione d’in-
chiesta dell’Onu sul Burundi ha
scoperto che le autorita di Bu-
jumbura negli ultimi due anni
hanno fatto ricorso a esecuzioni
extragiudiziali, tortura e spari-
zioni forzate. Tra i responsabili
cisarebbero anche funzionari di
alto livello della polizia e dei ser-
vizi segreti.

Camerun

Proteste ininglese

Cameroon Tribune, Camerun

Camppea - | Il4 settembre ¢ stato il primo giorno
TS [}

del nuovo anno scolastico in
Camerun. In alcune regioni il rientro
ascuola ha coinciso con nuove
proteste della minoranza anglofona
(circail 20 per cento della
popolazione) e solo pochi studenti di
lingua inglese sono tornati in classe.
Da quasi un anno, seguendo

I'esempio degli avvocati e degli insegnanti di queste
regioni, i camerunesi anglofoni manifestano contro quelle
che considerano forme di discriminazione da parte del
governo di Yaoundé, che promuove I'uso del francese. 11 4
settembre a Bamenda, il capoluogo della regione di
Nordovest, ¢’¢ stato uno sciopero generale, mentre a
Kumbo, a un centinaio di chilometri di distanza, due
persone sono morte negli scontri tra gli abitanti e le forze
dipolizia. Anche se, come scrive il Cameroon Tribune,
“a Kumbo ¢é tornata la calma”, la situazione resta tesa. I1 30
agosto il presidente Paul Biya aveva ordinato la
scarcerazione di una cinquantina di attivisti anglofoni, ma
il gesto di distensione non ¢ bastato a risolvere la crisi
sociopolitica, che potrebbe mettere a rischio lo
svolgimento delle elezioni presidenziali nel 2018. ¢

COSTA D’AVORIO
Evasioni
ricorrenti

“Gagnoa, Abidjan, Aboisso e, il
3 settembre, Katiola. Dall’inizio
diagosto in Costa d’Avorio si as-
siste a una fuga di massa dei car-
cerati, che riescono a evadere di
prigione nei modi pitt rocambo-
leschi”, scrive Rfi. 11 3 settembre
98 detenuti sono scappati dalla
prigione di Katiola, i cui respon-
sabili sono stati licenziati. In
Costa d’Avorio 14mila detenuti
sono rinchiusi in 34 penitenzia-
ri, tutti in condizioni fatiscenti.

IN BREVE

Lesotho 11 § settembre il capo
dell’esercito Khoantle Motso-
motso € stato ucciso da alcuni
soldati in una caserma nella ca-
pitale Maseru.

Mali Il Consiglio di sicurezza
dell’Onu ha approvato il 5 set-
tembre una risoluzione che per-
mette di imporre sanzioni a chi
ostacola il processo di pace.
Togo 11 6 settembre centomila
persone hanno partecipato a
una manifestazione a Lomé per
chiedere le riforme politiche.

Da Ramallah Amira Hass

Un cuore elastico

Debole ¢ il cuore di una gior-
nalista non obiettiva. Debole
ed elastico. A un certo punto si
contrae per la paura: un sms
mi avverte che I'esercito israe-
liano ha invaso il villaggio pa-
lestinese di Al Auja, in Cisgior-
dania. Il cuore batte forte: sara
colpa mia? E la punizione per
gli articoli che ho scritto sul
comandante della valle del
Giordano che esegue gli ordini
diun colono e non permette ai
pastori beduini di Al Auja di
raggiungere i pascoli? I bedui-
ni della tribli Kaabneh sono te-
nuti lontani dai pascoli da 13

anni dal proprietario diun
ranchillegale. Ma direcente
insieme agli attivisti dell’ong
israeliana Taayush e di quella
italiana Operazione colomba
hanno deciso di sfidare il sel-
vaggio west, che puo contare
su pistole, soldati, bugie e il so-
stegno dello stato. Forse mi
stanno mandando un messag-
gio, mi stanno invitando a
chiudere la bocca? O sono solo
paranoica e megalomane?

Per fortuna ricevo dei com-
menti positivi a un editoriale
in cui invitavo Belgio, Paesi
Bassi e Francia ad approvare

delle sanzioni contro Israele,
invece dilimitarsi a condanna-
re le demolizioni. Come i di-
vieti di costruire, le demolizio-
ni sono un mezzo per espellere
le persone verso le enclave ge-
stite dall’Autorita palestinese e
preparanoil terreno a
un’espulsione pit grande, ver-
sola Giordania. Cosa fara 'oc-
cidente quando accadra? Si li-
mitera a distribuire acqua e
tende ai milioni di profughi?

I commenti positivi mi
aprono il cuore. Ma poi si con-
trae di nuovo: non c’é niente
dafesteggiare. ® as
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Latrasformazione
delle Farc colombiane

Semana, Colombia

Dal 1 settembre la guerriglia piu
antica del continente ¢ diventata
un partito e i suoi rappresentanti
potranno candidarsi alle
elezioni. Ma gia ci sono le prime
divisioni interne

giudicare dagli eventirecenti, la

cosa pit difficile per 'ex gruppo

guerrigliero colombiano delle

Farc non sara il disarmo. La di-
struzione dei fucili € gid cominciata sottola
supervisione delle Nazioni Unite e ¢’ anco-
ra tempo per localizzare tuttiidepositi se-
greti di armi. Insomma, nonostante i pro-
blemi e i dubbi, la questione sembra quasi
risolta.

Oggiimilitanti e idirigenti di Forza al-
ternativa rivoluzionaria del comune, il par-
tito nato il 1 settembre dall’ex guerriglia,
stanno cominciando a conoscere gliincon-
venienti della democrazia. Alla fine di ago-
stohanno deliberato e sottoposto a votazio-
ne l'orientamento politico e le norme del
nuovo partito. Prima, durante lalotta arma-
ta, il gruppo era governato con unadiscipli-
na militare. Lo stato maggiore centrale e il

DANIEL GARZON HERAZO (NURPHOTO VIA GETTY IMAGES)
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Il concerto per le Farc a Bogota, il 1 settembre 2017

segretariato delle Farc prendevano decisio-
ni di comune accordo, ma le discussioni si
svolgevano tra un massimo di trentuno per-
sone. Poi gli ordini erano trasmessi ai grup-
pie alla base, e dovevano essere rispettati
allalettera. All'epoca di Manuel Marulanda
Vélez la sua posizione di lider mdximo era
indiscutibile. Nel 2008 la sua morte aveva
lasciatole Farc senza una guida. Ilcomando
era passato prima ad Alfonso Cano e poi a
Rodrigo Londofio Echeverri, detto Timo-
chenko, e c’erano state le prime spaccature.
All’inizio le discussioni riguardavano 'av-
vio del processo di pace eilimiti invalicabi-

Dasapere
Cessate 1l fuoco

# 11 4 settembre 2017 il gruppo guerrigliero
dell’Esercito diliberazione nazionale (Eln)
e il governo colombiano hanno firmato un
accordo per un cessate il fuoco bilaterale che
comincera il 1 ottobre e restera in vigore fino al
12 gennaio 2018. L'obiettivo, ha detto il
presidente Juan Manuel Santos, € proteggere i
cittadini durante i colloqui di pace conla
guerriglia. L'annuncio & arrivato due giorni
prima della visita di papa Francesco in
Colombia. Bbc, El1 Espectador

liperinegoziati. Ma con la firma dell’accor-
donelnovembre del 2016, questi argomen-
ti sono stati superati e sono emerse nuove
differenze.

Inconvenienti

Dal 26 agosto al 1 settembre, a Bogota, da-
vantia pitdimille delegatidituttoil paese,
le diverse correnti delle Farc si sono con-
frontate apertamente tra due grandischie-
ramenti: uno favorevole a mantenere l'ide-
ologia marxista-leninista e ’acronimo
Farc, ’altro orientato a creare un movi-
mento politico piti ampio, pit vicino al so-
cialismo, con un’immagine rinnovata e il
nome di Nuova Colombia. Il primo schie-
ramento era guidato da Ivan Marquez, Je-
sus Santrich e Mauricio Jaramillo, il secon-
do da Timochenko, Pablo Catatumbo,
Carlos Antonio Lozada e Pastor Alape. Il
congresso ¢ terminato senza un vincitore
chiaro:I’acronimo Farc & stato mantenuto,
ma I'ideologia marxista leninista & stata
esplicitamente accantonata.

Per analizzare i risultati del congresso
bisogna guardare anche alla composizione
della direzione collegiale del partito, for-
matada111persone. Lacorrente guidatada
Timochenko sostiene di avere la maggio-
ranza. Ma secondo un documento divulga-
to il 2 settembre e ottenuto da Colombia
2020, un portale dinotizie creato per segui-
re la fase successiva al conflitto, Marquez
avrebbe ottenuto 888 preferenze rispetto
alle 820 di Timochenko.

1l risultato non implica che il capo del
partito dovra essere per forza Ivan Mar-
quez né che Timochenko abbia perso la
sua posizione di leader. Dal voto sono
emerse anche nuove figure che aspirano al
comando. Bisogna riflettere sul fatto che,
nei primi trenta posti, sono rientrate delle
donne che non appartenevano ai vertici
delle Farc e alcuni civili provenienti dalle
organizzazioni sociali, dai sindacati e dal
movimento Marcha patridtica.

Inmenodiun anno, consultandole basi
e con la partecipazione di tutte le correnti,
'ex gruppo guerrigliero si & dotato di una
direzione collegiale, di un nome, di un’im-
magine e di un programma politico per il
partito. Ora la direzione collegiale delle
Farc dovra affrontare due questioni che se-
gnerannoil futuro dell’organizzazione: no-
minare il capo del partito e decidere i dieci
candidati alla camera e al senato. Non sara
un’impresa facile, ma sono gliinconvenien-
tidellademocrazia.  fi
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ARGENTINA
Nessunanotizia
di Maldonado

112 settembre migliaia di perso-
ne sono scese in piazza a Bue-
nos Aires e in altre citta dell’Ar-
gentina per chiedere di vedere
vivo Santiago Maldonado (nella
foro),’'uomo di 28 anni scom-
parsoil 1 agosto nella provincia
di Chubut, nel sud del paese,
durante una manifestazione per
idiritti dei nativi mapuche re-
pressa dalla polizia. Il 4 settem-
bre, dopo un mese di silenzio,
“il presidente Mauricio Macri
ha parlato per la prima volta del
caso Maldonado”, scrive La Na-
cion, e ha assicurato che il go-
verno sta collaborando con la
giustizia per avere risposte chia-
re. Intanto la societa civile pre-
tende un’indagine seria.

Unrifugio
perigay

“Negli ultimi tre mesi il governo
canadese ha cominciato ad ac-
cogliere gay e lesbiche che scap-
pano dalla Cecenia perché per-
seguitati dalle forze di sicurez-
za”, scrive il Toronto Star.
All'inizio dell’anno il giornale
russo Novaja Gazeta aveva rac-
contato decine di casi di gay ar-
restati e torturatiin centridi de-
tenzione segreti. Il programma
diaccoglienza é gestito dal go-
verno e dall’organizzazione non
profit Rainbow railroad. Finora
sono state accolte ventidue per-
sone, e altre dovrebbero arriva-
re nei prossimi mesi.
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Stati Uniti
Il sogno infranto

Protesta a Chicago, 5 settembre 2017

pe.

“Alex Ortiz & arrivato negli Stati Uniti dall’ Honduras
quando aveva dieci anni. Ha vissuto per buona parte della
sua vita a Memphis, in Tennessee. Quattro anni fa & stato
ammesso nel Deferred actions for childhood arrivals
(Daca), un programma creato dall’ex presidente Barack
Obama per evitare che gli immigrati senza documenti
arrivati nel paese da bambini - i cosiddetti dreamers -
possano essere espulsi. Ora la permanenza di Ortiz nel
paese € arischio”, scrive Jonathan Blitzer sul New Yorker.
11 5 settembre il ministro della giustizia Jeff Sessions ha
annunciato che il presidente Donald Trump ha deciso di
cancellare il programma. Sessions ha detto che il Daca si
concludera il s marzo del 2018 e ha chiesto al congresso di
approvare una nuova legge sui dreamers prima di quella
data. Obama aveva approvato il programma con un
decreto presidenziale dopo che la camera dei deputati,
controllata dai repubblicani, si era rifiutata di discutere
una proposta dilegge per regolarizzare la situazione dei
bambini e dei ragazzi portati dai genitori negli Stati Uniti e
ormai integrati nella societa. Nel programma potevano
entrare solo i ragazzi senza precedenti penali e iscritti alle
scuole superiori o gia diplomati. Attualmente le persone
che beneficiano del Daca sono circa 8oomila. “La
decisione di Trump dimostra che, nonostante 'uscita di
scena di alcuni degli esponenti della destra nazionalista, la
sua amministrazione continuera a portare avanti proposte
contro 'immigrazione, anche quando cancellano un
provvedimento che € giudicato positivamente
dall’elettorato repubblicano”, scrive The Nation. Secondo
la maggior parte dei commentatori ci sono poche
probabilita che il congresso, controllato dai repubblicani,
provi ad approvare una legge che regolarizzi la posizione
dei dreamers nei prossimi sei mesi. ¢

BRASILE
AccuseaLula
e Rousseff

“Il 5 settembre il procuratore ge-
nerale Rodrigo Janot ha denun-
ciato al tribunale supremo fede-
rale del Brasile gli ex presidenti
Luiz Inacio Lula da Silva e Dil-
ma Roussefl, oltre ad altri politi-
ci del Partito dei lavoratori (Pt,
sinistra)”, scrive la Folha de
S.Paulo. Secondo Janot, Lula,
che ha governato dal 2003 al
2010, e Roussefl, che gli & succe-
duta ma ¢ stata messa in stato
d’accusa nell’agosto del 2016,
avrebbero fatto parte di un’orga-
nizzazione criminale che sviava
fondi dall’azienda petrolifera
statale Petrobras. Secondo Lula,
I'accusa non ha nessun fonda-
mento ed & solo un’azione politi-
ca contro di lui. Il giorno della
denuncia di Janot, I'ex presiden-
te ha concluso la sua carovana
elettorale nel Nordeste.
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Cile I1 31 agosto il ministro delle
finanze Rodrigo Valdés e quello
dell’economia Luis Felipe Cé-
spedes si sono dimessi in pole-
mica con la presidente Michelle
Bachelet. Pochi giorni prima, su
richiesta del ministro dell’am-
biente Marcelo Mana, era stato
bocciato un progetto minerario
nella regione di Coquimbo.
Venezuela Il 2 settembre le au-
torita hanno sequestrato il pas-
saporto all’oppositrice Lilian
Tintori, impedendole dilasciare
il paese per una visita ufficiale in
Europa. E invece partito regolar-
mente il presidente del parla-
mento Julio Borges.
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Europa

1primo mmlstro francese Edouard Phlllppe, 1 settembre 2017

Unariforma ambiziosa
ma non equilibrata

Le Monde, Francia

Per mantenere la promessa di
cambiare le leggi sul lavoro il
presidente francese Emmanuel
Macron si € mosso con astuzia.
Le nuove norme pero sono
troppo favorevoli alle aziende

131agosto, presentandolariforma del
lavoro, Edouard Philippe ha parlato di
una “riforma ambiziosa, equilibrata e
giusta”. Secondo il primo ministro
francese lalegge attuale non ¢ la causadella
disoccupazione, ma nessuno puo sostenere
che favorisca le assunzioni. Ambiziosa? La
riforma lo ¢ sicuramente. Non ¢ la “rivolu-
zione copernicana” promessa dal presiden-
te Emmanuel Macron, ma puo cambiare in
profonditairapportisocialiall'interno delle
aziende. Equilibrata? Dando la priorita alle
piccole aziende con meno di cinquanta di-
pendenti, che potranno trattare conilavo-
ratori senza passare per i sindacati, pende
decisamente dalla parte della flessibilita.
Giusta? E tutto da dimostrare.
Macronnon haingannatonessuno. Ave-
va annunciato questa riforma, attesa dagli
imprenditori e temuta dai sindacati, duran-
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te la campagna elettorale per le presiden-
ziali. Aveva dunque piena legittimita per
portarlaavanti. Nel 20161l suo predecesso-
re Francois Hollande aveva imposto la leg-
ge El Khomri a colpi di fiducia, senza una
vera concertazione, provocando una frattu-
ra sindacale e inimicandosi il suo stesso
elettorato. Macron invece si € mosso con
abilita. Per tre mesila concertazione conle
partisociali é stata cosiintensa da sembrare
unaverae propria trattativa. Ma alla fine dei
continon tutti ne escono vincitori: la bilan-
cia pende troppo dal lato della flessibilita.
Il metodo scelto, quello del dialogo so-
ciale, ha datoisuoi frutti, almeno in questa

prima fase. Rispetto all’obiettivo iniziale,
cioé far svolgere qualunque trattativa all'in-
terno delle aziende, Macron ha fattoun’im-
portante concessione. Harivalutatoil ruolo
deirappresentantidicategoria, che inalcu-
ni ambiti avranno la priorita rispetto agli
accordiinterni alle aziende. Cosi ha ottenu-
to 'appoggio del sindacato Force ouvriére,
che si era battuto contro la riforma prece-
denteinsieme alla Confederazione genera-
le dellavoro (Cgt). Ironia della sorte, Force
ouvriére si mostra meno critica della Con-
federazione francese democratica del lavo-
ro (Cfdt), che aveva sostenuto la riforma del
2016. Il maggiore successo dell’esecutivo
sta quindi nell’essere riuscito a evitare che
siformasse di nuovo un ampio fronte sinda-
cale contro la riforma. I sindacati sono ri-
mastisulla difensiva, rallegrandosi pit del-
le misure sventate che delle conquiste otte-
nute, ma sono comunque riusciti a esercita-
reuna certainfluenza.

Gli imprenditori hanno tutti i motivi di
festeggiare, ma hanno dovuto abbassare le
pretese. Il Medef, 'unione degli industriali
francesi, non ha ottenuto il diritto a nego-
ziare senza i sindacati nelle aziende fino a
trecento dipendenti. L'applicazione gene-
rale dell’accordo maggioritario (che deve
ottenere I'assenso delle sigle che rappre-
sentano almeno il cinquanta per cento dei
dipendenti) a partire dal 2018 € una solida
garanzia perisindacati.

Le proteste indette dalla Cgt peril 12 set-
tembre e dal partito di sinistra La France
insoumise per il 23 settembre saranno i pri-
miveri banchidiprova diunamobilitazione
contro questa riforma, definita “un colpodi
stato sociale”. Al dila delle manifestazioni,
la diffidenza dell’opinione pubblica obbli-
gherail governo aunserio sforzodi persua-
sione, soprattutto se vuole davvero convin-
cereicittadini chela sua “ambiziosa” rifor-
ma & anche “giusta”. ® ff

L'opinione Modello italiano

# 11 Jobs actitaliano era gia
stato preso a modello dal
governo francese nel 2016,
ma con questa riforma torna
di attualita. Sui due lati delle
Alpi le riforme sono state
“vendute” con gli stessi
argomenti: anche Matteo
Renzi voleva introdurre la
flexicurity ed eliminare la
distinzione tra lavoratori
tutelati e non tutelati. In

entrambi i casile misure sono
state presentate come
necessarie per rilanciare
I'economia e la fiducia. Le
formule usate da Renzi, “la
madre di tutte le riforme” e
“rivoluzione copernicana”,
sono state riprese alla lettera
da Macron. Ma il bilancio del
Jobs act & ancora incerto. E
impossibile dire se ha davvero
influito sulla capacita

dell’economia italiana di
creare posti dilavoro. I suoi
effetti sono stati gonfiati dagli
incentivi alle assunzioni e
dalla ripresa economica. Gli
ultimi dati mostrano che i
posti di lavoro creati sono
insufficienti e troppo spesso
precari, e la disoccupazione
di massa persiste.

Romaric Godin,
Mediapart



RUSSIA
Tensioni
diplomatiche

Tra gli Stati Uniti e la Russia sie
aperta una nuova crisi diploma-
tica in seguito alla richiesta sta-
tunitense di chiudere il consola-
to russo a San Francisco (nella
foto) e due rappresentanze com-
merciali a New York e Washing-
ton. Gli Stati Uniti hanno spie-
gato che la mossa ¢ una risposta
alla riduzione della presenza di-
plomatica americana in Russia,
richiesta da Mosca. Le rappre-
sentanze russe sono state chiuse
il 2 settembre e subito perquisi-
te. Il presidente russo Vladimir
Putin ha annunciato ritorsioni.
“Mala politica dell’occhio per
occhio, dente per dente non aiu-
ta certo la distensione”, scrive il
quotidiano russo Trud.
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AZERBAIGIAN
I fondineri
di Baku

Il governo azero avrebbe usato
un fondo nero di 2,8 miliardi di
dollari per riciclare denaro,
comprare beni di lusso e ricom-
pensare decine di politici euro-
pei particolarmente indulgenti
verso il presidente Ilham Aliyev.
Le accuse arrivano da un’inchie-
sta dell’Organized crime and
corruption reporting project,
che riunisce diversi giornali e si-
ti europei. Stando alle accuse,
dal 2012 al 2014 Baku ha conclu-
so 16mila transazioni facendo
ricorso a societa fittizie britanni-
che. Le autorita azere hanno ne-
gato tutte le accuse.
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Germania

Scene da un matrimonio

C’era grande attesa per il confronto televisivo del 3
settembre (nella foto) trala cancelliera tedesca Angela
Merkel e il candidato del Partito socialdemocratico (Spd)
Martin Schulz, il suo principale rivale alle elezioni del 24
settembre. Ma le aspettative sono state ampiamente
deluse, scrive il direttore di Die Welt Ulf Poschardt: “E
stata un’occasione sprecata. Non si & parlato di
istruzione, delle rivoluzioni tecnologiche, delle sfide che
la Germania dovra affrontare. Nessuno dei due candidati
¢ stato capace di suscitare il minimo entusiasmo negli
spettatori”. Merkel e Schulz, i cui partiti sono alleati di
governo dal 2013, si sono mostrati sostanzialmente
d’accordo su quasi tutti gli argomenti affrontati.
“Sembrava di vedere una vecchia coppia, che ogni tanto
litiga ma sa di dover restare unita”, ha commentato il
leader del Partito liberale Christian Lindner. L'unico
colpo di scena € arrivato quando Schulz ha dichiarato che
se sara eletto interrompera le trattative per I'ingresso
della Turchia nell’Unione europea e la cancelliera ha
promesso di fare altrettanto, abbandonando la posizione
cauta e ambigua adottata negli ultimi mesi di polemiche
con Ankara. Alla fine il verdetto ¢ stato quasi unanime:
Merkel & uscita vincitrice, e Schulz, staccato di circa 15
punti nei sondaggi, ha perso I'ultima occasione di
mettere in difficolta la sua rivale. A questo punto I'unica
grande incognita delle elezioni & chi andra al governo
insieme all’Unione cristianodemocratica (Cdu) di
Merkel. Nella Cdu e nell’Spd molti sono contrari a
riproporre un’altra Grosse Koalition, e i conservatori
preferirebbero un’alleanza coniliberali (con cui hanno
governato durante la legislatura precedente) e i verdi. Ma
se questi due partiti non riusciranno a ottenere un buon
risultato, il matrimonio dovra andare avanti ¢
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NORVEGIA
Unvoto
inbilico

Le legislative dell’11 settembre
saranno “un vero e proprio thril-
ler elettorale”, scrive Aftonbla-
det. Secondo i sondaggi il Parti-
to conservatore della premier
Erna Solberg e i suoi alleati sono
avanti di un solo seggio rispetto
all'opposizione, guidata dal Par-
tito laburista. Tra gli argomenti
pittdiscussi della campagna c’¢
il futuro dei rapporti con'Unio-
ne europea. La Norvegia fa par-
te dello Spazio economico euro-
peo (Eea) ma non dell’Unione:
ha quindi accesso al mercato co-
mune, ma deve accettare le nor-
me europee senza poter dire la
sua. Alcune formazioni politi-
che, tra cui il Partito del progres-
so alleato di Solberg, protestano
contro 'immigrazione dall’Eu-
ropa e i sussidi concessi ai citta-
dini europei.

IN BREVE

Unione europea Il 6 settem-
bre la Corte di giustizia
dell’Unione europea ha respin-
toil ricorso presentato da Un-
gheria e Slovacchia contro le
quote di accoglienza dei richie-
denti asilo introdotte nel set-
tembre del 2015. Secondo i giu-
diciil piano rispetta le regole
comunitarie e permette di aiu-
tare I'Italia e la Grecia. La sen-
tenza & stata contestata dal pre-
mier ungherese Viktor Orban e
dal suo collega slovacco Robert
Fico (nella foto).

Ucraina Il 1 settembre ¢ entra-
to in vigore 'accordo di associa-
zione con I'Unione europea.
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Visti dagli altri

Roma, 24 lu,

e An

glio 2017. Manifestazione del gruppo No Vax controi vaccini

Traicompitiacasa
cisono le vaccinazioni

Andrea Spalinger, Neue Ziircher Zeitung, Svizzera

Nelle scuole italiane 1 genitori
dovranno dimostrare che i figli
sono in regola con i vaccini. Non
tutti sono d’accordo, ma alcune
malattie stanno tornando, scrive
il giornale svizzero

uandoibambiniitaliani torneran-
no a scuola dovranno presentare
un certificato divaccinazione. Da
fine luglio infatti in Italia & stato
introdotto'obbligo divaccinazione contro
dieci tipi di malattie. Tra cui morbillo, pa-
rotite, rosolia, varicella, difterite, tetano e
poliomielite. I vaccini sono offerti gratui-
tamente dal sistema sanitario nazionale. I
genitori degli alunni della scuola dell’ob-
bligo non immunizzati rischiano sanzioni
fino a 500 euro, mentre i bambini iscritti
negliasilinido e nelle scuole materne pub-
bliche e private non saranno ammessi.
Alcune malattie quasi scomparse han-
no cominciato a diffondersi di nuovo. Tra
queste, il morbillo rischia di trasformarsi
inun problema serio. Secondoidati diffusi
dal ministero della salute, tra gennaio e
agosto sono stati registrati 4.328 casi (in
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tutto il 2016 erano stati 826) e tre persone
sono morte per la malattia. Il primo deces-
so si € verificato a Monza, dove un bambi-
no di sei anni malato di leucemia ha con-
tratto il morbilloin ospedale. L'88 per cen-
to delle persone contagiate dal morbillo
non era vaccinato.

Afine agosto ha destato scalpore la no-
tizia di un’ostetrica dell’ospedale di Seni-
gallia, nelle Marche, infettata dal morbillo.
La donna non € un’eccezione. In Italia an-
cheil personale sanitario spessonon & vac-
cinato contro le malattie comuni.

Icasidimorbillo

Ilvirus del morbillo, una malattia altamen-
te contagiosa, in alcuni casi puod avere
complicazioni cherischiano di essere leta-
li, come polmoniti o encefaliti. Il virus &
pericoloso soprattutto per i bambini e per
chiha problemi di salute.

Nei paesi industrializzati il problema
era considerato superato gia da tempo. Ma
secondo un rapporto dello European
center for disease prevention and control,
in molti paesi europei si € registrato un au-
mento delle infezioni. Nell’Unione euro-
pea, tragennaiodel 2016 e giugnodel 2017,
14mila persone hanno contratto il morbillo

e 35 sono morte. In testa c’¢ la Romania
con7.491 casi, di cui 31 mortali. Al secondo
posto c’e I'Ttalia, dove la vaccinazione an-
timorbillo & disponibile dal1976.
Tuttavia, la dura opposizione di parte
della popolazione non ha mai permesso di
ottenere una coperturavaccinale estesain
modo da ottenere una “immunita di greg-
ge”, una forma di protezione indiretta che
si verifica quando la vaccinazione di una
parte significativa diuna popolazione tute-
la anche gli individui non immuni.
Secondo gli esperti é necessaria una co-
pertura del 95 per cento per evitare 'esplo-
sione di grandi epidemie. In Italia il livello
di copertura per morbillo, orecchioni e ro-
solia & attualmente dell’85 per cento. L'au-
mento dei casi e dovuto al fatto che sempre
meno genitori vaccinanoifigli.
Conl’obbligo divaccinazione il governo
italiano spera dipoterrisolvere il problema.
La legge sui vaccini ¢ stata approvata dal
parlamento alarga maggioranza, mail Mo-
vimento § stelle e la Lega nord sospettano
che si tratti di un “regalo all'industria far-
maceutica”. In Italia ci sono state proteste
accesi dibattiti sui social network contro
'obbligo divaccinazione. Laregione Vene-
to, guidata della Lega nord, ha fattoricorso
alla corte costituzionale controlalegge.

Campagne d’informazione

Molti oppositori ai vaccini si richiamano
allo studio del 1998 del medico britannico
Andrew Wakefield, secondo cui la vacci-
nazione trivalente contro morbillo, orec-
chioni e rosolia potrebbe portare all’auti-
smo. Questa affermazione é stata tuttavia
confutata dagli studi scientifici e Wake-
field & stato interdetto dall’esercizio della
professione. Alcuni genitori continueran-
no a opporsi, manon & chiaro in che modo
lo stato intenda procedere. La ministra
dell’istruzione insiste per I'applicazione
della legge, ma escludere i bambini dalle
lezioni per un lungo periodo non sembra
essere un’opzione praticabile.

Anche in Svizzera e in Germania si di-
scute dell’obbligo di vaccinazione. Finora
perorimane valido il principio della volon-
tarieta. Andrea Grignolio, che insegna sto-
ria della medicina alla Sapienza di Roma,
sottolinea che in molti paesi europei le
campagne d’informazione sono riuscite a
produrre un livello di protezione relativa-
mente alto. In Italia pero la situazione &
cosiallarmante che l'introduzione dell’ob-
bligo appare ragionevole. ¢ ct



TONY GENTILE (REUTERS/CONTRASTO)

Bracciano, 26 luglio 2017 _

AGRICOLTURA

Lagrande
siccita

“Il 2017 & uno degli anni piti du-
ri degli ultimi due secoli per gli
agricoltori italiani”, scrive la
Neue Ziircher Zeitung. “Dal
momento che in autunno e in
inverno era piovuto pochissimo,
in primavera i terreni erano gia
aridi. Poi ¢ arrivata un’estate
particolarmente torrida”. Se-
condo un rapporto di Coldiretti,
“In tutto il paese i danni supera-
noidue miliardi di euro e ri-
guardano quasi due terzi dei
terreni coltivabili”. La situazio-
ne & grave soprattutto nell'Ttalia
centrale e meridionale. “Le per-
dite maggiori sono state regi-
strate nella produzione del latte
e in quella dei cereali, degli or-
taggi e della frutta”.

SOCIETA
Laura Boldrini
sotto attacco

Laura Boldrini, presidente della
camera dei deputati, ha deciso
di denunciare chila insulta sui
social network. Moltilo fanno
senza nascondersi dietro dei
pseudonimi, “come se fossero
orgogliosi del loro odio”, spiega
la Tages-Anzeiger, che parla di
“abisso di volgarita, sessismo e
violenza”. Ma perché tanto
odio? Il quotidiano svizzero
spiega che Boldrini ¢ accusata
dai suoi detrattori di pensare pitt
ai migranti che agli italiani.
Inoltre non le viene perdonato
di “rispondere in modo provo-
catorio alle provocazioni”.

MATTEO MINNELLA (ONESHOT/LUZ)

Immigrazione
L'ennesimo sgombero

Roma § settembre 2017. Piazza Venezia

-: N

“I giardini di piazza Venezia, nel centro di Roma, di
solito sono usati dai turisti per riposarsi. Per alcuni
giorni, invece, sono diventati la casa di un gruppo di
richiedenti asilo, sfiniti, sgomberati da un palazzo in
piazza Indipendenza che occupavano da anni”, scrive
Elisabetta Povoledo sul New York Times. “Il 4
settembre la polizia € arrivata per sfrattarli anche dai
giardini, rimuovendo una tenda e le scatole di cartone su
cui dormivano”. Lo sgombero del palazzo dove abitavano
centinaia di migranti, molti dei quali provenienti
dall’Etiopia e dall’Eritrea, ex colonie italiane, “ha
sconvolto Roma per la sua violenza e alimentato un
acceso dibattito nazionale sull'immigrazione”. Per
alcuni, scrive Povoledo, lo sgombero dimostra che 'Ttalia
non aiuta i richiedenti asilo e che ha una burocrazia
bizantina che funziona al rallentatore. Per altri questo
episodio indica che I'Ttalia, e soprattutto Roma, alle
prese con una cronica crisi degli alloggi, non riesce ad
accogliere troppi migranti. Durante lo sgombero,
avvenuto il 24 agosto, ci sono stati degli scontri: cinque
richiedenti asilo sono finiti in ospedale e altri tredici sono
stati costretti a ricorrere alle cure dei medici. Secondo
Ahmad Al Rousan, di Medici senza frontiere (Msf),
presente quel giorno in piazza Indipendenza, “I'effetto
sui migranti & stato anche psicologico. E stato uno shock
dopo le difficolta affrontate per attraversare il
Mediterraneo. Ci hanno detto ‘siamo rifugiati e abbiamo
chiesto allo stato di proteggerci’, invece lo sgombero &
stato un trauma ulteriore”. Nell'immediato i migranti
devono trovare un posto dove stare: “A piazza Venezia
c’erano anche dei bambini”, spiega al New York Times
Alem Adhanom, 28 anni, eritreo, “e ora non abbiamo piu
nemmeno la tenda”. &
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GIUSTIZIA
Passofalso
delboss

Rocco Morabito & stato cattura-
to in Uruguay il 2 settembre do-
po ventitré anni di fuga. La poli-
zia italiana lo considerava uno
dei cinque latitanti piu pericolo-
si. “Il mantra della polizia e I'ab-
bondante letteratura sulla ma-
fia”, scrive il Pais, “ripetono che
igrandi capi sinascondonoin
casa loro e in spazi stretti. Mora-
bito, uno dei massimi esponenti
della 'ndrangheta calabrese, &
'eccezione che confermala re-
gola”. E stato arrestato a Monte-
video, ma da anni viveva con la
famiglia in una villa (nella foto) a
Punta del Este. Aveva un docu-
mento falso brasiliano e si face-
va chiamare Francisco Capele-
to. “A tradirlo”, spiega il quoti-
diano spagnolo, “potrebbe esse-
re stato 'orgoglio paterno e la
decisione d’iscrivere la figlia a
scuolausando il vero cognome”.
Tanto & bastato per far scattare
I’'allarme dell’Interpol.

IN BREVE

# Lo stato italiano puo preleva-
re i soldi depositati sui conti del-
le persone “poco previdenti o
distratte”, scrive Les Echos.
Sonoi “conti dormienti”, di per-
sone morte e senza eredio che
si sono trasferite senza chiudere
irapporti con la vecchia banca.
Se per dieci anni non si registra-
no movimenti bancari, l'istituto
di credito ¢ obbligato a versare
la somma allo stato. Lalegge &
entrata in vigore nel 2005 e I'Ita-
lia dal 2007 ha recuperato due
miliardi di euro.
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Le opinioni

L'ossessione nucleare

di Donald Trump

Paul Mason

elnovembre del1950, quandole forze
nordcoreane misero in fuga l’esercito
statunitense, il presidente Harry Tru-
man dichiar6 in una conferenza
stampa che era pronto a scatenare
una guerra nucleare. Un giornalista
gli chiese se gli Stati Uniti stavano pensando di usare
armi atomiche. Truman rispose che non solo quella era
una possibilita concreta, ma che “il comandante mili-
tare sul campo” avrebbe deciso se colpire I'esercito o
civili. Non escluse neanche la possibilita di colpire la

Sovietica, I'illusione di avere un potere assoluto spense
la sete di annientamento nucleare della destra ameri-
cana. Orapero Trump ha invertito la tendenza.

1l presidente sudcoreano Moon Jae-in ¢ arrivato al
potere amaggio dopola destituzione della conservatri-
ce Park Geun-hye, che aveva un atteggiamento duro
con la Corea del Nord. Moon Jae-in ha promesso la ri-
conciliazione con Pyongyang, ha proposto una politica
estera pit indipendente dalla Casa Bianca e si & oppo-
sto, almeno all’inizio, al sistema anti missile america-
no. Se Washington vuole sfruttare la questione nordco-

Cina. Fu un disastro. Gli alleati di Wa-

reana per colpire la Cina - come ha di-

shington, i paesi delle Nazioni Unite e Se Washington chiarato I'ex consulente strategico di
anche tanti elettori smisero di sostenere Vuole sfruttare Trump Steve Bannon - dovrebbe avere
I'intervento militare in Corea. Quella la questione almenoun alleato pronto a fare la guerra.
conferenza stampa diventd 'esempio nordcoreana Ma non ce 'ha. La traballante democra-
delle cose da evitare quando la diploma- per colpire la Cina zia sudcoreana funziona comunque me-
zia deve occuparsi del nucleare. Un dovrebbe avere glio di quella americana e ha permesso
esempio di cui si € tenuto conto finoad 31meno un alleato I'allontanamento di Park per crimini me-
agosto, quando Donald Trump ha mi- pronto a fare nogravidiquellidicuié accusato Trump.
nacciato Pyongyang. laguerra. E isudcoreani sanno che la Cina ¢ la for-

Ora, dopo il sesto test nucleare fatto ’ za dominante nel Pacifico. Il mondo do-

Manoncel’ha

dal regime di Kim Jong-un, Trump ri-
schia una nuova disfatta. Ha accusato la

minato da un’unica superpotenza lascia
ilpasso aunsistema caoticoin cui Cinae

Coreadel Sud di avere un atteggiamento troppo conci-
liante, ipotizzando di cancellare I'accordo di libero
scambio con Seoul. Ha minacciato nuove sanzioni con-
tro la Cina e ha detto di essere pronto a usare le armi
nucleari. La cooperazione internazionale sulla crisi
nordcoreana si sta sfaldando.

Una parte della destra statunitense ha sempre con-
sideratola guerra nucleare una possibilita concreta. La
tradizione risale al 1945, in occasione delle testimo-
nianze da Hiroshima del diplomatico Paul Nitze. Nitze
fusorpreso dal fatto che le persone vicine all’esplosione
erano sopravvissute, cheitreni avevanoricominciatoa
funzionare nel giro di 48 ore e che il numero di morti,
almeno secondo lui, era simile a quello provocato dai
raid alleati su Berlino e Dresda. Anche se da vecchio
Nitze divento un sostenitore del disarmo unilaterale,
pergran parte della carriera sostenne che essere pronti
alla guerra nucleare era l'unico modo per evitarla. An-
che Trump la pensa cosi. E sempre stato ossessionato
dalle bombe atomiche. Nel 1984 dichiaro che avrebbe
potuto convincere la Russia ad accettare una tregua nu-
cleare. “Civorrebbe un’ora e mezza aimparare tutto sui
missili. E penso di saperne gia abbastanza”, spiegd aun
giornalista.

In realta i falchi favorevoli alla bomba atomica -da
Truman a George Bush padre - non ’hanno mai usata
perché sirendevano conto diavere delle responsabilita
internazionali. E nel 1991, con la caduta dell’Unione
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Russia stanno diventando potenze regionali.

Immaginate questa situazione: Kim Jong-un lancia
un missile contro Guam o contro il Giappone. Gli Stati
Uniti colpiscono due o tre obiettivi militariin Corea del
Nord con bombe nucleari e affondano la marina di Py-
ongyang. Segue una breve guerra convenzionale che
distrugge Seoul e gran parte della Corea del Nord. La
Cina non risponde. Questa & probabilmente I'ipotesi
meno catastrofica, se pensiamo che sarebbe il primo
attacco nucleare dal 1945. Quale sarebbe I'insegna-
mento per Russia e Cina? Dal punto divista pratico, che
le arminucleari possono essere usate con risultati posi-
tivi. Dal punto di vista etico, che 'annientamento nu-
cleare é accettabile.

In un mondo in cui gli Stati Uniti sono in declino
spetta a tutti, a cominciare dall’Europa, creare un siste-
ma multipolare basato sulla diplomazia che separi la
geopoliticadal commercio. Il pericolo nonriguarda so-
lola fine del tabti nucleare, ma anche la possibilita che
le azionidi Kim Jong-un e Trump impediscanodicreare
un sistema multipolare globale. Steve Bannon, sbattuto
fuoridalla Casa Bianca da un gruppo di ex generali che
cercanodiarginare Trump, ha definitoisuoi oppositori
“pacificatori razionali”. Ma di fronte all’ascesa di Pe-
chinoil dialogo & 'unica strada. Cercare la pace non si-
gnifica smettere di sostenere 'opposizione in Cina e in
Corea del Nord. Non significa neanche ritirare le forze
armate in modo unilaterale. Significa parlare. ® as

PAUL MASON

¢ un giornalista
britannico esperto di
economia. Collabora
conil Guardian e con
Channel 4. In Italia
ha pubblicato
Postcapitalismo. Una
guida al nostro futuro
(Il Saggiatore 2016).




la scuola disegna il futuro

convegno su esperienze di padagogla attiva
e didattica laboratoriale

Padova, venerdi 6 ottobre 2017

Cantro Culberale AltinetedSen Geetano, Via Altinate 71
arganizzazions a infa: www fondazionasanseno.org

W . fondazione rete disegnare
Rl Sanzeno ilfuun kare




Le opinioni

Lareginadeidraghi

contro il maschilismo

Katha Pollitt

asettima stagione della serie tvIltronodi
spade & appena finita. Lasciamo stare gli
spoiler e idraghi (questo articolo contie-
ne rivelazioni sulla trama) e concentria-
moci su una delle protagoniste della se-
rie, Daenerys Targaryen. Daenerys vuole
affermarsi come erede legittima al trono di spade e re-
gnare su Westeros, un continente devastato dalla guer-
ra e dalla poverta. Si & preparata per anni. Si € liberata
dalla sottomissione psicologica al fratello. Ha trasfor-
mato il suo matrimonio forzato con il selvaggio Khal

disce didire le bugie che, come ciricorda Machiavelli,
sono indispensabili per guidare uno stato. Non &€ mai
stato il capo di nessuno tranne che dei guardiani della
notte, dove si & fatto tanti nemici da finire ammazzato
(poi e resuscitato). Nella battaglia dei bastardi ha avuto
bisogno dall’aiuto dei cavalieri della valle, convocati in
segreto da sua sorella Sansa. Sansanon ha maisolleva-
to una spada in vita sua ma € una stratega militare mi-
gliore diJon.

Non vi viene in mente un’altra donna che ha stu-
diato tutta la vita e aveva le competenze giuste, ma ha

Drogo in una storia d’amore e, dopo la

perso contro un uomo molto meno pre-

morte del marito e del suo bambino,ha Nonviviene parato di lei? Daenerys & una Hillary
conquistato la lealta dei dothraki, una inmente un’altra Clinton conidraghi. Jon Snow perd non
popolazione violenta e sessista. E stata donna che somiglia a Donald Trump. A differenza
piu astuta dei veggenti e dei pirati della ha studiatotuttala  delnostro presidente é umile. Probabil-
cittddi Qarth,hamessoinsiemeuneser- yitamaha perso mente non se la caverebbe male sul tro-
cito enorme, ha assediato tre citta e ha ¢controun uomo no di spade. Fino a che qualcuno non
liberato rpigli.aia dischiavi. meno preparato? decidesse di. ucci.derlo.. ‘ 3
Cresciutainun mor}do dove avere po- Daenerys & una Questa situazione risultera farr}lhare
tere serve solo a conquistarne altro, Dae- Hillary Clinton atuttele donne che devono essere il dop-
nerys hapensatomolto a come diventare . . pio pitt brave degli uomini per fare meta
una sovrana saggia e come rendere il conidraghi della loro carriera: le scrittrici i cui ro-

mondo un posto migliore. Ha commesso

manzi vengono sminuiti. Le scienziate

anche qualche errore: va bene allevare i draghi, ma po-
teva evitare di fargli incenerire dei bambini. Ha avuto
difficolta a trovare I’equilibrio tra la sua gentilezza e la
necessita di apparire inflessibile, perché & stata costan-
temente sottovalutata da una societa misogina che,
ovviamente, non somiglia proprio per niente alla no-
stra. Ha giustiziato alcune persone che avrebbe potuto
graziare, main quel mondola pena capitale ¢ lanorma.
Daenerys sarebbe una sovrana migliore di tutti quelli
che Westeros ha mai avuto e, a patto di riuscire a libe-
rarsidall’esercito di zombie che minaccia di sterminare
laspecie umana, la sua storia sembrava arrivata al lieto
fine. E invece no.

Nell’ultima puntata della settima stagione, ¢ arri-
vata la rivelazione che i fan aspettavano. Jon Snow, il
figlio illegittimo di Ned Stark, in realta ¢ il figlio di
Lyanna Stark, sorella di Ned, e di Rhaegar Targaryen,
fratello maggiore di Daenerys e principe ereditario
morto da tempo. Tra altro si & scoperto che Rhaegar
e Lyanna si erano sposati in segreto, quindi Jon € un
legittimo discendente dei Targaryen. In base alle re-
gole sulla successione a Westeros, il diritto di Jon pre-
varrebbe su quello di Daenerys. Inoltre Jon € un uomo.
Jon Snow & un grande personaggio: € bravo con la spa-
da, generoso e onesto. E anche molto bello, pud per-
mettersi di sfoggiare uno chignon e mi piace il suo ac-
cento dello Yorkshire. Ma, ammettiamolo, non € cosi
sveglio. E troppo ingenuo e la sua rettitudine gli impe-
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che, come dimostrano molti studi, vedono le loro car-
riere poco considerate rispetto a quelle dei colleghi ma-
schi. Le attrici di Hollywood, relegate a ruoli minori. Le
donne che fin dalla nascita si sentono dire che I'indi-
pendenza non fa perloro.

Non sappiamo come finira la storia e rischiamo di
dover aspettare due anni per scoprirlo (sarebbe un cri-
mine). Ora la principale minaccia per Daenerys, oltre
agli zombie, & un’altra donna, Cerseli, che attualmente
¢ seduta sul trono di spade. Cersei ¢ la spietata Hillary
immaginata dai repubblicani, la donna che ha portato
avanti un matrimonio senza amore con Bill soltanto per
la sua ambizione personale. In realta Cersei somiglia a
Trump: & permalosa, sadica e pensa solo alla sua fami-
glia. Condivide perfinol’amore di Trump per'oro. Non
si & preparata per il lungo inverno e non crede all’esi-
stenza degli zombie piu di quanto Trump creda al ri-
scaldamento globale. Non riesco a immaginare un fu-
turoroseo per Cersei.

Alla fine le cose potrebbero mettersi male anche
per Jon. Ma in fondo lui e Daenerys hanno appena co-
minciatolaloro storia d’amore. L'incesto trairegnanti
€ una consuetudine periTargaryen, quindiil fatto che
siano zia e nipote non importa. Magari potrebbero re-
gnare insieme. Jon potrebbe guidare I'esercito oppure,
dato che Iltrono di spade & un fantasy, potrebbe alleva-
re i figli. Forse, almeno a Westeros, una donna puo
vincere. ¢ as
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Latratta

delle
ragazze

nigeriane
in Italia

Ben Taub, The New Yorker, Stati Uniti

Attirate con false promesse, le ragazze di Benin City, in
Nigeria, affrontano un pericoloso viaggio attraverso il deserto
e 1l mare per finire a lavorare come prostitute in Italia e nel
resto d’Europa. Questa € la storia di una di loro
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ulla costa della Libia, pochi

chilometri a ovest di Tripoli, &

quasi mezzanotte. Alcuni traf-

ficanti armati gonfiano dei

gommoniinrivaal mare. Circa

tremila migranti, in gran parte
originari dell’Africa subsahariana, aspetta-
noinsilenzio e scalzi, in file da dieci. I traffi-
canti libici ordinano ad alcuni di loro di di-
sporsi a lato dei gommoni e di spingerli in
acqua. I migranti tengono ferme le imbar-
cazioni mentre un trafficante fa salire a bor-
do pit persone possibile. Quelle sedute al
centro potrebbero ustionarsi se, a causa di
una perdita, il carburante si mescolasse
all'acqua. Quelle suilati potrebbero cadere
inmare. Ufficialmente nel 2016 sono morte
almeno§.098 persone nel tentativo di attra-
versare il Mediterraneo. Mala costalibica e
lunga pit1di 1.700 chilometri, e nessuno sa
quante imbarcazioni affondano senza che
nessuno se ne accorga.

Su uno dei gommoni, dove ci sono 150
persone, una ragazza nigeriana, Blessing,
scoppia a piangere. Ha viaggiato sei mesi
perarrivare li. Ha il volto scavato e le costo-
le sporgenti. Si chiede se Dio abbia fatto vi-
sita a sua madre in sogno per dirle che &
ancora viva. Le onde sono alte e le persone
abordo cominciano avomitare. Poco prima
dell’alba Blessing perdeisensi. Il gommone
staimbarcando acqua.

Unavalvola di sfogo

Negliultimi annidecine dimilioni di africa-
ni sono scappati da carestie, siccita, perse-
cuzioni e violenze. Anche se il 94 per cento
diloro é rimasto sul continente, in centinaia
di migliaia hanno cercato di raggiungere
I’Europa. La rotta del Mediterraneo & di-
ventata una sorta di valvola di sfogo anche
peripaesi afflitti dalla corruzione e da pro-
fonde disuguaglianze. “Se non cifosse!'Ita-
lia, in Nigeria scoppierebbe la guerra civi-
le”, miha dettoun migrante. Nel2016, dopo
che la valuta del paese africano ¢ crollata, i
nigeriani sono statiipittnumerosi a tentare
latraversata.

Il flusso dimigrantiversol’Europanoné
un fenomeno recente. L'Unione europea
era riuscita in qualche modo a contenerlo,
sia costruendo delle recinzioni intorno alle
enclave spagnole in Marocco sia pagando i
paesi costieri africani per impedire ai mi-
granti di raggiungere le acque europee.
Molte persone hanno passato annineipaesi
di confine, tentando pitvolte di attraversa-
re le frontiere con’Europa.

Quando si dirigono verso il Mediterra-
neo, i migranti africani involontariamente
ripercorrono le antiche vie del commercio

degli schiavi attraverso il Sahara. Per otto-
cento anni schiavi neri e concubine furono
condotti conla forza attraverso gli stessi vil-
laggi sperduti nel deserto. Queste vecchie
rotte oggi sono ingovernabili e inondate di
armi. Decine dimigliaia dipersone che par-
tono dilorovolonta finiscono nelle manidei
trafficanti, per essere vendute, costrette a
fare lavori pesanti o prostituirsi. Gli uomini
che finiscono in schiavitti per debiti vengo-
no dall’intera Africa, ma quasi tutte le don-
ne hanno caratteristiche molto simili: sono
adolescenti originarie della zona di Benin
City, la capitale dello stato di Edo, nel sud
della Nigeria. Ragazze come Blessing.

Sono stato in Nigeria nell’autunno del
2016. E il paese piti ricco dell’Africa, ma il
denaro destinato alle infrastrutture finisce
spesso nelle tasche difunzionari del gover-
no. A Benin City cisono poche strade asfal-
tate e le interruzioni di corrente sono all’or-
dine del giorno. L'economia nigeriana &
cresciuta grazie ai proventi del petrolio,
all’agricoltura e agli investimenti stranieri,
ma ¢ aumentata anche la percentuale di
persone che vivono in poverta.

Un giorno sono andato al mercato dei
pezzidiricambio di Uwelu. C’erano ragazzi
che trasportavano motori di auto sui carret-
ti e venditori a torso nudo che contrattava-
no sui pezziraccattati dagli sfasciacarrozze.
Seguendo un sentiero all’estremita occi-
dentale del mercato, sono arrivato a una
baracca dove una donna di mezz’eta vestita
diviola vendeva patatine, bibite e birra. Le
ho chiesto se era Doris, la madre di Bles-
sing. Lei ha annuito con un sorriso, poi &
scoppiatainlacrime.

I genitoridi Blessing avevano unacasae
unpezzoditerra. Suo padre faceva il mura-
tore, mamori inun incidente d’auto quando
Blessing era bambina. Lafamiglia era pove-
rissima e Doris fu costretta a crescere i suoi
quattro figli da sola. Il fratello maggiore di
Blessing, Godwin, si mise a riparare mac-
chine a Uwelu. Sua sorella Joy ando a vivere
dauna zia. All’etd di 13 0 14 anni, Blessing
lascio la scuola per lavorare come appren-
distadaun sarto, maluivoleva essere paga-
toperinsegnarle il mestiere, e dopo seime-
silamandovia. Blessing, scoraggiata, pen-
sava dinon avere un futuro. Poi alcuni ami-
cile parlarono di un agente di viaggio di
Lagos che poteva procurarle un passaporto,
un visto e un biglietto aereo per ’Europa.
L'uomo le promise che avrebbe trovato la-
voro e guadagnato abbastanza per mante-
nere la sua famiglia. “Voleva partire”, miha
assicurato Doris, che quindi decise di ven-
derela casaelaterra per dare tuttiisoldial
tizio di Lagos. Lui pero spari subito dopo.

Doris eifigli si trasferirono in un appar-
tamento piu piccolo. Blessing, bella e slan-
ciata, con gli occhi grandi e gli zigomi alti,
aiutavalamadre avendere prodottialimen-
tari. La sera prendeva i soldi che avevano
guadagnato e andava in un altro mercato
dove tutto costava un po’ meno per rifornire
il chiosco. Conil restodeisoldi compravano
damangiare, e avolte non mangiavano nul-
la. Blessing si sentiva in colpa per aver mes-
soindifficolta la famiglia. Un giorno difeb-
braio del 2016, mi ha raccontato Godwin,
“Blessing se ne ando senza dire niente a
nessuno’.

Dagli anni ottanta

L'emigrazione delle ragazze di Benin City &
cominciata negli anni ottanta, quando le
prime donne del popolo edo-stanche della
repressione, delle incombenze domestiche
e della mancanza di opportunita economi-
che -raggiunserol’Europain aereo con do-
cumenti falsi. Molte finirono a fare le prosti-
tute sulle strade delle grandi citta: Londra,
Parigi, Madrid, Atene e Roma. Alla fine di
quel decennio, secondo un rapporto delle
Nazioni Unite, “la paura dell’aids aveva al-
lontanato i clienti dalle prostitute italiane
tossicodipendenti”, che furono rimpiazzate
dalle nigeriane dello stato di Edo. Queste
ragazze non guadagnavano molto per gli
standard europei, ma abbastanza da per-
mettere ai loro genitori a Benin City di la-
sciare le baracche per trasferirsiin unavera
casa. Neinecrologi c’eral’abitudine di elen-
care i prodotti costosi - auto, mobili, gene-
ratori-comprati conle rimesse provenienti
dall’Europa, e iviciniinvidiosi prendevano
nota. Isacerdoti pentecostalinelle loro pre-
diche esaltavano la ricchezza e i vantaggi
dell’emigrazione.

Iraccontidelle donne emigrate parlava-
nodilavori benretribuiti come parrucchie-
re, sarte, governanti, bambinaie e camerie-
re, e quello che facevano davvero in Italia
rimaneva un segreto. Cosligenitori spinge-
vano le figlie a prendere soldiin prestito per
andare in Europa e aiutare la famiglia a
uscire dalla poverta. Conil passare del tem-
po, le prostitute diventarono delle madam
(tenutarie), che dall’Italia impiegavano al-
tre persone in Nigeria: reclutatori, traffican-
tie gente che falsificavaidocumenti. A me-
tadeglianninovantala maggior parte delle
donne dello stato di Edo che andavano in
Europa attraverso questi canali “era proba-
bilmente consapevole del fatto che avrebbe
dovuto prostituirsi per ripagare i debiti”, si
legge inunrapporto dell’Onu. “Manon co-
nosceva le condizioni di sfruttamento vio-
lento e aggressivo a cui sarebbe stata sotto-
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posta”. Dal1994 al 1998 in Italia sono state
uccise almeno 116 prostitute nigeriane.
Nel 2003 la Nigeria adotto la prima leg-
ge contro il traffico di esseri umani. Ma era
troppo tardi. Ilrapporto dell’Onu, pubblica-
to lo stesso anno, concludeva che questa
industria “era cosidiffusanellostatodi Edo,
in particolare a Benin City e dintorni, che
secondo alcune stime tutte le famiglie della
citta avevano almeno un parente coinvol-
to”. Decine di migliaia di donne dello stato
di Edohanno continuato a esercitare la pro-
stituzione in Europa, e oggi alcune strade di
Benin City sono intitolate alle madam. La
citta ¢ piena di donne e ragazze che sono
tornate a casa, ma alcune non riescono a
trovare lavoro e vanno di nuovo in Europa.

Il quartiere dove tutto hainizio

I primi trafficanti venivano quasi tutti da
Upper Sakpoba road, in uno dei quartieri
piti poveri di Benin City, dove i bambini
vendono patate dolci per strada e le prosti-
tute guadagnano meno di due dollari a
cliente. Le suore del Comitato per il soste-
gno e la dignita delle donne, un’onglocale,
visitano le scuole e i mercati per avvisare le
ragazze delle violenze che potrebbero subi-
re se sceglieranno la strada della prostitu-
zione. Una suora mi ha raccontato che le
donne del mercato di Upper Sakpoba road
fanno di tutto per allontanarle. “Sostengo-
no che non dovremmo fermare questi traf-
fici perché le ragazze guadagnano bene”,
mi ha detto. “Le famiglie sono complici.
Tutti sono complici”.

A Benin City gli accordi importanti si
concludono di norma con un giuramento
fatto alla presenza di un sacerdote juju (un
insieme di credenze tradizionali dell’Africa
occidentale). L'idea ¢ che lalegge sipudin-
frangere, mentre le promesse fatte davanti
agli antichi déino. Molti trafficanti sfrutta-
no queste tradizioni per garantirsi 'obbe-
dienza delle vittime. Dall’Italia le madam
ordinano ai loro scagnozzi di portare le ra-
gazze in un tempio dove un sacerdote juju
celebra unrito di affiliazione usando, dire-
gola, le loro unghie, il loro pelo pubico ol
loro sangue.

“Tifanno giurare che unavolta arrivata
non scapperai”, mi ha raccontato Sophia,
appena tornata dall’Europa. La madam
copre le spese di viaggio e in cambio la ra-
gazza accettadilavorare fino aquandonon
avraripagatoil suo debito;lamadama e se-
questraidocumentiele dice che ogni ten-
tativo di fuggire scatenera un attacco del
juju che vive nel suo corpo. “Se non paghi,
muori”, miha detto Sophia. “Se parliconla
polizia, muori. Se dici la verita, muori”.
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Prima di sparire, Blessing aveva incon-
trato una trafficante yoruba (uno dei princi-
paligruppi etnicinigeriani, insieme a quello
degli igbo), ma aveva rinunciato a partire
quando aveva scoperto che voleva farla pro-
stituire. Poco dopo la sua amica Faith le ha
presentato una donna igbo con buoni con-
tatti in Europa. Aveva modi gentili ed ele-
ganti, ed era ben vestita. La donna ha pro-
messo a Blessing e a Faith di portarle in Ita-
lia. Avrebbe pagato il viaggio e gli avrebbe
trovato un lavoro, poi le ragazze avrebbero
restituito i soldi. Blessing sognava di finire
glistudiediricomprarelacasachelamadre
aveva perduto. Cosi ¢ salita suun furgonci-
no insieme a Faith, alla donna e ad altre ra-
gazze.

E stato I'inizio di un viaggio pericoloso
verso nord, fino al Niger. Man mano che
avanzavano la fertile terra rossa dei tropici
diventava piu arida e sottile: ben presto si
vedevano solo sabbia e cespugli inariditi.
Dopomolti giorni e almeno 1.500 chilome-
tri di strada, hanno raggiunto Agadez, in
Niger, un’antica citta carovaniera all’estre-
mita meridionale del Sahara.

Agadez é sempre stata un luogo di pas-
saggio, un labirinto di muri di fango dove
mangiare, riposarsi e prelevare un nuovo
carico prima di partire per la destinazione
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successiva. Le mura piti antiche furono co-
struite circa ottocento anni fa e nel 1449 la
citta divento il centro di un regno tuareg. I
mercanti si fermavano ad Agadez mentre
attraversavano il deserto con carovane di
sale, oro, avorio e schiavi. I tuareg diventa-
rono famosi perché guidavano i mercanti
attraversoil deserto, e poilirapinavano.
Oggi per Agadez passa ogni genere di
contrabbando: merci contraffatte, hashish,
cocaina, eroina. Ai margini delle strade si
vende petrolio libico rubato in bottiglie di



liquore. Dopola caduta di Muammar Ghed-
dafi, nel 2011, i tuareg e i tubu (una popola-
zione libica) hanno saccheggiato i depositi
di armi abbandonati nel sud della Libia e
venduto quelle che non gli servivano ai
gruppi ribelli dei paesi vicini. Nel 2014, pe-
ro, il valore del traffico di esseri umani ha
superato quello di ogni altra attivita econo-
mica.

1l furgone di Blessing si & fermato in un
terreno recintato con al centro un edificio,
una “casadi collegamento”, dove decine di

migranti erano sorvegliatida uomini arma-
ti di pugnali e spade. Non c’era niente da
fare li, bisognava solo aspettare. La donna
igbo non aveva ancora detto a Blessing e a
Faith il suo nome; le aveva semplicemente
pregate di chiamarla “madam” e gli aveva
detto dinon avventurarsi fuori. L'edificio si
trovava in mezzo a un gruppo di squallide
case dicollegamento alla periferia della cit-
ta, un ghetto per migranti. Il Niger fa parte
della Comunita economica degli stati
dell’Africa occidentale (Cédéao), una zona

Blessing in Sicilia, 2017

dove non serve il visto per viaggiare da un
paese all’altro. Le frontiere occidentali e
meridionali del paese sono aperte a circa
350 milioni di cittadini di altri quattordici
stati. Molti migranti avevano percorso in
pullman piut di mille chilometri ed erano
arrivatiad Agadez conilnumero ditelefono
delloro agente dicollegamento, disolitoun
migrante diventato imprenditore, della
stessa nazionalita o eredita coloniale.

La maggior parte delle ragazze nigeria-
nerestavanelle case dei ghetti per migranti.
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Non avevano bisogno di lavorare perché il
viaggio era stato pagato dai trafficanti in
Europa. Le case di collegamento erano sof-
focanti e sovraffollate, ma loro ricevevano
damangiare ed eranoal sicuro, almenofino
almomento di attraversare il deserto. Altre
nigeriane, arrivate per conto loro, dovevano
prostituirsi per mangiare e per poter conti-
nuare il viaggio. Ad Agadez le prostitute
guadagnano circa tre dollari a cliente e ver-
sano buona parte di questa cifra alle ma-
dam locali in cambio di vitto e alloggio.
Un’adolescente nigeriana mi ha confidato
che ci sono voluti diciotto mesi e centinaia
di clienti per guadagnare i soldi necessari
ad andarsene.

L'unicaattivita di Agadez
Ognilunedigliautisti tuareg e tubu andava-
no nei ghetti dei migranti, incassavano i
soldi dagli agenti di collegamento e carica-
vano circa cinquemila persone suiloro pick-
up Toyota, circa trenta in ogni auto. Si met-
tevano in marcia insieme a un convoglio
militare nigerino che li avrebbe accompa-
gnatiperun tratto del viaggio versola Libia.
Oumar, un giovane autista tubu, mi ha det-
todiaver percorso quel tragitto venticinque
volte. Quando gli ho chiesto se doveva pa-
gare tangentilungola strada, mihafattoun
elenco precisodipostidicontrollo e relative
tariffe. Secondo un rapporto interno della
polizia nigerina, ottenuto dalla Reuters, a
un certo punto ad Agadez c’erano almeno
settanta case di collegamento, ognuna sot-
tola protezione di un poliziotto corrotto. In
un’altra indagine 'agenzia anticorruzione
nigerinahascoperto che,dalmomento che
ifondidestinati all’esercito venivano rubati
nella capitale Niamey, le tangenti pagate
dai trafficanti ai posti di blocco nel deserto
erano essenziali per il funzionamento delle
forze di sicurezza. Senzale bustarelle, i sol-
datinon avrebbero potuto comprare laben-
zina, i pezzi di ricambio per i veicoli o da
mangiare.

Nell’ottobre del 2016, poco prima del
mio arrivo ad Agadez, la cancelliera tede-
sca Angela Merkel aveva fatto una visita
ufficiale in Niger. “Il benessere dell’Africa
¢ nell’interesse della Germania”, aveva
detto. Dopola sua visita, era cambiato tut-
to. Gli agenti delle forze di sicurezza ave-
vano fatto irruzione nei ghetti e arrestato i
loro ex soci d’affari. Erano stati sostituiti i
militari e gli agenti di polizia di guardia ai
checkpoint nel deserto tra Agadez e la
frontieralibica. Il presidente nigerino Ma-
hamadou Issoufou aveva annunciato che
lui e Merkel si erano accordati per “mette-
reun freno all'immigrazione irregolare”.
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Blessing e un’amicain Sicilia, 2017

Secondo Mohamed Anacko, leader del-
la comunita tuareg e presidente del consi-
glio regionale di Agadez, che amministra
un territorio di 65omila chilometri quadra-
ti, la realta era molto diversa. “Il Niger ha il
coltello puntato alla gola”, miha detto, spie-
gandomi che I'unica attivita economica
della citta era il traffico di merci e persone.
“Ogni trafficante mantiene un centinaio di
famiglie”, ha aggiunto. Se la repressione
fosse continuata quelle famiglie non avreb-
bero avuto “pitiniente da mangiare”.

Per discutere della situazione, un gior-
no Anacko ha convocato una riunione del
consiglio regionale di Agadez, a cui hain-
vitato anche i pittimportanti trafficanti del
Sahara. Meta erano tuareg, 'altra meta tu-
bu, tutti avevano combattuto in ribellioni
recenti. Anacko aveva promesso diriferire
le loro lamentele allo stato e di chiedere la
liberazione dei trafficanti arrestati.

Dopo le dichiarazioni di apertura di
Anacko, un tuareg di mezz’eta di nome Al-
ber si & alzato in piedi: “Non siamo crimina-
1i, siamo trasportatori!”, ha gridato. “Come
faremo a mangiare? Porteremo i turisti?
Non cisono turisti! Non possiamo vivere!”.
Poi haindicato me: “Cosa vuole farci diven-
tare? Dei ladri? Non vogliamo essere ladri!
Nonvogliamo rubare! Cosa dovremmo fare
secondolei?”.

Ilgiornodopohoincontrato Albera casa
sua. Mi ha fatto entrare e mi ha offerto
dell’acqua da una grande conca. La stanza
erabuia. Sul divano c’erano altri tre uomini,
tutti e tre capi di potenti famiglie di traffi-
canti. “Conosco piudisettanta delle perso-
ne che sono state arrestate”, ha detto Alber.
“Ma non conosco la legge. Nessuno cono-
sceidettaglidellalegge”. Anche se le auto-
rita del Niger avevano approvato unalegge
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Da sapere

Lamaledizione del juju

Lorenzo Tondo e Annie Kelly, The Observer, Regno Unito

I trafficanti sfruttano i sistemi
di credenze tradizionali per
terrorizzare e condizionare

le loro vittime

gni sera quando cala l'oscurita
in piazza Ingastone, nel quartie-
re Noce a Palermo, una donna
ghaneana alta e imponente ve-
stita con abiti tradizionali dell’Africa occi-
dentale si presenta davanti a una piccola
congregazione seduta su alcune sedie di
plastica allineate. La chiesa pentecostale
di Odasani ha sede in un vecchio garage
trasformato in luogo di culto, senza alcun
riconoscimento formale. Molte delle per-
sone presenti, in gran parte ragazze nige-
riane, non sono li solo per pregare, ma per
essere liberate. “Queste donne vengono
da me in cerca di aiuto, sono possedute da
spiriti cattivi messi neiloro corpi da gente
che vuole sfruttarle”, dice 'autoproclama-
ta profeta. Indica le sue seguaci, che sie-
dono armeggiando nervosamente con i
telefonini. “Lo spirito le costringe a una
vita di prostituzione. Quando arrivano in
Europa e capiscono che non possono fare
questa vita, vengono da me e iole aiuto a
liberarsi per sempre dal juju”, cioe dalla
maledizione. Dice di aver passato gli ulti-
mi dieci anni a lottare contro le maledizio-
nijuju che tengono decine di migliaia di
nigeriane ostaggio dei trafficanti.

L’abuso dei sistemi di credenze religio-
se e culturali in Nigeria si € rivelato un
meccanismo di controllo pericoloso ed ef-
ficace nelle mani dei trafficanti che reclu-
tano donne per farle prostituire in Europa.
Quest’industria criminale organizzata ed
estremamente redditizia opera tra 'Italia
e la Nigeria da pitt di vent’anni, ma secon-
do'Organizzazione internazionale perle
migrazioni (Oim) negli ultimi tre annisi &
registrato un aumento del 600 per cento
nel numero di potenziali vittime dello
sfruttamento sessuale che arrivano in Ita-
lia via mare. “Agli occhi degli europei il ju-
jupuo sembrare una cosa insignificante o
sciocca, ma per le donne queste maledi-
zioni sono reali e spaventose”, dice Prin-

cess Inyang Okokon, responsabile dell’as-
sociazione Piam onlus, che lotta contro il
traffico di esseri umani. Lei stessa € stata
vittima della tratta nel 1998. “Sfruttare
questi antichi sistemi di credenze, che si
tramandano di generazione in generazio-
ne, ¢ una forma di controllo psicologico
molto piu forte di qualsiasi violenza”.

Disturbi mentaliin aumento
Negli ospedali di tutta la Sicilia gli psicolo-
gi registrano sempre piu spesso casi di di-
sturbi mentali tra le donne nigeriane che
le autorita o le ong hanno aiutato ad allon-
tanarsi dai trafficanti. All'ospedale Vitto-
rio Emanuele di Catania venti donne nige-
riane sono in cura nel reparto psichiatria,
il doppio rispetto al 2016. “Sono state por-
tate qui dal pronto soccorso, sono state
maltrattate, violentate, imprigionate e ri-
cattate. Alcune hanno solo dodici anni”,
dice il medico Aldo Virgilio. L'80 per cen-
to delle donne che si rivolgono agli ambu-
latori ospedalieri hanno fatto domanda
d’asilo. “In un anno abbiamo avuto gia ot-
tanta casidel genere. Molte pero rifiutano
di mangiare e di curarsi, temono che stia
per arrivare qualcosa che gli fara del male.
Non riusciamo a convincerle del contra-
rio. Possiamo curare i sintomi con i farma-
ci, ma questo non risolve i traumi psicolo-
gici che hanno subito. A parte i farmaci,
¢’é davvero poco che possiamo fare”.
All'ospedale Paolo Giaccone di Paler-
mo, i medici Filippo Casadei e Maria
Chiara Monti stanno cercando di aiutare

Dasapere
L'etnopsichiatria

@ In vari centriitaliani si sperimentano proto-
colli di cura dei disturbi mentali dei cittadini di
origine straniera, come quelli provocati dalla
maledizione juju nelle donne nigeriane vittime
della tratta, che si rifanno agli studi di etnopsi-
chiatria. Tra questi, uno dei pitt importanti, & il
centro Frantz Fanon di Torino, fondato nel
1997. Queste pratiche cliniche cercano di coniu-
gare l'antropologia, la critica sociale e politica, e
la psicoterapia, per aftrontare i disturbi mentali
inrelazione ai diversi contesti culturali e sociali.

cinque donne nigeriane segnalate dai cen-
tri di accoglienza. Mentre per i medici gli
episodi psicotici, le allucinazioni, gli attac-
chi di panico, I'insonnia e le crisi delle pa-
zienti sono tutti sintomi di disordini da
stress post-traumatico, le donne li consi-
derano la prova che il juju sta arrivando a
punirle per aver lasciato i trafficanti e in-
franto i giuramenti. Casadei e Monti am-
mettono di avere delle grosse difficolta ad
aiutarle. “E inutile dirgli che le maledizio-
ninon sono reali, hanno bisogno di crede-
re in una cura o in una soluzione, e ¢’¢ un
muro impenetrabile tra i nostri due siste-
midi credenze”, spiega Casadei. “L'ap-
proccio della psicologia occidentale € inu-
tile in questi casi”.

Secondo gli inquirenti il juju & un’arma
di controllo potente che sta ostacolando la
lotta al traffico di esseri umani. “A causa
deljujule donne nigeriane diventano le
vittime perfette della schiavitu sessuale”,
afferma Salvatore Vella, sostituto procura-
tore di Agrigento. Cisono anche prove dei
contatti trale bande criminali nigeriane in
Sicilia e isacerdoti tradizionali che com-
piono questi rituali in Nigeria. “Danno ai
trafficanti italiani tutte le informazioni uti-
li per terrorizzare e controllare le loro vitti-
me. Quando le donne arrivanoin Italia i
trafficanti conoscono iloro nomi, la vera
eta, inomi dei familiari e soprattutto il no-
me del ‘sacerdote’ che ha fatto il rito del
juju. Non c’é bisogno della violenza se si
puo esercitare questo genere di controllo”.

Alcuni leader della comunita africana
in Sicilia cercano di fare da ponte tra le au-
torita italiane e le vittime per spezzare
queste catene psicologiche. Mary Anne
Nwiboko, una suora cattolica di Carlenti-
ni, in provincia di Siracusa, dice di aver
aiutato dal 1998 pit di trecento donne ni-
geriane a sfuggire ai trafficanti. Psicotera-
peuta di formazione, lavora con la polizia
peridentificare e avvicinare le possibili
vittime. “Ho sempre combattuto contro il
juju”, dice. “Non ci credo, ma capisco il
potere che esercita su queste donne”.

Negli ultimi mesi, racconta, sono sem-
pre pitt numerose le ragazze che la cerca-
no per farsi aiutare. Lei le invita nel suo
convento e le fa pregare e cantare tentan-
do di conquistare la loro fiducia. “Queste
donne sono lontane da casa. Io conosco la
loro lingua, il loro mondo, e questo mi
aiuta a spiegargli che non devono aver
paura. Dietro ognuna di queste cerimonie
non ci sono altro che i soldi, e cerco di far-
gli vedere proprio questo aspetto. Non &
magia, € solo un modo per tenerle sotto
controllo”. ® gim
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In copertina

Unabarca di migranti al largo di Lampedusa, luglio 2011

controle migrazioniirregolarinel 2015, non
avevano mai fatto niente per applicarla. Né
avevano avvertito i trafficanti delle conse-
guenze legali delle loro attivita. “Chi puo
impedirmidiportare qualcunoda Agadeza
Madama? Siamo nello stesso paese. E come
se guidassiun taxi”, ha detto Alber.

“Nessuno andrebbe nel deserto se ci
fossero alternative valide”, ha aggiunto
Ibrahim Moussa, un altro trafficante. “Il de-
serto € un inferno. Sei sempre a un passo
dallamorte. L'Unione europea...”, ha sospi-
rato. “Lisivive bene. Per questo gli europei
vogliono che il Niger metta fine all’emigra-
zione. Ma perché non possiamo vivere an-
che noi?”.

Tutti i trafficanti che ho incontrato te-
mevano cheil girodivite ad Agadez avreb-
be esposto i giovani del posto al recluta-
mento dei gruppi jihadisti. In passato, ha
detto Moussa, “ogni volta che vedevamo
un movimento sospetto informavamo lo
stato”. Le soffiate dal deserto erano tra-
smesse attraverso la gerarchia dell’esercito
del Niger e potevano trasformarsiin infor-
mazioni utili alle operazioni antiterrori-
smo statunitensi e francesi nella regione.
Ma oggi, mi ha detto Alber, “se vedessi un
gruppo di terroristi, lo direi allo stato? No,
perché avrei paura di essere arrestato”.
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“Il deserto & grande”, ha aggiunto
Moussa. “Senza dinoilo stato non saprebbe
niente”.

“Hai visto le montagne dell’Air?”, mi ha
chiesto Anacko nel suo ufficio. “Nessun
estremista islamico puo metterci piede.
Nessuno. Perché la popolazione nonlivuo-
le. La gente vuole la pace. Ma se'economia
sifermasse e le persone cominciassero a fi-
nire in prigione perché lavorano con i mi-
granti, di certo i jihadisti riuscirebbero a
penetrare nelle montagne. E il giornoin cui
riusciranno a stabilire una base nell’Alr, il
Sahel sara finito. Americani ed europeinon
riusciranno a cacciare iterroristi dalle mon-
tagne. Sara come ’Afghanistan”.

Il cimiteronel deserto
Il giro di vite contro i trafficanti ha avuto
un’altra conseguenza: pitt migranti morti.
Per evitareipostidiblocco,itrafficantihan-
no cominciato a usare strade meno battute
e non hanno esitato ad abbandonare i loro
passeggeri appena avvistavano quello che
poteva sembrare un convoglio militare.
“So che rischiolavita, manon m’impor-
ta”, mi ha detto Alimamy, un uomo della
Sierra Leone che ho incontrato ad Agadez.
Era quasi morto al primo tentativo di attra-
versare il Sahara. Aveva finitoisoldi, il traf-

ficante con cui era in contatto era in prigio-
ne, e lui stava cercando un altro modo per
arrivare in Europa. “Se riesco ad arrivare in
Italia, la mia vita andra bene”, mi ha detto.
InSierra Leone “siamo gia mortida vivi”.

Dopoleretate era diventato impossibile
prelevare i migranti dalle case di collega-
mento per attraversare il deserto. Ma c’era-
no altri metodi. Oumar, il trafficante tubu,
ha lasciato Agadez con un pick-up Toyota
dotato di un navigatore satellitare Nokia,
duecento litri di acqua e scorte di benzina.
Ha superato senza difficolta il posto di con-
trolloinuna gola dimontagna. Ottanta chi-
lometri dopo, passate le rocce vulcaniche
del massiccio dell’Alr, si & incontrato con
altriseitrafficanti e insieme hanno aspetta-
to il carico. Enormi autocarri trasportano
quotidianamente lavoratori e provviste da
Agadez fino alle miniere d’oro e di uranio
nel deserto. Ilavoratori, a volte pitt di cento
su un solo camion, sono seduti in cima e si
tengono stretti a funi. Ma quella volta il ca-
mion che si & fermato non trasportava mi-
natori. Oumar e gli altri trafficanti hanno
fatto salire i passeggeri sui loro pick-up e
sono partitiin direzione della Libia.

Dopo diverse ore sulle montagne, Ou-
mar ha raggiunto la porta del deserto, I'ini-
zio del Ténéré. “Sembra il mare”, mi ha



dettoin seguito unanigerianadidiciassette
anni. “Non ha inizio e non ha fine”. A volte
passano anni senza che cada una goccia di
pioggia. “Non sopravvive niente, neppure
gliinsetti”, mi ha detto Oumar. Ogni volta
che ci passa, Oumar incontra un numero
sempre pittgrande di cadaveri sepoltie dis-
seppelliti dalla sabbia sempre in movimen-
to. Se imigranti cadono dai camion, gli au-
tisti non sempre sifermano.

Alla frontieralibica, una striscia d’asfal-
tosegnal’inizio diunalunga autostrada che
porta a nord. Ma I'illusione che il viaggio
possamigliorare & subito demolita dal tota-
le disprezzo della legge e dalle crudelta in
agguato. Nell’autunno del 2016, a un posto
diblocco, un migrante della Sierra Leone di
nome Abdul ha visto unlibico che molesta-
vaun’adolescente nigeriana. “C’¢ stata una
discussione. Illibicoha presoil fucile ele ha
sparato alla schiena”, mi ha raccontato Ab-
dul. “Abbiamo portato la ragazza sul pick-
up”. Ilibici gridavano: “Haya!”, cioe che se
ne dovevano andare. Laragazza eraancora
viva, mal’autista ha fatto una deviazione di
seiore nel deserto, fino aunimmenso cimi-
tero di migranti, dove piccole pietre dispo-
ste a cerchio segnavano i punti dov’erano
sepolti i cadaveri. Ce n’erano centinaia.
Sotto alcune pietre ¢’erano passaporti e car-
te diidentita. “La maggior parte dei nomi
erano nigeriani”, ha continuato Abdul. “Di
donne”. Quando sono arrivati, la ragazza
eragiamorta.

Primadilasciare Agadez, dinormaimi-
granti ricevono il numero di telefono di un
agente di collegamento nel sud della Libia.
Per alcuni questo significa scendere ad Al
Qatrun, un villaggio libico a 320 chilometri
dalla frontiera con il Niger. Per altri signifi-
capagare altritrentamila franchi cfa (pitdi
cinquanta dollari) per raggiungere Sebha,
una citta carovaniera 290 chilometri pit1 a
nord. “Se entri a Sebha senza aver pagato
'agente di collegamento soffrirai!”, mi ha
detto Stephen, un rifugiato ghaneano. “Ti
picchiano la mattina. E la notte. E di nuovo
all’alba!”. Stephen si ¢ messo la testa tra le
mani ripetendo piu volte: “Sebha non & un
buon posto”.

Le case di collegamento di Sebha sono
molto pericolose perle donne. Come miha
raccontato Bright, diciassette anni, origina-
ria di Benin City, una notte un gruppo di li-
bici armati di spade ha cominciato a radu-
nare le donne inunadi queste case. “Alcune
diloro eranoincinte. Erano rimaste incinte
durante il viaggio, non a casa”, mi ha detto.
“Stuprate”. Secondole stime di un rapporto
commissionato dall’Onu, quasila meta del-
le profughe e delle migranti che passano

perlaLibia, comprese le bambine, subisco-
no aggressioni sessuali, spesso pittvolte nel
corso del viaggio. Un nigeriano di ventun
anni di nome John mi ha detto di aver visto
uccidere delle migranti perché avevanore-
spintoiloro carcerieri libici.

Le case dicollegamentoin Libia sonodi
proprieta di persone del posto ma spesso
sono gestite da gente dell’Africa occidenta-
le. “Alcuni sono ghaneani e ci trattano peg-
gio deilibici”, mi ha detto un ragazzo origi-
nariodel Ghana. Imigranti sonoincarcera-
ti, picchiati, torturati con la corrente elettri-
ca e spesso costretti a chiamare i familiari
per farsimandare altro denaro.

Nel 2016 sono state
salvate piu di
undicimila nigeriane
nel Mediterraneo

“Sono rimasto in una di quelle case per
unmese e due giorni”, mi ha detto Ousma-
ne, 21 anni, del Gambia. La struttura era
gestita dalibici che, a scopo dimostrativo e
per fare spazio ad altri detenuti, “ogni ve-
nerdiuccidevano cinque persone. Anche se
pagavi, non era detto che ti liberassero”.
Ousmane aveva detto ai carcerieri che non
poteva pagare di piti perché non aveva pitt
nessuno che potesse inviargli deisoldi. “Un
venerdi mi hanno chiamato”, mi ha detto.
Dal momento che era uno dei piti giovani,
un altro migrante pill anziano si ¢ fatto
avanti per farsi uccidere al suo
posto. Prima che lo portassero
fuori, ha detto a Ousmane:
“Quando torni in Gambia, vai al
mio villaggio e digli che sono
morto”. Pochi giorni dopo Ou-

smane € riuscito a scappare. Tornato ad

Agadez, haraccontatola sua storia all’agen-
zia delle migrazioni delle Nazioni Unite,
che’ha aiutato a tornare nel suo paese.

A gennaio, stando al giornale Welt am
Sonntag, 'ambasciata tedesca in Niger ha
mandato un dispaccio a Berlino confer-
mando le esecuzioni settimanali e parago-
nando le condizioni nelle case di collega-
mento dei migranti in Libia a quelle dei
campi di concentramento nazisti. A volte i
malati sono sepolti vivi.

Vendute

Elaprimavera del 2016: Blessing, Faith e la
madam lasciano Agadez, attraversano il
deserto e raggiungono Brak, poco anord di
Sebha, dove sono ospitate in una casa priva-
ta. La madam continua a promettere alle

ragazze che in Italia potranno studiare e
trovare un lavoro ben pagato. Non ¢ chiaro
se siamai statanella condizione didecidere
dellorodestino:le donne che accompagna-
no le ragazze attraverso il deserto spesso
sono alle dipendenze dei trafficanti in Ita-
lia. Un giorno a Brak la madam decide di
vendere Blessing e Faith al proprietario di
una casa di collegamento per farle lavorare
come prostitute.

“Non & quello che ciavevidetto!”, prote-
sta Blessing. “Avevi detto che saremmo an-
date in Italia, e ora vuoi lasciarmi qui?”. La
ragazza scoppia a piangere. Anche se non
ha fatto il giuramento juju, la madam mi-
naccia di ucciderla. A Benin City la madre
di Blessing riceve una telefonata da una ni-
geriana con un numero italiano. Sono pas-
sati tre mesi da quando sua figlia &€ andata
via, e ladonna al telefono le dice che se non
paga 48omila naira (circa 1.500 dollari),
Blessing sara costretta a prostituirsi.

Quella domenica, alla riunione settima-
nale dei commercianti del mercato di Uwe-
lu Doris spiega la situazione di Blessing
chiedendo aiuto. Anche se la donna ha gia
molti debiti, gli altri commercianti appro-
vano la suarichiesta diun prestito, fissando
un interesse del 20 per cento. Il fratello di
Blessing, Godwin, versa il denaro a uno
sportello MoneyGram usandoidettagli for-
niti dalla donna al telefono. Ma poi non ri-
ceve pitinotizie.

Blessing viene consegnata a un’altra ca-
sa di collegamento a Brak. Qualche giorno
dopo alcuni uomini armati la fanno salire
sulretro diun camioninsieme ad
altrimigranti e nascondonoil ca-
rico sotto una coperta e deicoco-
meriperchéitrafficantirivalinon
livedano. Il camion parte in dire-
zione di Tripoli. Faith rimane a
Brak perché la sua famiglia non ha pagato.
Blessing viene condottain un grande centro
di detenzione, una stanza di cemento in un
deposito abbandonato vicino a Tripoli. Ri-
mane prigioniera per mesi conun altro cen-
tinaio di persone. Per sentirsi piti sicura sta
accovacciata vicino ad altre ragazze nige-
riane. I pestaggi arbitrari e gli stupri sono
frequenti. A voltei migrantiricevonodabe-
re soloacquadimare. Lagente muore siste-
maticamente difame e malattie.

Coslarriva ancheil 22 agosto, il comple-
anno di Blessing. Ma lei ormai ha perso il
senso del tempo. Piange ogni giorno, nonsa
dachidipendeil suodestinoe quandos’im-
barchera. Ogni volta che starnutisce, si
chiede se non sia un segno di Dio e se sua
madre stia pensando a lei. Una notte di set-
tembre le guardie del centro svegliano Bles-
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singe gli altri migranti e lifanno salire suun
camion, chelilascia suuna spiaggia a ovest
di Tripoli. Alcuni scafisti armatilistipano su
un gommone, dicono una preghiera sulla
sabbia e li spediscono in mare.

Da giorni la Dignity I, una nave gestita
da Medici senza frontiere (Msf), sta pattu-
gliando quel tratto di costa libica. Poco do-
pole otto di mattina, il primo ufficiale avvi-
sta il gommone di Blessing. L'equipaggio
cala in acqua una piccola imbarcazione di
salvataggio, che fa avantie indietro per por-
tare i migranti, quindici alla volta, sulla Di-
gnity I. Nicholas Papachrysostomou, il co-
ordinatore delle operazioni di Msf, aiuta
Blessing ad alzarsi in piedi sul gommone.
Leihalanauseae sisente debole. Haipiedi
avvizziti perché sono rimasti a mollo per
ore in una pozza sul fondo del gommone.
Due uomini la issano sulla nave tenendola
sotto le spalle. Lei rimane sul ponte con le
braccia incrociate singhiozzando, treman-
do, trattenendo il vomito e lodando Dio.

Secondo 'Organizzazione internazio-
nale per le migrazioni (Oim), nel 2016 nel
Mediterraneo sono state salvate pit di un-
dicimila donne nigeriane, I’80 per cento
delle quali era destinata allo sfruttamento
sessuale. “Sono ragazzine di tredici, quat-
tordici, quindici anni”, mi ha spiegato un
agente dell’Oim. “Il mercato le vuole sem-
prepitgiovani”. L'Italia ¢ il punto d'ingres-
so: da li queste donne sono vendute alle
madam di tutt’Europa.

A bordo della Dignity I un’infermiera
registralanazionalita e 'eta di ogni migran-
te. Blessingle dice di avere diciott’anni ma,
sospettando che siauna bugia, 'infermiera
le lega un cordoncino azzurro al polso, per
indicare che Msf'la considera una minore
nonaccompagnata. La maggior parte delle
ragazze nigeriane ha lo stesso cordoncino.
Le madam dicono alle piti giovani che de-
vono fingere di essere grandi, in modo da
essere mandate nei centrid’accoglienza per
adulti, dove i migranti possono muoversi
liberamente. Altrimenti finiscono in rifugi
pillprotetti per minori non accompagnati.

La DignityIsidirige al porto di Messina,
dove arriva dopo due giorni e mezzo di
viaggio. A bordo ci sono 355 migranti. Il pit1
piccolohatre settimane. Pochihanno abba-
stanza spazio per stare sdraiati, ed e difficile
camminare traicorpisenza pestare braccia
e gambe.

Il pomeriggio del salvataggio Sara Cre-
ta, un’operatrice italiana di Msf, e io parlia-
mo con Blessing e un’altra ragazza, Cyn-
thia, che & cresciuta in una fattoria e poi ha
venduto da mangiare sulle strade di Benin
City. Blessing e Cynthia sisono conosciute
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sul gommone e stanno sedute vicino ad al-
tre ragazze nigeriane. Sembrano tutte mi-
norenni, anche se ripetono di avere di-
ciott’anni. Blessing sorride e parla nervosa-
mente, a scatti, continuando a massaggiare
ipiedi gonfidi Cynthia. Dice diessere stata
rapita, senza scendere in dettagli. Mentre
Blessing parla, Cynthia piange.

Creta cercadiconsolarle: “Unavolta ar-
rivate in Italia, non sarete costrette a fare
nulla che non vogliate fare. In Italia siete li-
bere, ok?”. Blessing si gratta per qualche
secondo, poidice: “Non posso”.

Tre nigeriane pitianziane sembrano ori-
gliare la conversazione. Una di loro - tar-

Blessing simuove a
fatica.Le fannomale
le giunture dai tempi
della prigioniain Libia

chiata, conuna cicatrice a forma di falce sul
mento - mi chiede cosa faccio sulla nave e
alzale sopracciglia quandole dico che sono
un giornalista. Non risponde alle mie do-
mande e silimita a dichiarare: “Non ho pa-
gato peril viaggio”. Con le altre due donne
passa gran parte dei due giorni successivi
appollaiata sul parapetto della nave a con-
trollare le piti giovani.

A Messina i migranti sbarcano a gruppi
didieci. L'agenzia dell'Onu peririfugiatiha
mandato un rappresentante con dei volan-
tini per informare i migranti sui
loro diritti, ma sono in tigrino, la
lingua dell’Eritrea e dell’Etiopia
settentrionale. Molte persone
che forse potrebbero avere diritto
di asilo non sanno neanche cosa
sia. Egiziani e marocchini sono radunati
sotto un tendone azzurro, senza probabil-
mente sapere che I'Ttalia ha stretto accordi
dirimpatrio coniloro paesi.

Gli altri migranti vengono portati verso
una colonnadipullman. Blessing e Cynthia
mifannoun cenno disaluto prima disalire.
La donna con la cicatrice a forma di falce
sale sulloro stesso pullman.

Molti migranti vengono temporanea-
mente sistemati al Palanebiolo, un campo
improvvisatoin un ex stadio da baseball al-
la periferia di Messina, prima di essere tra-
sferitiin altri centriin Italia (il centro & stato
chiuso all’inizio del 2017). Un paio di giorni
dopo un gruppo di uomini soccorsi dalla
Dignity Isiede all’aperto suun bloccodice-
mento. Non hanno soldi né altri beni e si
lamentano dei pasti scadenti e delle tende
in cui entra la pioggia. Non hanno ricevuto

cure mediche, neppure una crema antipa-
rassitaria per trattare la scabbia. Alcuni in-
dossano gli stessivestiti con cui hannoviag-
giato, induriti dal vomito secco e dall’acqua
di mare. Non mi permettono di entrare al
Palanebiolo, ma Cynthia ¢ seduta fuori.
Anche Blessing € ancorali, ma quella matti-
na € uscita con un nigeriano che lavora nel
centro. Tornano insieme qualche ora dopo.
“Mi ha portato in treno!”, dice Blessing. “I
bianchi... hovisto tanti bianchi”.

Laveraeta

Leragazze mirivelanolaloroveraeta: Cyn-
thiaha16 anni, Blessing ne ha appena com-
piuti1y. Miraccontanodiaver dettolaverita
aglioperatori di Frontex, 'agenzia che con-
trolla le frontiere esterne europee, ma io
sono scettico perché al Palanebiolo sono
ospitati solo migranti adulti. Scendiamo
insieme dalla collina per andare a mangia-
re. Neipressidiunincrocio molto trafficato
chiediamo indicazioni a un nigeriano alto
conlabarba. Sichiama Destiny, ha attraver-
satoil Mediterraneonel 2011 e oralavorain
un supermercato di Messina. Ha le braccia
e il collo coperti di tatuaggi religiosi. Cyn-
thia lo trova bello e lo invita a venire con
noi. Raggiungiamo un bar poco lontano,
ma appenaentriamo la camerieracimanda
viadicendo cheillocale & chiuso. Ai tavoli ci
sonodei clientiitaliani che consumano caf-
fé e pasticcini. Rimaniamo davanti al bar
per decidere cosa fare, finché la cameriera
non esce dalla porta per mandarci via.

Torniamo al Palanebiolo.
Blessing si muove a fatica e con
passilenti. Le fanno male le giun-
ture, ancora gonfie daitempidel-
la prigionia in Libia. Destiny mi
chiede dove alloggio. “Ah, Paler-
mo!”, commenta. “La mia citta preferita”.
Mi fa 'occhiolino e, passando all’italiano
perché le ragazze non capiscano, aggiunge:
“Elachevadoascoparmile nere per trenta
euro”.

Laprostituzione non & unreatoin Italia,
ma attiral’attenzione della polizia, perciole
reti dei trafficanti cercano di procurarsi un
permesso disoggiorno per ogniragazza che
mandano a lavorare sulle strade. Dal mo-
mento che hanno mentito a Frontex sulla
loro eta, le minorenni ricevono dalle autori-
ta italiane dei documenti secondo i quali
hanno diciott’anni o pit, e questi documen-
tile proteggono dalle domande degli agen-
ti. Le intercettazioni della polizia italiana
dimostrano che le reti dei trafficanti nige-
riani si sono infiltrate nei centri di acco-
glienza, usano alcuni dipendenti per con-
trollare le ragazze e pagano tangenti ai fun-
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zionari corrotti per accelerare le pratiche
burocratiche. Un agente dell’Oim mi spiega
che, nei centri come il Palanebiolo, “I’unica
cosache unaragazza deve fare é telefonare
alla madam e dirle che ¢ arrivata, specifi-
cando in quale citta e in quale centro. Loro
sanno cosa fare perché hanno uomini dap-
pertutto”.

Nei bordelli di Palermo le prostitute ni-
geriane hanno fino a quindici clienti al gior-
no: pili ne ricevono prima riescono a com-
prarsila liberta. Se qualcuno per strada gli
sputa addosso, le ragazze vanno a recupe-
rare laborsa che hannonascostotraicespu-
gli, prendono uno specchietto e, alla luce
giallastra dei lampioni di via Crispi, si ag-
giustanoil trucco. Poi tornano allavoro.

“C’¢ un livello incredibile di razzismo
non dichiarato, e lodimostra il fatto che sul-
le strade non ci sono minorenni italiane”,
conferma padre Enzo Volpe, un prete che
gestisce un centro per bambini migranti vit-
time deltraffico diesseriumani. “La societa
dichiara che ¢ reato andare a letto con una
tredicenne o una quattordicenne. Ma se &
africana? Non importa niente a nessuno.
Non pensano alei come auna persona”.

Due volte alla settimana padre Enzo ca-
rica un furgoncino di acqua e panini e, aiu-
tatodaun giovane frate e daunasuora,vaa

offrire conforto e assistenza alle ragazze
sulle strade. La sua prima fermata, un gio-
vedi d’autunno, verso mezzanotte, & il par-
co della Favorita. Padre Enzo parcheggia il
furgoncino vicino a uno spiazzo. Quattro
nigeriane escono dai boschetti dove hanno
acceso un fald. “Buonasera Vanessa”, dice
padre Enzo. “Buonasera. Diola benedica”.
Si dispongono in cerchio, poi pregano e
cantanoinniche le ragazze hannoimparato
in Nigeria. Siavvicina unamacchina, da cui
esce Jasmine, che dimostra quindici anni.
“E il mio compleanno”, dice. Qualcuno le
chiede quanti anni compie. Lei esita un atti-
mo e poi risponde in italiano: “Ventidue”.
Lasuora ha portato una torta. “Se vaia pre-
gare con loro e a dargli informazioni medi-
che, va tutto bene”, mi dice padre Enzo.
“Ma se provi a fare domande su come fun-
zionala rete non parlano. Spariscono”.
Due settimane dopo lo sbarco a Messi-
na, la maggior parte dei migranti della Di-
gnity I ¢ scappata dal Palanebiolo o ¢ stata
trasferita altrove. Blessing e Cynthia sono
ancora li, e hanno cominciato ad avventu-
rarsi in cittd. Una domenica mattina una
donnaitaliana ha notato le ragazze in chie-
saele hainvitate a prendere un caffe, il pri-
mo in assoluto. Un’altra donna gli ha rega-
lato degliabitiusati. Io gliho comprato degli

antinflammatori e dei farmaci contro la
scabbiaeipidocchi.

Le ragazze hanno imparato a contare fi-
no a dieci in italiano e conoscono alcune
parole: pomodoro, farfalla, mal di stomaco.
Cynthia grida “ciao!” a ogni automobilista,
pedone e cane, ed ¢ felice quando ottiene
unarisposta amichevole. “E una ragazza di
campagna”, la prende in giro Blessing. “Mi
piace salutare tutti!”, replica Cynthia.
Un’auto si avvicina all’'incrocio dove sono
sedute le ragazze. “Ciao!”, dice Blessing al-
la donna alla guida. Lei tiene lo sguardo
fisso davanti a sé e tira suil finestrino.

“In Italia siamo molto bravi nella prima
accoglienza, 'aspetto umanitario”, mi spie-
ga Salvatore Vella, sostituto procuratore di
Agrigento. “Arrivano. Gli diamo da man-
giare. Li ospitiamo in un centro di acco-
glienza. E poi? Non c’¢ soluzione. Cosa fac-
ciamo con tutta questa gente?”. Vella guar-
dafuoridalla finestra. “Siamo onesti: questi
centridiaccoglienzahannole porte spalan-
cate, e noi speriamo che se ne vadano. Do-
ve? Non lo so. Se vanno in Francia, per noi
vabene. Se vannoin Svizzera, grandioso. Se
restano qui, finiscono a lavorare in nero,
praticamente scompaiono”.

A Palermolamaggior parte dei migranti
vive a Ballaro, un vecchio quartiere sovraf-
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follato conivicolitortuosieipannistesialle
finestre, dove si svolgono le corse illegali di
cavallie c’¢ il piti grande mercato all’aperto
della citta. Una notte a Ballaro, in un bar
all’aperto che puzza di sudore, erba e vomi-
to, incontroun ex spacciatore originario del
Mali. Le prostitute indossano calze arete e
tacchialti dodici centimetri. All'angolo due
uomini cuociono della carne alla griglia su
un fuoco acceso con i rifiuti. Italiani e afti-
cani si scambiano denaro e droga senza
curarsi di chi ¢’¢ intorno. “E il potere della
mafia nigeriana”, mi dice il maliano. “Da
lavoro a chinonha documenti”.

Ballard sembra in larga misura sotto il
controllo delle bande nigeriane. Il gruppo
pitpotente, Black axe (ascianera), haradici
a Benin City e cellule in tutt’Ttalia, ed é re-
sponsabile di attacchi con coltellie machete
contro altri migranti. Anche se le bande ni-
geriane sono armate e abbastanza organiz-
zate, nessuna lavora da sola. “Se voglio fare
affari, devo parlare conil caposiciliano”, mi
spiegail maliano. Itrafficantidevonodarea
cosanostrauna certa quota dell’affare, pre-
cisa, altrimenti “puoi andare avanti per un
paio di giorni, ma se capiscono che stai fa-
cendo qualcosa ti eliminano”. I’anno scor-
s0, dopo una rissa vicino a Ballaro, un pre-
giudicato italiano ha sparato alla testa a un
gambiano ferendolo gravemente.

Le autorita italiane e i criminali locali
concordano sul fatto che cosa nostra lucra
da entrambe le parti: i boss nigeriani com-
prano grandi quantita di droga dalla mafia,
poi pagano un pizzo aggiuntivo per il diritto
di smerciarla. Ballaro € da tempo sotto il
controllo della famiglia D’Ambrogio, il cui
capo, Alessandro, & in prigione. E impossi-
bile dire quante nigeriane lavorino nei bor-
dellidi Ballard, ma molte sono vittime degli
abusi dei clienti e vengono picchiate, mar-
chiate o accoltellate dalle madam. Secondo
Vella, s’'indaga poco sulla violenza controle
prostitute nigeriane perché “la tendenza é
stata quella di ignorare le organizzazioni
criminali se commettevano reati solo con-
tro gli stranieri”. Di conseguenza, spiega,
da almeno quindici annile bande nigeriane
“raccolgono grandi somme di denaro, si
armano” e sfruttano le minorenniimpune-
mente.

Un funzionario della polizia di Palermo
midice che perlasuasquadra,impegnataa
contrastare la criminalita nigeriana ma sen-
za collaboratori nigeriani, Ballaro & pratica-
mente impenetrabile. Senza contatti sul
campo, mi spiega Vella, '80 per cento del
lavoro investigativo si concentra su inter-
cettazionitelefoniche chelapolizianonein
grado di capire. “Abbiamo migliaia di per-
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sone che vivono qui e parlano lingue di cui
fino a quindici anni fa ignoravamo perfino
I'esistenza”, continua Vella. “La persona
che scelgoperascoltare le intercettazionidi
solito & un’ex prostituta o una ragazza che
lavora in un bar. Devo fidarmi di lei, anche
se praticamente non la conosco”. Il tutto &
complicato dalle minacce alla sicurezza.
“Durante i processi devo chiamare a testi-
moniare l'interprete”, racconta. Il suo no-
me elasuadatadinascita finiscono agliatti,
e larete dei trafficanti € cosi ramificata che
“con una telefonata Skype o un messaggio
riescono a ordinare ai loro compari di rag-
giungere un villaggio sperduto della Nige-
ria e bruciare le case conla gente dentro”.

Le ragazze di solito
non conoscono 'entita
delloro debito fino
all’arrivoinItalia

Le ragazze disolito non conosconol’en-
tita del loro debito fino all’arrivo in Italia,
quando sisentono dire che devono rimbor-
sare fino a ottantamila euro. Alcune madam
aumentano il debito facendo pagare alle
ragazze la stanza, il vitto e i preservativi a
prezzi esorbitanti. Una notte, a Palermo.
parlo con tre nigeriane che lavo- (
rano vicino a piazza Rivoluzione.
Una di loro ¢ cresciuta a Upper
Sakpobaroad a Benin City, prima
divenireinItalia “dabambina” e
diessereripetutamente stuprata.
Odia quello che fa ma non puo smettere
perché, dopo cinque anni a Palermo, deve
ancoramigliaia di euro allamadam.

Blessing vuole studiare

Per le autorita, uno degli aspetti pitt scon-
certanti del mercato del sesso ¢ che le vitti-
me del traffico conla Nigeria non denuncia-
no quasi mai chi le tiene prigioniere. La
maggior parte delle ragazze ha paura di es-
sere espulsa e anche di dover subire le con-
seguenze del juju. “Ho sentito che questo
juju ha ucciso molte ragazze”, commenta
Blessing. “E unincantesimo potente”.

Dopo due mesi in Italia, Blessing, Cyn-
thia e una sedicenne di nome Juliet sonole
uniche migrantisoccorse dalla Dignity [an-
cora al Palanebiolo. Blessing mi dice che
molte ragazze della nave sono andate via
dal campoinsieme a dei trafficanti.

Anche Blessing vuole andarsene. “Sono
stufa della pasta”, dice schioccando la lin-
gua in segno di frustrazione. “Mimanca la
Nigeria, dove la gente sa cucinare”. Sente la

mancanza della madre ed & seccata perché
nonhaancora avutola possibilita di studia-
re. InItaliaimigranti minorennidovrebbe-
ro essere iscritti a scuola, ma le tre ragazze
sono state lasciate al Palanebiolo perché
tutti i centri per minori della Sicilia sono
pieni (quando il Palanebiolo ¢ stato chiuso,
le ragazze sono state trasferite in un centro
per minori).

A Benin Cityilibri scolastici di Blessing
sono ancora sullo scaffale della sua ex ca-
mera da letto. Doris ha venduto il materas-
so per comprare da mangiare. La stanza &
occupata dalla sorella minore di Blessing,
Hope, che ha quindici anni e ha lasciato la
scuola per aiutare lamadre nel chiosco. Per
non perdere I'appartamento, Godwin da
una mano a pagare laffitto. Il debito con-
tratto da Doris per liberare Blessingin Libia
continua a crescere.

“Non so come farh mamma a trovare

quei soldi. Ma non posso vendermi, anche
sehobisogno disoldi”, midice Blessing. “E
meglio andare ascuola,’ho promesso ame
stessa e amiamadre”. Blessing sogna di co-
struire una casa per sua madre. “Mia ma-
dre... voglio viziarla. Il motivo per cui sono
qui é mia madre. Il motivo per cui sonoviva
oggi ¢ mia madre. Il motivo per cui non in-
tendo prostituirmi &€ mia madre”. Le lacri-
me le rigano il volto. “Sono il respiro di vita
dimiamadre”.
P Blessing, Juliet e un’altra ra-
gazza nigeriana, Gift, scendono
lacollina cantandoinnireligiosie
strappando un sorriso ai passanti.
Il cielo & scuro, e comincia a pio-
vigginare. Ma loro continuano a cammina-
re, allontanandosi dal campo come non
hanno mai fatto prima. Raggiungono una
spiaggia pochi chilometri a nord del porto
di Messina. Smette dipiovere, e per un atti-
mo due arcobaleni scintillanti appaiono
sull’acqua.

“Viene dal mare”, dice Blessing allu-
dendo al doppio arcobaleno. “Guardalo
adesso. Sta scendendo”.

“Si, viene dal mare”, risponde Gift.

“Epoivanelcielo”.

“Si”.

Le nuvole si spostano. “E finito”, fa Bles-
sing. Gift annuisce. “E tornato nel mare”.

Pregano. Poi Blessing entra in acqua e
allargale braccia gridando: “Ho attraversa-
to il deserto! Ho attraversato questo mare!
Se questo fiume non si & preso la mia vita,
nessun uomo e nessuna donna potranno
togliermela!”. ® gc

L’AUTORE
Ben Taub ¢ un giornalista del New Yorker.
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Lamia Corsica
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Antoine Albertini, Le Monde, Francia. Foto di Pascal Pochard-Casabianca

Sull’isola il tasso di omicidi & sei volte pit alto che nel resto della Francia
e la cultura della forza non risparmia nessun settore della societa
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1fantasmise ne incrocia-

no quasi a ogni angolo di

strada, sottoiportici, nei

vicoli, in mezzo alle piaz-

zette e lungo i viali, vici-

no ai giardini: in tutti i

luoghi in cui qualcuno & stato ucciso daun

proiettile o pit raramente da una coltella-

ta. Danord a sud, in pochi chilometri qua-

drati qualunque percorso nella citta di Ba-

stia porta sulle loro tracce, qualunque stra-

da permette di ricordare. A condizione

pero di avere una buona memoria, perché
sono cosi tanti che si perde il conto.

Vicino a casa mia Emmanuel Multed-

do, un tranquillo maestro di terza elemen-

tare, € stato ucciso da un proiettile in pieno

50 km
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petto in rue Sant’Angelo 1’8 settembre
2008, mentre andava a fare lezione ai suoi
ragazzi. Poche centinaia di metri pittin 1a,
in mezzo a boulevard Paoli, Jean Ribero &
stato ucciso il 7 ottobre 1984. Undici anni
dopo, a due isolati di distanza, un com-
mando ha teso un’imboscata mortale al
militante nazionalista Pierre Albertini.

Non lontano da qui, in rue du Conven-
tionel-Saliceti, il 30 luglio 1984 ¢ stato uc-
ciso Pierre Luciani, 19 anni. Poi basta pren-
dere rue Gabriel-Peri per arrivare davanti
alla stazione, dove Zoltan Gracin, 38 anni,
¢ stato pugnalato a morte nel 2001. Se si
continua lungo avenue Jean-Zuccarelli si
passa davanti all’ex internet point dove lo
stesso anno ¢ stato ucciso Nicolas Monti-
gny. Andandoinvece versoil porto siarriva
al giardino Saint-Victor, dietro il munici-
pio: qui Jean Baldi ha ricevuto cinque sca-
riche dipallettoninel giugnodel 1992, non
lontano da rue Luce-de-Casablanca dove
Joseph Breschi, 48 anni, & stato ucciso con
sei proiettili il 22 ottobre 198, e dall’ave-
nue Emile-Sari, dove & morto Jacques An-
tonnel1994.

Da qui, se sirisale da place Saint-Nico-
las alla place du Marché, il percorso ¢ lette-
ralmente costellato di spettri: una decina
circa in meno di trecento metri. Altri due
s’incontrano sul quai des Martyres: sono
quelli di Jules Grimaldi, ucciso da tre fuci-
late nell’ottobre del 1988, e di Jean-Marc
Infantes, morto nel giugno del 1991. Piu
lontano in direzione del vecchio porto, la
porta chiusa del locale U Fanale ricorda la
strage che ha fatto quattro vittime 17 anni
fa. Dopo aver superato la rue du Colle che
raggiunge il quartiere della Citadelle, si
arriva a place d’Armes, dove Zézé Minca-
relli & stato ucciso il 9 agosto 1985 e dove
Pierre Rocchi ¢ stato abbattuto al volante
della sua macchina nel settembre 2001.

Una trentina di morti con una passeg-
giata nel centro di Bastia. Ma la cifra rad-
doppia se sicontano le vittime nei quartie-
ri popolari a sud della citta, e diventa cin-

que volte maggiore se si estende di qualche
chilometroilraggio dellericerche. Pittinla
lamemorianonbasta e bisogna fare riferi-
mento ai dati ufficiali raccolti dalla prefet-
tura della Corsica e dal ministero dell’in-
terno: dal 1988 quasi settecento persone
sono state uccise sull’isola. Un numero su-
periore a quello dei militari francesi uccisi
in tutte le operazioni all’estero dal 1963 a
oggi. Dal 2001 al 2012, gli anni della mis-
sione militare francese in Afghanistan, il
numero delle vittime degli scontri a fuoco
in Corsica ¢ stato due volte e mezzo supe-
riore a quello dei soldati francesi uccisi dai
taliban. Applicando questo tasso sull’in-
sieme della popolazione nazionale si arri-
verebbe a circa cinquemila omicidi all’an-
no, cioé seivolte il numero di morti violen-
te registrate ogni anno in Francia. Un re-
cord, 'unico che la Corsica ¢ riuscita a
stabilire.

Formaimpersonale

Seduto al tavolo diun caffe, conil collo del-
la camicia blu sbottonato, Pierre-Jean
Franceschi faruotare la tazzina di caffé con
un gesto involontario e delicato. Negli ulti-
mi vent’anni questo diacono dall’aria gio-
viale ha partecipato a piu di duecento fu-
nerali di vittime di omicidio. Franceschi e
molto apprezzato per la sua capacita di te-
nersiadistanza dalle inimicizie, di trovare
le parole giuste per calmare le crisidinervi
di una madre svegliata alle 11 di sera per
ricevere la cattiva nutizia.

E un’esperienza che ha plasmato i suoi
riflessi diuomodi chiesa. “Quandoun’im-
presadipompe funebri mi chiama dinotte
non ho bisogno di chiedere perché”, spie-
ga. “Questa ¢ la cosaterribile, ormai quan-
dosiviene a sapere dellamorte diunuomo
giovane e in buona salute questa & la prima
reazione, ancora prima di pensare a una
causa naturale o a un incidente. E morto?
Alloravuol dire che ’hanno ucciso”.

“L’hanno ucciso”: questo soggetto in-
definito & senza dubbio il principale re-
sponsabile di morti violente nell’isola. In-
fatti, se si escludono i casi piu evidenti, i
drammi familiari o gli omicidi dovuti
all'ubriachezza, questa formaimpersonale
raramente acquista un’identita precisa. E
cionon fache alimentare la diffidenza del-
la popolazione verso le istituzioni.

In questo modo siperpetuail ciclodella
vendetta privata, una “vendetta” in passa-
to cosl strettamente codificata da ispirare
nel 1920 la tesi di diritto pubblico diun av-
vocato lionese, Jacques Busquet. Uccidere
perriparare, una spirale infernale. “E quel-
lo che mi ha detto un giorno un anziano”,
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racconta Franceschi. “Uccidere ¢ il miglior
rimedio per la tristezza di una madre”.

Tutti i parenti delle vittime lo ricono-
scono: la morte violenta, spesso associata
all'impunita dei criminali, impedisce di
superare il lutto e alimenta domande sen-
za fine, che alorovolta favorisconola para-
noia tipica delle societa insulari, microco-
smi chiusiin se stessi. “Ognigiorno che dio
mandainterra”, silamenta il migliore ami-
co di un ragazzo ucciso due anni fa, “mi
dico che forse stringo la mano del suo as-
sassino, che lo incrocio in palestra o che
bevo conlui. Tutto questo mitornain men-
te di continuo. C’¢ daimpazzire”.

Da trent’anni Felicia Sisti prova piu o
meno le stesse cose. In un asso-
lato pomeriggio di giugno, que-
stabella donna “arrabbiata” che
dimostra molto meno dei suoi
sessant’anni sembra quasi scu-
sarsi di portare un vestito chiaro
invece del nero a cui aveva finito per abi-
tuarsi. Nel 2012 un duplice omicidio le ha
portatoviail marito e il cognato. Suo mari-
to, Jo Sisti, era un noto militante indipen-
dentista, coinvolto nel processo di pace
che mise fine alla “guerra fratricida” tra
gruppi nazionalisti della meta degli anni
novanta. “Un uomo integro, come nostro
cognato”, dice Felicia.

Nel frattempo, e nonostante cinque in-
chieste, la magistratura non ¢ ancora riu-
scita a far luce sull’'uccisione del fratello di
Felicia e di suo cugino, nel 1982. Questi
trent’anni di lutto ininterrotto e di processi
inconcludenti Felicia li ha vissuti tra gli
stessipensieri: “Gliinvestigatori, i giudici,
cosa cercano dinascondere?”.

C’eraqualcosa

Poliziotti, magistrati e schiere di giornalisti
in cerca d’ispirazione hanno creduto di tro-
vare nell’omerta un’infallibile giustifica-
zione, e non importa se questo termine &
sconosciuto nellalingua corsa, perché hail
comodo vantaggio dicancellare unarealta
molto pitt banale: per decennilo stato fran-
cese ha impiegato quasi tutti i suoi mezzi
nella lotta al terrorismo, lasciando campo
libero al crimine organizzato, che ha potu-
to prosperare infiltrando interi settori del
mondo economico e politico locale.

Cost le abitudini della criminalita han-
no contaminato in profondita la societa
corsa e si € imposta una visione cinica e
brutale del ricorso alla violenza, conside-
ratanon come soluzione estrema macome
unmodo accettabile o addiritturanormale
dirisolvere i conflitti. In seguito i naziona-
listi hanno cominciato a uccidersi tra loro,
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e icorsi hanno scoperto la natura profon-
damente antropofaga della societa in cui
vivono: una societa in cui tra il 1825 e il
1880 si sono registrati 2.783 omicidi e ten-
tati omicidi, cinquanta all’anno.

E facile calcolare le conseguenze di
questa situazione sulla vita quotidiana: in
una popolazione cosiristretta, con fortile-
gami sociali, familiari, locali o di amicizia,
raramente una persona € a pit di due o tre
gradidiseparazione da un omicidio.

Prendiamo il commerciante che ho in-
contrato al bar una mattina. Tre suoi fami-
liari sono stati uccisi nell’arco di 18 mesi.
Quella simpatica manager che lavora in

fondo alla strada? Suo padre € stato ucciso,

cosi come € stato ucciso il padre
diuno dei miei amici d’infanzia,
mentre cercava di rapinare un
commerciante poi caduto sotto1
colpidel suo complice, che & sta-
to a sua volta fatto fuori qualche
anno dopo. Adire il veronon ho bisogno di
andare moltolontano: nel giugno del 1991
hanno ucciso anche mio zio.

Molte vittime avevano scelto consape-
volmente di vivere nell’illegalita, e una
morte violenta fa parte dei rischi del me-
stiere. Mailoro parenti? Anche loro aveva-
no scelto? L'onesta di una famiglia non
sembra influire molto su questa constata-
zione empirica: dai piccoli paesi alle citta,
chiunque é stato o puo essere colpito. Co-
me testimoniano gli interni delle case cor-
se, tappezzati diritrattiingialliti di compa-
gni di scuola elementare scomparsi, di
baffi spioventi anni settanta, di volti sorri-
denti di amici fotografati in discoteca o
davantial primo cinghiale della stagione di

Dasapere
Un caso a parte

Dipartimenti francesi con il piu alto tasso di
omicidi, vittime ogni 100mila abitanti
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caccia. La morte violenta circonda tutto.
Ma invece di considerarla per quello che &
-l'incarnazione tragicadiun modo diesse-
re infantile e incapace di reinventarsi-la
societa corsa ha preferito sviluppare rifles-
sipavloviani dirimozione, capovolgendoil
paradigma dell’omicidio.

C'era qualcosa, si sente mormorare in
occasione dell’'ultimo omicidio, tra'imba-
razzo e l’ariadichila salunga. In altre paro-
le, la vittima aveva necessariamente “qual-
cosa” da rimproverarsi. Ma quale peccato
aveva potuto commettere Mathilde Signa-
nini, una giovane cameriera uccisainsieme
alsuoragazzonel 2001? E di cosa potevano
essere colpevoliifiglidi Florian Costa-otto
mesi e cinque anni - per dover assistere
all’omicidio del padre nella sua Golf nera
unasera d’invernonel 2010?

“Né donne né bambini”: la seconda
strategia per prendere le distanze dalla tra-
gedia si riassume in questa espressione,
basata sull’illusione che esista un codice
d’onore che non trovariscontronei fatti. '8
novembre 2011 ad Ajaccio, cercandodicol-
pire 'ex militante nazionalista Yves Ma-
nunta - ucciso qualche mese dopo - dei si-
cari armati di fucili d’assalto hanno grave-
mente ferito sua moglie e la figlia piccola.

L'unica cosa certa in Corsica € che nes-
suno ¢ al sicuro dall’'omicidio, che altrove &
relegato ai margini della societa. Rappre-
sentanti locali e dirigenti d’azienda, ope-
rai, ricchi, poveri, intellettuali, sportivi di
alto livello, poliziotti, chiunque puo essere
colpito, per non parlare degli avvocati:
nell’arco di2§anni quattro diloro sono sta-
tiuccisi o sono stati vittime di un agguato.

Per i giornalisti corsi questo aspetto
dellavitalocale ha conseguenze immedia-
te:in pochiannidiprofessione sioccupano
di diverse decine di omicidi, pit di quelli
che i colleghi della terraferma vedono in
tutta la carriera. “Siamo una specie di so-
cieta parallela, fatta di cene interrotte da
omicidi, vacanze passate al telefono per
sapere chi & la vittima, se ci sono dei so-
spetti o se qualcuno ¢ stato arrestato”, rac-
conta Henri Mariani di France 3 Corse,
profondo conoscitore della cronacalocale.
“Non conosciamola stessa Corsica deino-
stri vicini e amici. Mi parlano di sole, di
qualita divita, mentre io ricordo il comple-
anno dei miei figli perché due giorni prima
o due giorni dopo c’¢ stato un crimine ter-
ribile”.

Questa realta influenza il modo di in-
tendere il mestiere di giornalista, perché
prima di essere un cadavere sotto la luce
fredda delle lampade della polizia scienti-
fica, questi morti avevano un volto e un
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carattere, dei modi di parlare, una fami-
glia, degli amici. Capita che un giornalista
sia andato a scuola con una vittima, abbia
giocato a pallone con lui, si siainnamorato
di sua sorella o abbia comprato il pane dai
suoinonni.

Per questo, nonostante le critiche rego-
larmente rivolte alla stampa locale, le cro-
nache degli omicidinon si riassumono mai
in tre righe prese da un verbale messo in
una busta da una “fonte della polizia”. E
questo denota una differenza evidente con
le abitudini di molti giornalisti dei mezzi
d’informazione nazionali.

Miricordo diun caso accadutounadeci-
nadiannifa, nel corso diuna serie diferoci
regolamentidi conti: un famoso giornalista
era arrivato in Corsica per completare il
percorso obbligato degli specialisti di cro-
nacanera. Decine di cadaveri costellavano
gia la sua lunga carriera, ma due giorni do-
po il suo arrivo aveva avuto 'occasione di
constatare quantola differenzatravedere e
sapere cambia il lavoro direporter.

Chiamato sulla scena diun crimine, era
quasi svenuto alla vista del cadavere e ave-
va preferito chiudersiin auto. Nel frattem-
poigiornalistilocali chiacchieravano coni
pompieri e con i poliziotti, a due passi dal
corpo: cose di tutti i giorni. Il famoso gior-

Lascenadiunomicidio a Tallone, marzo 2014

nalista sapeva che un cadavere non € una
bella cosa, ma un corpo insanguinato lo
aveva visto soloin fotografia. Ignorava pra-
ticamente tutto dell’atmosfera diuna scena
del crimine, 'odore della morte, il crepitio
dei flash nella notte e il balletto silenzioso
delle tute bianche intorno a una figura im-
mobile. Cosi quando ando via, giustifico la
sua “assenza” con questo strano argomen-
to: “Questa violenza non fa parte della mia
cultura”.

Vicolo cieco
Malaviolenza ¢ parte integrante della “cul-
tura corsa”? Suquesto punto 'opinione do-
minante sull’isola, sempre pronta a sentirsi
stigmatizzata (e talvolta giustamente), ri-
fiuta di ammettere 'evidenza. Manuel Val-
Is, all’epoca ministro dell’interno, ne aveva
fatto le spese il 6 maggio 2013 quando du-
rante una trasmissione televisiva rispose a
una domanda sulla Corsica: “E la regione
francese dove ci sono pitt omicidi e pit vio-
lenze, e vorreste che il ministro dell’interno
neghiche questarealta é radicatanella cul-
tura corsa?”. “Scandalo”, “Un popolo crimi-
nalizzato”: tutti i professionisti dell'indi-
gnazione selettiva dell’isola, i politici in te-
sta, diedero subito in escandescenze.

Ma al di la delle reazioni superficiali,

come spiegare I'incredibile tasso di omici-
di se non con il persistere di alcuni tratti
culturali? Chirifiuta di guardare in faccia
questa realta & consapevole che questo ri-
fiuto portainunvicolo cieco? Selaviolenza
non fosse appresa allora dovrebbe essere
una caratteristica innata, dovuta a un ipo-
tetico “gene del crimine” corso.

Sull’argomento il diacono Franceschi
hala suaidea: “Seikiller occupano un po-
sto nella societa corsa & perché la societa
corsa glielo halasciato”.

Questa banalizzazione interiorizzata
della violenza mi € apparsa in tutta la sua
evidenza in occasione di un banale episo-
dio divita quotidiana. All’epocaimiei figli
avevano otto e dieci anni. Stavo cenando
conloro quando & squillato il mio cellulare.
“Chi &?”, ha chiesto il maggiore, e senza
alzare gli occhi dal suo hamburger il pit
piccolo harispostoin modo assolutamente
naturale: “A quest’ora deve essere la reda-
zione: devono aver fatto fuori qualcuno”.
Poi ha continuato a masticare come se
avesse annunciato un’ovvieta, e in un certo
sensoloera.

Dopo quella cenanonriescopitta occu-
parmi di un omicidio senza interrogarmi
sui limiti della mia professione e delle mie
certezze. Sono stato in grado di proteggere

Internazionale 1221 | 8 settembre 2017 §§




Francia

imiei figli? Ripetendogli di non farsi mai
pestare i piedi, non gli ho forse inculcato
l'idea chericorrere alla forza & legittimo?

Ho 42 anni. Come quelle che 'hanno
preceduta, la mia generazione & vissuta
non soloinun’atmosfera di grande violen-
za, ma nel culto della sua assoluta necessi-
ta. Un atteggiamento che lo scrittore Mar-
cu Biancarelli ha riassunto in una formula
lapidaria: “Una continua gara a chi ce ’ha
pitt lungo”. All'inizio degli anni duemila
Biancarelli ha pubblicato diverse raccolte
diracconti che hanno rivoluzionato 'am-
biente letterario corso, apatico e affeziona-
to alla mitizzazione diuna Corsica che non
€ mai esistita.

Ragazze facili, tossici, delinquenti
dall’omosessualita repressa, razzisti di-
chiarati, politici corrotti, nazionalisti vi-
gliacchi, pinzuti (francesi della terraferma)
arroganti e stupidi: nei libri di Biancanelli
le figure eroiche del passato, le donne vir-
tuose e i banditi “d’onore”, sono sostituite
daireietti disadattati di una societa passa-
ta nell’arco di quarant’anni da uno stile di
vita tradizionale al postmodernismo pitt
deprimente, a un consumismo sfrenato,
scaraventata in un’epoca di disordini affet-
tivi, di precarieta economica e culturale.

“Una societa corrotta dall’invidia, dal
denaro, dalla violenza dei rapporti sociali
e dalla continua ricerca di scorciatoie”,
spiega Biancarelli con la sua voce roca da
fumatore incallito. “Soprattutto, una so-
cieta in cui i rapporti di forza sono messi
alla prova ogni giorno, perché la virilita
esasperata vieta di perdere la faccia, costi
quel che costi”.

Shock culturale

Ovviamente la Corsica non ¢ solo questo,
ma & anche questo, e per quanto sia difficile
devo ammettere che mi riconosco in parte
in questa descrizione. Per quanto mi faccia
orrore, penso che la violenza puo essere li-
beratrice, che conoscerla da giovani per-
mette di verificarne i limiti, di difendersi
meglio, di proteggere meglio gli altri. Rifiu-
tarsi diusarla per principio significarischia-
re didiventare una vittima.

A1y anni, quando sono andato a studia-
re a Parigi, ho provato il mio primo shock
culturale (a parte il fatto che ognuno pagava
il proprio caffé, un’abitudine sconosciuta in
Corsica dove qualcuno paga sempre per
tutti) quando ho constatato che li la violen-
za era consideratail male assoluto, lamani-
festazione di una barbarie primitiva.

Ho anche constatato - nel corso delle
due sole aggressioni fisiche subite in dieci
anni divita parigina - che chihal'abitudine

56 Internazionale 1221 | 8 settembre 2017

Penso chelaviolenza
possatrovare una
giustificazione morale
quando permette di
salvare la pelle.
Questo fadimeun
violento?
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difare il prepotente senza temere conse-
guenze sirivela unvigliacco quandoriceve
il primo colpo, che la sua superbia si sgon-
fia ela sua sicurezza crolla quando sente in
boccail sapore del sangue.

Conoscere la violenza mi aveva prepa-
rato ad avere la meglio. Non avevo ancora
18 anni ed ero gia stato testimone di una
scenain cui due ragazzi appena piu grandi
di me si puntavano reciprocamente la pi-
stolain faccia davanti aunlocale notturno.
E dovevo avere paura di due tipi che vole-
vano rubarmi le scarpe nella metropolita-
nadi Parigi?

“Bisogna sempre privilegiare il dialo-
go”. Sarauna conseguenza della mia cultu-
ra corsa, ma penso che questo imperativo
morale, questo inattaccabile credo delle
nostre comode societa sia responsabile
delle peggiori catastrofi umanitarie. La
storia dimostra che ci sono momentiin cui
cercare un compromesso € inutile e porta
solo ad accettare la fatalita della rovina.
Sono consapevole che questa affermazio-
ne puo dare fastidio, mala ribadisco.

Spingendo all’estremo questo ragiona-
mento, la mia educazione corsa mi ha an-
che insegnato che dalla prigione si puo
uscire, dal cimitero no. Non € una sbruffo-
nata: conoscoil peso della violenza e delle
sue terribili conseguenze, ma penso anche
che possa assumere una dimensione mo-
rale quando permette di salvare la pelle di
qualcuno, la propria in particolare, e di
mettere fine all'ingiustizia o semplicemen-
te di ribellarsi all’arbitrio. Questo fa di me
un uomo violento?

Senza dubbio alcuni dei miei amici lo
sono, non avendo resistito al fascino ipno-
tico che la violenza suscita talvolta nella
nostra isola. Altriinvece cercano di tener-
sene piulontano possibile, rischiando perd

ditagliare i ponti conla societa corsa. Altri
ancora hanno cercato una via di fuga
nell’esilio, nell’alcol, nella droga o in quella
forma tipicamente corsa di autoafferma-
zione che siesercita a danno degli altri: per
esempio quando si lascia la macchina in
mezzo alla strada per andare a comprarele
sigarette o siconsideraun concorrente non
come un rivale commerciale, ma come un
nemico nel senso ontologico del termine.

Le generazioni future avranno la forza
dirompere con questi comportamenti? Per
lamia e per quelle precedenti & ormai trop-
po tardi. Nel 2014 uno studio realizzato da
Laurent Mucchielli e André Fazi harivela-
to che quasilameta delle aggressioni gravi
avvenute in Corsica sono compiute da uo-
minidialmeno 40 anni, e cheil 61 per cen-
todegli episodisono attacchifisici, mentre
i gesti e le minacce rappresentano solo il
4,2 per cento del totale. A quanto pare in
Corsica é proprio nell’eta dellaragione che
siricorre piti facilmente alla violenza diret-
ta e senza preavviso.

Infondo sono pessimista. I giovani cor-
sisono gia esposti anuove forme di aggres-
sione, pericolose quanto le bombe e le raf-
fiche di mitra: 'aumento del traffico di
droga e del consumo di cocaina, la preca-
rieta.

Dietro alle cartoline con le spiagge
bianche e le montagne maestose ¢’ un’im-
magine meno attraente: il tasso di poverta
delle famiglie sotto i 30 anni ha raggiunto
quasiil 30 per cento, il 38 per cento dei cor-
sinon ha un titolo d’istruzione superiore e
Iisola & la regione francese con il piti alto
tasso di poverta tra gli anziani e i giovani.
In queste condizioni come resistere al trau-
ma annunciato dell'impoverimento, men-
tre sull’isola si ammassano ricchezze co-
lossali con I'aiuto della corruzione, nono-
stante 'aumento della precarieta?

Mentre stavo finendo dilavorare a que-
sto articolo, un poliziotto mi ha datola sua
opinione: “Sono anni che il denaro sporco
viene riciclato in Corsica, inutile ripeterlo.
Il traffico di droga & preoccupante, ma non
siamo ancora ailivelli del resto della Fran-
cia. La piccola criminalita ¢ inesistente, e
gliomicidi sonoin calo. La situazione € ab-
bastanza positiva”. Subito dopo aver riag-
ganciato, il mio telefono ha squillato di
nuovo. Un uomo di cinquant’ anni era ap-
pena stato ucciso ad Ajaccio. ® adr
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Laos

Nelle mani
di Pechino

Marije Vlaskamp, Volkskrant, Paesi Bassi

In Laos ¢ in costruzione un tratto della ferrovia
che colleghera la Cina al sudest asiatico.

Ma per ilaotiani il progetto potrebbe

non essere cosl vantaggioso

hang Huiyi, un commercian-
te disabbia di 3§ anni, & penti-
to di aver ordinato solo tre
barche nuove: “Sono anni
cheil prezzo della sabbianon
¢ cosi alto”. Per ogni metro
cubo guadagna l'equivalente di 8,5 euro.
Non appena mettera in acqua la sua prima
barca dovra accaparrarsi tutta la sabbia pos-
sibile, prima che lo faccia qualcun altro.

Zhang si € unito ai fornitori di sabbia di
Simao, in Cina, nel dicembre del 2016,
quando & cominciata la costruzione della
linea ferroviaria ad alta velocita che colle-
gherala Cina con Singapore, attraversando
il Laos, la Thailandia e la Malesia. Questa
tratta di tremila chilometri - con 77 galle-
rie, decine di stazioni e relative vie di ac-
cesso-ha creato una domanda insaziabile
di sabbia, la componente fondamentale
del cemento.

Simao, un porto fluviale sul corso supe-
riore del Mekong prospera grazie al proget-
to cinese della nuova via della seta, la Belt
and road initiative: una rete commerciale
paragonabile all’antica via della seta che
dalla Cina attraversera ’Asia centrale finoa
raggiungere 'Europa e per la quale sono
stati fatti centinaia di miliardi di investi-
menti. Qui nei cantieri si piegano le lastre
d’acciaio trasformandole in chiatte per il
trasporto della sabbia; macchine per glisca-
vi in acqua vengono issate su barconi dal
fondo piatto e i camion viaggiano in dire-
zione delle fabbriche di cemento. Il com-

mercio di sabbia porta agli operai locali,
abituati al sonnellino pomeridiano tramez-
zogiornoe le tre, pitilavoro diquanto Simao
siain grado disostenere.

E per questo che Gou Yuefen, 71 anni,
funzionario deiservizi portualiin pensione,
ha ricominciato a lavorare. Cappello di pa-
glia e telefono cellulare alla cintura, Gou si
occupa dei preparativi in vista dell'ispezio-
ne di sicurezza, in modo che la barca di
Zhang possa partire al piti presto. “La poli-
tica degliincentivi voluta dal presidente ci-
nese Xi Jinping viene prima di tutto. Un
imprenditore ha bisogno di terra? Va co-
struita una strada? Servono autorizzazioni
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per l'attracco? Sistemiamo tutto al piti pre-
sto”, spiega.

Le infrastrutture non sono mai abba-
stanza, dicono i cinesi. E I'intensa attivita
economica ¢ una conseguenza di questo
modo di pensare. Ma per il porto fluviale di
Simaoil fiorente commercio di sabbia & so-
lo un ultimo sussulto. Il timoniere Cong, 32
anni, vede avvicinarsi la fine. “Una volta
ultimata la ferrovia, non ci sara pitt un’ani-
ma ausare il trasporto sull’acqua. Oltretut-
to la sabbia & quasi finita, per riempire una
barca dobbiamo spingerci sempre pit a
nord”. Questo spiega anche la fretta di
Zhang. Cosa succedera a Simao quando i
treni circoleranno? Nessuna preoccupazio-
ne, dice Gou. “Il presidente Xi si adopera
affinché cisia prosperita in tuttoilmondo”.

Stazione di Mohan

Lo zainetto rosa di Li Yunling, una scolara
cinese di g9 anni, & 'unicamacchia di colore
nella fila di camion che procedono in dire-
zione della frontiera conil Laos. Durante la
settimana Yunling frequenta un collegioin
Cina, e nel weekend raggiunge i genitori,
che lavorano in Laos. La scuola Shuang-
yong di Mohan, una piccola citta al confine
con il Laos, & frequentata da molti figli di
nuovi arrivati che tentano la fortuna in que-
staisolata regione della Cina. Nel girodiun
anno la popolazione di Mohan ¢ cresciuta
del 35 per cento. La scuola ha 789 alunni,
diecideiqualisonofigli dicinesiche lavora-
noin Laos e fonte di costante preoccupazio-
ne per il preside Li Yanghai. La polizia di
frontiera laotiana, come quella cinese,
chiude un occhio sul fatto che gli scolari at-
traversano il confine seguendo piccoli sen-
tieri nella giungla. Ma ¢ illegale, e quindi
rischioso.

Su quei sentieri sono ambientate tante
storie dell’epoca della malavita, quando in
questazona del Laos c’eranoicasino eide-
biti di gioco si pagavano con la vita. Proba-
bilmente ci sono le tombe anonime disse-
minate lungo il sentiero che Yunling per-
corre dinascosto per attraversare il confine.
“E molto pericoloso”, confessa il padre di
Yunling, Li Dingzhuang, che fa il camioni-
staehacinquant’anni. “Trafficantidiesseri
umani e di droga: i confini attirano perso-
naggi loschi. Non ci vuole niente a rapire
unabambina”. Il preside Li ha ottenuto dal-
le autorita di confine un lasciapassare per
glialunni della Shuangyong.

“Nel 2006 a Mohan c’era un’unica stra-
da. Per comprare un paio di calzini dovevo
fare mezza giornata di macchina. Oggi in-
vece ci sono cinquanta alberghi”, dice
Huang Siyuan, 38 anni, manager di
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Laos

un’azienda diservizilogistici. Il suo terreno
épienodirotolidicavid’acciaio e scavatrici
che aspettano i permessi per passare la
frontiera. Il Laos & una delle nazioni piti po-
vere del mondo. Al paese manca perfino il
carburante, per non parlare di scavatrici,
betoniere, trivelle per scavare le gallerie e
materiali da costruzione per la nuova linea
ferroviaria. Arriva tutto dalla Cina, in parte
tramite la ditta di Huang. “Ci adeguiamo
alla nuova realta”, dice il manager. “L'eco-
nomia dell’intera regione sta subendo tra-
sformazioni radicali. I flussi di commercio
su scala mondiale stanno cambiando”. A
suo avviso I'occidente sottovaluta la politi-
ca della nuova via della seta. “Pensate che
sia solo uno slogan. Quando Deng Xiao-
ping, allafine degli anni settanta, annuncio
le riforme economiche, la cosa ebbe riper-
cussioni sull’economia mondiale. Con la
nuova via della seta & lo stesso, ma voi non
ve ne rendete conto”.

Nel sudest asiatico, invece, ne sono con-
sapevoli. Ma anche li ci sono dubbi sulla
ferrovia panasiatica. La Birmania non par-
tecipa a causa di problemi ambientali. La
Thailandia sirifiuta diimpegnarsiperla sua
parte del percorso. Ilavori al tracciato sono
attualmente bloccati da qualche parte nel
Laos meridionale, senza un collegamento
alla ferrovia tailandese. “E ancora davede-
re selalineaarrivera fino a Singapore”, dice
Hu Wenchang, responsabile del commer-
cio estero dell’area di sviluppo economico
di Mohan. “Tra quattro anni la ferrovia nel
Laos sara finita, a quel punto Bangkok e Pe-
chino probabilmente avranno concluso le
trattative”. E convinto che sia una questio-
ne ditempo, denaro e potere: tre cose che la
Cinapossiede in abbondanza. Altrimentiil
Laos siritrovera con un treno costosissimo
che nonvadanessuna parte.

Stazione di Boten

Duan Wenping scorre un puntatore laser su
un enorme plastico e lo ferma su una mon-
tagna. “Questa sparisce. Qui ricostruiremo
l'attrazione turistica del Laos, la citta dei
templi di Luang Prabang”, spiega Duan, il
capo progetto cinese della zona economica
speciale di Boten, una citta del Laos al con-
fine conla Cina. “E poi ci sara un villaggio
vacanze con le minoranze laotiane nei co-
stumi tipici. E quattro centri commerciali
duty free”.

In passato Boten era una cittadina dove
icinesigiocavano d’azzardo. Nel 2009, do-
po una serie di episodi violenti, la Cina ha
spento le luci, letteralmente, tagliando
Pelettricita. I casind hanno chiuso e Boten &
stata abbandonata alla giungla. Oggile luci
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Laferrovia ad alta velocita in costruzione a Boten, Laos, luglio 2016
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brillano di nuovo: stando agli slogan entu-
siastici, Boten sireincarnera in un paradiso
esentasse e un porto francointernazionale.
La lingua ufficiale & il cinese, I'orologio se-
gnal'ora di Pechino. Di sera la popolazione
- duecento pionieri cinesi - si ritrova
nell’unica stradina dove non circolano be-
toniere. “Abitare in un cantiere aperto di18
chilometri quadrati non € da tutti, bisogna
esserein grado direggere”, dice Duan.

Ilaotiani se ne sono andati ormaida an-
ni, all’epoca della costruzione dei casino.
Duan spera che qualcuno torni. “Abbiamo
bisogno di cameriere e addettialle pulizie. I
laotiani sono incredibilmente economici, e
poi abbiamo promesso di creare per loro
opportunita dilavoro”.

Una situazione vantaggiosa per tutti,

L’areaindustriale,
perora,éunalanda
desolata di terrarossa
battuta dal vento
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lo slogan preferito della nuova via della se-
ta: ciascuno ne trarra profitto. Specialmen-
te la Cina. Boten si prepara ad accogliere il
turismo di massa cinese. Ci sono progetti
perun campo da golf, un complesso diville
eunluogo dedicato al gioco d’azzardo:'ip-
podromo. “Non dimenticate 'ospedale con
annessa casa di riposo!”, dice Duan. “Per
prendersi cura della propria salute inun po-
stodove l'aria & pulita”.

L’amministrazione cerca di proteggere
I'aria dall'inquinamento, anche se qualche
fabbrica ¢ inevitabile. “Scarpe, abbiglia-
mento, industria leggera”, elenca Duan.
Le fabbriche del made in China si stabili-
scono vicino alla ferrovia. “Cosi la merce
sara made in Laos, un’etichetta che ha dei
vantaggi. I paesi occidentali impongono
sui prodotti cinesi tariffe d'importazione
alte. Ma queste regole non valgono per il
Laos”. Questo significa campo liberoperle
merci cinesiche da Boten partono in treno
verso il resto del mondo. Per ora l'area in-
dustriale ¢ unalanda desolata di terra ros-
sa battuta dal vento. Gli scavi di una sola
montagna costano pittdi un milione di eu-
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ro, e qui ne spariscono a decine. Del bosco
non resta che qualche alberto gigante tro-
picale salvato, avvolto in reti protettive. Ci
atteniamo alle norme ambientali, afferma
Duan. “Delresto se facciamo in questo po-
sto lo stesso letamaio che c’¢ in Cina, I'in-
terazona non varra pittniente”.

Stazione di Naxay

Prima si & giocato gli occhi. Poila schiena.
Alla fine Wang Jinchun, 37 anni, aveva do-
lori dappertutto per via del lavoro in una
fabbrica di scarpe nel sud della Cina. “So-
no un figlio di contadini, non un automa”,
dice. Erafinito nel ramo delle calzature do-
po il fallimento della sua piantagione di
banane in Cina. “Li le piante siammalano
perviadell’inquinamento. Veleninella ter-
ra e nell’acqua, smog nell’aria: muore tut-
to”. Oggi Wang lavora in un campo di ba-
nane in una sonnolenta vallata laotiana.
Un buon raccolto gli rende 9.200 euro. Il
proprietario della piantagione € un cinese,
che fa affidamento sul treno per trasporta-
re le sue banane all’asta della frutta cinese
e far arrivare nuova forza lavoro dalla Ci-

na. “Per questo siamo qui, vicino alla fer-
rovia. Il commercio delle banane laotiane
diventera redditizio”, dice Wang.

Un qualunque coltivatore di banane la-
otiano sembra capire meglio del governodi
Vientiane quali saranno le conseguenze
economiche della ferrovia per il Laos. Dal
Fondo monetariointernazionale alla Banca
Mondiale, tutti hanno consigliato al Laos di
fare un’analisi dell’utilita della ferrovia pri-
madiimbarcarsinell'impresa con Pechino.
Lamaggior parte della popolazione laotia-
na vive di agricoltura primitiva, non esiste
il concetto di esportazione. Il rischio che la
minuscola economia locale tragga poco
vantaggio dalla ferrovia & alto.

Ammesso che siano stati compiuti, gli
studi di fattibilitd non sono pubblici. Né si
sa niente dei risarcimenti alla popolazione
costretta a sgomberare per far posto alla
ferrovia. Nel frattempo il fabbro del paese,
Taoli, ha gia perso il suo terreno. “Il gover-
no locale ha detto: ci serve la tua terra. Ora
nel mio campo c’é uno scavo. I funzionari
hanno indicato una montagna
piti avanti dicendo: li puoi rico-
minciare”. Non sa se otterra mai
unrisarcimento. Taoli era gia sol-
levato che i funzionari, notoria-
mente corrotti, si fossero accon-
tentati del suo terreno: “In genere vogliono
anche deisoldi”. Lamancanza di chiarezza
sui risarcimenti dipende dagli accordi pre-
carisul contributolaotiano al finanziamen-
todei 420 chilometri di ferrovia. Lo dice un
exdipendente del ministero dei trasportidi
Vientiane che non vuole rivelare il suo no-
me. Il Laos non ha soldi ma deve contribui-
re con due miliardi di dollari al tracciato,
che ne costa circa sette. Quei due miliardili
prende in prestito dalla Cina e se, com’e
molto probabile, il prestito non sara mai re-
stituito, Pechino dara una mano a finanziar-
lo. Come garanziela Cinaha ottenuto terre-
ni coltivabili e concessioni minerarie.

“Per me va bene se il Laos diventa un
pezzetto di Cina”, dice Xing, un bracciante
di 31 anni. L'uomo parte dal presupposto
che i cinesi regalino il treno al suo paese:
“Noi non siamo in grado di costruire una
ferrovia e questa € una nuova opportunita
di lavoro. Per una giornata a scavare nel
cantiere mi pagano ’equivalente di 11
euro”.

“TIodoatuttil’occasione dilavorare, pe-
ro bisogna fare in fretta” , dice il caposqua-
dra, originario della regione cinese dello
Hunan. “A breve avrd qui cinquecento ope-
rai cinesi per costruire il tunnel e il loro
dormitorio non ¢ ancora stato ultimato. I
laotiani sono terribilmente lenti”.

Stazione di Muang Xai

Yang Ruisong, 23 anni, ha concluso l'affare
della sua vita. D’ora in poi il giovanissimo
rappresentante cinese del nuovo marchio
di acqua minerale Namtha puo definirsi
fornitore ufficiale dell’ufficio della ferrovia
nella cittadina commerciale di Muang Xai.
La quantita d’acqua che viene convogliata
nei cantieri supera gia di gran lunga le sue
pilt rosee aspettative: “Arriveranno molti
pitioperai. Non siamo ancora a pieno regi-
me”. Nelle risaie che ospiterannola stazio-
ne, gli artificieri dell’esercito laotiano per-
lustrano il terreno metro per metro con i
metal detector allaricerca di bombe statu-
nitensi. Durante la guerra del Vietnam gli
Stati Uniti lanciarono in Laos piu di due
milioni di bombe, due terzi delle quali an-
corainesplose.

Unimprenditore cinese che sirispettia
questo punto € gia a Muang Xay, in attesa
dell’arrivo in massa degli operai. Secondo
Yang, I’80 per cento degli affari a Muang
Xay € nelle mani dei cinesi. “I cinesi fanno
buoni affari, certo, matra diloro.
Perfino il principale marchio di
cemento laotiano é di proprieta
diun cinese”. Lo stesso succede
perilmarchiodell’acquadi Yang.
Namtha sembra una parola lao-
tiana, invece & cinese. “All’'ufficio della fer-
rovia erano contenti dell’idea. Con il mio
concorrente Tigerhead, un marchio di ac-
qua laotiano, non hanno nemmeno parla-
to. Icinesivogliono buoni servizia un prez-
zo basso. Io offro la Namtha a un costo
davvero vantaggioso”.

Per questo la Namtha ha praticamente
sostituito del tutto'acqua Tigerhead sugli
scaffali del supermercato Dashawang. Il
negozio € rivolto ai consumatori cinesi: a
nessuno € venuto in mente di stampare un
volantino in laotiano per pubblicizzare le
grandi promozioni in occasione dell’aper-
tura. L'indirizzo in laotiano & stato scara-
bocchiato a mano, nel caso in cui la popo-
lazione locale fosse interessata a 26 tipi
diversi difon cinesi.

Yangsha, 32 anni, € uno dei pochi uomi-
nid’affarilaotianiin citta. Trale altre cose,
ripara gli scooter. “Faccio solo interventi
semplici, spero di poter imparare di piti sui
motorini dagli imprenditori cinesi. Consi-
deroicinesiunpo’ come degliinsegnanti.
Quando eravamo una colonia francese ci
hanno prosciugato, e gli americani ci han-
no sotterrato dibombe. Orai cinesi stanno
conquistando la nostraeconomia. Sembra
una cosa positiva se paragonata ai padroni
occidentali: la Cina almeno porta pro-
gresso”. & cdp
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Lastagione
della pausa

Ferris Jabr, Topic, Stati Uniti

Foto di Tony Wu

Oltre alle femmine della specie umana, anche le
orche entrano in menopausa e vivono a lungo
senza potersi riprodurre. Nuove ricerche spiegano
le ragioni di questo fenomeno

nche se aveva 41 anni,
un’etd avanzata per un
gorilla di pianura, Alpha
aveva ancora una grande
esuberanza giovanile, so-
prattutto nei confronti
del gorilla Ramar. All’inizio degli anni due-
mila, al Brookfield zoo di Chicago, negli
Stati Uniti, Alpha camminava impettita,
arricciava le labbra, guardava Ramar con
insistenza, gli gettava il fieno sul muso e
cercava di sederglisi in grembo. I custodi
preseroin considerazione 'idea di sommi-
nistrarle dei contraccettivi: data 'eta una
gravidanza avrebbe potuto mettere in pe-
ricolo la sua vita e quella del cucciolo. Ma
Alpha poteva davvero rimanere incinta? I
gorillain cattivita di solito vivono pitta lun-
go di quelli in liberta, ma raramente si ri-
producono dopoiquarant’anni.

Icustodidi Alpha s