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Sommario

“Chiamiamo le cose con il loro nome”
PAUL KRUGMAN A PAGINA 36

Lasettimana
Tentare

Giovanni De Mauro

Cisono questioni che definiscono
un’epoca e di fronte alle quali non si puo6
rimanere neutrali. La crisi dei migranti &
una di queste. O pensiamo che tutti
abbiano il diritto di muoversi
liberamente, di attraversare le frontiere e
divivere dove preferiscono,
indipendentemente dal paese in cui sono
nati, dalla loro condizione economica e
dal colore della pelle, oppure al contrario
pensiamo che questo diritto ce 'abbiano
solo alcuni, e che tutto dipenda dal
passaporto che si ha in tasca e da quanti
soldi si hanno in banca. Non € un caso se
Angela Davis ha definito il movimento
dei migranti il movimento del
ventunesimo secolo. Perché la posizione
che abbiamo sulla crisi dei migranti, le
risposte che diamo, quelle di lungo
periodo e quelle immediate, nelle citta o
in quanto nazioni, sull’autobus o al
lavoro, dicono chi siamo come individui e
come collettivita. Dicono che idea
abbiamo delle relazioni tra le persone, se
troviamo accettabile vivere sapendo che
il nostro benessere & reso possibile dallo
sfruttamento di altri esseri umani e delle
loro risorse, o se invece pensiamo che
questo non sia tollerabile. Se siamo
convinti che il mondo vada bene cosi
com’¢, oppure se pensiamo che sia
necessario tentare di cambiarlo per
renderlo un posto migliore e piu giusto. ¢

IN COPERTINA

Isignorideidisastri
Dall’'uragano Katrina alle crisi finanziarie, alcune multinazionali
statunitensi sfruttano da anni le emergenze per imporre riforme
liberiste e fare enormi profitti, a spese dei cittadini piti poveri.

Oggi i dirigenti di queste aziende sono ai vertici dell’'amministrazione
Trump (p. 40). Foto di Ivan Kurmyshov (Shutterstock)
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Immagini

Quello cherimane
Houston, Stati Uniti
29 agosto 2017

Larry Koser (a sinistra) e suo figlio Mat-
thew tornanonella casa di famiglia som-
mersa dall’acqua a Houston, in Texas,
per recuperare documenti e oggetti di
valore. Il 25 agosto 'uragano Harvey ha
colpitolazonameridionale dellostatoe
nei giorni seguenti ha causato almeno
trenta morti e decine di migliaia di sfol-
lati. Il presidente statunitense Donald
Trump ha dichiaratolo stato d’emergen-
za. A Houston, la quarta citta pit popo-
losa degli Stati Uniti, sono caduti 75 cen-
timetri di pioggia e 'acqua ha messo
fuori uso autostrade e aeroporti. Intere
aree sono state evacuate. Foto di Erich
Schlegel (Getty Images)
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Dinuovoin piazza

Santiago, Cile == e— PN S
23 agosto 2017

Lapolizia allontana alcuni studentidel-
le scuole superiori che si erano incate-
nati davanti al ministero dell’istruzione
a Santiago. Lo scorso aprile é ripresa in
Cile la protesta per chiedere 'approva-
zione di una riforma della scuola che
garantiscal’istruzione gratuita. Gli stu-
dentierano scesiin piazza gia nel 2016,
organizzando manifestazioni che ave-
vano provocato scontri con le forze
dell’ordine. Foto di Esteban Felix (Ap/
Ansa)







Immagini

Inraccoglimento
La Mecca, Arabia Saudita
28 agosto 2017

Pellegrini sul monte Al Nur, dove sorge
la grotta di Hira, il luogo in cui a Mao-
metto sarebbero statirivelatiiprimiver-
setti del Corano. Dal 30 agosto al 4 set-
tembre circa due milioni di fedeli parte-
cipano ai rituali dell’hajj, il pellegrinag-
gio annuale, uno dei cinque pilastri

dell'islam. L'eventoreligiosorisente del |8

clima politico nella regione: & crollato il
numero deifedeli qatarioti, a causa del-
la rottura diplomatica con I’Arabia Sau-
dita, ma sono tornati gli iraniani, circa
novantamila, assentinel 2016 per la cri-
si provocata dall’esecuzione della con-
danna a morte dell'imam sciita Nimr al

" Nimrdaparte deisauditi. Foto di Suhaib |

Salem (Reuters/Contrasto)
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Tuttele ombre
nell'omicidio di Regeni

# Grazie per aver pubblicato
Iinchiesta del New York Times
sull'omicidio di Giulio Regeni
(Internazionale 1219), perché &
il documento pit completo che
ho letto finora su questo caso
Vergognoso.

Roberto Carletti

# La copertina di Zerocalcare
sull’omicidio di Regeni & bel-
lissima, una sintesi perfetta.
Carla Valeri

Igiovani sudcoreani
preferiscono emigrare

# Inriferimento all’articolo sui
giovani sudcoreani (Interna-
zionale 1214) vi scrivo in quan-
to aspirante papa adottivo che
ha scelto il percorso interna-
zionale. In Corea del Sud si
adottano prevalentemente mi-
norinati daincesti o da rela-
zioni extraconiugali, dunque
non accettati dalla societa
sudcoreana. Le autorita locali
richiedono alla coppia adottiva
straniera credenzialirigide e
ben definite, a cominciare dal-

la formazione universitaria e
daun reddito annuale alto. Ri-
mango dunque perplesso
quando l'articolo parla di tassi
dinatalita traipitt bassi del
mondo.

Gian Mario Coscione

Strade da percorrere

# Sono le 8 del mattino quan-
doinizio a leggere sms, email,
messaggi vocali: Milly vive ai
margini della baraccopoli di
Korogocho, in Kenya, in una
stanza che lei stessa definisce
un “cesso”, manon ha trovato
dimeglio dopo che ¢ stata
sfrattata e dopo che le hanno
trattenuto la macchina da cu-
cire, vitale per il suo lavoro di
sarta. Ora mi scrive che i bam-
bini torneranno a casa per le
vacanze e non sa come fare.
Emmanuel vorrebbe andare
dal medico perché non sta be-
ne: dopo essere uscito dal co-
ma avrebbe dovuto seguire
una dieta particolare, ma non
ciriesce perché non ha soldi,
non c¢’¢ lavoro e comunque
avrebbe difficolta a trovarlo
nelle sue condizioni. Lucy mi
scrive che vorrebbe andare a

scuola perché senza un titolo
di studio non si trova lavoro,
ma non haisoldi per iscriversi
aun corso. Mama Joyce vor-
rebbe un paio di occhiali da vi-
sta; a Clement hanno rubato i
libri e i professori vogliono
cacciarlo da scuola se nonliri-
compra, ma il padre & disoccu-
pato. Potrei continuare, ma mi
fermo. Poileggo sui giornali
italiani che gli aiuti uccidono;
certo non tutto & bene, si po-
trebbe fare meglio, spendere
meglio, destinare meglio. Le
strade sono tante, ma nessuna
passa per I'indifferenza.
Fabrizio Floris

Errata corrige

# Su Internazionale 1219 a pa-
gina 76, Prato & capoluogo di
provincia e non provincia di
Firenze.

Ervori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Nomi senza frontiere

- =
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Mio marito, un texano mol-
toromantico, insiste per
chiamare nostra figlia Ve-
nice, perché ’'abbiamo con-
cepitaa Venezia. Glielo
spieghi tu che non si puo
dareilnome diunacittaa
unabambina?-Vanda

Capisco il tuo punto di vista
ma devo segnalarti una cosa:
in classe di mia figlia ci sono
una Paris e una London. E ne-
gli anni, nei paesi in cui abbia-
mo abitato, ci siamo imbattuti
in una Florence, un Milan, una
Sienna e una Sydney. A Gine-
vra abbiamo conosciuto una
bambina italiana di nome Gi-

nevra. Ma ammetto che la pas-
sione delle celebrita perinomi
geografici & fuori controllo: la
cantante Ashlee Simpson ha
chiamato suo figlio Bronx, for-
se perché nel frattempo il no-
me (e quartiere di) Brooklyn,
scelto da Victoria e David
Beckham per il loro primoge-
nito, si era troppo imborghesi-
to. La star dei reality Kim Kar-
dashian ha chiamato sua figlia
North e, considerato che il pa-
dre ¢ il cantante Kanye West,
la bambina si chiama North
West, come I'uscita della cir-
convallazione. Il figlio di Geor-
ge Lucas non poteva non avere
un nome epico, quindi Everest

14 Internazionale 1220 | 1 settembre 2017

Lucas si chiama come la mon-
tagna pit alta del mondo. Ma-
riah Carey ha scelto Moroccan
per uno dei suoi gemelli, Ma-
donna per restare in tema ma-
riano ha chiamato sua figlia
Lourdes e la cantante Erykah
Badu ha preso orbita e ha chia-
mato suo figlio Mars, come il
pianeta rosso. Come vediino-
mi geografici si possono dare
eccome. Se non vuoi chiamare
tua figlia Venice non ti resta
che ammettere che quel nome
proprio non ti piace. E sperare
che tuo marito non scopra mai
l'esistenza del nome Italia.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Lacascata
difango

Y N

# Facciamo il punto, vale a di-
re un buchetto nero con lo
spillo sulla mappa della situa-
zione a fine vacanze. Be', il
punto dice che la situazione &
preoccupante. Prima dell’esta-
te pareva che fossimo solo un
po’ spaventati dallo straniero
invasore. Ora frughi appena
appena con la punta dello spil-
lo e vedi che non ¢ pit xenofo-
bia, & razzismo. Allora passia
pungolare il razzista e trovi su-
bito I'antisemita. Se poi pungi
I'antisemita, ecco che salta su
non soltanto il nazifascista,
ma il libertario. Insomma pitt
frughi e piti trovi vecchia mel-
ma millenaria: il monte Taige-
to peridisabili che non cedo-
no ai suv il loro posto nei par-
cheggi; lo spregio per chiun-
que non abbia simboli convin-
centi diricchezza; un sempre
pitt dichiarato fastidio per
mendicanti a ogni angolo;
schifosissimi maschi stuprato-
ri o che auspicano lo stupro di
donne della parte avversa;
qualche servitore dello stato
che, non avendo mai trovato
disdicevole la scuola Diaz, fa-
rebbe volentieri ai disperati
che mettono disordine, ai loro
sostenitori di spirito umanita-
rio, cio che gli sgherri d’Egitto
hanno fatto a Regeni. Reperti,
insomma, di una lunghissima
storia di disumanita. Meno
male che, estratto lo spillo, re-
sta solo un forellino. Mala ca-
scata di fango preme. E dob-
biamo solo augurarci di aver
sbagliato il posto dove fare il
punto. A volte basta farlo un
po’ pittin la e si trova parec-
chia brava gente.
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Le arminon devono decidere

The Guardian, Regno Unito

1l primo incontro del gruppo di lavoro delle Na-
zioni Unite sulla messa al bando dei sistemi d’ar-
ma robotici che possono agire autonomamente
avrebbe dovuto concludersiil 25 agosto. Ma pochi
giorni prima del suoinizio & stato cancellato, uffi-
cialmente a causa della mancanza di fondi. In
realta la spiegazione piu probabile ¢ lamancanza
divolonta politica. Preoccupate dalla decisione,
pit di cento persone coinvolte nello sviluppo
dell’intelligenza artificiale su cui taliarmi dovreb-
bero basarsi hanno pubblicato una lettera aperta
in cui avvertivano: le armi autonome rappresen-
terebberounaterzarivoluzione degliarmamenti,
dopolapolvere da sparo e le armi atomiche.
Hannoragione. L'unica cosa pispaventosa di
una macchina che non sa decidere da sola chiuc-
cidere € unamacchina che safarlo. Malatecnolo-
gia necessaria ¢ gia alla portata di scienziati fi-
nanziati dalle forze armate statunitensi e di altri
paesi, che hanno investito miliardidi dollarinello
sviluppo dell'intelligenza artificiale. Alcune armi
semiautonome esistono gia. Quella che qualcuno
ha definito “burocratizzazione” delle armi, cioé
la definizione degli obiettivi in base a una gerar-
chia precisa, & gi4 in atto. E impossibile invertire
il progresso tecnologico. Chiedere agli stati e ai

loro generalidirinunciare aunvantaggiomilitare
innome della morale & sempre stato problemati-
co, anche se da pit di un secolo esistono leggi in-
ternazionali sulla guerra. Le implicazioni etiche
delle innovazioni che aumentano la distanza tra
'uomo e il conflitto sono oggetto di dibattito al-
menodall'invenzione del cannone. Maitentativi
diintrodurre deilimiti hanno avuto successo so-
prattutto per le armiche non avevanoil potenzia-
le per determinare I’esito di un conflitto.

Lapossibilita di eliminare 'intervento umano
dalla decisione diuccidere qualcuno solleva que-
stioni profonde a livello di etica e diritto interna-
zionale. Gli attivisti per il controllo delle armi
sperano dipoter creare attraverso le Nazioni Uni-
te una coalizione e una piattaforma con cui porta-
re avanti una campagna per limitare le armi auto-
nome. Hanno il sostegno degli scienziati che
sanno come lintelligenza artificiale puo essere
sviluppata, e come puo forse imparare a svilup-
parsi da sola. L'opinione pubblica ha contribuito
al successo delle campagne contro le mine anti-
persona e le bombe a grappolo. L'ordine mondia-
le non & mai stato cosi fragile dal 1945, e non sara
facile costruire un consenso. Ma € una causa che
dev’essere portata avanti. 4 gac

Kim Jong-un va preso sul serio

Felix Lee, Die Tageszeitung, Germania

L’ha fatto di nuovo. Il leader nordcoreano Kim
Jong-un ha lanciato un altro missile, stavolta ver-
soil Giappone. La Corea del Nord fa un altro pas-
sonell’escalation della tensione. E torna a provo-
care gli Stati Uniti, il cui presidente Donald
Trump aveva adottato un vocabolario molto simi-
le a quello di Kim, minacciando di rispondere a
un eventuale attacco con “fuoco e furia, come il
mondo non ha mai visto”. La Corea del Nord
sembrava aver optato per una maggiore pruden-
za. Quando alla fine di luglio il Consiglio di sicu-
rezza delle Nazioni Unite aveva votato nuove
sanzioni contro Pyongyang, Kim aveva interrotto
illancio dimissili. Una scelta che il ministro degli
esteri statunitense Rex Tillerson aveva interpre-
tato come un’inversione di tendenza.

Poi per6 Trump € tornato a twittare quanto
fosse “saggio” da parte di Kim rinunciare a lan-
ciare missili contro la base militare statunitense
sull’isola di Guam. La Corea del Nord dimostra-
va di essere ragionevole e di aver imparato cos’e

il rispetto, ha scritto Trump. E proprio questo
tweet ha riacceso il conflitto. Kim non vuole es-
sere trattato dagli Stati Uniti come un bambino
capriccioso che deve solo essere messo in riga:
vuole essere considerato allo stesso livello di
Vladimir Putin e Xi Jinping. Per Kim Jong-un le
armi atomiche non sono un giocattolo, come a
volte sembra pensare Trump, ma una fonda-
mentale garanzia di sopravvivenza e un mezzo
di pressione per ottenere gli aiuti alimentari di
cuiil suo paese ha urgentemente bisogno.

Se é vero che il regime di Pyongyang non ha
accolto l'offerta di colloqui della Corea del Sud,
nonl’haneancherifiutata. Evidentemente vuole
lasciare aperta ogni possibilita, rafforzando pri-
ma la sua posizione negoziale. Ma finché Trump
continuera a lanciare provocazioni con i suoi
tweet, Kim continuera a lanciare missili, perché
pensa che sia 'unico modo per dimostrare la
propria importanza. Trump dovrebbe prendere
pitisul seriola questione. ® ct
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Migranti condotti nel centro di detenzione di Garabulli, in Li

MAHMUD TURKIA !AFP/GETT_\{' IMAGE_S)

bia, 8 luglio 2017

Irischi perimigranti

bloccatiin Libia

Frédéric Bobin, Le Monde, Francia

I trafficanti di esseri umani e le milizie sono riusciti a infiltrarsi nelle istituzioni libiche,
come la guardia costiera, e a controllare alcuni centri di detenzione

piccoli buchi disegnano delle au-
reole nel cemento. Il muro sor-
montato dal filo spinato é crivella-
to da colpi di kalashnikov sparati
indue diverse occasioni, la pitre-
cente a giugno. “Sono armati me-
glio dinoi”, sospira Khaled al Toumi, il di-
rettore del centro di detenzione di Zawiya,
una cittadina una cinquantina di chilome-
tri a ovest di Tripoli. In questa parte della
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costa libica si concentra il grosso delle par-
tenze dei migranti verso 'Ttalia. A Zawiya
sono detenuti una trentina di migranti ori-
ginari dell’Africa subsahariana, un numero
bassorispetto ai centri sovraffollati di altre
zone del paese.

Dopo gli attacchida parte diuomini ar-
mati, Al Toumi ha preferito trasferire la
maggior parte dei detenutia Tripoli. “Non
riusciamo a proteggerli”, spiega. Ha a di-

sposizione solo otto agenti mal equipag-
giati e ammette di essere impotente da-
vanti alle bande di trafficanti che vengono
ariprendersi con la forza i migranti, il cui
arresto da parte della polizia disturbailoro
affari redditizi. Nel 2014 ripresero ottanta
eritrei. Ultimamente ¢ toccato a sette pa-
chistani. “Riceviamo minacce in continua-
zione, ci dicono che rapiranno i nostri fi-
gli”, aggiunge il direttore.



1l pericolo € quotidiano. Il 18 luglio, il
giorno prima del mio incontro con Al Tou-
mi, settanta donne migranti sono state ra-
pite a pochi chilometri da Zawiya mentre
venivano trasferite a bordo di un autobus
dal centro didetenzione di Gharian a quel-
lodiSorman.

In Libia cisonounatrentina di centri di
detenzione simili a quello di Zawiya, che
rispondono alla Direzione perlalotta con-
trola migrazione illegale (Dcmi) del mini-
stero dell’'interno. A queste prigioni ufficia-
li si aggiungono strutture ufficiose, gestite
dalle milizie. Nel complesso in questa rete
carceraria si trovano, secondo le Nazioni
Unite, tra i quattromila e i settemila dete-
nuti.

Mentre I’Unione europea si concentra
sull’idea di subappaltare alla Libia la ge-
stione dei flussi migratori che passano per
la “rotta del Mediterraneo centrale”, il di-
battito sulle condizioni di vita in questi
centri &€ sempre pit acceso. Una parte dei
90 milioni di euro che I'Unione si & impe-
gnata a far arrivare al governo di “unita
nazionale” di Tripoli per affrontare il pro-
blema dei migranti, oltre ai 200 milioni di
euro annunciati dall’Italia, servira proprio
amigliorare le condizioni di questi centri.

Un piatto di pasta

Alcuni leader europei, tra cui il presidente
francese Emmanuel Macron, hanno pro-
posto di creare degli hotspot (punti di pri-
mo smistamento) con ’obiettivo di ester-
nalizzare sul continente africano I'esame
delle richieste d’asilo. Se nasceranno, sa-
ranno ospitati all’'interno di questi centri
dalla terribile reputazione.

Lasituazione allorointerno ¢ estrema-
mente critica. Il centro di Zawiya di certo
non soffre di sovraffollamento, mailocali
sono in condizioni penose, con materassi
sottili buttati a terra e pasti miseri, che si
limitano a un piatto di pasta al giorno. Non
c’¢ nemmeno un’infermeria.

“Da Tripoli non arriva un dinaro!”, si
lamenta Al Toumi. Nella sua cerchia si de-
nuncia con durezza la “corruzione galop-
pante dello stato maggiore della Dcmi a
Tripoli, che rubaisoldi”. Quando gli parlo
dei finanziamenti europei, il direttore af-
ferma dinon aver visto ancora nulla.

Le lamentele sono ancora pil aspre nel
centro di detenzione per donne di Sorman,
una quindicina di chilometri a ovest: un
enorme blocco di cemento a un solo piano
inmezzo alla sabbia e ai pini, sulla spiaggia.

Nel piccolo cortile interno ci sono alcuni
bambini che giocano vicino aun’altalena.

Questo centro € pit popolato. La scena
ha un che diirreale: nello spazio centrale
sono ammassate un’ottantina di donne
conil capo coperto e lo sguardo fisso suun
televisore attaccato al muro. Altre si strin-
gono negli edifici adiacenti. Alcune hanno
unneonato sulle gambe, come Christiane,
una nigeriana seduta sul suo materasso.
“Quinon c’¢ niente”, silamenta. “Non ab-
biamo un letto né latte per i neonati. L'ac-
quadellafaldafreatica é salata. Eilmedico
viene raramente: una volta alla settimana,
spessounavolta ognidue”.

NonlontanodaleiViviane, unaragazza
slanciata divent’anni, anche lei nigeriana,
silamenta di quello che le danno da man-
giare, il famoso piatto di pasta che sommi-
nistrano in tutti i centri di detenzione. Vi-
viane € in Libia dal 2015. Ha cercato di im-
barcarsi su un gommone Zodiac a Sabra-
tha, dove si concentra il grosso delle par-
tenze in questa zona, ma una tempesta ha
mandato all’arial'operazione. I passeggeri
sono stati soccorsi dalla guardia costiera e
inviati in diversi centri di detenzione della
Tripolitania. “Non ho potuto telefonare
alla mia famiglia”, sussurra Viviane. “Cre-
deranno che sono morta”.

Se la visita dei centri di detenzione di
Zawiya o di Sorman consente di valutare
'estrema precarieta delle condizioni di vi-
ta al loro interno - confermata senza reti-
cenze dalle stesse guardie delle strutture -
pit delicata ¢ la questione delle violenze
commesse in questi luoghi tagliati fuori
dal mondo.

I migranti provano imbarazzo a parlar-
nein presenzadelle guardie. Un pezzoalla
volta, pero, confidano le loro esperienze,
vissute anche in altri centri, disegnandoun
quadro di estrema brutalita. La situazione
¢ peggiore nei centri non ufficiali, dove le
estorsioni ai danni dei migranti sono siste-
matiche. Ma non vengono risparmiati ne-
anche i centri ufficialmente sotto il con-
trollo della Dcmi. Al Hassan Diallo, un
guineano incontrato a Zawiya, racconta di
essere stato “picchiato con tubi di metallo”
nel centro di Gharian, dov’e stato detenuto
inprecedenza.

Da queste testimonianze emergono le
ambiguita di un sistema di detenzione for-
malmente collegato allo stato ma che di
fatto risente dell'influenza delle milizie
che controllano il territorio. Il fatto che al-
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Da sapere

Accuse
all’Italia

# “In base a un accordo sostenuto
dall’Italia, 'instabile governo di Tripoli
ha pagato alcune milizie coinvolte nel
traffico di esseri umani per fermare le
partenze dei migranti. Questa € una delle
ragioni per cui si sono improvvisamente
interrotti gli sbarchi”, scrive I’ Associa-
ted Press, citando fonti interne alle forze
di sicurezza e alle milizie libiche. “Secon-
do alcuni agenti e gli attivisti che si occu-
pano di migranti, pagare le milizie & con-
troproducente perché gli permettera di
comprare pitl armi. Nel caos libico, questi
gruppi potrebbero in ogni momento ri-
prendere le loro attivita di trafficanti o ri-
bellarsi contro il governo”.

“Sulla costa di Zawiya passava gran
parte del traffico di esseri umani della Li-
bia. Ma nelle ultime settimane lattivita si
¢ fermata. Gli sbarchi in Italia sono dimi-
nuiti di oltre la meta rispetto all’anno
scorso perché un gruppo armato sta im-
pedendo ai barconi di partire”, scrive
Middle East Eye. Dall’inchiesta di Fran-
cesca Mannocchi emerge che alcuni
gruppi armati, tra cui la milizia di Ahmed
Dabbashi, avrebbero ricevuto tangenti,
aiuti e altri favori (come I'uso di un han-
gar nel terminal petrolifero di Mellitah).
Secondo alcune fonti che vogliono restare
anonime, i servizi segreti di paesi europei
hanno negoziato con il municipio di Sa-
bratha, che fa da mediatore per le milizie
delluogo. Queste avrebbero ricevuto
“cinque milioni di dollari per tener fermi i
migranti nell’area per almeno un mese e
non far partire i gommoni verso I'Ttalia”.

Sabratha %alwiya Mar Mediterraneo ~
Tripoli o Al .
Bengasi Bayda Tobruk
.
Complesso Sirte
petrolifero
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cune reti di trafficanti legate a queste mili-
zie possano rapire impunemente dei dete-
nuti dagli stessi centri, com’¢ accaduto a
Zawiya, da la misura della loro capacita di
nuocere.

“Il sistema & marcio”, afferma desolato
un operatore umanitario. “Funzionari del-
lo stato e amministratori locali partecipa-
no al contrabbando e al traffico di esseri
umani”, si legge in un rapporto della mis-
sione di supporto delle Nazioni Unite in
Libia pubblicato nel dicembre del 2016. I
migranti sono sottoposti a “estorsioni, la-
voro forzato, maltrattamenti e torture”,
denuncia il rapporto. Le donne sono vitti-
me di violenze sessuali su vasta scala. E,
con la promessa di finanziamenti europei,
icentridi detenzione che dipendono dalla
Dcmitendono a moltiplicarsi. Negli ultimi
mesi sono state create tre nuove strutture
nell’area metropolitana di Tripoli.

Le ambiguita dei dirigenti
Ladoppiezza dell’apparato statale, o di chi
ne fale veci, emerge anche dall’atteggia-
mento della guardia costiera, a cui l'Euro-
pafornisce finanziamenti e corsi di forma-
zione. Ufficialmente i guardacoste affer-
mano di fare di tutto per lottare contro il
traffico di esseri umani, lamentandosi del-
la scarsita di mezzi a disposizione.

“Non siamo equipaggiati per far fronte
ai trafficanti”, sirammarica Ayoub Kassim,
portavoce della marinalibica, che incontro
a Tripoli. Dopo aver lodato il lavoro della
marina, il militare lascia intendere che il
problema della gestione deiflussi migratori
€ meno impellente sulla costa rispetto alla
frontiera meridionale della Libia. “L'unica
soluzione ¢ controllare le migrazionia sud”,
afferma. “Purtroppoimigrantiarrivanodal
Niger, sotto gli occhi dell’esercito francese”
distanzaa Madama.

Le vecchie abitudini sono dure a mori-
re. Primadel 2011, sottoil regime di Muam-
mar Gheddafi, questi flussi migratori, che
venivano bloccati o tollerati a seconda del
momento, erano strumentalizzati per fare
pressione sugli europei. Oggi politiche del
genere sono meno sistematiche perché lo
stato & estremamente frammentato, ma
vari dirigenti libici continuano a usare con
abilita la carta delle migrazioni per preten-
dere aiutifinanziari.

Sulla carenza di equipaggiamento della
guardia costiera non cisono dubbi. Conun
pattugliatore di 14 metri a Zawiya e altre
quattroimbarcazioni da26 metria Tripoli,
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spesso soggette a guasti tecnicinonostante
siano state riparate dall’Italia, 'arsenale
della Tripolitania & assai modesto. Inoltre
I'embargo sulla vendita di armi in Libia,
tuttora in vigore, ne limita il potenziale mi-
litare.

Fuori controllo

Tuttavia gli alti ufficiali della guardia co-
stiera sarebbero piti convincenti se fossero
ingradodiesercitare un controllo effettivo
sulle loro unita locali. A Zawiya cisono se-
rie difficolta. Il capo della guardia costiera
locale, Abdelrahman Milad, noto con lo
pseudonimo di Al Bija, fa un gioco piutto-
sto sporco. Secondo il rapporto del gruppo
di esperti sulla Libia delle Nazioni Unite,
pubblicato a giugno, Al Bija deve il suo po-
sto a Mohamed Koshlaf] a capo della prin-
cipale milizia di Zawiya, coinvolta nel traf-
fico dei migranti.

Il pattugliatore di Al Bija € noto per le
sue operazioni caratterizzate daunusoec-
cessivo della forza. Il 21 ottobre 2016 ha
impedito un salvataggio da parte dell’'ong
Sea Watch, provocando 'annegamento di
venticinque migranti. Il 23 maggio 2017 lo
stesso pattugliatore & intervenuto nella zo-
na definita “contigua”, dove la Libia ha
giuridicamente il diritto di agire, per di-
sturbare un altro salvataggio gestito dalle
navi Aquarius, noleggiata da Medici senza
frontiere e Sos Méditerranée, e Iuventa,
dell’ong tedesca Jugend Rettet.

I guardacoste sono saliti a bordo diuno
Zodiac carico di migranti, prendendo i te-
lefoni cellulari e i soldi degli occupanti.
Hanno sparato in aria e perfino in acqua,
dove i migrantisi erano tuffati, per fortuna
senza ferire nessuno.

“E difficile capire la logica di questi
comportamenti”, commenta un operatore
umanitario. “Forse il messaggio per i mi-
granti &: ‘La prossima volta passate da
noi’”. Quel “passate da noi” secondo gli
osservatori della situazione libica puo si-
gnificare “passate dalla rete di Koshlaf™”.

Al Bija applicherebbe dunque due pesi
e due misure, mostrandosi inflessibile o
comprensivo a seconda che i migranti sia-
no passatiper retirivalio amiche, untipico
esempio dell’ambiguita di alcuni dirigenti
libici. “Al Bija sa di aver commesso degli
errori, ora sta cercando dirifarsi un’imma-
gine”, dice un abitante di Zawiya. Potran-
no confermarlo solo i fatti. Nel frattempo,
gli europei devono collaborare con lui per
chiudere larotta del Mediterraneo. 4 gim

L'opinione
Lontano
dagli occhi

The Guardian, Regno Unito

immigrazione resta al centro della

crisi politica e sociale dell’Europa.

L'instabilita in Africa e in altre
parti del mondo, le guerre, le persecuzio-
ni, la poverta, le tendenze demografiche e
I'antica urgenza dell’essere umano di cer-
care una vita migliore in un posto piu si-
curo e accogliente sono tutti fattori che ci
portano a pensare che la situazione diffi-
cilmente cambiera. Negli ultimi due anni
pitt di un milione di persone ha intrapreso
il viaggio verso I’Europa nel pit grande af-
flusso di sempre di migranti da paesi
estranei al continente. I governi europei
faticano a trovare delle soluzioni. Anche
quando si propongono politiche serie per
alleviare la pressione sui paesiin cui si
concentrano gli sbarchi, come i ricolloca-
menti, non vengono applicate.

Proteggereipiudeboli

1128 agostoileader divari paesi europei e
africani si sono incontrati a Parigi per cer-
care dirisolvere la crisi umanitaria e af-
frontare i motivi che spingono tante per-
sone a migrare. I colloqui si sono concen-
trati sull’esigenza di interrompere i flussi
migratori a monte. Quest’idea puo aver
senso, ma solo se allo stesso tempo si ri-
spettano i diritti di quei migranti che han-
no bisogno urgente di protezione umani-
taria. Le strategie dell’Europa non posso-
no limitarsi ad allontanare il problema
dalle sue coste. Ora i pericoli per i migran-
ti si spostano pit1a sud, nel Sahara e nel
Sahel. L'Europa vuole convincere i gover-
ni africani a contrastare le reti di traffican-
ti e arafforzare i controlli alle frontiere,
ponendole come condizioni necessarie
per lo stanziamento di aiuti allo sviluppo.
L'Unione europea ha promesso 640 mi-
lioni di euro al Niger per un programma
simile, con risultati positivi. Queste regio-
ni diventano quindi la nuova frontiera
dell’Europa. Ma, anche se le rotte migra-
torie cambiano, le tragedie che le accom-
pagnano non spariranno. Il fatto che si
consumino lontano dagli occhi degli eu-
ropeinon giustifica 'inerzia. ¢
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Africa e Medio Oriente

Cambio al vertice
senza sorprese in Angola

Jon Schubert, The Conversation, Sudafrica

Gli angolani hanno eletto

un nuovo presidente, Joao
Lourengo. Un politico che
difficilmente potra cambiare il
sistema di corruzione all’origine
di gravi disuguaglianze

123 agosto gli angolani hanno eletto il
nuovo parlamento e, per la prima vol-
ta nella vita di molti di loro, un nuovo
presidente. José Eduardo dos Santos,
che ha governatoil paese per 38 anni, non si
erapresentato come candidatodel suopar-
tito, il Movimento popolare di liberazione
dell’Angola (Mpla), che aveva proposto in-
vece il ministro della difesa in carica, Jodo
Lourenco.
Allafine Dos Santos si é ritirato: un fatto
di per sé significativo, se si tiene conto di
quanto sia difficile che un leader africano
lasci spontaneamente il potere. Tuttavia
dopole elezionila situazione in Angolanon
cambiera molto. Lourengo ¢ un uomo del
sistema e gode del sostegno dell’Mpla e
delle forze armate. Per questo era un can-
didato migliore rispetto all’ex vicepresi-
dente Manuel Vicente, designato inizial-
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mente come successore di Dos Santos. Al-
cuni giornalisti angolani hanno scritto che
Lourengo € “noioso” e “non spicca per la
sua intelligenza”. E considerato relativa-
mente onesto, ma & improbabile che abbia
la volonta - ola capacita - di cambiare il si-
stema di distribuzione della ricchezza. Il
suo slogan in campagna elettorale & stato
“migliorare quello che funziona, corregge-
re quello che va male”. Lourengo ha anche
promesso di combattere la corruzione: il
quadro giuridico per farlo esiste gia, come
dimostrano la legge del 2010 sull’onesta
nella pubblicaamministrazione eiprovve-
dimenti contro il riciclaggio di denaro nel
settore bancario.

Tuttavia, nonostante le dichiarazioni
deipolitici sulla “tolleranza zero”, Dos San-
tos, la sua famiglia e i suoi collaboratori re-
stanoiprincipalibeneficiari dell’appropria-
zione indebita di fondi pubblici. La tenden-
za sie accentuata negli ultimitre anni, man
mano che i familiari di Dos Santos hanno
ottenuto nuove fonti di guadagno da inve-
stimenti finanziati con il denaro pubblico.
Lanomina dellafiglia di Dos Santos, Isabel,
a capo della compagnia petrolifera di stato
Sonangol & I'esempio pitt lampante. Per ri-
solvere la crisieconomica, politica e sociale

cheil paese sta vivendo da quando é crolla-
to il prezzo del petrolio nel 2014 bisogne-
rebbe affrontare questo genere di abusiin
tuttiisettori produttivi dell’economia.

Difficilmente Lourengo potra cambiare
lasituazione, soprattutto visto che Dos San-
tos ha bloccato per decreto le sue ultime
nomine. Tra queste, quelle dei capi delle
forze armate e disicurezza, e quelle dei figli
Isabel e José Filomeno alla guida della So-
nangol e del fondo sovrano dell’Angola.
Inoltre il presidente uscente ha garantito a
se stesso e ai suoi collaboratori 'immunita
da tutte le accuse, e conserva 'incarico di
presidente dell'Mpla.

Ilrisveglio dell’'opposizione

Le ultime elezioni si sono svolte in modo
regolare, ma l'astensione & stata intorno al
20 per cento. Molti elettori non hanno po-
tuto votare: si sono presentati ailoro seggi,
ma li hanno scoperto di essere stati regi-
strati altrove, spesso molto lontano. Il 25
agosto la commissione elettorale ha an-
nunciato la vittoria dell’Mpla con il 61 per
cento dei voti, unrisultato peggiore rispet-
toal 72 per cento del 2012 e all’81 per cento
del 2008. Secondo alcuni conteggi non uf-
ficiali, i partiti dell’opposizione avrebbero
vintoin molte aree urbane. Unrisultato che
confermerebbe alcuni sondaggi condotti
prima del voto e uno stato d’animo diffuso
nell’opinione pubblica. In una competizio-
ne elettorale davvero aperta-e questanon
lo & stata - ’Mpla avrebbe probabilmente
perso la capitale Luanda e alcuni capoluo-
ghidiprovincia.

Resta da vedere se, con la fine del regi-
me di Dos Santos, si voltera pagina anche
sul “sistema Dos Santos”, cio¢ se cambiera
anche il modo in cui funziona 'economia
angolana. PerI’Mplal'ideadiperdere alcu-
ni distretti urbani finora era impensabile,
soprattutto perlavecchia guardia convinta
cheil partito siadestinatoaguidareil paese
periprossimi2s anni. Questo risultato tut-
to sommato modesto potrebbe essere un
campanello d’allarme e rafforzare le cor-
renti riformiste nel partito, favorendo I'av-
vio di un dialogo con I'opposizione. Tutta-
via finora il governo si ¢ dimostrato parti-
colarmente resistente alle crisi. Il risveglio
politico diun crescente numero dipersone
negli ultimi anni ha rafforzato i partiti
dell’opposizione e la convinzione che non
bastera un cambiamento di facciata per
innescare quella svolta che gli angolani
chiedono a granvoce. ® gim
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In Medio Oriente sale la preoc-
cupazione per il referendum
sull'indipendenza del Kurdistan
indetto dal governo regionale di
Erbil peril 25 settembre. Di re-
cente il presidente curdo Mas-
sud Barzani ha ribadito che il re-
ferendum ¢& “irreversibile”, an-
che se sono in corso colloqui con
Baghdad e altre potenze regio-
nali-tra cui Iran e Turchia, for-
temente ostili all'idea - per rin-
viare la consultazione o modifi-
carne lo scopo. “Il voto potrebbe
far scoppiare il caos nella regio-
ne”, scrive Haaretz. Nel nord
dell'Iraq l’esercito governativo
ha ripreso il controllo quasi tota-
le di Tal Afar, che erain mano al
gruppo Stato islamico.

YEMEN
Icivili
di Sanaa

La coalizione a guida saudita
che bombarda le postazioni dei
ribelli houthi nello Yemen ha ri-
conosciuto di aver ucciso per er-
rore 14 civiliil 25 agosto, tra cui
dei bambini. Altri sette civili so-
no mortiil 30 agosto inunraid a
Sanaa, scrive Al Jazeera. Nella
capitale il 24 agosto si era svolta
una grande manifestazione dei
sostenitori dell’ex presidente Ali
Abdallah Saleh, che ha presole
distanze dagli houthi, finora
suoi alleati. La situazione uma-
nitaria & aggravata dall’epide-
mia di colera, che da aprile ha
causato pit1 di duemila morti.

Kenya

Addio alla plastica

Business Daily, Kenya

BUSINESS DAILY

T Plastic bags han wipes ==
Gy el thowands of jobs 5550
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1128 agosto € entrato in vigore in
Kenya il divieto di vendere, produrre
e usare sacchetti di plastica, una
misura per combattere
I'inquinamento. Secondo alcune
stime, prima del divieto i keniani
usavano in media 24 milioni di
sacchetti al mese. Altri paesi
africani, tra cui Ruanda, Mauritania

ed Eritrea, hanno messo al bando i sacchetti di plastica,
ma le sanzioni introdotte dal governo keniano sono trale
pitisevere al mondo: fino a quattro anni di carcere o a
38mila dollari di multa per i trasgressori. I giornali keniani
si chiedono se il divieto sara rispettato e quali saranno gli
effetti negativi. “Un migliaio di keniani perdera il lavoro
perché le aziende saranno costrette a chiudere”, stima il
quotidiano Business Daily. Ma il beneficio dal punto di
vista ambientale € innegabile. “L'incuranza dimostrata dai
keniani ¢ evidente nelle fogne intasate e nella scia di
distruzione dell'ambiente marino e terrestre”, scrive il
Daily Nation. “Sono anni che gli ambientalisti chiedono
agran voce divietare i sacchetti di plastica. Ma finora era
mancata la volonta politica. Non potevamo lasciare che la
natura fosse soffocata dalla nostra incapacita di agire”. 4

QATAR-ARABIA SAUDITA

Pochi
pellegrini

La crisi diplomatica tra Doha e
Riyadh ha fatto crollare il nume-
rodipellegrini del Qatar diretti
alla Mecca. Se nel 2016 erano
stati dodicimila, quest’anno so-
no solo poche decine, scrive
I'Afp. Il 23 agosto Doha ha deci-
so anche di rimandare a Tehe-
ran ’'ambasciatore, che era stato
richiamato a gennaio del 2016.
Secondo AlJazeerail Qatar
vuole rafforzare i rapporti con
I'Iran, diversamente da quanto
richiesto dall’Arabia Saudita.

IN BREVE

Marocco Il 24 agosto trecento
persone hanno partecipato a un
sit-in a Casablanca per protesta-
re contro un’aggressione sessua-
le collettiva nei confronti di una
ragazza di 26 anni, avvenuta in
pieno giorno su un autobus.
Siria Il 29 agosto 64 persone so-
no morte negli scontri tra forze
governative e gruppo Stato isla-
mico nell’est della provincia di
Raqqa, al confine con quella di
Deir Ezzor.

Da Ramallah Amira Hass

I mieirimorsi

La cosa piu difficile del mio la-
voro sono le aspettative delle
persone per gli articoli che
pubblico. Che si tratti di un pa-
store ostacolato da un colono
malvagio, del direttore diun
ospedale in difficolta perla
mancanza di acqua, diun av-
vocato israeliano che rappre-
senta un agricoltore che vuole
accedere ai suoi terreni, di una
figlia il cui anziano padre é sta-
to sottoposto a detenzione
amministrativa (senza proces-
s0), di un attivista israeliano
che fa da scudo umano al so-
pracitato pastore o della mo-

glie di un palestinese a cui non
& stato rinnovato il permesso
di soggiorno: tutti sperano che
laloro storia tocchiicuoriele
anime.

Dopo cinquant’anni di oc-
cupazione sia i palestinesi
umiliati sia gli israeliani con-
trari all'occupazione rifiutano
diaccettare una semplice veri-
ta: mettere in luce i soprusi
non spinge le masse silenziose
aribellarsi. Le masse non sono
silenziose perché non sanno,
ma perché non gliene importa
nulla. Le persone che gestisco-
no 'occupazione, militari e

funzionari, hanno delle re-
sponsabilita solo nei confronti
del popolo israeliano (ebreo),
della sua classe dirigente e
della sua strategia di coloniz-
zazione. [ palestinesi e i gior-
nalisti di sinistra non contano
niente.

E tuttavia non riesco a fer-
marmi: continuo a promettere
a tutti che mi occupero del loro
problema. Cosiimiei debiti di
scrittura aumentano e sono di-
vorata dai rimorsi, per non es-
sermene ancora occupata o
per non essere riuscita a cam-
biare le cose. ® gim
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Birmania

Profughirohingya a Yathae Taung, Rakhine, Birmania, 25 agosto 2017

Irohingya in trappola

alla frontiera

Asian Correspondent, Malesia

Migliaia di civili scappano verso
il Bangladesh per evitare la
rappresaglia scatenata dalle
forze di sicurezza birmane
contro i gruppi armati della
minoranza musulmana

igliaia di persone hanno la-
sciato il Rakhine, lo stato
birmano al confine con il
Bangladesh abitato in gran
parte dalla minoranza musulmana rohin-
gya, a causa degli scontri scoppiatitrail 26
e il 27 agosto. Pit1 di cento persone sono
morte a causa dei disordini. E 1a peggiore
ondata di violenza che ha colpito il turbo-
lentonordovest della Birmania negli ultimi
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cinque anni. Lafuga dimassa dal nord del-
lo stato & una conseguenza degli attacchi
coordinati dei ribelli rohingya che, armati
di bastoni, coltelli e ordigni fatti in casa, il
25 agosto hanno preso d’assalto trenta sta-
zioni di polizia e una base dell’esercito. La
risposta delle forze di sicurezza non si &
fatta attendere.

Le violenze sono cominciate cinque
giorni dopo la pubblicazione del rapporto
della commissione guidata dall’ex segreta-
rio generale dell’Onu Kofi Annan sulla si-
tuazione nello stato birmano. Nella relazio-
ne si suggeriva al governo di controllare
meglio le forze disicurezza e processare gli
agenti e i soldati accusati di violazioni dei
diritti umani. I1 28 agosto il Dhaka Tribune
ha parlato di centinaia di rohingya bloccati
inuna “terradinessuno” sul confine tra Bir-

mania e Bangladesh, stretti tra le forze di
sicurezza dei due paesi. “Siamo scappatiin
Bangladesh perché temiamo per le nostre
vite”; ha dichiarato unuomo di settant’anni
al quotidiano bangladese. “I soldati hanno
presouno deimiei figli. Non tornera mai pitt
acasa, sono sicuro che ’hanno gia ucciso”.
Laviolenza nel Rakhine segna un dram-
matico peggioramento nel conflitto che
cova nella regione dall’ottobre del 2016,
quando l'esercito reagi in modo brutale a
un attacco di proporzioni molto piti ridotte
da parte dei ribelli rohingya. Per quella vi-
cenda i militari sono accusati di violazione
dei dirittiumani. “Gli eventidelle ultime 24
ore evidenziano'urgenza di provvedimen-
tiimmediati per ridimensionare il conflitto
e avviare un percorso verso una pace dura-
tura, e le raccomandazioni della commis-
sione presieduta da Annan sono un ideale
punto di partenza”, ha dichiarato il presi-
dente dei parlamentari dell’Asean per i di-
rittiumani (Aphr), Charles Santiago.
Lagestione dei circa 1,1 milioni di rohin-
gyamusulmani che vivono in Birmania, un
paese a maggioranza buddista, € la princi-
pale sfida politica per Aung San Suu Kyi, la
leader di fatto del governo birmano, che ha



condannato gli attacchideiribelli ed elogia-
toleforze disicurezza. In occidente Suu Kyi
€ stata accusata di non essersi espressa a
favore della minoranza musulmana, che la
Birmania non riconosce come tale e che da
tempo ¢ perseguitata, e di aver appoggiato
la controffensiva dell’esercito dopo gli at-
tacchi di ottobre. “Il governo di Suu Kyi ac-
cusa gli operatori umanitari di militanza
attiva e insinua che il Programma alimenta-
re mondiale (Pam) riforniscairibelli. [l Pam
e poche altre organizzazioni hanno mante-
nuto in vita civili che altrimenti il governo
avrebbe lasciato morire di fame”, ha dichia-
rato Matthew Smith, fondatore dell’ong
Fortify rights. “Si stima che prima di
quest’ondata diviolenza circa §omila bam-
binirohingya sottoicinque anni soffrissero
di malnutrizione severa acuta, dovuta in
larga misura ai rigidi limiti imposti alla li-
berta di movimento”, continua Smith.

Migliaia dirohingya in fuga dalle violen-
ze, soprattutto donne e bambini, cercano di
guadare il fiume Naf, che separa la Birma-
nia dal Bangladesh. Alcuni dei profughi
sfuggiti alle precedenti persecuzioni rac-
contano che la polizia bangladese gli ha in-
timato dinon aiutareinuovi arrivati. Nono-
stante questo, si stima che dal 25 agosto
circa duemila persone sianoriuscite a oltre-
passareil confine. Nellaterradinessunotra
idue paesi, igiornalisti della Reuters hanno
visto decine di donne rohingya, la maggior
parte con indosso il burqa, sedute sotto il
sole cocente protette solo da qualche telodi
plasticanero. Il 26 e il 27 agosto, inoltre, sul
versante birmano del confine si sono sentiti
colpidiarma da fuoco.

Bastoni e coltelli

Per anni i rohingya in Birmania sono stati
discriminatied emarginati, privatidella cit-
tadinanza e della liberta di spostarsi. Molti
appartenenti alla maggioranza buddista li
accusano di essere immigratiirregolari pro-
venienti dal Bangladesh.

Dopo cheil governo birmanoha annun-
ciato che indaghera sul possibile coinvolgi-
mento degli operatori umanitari nel pre-
sunto assedio di un villaggio da parte dei
ribelli, le Nazioni Unite e le organizzazioni
umanitarie hanno ritirato il loro personale
dall’area. Lo stato ha garantito agli opera-
tori umanitari che saranno al sicuro, ma “in
una situazione simile nessuno ¢ in grado di
garantire una piena incolumita”, ha dichia-
ratoil governatore del Rakhine Nyi Pu.

Secondo l'esercito, nel fine settimana

in tutto il nord del Rakhine ci sono stati
scontri che hanno coinvolto centinaia di
ribelli rohingya. “Gli estremisti hanno fat-
to esplodere ordigni improvvisati, hanno
dato fuoco a villaggi e attaccato stazioni
della polizia a Maungtaw”, si leggeva il 28
agosto sul quotidiano di stato Global New
Light of Myanmar. Il governo hariferito di
almeno 104 morti, la maggior parte dei
qualiribelli.

“Il governo sostiene di nuovo che i ro-
hingya starebbero dando fuoco alle proprie
case”, dice Smith di Fortify rights. “In que-
sto modo alimenta I'idea che tutti i rohin-
gyacerchinodiingannareilmondointeroe
siano dei ribelli armati. Questo non ¢ solo
scorretto, & anche pericoloso”.

Il governo ha intimato ai civili rohingya
dicollaborare con le forze di sicurezza, pro-
mettendo di non perseguire chi non hale-
gami con gli insorti. Ha inoltre dichiarato
cheil gruppo Arakan rohingya salvation ar-
my (Arsa), autore degli attacchidiottobre e
di quest’ultima offensiva, & un’organizza-
zione terroristica. L’Arsa ha respinto le ac-
cuse del governo sostenendo di aver agito
in difesa dei diritti dei rohingya.

Intanto il governo hariferito di aver fat-
to sfollare migliaia di persone non musul-
mane daivillaggi del nord, e di averle porta-
tein citta piti grandi, monasteri e stazionidi
polizia. Molti si stanno armando di bastoni
e coltellinel timore dinuovi attacchida par-
te deiribelli. “Temiamole spade, attaccano
le persone con le spade”, ha raccontato
Than Aye, un uomo di 65 anni in fuga dal
distretto di Buthidaung e diretto a Sittwe, la
capitale dello stato. “Ecco perché scappia-
mo, abbiamo paura. Di notte non riesco a
dormire”. # gim

INDIA
BANGLADESH CINA
Manslalay
113y BIRMANIA
Rakhine\ LAOS
" Naypyidaw
3 THAILANDIA
(
Golfo )
del Bengala .

Rangoon ~

250 km

Da sapere

Chisono
iribelli

opo che il 25 agosto ’Arakan rohin-

gya salvation army (Arsa) ha attac-

catola polizia e una base militare,
il governo birmano ha invitato i mezzi
d’informazione a chiamare i componenti
dell’Arsa “terroristi” e non “ribelli”. Le
forze di sicurezza birmane hanno risposto
agli attacchi in modo indiscriminato col-
pendoi civili e facendone scappare mi-
gliaia verso il Bangladesh. L’Arsa dichiara
divoler difendere con le armi1i diritti della
minoranza musulmana rohingya. Il loro
comandante, Ataullah Junjuni, € un rohin-
gya nato in Pakistan che poi si ¢ trasferito
in Arabia Saudita, dove & stato 'imam in
una moschea. Nel 2013, dopo le violenze
contro la minoranza commesse dagli
estremisti buddisti con il benestare della
polizia, Ataullah € stato chiamato da alcu-
ni rohingya in Birmania a guidare una mi-
lizia clandestina. Per il governo birmano i
militanti dell’Arsa sono jihadisti addestrati
all’estero. La preparazione militare
dell’Arsa, in effetti, fa sospettare legami
con organizzazioni straniere ma, in un’in-
tervista ad Asia Times, un portavoce del
gruppo mette in guardia dal “cadere nella
trappola del governo birmano”: “Non sia-
mo jihadisti, € chiaro da come operiamo,
da come il gruppo € guidato e dalla dire-
zione che sta prendendo. Nulla di tutto cid
¢ inlinea con gli obiettivi dei jihadisti. Sia-
mo molto pit simili alle altre milizie etni-
che birmane”. Pitvolte le autorita birma-
ne hanno definitoiribelli dell’Arsa “terro-
risti bengalesi”, in riferimento al fatto che
considerano i rohingya immigrati irrego-
lari dal Bangladesh e per questo gli nega-
no la cittadinanza e limitano i loro diritti,
tra cuilaliberta di movimento. Per il por-
tavoce dell’Arsa I'idea che i rohingya arri-
vino dal Bangladesh ¢ ridicola: “Prima di
tutto perché il confine é sorvegliatissimo;
e poi chi mai vorrebbe emigrare in uno
stato che di fatto ¢ una prigione a cielo
aperto?”. Dagli anni ottanta migliaia di ro-
hingya sono fuggiti all’estero. Dopo la ri-
sposta dell’esercito agli attacchi dell’Arsa
contro tre stazioni di polizia alla fine del
2016, si calcola che 8omila civili siano
scappatiin Bangladesh. &
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LEE JAE-YONG (REUTERS/CONTRASTO)

COREA DEL SUD

Samsung
senzatesta

1125 agosto Lee Jae-yong (nella
foto), vicepresidente della Sam-
sung, € stato condannato a cin-
que anni di carcere per corruzio-
ne, peculato, evasione fiscale e
falsa testimonianza. Lee -lea-
der di fatto dell’azienda dal
2014, quando il presidente, suo
padre, & entrato in coma - ricor-
rera in appello contro la senten-
za, legata allo scandalo che ha
portato alla destituzione della
presidente della Corea del Sud
Park Geun-hye. Lee, infatti,
colpevole di aver versato tan-
genti per milioni di euro a favore
dipersone e attivita legate a
Choi Soon-sil, 'amica e consi-
gliera segreta di Park coinvolta
nello scandalo. “La Corea del
Sud ha una lunga tradizione di
manager sfuggiti alla giustizia,
quindi non sarei cosi sicuro che
alla fine Lee, anche se colpevo-
le, paghera”, scrive Andrew Sal-
mon sul Korea Times. “Il pa-
dre, condannato nel 1996 per
corruzione e nel 2008 per eva-
sione fiscale, ha ricevuto la gra-
zia due volte”. Mal'idea che ile-
ader delle grandi aziende vada-
no salvati per il bene dell’econo-
mia del paese in questo caso po-
trebbe non valere. Se Lee alla fi-
ne fosse assolto dall’accusa di
corruzione, uno dei due pilastri
su cui si & basata la messa in sta-
to d’accusa di Park verrebbe me-
no. E da quando Lee ¢ stato ar-
restato le azioni della Samsung
sono salite del 20 per cento,
quindi il suo destino e quello del
gruppo sembrano piu slegati di
quanto si pensi.
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Coreadel Nord
Un lancio prevedibile

29 agosto 2017

11 29 agosto un missile a media gittata lanciato dalla
Corea del Nord ha sorvolato I'isola giapponese di
Hokkaido, allarmando gli abitanti del nord
dell’arcipelago. Il missile ¢ partito da una piattaforma
vicino alla capitale Pyongyang, ha volato a un’altezza
massima di §50 chilometri e si € inabissato a 1.180
chilometri dalla costa orientale del Giappone. Il primo
ministro giapponese Shinzo Abe ha definito il lancio
“una minaccia senza precedenti”, anche se in realta
missili nordcoreani avevano gia sorvolato I'arcipelago
nel 1998 e nel 2009. Il lancio del missile non era inatteso,
dato che sono in corso le annuali esercitazioni militari di
Corea del Sud e Stati Uniti, considerate da Pyongyang
una provocazione. L'episodio, scrive il Japan Times,
potrebbe contribuire a giustificare la linea di Abe a favore
del riarmo e della modifica della costituzione pacifista.
Durante le esercitazioni militari nel sud della penisola,
poche ore dopo il lancio del missile, alcuni aerei militari
sudcoreani hanno sganciato otto bombe ad alto
potenziale vicino al confine tra le due Coree. Qualcuno
ha interpretato l'operazione come un messaggio rivolto a
Kim Jong-un. Ma, scrive NK News,
contemporaneamente il ministero dell’unificazione di
Seoul ha deciso di aumentare del 97 per cento il budget
per i progetti economici con Pyongyang e per i
ricongiungimenti temporanei delle famiglie separate
dopo la guerra di Corea, negli anni cinquanta. Il 29
agosto il consiglio di sicurezza dell’Onu, riunito in
sessione straordinaria, ha condannato all’'unanimita il
nuovo test nordcoreano ma non ha deciso nuove
sanzioni, dopo il pacchetto gia varato all’inizio di agosto.
A opporsi € soprattutto la Cina, che condanna
Pyongyang ma anche le manovre militari congiunte tra
Stati Uniti, Corea del Sud e Giappone. ¢
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Ilguru
stupratore

1125 agosto un tribunale specia-
le indiano ha condannato il gu-
ru Gurmeet Ram Rahim, che
affermava di avere 60 milioni
diseguaci nel mondo, per lo
stupro di due donne. Appena si
¢ diffusa la notizia, migliaia di
persone hanno protestato e ne-
gli scontri con la polizia ci sono
stati 40 morti e circa 200 feriti.
Ram Rahim si proclama “mes-
senger of God”, messaggero di
dio, 0 semplicemente Msg, e si
& autonominato “reverendo
santo”. India Today coglie
l'occasione per scagliarsi con-
troibaba: “Unvero gurunon
accoglie i seguaci che sostengo-
no incondizionatamente le sue
azioni; li aiutera invece a cono-
scere se stessi, per diventare
emotivamente e materialmente
indipendenti”.
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Cina-India Il 28 agosto i gover-
ni dei due paesi hanno annun-
ciato la fine di una crisi militare
in una zona contesa nell’altopia-
no del Doklam, al confine tra la
Cina e il Bhutan, che ha il soste-
gno dell’'India.

Afghanistan Ventotto persone
sono morte il 25 agosto in un at-
tentato contro una moschea sci-
ita a Kabul, rivendicato dal
gruppo Stato islamico.
Thailandia Il 25 agosto I'ex
premier Yingluck Shinawatra
non si ¢ presentata alla lettura
della sentenza del suo processo
ed ¢ fuggita all’estero, probabil-
mente a Dubai.




Antonio Manzini
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«Rocco Schiavone e un personaggio straordinario».
Andrea Camilleri
«Uno dei personaggi piu belli della letteratura italiana

recente».
Antonio D'Orrico, CORRIERE DELLA SERA

«Non sono solo noir, sotto le rassicuranti apparenze
della letteratura di genere, Manzini scrive il grande

romanzo di Rocco Schiavones.
Bruno Gambarotta, 1T'TL - La STampa
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Michel Temer a Sao Paulo, il18 agosto 01 ~

Temer privatizza
Peconomiabrasiliana

Heloisa Mendonga, El Pais, Spagna

Da sapere
L’Amazzonia minacciata

#1130 agosto 2017 un giudice federale
brasiliano ha sospeso un provvedimento
approvato dal presidente Michel Temer per
consentire alle aziende private di sfruttare le
risorse minerarie della Reserva nacional de
cobre e seus associados (Renca), un’area che si
estende per pitt di 46mila chilometri quadrati
tra gli stati di Amapa e Para, nel nord del paese.
Attualmente solo le imprese statali hanno il
permesso di sfruttarne le risorse, spiega O
Globo. Il provvedimento di Temer aveva
provocato le proteste durissime del movimento
ambientalista, secondo cui si tratterebbe del
piu grave attacco al’Amazzonia degli ultimi
cinquant’anni, che accelererebbe il processo di
deforestazione e metterebbe a rischio le
comunita di nativi che vivono nella zona. La
forte opposizione aveva portato Temer a
cancellare il decreto firmato inizialmente e a
emanarne un altro in cui si confermava
I'apertura dell’area allo sfruttamento da parte
dei privati, ma si affermava il divieto di
estrazione delle risorse nelle “unita di
conservazione”, le riserve in cui vivono i nativi.
Questo non aveva placato 'indignazione degli
ambientalisti, secondo cui quelle tutele sono
gia previste dalle leggi brasiliane.

Il presidente ha annunciato la
vendita di aziende in importanti
settori economici, dai trasporti
alla rete elettrica. Per aumentare
le entrate statali e uscire da una
difficile situazione politica

esso alle strette dalle difficol-
ta politiche e dall’aumento
del debito pubblico, il gover-
no brasiliano ha annunciato
una serie di misure economiche che piac-
ciono ai mercati e fanno infuriare 'opposi-
zione di sinistra. L'esecutivo del presidente
Michel Temer mettera in atto il pit grande
programma di privatizzazioni degli ultimi
vent’anni, per fare cassa e diminuire il defi-
cit. Pit di cinquanta proprieta dello stato -
tra cuila Eletrobras, la compagnia elettrica
piti grande dell’America Latina - saranno
vendute o affidate in gestione ai privati.
Fuoridal programma annunciato resta-
noil gigante petrolifero Petrobras e il setto-
re bancario pubblico. Per ora mancano i
dettagli del piano e una stima complessiva
deipossibili guadagni.
“Ilpacchetto di Temer prevede la priva-
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tizzazione di una decina di aeroporti, reti
fognarie ed elettriche e della zecca distato”,
spiega Alexandre Galvao, professore della
fondazione Dom Cabral. “E destinato a
cambiare la struttura dell’economia nazio-
nale nei prossimi due anni”. Alcune delle
proprieta messe in vendita hanno un forte
valore simbolico, come I’Eletrobras, creata
nel 1956 all’apice della politica di sviluppo
statale del presidente Gétulio Vargas.

Svoltaadestra

Il piano confermala svolta a destra del Bra-
sile dopo 'impeachment che nel 2016 ha
messo fine alla presidenza di Dilma
Rousseffe al governo del Partito deilavora-
tori (Pt, disinistra). Ma & anche il frutto del-
la debolezza politica di Temer, coinvolto in
diversi scandali di corruzione. Il suo pro-
gramma, che prevede le riforme del merca-
todellavoro e del sistema pensionistico, ha
riscontrato una forte opposizione in parla-
mento ed & stato ridimensionato. Inoltre
molti deputati hanno venduto caro il voto
che, il 3 agosto, ha bloccato alla camera la
denuncia presentata dal procuratore gene-
rale dellarepubblica Rodrigo Janot, che ac-
cusa Temer di aver ricevuto delle tangenti.
Per salvarsi, Temer ha fatto concessioni

economiche alle regioni, facendo cosi au-
mentare la spesa pubblica e obbligando il
governo ad abbassare l'obiettivo del deficit
per quest’anno. Il programma di privatizza-
zioni punta a ottenere fondi per alleggerire
il debito pubblico e a far ripartire un’econo-
mia che nel 2017 dovrebbe crescere solo
dello 0,5 per cento.

In Brasile 'ultima grande ondata di pri-
vatizzazionirisale al primo mandato di Fer-
nando Henrique Cardoso, presidente del
Brasile dal1995al2003. Cardoso privatizzo
ottanta compagnie statali, tra cuiil gigante
minerario Vale do Rio Doce e la Telebras,
che avevail monopolio delle telecomunica-
zioni. Anche allora il governo cercava di
contenere I'aumento del debito pubblico.

Quando Luiz Inacio Lula da Silva arrivo
al governo, nel 2003, le privatizzazioni si
fermarono e i governi del Pt silimitarono a
offrire ai privati delle concessioni tempora-
nee, soprattutto per autostrade e centrali
idroelettriche. Rousseft ha proseguito su
questa strada e, poco prima di essere desti-
tuita, ha annunciato un programma per da-
re in concessione ai privati porti, aecroporti
e ferrovie, prevedendo di incassare pit di
50 miliardi di euro. Ma poi il programma &
stato abbandonato. @ fir
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GUATEMALA

Conflitto
istituzionale

La corte costituzionale del Gua-
temala ha bloccato il decreto fir-
mato dal presidente Jimmy Mo-
rales (nella foto) per espellere
dal paese Ivan Velasquez, capo
della Commissione internazio-
nale contro I'impunita in Guate-
mala (Cicig), creatanel 2006
dal governo in accordo conle
Nazioni Unite per contrastare la
corruzione nel paese. “In mi-
gliaia erano scesi in piazza per
difendere la Cicig, molto popo-
lare in un paese dove il livello di
corruzione e impunita tra le for-
ze di sicurezza ¢ altissimo”, scri-
ve Plaza Publica. Il decreto di
Morales potrebbe essere la ri-
sposta a un’inchiesta su presunti
finanziamentiilleciti al comita-
to elettorale del presidente.

ELSALVADOR
Intimidazioni
aigiornali

11 Committee to protect journa-
lists, un’organizzazione indi-
pendente che difende la liberta
di stampa, ha chiesto al governo
salvadoregno di prendere le mi-
sure necessarie per proteggere i
siti d’informazione El Faro e
Factum, che nelle ultime setti-
mane hanno ricevuto intimida-
zioni. Ultimamente i due gior-
nali hanno pubblicato una serie
diinchieste in cui accusano al-
cuni reparti della polizia salva-
doregna di aver commesso omi-
cidi extragiudiziali in collabora-
zione con gruppi paramilitari.

Argentina

In piazza per Maldonado

VICTOR R. CAIVANO (AP/ANS,

Plaza de Mayo, a Buenos Aires, 1’11 agosto 2017

“Che fine ha fatto Santiago Maldonado?”. E quello che si
chiedono gli argentini dall’inizio di agosto, quando
Maldonado, un uomo di 28 anni, € scomparso durante una
manifestazione per i diritti dei nativi mapuche a Chubut,
nel sud del paese. Secondo le testimonianze di due nativi,
la polizia ha caricato i manifestanti mettendoli in fuga;
Maldonado, rimasto indietro, sarebbe stato arrestato e
portato via suuna camionetta. Da quel momento non si &
saputo pit nulla di lui. La ministra della sicurezza
nazionale Patricia Bullrich ha affermato che Maldonado
non e stato arrestato dalla gendarmeria, ma non ha detto
quali sono le informazioni in possesso del governo. Gli
attivisti accusano il presidente conservatore Mauricio
Macri di non fare niente per ritrovare Maldonado e di
chiudere invece un occhio sulle violazioni dei diritti
umani, scrive Pagina 12. Le madri di Plaza de mayo,
'organizzazione formata dai familiari dei dissidenti
scomparsi durante la dittatura militare trail 1976 e 111983,
sostengono che Maldonado ¢ il primo desaparecido della
presidenza Macri. Le proteste a cui ha partecipato
Maldonado all’inizio di agosto erano state organizzate
dalla comunita dei mapuche per chiedere la liberazione di
Facundo Jones Huala, il leader indigeno detenuto in un
carcere di Santiago, in Cile. Huala ha guidato
I'occupazione delle terre dell’azienda italiana Benetton in
Patagonia. In quella zona del paese il gruppo di Treviso
controlla un territorio di circa 9oomila ettari, dove
pascolano decine di migliaia di pecore che forniscono
all'azienda il 10 per cento della lana pregiata usata per
fabbricare i suoi capi d’abbigliamento. Il governo di
Buenos Aires ha chiesto al Cile di estradare Facundo Jones
Huala in Argentina, dove sarebbe processato per
terrorismo e rischierebbe fino a 18 anni di carcere. ¢

MARCIO JOSE SANCHEZ (AP/ANSA)

STATIUNITI
Disordini
aBerkeley

1129 luglio a Berkeley, in Cali-
fornia, ci sono stati scontri tra
gruppi antifascisti e sostenitori
di Donald Trump. La giornata
era cominciata con un corteo
pacifico contro il razzismo e le
politiche della Casa Bianca a cui
avevano partecipato migliaia di
persone. “La situazione ¢ dege-
nerata quando un gruppo di per-
sone con il volto coperto ha ag-
gredito alcuni militanti di destra
che avevano organizzato (e poi
annullato per questioni legate
alla sicurezza) una marcia ‘anti-
marxista’”, scrive il Los Ange-
les Times. I fatti di Berkeley
hanno riaperto il dibattito a sini-
stra su come contrastare le poli-
tiche di Trump e sui confini del-
laliberta di parola.

[ . . -
Berkeley, 27 agosto 2017

IN BREVE

Cile I1 28 agosto la presidente
Michelle Bachelet ha presentato
in parlamento un progetto di
legge che autorizza i matrimoni
omosessuali. E prevista anche la
possibilita di adozione perle
coppie gay.

Stati Uniti Il presidente Donald
Trump ha ripristinato il 2§ ago-
sto il divieto di arruolare perso-
ne transgender nell’esercito, re-
vocato dal suo predecessore Ba-
rack Obama.

Venezuela Il 29 agosto l'assem-
blea costituente voluta dal presi-
dente Nicolas Maduro ha ordi-
nato I'incriminazione per tradi-
mento degli oppositori che so-
stengono le sanzioni finanziarie
statunitensi contro il paese.
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PETER KASSIN (KOMMERSANT VIA GETTY IMAGES)

Europa

La protesta del 26 agosto 2017 a Mosca |
e — =

Jei #

Il Cremlino mette
ilbavaglio allarete

Isabelle Mandraud, Le Monde, Francia

La Russia sta approvando una
serie dileggi per il controllo
del web. Il motivo ufficiale e la
lotta al terrorismo, ma il vero
obiettivo € chiudere I'ultimo
spazio di comunicazione libera
rimasto nel paese

26 agosto, sotto la stretta vigilanza
della polizia, alcune centinaia di per-
sone hanno partecipatoa Moscaauna
manifestazione, autorizzata, per chie-
dere un “internet libero”. Undici manife-
stanti sono stati fermati dalla polizia. A que-
sto eterogeneo assembramento, riunito da
piccoli partiti di opposizione, nazionalisti e
liberali, sottolo slogan “La Russia saralibe-
ra!”, hanno preso parte soprattutto giovani,
che hanno protestato perlasecondavoltain
tre mesi contro il controllo sempre piti rigi-
doesercitato dallo stato sulla rete.

In Russialeleggi per controllare il web si
stanno moltiplicando, unatendenzain con-
traddizione con quello che Putin ha dichia-
ratoil 20 agosto in un incontro con un grup-
podigiovaniin Crimea. In quell’occasione
il presidente ha esortato la “comunita dei
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creativiastabilire essa stessa dei filtrimora-
lied etici” perlarete, “se non per escludere
completamente 'influenza dello stato in
questo campo, almeno per limitarla”.

L'ultima legge in ordine cronologico &
stata adottata dal parlamentorussoallafine
diluglio, e vieta di usare le vpn (reti virtuali
private, che consentono di aggirare la “lista
nera” deisiti bloccatiin Russia), e altri stru-
menti che permettono di navigare in modo
anonimo. Ma la norma, che dovrebbe en-
trare invigore il 1 novembre, & stata definita
“una follia assoluta” e una “misura perse-
cutoria, semplicemente censura” da Dmi-
trij Marinicev, il difensore civico nominato
dal governo perle questioni che riguardano
internet.

Lalistanera

Un’altralegge, adottata alcuni giorni prima
e destinata a entrare in vigore il 1 ottobre,
permette di aggiungere automaticamente
alla “lista nera” stilata dal Cremlino i mir-
ror, cioé le copie dei siti vietati. Infine, a
partire dal 1 gennaio 2018, un’altra legge,
anche questa approvata alla fine di luglio,
obblighera tutti gli utenti dei servizi di mes-
sagistica, come WhatsApp, Viber o Mes-
senger, aidentificarsi conil proprio numero

ditelefono. Queste misure siaggiungono al
cosiddetto “pacchetto Jarovaja”, una serie
di norme contro il terrorismo presentate
dalla deputata Irina Jarovaja e approvate
nel2015, che costringonole aziende del web
editelecomunicazionia conservare sul ter-
ritorio nazionale per un certo periodo di
tempoi dati degli utenti e i contenuti delle
loro comunicazioni. Secondo I'associazio-
ne RosKomSvoboda, in Russia dal 2012 so-
no gia stati bloccati 82.890 siti internet.

1l Cremlino spiega che il motivo di que-
sta stretta € la lotta al terrorismo. Tuttavia,
I'interpretazione molto ampia che le autori-
ta danno al termine “estremismo”, il fatto
che nel 2018 sivotera per le presidenziali e,
soprattutto, il seguito che il blogger e oppo-
sitore Aleksej Navalnyj si & costruito su in-
ternet, fanno pensare che le vere motiva-
zioni siano altre. “Il governo russo controlla
la maggior parte dei mezzi d’informazione
tradizionali, ed & evidente che le autorita
considerano gli utentidella rete unaminac-
cia da eliminare”; afferma Yulia Gorbuno-
va, che sioccupa di Russia per'ong Human
rights watch.

Intanto si stanno delineando le prossi-
me mosse del Cremlino. Alla duma, la ca-
mera bassa del parlamento russo, € stato
depositato un progetto dilegge che punta a
limitare al 20 per cento la partecipazione
esteranelle aziende di telecomunicazione,
come era stato deciso per giornali, radioe tv
nel2014. ® af

L'opinione
Una nuova opposizione

4 La manifestazione del 26 agosto 2017 a
Mosca si € svolta senza la partecipazione del
blogger Aleksej Navalnyj e del presidente del
partito Parnas, Michail Kasjanov, i principali
leader dell’opposizione. E stata organizzata su
internet da semplici attivisti. Questi aspetti
ricordano le proteste dell’estate del 2011, quelle
dello slogan “Per delle elezioni oneste”,
cominciate in sordina e poi cresciute fino a
coinvolgere decine di migliaia di persone.
L'opposizione sembra essere tornata a quel
punto di partenza, ma senza i litigiosi leader di
allora e forte della partecipazione di una
miriade di piccole organizzazioni. E ancora
presto per dire se la situazione si evolvera come
nel 2011. Certo & che, con I'avvicinarsi delle
presidenziali, 'immobilismo politico offre il
contesto ideale per far scendere in piazza
anche chi finora aveva preferito rimanere a
casa. Aleksej Gorbac¢év, Nezavisimaja
Gazeta,Russia



ALEXEI DRUZHININ (SPUTNIK/KREMLIN/REUTERS/CONTRASTO)

Budapest, 28 agosto 2017
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UNGHERIA-RUSSIA

Progetti
nucleari

Per la seconda volta in un anno
il presidente russo Vladimir Pu-
tin ha visitato I'Ungheria del
premier Viktor Orban, I'unico
leader europeo con cui ha anco-
ra buoni rapporti. La visita ¢ sta-
ta organizzata per 'apertura dei
campionati mondiali di judo,
ma Putin e Orban hanno discus-
so soprattutto delle importazio-
ni di gas russo in Ungheria e
dell’espansione della centrale
nucleare di Paks, che sara realiz-
zata da Mosca. L'opposizione ha
contestato la visita, e critiche ar-
rivano anche da Magyar Nem-
zet: “E preoccupante che Orban
abbia buone relazioni con Mo-
sca quando non risparmia attac-
chiall’'Unione europea”.

Ucraina

Il fascino nascosto di Kiev

Novoe Vremja, Ucraina

Davvero Kiev € una delle citta meno
vivibili al mondo? Viene spontaneo
chiederselo dopo che 'Economist ha
inserito la capitale ucraina tra le dieci
citta in cui la qualita della vita &
peggiore, accanto a centri urbani che
vivono situazioni drammatiche di
guerra o poverta come Damasco e
Harare. La classifica del settimanale

britannico si basa su fattori come la sicurezza, I’assistenza
sanitaria, le infrastrutture, le possibilita di studiare e
I'ambiente. Gli stranieri che vivono nella capitale ucraina
sembrano pero non essere d’accordo con i risultati
dell'inchiesta, scrive Novoe Vremja. Tra gli aspetti che
pittapprezzano di Kiev ¢’é la vita culturale che, pur non
essendo all’altezza delle maggiori metropoli europee, &
particolarmente vivace. Anche la vita notturna & molto
ricca e la citta offre un’ampia scelta di locali. Kiev, inoltre,
¢ una delle poche capitali europee ad avere una spiaggia in
pieno centro, quella dell’isola di Truchaniv.
Contrariamente a quello che ci si potrebbe aspettare, visto
che Kiev ¢ la capitale di un paese che di fatto & in guerra,
gli stranieri che ci vivono la considerano pit sicura di
molte citta europee. Il suo grande difetto € non riuscire a
valorizzare questi aspetti fuori dai confini dell’Ucraina. ¢

ROMANIA

Corruzione
egiustizia

Lariforma del sistema giudizia-
rio presentata dal governo sta
suscitando molte polemiche. Il
27 agosto migliaia di persone
hanno manifestato a Bucarest
contro la riduzione delle prero-
gative dell’autorita anticorruzio-
ne e l'esclusione del presidente
della repubblica dalla nomina
dei suoi vertici, che spettera al
ministro della giustizia e al con-
siglio superiore della magistra-
tura (Csm). “Ma il Csm”, scrive
Adevarul, “non ¢ ancora matu-
ro. Dargli una responsabilita del
genere significa mettere a ri-
schioirisultati finora ottenuti
nellalotta alla corruzione”.

BREXIT
Riprendono
inegoziati

E cominciata il 28 agosto a Bru-
xelles la terza tornata dei nego-
ziati sull’'uscita del Regno Unito
dall’Unione europea. Il capo ne-
goziatore europeo, Michel Bar-
nier, si & detto “preoccupato”
perché “il tempo scorre” e le
posizioni di Londra sui diversi
aspetti della separazione, pub-
blicate la settimana precedente,
non hanno “dissipato le ambi-
guitd” esistenti, riferisce EUob-
server. Il sito ricorda che “i tre
punti principali su cui I'Unione
vuole assolutamente progres-
si”, pena la sospensione dei ne-
goziati, “sono i diritti dei citta-
dini europei nel Regno Unito, la

questione del confine tra l'Irlan-
dael'Irlanda del nord, e il saldo
finanziario della Brexit”. Il mi-
nistro britannico per la Brexit,
David Davis, ha invece ribadito
che “I'ambiguita costruttiva” &
al centro della strategia di Lon-
dra e ha chiesto all’Unione di
dar prova di “immaginazione e
flessibilita”. L'opposizione labu-
rista si ¢ intanto schierata a fa-
vore di una “Brexit morbida”,
spiega Politico.eu, in contrap-
posizione a quella “dura” voluta
della premier Theresa May. Il
ministro ombra per la Brexit,
Keir Starner, ha infatti chiesto
che “il Regno Unito continui a
far parte dell’'unione doganale e
del mercato unico e accettilali-
bera circolazione delle persone
per un periodo transitorio di
quattro anni”.

SPAGNA
Il piano
della secessione

La fragile tregua tra gli indipen-
dentisti catalani e il governo
spagnolo dopo l'attentato del 17
agosto a Barcellona e gia finita.
1128 agosto il governo regionale
catalano ha presentato un pro-
getto dilegge sulla “transizione
giuridica e la fondazione della
repubblica”. La legge, che sara
votata dal parlamento regionale
nei prossimi giorni, entrerebbe
in vigore in caso di vittoria del si
al referendum sull’indipenden-
za della Catalogna previsto per
il1 ottobre. In base alla legge,
I'attuale governo catalano assu-
merebbe tutti i poteri dell’ese-
cutivo spagnolo, ed entro sei
mesi dovrebbe essere eletta
un’assemblea costituente. Dato
che il premier spagnolo Mariano
Rajoy continua a ribadire che il
referendum ¢ anticostituzionale
e non potra svolgersi, “lo scon-
tro sembra sempre piti inevita-
bile”, scrive La Vanguardia.
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GEORGIA Daghestan

IN BREVE

Russia I1 28 agosto un poliziotto
& morto e un altro & rimasto feri-
to nell’attacco di un uomo arma-
to di coltello a Kaspijsk, nella re-
pubblica del Daghestan. L'attac-
co ¢ stato rivendicato dal gruppo
Stato islamico.

Germania Il 28 agosto la poli-
zia ha rivelato che un infermiere
di 41 anni, Niels Hogel, condan-
nato all’ergastolo nel 2015, & ac-
cusato di aver ucciso almeno 90
pazientiin due cliniche a Del-
menhorst e Oldenburg, in Bassa
Sassonia. Era stato condannato
per lamorte di sei pazienti.
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Visti dagli altri

o 3

Attacco all’albé

conidranti e manganelli

Tom Kington, The Times, Regno Unito

La paura durante 'operazione
dipolizia e la rabbia per non
essere stati aiutati dalle autorita
statali e comunali. I racconti
dei rifugiati che abitavano nel
palazzo sgomberato a Roma

otto il sole una rifugiata eritrea,
circondata daipoliziottiin tenuta
antisommossa, trema di rabbia.
“Sono fuggita dalla guerra in Eri-
treapervenire qui”, dice sottovo-
ce in perfetto italiano. “E ora dove vado?
Perché Dio punisce cosi noi cristiani?”. Hi-
wot, 41 anni, collaboratrice domestica, &
unadei centotra eritrei ed etiopi (molti rifu-
giati o conun’altraforma di protezione) col-
piti dagli idranti della polizia mentre si era-
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no accampatia piazza Indipendenza, a Ro-
ma. Si erano sistemati li dopo essere stati
sgomberati dal palazzo per uffici che affac-
ciasulla piazza, occupato quattro anni fa.

Dalla sua storia e da quelladeglialtri eri-
trei sembra chiaro che I'Italia concede lo
status di rifugiato o altre protezioni a mi-
gliaia di migranti che fuggono dalla guerra
per poi abbandonarli, dando a pochissimi
un aiuto per trovare una casa, un lavoro o
per fare un corsodilingua, come succede in
Germania e nei paesi scandinavi. Persone
che potrebbero essere tranquillamente in-
tegrate nell’economia italiana sono emar-
ginate eignorate.

Hiwot infila una mano nella borsa e tira
fuori un lenzuolo strappato e un vecchio
asciugamano. “Ecco cosamihadato questa
settimana il comune di Roma”, dice. Am-
mettendo tacitamente il suo disinteresse

Roma, 24 agosto 2017. La polizia usa gli idranti contro i rifugiati in piazza Indipendenza

per i rifugiati, il comune ha sempre chiuso
unocchiosulle centinaia di persone, soprat-
tutto eritrei, che occupanotre grandi palaz-
zi nella capitale. Uno di questi & I'edificio a
piazza Indipendenza, vicino alla stazione
Termini. Vivendo liirifugiati potevano aiu-
tarsi a vicenda e trovare qualche lavoro in
citta, senza dover pagare affitti alti. Il palaz-
zo era gestito da un comitato di quattro oc-
cupanti, eletti ogni anno per provvedere
allamanutenzione, pensare alla sicurezzae
sorvegliare gli accessi. Gliabitanti del quar-
tiere quasi non sapevano che in quel palaz-
zofino al 19 agosto vivevano ottocento rifu-
giati. Poi le autorita, su pressione dei pro-
prietari, hanno fatto intervenire la polizia.

Bereket Akefe, 37 anni, che lavora allo
stadio Olimpico, racconta: “Io e lamia com-
pagna stavamo dormendo, quando tre
agenti hanno abbattuto a calci la porta gri-
dando ‘Fuori!’”. Akefe & fuggito dall'Eritrea
nel2004, dopo essere stato incarcerato dal
regime. “Quando abbiamo chiesto ai poli-
ziotti dove potevamo andare, ci hanno det-
toridendo: ‘Cercateviun albergo’”.

Lo sgombero ¢ in linea con 'atteggia-
mento duro che I'Italia ha scelto di avere nei
confronti dei migranti. Ma I’evacuazione
dell’edificio, decisa due giorni dopo l'atten-
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tatodi Barcellona, ha coinvolto centinaia di
rifugiati fuggiti dalle persecuzioni del bru-
tale governo eritreo. “A Roma, gli eritrei
vengono spesso fatti sgomberare dopo un
attacco terroristico”, dice Giovanna Astori,
un’operatrice umanitaria. “Serve a dimo-
strare che I'Italia & forte. E a nessuno im-
porta che quegli eritrei sono cristiani e rifu-
giati”. Dopo lo sgombero, ¢’era molta ten-
sione anche tra gli occupanti di un altro
edificio governativo alla periferia della cit-
ta. Mulugheta Nayu, un interprete che in
Eritrea faceva il contabile, dice: “Abbiamo
formato un comitato per dare un letto alle
decine di persone che sono venute qui da
piazza Indipendenza, e per decidere cosa

"e

Roma, 24 agosto 2017. Protesta dopo lo sgombero di piazza Indipendenza
™
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fare se la prossima volta toccheraanoi”.

I palazzi occupati di Roma, ignorati dal-
lo stato, non sono immuni da infiltrazioni
criminali. A piazza Indipendenza la polizia
ha arrestato alcuni trafficanti di droga, e
sembra che alcuni migrantiabbiano pagato
tangenti per aprire attivita commerciali
all'interno dello stabile. Nayu sostiene che
il negozio, i due ristoranti e il barbiere
nell’edificio di via Collatina fossero gestiti
onestamente e che li dentro fosse vietato
portare droga, alcol e merce rubata. Dopo
lo sgombero del palazzo di piazza Indipen-
denza, pitidi cento persone hanno dormito
in strada. Akefe racconta di quando era ar-
rivato nel Regno Unito: “Mi avevano garan-

Da sapere L'immobile di via Curtatone

# Il palazzo in via Curtatone,
che affaccia su piazza Indipen-
denza, a Roma, € unimmobile
di circa 33mila metri quadrati
e sitrova in centro, nei pressi
della stazione Termini. E sog-
getto avincolo da parte della
soprintendenza per i beni ar-
chitettonici e paesaggistici,
perché all'interno ci sono ele-
menti di pregio storico e arti-

stico. E stato sgomberato il 19
agosto 2017, era abitato da
centinaia di occupanti, in gran
parte rifugiati eritrei ed etiopi.
L'occupazione era cominciata
il12 ottobre 2013. Dal 2011
I'immobile & di proprieta del
fondo Omega, della societa di
gestione del risparmio Idea Fi-
mit. Gran parte delle quote del
fondo sono di investitori isti-

tuzionaliitaliani e di fondi
pensione. I1 1 dicembre 2015 il
tribunale di Roma aveva
emesso un decreto di seque-
stro preventivo dell’edificio
per il reato di occupazione
abusiva, ma il provvedimento,
che comportava la necessita
dello sgombero, non era mai
stato eseguito dalle autorita.
I1Sole 24 Ore

.*.

tito un avvocato, un corso di lingua e un
letto, poi hanno scoperto che ero registrato
inItalia e mihanno mandato indietro”.

Alcuni giorni dopo lo sgombero, ai rifu-
giati sono stati offerti ottanta posti letto in
centri per migranti fuori Roma, che pero
sono statirifiutati per timore che le famiglie
venissero divise e i bambini perdessero il
posto a scuola. Mussie Zerai, un prete eri-
treo che ajuta i migranti, dice: “Perché le
autorita non hanno mai pensato ad alloggi
alternativi?”. All’alba del 24 agosto, quando
hanno puntato gli idranti contro i rifugiati,
tra cui una donna con una stampella, gli
agenti antisommossa hannoindicatoillan-
cio di due bombole di gas per giustificare
lintervento duro. Ma tutti gli altri rifugiati,
mentre venivano caricati con i manganelli
lanciavano al massimo oggetti e sassi. [ po-
liziotti li hanno inseguiti fino alla stazione
Termini, dove un agente ha detto: “Se tira-
no qualcosa spaccategliun braccio”.

“Questo ¢ un paese dove ti offrono asilo
e poi fanno di tutto per costringerti ad an-
dartene”, dice Nayu. ® bt

Tom Kington ¢ un giornalista britannico.
Sara al festival di Internazionale a Fervara
dal 29 settembre al 1 ottobre.
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Visti dagli altri

L'accoglienza

e ostaggio della politica

Angela Giuffrida, The Guardian, Regno Unito

Migliaia di persone hanno
manifestato a Roma in difesa
dei diritti dei rifugiati. Ma in
vista delle prossime elezioni,
tutti i partiti preferiscono
assecondare gli intolleranti

igliaia di italiani hanno ma-

nifestato per le strade di Ro-

ma per sostenere idiritti dei

migranti dopo che gli scon-
tri tra un gruppo di rifugiati e la polizia
hanno evidenziato la crescente ostilita nei
confronti degli ultimi arrivi di stranieri in
Italia. Il paese sta portando quasi tutto il
pesodella crisimigratoria europea: da gen-
naioagiugno sono sbarcate centomila per-
sone. Le autorita hanno difficolta a trovare
delle soluzioni e i tentativi di favorire I'in-
tegrazione sono sempre pit faticosi. La si-
tuazione sta creando divisioni profonde
all’interno del Partito democratico e i par-
titi di destra cercano di sfruttarle in vista
delle elezioni politiche, previste nella pri-
maveradel2018.

Avevano unlavoro

1124 agosto, conun’azione duramente criti-
cata, i poliziotti armati di manganelli e
idrantihanno attaccato un centinaio dirifu-
giati, quasi tutti eritrei, accampati da giorni
in piazza Indipendenza, a Roma, per prote-
stare controlo sgombero del vicino palazzo
che occupavano da quattro anni, vicino alla
stazione Termini. Alcuni rifugiati hanno
risposto lanciando bottiglie, sassie bombo-
le del gas contro gli agenti.

“Purtroppo prima delle elezioni queste
cose succedono”, ha dichiarato la parla-
mentare europea ed ex ministra per I'inte-
grazione Cécile Kyenge. “Secondo me, ac-
cogliere bene i migranti dev’essere una
priorita. Se accoglienza e integrazione fun-
zionassero non scoppierebbero conflitti
come quellodi Roma, e sarebbe meglio per
tutti. In Italia ci sono molti esempi d’inte-
grazione che funziona, soprattutto nelle
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piccole citta, ma anche tanti esempidi cose
che nonvanno”.

I rifugiati formavano una comunita di
ottocento persone. Molti avevano ottenuto
asilo, avevano un lavoro e mandavano i
bambinia scuolanelle vicinanze. Le autori-
ta sostengono di aver fatto sgomberare la
piazza solo dopo che gli occupanti avevano
rifiutato alloggi alternativi al palazzo occu-
pato e giustificano 'azione affermando che
le bombole di gas in possesso dagli occu-
panti, che le usavano per cucinare, rappre-
sentavano un rischio in una zona piena di
palazzi abitati.

Diverse organizzazioni per la difesa dei
diritti umani e 'Alto commissariato delle
Nazioni Unite peririfugiati hanno protesta-
to, dicendo che lo sgombero ¢ stato fatto
senza preavviso. A Roma molti richiedenti
asilo dormono in strada per mancanza di
alloggi. Il 26 agosto migliaia di persone
hanno manifestato per le strade della capi-
taleitaliana portando striscioni con la scrit-
ta “siamo rifugiati non terroristi”. Chiede-
vano che gli sgomberi fossero interrotti e si
trovassero alloggi decenti per i rifugiati.

Quandoleimmaginidegliscontridel 24
agosto hanno cominciato a circolare in tut-
toilmondo, il comune di Roma, guidato dal
Movimento § stelle, dopo aver negoziatoun
accordo con la Sea servizi avanzati (la so-
cieta che ha in affitto 'edificio di piazza In-
dipendenza), ha ceduto e ha permesso a
unaquarantina tra anziani, malati e bambi-
niditornarci per sei mesi.

Il ministero dell’interno ha annunciato
che sta preparando nuove linee guida sugli
sgomberi, che in futuro dovranno essere
accompagnati da proposte di una sistema-
zione perisoggetti pittdeboli. Ma gli scontri
hanno messo in evidenza che nei centri

Nella capitale molti
richiedenti asilo
dormonoin strada per
mancanza di alloggi

d’accoglienza ci sono duecentomila richie-
dentiasiloin attesa diunarisposta. E, delu-
si dall’incapacita del governo di gestire la
situazione, anche molti italiani stanno co-
minciando a ribellarsi. “Leggendo i com-
menti suisiti dinotizie o su Facebook a pro-
posito di quello che & successo a Roma, si
vede che sul tema dell’immigrazione la
gente si scalda molto e in buona parte si
schiera con la polizia”, dice Giovanni Orsi-
na, che insegna scienze politiche all’'univer-
sita Luiss.

Aluglio gli sbarchiin Italia sono diminu-
iti-anche perché ostacolati dalle nuove re-
gole per le ong che compiono operazioni di
ricerca e salvataggio al largo della Libia -
ma si prevede che entro la fine dell’anno
altri 140mila migranti cercheranno di rag-
giungere il paese.

Levittorie della destra

La gestione dei migranti & considerata la
pitl importante cartina di tornasole delle
prossime elezioni politiche. Alle elezioni
amministrative di giugno, i partiti di cen-
trodestra hanno vinto in sedici grandi co-
muni, tra cui Verona, Como, Monza e Pia-
cenza. A Comoimigrantiche non potevano
entrare in Svizzera dormivano nei parchi e
davanti alla stazione ferroviaria. La setti-
mana scorsa, a Pistoia, dove a giugno é sta-
toelettoil primo sindaco didestra dai tempi
dellaseconda guerramondiale, ¢ scoppiata
una polemica perché un prete aveva portato
alcuni migrantiafare unbagnoinunapisci-
nadiquartiere. Per rappresaglia un gruppo
di estrema destra legato a Forza nuova ha
dichiarato che quella domenica sarebbe an-
dato a “controllare” lamessa.

Alle elezioni amministrative la sorpresa
pitigrande € stata Lampedusa, l'isola sici-
liana al centro della crisi migratoria. L'ex
sindaca Giusi Nicolini, vincitrice del pre-
mio Unesco per la pace, € stata sconfitta da
Salvatore Martello, proprietariodiun alber-
go sull’isola, che aveva detto: “Non ne pos-
siamo pit di vedere sciamare i migranti
ovunque”.

Secondo Daniela DeBono, che insegna
all’European university institute, gli italiani
se laprendono soprattutto per “igrossolani
errori di gestione dell’accoglienza. La pro-
cedura per la richiesta d’asilo dura anni, i
programmi d’integrazione sono scadenti e
i migranti sono frustrati perché non posso-
no essere autonomi. Questo preoccupa gli
italiani, visto I'alto tasso di disoccupazione
ediprecarieta dellavoro”. ® bt
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Roma, 26 agosto 2017 La mamfestazwne contro gll sgomberl I

Eritrei ed etiopi non sono soli

Nice-Matin, Francia

igliaia dipersone hanno ma-
nifestatoil 26 agosto a Roma
per chiedere la fine degli
sgomberi. “La nostra unica
colpa ¢ lapoverta”, c’era scritto suuno stri-
scione. Il ministero dell’interno starebbe
preparando una direttiva in cui si stabilisce
che prima di uno sgombero dev’esserci
una soluzione per dare alloggio ai pit1 vul-
nerabili. Cosa che non & avvenuta all’alba
del19 agosto, quandoipoliziotti hanno fat-
to irruzione in un palazzo abbandonato e
occupato vicino alla stazione Termini. La
maggior parte degli occupanti & arrivata in
Italia dall’Eritrea e dall’Etiopia cinque, die-
ci o quindici anni fa, ha il permesso di sog-
giorno e ha figli che parlano italiano con
I'accento romano. Queste persone hanno
avuto quindici minuti per fare le valigie.
1124 agostola polizia ha sgomberato con
gliidranti e i manganelli le decine di rifu-
giati che si erano accampati nella piazza
davanti al palazzo, mentre alcuni occupan-
ti rimasti dentro lo stabile rispondevano
gettando pietre e bombole del gas.
InTItalial'intervento della polizia ha pro-
vocato molte polemiche, perché oltre alle
immagini dello sgombero é circolato un vi-
deo dove un funzionario di polizia gridava:
“Devono sparire, peggio per loro. Se tirano
qualcosa spaccategliun braccio”. I partiti di

destra appoggiano questa manifestazione
di fermezza. Chi invece difende i diritti
umani denuncia un atteggiamento in linea
con la recente campagna contro le ong che
soccorronoimigrantiallargo della Libia.

Vivere come animali

Nel 2016 in Italia sono state presentate
123.600 richieste d’asilo che nel 3 per cen-
todei casisono state respinte. Per chi ottie-
ne una forma di protezione € previsto un
percorso di integrazione, con corsi di ita-
liano e formazioni professionali, maicorsi
sono pochi e molti migranti sono abbando-
natialoro stessi. E in Italia, dove il tasso di
disoccupazione giovanile & del 37 per cen-
to, fanno fatica a trovare un lavoro o un al-
loggio.

“InItalia si vive come animali”, dice un
rifugiato eritreo di28 anni davanti al palaz-
z0 evacuato, criticando le regole europee
che gli impediscono di raggiungere i suoi
parentiin Svezia oin Belgio.

Per la sindaca di Roma Virginia Raggi
“questa éla conseguenza dianni didisinte-
resse”. ARoma cisono ancora un centinaio
di edifici occupati illegalmente. Gli eritrei
di Termininon sono soli,decine diitalianie
sudamericani che aluglio sono stati buttati
fuoridaun palazzo vicino agli studidi Cine-
citta sono accampati in una chiesa. 4 adr

Vittime
due volte

Nick Squires, The Daily
Telegraph, Regno Unito

124 agostola polizia ha sgomberato

irifugiati che sierano accampatiin

piazza Indipendenza a Roma. Molti

erano eritrei fuggiti da uno dei pitt
brutali regimi africani, ed eranolida
giorni. Dopo lo sgombero in piazza sono
rimastilenzuoli, materassi, cassonetti
rovesciati e piccoli fuochi.

1119 agosto circa quattrocento rifugia-
tierano stati buttati fuori da un edificio
che dava sulla piazza e che loro occupa-
vano da quattro anni. Dopo lo sgombero
inmoltiavevano deciso di dormire
all’aperto nella piazza.

1l consiglio comunale capitolino ha
detto che airifugiati era stata offertauna
sistemazione alternativa, ma che molti
volevano rimanere nella stessa zona. La
prefetta di Roma Paola Basilone ha affer-
mato che “I'azione diinfiltrazione posta
in essere dai movimenti dilotta perla ca-
sahaindotto gli occupanti che si sono ac-
campatiin piazza Indipendenza arifiuta-
re sistemazioni alloggiative alternative”.
Due rifugiati sono stati arrestati.

Una forza sproporzionata

Per le missionarie di San Carlo Borro-
meo, che assistono i migranti, questi rifu-
giati, prima costretti a scappare dal Cor-
no d’Africa e poi sgomberati da piazza In-
dipendenza, sono vittime due volte.
L'ong Medici senza frontiere ha accusato
lapolizia di aver impiegato una forza
sproporzionata, ma gli agenti si sono di-
fesi affermando di aver usato gliidranti
per evitare che le bombole di gas esplo-
dessero.

Moltiitalianisono insofferenti per
Ielevato numero di migranti accolti nel
paese negli ultimi anni. Finoranel 2017
ne sono arrivati circa centomila, 'anno
scorso erano stati 181mila. Poco meno di
duecentomila vivono in centri d’acco-
glienza gestiti dallo stato. Mentre Fran-
cia e Austria fanno sempre pit controlli
alle frontiere, i migranti restano intrap-
polatiin Italia e si sentono abbandonati
dalresto d’Europa. ® nv
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Le opinioni

In Arizonavain scena

il fascismo all’americana

Paul Krugman

oe Arpaio, ex sceriffo della contea di Ma-
ricopa, in Arizona, € colpevole di gravi
discriminazioni razziali. In questi anni i
suoi agenti hanno preso di mira in modo
sistematicoilatinos (le persone diorigine
latinoamericana), arrestandoli sulla base
di accuse false e in alcuni casi picchiando chi osava
contestare il fermo. Per conoscere i dettagli basta leg-
gere il rapporto del dipartimento di giustizia statuni-
tense. Dopol'arresto, ailatinos succedevano altre cose

gliscandaliaumentano e le vittorie politiche promesse
tardano ad arrivare. Ma gli elettori bianchi arrabbiati
sono una minoranzanel paese. E ci sono sempre stati.
Quindici anni fa, scrivendo della radicalizzazione del
Partito repubblicano, feci notare che lo zoccolo duro
deglielettori bianchi arrabbiati erail 20 per cento circa
dell’elettorato. Non credo che le cose siano cambiate
molto.

Quello che permette auno come Trump di conqui-
stare il potere e mantenerlo € il consenso di chi, eletto-

brutte. Molti di loro venivano spediti

re o politico che sia, non & un supremati-

nella prigione a cielo aperto di Tent City, 1 pr.es1d.ef1te degli . stabianco, crede nella legalita ma, se
un posto che lo stesso Arpaio ha definito StatiUnitl, percertl  pensa che facciaisuoiinteressi, & dispo-
con orgoglio un “campo di concentra- versi, & unaspecie sto a sopportare un presidente razzistae
mento”. I prigionieri vivevano in condi- di dittatore eletto poco rispettoso della legge. Sono stati
zioni terribili, dove le temperature supe- e affidare I'incarico  pubblicati molti studi sugli elettori bian-
ravanoié6o gradi. aunapersona chi poco istruiti che nel novembre del

Quandoil tribunale glihaordinatodi ¢he vuole abusare 2016 hanno votato in massa per Trump.
mettere fine a questa situazione, Arpaio  qa] suo potere Ma il miliardario newyorchese non ce
hafatto finta diniente ed € stato condan- aprelastrada 'avrebbe mai fatta senza i milioni divoti
nato per oltraggio alla corte. Ma aveva all deirepubblicani istruiti, che non hanno

a catastrofe

amici nelle alte sfere, anzi, nella sfera
pitialta. Il presidente Donald Trump ha

giustificazioni per non aver capito che
uomo fosse. Qualunque sia stato il moti-

cercato di convincere il dipartimento di giustizia a la-
sciar cadere le accuse contro Arpaio, un chiaro caso di
tentato intralcio alla giustizia. Fallito quel piano, e do-
poaver detto che lo sceriffo era stato “condannato per
aver fatto il suo lavoro”, Trump gli ha concessola gra-
zia. A proposito di fare il proprio lavoro: a quanto pare
gliagentidiArpaio erano troppo impegnatiarastrella-
re gente dalla pelle olivastra e aindagare sul certificato
dinascita del presidente Barack Obama per riuscire a
fare altre cose, per esempio indagare sui circa quattro-
cento abusi sessuali su bambini denunciati nella con-
tea di Maricopa. Una questione di priorita, evidente-
mente.

Chiamiamo le cose con il loro nome. Arpaio € un
suprematista bianco, ma € molto pit di questo. Esiste
una parola per definire queiregimi politici che prendo-
nodimirale persone appartenenti alle minoranze e le
mandano nei campi di concentramento, violando la
legge: quello che Arpaio ha fatto con il sostegno del
presidente statunitense & fascismo, fascismo all'ame-
ricana. Le motivazioni di Trump sono facili da capire.
Tanto per cominciare, lo sceriffo & proprio il suo tipo,
perché ¢ razzista e autoritario. In secondo luogo, la
grazia & un segnale per chifosse tentato di fare accordi
conla commissione che indaga sui presuntilegamitra
la Russia e la Casa Bianca: tranquilli, vi proteggero.

Infine, schierandosi dalla parte dei bianchi che di-
scriminano i latinos, Trump accontenta la sua base
elettorale, di cui oggi ha bisogno piu che mai, perché
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vo, tribalismo politico ola voglia di pagare meno tasse,
comungque hanno votato per lui.

Il presidente degli Stati Uniti, per certi versi, &€ una
specie di dittatore elettivo e affidare I'incarico a una
persona che vuole abusare del suo potere apre la stra-
da alla catastrofe. L'unica vera forma di controllo & il
potere del congresso di mettere in stato di accusa il
presidente. Il congresso per0 € controllato dai repub-
blicani. Quanti, a parte il senatore John McCain, han-
no criticato apertamente la grazia ad Arpaio? Pochis-
simi. Il presidente della camera Paul Ryan ha fatto di-
chiarare al suo portavoce di “non essere d’accordo con
la decisione”. Non ¢ una presa di posizione forte, perd
Ryan si € comportato meglio della maggior parte dei
suoi colleghi, che non hanno aperto bocca.

Questo fa presagire il peggio. Soprattutto se, come
sembra, la grazia ad Arpaio ¢ solo I'inizio: potremmo
anche essere all’inizio di una crisi costituzionale. Vi
sembra impossibile che Trump licenzi Robert Muel-
ler, il procuratore che indaga sui presunti legami tra il
Cremlino e la Casa Bianca, e tenti di mettere fine alle
indagini? Pensate che, se dovesse accadere, irepubbli-
cani al congresso farebbero qualcosa in piti che espri-
mere un moderato dissenso? Esiste una parola per chi
prende di mira le minoranze etniche, ma esiste anche
una parola per chi, pervigliaccheria o interesse perso-
nale, asseconda questi abusi: collaborazionista. Quan-
ti saranno i collaborazionisti? Ho paura che lo scopri-
remo presto. 4 gim
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Le opinioni

La strategia di Macron

non fa bene all’Europa

Natalie Nougayrede

uando & diventato presidente della
Francia, Emmanuel Macron € stato ac-
clamato come il simbolo delliberalismo
europeo, come il salvatore dell’Europa
contro il populismo. Nel mondo di
Trump e della Brexit, larapida ascesa di
questo politico di 39 anni aveva rassicurato tutti quel-
li che temevano per le sorti della democrazia rappre-
sentativa. Difficile dimenticare il modo in cui Barack
Obama aveva appoggiato la campagna di Macron, di-
chiarando: “Il successo della Francia interessa al
mondointero”. A tre mesi didistanza, Macron sembra

ropa dell’est, dove ha chiesto di nuovo di rivedere la
direttiva europea sui posted workers, che permette alle
aziende europee di trasferire i dipendenti assunti
all’est nell’Europa occidentale senza adeguamenti
contrattuali. Secondo Macron modificare la direttiva
servirebbe a prevenire una situazione simile a quella
che haportato alla Brexit, coni cittadini britannici che
hanno sfogato la loro rabbia contro i lavoratori stra-
nieri.

Emmanuel Macron insiste nella battaglia contro
questo dumping sociale in Europa per neutralizzare le
critiche ricevute in patria sui tentativi di riformare il

aver perso un po’ di smalto. Durante

I’estate il suo consenso & crollato al 36 Non e esagerato

mercato dellavoro. Questo perd ha pro-
vocato contrasti con la Polonia, dove la

per cento. Neanche il suo predecessore, credere cheil futuro premier Beata Szydto I’ha accusato di
. . . ) 2 . .

Francois Hollande, era arrivato aunri- dell’Europa dipenda arroganza e inesperienza.

sultato cosi basso. dalla capacita di Il ragionamento di Macron & giusto.

Macron ha fatto alcuni passi falsi. I Macron

social network sono pieni di battute sui  dj affermarsi come
26mila euro che avrebbe speso per il yn vero riformatore.

Ma fare dell’Unione europea un capro
espiatorio significa comportarsi proprio
come i populisti che il presidente fran-

truccodal giomno della sua <-elez-10ne, Per Macome fara cese qlce d} VOIG?I' coml?attere. La sfida

non parlare dell’'uso spregiudicato che araggiungere principale ¢ assicurarsi che le riforme

fa di Facebook per aggirare i mezzi d’in- oo . siano percepite non come un tentativo
berass I'obiettivo? peresP

formazione tradizionali. Quando si &

di smantellare lo stato sociale, ma di
modernizzarlo secondo il modello

scontrato senza alcun motivo conil capo
di stato maggiore dell’esercito, costringendolo alle
dimissioni, ha commesso un grave errore. L'inespe-
rienza dimostrata dai parlamentari del suo partito ha
creato altri problemi. Tutto questo in realta potrebbe
far parte diuna fase di apprendimento, visto che il rin-
novamento politico non puo avvenire senza errori e
tentativi.

E difficile negare che la politica francese sia cam-
biata dopo le elezioni, e questo & merito soprattutto di
Macron. Il vero problema sta nella portata delle rifor-
me liberali che il presidente vuole introdurre e che al
paese rischiano di non piacere. Gli verra ricordato in
continuazione che ha preso soloil 24 per cento dei vo-
ti al primo turno delle presidenziali. E quella percen-
tuale, e non il 66 per cento ottenuto nel ballottaggio
contro Marine Le Pen, lavera misura del suo elettora-
to. Non ¢ esagerato credere -vale anche perla Germa-
nia - che il futuro dell’Europa dipenda dalla capacita
di Macron di affermarsi come un vero riformatore. Ma
come fara a raggiungere l'obiettivo?

La Francia ha la sensazione di vivere in cima a un
vulcano. Il sindacato Cgt ha gia indetto uno sciopero
peril 12 settembre. Il leader di sinistra Jean-Luc Mé-
lenchon, del movimento La France insoumise, che ha
preso quasi il 20 per cento alle elezioni politiche di
maggio, ha definito le riforme del presidente “un gol-
pe sociale”. Nel frattempo Macron ¢ andato nell’Eu-
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scandinavo.

In Francia la disuguaglianza di reddito e i tassi di
poverta sono piu bassi che nel Regno Unito o in Ger-
mania. La disoccupazione ¢ da decenni intorno al 10
per cento e raggiunge il 21 per cento nella fascia d’eta
trai18 e i24 anni. I giovani hanno votato piu per
I'estrema destra che per la sinistra. Macron quindi si
scontra con I’Europa dell’est per mostrare che & dalla
parte deilavoratoridel suo paese e non conitecnocra-
tidiBruxelles. Se ¢’¢ una cosa che Parigi deve impara-
re dalla Brexit, € che ¢ sbagliato considerare i lavora-
tori dell’Europa dell’est una minaccia al benessere
collettivo, anche perché i posted workers in Francia so-
no solo I'1 per cento della manodopera proveniente
dall’Unione europea. Questa tattica non serve a rivi-
talizzare il progetto europeo.

La credibilita di Macron non ¢ stata ancora dan-
neggiatain modoirreversibile. Leconomia dell’euro-
zona sta migliorando. Alcuni sindacati sostengono le
sue riforme. Tuttavia, per governare bene il suo paese,
dovra cambiare strategia. Obama aveva ragione: il
ruolo della Francia in Europa e nel mondo ¢é fonda-
mentale, ancora di pittdopo la Brexit. I frequenti para-
goni con Napoleone per0, piti che alimentare 'ego di
Macron, dovrebbero preoccuparlo. Il presidente fara
meglio a combattere le sue battaglie in patria, prima
didedicarsial resto del continente. 4 gim
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In copertina

I signori
dei disastri

Naomi Klein, The Guardian, Regno Unito

Dall'uragano Katrina alle crisi finanziarie, alcune
multinazionali statunitensi sfruttano da anni le
emergenze per imporre riforme liberiste e fare '
“enormi profitti, a spese dei cittadini piti poveri.

Oggii dirigenti di queste aziende sono ai vertici
dell’amministrazione Trump .
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eiviaggi che ho fatto per

scrivere reportage dalle

zone di crisi ci sono stati

momenti in cui ho avuto

l'inquietante sensazione

non solo di assistere al
succedere di un evento, ma di scorgere un
barlume di futuro, un’anteprima di dove ci
porterala strada che abbiamo preso se non
afferriamoil volante e non diamo una bella
sterzata. Quando sento parlare il presiden-
te degli Stati Uniti Donald Trump, che evi-
dentemente si diverte a creare un clima di
caos e destabilizzazione, penso spesso di
avere gia visto quella scena. Si, I’ho vista
negli strani istanti in cui ho avuto I'impres-
sione che mi si spalancasse davantiil nostro
futuro collettivo. Uno di questi momenti
arrivo a New Orleans dopol'uragano Katri-
na, nel 2005, mentre guardavo calare sulla
cittd inondata orde di mercenari armati.
Erano li per trovare il modo di guadagnare
dal disastro, perfino mentre migliaia di abi-
tanti, abbandonati dal governo, erano trat-
tati come pericolosi criminali solo perché
cercavano di sopravvivere.

E mi era successo anche nel 2003 a
Baghdad, poco dopo l'invasione. In quei
giornil'occupazione statunitense aveva di-
visoindue la citta. Al centro, dietro enormi
muraglioni di cemento e rilevatori di esplo-
sivi, c’era la zona verde, un pezzettino di
Stati Unitiricostruito in pieno Iraq, con bar
che servivano superalcolici, fast food, pale-
stre e una piscina dove sembrava che cifos-
seuna festa perenne. Oltre quel muro c’era
una citta ridotta in macerie dai bombarda-
menti, dove spesso mancava la corrente
elettrica per gliospedalie dove la guerriglia
tra le fazioni irachene e le forze d’occupa-
zione stava diventando rapidamente inge-
stibile. Erala zonarossa.

All’epoca la zona verde era il feudo di
Paul Bremer, che era stato assistente dell’ex
segretario di stato Henry Kissinger e diret-
tore della sua societa di consulenza. Era
stato nominato dal presidente George W.
Bush primo inviato statunitense in Iraq.
Dato che non c’era un governo locale ope-
rativo, Bremer era in praticail leader supre-
mo del paese. Il suo era un impero total-
mente privatizzato. Inun elegante comple-
to da uomo d’affari e anfibi da combatti-
mento, era sempre protetto da una falange
dimercenarivestiti di nero, che lavoravano
perlacompagnia militare privata Blackwa-
ter, oggi scomparsa (ha cambiato nome ed
¢ stata comprata dal gruppo Constellis). La
zonaverde era gestita, insieme aunarete di
altre aziende private, dalla Halliburton,
una delle pit grandi aziende al mondo per
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lo sfruttamento dei giacimenti petroliferi.
In passato era stata guidata da Dick Che-
ney, all’epoca vicepresidente degli Stati
Uniti.

Quandoifunzionari statunitensisi arri-
schiavano a uscire dalla zona verde, viag-
giavano all’interno di un convoglio coraz-
zato, circondati da soldati e mercenariche
puntavano le mitragliatriciin tutte le dire-
zioni. Gli iracheni non avevano nessuna
protezione, a parte quella fornita dalle mi-
lizie religiose in cambio dellalorolealta. 11
messaggiolanciato dai convogli era forte e
chiaro: alcune vite contano molto pit delle
altre.

Bremer, al sicuro dentrola fortezza del-
la zona verde, emanava decreti su come ri-
fare'Iraq trasformandolo in un modello di
libero mercato. A pensarci bene, somiglia-
vamolto alla Casa Biancadi Donald Trump.
Bremer decise che I'Iraq doveva avere una
flat tax del 15 per cento (abbastanza simile
aquello che ha proposto Trump), cheibeni
pubblici dovevano essere messi all’asta al
piti presto (Trump ci sta pensando) e che i
poteridel governo dovevano essere drasti-
camente ridotti (la stessa idea di Trump).
Senza mai perdere di vista i giacimenti di
combustibili fossili in Iraq, era deciso a
completare la ricostruzione del paese pri-
ma che la popolazione andasse alle urne, e
aveva sempre I'ultima parola sulla forma
che avrebbe avuto il futuro “libero” degli
iracheni.

Con una scelta particolarmente surrea-
le, Bremer e il dipartimento di stato statuni-
tense fecero arrivare dalla Russia gli stessi
consulenti che avevano guidato il disastro-
so esperimento della “terapia d’urto eco-
nomica”, una deregolamentazione intrisa

di corruzione e di smania delle privatizza-
zioni che aveva fatto nascere la nota classe
degli oligarchi russi. Dentro la zona verde
gli ospiti, tra cui Egor Gajdar, noto come il
“dottor Shock” russo, tennero per i politici
scelti dagli statunitensi alcune conferenze
sull’'importanza direalizzare una profonda
ristrutturazione dell’economia rapidamen-
te e senza esitazioni, prima che la popola-
zione sipotesse riprendere dalla guerra. Gli
iracheni non avrebbero mai accettato que-
ste misure se avessero avuto voce in capito-
lo (e infatti piti tardi ne ripudiarono parec-
chie). Fu solo la crisi gravissima a rendere
concepibile il piano di Bremer.

In pratica, I'evidente proposito breme-
riano di mettere all’asta i beni iracheni di
proprieta dello stato con la scusa della crisi
confermo il sospetto generalizzato che'in-
vasione servisse a mettere le ricchezze
dell'Iraq a disposizione delle aziende stra-
niere. Il paese stava sprofondando nella
violenza. I militari e i mercenari statuniten-
si reagivano con altra violenza. Somme
enormi di denaro sparirono nel buco nero
degliappalti, soldi passatialla storiacome i
“miliardi spariti dell’Iraq”.

Non fu solo la fusione senza soluzione
di continuita tra potere delle multinaziona-
li e guerra vera e propria a sembrarmi una
finestra aperta suun futuro distopico tante
volte immaginato dalla fantascienza e dai
film di Hollywood. Fu anche I'evidente uso
della crisi per imporre con la forza misure
che non sarebbero mai state realizzabili in
tempi normali. E stato in Iraq che ho matu-
ratolatesi alla base dellibro Shock economsy.
Lascesa del capitalismo dei disastri (Rizzoli
2008).

Inizialmente quellibro sisarebbe dovu-

Da sapere Le conseguenze di Katrina

Fatturato delle principali aziende private
che dopo il passaggio dell’'uragano Katrina
hanno partecipato alla ricostruzione

di New Orleans, 2016

Miliardi di dollari

Bechtel* 32,3
Fluor 19,0
Halliburton 15,8
Ch2m Hill 52

The Shaw Group 3,9

Parsons 3,0

DynCorp International* 1,9

Dewberry 0,3

*Dati 2015

Statistiche di New Orleans prima e dopo
Katrina, dati in migliaia

Popolazione nera

2005

|

Popolazione bianca 2014

391

Posti di lavoro

Alloggi

*Dato 2013. Fonte: Time
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to concentrare esclusivamente sulla guerra
di Bush, ma poi avevo cominciato a notare
le stesse strategie (e le stesse aziende, come
Halliburton, Blackwater, Bechtel) nelle zo-
ne disastrate di tutto il mondo. Prima arri-
vavauna grave crisi, una calamita naturale,
un attacco terroristico e poi c’era la guerra
lampo delle misure a favore delle multina-
zionali. Spesso la strategia dello sfrutta-
mento della crisi era discussa alla luce del
sole, non c’era alcun bisogno di formulare
oscure teorie del complotto.

Un copione chiaro

Man mano che scavavo pitia fondo, capivo
che questa strategia era statal’alleata silen-
ziosa del neoliberismo per pit di qua-
rant’anni. Le strategie dello shock seguono
un copione chiaro: aspetti una crisi, dichia-
riunbreve periodo diquella che a volte vie-
ne chiamata “iniziativa politica straordina-
ria”, sospendi alcune o tutte le regole della
democrazia e poi imponi appena possibile
le misure volute dalle multinazionali. La
mia ricerca dimostrava che in teoria qual-
siasi situazione difficile, se presentata con
sufficiente isterismo daileader politici, puod
lubrificare gli ingranaggi. Potrebbe essere
un evento estremo come un colpo di stato
militare, ma funziona molto bene anche

uno shock economico come un crollo dei
mercati o una crisidel debito. Inun periodo
diiperinflazione o dopo il crollo delle ban-
che, per esempio, le élite di un paese sono
state spesso in grado di presentare a una
popolazione in preda al panico gli attacchi
allo stato sociale o i salvataggi fatti con il
denaro pubblico come misure indispensa-
bili per tenere in piedi il settore finanziario
privato, perché secondo loro 'alternativa
eral’apocalisse economica.

I repubblicani statunitensi alimentano
I'atmosfera di crisi costante che circonda
Trump per imporre molte politiche impo-
polari e favorevoli alle grandi aziende. E
senza dubbio sarebbero pronti a muoversi
con pitt decisione e rapidita se ci fosse uno
shock esterno ancora piu grande. Anche
perché diversi ministri del governo statuni-
tense sono stati protagonisti di alcuni dei
piti chiari esempi di dottrina dello shock
della storia recente. L'attuale segretario di
stato Rex Tillerson ha fatto carriera soprat-
tutto sfruttando le opportunita create dalla
guerra e dall'instabilita. La ExxonMobil, di
cui ¢ stato amministratore delegato dal
2006 al 2017, ha guadagnato pil di molte
altre grandi aziende petrolifere grazie
all'aumento del prezzo del greggio causato
dall’invasione dell'Iragnel 2003. Haanche

Baghdad, Iraq, luglio 2003

sfruttato direttamente la guerra in Iraq,
ignorando i consigli del dipartimento di
stato e facendo prospezioni nel Kurdistan
iracheno. Un’iniziativa che, scavalcando il
governo di Baghdad, avrebbe potuto inne-
scare una guerra civile e ha contribuito a far
scoppiare il conflitto interno nel paese.
Come amministratore delegato della
ExxonMobil, Tillerson ha tratto vantaggi
dal disastro anche in altrimodi. Ha passato
la sua vita professionale in un’azienda che
hadecisodifinanziare e diffondere la disin-
formazione e studi scientifici falsisul clima,
anche se lericerche dei suoi stessi scienzia-
ti confermavano che il cambiamento cli-
matico causato dagli esseri umani era una
realtd. Secondo un’inchiesta del Los Ange-
les Times, la ExxonMobil si &€ molto impe-
gnata per capire come ricavare ulteriori
profittie come proteggersidalla stessa crisi
su cui gettava dubbi. Lo ha fatto con le per-
forazioni nell’Artico (che grazie al cambia-
mento climatico si stava sciogliendo) e ri-
progettandoun gasdotto nel mare del Nord
in previsione della crescita del livello delle
acque e diuragani devastanti. Nel2012 Til-
lerson ha ammesso pubblicamente che il
cambiamento climatico € una realta, ma
quello che ha detto subito dopo ¢ significa-
tivo: gli esseri umani come specie si sono
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New Orleans, Stati Uniti, settembre 2005 §

sempre adattati, “quindi ci adatteremo an-
che aquesto. Ciadatteremo ai cambiamen-
ti climatici che toccanole aree agricole”.

Tutto sommato ha ragione: gli esseri
umani si adattano quando un territorio
smette di produrre cibo. Lo fanno spostan-
dosi. Lascianola casain cerca diposti dove
vivere e nutrire se stessi e le loro famiglie.
Purtroppo, e Tillerson lo sa bene, non vi-
viamoinun’epocain cuiipaesiapronovo-
lentieri le frontiere alla gente affamata e
disperata.

In realta oggi Tillerson lavora per un
presidente che ha definitoiprofughiin arri-
vo dalla Siria, un paese dove la siccita ha
accelerato le tensioni che hanno portato al-
laguerracivile, deicavallidi Troia del terro-
rismo. Questo presidente ha imposto un
divieto d’ingresso temporaneo negli Stati
Uniti ai migranti siriani. Questo presidente,
parlando dei bambini siriani richiedenti
asilo, ha detto: “Posso guardarlidritto negli
occhi e dirgli ‘non potete entrare’”. Questo
presidente non ha cambiato idea neanche
dopo aver ordinato il lancio di missili sulla
Siria, in teoria spinto dalle immagini terrifi-
cantidegli attacchi con armi chimiche con-
tro i bambini siriani, “bambini bellissimi”
(ma non ¢& stato abbastanza commosso da
accoglierliinsieme ailoro genitori). Questo
presidente ha annunciato progetti per far
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diventare I'identificazione, la sorveglianza,
la detenzione e ’espulsione degliimmigra-
tiitratti distintivi della sua amministrazio-
ne. Dietrole quinte, senzafretta, sono pron-
tiaentrare in azione molti altri componenti
dellasquadra di Trump, estremamente abi-
linello sfruttare queste situazioni.

Trail giornodelle elezioni presidenziali,
'8 novembre 2016, e la fine del primo mese
di amministrazione Trump, il 20 febbraio,
le quotazioni in borsa delle due piu grandi
aziende carcerarie private negli Stati Uniti,
la CoreCivic e la Geo, sono raddoppiate,
salendo rispettivamente del 140 e del 98
per cento. Perché sorprendersi? Sela Exxon
haimparato a guadagnare dal cambiamen-
to climatico, queste aziende fanno parte
della fiorente industria delle prigioni priva-
te, della sicurezza e della sorveglianza,
un’industria che vede nelle guerre e nelle
migrazioni-due fenomeni spesso collegati
ai problemi climatici - altrettante interes-
santi e sempre piu ghiotte opportunita di
mercato.

Negli Stati Uniti |'Immigration and cu-
stoms enforcement (Ice), 'agenzia gover-
nativa che si occupa della sicurezza dei
confini, hamandato dietrole sbarre 34mila
immigrati accusati diessere entratiillegal-
mente nel paese, il 73 per cento dei quali &
detenuto in carceri private. Quindi non &

affatto strano che le azioni di queste azien-
de siano decollate dopo 'elezione di
Trump. Poco dopo hanno avuto altre occa-
sioni per festeggiare: una delle prime cose
che ha fatto il ministro della giustizia Jeff
Sessions e stata cancellare la decisione
dell’amministrazione Obama di non usare
prigioni private per i detenuti comuni.

Trump ha scelto come viceministro del-
la difesa Patrick Shanahan, un dirigente
della Boeing che, aun certo punto, era stato
incaricato di vendere costosi armamenti
all’esercito statunitense, tra cui gli elicotte-
ri Apache e Chinook. Shanahan ha anche
supervisionato il programma di difesa con
missili balistici della Boeing. Tutto questo
fa parte di una tendenza pitt ampia. Come
ha scritto Lee Fang sulla rivista online The
Intercept nel marzo del 2017, “Trump ha
militarizzato il cosiddetto sistema delle
porte girevoli, piazzando in posizioni chia-
ve del governo persone di aziende militari
private e lobbisti e cercando di aumentare
rapidamente le spese militari e i programmi
perlasicurezzanazionale. Finora sono sta-
ti candidati o insediati almeno quindici
funzionari che hanno legami economici
conlindustria privata della difesa”.

11 sistema delle porte girevoli (cioé il
passaggio da incarichi pubblici ad aziende
private e viceversa) non & nuovo, natural-



mente. I militari in pensione trovano sem-
pre lavoro e contratti nelle aziende del set-
tore degliarmamenti. Lanovita il numero
digeneralisullibro paga delle aziende mili-
tari private che Trump ha inserito nel go-
verno in ruoli in cui hanno la possibilita di
stanziare finanziamenti, compresi quelli
previsti dal piano per'aumento delle spese
perl’esercito, il Pentagono e il dipartimen-
todella sicurezza nazionale, che vale pitdi
8o miliardididollari all’anno.

L’altra novita sono le dimensioni del
settore della sicurezza interna e della sor-
veglianza, cresciuto in modo esponenziale
dopo gliattacchidell’11 settembre, quando
I'amministrazione di George W. Bush an-
nuncio6 l'inizio di un’infinita “guerra al ter-
rore” e garanti che tutto I'esternalizzabile
sarebbe stato esternalizzato. Nuove azien-
de dai vetri oscurati sono spuntate come
funghivelenosiper tuttala Virginia, e quel-
le gia esistenti, come la Booz Allen Hamil-
ton, sono entrate in nuovi mercati. Daniel
Gross, in un articolo scritto nel 2005 per
Slate, rese alla perfezione I'atmosfera di
quella che tanti chiamavano la bolla della
sicurezza: “La sicurezza nazionale potreb-
be essere appena arrivata allo stadio tocca-
toda internet nel 1997. All'epoca ti bastava
sbattere una ‘e’ davanti al nome della tua
azienda e il tuo collocamento in borsa
schizzava alle stelle. Oggi puoi fare altret-
tanto con fortress (fortezza)”.

Molti esponenti del governo vengono
daaziende specializzate in alcune funzioni
che, non molto tempo fa, sarebbe stato im-
pensabile esternalizzare. Il capo dello staff
del consiglio nazionale per la sicurezza &
Keith Kellogg, un generale di corpo d’arma-
ta in pensione. Tra i tanti incarichi di Kel-
logg nelle compagnie di sicurezza private
c’¢ stato quello con la Cubic. Secondo
l'azienda, Kellogg guidava “un progetto di
addestramento al combattimento a terra
ed era impegnato ad allargare la clientela
mondiale della compagnia”. Se pensate che
“l'addestramento al combattimento” sia
un’attivita che un tempo gli eserciti svolge-
vano in proprio avete ragione.

Cocktail velenoso
Einteressante notare quante delle persone
nominate da Trump vengono da aziende
che non esistevano prima dell’11 settem-
bre: L-1 Identity Solution (specializzata
nella biometrica), Chertoff Group (fondata
da Michael Chertoft, segretario perla sicu-
rezza nazionale con George W. Bush), Pa-
lantir Technologies (un’azienda di sorve-
glianza fondata, tra gli altri,dal miliardario
CONTINUA APAGINA 46 »

Stati Uniti

E ora di parlare del clima

Naomi Klein, The Intercept, Stati Uniti

L'arrivo dell’'uragano Harvey in
Texas deve spostare I'attenzione
dell’opinione pubblica sul
cambiamento climatico

uesto ¢ il momento giusto per

parlare di cambiamento climati-

co e ditutte le altre ingiustizie

che trasformano disastri come
'uragano Harvey in Texas in catastrofi
umanitarie. In un mondo ideale mette-
remmo da parte la politica in attesa che
I'emergenza sia passata. Solo allora orga-
nizzeremmo un lungo, meditato e infor-
mato dibattito pubblico sulle conseguenze
della crisi a cui abbiamo appena assistito.
Per esempio sulle conseguenze per le in-
frastrutture che costruiamo o per 'energia
su cui facciamo affidamento (questioni
scomode per il settore del petrolio e del
gas, dominante in Texas). Inoltre dovrem-
mo riflettere su che tipo di reti di sicurezza
costruire per difendere le persone pit vul-
nerabili, i malati, i poveri e gli anziani.
Con migliaia di sfollati che hanno dovuto
abbandonare le loro case, potremmo di-
scutere degli innegabili legami tra i cam-
biamenti climatici e le migrazioni. Sareb-
be l'occasione per analizzare le politiche
per 'immigrazione, riconoscendo che gli
Stati Uniti hanno una grossa responsabili-
ta nei fenomeni che spingono milioni di
persone a fuggire.

Ma viviamo in un mondo che non ci
consente di fare questi dibattiti. E un
mondo in cui i potenti si sono mostrati an-
siosi di sfruttare una crisi gravissima per
portare avanti con forza le loro politiche
pitireazionarie, che ci spingono suuna
strada definita a ragione una forma di
“apartheid climatico”. Dopo Harvey non
c’é ragione di aspettarsi niente di diverso.
Trump sta gia usando I'uragano per im-
porre l'ulteriore militarizzazione delle for-
ze di polizia statunitensi. Insomma, la de-
stra non perdera tempo: sfruttera Harvey,
e qualsiasi altro disastro, per farci accetta-
re rovinose false soluzioni come la polizia
militarizzata, nuove infrastrutture per il
petrolio e il gas, e servizi privatizzati. Que-
sto significa che le persone informate han-
no l'imperativo morale di indicare con

chiarezza le reali motivazioni dietro la cri-
si, identificando i legami tra 'inquina-
mento, il razzismo, i tagli ai fondi periser-
vizi sociali e i fondi eccessivi alla polizia.
Abbiamo anche bisogno di cogliere il mo-
mento opportuno per indicare soluzioni
incrociate, che abbassino drasticamente
le emissioni inquinanti e allo stesso tempo
contrastino la disuguaglianza e I'ingiusti-
zia (qualcosa di simile a quello che gruppi
come Climate justice alliance propongono
gia da tempo).

Qualcheidea sbagliata

Tutto questo deve succedere proprio ora,
mentre gli enormi costi umani ed econo-
mici dell'inazione sono davanti agli occhi
di tutti. Se non riusciremo a farlo, se per
qualche idea sbagliata su cio che € giusto o
meno fare durante una crisi ci mostrere-
mo esitanti, le persone senza scrupoli po-
tranno sfruttare questo disastro per rag-
giungere obiettivi prevedibili e dannosi.

E una dura realt, ma il tempo disponi-
bile per dibattiti di questo tipo si sta ridu-
cendo sempre di pit.. Quando quest’emer-
genza sara passata non ci sara piu spazio
per nessuna discussione sulle politiche
pubbliche. I mezzi d’informazione rico-
minceranno a occuparsi ossessivamente
dei tweet di Trump e degli altri intrighi di
palazzo. Quindi, anche se pud sembrare
fuoriluogo parlare di cause profonde
mentre ¢’ gente intrappolata nelle case,
questo é realisticamente I'unico momento
in cuiimezzi d’informazione possono es-
sere interessati a parlare di cambiamento
climatico. Vale la pena diricordare che la
decisione di Trump di ritirarsi dagli accor-
di sul clima di Parigi - un evento che avra
conseguenze globali nei prossimi decenni
-ha trovato spazio sui giornali statunitensi
per appena un paio di giorni. Poi hanno ri-
preso a parlare di Russia 24 ore su 24.

Parlare con franchezza di cio che sta
alimentando questa epoca di disastri, per-
fino mentre i disastri stanno avvenendo,
non ¢ una mancanza di rispetto per chi li
sta affrontando in prima linea. E in realta
I'unico modo per onorare davvero le loro
perdite, e la nostra ultima speranza per
evitare un futuro segnato da molte altre
vittime. ® gim
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e cofondatore di PayPal Peter Thiel, un
grande sostenitore di Trump). Le aziende
che si occupano di sicurezza attingono pe-
santemente per il loro personale alle agen-
zie governative del settore militare e della
sorveglianza. Con Trump molti lobbisti e
dipendenti di queste imprese stanno tor-
nando alavorare peril governo, dove molto
probabilmente cercheranno di avere altre
occasioni per monetizzare la caccia a quelli
che il presidente Trump ama definire bad
hombres (womini cattivi, i narcotrafficanti
messicani). Questo creaun cocktail veleno-
so. Prendi un certo numero di persone che
guadagnano direttamente dalla guerra in
corso e le infili nel governo. Chi si battera
per la pace? L'idea che una guerra possa
mai finire sul serio sembra una pittoresca
reliquia di quello che negli anni di George
W. Bush fu archiviato come “pensiero pre-
11settembre”.

Poi c’¢ il vicepresidente Mike Pence,
considerato da tanti ’adulto nella classe
indisciplinata di Trump. Eppure € proprio
Pence, ex governatore dell'Indiana, ad ave-
re il curriculum pit inquietante quando si
tratta di sfruttare senza pieta le sofferenze
umane. Appena ho saputo che sarebbe sta-
to lui il candidato alla vicepresidenza di
Trump misono detta: “Conosco questo no-
me. L'ho visto da qualche parte”. Poi mi &
venuto in mente. Era stato al centro di una
delle storie pitt sconvolgenti che abbia mai
seguito:lo sfrenato capitalismo del disastro
legato all’'uragano Katrina e all'inondazio-
ne di New Orleans. Le cose che Pence ha
fatto speculando sulle sofferenze umane
sono cosi agghiaccianti che vale la pena di
analizzarle un po’ piu a fondo, anche per-
ché cidicono molto su quello che possiamo
aspettarci da quest’amministrazione nel
caso di crisi piti gravi.

Prima di approfondire il ruolo di Pence,
éimportante precisare a proposito dell’ura-
gano Katrina che, anche sein genere ¢ defi-
nito una “calamita naturale”, non ci fu
niente di naturale nelle conseguenze che
ebbe su New Orleans. Quando Katrina si
abbatté sulla costa del Mississippi, nell’ago-
stodel 2005, era stato abbassato da uragano
dilivello § a un ancora devastante livello 3.
Ma quando arrivo a New Orleans aveva
perso quasi tutta la sua forza ed era stato
declassato a “tempesta tropicale”.

E un dettaglio importante, perché una
tempesta tropicale non avrebbe mai sfon-
datole difese di New Orleans controle allu-
vioni. Invece Katrina ci riusci: gli argini ar-
tificiali che proteggevanola citta nonresse-
ro. Perché? Oggi sappiamo che, nonostante
iripetuti allarmi sui possibili rischi, la ma-
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nutenzione degli argini era stata insuffi-
ciente. I motivi erano due. Il primo era il
disprezzo per le vite dei neri poveri del Lo-
wer Ninth Ward, la zona di New Orleans
pitarischioin caso dicedimento degli argi-
ni. Questo faceva parte di una pitt ampia
negligenza nella gestione delle infrastrut-
ture pubbliche in tutti gli Stati Uniti, esito
diretto di decenni di misure neoliberiste.
Perché quando fai una guerra sistematica
alla stessa idea di sfera pubblica e di bene
pubblico, ovviamente 'impalcatura pubbli-
cadellasocieta-lestrade, i ponti, gli argini,

Katrinafuuna
catastrofe umanitaria
a causa dei problemi
delle infrastrutture

isistemiidrici- scivolera in un tale stato di
degrado che ci vorra poco per superare il
punto dirottura. Questo succede quando si
tagliano pesantemente le tasse, con il risul-
tato che non ci sono pit soldi da spendere
per niente, a parte la polizia e 'esercito.

Non furono solo le infrastrutture pub-
bliche a tradire New Orleans, e in particola-
reipitpoveri, che eranoin gran parte afro-
americani, come in molte citta statunitensi.
Latradirono ancheiresponsabili
delsistema d’intervento controil
disastro, la seconda grande cre-
pa. L'ente del governo federale
incaricato di intervenire in crisi
simili & la Federal emergency
management agency (Fema), insieme alle
amministrazioni degli stati e a quelle muni-
cipali, che svolgono un ruolo cruciale nella
pianificazione dell’evacuazione e della ri-
sposta al disastro. A New Orleans il gover-
no fallia tuttiilivelli.

LaFema cimise cinque giorni per porta-
re acqua e viveri agli abitanti di New Or-
leans che avevano cercato riparo nel Super-
dome, il palazzo dello sport. Le immagini
piu strazianti di quei giorni furono quelle
delle persone confinate sui tetti delle case e
degli ospedali con cartelli che imploravano
aiuto mentre gli elicotteri passavano sopra
le loro teste. Le persone si aiutarono a vi-
cenda come potevano. Si salvarono in ca-
noaeinbarcaaremi. Sidiedero da mangia-
re a vicenda. Dimostrarono la stupenda
capacita umana di essere solidali, spesso
rafforzata dai momenti di crisi. Ma il setto-
re pubblico fu I'esatto contrario. Non di-
menticherd maile parole di Curtis Muham-
mad, attivista di vecchia data dei diritti ci-
vilia New Orleans, quando disse a proposi-
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to di quell’esperienza: “Ci ha fatto capire
che nessuno si occupava dinoi”.

Quell’abbandono fu profondamente
disuguale, e le disparita seguirono le linee
dispartizione tra bianchienerie trale clas-
sisociali. Moltiriuscirono a lasciare la citta
coniloromezzi: salirono in auto, andarono
in un albergo asciutto e telefonarono alla
loro assicurazione. Altri restarono perché
erano convinti che le difese contro 'uraga-
noavrebberoretto. Mamolti altrirestarono
perché non avevano scelta: non avevano
un’auto o erano troppo malati per guidare
0, semplicemente, non sapevano cosa fare.
Erano le persone che avevano assoluto bi-
sogno diun piano di evacuazione e soccor-
so efficace. Non furono fortunate. I piti po-
veri, abbandonatiin una citta senza ciboné
acqua, fecero quello che avrebbe fatto
chiunque in quelle circostanze: si preserole
provviste dai negozi del posto. Fox News e
altre testate ne approfittarono per definire i
residenti neri di New Orleans “sciacalli”
che presto avrebbero invaso le parti asciut-
te e bianche della citta. Sugli edifici compa-
rirono scritte minacciose: “Spareremo agli
sciacalli”. Furono istituiti posti di blocco
per intrappolare la gente nelle aree som-
merse. Sul Danzier bridge i poliziotti spara-
vano a vista ai residenti neri (alla fine cin-
que agenti implicati sono stati dichiarati
colpevoli ela citta ha patteggiato
un risarcimento di 13,3 milioni di
dollari alle famiglie coinvolte in
quello e in altri casi simili dopo
Katrina). Nel frattempo bande di

= vigilanti bianchi armati batteva-
no le strade in cerca “dell’occasione per
dare la caccia ai neri”, come spieg0 in se-
guitounresidente in un articolo del giorna-
lista d’inchiesta A.C. Thompson.

/
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Conimieiocchi
Ero a New Orleans e ho visto conimiei oc-
chi quant’erano sudi giriipoliziotti e i mili-
tari, per non parlare delle guardie private di
aziende come la Blackwater, arrivate da po-
codall’Iraq. Sembrava diessere inunazona
di guerra, conipoveri e i neri al centro del
mirino, gente il cui unico crimine era cerca-
re di sopravvivere. Quando arrivo la guar-
dia nazionale per organizzare I'evacuazio-
ne totale della citta, lo fece con un cinismo
eun’aggressivita difficilida comprendere. I
soldati puntavano i mitra contro i cittadini
che salivano sui pullman senza darglila mi-
nima informazione su dove li stessero por-
tando. Spesso i bambini venivano separati
dai genitori.

Quello che vidi durante I'inondazione
mi sconvolse. Ma quello che successe dopo
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Katrina mi sconvolse ancora di piti. Mentre
la citta barcollava sottoicolpidel disastroe
i suoi abitanti erano sparpagliati in giro e
non potevano proteggere i loro interessi,
spunto un piano per far approvare alla velo-
cita della luce una lista dei desideri delle
multinazionali. Milton Friedman, che
all’epoca aveva 93 anni, scrisse un articolo
per il Wall Street Journal in cui diceva:
“Quasi tutte le scuole di New Orleans sono
in macerie, come le case dei bambinichele
frequentavano. Ora i bambini sono sparsi
ovunque. E una tragedia. Ma & anche I'oc-
casione buona per riformare radicalmente
il sistema scolastico”.

Richard Baker, all’epoca deputato re-
pubblicano della Louisiana, dichiaro: “Fi-
nalmente abbiamo ripulito le case popola-
ridi New Orleans. Non ci saremmo riusciti,
ma ce’ha fatta Dio”. Mi trovavo in un rifu-
gio per sfollati a Baton Rouge quando Ba-
ker fece quella dichiarazione. Le persone
con cui parlai erano sconvolte. Immagina-
tevidiessere costretti ad abbandonare ca-
sa vostra e dormire su una branda in un
centro congressi per poi scoprire che quel-
li che in teoria dovrebbero rappresentarvi
dichiarano che ¢ stato una specie d’inter-
vento divino. A quanto pare, Dio ama mol-
to gliinvestimenti immobiliari.

Baker ebbe la sua “pulizia” delle case
popolari. Nei mesi successivi all’'uragano,
mentre gliabitanti di New Orleans e tutte le
loro scomode obiezioni, lalororicca cultura
eilprofondoradicamento erano fuoridalle
scatole, furono abbattute migliaia di case
popolari - molte delle quali avevano subito
danni minimi perché si trovavano in un
punto elevato della citta - e furono sostitui-
te da condomini e grattacieli dal costo proi-
bitivo per chi aveva vissutoli fino ad allora.

Ed & qui che entra in gioco Mike Pence.
Quando Katrina siabbatté su New Orleans,
Pence era presidente del potente Republi-
can study committee (Rsc), un comitato
repubblicano fortemente ideologizzato che
riuniva politici conservatori. L'11 settembre
2005, appena quattordici giornidopoil crol-
lo degli argini e con interi quartieri di New
Orleans ancora sott’acqua, I'Rsc tenne una
riunione nella sede della Heritage founda-
tion a Washington. Sotto la guida di Pence
fu stilato un elenco di “idee a favore del li-
bero mercato per reagire all'uragano Katri-
na e agli alti prezzi del petrolio”. Si trattava
in tutto di 32 misure di pseudo-aiuto aglial-
luvionati, ognuna presa direttamente dal
manuale del capitalismo del disastro.

Emergeva con chiarezzal'intenzione di
scatenare una guerra a oltranza al settore

Baghdad, Iraq,10 aprile 2003

pubblico e alle tutele dei lavoratori, un fatto
paradossale, perché Katrina fu una cata-
strofe umanitaria in primo luogo a causa
deiproblemi delle infrastrutture pubbliche.
E sinotava anchela determinazione a sfrut-
tare qualsiasi occasione per rafforzare il
settore petrolifero e del gas naturale. L'elen-
co comprendeva raccomandazioni per so-
spendere lalegge che imponeva agli appal-
tatori federali di pagare stipendi dignitosi,
per trasformare I'intera area colpita in una
zona di libera impresa e per “eliminare le
restrittive regole ambientali che intralciano
laricostruzione”.

Il presidente Bush accolse molte diquel-
le raccomandazioninel giro diuna settima-
na, anche se alla fine, sottoposto a dure
pressioni, fu costretto a reintrodurre le mi-
sure standard per la tutela dei lavoratori.
Un’altra raccomandazione chiedeva di di-
stribuire ai genitori dei voucher da usare
nelle scuole private e nelle charter school
(istituti a scopo di lucro finanziati dai con-
tribuenti), una mossa in linea con le idee
tanto amate da Betsy DeVos, la ministra
dell’istruzione di Trump. Nel giro diun an-
no a New Orleans ci fu il sistema scolastico
piu privatizzato degli Stati Uniti.

E non é finita. Nonostante i climatologi
abbianoriscontrato un collegamento diret-
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to tral'intensita degli uragani e il riscalda-
mentodegli oceani, Pence eil suo comitato
fecero una serie dirichieste al congresso:
abrogare le regole ambientali sulla costa
del golfo del Messico, rilasciare i permessi
per nuove raffinerie negli Stati Uniti e dare
il via libera alle “perforazioni nell’Arctic
national wildlife refuge”, un’area naturale
protetta dell’Alaska. Queste iniziative fa-
ranno aumentare automaticamente le
emissioni di gas serra, ilmaggior contribu-
toumano al cambiamento climatico, e pro-
vocheranno cicloni pit devastanti. Eppure
furono immediatamente appoggiate da
Pence e poi adottate da Bush con la scusa
dellarisposta aun uragano devastante.

Vale la pena di soffermarsi un attimo
per spiegare alcune conseguenze di tutto
questo. L'uragano Katrina divento una ca-
tastrofe a New Orleans grazie auna combi-
nazione di forte maltempo, forse collegato
al cambiamento climatico, e infrastrutture
fragili e trascurate. Le presunte soluzioni
proposte dal gruppo guidato all’epoca da
Pence avrebbero inevitabilmente aggrava-
toil cambiamento climatico e indebolitole
infrastrutture pubbliche. Pence e i suoi
compagni di viaggio “liberisti” erano in-
tenzionati a fare esattamente le cose che in
futuro causeranno automaticamente altre
Katrina. E oggi Pence ha il potere di esten-
dere queste idee a tutti gli Stati Uniti.

Un progetto preciso
1 settore petrolifero non ¢ 'unico che ha
guadagnato dall’'uragano Katrina. Imme-
diatamente dopo il disastro, calo su New
Orleans!’intera banda di multinazionali di
Baghdad, formata da Bechtel, Fluor, Halli-
burton, Blackwater, CH2M Hill e Parsons,
tristemente famose per il mediocre opera-
to in Iraq. Avevano un progetto preciso:
dimostrare che i servizi privati forniti in
Iraq e in Afghanistan avevano un mercato
anche negli Stati Uniti e, gia che c’erano,
ottenere contratti senza gare d’appalto per
un totale di 3,4 miliardi di dollari.
L'esperienza delle aziende chiamate a
operare sembrava spesso estranea alla lo-
gica con cui erano assegnati i contratti.
Prendiamo, per esempio, 'agenzia privata
a cuila Fema pago6 §,2 milioni per svolgere
illavoro cruciale di allestire un campo base
perisoccorritoria Saint Bernard Parish, un
sobborgo di New Orleans. La costruzione
del campo registro ritardi e non fu mai
completata. Durante le successive indagi-
ni siscopriche laditta che siera aggiudica-
ta'appalto, la Lighthouse Disaster Relief,
era in realtd un’organizzazione religiosa.
“Prima di allora avevo organizzato al mas-
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simo un campo per ragazzi con la mia par-
rocchia”, confesso il direttore della Ligh-
thouse, il reverendo Gary Heldreth. Dopo
che le varie ditte subappaltatrici si furono
intascate la loro fetta di torta, non resto
quasi niente per la gente che ci lavorava.
Lo scrittore Mike Davis rintraccio il paga-
mento da parte della Fema al gruppo Shaw
di1s dollari al metro quadrato per installa-
re i teloni impermeabili azzurri sui tetti
danneggiati, anche se iteloni erano forniti
dal governo. Dopo cheivari subappaltato-
riavevanointascatolalorofetta,ilavorato-

Lapartnership tra
pubblico e privato

¢ una formula che ha
pessimi precedenti

ri che inchiodarono i teloni furono pagati
meno diventi centesimi al metro quadrato.
“In parole povere, ognilivello della catena
alimentare degli appalti & grottescamente
ipernutrito tranne lo scalino piti in basso,
quello dove si fa il lavoro vero,” ha scritto
Davis. Questi presunti “appaltatori” erano
in realta marchi vuoti, come la Trump Or-
ganization, che incassava i profitti e poi
metteva il suo nome su servizi modesti o
inesistenti.

Per compensare le decine di miliardi
che andavano ai privati in contratti ed
esenzioni fiscali, nel novembre
del 2005 il congresso a maggio-
ranza repubblicana annuncio
che doveva tagliare 40 miliardi
dal bilancio federale. Tra i pro-
grammi piu colpiti ci furono i
prestiti agli studenti, il programma di assi-
stenza sanitaria Medicaid eibuoni alimen-
tari. E cosi gli statunitensi piu poveri finan-
ziarono la pacchia degli appaltatori due
volte:la prima quando lo sforzo deisoccor-
si dopo Katrina si trasformo nelle mance
sregolate alle grandi imprese, senza che
fornissero posti di lavoro decenti o servizi
pubblici funzionanti; la seconda quando i
pochi programmi che assistevano diretta-
mente i disoccupati e i lavoratori poveri a
livello nazionale furono falcidiati per pa-
gare quelle parcelle gonfiate.

New Orleans ¢ il modello del capitali-
smo del disastro, progettato dall’attuale
vicepresidente degli Stati Uniti e dalla He-
ritage foundation, il pensatoio di estrema
destra a cui Trump ha esternalizzato gran
parte del bilancio della sua amministrazio-
ne. Allafinelarispostaa Katrinainnescola
cadutalibera della popolarita di George W.

Bush, un crollo che costo ai repubblicanila
presidenza nel 2008. Nove anni dopo, con
irepubblicani che controllanoil congresso
ela Casa Bianca, non ¢ difficile immagina-
re che questo esperimento di risposta pri-
vatizzata a una calamita sia adottato su
scala nazionale. La presenza a New Orle-
ans diuna polizia militarizzata e di milizie
private armate fu una sorpresa per molti.
Da allora il fenomeno si ¢ allargato, conle
forze dipoliziaintuttoil paese piene finoa
scoppiare di equipaggiamenti militari, tra
cui mezzi corazzati e droni, mentre le
aziende per la sorveglianza privata garan-
tiscono spesso addestramento e appoggio.
Vedendo la sfilza di aziende private di sor-
veglianza e militari che occupano posizioni
chiave nell’amministrazione Trump, pos-
siamo aspettarci che tutto questo si ampli
ulteriormente a ogni nuovo shock.

L'esperienza di Katrina & anche un cupo
monito per chi non ha ancora smesso di
sperare nei mille miliardi di dollari pro-
messida Trump per finanziare investimen-
tinelle infrastrutture. Questifinanziamen-
ti sistemeranno qualche strada e ponte e
creeranno postidilavoro (anche se molti di
meno rispetto a quelli che creerebbero gli
investimenti nelle infrastrutture verdi).
Dettaglio cruciale: Trump ha fatto capire
che userail pit1 possibile non il settore pub-
blico ma una partnership tra pubblico e
privato, una formula che ha pessimi prece-
dentidi corruzione e puo portare a stipendi
molto piu bassidi quelli che rice-
ve chi lavora nei veri progetti
pubblici. Datiitrascorsi di affari-
sta di Trump e il ruolo di Pence
nell’amministrazione, abbiamo
tutti i motivi di temere che que-
sta spesa in infrastrutture produrra una
cleptocrazia in stile Katrina, un governo di
ladri, conifrequentatori di Mar-a-Lago (la
lussuosa villa di Trump in Florida) che si
elargiscono enormi somme di quattrini dei
contribuenti.

New Orleans ci ha regalato un quadro
straziante di quello che ci possiamo aspet-
tare quando ci sara il prossimo shock. Pur-
troppo non ¢ affatto un quadro completo:
I'attuale governo degli Stati Uniti puo tenta-
re ben altro con il pretesto della crisi. Per
diventare immuni agli shock, dobbiamo
prepararci anche a questa possibilita. 4 gic

L’AUTRICE

Naomi Klein € una giornalista canadese.
Quest’articolo € un estratto del suo ultimo
libro, No non é abbastanza! Come resistere
nell’era di Trump, che in Italia uscira il 2
novembre 2017 per Feltrinelli.
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Polonia

Gliucraini

infuga

Kaja Puto, Krytyka Polityczna, Polonia

Foto di Maciek Nabrdalik

Gli emigrati che negli ultimi tre anni hanno
lasciato I'Ucraina per andare a lavorare in Polonia
sono pit di un milione. Essenziali per 'economia
locale, rimangono pero cittadini di serie b

e cominciate la vostra visita

della Polonia dalla stazione

centrale di Varsavia, vi sem-

brera diessere in una metropo-

lieuropeanondiversada Parigi

odaLondra. Cisonolocaliche
vendono sushi e centrifughe di cavolo bio-
logico, il pranzoideale peril viaggio a Berli-
no sul treno del venerdi, pieno di hipster.
Sulle banchine i colletti bianchi aspettano i
convoglilocaliper tornare a casa: quandoin
citta si e diffusoil panico per'inquinamen-
todell’aria, hannolasciatoil suv e sono pas-
sati al trasporto pubblico.

Aun paio di chilometri di distanza ¢’¢ la
stazione degli autobus Varsavia Ovest: un
altro mondo. In questo sudicio fabbricato
che é statoripulito per I'ultima volta sotto il
comunismo, non sitrova il sushi, ma panini
con i wurstel e vestiti usati. Facce stanche
scendono da vecchi autobus: sono quelle
dei polacchi che tornano a casa dalla Ger-
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mania, dall’Austria e dal Belgio, e degli
ucraini che arrivano in Polonia. Per molti
ucraini Varsavia Ovest € il primo incontro
con “I'Europa” che hanno sognato.

La Polonia, che ha 38 milioni di abitanti,
ospita un milione di ucraini. La maggior
parte di loro & emigrata nel 2014, dopo lo
scoppio della guerranel Donbass, quandoil
valore della valuta locale, 1a grivnia, € cola-
toapicco eiprezzi sono saliti alle stelle.

Daquandoil partito populistae didestra
Prawo i sprawiedliwos¢ (Pis, Legge e giu-
stizia) € arrivato al potere, nel 2015, i rap-
porti tra i due paesi si sono deteriorati e,
stando ai sondaggi, traipolacchila xenofo-
bia € aumentata. Nonostante questo, la Po-
lonia continua ad attirare ilavoratori ucrai-
ni, anche a causa della sua politica sull'im-
migrazione, che da la priorita a chi arriva
dai paesi dell’ex Unione Sovietica, e delle
affinita trale duelingue e culture.

L’importanza dei documenti

“Varsavia Ovest ¢ il primo shock per gli
ucraini che immaginano la Polonia come
un paradiso europeo”, spiega Anna, arriva-
ta in citta un anno fa. “Anzi, ¢ il secondo
shock, perché il primo sonole ore passate al
confinetraleurladelle guardie difrontiera.
Se non sai ancora una parola di polacco,
'unica cosa che capisci & kurwa (puttana)”.
Anna ¢ una donna energica e allegra sulla
cinquantina. In Ucraina insegnava geogra-
fia, ma dopola svalutazione della grivnialo

THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO

stipendio degli insegnanti & crollato, e oggi
¢ di circa 65 euro al mese. In Polonia Anna
ne guadagna 350 e havitto e alloggio gratis.
Puo spedire tuttii suoi guadagni a Leopoli,
dove halasciato il marito e due figlie.
Secondo le stime della Banca nazionale
di Polonia, solo il 9 per cento degli immi-
gratiucraini non ha un titolo di studio supe-
riore. Tuttavia la maggior parte di loro, il
70,7 per cento, svolge attivita manuali.
“Dicono che una polacca guadagna il
doppio dime perlo stesso lavoro”, dice An-
na. “Ma ¢ difficile mettersi a contrattare
quando nella maggior parte delle offerte di
lavoro c’¢ scritto: ‘Non si assumono ucrai-
ni’. Comunque non mi lamento dei miei
datori di lavoro, so che anche loro hanno



Durante un concerto al centro di accoglienza per gli ucraini a Varsavia, maggio 2015

una famiglia all’estero da aiutare”. Julija,
un’amica di Anna, & stata meno fortunata.
Ha comprato da un’agenzia ucraina la di-
chiarazione diun datore dilavoro che si di-
ceva pronto ad assumerla, un documento
necessario per ottenere il visto. Ma & stata
truffata. Era convinta che, una volta a Var-
savia, avrebbe trovato qualcuno ad acco-
glierla e 'appartamento che le avevano
promesso. Non € andata cosi.

“A un certo punto mi si € avvicinato un
uomo e ha cercato di convincermi che, per
poter rimanere legalmente in Polonia, do-
vevo dare 850 euro aun avvocato”, racconta
Julija. “All'inizio non gli ho creduto e ho
chiamato il numero che mi avevanodatoin
Ucraina. Ma non rispondeva nessuno. Do-

po una notte passata alla stazione degli au-
tobus ho chiamato questo fantomatico av-
vocato e gliho chiesto se avevaunlavoroda
offrirmi. Abbiamo concordato diincontrar-
ciin un paesino vicino a Varsavia. Da li mi
ha portato in un frutteto dove avrei dovuto
raccogliere mele, anche se gli avevo detto
che cercavolavoro come baby-sitter. Volevo
rifiutare, perché ho problemi alla schiena,
mal’uomo miha detto che aveva pagato per
procurarmiil posto e che dovevo restare al-
meno un mese. Sono riuscita a scappare
quando si & fermato a fare benzina”.

“La compravendita di finti posti dilavo-
roéunodeiproblemi principali delle perso-
ne che si rivolgono a noi”, mi spiega Sofija
Usejnova della fondazione Nasz wybor (La

nostra scelta), che aiutai cittadini ucraini al
loro arrivo in Polonia. “Molti accettano
queste offerte perché senza la dichiarazio-
ne diun datore dilavoro non si ottiene il vi-
sto. Quando poi si rendono conto di essere
stati imbrogliati, cominciano a cercare un
impiego legale. Ma per trovarlo ci vogliono
settimane. Per alcuni & un tempo troppo
lungo, cosifiniscono alavorare al nero, sen-
za strumenti per far valere i loro diritti”.

Secondo i rapporti del Centro di assi-
stenza legale Halina Nie¢, in Polonia le
vittime del traffico di esseri umani sono
diverse centinaia all’anno. Spesso si tratta
di ucraini. E difficile sapere quanti casi di
schiavitimoderna (inclusoil lavoro forza-
to) non vengono denunciati.
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Ho incontrato Anna e Julija nella fila al
dipartimento stranieri dell’ufficio della pro-
vincia. Inrete girano tantissimi post satirici
in cui gliucraini scherzano sulla burocrazia
polacca. E si capisce perché: la fila si forma
alle sei di mattina, due ore prima dell’aper-
tura. E per sistemare le questioni relative al
permessodisoggiorno & impossibile evitar-
la. La macchina amministrativa polacca
non era preparata a questo improvviso au-
mento degli arrivi, e il clima xenofobo non
favorisce certo I'introduzione di accorgi-
menti per facilitare le cose agli stranieri.

“Lavita di un immigrato ucraino in Po-
lonia si divide in due fasi: la presentazione
dei documenti e I'attesa della decisione”,
dice Svitlana Ovcarova, una giornalista
ucraina che studia all’'universita
di Varsavia. “In teoria, per otte-
nereil permesso di soggiorno ba-
sterebbero due mesi, main prati-
ca puo volerci anche un anno. E
durante quel periodo non si pud
lasciare la Polonia”. Svitlana € una rappre-
sentante della giovane intellighenzia ucrai-
na che sta cominciando a far sentire la sua
presenzanella vita culturale di Varsavia. Ha
lavorato per un anno alla sezione in lingua
russa della radio pubblica polacca, ma con
Iarrivo del governo del Pis, i servizi esterni
dellaradio sono diventati un canale di pro-
paganda, che tollera pocoil pluralismo. An-
che nellaredazione polacca, molti giornali-
sti di tendenze progressiste o liberali sono
statilicenziati o costretti a dimettersi.

Finoaqualche tempofaigiovaniucraini
istruiti trovavano lavoro nelle istituzioni
culturali polacche, negli istituti di ricerca o
nelle ong. Oggi, invece, le agenzie statali
stanno diventando sempre pil politicizza-
te, e le ong che appoggiano i migranti ol
dialogo interculturale hanno meno possibi-
lita di ottenere finanziamenti pubblici. I
fondi che prima erano usati per organizzare
iniziative a favore dei migranti oggi sono
spesi quasi tutti per il “rimpatrio”, cioé il ri-
torno dei polacchi deportati in Unione So-
vietica, soprattutto durante lo stalinismo.

Sull’attuale condizione degliucraininon
influiscono solole politiche antimmigrazio-
ne eil classico slogan della destra populista
“Primala Polonia”, ma anche le tensioni tra
i due paesi che - come ¢ tipico dell’Europa
centrale -nascono da conflitti del passato.

Gli ucraini non hanno troppa voglia di
commentare i cambiamenti politici avve-
nuti in Polonia. Preferiscono parlare delle
affinita culturali e di quanto sia facile capir-
si. Julija sottolinea subito che & disposta a
parlare con me solo perché scrivo per un si-
toin lingua inglese. Preferisce non lamen-
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tarsi con i mezzi d’informazione polacchi,
non vuole che la gente pensi che gli ucraini
sono ingrati e ostili. “Non c¢’¢ bisogno di
specificare chi trae vantaggio dal conflitto
trainostripaesi”, dice. Allude, ovviamente,
alla Russia e alla sua propaganda.

Anche Sofija, della fondazione Nasz
wybor, preferisce concentrarsi sugli aspetti
positivi. Quandole chiedo dei cambiamen-
ti avvenuti con l'arrivo al governo del Pis,
mi risponde con un aneddoto personale:
“Ultimamente ho sostenuto un colloquio
perladomanda di permesso disoggiorno”,
racconta. “Mi hanno chiesto varie volte del
massacrodella Volinia e di Stepan Bandera.
Hanno sempre fatto domande di storia, per
esempio sul primo re della Polonia o su

Lech Walesa, ma ora ti chiedono
anche se secondo te Bandera era
unabrava persona”.

Stepan Bandera, uno dei lea-
der dell’Organizzazione dei na-
zionalisti ucraini durante la se-

conda guerra mondiale, € un personaggio
molto discusso della storia politica di en-
trambiipaesi. Per alcuni ucraini, soprattut-
to nell’ovest del paese, Bandera ¢ I'eroe
dellaresistenza contro il dominio sovietico
e polacco, un esempio perisoldati che oggi
combattononel Donbass, laregione dell’est
del paese controllata dai separatisti soste-
nuti da Mosca. Per i polacchi, invece, € so-
prattuttoil simbolo del massacro della Voli-
nia, laregione storica al confine tra Ucraina
e Polonia dove trail 1943 e il 1944, durante
I'occupazione nazista, migliaia di civili po-
lacchi furono uccisi dai nazionalisti ucraini.
Direcente Kiev ha fatto dei gesti diriconci-
liazione: nelluglio del 2016, per esempio, il
presidente Petro PoroSenko ha reso omag-
gio alle vittime dei massacri. Ma la Polonia
pretende una condanna esplicita dell’Orga-
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nizzazione deinazionalisti ucraini e del suo
braccio militare, 'Esercito insurrezionale
ucraino. Tuttavia per]’Ucraina, impegnata
nel conflitto del Donbass, non é un buon
momento per discutere della propria storia,
anche perché la figura dei “banderisti nazi-
stie sanguinari” ha un ruolo di primo piano
nella propagandarussa.

Il pesodel passato

Nella “politica orientale” della Polonia ci
sono due tendenze, che si sono cristallizza-
te nel periodo trale due guerre.

Laprima, chiamata pitsudczykowska dal
nome del leader polacco Jozef Pilsudski,
parte dal presupposto che sostenere ' Ucrai-
na ¢ unmodo per frenare 'avanzata dell’in-
fluenza russa. L'altra & chiamata endecka,
dalnome del movimento Narodowa demo-
kracja, democrazia nazionale, che fu attivo
dalla fine dell’ottocento fino alla meta del
novecento e la cui sigla era Nd. Questa ten-
denza considera gliucrainiinemicinatura-
li dei polacchi e sostiene che, per combat-
terli, & lecito anche allearsi con la Russia.
Da quando nel 1991 I'Ucraina ¢ diventata
indipendente, la scena politica polacca &
stata dominata dai sostenitori della prima
linea. Ma oggi si sta facendo sentire anche
latendenzanazionaldemocratica.

1l partito della premier Beata Szydlo, il
Pis, non & esplicitamente ostile all'Ucraina.
Nel conflitto conla Russia ufficialmente so-
stiene’Ucraina, e tra Varsavia e Kieval mo-
mento non ci sono divergenze significative
sul massacro della Volinia. Alcuni rappre-
sentanti del governo polacco sono anche
consapevoli dei vantaggi dell'immigrazio-
nedall’Ucraina, come ammettono sporadi-
camente. Secondo I'Unione degli impren-
ditori polacchi, per mantenere I'attuale li-
vello di crescita, nei prossimi vent’anni il
paese avra bisognodi altri cinque milioni di
lavoratori. Tuttavia, per timore dei suoi
elettori pittdi destra, il Pis cerca dinon mo-
strare troppo entusiasmo nei confronti dei
lavoratori stranieri, e negli ultimi tempi la
fazione antiucraina del partito ha guada-
gnato terreno. La situazione € in qualche
modo simile a quella dell’Ungheria, dove
Fidesz, il partito populista di destra al go-
verno, € stato costretto a fare propri alcuni
punti del programma del partito della de-
straxenofoba di Jobbik per evitare di perde-
re voti a vantaggio degli estremisti.

1l risultato € che il Pis non incoraggia i
sentimenti antiucraini, ma chiude un oc-
chio sull’aumento della xenofobia. Non
condannando gli attacchi contro gliucraini,
il partito al governo creale condizioniperla
diffusione dell’odio. E le violenze, come fa
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notare preoccupatoil difensore civicodella
Polonia, sono sempre pitl frequenti, anche
se l'atteggiamento dei polacchi verso gli
ucrainirimane, nel complesso, meno ostile
che nei confronti degli arabi e deirom.

“Mi sento abbastanza accettata, ho ami-
cipolacchi, anche se per sicurezza evito di
parlare ucraino in pubblico”, spiega Anna,
I'insegnante di geografia di Leopoli. “Quel-
lo che mida pit fastidio € quando qualcuno
comincia a parlare di politica e mi spiega
cosa dovrebbe fare 'Ucraina per diventare
una democrazia come la Polonia. Sincera-
mente, vedendo quello che succede qui og-
gi, non sono sicura di volere questo tipo di
democrazia peril mio paese”.

“Il sentimento di superiorita dei polac-
chinei confronti degli ucraini ha motivi sto-
rici”, spiega Marek Wojnar, uno storico
espertodirelazionitraidue paesi. “Duran-
te il periodo tra le due guerre questa situa-
zione era dovuta a fattori economici: gli
ucraini erano in maggioranza contadini,
mentre nelle citta, dove si formavano le
classi dirigenti, c’erano soprattutto i polac-
chie gliebrei. A questovaaggiuntoil fattore
culturale: gli ucraini sono percepiti come
primitivi, comeicosacchi. Nonacasoinpo-
laccola parola rezun indica sia un assassino
siauna persona di origine ucraina”.

“

L’accusa rivolta agli stranieri di “rubare
il lavoro”, diffusa nei paesi in cui ¢’¢ immi-
grazione, ricorre anche nel dibattito pubbli-
co polacco. Di recente in una fabbrica di
auto nell’est del paese, i dipendenti in scio-
pero sisono sentiti dire che sarebbero stati
licenziati e sostituiti da operaiucraini.

Ostilita e paura

Anche se attualmente in Poloniala disoccu-
pazione & al minimo storico (intorno all’8
per cento), & prevedibile che l'ostilita verso
gli immigrati si diffondera ulteriormente
trailavoratori meno qualificati. I politicie i
giornali nazionalisti alimentano questa fru-
strazione con allusioni xenofobe e giocan-
do sui sentimenti antiucraini. “Non é diffi-
cile capire la rabbia di queste persone”,
spiega un sociologo ucraino che vive a Var-
savia e preferisce rimanere anonimo. “For-
se anche leifinirebbe conl'odiare gli ucraini
se lavorasse per un misero stipendio
nell’'unica fabbrica della zona e si sentisse
dire che presto sara sostituita da unucraino,
esepoilaseraintvvedesse un film sul mas-
sacrodella Volinia”.

Gli ucraini che vivono in Polonia trova-
noirritante anche lo slogan del “milione di
rifugiati” che sentono spesso ripetere dai
rappresentanti del governo polacco. La pre-

uerranel Donbass. Varsavia, 23 maggio 2015
.
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mier Szydlo e Jarostaw Kaczynski, il presi-
dente del Pis, stanno cercando di convince-
reipaesidell’Unione europea che non pos-
sono accogliereiprofughidel Medio Orien-
te perché sopportano gia il peso di quelli
che arrivano dall’Ucraina. “Per usare
un’espressione volgare, abbiamo la sensa-
zione che si stiano pulendo il sedere con
noi”; conclude il sociologo. Dai tempidi Eu-
romaidan ('ondata diproteste che nel 2014
porto alla deposizione del presidente filo-
russo Viktor Janukovi¢ e a cui € seguita la
guerranel Donbass), solo ventiucraini han-
no ottenuto lo status di rifugiati (e otto di
loro dopo il ricorso in appello). Anche se
molti sono arrivati in Polonia a causa della
guerra, per loro ottenere la protezione in-
ternazionale & quasi impossibile. Inoltre,
anche pagandoletasse e contribuendo allo
sviluppo economico del paese, gli ucraini
non hanno ancora diritto ai servizi sociali.
Se il governo polacco non gli fara chiara-
mente capire che sono i benvenuti, appena
la Germania riaprira il suo mercato del la-
voro gliucraini se ne andranno. Eipolacchi
rimarranno soli nellaloro “Europa”. 4 bt

This articlewas originally published on openDe-
mocracy whichis part of the PoliticalCritique.org
media network.
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Di cosa e fatta
la coscienza

Adam Frank, Aeon, Australia. Foto di Aisha Zeijpveld

La maggior parte degli scienziati e convinta che sia possibile studiare la mente
come se fosse un oggetto concreto. Ma la rivoluzione quantistica ha messo in
discussione la possibilita stessa di comprendere 'essenza della materia

ggi il materialismo ha la

meglionella piticomplessa

delle questioni scientifi-

che: la natura della co-

scienza. Quando si affron-

ta il problema della mente
e del cervello, moltiillustri studiosi si schie-
rano a favore diun universo completamen-
teriducibile alla materia. “Ovviamente non
siamo altro che il frutto dell’attivita deineu-
roni”, affermano. Questa posizione sembra
seria e ragionevole alla luce dei progressi
delle neuroscienze, con le loro affascinanti
immaginidicervelliche siilluminano come
alberidi Natale mentreisoggetti mangiano
una mela, guardano un film o sognano. E
poinon conosciamo gia le leggi fisiche che
sono alla base di tutto cio?

Da questo punto di vista, quello della
coscienza sembra essere solo un problema
di circuiti, come sostiene il fisico america-
no Michio Kakunel suo libro Il fiuturo della
mente (Codice 2014). Nel dibattito sulla
coscienza, chi sostiene che per compren-
dere la mente non basta pensare che sia
“solo materia” & spesso dipinto come la
vittima di una pia illusione e accusato
d’imprecisione scientifica o, peggio anco-
ra, di “misticismo”.

E difficile non sentire il peso intuitivo
dell’attuale buon senso metafisico. Chihail
coraggio di mettere in discussione la supe-
riorita dei materialisti, armati di risonanze
magnetiche ed elettrocardiogrammi sem-
pre pit precisi? In realta 'imponente forti-
no materialista nasconde un punto debole,
semplice e innegabile: dopo pittdiun secolo
di profonde esplorazioni del mondo suba-
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tomico, la migliore teoria che abbiamo su
come sicomportala materia cidice ancora
moltopoco sucos’e lamateria. Per spiegare
la mente i materialisti fanno appello alla fi-
sica, ma nella fisica moderna le particelle
che compongonoil cervellorimangono, per
molti aspetti, misteriose quantola coscien-
zastessa.

Quando ero un giovane studente di fisi-
ca, una volta chiesi a un professore: “Cos’¢
un elettrone?”. E la sua risposta mi sorpre-
se. “Un elettrone”, disse, “¢ quella cosa a
cui attribuiamo le proprieta di un elettro-
ne”. Quellarispostavaga e circolare eraben
lontana dal sogno che mi aveva spinto a stu-
diare la fisica, un sogno fatto di teorie che
descrivevano perfettamente la realta. Co-
me quasi tutti gli studenti negli ultimi cento
anni, ero sconvolto dallameccanica quanti-
stica, dalla fisica del micromondo. Invece di
un’idea chiara di quelle briciole di materia
che spiegano tutte le grandi cose che ci cir-
condano, la fisica quantistica cida un calco-
lo potente ma paradossale. Conla sua enfa-
si sulle onde di probabilita, le sue fonda-

Chisostiene che
per comprendere la
mente non basta
pensare che sia solo
materia € spesso
accusato

di misticismo

mentaliincertezze e 'idea che 'osservatore
disturba la realta che sta cercando di misu-
rare, la meccanica quantistica rende prati-
camente impossibile raffigurarsi la sostan-
za che compone il mondo ricorrendo alle
classiche immagini delle briciole dimateria
odelle palle da biliardo in miniatura.

Come la maggior parte dei fisici, hoim-
parato come ignorare la bizzarria della fisi-
ca quantistica. “Zitto e calcola!” (la massi-
ma del fisico statunitense David Mermin)
funziona bene se stai studiando teoria
quantistica avanzata o costruendounlaser.
Ma dietro 'impareggiabile precisione di
calcolo della meccanica quantistica, resta-
no ancora profondiinterrogativi sul rappor-
totrale sueregole elanatura dellarealta.

Tra i fisici questi interrogativi sono ben
noti, ma forse abbiamo imparato un po’
troppo bene a stare zitti e calcolare. Un se-
colodiagnosticismo sulla vera natura della
materia non € penetrato abbastanza a fon-
doinaltricampi, in cuiil materialismo sem-
bra ancora essere il modo piu sensato di
vedere il mondo e, soprattutto, la mente.
Alcuni neuroscienziati pensano di essere
precisi e concreti rimanendo ancorati alle
credenziali materialiste. I biologi molecola-
ri, i genetisti e molte altre categorie diricer-
catori - come anche il pubblico dei non
scienziati - sono tutti attratti dalle conclu-
sioni apparentemente definitive del mate-
rialismo. Ma questa convinzione non con-
corda con quello che noifisici sappiamo del
mondo materiale o, meglio, con quello che
nonsappiamo.

Albert Einstein e Max Planck introdus-
serol’idea dei quanti all’inizio del novecen-
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to, spazzando via la vecchia visione della
realtd, ma non siamo mai riusciti a trovare
una nuova realta che sostituisse quella
vecchia. L'interpretazione della fisica
quantistica rimane pit1 aperta che mai. Co-
me descrizione matematica delle celle so-
lari e dei circuiti digitali funziona benissi-
mo. Ma se sivuole applicare la spiegazione
materialistica a un concetto sottile e pro-
fondo come la coscienza, bisogna chiara-
mente porsi altre domande. Piti la si guar-
da da vicino e pit appare evidente che la
posizione materialistica (o “fisicalistica”)
non ¢ quel porto sicuro di sobrieta metafi-
sica a cui molti aspirano.

Per i fisici, 'ambiguita della materia si
riduce a quello che chiamiamo il problema
della misurazione, e il suo rapporto con
un’entita nota come funzione d’onda. Aibei
tempi della fisica newtoniana, il comporta-
mento delle particelle era determinato da
una semplice legge matematica espressa
dalla formula F = ma. Se si applicava una
forza F a una particella di massa m, quella
particella simuoveva con un’accelerazione
a.Erafacile daimmaginare. Unaparticella?
Chiaro. Una forza? Chiaro. Accelerazione?
Ovvio. Nessun problema.

L'equazione F = ma dava i due aspetti
pittimportanti della visione newtoniana del
mondo: la posizione di una particella e la
sua velocita. E quello che i fisici chiamano
lostatodiuna particella. Le leggi di Newton
cipermettevano di determinare quello sta-
toin qualsiasimomento e con tuttala preci-
sione necessaria. Se lo stato di ogni parti-
cella puo essere descritto da un’equazione
cosisemplice, e seigrandisistemi sono solo
grandi combinazioni diparticelle, il mondo
intero dovrebbe comportarsiin modototal-
mente prevedibile. Molti materialisti sono
ancora influenzati da questa immagine
classica. E per questo che la fisica viene an-
coraampiamente consideratala fonte defi-
nitiva delle risposte a tutte le domande sul
mondo, sia all’esterno sia all’interno della
nostratesta.

Nella fisica di Newton, la posizione e la
velocita erano proprieta chiaramente defi-
nite diuna particella. In linea di principio,
le misurazioni dello stato della particella
non cambiavano nulla. L'equazione F=ma
era valida sia che stessimo osservando la
particella sia che nonla stessimo guardan-
do. Tutto questo ¢ crollato all’inizio del
novecento, quando gli scienziati comincia-
rono aindagare gli atomi.

Con un’esplosione di creativita, i fisici
crearono una nuova serie di regole che
chiamarono meccanica quantistica. Una
parte cruciale dellanuova fisica era costitu-
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ita dall’equazione di Schrédinger. Come la
formula newtoniana F = ma, 'equazione di
Schrodinger € uno strumento matematico
per studiare la fisica: descrive come cambia
lo stato di una particella. Ma per spiegare
tutti i nuovi fenomeni che i fisici stavano
scoprendo (dei quali Newton non sapeva
nulla), il fisico austriaco Erwin Schrodinger
aveva dovuto formulare untipo di equazio-
ne molto diverso.

Quando si fanno i calcoli con I'equazio-
ne diSchrddinger, quello che si ottiene non
¢ lo stato newtoniano di una particella con
lasua esatta posizione e velocita, ma piutto-
stola cosiddetta funzione d’onda
(i fisici la indicano con la lettera
greca ¥, psi). A differenza dello
stato newtoniano, che ¢ facile da
immaginare, la funzione d’onda
€ un pasticcio epistemologico e
ontologico. Non cida una misurazione spe-
cifica della posizione e della velocita diuna
particella, ma solo probabilita allivello base
dellarealta. ¥ sembra dirci che in ogni mo-
mento una particella occupa varie posizioni
e ha varie velocita. Le briciole di materia
della fisica newtoniana sidissolvonoinuna
serie di potenzialita o possibilita.

E non sono solola posizione e la velocita
adissolversi. La funzione d’onda tratta tut-
tele proprieta della particella (carica elettri-
ca, energia, spin, eccetera) nello stesso mo-
do. Diventano tutte probabilita che hanno
contemporaneamente molti possibili valo-
ri. Vista cosi, sembra che la particella non
abbia nessuna proprieta precisa. E quello
che intendeva dire il fisico Werner Heisen-
berg, uno dei fondatori della meccanica
quantistica, quando consigliavadinon pen-
sare agli atomi come “cose”. Anche a que-
sto livello base, la prospettiva quantistica
aggiunge molta confusione a qualsiasi con-
vinzione materialistica sulla natura del
mondo.

Poi le cose sono diventate ancora piu
bizzarre. Secondo il calcolo quantistico
standard, ’'atto di misurare una particella
elimina tutti gli aspetti della funzione d’on-

Non tuttiiricercatori
erano dispostia
rinunciare all’ideale
della conoscenza
oggettiva diun mondo
perfettamente
oggettivo

da, tranne quelloregistrato dagli strumenti
che stiamo usando. Si dice che la funzione
d’onda “collassa”, perché nell’atto della mi-
surazione tutte le potenziali posizioni o ve-
locita svaniscono. E come se 'equazione di
Schrodinger, che funziona cosi bene per
descrivere la particella prima della misura-
zione, improvvisamente non valesse pil.
Capite bene che questo complica note-
volmente la visione, semplice e basata sulla
fisica, diun mondo oggettivo e materialisti-
co. Come puo esistere una regola matema-
tica valida per il mondo oggettivo prima di
fare una misurazione, e un’altra che salta
fuoridopolamisurazione? Ormai
da un centinaio di anni, ifisicie i
filosofi si accapigliano tra loro (e
conse stessi) per cercare di capire
come interpretare la funzione
d’onda e il conseguente proble-
ma della misurazione. Cosa ci dice esatta-
mente lameccanica quantistica sul mondo?
Cosa descrive la funzione d’onda? Cosa
succede veramente quando si fa una misu-
razione? Ma, soprattutto, cos’¢ la materia?

Questione di gusti

Oggi non esistono ancora risposte definiti-
ve a queste domande. Non sono neanche
tutti d’accordo su che forma dovrebbero
avere le risposte. Cisono invece diverse in-
terpretazioni delle teoria dei quanti, ognu-
nadelle quali corrisponde aun modo molto
diverso diconcepire la materia e tutto quel-
lo che ne & composto, il che, ovviamente,
significa tutto.

La prima interpretazione a imporsi,
quella di Copenaghen, ¢ associata al fisico
danese Niels Bohr e agli altrifondatoridella
teoria dei quanti. Secondo loro non aveva
senso parlare delle proprieta degli atomi in
sé. Lameccanica quantistica era una teoria
che riguardava solo la nostra conoscenza
del mondo. Il problema della misurazione
associato all’equazione di Schrodinger ave-
va messo in evidenza questa barriera tra
epistemologia e ontologia rendendo espli-
cito il ruolo dell’osservatore (cioé noti)
nell’acquisizione della conoscenza.

Ma non tuttiiricercatori erano disposti
a rinunciare all’ideale della conoscenza
oggettiva di un mondo perfettamente og-
gettivo. Alcuni hanno riposto le loro spe-
ranze nella scoperta di variabili nascoste,
diunaserie diregole deterministiche anni-
date sotto le probabilita della meccanica
quantistica. Altri hanno adottato una posi-
zione pil estrema. Nell’interpretazione a
molti mondi proposta dal fisico statuniten-
se Hugh Everett, l'autorita della funzione
d’ondae dell’equazione di Schrédinger che
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lagoverna ¢ considerata assoluta. Le misu-
razioninon sospendonol’equazione né fan-
no collassare la funzione d’onda, ma fanno
si che 'universo sidivida in molte (forse in-
finite) versioni parallele di se stesso. Cosi,
per ogniricercatore che misuraun elettrone
qui, si crea un universo parallelo in cui una
sua copia trova l’elettrone li. L'interpreta-
zione a molti mondi piace a tanti materiali-
sti, ma ha un prezzo altissimo.

1l punto ancora pit importante € che fi-
nora non ¢’¢ stato modo di provare a livello
sperimentale nessuna di queste interpreta-
zioni. Scegliere I'una o I'altra & soprattutto
questione di temperamento filosofico. Per
dirla conil teorico statunitense Christopher
Fuchs, da una parte ci sono gli Y-ontologi,

che vogliono che la funzione d’onda descri-
va il mondo “oggettivo”. Dall’altra ci sono
gli W-epistemologi, che consideranola fun-
zione d’onda una descrizione della nostra
conoscenza e dei suoi limiti. In questo mo-
mento non ¢’¢ praticamente alcun modo
per dirimere la disputa in modo scientifico
(anche se l'esistenza di un tipo standard di
variabili nascoste sembra essere stata
esclusa).

Questa arbitrarieta invalida la posizio-
ne strettamente materialistica. La questio-
ne non ¢ se la preferenza accordata all’in-
terpretazione a molti mondi da parte di
qualche famoso materialista sia o non sia
corretta. Il vero problema é che in ogni ca-
so chi propone una teoria ¢ libero di sce-

gliere un’interpretazione o un’altra sem-
plicemente perché gli piace di pit1. Siamo
tuttinella stessa barca. Non possiamo fare
appello a “quello che dice la meccanica
quantistica”, perché la meccanica quanti-
stica non dice molto su come vada inter-
pretata.

Ogniinterpretazione della fisica quanti-
stica haisuoi vantaggi filosofici e scientifi-
ci, ma tutte hanno un prezzo. In un modo o
nell’altro, costringono chi la sceglie ad al-
lontanarsidal “realismoingenuo”, dall'idea
delle briciole di materia deterministica che
la visione del mondo newtoniana rendeva
possibile. Passare ai “campi” di quanti non
risolve il problema. Era facile immaginare
che gli oggetti matematici descritti dalla
meccanica newtoniana si riferissero alle
cose reali del mondo. Maisostenitori della
P-ontologia, a volte chiamata anche reali-
smo della funzione d’onda, devono affron-
tare unlabirinto disfide. Laraccolta disaggi
The wave function (Oxford University Press
2013) ne descrive molte, alcune veramente
astruse. Leggere questa densa analisi ci fa
perdere quasi subito qualsiasi speranza che
il materialismo possa offrire un punto di ri-
ferimento semplice e concreto perrisolvere
il problema della coscienza.

11 fascino dell’interpretazione a molti
mondi, per esempio, consiste nel fatto che
riesce a mantenere la realta nell’ambito
della fisica matematica. Secondo questa
teoria la funzione d’onda é reale e descrive
un mondo fatto di materia che obbedisce a
regole matematiche, che qualcuno lo stia
osservando o meno. Il prezzo da pagare per
questa posizione € un numero infinito di
universi paralleli, ciascuno dei quali conti-
nua a suddividersiin altri.

Anchelaposizione ¥-epistemologicaha
un prezzo piuttosto alto. Da questo punto di
vista la fisica non € pitt una descrizione del
mondo in sé e per sé, ma una descrizione
delle norme che regolano la nostra intera-
zione con il mondo. Come dice il teorico
statunitense Joseph Eberly, “non & piu la
funzione d’onda dell’elettrone, malanostra
funzione d’onda”.

Una nuova versione particolarmente
convincente della posizione W-episte-
mologica, chiamata bayesianismo quanti-
stico 0 “gqbismo”, porta questa prospettivaa
un pit alto livello di specificita prendendo
alla lettera le probabilita della meccanica
quantistica. Secondo Fuchs, il principale
sostenitore del gbismo, a causa delle sue
irriducibili probabilitalameccanica quanti-
stica consiste nel fare scommesse sul com-
portamento del mondo tramite le nostre
misurazioni e poi aggiornare le nostre co-
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noscenze dopo aver fatto quelle misurazio-
ni. In questo modo, il gbismo individua
esplicitamente nella nostra incapacita di
includere 'osservatore la ragione della biz-
zarria quantistica. Come ha scritto Mermin
sulla rivista Nature, “il gbismo attribuisce
la confusione che ¢ alla base della meccani-
caquantistica allarimozione dello scienzia-
todalla scienza”.

Reinserire il soggetto della percezione
nella fisica sembrerebbe mettere in discus-
sione l'intera prospettiva materialistica.
Una teoria della mente che dipende dalla
materiache asuavoltadipende dallamente
non potrebbe garantire le solide basi che
molti materialisti cercano.

Il materialismo ¢ una filosofia attraen-
te,0almenolo e stata fino aquandola mec-
canica quantistica non ha modificato il
nostro modo di pensare la materia. “To le
confuto cosi”, disse lo scrittore britannico
del settecento Samuel Johnson mentre da-
va un calcio a un grosso sasso per rispon-
dere alle argomentazioni contro il mate-
rialismo che aveva appena ascoltato. Quel
calcio & I’essenza di una visione ostinata-
mente materialisticadel mondo. Pretende
di spiegare di cos’¢ fatto esatta-
mente il mondo: di briciole di
una cosa chiamata materia. E
dato che la materia ha proprieta
indipendenti e separate da tutto
quello che ha a che vedere con
noi, possiamo usarla per costruire una
spiegazione assolutamente oggettiva diun
mondo assolutamente oggettivo. Questa
visione della realta sembra ispirare buona
parte della fiducia del materialismo nella
sua capacita di risolvere il mistero della
mente umana.

Ma oggi ¢ difficile conciliare questa si-
curezza con le diverse interpretazioni della
meccanica quantistica. Lameccanica new-
toniana pud andare bene per spiegare 'atti-
vita del cervello. Puo bastare per cose come
il flusso del sangue attraversoicapillariela
diffusione chimica attraverso le sinapsi, ma
il terreno del materialismo diventa molto
pitscivoloso quando cerchiamo di afferra-
re il mistero pitt profondo della mente, vale
adirela stranezza diessere un soggetto che
percepisce larealta. In questo campo, non é
possibile evitare le complicazioni scientifi-
che e filosofiche che lameccanica quantisti-
cacomporta.

In primo luogo, le differenze trala posi-
zione ¥-ontologica e quella ¥-episte-
mologica sono cosi fondamentali che fin-
ché non sapremo quale delle due € corretta
sara impossibile capire a cosa si riferisce
veramente la meccanica quantistica. Im-
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La coscienza potrebbe
essere un esempio
dell’emergere diuna
nuovaentitanon
contemplata dalle
leggi cheregolano

le particelle

maginate per un momento che sia corretta
I'interpretazione gbista. Se questa enfasi
sul soggetto che osservafosse lalezione che
dobbiamo trarre dalla fisica quantistica,
I'idea diuna conoscenza oggettiva del mon-
do, che é alla base del materialismo, perde-
rebbe decisamente forza. Mettiamolainun
altromodo: se il gbismo o altre teorie simili
aquelladi Copenaghenhannoragione, po-
tremmo aspettarci enormi sorprese
dall’esplorazione del soggetto e dell'ogget-
to, di cui dovremmo tenere conto in qual-
siasi spiegazione della mente. D’altra parte,
il materialismo vecchio stampo, essendo
untipodi ¥-ontologia, non potrebbe capire
questo genere di aggiunte.

Un secondo punto legato al
precedente é che,in mancanza di
prove sperimentali, ci rimane 'ir-
riducibile democrazia delle pos-
sibilita. Durante un convegno
sulla teoria dei quanti nel 2011, tre ricerca-
torihanno condotto un sondaggio chieden-
do a tutti i partecipanti quale fosse la loro
interpretazione preferita della meccanica
quantistica. Per quanto un esercizio simile
sia utile per capire le inclinazioni dei ricer-
catori, indire un referendum per stabilire
quale interpretazione dovrebbe diventare
quella “ufficiale” al prossimo convegno
della Societa americana difisicanon cipor-
tera pittvicino alle risposte che cerchiamo.

Qualcosa di piu

E in questo senso che il lavoro incompiuto
della meccanica quantistica mette tutti sul-
lo stesso piano. La superiorita del materia-
lismo si sgonfia quando sirisale alle sue ra-
dici dimeccanica quantistica, perché a quel
punto richiede di accettare possibilita me-
tafisiche che non sembrano pilt “ragionevo-
1i” di altre. Alcuni studiosi della coscienza
possono pensare di essere piu concreti
quando siappellano all’autorita della fisica.
Ma quando siamo messi sotto pressione su
questo tema, spesso noi fisici ci guardiamo
ipiedi, sorridiamo impacciati e borbottia-
mo che “¢ una questione complicata”. Sap-
piamo che la materia rimane un mistero

come rimane un mistero la mente, e non
sappiamo quale dovrebbe essere il collega-
mento tra questi due misteri. Classificare la
coscienza come un fenomeno materiale
equivale a dire che anch’essa rimane fonda-
mentalmente inspiegabile.

Invece di accantonare il mistero della
mente attribuendolo ai meccanismi della
materia, possiamo cominciare a fare un
passo avanti prendendo atto di quello che ci
dicono le molteplici interpretazioni della
meccanica quantistica. Sono passati piu di
vent’anni da quando il filosofo australiano
David Chalmers ha accennato all’esistenza
di un “difficile problema della coscienza”.
Seguendoillavoro del collega statunitense
Thomas Nagel, Chalmers sottolineava che
la vividezza, 'intrinseca presenza,
dell’esperienza del soggetto che percepisce
¢ un fattore di cui nessuna spiegazione della
natura della coscienza sembra tener conto.
Laposizione di Chalmers ha punto sul vivo
molti filosofi, lasciando intendere che nella
coscienza succede qualcosa di piu di una
semplice serie di calcoli. Ma che cos’¢ quel
“dipin”?

Alcuni ricercatori riconoscono che si
tratta di un problema reale, ma lo conside-
ranoinsolubile, altri propongono delle spie-
gazioni. Queste soluzioni includono possi-
bilita che proiettano eccessivamente la
mente sulla materia. La coscienza potreb-
be, per dire, essere un esempio dell’emer-
gere nell’'universo di una nuova entita non
contemplata dalle leggi che regolanole par-
ticelle. C’¢ anche la possibilita, piti estrema,
che una qualche forma rudimentale di co-
scienza debba essere aggiunta alla lista del-
le cose, come la massa o la carica elettrica,
dicui é fattoil mondo. Indipendentemente
dalla direzione che potrebbe prendere quel
“dipit”, la democrazia irrisolta delle inter-
pretazioni della meccanica quantistica si-
gnifica che & improbabile che la nostra at-
tuale comprensione della materia arrivi da
sola a spiegare la natura della mente. Anzi
sembra molto probabileil contrario.

Anche se continuano a desiderare la
sobrieta e la concretezza, i materialisti do-
vrebberoricordare 'avvertimento del poe-
ta statunitense Richard Wilbur: “Prendia
calcila pietra, Sam Johnson, rompiti un os-
s0, / ma nebulosa resta la natura del sas-
s0”. & bt
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and culture at the twilight of the Big bang
(Oneworld 2013).
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Giappone

Shibuya, Tokyo

Percheigiapponesi
non fanno figli

Alana Semuels, The Atlantic, Stati Uniti. Foto di James Whitlow Delano

Il problema non ¢ il disinteresse dei giovani per il sesso o il numero sempre piti alto
di donne che lavorano. Se in Giappone ci sono pochi bambini € colpa del precariato
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n Giappone la popolazione ¢ in ca-

lo. Per la prima volta da quando &

cominciato il censimento delle

nascite piu di un secolo fa, nel

2016 sono natimeno diunmilione

dibambini e la popolazione & sce-
sadi3oomilaunita. Tuttidannola colpa ai
giovani, accusati di non fare abbastanza
sesso, e alle donne che - si dice - preferi-
sconola carriera al matrimonio e alla fami-
glia.

Ma ¢’é un’altra spiegazione, molto piu
semplice, che vale anche per gli Stati Uniti:
il tasso di natalita sta scendendo perché
I’economia crea meno opportunita per i
giovani, e soprattutto per gli uomini. In
Giappone, dove I'uvomo ¢ ancora conside-

rato quello che porta a casa il pane e man-
tiene la famiglia, la carenza di buoni posti
dilavoro rischia di dar vita a una classe di
uominiche non si sposano e non fannofigli
perché sanno (e lo sanno anche le loro po-
tenziali partner) che non possono permet-
terselo.

“Iproblemi legati al genere sono abba-
stanzainlinea conitrend in tuttoil mondo:
per gliuomini la situazione € diventata piti
difficile”, dice Anne Allison, che insegna
antropologia culturale alla Duke university
e ha curato una recente raccolta di saggi
intitolata Japan: the precarious future: “Il
tasso dinatalita € sceso ed € sceso anche il
numero di coppie che siformano. La gente
dice che ilmotivo principale ¢ 'insicurezza
economica”.

Puo sembrare un fenomeno sorpren-
dente in un paese come il Giappone, dove
I'economia sta andando bene e il tasso di
disoccupazione ¢ inferiore al 3 per cento.
Inrealta, la diminuzione delle opportunita
economiche nasce da una tendenza gene-
ralizzata a livello mondiale: 'aumento
dell’occupazione precaria. Fin dal secondo
dopoguerra, il Giappone ¢ stato caratteriz-
zatodaunaltotassodi “impieghiregolari”,
secondo la definizione degli studiosi del
mercato dellavoro: gliuomini cominciava-
no la carriera in aziende che garantivano
ottimi benefit e scatti salariali regolari con
I'idea che lavorando sodo avrebbero con-
servato il posto fino alla pensione.

Cambio di paradigma

Oggi invece, spiega Jeff Kingston, profes-
sore della Temple university di Tokyo e
autore didiversilibri sul Giappone, circail
40 per cento della forza lavoro giapponese
& “irregolare”: due giapponesi su cinque
non lavorano in aziende che assicurano il
posto fisso a vitama siarrangiano tra occu-
pazioni temporanee e part time, con sti-
pendi bassi e benefit inesistenti (e nelle
statistiche del governo, questi lavoratori
temporanei risultano come occupati). Solo
il 20 per cento dei lavoratori precari riesce
apassare prima o poi al posto fisso. Secon-
do Kingston, trail 1995 e il2008 il numero
dei lavoratori regolari giapponesi € sceso
di 3,8 milioni, mentre quello dei precari &
aumentato di 7,6 milioni.

I lavoratori precari giapponesi sono
chiamati anche freeter, incrocio tral'ingle-
se freelance e il tedesco arbeiter (lavorato-
re). Kingston spiega che ilboom del preca-
riato in Giappone € cominciato negli anni
novanta, quando il governo ha approvato
lariforma dellalegge sul lavoro per favori-
re 'impiego di lavoratori temporanei e a

Dasapere
Occupazione instabile

Lavoro in Giappone per tipo di contratti,
percentuale

80,3 62,5

64,5

Contratti
regolari

Contratti
irrvegolari
o temporanei

2017*

1987 2007

*Dati al luglio 2017. Fonte: Statistic bureau, ministero degli
affari interni e della comunicazione del governo giapponese

contratto reclutati attraverso societa inter-
mediarie. Quando la globalizzazione ha
costretto le imprese a tagliare i costi, le
aziende si sono affidate sempre di pit al
lavoro temporaneo, una tendenza che si e
intensificata durante la grande recessione,
dalla meta degli anni novanta. “E in atto
un cambio di paradigma nel mondo del la-
voro in Giappone; per i neolaureati &€ sem-
pre piudifficile cominciare la carrieralavo-
rativa con un impiego stabile”, scrivono
Kingston e Machiko Osawa, docente
dell’Universita delle donne di Tokyo, inun
saggio pubblicato nella raccolta curata da
Allison.

Inuna cultura dove ¢ tradizionalmente
I'uomo a mantenere economicamente la
famiglia, questo fenomeno ha forti riper-
cussioni sul matrimonio e sulla decisione
di fare figli. Gli uomini che non hanno un
lavoro stabile non sono considerati partner
desiderabili; se una coppia decide di spo-
sarsi e nessuno dei due ha unimpiego fisso
i genitori spesso si oppongono, spiega
Ryosuke Nishida, professore dell’Istituto
di tecnologia di Tokyo e autore di diversi
saggi sulla disoccupazione giovanile. Circa
il 30 per cento dei trentenni con un lavoro
precario € sposato, contro il §6 per cento
dei coetanei con un lavoro a tempo pieno,
scrive Kingston. “In Giappone c’¢ I'idea
che'uomo debba avere il posto fisso”, dice
Nishida. “Se tilaurei e non trovi un impie-
go stabile, sei considerato un fallito”. C’é
addirittura un gioco da tavolo che si chia-
mallgiocoinfernale dellavita, dice Nishi-
da, in cui i giocatori che non riescono a
trovare un lavoro regolare sonoin svantag-
gio per tutta la partita.
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Anchele donne che cercanounlavoroa
tempo pieno spesso ne trovano uno preca-
rio, e questo ovviamente condiziona la vita
familiare, perché gli orari sono imprevedi-
bili e gli stipendi bassi. Ma ai fini del matri-
monio, l'ostacolo maggiore € la mancanza
di un buon impiego per I'uomo: circa il 70
per centodelle donnelasciaillavorodopoil
primo figlio e conta sul reddito del marito.

Buon partito

Le donne che vivono nelle grandi citta
giapponesilamentano la carenza di uomi-
ni disponibili. Quando ero a Tokyo sono
andata aun evento organizzato dalla Zwei,
un’agenzia d’incontri. Decine di donne
erano accalcate in un minuscolo studio per
una lezione di cucina tipica della regione
di Miyazaki, nel sud del Giappone. Con
queste iniziative la Zwei sta cercando di far
appassionare le donne di Tokyo alla vita-e
agliuomini-dialtre zone del paese. Il mo-
dello d’impresa dell’agenzia si basa proprio
sugliincontritrale donne delle grandi citta
e gliuomini che vivono in centri piti picco-
li, dove cisono ancora possibilita di trovare
un buon lavoro e di essere presiin conside-
razione come partner. “In questa citta gli
uomini non sono molto mascolini e non
vogliono sposarsi”, mi ha spiegato Kouta
Takada, che fa parte dello staff della Zwei.
Secondo un recente sondaggio tra i giap-
ponesitraii8eis34anni,oggiil 70 per cen-
to dei maschinon sposati e il 60 per cento
delle donne nubili non ha unarelazione.

Sono stata anche alla sede del Posse, un
gruppo di laureati che vogliono creare un
sindacato per i giovani lavoratori precari.
Haruki Konno, il presidente del gruppo, mi
ha spiegato che molti dei ragazzi che non
riescono a trovare un posto fisso vanno a
vivere nei piccoli cubicoli affittati per la
notte dagli internet café giapponesi. Altri
vivono conigenitori o grazie all’assistenza
sociale. Il Posse calcola che i precari gua-
dagnanoin media circa1.500 euro al mese
ma spendono quasi tutto per l'affitto, per
ripagare i prestiti studenteschi e per i ver-
samenti all’assistenza sociale. Non gli ri-
mane molto per vivere. Circa un quarto dei
laureati giapponesi - una percentuale che
pitto meno rispecchia quella degli studen-
tiche scelgonole universita piti prestigiose
-trova un impiego a vita, dice Konno. Gli
altri fanno fatica.

“Ai ventenni non passa neanche per la
testa di avere una casa o una famiglia”, os-
serva Makoto Iwahashi, un altro dipenden-
te del Posse. “Perlamaggior parte diloro &
semplicemente impossibile”. Questa
esplosione del precariato € un problema
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Dopoun anno

gli orarielo stress
hanno cominciato a
farsi sentire.
Matsubara aveva
problemi a dormire
e sentivale voci

non solo perilavoratori. Le aziende ormai
sanno dipoter trattare male anche i dipen-
denti a tempo pieno, che si sentono fortu-
natiperil solofatto diavere unimpiego, mi
spiega Konno. Sapendo che i ragazzi di
venti e trent’anni farebbero carte false per
un posto fisso, le imprese assumono molti
giovani e li costringono a orari massacran-
tisenza pagargli gli straordinari, dando per
scontato che non reggeranno alle pressio-
ni. L’eccesso di lavoro & un problema anti-
co in Giappone: nella lingua giapponese
esiste addirittura una parola, karoshi, che

Dasapere
Riforme necessarie

# Alla fine di marzo del 2017 la commissione
incaricata dal governo giapponese di stilare le
linee guida per una riforma delle norme sul
lavoro ha presentato il suo rapporto. 11
documento sollecita I'introduzione del limite
di cento ore mensili di lavoro straordinario e
'adozione di misure per migliorare le
condizioni contrattuali dei lavoratori precari.
Alla commissione, presieduta dal primo
ministro Shinzo Abe, hanno partecipato
anche un rappresentante della Keidanren, la
federazione delle aziende giapponesi, e della
Rengo, il principale gruppo sindacale del
paese. Il rapporto invita a colmare il divario
traisalari deilavoratori precari e quelli dei
lavoratori a tempo indeterminato, molto pit
ampio che negli altri paesi ricchi. Entro la fine
del 2017 il governo dovrebbe sottoporre al
parlamento dei disegni di legge basati sul
rapporto della commissione, ma molti
pensano che Abe non riuscira a imporre
strumenti efficaci per costringere le aziende
ad adottare gli standard indicati dagli esperti.
The Japan Times

definisce la morte per troppo lavoro. Ma
Konno dice che la situazione € peggiorata
conla grande recessione, quandole impre-
se si sono accorte che trovare un buon la-
voro era diventato difficile e hanno comin-
ciato a spremere i dipendenti.

Inunlibrodel 2012 Konno ha esamina-
tole aziende che sfruttanoilavoratori defi-
nendole burakku kigyo, che sitraduce pit1o
meno “aziende oscure” o “multinazionali
del male”. Da allora questa espressione &
entrata nel gergo politico e giornalistico.
Un gruppo di giornalisti e difensori dei di-
ritti dei lavoratori ha istituito il premio
“Burakku kigyd dell’anno” per 'azienda
che tratta peggio i lavoratori (nel 2015 ha
vintola Seven Eleven Japan, nel 20161a so-
cieta di comunicazione Dentsu). “E pitl
difficile trovare unimpiego fisso, e le azien-
de che assumono possono permettersi di
sfruttare i lavoratori quanto vogliono”,
spiega Konno.

Di conseguenza, oggi in Giappone an-
che un “buon” impiego puo essere spieta-
to. Chi ha la fortuna di averne uno magari
guadagna abbastanza per mantenere la
famiglia, ma spesso non ha il tempo per
avere una vita sociale o per fare qualsiasi
cosaa parte lavorare, dormire e mangiare.
Ilivellidi stress sono talmente alti che mol-
ti crollano. Al Posse ho incontrato un ra-
gazzo dinome Jo Matsubara che si ¢ laure-
ato alla Rikkyo, una prestigiosa universita
privata giapponese. Matsubara, che viene
da una famiglia di operai, pensava di aver
realizzato il sogno della sua vita quando,
dopo essersi laureato, € stato assunto alla
Daiwa House, un’impresa edile giap-
ponese.

Alserviziodelle aziende

L’azienda prometteva un ambiente dilavo-
roideale, ma Matsubara si € subito accorto
che non era cosi. Ufficialmente la giornata
dilavoro finiva alle sette di sera, ma quasi
tuttiigiornilo costringevano a lavorare fi-
no anotte fonda. I dipendenti erano obbli-
gati a scollegarsi dal sistema informatico
alle 19, anche se stavano ancoralavorando,
el’azienda dava a tuttiuniPad inmodo che
potessero scollegarsi anche se erano fuori
dall’ufficio per delle riunioni. Chi non lo
faceva riceveva una telefonata dell’azien-
dache gliordinava discollegarsi e di conti-
nuare a lavorare. “Il tempo che passi effet-
tivamente a lavorare non ha nessuna rela-
zione con quello registrato dal sistema”,
dice Matsubara. Lui praticamente non ave-
vatempo libero e il martedi e il mercoledj,
che in teoria erano giorni liberi, era obbli-
gato afrequentare un corso per prendere il



certificato da agente immobiliare. Con
queiritmiavere unavita sociale e frequen-
tare altre persone era impossibile. Le uni-
che occasioni in cui si avvicinava a una
donna era quandoil suo capolotrascinava
nei locali con le hostess (una sorta di
escort) e poi gli faceva pagare il conto.
Dopo un anno gli orari e lo stress hanno
cominciato a farsi sentire. Matsubara aveva
problemi a dormire e sentiva le voci. Le sue
aspettative sul posto fisso erano cosi distan-
tidallarealtd che & cadutoin depressione. E
stato portato varie volte al pronto soccorso
inambulanza perché nonriusciva arespira-
re. Alla fine gli &€ venuto un esaurimento
nervoso. L'azienda ’ha costretto a dimet-
tersie glihafattorestituireisoldiche aveva
risparmiato alloggiando in un dormitorio
aziendale. Oggi Matsubara vive grazie
all’assistenza sociale. “La mia vita, che fila-
va liscia e ordinata, € stata distrutta dalla
Daiwa House”, dice. Delle 800 persone che
sono entrate con lui, 600 hanno lasciato.
Ovviamente il Giappone non € 'unico
paese doveilavoratori denunciano maltrat-
tamenti e sfruttamento da parte delle
aziende. E non & nemmeno'unico dove ne-
gli ultimi anni ¢’é stato un aumento dei la-

voratori temporanei. Ci sono pero diversi
aspetti che differenziano il Giappone dagli
Stati Uniti e dagli altri paesiricchi.

Ilprimo & che nella societa giapponese il
posto fisso & ancora considerato un valore
importante. Chi non riesce a trovare un la-
voro stabile, indipendentemente dalla qua-
lifica, viene stigmatizzato pit1 di quanto ac-
cada in altri paesi. “Se una persona non ha
un lavoro si tende a colpevolizzarla”, dice
Nishida. La seconda differenza é che in
Giappone il lavoro duro e gli orari lunghi
sono generalmente accettati e andarsene a
casa prima del proprio capo € considerata
maleducazione. Chi si lamenta degli orari
di lavoro non riceve molta comprensione
da amici e familiari, e ancora meno dal go-
verno. Infine, il Giappone ¢ unpaese in cuii
sindacati sono deboli e spesso preferiscono
collaborare conle aziende per tutelare i po-
stidilavoro gia esistenti invece che battersi
anche per glialtrilavoratori. “Quiisindaca-
ti sono al servizio delle aziende, non sono
efficaci”, spiega Konno.

Il governo del primo ministro Shinzo
Abe si & occupato dell’aumento del preca-
riato in Giappone, ma alcuni sostengono
che non ¢ stato fatto abbastanza. Una com-

| Shin-Koiwa, Chiba

missione per la riforma del lavoro istituita
dal governo ha proposto di fissare a cento
ore al mese il tetto massimo degli straordi-
nari che le imprese possono imporre ai la-
voratori.

Promesse

Quest’anno, per la prima volta, il governo
ha pubblicato una lista di pitt di 300 azien-
de che hanno violato le leggi sul lavoro,
sperando che denunciarle pubblicamente
servisse come deterrente. Nel complesso,
perd, il governo Abe ¢ incline a fare gliinte-
ressidelle imprese e contrario a una regola-
mentazione, e secondo Kingston poche
delle sue riforme hanno portato cambia-
menti sostanziali.

Da anni i governi giapponesi prometto-
nodirisolvere il problema del calo del tasso
di natalita. Quasi tutti gli sforzi sono stati
rivolti ad aiutare le donne a trovare un mi-
glior equilibrio tra lavoro e famiglia, che si-
curamente € una questione importante. Ma
non ¢ l'unica: se & vero che gli uomini in
Giappone hanno sempre avuto pit potere
economico e sociale rispetto alle donne,
anche lorohanno bisogno di trovare stabili-
tainun’economia che sta cambiando.  as
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= TV i ;o 1 -0 o arrampicato su una scala,
; ' = il fotografo britannico
= Simon Roberts ha ritratto

le feste locali, 1 picnic nei
parchi e i gruppi di turisti
che visitano la Normandia

erdueanni,dal2014al2016,
il fotografo britannico Si-
mon Roberts ha viaggiatoin
Normandia, nel nordovest
della Francia, per seguire le
feste locali, le cerimonie
commemorative eilmodoin cui gli abitan-
tieituristivivono il territorio. Sul tetto del
suo furgone o in cima a una scala, il foto-
grafo si e tenuto volontariamente a distan-
zadalle scene e dalle persone che osserva-
va. Haritratto luoghi condivisi, anche solo
per una giornata, da famiglie, amici o sco-
nosciuti, esplorando villaggi rurali, parchi,
piscine e attrazioni turistiche.
“Ilmiolavoro”, ha spiegato il fotografo,
“non vuole essere un catalogo esaustivo
degli eventi della regione né un reportage
classico, m’interessa descrivere scene di
vita quotidiana senza cercare lo straordi-
nario. Ho semplicemente chiesto alle per-
sone che hoincontrato: ‘Cosa fate ladome-
nica?’. Avevo voglia di capire come la gen-
te trascorre i suoi momenti all’aria aperta
e insieme a chi”.

Simon Roberts ¢ nato a Croydon nel 1974.
Ha realizzato questo lavoro sulla Norman-
dia durante una residenza artistica al Pole
image di Rouen. Normandy. Nos jours de
fétes ¢ in mostra al Centre photographique
di Rouen fino al 30 settembre 2017.
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Alle pagine 64-65:Le
Havre, 24 luglio2014.
Sopra: Mont-Saint-Michel,
10 luglio 2015. =
Qui accanto: mercato delle (B

pulci, Saint-Laurent-en- | __-_{.;E‘ %
Caux, 14 luglio 2014. -
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Sopra: Saint-Pair-sur-Mer,
11luglio2015.

Accanto: Yport, 14 luglio
2014.
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Sopra: Lago di Poses,
25luglio2014.

Qui accanto: Bayeux,
luglio2015.
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Sopra: Mont-Saint-Michel,
10luglio2015.
Accanto:ilrodéodes
Cochonnaillesa
Grossceuvre, 16 maggio
2016.
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Ritratti

Jorn Andersen
Colpi di sfortuna

Christoph Giesen, Siiddeutsche Zeitung, Germania. Foto di Annemor Larsen

Dopo una carriera in cui ha
alternato ottimi risultati e
insuccessi, € stato scelto per
allenare la Corea del Nord. Ha
accettato I'incarico per amore
del calcio, ma rimpiange i
campi d’erba

uando l'allenatore della na-

zionale di calcio della Corea

del Nord ha voglia di man-

giare qualcosa, puo scegliere

tra due ristoranti: uno serve

cucina coreana, l'altro un
ment internazionale. “Foreign food”, pro-
mette un cartello all'ingresso del ristorante,
che sitrova nell’hotel Pothonggang, un gri-
gio edificio degli anni settanta. La federa-
zione calcistica nordcoreana ha riservato
una suite per Jorn Andersen e la moglie. Il
Pothonggang & uno dei migliori alberghi
della capitale Pyongyang. Ma per lui € una
prigione.

Andersen puo muoversi senza accom-
pagnatori ufficiali solo nell’albergo, che
oltre ai ristoranti offre una sala da biliardo,
una sala per il ping pong, un bar, un super-
mercato e una libreria che vende solo ope-
re di Kim Il-sung e di Kim Jong-il, i prede-
cessori dell’attuale leader Kim Jong-un.

Come fa praticamente ogni sera, An-
dersen sceglieil ristorante internazionale.
Lui e la moglie siedono al solito tavolo. La
cameriera si rivolge ad Andersen in ingle-
se: oggi hanno preparato la onion soup, la
zuppa di cipolle, come piace a lui, abbon-
dantemente speziata e gratinata. Mette sul
tavolo una bottiglia di birra di frumento.
“Ho gia assaggiato tutto”, sospira Ander-
sen. Ordina il salmone con burro al limone
e, a seguire, una macedonia di frutta, con
la maionese. Andersen dice di avere tutto
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quello che gli serve, addirittura la birra
Paulaner.

Al mondo non ¢’¢ un paese piu isolato
della Corea del Nord, sopravvissuta al col-
lasso del blocco orientale come in una cap-
sula del tempo, anche per quanto riguarda
losport. Quando lanazionale nordcoreana
ha partecipato ai Mondiali di calcio del
2010, neanche gli osservatori pill esperti
conoscevano i suoi giocatori. Dal maggio
del 2016 la Corea del Nord ha il suo primo
allenatore straniero: Jern Andersen. Cin-
quantaquattro anni, ex capocannoniere
della Bundesliga (lamassima serie del cam-
pionato tedesco), pitt volte in campo con la
nazionale norvegese, ¢ un uomo che non ha
mai avuto lavita facile.

Andersen colleziona insuccessicome le
figurine Panini. Arrivatoin Germania a me-
ta degli anni ottanta, gioco nel Norimberga
prima di essere comprato dall’Eintracht
Francoforte. Eraunabuonasquadra:acen-
trocampo c’era Uwe Bein e in porta Uli
Stein. Nel 1990 Jorn Andersen, dopo una
prima stagione opaca, riusci a segnare di-
ciotto gol diventando capocannoniere della
Bundesliga, il primo straniero.

Da allora sono passati2y anni e oggi An-
dersen vive da recluso a Pyongyang. Men-
tre il dittatore Kim Jong-un e il presidente
statunitense Donald Trumpsisfidanoinun
crescendo didichiarazionibellicose, lui fail
suo lavoro. Siede sempre allo stesso tavolo
anche nella sala colazioni dell’albergo, dove
disolito oltre ad Andersen c’¢ solo qualche

Biografia

#1963 Nasce a Fredrikstad, in Norvegia.
#1990 Diventa capocannoniere della
Bundesliga, la serie A di calcio tedesca.
#1993 Diventa cittadino tedesco.

#2001 Comincia la sua carriera d’allenatore
conil Lucerna, in Svizzera.

#2016 Allena la nazionale nordcoreana.

turista cinese che fuma. Dopo colazione,
lautista lo porta agli allenamenti, sempre
scortato dagli accompagnatoriufficiali. An-
cheloro abitano al Pothonggang, che, come
ogni albergo che ospita cittadini stranieri,
haun’alariservata ailoro guardiani. Gli ac-
compagnatori si presentano ogni volta che
Andersendecide dilasciare 'albergo e pas-
sano le serate a scrivere relazioni. In Corea
del Nord sono chiamati “delegazione”.
All'ingresso nel paese bisogna compilare
unmoduloin cui si deve indicare la propria
delegazione: senza, non si entra. Anche la
moglie di Andersen ha la sua delegazione,
chel’aspetta all'ingresso dell’albergo quan-
do vuole andare a fare spese o a nuotare al
circolo dei diplomatici.

Ilmiraggio dell'Italia

Dopo la pausa pranzo 'autista riaccompa-
gna Andersen in albergo per un pisolino e
per guardare la tv: pud scegliere trala Bbce
un canale sportivo cinese. Nel pomeriggio
c’é¢ una seconda sessione di allenamenti.
Diversamente dai commissari tecnicidelle
altre nazionali, Andersen puo lavorare con
la squadra quasi tutti i giorni. Durante la
settimana allenai giocatori migliori del pa-
ese, che solo nel weekend giocano con le
rispettive squadre. I calciatori vivono tutti
insieme nel centro sportivo, I'allenatore in-
vece deve tornare in albergo ogni sera. Lilo
aspettano il ristorante internazionale, la
Paulaner e la macedonia con la maionese.
Nelle settimane fortunate, ladomenica gio-
ca a golf con alcuni diplomatici stranieri.
Perché lo fa? Andersen dice di amare il cal-
cio e che sarebbe disposto ad andare sulla
luna se ci fosse una squadra da allenare. E
poihabisogno disoldi.

Nel199o0 la squadra del Genoa gli fece
un’offerta. In Italia a quei tempiicompensi
erano da favola e cigiocavano campioni co-
me Lothar Matthaus, Jiirgen Klinsmann e



Rudi Voller. Andersen avrebbe ricevuto una
somma iniziale di circa due milioni di mar-
chitedeschi ('equivalente all’epocadioltre
un milione di euro), per poi firmare un con-
tratto milionario.

Andersen lascio la squadra di Franco-
forte ma il presidente del Genoa, Aldo Spi-
nelli, volle aspettare la fine dei Mondiali per
la firma del contratto. La Norvegia non si
era qualificata e Andersen non gioco. Spi-
nelli vide Tomas Skuhravy segnare cinque
gol per la Cecoslovacchia. Dopoi Mondiali
fului a firmare con il Genoa e Jorn Ander-
sen, capocannoniere della Bundesliga, ri-
mase senza squadra.

Passato al Fortuna Diisseldorf, Ander-
sen segno solo cinque reti in 42 partite. Nel
settembre del 19911l Francoforte loprese in
prestito dal Diisseldorf e lui fece due gol al
Bayern Monaco. Ma la sua buona sorte fini
presto. Nel 1992 la squadra manco lo scu-
detto all’'ultima giornata. Andersen passo
all’Amburgo, poi al Dresda, per approdare
infine in Svizzera. A 38 annila sua carriera si
concluse e divento allenatore. Ma ancora
unavolta la fortuna gli volto le spalle.

La cameriera porta la seconda birra.
Qualche giorno fa Andersen era sul campo
dagolfconil direttore dell’agenzia svizzera
per la cooperazione allo sviluppo. A quanto

pare, su quel campo 'ex leader Kim Jong-il
avrebbe fatto cinque volte buca con un col-
polaprimavolta che gioco a golf. Sul campo
non ¢’¢ nulla che lo ricordi, nessuna targa.
Anche chi ci lavora risponde con sguardi
interrogativi alle domande sul record di
Kim. Andersen ha fatto delle foto al prato
verde brillante. “Perché nonlomettono an-
che sui campi da calcio?”, si chiede. “A noi
tocca giocare sull’erba artificiale. Spero che
la cambino presto”.

Ascesaecaduta

Un prato vero. Almeno quello le squadre
che Andersen ha allenato in precedenza ce
I'avevano: il Rot-Weif3 Oberhausen, il Bo-
russia Monchengladbach, il Kickers Offen-
bach. Nell’estate del 2008 si & presentata
un’occasione d’oro per la sua carriera: di-
ventare il successore di Jiirgen Klopp al
Mainz. Con Andersen la squadra ha con-
quistatoil secondo postoin serie B ottenen-
do la promozione nella massima serie. In
citta 25mila tifosi hanno festeggiato gridan-
doilsuonome: “Andersen! Andersen!”. Ma
'euforia & durata poche settimane: durante
gli allenamenti estiviuna decina di giocato-
risisonoinfortunatielasquadrasiéribella-
ta perché considerava troppo duri gli alle-
namenti. A cinque giorni dall’inizio della

stagione Andersen € stato esonerato. In se-
guito hatentatolafortunain Grecia, masié
fermato dopo sei sconfitte. Poi ¢’¢ stato un
breve intermezzo a Karlsruhe, in Germa-
nia. Infine, dopo quasi tre anni di disoccu-
pazione ha preso le redini di una squadra
austriaca diserie C, portandola alla promo-
zione. Alla fine del 2015, perd, la squadra &
fallita. Nel dicembre di quell’anno, Ander-
sen erainmacchina quando gli & squillatoil
cellulare. Era un imprenditore tedesco:
“Vuoi diventare allenatore diunanazionale
asiatica?”.

“Dove?”.

“In Coreadel Nord”.

Sono seguiti diversi incontri a Monaco,
in cui Andersen curava le trattative da solo,
senza consulenti. Lo stipendio gli viene ver-
sato in contanti, in dollari. Non si puo fare
altrimenti perché i bonifici dalla Corea del
Nord sonovietati. La squadra copre le spese
dell’'albergo e il conto del ristorante. Ander-
sen deve pagare solola birra.

All'epoca dell’ingaggio Andersen aveva
annunciato sul suo sito personale di essersi
imposto su concorrenti provenienti da altri
quattro paesi. Una foto lo ritraeva mentre
firmava il contratto, vestito di tutto punto e
con 'aria un po’ impacciata. Ora il sito non
esiste piu. sk
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Viaggi

Itinerario
silenzioso

David Laskin, The New York Times, Stati Uniti

Foto di Susan Wright

Alcune antiche biblioteche

di Venezia, Milano, Firenze

e Roma sono luoghi
imperdibili, sia per gli
appassionati di libri sia per chi
ama l'arte e I'architettura

el caos di fine primavera

in piazza San Marco, a

Venezia, circondato da

orde di persone che arri-

vanodal mare e dallater-

ra, trale sibilanti macchi-
ne per I’espresso e le piastre roventi di bar
dove i panini hanno prezzi altissimi, trovo
il punto fermo del rotante mondo, come
scriveva Thomas S. Eliot. E lo trovo in una
libreria.

Sono le dieci del mattino e sto in piedi,
incantato e da solo, sulla terrazza al secon-
dopianodella Biblioteca nazionale marcia-
na. Sull’altrolato della piazza silevail palaz-
zo Ducale. Dall’alto posso vedere la folla di
turisti. Dietro di me, invece, ¢’¢ un’immen-
sa salaletture, vuota, tranquilla, progettata
da Jacopo Sansovino e decorata da Tiziano
e dal Veronese. Perché visitare le bibliote-
cheitaliane, quando tuttoil paese trabocca
diarte meravigliosa, architettura esaltante,
storia e persone appassionate? Perché, co-
me ho scoperto durante una settimana fre-
netica ma illuminante tra Venezia, Roma,
Firenze e Milano, le biblioteche italiane
contengono arte, architettura, storia e pas-
sione. Ma senza la folla.

Accompagnatodal mioamico Jack Levi-
no (biblista alla Southern methodist univer-
sity, in Italia per analizzare antichi mano-
scritti), ho visitato sei biblioteche in una
sorta di giro d’Italia letterario. Nessuno ci
ha mai chiesto di fare silenzio o di non toc-
careilibri.

Carlo Campana, il bibliotecario della
sala dei manoscritti della Marciana, & il ti-
pico studioso affabile. Calvo, ciarliero, con
un ghigno da pirata, Campana lasciala sua

72 Internazionale 1220 | 1settembre 2017

postazione per farmifare un breve giro del-
le monumentali sale pubbliche della bi-
blioteca.

“La Marciana fu costruita nel cinque-
cento nell’ambito diun progetto che voleva
creare un’entrata trionfale alla citta dalla
laguna”, mi spiega mentre siamo sulla ter-
razzaa cuisiaccede dal salone, 'imponen-
te sala letture di Sansovino. “La scelta di
posizionare la biblioteca nel pittimportan-
te palazzo di Veneziariflette il prestigio dei
libri nella cultura cittadina”. La Marciana,
inserita armoniosamente nel tessuto ar-
chitettonico che circonda San Marco, fu
definita dal Palladio I'edificio piti ricco e
decorato “dall’antichitd”, quandonel 1570
fuaperto.

Collezioni private

Originariamente il salone della Marciana
era pieno di scrivanie in noce a cui erano
incatenatiimanoscritti, manel 1904 lasala
fu convertita in spazio espositivo e di lettu-
ra. Oggi ¢ possibile visitarlo usandolo stes-
so biglietto d’ingresso del palazzo Ducale e
del museo Correr oin alternativa si puo da-
re un’occhiata durante una mostra, una
conferenza o un concerto. Le sale lettura al
piano terra sonoriservate agli studiosi.

Mentre Jack € impegnato con un mano-
scritto grecomedievale (unodei tredicimila
manoscritti conservatinella biblioteca) che
abbellisce la storia biblicadi Adamo ed Eva,
io ammiro Tiziano, Veronese e Tintoretto
che decorano le pareti e il soffitto del salo-
ne. Certo, nella biblioteca ci sono i libri -
circa un milione - ma ai miei occhi la Mar-
ciana € preziosa quanto il tesoro che custo-
disce.

Lamaggior parte delle antiche e magni-
fiche biblioteche italiane sono nate come
collezioni private di nobili o cardinali uma-
nisti. La Marciana non fa eccezione: i suoi
750 manoscritti greci e latini furono donati
nel1468 dal cardinale greco Bessarione alla
Repubblica di Venezia. A parte rari casi,
queste biblioteche rinascimentaliin origine
potevano essere usate solo da aristocratici
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e studiosi del posto. In Italia, frammentata
per gran parte della sua storia, non ci fuun
equivalente di una biblioteca statale come
la Library of congress o la Bibliotheque na-
tionale de France fino a quando, nel 1876,
non fufondata la Biblioteca nazionale cen-
trale di Roma.

ARomaho due giorni di tempo per visi-
tareil maggior numero possibile di bibliote-
che. Dopo aver datoun’occhiata al sito della
Biblioteca nazionale, I’elimino dalla lista.
Con sette milioni di volumi e ottomila ma-
noscritti, conservatiin un edificiomoderni-
stadegli anni settantanei poco affascinanti
dintorni della stazione Termini, capisco che



€ un posto per studiosi e non per turisti tra-
sognantidellibro.

Salto anche la Biblioteca apostolica vati-
cana, non perché ritenga che non abbia ab-
bastanza qualita ma perché, a quanto pare,
sonoioanonavetle. Sul sito della biblioteca
c’é scritto che sono ammessi “ricercatori e
studiosi qualificati noti per i loro titoli e le
pubblicazioni di carattere scientifico”, che
quindipossono consultare il milione e oltre
di volumi e i 75mila manoscritti della sua
collezione. Comunque nel film Angeli e de-
moni il “simbologista” di Harvard Robert
Langdon (interpretato da Tom Hanks) non
ha difficolta a entrare in questa biblioteca e

Roma, 5 giugno 2017. La sala di lettura della Biblioteca casanatense

LI

neisuoi “archivisegreti”. Io devo acconten-
tarmi di osservare alle spalle di Hanksivetri
antiproiettile e 'ascensore d’acciaio (ag-
giunti per il film) mentre I'eroe combatte
contro le forze del male.

Fortunatamente a Roma non mancano
biblioteche spettacolari aperte al pubblico.
Durante lamia abbuffata culturale nella ca-
pitale riesco a visitarne tre. L'Angelica, la
Casanatense e la Vallicelliana si trovano
nellazonadi Roma che amodipiti-il centro
storico intorno a piazza Navona - ma come
la Marciana di Venezia per me erano state
invisibili nelle visite precedenti. Queste tre
biblioteche sono statali, ma originariamen-

te erano associate a diversi ordini religiosi
(agostiniani, domenicani e oratoriani), e
ancora oggi conservano lo spirito unico de-
gliecclesiasticichele hanno create.

Per me il piti affascinante di questi uo-
mini é Filippo Neri, carismatico fondatore
nelcinquecento dell’ordine degli oratoriani
e della loro biblioteca, la Vallicelliana. Nel
tumultuoso contesto di Roma durante la
controriforma, Neri era una specie di eroe
popolare, un predicatore distrada che dedi-
co la sua vita ai poveri e paradossalmente
conquisto un grande seguito tra i potenti.
La morte di Neri (che fu poi santificato) si
sovrappone all’'inizio della carriera di Cara-
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vaggio. I due condividevanolo stesso fuoco
religioso anticonvenzionale. Gli oratoriani
di Neri non prendevano i voti e non erano
vincolati al rispetto di nessuna regola for-
male fatta eccezione per I'impegno verso
I'umilta e la caritd, ma vivevano in uno
splendido convento progettato da France-
sco Borromini, l'architetto piti richiesto del
barocco romano dopo Bernini. La Vallicel-
liana eralaloro biblioteca. “Neri era un mi-
stico della felicita convinto che la musica
fosse una grande ‘pescatrice di anime’”, mi
spiega Paola Paesano, la giovane direttrice
della biblioteca, mentre siamo seduti nel
suoufficio affacciato su corso Vittorio Ema-
nuele II. “Mi piace pensare che la biblioteca
sia un’espressione architettonica della mu-
sicabarocca”, dice.

Capisco subito cosa intende quando
entro nella grande sala lettura. Sul tetto a
cassettoni le ghirlande, le stelle e gli stuc-
chisiuniscono armonicamente in un dise-
gno intricato. I pilastri bianchi creano un
piacevole contrappunto agli scaffali in no-
ce degli scaffali che custodiscono la colle-
zione di Neri. Goethe, che ammirava Neri
e scrisse una biografia sul santo, diceva che
“Parchitettura & musica congelata”. Mai
prima di quel momento avevo sentito il
vecchio legno dinoce suonare un accordo
cosirisonante.

Nell'ufficio di Paesano scopro alcuni dei
tesori della biblioteca, tra cui la Bibbia di
Alcuino, del nono secolo, decorata meravi-
gliosamente, e un paio di mappamondi del
cinquecento, uno terrestre e laltro celeste.
“La chiesa dava molto valore a questa isti-
tuzione durante la controriforma”, mi spie-
ga. “La Vallicelliana era ed & un centro cul-
turale fondamentale, strettamente legato
al tessuto della citta”.

Questo tessuto quasi mi soffoca quando
esco dal convento oratoriano e vengo inve-
stito dal caos degli autobus e degli scooter
dicorso Vittorio. Ma sono ancora sottol'in-
cantesimo di Neri, e mi infilo nella chiesa
Nuova, la superba chiesa barocca fatta co-
struire dal sacerdote dietroil convento, do-
ve il suo corpo giace immutato in una teca
divetro tempestata di gemme.

Visito I’Angelica e la Casanatense il
giorno successivo e il confronto € un trion-
fodicontrasti. L'Angelica & piccola, lussuo-
sa e perfetta, mentre la Casanatense &
spartana e muscolare. UAngelicariflette la
ricchezza deifondatori agostinianied ¢ ac-
canto alla loro chiesa, la basilica di
Sant’Agostino. La Casanatense invece mo-
strale radicidomenicane nella sua profon-
dacollezione dilibrie codici sulla dottrina
della chiesa e la storia naturale.
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La passeggiata di dieci minuti dall’An-
gelica alla Casanatense attraversal’area piu
ricca di storia di Roma. Passeggiando per
strade intrise di religiosita supero la chiesa
di San Luigi dei francesi con i suoi tre ma-
gnifici Caravaggio sulla vita di San Matteo,
e dopo aver attraversato la frenetica piazza
del Pantheon sbuco davanti al delizioso pal-
corococod dipiazza sant’Ignazio. Immagino
di essere un romano e che queste siano le
biblioteche del mio quartiere. Entrambe le
biblioteche sono aperte ai lettori comuni.
Alcuni sostengono che’Angelica sia statala
prima biblioteca pubblica d’Europa.

La mia giornata trasognata comincia
conunmomentodiriverenza davantiall'in-
cantevole Madonna di Loreto del Caravag-
gio, nella basilica di sant’Agostino. Poi mi
siedo suuna sedia in pelle nella principale
sala dilettura dell’Angelica. Chiedo al per-
sonale di portarmi il De oratore di Cicerone
per poter respirare il profumo del primo vo-
lume stampato in Italia (1465) e poi guardo
le preziose edizioni antiche della Divina
commedia.

“Il salone dell’Angelica & una specie di
vaso dei libri”, mi spiega con orgoglio la vi-
vace direttrice della biblioteca, Fiammetta
Terlizzi, mentre osserviamo i quattro piani
di scaffali di questa splendida sala. “La
stanza ha l'altezza e la prospettiva di una
cattedrale”. Nonostante la sua magnificen-
za, si tratta di uno spazio ridotto rispetto
alle sale lettura della Marciana e della Valli-
celliana. Qui ¢’¢ spazio solo per una ventina

Dasapere
Il tour dei libri

Firenze Il vestibolo e la sala lettura che Miche-
langelo ha progettato per la Biblioteca medicea
laurenziana sono aperti al pubblico durante le
mostre temporanee (www.bmlonline.it).
Milano La veneranda biblioteca Ambrosiana,
aperta solo agli studiosi accreditati, pud essere
osservata dalla Pinacoteca che & nello stesso
edificio e che ora ospita la sala lettura originale
della biblioteca (www.ambrosiana.eu).
Roma Per entrare nella Biblioteca vallicelliana
bisogna avere almeno 16 anni e si deve esibire
un documento d’identita (www.vallicelliana.it).
Le sale di lettura della Biblioteca casanatense
sono aperte dal lunedi al venerdi dalle 11.30 alle
13.00. Per visite guidate e percorsi didattici per
le scuole: www.casanatense.it.
Venezia Le sale pubbliche della Biblioteca na-
zionale marciana si possono visitare usando il
biglietto (19 euro) che consente 'accesso al mu-
seo Correr, al palazzo Ducale e al museo arche-
ologico nazionale. Ogni seconda domenica del
mese ci sono le visite guidate gratuite della sala
lettura (marciana.venezia.sbn.it).

dilettori, tutti seduti su sedie rivolte nella
stessa direzione. Quando i pochi fortunati
alzano lo sguardo dalla pagina, i loro occhi
si riposano su un altare di libri immersi in
unaluce celestiale.

Dopo aver pranzato passoil resto del po-
meriggio alla Casanatense. Il “salone mo-
numentale” della biblioteca & 'antidoto
ideale per quella che la scrittrice Eleanor
Clark definiva “I’eccessivitd” di Roma.
Questa elegante sala lettura, impreziosita
da due enormi mappamondi del settecen-
to, & usata per convegni e mostre. Il resto
della biblioteca & un bellissimo labirinto di
stanze decorate in modo pit sfarzoso: una
nicchia per il catalogo cartaceo, l'affrescata
“stanza del cardinale” (costruita in omag-
gio al cardinale Girolamo Casanate, che
morinel1700 elascid in eredita ai domeni-
cani del convento di santa Maria sopra Mi-
nerva oltre ventimila volumi), un’ariosa
stanza d’angolo riservata agli studiosi che
devono usare il computer portatile, un tran-
quillo spazio piti buio per chi consultaima-
noscritti. Tra i possedimenti pill preziosi
della Casanatense cisono: un Theatrumsa-
nitatis decorato, del trecento, con le sue vi-
vide descrizioni della vita quotidiana me-
dievale; una collezione di erbari del sette-
cento; e le carte personali del compositore
Niccolo Paganini.

Labiblioteca di Michelangelo

Alla fine del mio soggiorno a Roma devo
fare unascelta. Jack é diretto a Brescia, per
trascorrere una giornata esaminandoima-
noscritti della Biblioteca queriniana. Una
possibilita & quella di andare con lui per
scoprire le intime stanze rococo di questa
biblioteca del settecento e i suoi pezzi mi-
gliori, tra cui un vangelo manoscritto del
sesto secolo scritto con inchiostro d’argen-
to su pergamena tinta di porpora, cono-
sciuto conilnome di Evangeliario purpureo.
L'alternativa ¢ andare a Firenze per scopri-
re 'unica biblioteca progettata da Miche-
langelo, la Biblioteca medicea laurenziana.
Scelgo Firenze.

Anche se manca ancora un mese all’ini-
zio dell’estate, il centro storico di Firenze &
giapienodituristi. Mail chiostro della chie-
sa di San Lorenzo, che ospita la Laurenzia-
na (a pochi passi dal duomo), alle 11 del
mattino € talmente deserto che penso di
aver sbagliato indirizzo. Acquisto il mio bi-
glietto, seguo le indicazioni e apro la porta
d’ingresso. Perun’ora ho Michelangelo tut-
to per me. “Austera” € la prima parola che
mi viene in mente quando entro nel crepu-
scolare vestibolo della biblioteca e salgo
alla sala lettura lungo una scalinata fatta in
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una tetra pietra grigia, detta pietra serena.
Non conosco un aggettivo che possarende-
re giustizia alla sala lettura. File di panche
in noce che ingegnosamente fungono an-
che daleggii- o “plutei” - fiancheggiano le
pareti, mentre il corridoio centrale ¢ lastri-
cato con mattonelle di terracotta rosa e co-
lor crema. Le finestre di vetro colorato, po-
sizionate simmetricamente una di fronte
all’altra, illuminano le panchine. Il tetto di
legno intagliato sembra appiattire e appro-
fondire lo spazio all’infinito, come il punto
difugainunpaesaggio rinascimentale.

Labiblioteca di Michelangelo & cosira-
zionale, risoluta e maestosa, che nemme-
no neimiei sogni piti arditi avevo immagi-
nato dipoter lavorare inun posto del gene-
re. In effetti, come per tutte le altre grandi
biblioteche che hovisitato, la sala dilettura
della Laurenziana ¢ ormai piu che altro
un’opera d’arte da esposizione, mentre le
altre stanze pill recenti e meno preziose
vengono utilizzate per conferenze e mo-
stre. Gli studiosi di tutto il mondo, attirati
dalla vasta collezione di manoscritti, lavo-
rano in spazi meno imponenti e pittnasco-
sti, attorno al chiostro.

“C’€ un piccolo club di biblioteche con
possedimenti davvero importanti, e noine
facciamo parte”, spiega Giovanna Rao, di-

Firenze, 5 giugno 2017. La sala di lettura della Biblioteca medicea laurenziana

rettrice della libreria, quando ciincontria-
mo nel suo ufficio, una piccola cella affac-
ciata sul chiostro. “La nostra collezione di
manoscritti, composta da undicimila pez-
zi, compete con la Biblioteca britannica e
la Bibliothéque nationale de France, anche
se non siamo una biblioteca nazionale. Na-
turalmente nessun’altra biblioteca ha la
fortuna di avere Michelangelo come archi-
tetto”.

Dorsi dorati e color seppia
La Biblioteca ambrosiana di Milano, dove
io e Jack ci siamo riuniti per 'ultimo giorno
delnostro viaggio, comprende una pinaco-
teca, una scuola d’arte e una scuola eccle-
siastica, il tutto compreso in un palazzo
neoclassico piuttosto severo vicino al duo-
mo. Il cardinale Federico Borromeo, che
nel1609 fondo ’Ambrosiana e la dedico al
santo patrono della citta, voleva che la bi-
blioteca, la pinacoteca e 'accademia fos-
serointegrate e collaborative. L'architettu-
ra riflette il desiderio del cardinale: dalle
gallerie del secondo pianoivisitatori della
pinacoteca possono osservare gli accade-
mici che lavorano in una grande sala lettu-
ra simile a un atrio.

Con una collezione di antichi mano-
scritti che compete con quella del Vatica-
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no, ’Ambrosiana & una biblioteca di
prim’ordine. Anche chi come me non éuno
studioso pud comunque apprezzare le sue
ricchezze. La sala di lettura Federiciana
del seicento, decorata, € incorporata al
museo, e a partire dal 2009 & stata usata
per esporre il pit grande tesoro della bi-
blioteca: il Codex atlanticus di Leonardo,
una collezione di 1.119 fogli con schizzi e
didascalie su argomenti che vanno dalla
botanica alla strategia militare.

Circondato daidorsi, dorati e color sep-
pia, dei libri che avvolgono questa acco-
gliente sala e sovrastato dai tetti a volta, mi
perdo per mezz’ora nei geniali schizzi di
Leonardo tra catapulte, primordiali ponti
di barche e cannoni montati su treppiedi.
L'unica altra opera d’arte nella vecchia sala
lettura € una natura morta di Caravaggio:
un cesto di frutta leggermente intaccata
dai vermi con poche foglie appassite. Le
geniali improvvisazioni di un instancabile
eclettico e questo desolato memento mori
di un visionario disturbato formano dei
perfetti reggilibri per il rinascimento ita-
liano.

Solo in Italia e solo in una biblioteca
posso starmene da solo e indisturbato al
centrodiunagrande citta e spiare lamente
delgenio. ® as

Internazionale 1220 | 1settembre 2017 7§




Graphic journalism

¥ CARTOLINA DA KUALA LUMPUR (smesi) ﬁ

DA MARCEL OLEARY
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| | MELL ALBERGO IN CUl LAVORAVO PER UNA CONFERENZA. LO | . }
4 F:-WMMEMWQMMLME NE! BINTORM) ERA TUTTO SCINTILLANTE,
] ERA IDENTICO A MILLE ALTRI ALBERGHI IN GIRO PER IL MONDO." REFRIGERATO E ASSOLUTAMENTE ANCHIMG

STATC PER LA GEMTE (E L'uMitiTA), SARERSE
POTUTO ESSERE UM GUALSIASI ALTRO POSTO,
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€1 SOMNO PERSONE NEL REGNG UMITO CHE
Si LAMENTAMNO PERCHE GLI STRAMIERS NON
FAMMO TUTTI GLI SFORZI POSSIRILI PER
INTEGRARS] NELLA NOSTRA SOCIETA, MA LE
STESSE PERSOMNE CHE S| LAMENTANO NOM
FAMNO MESSUNG SFORZO GUANDO SONG
ALL'ESTERD.

&l ALTRI POSTI = E LE ALTRE PERSOMNE-
DEBRAMNC SODDISFARE LE NOSTRE
y NECESSITA. AMCHE COM LA LINGUA, SIAMD:
CONVIMNTI CHE SIANG G0 ALTRI A DOVER
FATICARE AL POSTO MOSTRD,

RLLA FINE SIAMO ANDATI ALLA KL TOWER PER
VEDERE IL PAMORAMA DI TUTTA LA CITTA

; ) r
£ LA COSA PV TURISTICA CHE 51 POSEA IMMAGINARE, MA 10 STESSO
HOM POSSO MEGARE DI ESSERMIBEVERTITO, GUARDENDO LA CITTA

SE 1L MIO ORET TIVO ERA CAPIRE MEGLIO KUALA
LUMPUR, ALLORA CQ-EDQ 04 Hos AVERLD RAGGIUNTO
AFFATTO. SENTOD PERD DI AVER CAPITO IL HSAGIO
CHE PROVO A VIAGGIARE COSI.

CUALUNGUE TIPO B TURISTA TU SIA, CE Us LIMITE A
GUELLD CHE PUCH COMOSCERE B4 UM LUOGO I8 U8 LASSO I
TEMPO LIMITATO.  PRESCINDERE DALLE TUE INTEMZIONI,
L) 1L TS YVIAGEHD E U LUSSo. »
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GUESTE PERSOHE E QUESTI LUOGHI PERD NON ESISTONG SOLD
PER APPAGARCH, € ACCETTARE UMA SIMILE IMMAGINE STERILIZZATA
Dl UN LUOGO SIGHIFICA IGHORARLD DEL TUTTO. S RESCHIA [
RAFFORZARE L IDEA DI AVER DIRITTO A ESSERE APPAGATI,

AL D LA DELLE ESPERIENZE iNDIVIDUALL.
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DALLA MIA PROSPETTIVA (M CIMA ALLA TORRE NON
ERA DIFFICILE IMMAGIMARE CHE,SE GUARDI UNA CITTA
DALL'ALTO IN BASSO, E FACILE GUARDARE DALL ALTO &

W BASSO GUALSIASI COSA

¥

Marcel O’Leary ¢ un illustratore e autore di fumetti nato a Bristol nel 1988. Vive ad Angouléme, in Francia, e sta lavorando

alla sua prima graphic novel The sea of frozen words. Il suo sito € marceloleary.co.uk.
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James Franco in The deuce

| -l

Lastrada
del diavolo

Dan Barry, The New York Times, Stati Uniti

La serie The deuce, di David
Simon e George Pelecanos,
racconta I'industria del sesso a
New York negli anni settanta

n affollato capannone, da

qualche parte a Brooklyn,

brulica diuominiin completi

sgargianti, con cravatte gran-

dicome dei tovaglioli, e don-

ne agghindate come a Woodstock. Questa

rievocazione allucinata dei primi anni set-

tanta si deve a The deuce, la serie sull’indu-

stria del sesso che rese storica la 422 strada

di New York, prodotta dal network via cavo
statunitense Hbo.

Nella scena che stanno girando, Candy

(Maggie Gyllenhaal), una prostituta con

delle ambizioni, e Marty Hodas (Saul Stein),
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personaggio realmente esistito noto anche
come il re dei peep show, discutono con co-
gnizione di causa su quali possano essere le
preferenze sessuali piti lucrative. Il fatto che
la cosa sia redditizia € sottolineato dal con-
tinuo conteggio di quarti di dollaro nella
stanza accanto.

Alpianodisotto, inuno stanzino grande
quanto un armadio, i due creatori della se-
rie, David Simon e George Pelecanos, guar-
danola scena in un monitor e non smettono
diinterrogarsi sucome puo essere interpre-
tata una battuta di Stein. Suonava malizio-
sa? Troppo sprezzante? “Vorrei che il sotto-
testo fosse semplice”, dice Pelecanos. La
scenavarigirata. E non sara l'ultima volta.

La posta in gioco ¢ alta: esplorare le ri-
percussioni di un’attivita economica basata
sulla vendita del corpo attraverso un lin-
guaggio che nondegenerimainella predica
puritana o nella pornografia appiattita. Ma

.. \#‘ 2
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c’¢ anche un’attenzione meticolosa a come
vengono rappresentate le donne nei pro-
dotti culturali: due serie di punta della Hbo
come Iltrono dispade e Westworld sono state
oggettodipesanti critiche a causadiunuso
gratuito della nudita femminile e di un’ec-
cessiva esibizione della violenza nei con-
fronti delle donne.

Argomenti delicati

Oraarrivauna serie sull'industria del sesso
nella New York degli anni settanta che non
pudné edulcorare realta brutali, né sfrutta-
re lo sfruttamento. “Se parli di prostituzio-
ne deviaffrontare il fatto che non si trattava
semplicemente diunlavoro marginalizzato
eincuisisfruttavanole persone:il prodotto
eraillavoratore stesso”, dice Simon. “Il pro-
dotto erano gli esseriumani”.

La Hbo punta molto su The deuce, che
andrainondail 10 settembre. Nel cast spic-
cano stelle del cinema come Maggie
Gyllenhaal e James Franco. Il prestigioso
network via cavo ha bisogno diun successo
che catturi subito 'attenzione per rimpiaz-
zare Il trono di spade, che si avvia alla con-
clusione. Il suo precedente tributo alla New
York degli anni settanta, Vinyl, € stato con-
sideratoun fiasco, cancellato dopouna sola
stagione.

All’inizio Simon e Pelecanos, che colla-
borano da tanto tempo, non erano interes-
sati a sviluppare una serie sulla 422 strada,
convinti che non ci fosse pitt molto da dire.
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Simon, un ex giornalista del Baltimore Sun,
ha creato e curato diverse serie di successo,
in particolare The wire, trail 2002 e il 2008,
che esploravala citta di Baltimora attraver-
soisuoi trafficiillegali di droga. Pelecanos,
romanziere prolifico conosciuto per i suoi
gialli, ha collaborato con Simon a Thewiree
aun’altra serie della Hbo, Treme, trail 2010
e il 2013, che raccontava le conseguenze
dell'uragano Katrina a New Orleans.

Poi Marc Henry Johnson, che sioccupa-
va delle location sul set di Treme, li ha inco-
raggiati aincontrare un uomo che conosce-
va a New York e che aveva tante storie da
raccontare (successivamente, in unavicen-
da che non ha niente a che fare conla serie,
Johnson & stato condannato a un anno di
prigione per il suo ruolo nella morte per
overdose diuna dottoressa di New York).

I due autori pensavano di cavarsela con
un rapido incontro di cortesia. E cosi sem-
brava, fino a che il tipo, di cui preferiscono
non rivelare il nome, si € messo a rievocare
I'epocad’orodella 422 strada, soprannomi-
nata appunto deuce, quando lui e il gemello
fornivano la copertura per i bar erotici e i
“centri massaggi” gestiti dalla mafia nel
ventre molle di Midtown. A un certo punto
idue scrittori hanno dovuto interromperlo
per fare due passi e riprendere fiato.

“I personaggi erano vivissimi, ed & pra-
ticamente 'unica cosa che conta”, ricorda
Pelecanos. “Ci siamo detti che dovevamo
farci qualcosa”.

Percid hannorivisto'uomo per ascolta-
re altre storie di prima mano suuno dei mo-
menti crucialidella storia culturale statuni-

tense, quando varifattori, tra cui una nuova
definizione legale di oscenita, trasformaro-
noilmondo del sessoinun’industria miliar-
daria. Se prima era una merce tenutanasco-
sta nel retrobottega, da richiedere con una
strizzata d’occhio, ora erain bella vistaa Ti-
mes square, probabilmente I'incrocio piu
famoso del mondo.

Ibeitempiandati

A dire il vero la 422 strada non € mai stata
molto discreta. Il suo soprannome deuce,
“diavolo”, ¢ indicativo. La sua natura “spin-
ta, sconcia, pacchiana” era celebrata gia nel
1932dalla canzone 42nd street di Al Dubin e
Harry Warren.

Poi pero Fiorello La Guardia, storico sin-
dacodella Grande melatrail1934 eil 1945,
chiuse ilocali di burlesque. Poco dopoil po-
tere ipnotico della tv avrebbe soggiogato
tutti e i teatri del quartiere si sarebbero tra-
sformati in cinema porno, con insegne che
sfidavano gli adolescenti impacciati - di
passaggio per assistere a spettacoli piu in-
nocuial Radio City Music Hall -a decodifi-
careigiochidiparole nei titoli dei film.

Cosi, allameta degli anni settanta, deci-
ne di attivitd economiche legate al sesso
proliferavano neibassifondidi Times squa-
re rispecchiando un periodo di maggiore
liberta e una citta in profonda crisi, afflitta

Maggie Gyllenhaalin The deuce

da problemi fiscali sempre pit1 gravi e tassi
di criminalita in crescita. L'uomo che snoc-
ciolava storie per Simon e Pelecanos aveva
vissuto tutto questo.

Gliautori erano colpitidalla sua tenden-
za a scrollarsi di dosso ogni responsabilita
per quel genere diaffari, dove pochisierano
arricchitia danno di molti. L'uomo (che pe-
ro non potra vedere la serie dato che nel
frattempo ¢ morto) gli ha consigliato anche
un brano per la colonna sonora della serie:
New York, New York. “In altre parole, aveva
unavisione moltoromantica dellasuavita”,
ha detto Pelecanos. “Non sié mai sentitoin
colpa per quel che gli succedeva intorno”.

Il loro Virgilio in questo squallido mon-
doparlava senzariserve dei costiumani. Se
gli chiedevano che fine avesse fattounadel-
le ragazze di cui parlava, racconta Simon,
“la risposta non era mai ‘ha sposato un po-
dologo, si e trasferita a Scarsdale e ha avuto
duefigli’”.

La Times square di oggi ¢ forse una di-
stopia disneyana, una patetica fetta di
Midtown dove i costumi ammuffiti dei
Muppet vanno a morire. Maimolti che oggi
rimpiangono la Times square malfamata
ed erotica di un tempo dovrebbero essere
anche nostalgici delle cabine dei peep show
sempre un po’ sporche, degli uomini che
picchiavano le donne in strada, del consu-
momassiccio didroga e della prostituzione
minorile.

Quelli si che erano bei tempi.
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Simon e Pelecanos hanno pero ricono-
sciuto il potenziale narrativo di tutto cio, e
I'opportunita di confrontarsi con una mol-
teplicita di temi, come le implicazioni mo-
rali di quel modello economico, la misogi-
nia, il contributo alla musica e alla sensibi-
lita collettiva, la repressione elaliberazione
sessuale, la diffusione dell’aids, il trasferi-
mento dell’industria del porno nella West
coast, 'impatto di una pornografia sempre
accessibile nella sfera delle interazioni e
dell'intimita.

Occupandosi di New York e della 422
strada, i due autori non potevano rischiare
di tralasciare quella che Simon chiama “la
versione maschile dell’'industria del sesso”.
Sceneggiatori, registi e attori si sono con-
frontati in intense discussioni, scena per
scena, durante le riprese degli otto episodi
della prima stagione.

Alla sceneggiatura hanno contribuito
autori gay e trans, quattro episodi sono stati
direttida donne e Maggie Gyllenhaal, che &
anche traiproduttori della serie, ha scritto
delle note ai copioni.

Gyllenhaal dice di aver visto un grande
potenziale nel soggetto. Le persone sono
tendenzialmente interessate al tema della
pornografia, ma come possono reagire ai
complicati retroscena di personaggi che
dovrebbero solo eccitarle? Per esempio il
suo personaggio, Candy: unamadre single,
una figlia, una sorella. “Ti coinvolge emoti-
vamente e ti fa pensare”, ha detto. “Se riu-
sciamo a ottenere questo doppio risultato,
avremo un pubblico visceralmente legato
allanostra serie”.

Invenzioni credibili

Un’altra sfida di The deuce & quella di far af-
fezionare il pubblico a personaggi che istin-
tivamente non ispirano troppa simpatia:
come un avido pappone oil gestore mafioso
e senza scrupoli di un centro massaggi. Gli
autori hanno potuto prendere spuntoda al-
cune figure realmente esistite, tra cui Mat-
thew Ianiello, noto anche come Matty the
Horse (Il Cavallo), un mafioso d’alto rango
che controllava quello che la procura di-
strettuale di New York chiamavail “cartello
delle oscenita di Times square”.

O il gia menzionato Marty Hodas, i cui
peep show avevano cosi tanto successo che i
suoi dipendenti dovevano trascinare car-
relli pieni di quarti di dollaro in una banca
tralag22el’8a
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Ma la maggior parte dei personaggi na-
scono dauna miscela di fatti veri e immagi-
nazione. Papponi nei loro pretenziosi abiti
di strada; ragazze acqua e sapone appena
scese dalle corriere; un poliziotto coscien-
zioso ma compromesso (interpretato da
Lawrence Gilliard Jr.), preoccupato dalla
minaccia rappresentata dalla Knapp com-
mission (una squadra che investigava sulla
corruzione all’interno della polizia); un re-
porter determinato, un barista gay, un “re-
gista” di film porno. Tutti alle prese con le
loro scelte mentre si dipana una storia cari-
cadipresagi.

Nell’arco di tre stagioni la serie della
Hbo dovrebbe infatti esplorare le trasfor-
mazioni dell'industria del sesso dagli anni
settanta fino ai nefasti anni ottanta.

Lavera protagonista
della serie &€ una New
York sparitanel giro
didue generazioni

James Franco, che ha diretto due episodi
della prima stagione, si &€ cimentato anche
con un doppio ruolo. Interpreta Vincent
Martino, un ambizioso barista, personag-
gio ispirato all'uomo che ha raccontato ai
due autori le storie alla base di The deuce, e
il suo gemello, Frankie, che a differenza di
Vincent non ha alcuno scrupolo a lavorare
perlamafia del sesso.

Due gemelli, per di pili interpretati da
uno stesso attore, possono far pensare a
metafore degne dellamitologia, una specie
di Giano bifronte, riconosce Simon. “Ma se
li avessimo accorpati in un solo personag-
gio ci saremmo allontanati molto dai fatti”,
ha detto. “E cosi abbiamo deciso di giocarci
sopra”.

E poic’¢ Candy, che lavorainstrada e ha
affidatoil figlio ai genitori che vivonoinuna
tranquilla periferia. Capisce che una prosti-
tuta puo guadagnare di piti gestendo i suoi
affaridasola e non esita a farlo.

Per prepararsi alla parte, Gyllenhaal ha
parlato con ex prostitute e attrici porno che
le hanno raccontato quanto mantenere un
certodistacco da quello che facevano fosse
stato essenziale. Ha letto anche libri come
Porno stars, scritto nel 1975 dall’attrice di
film per adulti Tina Russell, mortaa 32 anni
per complicazioni legate all’alcolismo.

Gyllenhaal ha detto divoler catturare la
determinazione di Candy a farsi valere in
un mondo di uomini, a diventare padrona
dei suoi desideri. In una scena nata da
un’idea dell’attrice, Candy ¢ all’'inizio di
una relazione sentimentale. Fa sesso conil
nuovo fidanzato, ma non raggiunge I'orga-
smo e allora si masturba. “E stato interes-
sante riflettere sulla misoginia dal punto di
vistadiunaprostituta”, ha detto. “Maanche
soffermarsi su temi come femminilita, ses-
sualita, arte, soldi, intelligenza”.

Lavera protagonista & pero forselacitta,
una New York sparita nel giro di due gene-
razioni ma che i creatori e la loro squadra
hanno saputo rievocare grazie a dialoghi
perfetti, sete arredi scenicid’epoca e atmo-
sfere che richiamano Il braccio violento della
legge o Il colpo della metropolitana (Un ostag-
gio al minuto). Bikesharing, caffetterie bio-
logiche e ristoranti di sushi non se ne vedo-
no: all’epoca prendevi quella schifosa me-
tropolitana, bevevi il pessimo cafte degli
alimentari e se volevi del tonno fresco do-
vevi arrivare al fetido Fulton fish market
prima dell’alba. In The deuceil fumo di siga-
rette riempieibar. Qualcuno pontifica delle
ambizioni presidenzialidel sindaco John V.
Lindsay, qui e la spunta un riferimento ad
Ali MacGraw o Angela Davis.

Durantel'ottobre del 2016 ho assistito ai
preparativi di una scena dell’ultimo episo-
diodella prima stagione.

Il Village East Cinemadella22 stradaera
stato trasformato nel World Theater della
49:sistavaricostruendol’epocale prima di
Gola profonda. I componenti della troupe
appendevano poster con lo slogan: “Il mi-
glior film erotico di tutti i tempi”, citazione
dalrispettato Screw Magazine. In giro c’era-
no attori vestiti in tutte le varieta dirayon e
poliestere, e parcheggiate lungo la strada
c’erano le spigolose e sportive auto degli
anni settanta.

Appoggiato a una Ford Galaxie 500, ho
parlato con Simon della sfida di raccontare
una storia di fantasia profondamente radi-
cata nella realta. Le vicende degli abitanti
immaginaridiunluogo tanto eccentricoda
sembrare altrettanto inventato. “Alcune
cose che mettiamo in scena sono successe
davvero. Altre no”, ha detto Simon. “Ma
tutte sarebbero potute succedere, e questa
¢ 'unicaregola che abbiamo adottato”.

Tutto questo sarebbe potuto succedere
lungo the deuce. Ed & successo. ¢ nv
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Cinema

Italieni

Visti dagli altri

Ifilm italiani vistida
un corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise di Le Monde

Lepanto. Ultimo
cangaceiro

Di Envico Masi. Italia/Regno
Unito/Brasile 2016, 74’

0000

Una decina d’anni fa, il fotore-
porter Mike Wells perse la ca-
sa a causa della costruzione
del parco olimpico, in occasio-
ne di Londra 2012. Risale ad
allora l'incontro con Enrico
Masi, il regista che, qualche
tempo dopo, ha deciso dirac-
contare il Brasile dei Mondiali
di calcio del 2014 e delle
Olimpiadi del 2016. Ne verra
fuori un documentario in cui
Mike, da ideale voce narrante,
diventa protagonista e che
mescola documentario e fic-
tion, sogno e realta, con ri-
svolti intimisti quando si entra
nel complicato rapporto tra il
fotoreporter e la sua compa-

Lanuova vita del vecchio festival

Downsizing di Alexander
Payne apre la Mostra del
cinema di Venezia

Negli ultimi anni il festival
veneziano si € ritagliato il
ruolo di porta d’accesso pri-
vilegiata all’autunno cine-
matografico. Presentando
una settantina di film, si se-
gnala come un’alternativa
pit gestibile dell'immenso
carrozzone del festival di To-
ronto, che comincia una set-
timana dopo. Poi, sara forse
una conseguenza, ma a giu-
dicare dagli ultimi anni (La
La Land, Birdman, Gravity),
il film di apertura della Mo-
stra sembra destinato a otti-

DR

—_—
Downsizing

mi risultati alla notte degli
Oscar. E quello che si augu-
rano i produttori di Downsi-
zing, che inaugura la 742 edi-
zione, diretto da Alexander
Payne e interpretato da Matt
Damon e Kristen Wiig. In
concorso per il Leone d’oro

cisono altri due film che gio-
cano con il cinema di genere:
Mother, il thriller di Darren
Aronofsky con Jennifer Law-
rence, e The shape of water di
Guillermo Del Toro, un fan-
tasy ambientato all’epoca
della guerra fredda con Sally
Hawkins e Michael Shan-
non. La novita di quest’anno
€ un concorso dedicato ai
film realizzati in realta vir-
tuale, 22 opere che saranno
valutate da una giuria presie-
duta da John Landis. Questa
probabilmente la pitt grande
“scommessa” del direttore
del festival Alberto Barbera.
Nicolas Rapold,

The New York Times

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo

gna. Man mano, Mike s’im- Q&
mergera sempre di pitt nella ©
lotta tra due visioni opposte di
societa, con i promotori im-
mobiliari e le multinazionali Media
daunaparte, e i “resistenti
abitativi” e i difensori dei di- LA TORRE NERA — | — |eeccc|ee — | — |ee — e — ||o®
ritti umani dall’altra. E finira
per assumere il ruolo di “ulti- ALIEN. COVENANT 00000 00000 | — (000:C (00000 |0 — |eoe - — | o0®
mo cangaceiro”. Nato nel Ser-
t2~10, a cavallo tra ottocento e ATOMICA BIONDA o00 — |0000" 000: " 000 — |o00 — |00 [ 1] 000
novecento, il cangaceiro &€ una

. 1. . CANE MANGIA CANE [ L] —_ — |eoe0" 000 — |e00 —_ |00 —_ o0
specie di Robin Hood suda-
mericano. La prima parte del CATTIVISSIMO ME 3 000 . (000:" |00 000 " 0000 O ° 000 " | 00 (1] (1)
titolo fa riferimento, invece,
alla battaglia di Lepanto del CIVILTA PERDUTA 00000 | 0000: | 00000 000.0 0000" 00000 0000 0000. 0000: occce- 0000
1571, che vide I'impero otto-
manoela Lega santa combat- DUNKIRK —_ | o000 o000 | 000 o000 | cccce 0000
tere per il controllo dell’isola
di Cipro. Anche allora si trattd L’INFANZIA DIUN... oo00e | — — |o0000 o000 — |eoee — | oe00 —_ 0000
di uno scontro globale di civil-
2l regis tafalasua scelta di SPIDER-MAN... [ L] — |e0ee: o000 ooe — |eeens 000 — | eo0e: | OO0
Clalmgo' ]?ialnfgl:lhe lo Spf{tgatm}’le, WONDER WOMAN oo00: 00 oo00: 00 o000 |0 0000: | 00000 | 000 eoce: | 00O
allanne delnim, sapra da che
parte schierarsi. Legenda: ® Pessimo @@ Mediocre @@« © Discreto #0@@~ Buono €0eee Ottimo
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Iconsigli Civilta perduta The war. Il pianeta
del!a James Gray delle scimme
redazione (Stati Uniti, 141)  Matt Reeves
(Stati Uniti, 140°)

Cane mangia cane
Paul Schrader
(Stati Uniti, 93°)

Inuscita

Dunkirk

Di Christopher Nolan

Con Fionn Whitehead, Mark
Rylance, Tom Hardy, Cillian
Murphy. Regno Unito/Paesi
Bassi/Francia/Stati Uniti,
2017,106’

000

II nuovo film di Christopher
Nolan é ambientato nel 1940,
durante 'evacuazione di mas-
sa della spiaggia di Dunker-
que, nel nord della Francia, da
parte delle truppe britanniche
e francesi, verso una relativa
salvezza nel Regno Unito. Si
tratta di un capitolo fonda-
mentale nella narrativa bri-
tannica della seconda guerra
mondiale, probabilmente non
abbastanza conosciuto altro-
ve, anche se € stato oggetto di
altri film. Nolan ha scelto di
non impartire al pubblico una
lezione di storia né di cimen-
tarsi con un film di guerra vero
e proprio. Buona parte del film
colpisce duro a livello senso-
riale, per non parlare dei nervi
dello spettatore, come se fos-
se un’esercizio di resistenza
alla tensione e di abitudine al-
la quasi totale astrazione. Gli
uomini (praticamente non ci
sono personaggi femminili)
sono pericolosamente sospesi
traterra e acqua, traacquae
aria, tra luce e oscurita. Il de-
terminato e compassato Mark

’ﬂ-"'.';‘ . 1 |

Dunkirk

Rylance interpreta lo skipper
del Moonstone, una delle tan-
te “piccole imbarcazioni” ac-
corse in aiuto dei soldati in-
trappolati sulla spiaggia di
Dunkerque. Sopra le loro te-
ste, Tom Hardy, con la sua ti-
pica flemma, pilota uno Spit-
fire cercando di proteggere le
barche dai bombardieri tede-
schi. Quando rimesta nell’or-
goglio britannico il film sem-
bra un po’ datato, mentre pen-
sato come parabola sulla so-
pravvivenza meraviglia e con-
suma, anche grazie a un mon-
taggio forsennato e all’ansio-
gena colonna sonora di Hans
Zimmer. Anthony Lane,
The New Yorker

Un profilo per due

Di Stéphane Robelin. Con
Pierre Richard, Yaniss Lespert.
Francia, 2017, 99’

[ ]

Aivertici di un triangolo amo-
roso ci sono un vecchio che vi-
ve semirecluso guardando e
riguardando i filmini della
moglie ormai morta, un gio-
vane disoccupato assunto dal-
la famiglia del vecchio per in-
trodurlo alle meraviglie diin-
ternet e una giovane di
Bruxelles che il vegliardo ri-
morchia online, usando la sua
sintassi obsoleta unita a una
fotografia del suo insegnante.
L'upgrade della storia di Cyra-
no de Bergerac avrebbe forse

potuto generare un buon film.
Ma Un profilo per duenonlo e.
Internet non & un posto sicuro
perigrandi sentimenti. Alme-
no al giorno d’oggi, il furto
d’identita e la manipolazione
attraverso la rete sono cose
decisamente piu sinistre di
una firma falsa messa alla fine
diun sonetto da un vecchio
guascone. Suscitano al contra-
rio un certo fastidio che il rit-
mo disunito e lento del film
non fa che accentuare. Duran-
te le pause della poco incal-
zante vicenda, ¢’ tutto il tem-
po per unariflessione amara
sul destino che buona parte
del cinema francese riserva ai
personaggi femminili.
Thomas Sotinel, Le Monde

Safari

Di Ulrich Seidl.
Austria/Danimarca/
Germania, 2016, 90’

0000

I migliori film del provocato-
rio regista austriaco Ulrich
Seidl ci mettono di fronte a un
interessante paradosso. Da
una prospettiva gelida riesco-
no a provocare torrenti di sen-
timenti, violenti e in molti casi
contrastanti. A parte il lato
conflittuale, Safari si adatta
perfettamente alla descrizio-
ne. E un ritratto straordinaria-
mente orribile di ricchi turisti
europei dediti alla caccia gros-

Safari

sa in Africa. Il film potrebbe
sembrare un veicolo con cuii
cacciatori difendono il loro
passatempo. Ma difficilmente
chivedrail documentario si
convertira all’arte venatoria.
Safari si apre in un’anonima
foresta europea. Un cacciato-
re, probabilmente bavarese,
suona solennemente un corno
da caccia. L'inquadratura &
simmetrica e la figura dell’uo-
mo, sovrastata dalle cime de-
gli alberi e da un cielo grigio,
sitrova in basso al centro. £
un’inquadratura che Seidl
sfruttera diverse volte nel
film, per mostrare i suoi prota-
gonisti per quello che sono:
piccoli uomini. Pochissimi re-
gisti fanno film che possono
essere identificati con un’uni-
cainquadratura, e Ulrich Seidl
€ unodiloro.

Guy Lodge, Variety

Ancorainsala

Overdrive

Di Antonio Negret.
Francia/Stati Uniti, 2017, 96’
(]

L'idea degli autori & di sfrutta-
re il successo di Fast and fu-
rious. Ma sicuramente non €
questo il modo. I confini della
boiata sono stati raggiunti: ol-
tre questi confini si apre un
territorio inesplorato.

L’Obs
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Libri

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana
Frederika Randall,

del settimanale statunitense
The Nation.

Amir Issaa

Vivo per questo
Chiarelettere, 230 pagine,

15 euro

00

“Caro presidente, caro caro
presidente”, scandiva il rapper
Amir nel suo appello hip hop
del 2012, pregando il presiden-
te Napolitano di smuovere le
acque perché I'Ttalia assicuras-
se la cittadinanza alla seconda
generazione d’immigrati. An-
cora oggi lalegge sullo ius soli
non e stata presentata al voto
in parlamento. Peggio, quella
misura fondamentale rischia
dirimanere lettera morta an-
che in questa legislatura. Ma-
dreitaliana, padre egiziano in
carcere a Rebibbia, Amir & cre-
sciuto a Roma, a Torpignatta-
ra. E cittadino per nascita ma
si sente straniero in patria con
quel cognome e due occhi di
fuoco. In Vivo per questo torna
alle origini, interroga la sorella
Fatima, I'amico Roberto, Va-
lentina, la madre di suo figlio
Nic. Vuole ricordare come ha
fatto arifiutare il destino di
emarginato, trovando la sua
strada nella creativita: lo
skate, il writing e il rap. E una
storia che poteva finire male e
Amir siritiene fortunato per-
ché queste forme d’espressio-
ne in Italia sono piti associate
con movimenti di sinistra,
mentre negli Stati Unitila
mentalita di molti rapper &
“piuvicina a Trump che ai
contadini del Chiapas”. Oggi
Amir lavora nel sociale e il suo
libro & una riflessione sui dirit-
ti mancati, puntuale e scritta
con grazia.

Lavoce piu ascoltata

George Guidall élavoce
di Philip Roth, Jonathan
Franzen e Stephen King

All'inizio della sua carriera di
narratore di audiolibri, George
Guidall ha ricevuto un mes-
saggio di un camionista del
Montana che era rimasto cosi
preso dalla sua lettura di Delit-
to e castigo da finire fuori stra-
da. Scriveva da un letto
d’ospedale e lo ringraziava
perché ora aveva tutto il tem-
po per finire di ascoltare il li-
bro. Guidall ¢ il re indiscusso
degli audiolibri: ne ha letti pit1
di1.300. Gliaudiolibri sono il
supporto dilettura che sta cre-
scendo piu rapidamente e I'an-
no scorso ha prodotto un giro
d’affari di pitt di 643 milioni di
dollari. Ora sono letti da cele-
brita (Claire Danes ha letto Il
racconto dell ancella e Annette
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George Guidall in studio di registrazione

Bening La signora Dalloway),
ma Guidall, che oggi ha 79 an-
ni, rimane la voce degli audio-
libri per eccellenza. Figlio di
farmacisti, ha studiato recita-
zione per liberarsi da una for-
ma di timidezza patologica.
Tuttiigiornivain auto da
White Plains, nello stato di

New York, fino alla vicina Ir-
vington, dove in uno studio si
siede e legge ad alta voce. Ci
vogliono circa tre giorni per
registrare un libro. La cosa pilt
difficile & dare la giusta voce a
ogni personaggio.

Aimée Lee Ball,

The Seattle Times

I1libro Goffredo Fofi

Il fantastico in Giappone

—

ot
i} Y

Autori vari

Loscudo dell’illusione.
Racconti fantastici della
letteratura giapponese mo-
derna

Atmosphere libri, 246 pagine,
16 euro

Atmosphere pubblica opere di
tutte o quasi le letterature del
pianeta all’interno di logiche
universitarie ed ¢ anche il caso
di quest’antologia curata da
Massimo Soumaré. Nel saggio
introduttivo il curatore traccia
un quadro del fantastico giap-
ponese nel novecento, noto a
noi attraverso, soprattutto,
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manga e anime, ma anche ro-
manzi e racconti (e film) ormai
classici. Visono in apertura e
chiusura due grandi scrittori,
Natsume Soseki (I'autore di Io
sono un gatto e Cuore) e Osamu
Dazai (Il sole si spegne, nero ca-
polavoro dell’esistenzialismo
postbellico nipponico), ma
non con testi importanti. Ci
sono poi autori minori (di ge-
nere e assai fiacco Juza Unno;
con fiabe quasi esopiche Ya-
mamura Bocho; con monolo-
ghi di pazzi Yumeno Kusakuy).
Per il nostro piacere, ci sono
pero tre racconti di Kenji Mi-

yazawa, autore noto da noi per
le traduzioni di Giorgio Ami-
trano (Una notte sul treno della
Via Lattea e altri racconti, Mar-
silio). Valgono tutto il libro e
sono la storia di un fanciullo-
oca, quella della battaglia dei
gigli contro la furia degli ele-
menti e quella di elefanti soli-
dali contro un malvagio indu-
strialotto sfruttatore, narrata
da un guardiano di mucche.
Miyazawa (1896-1933) € stato
un grande poeta e ha scritto
per i bambini. Sarebbe bello
averne tutta 'opera: che At-
mosphere provveda! ¢



Iconsigli

dell Didier Eribon Fernando Aramburu Levi Henriksen
d ella Ritorno a Reims Patria Norwegian blues
LB AT (Bompiani) (Guanda) (Iperborea)
11 romanzo Mercedes Lauenstein Ocean Vuong
Dinotte Cielo notturno con fori
M s s an Voland, 176 pagine, 16 euro d’uscita
Un Amerlca galleggl te 000 La nave di Teseo, 188 pagine,
Una donna senza nome vaga 17 euro
dinotte perle stradediMona- | 0000 ®

Geoff Dyer

Un’altra formidabile
giornata per mare

Einaudi, 224 pagine, 18 euro
00000

Unaltra formidabile giornata
per mare non somiglia a nes-
sun altro libro di mare. Per co-
minciare ha un andamento
quasi cinematografico: piti che
una serie di capitoli, sembra
una sequenza fluida di imma-
gini. Il protagonista € lo scrit-
tore stesso, trasformato in un
personaggio a tutti gli effetti,
che come un bambino viziato
sembra richiedere un tratta-
mento speciale proprio per via
del suo status particolare di
creatore. Invitato come writer
in residence a bordo diuna gi-
gantesca portaerei, la Uss
George Bush, Dyer comincia
da subito a lamentarsi: il cibo &
immangiabile e il rumore dei
motoriinsopportabile. Punta i
piedi finché non gli viene asse-
gnata una cabina singola e
questo nonostante la maggior
parte dell’equipaggio (ben cin-
quemila persone), dorma divi-
dendo spazi da sei letti, in una
miasmatica promiscuita.
Dyer-personaggio si crogiola
nel piacere di avere una cabina
tutta per sé. E felice di non do-
ver condividere lo spazio; con-
fessa dinon essere proprioil
genere di persona che ama
condividere. Ma questo snobi-
smo esibito dal personaggio
serve a far risaltare quanto in-
vece il “vero” Geoff Dyer sia
empatico, come scrittore.
Ascolta, fa collegamentie
scherza. Mentre osserva
'equipaggio al lavoro, mentre
parla con un assistente sociale
specializzato in dipendenze da
droga, il suo orecchio & costan-
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Geoff Dyer

temente sintonizzato
sull’'umanita che lo circonda.
La sua fantasia di bambino na-
to alla fine degli anni cinquan-
ta e cresciuto con 'immagina-
rio avventuroso della guerra
raccontata dagli adulti che
'avevano vissuta, si rianima
nel microcosmo di quest’Ame-
rica galleggiante che scintilla
di tecnologia bellica. Allo stes-
$0 tempo pero si trova in una
dimensione completamente
aliena in cuila terra viene
chiamata “riva” e il resto del
mondo ¢ incredibilmente re-
moto. E circondato, come rac-
conta, da americani d’Ameri-
ca, lontano anni luce dalla sce-
na artistica e letteraria londi-
nese alla quale ¢ abituato. A
Dyer non sfuggono i paradossi
e le contraddizioni che lo cir-
condano, nemmeno quelli che
riguardano il suo piacere di
trovarsi li, al centro diun’ela-
borata, ipnotica coreografia di
estrema violenza. Un libro su-
perbo, una prosa spettacolare
da cui emana un’energia tesa,
lucida e spietata.

Philip Hoare,

The Guardian

co di Baviera e suona i campa-
nelli delle poche case in cui
ancora una luce rimane acce-
sa. E le persone le rispondono.
D’altronde, se sono ancora
svegli, deve pur esserci qual-
che motivo, no? Nei suoi in-
contri notturni la narratrice si
imbatte soprattutto in persone
che siedono nelle loro case a
pensare al passato. Hanno
sempre qualcosa di notevole
daraccontare: separazioni,
traslochi e lutti. Per quasi tutto
il giorno dopo € uno spazio
vuoto, il futuro sembra pura-
mente teorico. Si potrebbe, si
dovrebbe fare qualcosa, ma
restare cosi, fermi nella notte,
non & poi cosi male. C’¢ un tale
di nome Hardy che sostiene
che la notte sia una specie di
spazio in piu, uno sgabuzzino
accanto al giorno. Un’altra, Jo-
hanna, scrive testi pubblicitari
per cosmetici. Se questo é il
giorno, puoi immaginarti
quanto faccia schifo la notte,
dice la donna ridendo mentre
si accende una sigaretta. Devo
smettere, dice. La narratrice
ascolta, fissando la propria im-
magine che siriflette nelle
porte finestre, nei vetri degli
occhiali di chi parla con lei. 11
fumo delle sigarette resta so-
speso nell’aria, illuminato dai
lampioni. La luce della luna il-
lumina bottiglie di vino rosso
mezze piene. Una natura mor-
ta notturna, un minimalismo
urbano che fa pensare ai qua-
dri solitari di Edward Hopper
e ai film di Wong Kar-Wai. Di
notte & un libro che funziona
pitl come una piccola esposi-
zione di quadri, di scene so-
spese e a tratti liriche, che co-
me un racconto concluso.
Felix Stephan, Die Zeit

E forte la tentazione di leggere
la poesia di Ocean Vuong te-
nendo a mente la sua biogra-
fia. Lampi della sua vita appa-
iono ovunque in questa raccol-
ta d’esordio. Ocean Vuong &
nato vicino a Saigonnel 1988 e
a due anni, dopo un anno pas-
sato in un campo per rifugiati,
€ emigrato a Hartford, nel
Connecticut, con sei persone
della sua famiglia. Molte delle
sue poesie riportano in vita
violenze avvenute prima della
suanascita, in particolare la fi-
ne della guerra del Vietnam
con la caduta di Saigon nel
1975. Figure complesse, sfolla-
te dalla guerra, aleggiano sul
libro: un padre assente e tor-
mentato e una madre molto
amata. L'intima voce lirica di
Vuong, le sue immagini nitide
e la sua omosessualita costrui-
scono una storia familiare di
perdite e una precaria identita
transnazionale tipica dell'im-
migrato. Ma soffermarsi sugli
elementi biografici dietro
I'ascesa stellare di Vuong - che
¢ passato dall’essere la prima
persona alfabetizzata della sua
famiglia a poeta premiato - ri-
schia di distoglierci dagli ele-
menti letterari e politici del
suo libro. Bilanciando memo-
ria e silenzio con I'erudizione,
queste poesie non possono es-
sere accantonate facilmente.
Cielo notturno con fori d’uscita
suggerisce che “forse il corpo
¢ 'unica domanda che unari-
sposta non puo estinguere”.
Le poesie di Vuong, scritte con
intelligenza e tenerezza, offro-
no nuovi spazi in cui il sé puo
mettersi in discussione e rico-
stituirsi oltre il linguaggio.
Sandeep Parmar,

The Guardian
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Libri

Angie Thomas

The hate Ugive. Il coraggio
dellaverita

Giunti, 416 pagine, 14euro
00000

Ogni tanto capita che arriviil
libro giusto al momento giu-
sto. Il debutto di Angie Tho-
mas, un romanzo per ragazzi,
€ quellibro: ¢ inlinea coni
tempi, urgente, necessario e,
come se non bastasse, anche
appassionante. C’era molta at-
tesa per questo romanzo, che
si sapeva “ispirato al movi-
mento Black lives matter”. La
protagonista di The hate U give
¢ Starr, una ragazza afroame-
ricana di sedici anni intrappo-
lata tra due mondi. Vive in un
quartiere povero della citta,
per lo piti nero, ma va a scuola
in un istituto prestigioso fre-
quentato da bianchi. Quando
durante una festa nel suo
quartiere Starr assiste all’ini-
zio diunarissa tra gang e par-
tono dei colpi di pistola, deci-
de di scappare con il suo ami-
co d’infanzia Khalil, da cui si
era allontanata da quando si

era iscritta alla scuola “per ric-
chi”. Idue non hanno nulla a
che fare con la sparatoria mala
polizia li ferma e spara a Kha-
lil, uccidendolo. Il romanzo
racconta il tentativo di Starr di
fare chiarezza sulla cosa quan-
do partonole indagini e le sue
difficolta nel raccontare la vita
del ghetto ai suoi nuovi amici
e al suo ragazzo bianco. Non ci
sono risposte facili in questo
libro. Tutti i bianchi che hanno
visto la poverta solo da una co-
moda distanza di sicurezza
dovrebbero leggerlo. Anche
Donald Trump dovebbe leg-
gerlo, ma € un testo per liceali,
quindi dubitiamo che sia in
grado difarlo.

Erin Keane, The Atlantic

Eka Kurniawan
Labellezza ¢ una ferita
Marsilio, 498 pagine, 20 euro
0000

Se Pippi Calzelunghe fosse
una prostituta indonesiana in-
vece di una bambina svedese,
sarebbe simile a Dewi Ayu,
che dimostra tutta la sua forza

divolonta tornando dal mon-
do dei morti nell'incipit di
questo romanzo. La vita di
Dewi Ayu, all’insegna dell’arte
di arrangiarsi anche nei mo-
menti piu tragici, € la spina
dorsale di questa epica storia
diuno dei massimi autori in-
donesiani. Le vicende si svol-
gono lungo buona parte del
novecento e intrecciano le sto-
rie dei familiari della protago-
nista con quelle dell’Indone-
sia. La trama € intricata ma
l'autore tiene sempre saldoil
filo della narrazione. La trama
sifa via via pit densa con I'ac-
cavallarsi di personaggi degni
diuna soap opera, ognuno con
una sua complicata storia alle
spalle, tanto che al lettore con-
viene annotarsi i nomi per non
perdersi. I disastri che colpi-
scono la famiglia di Dewi Ayu
possono essere letti come una
favola soprannaturale o come
una metafora di cio che e ri-
masto della colonizzazione
olandese dell’Indonesia.
SarahLyall,

The New York Times

Medio Oriente

Adonis

Concerto al-Quds

Yale University Press

A 86 anni Adonis ritira fuorila
penna per cantare la citta di
Gerusalemme inunlungo e
intenso poema. Adonis € nato
in Siria e vive a Parigi.

Maya Abu Alhayyat

Ablue pool’s questions
Penny Candy Book

Chi & questo strano uomo che
gira canticchiando? Dalle sue
maniche escono fiori e tutto
cio che legge diventa una do-
manda. Insieme queste do-
mande formano un lago blu.
Un libro per bambini profondo
e poetico. Maya Abu Alhayyat
€ una scrittrice e poeta palesti-
nese che vive a Gerusalemme.

Non fiction Giuliano Milani

Tra Masaccio e le piscine

David Hockney,

Martin Gayford
Unastoria delleimmagini.
Dalle caverne al computer
Einaudi, 350 pagine, 65 euro
Quest’anno David Hockney
ha compiuto ottant’anni. La
mostra antologica che lo ha
celebrato alla Tate gallery di
Londra (ora al centre
Pompidou di Parigi e dal 27
novembre al Metropolitan di
New York) permette di seguire
la sperimentazione continua
di questo artista: dalle prime
Love pictures degli anni1960-
1961, che usavano

lastrattismo per parlare di
omosessualita, fino alla
rappresentazione, larga 12
metri, diun albero del nativo
Yorkshire (2007), passando
per gli assemblaggi di
Polaroid, le opere conil video
e conl'iPad e, ovviamente, le
famose piscine californiane.
Questo libro, una
conversazione conil critico
Martin Gayford riccamente
illustrata, permette di capire
quanto la ricerca di Hockney
sia il frutto di una profonda
consapevolezza della storia
dell’arte. Il pittore britannico
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guarda ai dipinti del passato
con l'atteggiamento di chisieé
posto, per tutta la vita e con
acutezza profonda, molte
domande. Spiega, tra l’altro,
quali sono i sei colpi di penna
che rendono realistico un
disegno di Rembrandt e
perché é possibile immaginare
che Masaccio, a differenza dei
suoi predecessori, abbia usato
modelli dal vivo. E sostiene la
tesi molto discussa secondo
cui, fin dal quattrocento, gli
artisti disponevano di
primitivi sistemi di proiezione
delle immagini. ¢

Amjad Nasser

A map of signs and scents
Northwestern University Press
Una racccolta di poesie che at-
traversano la storia del Medio
Oriente. Amjad Nasser ¢ un
poeta giordano nato nel 1955
che vive a Londra.

Sultan Al Ameemi
Oneroomisnotenough
Editions El-Ikhtilef

Il protagonista una mattina si
sveglia da solo in una camera
sconosciuta. Dal buco della
serratura vede una persona
che gli somiglia vivere una vita
simile alla sua in un’altra stan-
za. Sultan Al Ameemi € nato
ad Al Dhaid, negli Emirati
Arabi Uniti, nel 1974.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Gl alieni
siamo noi

Jack Cheng
Arrivedercitrale stelle
Bompiani, 256 pagine, 15 euro
Carl Sagan é il nome dell'in-
gegnere della Nasa che ha
progettato il Voyager. Alex Pe-
troski sceglie questo nome
per il suo cane. E proprio in
questa scelta che troviamo
'essenza del romanzo Arrive-
derci tra le stelle di Jack Cheng.
Alexha11anni,éunnerde
sognalo spazio. Come Sagan,
I'astronomo suo eroe, sogna
di comunicare con gli extra-
terrestri e vorrebbe farlo con il
suo Golden iPod, da inviare
con un razzo. Alex vuol fare
proprio come Carl Sagan
('astronomo, non il cane), che
ha inviato nello spazio i suoni
pit belli della terra. La passio-
ne per quei mondi infiniti lo
porta a scoprire qualcosa di
pittvicino: la Terra. Alex, per
inseguire il suo sogno, scappa
di casa con Carl Sagan (il ca-
ne, non l'astronomo) e va a un
convegno di costruttori dilet-
tanti di razzi. Tra un’avventu-
ra bizzarra e I'altra, capiamo
che la sua vera ricerca pero &
scoprire che fine ha fatto suo
padre. Succedono molti fatti
strani in questo libro; per
esempio il cane scompare e
s’'incontrano personaggi deci-
samente particolari. E
un’umanita ai margini, che
Cheng ciracconta in modo
ironico e scoppiettante. Arri-
vedercitra le stelle & un libro
che non annoia mai. E duran-
te lalettura civuole un attimo
per scoprire che un piccolo
Alex Petroski, con le sue ma-
nie e isuoi sogni, alberga an-
che in tutti noi.

Igiaba Scego

Fumetti

Sospesi sul mare di Bahia

Marcello Quintanilha
Tungsteno

edizioni BD, 186 pagine,

18 euro

I1libro del brasiliano Marcello
Quintanilha, vincitore nel
2016 del premio per il miglior
thriller a fumetti al festival di
Angouléme, si avvicina a quel
cinema che fa delle varianti di
una sequenza una sorta di so-
spensione, di punto morto
narrativo e della temporalita,
se non del futuro, come Ele-
phant di Gus Van Sant. Con-
centra, alternandole, la ripeti-
zione di pit d’una sequenza
all'interno di quella centrale, a
sua volta ripetuta. Ambienta la
sua storia concitata, nei dialo-
ghi come nel montaggio, ma
narrata scorrevolmente, a Sal-
vador de Bahia, in particolare
sul promontorio di Forte Ser-
rat, dove si svolge la sequenza
centrale. Il racconto, perod, non
sarebbe cosi bello, profondo e

interiore se non fosse per il
segno grafico e la sua gestio-
ne. Le numerose sequenze
d’azione, i punti di vista delle
inquadrature, spesso fatte
con un uso strepitoso della
profondita di campo, al cine-
ma sarebbero forse ridondan-
ti. Qui il tratto fine, i suoni
onomatopeici graffiatie la
raffinatezza nell’uso dell’anti-
catecnica del carboncino
rendono il tutto un prolunga-
to gesto grafico sospeso e
dall’onirismo avvolgente, in
cui le gradazioni delicate del
grigio nella tersa acqua di
mare mettono in risalto im-
provvisi squarci di bianco.
Questo si combina con un’in-
teressante e originale foto-
grafia delle nevrosilatentie
delle ossessioni della societa
brasiliana. Una fotografia pe-
ro che sembra rimanere sem-
pre sospesa.

Francesco Boille

Ricevuti

Patrizia Rinaldi

Lafiglia maschio

Edizioni e/0, 176 pagine,

16 euro

La storia di un viaggio in Cina
che cambia quattro esistenze
raccontate da quattro voci
narranti: le tempeste degli
amori, i tradimenti, i cambia-
menti inattesi, gli imprevisti.

Francesco Poroli

Like Kobe

Baldini & Castoldi, 72 pagine,
14 euro

L'illustratore Francesco Poro-
liracconta la parabola del
campione di basket statuni-
tense Kobe Bryant.

Sabina Morandi

In caso di pioggia
larivoluzione siterra
nella hall

Stampa alternativa, 544
pagine, 22 euro

Un thriller politico che ruota
intorno a tre personaggi: tre
punti di vista sulla rivoluzio-
ne che divampa ma anche tre
vite che s’incontrano fra spe-
ranze e antichi traumi.

Vittorio Giacopini

Roma

Il Saggiatore, 414 pagine,

21 euro

1l nuovo mito della citta eter-
na al culmine della sua rovi-
na, una narrazione visionaria
sul sentimento autodistrutti-
vodi Roma.

Marco Albino Ferrari
Laviaincantata

Ponte alle Grazie, 160 pagine,
13 euro

Sul sentiero Bove, prima alta
via storica d’Italia dedicata
all'esploratore Giacomo Bo-
ve, l'autore muove i suoi passi
e la sua narrazione: un’escur-
sione impegnativa alla ricer-
ca dell’ignoto.
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Music:

Dal vivo

Dal Brasile

Franz Ferdinand
Empoli (Fi), 1 settembre
beatfestival.net

Lignano Sabbiadoro (Ud),
2 settembre

franzferdinand.com

Baustelle
Prato, 3 settembre
settembreprato.it

Michael Nyman
Sarzana (Sp), 3 settembre
festivaldellamente.it

Ligabue
Rimini, 4 settembre
stadiumrimini.net

Daughter

Verona, 4 settembre
cittadiverona.it

San Mauro Pascoli (Fc),
5 settembre
acieloaperto.it

Sestri Levante (Ge),

6 settembre
mojotic.net

Ghali
Brescia, 7 settembre
facebook.com/molotrebrescia

Ex-Otago
Acquaviva (Si), 7 settembre
liverockfestival.it

Renato Zero
Taormina (Me), 7-9 settembre
renatozero.com

Daughter

Ilmeglio di Chico

Chico Buarque torna sulle
scene e un quotidiano
lancia un sondaggio

sulle sue canzoni piubelle

Il cantautore Chico Buarque
ha pubblicatoil suo primo al-
bum in sei anni, intitolato
Caravanas. 1l disco € uscitoil
25agosto e la Folhade S.Pau-
lo ha approfittato dell’occa-
sione perlanciare un sondag-
giotrailettorisulle canzoni
pittimportanti della sua car-
riera. Al terzo posto sisono
classificate Roda viva e Asvi-
trines, al secondo O que serd.
Il brano vincitore ¢ stato Con-
strugdo, pubblicatonel 1971.
Buarque non ha mai smesso
difare dischidialtolivello,

FRANS SCHELLEKENS (REDFERNS/GETTY)

Cco Buarque

malacritica eil pubblico sono
d’accordo sul fatto che il suo
repertorio migliore sia quello
tralafine degli anni sessanta
el’inizio degli anni ottanta.
Lasualotta controla censura
durante gli anni di piombo ha
contribuito a valorizzare que-
sti brani, scritti mentre sina-
scondeva dalla sorveglianza
del regime militare. Maipez-

zihannoresistito al tempo
soprattutto perché sono co-
nosciutida tutti. Negli anni
settanta la musica popolare
brasiliana era la protagonista
delle trasmissioni su Tv Re-
cord, i cui programmi faceva-
no gli stessi ascolti che oggi
fannole telenovelas. Per que-
sto le canzoni di Buarque, in-
sieme a quelle di Gilberto Gil
e Caetano Veloso, fanno par-
te diun’epoca felice della
cultura brasiliana. Il suo me-
rito principale ¢ di aver scrit-
to musica profonda, valida
nonsolo dal punto di vista
dei testima anche da quello
melodico.

Luiz Tatit,
LaFolhadeS.Paulo

Playlist Pier Andrea Canei

Specialita di mare

The Surfing Magazines Giulio Cantore
You could never come to me & Almadira
too soon Almadira

E questo, da dov’é sbarcato?
Un suono tropicalista dilegnie
di corde, Brasile e Africa coc-
co, Andalusia e Murgia, berim-
bao bansuri e doudouk e so-
prattutto strumenti fatti in ca-
sa. Cantore di mestiere fa il
liutaio e qui raccoglie un assor-
timento di chitarre, come ide-
triti sul bagnasciuga di cui (in
dialetto riminese che sembra
carioca) parla il titolo: Almadi-
ra. Canzoni con un sole nel
cuore, eseguite dal Cantore
nel giorno del matrimonio,
con un paio di amici a condivi-
dere tutto quello che unisce
quel che separa.

Sembra uno di quei pezzi di
oscuri album degli anni ses-
santa che Quentin Tarantino
tirava fuori per appiccicarli sui
titoli di testa di qualche Jackie
Brown appena in tempo per far
la fortuna di musicisti semidi-
menticati. Invece € una band
rétro nata dalla promiscuita di
membri dei Wave Pictures e
degli Slow Club. Nobile serie b
britannica, dove giocare da
mediani in stile Smiths sareb-
be garanzia di anonimato, ma
reinventarsi per un campiona-
to di surf malinconico sui lidi
di Brighton puo regalare gloria
inattesa.
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Carmen Souza

Escuta Mogambique

“T'd like to spend some ti-
me in Mozambique”, diceva
una canzone di Bob Dylan. In
fondo ad ascoltare Creologiy,
'album di Carmen Souza, fa
un po’ lo stesso effetto: un po’
Mozambico, un po’ New Orle-
ans, un po’ mare, molto con-
trabbasso, molto jazz club
world music festival (e intelli-
ghenzia di Capalbio che come
nella famosa vignetta non vuo-
le essere svegliata dal vucum-
pra perché sta sognando un
mondo migliore per lui). Non
ha per nullail pathos di Ce-
saria Evora, eppure Carmen &
un fenomeno capoverdiano di
suo, tribale e cerebrale.



Dance Julia Michaels Justin Bieber
Scelti da Claudio Issues (Alan Walker & BloodPop®
Rossi Marcelli remix) Friends

ToddlaT
feat. Andrea Martin
Magnet

Album

Lcd Soundsystem
American dream

(Dfa Records)

00000

La reunion degli Lcd Sound-
system nel 2016 era stata ma-
gnifica. Era come se la band
non si fosse mai sciolta. Quan-
do & comparso sul palco del
Coachella e di Glastonbury, il
leader del gruppo, James Mur-
phy, ha offerto performance
indimenticabili. American
dream,’album del ritorno do-
po sette anni di silenzio, pero
sembra diverso fin dai primi
ascolti. E molto cupo e lontano
dallo stile disco punk orec-
chiabile che hareso famosoil
gruppo newyorchese. Nel pri-
mo brano, Oh baby, James
Murphy non canta, fa il croo-
ner. Altri pezzi, come I used to
e Change yr mind, hanno un
tono quasi disperato. Nel mo-
mento in cui 'album sembra
sprofondare nell’oscurita, do-
po la fine della lunga How do
you sleep?, arrivano la gloriosa
Tonite, una specie di versione
aggiornata di Losing my edge
che ironizza con classe sulla
musica pop e sulla cultura con-
temporanea. E poi tocca alla
rockettara Call the police, che
ricorda All my friends. Eraim-
possibile che American dream
fosse brutto. E infatti & un di-
sco splendido.

Emma Swan, DIY

Grizzly Bear

Painted ruins

(Somy)

0000

Il mondo dei Grizzly Bear
sembra andare a una velocita
pit lenta rispetto alla nostra.
Sono passati cinque anni da
quando la band di Brooklyn ha
pubblicato I'ultimo album,
Shields, e da allora molto &
cambiato nella cultura, nella
politica e non solo. Ma ascol-

tando il nuovo lavoro, Painted
ruins, sembra che i Grizzly
Bear si siano appena rimessi in
moto dopo un pisolino. Il pop
da camera che liha resi una
delle pittinteressanti realta
della scena indie degli anni
duemila & ancora li, con I'ag-
giunta di un pizzico di funk
(Aquarian) e di elettronica
(Three rings). Questa non € una
cosa negativa, anzi. Lo stile
della band é talmente creativo
e pieno di sfumature che un
lieve ritocco € pit che suffi-
ciente. E quando tutti gli ele-
menti si combinano alla perfe-
zione, come nel meraviglioso
pezzo di chiusura Sky took
hold, i Grizzly Bear dimostra-
no di avere davvero una mar-
ciain pit.

Gwilym Mumford,

The Guardian

Ghostpoet

Dark Days + Canapés

(Play it again Sam)

0000

1l quarto album di Ghostpoet
non ¢ un ascolto facile. La vo-
ce di Obaro Ejimiwe & spesso
ridotta a un ringhio su un sot-
tofondo di chitarre e beat rock.
Dark Days + Canapés & un’ope-
rainquietante e scomoda. Il
musicista britannico mette in
ballo non solo cose personali,
ma anche ansie politiche. Il
singolo Immigrant boogie & for-

se la cosa migliore uscita fino-

ra sulla crisi dei migranti: testi
lucidi s’incontrano con chitar-
re e percussioni robuste, in un
pezzo che non ha paura della
sua stessa ruvidezza. Il brano
finale, End times, all'inizio &
avvolto da suoni fatiscenti, poi
diventa una carezza appassio-
nata e infine si disintegra in un
delirio elettronico. La sfronta-
tezza di Ejimiwe nello sputare
isuoi testi senza ricoprirli di
melodie zuccherose ¢ un mo-
do per raccontare una realta
cruda.

Ellen Peirson-Hagger,
Under the Radar

Bomba Estéreo

Ayo

(Sony)

0000

I Bomba Estéreo ci hanno dato
un sacco di ragioni, e quattro
album, per fidarci diloro. Con
isuoiinni da pista da ballo, il
gruppo colombiano ha fornito
diverse volte il carburante alle

Bomba Estéreo

feste dei suoi ascoltatori. Ora,
conilloro ultimo disco, Ayo, i
Bomba Estéreo continuano su
questa strada, ma dimostrano
diavere anche un’anima spiri-
tuale. Composto in seguito a
una cerimonia sacra nella ca-
tena montuosa colombiana
della Sierra Nevada de Santa
Marta, 'album & pensato co-
me una guida per vivere la mi-
gliore delle vite possibili. Il
brano di apertura, Siembra, &
un inno al rinnovamento,
mentre Flower power parla di
forza d’animo. Il mix di in-
fluenze - cumbia, champeta,
reggaeton, elettronica, hip hop
-si coglie bene in tracce come
Quimica, Duele o in Internacio-
nales, che fa della mescolanza
una dichiarazione d’intenti:
“Yo soy un ciudadano del
mundo (Io sono un cittadino
del mondo)”.

Jhoni Jackson, Remezcla

Randy Newman

Dark matter

(Nonesuch)

0000

Quasi dieci anni dopo il suo ul-
timo album di inediti, Randy
Newman prende una pausa
dal ruolo di compositore di ri-
ferimento dei film d’animazio-
ne (I'ultimo ¢ stato Cars 3) per
tornare alla sua specialita:
scrivere e cantare canzoni che
vanno dal supersentimentale
al cinico all’ambiguo. Nessuno
tranne Newman sarebbe stato
capace di scrivere You've got a
friend in me e When she loved
me, due canzoni di Toy story, o
It’s money that matters, o anco-
ra la devastante Sail away.
Dark matter continua questa
tradizione, con ballate come
She chose me e la straziante
Wandering boy fianco a fianco
con la satira da circo della
spassosa Putin o l'epica del
creazionismo The great debate.
Randy Newman € unico.
David Quantick, Q
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Culturs

Video

Mater Matera

Sabato 2 settembre, ore 21.15
Sky Arte

Capitale europea della cultura
2019, Matera con i suoi scena-
ri sembra pervasa da un’atmo-
sfera ancestrale. Lo scrittore
Andrea Di Consoli incontra
voci autorevoli e abitanti, alla
scoperta dell’anima profonda
della sua terra.

Liberami

Domenica 3 settembre, ore 23.55
Rai3

Padre Cataldo € un esorcista
ricercatissimo da chi & convin-
to che il suo malessere sia do-
vuto alla possessione. Federica
Di Giacomo ha seguito il suo
lavoro quotidiano unendo hor-
ror, commedia e antropologia.

Stories we tell

Mercoledi 6 settembre, ore 21.10
LaF

L’attrice canadese e regista
Sarah Polley s'immerge nei
filmati amatoriali della sua fa-
miglia per ricostruire la vita e
la figura della madre, sco-
prendo una storia segnata da
ricordi e segreti.

Tokyoidols

Giovedi 7 settembre, ore 23.30
Rais

A meta tra scolarette e perso-
naggi dei manga queste gio-
vani popstar giapponesi inter-
pretano l'eterna giovinezza. E
raccolgono milioni di fan
sempre pitt incapaci di gestire
rapporti reali con I'altro sesso.

Teorema Venezia

Venerdi 8 settembre, ore 21.10
Rai Storia

Venezia ospita venti milioni di
visitatori all’anno, conta
58mila abitanti, come dopo la
peste del 1438, ed & sempre
meno vivibile. Andreas
Pichler celebra quel che resta
della citta e lo spirito degli ul-
timi veneziani.

Dvd

Unamoscanel piatto

Secondo I’'Onu, la crescita del-
la popolazione mondiale co-
stringe a individuare nuove
fonti di nutrimento prodotte in
modo piu sostenibile. Tra que-
ste ci potrebbero essere gliin-
setti, gia presenti nella dieta di
molti paesi africani e asiatici.
Andreas Johnsen, con il suo
documentario Bugs, € andato a
curiosare tra allevamenti, cu-

cine e laboratori per capire a
che punto sia questa rivoluzio-
ne e se sia possibile coinvolge-
re gli occidentali, che apparen-
temente sono quelli con i gusti
pit difficili. Il regista danese
ha anche seguito le ricerche
degli chef del Nordic food lab
sugli insetti piti nutrienti e gu-
stosi. Il dvd esce in Italia.
wantedcinema.eu

Inrete

The war over
water

laguerraporelagua.
ojo-publico.com

Ojo Publico & un sito
peruviano dedicato al
giornalismo investigativo.
Uno dei suoi ultimi progetti &
un reportage a fumetti
interattivo, tenuto a battesimo
dal padrino del genere Joe
Sacco, sul decennale conflitto
tra una comunita locale della
regione di Arequipa e
'azienda mineraria Southern
Cooper, che ha ottenuto il
diritto di sfruttare il loro
territorio. Il format & stato
scelto per raggiungere un
pubblico non coinvolto nel
caso, attraverso il racconto
dell’esperienza vissuta dagli
abitanti. Sullo sfondo c’¢ lo
scandalo dei benefici fiscali
che il governo peruviano ha
concesso al settore minerario,
che hanno causato enormi
problemi di bilancio.

Fotografia Christian Caujolle

La capitale del fotogiornalismo

T ".-.'-'rl
YRS

Credo dinon sbagliare affer-
mando che Parigi & 'unica ca-
pitale mondiale ad avere uno
spazio espositivo permanente
dedicato al fotogiornalismo.
Non si puo dire che sia proprio
al centro della cittd, ma I’Ar-
che du photojournalisme si
trova in un luogo prestigioso,
cioé sul tetto (riaperto al pub-
blico all’inizio di giugno) della
Grande Arche, simbolo delle
“grandi opere” volute da
Frangois Mitterrand nel quar-
tiere della Defense all’inizio
degli anni ottanta.
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A 110 metri di altezza, con
una vista a 360 gradi sulla cit-
ta, lo spazio espositivo si sno-
da su1.200 metri quadrati,
duecento dei quali sono riser-
vati a mostre temporanee che
possono essere allestite rapi-
damente e non durano mai
troppo a lungo. L'idea infatti &
di poter rispondere in tempi
brevi all’attualita. Inoltre lo
spazio ospitera quattro grandi
esposizioni ogni anno.

Ad assicurare la qualita
delle mostre ci pensera Jean-
Francois Leroy, cofondatore e

direttore del festival Visa pour
I'image di Perpignan (che
quest’anno si svolgera dal 2 al
17 settembre).

La prima di queste quattro
grandi mostre, inaugurata a
giugno, e prolungata fino al 15
ottobre, € dedicata al notevole
reportage Too young to wed,
della fotografa statunitense
Stephanie Sinclair, che per un-
dici anni ha girato tutto il
mondo, dall’Afghanistan allo
Yemen, per documentare i
matrimoni forzati di ragazze
giovanissime. ¢
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L'ARTE DI HUGO PRATT.
IL MAESTRO CHE HA DATO UNA NUOVA FORMA ALLA LETTERATURA.

Dal mito di Corio Maottese a Wheeling, fino od arrivare a
due romoanzl scrithi e disegnali do Pratt mol pubblicatl in
nessunaltra collezione: questa & la collana che celebra |
90 anni dalla nascita del grande artista italiano, con le
opere del moestro defia lehteratura disegnata, in un‘edizione
esclusiva. Un vioggio emazionante olla scoperta delfuomao
che con le sue storie ha appassionato | letton di tutto | mondo

inkziative.editoriall.repubblica.it  Segul su [l le Iniziative Editorfall

Dal 2 settembre
UNA BALLATA DEL MARE SALATO




Cultura

Arte

William Gedney

Only the lonely, Pavillon popu-
laire, Montpellier, Francia,

fino al 17 settembre

A Madrid, a PhotoEspaiia,
una mostra dedicata a Minor
White ha rivelato la predile-
zione che il fotografo aveva
per iragazzi attraverso i mera-
vigliosi nudi che cominciaro-
no a circolare solo dopo la sua
morte, nel 1976. Arles ha
aperto le porte a Karlheinz
Weinberger con una serie di
scatti che lui realizzo per rivi-
ste erotiche gay. A Montpel-
lier una mostra dedicata a
William Gedney, morto di
aids nel 1989, completa il qua-
dro. Allaricerca di una forma
visiva della narrazione, il
bianco e nero di Gedney si
concentrava solo sugli umili,
dai contadini del Kentucky
agli hippy della San Francisco
degli anni sessanta. C’¢ tutta
I'’America di quegli anni: amo-
ri omosessuali, adolescenti,
giovani meccanici sotto il co-
fano diuna vecchia Ford

e un’anziana seduta alla
finestra.

Libération
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Leonora Carrington, Senza titolo,1963

Regno Unito

Piet Mondrian

Architectuur en interieur,
Gemeentemuseum, LAja, Paesi
Bassi, fino al 24 settembre

Piet Mondrian era il Mosé
dell’arte contemporanea, che
doveva traghettare gli oppres-
sidal realismo verso la terra
promessa dell’astrazione. La
sua storia racconta come la
natura selvaggia sia stata ri-
condotta a un angolo retto, e il
colore sedato attraverso la ri-
stretta gamma dei colori pri-
mari. Mondrian ¢& il lasciapas-
sare per entrare in un mondo
giallo, blu, rosso e neroin cui
tutte le linee curve sono state
raddrizzate. L'Aja festeggia
con questa mostra i cento anni
del movimento De Stijl.

Die Welt

Il corpo delle donne del surrealismo

Dreamers awake

White Cube, Londra, fino

al 17 settembre

Il surrealismo era dominato
dagli uomini e ossessionato
dalle donne. “Il problema del-
le donne ¢ il pitt meraviglioso
e inquietante”, diceva André
Breton, mentre i colleghi di-
pingevano ripetutamente cor-
pi femminili come oggetto di
desiderio e fantasia maschile,
dall’adolescente al feticcio
erotico fino alla grazia celeste.
Ma le rozze dita di Hans Bel-
Imer, le distorsioni di Dali, le
decapitazioni di Max Ernst o
di René Magritte difficilmente

riuscivano a dare giustizia alle
forme femminili. Diverso il
caso delle artiste che, anche
ispirando le fantasie maschili,
riuscirono a usare il surreali-
smo per liberarsi del subcon-
scio e del pudore e dispiegare
laloro creativita. Lee Miller,
Leonora Carrington, Doro-
thea Tanning e Leonor Fini,
per esempio, produssero ope-
re sorprendenti e sovversive.
La piltinquietante & sicura-
mente la fotografa, modella e
corrispondente di guerra Lee
Miller, che immortala un pet-
to femminile rimosso chirur-
gicamente e deposto suun

piatto da portata, pronto per
essere servito con coltello e
forchetta. Si tratta di un duro
rimprovero ai surrealisti per
una delle parti pit1 abusate del
corpo femminile, sempre in
primo piano nelle opere di
Man Ray e Pablo Picasso. “Ti
avverto che mirifiuto di esse-
re un oggetto” era il motto
dell’artista e scrittrice Leono-
ra Carrington, che nel 1937, a
19 anni, fuggi a Parigi con
Max Ernst e lo stesso anno di-
pinse il primo di tanti autori-
tratti, dall’aria sfacciata e or-
gogliosa.

The Telegraph
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NASIM MARASHI

€ una scrittrice
iraniana nata nel
1984. E editor della
sezione non fiction
della rivista Dastan. Il
suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
Lautunno él'ultima
stagione dellanno
(Ponte 332017).
Questo articolo &
uscito su Dastan con
il titolo Shahr-e

farang.

IImondo a Teheran

Nasim Marashi

ihorinunciato dinuovo. Ognivolta che

mimetto a studiare una lingua stranie-

ra lascio il lavoro a meta. Le cassette

sono diventate deicd eicd sisonotra-

sformati in app, ma il risultato & sem-

pre lo stesso. Dopoun po’ pianto tutto.

Questavolta, pero, riprovarci ha avuto dei risvolti inat-

tesi: mi ha aperto un mondo che non conoscevo, un
universo nascosto traivicoli di Teheran.

Kia,ilmio insegnante d’inglese, & arrivato solo qual-

che mese fa dagli Stati Uniti, senza spiccicare una paro-

la di persiano. Anche se ci capivamo a stento, siamo

ciola scalinata in punta di piedi e chiedo in portineria
come raggiungere 'aula del corso sulla poesia classica,
quello seguito da Emilia e Kana. Terzo piano, infondo
al corridoio. I corridoi, su cui si affacciano le aule chiu-
se, sono vuoti e silenziosi. L'unica porta rimasta aperta
¢ proprio quella che cerco. Riconosco Emilia, seduta
dietro un grosso banco, ed entro.

Il professore si chiama Shahbazi ed & molto amato
dagli studenti. Un uomo di mezza eta con un bel viso, i
capelli brizzolati e un maglioncino grigio. Stanno leg-
gendo una pagina che parla della vita del grande poeta
Hafez. E scritta in una prosa cosi ampollosa che certi

diventati subito amici. I suoi genitori so-

passaggi sonodifficilianche per me. Non

no una coppia di iraniani cresciutiin Ca- I ?01’1.'1(1.01 sono capisco come quel miscuglio eterogeneo
lifornia, dove vivono tuttora. Kia, invece, p1€mni di gente di di cinesi, giapponesi, tedeschi, bulgari e
& arrivato qui e non ha pitt intenzione di tutto ilmondo, altre nazionalita non inciampi nella let-
ripartire. Si & innamorato dell'Iran. Dice dalle ragazze in tura. Ma basta una domanda per accor-
che negli Stati Uniti farsi una vita € una niqab alle bionde germi che nessuno, in realta, sta affer-
corsa in salita. Con la crisi, per chi come europee alle rando il senso del testo: “Mi scusi, pro-
Y . \ . . . . . ) \ st >77
luisie lalllreato 1‘r1 gl?a facolta uny1'an1st1ca asiatiche con gll fessore, | gbbrezza éuna rel1ic1;l1’c?ne.>. . |
trovare lavoro ¢ diventato un'impresa oochia mand orla, Quando sono entrata nell'istituto le
quasiimpossibile. La sua famiglianonha altre aule erano chiuse, cosi ho pensato
. S . ... etraloroparlano S .
problemi economici, ma lui ha deciso di s che la poesia mistica persiana doveva
tutte persiano

tentarela fortunain Iran (questo se riesce
a trovare una sistemazione non lontano

interessare giusto quelle sette o otto per-
sone. Invece, finita la lezione, dalle aule

dalla nonna e dalla zia). Passato qualche mese, il suo
persiano ¢ migliorato in modo sorprendente. Parlare
con lui & un piacere. Ha conservato I'accento statuni-
tense, manon sbagliauna parola. In parte & merito del-
lelezioni dell’istituto Dehkhoda, in parte dellanonnae
dei suoi amici, che hanno vent’anni come lui. Cosi capi-
ta che su un’elegante parlata d’altri tempi irrompano
lampi di gergo giovanile. Eil persiano piti originale che
mi sia mai capitato di ascoltare: “In merito alla suddet-
ta questione converrebbe non farsi sgamare”.

Dopo I'ultima lezione I’ho invitato a pranzo e lui,
perricambiare, ha offertoun té a casa sua. C’erano an-
che due sue amiche. Unaragazzafinlandese, Emilia, e
una giapponese, Kana. Entrambe parlavano persiano
benissimo. La settimana dopo avrebbero fatto una ce-
na a casa di Kana per festeggiare I'arrivo di un amico
spagnolo, cosi mi hanno chiesto se volevo andarci
anch’io. Ci siamo date appuntamento nel pomeriggio
all'istituto Dehkhoda.

11 Dehkhoda ¢ una scuola di lingua persiana per
stranieri legata all’'universita di Teheran. L'edificio si
trova su viale Valiasr ed ¢ grande quanto una vera fa-
colta, conun’alta cancellata verniciata di verde. Arrivo
inritardo, quando le lezioni sono gia cominciate. Fac-
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di tutti e cinque i piani (ogni piano ne conta almeno
quindici) siriversaun’orda oceanica di studenti, come
se avessero appiccato fuoco a un formicaio. I corridoi
sono pieni di gente di tutto il mondo vestita nei modi
pit diversi, dalle ragazze in nigab alle bionde europee
alle asiatiche con gli occhia mandorla, e traloro parla-
notutte persiano. Il Dehkhoda & 'unico posto di Tehe-
ran dove se seiiraniano seitulo straniero.

Kana é gia andata via per preparare la serata, io in-
vece lascio l'istituto insieme a Emilia. E una ragazza
dagli occhiazzurri conicapelliradi e luminosi. Le pia-
cel’idea di studiare una lingua parlata da almeno no-
vanta milioni di persone, quandoil finlandese lo parla-
no soloin cinque milioni. Studia letteratura all’univer-
sita di Teheran e segue le lezioni del Dehkhoda come
approfondimento. E venuta qui con una borsa di stu-
dio del suo governo e vive nel dormitorio dell'univer-
sita. Dice che lo stato finlandese spera di riprendere i
rapporti commerciali con I'Iran dopo la fine dell’em-
bargo. La sua famiglia, come quelle di tanti altri stu-
denti stranieri, non era per niente d’accordo che si
trasferisse qui. Ma quando sono venuti a trovarla e
hanno visitato insieme il paese la paura & passata.

Emilia é una studente molto seria. Si capisce da co-



me sicomportain classe: non stacca gli occhi dal libro.
Stafrequentandoil corso su Hafez perlasecondavolta
perché, secondo lei, la prima non ha imparato “tutto”.
Le ho chiesto: “Come mai proprio I'Tran?”. Per lei la
cosa pitinteressante del mio paese ¢ la totale assenza
diprogrammazione. Mi spiega che in Finlandia si pia-
nificanole settimane, i mesi, addirittura gli anni. Ogni
giorno ti svegli sapendo esattamente cosa farai fino a
sera. Ma in Iran organizzare qualcosa, anche per le
24 ore successive, € praticamente impossibile. Insom-
ma, questa suspense quotidiana non le dispiace, era
stufa della routine finlandese.

Emilia adora la cultura del taarof, gli instancabili
giri di complimenti che si scambiano gli iraniani. E di-
ventata una vera esperta del genere. Se le dici: “Come
parli bene il persiano!”, risponde: “Sei troppo genti-

IANVINYIHDO VOSIONVIA

le!”. Se le chiedi: “Come stai?”, tiringrazia rimbalzan-
doladomanda. Decidiamo di prenderciunte inun bar
sullavia. Al momento di pagare, quasi litighiamo. Per
quantoioinsista che in Iran & mia ospite, leinon accet-
ta, dice che sono stata io ad andare a trovarla al Deh-
khoda, quindil’ospite sonoio.

Poco pit avanti ci fermiamo in una rosticceria a
prendere qualcosa perla serata. Quando la moglie del
proprietario vede Emilia, corre ad accoglierla tra baci
e abbracci. A me, invece, che sono a un passo da loro,
non mi considera proprio. Quando capisce che siamo
insieme, mi spiega che non puo farciniente, & piti forte
dileicomportarsi cosi con gli stranieri. Vuole che Emi-
lia si senta la benvenuta e che tutti gli studenti del
Dehkhoda conservino un bel ricordo dell’Tran. Quan-
do finiamo di chiacchierare cibacia entrambe: Emilia
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Storie vere

Il rapper Joey
Bada$$, 22 anni, il

21 agosto ha detto sui
social network che
avrebbe guardato
leclisse senza
occhiali. “Non ¢ la
prima eclisse della
storia, e sono sicuro
che inostri avinon
usavano degli
occhiali fighi per
guardarla. E non sono
diventati tutti ciechi”.
Due ore dopo
leclisse, il rapper ha
comunicato che “i
prossimi concerti
della tournée previsti
a Cleveland, Chicago
e Toronto sono stati
annullati” perché
lartista ha avuto “un
attacco di diplopia”.

in modo caloroso, me sfiorandomi appena, come se
fosse costretta. Quando usciamo Emilia midice: “Non
mi sento piti le guance, pero in quale altro paese ti ac-
colgono cosi?”.

Arriviamo a casa di Kana prima degli altri. Erava-
mo d’accordo che 'avremmo aiutata, ma quando ci
apre aveva gia preparato tutto. La casa ¢ in ordine e la
tavola apparecchiata. Ha I'espressione di sempre, co-
me se le avessero cucito gli angoli della bocca all'inst.
Kana, con il suo bel viso tondo e sorridente e i capelli
lisci e neri, € la ragazza piu dolce del gruppo. Un po’
come se fosse la loro mamma. Tutti si ritrovano sem-
preacasasua.

Sulla tavola ha disposto almeno dieci piatti diversi,
ricopertidal cellofan. Andiamo in cucina. Restano da
preparare il sushi e le polpette di riso. “Non ti dovevi
disturbare”. “Non ho fatto niente!”. “Bastava meta di
quello che hai preparato”. “Mi piace cucinare”, con-
clude con un piccoloinchino.

entre provo a creare unrotolino

di sushi, Kana mi racconta che

all’inizio voleva studiare tede-

sco, ma al concorso non aveva

ottenuto un punteggio abba-

stanza alto, cosi ha ripiegato sul
persiano. Si € laureata in Giappone e, come dice lei, &
statoil destino a portarlain Iran, dove é stata ammessa
al corso di laurea magistrale dell’universita di Tehe-
ran. Studia qui gia da un anno e otto mesi.

Pare che non siannoi. La maggior parte del tempo &
impegnata a studiare il persiano, inoltre va a lezione
di setar, una specie di liuto iraniano. Al Dehkhoda fre-
quenta lezioni individuali dove studia i testi di Saadie
le poesie di Sohrab Sepehri. Le sarebbe piaciuto studia-
re anche le poesie di Shamlu, ma secondo il professore
e troppo difficile. Decidiamo che I'aiuterd io. In casac’e
qualche copia del quotidiano Sharq. Kanamispiega che
quando ha lezione compra sempre un paio di giornali,
uno per sé e uno per il professore, che l'aiuta a capire le
parole che non conosce. Ama molto anche la cucina
persiana. Cosi, oltre alle poesie di Shamlu, le insegnero
qualche piatto iraniano. Piu di tutto ama la zuppa ash-¢
reshte e il tah-chin, un tortino dipollo e riso.

Sta finendo di preparare il sushi quando suona il
campanello. Davanti alla porta cisono Alex, alto e con
iriccioli biondi, che & appena arrivato dalla Spagna,
Alice, un’italiana, e Ashvin, dall’India. Alice ammira
latavola e accompagna Kana in cucina. Ashvin, senza
badare alla tavola imbandita, chiede la password del
wifi e si mette a smanettare con il telefono. Alex vaa
sedersiinun angolo del divano e comincia a chiacchie-
rare con Emilia. E appena tornato dalle isole di Qeshm
e Hormuz, dove ha passato alcuni giorni a fare delle
ricerche sul castello dei portoghesi. Sta facendo un
dottorato in storia e il suo progetto riguarda I'Iran. Ci
scambiamo soloisalutiin persiano, maluinonloparla
ancora molto bene quindi passiamo all’inglese. Alex
vaspedito eio ed Emilia facciamo fatica a capirlo, I'in-
glese conl’accento spagnolo & davvero tremendo. Per
fortuna arrivano Kia e Karl. Karl &€ messicano e Kia ha
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studiato spagnolo a scuola.

Kana, nel frattempo, ci portainarghile. Ne ha pre-
parato uno alla mela, uno alla menta e uno alla frutta
secca. Ne prepara sempre tre, in modo che nessuno
resti senza. Poi prende la carta degli origami per inse-
gnarmia farne uno aformadigru. Le dico che holetto
la storia di Sadako, la bambina sopravvissuta al bom-
bardamento atomico di Hiroshima che sognava di
creare mille gru di carta. Kana mi spiega che tutti i
bambini giapponesi sono capacidifare gru con gli ori-
gami. Restiamo ammaliati dalla scatola con le carte
variopinte che Kana ha portato dal Giappone. In pochi
minuti realizza una gru per me e una per Alex, che a
furia diriaccendere il narghile ¢ diventato paonazzo.

Gliporto del té ben zuccherato. Restiamo qualche
minuto in silenzio senza sapere bene cosa dire. Poi mi
viene in mente Manolito. E una serie di libri per bam-
bini della scrittrice spagnola Elvira Lindo, che aveva
avuto successo anche in Iran. Il protagonista viveva
nel quartiere Carabanchel di Madrid. Esclamo: “Ma-
nolito!”, e mi disegno col dito due grossi occhiali im-
maginari sulla faccia. Lui mi risponde: “Manolo!”. To
ribatto: “Luisa!”. Continuiamo cosi, a ridere ripetendo
inomi dei personaggi, senza bisogno di aggiungere
altro. Ogni nome nasconde una miriade di storie che
entrambi abbiamo letto nella nostra lingua. Sono riu-
scita a comunicare con Alex senza che cifosse bisogno
dello spagnolo, dell'inglese o del persiano.

Non abbiamo ancora esauritoipersonaggi quando
Ashvin chiama Alex in soggiorno. Vuole chiedergli
delle cose sulla storia iraniana. Ashvin & un tipo serio,
non sorride mai. E molto pitiin gamba di quel che si di-
rebbe. Ha studiato giapponese, si ¢ trasferito a Tokyo
elaggitisi ¢ laureatoin letteratura persiana. Adesso sta
finendo un dottorato in studi iranici all’'universita di
Teheran. Parla un inglese perfetto. Viene dall’India
nordorientale, da un posto sconosciuto sperdutotrale
foreste. Ashvin e Alex parlano del periodo safavide, io
e Kiaascoltiamo. Alex silancia in un’appassionata de-
scrizione delle strategie belliche di Shah Abbas e ogni
tanto Ashvin interviene per aggiungere qualche detta-
glio. Poi Alex dice: “Comunque, il sovrano safavide
che preferisco ¢ senza dubbio Shah Tahmasp”. Dev’es-
sere I'unico spagnolo del mondo ad avere un re safavi-
de preferito!

In quel momento fa irruzione Alice, sventolando
un paio di pantaloni curdi: “Come sono? Belli, vero?”.
Liha presiperregalarli al suo fidanzatoin Italia. La vi-
tadeipantaloni & quattro volte la sua e se le misure del
fidanzato sono rimaste le stesse che ho vistoin una fo-
to, saranno molto larghi anche per lui. Secondo Alice
sonoipantaloni piticomodi e bellidel mondo. L'ideale
per girare in casa. Infatti li sta regalando a tutta la fa-
miglia. Anche gli amicile hanno chiesto di portarne un
paio ciascuno quando torna dal suo prossimo viaggio
a Kermanshah. Alice sta facendo un dottorato in lin-
guistica e il tema della sua ricerca ¢ il dialetto laki, un
misto di curdo e lorii cui parlanti stanno scomparen-
do. Trascorre la maggior parte del mese nelle campa-
gne attorno a Kermanshah e torna a Teheran solo a fi-
ne mese per una decina di giorni. Laggiti passa il tem-



po a parlare con le donne anziane e a raccogliere le
storie e le leggende locali. Con ipantaloni in mano, ci
recita qualche verso di una ballata nel loro dialetto.
Alice conosce gia perfettamente il persiano, ma si &
iscritta al Dehkhoda per avere un visto e poter rimane-
re pittalungoin Iran per le sue ricerche.

Dopo aver mostrato i pantaloni, Alice li rimette in
borsa e torna in cucina. Sta preparando qualcosa di
speciale. Nel frattempo sono arrivati Marwan, Saori e
Dominique, Riccardo, invece, ha avvisato che fara tar-
di. “Come sempre!”, esclama Kana. Alice ¢ ai fornelli
per fare la pastasciutta. “Pasta italiana, mica irania-
na!”. Quando si tratta della pasta e della pizza che
mangiamo qui, Alice alza sempre gli occhi al cielo. Di-
ce che la prima cosa che fara quando tornera in Italia
sara mangiare la pizza. “Direttamente all’aeroporto”.
L'idea che gliiraniani mettano il ketchup sulla pasta la
turba moltissimo. Non permette a nessuno di entrare
in cucina. Restiamo a osservarla sulla soglia mentre
riempie il piano da lavoro con i pomodori tagliuzzati.
Un quarto d’ora dopo arriva in soggiorno con una gros-
sa pentola tutta unta piena di maccheroni rossi. Men-
tre sono ancora indecisa tra i mille manicaretti di Ka-
na, le chiedo di servirmene un po’ per assaggiare. Lei
infila due forchette fino al fondo della pentola e miri-
balta sul piatto mezzo chilo di pasta semicruda, sep-
pellendoinesorabilmente i miei sushi. “Visto? In Italia
la pasta simangia cosi, non come voi che la riempite di
carne e salsine!”.

Dopo aver mangiato, tutti si siedono da qualche
parte. Alice piazza la pentola sul fornello spento e tor-
na in soggiorno, dove la sua attenzione & attirata dal
setar. Alex € stanco per il viaggio, ci saluta e se ne va.
Ashvin va via con lui. Io, Saori e Kana ci mettiamo a
riordinare.

Mentre sistemiamo la cucina, Saori e Kana mirac-
contano del loro viaggio in Iran. Sono appena tornate
da Yazd. Prima sono state a Isfahan, Mashhad, Shiraz,
Tabriz, Kish, Qeshm, Kerman e Gonbad-e Kavus. Mi
raccontano che tutti le prendevano per cinesi e le
snobbavano. Una volta stavano passeggiando in un
parco a Qeshm, quando un signore che vendeva delle
sambuse, 1 panini fritti tipici dell'isola, ha cominciato a
lamentarsi conlaloro guida del fatto cheicinesihanno
invasoil mercato e rovinato'economia iraniana. Allo-
rala guida gli ha spiegato che loro erano giapponesie
sapevano anche il persiano. Al che il signore ha cam-
biato faccia e si¢ messo a tessere le lodidellaloro cul-
tura, esaltando quanto'Iran e il Giappone avesseroin
comune. Tanto gli iraniani non amano i cinesi quanto
adoranoigiapponesi. Sara merito del sushi, chilo sa.

Quandoi piatti finiscono, Saori si veste in tutta fret-
ta dicendo che deve correre a casa a finire un articolo
perlalezione distoria. Le dico che posso scriverglielo
i0. Pensando che sia uno scherzo scoppia a ridere, al-
lora le spiego: “No, davvero. In piazza Engelab trovi
gente che sifa pagare per questilavori, vendono persi-
noletesidilaurea!”. Maleinon civuole credere. Alice
la incoraggia: “Si, fallo scrivere a lei. Come credi che
me la cavi io, con i compiti del Dehkhoda?”. Ma Saori
non ne vuole sapere. Come Kana, anche Saori & molto

ligia al dovere e non si rimangia mai la parola.

Mentre Saori aspetta il taxi con addosso uno scialle
tutto fiorito, Kia tenta di farle ripetere una frase che in-
segna sempre ai compagni di classe. “Io non sono che
una piccola goccia nel vasto mare della vostra magna-
nimita”. Unavolta, per strada, Kia ha detto questa frase
aun venditore ambulante. Il tizio vendeva coltelli da
cucina e Kia si era fermato a guardarli, ma non aveva
nessuna intenzione di comprare. Cosi ha sfoderato
questa frase per non essere scortese, e ha lasciato il ti-
zio distucco. Iragazzi si sono convinti che questa frase
sortisse miracoli, dunque tutti- Emilia, Kana, Marwan
e Karl - cercano d’impararla. Marwan ¢ il pit bravo,
Karl ¢ quello che fa piti fatica. Dominique si guarda in-
torno con un sorriso ironico. Kia I’ha sentita per la pri-
ma volta in un’agenzia immobiliare e gli & piaciuta pa-
recchio, tanto che la usa appena puo. Ci sono anche
altre frasi che ha imparato dall’agenzia e si diverte a
usare. Per esempio, prima di cominciare qualsiasi di-
scorso dice: “Conil suo permesso”. Poi Saori, prima di
andare via, mi chiede: “Cosa vuol dire mercanteggia-
re?”. Oppure: “Pingue vuol dire grasso?”. Sono parole
che haimparato all’istituto Dehkhoda. A volte impara-
no vocaboli cosi rari e desueti che si trovano a fatica
anche nei testi letterari. Per loro, invece, sono pane
quotidiano. Sembra quasi che parlino una sorta di lin-
gua franca che li identifica subito come studenti del
Dehkhoda. Maimparano anche parole come “cretina-
ta” o “scemenza”, che vanno sempre molto di moda e
cheripetono velocemente, sopprimendo unarisata.

Kia & sempre stato il primo della classe. Tutti gli
fanno domande. A lui piace imparare le lingue. Cono-
scelospagnolo, sista facendoinsegnare il giapponese
da Kana e qualche parola di francese da Dominique.
Ma stasera, per il fatto che sono iraniana, gli rubo un
po’lascena. Torniamo in soggiorno e gli ospiti rimasti
si mettono a fare domande sul taarof. E sempre la pri-
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JACKIE KAY

¢ autrice di molte
raccolte poetiche,
romanzi e libri per
I'infanzia. E nata nel
1961 damadre
scozzese e padre
nigeriano. Questa
poesia & tratta da
Darling. New &
selected poems
(Bloodaxe Books
2007). Traduzione di
Paola Splendore.

ma cosa che chiedono agli amiciiraniani. Allora spiego
che & come giocare a ping pong, ma a colpi di com-
plimenti e cortesie. Chi riesce ad avere 'ultima pa-
rolavince.

Kia ha studiato relazioni internazionali ed € appas-
sionato di politica. Ne discute sempre con Karl. Lui &
messicano ma halavorato negli Stati Uniti. Haun debi-
to di sedicimila dollari con le banche americane, che ha
lasciato insoluto prima di venire qui. Secondo lui € una
piccola rivincita sull'imperialismo. Considera 'Iran il
paradiso di chi si oppone agli Stati Uniti e si esalta ogni
volta che incontra la propaganda e gli slogan antiame-
ricanidellarepubblica islamica. Appena hanno comin-
ciato a parlare, Kana & corsa a chiudere le finestre.

Karl studia storia dell'Iran all’'universita di Teheran
e lingua persiana all’istituto Dehkhoda. Abita nel dor-
mitorio dell’universita. Perimparare pittin fretta vuo-
le parlare sempre e solo persiano, anche se lo parla
inmodo stentato, e se qualcuno gli sirivolge ininglese,
anche solo il tempo necessario per capirsi, non lo
considera.

Anche Dominique fa cosi, se provi a parlargli in
francese ti risponde in persiano. Ma lui lo parla bene,
senzaaccento, in modo pacato e distinguendobenele
parole, con un sorriso misterioso tra l'ironico e il gen-
tile. Eil piti grande del gruppo. Ha studiato ingegneria
e halavorato in Francia per molti anni. Ma a un certo
punto ha piantato tutto ed & venuto in Iran a imparare
il persiano. Anche questa € una cosa misteriosa.

anto Dominique € musone, quanto

Marwan & carino e gentile. E un curdo

siriano. Parla persiano meglio di tutti,

con un lieve accento arabo. Sorride ed

¢ allo stesso tempo umile e sicuro disé.

Faun sacco dibattute e nei discorsi in-
fila sempre qualche verso di poesia o qualche prover-
bio. E costantemente preoccupato per i suoi familiari.
Vivono lontani da Damasco e hanno l'elettricita solo
tre ore al giorno. Da quando c’é la guerra non c¢’e pitt
cibo e i prezzi sono aumentati di dieci volte. Sono an-
che saltate le comunicazioni e non ha notizie da casa
datre mesi.

Prima della guerra si € laureato in letteratura araba
all’'universita di Damasco. Unavolta ha seguito unale-
zione sulle poesie di Omar Khayyam e si ¢ innamorato
dellalingua persiana. Cosi ¢ venuto a studiare in Iran,
dove ha scoperto molti altri poeti. Ha una borsa di stu-
dio dell’'universita di Damasco. Dopo aver completato
la magistrale ha cominciato un dottorato sul romanzo
persiano. Mi chiede di consigliargli qualche titolo.

Va molto fiero della letteratura araba. Con un suo
compagnodiclasse traduce i raccontidi alcuni scritto-
ri siriani poco noti in Iran e li manda ai suoi amici per
email. Chiede anche ame didarglil'indirizzo e la sera
doporiceverd unracconto di Zakarya Tamer. Gli piace
ascoltare la musica persiana tradizionale. Adora pas-
sare le serate da solo, con Shajarian a tutto volume. In
genere il pop iraniano non ha molto successo tra gli
stranieri, mala musica tradizionale va alla grande.

Verso mezzanotte arriva Riccardo, un amicoitalia-
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Poesia
George square

Mio padre, settantasette anni,

si & messo gli occhiali da lettura

per aiutare mia madre ad abbottonare
il vestito sulla schiena.
“Bella coppia che siamo!”

ha detto mia madre, “io col polso dolente,

1”

tu con gli occhi deboli, e le dita fiacche!”.

E sono usciti, i miei due genitori

per marciare contro la guerrain Iraq,

lui con I’anca di plastica, lei con l'artrite,

per il raduno a George square dove gli striscioni

si salutavano come vecchi amici, svolazzando,

dove negli anni si erano incontrati per cosi tante marce,

per la pace sulla terra, per la misericordia, per la pace,
[perla pace.

Jackie Kay

no di Alice. E un ragazzo molto simpatico e socievole.
Indossa una maglietta aderente a maniche corte che
lascia intravedere un grosso tatuaggio sul braccio. Da
una parte silegge la scritta “Teheran” e dall’altra “She-
miran”, con dei motivi cachemere che la decorano
tutt’attorno. Sulle spalle si & anche tatuato un grosso
faravahar, il simbolo dello zoroastrismo.

Riccardoinsegna alla scuolaitaliana di Teheran. Il
suo persiano & impeccabile, chiaro e veloce. Con luila
conversazione scivola sull’aumento dei prezzi. All'im-
provviso sembra di trovarsiin una riunione di famiglia
iraniana. Lo stipendio che riceve, dice, gli basta appe-
na. Per un periodo ha abitato nel dormitorio universi-
tario, poi € stato ospite da amici e adesso vuole pren-
dere una casa in affitto tutta per sé. Ma a Teheran gli
appartamenti sono cari. Uno per uno, chiede a tutti
quanto spendiamo d’affitto per farsiun’idea dei prezzi
deivari quartieri. A ognirisposta sbuffa: “Oddio, come
faccio a pagare cosl tanto? Da dove li caccio tutti quei
soldi?”. Riccardo conosce Teheran come le sue tasche,
sainomie le storie di tuttiiquartieri, da Elahie a Enge-
lab fino a Khazane e Fallah.

Marwan, Dominique e Karl vanno via. Restiamo
soloio, Emilia, Riccardo, Alice e Kia. Perla prima volta
intuttala serata, Kana siede con noi. Per terra, gambe
incrociate, con in mano il boccaglio del narghile. Un
mix tra una samurai e una matrona gajara.

Mi vesto per uscire, Emilia e Kia vengono con me.
Anche Alice e Riccardo si preparano. Alla fine non trat-
tengo la domanda: “Come mai siete rimasti in Iran?”.
Kia fa cenno alla casa di Kana e risponde: “Come di-
rebbe il poeta Hafez, per un luogo sicuro, del limpido
vino e un compagno clemente”. # gl
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Unnuovo linguaggio
per difendere la natura

George Monbiot, The Guardian, Regno Unito

Gli ecologisti sono animati dalle
migliori intenzioni, ma le parole
che usano sono brutte, fredde e
astratte. Se vogliamo proteggere
il mondo naturale dobbiamo
adottare un lessico diverso

e Mose avesse promesso agli ebrei

una terra ricca di secrezioni mam-

marie e vomito di insetti, lo avreb-

bero seguito fino a Canaan? Pur
essendo sinonimi di latte e miele, dubito
cheliavrebbe convinti. E allora perché usia-
mo un linguaggio simile per descrivere le
meraviglie della natura? Gli esempi sono
innumerevoli, ma ne citerd alcuni diffusi
nel Regno Unito. I luoghi in cui la natura &
protetta sichiamano “sitid’interesse scien-
tifico” e in mare si chiamano “zone inter-
dette” o “aree diriferimento”. Se l'obiettivo
¢ allontanare le persone dal mondo natura-
le, ¢ difficile fare meglio di cosi.

Perfino il termine “riserva” & freddo e
alienante: si pensi a cosa vuol dire quando
viene usato a proposito di una persona.
“Ambiente” ¢ altrettanto brutto: una parola
vuota che non evoca alcuna immagine. Le

piante e gli animali selvatici sono “risorse”,
come se ci appartenessero e avessero il
compito di servirci.

Le parole che usiamo attenuano anche
'aggressione umana alla vita e alla bellez-
za. Quando cancelliamo una specie parlia-
mo di “estinzione”, termine che nasconde
il nostro ruolo e fa passare lo sterminio per
un avvicendamento naturale delle specie
(come se qualcuno definisse “trapasso”
'omicidio). Anche “cambiamento climati-
co” confonde un’evoluzione naturale conla
distruzione catastrofica causata dall’'uma-
nita, confusione di cui approfittano i nega-
zionisti. A volte sento ecologisti parlare di
pascoli “migliorati”, riferendosi a terreni
privati di ogni forma di vita escluse poche
specie dipiante prescelte.

Ungioco conivolontari

Le parole hannoil potere di plasmare le no-
stre percezioni. L’associazione Common
cause ha portato avanti una ricerca in cui i
volontari erano coinvolti in un gioco. A un
gruppo ¢ stato detto che si chiamava “Wall
street game” e all’altro “Community ga-
me”. Anche se il gioco eralo stesso, i parte-
cipanti al Wall street game si sono rivelati
pitiegoisti e pitl propensi a tradire gli avver-

sari. Differenze simili sono state riscontrate
tra due gruppi che hanno partecipato alle
ricerche “sullareazione deiconsumatori” e
“sulla reazione dei cittadini”: le domande
erano le stesse, ma i partecipanti “consu-
matori” tendevano a privilegiare i valori
materiali.

Le parole codificano valori che s’inne-
scano inconsciamente. Se ripetute, deter-
minate espressioni possono produrre una
precisa visione del mondo. Pubblicitari ed
esperti di comunicazione lo sanno bene:
usandoun certolinguaggio sonoin gradodi
scatenare certe reazioni. Purtroppo, chidi-
fende il pianeta non se ne preoccupa. La
rovinosa incapacita degli ecologisti di
ascoltareiconsigli degli espertidilinguisti-
ca cognitiva e psicologia sociale ha prodotto
I'espressione “capitale naturale”, la peggio-
re ditutte, perché sottintende che la natura
sia subordinata all’economia e perdavalore
se non si pud misurare in denaro. In questo
modo seppelliamo tutte le questioni non
misurabili. Secondo unrapporto parlamen-
tare, la perdita di terreni naturali in Inghil-
terra e in Galles “costa un miliardo di sterli-
neall’anno”. Leggendo queste affermazioni
si potrebbe pensare che il problema sia so-
lamente economico, quando in realta stia-
mo accelerandola fine della nostra civilta.

Senza volerlo, gli scienziati che hanno
coniatol’espressione “siti d’interesse scien-
tifico” stanno dicendo che queiluoghi sono
importanti perché interessano a loro. E chi
definisce “aree di riferimento” i fondali
mariniin cuié vietatala pescacommerciale
dice la stessa cosa. Ma per gli amanti delle
immersioni sono soprattutto luoghi che
pullulano di creature incredibili.

Invece di arrogarsi il diritto d’inventare
nomi, gli ecologisti dovrebbero assoldare
poeti, linguisti e amanti della natura per
farsi aiutare a trovare parole pill adatte per
proteggere cio che hanno a cuore. Ecco al-
cune idee. Se chiamassimo le aree protette
“meraviglie naturali”, risveglieremmo
I'amore per la natura insito in tutti noi. Poi
dovremmo smettere di usare il termine
“ambiente” e parlare invece di “pianeta vi-
vente” e “mondonaturale”, espressioni che
evocanoimmagini precise. Invece di “cam-
biamento climatico”, usare “distruzione
climatica”. Invece di “estinzione”, usare
“ecocidio”, termine proposto dall’avvocata
ambientalista Polly Higgins.

Abbiamo avutoin donolanaturaeillin-
guaggio. Uniamo queste risorse preziose e
usiamo l'uno per difendere altra. @ sdf
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Scienza

ETOLOGIA
Una capacita
deimacachi

La capacita di vedere un volto
dove non c¢’¢, come sul pane to-
stato o sulla luna piena, non ¢
un’esclusiva degli esseri umani.
Un esperimento condotto su
cinque macachi rhesus al Natio-
nal institute of mental health
del Maryland suggerisce che
questo fenomeno illusorio, noto
come pareidolia, sia diffuso an-
che trale scimmie. Messi davan-
tia combinazioni di foto con i
volti reali dei loro simili e a og-
gettiinanimati con o senza i
tratti di volti, i macachi passava-
no pitt tempo sulle pseudofacce.
In particolare, scrive Current
Biology, fissavano gli occhi e la
bocca, che sono le regioni a par-
tire dalle quali il cervello rico-
struisce 'espressione diun vol-
to. Il fatto che la pareidolia sia
diffusa anche trale scimmie
sembra indicare che per gli ani-
mali sociali il riconoscimento
dei volti ¢ un vantaggio biologi-
co, come conferma l'esperienza
umana.

MATEMATICA
Trigonometria
babilonese

I babilonesi inventarono la tri-
gonometria mille anni prima dei
greci. Lo testimonia la tavola
d’argilla Plimpton 322, risalente
a circa 3.700 anni fa e ritrovata
nel sud dell'Traq all’inizio del
novecento: quattro colonne di 1§
righe di calcoli che probabil-
mente servivano per costruire
templi, edifici e canali. La re-
cente decifrazione dei caratteri
cuneiformi ha permesso di sco-
prire un sistema trigonometrico
basato sul numero 60 invece
che sul 10 e 'uso delle propor-
zioni al posto di angoli e cerchi
per descrivere la forma dei
triangoli. E un sistema accurato
e geniale, scrive Historia Ma-
thematica. La tavola ¢ conser-
vata alla Columbia university.

Ambiente

Arseniconell’acqua

Science Advances, Stati Uniti

SPL/CONTRASTO

E possibile che tra 50 e 60 milioni di
persone in Pakistan bevano acqua
con una concentrazione eccessiva di
arsenico. In uno studio pubblicato su
Science Advances sono stati
analizzati i campioni di acqua

. prelevatitrail2013 eil 2015 da circa
1.200 impianti nel sottosuolo. I
ricercatori hanno poi sovrapposto la
mappa della concentrazione di arsenico a quella della
densita di popolazione. L'area colpita & quella della
pianura dell'Indo, nell’est del paese. La pianura, fertile ma
arida, € irrigata grazie a un sistema di canali collegati al
fiume. L'acqua usata per irrigare penetra in profondita e
trasporta I'arsenico, presente nel suolo, fino alle falde. 1l
problema interessa grandi citta come Karachie
Islamabad, ma soprattutto Lahore e Hyderabad. Spesso
nei centri urbani mancano sistemi efficaci di eliminazione
dell’arsenico. L'acqua contaminata € un problema
sanitario perché a lungo termine puo causare malattie
della pelle, cancro e disturbi cardiovascolari, ma il pericolo
immediato € la contaminazione batterica, scrivono gli
autori. Il problema dell’arsenico riguarda anche altri fiumi
del mondo, come il Gange, il Brahmaputra, il Fiume Rosso
e il Mekong. ®

Evoluzione

Natural ﬁist-ory museum, Londra
Unavitadadodo

Alcuni ricercatori hanno ricostruito il ciclo di vita del dodo. Questo
uccello di Mauritius, incapace di volare, & stato descritto per la prima
volta nel 1598 e si & estinto meno di un secolo dopo a causa della cac-
cia e della distruzione dell’habitat. Secondo Scientific Reports, il
dodo si accoppiava ad agosto e i pulcini crescevano rapidamente per
poter affrontare la stagione dei cicloni. La muta avveniva dopo il pe-
riodo riproduttivo. Nella foto: una riproduzione di un dodo

ALLID/OYIIANHO

INBREVE

Biologia La flora batterica inte-
stinale potrebbe variare a se-
conda delle stagioni. Uno studio
condotto tra gli hadza (nella fo-
t0), una popolazione di cacciato-
riraccoglitori della Tanzania, ha
mostrato che la flora intestinale
nella stagione asciutta, quando
gli hadza si nutrono soprattutto
di cacciagione, € diversa da
quella della stagione umida,
quando l'alimentazione ¢ a base
dimiele e frutta. Rispetto agli
abitanti dei paesi industrializza-
ti, gli hadza hanno nel comples-
so una flora intestinale piu di-
versificata, scrive Science.
Biologia Un’équipe diricerca
ha identificato nel cervello uma-
no alcuni neuroni che percepi-
scono I'intonazione diuna per-
sona mentre parla. Questi neu-
roni, scrive Science, hanno una
funzione importante perché
dall'intonazione puo dipendere
il senso diuna frase. Le cellule
nervose dedicate a questo com-
pito si trovano nella corteccia
uditiva e sono distinte dai neu-
roni che percepisconoil conte-
nuto fonetico.

EVOLUZIONE

Il1dito
del cavallo

I cavalli e gli altri mammiferi
del genere Equus, come gli asini
e le zebre, hanno un solo dito.
Secondo Proceedings of the
Royal Society B, questa carat-
teristica si e affermata quando
gli animali hanno cominciato a
diventare piti grandi e il dito
centrale si é rafforzato. La per-
dita delle dita supplementari ha
permesso agli animali di rispar-
miare energia durante la corsa.
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Ambiente La costruzione di dighe nel bacino amazzonico potrebbe alterare 'ambiente per
decenni, mettendo a rischio la sicurezza alimentare degli abitanti della regione. Oggi sono allo
studio sei dighe nella regione andina: quattro in Perti (Pongo de Manseriche, Inambari, Tam

40 e Pongo de Aguirre) e due in Bolivia (Angosto del Bala e Rositas). Le dighe fornirebbero
energia, ma potrebbero ridurre il flusso dei nutrienti verso valle, oltre ad alterare I'ecosistema dei
fiumi, modificare la distribuzione dei pesci e far aumentare le emissioni di anidride carbonica e
'inquinamento da mercurio. Ci potrebbero anche essere effetti positivi, come 'aumento degli
stock ittici a monte. In ogni caso, secondo Plos One, bisogna valutare in modo piti approfondito le

conseguenze ambientali della costruzione delle dighe.

Radar

Houston
devastata
dall’'uragano

Cicloni Circa trenta persone
sono morte nel passaggio
dell'uragano Harvey sul Texas,
nel sud degli Stati Uniti. Lare-
gione di Houston ¢ stata colpi-
ta da gravi alluvioni e migliaia
dipersone sono state costrette
alasciareleloro case. # Diciot-
to persone sono morte nel pas-
saggio del tifone Hato sul sud-
estdella Cina. Pochigiorni do-
polastessaregione ¢ stata at-
traversata da un altro tifone,
Pakhar, che ha causato decine
diferiti.

Frane Ventitré persone sono

morte travolte da una frana
nella provincia del Guizhou,
nel sudovest della Cina. Altre
dodici persone risultano di-
sperse. ® Otto escursionisti so-
nomortiacausa diuna frana
sulle Alpi svizzere. ® Otto per-
sone sono state travolte dauna
frana, causata dalle forti piog-
ge, inuna miniera d’oro in Bur-
kina Faso.

Alluvioni Tredici persone so-
no morte nelle alluvioni causa-
te dalle forti piogge che hanno
colpitoil sud dello Yemen.

# Gliallagamentia Niamey, la
capitale del Niger, hanno co-
stretto migliaia dipersone a la-
sciare le loro case.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo§,6 sulla scala Richter
ha colpitola Nuova Zelanda,
senza causare vittime. Scosse
pitlievi sono state registrate
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nelnord dell’India (4,2), nel
nordestdell’Iran (5,1), in Cile

(4,4) e aGuam (4,2).

Gamberi Una proliferazione
digamberirossidella Louisia-
naminaccia gli ecosistemi ac-
quaticidel parco Tiergarten,a
Berlino. Gli animali potrebbe-
ro essere statirilasciati negli
stagni della capitale tedesca da
allevatoriimprovvisati che
hanno rinunciato all’attivita o
da privati che nonlivolevano
pitineiloro acquari, forse per-
ché sinutrono di grandi quanti-
tadipiante.

Berlino, 24 agosto 2017

I1 nostro clima

Lenergia
del Sole

# Gli impianti fotovoltaici po-
trebbero fornire dal 30 al 50
per cento della produzione to-
tale di energia elettrica entro
il2050. La previsione si basa
sulle tendenze degli ultimi an-
ni, che hanno mostrato una
produzione di energia solare
sempre superiore alle attese.
Come spiega uno studio pub-
blicato su Nature Energy, in
passato i modelli di previsione
hanno sottovalutato sistema-
ticamente la diffusione del fo-
tovoltaico. Trail1998 e il 2015
la capacita installata &€ aumen-
tata del 38 per cento all’anno,
mentre ’Agenzia internazio-
nale dell’energia aveva previ-
stouna crescitatrail16 eil 30
per cento per il periodo 1998-
2010.

Questa discrepanza dipen-
de datre fattori. Il primo &
Iintroduzione di incentivi ef-
ficaci, tra cui il programma
europeo del conto energia,
cioe la garanzia che I'energia
prodotta dai pannelli solari sa-
ra acquistata a una tariffa pre-
stabilita. Questo strumento
ha resol'installazione di im-
pianti fotovoltaici un investi-
mento a basso rischio e a lun-
go termine, accessibile anche
a famiglie e agricoltori dispo-
stiainstallare i pannelli solari
sulle loro case e aziende. Il se-
condo fattore ¢ il rapido svi-
luppo tecnologico, che ha per-
messo di aumentare la produ-
zione oltre le attese. Il terzo
fattore € la mancata riduzione
dei costi di altre tecnologie,
per esempio il nucleare, che
invece era prevista nei model-
li. Non bisogna dimenticare
poi che molte persone, favore-
voli all’energia solare per que-
stioni di principio, sono dispo-
ste a sostenere costi superiori.

(OLSVY.LNOD/SYALOTY) HOSNAH OIZINaVe
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Incendio in Groenlandia

# La Groenlandia € nota per i
suoi vasti ghiacciai, ma nelle
scorse settimane gli scienziati
hanno rilevato un incendio no-
tevole lungo la costa occidenta-
le dell’isola. Le fiamme si sono
sviluppate circa 150 chilometri
anordest della cittadina di Sisi-
miut. Le prime immagini satel-
litari dell’incendio sono arriva-
te il 31 luglio. Nella settimana
seguente il satellite Suomi Npp
della Nasa ha raccolto immagi-
ni delle flamme tuttii giorni.
Questa pit dettagliata ¢ stata
pero scattata dal satellite Lan-

il
}

B,

Ghiacciaio Nodeskj old

dsat 8 della Nasa il 3 agosto.

Non € la prima volta che si
sviluppano incendi in Groen-
landia, ma un’analisi prelimina-
re di Stef Lhermitte, della Delft
university of technology, nei
Paesi Bassi, suggerisce che nel
2017 le rilevazioni di incendi da
parte del satellite Suomi Npp
sono state le pitt numerose da
quando ha cominciato a racco-
gliere i dati, nel 2000. Di solito
le fiamme sono contenute, e
nella maggior parte dei casi si
tratta di semplici fuochi accesi
da cacciatori o escursionisti.

Le flamme sembrano esser-
si sviluppate nella torba, spiega
Jessica McCarty, scienziata del-
la Miami university. Se 'ipotesi
fosse confermata, questo po-
trebbe far aumentare le emis-
sioni di anidride carbonica pro-
dotte dagli incendi in Groen-
landia nel 2017, aggiunge lo
scienziato atmosferico Mark
Parrington, del programma Co-
pernicus della Commissione
europea. Non si conoscono le
cause dell'incendio, ma l'assen-
za di fulmini nei giorni prece-
denti suggerisce che sia stato

innescato da attivita umane. La
zona, che non &€ molto lontana
da una cittadina con §5.500 abi-
tanti, € infatti frequentata dai
cacciatori direnne.

L'estate del 2017 ¢ stata
molto arida in Groenlandia. A
Sisimiut le precipitazioni sono
state quasi del tutto assenti a
giugno e molto inferiori alla
media a luglio. Questo potreb-
be aver fatto seccare salici erba-
cei, arbusti, erba, muschi e altre
specie vegetali diffuse lungo le
coste della Groenlandia, au-
mentando il rischio di incendi.
Le fiamme producono un mate-
riale simile alla fuliggine chia-
mato nero di carbone. Il vento
potrebbe trasportare questa so-
stanza verso le calotte di ghiac-
cio pit a est, rendendone pitt
scura una parte. Il fenomeno
potrebbe interessare anche i cli-
matologi, perché la neve sporca
si scioglie piti rapidamente ri-
spetto a quella pulita.

Geograficamente la Groen-
landia fa parte del continente
americano, ma dal punto di vi-
sta amministrativo € una nazio-
ne autonoma legata alla Dani-
marca. Ha circa §6mila abitanti.
-Nasa

Questoincendiolungola
costaovest dellaregione,
causato probabilmente da
attivita umane, potrebbe
essere stato favorito da
un’estate particolarmente
arida.
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Economia e lavoro

Huntington, Stati Uniti, 3 agosto 2017. Donald Trump

I capitali temono
ilmodello anglosassone

Mark Schieritz, Die Zeit, Germania

Gli investitori considerano il
sistema capitalista degli Stati
Uniti e del Regno Unito sempre
meno affidabile per gli affari.
Lo prova lo scetticismo nei
confronti di Donald Trump

volte & possibile riconoscere con
certezza 'inizio di un cambia-
mento storico. Quello di cui
parliamo ¢ avvenuto il 14 ago-
sto. Quel giorno, nel suo ufficio di New
York, Michael Hartnett stava preparando
un breve testo arricchito da numerosi gra-
fici colorati. Hartnett & un esperto di inve-
stimenti e lavora perla Bank of America, la
pitgrande banca degli Stati Uniti. Una vol-
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ta al mese, insieme ai suoi colleghi, fa
un’indagine sugli investitori di tutto il
mondo per capire dove mettono iloro sol-
di. Secondo l'ultimo sondaggio, attual-
mente nei mercati finanziari degli Stati
Unitie del Regno Unitoi capitali sono scesi
aun livello vicino a quello dell’ultima crisi
finanziaria mondiale. Questo succede per-
chéimercati dubitano della stabilita politi-
cadelmondo anglosassone. Oppure, come
ha scritto Hartnett nel suo rapporto, per-
ché sono in preda “all’angoscia anglosas-
sone”.

Le banche pubblicano molti studi, e
non tutti sono utili. Ma quello di Hartnett
traduce in cifre una tendenza che si mani-
festa gia datempo. Il capitale sta perdendo
fiducia in quelle aree del mondo che per
decenni si sono sforzate di esaudire tutti i

suoidesideri. Negli ultimi tre mesi il dolla-
rohaperso quasiil § per cento nei confron-
ti dell’euro; nella prima meta di agosto le
azioni della borsa di New York sono calate
del 2 per cento, e i primi hedge fund hanno
cominciato a ritirare i loro investimenti.
Perfinoil Financial Times ha avvertito che
'era di Donald Trump potrebbe rivelarsi
“pessima” per gli investitori: a questo pun-
to € evidente che la paura sta erodendo il
sistema dall’interno.

Le ultime gaffe dell’'inquilino della Ca-
sa Bianca hanno rafforzato questa tenden-
za. Dopo che Trump ha preso con poca
convinzione le distanze dagli scontri raz-
ziali di Charlottesville, i dirigenti delle piu
importanti aziende statunitensihanno pre-
so le distanze. Molti di loro stavano solo
aspettando 'occasione giusta. Per le gran-
di multinazionali, infatti, Trump € una de-
lusione. All'inizio gli imprenditori avevano
allacciato stretti rapporti conil presidente,
perché il potere attiraiboss dell’economia
come la luce fa con i moscerini. Ma anche
perché Trump aveva promesso diridurre la
burocrazia che ostacola le imprese e di ab-
bassare le tasse, cosa sempre gradita agli
imprenditori, non solo negli Stati Uniti.



Tuttavia le misure di politica economi-
ca decise da Trump sono bloccate al con-
gresso, perché il presidente non e riuscito a
tirare dalla sua parte un numero sufficiente
di parlamentari e perché il suo nazionali-
smo appare sempre di pitt una minaccia
per il buon andamento degli affari. In fin
dei conti, i grandi gruppi industriali statu-
nitensi beneficiano proprio di quella globa-
lizzazione che Trump ripudia. I loro forni-
tori si trovano in Cina e in Messico, i loro
dipendenti e clienti sono sparsi per il pia-
neta. Inoltre, accordi internazionali come
quello di Parigi sul clima permettono di
pianificare il futuro in modo piti semplice.

Avoltela storia dell’economia dimostra
davvero diavere il senso dell’ironia se pro-
prio un ultraconservatore come Stephen
Schwarzman, capo del colosso finanziario
statunitense Blackstone, decide dilasciare
il posto di consigliere economico diun pre-
sidente repubblicano come Trump. E lo
stesso Schwarzman che ancora all’inizio
del2017, al Forum economico mondiale di
Davos, in Svizzera, sosteneva che 'elezio-
ne delnuovo presidente avrebbe inaugura-
to “un’era di crescita economica”.

Radici piu profonde

Ma non si tratta solo di Trump: lo scettici-
smo del mondo economico ha radici pitt
profonde. Uno dei primi a esprimerlo & sta-
to Nick Hanauer, che ha guadagnato mi-
liardi di dollari grazie a internet. Tre anni
fa Hanauer ha scritto una lettera aperta ai
suoi “compagni di ricchezza”, in cui li av-
vertiva che la societa statunitense stava
andando verso una forma difeudalesimoa
causa del crescente divario trairicchie i
poveri. Hanauer aggiungeva che presto o
tardi i poveri avrebbero aggredito i ricchi
“coniforconi”.

Per quelli come Hanauer, il successo di
Trump, che si spaccia volentieri come pa-
ladino della classe operaia, € il sintomo di
una fondamentale anomalia nello sviluppo
dellasocieta. Elaloro critica appare ancora
pitimportante perché non si basa su moti-
vazioni etiche, ma economiche: in altre
parole, la disuguaglianza ¢ un problema
per gli affari.

E per questo motivo che secondo Phi-
lipp Hildebrandt, vicepresidente della
Blackrock, il piti grande fondo di gestione
patrimoniale del mondo, il modellosociale
europeo “¢ migliore” di quello statuniten-
se. Sempre per questo motivo, inunrecen-
te studio gli analisti della Citibank hanno

definito gli Stati Uniti una “plutonomia”,
cioé un’entita statale in cui dettano legge
quelli che si sono assicurati “una porzione
gigantesca” dellaricchezza.

Finora, naturalmente, la cosa non ha
turbato gli operatori dei mercatifinanziari.
Del resto, non hanno mai dovuto temere
per i loro affari. Ora invece hanno paura
che Trump chiuda davverole frontiere alle
importazioni, che faccia scoppiare un con-
flitto armato conla Corea del Nord oche gli
Stati Uniti restino paralizzati per anni per-
ché i democratici e i repubblicani non rie-
scono a mettersi d’accordo su niente.

In ogni caso nella graduatoria delle
grandi crisi quella statunitense contende
giail primo posto a quella europea. Intorno
all’euro si & svolta una drammatica batta-
glia, ma alla fine si € riusciti a riportarlo

Avolte lastoria
dell’economia
dimostradiavere
il senso dell’ironia

sotto controllo, almeno temporaneamen-
te, grazie aun enorme sforzo finanziarioda
parte della Banca centrale europea. Per co-
me stanno le cose, invece, una crisi finan-
ziaria degli Stati Uniti non sarebbe gestibi-
le neanche con tuttoil denaro del mondo.

La situazione si ¢ talmente deteriorata
che aWall street siparla gia di scenari apo-
calittici. Secondo Ray Dalio, uno dei prin-
cipali manager di hedge fund, nella societa
statunitense cosi polarizzata gli schiera-
menti politici contrapposti potrebbero co-
minciare una “lotta all’'ultimo sangue” in-
vece di cercare un accordo.

Conclusioni come quelle di Dalio suo-
nano un po’ tardive, perché - ed ecco un
altro aspetto cruciale alla base di questo
momento storico-il capitalismo ha contri-
buito in modo decisivo a creare le distor-
sioni sociali di cui ora silamenta. Da sem-
pre il Regno Unito e gli Stati Uniti appar-
tengono a una tradizione pitt marcatamen-
te individualistica di quella dell’Europa
continentale: una tradizione in cui nella
maggior parte dei casi é 'individuo, nonla
societd, che accetta di rischiare la vita.
Questa propensione al rischio spiega il
maggiore dinamismo dell’economia statu-
nitense, masi traduce anche nella maggio-
re disparita direddito trai cittadini.

Dopolafine dellaseconda guerramon-

diale questo modello si & affermato come
ideologia economica dominante sotto il
nome di Washington consensus. Gli espo-
nenti del governo statunitense non hanno
perso occasione dirinfacciare agli europei
le loro presunte mancanze. Per esempio,
hanno spesso accusato lo stato sociale eu-
ropeo di paralizzare I'iniziativa individua-
le, e i sindacati di voler mettere bocca su
tutto. Ma se poi quasilameta dellaricchez-
za complessiva di un paese é finita nella
mani del 10 per cento pitiricco, € evidente
che qualcosa € andato storto.

L’aumento impressionante delle disu-
guaglianze coincide conil fallimento dello
stato come fattore diriequilibrio sociale, e
questo proprio in un periodo in cui il mer-
cato del lavoro si modifica a tempo di re-
cord a causa della globalizzazione e del
progresso tecnologico. Fino agli anni set-
tanta, per esempio, negli Stati Uniti chi
percepiva i redditi piti alti versava al fisco
imposte pari anche al 70 per cento. Poi ar-
rivo Ronald Reagan e abbasso le tasse. Po-
chi annidopo arrivo Bill Clinton, che dietro
le pressioni del capitale finanziario ridi-
mensiono drasticamente le restrizioni ap-
plicate dal governo federale alle grandi
banche. Cosiilavoratori statunitensi si tro-
varono indifesiin balia diun cambiamento
strutturale accelerato, mentre neipaesieu-
ropeilostato sociale garantiva almeno una
copertura previdenziale e assicurativa mi-
nima. Questo, forse, spiega perché nei pa-
esidell’Unione europeaimovimenti popu-
listi non sono finora riusciti a impadronirsi
deigoverninazionali.

In ogni caso il dibattito sul sistema si &
riaperto, e gli europei vogliono usarlo a lo-
ro vantaggio. Quando Klaus Regling parla
con gli investitori, ultimamente presenta
un grafico nuovo, in cui si vede che in Ger-
mania e in Francia la disuguaglianza di
reddito & sostanzialmente pit bassa rispet-
to agli Stati Uniti. E con gli investitori Re-
gling ci parla spesso: come capo dell’Euro-
pean stability mechanism, il fondo salva-
stati europeo, il suo compito € convincerli
aportare iloro soldi in Europa. Quel grafi-
co serve a dimostrare che I’Europa & una
piazzasicura.

Non sipuo ancora dire se bastera questo
per sostituire il Washington consensus con
un pitmoderato Bruxelles consensus. Intan-
to pero gli investitori hanno gia deciso:
consultati da Hartnett e dai suoi colleghi,
hanno confermato divoler rafforzarele lo-
ro attivita nel vecchio continente. 4 ma
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Economia e lavoro

ASIA
Una crisi
dimenticata

“Le espressioni ‘crisi finanzia-
ria’ e ‘crisi bancaria’ sono asso-
ciate agli Stati Uniti e all'Unione
europea, insomma a tutto quello
che & successo dopoil crollo dei
mercati cominciato nel 2007”,
scrive la Neue Ziircher Zei-
tung. Ma in questi giorni ricorre
anche l'anniversario di un’altra
crisi: quella che scoppio nel su-
dest asiatico nel 1997, che oggi
“sembra un ricordo lontano nel
tempo”. Vent’anni fa tutto co-
mincio6 in Thailandia, dove il
Fondo monetario internaziona-
le intervenne con un pacchetto
di aiuti di dodici miliardi di dol-
lari in cambio di riforme struttu-
rali, misure d’austerita e una
stretta creditizia. Ben presto alla
Thailandia seguirono la Corea
del Sud e I'Indonesia, che furo-
no sottoposte alla stessa cura,
poi fula volta della Malesia e di
Singapore. La fuga degli investi-
tori da questi paesi fu dovuta
all’eccesso di crediti inesigibili,
a bilanci pubblici e bilance com-
merciali in deficit e a sistemi fi-
nanziari deboli. Le conseguenze
economiche furono devastanti:
nel 1998 il pil tailandese crollo
del 10,2 per cento, quello indo-
nesiano del 13 per cento e quello
sudcoreano del 6 per cento. La
crisi ebbe anche enormi conse-
guenze politiche: “In Thailandia
spiano la strada al populismo di
Thaksin Shinawatra, mentre in
Indonesia colpi a morte il regi-
me del dittatore Suharto, apren-
dola strada alla svolta democra-
tica. In Corea del Sud aiuto a fa-
re luce sugli intrecci tra la politi-
ca eigruppi privati, i chaebol”.
Quella crisi, inoltre, segno I'ini-
zio dell’ascesa della Cina allo
status di potenza economica
globale. I paesi crollati vent’anni
fa hanno superato i momenti piu
difficili, conclude il quotidiano
svizzero, ma nella regione “la
poverta, la disuguaglianza e la
corruzione restano delle sfide
enormi, cosi come i problemi le-
gati all'inquinamento”.

DAVID RYDER (BLOOMBERG/GETTY IMAGES)

Stati Uniti
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Unnuovo capo per Uber

1l prossimo amministratore delegato di Uber sara Dara Khos-
rowshabhi (nella foto), manager che finora ha guidato il sito di viaggi
Expedia. La decisione ¢ stata presa il 27 agosto dal consiglio d’am-
ministrazione dell’azienda californiana, spiega la Bbc.
Khosrowshahi prende il posto di Travis Kalanick, costretto alle di-
missioni a giugno dalle pressioni degli azionisti di Uber.

Germania
Minatori sacrificati

Brand Eins, Germania

Nelluglio del 1993 pit1 di quaranta
lavoratori della miniera di potassio di
Bischofferode, nel land orientale
della Turingia, cominciarono uno
sciopero della fame per protestare
contro la chiusura dell'impianto. Fu
una delle pit1 grandi lotte sindacali
della Germania riunificata, scrive
Brand Eins. “Le foto dei lavoratori
in sciopero fecero il giro del mondo. Erano persone che
andavano a messa la domenica e che nel 1990 avevano
votato con grande disciplina per la Cdu del cancelliere
della riunificazione Helmut Kohl”. Non accettavano
I'idea di perdere il lavoro dopo aver triplicato la
produttivita in due anni e mezzo e, soprattutto, dopo aver
visto ridurre il personale della miniera da duemilaa 690
dipendenti. Solo in seguito, conclude il mensile,
scoprirono che la chiusura rientrava in un piano di
riorganizzazione della produzione nazionale deciso dopo
la riunificazione e tenuto a lungo segreto: I'obiettivo era
rafforzare le miniere dell’ovest sacrificando quelle meno
produttive nell’est del paese. ®

brandeins
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OLESYA ASTAKHOVA (REUTERS/CONTRASTO)

Passaggio
nell’Artico

Una nave cisterna russa ha at-
traversato le acque ghiacciate
del mare Artico, compiendo in
tempi record il passaggio
dall’Europa all’Asia. La Christo-
phe de Margerie ha completato
la rotta marittima del nord sen-
za usare navi rompighiaccio, ma
approfittando dello scioglimen-
to dei ghiacci dovuto al riscalda-
mento climatico, spiega il New
York Times. Ad agosto la nave
ha trasportato un carico di gas
naturale liquefatto dalla Norve-
gia alla Corea del Sud in 19 gior-
ni, risparmiando un terzo del
tempo rispetto alla rotta che
passa per il canale di Suez, in
Egitto. “Per ora la rotta del nord
resta troppo costosa, ma secon-
do gli esperti prima del 2040
potrebbe diventare economica-
mente conveniente”.

sy

IN BREVE

Estonia Presto I'Estonia po-
trebbe introdurre una moneta
digitale sul modello di bitcoin o
ethereum per chi aderisce al suo
programma di e-residency. Al
costo di cento euro, il program-
ma oftre la residenza estone on-
line. Finora il paese baltico ha
registrato quasi 22mila residenti
digitali, che hanno aperto 3.670
aziende. La moneta digitale do-
vrebbe chiamarsi estcoin, ha
spiegato Kaspar Korjus, il re-
sponsabile del programma di e-
residency. Con il tempo, ha ag-
giunto Korjus, gli estcoin do-
vrebbero essere accettati per pa-
gare servizi pubblici e privati.
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CON Giuliano Poletti, Ministro del Lavoro e delle Politiche Sociali | Valeria Fedeli, Ministra dell'lstruzione,
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sporco che fa notizia | Giusi Fasano, Giormalista Corriere della Sera e autrice | Valentina Marchesini, Direttore
Risorse Umane Marchesini Group | Gianpiero D’Alessandro, Artista e illustratore | Stefania Andreoli, Psicanalista
del’adolescenza | AngeliPress, Portale della cultura sociale | Ladri di Carrozzelle, Rock band | Giuliano Pesce,
Autore del libro “lo e Henry” E CON LA PARTECIPAZIONE STRAORDINARIA DI LO STATO SOCIALE, Concerto
gratuito per Bologna | Rudy Zerbi, Dj e conduttore televisivo | Jack Nobile, Youtuber | Simone Paciello, Youtuber
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

VERGINE

Una volta hanno chiesto a Tim Berners-Lee, I'inventore

del World wide web, se aveva qualche rimorso a propo-

sito del suo lavoro. Ha risposto che ne aveva solo uno:
non avrebbe mai dovuto inserire la doppia barra “//” dopo “http”
negli indirizzi web. Gli dispiace che gli utenti siano stati costretti
a scrivere miliardi di volte quegli inutili due caratteri in pit. Che
ti serva dilezione, Vergine. Se nelle prossime settimane creerai
qualcosa di nuovo, stai attenta alla forma. I dettagli che introdur-
rai all’inizio potrebbero rimanere per sempre.

ARIETE

Secondo Lee Iacocca, ex
’ presidente della Chrysler,
“ci troviamo di continuo davanti a
grandi opportunita splendida-
mente mascherate da problemi in-
solubili”. Ora stai vivendo una si-
tuazione simile. Il mascheramento
¢ perfetto. Per scoprire 'opportu-
nita nascosta dietro ’'apparente di-
lemma, forse dovrai essere piu
strategico e meno diretto di quan-
to sei normalmente, piti cauto e
meno sincero. Ciriuscirai? Io cre-
do di si. Una volta risolto 'enigma,
dovrebbe essere interessante
sfruttare quell’opportunita.

TORO

Chiudi gli occhi e immagina

diperderti con un alleato
che ami in una foresta incantata,
di scoprire un tesoro misterioso e
ritrovare la strada per tornare alla
civilta appena prima che faccia
buio. Fantastica di dare a un caro
compagno foto di te scattate a
ogni compleanno, e di parlare per
ore con lui della tua evoluzione. E
immagina te e un complice in un
santuario soleggiato circondati da
cibi deliziosi mentre ascoltate una
musica estasiante e vi scambiate
complimenti. Sono tutti esempi
degli esperimenti che ti invito a fa-
re nelle prossime settimane. In-
ventane altri. La nota dominante
dovra essere sempre il sacro diver-
timento.

GEMELLI

Nell’album Jefferson’s tree of

liberty il gruppo rock Jefter-
son Starship suona un pezzo che
ho contribuito a scrivere intitolato
In a crisis. Ho preso una percen-
tuale sulle vendite? Neanche un
centesimo. Sono arrabbiato per
questo? Neanche un po’. Mi fa pia-

cere che le mie creazioni musicali
siano apprezzate. E ora ho una do-
manda per te: hai esercitato un’in-
fluenza positiva che non ¢ stata del
tutto riconosciuta? Ti consiglio di
adottare un atteggiamento simile
al mio. E ora che ti adatti all'idea
di come sono stati usati, applicati
o tradottiituoidoni e talenti.

CANCRO

f. Secondo il teorico Roger
m von Oech, la creativita
spesso implica “la capacita di
prendere qualcosa da un contesto
einserirlo in un altro in modo da
fargli assumere nuovi significati”.
Secondo la mia analisi, nelle pros-
sime settimane questa potrebbe e
dovrebbe essere la tua specialita.
“La prima persona che ha visto
un’ostrica e ha pensato che si po-
tesse mangiare ha avuto questa
capacitd”, dice von Oech. “Come
la prima persona che ha visto I'in-
testino di una pecora e ha pensato
alle corde diuna chitarra”. Mettiti
anche tu alla ricerca di fantasiose
sostituzioni e di usi ingegnosi,
Cancerino.

LEONE

Quando Nan Kempner,

protagonista delle crona-
che mondane, era molto giovane,
sua madre la porto a fare spese
nell’atelier di Yves Saint Laurent.
Nan si innamoro di un completo di
raso bianco, ma la madre si rifiutd
di comprarglielo. “Hai gia speso
troppo del tuo assegno mensile”,
le disse. A quel punto I'astuta ra-
gazza tento il tutto per tutto. Scop-
pio in singhiozzi e continuo a pian-
gere fino a quando le commesse
del negozio non abbassarono il
prezzo fino alla cifra che si poteva
permettere. Di solito non ti consi-
glio diricorrere a soluzioni cosi

COMPITIPERTUTTI

Facci sapere qual é il tuo mistero
preferito, lenigma che ti fa impazzire
e al tempo stesso ti delizia.

estreme per ottenere quello che
vuoi, ma questa volta ti do il per-
messo di farlo.

BILANCIA
Qﬁ La tristezza che provi oggi
potrebbe essere la piu ferti-
le che tu abbia mai provato. Alme-
no potenzialmente, costituisce un
grande stimolo. Puoi reagire a
questa sensazione innescando
cambiamenti capaci di ridurre
drasticamente la tristezza che pro-
verai nei prossimi anni, e far si che
sia meno probabile il verificarsi di
eventi che t'intristiscono. Percio
t'invito a essere grata della tua tri-
stezza attuale, &€ un primo passo
fondamentale se vuoi imbrigliarla
perché in futuro faccia miracoli.

SCORPIONE

“Se vuoi fare chicchirichi

conil gallo al mattino, non
bubolare con il gufo dinotte”, ha
detto una concorrente di Miss Te-
en Usa. Anche se di solito lo consi-
dero un buon consiglio, nelle pros-
sime settimane non credo vada
bene per te, perché la tua capacita
di goderti la notte sar all’apice e,
invece che svuotato, al mattino ti
sentirai piti energico che mai.
Sembra che per il momento tu ab-
bia un superpotere che ti permette
di divertirti e allo stesso tempo di
dare il massimo nel tuo lavoro.

SAGITTARIO
ﬂ_ In questa fase del tuo ciclo
- astrale dovresti esprimere
pit attitudine al comando. Se sei
gia una buona guida o un esempio,
potrai portare la tua benevola in-
fluenza a livelli ancora piu alti. Per
ispirarti, ascolta quello che ha det-
to il saggista Peter Drucker: “Esse-
re un leader non equivale ad avere
una personalita magnetica. A volte
basta avere una buona parlantina.
Non consiste nel ‘farsi tanti amici
e influire sulle persone’. Questa &
adulazione. Essere un leader si-
gnifica allargare la visione degli al-
tri, portarli a dare il megliodisé e
a superare i loro limiti”.

CAPRICORNO
@ “Dovremmo sempre esse-
=" reun po’ improbabili”, di-
ceva Oscar Wilde. E un consiglio
che di solito non darei a un Capri-

corno. A voi piace essere direttie
restare conipiedi per terra. Ma
oggiipresagi astrali mi costrin-
gono a fare un’eccezione. Eccoti
qualche suggerimento per co-
minciare. 1) Cerca modi intelli-
genti di sorprendere te stesso. 2)
Sottraiti alle aspettative distorte
degli altri. 3) Sii disposto a cam-
biare idea e a prendere in consi-
derazione quelle che contraddi-
cono le tue teorie e convinzioni.
4) Contatta telepaticamente
Oscar Wilde in sogno e chiedigli
di aiutarti a provocare qualche
benevolo inganno o qualche gua-
io compassionevole.

ACQUARIO

Shoshana Hadad, un’israe-

liana, ha avuto problemi a
causa di un fatto avvenuto molto
prima che lei nascesse. Nel 580
aC uno dei suoi antenati commi-
se un peccato sposando una don-
na divorziata. Le autorita religio-
se decretarono che, per punizio-
ne, nessuno dei suoi discendenti
avrebbe mai potuto sposare una
persona della tribu dei Cohen.
Ma Hadad I'ha fatto, e i rabbini
hanno dichiarato che la sua unio-
ne con Masoud Cohen ¢ illegale.
Te lo racconto per dirti che presto
anche tu potresti incappare nelle
conseguenze di eventi passati.
Ma dopo questo avvertimento mi
aspetto che ti comporterai sag-
giamente e non in modo avventa-
to. Supererai un test difficile e ri-
solverai definitivamente una vec-
chia questione.

PESCI

Vuoi vivere fino a cent’an-

ni? Cerca di essere pitt no-
ioso possibile. Questa € la conclu-
sione a cui € giunta una ricerca
sulla longevita pubblicata da We-
ekly World News. Per essere sicu-
ro di vivere il pit1 a lungo possibi-
le, non dovresti fare nulla di entu-
siasmante. Scherzo! Weekly
World News € specializzato nella
pubblicazione di false notizie. La
verita, secondo la mia analisi, &
che nelle prossime sette settima-
ne dovresti essere meno noioso di
quanto tunon lo sia mai stato nel-
la tua vita. Se ci riuscirai, farai mi-
racoli per la tua salute, il tuo be-
nessere materiale e il tuo futuro.
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Ufficio di collocamento.
“Ancora niente?”. “Ancora nero?”.

1L MEVER ORDERST A
WY THE COUNTRES THAT
WE CONTIMUCURLY WILIFY
AN SAY WE WANT To
ESTROY ALWAYS INGIST
oK FROVOKING 5 BY
PURSUENG & WRLEAR
DETERRENT,

T
“Non capird mai perché i paesi che umiliamo costantemente
e diciamo di voler distruggere continuano a provocarci
rincorrendo il riarmo nucleare”.

“Mi chiedo se non sia il caso di costruire
un muro piu alto”.

14 A00A IWTERNACIONAL CONSIETE ELTRAERNGS U POMG B L0
Que wos QUITARGN

“L’ajuto internazionale consiste nel darci un po’ di quello
che ci avevano preso”.

THE NEW YORKER

TS 1 B |-
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“Non sara il momento di farle quel discorso
sul ritorno a scuola?”.

Le regole Diventare famosi su internet

1 Non importa cosa fai ma solo quanti like ricevi. 2 Ricorda: tira piti una foto in bikini che un carro di
buoi. 3 Finché non litighi su Twitter con Taylor Swift non sei nessuno. 4 Sei diventata la “regina di
Google+"? Ma che tristezza. 5 Quando il numero di haters supera quello dei fan, ce I'hai fatta.

regole@internazionale.it
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UN WEEKEND CON I GIORNALISTI

DITUTTO IL MONDO

29-30 settembre/1 ottobre

ALBERTO CRISTOFARI (A3/CONTRASTO)

.,

Can Diindar, luglio 2017

Il giornalista piu odiato da Erdogan

Can Duindar dirigeva un
quotidiano e ha pubblicato
un’inchiesta sgradita al
governo turco. E stato in
carcere e oggi vive in esilio

1 6 maggio del 2016 non ¢ stato un
giorno facile per il giornalista Can
Diindar. Stava entrando nel tribuna-
le di Istanbul, sei mesi dopo essere
stato arrestato, per ascoltare la sentenza
nei suoi confronti, quando un uomo gli si
¢ avvicinato e gli ha sparato. Diindar e ri-

masto illeso, ma una volta entrato in tri-
bunale ha ricevuto una brutta notizia:
una condanna a cinque anni e dieci mesi
di carcere per spionaggio e “divulgazione
di segreti di stato”. Insieme a lui & stato
condannato anche il suo collega Erdem
Giil.

Al momento dell’arresto Diindar diri-
geva il quotidiano Cumhuriyet, sgradito
al presidente Recep Tayyip Erdogan. Era
finito nel mirino delle autorita perché
aveva pubblicato un articolo in cui soste-
neva che i servizi segreti turchi nel gen-
naio del 2014 avevano consegnato armi ai

ribelli siriani che combattono contro il
presidente Bashar al Assad.

Le rivelazioni avevano causato una
tempesta politica in Turchia: Erdogan
aveva affermato che Diindar avrebbe pa-
gato “un prezzo pesante” per le sue accu-
se. Can Diindar ¢ fuggito dal suo paese e
dal giugno 2016 vive in esilio in Germa-
nia, dove ha fondato il portale d’informa-
zione Ozgiiriiz (Siamo liberi). ¢

Can Dundar sara a Ferrara il 29 settem-
bre al cinema Apollo per ricevere il premio
Anna Politkovskaja.
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COME ARRIVARE E SPOSTARSI

Ferrara si trova a mezz’ora da Bologna e
ameno di un’ora dalla costa adriatica,
da Modena, Mantova o Ravenna. Sul
sito ferrarainfo.com ci sono
informazioni su come raggiungere la
citta e muoversi alla scoperta del
territorio, oltre alla mappa dei
parcheggi pit vicini al centro storico,
che & chiuso al traffico.

Inaereo

# Dall’aeroporto Guglielmo Marconi di
Bologna, che dista meno di cinquanta
chilometri da Ferrara, oltre a taxi,
autonoleggi e treni ¢’¢ anche il servizio
navetta Bus&fly, che in un’ora collega
l'aeroporto con il centro di Ferrara. Per
informazioni si puo telefonare

allo 0532 1944 444 o consultare
ferrarainfo.com/ferraratransfer.

# A circa cento chilometri da Ferrara c’é
anche l'aeroporto di Venezia Marco
Polo (veniceairport.it).

Intreno

# Trenitalia: linea Venezia-Firenze-
Roma; oppure Milano-Bologna/
Bologna-Ferrara; numero verde 892
021; trenitalia.it

# Italo: linea Milano-Bologna-Roma;
italotreno.it

® Trasporto passeggeri Emilia-
Romagna: linea Mantova-Ferrara-
Codigoro. Numero verde 840 151 152;
tper.it

In auto

Autostrada A13 Bologna-Padova,
uscite Ferrara nord e Ferrara sud
Raccordo autostradale (A13 Ferrara sud)
Ferrara-Porto Garibaldi e Ss Romea
300.

In autobus

Tper: linee urbane ed extraurbane

tel 0532599 490 0 051290290; tper.it
Radiotaxi

Tel 0532 900 900

DOVE DORMIRE E COSA FARE

Sul sito ferrarainfo.com si possono
trovare indicazioni utili per il soggiorno
in citta. Dal sito € possibile scaricare
anche I'app Ferrara eventi che segnala
gli appuntamenti previstiin citta e
provincia: mostre, concerti, spettacoli,
mercati, sagre e feste.

Si puo contattare anche l'ufficio
informazioni turistiche

(tel 0532209370 - 0532299 303;
email: infotur@comune.fe.it).
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Ungiroincitta

LaFerrararazionalista

@ Atrium € un progetto europeo a cui par-
tecipano universita, ministeri, organizza-
zioni non governative e comuni. Coinvolge
undicipaesi (Italia, Slovenia, Bulgaria, Un-
gheria, Slovacchia, Romania, Croazia, Al-
bania, Bosnia Erzegovina, Serbia e Grecia)
e nasce conlo scopo divalorizzare il patri-
monio architettonico lasciato dai regimi
totalitari del novecento.

In tuttiipaesiche fanno parte di
Atrium, infatti, ci sono esempi di architet-
turarealizzata sotto governi che, in epoche
e con gradi diversi, si possono definire to-
talitari. E un patrimonio che varia a secon-
dadeipaesie delle epoche: siva dall’Italia

Conservatorio G. Frescobaldi

fascista alle societa comuniste dell’Euro-
paorientale tra gli anni cinquanta e set-
tanta. Il progetto individua proprioin
questa architettura che condivide basi te-
oriche ed estetiche un’opportunita per
mettere in risalto un patrimonio culturale
comune.

Dal 2017 anche il comune di Ferrara
aderisce ad Atrium. Il centro storico di
Ferrara, infatti, € caratterizzato da nume-
rose case e infrastrutture realizzate du-
rante il periodo fascista secondoi canoni
dell’architettura razionalista: il conserva-
torio G. Frescobaldi, il museo di storia na-
turale, il complesso Boldini, la scuola ele-
mentare Alda Costa, il palazzo dell’aero-
nautica, I'ex casa del fascio, I'ex acque-
dotto di Ferrara. Oltre al significato stori-
co, 'eredita culturale dell’architettura ra-
zionalista a Ferrara ha un ruolo fonda-
mentale nell’ambito di una politica cultu-
rale che oggi punta ariscoprire il patrimo-
nio materiale e immateriale del novecen-
to. Inoltre, offre nuovi itinerari e suggeri-
menti ai turisti che decidono di visitare
Ferrara.

Info Ufficio informazioni turistiche,
tel 0532209370. myfecard.it




Incontri

La febbre dell’'oro

Héctor Abad Faciolince, Colombia

L'industria mineraria mette a
rischio paesaggi ed ecosistemi
della Colombia. Bisogna
opporsi a questa minaccia

\) onl’oro sipotrebbe scrivere uno
( dei capitoli pit sconvolgenti della

# storia della stupidita umana. E un
metallo inutile. Non serve a nient’altro
che a essere conservato nei caveau delle
banche. La maggior parte dei paesi ric-
chiha grandiriserve di questo metallo.
Gli Stati Uniti ne hanno ottomila tonnel-
late, la Germania tremila, I'Italia e la
Francia duemilacinquecento.
Alcuni paesi hanno venduto le loro riser-
ve d’oro e hanno investito il ricavato in
cose piu utili e redditizie. Ma la gente co-
mune si comporta come i paesi. Pensate
ai gioielli: solo negli Stati Uniti ci sono
83mila tonnellate d’oro distribuite su

colli, dita, polsi e scollature, ma soprat-
tutto dentro casseforti e nascondigli.
Molte persone muoiono senza aver rive-
lato dove conservavano il loro oro.

Ho scritto con amore e passione di un pa-
esaggio che si trova in una zona selvaggia
e straordinaria: il paradiso solitario del
sudovest della regione di Antioquia. E un
territorio che i miei avi mi hanno inse-
gnato ad amare e proteggere.

ULF ANDERSEN (GETTY IMAGES)

Héctor Abad Faciolince, 2010

Liho ambientato il mio romanzo La Ocul-
ta. Fiutando con il suo naso vorace un af-
fare, la multinazionale AngloGold Ashan-
ti (a capitale di maggioranza canadese,
sudafricano e statunitense) ha comincia-
to a fare delle esplorazioni in questo terri-
torio.

A questa azienda mineraria, con la
complicita vergognosa dello stato colom-
biano, negli ultimi anni sono stati asse-
gnati pit1 di otto milioni di ettari in cui
cercare l'oro. Al loro interno ci sono zone
umide, di paramo (un ecosistema tipico
delle Ande), parchi nazionali, lagune,
fonti d’acqua, territori che hanno delicati
equilibri in cui crescono piante e animali
unici. Ma la possibilita di estrarre 'oro
per queste industrie € come 'odore del
sangue per gli squali. Cisono luoghiin
cui la ricchezza del paesaggio € pitiim-
portante dell’oro. La regione di Antioquia
¢ una fabbrica di acqua, uccelli, nuvole,
bellezza. La sua ricchezza sara sempre
quella: allietare i sensi. Non resteremo a
guardare mentre gli squali distruggono il
nostro paradiso. 4 fi

Héctor Abad Faciolince sard a Ferrara
il 1 ottobre al cinema Apollo per parlare del-
la situazione in Colombia.

Appuntamenti

Incontral’autore

Una scuola per tutti

#® Anche quest’annoil festival dedichera
una serie d’incontri al tema della scuola
e al rapporto traistruzione, politica e so-
cieta.

1129 settembre alle 16.30 al teatro
Nuovo siterra unincontro suscuola e
democrazia per ricordare il linguista
Tullio De Mauro, mortoil § gennaio
2017. All'evento parteciperanno gli inse-
gnanti Franco Lorenzoni, Marco Rossi
Doria, Maria Antonietta Marchese e la
dirigente scolastica ed esperta di didatti-
ca Silvana Loiero. Il moderatore del di-
battito sara Marino Sinibaldi, direttore
diRaiRadio3.

Sabato 30 settembre Vanessa Roghi,
storica dell’universita Sapienza di Roma,
presentera alle 11 alla biblioteca Ariostea

il suolibro La lettera sovversiva. Da don
Milani a De Mauro. Il volume € una rifles-
sione sull’eredita di Lettera a una profes-
soressa, I’opuscolo pubblicato nel 1967 da
don Milani che affrontava il tema
dell’analfabetismo e denunciava le con-
traddizioni della scuolaitaliana, e del suo
effetto sul mondo culturale.

Domenica 1 ottobre, alle 11.30 al chio-
stro di San Paolo lo scrittore Christian
Raimo incontrera il pubblico per discu-
tere del suo nuovo libro Tutti i banchi so-
no uguali, dedicato al tema dell’'ugua-
glianza nell’istruzione pubblica, insieme
allo scrittore e insegnante Girolamo De
Michele.

Info internazionale.it/festival.

® [ libri presentati durante il festival.

EMANUELE GIORDANA
A oriente del Califfo

Rosenberg & Sellier 2017, 15 euro

1l 29 settembre alle 16 al chiostro di San
Paolo, con Junko Terao.

BERNARD GUETTA
Intima convinzione: come sono
diventato europeo

Add editore 2017, 16 euro

1130 settembre alle 16 al chiostro di San
Paolo, con Gian-Paolo Accardo.

MARCO D’ERAMO

Il selfie del mondo. Indagine sull’eta
delturismo

Feltrinelli 2017, 22 euro

Il1 ottobre alle 12 a palazzo Crema con
Andrea Segre.

Info internazionale.it/festival
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Due stranieri
suunmolo

Tash Aw

Attraverso la storia della sua
famiglia, fatta di migrazioni e
continui adattamenti, lo
scrittore anglomalese parla
di solidarieta ed esclusione

nel folto della campagna malese,

uno su ciascun versante della ca-
tena montuosa fittamente boschiva che
divide il paese in due. Uno era un bottega-
io, I'altro un maestro divillaggio. Uno vi-
veva nel Perak, in una piccola citta chia-
mata Parit, non lontana da Batu Gajah, ma
neppure da Ipoh, la capitale dello stato;
I'altro ebbe un’esistenza piu errante, spo-
standosi tra una serie di cittaisolate nella
giungla - Tumpat, Temangan - per stabi-
lirsi infine a Kuala Krai, nel cuore dello sta-
toislamico di Kelantan, sull’estrema costa
nordorientale della Malesia. Uno era hok-
kien, parlavalalingua minnan della pro-
vincia del Fujian; 'altro veniva dall’isola di
Hainan, il territorio pitia sud della Cina,
quasi a meta della costa vietnamita e a po-
chigiornidinavigazione dalla Malesia at-
traversando il mar Cinese meridionale.

Entrambiimieinonnia un certo punto

negli anni venti del secolo scorso avevano
compiuto larischiosa traversata dalla Cina
meridionale alla penisolamalese. Erano
appena adolescenti quando fecero quel
viaggio, fuggendo da una Cina devastata
dalle carestie e frammentata dalla guerra
civile. Dubito che le loro famiglie sapesse-
ro molto della confusione politica che re-
gnava nel paese all’epoca dei signori della
guerra. Forse era giunta voce che la dina-
stia Qing era capitolata, che non avevano
pittun imperatore. Ma non avrebbero po-
tuto capire cosa significava vivere trale ro-
vine fresche di un impero millenario, non
avrebbero potuto capire la complessita del

| ntrambiimieinonnivivevano
4 sulle rive di grandi fiumi fangosi,
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conflitto che s’inaspriva fra il Kuomin-
tang, il partito nazionalista di Chiang Kai-
Shek, e il sempre piu potente Partito co-
munista. Non sapevano di vivere un perio-
do cruciale, un’era che avrebbe posto fine
atutte le altre, 'inizio diun romanzo di cui
solo oggi cominciamo a scorrere i capitoli
centrali. Erail momento in cuila Cina in-
traprendeva il cammino che, cento anni
pittardi, I'avrebbe portata a dominare
I'immaginario mondiale; eppure i miei
nonninon avrebbero mai vistoil proprio
paese diventare la fabbrica del globo, il pitt
grande consumatore di beni dilusso, la se-
conda economia del mondo, rispettosa
soltanto della potenza degli Stati Uniti. In
quegli anni, pensando al proprio futuro,
volevano solo sottrarsi a una schiacciante
poverta.

Grandi promesse

E a quei tempi, le vie della salvezza porta-
vano quasi immancabilmente alle terre
calde e fertili che siestendevanoin quel
vasto arcipelago a sud della Cina, dove gli
imperatori cinesi avevano istituito una re-
te secolare dirotte commerciali e antichi
rapporti basati su stati vassalli e tributari,
con al centroiportidiSingapore e Malac-
ca. Eraun’area digrandi promesse, nota ai
cinesi come Nanyang, 'oceano Meridio-
nale. Avolte, quando arrivo a New Yorkoa
Shanghai-vecchie citta portuali che han-
no attratto generazioni di immigrati-mi
trovo a reimmaginare lo sbarco dei miei
nonni a Singapore, unluogo ignotoicui

Bangkok ¢ da qualche
parte anord, maache
distanza? Restano in piedi
sulle banchine, cercando
di capire dove andare

scorci e suoni, tuttavia, devono essere stati
d’inaspettato conforto. Il clima: caldoe
umido, proprio come le lunghe estati delle
loro terre. Quinon cisara una stagione fre-
sca, nessuna tregua dal calore e dalla piog-
gia, maloro ancoranonlo sanno. Il pae-
saggio: latifoglie sempreverdi e corsid’ac-
qua, la vicinanza del mare. Di nuovo, quasi
come a casa. L'odore: di terra bagnata e ve-
getazione che marcisce; di cibo, di possibi-
lita. E soprattutto, & la gente adare lorola
sensazione che qui potranno vivere. E una
colonia britannica, ma € una citta dilibero
scambio, allora come adesso. Gli stranieri
arrivano facilmente, trovano impiego fa-
cilmente; rimangono. Costruita sugli ot-
tant’anni di immigrazione cinese seguiti
all'insediamento britannico e sull’utilizzo
delle risorse naturali da parte del governo
coloniale, Singapore ¢ piena di cinesi: ope-
rai, coolie che lavorano al porto, discen-
dentidibraccianti a contratto sfruttatinel-
le miniere di stagno e nelle piantagioni
malesi, ma anche commercianti e uomini
d’affari, artisti, scrittori. Ci sono giornali
cinesi, negozi cinesi con insegne cinesiin
eleganti caratteri tradizionali, scuole cine-
si, perfino una banca cinese -1a Overseas
Chinese Bank. Imiei nonninon sono soli,
e anzi sono diverse generazioni lontani
dall’essere pionieri.

Da qui simettono alla ricerca della per-
sona di cui hanno avuto il nome e I'indiriz-
zo. Liportano scritti suun pezzo di carta, il
loro bene pili prezioso. Tuttiipasseggeri
dellanave hanno un pezzo di carta simile,
conil nome diun parente, o magaridiun
compaesano partito anni prima che ha
messo su casa da qualche parte nel Nan-
yang. Ma dove andare, come trovare que-
sti contatti? Nessuno € ancora certodella
geografia in questo luogo straniero e fami-
liare; nessuno sa quanto disti Kota Baruda
Singapore, o se Jakarta sia pitt vicina a Ma-
lacca di Penang. Bangkok € da qualche



FRANK HEUER (LAIF/CONTRASTO)
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Ponte di Ca‘_/e_nagh, Siflgapoi'e, 2014
parte anord di qui, ma a che distanza? Re-
stano in piedi sulle banchine, cercando di
capire dove andare.

Stranieri, smarriti suun molo.

Penso spesso a questaimmagine. Per
esempio qualche anno fa, in Marocco, par-
lando con un ragazzo a Marrakech. Non
avevanessun lavoro e nessuna speranza di
trovarne uno. Voleva andare in New Jer-
sey, aveva uno zio da quelle parti. Il piano
eraraggiungere Londra, in qualche modo,
e poi “semplicemente... fare un bel salto”
fino all’America. Oil tassista che ho cono-
sciuto I'ultima volta che sono stato a Jakar-
ta, convinto che I'Inghilterra e i Paesi Bassi
fosseroa cinque, sei ore dall'Indonesia, e
che magari sarebbe stata una buonaidea
trovarsiun lavoro laggiu. Gliho detto che il
volo dura quattordici ore; non mi ha credu-
to. Hafischiato e ha detto: “Cazzo, puoi ar-
rivare in Groenlandia in tutto quel tempo”.
Imieinonni. Stranieri smarriti suun molo.

Ora, quelle identita regionali-hok-
kien, cantonese, teochew, hainanese - so-
no essenziali per i nuovi migranti arrivati

T

.

dalla Cina. Non & una questione diidentita
in sé -non ancora, comunque -, ma piutto-
sto disopravvivenza. Illoro paese di origi-
ne eil dialetto che parlano gli permette-
ranno dinon morire in queste nuove terre.
Influenzerannoil corso dellaloro nuova
vita, e molto probabilmente di quella dei
figli, e forse perfino dei nipoti. Poiché la
persona che stanno cercando sara senz’al-
tro hokkien o cantonese come loro, sara
qualcuno che prima di tutto garantira let-
toe cibo, e poi una serie di contatti che li
aiutera a trovare lavoro. Se non sono pa-
renti disangue, sicomporteranno comun-
que come una famiglia per quei migranti
freschidisbarco. E peril restodella vitai
nuovi arrivati non dimenticheranno le lo-
ro famiglie adottive, non dimenticheran-
noifavoriricevutiin quei primi giorni.
Zio, Zietta: € cosi che chiamerannoi
membri piti anziani del clan, una tradizio-
ne cinese osservata con particolare zelo
da queste parti, nel Nanyang, tanto che, in
un paio di generazioni, iloro nipoti non
sapranno piu se quel tale sia un vero zio o

una vera zia, o soltanto un estraneo che in
passato ha accoltoil nonno.

Pitttardi, come le case traballantiin cui
abitano, questi enormi clan compositi co-
minceranno aincrinarsi e disgregarsi. Ci
saranno faide familiari e la gente comince-
ra adire cose come “Non siamo nemmeno
parenti”. Le famiglie si allontanano, i figli
sisposano e sitrasferisconoin Canada, in
Australia, negli Stati Uniti, non sanno pitt
come rivolgersi agli anziani, non sanno
quali appellativi usare per le persone di
una generazione piui vecchia o piu giova-
ne, non sanno parlare il dialetto che ha
contraddistintoil clan, non sanno nemme-
no cosa sia la cucina teochew, non sanno
certo trovare Xiamen suuna mappa e quel
che & peggio, non sanno leggere il proprio
nome in cinese. ¢ mp

Tash Aw ¢ uno scrittore anglomalese nato
nel 1971. Questo brano é un estratto dal suo
ultimo libro, Stranieri su un molo (Add edi-
tore 2017), che Aw presentera a Ferrara il 30
settembre con Goffredo Fofi.
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Le operazioni che Medici
senza frontiere ha condotto
nel Mediterraneo hanno
salvato migliaia di profughi

)ersone schiacciate da altri sventu-
1 rati, annegate sul fondo dei gom-

moni, morte di stenti o ancora vive
ma terrorizzate. Sono uomini, donne,
bambini. Ma sembra che non siano consi-
derati esseri umani, visto che sono trattati
come merce da cui trarre profitto o come
scarti di magazzino, imbarcati in un viag-
gio che puo costargli la vita, verso una ter-
ra forse inospitale.

Questo succede oggi, nel ventunesimo
secolo. Alle porte dell’Europa.

Negli ultimi tre anni Medici senza
frontiere (Msf) ha salvato pitdi 69mila
persone nel Mediterraneo. Ma almeno
15mila sono morte annegate in questo ma-
re dal 2013 a oggi.

Msfha risposto alla richiesta d’inter-
vento della guardia costiera italiana, e
all'obbligo del diritto del mare di salvare
un uomo che annega. Ha curato i soprav-
vissuti, si € fatta carico del peso dei morti.
Ha testimoniato i traumi che portano con
sé i naufraghi, raccogliendo le loro storie.
Ma ora sembra costretta a negare
quest’aiuto. Ne parleranno a Ferrarail 29
settembre con Corrado Formigli, lo scrit-
tore Erri De Luca e il presidente di Msf Ita-
lia Loris De Filippi, che racconteranno an-
che laloro esperienza a bordo della nave
Prudence. ¢

Info: internazionale.it/festival

Erri De Luca su una nave Msf
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SIGNE FUGLESTEG LUKSENGARD

Kyrre Lien

Iguerrieridiinternet

Maiken Alm, Tonsbergs Blad, Norvegia

Chi sono le persone che
aggrediscono gli altri online?
Il fotografo norvegese Kyrre
Lien ha cercato di capirlo

yrre Lien, natonel 1990 a Ngt-
I(terqay, nel sud della Norvegia, ha

letto migliaia di commenti violenti
suinternet e ha viaggiato in lungo e in lar-
go per trovare iloro autori, i troll, e foto-
grafarli. “Cerco di sentire le opinioni degli
altri. Voglio capire le ragioni che li muovo-
no e perché si esprimono cosi”, racconta
Lien. “Tutto &€ cominciato nel 2013, quan-
do mi sono imbattuto nei commenti degli
hater in un dibattito online sull'immigra-
zione. Questi ‘arrabbiati della rete’ mi in-
curiosivano e sono andato a guardareilo-
ro profili Facebook”.

Cosl e nato il progetto I guerrieri della
rete, che in tre anni ha portato Lien nel Re-
gno Unito, negli Stati Uniti, in Norvegia,
in Libano e in Russia.

Il progetto ha suscitato grande interes-
se sia in Norvegia sia all’estero, ed & di-
ventato anche un documentario pubblica-
to dal Guardian (il documentario Quelli
che odiano su internet si puo vedere sul sito

di Internazionale).

Lien ha letto decine di migliaia di com-
menti prima di individuare i soggetti delle
sue foto. E quando finalmente li ha incon-
trati, si & trovato di fronte a tipi apparente-
mente normali. “Erano persone che met-
tevano in rete foto difamiglia, foto conifi-
gli. Ma contemporaneamente scrivevano
messaggi pieni di odio. Volevo conoscerli
meglio, capire cosa li spingesse a compor-
tarsi cosl. Ho cercato di prenderli sul se-
rio”, racconta il fotografo.

“In questo progetto Lien ha scelto di
parlare sia con esponenti dell’estrema de-
stra sia con altri che cercano di combatte-
reitroll con argomenti razionali”, spiega
Ingri @sterholt, del Preus, il museo nor-
vegese della fotografia, che a questo lavo-
ro ha dedicato una mostra. “Si ¢ confron-
tato con persone che di solito restano na-
scoste, mostrando una particolare capa-
cita di entrare in contatto con loro e di
guadagnare laloro fiducia. E ha cercato
di presentare queste persone da un’altra
angolatura”. # fc

Kyrre Lien sard a Ferrara il 1 ottobre per
parlare di odio online con Chiara Lalli e
Claudio Rossi Marcelli.




Documentari e spettacoli

Focus

Come cambial’India

I registi Khushboo Ranka
e Vinay Shukla raccontano
il loro film sull’ascesa del
Partito dell'uomo comune

olto & stato detto e scritto in In-
l dia sul Partito dell'uomo comu-
ne (Aap). Noi volevamo tentare

uno studio pit approfondito delle caratte-
ristiche di questo nuovo movimento, che
fosse anche una riflessione sui processi
democratici. Volevamo osservare e com-
prendere, non solo trasmettere informa-
zioni. Non cerchiamo di raccontare i pro-
tagonisti dei documentari solo mostrando
le loro proteste e prese di posizione, € non
giudichiamo la loro attivita politica nel ca-

Aninsignificant man

soin cuinon la condividiamo. La vicenda
di An insignificant manha un arco narrati-
vo classico: ¢ la tipica storia del riscatto di
un perdente. Il protagonista, il fondatore e
leader del partito Arvind Kejriwal, ne
emerge come un eroe imperfetto, una
straordinaria persona qualunque, che pe-
ro vuole ottenere troppo e troppo in fretta.
Anche se abbiamo cercato di mantenere
rigore e obiettivita, stilisticamente il film
somiglia a un thriller politico. Cosi nella
nostra storia dell’Aap I'altro protagonista
principale & I’elettorato, gli indiani che di
fronte alla possibilita di far sentire la loro
voce spesso finiscono per vendere il voto.
Il Partito dell’'uomo comune ¢ diventato
per noi un mezzo per analizzare le politi-
che elettorali: come quella di Syriza in
Grecia o la campagna di Barack Obama
negli Stati Uniti, anche il Partito dell’uo-
mo comune in India cerca di tenersiin
equilibrio tra speranza e pragmatismo, tra
idealismo e politica. ®

Info La rassegna Mondovisioni é a cura di
CineAgenzia. I documentari saranno
proiettati al cinema Boldini.
internazionale.it/festival/mondovisioni

Serate di cinema

# Nel programma di Internazionale a
Ferrara ci sara spazio come sempre per
film e documentari. Si cominciail 28 set-
tembre al cinema Boldini alle 20.30 con
la proiezione della versione restaurata di
Blow-up di Michelangelo Antonioni.

A seguire sara proiettato il documen-
tario Blow up di Blow-up di Valentina
Agostinis.

Il cinema itinerante Cinemovel por-
tera al festival film, conferenze e spetta-
coli. Gli eventi si terranno nello spazio
Factory Grisu, al quartiere Giardino. 1129
settembre € in programma Mafia liquida,
uno spettacolo a cura del disegnatore Vi-

to Baroncini, a cui seguira la proiezione
del documentario Mexico! Un cinema alla
riscossa di Michele Rho, che raccontala
storia del Mexico, una delle ultime sale
con un solo schermo a Milano.

11 30 settembre andra in scena la con-
ferenza-spettacolo Rifiutopoli veleni e an-
tidoti, nata da un’idea di Nello Ferrieri e
realizzata con Vito Baroncini ed Enrico
Fontana. A seguire il film La rivoluzione
in onda di Alberto Castiglione, sulla vita
del giornalista Mauro Rostagno, vittima
della mafia.

Info internazionale.it/info

Barbara Happe

Lafinanza
puo migliorare

Il mondo degli affari,
1diritti umani e la giustizia
sono protagonisti
dell’incontro organizzato
insieme a Banca etica

nche quest’anno il festival orga-
IXnizza un incontro in collaborazio-

ne con Banca etica. Sabato 30
settembre alle 14 al teatro Nuovo € in pro-
gramma ’evento su grande finanza e di-
ritti umani, a cui partecipano Andrea Ba-
ranes, presidente della Fondazione cultu-
rale responsabilita etica della rete di Ban-
ca etica, la professoressa tedesca Barbara
Happe e lo statunitense Jesse Eisinger,
giornalista di ProPublica ed esperto di fi-
nanza etica. L'incontro sard moderato da
Teresa Paoli.

Jesse Eisinger ha vinto il premio Pu-
litzer nel 2011 per i suoi articoli sulla
condotta dei cosiddetti “colletti bian-
chi” durante la crisi economica del
2008. Il suo ultimo libro, The Chicken-
shit club, & uscito nel 2017 e spiega per-
ché dopoiil crollo di Wall street molti
banchieri e amministratori delegati del-
le aziende non sono stati puniti per i
gravi crimini finanziari che hanno com-
messo. Nella sua recensione di The
Chickenshit club su Bloomberg, Timothy
Lavin ha definito il libro “un’avvincente
storia della finanza, un monumentale
lavoro giornalistico, uno studio eccel-
lente sulla burocrazia federale, diver-
tente da leggere ma deprimente nei
contenuti”. &

Info internazionale.it/festival
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