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Una sera d’estate al Nourse theatre

di San Francisco, Arundhati Roy

parla con Alice Walker di libri,
dipolitica e dell’aria che respiriamo.
“Quando nel 1997 & uscito Il dio delle
piccole cose e ho vinto il Booker prize,
sono finita sui giornali e sulle copertine
delle riviste di mezzo mondo. Poco
dopo la destra nazionalista ¢ andata al
governo in India e a quel punto per me
restare in silenzio & diventato un lusso
che non potevo pit permettermi,
perché avrebbe significato approvare le
loro scelte. Ci sono situazioni in cui non
puoi essere neutrale. Che puo fare
allora la letteratura? Mi sembra che la
velocita e le dimensioni raggiunte
dall’industria editoriale stiano in
qualche modo addomesticando la
narrativa. Cisi aspetta che tu dia
interviste in cui ti chiedono di
riassumere in sei parole il libro che hai
appena scritto. Ma i lettori non vogliono
necessariamente degli omogeneizzati
per bambini. Per me invece I'idea &
riuscire a scrivere un libro sull’aria che
respiriamo. Perché nell’aria ¢’¢ tutto:

il terrore, I'intimita, la politica. E che
puo fare un romanzo? Un romanzo che
non voglia diventare un film, che non
voglia essere un libro di storia o una
semplice cronaca giornalistica? Ci sono
contesti in cui solo la letteratura riesce a
dire la verita. Se viaggi o viviin
Kashmir, dove da venticinque anni € in
corso la pit grande occupazione
militare del mondo, non basta riuscire a
produrre rapporti sulle violazioni dei
diritti umani, articoli di giornale o
cataloghi di morti e scomparsi.

La letteratura invece puo raccontare
cos’¢ davvero il terrore: quello delle
persone terrorizzate e quello delle
persone che terrorizzano, il terrore

dei soldati e quello delle persone che
non sanno se i loro figli torneranno a
casa domani. Solo un romanzo puo fare
tutto questo”. ¢
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Immagini
Ilgiorno dopo

%' Isola d’Ischia, Italia
¥ 22agosto 2017

11 21 agosto una scossa di terremoto di
8 magnitudo 4.0 sulla scala Richter ha

" colpito I'isola d’Ischia. II bilancio & di

% due morti e 42 feriti, di cui uno grave. 1l
comune di Casamicciolaé quellocheha [
™8 subito piudanni. “Molte costruzioni so-
nostate realizzate con materialiscaden- |
tiche non corrispondono alla normativa
1 vigente, per questo alcuni palazzi sono
crollati o rimasti danneggiati”, ha detto |
Angelo Borrelli, capo della protezione |
| civile. La procura di Napoli sta valutan-
do se aprire un’inchiesta contro ignoti |
per disastro colposo. Foto di Alessandro
Garofalo (Newfotosud Antonio Di Lauren- |
| zio/Karma press photo)




| Immagini

I1 Sole oscurato
Spokane, Stati Uniti
21 agosto 2017

Una coppiadisposi e gliinvitatial matri-
monio guardano’eclissi totale diSole. 11
21 agosto il disco solare & scomparso
dietrola Luna per pitdiun’ora e mezza.
Negli Stati Uniti il fenomeno non si ve-

devadagganni. Alle 18.16, oraitaliana,

| Peclissi ¢ stata visibile nello stato

dell’Oregon, nel nordovest degli Stati
Uniti. Gli ultimia poterlaammirare, alle
| 19.48, sono stati gli abitanti di Charle- |

ston, in South Carolina, nel sudest del
| paese. Foto di Colin Mulvany (The Spoke-
sman-Review/Ap/Ansa)







& = Ciclistisenzaregole
B Hefei, Cina
16 agosto 2017

Le autorita della citta cinese di Hefei
#= hanno fatto raccogliere decine di mi-
& gliaia di biciclette a noleggio che, par-
== cheggiate a caso in giro per la citt3, in-
g tralciavanoil passaggiodeipedonie dei
& veicoli. I servizi che in Cina offrono bi-
| ciclettein affitto devono ancoratrovare
888 un modo per disciplinare le abitudini
Fk deiloroutentidatoche, adifferenzadei
(Ml Dike sharing diffusi nelle citta occiden-
#= tali, non obbligano a parcheggiare in

o luoghi prestabiliti. Recentemente in B¥
| Cinasono nate decine di app per noleg-
giare le biciclette. Nel 2016 gli utenti
erano 18,6 milioni ma alla fine di
quest’anno si calcola che arriveranno a
cinquanta milioni. Foto di Feature Chi-

na/Barcroft Images
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Disoccupati e felici

# L’articolo di Yuval Harari
(Internazionale 1218), nono-
stante i toni nichilistici, rivela
una verita importante, e cioé
che il senso della vita nasce
dall'immaginazione, piti che
dallavoro. Verita piuttosto
banale ma allo stesso tempo
difficile da capire. Il rapido
sviluppo tecnologico degli ul-
timi anni sta facendo cam-
biare idea a tante persone.
Sono d’accordo con Harari,

e vorrei aggiungere che ci so-
no molte attivita a cui le per-
sone si stanno appassionan-
do per occupare I'eccessivo
tempo libero dato dalla man-
canza dilavoro. In tanti han-
noriscoperto il piacere di
camminare.

Gianluca Falso

Distacco

# Ho trovato nell’ultimo edi-
toriale di Giovanni De Mauro
(Internazionale 1218) una ri-
flessione simile a quella che
faccio da qualche tempo: pro-
babilmente i dittatori respon-

sabili dei genocidi non hanno
mai ucciso nessuno, ma han-
no sempre distribuito il com-
pito trailoro sottoposti. Lo
stesso € successo probabil-
mente ai comandanti nei
grandi conflitti, che, senza
sporcarsi le divise di una goc-
cia di sangue, hanno manda-
to le truppe a massacrare e a
farsi massacrare. Evidente-
mente la comodita della real-
ta virtuale, e il distacco che
consente, non sono del tutto
una novita. E ci trovo un’in-
quietante somiglianza con la
divisione del lavoro tra gli uf-
fici e 'officina.

Andrea Miglio

Il paese dove nessuno
sacosasuccede

4 Da molto tempo pensavo
di scrivervi sul Venezuela. In
questi anni mi sarei aspettata
piti articoli sulla situazione
complicata di un paese che
ideologicamente si professa-
va socialista. Penso che
avrebbe meritato un maggio-
re approfondimento. Dalla
morte di Chavez perd questa

situazione non ha piti niente
a che vedere conl'ideologia
ed ¢ diventata una semplice
catastrofe economica. Ormai
si puo parlare apertamente di
una narcodittatura, oltre che
di crisi umanitaria. La cosa
piusconcertante € leggere
nell’articolo di Agéncia publi-
ca (Internazionale 1214) che
in Venezuela nessuno sa cosa
succede.

Giada De Marchi

Errata corrige

# Su Internazionale 1215, a
pagina 148, Twitch non ¢ un
gioco in rete, ma una piatta-
forma che trasmette online
partite ai videogiochi; su In-
ternazionale 1218 la fonte
dell’articolo sul Canada a pa-
gina 62 &€ Maclean’s.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Dettagli darivedere

- =

.h_\
“

Sono appassionato di cal-
cioma alle mie figlienon
interessa per niente. Mi
devorassegnare ad andare
allo stadio da solo?-Vito

Anche se ha solo sei anni, mi
sono arreso all’evidenza: mio
figlio € eterosessuale. Alla fac-
cia di chi teme che un bambi-
no cresciuto da due padri di-
venti gay, lui & la piccola enci-
clopedia dello stereotipo ma-
schile. La sua prima parola
non ¢ stata “papa” ma “yaa!”,
e me I’ha gridata dal fondo del
lettino mentre mi scagliava in
testa la spada con cuiva a dor-
mire. Pochi mesi fa, mentre
tutto il parentame impazziva

per laneonata di mia sorella,
lui era 'unico a non degnarla
diuno sguardo. E quando ho
provato a mettergliela in brac-
cio me ’ha subito restituita di-
cendo: “E troppo pesante”.
Un paio d’anni fa gli ho spie-
gato che io m’innamoro dei
maschi e lui mi ha detto: “Ma
non & meglio sposarsi una bel-
la donna?”. Benissimo: oltre
che etero mio figlio & pure
omofobo. Ma c’¢ di piu: ades-
so mi fa strani discorsi sulla
religione. “Papa tu crediin Je-
sus?”, mi chiede continua-
mente in quel misto di italia-
no e inglese che parla da
quando abitiamo a Londra.
L'ennesima volta che gli ho

12 Internazionale 1219 | 25 agosto 2017

detto no, io non credo in Je-
sus, mi ha aggredito: “E allora
sipuo sapere a te chiti ha cre-
ato?”. Benissimo: mio figlio &
etero, omofobo e pure aggres-
sivamente cattolico. Direi che
in confronto il tuo problema
conil calcio non & cosi grave,
no? I bambini vanno guidati
ma anche educati a coltivare
le loro passioni a prescindere
dalle nostre. Le tue figlie tro-
veranno lo sport che le appas-
siona e mio figlio magari si fa-
ra prete, chissa. Su quel detta-
glio della leggera omofobia,
pero, dovro fargli un discor-
setto.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Uno sguardo
indietro

# La scuola - questo spazio
che mette insieme ogni anno
studenti diventati insegnanti,
figli diventati genitori, figli
che forse diventeranno geni-
tori, studenti che potrebbero
diventare insegnanti- ¢ in
pausa estiva. Ma poiché, che
lo vogliamo o no, riaprira, ec-
co un piccolo suggerimento
senza pretese. Il miglior mo-
do per fare i genitori & ricor-
darsi di essere stati figli; il mi-
glior modo per fare gli inse-
gnanti & ricordarsi di quando
si & stati studenti. E un’ovvie-
ta ma va sottolineata, perché
in genere si € cosi presi
dall’ansia direcitare la parte
dell’ottimo genitore, dell’otti-
mo insegnante, che quasi ci
vergogniamo di quando sia-
mo stati in quell’altro ruolo, e
anzi facciamo come se la no-
stra esistenza fosse comincia-
ta esattamente nel momento
in cui ci siamo trovati su qual-
che podio metaforico o catte-
drareale, autorizzati dall’eta
adulta. Uno sguardo retro-
spettivo sulla nostra infanzia
e sulla nostra adolescenza
fuori e dentro le aule puo in-
vece giovarci. Naturalmente
non si tratta di disegnare un
quadroidilliaco e cercare di
riprodurlo facendo il castiga-
matti contro tutto cio che se
ne discosta. Né si tratta di
evocare il proprio inferno bio-
grafico per cambiargli segno e
rifondare famiglia e scuola. Si
tratta piuttosto diricordarci
del male che ci é stato fatto
quando eravamo minori e
sforzarci di non farne ai nostri
figli o ai nostri studenti.
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Trump sbaglia sull’Afghanistan

Sven Hansen, Die Tageszeitung, Germania

Cisonodue aspetti degnidinotanel discorsodi
Donald Trump sulla sua strategia in Afghani-
stan. Uno ¢ la sua brusca inversione di marcia.
Untempo chiedevail ritiro delle truppe statuni-
tensi dal paese, mentre oggi € favorevole al raf-
forzamento della presenza militare. Questa
decisione potrebbe allungare di anni quella che
€ gia oggi la guerra pit lunga nella storia degli
Stati Uniti. La decisione dimostra la crescente
influenza dei generali sulla politica di Trump e
lamarginalizzazione degliideologiisolazionisti
didestra.

Trump potrebbe aver ragione quando affer-
ma che ritirarsi dall’Afghanistan lascerebbe un
vuoto che i taliban, Al Qaeda e il gruppo Stato
islamico sarebbero felici di riempire. Non sa-
rebbe solo una sconfitta politica e militare, ma
anche un grossorischio perla sicurezza. Inreal-
ta finora I’azione delle truppe statunitensi in
Afghanistan ha spinto sempre piti persone trale
braccia dei taliban, che si sono rafforzati.

Questo potrebbe succedere di nuovo, visto
cheil secondo aspetto degno dinota del discor-

so del presidente statunitense ¢ la rinuncia agli
obiettivi politici della missione militare e 'enfa-
sisulla “lotta”. Infattila costruzione diuno stato
democraticonon & pitt]’obiettivo dell’'interven-
to statunitense, ha spiegato Trump.

Insostanza, per Washington la democrazia,
idiritti umani, I'istruzione femminile e uno sta-
to efficiente non hanno pitt molta importanzain
questo conflitto. Conta soprattutto “uccidere i
terroristi”. Questa retorica fa temere il peggio,
perché I'invio di altri soldati statunitensi po-
trebbe bastare a inasprire il conflitto e a far au-
mentare le vittime anche traicivili.

Nei suoi discorsi intrisi di slogan patriottici,
Trump promette la vittoria. Ma non ¢ affatto
chiaro come intenda raggiungerla. Nel migliore
deicasilasua strategia, che non ¢ degna di que-
sto nome, non fara che rinviare la sconfitta, la-
sciandoin eredita il problema del conflitto afga-
no a chi gli subentrera alla Casa Bianca. Nel
peggiore dei casi, dopo migliaia di altre vittime
gli Stati Uniti in Afghanistan saranno piti odiati
che mai. ®al

Il golpe venezuelano

Folha de S.Paulo, Brasile

La farsesca costituente venezuelana non ha ne-
anche finto di porsi un obiettivo pil elevato.
Neppure due settimane dopo il suoinsediamen-
to, sié gid arrogataipoteri dell’assemblea nazio-
nale, dove 'opposizione al governo di Nicolas
Maduro ha la maggioranza. Il passaggio ¢ stato
formalizzato il 18 agosto con un decreto appro-
vato all’'unanimita dai 545 componenti della co-
stituente, scelti secondo regole stabilite apposta
per favorire ilealisti. Un terzo dei membri viene
daisindacati e da altre organizzazioni controlla-
te dallo stato, il resto € composto dai rappresen-
tanti di tuttii comuni, a prescindere dal numero
di abitanti. Non & un problema il fatto che solo
una piccola parte dei venezuelani sia andata alle
urne per legittimare questa truffa, a cuil'elezio-
ne della moglie e del figlio di Maduro ha dato un
tocco diridicolo.

Maduro non ha mai accettato la vittoria
dell’opposizione alle legislative del dicembre
2015, la prima dopo sedici anni di governo chavi-
sta. Nell’escalation delle intimidazioni contro
I'assemblea, i riti e i valori pit elementari della
democrazia sono stati violati. Fin dall’inizio, ser-

vendosi di una magistratura asservita all’esecu-
tivo, il governo ha cercato di impedire 'entrata
in carica di tre deputati che avrebbero dato
all’opposizione la maggioranza necessaria per
cambiare la costituzione. Poi, a marzo del 2017,
la corte suprema di giustizia ha cercato di usur-
pare il potere legislativo, rinunciando solo dopo
le reazioni negative a livello internazionale. Da
allora un’ondata di manifestazioni di piazza ha
investitoil paese, provocando pittdi un centinaio
dimorti.

Ora ¢ arrivata la manovra pit sfacciata, sotto
il ridicolo pretesto di riformare la costituzione
approvatanel 1999 dagli stessi bolivariani. Que-
sta operazione equivale a un golpe. Difronte alla
crisiistituzionale, alla repressione degli opposi-
torie al tentativo di Maduro direstare al potere a
ogni costo, questo regime sarebbe una dittatura
anche seil paese attraversasse unafase dibenes-
sere e consenso popolare. Ma con la sua cata-
strofe economica e sociale, il Venezuela ¢ la di-
mostrazione delle tragedie a cui vanno incontro
i governi che non rispettano le regole della de-
mocrazia. ¢ gac
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Terroristi
di provincia

Elise Gazengel, Ctxt, Spagna

ARipoll, il paese sui Pirenei
dove vivevano gli autori
dell’attentato di Barcellona, gli
abitanti non capiscono come
deiragazzi qualunque si siano
potuti trasformare in assassini

otrebberoessere tra
iragazzi che gioca-
no qua davanti. In-
vece dicono che so-
no stati loro”. Mo-
hamed & sconvolto.
Passeggia da solo davanti all’appartamento
dove viveva il suo migliore amico, E1 Hous-
saine Abouyaaqoub, “per gli amici Hous-
sa”. Neanche venti metri piu avanti sulla
stessa strada, igiovanidiRipoll continuano
aincontrarsiin questo parco conil campodi
calcio, dove i ragazzi siallenano e le ragaz-
ze, sedute in gruppo, parlano a voce bassa.
Mohamed saluta le ragazze ma non si fer-
ma. Vive un po’ pit su con i genitori e ricor-
dal’ultima volta che ha visto Houssa: “Era
mercoledi, stavo tornando a casa, I’ho salu-
tatodalontano e gliho detto di aspettarmi.
Ma quando sono tornato se n’era andato”.
A Ripoll tutti si conoscono e tutti hanno
unaneddoto daraccontare suqualcuno dei
ragazzi coinvolti negli attentati del 17 e 18
agosto a Barcellona e Cambrils. Houssa,
Moussa, Said e Omar, i pit1 giovani, sono
statiuccisia Cambrilsinsieme a Mohamed,
ilfratellodi Omar, malagente siricorda an-
che di Mohamed, rimasto ferito ad Alcanar,
di Youssef, che & scomparso (potrebbe es-
sere la seconda vittima dell’esplosione), e
di Younes, che guidava il furgone sulla
Rambla, ucciso il 21 agosto a Subirats dopo
cinque giornidifuga. Vivevano tuttiin pae-
se, e nessuno tornera.
Ditutte le storie raccontate dagli abitan-
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tidiRipoll, sui Pireneidi Girona, poche fan-
no pensare all’estremismo. Paula, 17 anni,
studiava conipiti giovani: Moussa, Houssa,
Said. “Tuttiragazzinormali”, citiene a sot-
tolineare. Secondo lei si sono comportatiin
modo diverso solo una volta, durante la fe-
sta del patrono a maggio. Paula stava be-
vendo insieme a un’amica marocchina,
quando “i ragazzi, che giravano sempre in
gruppo”, si sono avvicinati alla sua amica e
le hanno detto che non doveva bere, che “le
altre potevano perché sarebbero andate co-
munque all'inferno, maleino”.
Ovviamente né Paula né la sua amica
avevano prestato attenzione a quel discor-
$0, che avevano preso “solo” come un con-
siglio. Altriragazzi che frequentanoil parco
ammettono di aver notato che, negli ultimi
mesi, i giovani terroristi non uscivano tan-
to. Secondo Mohamed, “da tre o quattro
mesi Houssa stava sempre con loro. Ogni
volta che gli chiedevo di uscire trovava una
scusa. Diceva che aveva da fare o che resta-
vaa casa conlamadre. Adesso ho capito”.
Oggi Paula e la sua amica dicono dipro-
vare “pena e rabbia”. In quest’ordine. “Pe-
naperché, che cavolo, siamo cresciutiinsie-
me e con alcunidiloro eravamo molto ami-
ci. Ma anche rabbia perché non capiamo
come hanno fatto a trasformarsi in assassi-
nienon possiamo perdonarglielo”. L'amica

Qui tutti si conoscono
e tuttihannoun
aneddotoda
raccontare su
qualcuno deiragazzi
implicati negli
attentati
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di Paula, che preferisce non dire il suo no-
me, conclude: “Alla fine, che riposino in
pace”, poi si corregge: “No, in pace no. Me-
glio in guerra perché se la sono cercata e
adesso mi fanno schifo”.

La ragazza racconta di aver incrociato
Houssa cinque giorni prima dell’attentato.
“Ci siamo salutati come sempre e lui ha
continuato per la sua strada”. Houssa lavo-
rava nel ristorante di kebab del paese e a
volte faceva le consegne a domicilio. “Mol-
tisimeravigliano che Houssa sia coinvolto,
perché erail piu socievole, andava d’accor-
docontutti”, spiega Mohamed, “Ma anche
Omar era molto socievole. Poco tempo fa
eravamo qui che cifacevamo fotografie con
unamico che sieracomprato una macchina
dilusso e Omar era con la sua moto verde.
La settimana scorsa mi aveva scritto per
chiedermi di mandargli quelle foto. Era tut-
to cosinormale”.

Younes non era il piti socievole. Usciva
poco. “Gentile, molto educato, sorridente



Barcellona, sul luogo dell’attentato, 20 agosto 2017

e lavoratore”, cosi lo definiscono i vicini
del numero 9 di calle Magdalena. Moha-
med lavorava con Younes alla Hilados Mo-
to di Gombrén, a circa 12 chilometri da Ri-
poll. Younes eraimpiegatolida menodiun
anno come elettricista e prima era stato
alla Conforsa, un’azienda metallurgica.
“Se n’¢ andato perché gli faceva male la
schiena e dopo aver preso un permesso a
metaluglio, una settimana prima delle va-
canze, si ¢ allontanato del tutto danoi”, ri-
corda Mohamed.

Solounincubo

Nuria, dipendente del comune di Ripoll e
vicina di casa di Younes e Houssa, cono-
scevabeneidue fratellieiloro amici. Ave-
vainsegnato ad alcunidiloroneilaborato-
riorganizzati dal municipio. Con Younes si
incrociavano tutti i giorni e si sorridevano
sempre. Lui si era comprato da poco una
moto e gliel'aveva fatta vedere. A volte
Nuria e il suo compagno portavano Houssa

afare delle arrampicate, una delle sue pas-
sioni. A cinque minuti di macchina da dove
vivevanoifratelli Abouyaaqoub, all’'uscita
del paese in direzione di Barcellona, la po-
lizia regionale ha trovato la moto di You-
nes. Eraparcheggiata difronte alla casa del
suo amico Moussa, che abitava con suo
fratello Driss, oggiin stato di arresto. Nello
stesso edificio vivevano anche i fratelli Hy-
chami, Omar e Mohamed, uccisi a Cam-
brils. I vicini, quasi tutte persone anziane,
descrivono Moussa come un ragazzo sim-
patico, sportivo. Lo incrociavano spesso
quando usciva a correre.

Quanto agli Hychami, che vivevano al
terzo piano dello stesso palazzo, il vicino
Raimon li considerava una famiglia “molto
simpatica e senza problemi”. Stamattina il
signor Hychami ¢ andato per il secondo
giorno consecutivo al commissariato, dalla
parte opposta del paese. Voleva sapere se i
suoi figli sono davvero quelli uccisi a Cam-
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16 agosto 2017 Un’esplosione distrug-
ge una casa ad Alcanar, un paese sulla
costa a duecento chilometri da Barcello-
na. La polizia trova un cadavere trale
macerie, ma I'episodio ¢ trattato come
un caso di traffico di droga. Un altro cor-
po sara ritrovato in seguito.

17 agosto Alle 16.50 un furgone entra
sulla Rambla di Barcellona da plaga de
Catalunya e comincia a investire i pedo-
ni, uccidendo 13 persone e ferendone
circa cento. Il veicolo si ferma dopo al-
cune centinaia di metri. Il conducente
riesce a fuggire a piedi, poi ruba un’auto
uccidendo il conducente e riesce a for-
zare un posto di blocco.

18 agosto Nella notte a Cambrils, a cen-
to chilometri da Barcellona, un’auto in-
veste un gruppo di pedoni, uccidendo
una persona e ferendone sei, poi siri-
balta. Ne escono cinque uomini che co-
minciano ad aggredire i passanti con
asce e coltelli. Gli assalitori vengono
tutti uccisi dalla polizia.

21agosto Younes Abouyaaqoub, 22 an-
ni, considerato 'autore della strage del-
la Rambla, viene ucciso dalla polizia a
Subirats, a 40 chilometri da Barcellona.
22 agosto Mohamed Houli Chemlal, ar-
restato insieme ad altre tre persone,
confessa di aver fatto parte di una cellu-
la terroristica guidata da Abdelbaki es
Satty, ex imam di una moschea di Ripoll
che aveva avuto contatti con sospetti
jihadisti in Belgio. Il gruppo aveva la sua
base ad Alcanar e stava preparando un
grande attentato a Barcellona, ma
'esplosione accidentale delle bombole
di gas che servivano per 'attacco aveva
costretto i terroristi a cambiare i piani.
Es Satty era morto nell’incidente.
ElPais
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brils o se puod ancora sperare che sia soloun
incubo. Allanotizia cheilorofiglieranoter-
roristi, gli Hychami hanno preferito na-
scondersinel garage in attesa cheigiornali-
sti se ne andassero. Alla finestra di un ap-
partamento al pian terreno una donna con
la figlia adolescente dice: “Non andate da
loro, lasciateli in pace, sono brava gente e
hanno persoifigli. Ifigli sono uguali per tut-
ti. Abbiamo bisogno di tempo per accettare
l'idea che erano mostri”.

L'ultima volta che i giovani terroristi di
Ripoll si sono fatti vedere insieme ¢ stato
alla festamedievale del 12 agosto. “C’erano
quasi tutti, credo che mancasse solo You-
nes, perdipit giovani c’erano e ricordo che
abbiamoriso perché Moussa indossavauna
felparossamoltovistosa”, raccontano alcu-
neragazze del paese.

Nessun ghetto

Per Cesc (¢ un nome di fantasia), un poli-
ziotto diRipoll, iragazzinon avevano nien-
te a che fare con lareligione. “Li conoscevo
tutti e alcuni avevano frequentato l'istituto
Abat Oliva con i miei figli. Le assicuro, non
andavano a pregare e non facevano quasiil
ramadan. Questa storia non c’entra nulla
con la religione”. Conosceva il fratello di
Moussa, Driss, che € stato fermato dopo che
il suo passaporto ¢ stato trovato nel furgone
usato per la strage della Rambla, per piccoli
reatilegati alladroga, masecondolui “Driss
e troppo stupido per far parte di un piano
cosl organizzato. Anche se questo lo verifi-
cherannole indagini”.

I poliziotti del commissariato locale as-
sicurano che, come abitanti del paese, han-
no sempre considerato quei ragazzi come
tutti gli altri. A Ripoll non esiste nessun
“quartiere arabo”, dicono. Secondo I'ulti-
mo censimento, la comunita musulmana &
composta da 680 persone su quasi 12mila
abitanti ed & sparsa in tutto il territorio del
comune. Sono tutti integrati. Nuria riassu-
me la situazione: “Sono marocchini, ma
parlano catalano meglio di molti deinostri,
sono quida anni e hanno rapporti con tutta
la comunitalocale. Sonodi Ripoll e basta”.

Un uomo anziano si ferma davanti al
commissariato. Emozionato, dice che vuo-
le soloringraziare la polizia: “Grazie di tut-
toetranquilli, non potevate sapere. Nessu-
no poteva”. Con unnodo alla gola, Cesclo
ringrazia, asciuga le lacrime che gli sono
spuntate agli angolidegli occhie conclude:
“Si, & solo che ci mancano otto ragazzi in
paese”. & bi
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Perche ho paura

Najat el Hachmi, El Periodico de Catalunya, Spagna

Oggi troppi giovani credono in
una versione estremamente
reazionaria dell’islam, che non
tollera la diversita e alimenta la
violenza. L'opinione di una
scrittrice di origine marocchina

on dir6 che non ho paura, per-

ché ce I'ho. Non diro che non

provo rabbia, perché la provo.

Non diro che non mi sento im-
potente, perché e cosi che mi sento. Non
diro che non sono triste, perché da giovedi
sono molto triste.

Volete sapere cos’altro non fard? Parla-
re direligione, di civilta, dei “nostri” valo-
ri, diliberta e convivenza. E assolutamente
non parlerd del pericolo dell’islamofobia.
Conicadaveri delle vittime ancora caldi,
non parlero di questi argomenti, non lasce-
r0 che la paranoia diffusa dai terroristi mi
portia tracciare una linea inesistente, una
separazione che ho cancellato da tempo
tra “noi” e “voi”. I terroristi formano un

“noi” fatto di odio e di morte. Il mio “noi”
¢ quello delle persone, e non mi costringe-
ranno a osservare di nuovo i volti di quelli
che mi circondano per capire se oggi mi
guardano in un modo diverso. Perché ci
sono due tipidipersone: quelle che respin-
gono e quelle che non lo fanno, e le prime
non hanno bisogno di terroristi per giusti-
ficarele loro posizioni. Ora tirano fuori tut-
ta la loro rabbia perché ne hanno 'oppor-
tunita e si sentono legittimate, ma non fa-
teviingannare, sono gli stessi di sempre.
No, non dird che la vittima principale &
la comunita musulmana. Le vittime sono
le persone rimaste a terra sulla Rambla,
quelle che hannovistolamorte, quelle che
ancora stanno cercando di sfuggirle. Le
vittime sono i morti, i feriti, la gente che
passeggiava tranquillamente per il centro
della citta e sié trovata difronte 'orrore.
No, la questione principale, ora, non &
prevenire il razzismo. A questo penseremo
poi, ma subito dopo gli attentati sarebbe
una pazzia. E vero che chi, come me, haun
nome e un cognome pieno di suoni strani
precipitanell’angoscia quando ¢’¢ un atten-

L'opinione Il mito di Al Andalus

essere centrale nel discorso

# Per gliideologi del terrori-
smo jihadista, la Spagna resta
“la perduta Al Andalus”, il no-
me con cui gli arabi chiamava-
no la parte della penisola ibe-
rica che governarono dall’otta-
vo secolo fino alla riconquista
cristiana nel quattrocento: una
terra paradisiaca, da recupera-
re a ogni costo. I gruppi mili-
tanti sirifanno a una lunga tra-
dizione dottrinale che vede
nella perdita di Al Andalus
lorigine dei mali che affliggo-
no il mondo islamico, ma an-
che un punto diriferimento da
cui trarre importanti lezioni
per pianificare il futuro della
comunita musulmana ed evi-
tare gli errori del passato.

Oggi i terroristi hanno in-
tegrato e reinterpretato in otti-

ca aggressiva le riflessioni che
da tempo sono sviluppate dai
principali punti di riferimento
intellettuali dell’islamismo ra-
dicale. Nella sua prima appari-
zione pubblica dopo gli atten-
tati dell’11 settembre 2001,
per esempio, Osama bin La-
denincluse nella sua arringa
video contro gli Stati Uniti
queste parole: “Che ilmondo
intero sappia che non consen-
tiremo che la tragedia di Al
Andalus si ripeta in Palestina”.
1l gruppo Stato islamico ha
fatto proprie molte delle argo-
mentazioni elaborate da Al
Qaeda, e le ha rafforzate con
la sua attivita di propaganda,
che non ha precedentinella
storia del terrorismo. Il ruolo
di Al Andalus continua cosia

del gruppo Stato islamico. E
un’argomentazione che legit-
tima la violenza indiscrimina-
ta di Barcellona e di Cambrils,
e allo stesso tempo & un’arma
per attaccare i gruppi jihadisti
maghrebini vicini ad Al Qae-
da, accusati di non fare abba-
stanza per diffondere 'islam
nella penisola iberica e nel re-
sto dell’Europa.

L’aura mitica della Spagna
come terra strappata all’islam,
sommata alle ambizioni terri-
toriali sulle enclavi di Ceuta e
Melilla, sono caratteristiche
uniche, e spiegano la presenza
sproporzionata del paese nella
propaganda jihadista.
Manuel R. Torres Soriano,
ElPais, Spagna
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tato, ma sarebbe sbagliato spostare I'atten-
zione su questo. Si, ho molta paura quando
cisono attentati, ma devo essere consape-
vole del fatto che parte della mia paura é
dovuta alla paranoia diffusa. Isospetti degli
uni, la paranoia e 'atteggiamento difensivo
deglialtrisono due facce della stessa meda-
glia. Se non voglio che le persone con cui
convivo pacificamente comincino a diffida-
re di me, non posso cadere nello stesso er-
rore chiedendomiio per prima se davvero si
fidano dime.

Identitasicura

Isocial network sono pieni di spazzatura, &
vero. Ci saranno insulti di ogni tipo, & vero.
Ma se i terroristi non rappresentano i mu-
sulmani, perché i razzisti dovrebbero rap-
presentare chi non lo ¢? Abboccheremo
all’'amo e cominceremo a tracciare una li-
nea divisoria che finora non esisteva all’in-
ternodel “noi”?

S, & vero, il politico di estrema destra
Josep Anglada ha messo in scena una delle
sue pagliacciate a Vic (mostrando coltelli
dausare contro'islam prima del minuto di
silenzio per le vittime dell’attentato). Ma

sapete cos’altro & successo? Accanto a lui
c’eranoiconsiglieri di altri partiti che si so-
no opposti. Valgono di piu le parole di per-
sonaggi come Anglada o quelle della sinda-
cadiVic, del presidente della generalitat o
della sindaca di Barcellona? Sono pitt im-
portanti i quattro ultra che volevano mani-
festare sulla Rambla o gli abitanti di Barcel-
lona chelihanno messiatacere?

Non & questo che ci deve preoccupare,
non ¢ la questione principale. La questione
pittimportante € che abbiamoun problema,
un problema enorme, che non si risolve ri-
petendo chel'islam el terrorismo sono due
cose diverse. C’¢ una nuova religione, di-
versa da quella dei nostri genitori e dei no-
stri nonni, che sta prendendo piede. E un
islam molto reazionario, che nega ogni di-
versita, che istiga all’odio verso chinon &
musulmano, che vuole colonizzare tutte le
sfere dell’'individuo. E ideologia, non spiri-
tualita; & un progetto politico piti che una
religione. Propone a dei fedeli senza radici
un’utopia a portata di mano, un’identita si-
cura e un’appartenenza senza sfumature.

Questo nazional-islamismo esiste e si
sta diffondendo come mai era successo pri-

Barcellona,la Rambla, 19 agosto 2017

ma, al punto che molti ragazzi, quando par-
lanodellalorofede, senza saperlodescrivo-
no questa nuovareligione.

Quando ne parleremo? Oltre a sostene-
re che i terroristi non sono musulmani,
quando apriremo un dibattito piti profondo
sui pericoli di quest’ideologia totalitaria? I
nostri ragazzi sanno dove finisce 'islam e
dove comincia il fondamentalismo? Cono-
scono la storia della loro religione? Possia-
mo parlare di questi argomenti senza che si
mettano sulla difensiva e ciaccusinodiisla-
mofobia?

1l razzismo non si combatte chiudendo
gli occhi davanti alla realta. Abbiamo un
problema importante che non si risolvera
con la paura, la rabbia o 'impotenza: ri-
schiamo che i nostri ragazzi, chiusi nelle
loro stanze, silascino convincere che, peril
semplice fatto di credere in quello in cui
credono, hannoil diritto di mettere fine alla
vitadichinon e come loro. # f-

Najat el Hachmi é una scrittrice spagnola
diorigine marocchina. Vive in Catalogna e

scrive in catalano. Il suo ultimo libro ¢ La ca-
sadei tradimenti (Newton Compton 2014).
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Estremismo
da esportazione

Farhad Khosrokhavar, Le Monde, Francia

In Spagna, Belgio e Francia
molti terroristi sono di origine
marocchina che rifiutanola
cittadinanza del paese dei
genitori e quella del luogo dove
sono nati e cresciuti

on l'erosione del territorio con-
trollato dal gruppo Stato islami-
co (Is), nel mondo intero, e in
particolare in Europa, si vanno
diffondendo due modelli dijihadismo.

1l primo ha come protagonisti individui
sradicati, come certi richiedenti asilo re-
spinti (il tunisino Anis Amri, che al volante
diun furgone ha ucciso 12 persone a Berli-
noil19 dicembre 2016) o certi giovanirifu-
giati ormai privi di punti di riferimento (il
diciassettenne afgano Riaz A., cheil 18 lu-
glio2016in Germania, a bordo diun treno,
ha aggredito quattro persone conun’accet-
ta). Questi terroristi hanno rivendicato la
loro appartenenza all’Is, che ’ha poi con-
fermata. Nella stessa tipologia di terrori-
smo rientra anche l'attentato del 22 marzo
scorso a Londra, anche se i soggetti coin-
volti non erano né immigrati di prima ge-
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nerazione né richiedenti asilo. Resta il fat-
to che oggi degli individui pit1 0 meno iso-
lati possono fare attentati anome del grup-
po Stato islamico, anche in assenza di
contatti o accordi diretti.

L’altro modello & quello della cellula
jihadista dell’Is, un gruppo pitt o meno ad-
destrato ma fortemente strutturato - una
decina di persone per gli attentati del 13
novembre 2015 a Parigi, almeno dodici per
quelli del 17 agosto a Barcellona e a Cam-
brils-in grado difare un numero molto pitt
altodimorti e feriti.

Le origini degli attentatori che rientra-
no nel primo modello sono molto diverse:
un afgano e un tunisino hanno compiuto
gli attacchiin Germania, un inglese di ori-
gini asiatiche quello di Westminster. Inve-
ce nelle azioni piu strutturate — quelle del
13 novembre 2015 a Parigi, del 22 marzo
2016 a Bruxelles e del 17 agosto in Spagna
-iterroristi sono spesso dinazionalita ma-
rocchina. Nella vasta area che comprende
laFrancia, la Spagna e il Belgio, la diaspora
marocchina da qualche tempo da segni di
radicalizzazione. Questovale in particola-
re per i marocchini di origini berbere, che
nelloro paese subisconola repressione del
governo e in Europa soffrono di complessi

d’inferiorita perché si sentono cittadini di
serieb.

A differenza del jihadismo tedesco-
rappresentato da individui pitt 0o meno di-
sorientati, spesso immigrati di prima ge-
nerazione appena arrivati nel paese - il
modello francese, quello belga e quello
spagnolo hanno per protagonisti giovani
con un senso di appartenenza al paese in
cui vivono ancora incompleto e che nutro-
noun sentimento dirifiuto dell’integrazio-
ne, anche dopo lunghi periodi di soggiorno
in Europa. In questo caso parliamo per lo
pitdiimmigrati di seconda generazione.

Specificitanazionali

In Francia la sensazione dinon sentirsi cit-
tadini ¢ provata da gran parte dei giovani
marocchini e ha un ruolo chiave nel loro
disagio. Questi ragazzi si sentono vittime
di forme di umiliazione neocolonialiste.
Secondo 'opinione corrente gli algerini
vivono questa umiliazione in modo parti-
colarmente intenso, eppure i jihadisti di
origine algerina in Francia sono meno nu-
merosi di quelli di origine marocchina,
nonostante i francesidi ascendenza algeri-
nasiano molto pitt numerosi, forse addirit-
tura il doppio, di quelli che provengono dal
Marocco. E un paradosso in parte legato
alla situazione del Marocco, paese che
“esporta” isuoijihadisti. I terroristi algeri-
ni, invece, continuano ad agire in patria
anche dopolalunga guerra civile degli an-
ni novanta, che ha avuto per protagonisti
gli islamisti del Gruppo islamico armato
(Gia) e ha fatto pit di 150mila morti. Inol-
treiljihadismo algerino ha un carattere pi
introverso, mentre quello di origini maroc-
chine ¢é piu estroverso. Molti jihadisti di
origine marocchina sono cresciutiin Euro-
pa e nella maggior parte dei casi ci sono
anche nati.

Tra il modello francese e spagnolo e
quello belga esiste perd una differenza: in
Belgio i marocchini costituiscono la mag-
gioranza della popolazione immigrata di
religione islamica.

Per quanto riguarda la Spagna, il para-
dosso & che ’Andalusia, che fu dominata
dai musulmani dall’ottavo al quindicesimo
secolo, un periodo storico ancora evocato
dalla propaganda del gruppo Stato islami-
coediAl Qaeda, non ¢ stata teatro di azio-
ni jihadiste degne di nota. I protagonisti
del radicalismo islamico sono molto pit
numerosi nel nord della Spagna, in parti-
colare nella pittindustrializzata Catalogna.



Nel Regno Unito il jihadismo é rappresen-
tato in maggioranza da persone di origine
pachistana o pit1 generalmente asiatica, e
da giovani neri, non di rado convertiti
all’islam. Questi non si sentono veri citta-
dini britannici, hanno la sensazione di es-
sere vittime di continue ingiustizie e colti-
vano il desiderio di protestare contro le
politiche europee nei confronti dei musul-
mani del mondo intero.

Irecentiattentati di Barcellona e Cam-
brils confermano inoltre 'eta molto giova-
ne di questa nuova generazione di jihadi-
sti. Secondo i dati disponibili, ancora par-
ziali, il conducente del furgone che si e
scagliato sulla folla a Barcellona aveva 22
anni, mentre gli altri attentatori non arri-
vavano a 25: erano tutti pitt giovani dei pro-
tagonisti degli attentati del 13 novembre
2015 in Francia e del 22 marzo 2016 in Bel-

gio.

Otto volte

A partire dall’attacco del 14 luglio 2016 a
Nizza (dove Mohamed Lahouaiej-Bouhlel,
un tunisino residente in Francia e immi-
grato di prima generazione, &€ piombato
sulla folla che passeggiava sulla promena-
de des Anglaisuccidendo 84 persone), per
ben otto volte i terroristi hanno usato vei-
coli lanciati sulla folla. Questo rivela una
chiara volonta di uccidere. E la dimostra-
zione che anche gli estremisti che non sono
in grado di usare altre armi cercano co-
munque di compiere massacri di grande
portata.

La galassia del jihadismo europeo pre-
senta quindi specificita nazionali e regio-
nali, eijihadisti, che sono in maggioranza
immigrati (ma comprendono anche una
minoranza di convertiti), hanno alle spalle
esperienze di crisi sociale e identitaria.

La comprensione del jihadismo passa
dunque per la questione della mancata in-
tegrazione dei giovani nati in famiglie di
immigrati. L’adozione dell’islam radicale
costituisce perlorounarispostaregressiva
erepressiva aun duplice rifiuto: della citta-
dinanza d’origine dei loro genitori e della
cittadinanza del paese in cui sono nati.
Questo doppiorifiiuto € una delle principa-
li cause deljihadismo. ® ma

Farhad Khosrokhavar ¢ un sociologo
franco-iraniano dell’Ecole des hautes études
en sciences sociales di Parigi. Il suo ultimo li-
bro pubblicato in Italia ¢ Inuovi martiri di

Allah (Bruno Mondadori 2006).

Icommenti

Tra Madrid e la Catalogna

Dopo mesi di polemiche, il
premier spagnolo e il leader
catalano si sono mostrati uniti
di fronte al terrorismo. Ma le
divergenze non mancano

attentato di Barcellona ha
prodotto insoliti gesti di
avvicinamento tra il go-
verno centrale spagnoloe
'esecutivo regionale catalano. Vediamo
quanto durera”, scrive Diego Torres sul si-
to Politico.eu. “Dopo la strage il primo
ministro Mariano Rajoy e il presidente ca-
talano Carles Puigdemont sono apparsi in
pubblico insieme per tre volte. I due lea-
der sono da tempo ai ferri corti a causa del
referendum sull'indipendenza che la Ca-
talogna vuole organizzare il primo otto-
bre, una consultazione che Rajoy ha detto
divoler impedire con ogni mezzo a sua di-
sposizione. Tuttavia, entrambi si sono
sforzati di sottolineare I'importanza
dell’'unita e della cooperazione nella lotta
al terrorismo. Nessun politico importante
ha esplicitamente usato gli attentati per
scopi politici, né a favore dell'indipenden-
zané contro. Eppure tra le dichiarazioni di
Rajoy e quelle di Puigdemont ci sono state
delle differenze. Il primo ministro ha par-
lato del ‘dolore della nazione spagnola’,
senza menzionare la Catalogna. Puigde-
mont, invece, non ha mai citato la Spagna,
riferendosi alla Catalogna come a uno sta-
to sovrano. Rajoy, inoltre, ha sottolineato
I'importanza della sicurezza nazionale e
dei servizi d’intelligence, mentre il leader
catalano halodato il lavoro della polizia
regionale, i Mossos d’esquadra”. Ma so-
prattutto, spiega Politico, “da Madrid han-
no sostenuto che l'attentato dovrebbe
cambiare le priorita politiche, con un chia-
ro riferimento agli sforzi del governo cata-
lano per la secessione, mentre da Barcel-
lona hanno dichiarato che le autorita loca-
li hanno dimostrato di poter affrontare da
sole la sfida del terrorismo”.
Sulle falle nella sicurezza causate dalla
mancanza di collaborazione tra la Catalo-
gna e il governo centrale si concentra

l'editoriale di E1Mundo: “Le notizie pitt
allarmanti riguardano I'imam di Ripoll,
Abdelbaki es Satty. L'ordine di espulsio-
ne, deciso dal governo dopo la sua uscita
dal carcere, nel 2014, non € mai stato ap-
plicato per I'intervento di un giudice am-
ministrativo che non considerava Es Sat-
ty una minaccia per 'ordine pubblico. Un
argomento del tutto infondato. Il giudice
ha bloccato il provvedimento di espulsio-
ne dando credito ai presunti ‘sforzi d’in-
tegrazione’ dell'imam, e prendendo per
buone le sue parole sulla necessita di
prendersi cura della moglie e della madre
vedova in Spagna. Nessuno ha controlla-
to. In realta la sua famiglia era in Maroc-
co. Da allora, anche se era stato condan-
nato a quattro anni per traffico didroga e
sitrovava in una situazione quantomeno
irregolare, Es Satty ha potuto viaggiare li-
beramente per ’Europa e diventare
imam a Ripoll. Le autorita belghe hanno
confermato che nel 2016 aveva passato
diversi mesi a Vilvoorde, una delle citta-
dine in cui il gruppo Stato islamico reclu-
ta combattenti da mandare in Siria e in
Iraq”.

“In un comunicato particolarmente
duro”, continua El Mundo”, “i sindacati di
polizia hanno denunciato ‘'isolamento
delle forze di sicurezza dello stato nella
gestione dell’attentato di Barcellona’, sot-
tolineando che le autorita catalane non si
erano accorte che 'imam era stato disce-
polo di alcuni estremisti gia arrestati nel
2007. Tutto questo dimostra la mancanza
di collaborazione tra i Mossos d’esquadra
e la Guardia civil, Ia polizia di stato. E una
situazione inammissibile. Perché la man-
canza dilealta istituzionale mette a rischio
la sicurezza. Il tentativo delle autorita ca-
talane diisolare le forze che hanno pit
esperienza nella lotta al terrorismo ha toc-
cato punte molto preoccupanti, come la
decisione dinon far entrare i preparatissi-
mi artificieri della Guardia civil nella vil-
letta di Alcanar dopo I'esplosione. L'opi-
nione pubblica chiede spiegazioni. Ma so-
prattutto interventi per cambiare un siste-
ma che, come abbiamo visto, puo aiutare i
jihadisti”. &
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Attualits

La Russia scopre
ilnuovojihad

Andrej Kamakin,
Moskovskij Komsomolets,
Russia

e informazioni ufficiali su quello

che & successo a Surgut, la citta

siberiana dove il 19 agosto sette

persone sono state accoltellate in
strada (quattro sono rimaste ferite inmodo
grave), sono ancora scarse. Si ha la sensa-
zione che le autorita temano di ammettere
I'evidenza: nemmeno la Russia ¢ indenne
daifenomeniche la propagandadistatoha
sempre definito “una malattia dell’occi-
dente in putrefazione”. Tra i politici russi
finoral’'unico arilasciare delle dichiarazio-
ni ufficiali & stato il sindaco di Surgut, che
tuttavia non ha espresso nessuna solida-
rieta alle vittime, limitandosi a invitare alla
calma.

L’attentatore, il diciannovenne Artur
Gadzhiev, cittadino russo nato nella re-
pubblica autonoma del Daghestan, in Cau-
caso, € stato ucciso dalla polizia, e i mezzi
d’informazione statalilo descrivono sem-
plicemente come un ragazzo che aveva
problemi psichiatrici. Le fonti ufficiali tac-
ciono sulla sua appartenenza religiosa ed
etnica. Artur Gadzhiev era un seguace
dell’islam radicale e un simpatizzante del
gruppo Statoislamico, che ha subito riven-
dicato 'attacco.

L’accusa cheipolitici e i giornalisti russi
muovono di solito agli occidentali - di ta-
cere la religione e l'appartenenza etnica
dei criminali per il timore di non apparire
politicamente corretti - vale chiaramente
anche perlo stato russo. L'attentato di Sur-
gut € stato ignorato dai telegiornali, che
hanno invece raccontato nei dettagli la
strage di Barcellona.

Quello che ¢ successo contraddice
'idea che ci eravamo fatti della minaccia
terroristica. L'autore dell’attacco di Surgut
aveva sempre vissuto in Russia, non era un
“prodotto d’importazione” ed era eviden-
temente un uomoisolato. Inoltre, non ave-
va armi da fuoco e, a quanto risulta, non
aveva un sostegno esterno. Ci troviamo,
insomma, di fronte a una minaccia terrori-
stica del tutto nuova per la Russia, una mi-
naccia che invece l'occidente sta affron-
tando datempo. ¢ af
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Il primo attentato

in Finlandia

Eteld-Suomen-Sanomat, Finlandia

apoliziaha confermato quello che

gia si sapeva: l'attacco che il 18

agosto ha provocato due vittime

nel centrodi Turku € statoil primo
attentato terroristico in Finlandia. Gli in-
quirenti hanno fermato quattro giovani
marocchini. Il principale indiziato & Abder-
rahman Mechkah, 18 anni, un richiedente
asilo arrivato in Finlandia I'anno scorso.
L'aggressore ha accoltellato dieci persone,
soprattutto donne.

Le autorita hanno fornito pochissime
informazioni sulle indagini (Mechkah ha
confessato l'attacco, ma ha detto di non
avere agito per terrorismo). Secondoi ser-
vizi d’intelligence finlandesi, il suo profilo
€ molto simile a quello deiresponsabili de-
gli attentati di matrice islamista compiuti
in Europa negli ultimi tempi.

I servizi finlandesi avevano gia preso
attodell’arrivo nel paese di persone in con-
tatto con gruppi dell’estremismo islamico,
e l’allerta per il rischio di attentati terrori-
stici era gia stata portata al livello massi-
mo. Ora il pericolo sembra essersi concre-
tizzato.

Finora nessuna organizzazione, nem-
meno il gruppo Stato islamico (Is), ha ri-
vendicatol'attacco. Ma secondo le autorita
I'attentato di Turku ha tutte le caratteristi-

che diun’azione ispirata dall’ls. Lo prova il
fatto che l'autore ha preso dimirale donne.
Lapolizia staindagando su possibililegami
traisospettatie lo Statoislamico.

L’intelligence dariformare

Le autorita finlandesi hanno ammesso che
attentati come quello di Turku sono estre-
mamente difficili da prevenire, perché ri-
chiedono poca preparazione. Gli arrestati
non erano tra le persone sorvegliate dalla
polizia. Per evitare attacchi di questo tipo
non esistono soluzioni semplici, ma la pri-
ma cosa da fare & dare alle autorita gli stru-
menti necessari, cioé garantire risorse fi-
nanziarie adeguate e varare una riforma
delle leggi sulla sicurezza che dia ai servizi
d’intelligence la possibilita di intercettare
le comunicazioni dei sospetti, come avvie-
ne nelresto d’Europa.

L'attentato di Turku ha fatto emergere il
meglio e il peggio della societa finlandese.
Alcuni passanti, a rischio della propria in-
columita, sono intervenuti per cercare di
fermare 'aggressore. A conferma della di-
versita culturale e sociale del paese, traloro
c’erano anche degli immigrati. E anche ve-
ro, perod, che sui social network I'attentato
ha alimentato scontri e polemiche sul tema
dell'immigrazione. # is




Europa

OLIVER BERG (AFP/GETTY IMAGES)

TURCHIA-GERMANIA
La crisi
siaggrava

Irapporti tra Ankara e Berlino
continuano a peggiorare. 1118
agosto il presidente Recep
Tayyip Erdogan ha invitatoi tur-
chi che vivono in Germania a
non votare per I'Unione cristia-
no democratica (Cdu) della can-
celliera Angela Merkel e per il
Partito socialdemocratico (Spd),
le due formazioni della coalizio-
ne di governo, alle elezioni legi-
slative del 24 settembre.
Erdogan accusa infatti i due par-
titi, e i Verdi, di avere un atteg-
giamento irrispettoso verso la
Turchia. In Germania vivono
circa tre milioni di turchi, 1,2 mi-
lioni dei quali hanno la cittadi-
nanza tedesca. Le tensioni si so-
no aggravate il 19 agosto, quan-
do surichiesta di Ankara la poli-
zia spagnola ha arrestato a Gra-
nada lo scrittore tedesco di ori-
gine turca Dogan Akhanli (nella
foto), sotto inchiesta in Turchia
per una trilogia che evoca il ge-
nocidio degli armeni. Il giorno
dopo Akhanli € stato pero scar-
cerato e la cancelliera Merkel ha
invitato il governo turco a non
abusare dell’Interpol. “Gli ulti-
mi avvenimenti hanno convinto
il governo tedesco ad adottare la
linea dura nei confronti di An-
kara”, scrive Al Monitor. “Ber-
lino potrebbe chiedere alla
Commissione europea di taglia-
re i finanziamenti alla Turchia e
di sospendere il progetto di
unione doganale. Ma non sem-
bra disposta, per ragioni prag-
matiche, a mettere fine formal-
mente ai negoziati per 'adesio-
ne del paese all'Unione”.

Danimarca

Una storia macabra

BT, Danimarca

Ogni estate che sirispetti ha il suo
giallo internazionale. Quella del 2017
non fa eccezione: la scomparsa, il 10
agosto, della giornalista svedese Kim
Wall e il ritrovamento di parte del suo
corpo dodici giorni dopo suuna
spiaggia a cinquanta chilometri da
Copenaghen sembrano tratti da uno
dei crime drama di cui gli scandinavi

sono diventati maestri. La reporter freelance, trent’anni,
era salita insieme all’eccentrico inventore danese Peter
Madsen a bordo dell’UC3 Nautilus, un sommergibile di
40 tonnellate costruito da Madsen grazie al crowdfunding.
Voleva scrivere un reportage. Per motivi ancora ignoti
'UC3 ¢ affondato la mattina dell’11 agosto nella baia di
Koge, a sud della capitale danese. Madsen ha dichiarato
che Wall era morta in un incidente e che era stata
“sepolta in mare”, scrive BT. Il giornale danese aggiunge
che “Madsen & indagato per omicidio colposo” e che “la
polizia sta cercando di capire se sia coinvolto anche nel
caso, ancora irrisolto, della morte di una turista
giapponese, il cui corpo, tagliato in due, fu ritrovato nel
1987 nel porto di Copenaghen”.

RUSSIA
Ilregista
in arresto

A Mosca ¢ stato arrestato il regi-
sta teatrale e cinematografico
Kirill Serebrennikov, direttore
artistico del Centro Gogol, noto
anche per le sue posizioni criti-
che nei confronti del regime di
Vladimir Putin. Le autorita lo
accusano di essersi indebita-
mente appropriato di circa un
milione di dollari di fondi statali
destinati a un progetto multime-
diale. Il regista, che attualmente
¢ ai domiciliari e rischia fino a
dieci anni di carcere, si & sempre
dichiarato innocente. “E un ca-
so montato ad arte”, scrive il si-
to Meduza, “cosi come & suc-
cesso con altre migliaia di casi
simili che, in Russia, hanno por-
tato a condanne per frode. Non
sappiamo chi ha deciso di attac-
care Serebrennikov, sappiamo
solo che il regista deve tornare
al suo lavoro artistico”. “Questa
& repressione”, ha scritto su
Facebook l politico dell’opposi-
zione Dmitrij Gudkov. “E un at-
to insensato, senza fondamento.
E solo intimidazione”.

FRANCIA
Macron
il protezionista

Alla vigilia del suo viaggio in
Austria, Romania e Bulgaria, tra
il23 eil 25 agosto, Emmanuel
Macron (nella foto) & tornato a
criticare il funzionamento del
mercato unico europeo. In parti-
colare il presidente francese ha
puntato il dito contro le norme
che consentono alle aziende eu-
ropee di assumere lavoratori
dell’est pagandoli secondo gli
standard locali per poi ricollo-
carli in fabbriche dell’Europa
occidentale alle stesse condizio-
ni contrattuali. Macron ha defi-
nito il fenomeno dei cosiddetti
posted workers un esempio di
dumping sociale, chiedendo
una riforma delle leggi. “Il capo
dello stato”, scrive Le Figaro,
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“cerchera alleati per ridurre la
durata massima di questi con-
tratti da tre a un anno. Ma non
sara facile, anche perché la Po-
lonia non & d’accordo. Ma una
soluzione va trovata, perché
quest’assurda direttiva crea di-
soccupazione, penalizza I'indu-
stria francese e alimenta le ten-
sioni sociali”. Secondo il bulga-
ro 24 Casa, Macron “sta invece
cercando di scaricare sugli euro-
pei dell’est i propri fallimenti
nella lotta alla disoccupazione”.

Le Creusot, Francia, 2017 §

TOBY MELVILLE (REUTERS/CONTRASTO)

INBREVE

Regno Unito 11 21 agosto pit di
mille persone si sono radunate
davanti al parlamento, a Lon-
dra, per ascoltare gli ultimi rin-
tocchi del Big Ben prima diuna
ristrutturazione che durera
quattro anni.

Francia I118 agosto 2.459 mi-
granti sono stati sgomberati da
un campoillegale occupato da
alcune settimane alla periferia
nord di Parigi. All'operazione
hanno partecipato 350 poliziotti.
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Africa e Medio Oriente

Da sapere

Attacchiall’Is
dal Libano

# 1119 agosto l'esercito libanese ha lan-
ciato un’operazione contro il gruppo Stato
islamico (Is) in una zona montuosa al
confine con la Siria. L'obiettivo & scaccia-
re dalle alture di Al Qaa e Ras Baalbek cir-
ca seicento jihadisti. Nei primi quattro
giorni di scontri sono morti quattro sol-
datilibanesi e decine di combattenti
dell’Ts, con ’esercito di Beirut che & riu-
scito a conquistare gran parte del territo-
rio in mano agli avversari. Sempre il 19
agosto i combattenti sciiti libanesi di
Hezbollah, in coordinamento con I'eser-
cito siriano, hanno lanciato un’operazio-
ne parallela attaccando I'Is sul versante
siriano della stessa montagna. I miliziani
di Hezbollah partecipano alla guerra in
Siria dal 2013 come alleati di Damasco, e
sono impegnati sia in operazioni contro
I'Is sia contro i ribelli siriani.

# A Raqqa, nel nord della Siria, prosegue
loffensiva contro il gruppo Stato islamico
condotta dalle Forze democratiche siria-
ne, un’alleanza arabocurda. Allo stesso
tempo la coalizione internazionale contro
I'Ts, guidata dagli Stati Uniti, ha intensifi-
catoiraid contro le postazioni jihadiste in
cittd. Secondo 'Osservatorio siriano per i
diritti umani il 22 agosto un raid aereo ha
causato 42 morti, portando a pitdi1yoil
numero delle vittime civili della settima-
na. Le Nazioni Unite stimano che a Ragqa
vivano ancora 25mila persone. Nella citta
scarseggianoiviveri e il carburante. Se-
condo alcune testimonianze I'Is impedi-
sce a chiunque dilasciare la citta. Nel su-
dest della Siria invece la Russia bombarda
I'Is vicino a Deir Ezzor: il 21 agosto Mosca
ha annunciato 'uccisione di pittdi due-
cento miliziani.

# All'inizio di agosto le Nazioni Unite
hanno pubblicato un rapporto in cui si so-
stiene che, nonostante le sconfitte in Iraq
e in Siria, la struttura di comando e con-
trollo dell’Is non & stata smantellata com-
pletamente e che il gruppo costituisce an-
cora una pericolosa minaccia, anche nel-
le zone liberate. A Mosul, in Iraq, ci sono
ancora sacche diresistenza jihadista.
L’Orient Le Jour, Syria Deeply,

The Independent
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L'Iraqrilancialabattaglia
controijihadisti a Tal Afar

Anthony Samrani, I’Orient Le Jour, Libano

om’era gia successo con le prece-
denti operazioni di riconquista
condotte dall’esercitoiracheno, il
20 agosto il primo ministro Hai-
der al Abadi ha annunciato alla tv I'inizio
delle ostilita controil gruppo Statoislamico
(Is) a Tal Afar, un bastione turcomanno nel
nord dell’Iraq, vicino alla frontiera con la
Siria. “Gli uomini dell’Is non hanno scelta:
devono arrendersi o morire”, ha dichiarato
Al Abadi. Il23 agosto Baghdad ha annuncia-
to chel’esercito aveva gia ripresoil control-
lodicinque quartieri della citta.

Di fatto la battaglia per la riconquista di
Tal Afar &€ cominciata mesi fa, su iniziativa
di alcune milizie sciite, che hanno circon-
dato la citta. Vogliono svolgere un ruolo di
primo pianoinunazona considerata strate-
gicadall’Iran, che partecipa in forme diver-
se ai conflitti in Siria e in Iraq. La presenza
delle milizie sciite ha fatto crescere le ten-
sioni comunitarie. Il timore & che questi
gruppi armati vogliano vendicarsi dell’al-
lontanamento della minoranza turcoman-
na sciita da Tal Afar dopo 'occupazione
jihadista nel giugno del 2014. Temendo
rappresaglie ai danni dei turcomanni sun-
niti, la Turchia, che sierge aloro protettrice,
ha minacciato di intervenire. Le tensioni
confessionali, sullo sfondo dellalotta dipo-

tere tra Iran e Turchia, spiegano perché i
circa ventimila miliziani sciiti si siano limi-
tati ad accerchiare la citta, in attesa che fi-
nisse la battaglia di Mosul, settanta chilo-
metripiliaest.

Le prossime tappe

Lariconquista di Tal Afar, dove si stima sia-
no presenti un migliaio di combattentijiha-
disti, & “un’altra battaglia importante per
I'Traq, che vuole sbarazzarsi dell’Is”, ha di-
chiarato il generale statunitense Stephen
Townsend, comandante delle forze della
coalizione internazionale contro il gruppo
Stato islamico. Prima di finire in mano
all’ls, Tal Afar contava circa duecentomila
abitanti, ma secondo il comando statuni-
tense oggi ne restano tra i diecimila e i cin-
quantamila. Il rischio & che siano usati co-
me scudi umani. Secondo Lise Grande, la
coordinatrice umanitaria delle Nazioni
Unite per I'Iraq, piu di trentamila persone
hanno gia abbandonatolazona.

Dopo Tal Afar, Baghdad vuole lanciare
un’offensiva control'Is ad Hawija, trecento
chilometri a nord di Baghdad. I jihadisti
continuano a essere presenti nella provin-
cia occidentale di Al Anbar e a controllare
zone lungola frontiera conla Siria, come la
cittadi Al Qaim. ® gim
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ARAMASAUDHAJUHAR
Ungesto
di distensione

La crisi diplomatica tra Doha e
Riyadh scoppiata il § giugno non
¢ stata ancora risolta. Il re saudi-
ta Salman ha compiuto un pri-
mo gesto di distensione il 17
agosto, ordinando la riapertura
del confine terrestre con il Qatar
per consentire I'ingresso ai fe-
deli diretti alla Mecca per | hajj,
l'annuale pellegrinaggio islami-
co. Tuttavia, come scrive Al Ja-
zeera, & in corso una polemica
sulle linee aeree autorizzate a
trasportare i qatarioti. Secondo
AlMashhad al Yemeni,
Riyadh si prepara anche a riapri-
reivalichi di frontiera con1'Iraq,
che furono chiusinel 1990 dopo
che l'esercito di Saddam Hus-
sein invase il Kuwait.

TOGO
Manifestazioni
bloccate

Due persone sono morteil19
agosto a Sokodé, nel centro del
Togo, quando la polizia € inter-
venuta per fermare una protesta
indetta dal Partito nazionale pa-
nafricano (Pnp, opposizione).
Anche nella capitale Lomé sono
stati usati gas lacrimogeni con-
tro i manifestanti. “Chiedevano
riforme politiche in un paese go-
vernato da cinquant’anni dalla
dinastia Gnassingbé”, scrive Li-
berté. Secondo il quotidiano,
vari partiti si stanno alleando
per chiedere riforme come il ri-
torno alla costituzione del 1992
e il voto dei togolesi all’estero.

Angola

Unnuovo presidente

Jornal de Angola, Angola

< Ul logh 5

Oz de ida
o Urnas

“Pitt di nove milioni di angolani sono
Y stati chiamati alle urne il 23 agosto per
eleggere il presidente, il suo vice e i
deputati dell’assemblea nazionale.
gy Sono le quarte elezioni della storia del
' paese, che ¢ indipendente dal 1975”,
scrive il quotidiano governativo Jornal
de Angola. Ai seggi erano presenti 240
osservatori nazionalie 1.200

internazionali per garantire la credibilita dello scrutinio.
Per molti versi & un momento storico per '’Angola. “Dopo
il 23 agosto avremo un nuovo presidente e, di certo, un
nuovo modo di fare politica e governare il paese”, ha
scritto il giornalista Victor Carvalho in un editoriale
pubblicato alla fine della campagna elettorale. Negli
ultimi 38 anni ’Angola & stata governata da José Eduardo
dos Santos, 74 anni, leader del Movimento popolare di
liberazione dell’Angola (Mpla), che per motivi di salute ha
deciso di non ricandidarsi e ha proposto come suo
successore Jodo Lourenco, attuale ministro della difesa.
Lourengo € stato definito il candidato della “continuita
nel rinnovamento” e ha promesso di seguire la linea
politica del presidente uscente, che manterra le sue

funzioni fino al 2018. ¢

GIORDANIA
Lafine
dell’'impunita

Ainizio agosto la Giordania ha
abolito I'articolo 308 del codice
penale che permetteva a uno
stupratore di non scontare la pe-
na se accettava di sposare la vit-
tima, scrive il quotidiano Al
Ghad. Dopo il Marocco e il Li-
bano, la Giordania & il terzo pae-
se arabo che cerca di fermare la
violenza sulle donne eliminan-
do alcune forme di impunita.

INBREVE

Mali I119 agosto migliaia di
persone sono scese in piazza a
Bamako per festeggiare la ri-
nuncia del presidente Ibrahim
Boubacar Keita a un referen-
dum di riforma costituzionale.
Rdc-Sierra Leone Almeno 140
persone sono morte in una frana
nella provincia dell’Tturi, nella
Repubblica Democratica del
Congo. Il bilancio delle alluvioni
a Freetown, in Sierra Leone, &
salito a 499 vittime.

Yemen I1 23 agosto almeno 30
persone sono morte in un raid
aereo saudita a Sanaa.

Da Ramallah Amira Hass

Tra demolizioni e proteste

Caro diario, ieri ] € riuscito a
tirarmi fuori di casa: “Sono ar-
rivatiin citta due nostri amici.
Vediamoci per cena”. Potreb-
bero essere tutti miei figli. Due
sono giornalisti nordamerica-
ni, I'altro & un ricercatore isra-
eliano. Il pitt vecchio, J, ha 32
anni e con il suo passaporto
canadese ha viaggiato in tutta
laregione, dal Kurdistan al Li-
bano all’Egitto.

Siamo tutti della stessa tri-
bu:inostri antenati erano
ebrei dell’Europa orientale. I
nonni paterni di uno diloro ar-
rivarono dall’Iraq. Da adole-

scente lui aveva partecipato a
una manifestazione controil
muro di separazione ed era
stato ferito da un proiettile ri-
coperto di gomma israeliano.
Aveva perso I'uso di un occhio,
ma direcente € stato operato e
ha recuperato la vista.

Tornata a casa, alle 23 hori-
cevuto una telefonata. Stavano
demolendo una scuola ele-
mentare a Jubbet adh Dhib, un
villaggio a sudest di Betlem-
me. “Non c’eranoipermessi”.
Ma gli israeliani non permetto-
no mai di costruire. Ho dovuto
scriverne subito, come se que-

sto avesse potuto far riapparire
la scuola. Oggi ho intervistato
la moglie di un palestinese do-
po che Israele ha approvato
nuove restrizioni sui ricon-
giungimenti familiari. Dopo
sono andata a una protesta dei
giudici palestinesi, un evento
raro. Il governo di Ramallah
cerca di imporre un controllo
pit stretto sulla magistratura. I
giudici corrono dei rischi scen-
dendo in piazza, ma dicono di
farlo in nome del popolo. Alla
manifestazione c¢’erano in tut-
to cinque giornalisti, me com-
presa. &
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Americhe

Gli statunitensi in piazza
controil nazionalismo

The New York Times, Stati Uniti

Decine di migliaia di persone
hanno manifestato in tutto il
paese contro I'estrema destra.
Intanto il dibattito sulle statue
che celebrano I'epoca schiavista
€ sempre piu acceso

119 agosto decine di migliaia di mani-
festanti, spinti dalla preoccupazione
per laviolenza esplosa una settimana
prima a Charlottesville, in Virginia,
hanno sfilato in decine di citta in tutti gli
Stati Uniti per protestare controil razzismo,
il suprematismo bianco e il nazismo.
Queste mobilitazioni avvengono men-
treil paese siritrova ad affrontare i temidel
razzismo e della violenza e si chiede cosa
fare con i simboli della confederazione
(Punione degli stati favorevoli alla schiavitu
durante la guerra disecessione del 1861).11
presidente Donald Trump, criticato aspra-
mente dopo aver dichiarato che a Charlot-
tesville “la colpa & stata di entrambi gli
schieramenti”, ha scrittountweetil 19 ago-
sto per “complimentarsi con tutti i manife-
stanti di Boston che si sono schierati contro
I'odio e il fanatismo. Il nostro paese tornera

presto a unirsi”. Poi ha aggiunto: “A volte
servono le proteste per guarire, e noi guari-
remo e saremo piti forti che mai”.
ABostonigruppididestraavevano orga-
nizzatounraduno per promuovere la “liber-
ta d’espressione”. In risposta migliaia di
persone convinte che 'evento sarebbe ser-
vito a fare propaganda per neonazisti e na-
zionalisti, hanno partecipatoin massaauna
contromanifestazione. Si sono presentati al
Boston Common, il parco dove si doveva
svolgere il raduno di destra, alcune ore pri-

Dasapere
Gli scontri di Phoenix

@ 1122 agosto 2017 a Phoenix, in Arizona, la po-
lizia € intervenuta con gas lacrimogeni e spray
al peperoncino per disperdere i manifestanti
che si erano radunati davanti al Convention
center per protestare contro il presidente Do-
nald Trump, che stava tenendo un discorso.
Quattro persone sono state arrestate. Secondo
la versione del dipartimento di polizia di Phoe-
nix, gli agenti hanno caricato i manifestanti do-
po essere stati attaccati con pietre e lacrimoge-
ni. I manifestanti sostengono invece che la poli-
zia ha reagito in modo sproporzionato al lancio
di alcune bottiglie d’acqua. Arizona Republic,
The New York Times

Il corteo antirazzista a Boston, 19 agosto 2017
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ma e hanno trovato volantini con simboli
neonazisti. “Sono qui per quello che & suc-
cessoa Charlottesville”, ha detto Rose Fow-
ler, 68 anni, insegnante in pensione afroa-
mericana. “Qualcuno & stato ucciso mentre
lottava per i miei diritti. Perché non dovrei
lottare per me stessa e per gli altri?”.

A Portland mille persone hanno parteci-
pato all’evento “Eclipse hate”. A Hot
Springs, in Arkansas, cinquanta persone si
sono radunate in difesa dei simboli confe-
derati. Molti passanti si sono fermati per
protestare contro Trump e 'odio razziale.
Tre persone sono state arrestate. Intorno
alle 13 a Charlottesville, in una strada se-
condaria, 'umore era cupo mentre siricor-
dava Heather Heyer, l'attivista antirazzista
mortail12 agosto dopo essere stata investi-
ta dauna macchina guidata da un naziona-
lista. Susan Bro, la madre di Heather, erain
piedi davanti a un memoriale difiori e can-
dele, inlacrime e appoggiata al marito.

Contenerelarabbia

A Dallas, dove nel 2016 un uomo aveva uc-
ciso cinque agenti durante una manifesta-
zione degli attivisti neri, le forze dell’ordine
hanno formato una barriera con autobus e
camion intorno agli antirazzisti, per “met-
tere in sicurezza” I'area e impedire alle au-
tomobili di avvicinarsi. Al tramonto intorno
auno dei monumenti confederati della cit-
ta si € scatenata una battaglia di urla e slo-
gan, ma non ci sono stati episodi di violen-
za. I poliziotti sorvegliavano la situazione
da vicino e gli elicotteri sorvolavano la zo-
na. A un certo punto sono arrivate alcune
persone armate difucili e in tuta mimetica.
Un rappresentante del gruppo, chiamato
Texas Elite I11%, ha detto che non facevano
parte di nessuno dei due schieramenti ma
erano li per garantire la sicurezza.

In tutto il paese le autorita stanno cer-
cando di contenere la rabbia che accompa-
gnail dibattito sui monumenti confederati.
1120 agosto l'universita di Duke, nel North
Carolina, ha annunciato di aver rimosso
una statua del generale confederato Robert
E.Leedall'ingressodella cappelladel cam-
pusdi Durham. “Ho preso questa decisione
per proteggere la cappella e per garantire la
sicurezza degli studenti, e soprattutto per
ribadire i valori dell’ateneo”, ha scritto il
rettore Vincent Price in un’email agli stu-
denti. Price ha precisato che la statua sara
“conservatainmodo che gli studenti possa-
no studiare il complesso passato della Duke
e creare un futuro senza conflitti”. 4 as
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VENEZUELA
Il parlamento
nonc’e piu

1118 agosto I'assemblea costi-
tuente del Venezuela, 'organo
eletto a inizio agosto su proposta
del presidente Nicolas Maduro e
che avra il compito diriscrivere
la costituzione, ha votato a larga
maggioranza per appropriarsi
deipoteri del parlamento, con-
trollato dall’opposizione. “In re-
alta da mesi il parlamento aveva
un potere solo simbolico, visto
che ogni suo atto veniva siste-
maticamente bloccato dalla cor-
te suprema”, scrive E1 Univer-
sal. “Ma secondo i partiti
dell’opposizione la decisione
dell’assemblea costituente &
un’ulteriore dimostrazione
dell’autoritarismo del governo
di Maduro”. Henrique Capriles,
leader dell’opposizione, ha det-
to che “togliere i poteri a un par-
lamento legittimo equivale a un
colpo di stato”. Negli stessi gior-
ni Luisa Ortega (nella foto), ex
procuratrice generale che aveva
denunciato 'autoritarismo di
Maduro, & scappata in Colombia
con il marito, il parlamentare
German Ferrer. Ortega potreb-
be chiedere asilo in Colombia o
negli Stati Uniti. Nel frattempo
il governo del Cile ha concesso
I'asilo politico a cinque magi-
strati venezuelani che alcune
settimane fa si sono rifugiati
nell’ambasciata cilena a Cara-
cas. Prima che Ortega lasciasse
il paese ¢ stata diffusa una regi-
strazione in cui 'ex procuratrice
sostiene di avere le prove del
coinvolgimento di Maduro nello
scandalo che ha colpito 'azien-
dabrasiliana Odebrecht.

ESTEBAN FELIX (AP/ANSA)

FJ

Cile

Vittoria sull’aborto

“Una giornata storica per il Cile”, scrive The Clinic
commentando la decisione della corte suprema di dare il
via libera alla legge sull’aborto approvata dal parlamento.
Lalegge depenalizza I'aborto nei casi di stupro, rischio per
la vita della madre e difetti congeniti del feto che portano
alla morte. I giudici hanno respinto il ricorso dei partiti di
opposizione, che considerano la norma incostituzionale.
Come osservano le Nazioni Unite, tre dei cinque paesi del
mondo in cui 'aborto & vietato in ogni circostanza si
trovano in America Latina: Repubblica Dominicana, El
Salvador e Nicaragua. Gli altri sono Malta e il Vaticano. ¢

STATIUNITI

Ladisfatta
di Steve Bannon

“Steve Bannon esce di scena, e
con lui viene forse sconfitta de-
finitivamente la fazione populi-
sta della Casa Bianca”, scrive
The Atlantic. “Bannon ha co-
struito il messaggio elettorale
nazionalista che ha permesso a
Donald Trump di mobilitare
Ielettorato conservatore. Ma
una volta arrivato alla Casa
Bianca come consigliere strate-
gico del presidente ¢ entrato in
conflitto con la fazione vicina al
mondo degli affari e alla finanza
-rappresentata da Jared Kush-
ner, genero di Trump, e da Ste-
ven Mnuchin, segretario al teso-
ro ed ex banchiere della Gold-
man Sachs - e si & ritrovato sen-

za alleati. Poco dopo i militari
dell’amministrazione, tra cuiil
consigliere per la sicurezza na-
zionale H. R. McMaster, hanno
cominciato a fargli la guerra per
ridurre la sua influenza in politi-
caestera. E alla fine & stato pro-
prio un militare, il capo di gabi-
netto John Kelly, a convincere
Trump che era arrivata 'ora di
liberarsi di Bannon. “Ma la sua
cacciata non vuol dire che
Trump mettera da parte il mes-
saggio populista. Al contrario, in
un momento in cuiirapporti
con il Partito repubblicano sono
sempre piu difficili e mentre
molte aziende prendono le di-
stanze da Trump per non aver
condannato il raduno neonazi-
sta di Charlottesville, & probabi-
le che il presidente fara sempre
pit affidamento sulla retorica
identitaria e nazionalista”.

MESSICO

Giornalista
ucciso

Candido Rios, giornalista del
Diario de Acayucan, € stato uc-
ciso a colpi d’arma da fuoco il 22
agosto a Hueyapan, nello stato
di Veracruz, davanti a un nego-
zio di alimentari. “Rios & il nono
giornalista ucciso in Messico
dall’inizio dell’anno”, scrive La
Jornada. Veracruz ¢ uno degli
stati piti pericolosi del paese -da
gennaio sono state uccise 1.093
persone, una media di cinque al
giorno - e quello dove la violen-
za contro i giornalisti € pit fre-
quente: dal 2011 ne sono stati
uccisi diciassette. Il governo
aveva messo Rios in un pro-
gramma di protezione. Secondo
la commissione statale di prote-
zione dei giornalisti, nel 2012
Rios aveva cominciato a denun-
ciare le minacce ricevute.

Giornalisti uccisi in Messico

10
8
6 |
4 |
ar.
b

1994 2000 2005

2010

IN BREVE

Guatemala Il 17 agosto sette
persone sono rimaste uccise
nell’assalto di un commando
della gang Mara Salvatrucha in
un ospedale a Citta del Guate-
mala. L'obiettivo era liberare un
detenuto ricoverato.

Stati Uniti I1 21 agosto il vicemi-
nistro degli esteri russo Anatolij
Antonov ¢ stato nominato am-
basciatore a Washington. Pren-
de il posto di Sergej Kisliak, so-
spettato di aver cercato di con-
dizionare le elezioni presiden-
ziali statunitensi del 2016.
Venezuela Trentasette perso-
ne sono morte il 16 agosto du-
rante un ammutinamento in un
centro di detenzione preventiva
nello stato di Amazonas.
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Asia e Pacifico

Iminerali afgani
fanno gola a Washington

James Mackenzie, Reuters, Regno Unito

Mentre annuncia I'invio

di altri soldati in Afghanistan,
Donald Trump valuta I'idea
diusare le risorse minerarie
del paese per ripagare

le spese degli Stati Uniti

1 presidente degli Stati Uniti Donald

Trump sta pensando di usare le risor-

se minerarie dell’Afghanistan per pa-

gare le spese sostenute per sedici anni
di guerra e per la ricostruzione, che am-
montano gia a 117 miliardi di dollari. Gli
investitori che conoscono I’Afghanistan,
uno dei paesi piu pericolosi al mondo, defi-
niscono la proposta un’utopia.

Fin da quando, nel 2007, una ricerca
dell’agenzia governativa Us geological sur-
vey identifico giacimenti con un valore sti-
mato intorno ai mille miliardi di dollari,
funzionari afgani e stranieri sbandierano
I'importanza di queste riserve per I'indi-
pendenza economica dell’Afghanistan. Ol-
tre a giacimenti d’oro, argento e platino, il
paese ha notevoli quantita di minerali fer-
rosi, uranio, zinco, tantalio, bauxite, carbo-
ne, gas naturale e soprattutto rame (nel
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mondo le nuove miniere di questo metallo
sono poche).

Secondo alcuni studi ’Afghanistan po-
trebbe addirittura diventare “I’Arabia Sau-
dita del litio”, usato nei telefonini e nelle
batterie delle auto elettriche. Ma I’'assenza
di infrastrutture essenziali (dalle strade ai
collegamenti ferroviari necessaria esporta-
re i minerali), una corruzione pervasiva,
una burocrazia disordinata e la crescente
insicurezza che ha lasciato gran parte del
paese fuoridal controllo del governo di Ka-
bul hanno impedito di costruire un settore
minerariolegale.

“Non ci sono obiettivi facili da raggiun-
gereingradodiinnescare una crescitarapi-
dae promuovere uno sviluppo sostenibile”,
si legge nel National peace and develop-
ment framework, un documento redatto
dal governo afgano nel 2016. I progetti pilt
importanti, come quello della miniera di
rame di Mes Aynak, sviluppato da un con-
sorzio cinese, sono ancora in sospeso. Nel
2012 la britannica Afghan Gold and Mine-
rals Company si € aggiudicatala concessio-
ne diunaltro giacimento dirame a Balkhab,
nelnord del paese. Peril resto, le risorse so-
no state al centro di quello che 'economista
americano William Byrd ha definito “un

saccheggio suscalaindustriale”. Le miniere
dipiccole e medie dimensioni esistono, ma
molte non sono controllate dal governo e
arricchiscono potenti operatori locali, pri-
vando lo stato di entrate per un valore sti-
mato di 300 milioni di dollari.

IInuovo grande gioco

Per far crescere l'interesse del'amministra-
zione Trump versoilloro paese, i funziona-
ri afgani insistono da mesi sulle riserve mi-
nerarie. “Trump & molto interessato al po-
tenziale economico dell’Afghanistan”, di-
chiarava a giugno 'ambasciatore afgano a
Washington, Hamdullah Mohib. A luglio,
durante unvertice, sembra cheil presidente
americano abbia detto che gli Stati Uniti
avrebbero dovutorivendicare una fetta del-
le ricchezze minerarie afgane in cambio
dell’assistenza di Washington a Kabul.

E facile capire perché il settore minera-
rio sia cosi interessato all’Afghanistan. Se-
condo Leigh Fogelman, direttore della ban-
ca Hannam & Partners di Londra, pero, gli
investitori privati si muovono con i piedi di
piombo, e non ci sono soluzionia portata di
mano. I costiper faruscire imineralidal pa-
ese rimarranno proibitivi finché tuttoil ter-
ritorio non sara messo in sicurezza, cosa
che potrebbe richiedere ancora molti anni.
Secondo un piano dei donatori concordato
nel 2012, entro il 2017 'Afghanistan avreb-
be dovuto incassare un miliardo di dollari
all’anno dal settore minerario, ma le attese
sono state ridimensionate e secondole pro-
iezioni del governo le entrate non supere-
ranno questa soglia prima del 2029. Nel
2017 le spese perlasicurezza sarannodi 4,6
miliardi di dollari, quasi un quarto del bi-
lancio complessivo dello stato. ® gim

Da sapere
Annunci e promesse

# 1121 agosto 2017 il presidente statunitense
Donald Trump ha annunciato la nuova strate-
gia di Washington in Afghanistan, che prevede
I'invio di altri militari, probabilmente quattro-
mila, in aggiunta agli 8.400 gia schierati, e
“grandi iniziative diplomatiche ed economi-
che”. Trump ha anche promesso di fare pit
pressioni su Islamabad perché s’impegni contro
iterroristi pachistani attivi in Afghanistan. Il
presidente afgano Ashraf Ghani ha accolto po-
sitivamente le parole di Trump, mentre il Paki-
stan ha replicato dicendo dinon voler essere
usato da Washington come capro espiatorio per
il suo fallimento in Afghanistan. Bbe



HONG KONG

India

CINA

Joshua Wong
in carcere

1120 agosto migliaia di persone

Il triplo talaq ¢ illegale

Censura
senzafrontiere

1118 agosto la Cambridge Uni-

hanno manifestato a Hong
Kong in segno di solidarieta con
ileader del movimento degli
ombrelli, condannati a pene da
6 a 8 mesi di carcere. Joshua
Wong, Nathan Law e Alex Chow
erano stati condannati in primo
grado ai servizi sociali per aver
organizzato le proteste del 2014
contro le interferenze cinesinel-
la vita democratica di Hong
Kong. La corte d’appello ha ac-
coltoil ricorso dell’'amministra-
zione cittadina, secondo cui la
pena era troppo lieve. “Bisogna
smettere diinchinarsi a Pechi-
no”, scrive Hong Kong Free
Press, che parla diinterferenze
del governolocale nel caso e de-
nuncia le opinioni di natura po-
litica espresse dai giudici nella
sentenza. Per il sito dell'emit-
tente HK01, 'amministrazione
dovrebbe tentare di pacificare la
societa civile sempre piu divisa,
magari con un’amnistia.

SAKIB ALI (HINDUSTAN TIMES VIA GETTY IMAGES)

La corte suprema indiana ha dichiarato incostituzionale il
triplo talag, o divorzio istantaneo, la pratica con cui gli
uomini musulmani possono sciogliere il matrimonio
semplicemente pronunciando tre volte la parola talaq
(divorzio). In India € in corso da decenni una campagna
per vietare la pratica ma solo la sentenza, arrivata dopo
che una donna nel 2016 si era rivolta all’alta corte, 'ha resa
illegale. “E un primo passo”, scrive Scroll.it, “mala strada
per riformare le altre leggi di carattere religioso e
migliorare la vita delle donne indiane sara lunga”. ¢

versity Press, la casa editrice pitt
vecchia del mondo, legata
all'universita di Cambridge, ha
fatto sapere di aver accettato la
richiesta di un importatore cine-
se di rendere inaccessibili in Ci-
na trecento articoli di The Chi-
nese Quarterly. Altrimenti I'edi-
trice non avrebbe piu potuto
pubblicare nulla nel paese. La
notizia ha suscitato I'indigna-
zione degli studiosi di tutto il
mondo, tanto che il 21 agosto la
casa editrice britannica ¢ torna-
ta sui suoi passi.

IN BREVE

Singapore Il 21 agosto la nave
da guerra statunitense Uss John
S. McCain ¢ entrata in collisione
con una petroliera al largo della
citta stato. Dieci marine sono
morti. Il comandante della setti-
ma flotta Joseph Aucoin é stato
destituito.

Nepal

Le mestruazioni
nonrendono
le donne impure

My Republica, Nepal

L chhaupadi, la pratica di segregare le
donne con le mestruazioni in capan-
ne isolate, € ora un crimine in Nepal.
Dopo 'approvazione della proposta
dilegge a meta agosto, chiunque applichiil
chhaupadi sara punito con pene che vanno
daunamulta di tremila rupie (24 euro) atre
mesi di carcere. Era ora che questa pratica
disumana fosse riconosciuta come reato,
ma c’¢ molto scetticismo sugli effetti della
nuova legge. Dopotutto la corte suprema
aveva gia dichiarato illegale il chhaupadi
nel 2007, e questo non ha alleviato mini-

mamente la grave condizione delle donne,
che hanno continuato a essere trattate co-
me intoccabili durante il periodo mestrua-
le; alcune di loro sono anche morte viven-
doisolate in condizioni sanitarie pessime e
senza protezione. Lo stato non ¢ riuscito
ad applicare la sentenza della corte. Cosa
cigarantisce che stavolta sara diverso?
Ladiscriminazione controle donne con
le mestruazioni € ampiamente praticata
nel paese, anche nelle zone urbane. Il che
significa che troppinepalesile considerano
impure. Forse, grazie alla rapida moder-
nizzazione della societa, le future genera-
zioni riusciranno a sradicare questa men-
talita. Ma qualcosa sipud cominciare a fare
gia da ora. Oltre all’applicazione della leg-
ge, bisogna avviare una campagna per far
capire alle persone il trauma fisico e psico-
logico inflitto alle donne. Nell’ultimo de-
cennioil Nepal é riuscito a introdurre rifor-
me che hannoridotto le disparita sociocul-
turali ed economiche tra uomini e donne.
Anche la caduta della monarchia, in molti
sensisimbolo del vecchio ordine patriarca-

le, ha avuto un ruolo. Oggi ¢’é una presen-
za inedita di donne in parlamento, nei tri-
bunali, nelle amministrazioni e anche la
presidenza del paese ¢ in mano a una don-
na. Le norme che regolanoil trasferimento
della proprieta sono piu eque, anche se
perfettibili.

11 Nepal & sul binario giusto, ma bisogna
vigilare sull’applicazione della nuova leg-
ge. La criminalizzazione del chhaupadi &
qualcosa per cui festeggiare. Ma siamo an-
cora lontani dal trionfo definitivo contro
questa pratica. ¢

PRAKASH MATHEMA (AFP/GETTY IMAGES)

Distretto di Surkhet, Nepal
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Le opinioni

La

Paul Mason

guerra culturale
della destra americana

e memorie del generale unionista Wil-

liam Tecumseh Sherman sono una let-

tura sgradevole. Nonostante combattes-

se per gli stati dell’Unione, Sherman si

oppose all’emancipazione degli schiavi,

saboto il tentativo di liberarli da parte

delle sue stesse truppe e li uso per costruire le sue for-

tificazioni. Ma fece anche un’altra cosa che puo servir-

cidalezione, allaluce dellamarcia fascista di Charlot-

tesville: scateno una guerra totale controisuoi nemici

degli stati del sud. Ordino alle truppe di fare a pezzi

chilometri di ferrovie, dare fuoco alle fattorie dei pro-

prietari di schiavi che facevano resistenza e bruciare
Atlanta.

Dopo aver visto gli estremisti di destra che nei gior-

ni scorsi hanno sfilato per le strade di Charlottesville

deileader politici sudisti. Tutti gli studi fatti dopo le
elezioni hanno rivelato che la coalizione di Trump ha
conquistato consensi dopo che ha permesso a milioni
di persone di esprimere il loro razzismo e la loro vio-
lenta misoginia. Eleggendo Trump, i suoi sostenitori
hannodichiarato una guerra culturale alla sinistra mo-
derata e contro il movimento antirazzista Black lives
matter. L'atteggimento del presidente in seguito
all’omicidio di Heather Heyer, I'attivista antifascista
investita dal suprematista James Alex Fields, non é ca-
suale. Alla Casa Bianca inoltre ci sono persone legate
all’estrema destra come Sebastian Gorka. L'intero
movimento dei sostenitori di Trump alimenta il razzi-
smo, non lo combatte. Carl Paladino, imprenditore e
sostenitore del presidente, di recente ha dichiarato
che Michelle Obama “dovrebbe tornare a essere un

con elmetti e fucili d’assalto, ovviamen-

maschio ed essere abbandonata nella

te nessuno vorrebbe mai che gli Stati Gli Stu.dl f.attl dopo  gavanadelloZimbabwe dove potravive-
Uniti sprofondassero in un’altra guerra. le elezioni hanno re con Maxie il gorilla”.
Ma i conflitti culturali che caratterizza- rivelato che Trump Nell'ultimo anno della guerra civile
nol’Americadioggiricordanoinparteil ha conquistato il generale Sherman, pur essendo un
periodo precedente allaguerracivile.  consensi dopo razzista, capi che I'unico modo per al-
Come hafattonotarelostoricoAllan  che ha permesso lontanare la popolazione del sud dal suo
Nevins, alla fine degli anni cinquanta 4 milioni di persone modello economico basato sulla schia-
) ) : . LR . .
dell ottocen(t(o lAmerl.c”a bianca era gi esprimere vituera distruggere le.mfrastrutture che
compostada “due popoli” culturalmen- . lo sostenevano. Oggi sembra che non
o illororazzismo oo . .
te molto diversi e che avevano due mo- . . esista pittalcuna infrastruttura del razzi-
delli . e . elaloromisoginia . .
elli economici contrapposti:'industria smo americano, ma non ¢ cosi. Ci sono

eilliberomercato controlamezzadriae

le regole della polizia, secondo le quali

la schiavitu. I concetticheiconfederati portavano con
sé in battaglia hanno resistito fino a oggi: i diritti dei
singoli stati contro il governo federale, la supremazia
bianca, 'idea di una nazione fondata sulla religione.
Non € un caso se queste idee sono sopravvissute. La
statua del generale confederato Robert E. Lee, che il
comune di Charlottesville ha deciso di rimuovere, &
considerata un simbolo da difendere per i gruppi di
estrema destra, che si sentono legittimati dalla vittoria
di Donald Trump alle elezioni di novembre.

Conle bandiere confederate che a Charlottesville
sventolano accanto a quelle conle svastiche, i progres-
sistidituttoil mondo devono farsiuna domanda: cosa
siamo pronti a fare per sconfiggere la destra razzista?
Gli estremisti di destra hanno scatenato una guerra
culturale. “Questa comunita ¢ di estrema sinistra”, ha
dichiarato Jason Kessler, l'organizzatore della marcia
Unite the right (Uniamo la destra), aggiungendo che
gli abitanti di Charlottesville hanno “assimilatoi prin-
cipi marxisti diffusi nelle citta universitarie che tendo-
noadarela colpa ditutto ai bianchi”. Non & una richie-
sta d’aiuto, € 'espressione della stessa ostilita cultura-
le alla modernita che possiamo ritrovare negli scritti
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basta la presenza di un nero in un quartiere di bianchi
per fare una perquisizione, ¢’¢ la criminalizzazione dei
giovani neri attraverso il sistema giudiziario, ¢’¢ una
segregazione nascosta nella vita pubblica e ci sono gli
atteggiamenti razzisti dei mezzi d’'informazione, da
Fox News fino ai programmi radiofonici locali.

Tutte le persone che hanno mostrato il loro volto
durante le fiaccolate fasciste hanno il diritto costitu-
zionale a esprimere la loro opinione. Ma usano anche
siti gestiti da aziende americane e hanno lavori, tele-
foni, contratti, conti bancari. Non ¢’¢ alcun diritto san-
citodalla costituzione a usare le infrastrutture statuni-
tensi per organizzare delle violenze. E, al dila di tutto,
laprincipale istituzione che legittima le azioni violen-
te dell’estrema destra & la presidenza Trump.

Charlottesville & il campanello d’allarme per i pro-
gressisti di tutto il mondo. Che vi troviate in una citta
universitaria o in una cittd multietnica colpita dalla
poverta, Kessler e i suoi alleati si stanno mobilitando
per punire la vostra comunita, responsabile di soste-
nere il “marxismo culturale”. Se qualcuno scatena una
guerra culturale contro dite, prima o poi ti devi difen-
dere. ®as

PAUL MASON

¢ un giornalista
britannico esperto di
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Le opinioni

Laprincipessa Diana

eil sessismo dei giornali

David Randall

n questi giorni siamo sommersi da program-
mi televisivi e articoli dedicati alla principes-
sa Diana Spencer, morta il 31 agosto 1997. I
mezzi d’informazione non ci hanno rispar-
miato nessun dettaglio della vita della princi-
pessa: 'infanzia, i figli, la bulimia, i vestiti, le
borsette, la dieta, i gioielli, gli amanti e, soprattutto, il
comportamento del principe Carlo e degli altri reali
neisuoi confronti. Molte di queste cose le abbiamo gia

Dodi al Fayed, a non indossare le cinture di sicurezza.
Se lo avessero fatto, visto che erano seduti entrambi
sul sedile posteriore di quella Mercedes, sarebbero
sopravvissuti. Dopotutto la sua guardia del corpo la
portava e, anche se era seduta davanti,non é morta. E
le leggende su Diana non finiscono qui: in questi anni
siédetto che lei e Dodi si erano fidanzatila sera prima
dell'incidente, che la sua tomba & vuota, che ha avuto
una storia con il figlio del presidente Kennedy e che

lette in occasione dei precedenti anni-

quando & morta aspettava un figlio da

versari della morte. L'unica novita & sta- L’un.ic? Personaggio  Fayed. i stato dimostrato che sono tutte
ta la pubblicazione, a luglio, del conte- @cuiDiana sciocchezze, ma hanno continuato a cir-
nuto di alcuni nastri registrati dalla per- € paragonabile colare lo stesso.

sona che le insegnava a parlare in pub- € P'attrice Marilyn Sia Marilyn sia Diana sono morte
blico. In queste registrazioni Diana di- Monroe, che a 55 giovani, quando la loro bellezza era an-
chiaravacheleie Carlosieranovistisolo annidalla morte coraintatta, quindi gli articoli potevano
tred'ici volte prima di'sposarsi, che pri.rn'a & ancora capace essere a.ccompagnati daimmagini affa-
chF: 1l.loro matrimonio andasse all’ar.1a il d’ispirare libri, scinanti. Non sarebbe stato lo stf:sso se
principe voleva fare sesso solo ogni tre « rivelazioni” avessero vissuto abbastanza da diventa-

settimane e che, quandolo aveva messo
alle strette a proposito della sua frequen-
tazione con Camilla Shand, aveva rispo-

earticoli di giornale

re vecchie. Dubito che Diana suscitereb-
be ancora tanta attenzione se somiglias-
se a Camilla e che Marilynincanterebbe

sto che si “rifiutava di essere 'unico principe di Galles
senzaun’amante”.

L'ossessione dei mezzi d’informazione di tutto il
mondo per Diana Spencer non € diminuita, anche se
solo i lettori che hanno piu di trent’anni si ricordano
bene quanto era famosa la principessa negli anni no-
vanta. A vent’anni dalla sua morte, il suo viso e il suo
nome su un giornale o sulla copertina di una rivista
fanno vendere ancora molte copie. L'unico personag-
gioacuié paragonabile e 'attrice Marilyn Monroe, che
a 55 anni dalla sua morte € ancora capace di ispirare
articoli, “rivelazioni”, e libri (su di lei ne sono stati
pubblicati di piti che su qualsiasi altra donna in tutta la
storia). Invita (e in morte), queste due donne sono sta-
te (e sono) trattate dai giornali e dalle televisioni non
solo come celebrita, ma come leggende.

11 fascino che esercitano € dovuto in parte al fatto
che entrambe sono morte in circostanze cosi strane da
alimentare le teorie del complotto. Le circostanze del
suicidio di Marilyn, combinate con i suoirapporti con
il presidente Kennedy e suo fratello Robert, hanno fat-
tonascere delle ipotesi di omicidio. E la grande popo-
larita di Diana dopo il divorzio, a discapito della fami-
gliareale, ha suscitatoil sospetto che 'incidente d’au-
tonel quale & morta non sia stato un incidente.

Io non ci ho mai creduto. L'autista era spericolato,
e forse ubriaco, e quelli che credono alla teoria
dell’omicidio midevono spiegare come avrebbero fat-
to gli assassini (sempre identificati come uomini dei
servizi segreti) a convincere Diana e il suo amante,
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ancora i lettori senza le sue curve. Nei mezzi d’infor-
mazione domina quello che io chiamo il “fascismo
della bellezza”: I'attrazione che il direttore, maschio,
prova per il protagonista di una notizia determina
quello che si pubblica e quanto spazio gli viene dato. I
giornalisti mi parlano spesso di articoli rifiutati da un
giornale perché il direttore pensava che la persona al
centro delle notizie non fosse abbastanza sexy o abba-
stanzaricca.

Con Diana non c¢’é¢ mai stato questo pericolo. L’ho
incontrata e aveva quel magnetismo che faceva girare
tutti gli sguardi dalla sua parte. Non le ho mai parlato,
ma ho conosciuto diverse persone che partecipavano
ai pranzi che organizzava all’inizio degli anni ottanta.
Dicevano tutti che a tavolalanciava agli uominilunghi
sguardi sotto quella sua frangetta che glifacevano cre-
dere, in un momento di follia, che fosse interessata a
loro. Solo alcuni egocentrici erano convinti che stesse
flirtando davvero con loro, gli altri erano arrivati alla
conclusione che fosse un’abitudine inconscia. Era sta-
ta un’adolescente insicura figlia di separati e sembra
chelo sia sempre rimasta.

Marilyn Monroe - figlia illegittima, adottata, vio-
lentata da piccola - aveva le stesse fragilita. Questo,
secondo me, ¢ il motivo per cui i giornalisti sono cosi
ossessionati da Diana e Marilyn. Corrispondono
all'idea misogina che i direttori dei giornali si fanno di
alcune donne: belle, emotivamente immature, ses-
sualmente travolgenti e vulnerabili. Forse non € sessi-
smo consapevole, ma € comungque sessismo. ¢ bt

DAVID RANDALL
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UN WEEKEND CON I GIORNALISTI DI TUTTO IL MONDO

Internazionale @
a lerrara 20i7

29-30 settembre/1 ottobre

Il festival

deibambini

Foto, gioco e fantasia

(dai 4 anni)

Laboratorio fotografico a cura
dell’associazione culturale

Wsp photography e della
cooperativa Diversamente con la
collaborazione di Rosy Sinicropi
venerdi 29 settembre, 16.30-18.30

Inviaggio congliantenati
(4-6 anni)

Creare e giocare con materiali
naturali, a cura della cooperativa
Le pagine

venerdi 29 settembre, 17.00-18.30

Tommaso Moro

incontra Godzilla

(dai 7 anni)

Come nasce e cresce una citta

e quali relazioniuniscono luoghi
e persone? A cura di Ludosofici
sabato 30 settembre, 10.30-12.30

Icoccodrillidel Po

(4-6 anni)

Creare e giocare con materiali
naturali, a cura della cooperativa
Le pagine

sabato 30 settembre, 11.00-12.30

Tutte le informazioni su internazionale.it/festival/bambini

Fotodigruppo

(dai7 anni)

Storie didiversita e accoglienza,
acuradella cooperativa Le pagine.
In collaborazione con librerie.coop
e Coop Alleanza 3.0

sabato 30 settembre, 15.00-16.30

Io sono cosi

(4-6 anni)

Letture e laboratorio a cura
dell’associazione Scosse
sabato 30 settembre, 15.30-17.00

Storiedifacce

(dai 4 anni)

Laboratorio di fumetto a cura
di Canicola bambini

sabato 30 settembre, 17.30-19.00

Scopriilmondo

(4-6 anni)

Come sidisegna una mappa?

A curadiZetalabin collaborazione
con Montura

domenica 1 ottobre,10.30-12.30

Prestamileali

(dai 7 anni)

Letture e laboratorio con Igiaba
Scego, in collaborazione conla
cooperativa Le Pagine
domenica 1 ottobre, 11.00-12.30

Profumodibanane

(4-6 anni)

Cosanasconde la vecchia cassetta
conlascritta “Panama”? A cura
della cooperativa Le pagine, in
collaborazione con librerie.coop

e Coop Alleanza 3.0

domenica 1 ottobre, 15.30-17.00

Mimetizziamoci

(dai7 anni)

Giocare con le forme ei colori.

A cura diservizieducativi del
Palazzo delle Esposizioni di Roma
domenica 1 ottobre, 15.30-17.00

# I laboratori sono gratuiti e per
un massimo diventi partecipanti.
Iscrizioni mezz’ora prima
dell’inizio, pressoil luogo in cui si
svolge il laboratorio.

# Durante i giornidel festival, alle
grotte del cinema Boldini, dalle
10alle13edalle15.30 alle 19, sara
allestito uno spazio dedicato a
genitori e bambini di ogni eta, dove
poter giocare e svolgere attivita
creative. A cura della cooperativa
Le pagine. Ingresso libero



In copertina

Tutte
le ombre
delcaso
Regeni

Declan Walsh, The New York Times Magazine, Stati Uniti

I depistaggi egiziani nelle indagini sul’omicidio del ricercatore
italiano avvenuto all'inizio del 2016. Il potere degli apparati di
sicurezza di Al Sisi. Le informazioni dell'intelligence statunitense.
Gli interessi economici italiani in Egitto. Un’inchiesta del New York
Times ha ricostruito I'intera vicenda
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nquelgiornodinovembre del2015

lobiettivo della polizia del Cairo

erano gli ambulanti che vendeva-

no calzini, occhiali da sole da due

dollari e bigiotteria, e si erano ac-

calcati sottoiportici degli eleganti
edifici del quartiere di Heliopolis. Blitz si-
mili erano abbastanza frequenti, ma quegli
ambulanti stavano occupando una zona
particolarmente delicata. A un centinaio di
metridalic’¢il palazzoriccamente decora-
toin cuiil presidente egiziano Abdel Fattah
al Sisi, 'uomo forte proveniente dall’eserci-
to, riceve iministri eicapidistato stranieri.
Mentre raccoglievano in fretta la loro mer-
ce dai tappeti e negli androni per scappare,
gli ambulanti avevano un aiutante impro-
babile: unricercatore italiano dinome Giu-
lio Regeni.

Era arrivato al Cairo qualche mese pri-
ma per fare unaricerca peril suo dottorato
a Cambridge, nel Regno Unito. Figliodiun
rappresentante di commercio e diun’inse-
gnante diun paese vicino a Trieste, Giulio
Regeni era un ragazzo di 28 anni, di sini-
stra, affascinato dallo spirito rivoluziona-
rio della primavera araba. Nel 2011, quan-
do erano cominciate le manifestazioni di
piazza Tahrir che avrebbero portato alla
destituzione del presidente egiziano Hosni
Mubarak, stava completando gli studi in
scienze politiche e arabo all’'universita di
Leeds. Nel 2013 era al Cairo per uno stage
presso un’agenzia delle Nazioni Unite,
quando una seconda ondata di proteste
aveva spinto i militari a deporre il nuovo
presidente islamista, Mohamed Morsi, e a
mettere al suo posto Al Sisi. Come molti
egiziani diventati ostili al governo troppo
radicale di Morsi, Regeni aveva approvato
il cambiamento. “Fa parte del processo ri-
voluzionario”, aveva scritto a un amico in-
glese, Bernard Goyder, all’inizio di agosto
del 2013. Poi a meno di due settimane di
distanzale forze disicurezza di Al Sisi ave-
vano uccisoin un giorno ottocento sosteni-
tori di Morsi, nel peggior massacro com-
messo dallo statonella storia egiziana. Era
I'inizio di unalunga spirale direpressione.
Poco dopo Regeni era ripartito per 'Inghil-
terra, dove aveva cominciato alavorare per
la Oxford Analytica, una societa privata di
analisi strategiche.

Anche se da lontano, Regeni seguiva
con attenzione il comportamento del go-
verno Al Sisi. Scriveva articoli sul Nordafti-
ca, analizzando le tendenze politiche ed
economiche, e dopo un anno aveva messo
da parte abbastanza soldi per iscriversi al
dottorato di ricerca in sociologia dello svi-
luppo a Cambridge. Aveva deciso distudia-

re in particolare i sindacati indipendenti
egiziani, che conuna serie discioperisenza
precedenti, a partire dal 2006, avevano pre-
parato la popolazione alla rivolta contro
Mubarak. Dopoil fallimento della primave-
ra araba, Regeni vedeva quei sindacati co-
mel'unica fragile speranza perla maltratta-
ta democrazia egiziana. Dopoil 2011 il nu-
mero dei sindacati era notevolmente au-
mentato, passando da quattro a qualche
migliaio. C’erano sindacati per tutte le cate-
gorie:macellai e maschere dei cinema, sca-
vatori di pozzi e minatori, addetti a incas-
sare le bollette del gas, e comparse delle
scadenti telenovele che la tv trasmetteva
durante ilmese del ramadan. C’era perfino
un sindacato indipendente dei nani. Gui-
dato dalla sua tutor, una stimata docente di
Cambridge che nei suoi articoli aveva
espresso un giudizio negativo su Al Sisi,
Regeniaveva scelto di occuparsi degli am-
bulanti, ragazzi provenientida villaggilon-
tani che siguadagnavano astento davivere
sui marciapiedi del Cairo. Si era immerso
inquel mondo sperando diriuscire a capire
seillorosindacato erain grado diinnesca-
re un cambiamento sociale e politico.

Ma nel 2015, quel tipo di immersione
culturale, tanto cara ai nuovi arabisti, non
era piti cosi facile. Sul Cairo era scesa una
cappa di sospetto. La stampa era stata im-
bavagliata, avvocati e giornalisti venivano
regolarmente minacciati eicaffé del centro
brulicavano diinformatori. La polizia aveva
fatto irruzione nell’ufficio in cui Regeni
conduceva le sue interviste. Sulle reti tele-
visive controllate dal governo circolavano
regolarmente vocidi complotti stranieri.

I1sindacato degli ambulanti

Regeninon si eralasciato scoraggiare. Par-
lava cinque lingue, aveva una curiosita in-
saziabile ed emanava un fascino discreto
che gli permetteva di avere una vasta cer-
chia di amicizie. Dai 12 ai 14 anni era stato
sindaco dei giovani del paese dov’era nato,
Fiumicello, in Friuli-Venezia Giulia. Era fie-
rodella sua capacita dimuoversiall’interno
di culture diverse, e adorava la turbolenta
vita di strada della capitale egiziana:i caffé
fumosi, I'attivita febbrile, le barche color
pastello che scivolano sul Nilo di notte. Si
eraiscritto come ricercatore ospite all’Uni-
versita americana del Cairo e aveva trovato
una stanza a Dokki, un quartiere soffocato
daltrafficotrale piramidie il Nilo. Divideva
'appartamento con due giovani professio-
nisti: Juliane Schoki, che insegnava tede-
sco, e Mohamed el Sayad, un avvocato che
collaborava con uno dei pit antichi studi
della citta. Dokki non era un quartiere alla

moda, ma era ad appena due fermate di
metropolitana dal centro del Cairo, dallabi-
rinto di alberghi economici, bar squallidi e
condomini fatiscenti intorno a piazza
Tahrir. Regeni aveva fatto subito amicizia
conscrittori e artisti e praticava il suo arabo
all’Abou Tarek, 'emporio di quattro piani
con le insegne al neon che ¢ il posto pit fa-
mosoin citta per mangiare il koshari, il piat-
totradizionale egiziano a base diriso, pasta
elenticchie.

Passava ore a intervistare gli ambulanti
diHeliopolis e del piccolo mercato dietrola
stazione Ramses. Per conquistare la loro
fiducia, mangiava nelle stesse sudicie ban-
carelle. Il suo tutor all’'universita americana
lo aveva avvertito che rischiava un’intossi-
cazione alimentare, ma a lui non importa-
va: scivolava per le vie del Cairo con tran-
quilla determinazione.

Per caso Valeriia Vitynska, una ragazza
ucraina conosciuta a Berlino quattro anni
prima, era arrivatain citta perlavoro. Siera-
norivisti. “Era piti bella di quanto ricordas-
si”, aveva scritto in un messaggio a un ami-
co. Erano andati insieme sul mar Rosso, e
quandoleieratornataa Kiev, avevano man-
tenuto vivo il rapporto tramite Skype. “Era
bellissimo e molto intenso”, miha detto Paz
Zarate, un’amica di Giulio. “Lui era cosi fe-
lice, cosipieno di speranze peril futuro”.

Ma Regeni era anche consapevole dei
pericoli del Cairo. “E molto deprimente”,
aveva scritto a Goyder un mese dopo il suo
arrivo. “Sono tutti coscienti dei giochi die-
trole quinte”. A dicembre aveva partecipa-
to a una riunione di attivisti del sindacato
nel centro della citta e 'aveva raccontata,
usando uno pseudonimo, in un articolo per
una piccola agenzia di stampaitaliana. Du-
rante la riunione, aveva detto agli amici di
aver notato una ragazza velata che lo foto-
grafava con il cellulare. Era rimasto scon-
certato. Sieralamentato, sempre conisuoi
amici, del fatto che alcuni ambulanti gli
chiedevano insistentemente regali, come
un cellulare nuovo. Poiil rapporto conil suo
contatto principale, un uomo robusto sulla
quarantina dinome Mohammed Abdallah,
aveva preso una strana piega.

Abdallah, che prima di diventare capo
del sindacato degli ambulanti aveva lavora-
toperunadecinadianninella distribuzione
diuntabloid della capitale, erala sua guida,
glidava consigli e lo presentava agli uomini
che poteva intervistare. Una sera, all'inizio
di gennaio del 2016, si erano incontrati in
un ahua - un caffé dove gli uomini vanno a
fumare il narghile - vicino alla stazione
Ramses. Bevendo un t¢, avevano discusso
diuna “borsa di studio” di diecimila sterli-
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Il Cairo. I1luogo alla periferia della capitale dov’e stato trovato il corpo di Giulio Regeni

ne (11mila euro) offerta daun’organizzazio-
ne non profit britannica chiamata Antipode
foundation. Regeni si era offerto di presen-
tare la domanda. Abdallah aveva un’altra
idea. Glichiese se quellacifra poteva essere
usata per “progetti diliberazione”, per I'at-
tivismo politico contro il governo egiziano.
No, non era possibile, aveva risposto con
fermezza Regeni. E Abdallah da quel mo-
mento aveva cambiato tono. Sua figlia ave-
va bisogno di un’operazione e sua moglie
aveva un tumore. Avrebbe fatto “qualsiasi
cosa” per soldi. Esasperato e al limite del
suoarabo, Regeniaveva cominciato a gesti-
colare in modo teatrale. “Mish mumkin”,
aveva detto. Non ¢ possibile. “Mish profes-
sionale”.

Due settimane dopo, nel quinto anni-
versario della rivolta del 2011, la citta era
blindata. Piazza Tahrir era deserta fatta ec-
cezione per un centinaio di sostenitori del
governo portatili conipullman per agitare
icartelli a favore di Al Sisi e scattare selfie
con gli agenti antisommossa. I servizi di si-
curezza avevano cercato potenziali conte-
statori per settimane, facendo irruzione
negliappartamenti e nei caffé. Come quasi
tutti i gli abitanti del Cairo, Regeni aveva
passato la giornata a casa, lavorando e
ascoltando musica. Poi, quando era scesala
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seraaveva pensato dipoter lasciare 'appar-
tamento. Unamicoitalianolo aveva invita-
toallafestadicompleannodiun egizianodi
sinistra. Avevano deciso diincontrarsiinun
caffé vicino a piazza Tahrir.

Prima di uscire Regeni aveva ascoltato
una canzone dei Coldplay, A rush of blood to
the head e alle 19.41 aveva scrittoa Vitynska.
“Stouscendo”. La fermata della metropoli-
tana era vicina. Alle 20.18 Regeni non era
ancora arrivato a destinazione. Il suoamico
italiano aveva cominciato a cercare di con-
tattarlo, all'inizio conimessaggi, poi telefo-
nandogli freneticamente.

Le stanze della tortura

Trale promesse pit inebrianti della prima-
vera araba c’era stata la speranza che il de-
testato apparato di sicurezza egiziano sa-
rebbe stato smantellato. A marzo del 2011,
nei primi mesi della rivolta, gli egiziani ave-
vano preso d’assalto il quartier generale
della Sicurezza di stato (i servizi segreti in-
terni), il principale apparato della repressio-
ne nell’eradi Mubarak, e ne erano usciti con
liste di informatori, copie di foto di gente
sorvegliata e trascrizioni di intercettazioni
telefoniche. Alcuni avevano trovato addi-
rittura le proprie fotografie. Molti chiedeva-
no unariforma radicale del settore della si-

curezza. Ma mentre il paese scivolava nel
disordine postrivoluzionario, i discorsi ri-
formisti erano andati perduti. Quando nel
2013 era salito al potere Al Sisi, era apparso
chiaro che ben poco era cambiato.

La Sicurezza di stato ora si chiamava
Agenzia per la sicurezza nazionale, ma era
rimasta sotto il controllo del potente mini-
sterodell'interno, dove siriteneva che lavo-
rassero almeno un milione e mezzo tra po-
liziotti, agenti della sicurezza e informatori.
Alcuni ufficiali che erano stati rimossi erano
statireintegratiele stanze della tortura era-
no state riaperte. Ileader dell'opposizione,
temendo l'arresto, avevano lasciato il pae-
se. Le organizzazioni per la difesa dei diritti
umani avevano cominciato a contare gli
“scomparsi” - oppositori svaniti nel nulla
mentre erano sotto custodia senza essere
stati ufficialmente arrestati né processati-
fino a quando anche i difensori dei diritti
umani avevano cominciato a scomparire.

Oggi ’Egitto & probabilmente un paese
pittduro di quanto non lo fosse sotto Muba-
rak. Dopo aver preso il potere, nel 2014 Al
Sisi & stato eletto presidente con il 97 per
cento deivoti. Il parlamento ¢ pieno di suoi
sostenitori e le prigioni piene di suoi oppo-
sitori: secondola maggior parte delle stime,
in carcere ci sono quarantamila persone.



Quasi tutte appartengono all’organizzazio-
ne, dichiarata fuorilegge, dei Fratelli mu-
sulmani, il gruppo islamista fondato nel
1928, ma sono stati imprigionati anche av-
vocati, giornalisti e operatori umanitari. Al
Sisi giustifica questi provvedimentifacendo
leva sul pericolo dell’estremismo. Il gruppo
Stato islamico attacca i soldati egiziani nel
Sinai dal 2014. Quest’anno ha mandato at-
tentatori suicidi in diverse chiese copte,
uccidendo decine dipersone. Molti egiziani
temono che senza il pugno di ferro il loro
paese, di 93 milioni di abitanti, potrebbe
diventare la prossima Siria, Libia o Iraq.
Quasi tutte le élite del paese, per timore dei
disordini che seguirono alla primavera ara-
ba, sono decisamente dalla parte di Al Sisi.
Molti intellettuali, delusi dal breve esperi-
mento democratico, ammettono di non
avere pitidee.

AlSisi, che non ¢ affiliato a nessun parti-
to politico, trae la sua autorita dalle figure
pitiriverite dello stato-igenerali,igiudicie
ivertici della sicurezza - che sono sempre
pitipotenti. Secondo un ambasciatore occi-
dentale, conil quale ho parlatolo scorsoin-
verno, ma che ha chiesto di rimanere ano-
nimo perché non é autorizzato a discutere
diquesto argomento, il principio guida del-
lo stato di polizia instaurato da Al Sisi ¢ evi-
tare che siripeta quello che & successo nel
2011. Mubarak negli ultimi dieci anni della
sua presidenza aveva fatto delle concessio-
ni. I Fratellimusulmani avevano conquista-
to un quinto dei seggi in parlamento, la
stampa godeva di una certa liberta, alcuni
scioperi erano stati consentiti anche se mal-
volentieri. Ma niente di tutto questolo ave-
va salvato, anzi, secondo i funzionari di Al
Sisi, la sua indulgenza ne aveva accelerato
la caduta. La lezione era chiara: “Cedere
anche solodiun centimetro ¢ un errore”, mi
hadettol’'ambasciatore, e ha elencatole ca-
ratteristiche del regime di Al Sisi: “La segre-
tezza, la paranoia e la convinzione che per
affermare il proprio potere bisogna apparire
forti, non mostrare nessuna debolezza né
costruire ponti”.

Decifrareil funzionamentointerno del-
le tre principali agenzie per la sicurezza egi-
ziane ¢ diventata unafissazione degli osser-
vatori dell’Egitto. “Non ¢’¢ la minima tra-
sparenza, sono scatole nere”, mi ha detto
Michael Wahid Hanna, della Century
foundation, un istituto di studi politici con
sede a New York. “Ma qualcosa s’intuisce”.
Le agenzie perlasicurezza sonofedeliad Al
Sisi, mi ha spiegato Hanna, ma sono sem-
preinconcorrenzatraloro. LAgenzia perla
sicurezza nazionale, che si ritiene abbia
centomila dipendenti e almeno altrettanti

informatori, rimane la pitt visibile. I suoi ri-
valiemergenti sonoi servizi segreti militari,
che tradizionalmente si sono sempre tenuti
alla larga dalla politica, ma con Al Sisi, che
ne ¢ stato il direttore dal 2010 al 2012, han-
no allargato il loro raggio d’azione. Poi ci
sonoiServizi segreti generali, 'equivalente
egiziano della Cia. Potentissimi sotto Mu-
barak, oggi sono ritenuti meno importanti.
Messe insieme, queste agenzie esercita-
no un’influenza spropositata. Possiedono
reti televisive, controllano i parlamentari e
si occupano anche di affari. I loro agenti
pattugliano le strade e internet. Sono loro a
decidere cosa é ammissibile e cosanonloe
nella societa egiziana. Questo rende 'Egit-
to un posto molto pericoloso per
chi lo critica: basta una mossa
sbagliata o perfino una battuta
avventata (ci sono state persone
arrestate a causa dei loro post su
Facebook) per provocare un arre-
sto oil divieto dilasciare il paese. Amnesty
international calcola che le persone scom-
parsesianocirca1.700 e affermachele ese-
cuzioni sommarie sono piuttosto comuni.
Nel 2015, quando Regeni torno al Cairo,
sipensava che per gli stranierile regole fos-
sero diverse. Era vero che qualcuno diloro
erafinitoneiguai. All'inizio di quell’anno, il
giornalista australiano Peter Greste, di Al
Jazeera, era statoliberato dopo tredici mesi
di prigione per “danni alla sicurezza nazio-

Dasapere
Cronologia

4 25 gennaio 2016 Giulio Regeni scompare al
Cairo. I1 3 febbraio il suo corpo viene trovato
alla periferia della capitale egiziana.

# 8febbraio I risultati dell’autopsia fatta in
Italia indicano che Regeni ¢ stato torturato.

# 24 febbraio Il governo egiziano dichiara che
il ricercatore & stato ucciso da criminali comuni
o pervendetta. Per la procura di Roma & stato
ucciso da “professionisti della tortura”.

# 10 aprile L'ambasciatore italiano in Egitto
Maurizio Massari viene richiamato in Italia.

4 g settembre Gli inquirenti egiziani
consegnano ai colleghi italiani la relazione sul
traffico telefonico nell’area in cui Regeni &
scomparso.

# 23 gennaio 2017 L'Egitto accetta l'invio di
espertiitaliani nel paese per le indagini sulla
morte di Giulio Regeni.

# 14 agosto Il governo italiano annuncia
I'invio al Cairo del nuovo ambasciatore in
Egitto, Giampaolo Cantini.

4 16 agosto I genitori di Giulio Regeni
criticano la decisione e annunciano che
andranno presto in Egitto per fare pressioni sul
governo di Al Sisi.

nale”. Uno studente francese era stato
espulso per aver intervistato alcuni militan-
tiperla democrazia. I referenti accademici
diRegeni gli avevano consigliato di evitare
i contatti con i Fratelli musulmani. “La si-
tuazione quinon & facile”, aveva scritto Re-
geni in un messaggio a un amico un mese
dopoil suo arrivo. Ma nel complesso, come
mihadettola suatutor, Regeni era convinto
che il suo passaporto lo avrebbe protetto.
L'unica paura che avevaera quelladiessere
rispedito a Cambridge prima di aver com-
pletatola suaricerca.

Una settimana dopolascomparsadiRe-
geni, 'ambasciatore italiano al Cairo Mau-
rizio Massari ebbe un presentimento. Folti
capelli grigi e fascino discreto,
Massari popolare nell’'ambiente
diplomatico del Cairo. Gli piace-
va ospitare studiosi e politici egi-
ziani, e durante i weekend guar-
dava le partite di calcio con 'am-
basciatore statunitense Robert Stephen
Beecroft. Ma oracamminava nervosamen-
te perilunghi corridoi di marmo dell’amba-
sciataitaliana affacciata sul Nilo.

Nessuno sapevanulla
Lanotizia della scomparsa di Regeni aveva
cominciatoacircolarein citta. Gliamicidel
ricercatore avevano lanciato una campagna
online con ’hashtag #whereisgiulio. I suoi
genitori erano arrivati dall’Italia e stavano
nel suo appartamento di Dokki. Girava vo-
ce che Regeni fosse stato rapito daun grup-
po di estremisti islamici, una prospettiva
terrificante perché sei mesi prima un inge-
gnere croato rapito alla periferia del Cairo
era stato decapitato dal gruppo Stato isla-
mico. L'ansia dell’'ambasciatore aumento
dopo la risposta delle autorita egiziane.
L'ufficio dei servizi segreti italiani presso
I’ambasciata non aveva scoperto nulla,
quindi aveva contattato il ministro degli
esteri egiziano, il ministro della produzione
militare e la consigliera per la sicurezza na-
zionale di Al Sisi, Fayza Abul Naga. Soste-
nevano tutti dinon sapere nulla di Regeni.
L'incontro pittinquietante fu quello con
il potente ministro dell’interno Magdi Ab-
del Ghaffar, che aspetto sei giorni prima di
dare un appuntamento a Massari e poi ri-
mase impassibile mentre il diplomatico
italiano gli chiedeva aiuto. Massari se ne
ando perplesso. Abdel Ghaffar, per qua-
rant’anni nei servizi di sicurezza, aveva un
esercito di informatori sparsi per le strade
del Cairo. Come poteva non sapere nulla?
La polizia avvio un’indagine ma sem-
brava seguire piste strane. Quandointerro-
garono Amr, un professore universitario di
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sinistra amico di Regeni, che ha chiesto di
non pubblicare il suo cognome per timore
di rappresaglie, gli agenti gli chiesero pilt
volte se Giulio era gay. “Gli dissi che aveva
una ragazza”, mi ha raccontato Amr quan-
do abbiamo preso un caffé insieme nel
quartiere di Maadi, dove abita. “E un altro
agente insisteva: ‘E sicuro che sia etero?
Magari & uno diquei bisessuali’. Io gli rispo-
si: ‘Dovreste trovarlo e basta’”.

La crisi fuaggravata dall’arrivo diun’im-
portante delegazione commerciale italia-
na.Findal1914!'Ttalia mantenevarapporti
diplomatici con’Egitto, anche se altri paesi
avevano preso le distanze dal paese. Era il
suo principale partner commerciale in Eu-
ropa-pitdicinque miliardidi eurodiscam-
binel2015-e Roma era fiera dei suoi stretti
rapporti con Il Cairo. Nel 2014, quando era
presidente del consiglio, Matteo Renzi era
stato il primo leader occidentale ad acco-
gliere Al Sisi nel suo paese, e I'Italia aveva
continuato a vendere armi e sistemi di sor-
veglianza all’Egitto anche se le prove delle
sue violazioni dei diritti umani erano sem-
pre dipit.

Il giornodopo'incontro dell’ambascia-
tore Massari con il ministro dell’interno
egiziano, la ministra dello sviluppo econo-
micoitaliana, Federica Guidi, arrivo al Cai-
ro insieme a trenta imprenditori italiani,
sperandodifirmare contrattineisettoridel-
le costruzioni, dell’energia e delle armi. Ma
Regeni era diventato la priorita. Il gruppo
ando subito al palazzo presidenziale di Al
Ittihadiya. Mesi prima Regeni aveva assisti-
to gliambulanti durante il raid della polizia
all’esterno dell’entrata posteriore di quel
palazzo. A Massari e Guidi fu concesso un
colloquio privato con Al Sisi, che ascolto le
loro preoccupazioni. Ma anche lui, come
gia aveva fatto il ministro dell’interno, offri
solola sua comprensione.

Lasera Massariorganizzo unricevimen-
to per la delegazione commerciale italiana
eperipittimportanti uomini d’affari egizia-
ni. Nella sala ¢’erano quasi duecento perso-
ne che sorseggiavano vino aspettando che
venisse servitalacena. Traloro c’erail vice-
ministro degli esteri egiziano Hossam Zaki,
chesifece stradatralafolla per raggiungere
Massari, con un’espressione cupa.

“Nonlosa?”, glidisse.

“Cosa?”, chiese Massari.

“F stato trovatoun corpo”.

Quella mattina 'autista di un autobus
di linea che percorreva la trafficata auto-
strada che collega Il Cairo ad Alessandria
aveva notato qualcosa al bordo della stra-
da. Quando era sceso aveva scoperto che si
trattava di un corpo, nudo dalla cintola in
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gill e macchiato di sangue. Era quello di
Regeni.

Massari si precipito all’hotel Four Sea-
sons, dove alloggiava Guidi, e insieme tele-
fonarono a Renzi e al ministro degli esteri
Paolo Gentiloni. Annullaronoil ricevimen-
to, rimandando a casa gli ospiti senza spie-
gazioni. Poi 'ambasciatore e la ministra
andarono nell’appartamento di Regeni a
Dokki, dove si trovavano i suoi genitori.
Quando Massari abbracci6 Paola Deffendi,
lamadre di Giulio, lei capi cheisuoi peggio-
ritimori erano confermati. “E finita”, avreb-
be poi dichiarato alla stampa. “La felicita
dellanostra famiglia ¢ durata cosi poco”.

L'Italia aveva
continuato a vendere
armi e sistemi di
sorveglianza all’Egitto

Massari arrivo all’obitorio di Zeinhom,
al centro del Cairo, dopo mezzanotte, ac-
compagnato da alcuni dipendenti dell’am-
basciata, tra cui un poliziotto. All'inizio, il
personale dell’obitorio non volle lasciarli
entrare. “Aprite la porta!”, grido 'amba-
sciatore, visibilmente agitato. Alla fine lo
condusseroinuna stanza gelida dove il cor-
po di Regeni giaceva su un tavolo di metal-
lo. Avevalabocca aperta eicapelliimpasta-
tidi sangue. Gli mancava un dente davanti
e altri erano scheggiati o rotti, come se fos-
sero stati colpiti con un oggetto
pesante. La pelle era coperta di
bruciature di sigarette e aveva
una serie di profonde ferite sulla
schiena. Il lobo dell’orecchio de-
stro era stato tagliatoele ossadei
polsi, delle spalle e dei piedi erano frattura-
te. Massari fu assalito da un senso di nau-
sea. Sembrava che Regeni fosse stato ripe-
tutamente torturato. Qualche giorno dopo
I'autopsia condotta in Italia avrebbe confer-
mato l'entita delle ferite: il ragazzo era stato
picchiato, ustionato, colpito conunalamae
probabilmente frustato sotto la pianta dei
piedi per quattro giorni. Era morto quando
gliavevano spezzatoil collo.

L'ufficio di Ahmed Nagy, il procuratore
acuiera statainizialmente affidatal'inchie-
sta sull’'omicidio di Regeni, & al settimo pia-
no del fatiscente palazzo di giustizia di Gi-
za, apochi chilometrida piazza Tahrir. Ogni
giorno quegli stretti corridoi vengono per-
corsi da centinaia di persone: avvocati e
detenuti ammanettati e le loro famiglie.
Quando sono andato a trovarlo qualche set-
timana dopo la morte di Regeni, Nagy, un

uomo nerboruto che fuma una sigaretta
dietrol’altra, era appollaiato dietrouna scri-
vania in stile Luigi XIV coperta di carte e
tazze di caffe bevute a meta.

Nelle prime ore dopol’inizio dell'inchie-
sta, Nagy parlo con sorprendente franchez-
za. Disse ai giornalisti che Regeni aveva
subitouna “morte lenta” e ammise un pos-
sibile coinvolgimento della polizia: “Nonlo
escludiamo”, disse. Ma poco dopo affermo
che Regeni era morto in un incidente d’au-
to. Sui giornali e in tv trovarono spazio teo-
rie fantasiose: Regeni era gay ed era stato
assassinato da un amante geloso. Era un
drogato ounapedina dei Fratellimusulma-
ni. Era una spia. Secondo alcuni articoli il
suo lavoro per la Oxford Analytica, che &
stata fondata da un ex funzionario dell’am-
ministrazione Nixon, era un probabile indi-
zio del fatto che era alle dipendenze della
Ciaodeiservizi segreti britannici. Durante
una conferenza stampa il ministro dell’in-
terno Abdel Ghaffar respinse I'ipotesi che
Regeni fosse stato trattenuto dalle forze di
sicurezza. “Ma certo che no!”, disse. “Que-
sta € la mia ultima parola sull’argomento.
Non ¢ cosi”.

Far passareiltempo

L'ufficio di Nagy era fresco e buio, le finestre
erano chiuse e l'aria usciva da un rumoroso
condizionatore. Con i capelli pettinati
all’indietro e un sorrisetto sulle labbra,
Nagy ostentava sicurezza. Ma la spavalde-
ria che aveva dimostrato sul caso Regeni
era sparita. Ha risposto alle mie
domande in tono cortese maeva-
sivo, accendendo una sigaretta
dietrolaltra. “Alcuni casi di omi-
cidio rimangono irrisolti”, ha
concluso dopo trenta minuti di
infruttuosa conversazione. “Dovremo
aspettare. Inshallah (se Dio vuole) qualcosa
saltera fuori”.

Le autorita egiziane hanno sempre af-
frontato le crisiin questo modo: prima ne-
gano, poi depistano e poi lasciano passare
il tempo nella speranza che la storia venga
dimenticata. Nel settembre del 2015, lo
stesso mese in cui Regeni arrivo in Egitto,
un elicottero militare egiziano sparo
dall’alto uccidendo otto turisti messicanie
quattro egiziani che stavano facendo un
picnic nel deserto Occidentale. Erano stati
scambiati per terroristi. Invece di scusarsi
le autorita cercarono di dare la colpa alle
guide turistiche, poi promisero un’inchie-
staicuirisultatinon sono stati mairesino-
ti. Il governo messicano era furioso.

1131 ottobre dello stesso anno I'Egittoin
un primo momento sirifiuto diammettere
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che una bomba del gruppo Stato islamico
aveva abbattuto un aereo dilinea russo fa-
cendolo precipitare nella penisola del Sinai
euccidendo 224 persone, anche se siairus-
sisia il gruppo Stato islamico sostenevano
chele cose erano andate cosi.

Ma se le autorita egiziane pensavano di
poter continuare a bluffare sul caso Rege-
ni, avevano fatto male i conti. Piu di tremi-
la persone parteciparono al funerale del
ricercatore a Fiumicello. In tutta Italia,
man mano che emergevanoidettagli della
sua agonia, il dolore si trasformo in indi-
gnazione. Igiornali pubblicaronola foto di
Regeni sorridente con un gatto in braccio.
Striscioni gialli con la scritta “Verita per
Giulio Regeni” spuntarono in molte citta e
inmolti paesi. “Cifermeremo solo davanti
allaverita”, disse il presidente del consiglio
Renziai giornalisti. “Alla verita vera,nona
una verita dicomodo”.

Larabbia di Renzi si basava su pitt di un
sospetto. Nelle settimane successive alla
morte di Regeni gli Stati Uniti entrarono in
possesso di informazioni esplosive prove-
nientidall’Egitto: prove che i servizi segreti
egiziani avevano rapito, torturato e ucciso
Regeni. “Avevamo prove incontrovertibili
della responsabilita delle autorita egizia-
ne”, mi ha detto un funzionario dell’'ammi-

L’ambasciatore italiano Maurizio Massari (al centro) arriva all

nistrazione Obama, uno dei tre ex funzio-
nariche hanno confermatole informazioni.
“Non c’erano dubbi”. Suraccomandazione
del dipartimento di stato e della Casa Bian-
ca, gli Stati Uniti trasmisero le loro conclu-
sioni al governo Renzi. Ma per evitare che
fosse identificata la fonte, non fornirono
agli italiani le prove originali né dissero
quale agenzia della sicurezza pensavano
fosse responsabile della morte di Regeni.
“Nonera chiaro chidiede 'ordine dirapirlo
e, presumibilmente, diucciderlo”, ha detto
un altro ex funzionario.

Quello che sapevano per certo, dissero
agli italiani, era che le massime autorita
egiziane erano pienamente a conoscenza
delle circostanze della morte di Regeni.
“Non avevamo dubbi che il governo egizia-
no lo sapesse”, ha detto I'altro funzionario.
“Non so se avesse qualche responsabilita.
Ma di sicuro sapeva. Sapeva”.

L'ambasciatanon erasicura

Qualche settimana dopo, all’inizio del
2016, I'allora segretario di stato statuniten-
se John Kerry affrontd il ministro degli este-
ri egiziano Sameh Shoukry durante un in-
contro a Washington. Fuuna conversazione
“piuttosto tesa”, miha detto uno dei funzio-
naridi Obama, anche se Kerry eisuoicolla-

’obitorio del Cairo, il 4 febbraio 2016

boratorinon riuscirono a capire se Shoukry
faceva semplicemente ostruzionismo o se
non conosceva la verita. Quell’atteggia-
mento brusco “lascio stupite diverse perso-
ne” all'interno dell’amministrazione, per-
ché Kerry aveva la fama di trattare sempre
coniguantidivelluto'Egitto, uno dei perni
dellapolitica estera statunitense fin dal trat-
tato di pace israelo-egiziano del 1979.

A quel punto una squadra di sette inve-
stigatori italiani arrivo al Cairo per aiutare
gli egiziani, ma fu ostacolata in ogni modo.
I testimoni sembravano essere stati istruiti
adovere. Le registrazioni delle telecamere
della stazione della metropolitana vicino
all'appartamento di Regeni erano state can-
cellate. Le richieste dei tabulati telefonici
furono respinte perché violavano i diritti
costituzionali dei cittadini egiziani. Alcuni
testimoni coraggiosi andarono a parlare
con gli investigatori nel loro ufficio provvi-
sorio all'ambasciata. Ma anche li gliitaliani
furonoindifficolta.

Dopo la morte di Regeni, Massari co-
mincio a essere preoccupato per la sicurez-
zadell’ambasciata. Smise subito diusare la
posta elettronica e il telefono per discutere
questioni delicate. Per comunicare con Ro-
ma uso il vecchio sistema dei messaggi in
codice su carta. Le autorita italiane teme-
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vano che gli egiziani che lavoravano all’am-
basciata trasmettessero informazioni alle
loro forze di sicurezza. Notarono che in un
appartamento di fronte all'ambasciata, un
buon posto per piazzare un microfono dire-
zionale, le luci erano sempre spente. Mas-
sari, ancora traumatizzato dal ricordo delle
ferite sul corpo di Regeni, si isolo, evito
qualsiasiincontro con gli altri ambasciato-
ri. Isuoirapporti con il governo egiziano si
deteriorarono. Le autorita locali, infuriate
perun’intervista che avevarilasciato auna
rete televisiva italiana, decisero che stava
cercando di incolparle per 'omicidio.
“Avevamo dedotto che si era gia schiera-
to”, mi ha detto in seguito il viceministro
degli esteri Hossam Zaki. “Era ambiguo.
Non ci serviva pitt”. Quando Massari si av-
venturava fuori, la gente notava che aveva
I’aria esausta. I suoi amici dissero che non
riusciva a dormire.

Lapressione internazionale sugli egizia-
niaumento. Igiornaliitalianimandaronoal
Cairoiloro reporter investigativi pit deter-
minati. Nacque un sito chiamato Regeni-
Leaks, che invitava gli egiziani a parlare. La
madre di Regeni lancid una campagna per
scoprire la verita dichiarando, durante una
conferenza stampa, che era stata in grado
diriconoscere il corpo martoriato del figlio
solo dalla “punta del naso”. Attori, perso-
naggi della tv e calciatori italiani si schiera-
rono con lei. Gli egiziani le dissero che suo
figlio era “morto come un egiziano”, un
grande onore nell’Egitto di Al Sisi. Il parla-
mento europeo approvo una dura risoluzio-
neincuicondannava le circostanze sospet-
te della morte di Regeni. A Londra fu pre-
sentata al parlamento una petizione con
diecimila firme in cuisi chiedeva al governo
britannico di garantire “un’inchiesta credi-
bile”. Anche I'Fbi aiuto gli italiani nelle in-
dagini. Quandoun’amica egiziana di Rege-
ni atterrd negli Stati Uniti per una vacanza,
lapolizia la fermo per interrogarla.

A quel punto l'ostruzionismo non fun-
ziono pitl. “Siamonellamerdafinoal collo”,
affermo il conduttore televisivo egiziano
Amr Adeeb durante la sua trasmissione.

Ilgiacimento di gas
“Leiparlalatino?”, miha chiestoil senatore
italiano Luigi Manconi, che ha sempre so-
stenuto la famiglia Regeni, quando sono
andato a trovarlo a Roma a gennaio di
quest’anno. “C’¢ un’espressione latina, ar-
cana imperii, che significa ‘i segreti del po-
tere’”, mi ha spiegato. Poi, facendo una
pausa a effetto, ha proseguito. “E quello che
vediamo in Egitto adesso: il lato oscuro di
quelleistituzioni, i segretineiloro cuori”.
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Il senatore siriferiva alle agenzie di sicu-
rezza egiziane, ma quello che non ha detto
¢ che I'indagine sul caso Regeni stava met-
tendo in evidenza anche alcune dolorose
spaccature all’interno dello stato italiano.
C’erano altre priorita. I servizi segreti italia-
ni avevano bisogno dell’aiuto dell’Egitto
per contrastare il gruppo Statoislamico, ge-
stire il conflitto in Libia e controllare il flus-
so dei migranti attraverso il Mediterraneo.
E anche’Eni avevaisuoiinteressiin Egitto.
Qualche settimana prima che Regeni arri-
vasse al Cairo, I'Eni aveva annunciato una
scopertaimportante:il giacimento digas di
Zohr,a120 miglia dalla costa settentrionale

“Eravamoin guerra,
enonsolo con gli
egiziani”’, mi ha detto
un funzionario

egiziana, che si riteneva contenesse 850
miliardi di metri cubi di gas, equivalenti a
5,5 miliardi di barili di petrolio.

L'Ttalia & uno dei paesi europei pit vul-
nerabili dal punto di vista energetico: 'Eni
non e soloun colosso da 60 miliardi di euro,
con attivita in 73 paesi, ma anche una com-
ponente essenziale della politica esteraita-
liana. Nel 2014 Renzi lo ha ammesso, defi-
nendo I'azienda “un pezzo fondamentale
della nostra politica energetica,
dellanostrapolitica estera e della
nostra politica di intelligence”.
L'amministratore delegato Clau-
dio Descalzi - un importante pe-
troliere milanese che ha guidato
le recenti ricerche di giacimenti in tutta
I’Africa-conosceileader dimolti paesi me-
glio dei ministriitaliani.

Mentre le pressioni perché il caso Rege-
ni venisse risolto aumentavano, Descalzi,
che va spesso al Cairo, assicuro ad Amnesty
international che le autorita egiziane stava-
no “facendo tutti gli sforzi possibili” per
trovare gli assassini del ricercatore. Ne ave-
va parlato almeno tre volte con Al Sisi. Se-
condo un funzionario del ministero degli
esteriitaliano, idiplomaticisi erano convin-
tiche I'Eni stesse collaborando coniservizi
segreti italiani per cercare di trovare una
soluzione rapida al caso. L'Eni assume da
sempre agenti segretiariposo perla suadi-
visione di sicurezza interna, dice Andrea
Greco, uno degli autori di Lo stato parallelo
(Chiarelettere 2016), unlibro sull’Eni. “C’¢
una stretta collaborazione”, dice. “Proba-
bilmente c’¢ stata anche sul caso Regeni,
maho qualche dubbio che avessero gli stes-

si interessi”. Una portavoce dell’Eni dice
che l'azienda era “inorridita” dalla fine di
Regenie che, anche se non eratenuta a far-
lo, continuava “a seguire la questione molto
da vicino” nei suoi rapporti con il governo
egiziano.

Tentativo diinsabbiare

La presunta collaborazione tral’Eni e i ser-
vizi segretiitaliani divent6 una fonte diten-
sioni all’interno del governoitaliano. I mi-
nistero degli esteri e i funzionari dei servizi
segreti cominciarono a diffidare gli uni de-
gli altri, a volte nascondendosi le informa-
zioni. “Eravamo in guerra, e non solo con
gli egiziani”, mi ha detto un funzionario. I
diplomatici italiani sospettarono che gli
agenti dei servizi segreti italiani, nel tenta-
tivo di chiudere il caso, avessero fatto da
intermediari per l'intervista del quotidiano
LaRepubblica con Al Sisi, sei settimane do-
po la morte di Regeni (il direttore sostiene
chelarichiesta erapartitadal giornale). Du-
rante I'intervista Al Sisi espresse solidarieta
alla famiglia di Regeni definendo la sua
morte “terrificante e inaccettabile”, e s'im-
pegno a trovare i colpevoli. “Arriveremo
alla veritd”, disse.

11 24 marzo 2016, otto giorni dopo la
pubblicazione dell'intervista, la polizia del
Cairo apriil fuoco controun furgoncino che
attraversavaunquartiere residenziale cona
bordo cinque uomini, alcuni dei qualierano
pregiudicati o noti alle forze
dell’ordine per abuso di droga.
Furono uccisi tutti e cinque, e la
polizia fece una dichiarazione in
cui li definiva una banda di rapi-
tori che aveva preso di mira gli
stranieri. Nel successivoraid in un apparta-
mento collegato alla banda, la polizia disse
diaver trovatoil passaporto, lacartad’iden-
tita e il tesserino universitario di Regeni.
Quasi subito in Egitto i mezzi di informa-
zione di stato scrissero che gli assassini di
Regeni erano stati identificati. Gli investi-
gatoriitaliani, che erano all’aeroporto pron-
tiatornare a casa per Pasqua, furonorichia-
mati, e il ministero dell’interno egiziano li
ringrazio per la collaborazione.

In Italiala notizia della sparatoria fu ac-
colta con scetticismo e su Twitter comincio
a circolare ’hashtag #noncicredo. La tesi
egiziana si sgretolo in poco tempo. I testi-
moni oculari dissero ad alcuni giornalisti
(me compreso) che gli uomini del furgonci-
no erano stati giustiziati a sangue freddo.
Uno era stato colpito mente correva e il suo
corpo era stato poi messonel furgone. “Non
avevano scampo”’, mi ha detto un uomo
scuotendolatesta. Il collegamentotraicin-
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que uomini e Regeni crollo: gli investigatori
italiani usarono le intercettazioni telefoni-
che per dimostrare che il presunto capodel-
labanda, Tarek Abdel Fattah, nel giorno del
presunto rapimento di Regeni eraaun cen-
tinaio di chilometri dal Cairo.

L’autunno scorso il procuratore capo
egizianoha detto al suo collegaitaliano che
due agenti erano stati accusati dell’'omici-
dio dei cinque uomini. Ma rimaneva una
domandain sospeso: se non erano statiloro
a uccidere Regeni, come era finito il suo
passaportonelloro appartamento?

Gliitaliani non avevano dubbi che I'in-
tero episodio fosse un rozzo tentativo di
insabbiare la faccenda, cosi mal congegna-
to che alla fine i responsabili erano stati co-
stretti ad autoincriminarsi. Ma comunque
aveva funzionato. Gli investigatori italiani
lasciaronoil Cairo e 'inchiesta entrdinuna
fase di stallo. Massari fu sostituito da un
nuovo ambasciatore, che perd ebbe 'ordine
direstare a Roma.

In Egitto, “Regeni” ¢ diventata una pa-
rola da dire sottovoce. “Chiunque voleva
bene a Giulio ora ha paura”, miha detto Ho-
daKamel, una sindacalista che lo aveva aiu-
tato nella sua ricerca. “La sensazione & che
tuttolo stato, con tutta la sua forza, stia cer-
candodiliquidare questa storia”.

Dopo mesi di rapporti diplomatici tesi,
nel muro del silenzio egiziano si € aperta
una crepa, o almeno cosi & sembrato. In un
suoviaggioa Roma, a settembre del 2016, il
procuratore capo Nabil Sadek ha ammesso
pubblicamente che 'Agenzia perla sicurez-
za nazionale contollava Regeni perché lo
sospettava di spionaggio. In una serie diin-
contri dei mesi successivi i magistrati egi-
ziani hanno fornito a quelli italiani i docu-
menti-tabulatitelefonici, dichiarazionidei
testimoni e un video - che dimostrano che
Regeni era stato tradito da diverse persone
che glieranovicine.

Muhammad Abdullah, il suo contatto
con il sindacato degli ambulanti, era un in-
formatore dell’Agenzia per la sicurezza na-
zionale. Usando una telecamera nascosta,
aveva filmato la sua conversazione con Re-
geni sulla borsa di studio di 10mila sterline
(gli egiziani hanno consegnato il video). In
seguito avrebbe rilasciato una dichiarazio-
ne raccontando nei dettaglii suoi incontri
conil suo contatto alla sicurezza nazionale,
il colonnello Sharif Magdi Ibraahim Abdla-
al, che gli aveva promesso una ricompensa
appena fosse stato chiusoil caso Regeni.

L'identita dell’altra persona che avrebbe
tradito Regeni ¢ forse pitt sorprendente. Le
autorita italiane sono arrivate alla conclu-

sione che durante il mese precedente alla
sua scomparsa, il coinquilino di Regeni,
'avvocato Mohamed el Sayad, aveva con-
sentito agli agenti dell’Agenzia per la sicu-
rezzanazionale di perquisire 'appartamen-
to. Ein seguitoitabulati telefonici avrebbe-
rodimostrato che nelle settimane successi-
ve Sayad aveva parlato con due funzionari
dell'agenzia.

Sayad non harisposto alle mie richieste
di commentare la notizia, ma ho avuto un
lungo scambio, su Facebook, con l'altra
coinquilina di Giulio, Juliane Schoki. I suo
racconto € sintomatico del clima di diffi-
denza che c’¢ nella capitale controllata da
Al Sisi. Secondo Schoki, Sayad aveva
espressoisuoisospetti su Regeni pocodopo
essersi trasferito nell’appartamento. “Pen-
soche Giulio siauna spia”, le aveva detto.

Dopo la scomparsa di Giulio aveva co-
minciato a pensarlo anche lei. I due aveva-
no ipotizzato che lavorasse per il Mossad
(una volta Giulio le aveva detto che aveva
unaragazza israeliana ed era stato in Israe-
le). Schoki, che nel frattempo ha lasciato
’Egitto, aveva riferito questa teoria ai fun-
zionari dell'intelligence egiziana. “Rimase-
ro sorpresi, perché avevano avuto la stessa
idea”, dice. Dopo la morte di Regeni, men-
tre guardavanoifilmgialliintvleie Sayad si
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dicevano: “E proprio come qui!”. Una cosa
che, a pensarci bene, “era piuttosto ridico-
la”; haammesso. “Maun anno fa sembrava
perfettamente sensata”.

Gli investigatori italiani, usando i tabu-
lati telefonici egiziani, sono riusciti a fare
altri collegamenti e hanno scoperto che il
poliziotto che sosteneva di aver trovato il
passaporto di Regeni era in contatto con
alcuni agenti dell’Agenzia per la sicurezza
nazionale che seguivanoil ricercatore. Im-
provvisamente i genitori di Giulio hanno
osato sperare che la verita potesse emerge-
re. “Questo male continua a svelarsi pian
piano, come un gomitolo di lana”, hanno
scritto in una lettera pubblicata da Repub-
blica nel primo anniversario della sua
scomparsa.

Ma anche se avevano ammesso che sta-
vano sorvegliando Regeni, gli egiziani insi-
stevanonel dire che nonlo avevanoné rapi-
to né ucciso. E anche se I'avessero potuto
dimostrare, rimaneva il mistero principale:
perché era stato “ucciso come un egizia-
no”’? Unateoria diffusa fa riferimento aun
funzionario corrotto. Secondo Yezid Sa-
yigh, del Carnegie Middle East center di
Beirut, al ministero dell’interno egiziano,
che controlla ’Agenzia per la sicurezza na-
zionale, anche i funzionari di basso livello
hanno unanotevole autonomia e raramen-
te devono rendere conto del loro operato.
“Possono succedere cose che Al Sisi non
approva”, ha detto. Ma c’erano troppe altre
cose che non avevano senso. Quale funzio-
nario egiziano poteva pensare che torturare
uno straniero fosse una buonaidea? Perché
lasciare il corpo su una strada trafficata in-
vece di seppellirlo nel deserto dove forse
non sarebbe mai stato ritrovato? E perché
mostrarlo alla delegazione italiana appena
arrivata al Cairo?

Una lettera anonima inviata l’anno
scorso all’ambasciataitaliana a Bernae poi
pubblicata da un giornale italiano offriva
una spiegazione: Regeni si era trovato in
mezzo a una guerra di potere tra ’Agenzia
per lasicurezza nazionale e iservizi segreti
militari, in cui entrambi avevano cercato di
usare la sua morte per mettersi in cattiva
luce a vicenda. I dettagli lasciavano inten-
dere che l'autore della lettera conoscesse
bene l'apparato della sicurezza egiziano,
ma sembrava anche improbabile che una
sola persona sapesse tante cose. Alcuni alti
funzionari statunitensi mi hanno detto che,
tuttavia, il contenuto della lettera era coe-
rente con i rapporti dei loro servizi segreti
sulle feroci lotte di potere in Egitto tra
agenzie per la sicurezzarivali. “Cercano di
usare certi casi per mettersiinimbarazzo a
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vicenda”, ha detto uno deglialti funzionari.
Lapossibilita pit1 allarmante & che lamorte
di Regeni sia stato un messaggio deliberato,
un segnale che, sotto il governo di Al Sisi,
anche unoccidentale pud diventare vittima
degli eccessipit brutali. A Roma un funzio-
nario mi ha detto che quando ¢ stato sco-
perto, il corpodi Regeni era appoggiatoaun
muro. “Volevano che fosse trovato?”, si &
chiesto. Un funzionario dell’'amministra-
zione Obama miha dettodiessere convinto
che qualcuno nelle “alte sfere” del governo
egiziano potrebbe aver ordinato’assassinio
di Regeni “per mandare agli altri cittadini
stranieri e ai loro governi il messaggio che
conlasicurezza egiziananon sischerza”.

Al Sisi haricevuto
un’accoglienza
entusiastica dal
presidente Trump

Nessun alto funzionario egiziano ha ac-
cettato di parlare con me per questo artico-
lo, ma Hossam Zaki, I'ex viceministro degli
esteri, ora sottosegretario generale della
Lega araba, mi ha detto che le autorita egi-
ziane pensano che 'omicidio sia stato opera
diuna “terza parte” non identificata che
vuole sabotare i rapporti tra Egitto e Italia.
“Gli egiziani non trattano male gli stranieri.
Punto”, ha detto. Nonostante questo, la
morte di Regeniharaggelatola sempre me-
no numerosa comunita di stra-
nieri che vivono al Cairo. “Poche
cose mi hanno scosso cosi pro-
fondamente”, mi ha detto un di-
plomatico europeo. Prima che
cominciassimo a parlare, mi ha
chiesto di mettere il mio cellulare in una
scatola che blocca qualsiasi segnale, inmo-
do chelanostra conversazione non potesse
essere intercettata. La morte di Regeni, ha
proseguito, indica in che direzione sta an-
dando’Egitto: il ricercatore ¢ stato vittima
della paranoia nei confronti degli stranieri
che si e diffusa nella societa egiziana, dopo
la rivoluzione anche un minimo contatto
puo essere pericoloso. Durante un pranzo
nel quartiere islamico del Cairo, miharac-
contatoil diplomatico, un uomo aveva pro-
testato ad alta voce con un cliente perché
aveva fotografatoil suo piatto: fagioli, pane
e tamiyya, ifalafel egiziani. “Ha cominciato
a gridare: ‘Sei uno straniero. Vuoi usare
questa foto per dimostrare che mangiamo
solo pane e fagioli!””.

A Fiumicello, dove Regeni & cresciuto e
dove i suoi genitori vivono ancora, nella

chiesa principale €& stato appeso uno stri-
scione con la scritta “Verita per Giulio Re-
geni”, ma pochi pensano che la verita verra
maiagalla. La famiglia sié chiusain se stes-
sa, incaricando un’avvocata battagliera di
tenere alla larga i curiosi, e ha cominciato
una sua indagine sull’'omicidio (i genitori
non mi hanno concesso un’intervista, ma
hannorisposto ad alcune mie domande via
email). Al quartier generale del Raggruppa-
mento operativo speciale dei carabinieri, a
Roma, il generale Giuseppe Governale insi-
ste nel dire che ¢’¢ ancora qualche speranza
dirisolvere il caso. “Per mentalita, gli arabi
tendono a procrastinare fino aquando tutto
sara dimenticato”, dice. “Ma noinon cifer-
meremo finché non avremo trovato una ri-
sposta. Lo dobbiamo a sua madre”.

Libri e candele sulla tomba
Gliitaliani hanno quella che Carlo Bonini,
un giornalista di Repubblica che ha scritto
molto sul caso Regeni, chiama “I'ultima
pallottola”. Secondo la legge italiana, po-
trebbero denunciare presso un loro tribu-
nale i funzionari della sicurezza egiziani
che ritengono responsabili dell’omicidio.
Maanche quella sarebbe una vittoria di Pir-
ro: 'Egitto non concederebbe mai la loro
estradizione. E sembra che ci siano scarse
possibilita difare pressione su Al Sisi perché
rivelila verita. A luglio, a Roma, alcuni fun-
zionari hanno ammesso che ormail’inchie-
sta & poco pili che una farsa geopolitica. A
deciderne la conclusione sara la politica e
non la polizia. Nei diciotto mesi
da quando ¢ stato ucciso Regeni,
Al Sisiha cenato con la cancellie-
ratedesca Angela Merkel davanti
alle piramidi, e ad aprile ha rice-
vuto un’accoglienza entusiastica
dalpresidente Trump alla Casa Bianca. Il 14
agosto il governo italiano ha annunciato
che rimanderail suo ambasciatore al Cairo.
1l giacimento di gas di Zohr comincera la
produzione a dicembre. Regeni & sepolto a
Fiumicello sotto una fila di cipressi. Sulla
sua tomba sono ammonticchiati fiori, can-
dele, volumi di Spinoza e Hesse avvolti nel-
la plastica, e una piccola fotografia che lo
mostra mentre parla a una folla, con il mi-
crofonoinmano, ilviso apertoe sincero. La
tomba di Regeni € chiusa con una semplice
lastra di marmo. Dato che I'inchiesta € an-
cora aperta, mi ha spiegato il parroco, le
autorita potrebbero ancora aver bisogno di
riesumareisuoiresti. 4 bt

L’AUTORE

Declan Walsh ¢ il capo della redazione del
Cairo del New York Times.
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EDU BAYER (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

Bianchi, armati
e antifascisti

Cecilia Saixue Watt, The Guardian, Regno Unito

Un gruppo di attivisti cerca di contrastare neonazisti e nazionalisti nelle zone degli
Stati Uniti dove Trump € piti popolare. Ma ha idee e metodi insoliti per la sinistra
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lla grigliata ci sono pasti

gratuiti, un banchetto do-

ve dipingersi la faccia e

una postazione che prepa-

ra “cartelli di protesta”

con una pila di scatole di
cartone ritagliate, pennarelli e rotoli di na-
stro adesivo. Alcuni bambini del quartiere
-nessuno ha pittdi dodici anni - si fermano
lidavanti. Vogliono dei cartelli da attaccare
alle biciclette per andare in giro e “dire a
Trump” quello che pensano di lui.

Uno prende un pezzo di cartone e ciscri-
ve sopra a caratteri cubitali: “Trump & una
puttana”.

Max Neely interviene subito. “Sarebbe
meglio non usare quella parola”, dice in to-
no paterno. Con il suo metro e ottantacin-
que li sovrasta tutti. “E offensiva nei con-

fronti delle donne, e oggi qui ce ne sono
tante che meritanorispetto. Forse dovreste
scegliere un’altra frase”.

I bambini si consultano. Alla fine deci-
dono per una frase meno offensiva: “Fan-
culo Trump!!!!”.

Neely, un attivista di 31 anni conicapel-
lilunghielabarba folta, ha davantiasé una
lunga giornata di lavoro: Donald Trump &
qui a Harrisburg, in Pennsylvania, per ce-
lebrare i primi cento giorni alla Casa Bian-
ca conundiscorso nel complesso fieristico
degli agricoltori. In altre zone della citta,
I'opposizione di sinistra si sta preparando:
gruppi come Keystone progress, Dauphin
county democrats e Indivisible hanno in
programma una manifestazione di pro-
testa.

Il gruppo di Neely non ¢ con loro. Ha
preferito organizzare un picnic inun piccolo
parco, con barbecue gratuito e volantinag-
gio. Qualcuno ha piantato nell’erba una
bandiera rossa su cui sono disegnate falce e
martello. Da un tavolo vicino pende uno
striscione nero con la scritta “Redneck re-
volt: controil razzismo, peril lavoro, a favo-
redelle armi”.

“Se per caso non lo avesse notato, non
siamo deimoderati”, dice Jeremy Beck, uno
degli amici di Neely che si occupa della cu-
cina. “Se ti spingi molto a sinistra, alla fine
arrivi cosi a sinistra da riprendertile armi”.

Di sicuro non sono progressisti dalle
idee confuse. La Redneck revolt & un’orga-
nizzazione nazionale dipolitici della classe
contadina e operaia che si sono riappropria-
ti della parola redneck, un termine storica-
mente usato in senso spregiativo per indi-
care i rozzi contadini del sud degli Stati
Uniti che avevano il “collo rosso” perché
lavoravano nei campi sotto al sole. Sono an-
tirazzisti militanti. Non € un gruppo costitu-
ito esclusivamente da bianchi, anche se
s’interessa soprattutto dei problemi dei
bianchi poveri. I principi dell’organizzazir-
ne sono decisamente di sinistra: contro il
razzismo e i suprematisti bianchi, contro il
capitalismo e lo stato-nazione, a favore de-
gliemarginati.

La Pennsylvania € uno degli stati in cui
& ammesso per legge 'open carry, cioe gi-
rare per strada conun’arma in vista. Per gli
attivisti di Redneck revolt poter portare
un’arma & un’affermazione politica: una
pistolain vista serve a intimidire gli avver-
sarie ad affermare il diritto ad averla. Mol-
ti di quelli che oggi sono alla grigliata pos-
siedono un’arma, e avevano pensato di
portarla con sé, ma alla fine ci hanno ri-
nunciato, perché vogliono che all’evento
partecipino le famiglie.

LaRedneckrevolt é natanel 2009 come
una costola del John Brown gun club, un
progetto di addestramento all’'uso delle ar-
mi da fuoco con sede in Kansas. Dave Stra-
no, uno dei suoi fondatori, vedeva una
grande contraddizione nel Tea party, ilmo-
vimento ultraconservatore, che all’epoca
muoveva i primi passi. Molti attivisti del
Teaparty erano lavoratori che avevano sof-
fertoacausadella crisieconomicadel2008.
Accusavano I'1 per cento dei piu ricchi del
paese diaver causato quella situazione, ma
poi accorrevano in massa ai raduni finan-
ziatida quelle stesse persone. Appoggiando
ipolitici di idee conservatrici in economia,
pensava Strano, sarebbero stati ulterior-
mente manipolati per fare gli interessi dei
pitricchi. “Quella della classe operaia bian-
ca ¢ sempre stata una storia di sfruttamen-
to”, scriveva su un sito di anarchici. “Ma
siamo gente sfruttata che a sua volta sfrutta
altri sfruttati. Viviamo nelle case popolari
delle periferie da secoli, e siamo stati usati
dairicchi per attaccare i nostri vicini, colle-
ghi di lavoro e amici, di religione, pelle e
nazionalita diverse”.

Otto anni dopo, in tutti gli Stati Uniti ci
sono piu di venti sezioni della Redneck re-
volt:igruppivariano molto per dimensioni,
alcuni hanno solo una manciata diiscritti.
Neely ¢ iscritto alla sezione Mason-Dixon,
che comprende la Pennsylvania centrale e
il Maryland occidentale, dove € nato. Molti
degli iscritti sono bianchi, ma l'organizza-
zione cerca di costruire un’identita che va-
daoltre 'appartenenza etnica.

“Sono cresciuto giocando nei boschi,
facendo galleggiare bottiglie dibirra sul fiu-
me, sparando bengala. Insomma, facendo
un bel po’ di casino”, racconta Neely. “Tut-
te cose che molti considerano parte della
nostra cultura. Stiamo cercando di capire
gli errori che abbiamo commesso accettan-
dolasupremazia biancaeil capitalismo, ma
stiamo anche creando un ambiente che ri-
flettalanostra cultura”.

La Redneck revolt si rifa alla Young pa-
triots organization, un gruppo di attivisti
degli anni sessanta formato essenzialmen-
te da operai bianchi della zona dei monti
Appalachi e del sud. “Ammiro gli attivisti
della Redneck revolt”, dice Hy Thurman,
uno deifondatori dei Young patriots. “Pen-
so che stiano andando nella direzione giu-
sta”. Il suo gruppo era antirazzista ed erain
strettirapporti con gli attivisti delle Pantere
nere, ma nelle sue campagne di recluta-
mento usava la bandiera dei confederati,
simbolo del sud schiavista durante la guer-
ra civile. Thurman mi ha spiegato che la
usavano solo per entrare in contatto con i
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bianchipoveriche s’identificavano con quel
simbolo. Allo stesso modo, oggila Redneck
revolt sfrutta un altro emblema dell’Ameri-
ca contadina: le armi. Molti dei suoi iscritti
vivono in posti dove avere una pistola o un
fucile ¢ abbastanza normale. E Neely vor-
rebbe chela sua organizzazione diventasse
un’alternativa accettabile per le persone
che altrimenti potrebbero unirsi alle milizie
didestra.

Dall’assedio di Ruby Ridge del 1992 -
quandola casa diun suprematista bianco fu
assediata nove giorni dalla polizia e nello
scontro morirono tre persone - negli Stati
Uniti ¢’é stata una proliferazione di organiz-
zazioni paramilitari antigovernative. Gli
Oath keepers, per esempio, sono una mili-
zia che afferma divoler difendere la costitu-
zione minacciata dal governo federale. So-
stengono di non essere politicamente
schierati, maleloroidee sono decisamente
di destra. Durante le elezioni presidenziali
del 2016 hanno annunciato che avrebbero
controllato i seggi per impedire manipola-
zionidel voto, affermando di “essere preoc-
cupatisoprattutto peritentatividibroglida
parte della sinistra”. Ma gruppi come gli
Oath keepers hanno molto in comune con
alcune organizzazionidisinistra: denuncia-
no le violazioni dei diritti umani, sono con-
trari alla sorveglianza di massa e al Patriot
act (lalegge antiterrorismo approvata dopo
gliattentatidell’11 settembre 2001) e s'indi-
gnano per la poverta che affligge la classe
operaia.

“Usiamola cultura delle armi per entra-
re in contatto con la gente”, dice Neely, il
cuinonno eraun cacciatore. “Non abbiamo
niente a che fare con’elitismo dei progres-
sisti. Il nostro messaggio fondamentale &:le
armivanno bene, il razzismono”.

Famiglia proletaria

“Sono preoccupato per Pikeville”, dice
Neely. “Ho degli amici li”. Pikeville & una
cittadina del Kentucky, nel cuore della re-
gione degli Appalachi. Non ha un aeropor-
to internazionale né interstatale, ha una
popolazione di diecimila abitanti e tanti
idilliaci paesaggi dimontagna. Ha sempre
basatola sua economia sul settore minera-
rio, ma punta anche sul turismo: ognianno
ameta aprile pit di centomila persone ar-
rivano per partecipare all’Hillbilly days
festival, che celebra la cultura e la musica
degli Appalachi.

Quest’anno perd, una settimana dopola
fine del festival, 'atmosfera a Pikeville &
decisamente diversa. Lo stesso giorno in
cui Trump € a Harrisburg, in citta & previsto
Iarrivo dei neonazisti. Il Nationalist front -
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un’alleanza di gruppi di suprematisti bian-
chidiestremadestra-haprogrammatouna
manifestazione davanti al tribunale.
“Schieratevi dalla parte deilavoratori bian-
chi”, sileggeva sul volantino che circolava
online. “Questo & I'inizio di un processo di
costruzione e allargamento delle nostre ra-
dicinelle comunita dilavoratori bianchi per
diventare i difensori del nostro popolo”, ha
scrittoil neonazista Matthew Heimbach sul
Daily Stormer, un sito neonazista.

Il Nationalist front considera la contea
di Pike - cronicamente povera e abitata in
grande maggioranza da bianchi-un terre-
no fertile per le sue ideologie. In realta da
qualche anno Pikeville se la sta cavando
meglio, ma tutte le localita intor-
no sono in difficolta. Il tasso di
disoccupazione dellacontea é tra
ipiualti del paese, soprail 10 per
cento. Nelle elezioni presidenzia-
li Trump ha saputo sfruttare que-
stadisperazione conla suaretorica afavore
della classe operaia e contro gli immigrati,
e ha ottenuto’80 per cento dei voti. Heim-
bach spera di usare questo consenso per
creare un movimento nazionalsocialista.

“Abbiamo organizzato questa manife-
stazione perché cistannoa cuore gli abitan-
ti della contea”, dice Jeff Schoep, capo del
gruppo neonazista National socialist move-
ment, inunvideo girato per pubblicizzare il
raduno. “Abbiamo visto fabbriche chiuse,
gente che ha persoillavoro, famiglie dispe-
rate che hanno cominciato a usare droghe e
a fare altre cose che non dovrebbero fare.
Vogliamo ridare speranza alla gente. Qual-
cosa per cui combattere”. Quel qualcosa &
uno stato etnico bianco, malamaggior par-
te degli abitanti di Pikeville non sembra in-
teressata.

Il consiglio comunale ha autorizzato la
manifestazione del Nationalist front citan-
doildiritto allaliberta di espressione sanci-
to dalla costituzione statunitense, ma il
sindaco Donovan Blackburn ha anche rila-
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sciatouna dichiarazione a favore della pace
e del rispetto per la diversita. Gli studenti
universitari hanno organizzato una contro-
manifestazione di protesta, che pero € stata
quasi subito annullata per motividisicurez-
za: le autorita accademiche temevano che
lo scontro tra i nazionalisti e gli antifascisti
-oantifa-potesse diventare violento.

Cresciuti in Europa in vari momenti del
novecento, gli antifascisti rappresentano il
fronte compatto della sinistra che si con-
trappone ai nazionalisti:un’allenza dianar-
chici, comunisti e attivisti di altri movimen-
ti decisi a sradicare il fascismo con ogni
mezzo, compresi quelli violenti, che giusti-
ficano con la violenza intrinseca del fasci-
smo. Usano spesso la tattica del black bloc di
indossare maschere e vestirsi completa-
mente di nero per non essere identificati
dalla polizia.

Negli Stati Unitii gruppi antifascistinon
sono mai stati attivi come quelli, per esem-
pio, che cisonoin Grecia. Ma dopoelezio-
ne di Trump, e la successiva ondata di cri-
mini d’odio commessi da gruppi di destra,
si sono subito mobilitati. All'inizio di feb-
braio, due settimane dopo I'insediamento
di Trump alla Casa Bianca, c’é stata una
manifestazione di antifascisti nel campus
dell’'universita di Berkeley, in California,
per impedire a Milo Yiannopoulos, ideolo-
go dell’estrema destra, di tenere
undiscorso.

“Viviamo in un momento sto-
ricoin cui ¢’¢ una disuguaglianza
economica senza precedenti, ele
persone faticano a tirare avanti”,
dice Sidney (non éil suoveronome), un an-
tifascista degli Appalachi che tiene d’occhio
lattivita dei nazionalisti bianchi nella sua
zona. “Quando i governi non fanno nulla
per cambiare la situazione, la gente cerca
una risposta altrove. Il fascismo sta risor-
gendo perché siamo in questo momento
storico. Il problema non sirisolveralascian-
doli in pace. E come lasciare in pace un’in-
fezione”.

Sidney, unragazzodi2y annidella Virgi-
nia, viene da una famiglia diminatori. Divi-
deilsuotempotraillavoro come installato-
re di strutture in cartongesso e l'attivismo
perlaRedneckrevolt. “Pikeville ha attirato
la mia attenzione”, dice. “Il Traditionalist
worker party, di estrema destra, si sta mobi-
litandomolto nellaregione. Ionon sonodel
Kentucky, ma vengo da una famiglia prole-
taria degli Appalachi, e questa cosa non mi
vagiu”.

Per convincere i gruppi antifascistianon
indossare maschere - come fanno spesso
durante le manifestazioni - le autorita di
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Pikeville hanno emesso un’ordinanza che
vieta di a chiunque abbia pit1 di 16 anni di
andare avolto copertonel centro della citta.
I manifestanti antifascisti dovranno girare
a volto scoperto, e questo potrebbe essere
pericoloso: i gruppi neonazisti usano soft-
ware per il riconoscimento facciale e altri
sistemi per identificare le persone che li
contestano e acquisire informazioni che poi
usano per attaccarli.

“Noi della Redneck revoltin genere ma-
nifestiamo a volto scoperto”, dice Sidney.
“Vogliamo conquistare il sostegno della co-
munita, ed & piu facile riuscirci se tutti san-
nochisiamo”. Ma Sidney ha un’altra preoc-
cupazione: anche in Kentucky ¢ legale gira-
re armati in pubblico, e Heimbach ha invi-
tato gli iscritti del Nationalist front a pre-
sentarsi armati sul luogo della manifesta-
zione in vista di “possibili attacchi della si-
nistra”. Sidney ha deciso che porterala sua
pistola, una semiautomatica Smith & Wes-
son, mala terra nascosta.

Alcune persone del posto avrebbero
preferito che se ne fossero stati tutti a casa,
siaineonazisti sia gli antifascisti. “Non pos-
so biasimarli se la pensano cost”, dice Sid-
ney. “Si ritrovano questo enorme scontro
ideologico sulla portadicasaenonlohanno
chiestoloro”.

Poco dopo mezzogiorno un folto gruppo
di manifestanti antifascisti-alcuni armati,
altri in giubbotto antiproiettile - si dirige
versoil tribunale pronto ad affrontare il Na-
tionalist front. Ma trova solo una decina di
nazionalisti bianchi che li aspetta in una
piccolazonatransennatadalla polizia. Sono
della Lega del sud, un’organizzazione che
promuove la secessione degli stati meridio-
nalidegli Stati Uniti. Le due principalidele-
gazionidel Nationalist front-Traditionalist
worker party e National socialist movement
-noncisono.

Giravoce che sisiano persi.

“Non mi sorprende, visto che non sono
diqueste parti”, dice Sidney.

Arrivanoinazisti

A Harrisburg, intanto, sei giovani naziona-
listi bianchi si avvicinano alla cucina da
campo diNeely. Sono ben pettinati e indos-
sano tutti una polo bianca, come se fosse
un’uniforme. Neely sirivolge aloro con cir-
cospezione chiedendo se sonointeressatial
socialismo.

No, rispondono. Dicono di far parte di
Identity Evropa, un gruppo che chiede la
segregazione razziale e ammette solo per-
sone di “origine europea non semitica”.
Hanno sostenuto la candidatura di Trump,

L,
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* Esponenti della Redneckrevolt a Charlottesville, in Virginia, il 12 agosto 2017

ma ora sono a Harrisburg per protestare
controdilui. Sonodelusiperché il presiden-
te non sta facendo abbastanza per creare
uno stato etnico bianco.

Neely vuole tenerlilontanidalla cucina.
E una giornata per famiglie e molti dei par-
tecipantial picnic sono giovani attivisti neri
dellascuolalocale. Neely sa che potrebbero
cavarsela da soli, ma difendere il diritto a
esistere contro persone che negano la tua
umanita € sempre un compito difficile. Per-
cio, mentre i suoi amici li tengono d’occhio
dall’altra parte della strada, Neely li lascia
parlare dellaloroideologia, di come gli Sta-
ti Uniti erano destinati solo ai bianchi, del
fatto che la cultura bianca € sotto attacco.
Discute con loro nel modo pitteducato pos-
sibile, sperando che la situazione non dege-
neri, tanto che lorolo ringraziano di essere
cosicalmoe civile.

“E facile restare calmo quando sei bian-
co”, dice Neely. “E facile quando non & in
giocolatuavita o quella della tua famiglia”.
L'incontro si conclude in modo piuttosto
brusco quando tre ragazze del posto caccia-
noviainazionalisti bianchi.

Nel 2014, durante le proteste contro le
violenze della polizia a Ferguson, nel Mis-
souri, esponenti armati degli Oath keepers
si piazzarono sui tetti, sostenendo di voler
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proteggere i manifestanti dalla polizia. Ma
molti attivisti neri erano spaventati da que-
gli uomini bianchi armati pesantemente.
Quando gli attivisti della Redneck revolt si
presentano alle manifestazioni deineri, in-
vece, di solito € perché sono stati invitati.
“Sono il nostro servizio d’ordine”; dice Ka-
therine Lugaro, leader di This stops today,
un gruppo peridiritti deineri di Harrisburg.
“Sono un muro tra noi e quelli che ci odia-
no. Rischiano la vitapernoi”.

A Pikeville, un’ora dopo'inizio previsto
della manifestazione, unaroulotte entranel
parcheggioinfondoallastrada. Sono Heim-
bach e gli altri neonazisti. Un centinaio di
persone che indossano vestiti neri coperti
di simboli nazisti marcia verso il tribunale.
Nelle prime file, molti sono armati. Altri
portano scudi dilegno decorati con svasti-
che e simboli celtici. Qualcuno ha uno scu-
doconl'immagine di Pepe the Frog (larana
simbolo dall’estrema destra online) e le pa-
role “Pepe iiber alles”, Pepe sopra ogni co-
sa, un riferimento all'inno nazionale tede-
sco. Fanno il saluto nazista a Heimbach.

Gli antifascisti sono il doppio diloro.

Poi comincianoilunghi comizi deineo-
nazisti, che vengono coperti dalle grida
degli antifascisti. Un gruppo di persone
ascolta idiscorsi del Nationalist front die-
tro le transenne piazzate dalla polizia. Ma
quasi tutti i residenti di Pikeville si sono
uniti agli antifascisti, e intonanoiloro slo-
gan. “Sono quelli che strillano di pitt”, dice
Sidney. “Immagino che la maggior parte
non s’interessi di politica, forse sono con-
servatori, ma capiscono che ¢’¢ un limite”.
Nessun ferito, nessuna sparatoria. Ineona-
zisti finiscono iloro discorsi e tornano alla
roulotte. La forte presenza della polizia &
riuscita a tenere separatiidue gruppie a
impedire qualsiasi possibilita di scontro. E
tutto finito.

A Harrisburg scende lanotte. Max Neely
eisuoisiriunisconoinun bar. Bevono birra
e parlano di hockey. Poi si spostano in una
saletta privata per fare il bilancio della gior-
nata. Si siedono intorno a un posacenere e
fumanouna sigaretta dopo 'altra commen-
tando educatamente a turno gli eventi. Ci
sono molte cose da discutere. In mattinata
un uomo che protestava contro Trump &
stato arrestato, con I’accusa di aver avuto
una discussione violenta conun poliziotto a
cavallo, e il gruppo vuole dargliil suo soste-
gno. Tra due giorni ci sara una manifesta-
zione per i diritti degli immigrati. E poi de-
vono decidere cosa fare per il festival
dell'orgoglio della Pennsylvania centrale.

Intorno aloro, le paretidella stanza sono
coperte di bandiere statunitensi. ¢ bt
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Un argine quotidiano

alrazzismo

Mark Bray, The Washington Post, Stati Uniti

Negli Stati Uniti ci sono
decine di gruppi antifascisti.
E spesso sono gli unici a
contrastare le organizzazioni
di suprematisti bianchi

e neonazisti

114 agosto il presidente statunitense

Donald Trump si & arreso alle pressio-

nidell’opinione pubblica, che gli chie-

deva di condannare con decisione le
violenze scatenate da gruppidiestremade-
stra a Charlottesville, in Virginia, e di de-
nunciare esplicitamente il nazionalismo
bianco. “Il razzismo & un male”, ha dichia-
rato senza troppa convinzione, “come lo
sono il Ku klux klan, i neonazisti e i supre-
matisti bianchi”. Ma il giorno dopo ha in-
vertitolarottasostenendo che alradunodei
suprematisti bianchi avevano partecipato
“persone perbene” e che la colpa di quello
che era successo andava assegnata a “en-
trambi gli schieramenti”, inclusiicosiddet-
ti antifascisti della “sinistra alternativa”.

Saliti agli onoridella cronaca a febbraio,
quando all’'universita di Berkeley hanno
messo atacereil militante di estrema destra
Milo Yiannopoulos, gli antifascisti hanno
nuovamente attirato I'attenzione dell’opi-
nione pubblica a Charlottesville dopo cheil
12 agosto sisono scontrati conifascistiarri-
vatiper partecipare al raduno di destra Uni-
te the right.

Ma chi sono gli antifascisti - o antifa -
statunitensi? Da dove vengono? Sono mili-
tantidisinistra che rivendicano unarivolu-
zione sociale e la lotta contro la destra

Gli antifa sono pronti
adifendersidalle
aggressioni.
Sostengono chela
questione della
violenzanonva
affrontatain astratto

estrema. Sono in gran parte comunisti, so-
cialisti e anarchici cherifiutano di affidarsi
alla polizia o allo stato per fermare 'avan-
zata dei suprematisti bianchi. Come si &
visto a Charlottesville, gli antifascisti sta-
tunitensi sostengono I’opposizione popo-
lare al fascismo.

Esistono molti gruppi antifascisti in tut-
toilmondo, ma non fanno parte diun’unica
organizzazione. Gli antifa sono gruppi au-
tonomi che combattono il razzismo e con-
trollano le attivita dei neonazisti locali. Ri-
velano I'identita dei neonazisti a vicini e
datori di lavoro, organizzando campagne
d’informazione pubblica, forniscono soste-
gno ai migranti e fanno pressione sui gesto-
ri delle strutture pubbliche per convincerli
a non ospitare i raduni dei suprematisti
bianchi.

Lagrande maggioranza delle organizza-
zioni antifasciste statunitensi segue i prin-
cipi della nonviolenza, ma gli antifa si di-
stinguono dai gruppi moderati per la loro
disponibilita a difendere fisicamente se
stessi e gli altri dalle aggressioni dei supre-
matisti bianchie a bloccare preventivamen-
te le azioni delle organizzazioni fasciste.

Secondo gli antifa, dopo gli orrori della
schiavitu e dell’olocausto la violenza fisica
contro i suprematisti bianchi é eticamente
giustificabile ed efficace dal punto di vista
strategico. Sostengono che la questione
dellaviolenza nonvaaffrontatainastrattoe
aldifuoridel contestoin cuiavviene. Porta-
noavantiun’idea eticamente solida e stori-
camente informata che propone di combat-
tere i nazisti prima che sia troppo tardi.
Commentando i fatti di Charlottesville, il
filosofo e attivista nero Cornel Westha det-
to: “Se non fosse stato per gli antifascisti
che cihanno protetti, i neofascisti ci avreb-
bero schiacciato come scarafaggi”.

Anche se spessonegli Stati Uniti siparla
degli antifascisti come di una nuova forza
politica nata dopo la vittoria di Trump, la
loro storia & vecchia di un secolo. Nella pri-
ma meta del novecento, gli antifascisti
combattevano le camicie nere di Benito
Mussolininelle campagne italiane, siscon-
travano armi in pugno con le camicie mar-
roni di Adolf Hitler nelle taverne e neivico-
li di Monaco e difendevano Madrid
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dall’esercito insurrezionalista di Francisco
Franco. Oltre i confini dell’Europa, 'antifa-
scismo & diventatounmodellodiresistenza
pericinesicontrol'imperialismo giappone-
se durante la seconda guerra mondiale e
per i movimenti che si ribellavano ai ditta-
tori del’America Latina.

Negli Stati Uniti I'attuale movimento
antifa siispira alla resistenza contro le on-
date dixenofobiaela culturadegli skinhead
bianchi nel Regno Unito deglianni settanta
eottanta. Male sue radici affondano anche
nei gruppi di autodifesa organizzati dai ri-
voluzionari e dai migrantiin Germania do-
pola caduta del muro di Berlino, quando ci
fuunritorno dei movimenti neonazisti.

Riunioni clandestine

Negli Stati Unitie in Canada gli attivistidel-
la Rete di azione antirazzista (Ara) hanno
sistematicamente preso di mira i membri
del Ku klux klan, i neonazisti e altri supre-
matisti bianchi dalla fine degli anni ottanta
fino agli anni duemila. Il loro motto era
semplice ma determinato: “Andiamo dove
vanno loro”. Se i nazisti distribuivano vo-
lantini aun concerto punkin Indiana soste-
nendo che “Hitler aveva ragione”, quelli
dell’Ara si presentavano sul posto per cac-
ciarli. Se i fascisti tappezzavano il centro di
Edmonton con manifesti razzisti, I’Ara li
strappava e li sostituiva con slogan antiraz-

zisti. Prendere di mira le azioni di piccoli
gruppi fascisti potrebbe sembrare una mis-
sione inutile, mal’ascesa di Hitler e Musso-
lini ha dimostrato che laresistenzanon & un
interruttore che puo essere attivato imme-
diatamente nei momenti di crisi. Quandoil
partito nazista o quello fascista arrivarono
al governo, era troppo tardi per tirare il fre-
nod’emergenza.

Aposteriori, gli antifascistihanno capito
che sarebbe stato molto piti facile fermare
Mussolininel 1919, quandoil primo nucleo
di fascisti era composto da appena cento
uomini, o distruggere il Partito tedesco dei
lavoratori quando aveva solo 54 iscritti e
Hitler partecipava al suo primo raduno, pri-
ma di trasformarlo nel Partito nazionalso-
cialista tedesco dei lavoratori. Anche se i
regimi che hanno portato alla nascita degli
antifa sono scomparsi da tempo, oggi gli
attivistidel movimento continuano a consi-
derareipiccoli gruppifascistie nazisti come
se fossero il nucleo di un futuro regime dit-
tatoriale.

Per anni gli antifascisti statunitensisono
stati criticati perché guardavano con preoc-
cupazione ai gruppi del Kkk formatida qua-
ranta o sessanta persone. Gli attivisti del
Rose city antifa di Portland, in Oregon, il
pit vecchio gruppo antifascista attivo nel
paese, sono stati sminuiti dalla sinistra per-
ché cercavano di ostacolare attivita di pic-

¥ Charlottesville, 12 agosto 2017
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coli gruppi di razzisti, islamofobi e fascisti
locali invece di concentrarsi sulle ingiusti-
zie del sistema.

Anni prima che si cominciasse a parlare
dialt-right,lacosiddetta destra alternativa,
gliantifa passavano ore ad analizzare imes-
saggi online per capire dove si sarebbero
tenute le riunioni dei neonazisti. Si puo es-
sere in disaccordo coniloro metodi, ma gli
antifa dedicanolaloro vita alla lotta contro
ilrazzismo, e non sono assolutamente para-
gonabili ai troll della destra alternativa che
scherzano sulle camere a gas. Dietrole ma-
schere degli antifascisti ci sono infermieri,
insegnanti, vicini a casa e parentidi tutte le
etnie, che rischiano la loro incolumita per
combattere il fascismo con ogni mezzo.

Non avremmo dovuto aspettare la mor-
te di Heather Heyer - I'attivista antirazzista
uccisa il 12 agosto a Charlottesville - per
prendere sul seriolaminaccia del suprema-
tismo bianco, che ha colpito le comunita di
neri e altre minoranze per generazioni. La
storia dell’antifascismo deve spingerci a
prendere sul serio la violenza dei suprema-
tisti bianchi. I giorni in cui pensavamo che
bastasse ignorarli sono finiti. ® as
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Mark Bray ¢ uno storico dei movimenti
politici in Europa. Insegna al Dartmouth
college, in New Hampshire, negli Stati Uniti.
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L'acqua
contesa

Achmed Sejidov, Lenta, Russia

Foto di Elliott Verdier

Nelle repubbliche ex sovietiche dell’Asia centrale
le risorse idriche non mancano, ma sono
distribuite in modo disuguale. La lotta per
controllarle potrebbe innescare nuovi conflitti

117 maggio del 2017 il ministro de-

gliesteridel Tagikistan, Sirodjidin

Aslov, € volato a Bruxelles per pro-

muovere, di fronte a un gruppo di

funzionaridell’Unione europea, il

progetto per la costruzione della
centrale idroelettrica di Rogun, sul fiume
Vachs. Ma per quale motivol’Unione euro-
peadovrebbe essere interessata a una cen-
trale elettrica sulle remote montagne
dell’Asia centrale? E perché maiun rappre-
sentante del governo di Dusanbe si é reca-
to fino in Belgio per ottenere il via libera
alla realizzazione di un’infrastruttura nel
suopaese?

Il punto & che questa banale iniziativa e
in realta la testimonianza del fatto che nel
cuore dell’Asia i rischi di una guerra sono
concreti. Non si puo escludere, infatti, che
le ex repubbliche sovietiche della regione
possano entrare in conflitto per il controllo
diunarisorsa molto preziosa: I'acqua.

Irrigazione ed energia

Ormai da qualche tempo sia i mezzi d’in-
formazione occidentali sia quelli dei paesi
ex sovietici si occupano regolarmente del
rischio, tutt’altro che remoto, diuna guerra
perl’acquain Asia centrale. Non sono pre-
visioni infondate, considerato che questa
risorsa é distribuita traipaesidellaregione
in modo estremamente disomogeneo.
L’alto corso dei fiumi che nascono nel ter-
ritorio del Kirghizistan e del Tagikistan
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garantisce enormi riserve d’acqua. Ma pilt
avalle,in Uzbekistan, Turkmenistan e Ka-
zakistan, I’acqua non basta: il 77 per cento
delle risorse idriche consumate dagli uz-
bechi arriva dall’estero, in Turkmenistan
la percentuale supera il 9o per cento e in
Kazakistan ¢ il 40 per cento.

Le tensioni legate al controllo dell’ac-
qua, che non hanno ancora raggiunto la
fase piu critica, sono cominciate subito do-
po l'indipendenza delle cinque repubbli-
che sovietiche, nel 1991. Alla radice dei
contrasti ¢’¢ il fatto che i fiumi possono es-
sere sfruttati sia per l'irrigazione sia per
produrre energia elettrica, e se 'acqua de-
stinata a irrigare i campi & necessaria
d’estate, i consumi di elettricitad aumenta-
no invece d’inverno, cosa che costringe le
aziende energetiche aimpiegare nella sta-
gione fredda le risorse di cui avrebbero in-
vece bisogno gli agricoltori con’arrivo del
caldo. In epoca sovietica la gestione cen-
tralizzata del settore idrico-energetico
consentiva di agire nell'interesse di tutte le
parti coinvolte, ma oggi i nuovi stati indi-
pendenti nati dalla disgregazione
dell’Unione Sovietica non riescono ad am-
ministrare insieme le risorse.

Negli anni novanta il Kirghizistan e il
Tagikistan approvarono progetti per la co-
struzione di grandi centrali idroelettriche
sui fiumi che proseguono il loro corso in
Uzbekistan. In Kirghizistan fu pianificata
larealizzazione della centrale di Kambara-

tin 2, sul flume Naryn; in Tagikistan fu in-
vece varato il progetto della gia citata cen-
trale di Rogun, sul fiume Vachs. L'Uzbeki-
stan considero quei progetti come una mi-
naccia alla sicurezza nazionale: le nuove
dighe avrebbero infatti interrotto i flussi,
lasciando i contadini uzbechi senz’acqua
per l'irrigazione. Inoltre, cosa di cui rara-



mente si parla in modo esplicito, le dighe
avrebbero costituto una gravissima minac-
ciapericentriabitatilungoil corsoinferiore
deidue fiumi: nel caso diun cedimento tec-
nicoodiunattentato terroristicolaviolenza
dell’acqua avrebbe distrutto tutto. Neglian-
ni novanta il Tagikistan visse una guerra
civile che oppose il governo agli estremisti

La cittadina mineraria di Tash Kumyr, in Kirghizistan, febbraio 2017

islamici (ancora non del tutto sconfitti),
mentre il Kirghizistan era un paese molto
instabile, anche per gli standard postsovie-
tici. In questo contesto, per I'Uzbekistan i
grandi progetti di Dusanbe e Biskek rappre-
sentavano unrischio enorme.

Da allora le cose non sono molto cam-
biate: Tagikistan e Kirghizistan sono paesi

tuttora imprevedibili e potrebbero entrare
in possesso di uno strumento per ricattare
glistatiavalle. Per questo nel 2015 il presi-
dente uzbeco di allora, Islam Karimov, di-
chiaro senza mezzi termini che i problemi
idrici nella regione sarebbero potuti “peg-
giorare fino al punto di generare non solo
gravi tensioni, ma perfino una guerra”. E
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aggiunse che larealizzazione della centra-
le di Kambaratin avrebbe dato un duro col-
po alla produzione agricola dell’Uzbeki-
stan, una delle principali voci d’esporta-
zione del paese.

Il chiodo fisso

Nel marzo del 2016 il governo kirghiso ha
constatato con preoccupazione che il ten-
tativo di riprendere il controllo degli im-
pianti lungo il confine aveva avuto come
conseguenza un’intensificazione delle at-
tivita militari dell’Uzbekistan alla frontie-
ra. Poco dopo i rapporti si sono ulterior-
mente inaspriti a causa della disputa sul
controllo del bacino idrico di Kosonsoy, al
confine traidue paesi. Ad agosto sia il go-
verno di Biskek sia quello di Taskent hanno
inviato militari e poliziotti in questa stri-
sciaditerrala cui sovranita ¢ ancora inde-
finita.

Nell'ottobre del 2016 il presidente del
Tagikistan, Emomali Rahmon, si &€ messo
alla guida diun bulldozer per gettare il pri-
mo carico di terra nelle acque del flume
Vachs$ e inaugurare cosila costruzione del-
la centrale idroelettrica di Rogun. Secondo
i suoi avversari, Rahmon si & potuto per-
mettere un simile gesto simbolico solo do-
po la morte, nel 2016, di Karimov, il presi-
dente uzbeco considerato difattoil patriar-
cadell’intero spazio postsovietico, che era
sempre stato inflessibile nella difesa degli
interessi di Taskent. Gia nel 2009, infatti,
Rahmon aveva costretto i cittadini tagichi
ad acquistare azioni della centrale. Per
Dusanbe il progetto ¢ da tempo un chiodo
fisso.

Nel frattempo il nuovo presidente uz-
beco, Shavkat Mirziyoyev, ha dimostrato
di non avere nessuna intenzione di cam-
biare la linea seguita di Karimov. Durante
una visita ad Astana, a marzo, ha ribadito,
insieme al presidente kazaco Nursultan
Nazarbaev, che le risorse idriche sono un
patrimonio comune di tuttiipaesidellare-
gione.

La questione ¢ di grande importanza
anche per il Kazakistan, considerato che
l’acqua consumata nel paese arriva non
solo dall’Uzbekistan e dal Kirghizistan, ma
anche dalla Cina. Le sorgenti dei fiumi Ili,
Irty$ e Tekes, che riforniscono d’acqua al-
cune regioni del Kazakistan, si trovano in-
fatti nel nordest della Cina, proprio I'area
in cui Pechino negli ultimi tempi sta con-
centrandoisuoi progetti di sviluppo. L'eco-
nomia della regione autonoma dello Xin-
jlang, abitata dalla minoranza musulmana
degli uiguri, ha grande bisogno d’acqua,
che pero nella zona scarseggia. L'Irtys e
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I'lli risentono gia delle conseguenze dello
sviluppo frenetico della regione, e la loro
portata sta diminuendo. Il problema di
questi flumi € aggravato anche dal rapido
scioglimento dei ghiacciai, legato al riscal-
damento globale.

Secondo il sinologo russo Konstantin
Syroezkin, il Kazakistan & in una posizione
didebolezza neinegoziati con Pechino sul-
le risorse idriche. “Ha giocato tutti gli assi
nella manica che aveva”, spiega. “Non gli
rimane che fare affidamento sulla disponi-
bilita dei cinesi”. Considerato che la Cina
hainvestito nell’economia kaza-
catrai24 ei2y miliardi dollari,
stando ai datidel 2016, per Asta-
nanon é facile aprire una disputa
con Pechino.

La Cina, tuttavia, ha impor-
tanti investimenti anche negli altri paesi
dellaregione. Dopolavisita di Mirziyoyev,
Cina e Uzbekistan hanno concluso un ac-
cordo del valore di 22 miliardi di dollari.
Durante il viaggio a Pechino, il presidente
uzbecoha partecipato anche al forum della
nuovaviadellaseta, cio¢ la strategia di Pe-
chino per sviluppare nuovi collegamenti
conipaesidell’Eurasia e trovare un’alter-
nativa alle rotte marittime tradizionali,
che sarebbero vulnerabili in caso di un
conflitto.

Malapresenzadella Cina nellaregione
puo davvero contenere il rischio di una
guerra per 'acqua? A giudicare dal tono
degli esperti interrogati dai giornali occi-
dentali, larisposta & no.

Riserve di stabilita

Come ha scrittoalla fine del 2016 'agenzia
d’intelligence privata Stratfor, “I’Asia cen-
trale sta consentendo alla Cina di svilup-
pare una rotta verso I'Europa piu distante
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daimariin cui sono presenti gli Stati Uniti.
Se quindi la stabilita dell’Asia centrale do-
vesse crollare, per Pechino sarebbe un in-
cubo. E le regioni confinanti diventerebbe-
ro un bacino di fuga per le organizzazioni
separatiste armate”.

Alcuni anni fa gli esperti della Stratfor
avevano anche previsto che nella regione
centrasiatica le tensioni legate alla gestio-
ne dell’acqua non sarebbero finite presto.
Agennaiodel 2017, inoltre, un esperto del-
la Harvard International Review, la rivista
dell'universita di Harvard, ha ammesso di
essere “scettico sulla possibilita
dirisolvereiproblemidell’acqua
nellaregione, problemi che stan-
no assumendo dimensioni pre-
occupanti”. Secondo le sue pre-
visioni, in futuro le dinamiche
politiche della regione saranno dominate
dal principio del “tanto peggio, tanto me-
glio”.

A marzo The Diplomat, una rivista on-
line che halaredazione a Tokyo, € arrivata
a chiedersi in un articolo se le guerre per
I'acqua possano mandare a monte i piani
della Cina in Asia centrale. La risposta
dell’autore ¢ stata chiarissima: “Pechino
deve prendere atto che sono ormai mature
le condizioni per lo scoppio di conflitti e
peruna destabilizzazione dellaregione”.

Oggi né i paesi dell’Asia centrale né le
vicine Cina e Russia vogliono un conflitto
nellaregione. Tuttavia, come ha ricordato
qualcuno parlando della vigilia della prima
guerra mondiale, anche allora “nessuno
voleva la guerra. Ma la guerra era inevita-
bile”. Non si puo escludere che alla fine le
previsioni piti catastrofistiche siriveleran-
no sbagliate. Una cosa ¢ certa, pero: nella
regione le riserve di stabilita si stanno
esaurendo. ¢ af
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Scienza

I trucchi
del lettore
intelligente

Emma Young, New Scientist, Regno Unito

Foto di Florian Beaudenon

Tra internet e i social network non abbiamo mai
avuto tante cose da leggere. Qual ¢ il modo
migliore di affrontare questa montagna di parole?

assaltodelle parole comin-
cia nel momento in cui ci
svegliamo. Ancor prima di
vestirci controlliamo
I’email, diamo un’occhia-
ta alle notizie online,
apriamo Twitter e rispondiamo ai messag-
gi. Una volta al lavoro, dobbiamo leggere
rapporti, relazioni, articoli e altre email. A
volte ciimmergiamo in un testo per il puro
piacere di farlo. Con la diffusione di inter-
net e dei social network molti di noi si tro-
vano a contatto con un maggior numero di
informazioni scritte rispetto alle genera-
zioni precedenti. Il rischio & di farsi travol-
gere da questa valanga quotidiana ditesto:
sia chi fa fatica a contenerla sia chi ne vor-
rebbe di piti probabilmente si & chiesto se
non cisiano metodi dilettura migliori.
Sappiamo che il cervelloumano é capa-
ce di imprese straordinarie. “Ci sono per-
sone che memorizzano mazzi di carte in
meno di venti secondi e, di recente, una
persona € riuscita a risolvere otto cubi di
Rubik sott’acqua senza riprendere fiato”,
racconta David Balota della Washington
university di St. Louis, nel Missouri. “Sa-
rebbe interessante sapere se si possono
ottenere risultati similinella lettura”.
Realisticamente la maggior parte dinoi
non potra mai sperare di battere Anne Jo-
nes, sei volte campionessa mondiale di

letturarapida, che haraggiuntoil record di
4.251 parole al minuto. Ma ci sono sistemi
che possono aiutare chiunque a ricavare
qualcosa dipitida quello che legge.
Inmediaunapersonalaureata legge tra
le duecento e le quattrocento parole al mi-
nuto. Nel corso della storial'idea dileggere
meglio & sempre stata legata a quella di
leggere pilt velocemente. Negli anni cin-
quanta I'insegnante statunitense Evelyn
Wood lancio il concetto di lettura rapida e
daallora proliferanoicorsieilibriche pro-
mettono diinsegnare alle persone alegge-
re cinque volte pitt velocemente senza per-
dere nulla a livello di comprensione. Le
nuove tecnologie hanno reso quest’idea
ancora pit attraente. Spritz, per esempio, &
un’applicazione molto popolare per otti-
mizzare lalettura: secondoisuoicreatorie

Gli esseri umani
hanno cominciato a
parlare traloro circa
centomila annifa,
mentre la scrittura fu
inventata solo

nel 3400 avanti Cristo

usata da milioni di persone in tutto il mon-
do. Viene addirittura preinstallata su alcu-
ni telefonini.

“Fino apoco tempo faimetodidilettu-
ra rapida venivano insegnati solo in corsi
specializzati, che bisognava frequentare
per settimane”, spiega Elizabeth Schotter,
una psicologa cognitiva della University of
South Florida, negli Stati Uniti. “Ma ormai
c’é chi sostiene che, grazie alle nuove tec-
nologie, non serva nessun corso. Questo ¢
molto allettante per chi cerca un modo ra-
pido e facile per risolvere problemi come
quello di aver troppe cose da leggere”.

Soluzioni inefficaci

Inrealta gli scienziati non erano sicuri che
la lettura rapida funzionasse davvero. Per
verificarlo Schotter e i suoi colleghi hanno
valutato alcune delle strategie e dei sistemi
piu diffusi, con risultati deludenti. Per
esempio, una delle “soluzioni” perleggere
pit velocemente & eliminare del tutto la
vocalizzazione interna, cio¢ non immagi-
nare il suono delle parole ma solo affidarsi
al loro aspetto. La vocalizzazione interna
sarebbe una perdita ditempo che ciportia-
mo dietro da quando abbiamo imparato a
leggere ad alta voce da bambini. Ma Schot-
ter e i suoi colleghi hanno dimostrato che
eliminare la riproduzione dei suoni nella
nostra mente ostacola la comprensione. E
ragionevole pensare che tradurre informa-
zioni visive in forma sonora ci aiuti a capire
meglio un testo, visto che in origine il lin-
guaggio era espressione orale e percezione
uditiva. Gli esseri umani hanno comincia-
toaparlare traloro circa centomila anni fa,
mentre la scrittura fuinventata in Mesopo-
tamia solonel 3400 aC.

Un metodo molto usato in alcune app &
quello di presentare singole parole rapida-
mente, una dopo'altra. Gli utenti di Spritz,
per esempio, possono stabilire un ritmo
che vadalle 250 alle mille parole al minuto.
Sipensa che questo eliminilanecessita dei
movimenti oculari. “L’'idea che perdiamo
tempo facendo dei movimenti inutili con
gli occhi & affascinante”, ammette Balota.
Ma é sbagliata. Lo dimostrano le ricerche
sul modo in cui leggiamo. Per prima cosa,
gliocchidevono concentrarsisulle lettere.
L’acutezza visiva ¢ massima nella fovea,
l'area di maggiore sensibilita visiva della
retina, che & grande piti 0o meno quanto il
pollice quando allunghiamo il braccio da-
vantiall'occhio. Rapidi movimentidell’oc-
chio, detti saccadi, consentono a chilegge
di spostare la fovea da una parola all’altra.
Ogni movimento in avanti di solito copre
circa sette lettere. In media gli occhi si sof-
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fermano su una parola per circa 250 milli-
secondie, mentre passano oltre, il cervello
sta ancora cercando di capire quello che ha
registrato. Ma la lettura non € sempre un
processo di avanzamento. Circa il 30 per
cento delle volte saltiamo una parola. Que-
sto puo succedere se & molto breve (come
“di” 0 “a”), frequente (come “stato” o
“molto”) o prevedibile perché & stata appe-
naletta. Almenoil 10 per cento delle volte
torniamo alla parola precedente, forse per-
ché cirendiamo conto dinon averla capita
bene o, se & un’informazione nuova, vo-
gliamorivederla per capirla meglio. Quan-
doun’applicazione cipresenta delle parole
una dopo 'altra, non & possibile prevederle
erivederle, quindila comprensione siridu-
ce, sostiene Schotter.

Il modo in cui leggiamo normalmente
si scontra anche con la tecnica di lettura
rapida chiamata chunking, cioé la suddivi-
sione del testo in blocchi. I suoi promotori
sostengono che con questa tecnica si pos-
sano leggere interi gruppi di parole, anche
quelle fuori dalla fovea, con un solo sguar-
do.Secondo Schotter, pero, questo sistema
non funziona perché il chunkingnon e pos-
sibile dal punto di vista fisiologico, senza
contare il fatto che a limitare la nostra ve-
locita di lettura & 'incapacita non tanto di
vedere le parole, ma d’identificarle e com-
prenderle rapidamente.

Secondo Schotter queste tecniche sono
inutili. “Sono tutte un po’ folli”, osserva.
“Non sono totalmente assurde, ma sem-

brano ragionevoli solo a chi non ha mai

veramente studiato come fun-
ziona il processodilettura”. Inol-
tre i record dei tempi di lettura
non sono mai stati verificati
scientificamente. Alla fine delle
gare ai partecipanti vengono ri-
volte delle domande sul testo per verificare
cos’hanno capito, ma & possibile dare ri-
sposte corrette anche solo avendo scorsoil
testo e facendo ipotesi intelligenti per ri-
empire i vuoti.

Schotter & convinta che un “buon” let-
tore, con una media di quattrocento parole
al minuto, potrebbe raddoppiare la veloci-
ta, ma non triplicarla, come promettono i
sistemidiletturarapida. E anche cosi quel-
lanon sarebbe una “vera” lettura, ma solo
un modo “piu efficiente per scorrere il te-
sto”, che inevitabilmente comporta una
minore comprensione. Se il nostro obietti-
vo & solo capire il senso diun testo, scorrer-
lo &€ meglio che leggerlo. E per questo non
c’é bisogno di comprare un’applicazione o
difrequentare dei corsi. Schotter consiglia
di concentrarsi sui titoletti e sulla prima e

e
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Le persone che
leggono unromanzo
giallo sul Kindle fanno
piufatica aricordare
la sequenza degli
eventirispettoachilo
legge sucarta

ultima frase di ogni paragrafo, perché di
solito € in quelle parti che si trovano le in-
formazioni pitt importanti, almeno se il
testo & “scritto bene”.

Questa tecnica richiede che il lettore
riempia i vuoti facendo delle supposizioni
sulla base di quello che ha gia letto. Se si
vuole leggere pitivelocemente senza com-
promettere la comprensione non esistono
scorciatoie, afferma Schotter. La massima
velocita con cui possiamo passare da una
parolaall’altra, continuando a capire quel-
lo che stiamo leggendo, ¢ determinata so-
prattutto dalla nostra familiarita con quelle
parole. Mentre una persona puo esitare da-
vantia “insignificante”, un’altra rallentera
davanti a “psiconeuroendocrinoimmuno-
logia”.

Qual ¢ la soluzione, secondo Schotter?
“Spessonon piace sentirselo dire, mal’uni-
cacosada fare & leggere di pit. Espandere
il proprio vocabolario e la propria cono-
scenza del mondo”, dichiara la studiosa.

Il modo pit intelligente di leggere &
prendere coscienza dei propri li-
miti e riconoscere ivantaggie gli
svantaggi dello scorrere rapida-
mente un testo. Ma bisogna an-
che tener conto del mezzo che si
usa, perché leggere suuno scher-
mo ¢ diverso daleggere su carta.

E difficile fare un’ipotesi su quanto oggi
leggiamo su schermo. “Nessuno dispone
didatisignificativi che mettano a confron-
toiminuti passati a leggere su ogni piatta-
forma”, spiega Naomi Baron dell’American
university di Washington Dc, autrice di
Words on Screen: the fate of reading in a digi-
tal world (Oxford University Press 2015).
Secondoisondaggi del Pew research cen-
ter, negli Stati Uniti, la meta dei lettori di
giornali usa esclusivamente la versione
stampata. Nel 2016 il 65 per cento degli
adulti statunitensi ha letto almenounlibro
di carta, rispetto al 71 per cento del 2011,
mentre quelli che hanno letto un libro in
formato digitale sono passati dal 17 al 28
per cento. Sempre nel 2016 gli Stati Unitie
il Regno Unito - il secondo paese per ven-

dite diebook al mondo-hannovisto calare

le vendite dilibriin formato digitale, forse
perché stanno diventando pit costosi, ipo-
tizza Baron.

Gli schermi sui banchi

Leggere sullo schermo & spesso considera-
tauna “buona cosa”, soprattutto a scuola,
dice Anne Mangen dell’universita di Sta-
vanger, in Norvegia, che presiede 'inizia-
tiva dell’Unione europea E-Read. Ma non
cisonodati certi. “Mancano le informazio-
nie cisono molte pressioni da parte dell’in-
dustria tecnologica”, dice. Molti dibattiti,
discussioni e decisioni - soprattutto nel
campo della scuola - si basano suipotesi e
su una fede quasi cieca nella tecnologia.
Molti sostengono che leggere sudispositivi
elettronici “sia piu stimolante e che sia il
modoin cuila maggior parte delle persone
legge e leggera in futuro”.

In realta dalle ricerche di Mangen
emerge che abbiamo pit difficolta a com-
prendere le informazioni presentate in pdf
suuno schermo rispetto a quelle stampate
su carta. Questo probabilmente € dovuto



al fatto che é pit difficile muoversi su un
testo online, tornare al punto che si vuole
rileggere. Una persona puo ricordare che
una certainformazione era a circa un quar-
todiun documento stampato o a circa due
terzi di una pagina, ma in un formato elet-
tronico questi riferimenti non ci sono pit.
“Dalle ricerche emerge una preferenza
verso la carta stampata quando si tratta di
studiare”, dice. Questo potrebbe confer-
mare 'idea che & meglioleggere sucartale
cose che vogliamo comprendere a fondo.

Lo stesso discorso potrebbe valere per
chi legge per piacere. Mangen ha riscon-
trato chele persone cheleggonounroman-
zo giallo su Kindle fanno piti fatica a ricor-
dare la sequenza degli eventirispetto a chi
lolegge su carta, probabilmente perché un
supporto elettronico non da la stessa sen-
sazione tattile del procedere della trama
che daunlibro. E anche in parte dimostra-
to che quando leggono su carta le persone
s'immedesimano di pili nei personaggi.

A seconda dei motivi per cui si legge,
farlo su uno schermo presenta comunque
dei vantaggi. Possiamo ingrandire i carat-

terio cercare una parola nel testo e trovare
riferimenti incrociati. Ma anche in questo
caso emergono aspetti negativi. “Quando
cerchiamo una parola chiave di solito arri-
viamo aleggere solo un’informazione spe-
cifica ma ci perdiamo tutte quelle di con-
torno”, dice Baron. Inoltre, saltare da un
sito web all’altro riduce la nostra capacita
diconcentrazione.

Come per le tecniche di lettura rapida,
la cosa migliore da fare & adattare lo stru-
mento ai nostri obiettivi. Ma ¢’ una cosa
che tutti possiamo sempre fare per diven-
tare lettori pitt bravi. “Quello che conta
non ¢ il tempo che impieghiamo a leggere,
eneanche il supporto, mala concentrazio-
ne”, dice Baron. “Ci sono persone che leg-
gono lentamente ma non riescono a capire
molto, mentre ci sono lettori veloci che
hanno un’ottima capacita di memoria e di
analisi”.

“Secondomela cosa piurilevante & che
quando ci mettiamo a leggere un testo che
ciinteressa - non importa se narrativa o
saggistica-lalettura catturi tuttala nostra
attenzione”, afferma Baron. @ bt

Dasapere

L’attenzione
prima di tutto

Emma Young, New
Scientist, Regno Unito

eggere fa bene. Direcente ¢€ sta-

to dimostrato che la letteratura

migliora la nostra capacita di
comprendere le emozioni degli altri.
Da un altro studio ¢ emerso che legge-
re un libro avvincente di qualsiasi tipo
€ un modo efficace per alleviare lo
stress. Ma proprio ora che abbiamo le
prove dell’efficacia della biblioterapia,
sembra che la lettura per puro piacere
stia scomparendo. Nel 2016 negli Stati
Uniti soloil 73 per cento degli adulti
haletto almeno un libro in qualsiasi
formato, rispetto al 79 per cento del
2011 (in Italia nel 2016 solo il 42 per
cento delle persone con piu di sei anni
haletto almeno un libro).

Forse sideve al fatto che dedichia-
mo pit tempo alla lettura di testi brevi
online. Maryanne Wolf, della Tufts
university, nel Massachusetts, intrave-
de una possibilita pit inquietante. Mol-
ti materiali digitali prevedono che il
lettore passi dalla forma video a quella
audio, o da un sito web all’altro. Que-
sto, sostiene Wolf, probabilmente ridu-
ce la curva dell’attenzione ('arco di
tempo in cui la concentrazione resta
alta). La sua teoria non € stata dimo-
strata. Ma secondo un rapporto della
Microsoft del 2015, nel 2000 la curva
dell’attenzione di un canadese medio
era di dodici secondi, mentre nel 2013
era scesa a otto. Nel frattempo da studi
in cuiivolontari vengono interrotti du-
rante la lettura emerge che distrarsie
vagare con la mente & molto comune e
varia da persona a persona. Passiamo
dal 15 al 50 per cento del tempo a pen-
sare a qualcosa di diverso da quello che
stiamo facendo.

La buona notizia é che possiamo
migliorare la nostra capacita di con-
centrazione se qualcosa ci avverte che
la nostra mente comincia a vagabon-
dare. Se le ipotesi di Wolf sono corret-
te, leggere piti libri potrebbe aiutarci.
Il movimento slow books consiglia di
dedicare alla lettura diun libro o diun
ebook traitrenta e i quarantacinque
minuti al giorno. ¢ bt
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aLeeds

Peter Mitchell ha ritratto la citta britannica come se
fosse vista da una sonda spaziale. Le sue foto sono
ironiche e innovative, scrive Christian Caujolle

un libro strano, sconcertante,
che volontariamente ti destabi-
lizza e fa perdere ogni riferi-
mento conil tempo e lo spazio.
Ma che vuole anche farriflette-
re sul nostromodo divedere, di
considerare il mondo, di credere o meno
alle immagini. Il titolo enigmatico, A new
refutation of the Viking 4 space mission (Una
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nuova smentita della missione spaziale Vi-
king 4), scelto dall’autore Peter Mitchell,
appare su una copertina scura che mostra
unarosseggiante distesa desertica, roccio-
sa e desolata, e rimanda alle immagini
dell’esplorazione dello spazio. Si arriva poi
auna mappa di Bradford, nel Regno Unito,
e subito dopo a 65 fotografie inserite in pe-
santi cornici nere millimetrate, ricche di
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dati crittografati, apparentemente scienti-
fici, e indicazioni riferite alla longitudine e
alla latitudine. Tutto questo senza una pa-
rola. Poi si arriva a una nuova cartina della
citta di Leeds, e a una serie di pagine gialle
su cui appaiono le didascalie che vorrebbe-
ro essere informative, ma che non sempre
chiarisconoil mistero.

La prima dice: “Utopia Planitia, Marte.
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48°nord, 2.2256° ovest. 23 luglio 1979. Ora
locale all’atterraggio: 16.30. La prima stori-
caimmagine inviata dalla sonda Viking 4.
Sivedono pietre e materiale granulare di
piccole dimensioni. Lo spettrometro a fluo-
rescenza araggiXrivela che il suolo contie-
ne una miscela di minerali ricchi di ferro, di
idrossidi ferrosi, solfati e carbonati, forse di
origine vulcanica. Anche se la superficie
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sembra inclinata, in realta & piatta. L'incli-
nazione di 8 gradi € probabilmente dovuta
alla presenza di una pietra bloccata sotto
uno dei piedi della sonda”.

I testi pitt 0 meno lunghi, pitt 0 meno
espliciti, rimandano a ognuna delle foto-
grafie, che colpiscono per la loro risolutez-
za, la frontalita, e 'evidente relazione con
la realta. Ma al tempo stesso questi dati,

Nella foto piccola: Utopia Planitia,
Marte. 48°nord, 2.2256°ovest. 23 lu-
glio1979. Oralocale all’atterraggio,
16.30. “Laprimastoricaimmagine in-
viata dallasonda Viking 4. Sivedono
pietre e materiale granulare di picco-
ledimensioni. Lo spettrometroa
fluorescenza araggiXrivelacheil
suolo contiene una miscela dimine-
raliricchi diferro,idrossidiferrosi,
solfati e carbonati, forse di origine
vulcanica. Anche selasuperficie
sembrainclinata,inrealta e piatta.
L’inclinazione di8°é probabilmente
dovutaalla presenza diuna pietra
sottouno deipiedidellasonda”.
Nellafoto grande: fabbrica dibandie-
re.Leeds. Venerdi22luglio1977.Ore
11.30. “Le strade intorno a quest’area
hanno nomicommoventi come Ada,
Bertha, Walter, Nellie, Harry. Questa
fabbrica, che all’'internoricordauna
nave, sitrova a Elsie Crescent. Tutti
fanno gli straordinariperil giubileo
dellaregina”.

che sembrano solidi e concreti, sono molto
soggettivi. Come in questa annotazione:
“Spencer place, Leeds, 1979. E la mia stra-
da, ma questa non € casa mia. Una bella
strada, purtroppo nel paese dello Squarta-
tore dello Yorkshire”. Altre indicazioni so-
no ancora piti precise sulla data dello scat-
to, 'ora e il luogo. Si tratta di un rilievo to-
pografico di grande rigore scientifico. O
quanto meno ¢ quello che il fotografo vuole
far credere.

La storia & quella di una missione arri-
vatada Marte che esploralacittadi Leedse
descrive le scoperte fatte. Ma perché pro-
prio Leeds? Semplicemente perché
Mitchell, nato a Manchester nel 1943, € an-
dato a Leeds nel 1972 a far visita a degli
amici che vivevano in una casa occupata e
non & mai piti ripartito. Vive da pitt di qua-
rant’anninella stessa strada.

Il fotografohalasciatolascuolaa16 an-
ni e ha fatto varilavori saltuari tra cui 'auti-
sta di camion, cosa che gli ha permesso di
conoscere perfettamente la citta. Sidescri-
ve come un osservatore solitario che lega
poco con la gente che fotografa. Del resto
non ritrae spesso le persone, preferisce i
luoghi, in particolare quelli in cattive con-
dizioni o cherischianodichiudere. Mitchell
immerge il lettore in una tensione in cui il
puntodivista dei marzianisi mescola auna
fitta documentazione. Segue un metodo
documentario ossessionato dalla scompar-
sa, una sorta di parossismo fotografico, che
rappresenta perluiil solomodo per salvare
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Nella foto grande: fabbrica di attrezzature idrauliche, Leeds, 1974. “Ovvia-
mente questo edificio ha conosciuto giorni migliori, soprattuttonel 1775,
quando ospitavail mercato deitessutidi Leeds. Comunqueiononlotrovo
poicosimale”.

Nellafoto piccola: Eric Massheder. Sabato, 8 marzo1975. Ore 14. Vulcan
street, Leeds. “Questa éla casa diEric,adiacente allaraffineria dove lavora
davent’anni. Selasciail suolavoro, perdelacasa”.
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Nellafoto grande:il signore ela signora Hudson. Mercoledi 14 agosto 1974.
Ore11.Seacroft Green, Leeds. “Mipiaceilmodoin cuiil negozio ¢ appoggia-
toallascala. Gli Hudson si sono appena trasferitiin un nuovonegozionella
stessazonaelachiesahalafacciataschiacciata perarmonizzarsiconilre-
sto”.

Nellafoto piccola: stazione ferroviaria sulla costa della contea di Cumbria,
1976. “In questa foto si vedono pietre, probabilmente una miscela di argilla,
arenaria e minerali diferro come lamagnetite, cosi come materiali granu-
losi, principalmente sabbia. L'oggetto triangolare bianco che si distingue a
sinistradell’immagine é unlenzuolo”.
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A sinistra,in alto: calcestruzzo pronto all’'uso. Lunedi181lu-
glio1977.0re11.30.Ellisroad, Leeds. “Per fare questa foto
cihomessodueore. E statonecessario pulireil camion,
spostareibarili d’olio, rovinare le tute dalavoro che erano
nuove, eccetera. Ladirezione ha apprezzatol’immagine,
marimpiange fortemente chelaportieradel camion siari-

mastaaperta...nascondendo cosiilnome dellacompagnia.

Eil prezzo dapagare perunascenaesilarante”.

Inbasso: ottico, Londra, 1975. “Immergete il vostro sguar-
doin questiocchi. Concentratevi. Guardate. Non distoglie-
telosguardo, e piano piano... cominciate a spogliarvi”.
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A destra, sopra:lasignora McArthy e suafiglia. Sabato
7 giugno 1975. Mezzogiorno. Sangley road, Londra.
“Oltre a offrire rimedinaturali,le due donne fornisco-
noanche ‘altre cose’ inmodo discreto”.

Inbasso: case popolari, Leeds, 1974. “Transatlantici
vuoti simuovononellanebbia del mattino”.

Nella pagina accanto: due donne sconosciute. Orario
sconosciuto. Leeds. “Ricordo che sisonorifiutate di
spostarsi finché non gli ho spiegato perché volevo foto-
grafare un muro vuoto. Le parole mancano in situazio-
nicome questa”.



gli elementi di un mondo che sta scompa-
rendo, ma che al tempo stesso fa esplodere
con la finzione. Fotografia, o scelta di posi-
zione, inclassificabile, che si addice a un
personaggio che si tiene ai margini, interes-
sato alle persone non comuni.

Oggi ¢ difficile immaginare fino a che
punto lo stile fotografico di Mitchell fosse
originale per isuoi tempi. Ancora di pittin
una regione, I'Inghilterra, con una forte
tradizione di documentazione sociale. La
fotografia in bianco e nero trovava spazio
neireportage e nelle gallerie d’arte, men-
tre il colore era riservato alla pubblicita e
unpo’ allamoda.

In questo contesto per leimmagini qua-
drate di Mitchell, con la loro attenzione
realistica ai colori di Leeds, non c’era po-
sto. E passato molto tempo prima che il suo
lavoro venisse riconosciuto e apprezzato,
come ha confermato il fotografo britanni-
co Martin Parr, che sottolinea quanto
Mitchell sia stato un precursore nel mondo
della fotografia a colori.

La fotografia é lo strumento perfetto per
una finzione realistica. E nel caso di
Mitchell, che mescolava umorismo, obiet-
tivita e spirito critico, come molti artisti bri-
tannicidell’epoca, diventa anche un mezzo
per analizzare larealta quotidiana e rivelare

le inevitabili trasformazioni della societa.

11 tutto senza nostalgia, con un senso
dell’osservazione che produce una docu-
mentazione essenziale per la memoria, e
con una sana disinvoltura, che permette di
concentrarsi solo sull'immagine. ¢ adr

Dasapere
Il libro

# Illibro di Peter Mitchell A new refutation of the
Viking 4 space mission/Nouveau démenti de la
mission spatiale Viking 4 & stato pubblicato da
Editions Clémentine de la Féronniére e RRB
Publishing nell’aprile del 2017.
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Vitalik Buterin
Il profeta

Claire Brownell, Financial Post, Canada. Foto di Julie Glassberg

Avent’anni ha creato una
piattaforma non profit e open
source per lo scambio di
denaro elettronico che sta
facendo concorrenza

a Bitcoin. E che potrebbe
trasformare tutto il web

nadomenicadinovembre
del 2012 un gruppetto di
persone si e riunito al Pau-
per’s pub di Toronto per
discutere di bitcoin. L'in-
contro era stato organiz-
zato da Anthony Di Iorio, un imprenditore
appassionato della moneta elettronica, che
all'epoca era ancora poco nota. Preoccupa-
to della salute del sistema finanziario, aveva
venduto le sue proprieta immobiliari e ac-
quistato bitcoin, e cercava qualcuno con cui
condividere il suo nuovo credo.

All'incontro siera presentata una man-
ciatadipersone che Dilorio non aveva mai
visto prima. Tra queste c’era un ragazzo,
pallido e allampanato, che rifiutava gentil-
mente la birra, il cibo e praticamente ogni
forma d’interazione sociale. Il suo nome
era Vitalik Buterin ed era uno studente
d’informatica al primo anno dell’universi-
ta di Waterloo, nel sudovest dell’Ontario.
“Non parlava molto. Si limitava, letteral-
mente, a tremare”, dice Di Iorio. “Ma nel
corso degli incontri siamo riusciti a cono-
scerlo meglio”.

Buterin non era solo un timido adole-
scente smanettone. L’anno prima aveva
fondatoinsieme a un amico romenolarivi-
sta Bitcoin Magazine e si stava facendo un
nome nella comunita della moneta elettro-
nica. Alcuni mesi dopo quell’incontro a
Toronto, ha lasciato 'universita per girare
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il mondo e scrivere a tempo pieno per la
rivista.

Un anno piti tardi Di Iorio continuava a
organizzare quegli incontri, ma in una nuo-
va sede, con piu partecipanti e con un pro-
iettore. Buterin perd quando partecipava
parlava diun nuovo progetto. Bitcoin aveva
reso possibile I'invio di denaro in tutto il
mondo senza commissioni, banche ointer-
venti dello stato. Adesso Buterin aveva tro-
vatoilmododiapplicare quell'idea a tuttoil
resto e aprire la strada al web 3.0, una ver-
sione decentrata diinternet dalle possibilita
illimitate.

Un agricoltore dell’Towa avrebbe potuto
incassare immediatamente il premio di
un’assicurazione che prevedeva il paga-
mento diuna certa cifra se le precipitazioni
non avessero raggiunto un determinato li-
vello stagionale. Un autonoleggio avrebbe
potuto collegarsi al telefono di un cliente
peravviare I'auto noleggiata tramite un’app
appena ricevuto il pagamento della tariffa
giornaliera, e bloccarla alla scadenza del
contratto dinoleggio. La gente avrebbe po-
tuto guadagnare denaro subaffittandoisuoi
hard disk a servizi decentrati diarchiviazio-
ne su cloud come Dropbox.

Simili contratti non possono funzionare
con i bitcoin o con il denaro comune. Bit-
coin si basa su un’innovazione chiamata

Biografia

#1994 Nasce a Kolomna, in Russia.

#1999 Si trasferisce con la famiglia in
Canada.

#2013 Lascia l'universita per dedicarsi ai suoi
progetti.

#2014 Lancia la moneta elettronica
ethereum.

#2017 Un gruppo di aziende crea la
Enterprise Ethereum Alliance.

blockchain, un registro delle transazioni in
bitcoin avvenute in tutto il mondo, sicuro
perché difficilmente modificabile. Ma i co-
dici di bitcoin possono essere usati solo per
alcuni tipi di transazione. Buterin propone-
va di creare un nuovo sistema chiamato
Ethereum, basato sulla blockchain e suun
modello di programmazione che gli svilup-
patoriavrebbero trovato familiare, facile da
capire e assistito da un linguaggio capace in
teoria dirisolvere ogni problema informati-
co. Ethereum avrebbe potuto eliminare il
bisogno di fare affidamento su una singola
azienda, persona o stato per garantire la si-
curezza digrandi quantita didenaro e dati.

Decentrare tutto

Di Iorio aveva invitato Joseph Lubin, un al-
tro imprenditore canadese interessato a
bitcoin che all’epoca viveva in Giamaica, a
partecipare agli incontri per saperne di pitt
sull’idea di Buterin. Anche Lubin stava cer-
cando un nuovo progetto in cui investire,
dopo aver letto un libro bianco scritto da
Buterin su Ethereum nel 2013 aveva rin-
tracciato l'autore. “Mi ha fatto capire come
potevamo canalizzare tutto il potenziale
che noi e molte altre persone vedevamo in
bitcoin”, spiega Lubin. “Offriva un mezzo
con cui avremmo potuto, cito, ‘decentrare
tutto quanto’”.

Nel giro di tre anni e mezzo, Ethereum
avrebbe raggiunto unvalore di sette miliar-
dididollari. Il termine blockchain sarebbe
diventato molto di pit di una parolain voga
nelmondo degliaffari, e le principali azien-
de eistituzioni finanziarie mondiali avreb-
bero cominciato a fare esperimenti con la
tecnologia di Buterin.

Vitalik Buterin ¢ nato a Kolomna, in
Russia, un’antica citta a circa cento chilo-
metri da Mosca. I suoi genitori si sono tra-
sferiti da Mosca a Toronto nel 1999, poco
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prima che lui compisse sei anni. Allora Bu-
terin aveva gia scoperto i computer, visto
che si divertiva con Excel su un vecchio pc
da quando aveva quattro anni. Suo padre,
Dmitri Buterin, racconta che a sette anni il
figlio aveva scrittoun complesso documen-
to intitolato “L’enciclopedia dei conigliet-
ti”. “Aveva escogitato un intero universo
popolato da coniglietti, ma governato da
formule molto rigorose”, ricorda Dmitri, un
esperto d’'informatica che ha da poco fon-
dato un incubatore di startup basate sulle
blockchain. “Il documento era pieno di ma-
tematica, calcoli e tabelle”.

Qualche anno dopo, quando Buterin ha
dettoal padre che stava pensando dilascia-
re l'universita per girare il mondo, Dmitri
glihadato pieno sostegno. Nel2013 Buterin
€ partito, visitando Israele, Amsterdam e
San Francisco per scrivere sullarivista e la-
vorare su vari progetti di moneta elettroni-
ca. Anovembre ha pubblicatoillibro bianco
su Ethereum, e poche settimane dopo ha
messo in piedi un team per lavorare al pro-
getto. Ne facevano parte Di Iorio, il cofon-
datore di Bitcoin Magazine Mihai Alisie,
Amir Chetrit, con cui Buterin aveva lavora-
to in Israele a un progetto su bitcoin chia-
mato ColoredCoins, e Charles Hoskinson,
un matematico statunitense che aveva cre-

ato un progetto di divulgazione chiamato
Bitcoin education project. Conisuoi 38 an-
ni, Di Iorio era almeno dieci anni pil vec-
chio degli altri. Nel gennaio del 2014 ¢ arri-
vato il momento d’incontrarsi di persona, e
tutti hanno comprato i biglietti. Chetrit ha
anche stampato delle magliette. Hanno af-
fittato una casa piena di letti a castello a
Miami, dove sisarebbe tenutala Conferen-
za nordamericana sui bitcoin, per lavorare
al progetto Ethereum e cominciare a diffon-
derneilvangelo.

Durante le vacanze di Natale Gavin
Wood, un programmatore britannico, ave-
va gia messo a punto un codice funzionante
a partire dal libro bianco di Buterin. Alla fi-
ne di gennaio € arrivato a Miami con l'idea
di partecipare a intense sessioni di pro-
grammazione insieme ad altri sviluppatori.
Invece si é ritrovato a una festa. Anche seil
valore dei bitcoin era sceso a 800 dollariri-
spetto al picco di 1.127 toccato a novembre,
era comungque un balzo enorme rispetto ai
cento dollari dell’agosto 2013. La comunita
di bitcoin si sentiva ricca. “Le feste erano
piuttosto eccessive, roba tipo bar in cima ai
grattacieli di Miami”, ricorda Wood.

Ma le sculture di ghiaccio e le ballerine
non erano abbastanza per i nuovi ricchi di
bitcoin. Cercavano un’altra grande oppor-

tunita in cui investire. Molti di loro guarda-
vano Buterin e vedevanoil simbolo del dol-
laro. In circostanze normali gli investitori
non cercano in tuttiimodi di affidare i loro
soldi a un diciannovenne che non ha finito
l'universita e la cui unica esperienzalavora-
tiva consiste nel gestire un’oscura rivista
dalla casa dei genitori. Forse Buterin non
corrispondeva all’immagine classica
dell'uomo d’affari, marientrava in un altro
stereotipo: il mago dei computer adole-
scente conun’idea da miliardididollari. La
prospettiva d’incontrare il prossimo Steve
Wozniak o Mark Zuckerberg agli esordi era
molto allettante.

Una sera Buterin ha tenuto un discorso
in cui ha esposto la sua idea, indossando
una maglietta nera con la scritta Ethereum
parlando con voce intensa. Alla fine tutti si
sono alzati per applaudirlo e all’'uscita c’era
una fila dipersone che volevano parlargli. Il
suo status di profeta della grande novitaera
ormai ufficiale.

Mentre le aspettative salivano e decine
di persone invadevano ogni giorno la casa
di Miami, tre persone si sono aggiunte al
progetto Ethereum: Wood, Lubin e il pro-
grammatore Jeff Wilcke. Lubin, che aveva
gestito un hedge fund e avevalavorato perla
Goldman Sachs, ricorda di essersipreoccu-
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pato per 'eccessivo entusiasmo di alcune
persone. “Pensavamo di comprare un’isola
perché avevamo bisogno di una nuova se-
de. Eravamoun po’ sovreccitati”, dice. “Poi
alcuni di noi hanno cominciato a pensare:
‘Ehi, aspetta un attimo’”.

Un ottimo motivo per “aspettare un at-
timo” era assicurarsi dirispettare le norme
sulla sicurezza. Accettare denaro da inve-
stitori statunitensi non accreditati poteva
metterli nel mirino della Security and ex-
change commission (Sec), 'ente statuni-
tense che vigila sulla borsa. Per questo i
fondatori hanno deciso di rimandare una
raccolta fondi e ingaggiare degli avvocati
che analizzassero le varie offerte. Hanno
registrato una societa in Svizzera, un paese
dalle norme meno rigide, poi hanno di-
scusso a lungo per decidere se Ethereum
avrebbe dovuto seguire il modello di Goo-
gle, una gigantesca azienda a fini di lucro,
o quello di Mozilla, la fondazione non pro-
fit che sviluppa il browser open source Fi-
refox.

Latensione traifondatoricresceva. Pro-
grammatori e uomini d’affari erano divisiin
fazioni. Di Iorio e Lubin pagavano di tasca
loro le spese mentre il progetto andava
avanti senza finanziamenti esterni. Secon-
do Dilorio'idea di trasformare Ethereum
in una non profit era inaccettabile. Aveva
abbandonato una promettente startup e
investito centinaia di migliaia di dollari nel
progetto. “Non sono mai stato un fan delle
fondazioni”, dice. “Se guardate cosa puo
fare Chrome e cosa puo fare Firefox, capite
ladifferenza traun’azienda a scopodilucro
e unanon profit”.

Per risolvere la disputa il gruppo si € in-
contrato a Zug, in Svizzera, dove Alisie ave-
va trasferito la sede di Ethereum. Alla fine
ha prevalso 'idea di Buterin secondo cui
Ethereum doveva essere gestita come una
societa non profit. Hoskinson, che era stato
nominato amministratore di Ethereum, si
era fortemente opposto, e gli altri fondatori
avevano deciso di buttarlo fuori. Anche
Chetrit se n’era andato, preoccupato per il
rischio di finire tutti in prigione per viola-
zione delle norme sulla sicurezza. “Hanno
costruito questa cosa bellissima e questo
grande movimento, quindi immagino che
loro avessero ragione e io torto”, dice Ho-
skinson. “Ma forse oggi Ethereum varrebbe
dieci miliardi di dollari se avessimo fatto le
cose diversamente”.

In quantoinventore di Ethereum, Bute-
rin aveva diritto a due voti. Ma agli albori
del progetto sentiva sempre il bisogno di
affidarsi ai componenti piu esperti della
sua squadra. A Zug invece si erareso conto
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che il futuro del progetto dipendeva da lui.
Aluglio del 2014 il progetto Ethereum era
senza fondi da sei mesi. Aveva accumulato
enormi debiti a causa delle spese per la re-
gistrazione della societa, gli avvocati e i
viaggi. Era stato difficile resistere alla tenta-
zione di accettare il denaro dei sostenitori
all'inizio, ma alla fine la squadra legale di
Ethereum era convinta di aver trovato il
modo dievitare problemiconlalegge. Inve-
ce di vendere obbligazioni, la Ethereum
avrebbe offerto un prodotto: gli ether, una
moneta elettronica su modello di bitcoin
integrata nella piattaforma.

Per le prime due settimane Ethereum
ha venduto duemila ether al prezzo diun
bitcoin. Allora il valore dei bitcoin era di
circa seicento dollari e ogni ether valeva
circa trenta centesimi di dollaro, poi il
prezzo & salito. Alla fine Ethereum ha rac-
colto pitdi31mila bitcoin, cioé 18,6 milioni
didollari.

L'ether & progettato per essere un mez-
zo di scambio per gli utenti di Ethereum,
non una valuta come i bitcoin o un bene
vero e proprio come I’oro. Ma chi ha acqui-
stato ether durante la vendita al pubblico ci
ha guadagnato moltissimo. All'inizio di
maggio il prezzo dell’ether ha toccatoi77
dollari, un aumento del 25.567 per cento
rispetto al prezzo iniziale.

Come succede spesso nel mondo delle
monete elettroniche, il prezzo dell’ether &
stato estremamente volatile. Nel giugno
del 2016 un hacker ha temporaneamente
sottratto cinquanta milioni di dollari in
ether che appartenevano a persone che
avevano investito in un progetto fondato su
Ethereum chiamato Dao. Dopo un intenso
dibattito durato un mese, la comunita di
Ethereum ha votato a favore diuna modifi-
cadel software che harestituitoil controllo
deifondi ai legittimi proprietari, ma l'ether
hapersoil cinquanta per centodel valore in
48 ore. Da allora harecuperato tuttoil valo-
re perso, grazie anche all’annuncio di una
collaborazione tra grandi aziende per pro-
muovere Ethereum.

Ethereum ha attirato
Pattenzione e
promette moltoin
termini di potenziale
e valore di mercato,
manon haancora
cambiatoilmondo

Ethereum ha attirato 'attenzione e pro-
mette molto in termini di potenziale e valo-
re dimercato, ma non ha ancora cambiatoil
mondo. Esistono poche applicazioni fonda-
te su Ethereum che una persona che non
s'intende d’informatica puo trovare utili.
Gliesperimentidelle grandiaziende e delle
banche sisonolimitati a teste dimostrazio-
nipratiche. Servono altri progressitecnolo-
giciperché Ethereumriesca a gestire ivolu-
mi di dati elaborati quotidianamente dai
colossidiinternet.

L'obiettivo della piattaforma

E un sabato soleggiato d’aprile, ma Buterin
€ in un seminterrato a Toronto per parteci-
pare, come una sorta di celebrita ospite, a
un grande raduno di programmatori ed
esperti d’informatica organizzato dall’in-
cubatore di blockchain di suo padre. Gio-
cherellaconunabustinadité e pensaacosa
cambierebbe se potesse tornare indietro e
rifare tutto. “Di certo cambierei il modo in
cui ho cercato i collaboratori”, dice. “Ini-
zialmente ero felicissimo di avere tutte que-
ste persone accanto perché mi dicevo:
‘Questi sono adulti e sanno come gestire un
progetto’. In realtd molti di loro non ne sa-
pevano niente, proprio come me”. Buterin
dice che all'inizio avere una grande squadra
dicollaboratori gli sembrava un buon modo
per mettere in pratica valori come 'apertu-
rael'inclusione. Ma conil passare del tem-
po si & accorto che non era cosi, perché ci
sono sempre persone che rimangono fuori,
indipendentemente da quanto sia estesala
propria cerchia.

Jeff Wilcke & I'unico dei fondatori che
lavora ancora direttamente con Buterin alla
Ethereum foundation. Gli altri hanno crea-
to le loro aziende o lavorano come consu-
lenti. Secondo Buterin non avrebbe avuto
senso gestire Ethereum come un’azienda
che cerca di massimizzare i profitti, perché
l'obiettivo della piattaforma & sottrarre il
controllo del web alle grandi aziende che
pensano solo al loro interesse. “Ho sempre
pensato che Ethereum dovesse essere una
cosa condivisa, a disposizione del mondo
intero”, spiega.

La sera prima del raduno di program-
matori, Buterin ha tenuto una conferenza
su Ethereum. Come alla conferenza di
Miami tre anni prima, indossava una ma-
gliettaneraconlascritta Ethereume conla
sua voce intensa ha conquistato una folla
di ammiratori rapiti. Ora € pil sicuro nel
suoruolodileader. Anche se ha solo 23 an-
ni, per molti & un punto diriferimento. For-
se il futuro sara decentrato, ma perora ¢ lui
chedecide. ® ff
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Dal 2 settembre
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Viaggi

Nellanatura
selvaggia

Florian Sanktjohanser, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Per celebrare il centenario
dell'indipendenza, la
Finlandia ha inaugurato

a Hossa, nel nord del paese,
il suo quarantesimo parco
naturale

nequilibrio suuna gamba sola, con

l'altragambaflessaele bracciatese

verso il cielo, gli escursionisti re-

spirano il profumo dei pini, che si

dice faccia bene allasalute. Congli

occhi chiusi si appoggiano alla cor-
teccia ruvida degli alberi in riva al lago. La
camminata prosegue al ritmo del tamburo
sciamanico, sotto gli occhi di un padre e di
una figlia che al riparo diuna tettoia arrosti-
scono salsicce sugli spiedi.

Loyoga neiboschi é una delle nuove at-
tivita di cui probabilmente nessun turista a
Hossa aveva mai sentito parlare. Ma ora
qui, nel nord della Finlandia, sembra che
stiano per cambiare molte cose. Infatti, per
festeggiare il centesimo anniversario
dell'indipendenza, il paese ha inauguratoil
suo quarantesimo parco nazionale proprio
intorno a Hossa. “L’entusiasmo nella zona
& stato palpabile”, dice la giornalista radio-
fonica Sini Salmirinne, anche perché “oltre
al turismo naturalistico qui non ¢’¢ molto
altro”. Salmirinne ¢ stata assunta dalla
Metséhallitus, 'ente che gestisce i parchi
nazionali, in occasione del centenario. Il
suo compito & far conoscere il parco di Hos-
sa ai suoi colleghi provenienti da tutto il
mondo. Dall’aeroporto di Kajaani si fa un
viaggio di tre ore verso nord. Ai bordi della
strada brucano famiglie di renne, dal fine-
strino si vedono scorrere boschi di pini e
betulle, qualche fattoria dalle mura rosse e
una chiesa color giallo pastello punteggiano
il paesaggio.

A pranzo Salmirinne si ferma a una
pompa di benzina di Suomussalmi. “E il po-
sto pit vivace del villaggio”, dice, “dove i
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vecchi si riuniscono fin dal mattino per fare
due chiacchiere”. Salmirinne, 41 anni, &
cresciuta in questoluogo. “Prima quilavita
era pilmovimentata”, racconta, “poi molti
giovani si sono trasferiti altrove”. Il parco
nazionale ha riacceso gli entusiasmi: se fi-
nora sivedevano solo anziani escursionisti,
cacciatori e pescatori, ora si spera che I'at-
tenzione dei mezzi d’informazione attiri
nuovi visitatori. Gianel 2016 gli arrivi sono
aumentati del 20 per cento. In occasione
della visita del presidente della repubblica
Sauli Niinist0, il centro visitatori € stato mo-
dernizzato, i rifugie imoli sono stati ristrut-
turati, € stata rinnovata la segnaletica dei
sentieri ed € stato costruito un ponte sospe-
so sulla gola dove si trova il lago di Julma-
Olkky. “Nei prossimi dieci anni vedremo
molte novitd”, dice Salmirinne. “Il cambia-
mento € appena cominciato”. Qualunque
turista, percorrendo il sentiero principale,
si chiedera subito come mai ci sia voluto
tanto tempo per trasformare Hossa in un
parco nazionale. Il sentiero serpeggia tra
creste e colline. Ai piedi dei pini cresce un
fitto tappeto di muschi, licheni e cespuglidi
more. Spesso fra i tronchi degli alberi s’in-
travede il luccichiobludeilaghi. Una coppia
dianatre prende il volo starnazzando, alcu-
niuccelli cinguettano: sono gli unici rumo-
ri. E una natura nordica e selvaggia, bella
come in cartolina. Di boschi e laghi, pero,
ce ne sono tantiin ogni angolo della Finlan-
dia: quindiperché scegliere Hossa?

Dopoleraglaciale

Perrispondere aquestadomanda, la perso-
naideale & una donna che indossa stivali di
gomma e un maglione dai colori grotteschi.
Riitta Nykénen, §9 anni, € una consulente
ambientale che si occupa della formazione
di guardie forestali per conto della
Metsidhallitus. “Stiamo attraversando una
zona che si & formata dopo l'era glaciale”,
spiega. Nykinen descrive i tunnel, che mol-
to tempo fa 'acqua prodotta dal disgelo ha
scavatoneighiacciai. Poicimostraiblocchi
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di ghiaccio che, imprigionati nella sabbia,
hanno prodotto degli enormi avvallamenti
nelterreno. Il risultato € una gigantesca ca-
va di sabbia e ghiaia. Le sue conche sono
piene diacqua freatica, che viene filtratada
sabbia e ghiaia fino ad acquisire una limpi-
dezza che ¢ straordinaria anche per gli stan-
dard finlandesi.

Nykanen ci guida tra gli enormi alberi,
dai cui rami penzola la barba di bosco. Sem-
bra quasi che un fanatico degli alberi di Na-
tale si sia sbizzarrito a decorarli. “Qui il bo-
sco ¢’é sempre stato”, dice, “fin dai tempi
dell'ultima glaciazione”. Accarezza la cor-
teccia ruvida di un pino che secondo lei ha
circa350 annie che & ’habitat dimolte altre
specie, come funghi, insetti e uccelli. La
parte inferiore di alcuni pini & nera come la
pece, perché sono sopravvissuti a molti in-
cendi. “L'antico bosco di pini ¢ il paesaggio
che rappresenta meglio il romanticismo pa-
triottico finlandese”, spiega Nykinen.

Questo fa di Hossa la localita perfetta
per il centenario dell’indipendenza. Biso-
gna anche ricordare che a Suomussalmi si
svolse, nell’aprile del 1917, un episodio per



molto tempo dimenticato: gli abitanti del
villaggio, insoddisfatti della loro condizio-
ne di servi dei russi, si riunirono in chiesa e
decisero di mandare una delegazione a
Helsinki per chiedere I'indipendenza della
Finlandia. Fino ad allora nessuno aveva mai
osato tanto. Lo scoppio della rivoluzione
russa rese insignificante I'iniziativa di que-
stiprovincialidel nord, ma quandosi é trat-

Hossa, Finlandia

tato di scegliere un parco nazionale per il
giubileo questo episodio storico € stata “la
ciliegina sulla torta”, dice Nykinen.
Lachiesa dove si riunirono gli abitantidi
Suomussalmi € bruciata molto tempo fa,
durante laguerra d’inverno control'armata
rossa di Stalin, combattuta tra il 1939 e il
1940, ma le opere degli artisti preistorici
sono arrivate fino a noi. Furono scoperte da

Informazioni pratiche

# Arrivare e muoversi Ci
sono voli (con scalo a
Helsinki) da Roma e Milano

notte. Il mese migliore per
andare a Hossa ¢ luglio. Ad
agosto comincia 'autunno.

SVEZIA
per Kuusamo e per Kajaani Kuusamo, Ulteriori informazioni su
con Finnair e Air France, a Parco naturale® RUSSIA visitfinland.com,
partire da 430 euro a/r. i Hal R nationalparks.fi/en/hossa e
Dali si prosegue in auto o, dfant hossa.fi.
durante il periodo scolastico, FINLANDIA # Leggere Tove Jansson, I/
con un pullman giornaliero diGB(i:ng]zia libro dell’estate, Iperborea
da Kuusamo. Da Helsinki }‘Ielsinki »00km 1989, 9 euro.

si pud anche prendere un
treno per Kajaani e poi
proseguire con il pullman per
Kuusamo: bisogna dire
all’autista che sivuole

scendere all'incrocio
Peranka. Nel parco si alloggia
in rifugi, baite e campeggi con
prezzi a partire da 35 euroa

4 Laprossima settimana
Viaggio nelle piti belle
biblioteche italiane. Per
suggerimenti scrivete a:
viaggi@internazionale.it

due sciatoridifondo che aprivanouna pista
sulle acque ghiacciate del lago Somerjarvi,
nel1972. Sitratta di sessanta figure traccia-
te sulla pietra con 'ocra rossa quattromila
anni fa: uno sciamano che danza in trance,
con le braccia aperte e due palchi di corna
sulla testa; accanto a lui due uomini stiliz-
zati dalle teste triangolari. “Sono sciamani
con maschere di corteccia di pino,” spiega
Nykanen. In mezzo ci sono alci, orsi e uc-
celli. Perrealizzarli, i pittori dovevano stare
in piedi su una barca o sul ghiaccio, perché
sono stati dipinti su una parete di roccia a
picco sul lago. “Questi dipinti rupestri sono
diversi dagli altri che abbiamo in Finlan-
dia”, dice Nykédnen. “Sono evidentemente
magici”. Alcuni studiosi suppongono che
servissero arendere propiziala fortunanel-
la caccia, altri che siano animali totemici.

Canoe cariche
“A Hossa s'incrociano diversi corsid’acqua
navigabili,” dice Janne Autere, “da qui ci si
potrebbe spingere in canoa fino al golfo di
Botnia”. Autere hal'aspettodiunveroe pro-
prio orso finnico: massiccio, con il cranio
spigoloso e il barbone color paglia. Da cin-
que anni fa da guida ai visitatori in mezzo
alla natura, d’inverno con gli sci di fondo e
le slitte, d’estate con kayak e canoe. La sua
canoa scivola lentamente sull’Hossanjérvi,
superando piccole isolette coperte di bo-
schi. Autere racconta dei mercanti che un
tempo percorrevano queste acque con le
loro canoe cariche dipellidianimale, pesce
essiccato e perle, e di quelli che distillavano
catrame e lo trasportavano sulla costa.
Ancora oggi la catena di fiumi e laghi e
perfetta per andare in canoa. Fa venire vo-
glia di caricare lo zaino in barca e viaggiare
per giorni o di percorrere un sentiero dopo
Ialtro, come tre finlandesi che compaiono
all'improvviso a un incrocio, in un punto
imprecisato del bosco. Iloro zaini sono mo-
struosi, pesano trenta chili, dice unodeitre.
Siportano dietro tutto: tenda, sacco a pelo,
cibo. In cambio si guadagnano il massimo
della liberta possibile nella natura selvag-
gia. Vogliono percorrere tutto il perimetro
delparcoinunasettimana, seguendoil pro-
filo del lago Julma-Olkky e il sentiero del
Kokalmuksen, che si estende tra due laghi
diforma allungata, forse il pitt bel percorso
di tutto il parco. La sera i tre finlandesi sro-
tolanoiloro sacchi a pelo in un riparo sulla
riva del fiume o in un rifugio presso un ru-
scello che gorgoglia piano. Poi catturanoun
pesce da grigliare. Finché il cielo non si co-
lora dililla tenue, restano seduti intorno al
falo. Probabilmente non hanno alcun biso-
gnodifareloyoga deiboschi. # sk
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Graphic journalism Cartoline dalla Colombia

Ti mando questa cartolina della Colombia, piena di quei simboli che compongone
limmaainario del suo popolo. Mi chiedo: cos'e un paese se non la sua cultura, visto
che la cultura e l'insieme del simboli che rappresentano quel popolo?
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Cl sono cose buone e cattive, graziose e pesanti. Hal un miscualio di tutto.
Se dovessi scegliere, sceglierei i Fiori e ali animali che ¢i sono nel paese,
malarade tutte le bestie che si agairane qul.

Camillo Vieco ¢ un pubblicitario e autore di fumetti nato a Bogotd, in Colombia, nel 1985.
Vive ad Angouléme, in Francia. Il suo sito € elprincipiodemenes.tumblr.com.
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Leonardo DiCaprio in Buon compleanno mr. Grape g
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Le giuste
sfumature

Jessica Gelt, Los Angeles Times, Stati Uniti

Etnia, genere e disabilita sono
variabili sempre pit importanti
nella scelta dei cast nel teatro,
nel cinema e nei programmi tv

uando i titolari dei diritti delle
opere del drammaturgo statu-
nitense Edward Albee hanno
negato il loro consenso a una
produzione di Chi ha paura di
Virginia Woolf? perché il regista aveva scel-
toun attore nero per interpretare un perso-
naggio che erabianconella piéce originale,
sui social network & scoppiata una bufera.
Perché non si puo essere liberi di scegliere
il proprio cast? Perché un attore nero non
puo interpretare un personaggio immagi-
nato bianco? Gli attori sono attori, raccon-
tano storie in cerca di verita universali.

7O Internazionale 1219 | 25 agosto 2017

Masié discusso anche quando un attore
bianco ha vestitoipanni diun dominicano-
americano in In the Heights, uno dei primi
musical di Lin-Manuel Miranda allestito a
Chicago, o quando I'invito a un’audizione
per un altro musical di Miranda, Hamilton,
era rivolto solo ad attori “non bianchi”.

Non ¢ unanovita:la sceltadegliattoriin
teatro, cosicome al cinemaointv, e sempre
oggetto di critiche. Ultimamente pero le
critiche hanno presouna piega apertamen-
te politica, spesso contraddittoria.

C’¢é chi sostiene che certi personaggi
dovrebbero essere interpretati da attori
che hanno in qualche modo vissuto le loro
stesse esperienze. Direcente Alec Baldwin
¢ stato preso di mira per aver accettato la
parte di un uomo cieco nel film Blind. E
non sono mancate le proteste perlo “sbian-
camento” dei personaggi asiatici nelle
grandi produzioni hollywoodiane.

E un dibattito con tante implicazioni,
sempre pil teso. Ci si appella a ideali d’in-
clusione per mettere in discussione le pra-
tiche abituali del settore, ma anche I'idea
stessa di recitazione. Se un ruolo ¢ scritto
pensando a una persona di un particolare
gruppo etnico, conuna determinata identi-
ta sessuale o una disabilita, quanto puo
spingersi una produzione nel cercare un
attore che lo interpreti? E che valore dare
alla lotta portata avanti da molti gruppi di
solito marginalizzati per essere rappresen-
tati meglio? Chi ha il diritto di raccontare
certe storie? E a chi spetta decidere?

Attori coraggiosi

Un'interpretazione in cuil’attore siallonta-
na da se stesso & sempre apprezzata. Un
giovanissimo Leonardo DiCaprio funomi-
nato all’Oscar per l'interpretazione di un
ragazzo con un disturbo mentale in Buon
compleanno mr. Grape. Al Pacino havintola
statuetta per il suo ritratto di un cieco in
Scent of a woman. Jeftrey Tambor ha vinto
due Emmy e un Golden globe grazie al ruo-
lo di Maura, una transgender, nella serie
Transparent. Non & questa 'essenza della
recitazione?

Nel 2016, quando ha ritirato 'Emmy,
Tambor ha detto: “Date agli attori trans
un’opportunita. Restituiteglile loro storie”.
Le sue parole hanno segnato un cambia-
mento rispetto all’epoca in cui attori come
John Lithgow (Il mondo secondo Garp,1982)
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o Tom Hanks (Philadelphia, 1993) sono sta-
ti osannati per il coraggio di aver dato visi-
bilita, attraversoiloro personaggi, a gruppi
ignorati o denigrati.

La sensazione che gli attori ispanici,
trans o sordi debbano avere laloro occasio-
ne di interpretare personaggi ispanici,
trans o sordi & sempre pit diffusa. E pratica-
mente un obbligo nel teatro, dove I'espres-
sione “casting daltonico” (assegnareiruoli
senza considerare '’elemento etnico) & usa-
ta in senso molto negativo. Al contrario un
“casting sensibile ai colori” denota una
comprensione delle profonde implicazioni
che hail colore della pelle. E un passaggio
che puo avere conseguenze decisive.

In parte puo essere attribuito alla cre-
scente varieta delle storie. In passato la
stragrande maggioranza delle vicende
messe in scena era scritta da autori bianchi
che parlavano di personaggi bianchi. Ma
oggi siamo nell’era di Hamilton. “Nell'in-
dustria dell'intrattenimento siamo consa-
pevolidelle discriminazioni storiche”, spie-
ga Diep Tran, redattrice di American The-
atre Magazine e autrice diuna rubrica men-
sile su pari opportunita, diversita e inclu-
sione. “Sappiamo anche cosa significhi
portare sul palco un corpo non bianco”.

Snehal Desali, direttore artistico della
compagnia teatrale asiatica East West Pla-
yers di Los Angeles, il pit1 longevo teatro
stabile non bianco degli Stati Uniti, & d’ac-
cordo: “Il fatto & che il casting daltonico

negala persona che si ha difronte”, ha det-
to. “Ignora l'identita e per le persone non
bianche & ancora pittalienante”.

Nel caso della messa in scena di Chi ha
paura di Virginia Woolf? a Portland, in Ore-
gon, lasceltadiassegnare aunnerolaparte
di Nick era stata fatta per dare maggiore
profondita allo spettacolo, sottolinea il re-
gista Michael Streeter. I titolari dei dirittidi
Albee, che € mortonel 2016, hanno ribattu-
to che quel ruolo era stato scritto specifica-
mente per un bianco. Se simodifica questo
punto, sicambia essenzialmente il messag-
gio eil significato dell’opera.

Fedelta e contesto
Nellatempesta che si & scatenatainrete, ¢’e
chi ha sostenuto che gli autori di Hamilton
hanno fatto la stessa cosa, solo al contrario.
Per Tran questo ragionamento non ha sen-
so: “Hamilton & stato scritto per dare un’op-
portunita ad attori che solitamente non ce
I’hanno”. Inoltre le opere messe in scena
esattamente come erano state pensate
dall’autore tradiscono lo spirito del teatro:
“L’inflessibilita rende le opere statiche,
mentre il teatro dovrebbe essere unaforma
d’arte viva”, continua Tran. “Cosa puo dirci
della nostraepoca un’operadi cinquant’an-
nifa se non lainseriamo nel presente?”.
Tutto & destinato a cambiare nel giro di
due o tre generazioni, dice ancora Desali,
aggiungendo che quando siparladirappre-
sentazione le persone non bianche deside-

Il musical Hamilton

rano una considerazione che vada oltre il
colore della loro pelle: “Ci sono regole da
rispettare quando faia qualcuno domande
sullasuaetd odellasuaetnia”, hadetto. “Io
voglio essere visto come un essere umano
completo, e non come unindiano”.

Se si considerano le persone solo per il
colore della pelle, 'orientamento sessuale
oledisabilita che possono avere sirischia di
emarginarle. Prendiamo 'esempio degli
attori trans, ha detto John Imparato, diret-
tore del dipartimento di arte e cultura del
Los Angeleslgbt center. Da quando Caitlyn
Jenner nel 2015 si € presentata pubblica-
mente come trans, il telefono di Imparato
ha cominciato a squillare sempre piti spes-
so con richieste di bravi attori transgen-
der. “Dico sempre: se ¢ per il ruolo di una
prostituta che alla fine viene uccisa, allora
niente da fare. Quella storia 'abbiamo gia
sentita”, spiega.

Secondo Imparato tutti i personaggi
trans dovrebbero essere interpretati da at-
tori trans. Discorso che non vale periruoli
gay: prima di tutto perché durante un’audi-
zione ¢ illegale fare domande sull’orienta-
mento sessuale. E poi, da sempre, moltissi-
mi attori omosessuali interpretano perso-
naggi eterosessuali e viceversa. “Per me il
punto ¢ trovare la persona pil funzionale
all'opera, cercando di proporre un gruppo
di interpreti che sia variegato”, conclude
Imparato. “E soprattutto chiedersi se sono
gli attori giusti”. ® nv
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Dagli Stati Uniti

Jerry Lewis, 1926-2017

Il1grande comico statuni-
tense &é morto a Las Vegas
il20 agosto. Aveva 91 anni

In certi casi il modo giusto
per misurare la grandezza di
un artista non ¢ valutarne il
lavoro, mal'influenza che ha
avuto. Questo vale per Jerry
Lewis. Attore comico e regi-
sta, Lewis € stato adorato da
tanta gente, odiato da qual-
cuno, ma sicuramente € uno
degli artisti statunitensi che
nel novecento ha contribuito
a definire il concetto stesso
di spettacolo. E curioso che
la sua lunghissima carriera -
che gli ha garantito unim-
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Jerry Lewis, 1967

inteatro, al cinemaeintv-
non gli abbia portato quei
premi che di solito Holly-
wood riserva ai suoi artisti
pittamati. Lewis non ha avu-
to neanche una nomination
agli Oscar (ne haricevuto

sue attivita umanitarie). For-
se & colpa della sua persona-
litd. Secondo molti non era
facile lavorare con lui. Ma
probabilmente la causa prin-
cipale era il tipo di comicita
di Lewis, basata sui tempi,
sulla mimica e sulla fisicita,
che non garantisce molti pre-
mi. Ma sono tantissimi gli at-
tori, non solo comici, e anche
iregisti che affermano di
avere un enorme debito con
lui. Nel 1999 la Mostra del
cinema di Venezia gli ha at-
tribuito un Leone d’oro alla
carriera e nel 2006 il gover-
no francese gli ha conferito
lalegion d’onore.

menso successo di pubblico uno onorario nel 2009 per le The New York Times
L] o
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Inuscita

Cattivissimome 3

Di Pierre Coffin, Kyle Balda,
Eric Guillon. Stati Uniti

2017, 90’

[ ]

Sembra sbagliato anche il tito-
lo. Se proprio si sentiva il biso-
gno di un terzo film su un su-
percattivo redento, la sua fa-
miglia in continua espansio-
ne, i suoi commerciabilissimi
minion e il suo manicheismo
interiore sempre pit1 noioso,
allora sarebbe stato piti corret-
to intitolarlo Cattivissimi noi.
Infatti il punto centrale del
film & I'incontro del protago-
nista con il fratello gemello di
cuiignorava l’esistenza. Una
trovata piuttosto banale che
arriva direttamente da Genito-
riin trappola, film del 1998 in
cui Lindsay Lohan interpreta-
va due gemelle cresciute lon-
tane una dall’altra. A pensarci
bene Cattivissimo me 3 potreb-
be essere definito una trappo-
la per genitori. Perché se ¢ ve-
ro che lamamma e il papa ten-
dono a sviluppare un’incredi-
bile tolleranza per 'assurda
mediocrita che generalmente
caratterizza i prodotti d’intrat-
tenimento per i pit1 piccoli, in
cambio di novanta minuti di
(relativa) pace e tranquillita, &
anche vero che Cattivissimo
me 3, scritto da Cinco Paul e
Ken Daurio, & prossimo all’in-
sostenibilita. Invece di offrire
un sano divertimento per tut-
tala famiglia, il film fa esatta-
mente l'opposto. I tentativi
degli autori di proporre agli
adulti un tipo di umorismo
ammiccante ma sofisticato ri-
sultano non solo inefficaci ma
addirittura molesti al punto di
far sperare a chiunque tra

il pubblico abbia superato i
cinque anni di essere lasciato
libero.

Justin Chang, Los

Angeles Times
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Italieni

Dal Giappone

Ilibriitalianilettidaun
corrispondente straniero.
Questa settimana
Michael Braun

del quotidiano berlinese
Die Tageszeitung.

Francesca Borri

Ma quale paradiso? Trai
jihadisti delle Maldive
Einaudi, 147 pagine, 16 euro
0000

Anche chinon & mai stato alle
Maldive sa di cosa si tratta:
isolotti piccoli e verdi, le
spiagge di sabbia bianchissi-
ma, 'acqua fra il turchese e lo
smeraldo. Un sogno. Ma di
Maldive ce ne sono due, una
per i turisti facoltosi, I'altra per
gli abitanti dell’arcipelago. E
loro, concentrati, anzi ammas-
sati nell’angusta capitale
Male, invece diun sogno vivo-
no un incubo quotidiano.
Questo libro reportage rac-
conta le Maldive che i turisti
non vedono, dove le famiglie
abitano in minuscole stanze in
una citta sovraffollata, pagan-
do affitti degni di Parigi o di
Londra, mentre sei o sette ma-
gnati, grazie a politici collusi,
si arricchiscono all’'inverosi-
mile. Intanto i ricchi occiden-
tali se la spassano e gliisolani
devono accettare i precetti
dell’islam, religione di stato,
ma anche valvola di sfogo del-
lo scontento dei giovani che fi-
niscono per unirsi alle file del
gruppo stato islamico: nessu-
no stato ha visto partire tanti
foreign fighters in rapporto al
numero degli abitanti quanto
le Maldive. La lettura del libro
di Borri, quasi un romanzo
apocalittico, ci permette di ca-
pire perché tanti ragazzi scel-
gano 'inferno della Siria per
scappare dal “paradiso” delle
Maldive. E un po’ ci fa passare
lavoglia di partire per questa
meta tanto decantata.

Quel wabi sabi che fala differenza

Unlibroracconta ainon
iniziati un pilastro
dell’estetica zen:labellezza
dell'impermanenza

Wabi sabi & quel senso di bellez-
za che nasce dall'impermanen-
zadelle cose. E questo inafferra-
bile concetto ¢ alla base del li-
bro, sorprendentemente piace-
vole, Wabi sabi: the art of imper-
manence di Andrew Juniper
(Tuttle). L'etimologia
dell’espressione rivela molto:
wabi deriva da wabishi (solitario,
infelice), mentre sabi sta sia per
sabiru (maturare, invecchiare)
sia per sabishi (inconsolabile).
L'unione di questi termini sug-
gerisce I'idea di una bellezza
trasformata dall’usura del tem-
Ppo, una patina di maturita che
da aun oggetto d’arte o aun pa-
esaggio un’aura di struggente,
malinconica meraviglia. L'este-

tica giapponese puo sembrare
molto complessa. Alcuni cardini
dell’estetica zen, come il con-
cetto di yiigen (profondita inim-
maginabile), possono confon-
dere. Eppure, basta visitare il
giardino del tempio Ryoanjia
Kyoto per capire. Qui la creta
dei muri e stata cosparsa di oli

XJ.J_HD/DIH/SC]DVWI NOILLYONdd

che negli anni hanno donato
screziature molto belle alle su-
perfici. Wabi sabi & proprio que-
sto: sapere che, a differenza del-
le pietre nel giardino, quei muri
un giorno crolleranno, e godere
di quellaimpermanenza.
Stephen Mansfield,

Japan Times

I1libro Goftredo Fofi

Deidelitti e delle pene

=

Meyer Levin

Compulsion

Adelphi, 580 pagine, 28 euro
Nel 1956 Meyer Levin, giorna-
lista e scrittore di Chicago,
nella tradizione realista dei
Norris, Dreiser, Dos Passos,
Steinbeck, Farrell, Mailer, ri-
costrui in forma narrativa, e
cambiando i nomi, un fatto di
sangue che aveva seguito da
cronista e che aveva impres-
sionato '’America degli anni
venti. Due giovani rampolli di
famiglie milionarie, Nathan
Leopold e Richard Loeb, am-
miratori di Nietzsche e voglio-

si di compiere freddamente
un delitto perfetto, uccisero
un ragazzino del loro ambien-
te, di poco piu giovane. Furo-
no scoperti e il caso scateno i
mezzi d’informazione, con
tutta la loro viziosa superficia-
lita tinta di odio di classe. Fu
un grande avvocato a strap-
parli alla pena capitale, inter-
pretato con austera intensita
da Orson Welles nel bel film
che nel 1964 ne trasse Richard
Fleischer, Frenesia del delitto.
Compulsion & ora disponibile
in un’accurata edizione adel-
phiana e non ha perso niente

della sua forza, che & sia lette-
raria sia sociologica e morale:
casidel genere non sono man-
cati nella storia recente, anche
italiana (il delitto del Circeoe,
pittdirecente, quello di due
giovani romani, anche loro di
provenienza borghese). Il li-
bro di Meyer Levin vide la lu-
ce otto anni prima di A sangue
freddo di Truman Capote e se
gli ¢ inferiore & perché sembra
chiudere un’epoca, mentre
Capote ne apre un’altra. Alle
spalle di entrambi, cronaca a
parte, ¢’¢ sempre Delitto e ca-
stigo. ®
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Chris Cleave
Icoraggiosisaranno
perdonati

Neri Pozza, 464 pagine, 18 euro
0000

Un romanzo storico ambienta-
totra Londra e Malta durante
la seconda guerra mondiale, e
insieme un’indagine appassio-
nata sul modoin cuiigrandi
eventi storici travolgono i de-
stini privati, con conseguenze
avolte devastanti, altre volte
costruttive. Seguiamo le vite
di quattro protagonisti, dallo
scoppio della guerra fino
all’estate del 1942. Mary North
¢ una diciottenne di ottima fa-
miglia, figlia di un parlamen-
tare; esattamente 45 minuti
dopo che la guerra é stata di-
chiarata, sta gia firmando co-
me volontaria. Ha lasciato la
scuola di perfezionamento
che frequenta per rendersi uti-
le. Le viene assegnato un inca-
rico di insegnante. Dopo !'ini-
ziale delusione - si aspettava
qualcosa di piti avventuroso -
scopre di avere un’inclinazio-
ne naturale per quel lavoro,

grazie al quale incontra Tom
Shaw, direttore del distretto
scolastico locale. Nonostante
le differenze sociali, tra i due
nasce una storia d’amore. Nel
frattempo, 'amico con cui
Tom divide la casa, Alistair
Heath, che restaura quadri alla
Tate, si arruola volontario: gli
assegnano una missione a
Malta. A completare il quartet-
to c’¢ Hilda, la migliore amica
di Mary, che ¢ il brutto ana-
troccolo della compagnia. Il
romanzo descrive con abilita
ed empatia la vita quotidiana
durante la guerra. Sono note-
voliipassaggi che raccontano
di Hilda e Mary alla guida di
un’ambulanza per soccorrere
le vittime dei bombardamenti.
I temi del razzismo, delle dif-
ferenze di classe, dell’emanci-
pazione femminile sono trat-
tati con delicatezza e conferi-
scono a I coraggiosi saranno
perdonati una profondita so-
ciale e storica che non appan-
na per niente la freschezza e la
grazia del romanzo. Hannah
Beckerman, The Guardian

Didier Eribon

Ritorno a Reims

Bompiani, 224 pagine, 18 euro
o000

La citta di Reims, in questo
racconto autobiografico, appa-
re come un paese lontano de-
stinato a rimanere tale. La
morte del padre, operaio la cui
omofobia aveva chiuso ogni
possibilita di dialogo, suscita
in Eribon una profonda ango-
scia, ma il desiderio di capire
hala meglio sulla tristezza. In
occasione di questo lutto 'au-
tore torna nella citta natale do-
po trent’anni. Capira che fino
ad allora gli € stato piu facile
trasfomare I'insulto omofobo
inrivendicazione politica che
riappropriarsi delle sue radici,
del rapporto con la famiglia di
origine. Ritorno a Reims rac-
conta vite che si sono incrocia-
te senza mai incontrarsi dav-
vero. Da una parte, 'ascesa so-
ciale del figlio di un operaio di-
ventato giornalista, la sua ami-
cizia con Foucault, il suo ap-
proccio alla scrittura. Dall’al-
tra, il percorso dei suoi genito-

Non fiction Giuliano Milani

I danni del denaro contante

Kenneth S. Rogoff

Lafine dei soldi. Una pro-
posta per limitare i danni
del denaro contante

Il Saggiatore, 334 pagine, 23 euro
Gli abitanti della Svezia e dial-
tri paesi scandinavi pagano
con la carta di credito perfino
le offerte perla chiesa o le ele-
mosine ai poveri. In America
Latina o in Italia, al contrario, i
trafficanti di droga usano mac-
chine per 'impacchettamento
sottovuoto al fine di stoccare
le grandissime quantita di
banconote che sitrovano a
maneggiare. Nell'economia

dell’eta digitale il denaro con-
tante, specialmente i biglietti
di grande taglio, serve ormai
soprattutto ad alimentare
'evasione fiscale, i commerci
proibiti e la corruzione. E si
tratta di un dato paradossale,
perché proprio la digitalizza-
zione potrebbe consentire per
la prima volta nella storia di ri-
durreipericoli e tassare gli in-
giusti vantaggi del denaro
contante. In questo libro, Ken-
neth Rogoff, professore di po-
litiche pubbliche ad Harvard,
spiega in modo chiaro perché
il contante ¢ un elemento che

74 Internazionale 1219 | 25 agosto 2017

danneggia l’economia e in che
modo si potrebbe ridurne dra-
sticamente la presenza. Oltre
atogliere ossigeno alla crimi-
nalita, questa misura permet-
terebbe di colpire la tesauriz-
zazione di grandi quantita di
soldi e favorirebbe la circola-
zione e con essa lo sviluppo
economico. Se in Questa volta
édiverso. Otto secoli di follia fi-
nanziaria (Il Saggiatore 2010)
Rogoff aveva raccontato le ra-
gioni della crisi economica che
stiamo attraversando, qui pro-
pone un sistema intelligente
per superarla. ¢

ri: prima comunisti convinti,
poco a poco conquistati dal
Front national. Un bellissimo
racconto, in cui 'autore rivela
I'impossibilita d’inventarsi
una vita che volti le spalle al
passato.

Jean-Louis Jeannelle,

Le Monde

Laurent Gaudé

Ascoltate le nostre
sconfitte

Edizioni e/o, 208 pagine,

16,50 euro

000

Quando finalmente si alzo il
vento per gonfiare le vele delle
navi, gli achei gridarono di
gioia. Questo vento era costa-
to ad Agamennone il sacrificio
di sua figlia. Il re ha gia perso,
anche se sta andando incontro
alla vittoria. Questa storia ci
avverte, da lontano, dell’im-
possibilita di essere vincitori.
Ce ne sono altre di storie cosi,
nel romanzo di Laurent Gau-
dé: ¢’¢ Annibale che lancia ele-
fanti all’assalto dei ghiacciaie
peggio per loro se moriranno,
purché facciano paura. C’¢ il
generale Grant, eroe della
guerra di secessione, che vince
la battaglia di Shiloh nel 1862:
una tale carneficina da fargli
guadagnare il soprannome di
“macellaio”. C’¢ il negus etio-
pe Hailé Selassié, che non rie-
sce a convincere la Societa
delle nazioni a soccorrere il
suo paese invaso da Mussolini.
In questo romanzo imprese
antiche scandiscono il ritmo di
una serrata spy story di oggi.
Assem, una spia francese inca-
ricata di ritrovare un ex com-
battente delle forze speciali
statunitensi, incontra Mariam,
archeologa irachena. Sullo
sfondo, un passato che & anche
presente, proprio come ogni
vittoria & anche sempre una
sconfitta.

Patrick Boucheron,

Le Monde



Iconsigli

NATALIE BROWN (TANGERINE PHOTOGRAPHY)

Elias Canetti Michele Petrucci Giosueé Calaciura
della . :
dazi I1libro contro Messner Borgo Vecchio

LA lamorte (Coconino press) (Sellerio)

(Adelphi)

Canada Miss Gorda mi aveva bucato una spalla con una trentotto. RagaZZi

Jennifer Robson
Goodnight from London
William Morrow

Best seller romantico ambien-
tato nel Regno Unito durante
la seconda guerra mondiale.
La protagonista & un’inviata di
guerra. Robson € nata a Peter-
borough, in Ontario, nel 1970.

Julia Cooper

The last word: reviving the
dying art of eulogy

Coach House

Non é facile trovare le parole
per parlare deinostri cari
quando muoiono. In questo
saggio Cooper, giornalista di
Toronto, analizza alcuni famo-
si elogi funebri della letteratu-
ra e li confronta con la sua
esperienza personale.

Lynn Crosbie

The corpses of the future
House of Anansi Press

Potente raccolta di poesie au-
tobiografiche che narranola
storia della battaglia del padre
della poeta conla cecita e la
demenza. Lynn Crosbie ¢ nata
a Montréal e ora vive a Toron-
to. Insegna alla University of
Toronto.

David Layton

The dictator

Patrick Crean Editions
Romanzo che esplora il rap-
porto tra un padre anziano,
fuggito dalla Germania nazi-
sta, e il figlio. Layton insegna
alla University of Toronto e vi-
ve tra il Canada e Barbados.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

Fumetti

In un limbo di citazioni

Marco Galli

Le chatnoir

Coconino press, 128 pagine,

17 euro

Il giallo estivo di Marco Galli,
dalla magnifica copertina gial-
la e nera, &€ una meraviglia di
poesia dentro il gioco postmo-
derno delle citazioni e del pa-
stiche, che usa un segno grafico
inteso quasi come manifesto
della macchialiquida. Se il ri-
mando dichiarato & il film di-
stopico del 1965 di Godard,
Agente Lemmy Caution: missio-
ne Alphaville, un noir fanta-
scientifico in bianco e nero gia
sottilmente ironico, postmo-
derno e onirico, archetipi e
stereotipi dei romanzi di
Chandler e di altri autori sono
qui decostruiti in maniera an-
cora pil spinta per “una storia
di hard boiled perduta con il
dannato gatto”. Non siamo nel
postmoderno del gioco per il
gioco ma nel gioco che si per-

de nella sostanza della meta-
fisica, dell’astrazione, del mi-
stero del volto di un detective
protagonista sempre oscura-
to, una macchia (nera) o
un’eclissi perpetua in dialetti-
ca conil bianco. Detective
che sono derive pit che deri-
vati di Philip Marlowe, o poli-
piinterstellari che sono unri-
cordo della grande fanta-
scienza, simulacri o fram-
menti dissolti di un immagi-
nario confuso, ultimi lembi di
un sistema solare delle grandi
narrazioni ormailiquido. Gal-
li, nella sua narrazione distor-
ta, li trasfigura nella fugacita
diun ectoplasma che si fa ne-
ro. Ma la sua € una levita pro-
fonda, legata all'inconscio
comelo erail grande cinema
muto. E resta la certezza di
un’incertezza, un limbo, nel
biancore squarciato dall’'inaf-
ferrabile gatto-macchia nera.
Francesco Boille

Unastoria
del dissenso

Daniele Aristarco
Iodicono!

Einaudi, 216 pagine, 16,90 euro
Dire no, andare contro
'ordine costituito, & difficile.
Ma certi no hanno aiutato
I'umanita a crescere. Hanno
aiutato tuttinoi, grazie al
coraggio di pochi, ad avanzare
nei diritti e nelle piccole
conquiste quotidiane. Daniele
Aristarco ha raccolto in un
volume alcune storie di
“eroica disobbedienza”
partendo dal mondo antico
fino ad arrivare ai nostri
giorni. Sfogliamo una specie
di album di famiglia in cui
possiamo guardare negli occhi
inostri antenati che hanno
reso anche noiun po’ pit
liberi. Sivadalno alla
schiavitu di Spartaco, che
nell’antica Roma si ribella
all'ingiustizia, fino al no
all’oscurantismo di Diderot,
che cercanel mondolaluce
della conoscenza, fino al no
alle discriminazioni di genere
delle suffragette, che chiedono
agran voce il voto per le donne
e un mondo piu giusto. E sono
davvero tantiino in questo
libro e alcuni, quelli piti vicini
ainostri giorni, fanno venire i
brividi. Come non
commuoversi davanti al no
allamenzogna di Anna
Politkovskaja, la giornalista
uccisa in Russia da chinon
voleva che la verita venisse a
galla? Jo dico no! & unlibro da
leggere al galoppo, una specie
dimanuale della
disobbedienza che ci aiutera a
ragionare e a capire cosa c’é
dietro a conquiste civili che a
volte diamo per scontate.
Igiaba Scego
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dal Paese

Todays Festival

Pj Harvey, Richard Ashcroft,
Band of Horses, The Shins,
Perfume Genius, Giorgio Poi,
Torino, 25-27 agosto
todaysfestival.com

Sponz Fest

Vinicio Capossela, Marc Ribot,
Emir Kusturica & The No
Smoking Orkestra

Calitri (Av), 25-27 agosto
sponzfest.it

Timber Timbre
Marina di Ravenna, 28 agosto
hanabiz2.com

Fabrizio Bosso
Praia a Mare (Cs), 29 agosto
peperoncinojazzfestival.com

Home Festival

Duran Duran, Liam Gallagher,
Justice, The Wailers, Moderat,
Steve Angello, Thegiornalisti
Treviso, 30 agosto-3 settembre
homefestival.eu

Edda
Milano, 30 agosto
carroponte.org

Ennio Morricone
Verona, 30-31 agosto
enniomorricone.org

Brunori Sas
Prato (Fi), 31 agosto
settembreprato.it

Liam Gallagher

St. Vincent passa al cinema

Lamusicista statunitense
cureralaregia di un nuovo
adattamento dellibro
Ilritratto di Dorian Gray

All'inizio dell’anno St. Vin-
cent, alter ego musicale di
Annie Clark, ha fattoil suo
debutto allaregia con Birth-
day party, un cortometraggio
contenuto nell’antologia hor-
ror XX, che € stata proiettata
in anteprima al Sundance
film festival. Ad aprile hare-
citatoinun corto realizzato
dall’organizzazione non pro-
fit Planned Parenthood. Ora
Clark ha annunciatoil suo
esordio sul grande schermo:
dirigera un adattamento del
Ritratto di Dorian Gray, il ce-

ILOVESTVINCENT.COM

St. Vincent

lebre romanzo di Oscar
Wilde. La protagonista della
storia stavolta sara una don-
na. Ilfilm & stato scritto da St.
Vincent insieme a David Bir-
ke, gia sceneggiatore di Elle,
thriller psicologico del regista
olandese Paul Verhoeven.
Datal’esperienzadiClark e
Birke con'immagionario
horror, il film potrebbe dare

un’interpretazione ancora
pittinquietante della storia di
Dorian Gray, che rinuncia al-
la sua anima in cambio
dell’eterna giovinezza. St.
Vincent ha alle spalle una
lunga carriera musicale. Ha
vinto un Grammy per il mi-
glior album alternativo nel
2015 con St. Vincent e ha gia
inprogramma di pubblicare
un nuovo lavoro nei prossimi
mesi. I1disco, ancora senza
titolo, parla di “sesso, droga e
tristezza”, haraccontato
Clark, e contiene un brano
cantato dallamodella Cara
Delevingne, ex fidanzata del-
lamusicista.

Katherine Cusumano,

W Magazine

Playlist Pier Andrea Canei

Facce dafeaturing

Jarabe de Palo

Bonito (feat. Jovanotti)

“Tutto a puttane la vita
un casino”, perd “tutto ame
mi sembra bonito”, con I’ana-
coluto voluto di Jovanotti che
manco la monaca di Monza.
Nuova veste con contrabbasso
e piano salsero per un pezzo
che non haun’eta. Apripista
ideale dell’album 5o palos, in
cui Pau Donés, il cantante ca-
talano autore di ogni cosa Ja-
rabe, si autocelebra con un
greatest hits interamente riar-
rangiato, de elettrificato e
tempestato di ospiti (Noemi,
Renga) e versioni italiane. Il
punto é solo che di canzoni
bonite ne ha tante, che siria-
scoltano con piacere.
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Piccoli animali senza

espressione

Luminoso
(feat. Nabil Salameh)
Passata l’era dei contrabban-
dieri macedoni di Battiato re-
sta solo un cantante che puo
sperare di emettere simili versi
da carovaniere con sufficiente
gravitas da evitare di farsiride-
re dietro. E Nabil Salameh dei
Radiodervish. Un tesoretto di
cui con buona intuizione siim-
possessa la band di Andrea Fu-
sario (gia bassista dei Virginia-
na Miller) nel percorso electro
pop imboccato con I'album
Sveglio fantasma, che guarda
molto verso orizzonti d’'una
sponda est, assai soft e pittva-
gheggiata che vissuta.

Filthy Friends

Despierta

Sveglia, non & piul'ora
dei supergruppi. O forse si?
Qui c’¢ 'ex strimpellatore di fi-
ducia dei Rem, Peter Buck,
uno dei tanti ex batteristi dei
King Crimson, musicisti un-
derground vari, ma poi chi tra-
scina tutti & Corin Tucker, can-
tante e chitarrista (gia Sleater-
Kinney) che a tratti sembra
evocare la Patti Smith degli
esordi. Un coacervo di talenti
militanti, nel loro nuovo al-
bum Invitation, a disperdere
energie e incrociare rabbia
contro Trump, echi di Televi-
sion e psichedelia, bordate di
pura goduria sonica, divertite
pesantezze dirock stradaiolo.



Pop/rock

Sceltida
Luca Sofri

Randy Newman
Dark matter
(Nonesuch)

Roger Waters

Is this the life we really
want?

(Columbia)

Natalie Merchant
Butterfly
(Nonesuch)

Album

Queens of The Stone Age
Villains

(Matador)

(1}

Se Josh Homme fosse cresciu-
to senza il rock and roll, sareb-
be stato anche un buon chitar-
rista di polka. L'uomo che ha
fondato lo stoner rock con i
Kyuss non ha paura di venire a
contatto con mondi nuovi. Di
recente, lavorando a un brano
di Lady Gaga, ha conosciuto il
produttore britannico Mark
Ronson, famoso per la sua col-
laborazione con Amy Wine-
house. Il nuovo album Villains,
nonostante le chitarre pesanti
e lavoce in falsetto di Homme,
€ un ottimo esempio di come i
rocker, arrivati a una certa eta,
decidano di guardare verso
nuovi orizzonti. Il gruppo sta-
tunitense ha farcito il suo rock
conun po’ didance, come di-
mostra il pezzo d’apertura,
Feet don’t fail me now, che ri-
manda anche ai Led Zeppelin.
I Queens of The Stone Age so-
no l'ultima grande rock band
che negli anni non ¢ diventata
la parodia di se stessa, mala
virata ballabile di Villains suo-
naun po’ forzata.

Christian Schachinger,
Der Standard

Dj Tennis

Dj-kicks

('K7)

0000

Da quando sette anni fa Dj
Tennis € spuntato con la sua
etichetta Life And Death, po-
chi progetti sono stati altret-
tanto riconoscibili. I dj italia-
no non segue le mode, non ha
fretta d’impressionare nessu-
no e porta avanti la sua missio-
ne per dare sostanza alla hou-
se e alla techno. Questa esteti-
ca siritrova nel suo contributo
alla compilation Dj-kicks, un
doppio cd che raccoglie brani

Queens of the Stone Age

di altri artisti missati da Dj
Tennis. L’album soddisfa con-
testi diversi. Il primo cd & un
flusso di ritmi delicati, un mix
di settanta minuti apprezzabi-
le in cuffia ma anche come
musica di sottofondo, con no-
mi come Pole e Bochum Welt.
1l secondo disco € pit ritmato,
ma resta profondo grazie
all’elettronica, alla house e al
dub di Moodymann, Robert
Hood e Traumprinz. Dj Tennis
propone anche due brani suoi,
regalando groove che fanno
venire i brividi. Dj-kicks sara
tra le cose piu piacevoli che
sentirete quest’anno.

Kristan J. Caryl, Mixmag

Unkle

Theroad, part1

(Songs for the def)

000

Negli anni novanta, quando
James Lavelle gestiva l'etichet-
ta Mo’ Wax, il suo progetto
Unkle, che sfuggiva a ogni ca-
talogazione di genere, attird
star come Thom Yorke e Ian
Brown. La carriera di Lavelle
si & poi avvitata su se stessa in
un turbine di cocaina. Oggi
Unkle torna a vivere mala lista
degli ospiti (dalla cantante
soul Eska al rapper Elliott Po-
wer) € meno sfarzosa, anche
se Mark Lanegan interpreta il
gotico sinfonico di Looking for
the rain con grande aplomb.
The road, part 1si apre con l'at-

DUSDIN CONDREN

tore Brian Cox che chiede:
“Hairiflettuto sugli errori che
hai fatto”? E anche se suona
come una lussureggiante co-
lonna sonora, sembra davvero
un lavoro che medita sugli
sbagli del passato.

Dave Simpson,

The Guardian

The War On Drugs

A deeperunderstanding
(Warner)

0000

Nel 2014 il cantautore Mark
Kozelek, ai pitt noto come Sun
Kil Moon, ha dichiarato che i
War On Drugs fanno “musica
di merda buona solo perla
pubblicita della birra” e ha re-
gistrato la canzone War on
Drugs: suck my cock. Kozelek, e
gli snob come lui, devono
smetterla di denigrare la musi-
caper le masse. Alcuni dei mi-
gliori artisti della storia hanno
scritto canzoni in grado di arri-
vare a tutti. E vero, gli War On

Adam Granduciel

Drugs, il gruppo guidato dal
cantante e chitarrista Adam
Granduciel, fanno pezzi rock
con chitarre che sarebbero
perfetti per la pubblicita della
birra, ma questo non € un ma-
le. Il loro nuovo album, A dee-
per understanding, suona come
se fosse il miglior disco di Bru-
ce Springsteen dall’inizio degli
anni duemila. E facile imma-
ginare il Boss che canta pezzi
come In chains o Up all night.
Laband non & certo appena
arrivata e questo album non
aggiunge granché a quelli del
passato. La verita, pero, € che
quasi nessuno suona pitt que-
sta musica, e i War On Drugs
sono molto bravi a farla.

Ryan E.C. Hamm,

Under the Radar

Svjatoslav Richter
Musical friendship
Prokofev: sonaten. 6 e9,

pezzi brevi

Svjatoslav Richter, piano
(Divox)

0000

Questi due recital di Richter
dedicati a Prokofev ci arrivano
in faccia come uno schiaffo.
Sono due serate registrate a
Tokyotrail1980eil1981da
un tecnico della Yamaha con
un registratore a cassette, e la
qualita audio & stupefacente.
La sesta sonata ¢ letteralmen-
te strappata al pianoforte con
una violenza radicale, ed &€ uno
strumento che resta sempre
carico diminacce. Lanona
rende evidenti le sue radici
beethoveniane. E i pezzi pitt
brevi sono un trionfo di con-
trasti. La sinceritd e 'onesta
intellettuale di Richter non
sono mai in dubbio. Esistono
virtuosi pil precisi, ma qui sia-
mo di fronte al genio. Richter
non cerca la bellezza, perod
trova la verita. Una testimo-
nianza unica.

Stéphane Friédérich,
Classica
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Culturs

Arte

Bill Viola

Aretrospective, Guggenheim
Bilbao, fino all’11 novenbre
Come un’opera musicale, l'ar-
te ha bisogno di spazio e di li-
nee. Con il Guggenheim di
Bilbao e I'architettura estrema
di Frank Gehry, il videoartista
americano Bill Viola, 66 anni,
ha trovato una cornice vasta
come 'universo. Con gli ara-
beschi bianchi, I'altezza infini-
ta da cattedrale, gli spazi in-
terni come grotte immense, le
sue 27 opere assumono una
maestosita assoluta. I lavori
realizzati dal 1976 al 2014 cor-
rono sul filo dell’acqua (I'idea
dirinascita e di battesimo) e
parlano della condizione
umana. L'ultima vasta retro-
spettiva parigina al Grand Pa-
lais nel 2014 aveva scelto di
cancellare lo spazio facendolo
sprofondare nel buio. A Bilbao
lo spazio € protagonista e sfida
le opere stesse.

Le Figaro

Tracey Emin

Surrounded by you,

Chdteau La Coste, Francia,
fino al 3 settembre

Nel Regno Unito Tracey Emin
€ conosciuta per le sue provo-
cazioni. E stata accusata di ec-
cessiva sincerita e di trattare
I'arte come un confessionale.
La sua opera pit famosa, The
bed, erail letto dell’artista co-
sparso di residui organici e
non. Lo Chéteau La Coste, in
Provenza, & la prima istituzio-
ne francese a ospitarla con al-
cuni dipinti di grandi dimen-
sioni e due enormi bronzi. Le
opere hanno tutte lo stesso
soggetto: il corpo femminile
nudo in movimento. Striature
orizzontali e linee verticali in-
trecciate sembrano il risultato
di una danza sulla superficie.
E il gesto dell’artista si mesco-
la al movimento delle sue
figure.

Le Monde

L’installazione di Aman Mojadidi a Times square
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Stati Uniti

Setelefonando

Aman Mojadidi

Once upon a place,

Times square, New York,

fino al 5 settembre

Alzola cornetta e sento una
voce. E un uomo che dice di
essere nato ad Anversa, in
Belgio, e che la famiglia di sua
madre, ebrea ortodossa, veni-
va dall’Ungheria mentre quel-
la del padre veniva da Roma-
nia e Cecoslovacchia. L'uomo
racconta anche il lungo giro
che lo ha portato negli Stati
Uniti. E aun certo punto la
sua storia finisce. Un altro uo-
mo comincia a parlare, con un
accento piu forte, e racconta

di essere fuggito a New York
“a causa di Boko haram”. Gli
mancano la moglie e i figli, di-
ce, ma halaliberta. Sono nel
bel mezzo di Times square e
da vecchie cabine telefoniche
riadattate ascolto storie di mi-
granti registrate in loop. E On-
ce upon a place, un progetto
dell’artista afgano-americano
Aman Mojadidi. Fa molto cal-
do e sono costretto a tenere le
porte della cabina semiaperte:
eppure non mi muovo perché
le storie sono appassionanti.
Non ci sono nomi: ogni perso-
na parla come se rispondesse
aun interlocutore invisibile ed

¢ molto strano sentire confes-
sioni cosi personali in una
piazza piena di turisti che van-
no e vengono. Le storie che
ascoltiamo sono in tutto set-
tanta e durano dai due ai quin-
dici minuti. Snocciolano tutte
le ragioni per cui una persona
lascia il suo paese e si trasfor-
ma in un migrante: miseria,
fascismo e persecuzioni poli-
tiche, etniche, religiose o ses-
suali. Once upon a place & un
intervento necessario nell’at-
tuale dibattito sull’'immigra-
zione negli Stati Uniti.

Seph Rodney,
Hyperallergic
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Pop

KATHRYN SCHULZ

€ una scrittrice e
giornalista
statunitense.
Questo articolo &
uscito sul New Yorker
con il titolo When
things go missing.

© 2017 Kathryn
Schulz / Agenzia
Santachiara,

as originally
appeared in

The New Yorker
Magazine, february
13 & 20,2017 issue.

Niente da perdere

Kathryn Schulz

npaiodiannifahotrascorsol’estate a
Portland, nell’Oregon, a perdere co-
se. Vivo sulla costa orientale degli
Stati Uniti, ma quell’anno, incapace
diaffrontare un altro agosto soffocan-
te,ho decisoditrasferirmia ovest. La
cosa si € rivelata stranamente facile. Avevo gia abitato
aPortland perun po’ dopol'universita, e delle persone
che conoscevo cercavano qualcuno che gli guardasse la
casa. Inoltre un’amica sarebbe stata via per tutta l'esta-

se, non solo perché perdere una macchina ¢é difficile in
generale, ma anche perché quella in particolare era
enorme. L'amica che me ’aveva prestata una volta gui-
dava le ambulanze, quindi non ha problemi a usare
veicoli sovradimensionati. Le ruote mi arrivavano
all’altezza della vita, la cabina era di quelle extralarge,
ci avresti potuto trasportare una balena. Eppure in un
modo o nell’altro ero riuscita a perderla nel centro di
Portland, citta che tra parentesi conosco meglio di
qualsiasi altra sul pianeta. Perisuccessivi quarantacin-

te, ed ¢ stata cosi gentile da prestarmila

que minuti, mentre una notte fresca e

macchina. Qualcun altrosu Craigslistmi I1Primogiornoche  ,;;ina calava gradualmente sulla cit-
ha dato una bici quasi gratis. In brevissi- hopassatoa ta, ho vagato in cerca della macchina,
mo tempo e con pochissimo sforzo si¢ Portland, holasciato prima nella via dov’ero sicura di averla
sistemato tutto. le chiavi della parcheggiata, poinelle traverse vicine, e
Poi, in modo sconcertante, tutto ¢ macchina sul infine in un reticolo di strade sempre piu
andato all’aria. Il primo giorno che ho bancone diunbar. vasto e assurdo.
passato a Portland, ho lasciato le chiavi 1 giorno dopo ho Dopoun po’, tornando nellaviada cui
d.ella macchina sul l?ancone <.11 un l?ar. I jasciatole chiavi avevo CO‘I“I‘III.‘IC.IatO, ho notato un plCCOl,S)
giorno dopo ho lasciato le chiavidicasa 5. . cartello: “Divieto di sosta permanente”.
; . .. dicasainfilate . i
infilate nella porta. Qualche giorno piu Oh, cazzo. Sentendomi la persona pilt
: . . nella porta : : ;
tardi, mentre miscaldavo al sole di mez- cretina almondo, e chiedendomi quanto

zogiorno seduta al tavolino di un cafte,

mi sarebbe costato ripescare un veicolo

mi sono tolta la camicia con le maniche lunghe che
avevo indosso, e andando via’ho lasciata appesa allo
schienale della sedia. Quando sono tornata a recupe-
rarla, ho scoperto di aver lasciato li anche il portafo-
glio. Prima di quell’estate, vorrei precisare, avevo per-
soil portafoglio unavolta solain tuttala mia vita, men-
tre mi puntavano addosso un’arma. Eppure quello
stesso pomeriggio mi sono fermata in un negozio di
articoli sportivi a comprare un lucchetto per la bicie
holasciato il portafoglio accanto alla cassa.

Il portafoglio I’ho recuperato, ma il giorno dopo
hopersoil lucchetto della bici. I’avevo tirato fuori dal-
la confezione appena arrivata a casa, ma aveva squil-
lato il telefono ed ero andata a rispondere. Quando
unpo’ piutardi sono tornata ariprenderlo, il lucchetto
erasvanito. Bella seccatura, visto che quella sera vole-
vousare la bici per andare in centro a vedere un evento
da Powell’s, la famosa libreria di Portland. Alla fine,
dopo aver passato una quantita assurda di tempo a
cercare il lucchetto senza trovarlo, mi sono arresa
e sono andatain citta conlamacchina. Ho parcheggia-
to, sono andata all’evento, mi sono fermata un po’ a
chiacchierare e curiosare sugli scaffali e, quando sono
uscitainuna deliziosa serata estiva, non ho trovato pitt
lamacchina.

Questo alzava davvero I'asticella del perdere le co-
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grande come il Nevada dal deposito delle auto seque-
strate, ho chiamato la polizia di Portland. Mi ha rispo-
sto un uomo meravigliosamente affabile: “No, signo-
ra”, ha letteralmente cinguettato al telefono, “stasera
in centro nessuna macchina grande. E il suo giorno for-
tunato!” . Seguendo il consiglio che spesso mi davano
dabambina, sono tornata allalibreria, mi sono calmata
con una tazza di te, ho raccoltoipensieri in mezzo agli
ultimissimi esordi letterari e quindi, come meglio ho
potuto, ho ricostruito 'intero corso della mia serata,
nella speranza che cosi facendo avrei smosso un qual-
che ricordo di com’ero arrivata li. Non & successo. Mi
sono ritrovata di nuovo per le vie di Portland, a girare
inutilmente come un bastone darabdomante.

Un’ora e unquarto piutardi ho trovatolamacchina,
parcheggiata in uno spazio perfettamente legale, in un
isolato cosi avulso da qualsiasi percorso sensato per
raggiungere lalibreria da casa mia che misono chiesta
se non fossi arrivata li guidando in una sorta di stato
dissociativo. L’ho presa, sono partita verso casa e per
ragioni che spiegherd tra un attimo ho deciso che ap-
penarientrata a casa avrei dovuto chiamare mia sorel-
la. Ma non I’ho fatto. Non potevo. Il mio cellulare era
rimasto in libreria, su uno scaffale in mezzo a tutti i
nuoviarrivi.

Mia sorella & una scienziata cognitiva all’Mit, e co-
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Storie vere

Alexander Hayden
Sperber, 25 anni, ha
rapinato una banca a
Fort Lauderdale, in
Florida, usando come
arma la mano destra
che mimava una
pistola. Un
dipendente della
banca gli ha dato un
sacco con 7.500
dollari in contanti,
ma dentro ci aveva
messo una cartuccia
d’inchiostro
indelebile, che &
esplosa appena il
rapinatore ha aperto
il pacco macchiando
irrimediabilmente di
rossoisoldieisuoi
vestiti. Sperber ha
pensato di risolvere il
problema
spogliandosi
completamente e
dandosi alla fuga
lasciando dietro di sé
una scia di banconote
dasoe1o00 dollari. E
stato rapidamente
arrestato, ma ha
spiegato agli agenti
cheil suopianoera
andato come sperava:
'obiettivo non erano
isoldi, ma
“cominciare una
carriera di comico”.

nosce meglio di chiunque i processi mentali che entra-
no in gioco quando si perdono gli oggetti. Ma non era
per questo che volevo parlare con lei della mia nuova
propensione a perdere le cose. Volevo parlare con lei
perché, fedele allo stereotipo dello studioso distratto,
lei ¢ la persona piti sbadata che abbia mai conosciuto.
Conun solorivale: mio padre. I miei familiari, che per
tuttoil resto si somigliano abbastanza, in questo senso
sidividono curiosamente in due. In uno spettro che va
dall’ordine ossessivo al sublime disinteresse per la
quotidianita del mondo materiale, mio padre e mia
sorella non si collocano da nessuna parte, direi. Nem-
meno trovano lo spettro. Io e mia madre, nel frattem-
po, cidedichiamo a organizzarlo per dimensioni e co-
lori. Mai dimenticher6 I'immagine di mia madre che
tenta diraddrizzare una cornice leggermente storta, al
Museum of art di Cleveland. Mio padre, per contro,
unavolta si é fatto un’intera vacanza indossando scar-
pe spaiate, perché in valigia non ne aveva messe altre
e siera accorto dell’errore solo quando al controllo di
sicurezza dell’aeroporto gli avevano chiesto di toglier-
sele. La prodezza aeroportuale di mia sorella, invece,
e stata quella di farsi prestare il computer portatile dal
suo compagno per poi lasciarlo accidentalmente
all'imbarco dell’Alaska Airlines una settimana dopo
1’11 settembre, riuscendo quasi a far chiudere 'aero-
portodi Oakland.

Eccoperché quando ho cominciato a perdere le co-
se ho chiamato lei. Un po’ perché volevo farmi compa-
tire, un po’ perché pensavo potesse aiutarmi: conside-
ratala sua ampia esperienzanel perdere le cose, imma-
ginavo avesse sviluppato una certa capacita nel ritro-
varle. Quando horecuperatoil cellulare e ’ho raggiun-
taaltelefono, perd, entrambe le speranze sono svanite
esattamente come il lucchetto della bici. Mia sorella &
rimasta piacevolmente sbalordita dal fatto che in vita
mia non avessi mai perso il portafoglio, ma da persona
chein genere dovevaricostruire I'intero contenuto del
suo diverse volte all’anno, non si sentiva particolar-
mente solidale. “Risentiamoci quando alla motorizza-
zione ti saluteranno per nome”, mi ha detto.

Mia sorella non aveva nemmeno consigli utili su
come ritrovare gli oggetti scomparsi, anche se va detto
che consigli del genere sono a loro volta difficili da tro-
vare. Un sacco di genitori, guru dell’auto-aiuto e me-
dium si offriranno di assistervi per ritrovare quello che
avete perso, mailoro consigli saranno sempre o scon-
tati (si calmi, metta in ordine) o sospetti (la regola dei
cinquanta centimetri, secondo cuila maggior parte de-
glioggettiperdutisianniderebbe ameno dimezzo me-
tro dal primo posto in cui pensate che fossero) oppure
unpo’ new age (visualizzi un filo argentato che parte dal
petto e arriva fino all'oggetto perso).

I consigli sucome ritrovare le cose perse abbonda-
no anche in rete, ma di regola sono utili solo in modo
direttamente proporzionale alla stranezza di ci6 che
hai perso. Ne consegue che internet funziona cosi cosi
sehaipersola cartadicredito oil Kindle, ma & istrutti-
vo se hai perso il robot aspirapolvere (cerca dentro i
mobili imbottiti), la marijuana (I’hai probabilmente
nascosta in un momento di paranoia mentre eri fatta,
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guarda nel cassetto dei calzini), il drone (ti serve un
gps progettato apposta), i bitcoin (in bocca al lupo).
La stessa dinamica fondamentale si applica ai siti de-
dicati al ritrovamento degli animali domestici, che
sono per lo pittinutili quando perdi il tuo labrador ma
sorprendentemente d’aiuto se hai perso un pitone re-
ale. Siti come questi sono anche una miniera di ottimi
aneddoti, come quello del gatto scomparso nel
Nottinghamshire, in Inghilterra, e ritrovato quattordi-
cimesidopo in un magazzino di cibo per animali, due
volte piti grasso di quand’era scomparso.

Forse la cosa migliore che si puo dire sul rapporto
tra cose perdute e internet € che la seconda ha reso
molte delle prime notevolmente piu facili da trovare:
librifuori catalogo, compagnidi classe delle elementa-
ri, dichiarazioni infamanti rilasciate dai politici dieci
anni prima. Pittin generale, la tecnologia moderna puo
avolte aiutarci aritrovare gli oggetti persi, come sapre-
te se avete mai chiesto alla vostra ragazza di chiamarvi
al cellulare per capire dov’era finito, oppure usato quel
pulsantino sulle chiavi per far suonare il clacson della
vostra Toyota. Negli ultimi tempi ¢’¢ stato un boom
delle tecnologie pensate espressamente per compen-
sare la nostra tendenza a perdere cose: 'app Trova il
mio iPhone della Apple, per esempio, e tutta una serie
didispositividilocalizzazione bluetooth che sipossono
attaccare agli oggetti d’uso quotidiano per farli appari-
re dalnulla, un po’ come I'incantesimo “accio” neilibri
diHarry Potter.

uesti espedienti, anche se utili, hanno i

loro limiti. Il telefono dev’essere acceso

e non rotto; la macchina deve trovarsi

entro un certo raggio; devi avere la lun-

gimiranza di attaccare un dispositivo di

localizzazione all’'oggetto che perderai
prima diaverlo perso. Inoltre, come potra confermarvi
chiunque abbia mai possedutoun telecomando, spesso
le nuove tecnologie sono esse stesse insopportabil-
mente introvabili. Perdere un vecchio computer ¢ dif-
ficile, piti facile perdere un portatile. Per il cellulare &
un attimo, e non perdere una chiavetta usb € pratica-
mente impossibile. Poi ¢’¢ la questione delle password,
che stanno ai computer come i calzini stanno alle lava-
trici. Nel mondo reale come in quello digitale, 'unica
cosa piu difficile di ricordarsi una password & I'infor-
mazione necessaria per recuperarla, motivo per cui &
possibile, da adulti, provare interesse per il nome da
nubile dell'iguana domestica del vostro maestro di pri-
ma elementare.

Password, passaporti, ombrelli, sciarpe, orecchini,
auricolari, strumenti musicali, moduli fiscali, quella
lettera a cui volevate rispondere, 'autorizzazione per
la gita scolastica di vostra figlia, il barattolo di vernice
che avevate scrupolosamente messo da parte tre anni
fa per quel ritocchino che un giorno sapevate di dover
fare: la gamma di cose che perdiamo e la prontezza
con cui lo facciamo sono sconcertanti. Dai dati di una
compagnia di assicurazioni emerge che in media una
persona smarrisce fino a nove oggetti ogni giorno, vale
adire che, arrivati ai sessant’anni, avremo perso fino a



duecentomila cose (sembrano cifre esorbitanti solo
finché nonripensate a tutte le volte che cacciate un ur-
lo super le scale per chiedere al partner se ha visto la
vostra giacca, o alla frequenza con cui cercate traicu-
scini del divanola penna che stavate usando un attimo
prima, o al quotidiano turbinio di confusione sulla
porta di casa, quando non trovate piu il pranzo di vo-
stro figlio o le chiavi della macchina). Certo, molti di
questi oggettili ritroverete, ma nonriavrete maiindie-
tro il tempo che avete perso a cercarli. Nel corso della
vostra vita, trascorrerete circa sei mesi abbondanti a
cercare oggettipersi. Negli Stati Unitiil dato sitraduce
in un ammontare collettivo di circa cinquantaquattro
milioni di ore al giorno. E poi ¢’¢ la relativa perdita di
denaro: trenta miliardi di dollari in cellulari persi solo
negli Stati Unitinel 2011.

In termini generali, esistono due spiegazioni del
motivo per cui perdiamo tutta questa roba: una scien-
tifica e I'altra psicoanalitica, entrambe insoddisfacenti.
Secondo la versione scientifica, perdere le cose € il se-
gno diun fallimento della memoria o di un fallimento
dell’attenzione: o nonriusciamo a recuperare un ricor-
do (diciamo del posto in cui abbiamo posatoil portafo-
glio) oppure non ne abbiamo mai creato uno. Nella
versione psicoanalitica, invece, perdere gli oggettie un
successo, unvolontario sabotaggio dellanostramente
razionale da parte dei nostri desideri subliminali. In
Psicopatologia della vita quotidiana, Freud descrive
“I’abilita inconscia con cui si mette fuori posto un og-
getto per motivi segreti ma forti”, tra i quali “il poco
valore annesso all’oggetto perduto o la segreta antipa-
tia verso di esso o verso la persona donde proviene”.
Abraham Arden Brill, collega e contemporaneo di
Freud, usava una formula piu sintetica: “Non perdiamo
mai cio che consideriamo prezioso”.

Come spiegazione, quella scientifica & convincente
madiscarsointeresse. Nonfaluce sucome cisisente a
perdere le cose e fornisce solo una nozione molto
astratta e poco pratica di come evitarlo (concentratevi,
e giache cisiete, riprogrammateviigenie lavitain mo-
dodamigliorare lamemorial). La spiegazione psicolo-
gica, invece, ¢ interessante, divertente e teoricamente
utile (Freud sottolineava “la notevole sicurezza nel ri-
trovamento allorché sia venuto a mancare il motivo
dello smarrimento”), ma ahimé non & vera. A voler es-
sere generosisipuddire che sopravvaluta enormemen-
te lanostra specie: in assenza di motivazioni inconsce,
sembra intendere, non perderemmo mainulla.

E un’affermazione palesemente falsa, ma - come
molte di quelle che riguardano la psicologia - anche
impossibile da confutare. Forse la madre affettuosa
che ha persoil figlio al centro commerciale era segre-
tamente esasperata dalle esigenze della maternita.
Forse mia sorella perde cosi spesso il portafoglio per
via di un profondo disagio nei confronti del capitali-
smo. Forse il tizio che ha dimenticato i biglietti per il
musical Hamilton sul taxi faceva il tifo per Jefferson.
Freud propenderebbe per queste ipotesi, e non c’¢
dubbio che alcune perdite siano davvero causate da
emozioni inconsce o almeno si possano spiegare cosi
a posteriori. Ma I’esperienza c’insegna che sono casi

rari, ammesso che esistano davvero. La spiegazione
migliore, il pitt delle volte, & semplicemente che la vita
¢ complicata e lamente limitata. Perdiamole cose per-
ché siamo imperfetti, perché siamo umani, perché
abbiamo cose da perdere.

Di tutti gli oggetti persi in letteratura, uno dei miei
preferiti appare - o meglio scompare - nell’autobiogra-
fia di Patti Smith del 2015, M train.

Pur essendounlibro sostanzialmente incentrato su
perdite ben piu serie, a un certo punto Smith si soffer-
ma araccontare l’'esperienza di aver perso un’amatissi-
ma giaccanera avuta in regalo daun amico che sel’era
tolta di dosso per dargliela nel giorno del suo cinquan-
tasettesimo compleanno. La giacca non era niente di
che: rosicchiata dalle tarme, scucita in alcuni punti, a
sua volta perfetta per perdere le cose grazie ai grandi
buchi nelle tasche. Eppure, scrive Smith, “ogni volta
che la indossavo mi sentivo me stessa”. Poi venne un
inverno particolarmente rigido, per cui comincio ausa-
re una giacca piu calda, e quando I'aria torno tiepida la
giaccanon sitrovava pitl.

Quando perdiamo qualcosa, lanostra prima e abba-
stanza naturale reazione & quelladivoler sapere dov’e.
Dietro quella domanda sul suo luogo, pero, se ne na-
sconde una sul rapporto di causalita: cosa le & succes-
so? Quale causa o forza I’ha fatta scomparire? Sono
domande importanti perché possono aiutarci a orien-
tare la ricerca. Ci comporteremo in modo diverso se
pensiamo di aver lasciato la giacca sul taxi o se siamo
convinti di averla messa in uno scatolone in cantina.
Tanto piu che le risposte possono fornirci quella tanto
ambita condizione nota come “farsene una ragione”.
Ritrovare le chiavinel cassonetto del vicino ¢ bello, pe-
r0 capire come ci sono finite € ancora meglio.

Interrogarsi sulle cause puo anche creare problemi,
perché in sostanza ci spinge ad attribuire delle colpe.
Essendoumani, siamo spessoriluttanti ad attribuirce-
le da soli, e quando si tratta di beni personali € sempre
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possibile (e a volte vero) che a farli sparire sia stato
qualcun altro. Giuri che la bolletta I'avevi lasciata sul
tavolo perché tua moglie andasse a pagarla; tuamoglie
giura con la stessa veemenza che sul tavolo non c’era;
inun attimo perdete tutti e due le staffe.

Un’altra possibilita, assai meno probabile ma altret-
tanto autoassolutoria, & che 'oggetto smarrito abbia
ordito la propria sparizione, da solo o in concorso con
altre forze oscure. Gli oggetti amati come quella sua
giacca nera, suggerisce Patti Smith, sono a volte “risuc-
chiatiin quella dimensione dimezzoin cuile cose sem-
plicemente scompaiono”. Spiegazioni simili sono pit
comuni di quanto potreste pensare. Dopo un certo
tempo passato a cercare una cosa che un attimo prima
era li, anche I'indole piu scientifica del mondo comin-
cera a ipotizzare diversi colpevoli altamente improba-
bili: tunnel spaziotemporali, alieni, folletti.

E un notevole sforzo di esternalizzazione, se si pen-
sa che nove volte su diecila colpa di aver perso cio che
non riusciamo a trovare € nostra. Nel microdramma
dellaperdita, in altre parole, siamo quasi sempre colpe-
voli e vittime allo stesso tempo. Questo spiega in parte
perché spesso diciamo che perdere le cose cifaimpaz-
zire. Nella migliore delle ipotesi, lanostraincapacita di
localizzare una cosa che noi stessi abbiamo maneggia-
toper ultimiimplica che lanostra memoria non funzio-
na pit; nella peggiore, mette in discussione la natura e
la continuita stesse della nostraidentita: se vié mai ca-
pitato diperdere una cosa che avevate intenzionalmen-
te messo via per conservarla, saprete che la frustrazio-
ne di non ritrovarla nasce da un fallimento non solo
dellamemoria, ma anche della capacita deduttiva. Co-
me si chiedeva un sagace commentatore su internet:
“Perché & cosi difficile pensare come me stesso?”. Cio
che rende la perdita un fenomeno cosi sorprendente-
mente complicato, quindji, € in parte il fatto che € ine-
stricabile dal complicatissimo fenomeno della cogni-
zione umana.

Unintrico che sifa sempre piti snervante man mano
cheinvecchiamo. Superata una certa eta, ogni atto che
comportail perdere qualcosa ¢ sottoposto a un’ulterio-
re strato di analisi, nell’eventualita che cid che abbiamo
perso sia in realta la testa. La maggior parte di questi
atti non € naturalmente indice di patologie, ma & vero
che il declino mentale si manifesta in parte con un au-
mento delle cose che perdiamo. Chi ¢ affetto da de-
menza senile tende a perdere gli oggetti, e chi softre di
Alzheimer incipiente spesso non riesce a trovarli per-
chélihamessiin postiimprobabili: gli occhiali da vista
finiscono nel forno, la dentiera nel barattolo del caffe.
Simili perdite cirattristano perché ne prefigurano altre
pittimportanti: dell’autonomia, delle capacita intellet-
tuali, da ultimo della vita stessa.

Non stupisce che perdere le cose, anche quelle ba-
nali, ci turbi cosi tanto. Indipendentemente da cio che
va perduto, la perdita in sé ci impartisce un bagno di
umilta, ci mette davanti all’assenza di ordine e di con-
trollo, e alla natura transitoria dell’esistenza. Quando
Patti Smith rinuncia a cercare la sua giaccanera, imma-
gina che, insieme a tutti gli altri oggetti smarriti del
mondo, anche quella sia andata a vivere in un luogo
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che suo marito amava chiamare la “valle delle cose
perdute”. L'ombra che manca in quest’espressione si
allunga sul libro, nel corso del quale Smith racconta
anche la perdita del suo miglior amico, del fratello, del-
lamadre e del marito (a 45 anni, per uninfarto).

primavista, perdite del genere hanno
poco a che fare con quelle minori. Un
conto & perdere una fede nuziale, ben
altra cosa & perdere un consorte. E
una distinzione che Elizabeth Bishop
illumina, fingendo dirimuoverla, nel-
la sua poesia Unurte, forse la piti famosa riflessione
sulla perdita nella storia della letteratura. “L'arte di
perdere non ¢ una disciplina dura”, scrive nella prima
riga; il segreto € cominciare da perdite di poco conto,
come le chiavi della macchina, e allenarsi finché non
impariamo a gestire quelle tragiche. Nessuno potrebbe
prendere sul serio un suggerimento simile né siamo
tenuti a farlo. Nel contenuto come nella forma, la poe-
sia arriva ad ammettere che qualsiasi altra perdita im-
pallidisce davanti a quella diuna persona cara.

Inoltre, anche se & un punto che Bishop non esplici-
ta, la morte differisce dalle altre perdite non solo per
intensita, ma anche per natura. Nel caso degli oggetti,
laperditaimplicala possibilita del ritrovamento: alme-
nointeoria, quasitutte le cose smarrite possono essere
restituite al loro proprietario. Ecco perché 'emozione
che caratterizza la perdita non € la frustrazione né il
panico olatristezza, ma paradossalmente la speranza.
Nel caso delle persone, invece, la perdita non & una
condizione di passaggio, ma ¢ definitiva. A parte un
eventuale aldila, per chicicrede, cilascia senzanullain
cuisperare e senza poter fare nulla. La morte ¢ la perdi-
ta senzala possibilita del ritrovamento.

Mio padre, oltre che distratto, sfasato, integro e
brillante, &€ anche morto. L’ho perso, come si dice, la
terza settimana di settembre, subito prima dell’equi-
nozio d’autunno. Da allora le giornate si sono fatte pit
buie, e anch’io mi sono persa: alla deriva, disorientata,
assente.

Come lamorte in generale, anche quella dimio pa-
dre & statainun certo senso prevedibile e insieme scon-
volgente. Erano quasi dieci anni che aveva problemi di
salute, in quantita quasi impressionante. Oltre a soffri-
re dimolti dei mali consueti di chiinvecchia oggi (pres-
sione alta, colesterolo alto, problemi ai reni, insuffi-
cienza cardiaca), aveva avuto malattie insolite a tutte le
eta e in ogni epoca: meningite virale, virus del Nilo oc-
cidentale, un disturbo autoimmune la cui identita era
sfuggita ai migliori medici dell'ospedale di Cleveland.
Dali, 'elenco si era allungato in tutte le direzioni della
fisiologia e della gravita. Era caduto strappandosi un
muscolo della spalla e distruggendosi un tendine rotu-
leo, il tutto mancando uno scalino il 4 di luglio. Respi-
rava spesso a fatica anche se non aveva problemi respi-
ratori evidenti e un infido nervo nel collo gli procurava
avolte delle temporanee semiparalisi. Aveva terribili
problemi ai denti, da bambino povero qual era stato, e
una terribile gotta da anziano e ricco patriarca, quale
era allegramente diventato.



Era, per farla breve, un catorcio. Eppure, man mano
che con gli anni le visite al pronto soccorso si accumu-
lavano, avevo gradualmente cominciato ad arginare il
panico e il terrore iniziali, un po’ perché nessuno puo
vivere in uno stato di crisi permanente, ma anche per-
ché nel complesso mio padre viveva la sua infermita
con spensieratezza (“Giovedi biopsia”, mi scrisse una
volta a proposito di un problema all’arteria carotide.
“L'autopsianonhoideadiquando sara, e temo che non
ne sard informato”). Inrealta, contro non poche previ-
sioni, continuava semplicemente a vivere. Io, razional-
mente, sapevo che nessuno ¢ in grado di sopportare un
tale carico di malanni in eterno. Ma il numero di volte
in cui mio padre aveva sfiorato la morte per poi ripren-
dersimiaveva fatto pensare, irrazionalmente, che fos-
seinaffondabile.

Non mi sono quindi preoccupata troppo quando un
giorno, versola fine dell’estate scorsa, mia madre miha
chiamato per dirmi che papa era stato ricoverato per
una crisi fibrillatoria atriale. Né mi ha sorpreso, arri-
vando in citta con il mio compagno, scoprire che il suo
ritmo cardiaco si era stabilizzato. I medici avevano
semplicemente deciso di tenerlo in osservazione, ci
hanno detto, anche perché aveva i globuli bianchi mi-
steriosamente alti. Nel raccontarcila catena di eventi
che l'aveva portato li - si era presentato a un appunta-
mento dicontrollodal cardiologo, per poi essere trasfe-
rito in fretta e furia in terapia intensiva - mio padre era
sembrato allegro, attento e decisamente in sé. Il giorno
dopo era ancora di buonumore. Era estremamente
chiacchierone ma non nel suo solito modo espansivo:
avevaun che dimaniacale, di strano, come conseguen-
za-cihanno spiegato i medici-delle tossine che sian-
davano accumulando nel sangue per la temporanea
perdita della funzionalita renale. Se la situazione non
sifosserisoltanel giro diun paio di giorni, gliavrebbero
fatto una dialisi per ripulirlo.

Questo succedeva di mercoledi. Nel corso dei due
giorni successivi, laloquacita é degenerata nell’incoe-
renza. Poi, il sabato, mio padre ha smesso di reagire
agli stimoli. Da qualche parte sotto quel silenzio si an-
nidavano sei lingue: era nato a Tel Aviv da genitori
sfuggiti ai pogrom polacchi, si era trasferito all’eta di
sette anniin Germania (un insolito esodo al contrario,
per una famiglia di ebrei nel 1948, accelerato dalle
scarse possibilita diviaggiare e dalle violenze in quella
che allora eraancorala Palestina), ed era arrivato negli
Stati Uniti, con un visto da rifugiato, a dodici anni. In-
glese, francese, tedesco, polacco, yiddish, ebraico: di
tutte queste lingue, mio padre aveva imparato la prima
per ultima, e la parlava con padronanza e ricercatezza
nabokoviane. Adorava parlare -nel senso che si diver-
tiva moltissimo ad assemblare le frasi, pur apprezzan-
do anche molto la conversazione - e con le parole riu-
sciva ad affrontare qualsiasi situazione e superarla,
compresa la malattia. In quegli anni di crisi mediche,
I'avevo visto farneticare devastato dalla febbre. L'avevo
visto soffrire diuna decina di dolori diversi. L'avevo vi-
sto avere allucinazioni, a volte in modo del tutto consa-
pevole, e discutere con noinon solo il mistero delle sue
visioni, ma anche quello delle facolta cognitive. L'ave-

Poesia

Fiesole, 19 agosto 2012

tuseisolo e io sono due

la camera dove la cagna gira intorno
¢ entrata nel tuo cranio

dico delle parole affinché non ci entri
manon esce

altre parole

affinché non vada troppo veloce
conisuoidentilenti

affinché non ti sbrani di colpo

io sono due per non essere meno

e nella fornace della toscana

ti porto sulle mie spalle

alungo ho marciato senza vederti

forse dietro il sorriso

la dove non bisognerebbe piti che io fossi 1a
dove dateame

seguiremmo un precipizio di tenere erbe
una cagna che obbedisce alla tua mano

Emmanuel Laugier

vo visto brancolare in un cervello temporaneamente
compromesso dalla malattia, mentre afferrava solo
creature strane, oscure, degli abissi, ignote e spavento-
se solo per noi che gli stavamo intorno. In tutto quel
tempo e in quelle situazioni cosi diverse, non I'avevo
mai visto a corto di parole. Ora, pero, da cinque giorni
mantenevail silenzio.

1l sesto giorno si € improvvisamente riappropriato
del suono, ma non di se stesso: & seguita un’orribile
notte disofferenze e agitazione. Dopo quella, aldiladi
qualche parola occasionale, a volte spiazzante, a volte
apparentemente lucida- “ciao!”, “Machu Picchu”, “sto
morendo” - mio padre non ha mai piu parlato.

Nonostante questo ha resistito un altro po’, cioé ha
continuato a essere lui, Isaac, quell’inspiegabile e as-
sertiva parte di personalita che ¢’¢ in ogni persona.
Qualche giorno prima di morire, e dopo aver ignorato
qualsiasi richiesta da parte di medici che andavano e
venivano in continuazione (“signor Schulz, riesce a
muovere le dita dei piedi?”, “signor Schulz, riesce a
stringermila mano?”), hadecisodirispondere aunul-
timo ordine. Il signor Schulz, scoprimmo, riusciva an-
coraatirare fuorilalingua.

1l suo ultimo movimento volontario, che ha mante-
nutofin quasialla fine, & statala capacita dibaciare mia
madre. Ogni volta che lei si chinava a sfiorargli le lab-
bra, lui arricciava le sue e ricambiava lo stesso breve
gesto adorante che gli avevo visto fare ogni giorno del-
la mia vita. Davanti a me e a mia sorella, perlomeno,
erailmodo in cuiinostri genitori si dicevano “ciao”, il
loro “sogni d’oro” e “scherzavo”, il loro “scusa” e “sei
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€ uno scrittore e
poeta francese nato
nel 1969 a Meknés, in
Marocco. Questo
testo, tratto da

27 fois - et suivantes:
Jacques Dupin, &
uscito sul numero 7
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Koshkonong (2015).
Traduzione di
Domenico Brancale.
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bellissima” (o bellissimo) e “ti amo”, il segno d’inter-
punzione fondamentale dellalingua che condivideva-
no, espressione e sigillo di cinquant’anni di felicita.

Una sera, mentre quell’essenza ancora persisteva,
cisiamo radunati tutti intorno a mio padre - noi, le per-
sone che amava - e abbiamo riempito il suo silenzio di
chiacchiere. Avevo sempre pensato che fossimo una
famiglia unita, quindi ¢ stato sorprendente accorgermi
diquanto potessimo ulteriormente avvicinarci, dell'in-
timita che riuscivamo a trovare intorno alla sua flamma
che si spegneva. La stanza in cui ci trovavamo era un
cubo bianco, illuminato come la corsia diun supermer-
cato, eppure nel mio ricordo quella sera & immersa in
una palpitante penombra da dipinto di Rembrandt.
Abbiamo solo parlato d’amore. Lo sguardo di mio pa-
dre, muto ma vigile, si spostava da un viso all’altro
mentre parlavamo, e gli occhi erano lucidi di lacrime.
Avevo sempre avuto il terrore di vederlo piangere, ed
erasuccesso raramente, maperunavolta ero grata che
lo facesse. Mi diceva cio che avevo bisogno di sapere:
per quella che forse sarebbe stata I'ultima volta nella
suavita, e forse la pit importante, capiva.

Tutto questo fa sembrare lamorte una cosadolce e
ricca di significato, ed ¢ vero che chi ¢ fortunato puo
trovarci un filo di dolcezza e di significato, una vena
d’argento in una buia caverna a trecento metri di pro-
fondita. Ma & pur sempre una caverna. Venivamo da
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due vertiginose, lunghissime settimane in terapia in-
tensiva. Durante tutto quel tempo non avevamo mai
ricevuto una diagnosi, men che meno una prognosi. In
compenso avevamo subito un assedio di nuove possi-
bilita, nuovi esami, nuovi dottori, nuove speranze,
nuove paure. Ogni notte tornavamo a casa esausti,
quand’era buio gia da ore, e parlavamo di quel che era
successo, come se farlo potesse guidarcinella giornata
successiva. Poi ci svegliavamo e riprendevamo la tra-
fila del parcheggio e dell’ascensore e del bar aperto
ventiquattr’ore su ventiquattro, solo per poi scoprire
che, aparte quelle cose, non c’era niente che ciaiutas-
se a prepararci o pianificare. Era come tentare ogni
mattina discegliereivestiti giusti peril clima diun pa-
ese sconosciuto.

Alla fine abbiamo stabilito che mio padre non si sa-
rebbe piu ripreso, e cosi, invece di continuare a sfor-
zarci di tenere lontana la morte, abbiamo aperto la
porta e abbiamo cominciato ad aspettare. Con mia
sorpresa, ho scoperto che stare con lui in quei momen-
timidava conforto, sedergliaccanto e tenerglilamano
e guardargliil petto che faceva su e giltaccompagnato
daunlieve e familiare russare. Non era, come dicono,
una cosa insopportabilmente triste; erainvece triste in
modo sopportabile, un dolore tranquillo, contempla-
tivo, che ti accarezzava. Ero convinta - sbagliando, ho
scoperto dopo - che in quelle ore stessi facendo pace



con la sua morte. Da allora ho imparato che un padre,
anche quando sta morendo, in un certo senso assai ri-
levante & ancora vivo. Poi, una mattina molto presto,
nonlo fupit.

Il ricordo pit nitido che ho delle ore successive &
I'immagine di mia madre che regge la testa di mio pa-
dre conuna mano. Unamoglie che sfiora il marito mor-
to solo per potergli offrire un’ultima tenerezza, l'atto
d’amore piu puro che io abbia mai visto. Lei appariva
svuotata, bellissima, in preda a una calma inimmagi-
nabile. Lui non sembrava ancora morto. Sembrava mio
padre. Non riuscivo a smettere di rivedere il gesto con
cui si spostava gli occhiali sulla fronte per leggere. Mi
ha colpito, prima che tutto il resto mi colpisse molto pitt
forte, il pensiero che dovevo appoggiarglieli sul como-
dinonel caso gli servissero.

E cominciata cosi la mia seconda e piti cupa stagio-
ne diperdite. Tre settimane dopo la morte di mio padre
€ morto un altro parente, di cancro. Dopo altre tre set-
timane, la squadra di baseball della mia citta ha perso
il campionato, cosa che non mi avrebbe turbato pit1 di
tanto se mio padre non ne fosse stato un tifoso tanto
accanito. Una settimana dopo, Hillary Clinton e 66 mi-
lioni di elettori hanno persole elezioni presidenziali.

Come una forma disfunzionale d’amore, il dolore
non ha confini. Raramente, lo scorso autunno, sono
riuscita a distinguere la mia sofferenza per queste ulti-
me perdite dalla tristezza per mio padre. Avevo mante-
nuto la compostezza durante il suo funerale, riuscendo
perfino aleggere I'elogio funebre. Ma quando, al fune-
rale del nostro parente tre settimane dopo, il figlio del
defunto sialzo per parlare, piansi. Dopo, nonriuscivoa
togliermi di dosso la sensazione che fosse in arrivo
un’altra batosta, che dili a poco sarei venuta a sapere
della morte di un’altra persona a me vicina. Il mattino
dopo le elezioni ho pianto di nuovo, per il mio padre
esule, per il futuro che pensavo avessimo davanti. Al
suo posto sembravano imminenti perdite di altro tipo:
dei diritti civili, della sicurezza personale, della stabili-
ta economica, di valori americani fondamentali come
il rispetto del dissenso e delle differenze, delle istitu-
zioni e delle tutele democratiche.

Misono trascinata in quello stato per settimane, tra
ondate didolore vero e anticipato. Non riuscivo a smet-
tere d’'immaginare catastrofi, politiche e di altro tipo.
Mi sentivo invadere dalla paura ogni volta che mia ma-
dre non rispondeva al telefono, detestavo sapere che
mia sorella avrebbe preso un aereo, a malapena riusci-
voalasciare che il mio compagno prendesse lamacchi-
na. “Tante cose sembrano volersi perdere”, scriveva
Elizabeth Bishop, e accanto alla mia specifica tristezza
€ stato proprio quel dato-la pura e semplice quantita e
inevitabilita di ulteriori sofferenze —a farmi crollare.

Nel frattempo, insieme a tutto il resto, avevo perso
anche ogni traccia di motivazione. Giorno dopo giorno
facevo quanto dipit simile al nulla fosse umanamente
possibile fare. In parte perché temevo diallontanarmi
dal momento in cui mio padre era stato ancora vivo,
ma anche perché, una volta sbrigati gli inevitabili do-
veri del lutto - superato il funerale, smaltiti gli aspetti
burocratici della morte, donatiivestiti, scrittiibigliet-

ti di ringraziamento - non avevo idea di cos’altro fare.
Anche se avevo trascorsoun decennio a temere diper-
dere mio padre, mai una sola volta avevo pensato a
cosa sarebbe venuto dopo. Come un cuore, anche la
miaimmaginazione siera sempre fermata al momen-
todellamorte.

Adesso, costretta ad avanzare attraverso il tempo,
mirendevo conto dinon saperlo fare. Trovavoun po’ di
consolazione nella poesia, ma a parte quella, perla pri-
ma volta nella mia vita, non mi andava di leggere. Né
riuscivo a mettermi a scrivere, non ultimo perché qual-
siasi cosa avessi prodotto sarebbe stata la prima che
mio padre non avrebbe letto. Prolungavo il pit1 a lungo
possibile i piccoli gesti che sembravano facili e giusti
(chiamare mia madre e mia sorella, coccolarmi con il
mio compagno, giocare conigatti), che pero dasolinon
bastavano ariempire le giornate. Era da quando avevo
otto anni, da quando stavo ancora imparando a gestire
la noia, che la vita non mi sembrava a tal punto una
semplice questione di cosa fare.

E statoin quel periodo che ho cominciato a uscire in
cerca dimio padre. Certi giorni midicevo solo che ave-
vo voglia di uscire di casa, altri mi mettevo a cercarlo
con la determinazione che si userebbe per un guanto
smarrito. Poiché nella natura trovavo pace e chiarezza,
le mie ricerche le svolgevo all’esterno, a volte passeg-
giando, altre volte andando a correre. Naturalmente
non mi aspettavo che lungo il cammino avreiincontra-
to mio padre nella sua forma concreta. Ero convinta
che il semplice movimento mi avrebbe permesso di
creare un tunnel di vuoto, dentro di me onelmondo, da
riempire conun’impressione della sua presenza: la sua
voce, il suo senso dell'umorismo, il suo calore, la fami-
liarita perfetta del nostro rapporto.

a allora ho scoperto, leggendo la let-

teratura accademica sul dolore, che

questo “comportamento di ricerca”,

come viene definito, & comune tra le

persone che hanno subito un lutto.

Secondolo psicologo John Bowlby, la
seconda fase del dolore, dopo 'intontimento, € quella
“della smania e dellaricerca”. Io perd non’ho mai spe-
rimentato in modo consapevole, perché, nella mia
esperienza, i miei morti erano sempre venuti a cercar-
mi. Spesso, dopo la morte di altre persone che avevo
amato, mi era capitato di avvertire la loro presenza, a
volte di sentirne la voce e perfino, in una manciata di
occasioni molto strane, di ritrovarmi scossa dall’in-
spiegabile convinzione di averle incontrate in una for-
ma alterata ma inconfondibile.

Queste esperienze, per chiarirci, non influiscono
sulla mia concezione della morte. Non penso che i no-
stri cari possano contattarci dall’oltretomba. Ma il do-
lore ci trasforma tutti in cosmologi temerari, e a me
sembrava possibile - in un senso impossibile - che
uscendo a cercare mi sarei forse ritrovata di nuovo in
compagnia di mio padre.

Laprimavolta fecimarcia indietro dopo cinque mi-
nuti: di rado ho avuto la sensazione di fare una cosa
tanto futile. Dopo aver perso la moglie, C.S. Lewis, al
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quale a sua volta era in precedenza capitato di sentire
viciniimorti, alzo gli occhiversoil cielo dinotte e, con
sgomento, capi che non’avrebbe mai piuritrovata. “Vi
¢ qualcosa di piti certo”, scriveva in Diario di un dolore,
“del fatto che in tutte quelle vastita di tempi e di spazi,
se mifosse dato di cercare, non troverei mai il suoviso,
lasuavoce, il tocco della sua mano?”. Trasé e lamoglie
scomparsa percepiva solo “la porta chiusa a chiave, la
cortina diferro, il vuoto, lo zero assoluto”.

Cosi mi sento io nei confronti di mio padre. “Per-
so” ¢ laparola che descrive con esattezza la mia perce-
zione dilui da quando ¢ morto. Lo cerco costantemen-
te, senza mai trovarlo. Mi sforzo di cogliere qualsiasi
accenno della sua presenza e non sento nulla. Tendo
'orecchio cercando la sua voce, ma non la sento. Pian-
gerlo & come impugnare uno di quei telefoni fatti in
casa con le lattine senza che ci sia una lattina all’altro
capo delfilo. La sua assenza & totale: dove c’era lui, ora
non c’é niente.

E forse questa la cosa che pitt mi ha colpito della
morte di mio padre e di tutto cio6 che € seguito: quan-
to sembrasse rilevante I'idea della perdita, quanto fos-
se al tempo stesso capiente e precisa. E precisa, con
mia sorpresa, in effettilo era. Prima di cercarla sul di-
zionario, avevo sempre pensato che, a meno di non
riferirla a caricatori del telefono o chiavi della macchi-
na o ricette di torte, la parola “perso” la usassimo in
senso metaforico, perfino eufemistico, un po’ come
diciamo “ho perso mio padre” per attenuare il colpo
della morte.

aaquantoparenonévero. Ilver-

boinglese o lose, “perdere”, af-

fondaleradicinel dolore, impa-

rentato conil-lorndiforlorn, che

sta a meta tra “triste” e “abban-

donato”. Il senso moderno di
perdita relativa a un oggetto risale al duecento.
Cent’anni dopo, “perdere” acquisi’accezione di “non
riuscire a vincere”. Nel cinquecento abbiamo comin-
ciatoa perdere latesta, nel seicento, almenoininglese,
anche il cuore nel senso di “coraggio”. Quello che pos-
siamo perdere, in altre parole, € cominciato con la no-
stravita e conle altre persone, poida allora si & espanso
costantemente. Di conseguenza, oggi quella della
“perdita” & diventata una categoria estremamente pro-
blematica, piena di ogni cosa, dai guanti ai risparmi di
unavita alle persone care, che crea un rapporto trauna
quantita di esperienze molto diverse.

Mailnostro problema, al limite, non € inserire trop-
pe cose nella categoria della perdita, bensi dilasciarne
troppe fuori. Una sera, durante quelle settimane in cui
trovavo conforto solo nella poesia, il mio compagno mi
lesse ad alta voce Sulferry di Brooklyn. In quella poesia,
Walt Whitman, appoggiato al parapetto diuna nave, si
esalta per tutto cio che vede. La sua visione € cosi am-
pia che arriva a comprendere non soloimoliele vele e
il volteggiare dei gabbiani, ma chiunque altro compia
la traversata: tutti quelli che si sono affacciati al para-
pettoaguardare prima della suanascita, tutti quelli che
intorno alui guardavano in quel momento e tutti quelli
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che si troveranno li a guardare dopo la sua morte, alla
quale lui nella poesia, pili che pensare, sembra - attra-
verso una sfrenata forma di onniscienza - ripensare:
“Cio che provate guardando il fiume e il cielo, io I’ho
provato”,ammonisce gentile.

E cosi, da un momento all’altro, il mio senso di per-
dita si € rivelato estremamente angusto. Cio che mi
manca di mio padre, pit di tutto, & I'aspetto che aveva
lavita filtrata attraverso di lui, sollevata e osservata alla
sualuce interiore. Mami e del tutto inaccessibile la co-
sa piu importante che € svanita quando € morto:
I’aspetto che aveva la vita per lui, la vita come la vivia-
mo tutti, da dentro. Tuttiimieiricordinon compongo-
noun solomomento di com’e stato essere mio padre, e
tutte le mie perdite impallidiscono davanti alla sua.
Come quello di Whitman, anche il suo amore perla vi-
ta era stato esuberante, totale. Deve aver odiato, dav-
vero odiato dover abbandonare tutto: non solo la sua
famiglia, che adorava, ma tutto quanto.

L'estinguersi della coscienza toglie il fiato. Ma per-
fino quella perdita - il nostro definitivo smettere di
essere - sembra minuscola rispetto al grande disegno
delle cose. Quando la sperimentiamo, la perdita ci
sembra spesso un’anomalia, un’interruzione nell’or-
dine consueto delle cose. Ma in realta costituisce I'or-
dine consueto delle cose. L'entropia, la mortalita,
Iestinzione: 'intero progetto dell’universo consiste
nel perdere, e la vita corrisponde a una sorta di conto
bancario arovescio nel quale alla fine civiene tolto tut-
to. Inostri sogni, i progetti, i lavori, e le ginocchia, le
schiene eiricordi,'amico d’infanzia, il marito che hai
avuto per cinquant’anni, le chiavidi casa, le chiavidel-
lamacchina, le chiavi del regno, il regno stesso: presto
o tardi, tutto scivola nella valle delle cose perdute.

Per tutto questo esiste ben poco conforto e non c’e
nessun rimedio. Prima o poi perderemo tutto cio che
amiamo. Ma perché dev’essere cosi importante? Noi,
per definizione, non viviamo nella fine: viviamo lungo
il cammino. Gli innamorati che ogni giorno si meravi-
gliano davanti al miracolo di essersi conosciuti hanno
ragione:la cosa sbalorditiva e trovare.

Conosciun’estranea che passa perlatuacittae dili
aqualche giorno sai dentrodite chela sposerai. Perdiil
lavoro a cinquantacinque anni e dieci anni dopo ti stu-
pisci da solo trovando una vocazione nuova. Hai un
pensiero e trovi le parole per dirlo. Affronti una crisi e
troviil coraggio.

Tutto questo & reso piti prezioso dalla sua imperma-
nenza. Nonimporta cosa perdi, se un portafoglio o tuo
padre:lalezione restala stessa. La sparizione ciricorda
di osservare, la transitorieta di apprezzare, la fragilita
didifendere. Laperdita € una sorta di coscienza ester-
na, che ci esorta a fare un uso migliore del nostro tem-
po limitato. Come sapeva Whitman, &€ meglio passare
la nostra breve traversata a occuparci di tutto quello
che vediamo: a onorare cid che consideriamo nobile,
condannare cio che cirisulta intollerabile, riconoscere
che ci siamo inseparabilmente connessi, perfino a
quello che ancora non ci € successo, perfino a quello
che gia se n’é andato. Siamo qui per tenere d’occhio,
non per trattenere. 4 mc




Ho fatto un lascito testamentario a COOPI.
Mi troverete sempre la dove c'é gioia,
progetto, speranza.

Ho deciso di destinare una parte dei miei beni a COOPI Onlus, per
combattere la poverta nel mondo. E mi sento felice, come se il dono
lo avessi ricevuto io. Perché ho dato un futuro ai valori in cui credo,
perché ho seminato gioia e speranza e saro presente in un progetto
che porta la mia firma. Cercatemi: mi troverete nella serenita di chi ha
visto cambiata la propria vita; mi troverete &, tra i vivi.
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Come siamo finiti
nell’'universo perfetto?

Geraint Lewis, New Scientist, Regno Unito

Le leggi e le costanti della fisica
sono ideali per favorire la vita.
Gli scienziati cercano di spiegare
questa affascinante sintonia, ma
dietro ogni teoria ci sono
complessi interrogativi filosofici

tatornando allaribalta un concetto
fondamentale, e cio¢ che forse
I'universo é regolato alla perfezione
per la vita. Per ragioni ancora in-
spiegabili, le leggi e le costanti della fisica
sono ideali a favorirla: una minima diffe-
renza e non saremmo qui a ragionarci su.
Pur esistendo da decenni, I'idea ¢ sem-
prerimasta ai margini, considerata un’ozio-
sa congettura o addirittura estranea alla
sfera scientifica. Oggi, invece, prendono
piede teorie in grado di far luce su questa
ipotesi insieme ad altre attinenti avanzate
dalla cosmologia e dalla fisica delle parti-
celle. Ecco perché a giugno cosmologi e fi-
losofi di tutto il mondo si sono riuniti
sull’isola greca di Creta per discutere del
fine tuning, cioe della sintonia perfetta
dell’universo.
Organizzato dall’universita di Oxford e
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sponsorizzato dalla John Templeton
foundation di Filadelfia, I'incontro rientra-
va in una serie di appuntamenti indetti per
ragionare sul perché le leggi della fisica
sembrino “messe a punto” per consentire
la complessita, per esempio chimica, indi-
spensabile alla vita nell’universo.

Inun angolodel cosmo

Cosa significa fine tuning? Un universo con
leggi fisiche diverse non sarebbe uguale al
nostro. Se la forza di gravita fosse piu forte,
'universo collasserebbe prima della nasci-
ta di una sola stella. E se fossero diverse le
masse fondamentali delle particelle ele-
mentari note come quark, avremmo un ma-
re dineutroniincapacidilegarsiper forma-
re atomi, molecole e infine creature viventi.
Non cisarebbe alcuna complessita. Lamag-
gior parte di questi universi alternativi sa-
rebbe morta o del tutto sterile. Noi, invece,
ci troviamo in un angolo cosmico perfetto,
dotato dileggi fisiche ideali per vivere.

Se un simile ragionamento “antropico”
puo sembrare banale (€ ovvio che ci siamo
sviluppati in questo universo perché qui
c’erano condizioni adatte alla vita), restano
comunque molti dubbi. Com’¢ regolato il
nostro universo? La complessita esistereb-

be anche se le leggi fisiche fossero radical-
mente diverse? Se 'energia oscura che ali-
mental'espansione degli universi fosse piu
violenta, la materia si disperderebbe
all'istante e non si formerebbero le stelle
le galassie. Se invece le proprieta nucleari
della materia fossero diverse, potrebbero
formarsistelle che, pur avendo altre tempe-
rature e altri cicli di vita, sarebbero comun-
que fonti d’energia perla vita.

Sono state avanzate le teorie piu varie,
ma il principio guida a sostegno del fine tu-
ningpoggia sull’eterna espansione cosmica,
che produce un mare sconfinato di singoli
universiin un cosiddetto multiverso. Coin-
cide con la teoria M, principale incarnazio-
ne della teoria delle stringhe, in base alla
quale ognuno di questi universi-bolla ha le
sue leggi fisiche. Di recente l'ipotesi del
multiverso e la teoria M hanno vissuto una
rinascita, anche perché il Large hadron col-
lider, 'acceleratore diparticelle del Cern di
Ginevra, non ha ancora individuato le par-
ticelle elementari che avrebbero dovuto
smentirle. Se la situazione non cambiera,
bisognerarispondere amolte altre doman-
de. Per esempio, in che modo la teoria M
spiega le leggi fisiche specifiche per cia-
scun frammento del multiverso? Ma c’é
anche chipensa che dovremmo sbarazzar-
ciuna volta per tutte del concetto di multi-
verso perché, in base a nuove ipotesi mate-
matiche, viviamo in un unico universo che
non puo scegliersi le sue leggi fondamen-
tali, quindinon vale la pena perdere tempo
conil fine tuning.

Alla base di tutte le spiegazioni ci sono
complessi dilemmi filosofici. L'adozione
del concetto di multiverso come soluzione
al fine tuning pud essere definita scienza in
senso stretto, considerando che non faremo
mai esperienza dialtri universi e non potre-
mo quindi verificare I'ipotesi in modo em-
pirico? E questa nuova definizione discien-
za, invisibile e indimostrabile, non si avvici-
nerebbe un po’ troppo alla religione?

L'evidente fine tuning delle leggi della
fisica, responsabili della complessita e della
vita, resta una delle peculiarita del nostro
universo. Ma anche se facessimo parte di
un multiverso molto pitt ampio e comples-
so, adottare questa visione del cosmo ci co-
stringerebbe a cambiare la nostra idea di
scienza, e non sarebbe facile. Aspettiamoci
un lungo dibattito. ® sdf

Geraint Lewis insegna astrofisica alla
University of Sydney.



BIOLOGIA
Come
unvirus

Un’équipe diricerca della Uni-
versity of New South Wales, in
Australia, ha individuato nel
Deep lake, unlago salato
dell’Antartide, un microrgani-
smo che potrebbe aiutare a capi-
re lorigine dei virus. L' Haloru-
brum lacusprofundi R1S1 appar-
tiene agli archei, un gruppo di
organismi unicellulari, senza
nucleo, distinti dai batteri.
All'interno del microrganismo &
possibile trovare un plasmide,
cioé un pezzo didna, in grado di
replicarsiin modo autonomo e
anche di uscire dalla cellula pro-
tetto da una vescicola. Il plasmi-
de pRi1SE contiene le informa-
zioni per produrre una proteina
che permette 'ancoraggio della
vescicola alla membrana di
un’altra cellula. Secondo Natu-
re Microbiology, il plasmide si
comporta quindi come un virus,
spostandosi da una cellula a
un’altra protetto dalla vescicola,
facendo produrre alla cellula
ospite le proteine necessarie.

MEDICINA
Rimedio
peril prurito

Ineuroni del cervello che elabo-
rano I'informazione del prurito
sono stati identificati da alcuni
ricercatori dell’Accademia cine-
se delle scienze. Secondo la rivi-
sta Science, i neuroni del mi-
dollo spinale responsabili del
prurito agiscono direttamente
suuna struttura del cervello
chiamata nucleo parabrachiale.
Se nei topi si blocca I'attivita di
questa regione, siriduce la sen-
sazione di prurito e 'impulso a
grattarsi. Questa scoperta po-
trebbe essere usata a scopo me-
dico per il trattamento del pruri-
to cronico, diffuso nelle persone
con malattie della pelle e del fe-
gato. Negli animali il prurito &
invece un importante meccani-
smo protettivo.

I_\IASA/R_E_U'_I'ERS/CONTRASTO

Ambiente

Meno terreni coltivati

New Scientist, Regno Unito

Per la prima volta da quando
abbiamo dei dati statistici al
riguardo, la superficie coltivata nel
mondo sta diminuendo. “Ogni due
anni viene abbandonata un’area
grande come il Regno Unito”, scrive
New Scientist. La rivista britannica
sichiede se la tendenza sia
consolidata e quali opportunita possa
offrire. In realta nelle regioni tropicali € ancora in atto la
deforestazione, ma nelle aree temperate e in quelle aride
molti terreni stanno tornando alla natura. Le cause sono
soprattutto 'impossibilita di competere con l’agricoltura
intensiva, la crescita del commercio mondiale e
'urbanizzazione. Anche il cambio di abitudini dei
consumatori ha un ruolo. Per esempio, la sostituzione
dellalana con il cotone e le fibre sintetiche ha ridotto
I'allevamento delle pecore e ha portato alla
rinaturalizzazione dei pascoli. Su come affrontare la
questione i pareri sono discordi. L'Unione europea
spende grandi somme di denaro per mantenere i terreni
agricoli, anche se improduttivi, con I'obiettivo di tutelare
la sicurezza alimentare. Secondo New Scientist, restituire
queste aree alla natura servirebbe invece a combattere il
cambiamento climatico e a rilanciare il turismo. ¢

New
Scientist

Astronomia

Tempeste di neve su Marte

Una nuova ricerca lancia l'ipotesi che ci siano tempeste di neve su
Marte. L'atmosfera del pianeta contiene meno vapore acqueo rispet-
to a quella terrestre, ma di notte le condizioni meteorologiche po-
trebbero favorire un addensamento delle nuvole e nevicate locali
anche violente. L'ipotesi ¢ stata confermata da alcune simulazioni.
Secondo Nature Geoscience, sul pianeta & quindi presente un ciclo
dell'acqua di una certa intensita. Nella foto: un’immagine di Marte

INBREVE

Chimica Un’équipe diricerca
ha dimostrato perché il sapore
del whisky migliora quando si
aggiunge un po’ diacqua. Il li-
quore contiene una molecola, il
guaiacolo, che contribuisce al
suo profumo e al suo sapore.
Quando la concentrazione alco-
lica & piti bassa, spiega il Guar-
dian, il guaiacolo si sposta verso
la superficie del liquido, esposta
all’aria, migliorando il gusto.
Medicina Quasil’80 per cento
delle persone sopravvissute
all'infezione del virus ebola ha
una forma di disabilita. Secondo
Clinical Infectious Diseases, bi-
sognerebbe quindi prevedere
dei programmi di riabilitazione.
A un anno dalla malattia le per-
sone possono manifestare pro-
blemi alla vista, di mobilita e co-
gnitivi. Lo studio si € svolto a
Freetown, in Sierra Leone, pae-
se colpito dall’epidemia tra il
2014 eil2016.

TECNOLOGIA
Unavernice
controle cozze

Alcuni ricercatori hanno pro-
dotto una vernice in grado di
impedire alle cozze di attaccar-
si sott’acqua. Il materiale, com-
posto da polimeri con lubrifi-
canti, rende le superfici morbi-
de e poco attraenti per i mollu-
schi. La tecnologia ha funzio-
nato sia in laboratorio sia in
mare. Rimuovere le cozze da
superfici sommerse come tubi,
scafi delle barche, apparati in-
dustriali e moli puo essere mol-
to costoso, scrive Science. Se-
condo il settimanale statuni-
tense, la vernice potrebbe avere
varie applicazioni.
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11 diario dela Te1r:

Il pianeta visto dallo spazio 17.05.2017

Il Salar de Uyuni, in Bolivia
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# 11 Salar de Uyuni, nel sudovest
della Bolivia, ¢ il piti grande de-
serto di sale del mondo (pitdi
diecimila chilometri quadrati).
Sitrova all’estremita meridiona-
le dell’Altiplano, un’area interna
di un bacino endoreico situato
nelle Ande centrali. Circa 40mi-
la anni fa l'area faceva parte di
un grande lago preistorico, che
si prosciugo lasciandosi dietro la
distesa salata. Il sale dalla conca
¢ tradizionalmente raccolto dal-
le comunita aymara che ancora
oggi vivono nella regione.
L'immagine, scattata dal sa-

tellite Sentinel-2B del program-
ma Copernicus, mostra una par-
te del Salar de Uyuni. Le forme
geometriche in alto a sinistra so-
no bacini di evaporazione
dell'impianto statale per 'estra-
zione del litio, dove il bicarbo-
nato di litio ¢ isolato dalla sala-
moia salata. Il deserto di sale &
infatti uno dei piti ricchi giaci-
menti di litio del mondo, con
una capacita stimata di circa no-
ve milioni di tonnellate. Il litio &
usato per la produzione delle
batterie, soprattutto per le auto-
mobili elettriche, e ladomanda

Cono alluvionale

I1deserto disale di Uyunie
uno dei pitricchi
giacimenti al mondo di
litio, un elemento che serve
aprodurre batterie perle
automobili elettriche.

crescente ne ha fatto aumentare
il prezzo negli ultimi anni. In
basso a destra sivede invece il
cono alluvionale, largo venti
chilometri, del delta del rio
Grande de Lipez.

1l Salar de Uyuni & molto
piatto, con una variazione
dell’elevazione inferiore al me-
tro. Questorende I'area ideale
per calibrare gli altimetri radar
dei satelliti, che servono a misu-
rare la topografia terrestre. I sa-
telliti CryoSat e Sentinel-3
dell’Esa sono entrambi dotati di
altimetri radar.-Esa

Internazionale 1219 | 25agosto2017 Q3




@z
=
Q
K
Z
=
&
e
=
g
Z
2
&
2
2
3]

Economia e lavoro

Irischidei titoli
allapparenza sicuri

Gillian Tett, Financial Times, Regno Unito

Nel 2007 la crisi scoppio a causa
di prodotti finanziari trascurati
perché ritenuti complicati e
noiosi, ma affidabili. Per evitare
un altro crollo, bisogna guardare
tutto cio che sembra banale

ieci anni fa passai una notte in-

sonne a causa di un cestino

dellimmondizia spagnolo. Il 9

agosto 2007 i mercati finanziari
eranoandatiintilt. All'epoca dirigevola se-
zione del Financial Times che si occupa dei
mercati e per due giorni mi ero affannata a
capire la causa di quel panico. Nessuno ne
sapeva niente. Poi all'improvviso mi ero
svegliata nel cuore della notte con I'imma-
gine diun cestino dell'immondizia spagno-
lo. Un mese prima avevo partecipato a una
conferenza sul credito a Barcellona, dove
avevo letto un dépliant su un prodotto fi-
nanziario poco conosciuto ma - a quanto
dicevano-sicuro: il veicolo d’investimento
strutturato (siv). Quel dépliant mi era sem-
brato tremendamente noioso, cosi I'avevo
gettato in un cestino dell'immondizia
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all'aeroporto. Inun modo o nell’altro, pero,
il mio subconscio sapeva che era stato un
errore. Percio quella notte mi svegliai e an-
dai su internet per scoprire cosa avevo la-
sciato in quel cestino. E capii che quei pro-
dotti d’investimento erano la principale
causadel panico:idettagli erano complica-
ti, ma in sostanza i siv contenevano mutui
tossici ed erano molto rischiosi.

Bollatecnologica

Oggi quest’episodio personale puo inse-
gnare qualcosa. A volte i mercati crollano
perché gliinvestitorihanno corso deirischi
evidenti a tutti, come nel caso della bolla
tecnologica del 2001. Altre crisi, invece,
scoppianoin settori del sistema finanziario
a cui non si presta attenzione perché sono
noiosi, sicuri o troppo complicati.

Nel crollo dei mercati finanziari del
1987, per esempio, la causa fu la prolifera-
zione delle cosiddette strategie di assicura-
zione del portafoglio, prodotti ritenuti no-
iosi perché si limitavano a proteggere gli
investitori da eventuali perdite. Nel 2007 la
crisinon fuinnescata solo dai siv, maanche
da prodotti come le collateralized debt obli-
gation oicredit default swap. Ogginon sem-

bra che il sistema finanziario si trovi davan-
tiall'imminente minaccia diun’altra “noio-
sa” bomba a orologeria. Le banche occiden-
tali sono adeguatamente capitalizzate, le
autorita sono all’erta, 'economia globale &
inripresa e le banche centrali offrono soste-
gnomonetario. La cattivanotizia & che, pro-
prio a causa dell’enorme disponibilita di
contante e della calma apparente del siste-
ma, si & diffusa una certa compiacenza. E
questo nonriguarda soloipericolidi scom-
messe evidentemente rischiose (per esem-
pioititoli di stato argentini), ma anche i ri-
schinascostiin prodotti considerati sicuri.

Prendiamo i cosiddetti exchange traded
fund (etf), che hanno registrato un’esplo-
sione con pitdi quattromila miliardididol-
lari in titoli gestiti in tutto il mondo. Gli etf
di solito non attirano molto I'attenzione,
perché sono considerati roba noiosa e da
fissati, ma stanno modificando i flussi di
mercato in modi potenzialmente impreve-
dibili. Quest’anno, per esempio, gli investi-
tori si sono precipitati sul misterioso etf In-
verse vix, considerato molto stabile: questo
etf e il 34° titolo azionario pitt scambiato al
mondo, piu delle azioni della Chevron o
della Pfizer, e quest’anno ha generato una
rendita di quasiil 100 per cento. Tuttavia,
come sottolinea Robin Wigglesworth, un
mio collega del Financial Times, gli scambi
diquesti Inverse vix potrebbero scatenare il
panico se dovessero esserci mutamentiim-
provvisi nell'umore degli investitori.

Un altro esempio € quello dei buoni del
tesoro statunitensi. La maggior parte degli
investitori ritiene che i ministeri del tesoro
sianoi pilastri sicuri della finanza moderna
e che i rendimenti dei titoli di stato reste-
ranno bassi ancora per molto tempo. Ma di
recente Alan Greenspan, I’ex presidente
della Federal reserve, la banca centrale sta-
tunitense, ha avvertito che i prezzi dei titoli
di stato “sono in una bolla”. Se cosi fosse,
questo potrebbe creare delle reazioni a ca-
tenainattese tra gli investitori.

Non fraintendetemi. Non sto dicendo
che ci sono crolli imminenti o probabili. 11
punto & questo: se vogliamo evitare unare-
plica del2007, dobbiamo continuare a met-
tere in discussione le nostre convinzioni e
scrutare quelle parti del sistema considera-
te “noiose” o “da fissati”. I nostri cestini
dell'immondizia mentali a volte possono
contenere delle bombe a orologeria, soprat-
tutto quando gli investitori sono intossicati
daunboom azionario come quellodegliul-
timi mesi. ® gim
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STATIUNITI
I cinesi vogliono
laJeep

“Dopo essere stato statuniten-
se, perun po’ francese, poi tede-
sco e alla fine italiano, il famoso
marchio automobilistico Jeep
diventera cinese?”, si chiede Le
Monde. 11 21 agosto il costrutto-
re cinese Great Wall ha annun-
ciato di voler di comprare
l'azienda dal gruppo italo-statu-
nitense Fiat Chrysler Automobi-
les (Fca). “Secondo gli esperti,
la Fca non se ne privera senza
una contropartita adeguata. Il
marchio vale trenta miliardi di
euro, quanto il resto del grup-
po”. Great Wall ¢ la settima casa
automobilistica cinese e, al con-
trario delle principali concor-
renti, ¢ privata. Nel 2016 ha ven-
duto un milione di veicoli.

COMMERCIO

Lo stallo
del Nafta

1120 agosto si & concluso a
Washington il primo ciclo di ne-
goziati per la revisione del
North american free trade agre-
ement (Nafta), 'accordo dilibe-
ro scambio in vigore tra gli Stati
Uniti, il Canada e il Messico.
Dopo cinque giorni di colloqui,
scrive la Frankfurter Rund-
schau, “non ci sono stati pro-
gressi. Anzi, la distanza tra gli
Stati Uniti e il Messico ¢ ancora
pitevidente”. La Casa Bianca
vuole rivedere il Nafta, perché
ritiene che finora gli scambi
hanno distrutto negli Stati Uniti
7omila posti di lavoro.

Unione europea

Dubbi su Monsanto e Bayer

FRANCOIS LENOIR (REUTERS/CONTRASTO)

“Nuovi ostacoli per I'attesa fusione da 66 miliardi di
dollari tra la tedesca Bayer e la statunitense Monsanto”,
scrive la Stiddeutsche Zeitung. La Commissione
europea “ha alcuni dubbi sull’operazione e aprira
un’indagine per chiarirli”. Come ha spiegato Margrethe
Vestager, commissaria europea per il mercato interno,
“preoccupa il fatto che la fusione dei due colossi
dell’agrochimica possa indebolire la concorrenza in alcuni
settori”, per esempio quelli delle sementi e dei pesticidi,
dove bisogna evitare che “i prezzi aumentino, la qualita
diminuisca e 'innovazione si fermi”. ¢

RUSSIA
Iprezzivanno
alle stelle

“Nel 2014 i contadini, i com-
mercianti e i consumatori russi
si trovarono all'improvviso di
fronte a una dura realtd”, scrive
la Neue Ziircher Zeitung. “I1
presidente Vladimir Putin (nella
foto) aveva bloccato le importa-

A.NIKOLSKY (KREMLIN/REUTERS/CONTRASTO)

zioni di alcuni prodotti agricoli e
alimentari dai paesi occidentali,
in risposta alle sanzioni inflitte
al Cremlino per I'aggressione
all'Ucraina. Il provvedimento
non ha danneggiato soloi colti-
vatori occidentali, ma anche i
consumatori russi, abituati a
comprare i prodotti importati”.
Tralafine del 2013 e il giugno
del 20171 prezzi sono aumentati
in tutto il paese, in media del 46
per cento. Il prezzo del latte e
deiformaggi ¢ salito del 39 per
cento, quello delle salsicce del
34 per cento, quello del pesce
del 50 per cento e quello della
frutta del 61 per cento. Mosca
ha cercato di sviluppare l'agri-
coltura con generosi finanzia-
menti: dal 2014 ha gia stanziato
3,5 miliardi di euro. “Ma finora
non c’é stato alcun boom degli
investimenti nel settore”.

GERMANIA

Il destino
della Air Berlin

1l fallimento della Air Berlin, la
seconda compagnia aerea tede-
sca, divide il governo di Berlino,
scrive la Frankfurter Allge-
meine Zeitung. Il ministro dei
trasporti, il cristianosociale
Alexander Dobrindt, ha auspi-
cato che “parti importanti della
Air Berlin siano assorbite dalla
Lufthansa”. Dobrindt preferisce
questa soluzione per salvare i
postidilavoro nel paese e per
rafforzare una compagnia tede-
sca rispetto alle concorrenti
straniere. I 18 agosto la ministra
dell’economia Brigitte Zypries,
socialdemocratica, ha precisato
che il governo non parteggia per
nessuna delle aziende interessa-
te alla Air Berlin. “Non siede al
tavolo delle trattative”.

Quote di mercato in Germania,
2017, %

Gruppo
Lufthansa*

Air Berlin**
Ryanair
Easyjet
Condor
TUIly

Altri

*Lufthansa, Eurowings, Germanwings. **inclu-
sa Niki. Fonte: Frankfurter Allgemeine Zeitung

INBREVE

Aziende Il gruppo energetico
francese Total ha annunciato
I'acquisizione delle attivita pe-
trolifere della danese A.P. Mgl-
ler-Meersk per 7,5 miliardi di
dollari. Con questa operazione
la Total estende al mare del
Nord la sua area di ricerca di
giacimenti di petrolio e gas.
danesi, invece, si concentreran-
no sulle loro attivita principali: il
trasporto marittimo e la logisti-
ca, settoriin cui sono traileader
mondiali. Negli ultimi annila
A.P. Mgller-Meersk aveva preso
atto che il suo ramo energetico
era troppo piccolo per concorre-
re conicolossi del settore.

Internazionale 1219 | 25agosto 2017 Q§




Strisce
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Ryan Pagelow, Stati Uniti

Buni
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

LEONE

Q

1l Witwatersrand & un complesso di colline del Sudafri-
ca che copre pit di cinquecento chilometri quadrati. Da
quella zona gli esseri umani hanno ricavato il 5o per

cento di tutto I'oro che sia mai stato estratto. Nei prossimi dodici
mesi dovresti meditare su questa metafora, Leone. Se starai
all’erta, troverai l'equivalente del Witwatersrand per la tua ani-
ma. Quello che intendo dire & che avrai un’opportunita unica di
scoprire ricchezze emotive e spirituali che nutriranno la tua ani-

ma come non mai.

ARIETE

@ Benvenuto al mio consulto-
‘ rio d’igiene mentale. Ecco
qualche consiglio. 1) Per rimuove-
re le macchie dal tuo atteggiamen-
toverso il mondo, usa una miscela
di chardonnay, lacrime di pianto
catartico e rugiada raccolta prima
dell’alba. 2) Per eliminare le pec-
che della tua vita sentimentale,
strofina le tue zone erogene con
succo di melograno mentre imma-
gini che la dea ti stia baciando sulla
guancia. 3) Per liberarti delle
chiazze sull’aureola, metti un po’
dipane degli angeli sulla testa per
due minuti e poi seppelliscilo in un
luogo sacro cantando “non & colpa
mia! Il mio gemello cattivo &€ un
idiota!”. 4) Per liberarti della scim-
mia della dipendenza immagina-
ria che hai sulle spalle, frustala con
un nastro di seta fino a quando non
scappera. §) Per cancellare il tuo
karma economico negativo, brucia
un dollaro sulla fiamma di una
candela verde.

TORO
Q Kameel Hawa, un mio letto-
re, scrive che “preferisce il
piacere alla tranquillita e la tran-
quillita al lusso”. Faresti bene ad
adottare questa lista di priorita. Ti
saranno concessi pit permessi,
conforto e liberta del solito. Non
mi sorprenderebbe se tu entrassi
in possesso di un nuovo fattore X o
diunjolly. Secondo me, cercare il
lusso sarebbe un banale spreco di
queste preziose benedizioni. Trar-
rai benefici piti salutari e duraturi
se coltiveraiipiaceri semplici e la
tranquillita ristoratrice.

GEMELLI

Le prossime settimane sa-
ranno il periodo ideale per

passare davanti alle case dove hai
abitato, le scuole che hai frequen-
tato, i posti dove incontravi i tuoi
amici, quelli dove hailavorato e
fatto sesso per la prima volta. Se
non sei in grado di visitare sul serio
iluoghi in cui sei cresciuto, puoi
semplicemente visualizzarli in
ogni minimo particolare. Usa la
fantasia per fare una lunga escur-
sione attraverso la storia della tua
vita. Perché ti consiglio questo
esercizio? Perché ritrovando le tue
radici puoi contribuire ad attivare
le tue potenzialita future.

CANCRO

f&. Una delle mie artiste del
m Cancro preferite &€ Penny
Arcade, attrice e commediografa
di New York. Uso le sue parole per
descrivere lo spirito che dovresti
coltivare nelle prossime settimane.
“Sono la persona che conosco me-
glio e pita fondo”, dice, “quella
che piti capisce le mie motivazioni,
le mie lotte, i miei trionfi. Anche se
avolte tradisco i miei interessi per
quieto vivere o per raggiungere un
obiettivo, mi meraviglio ogni volta
del mio amore per la vita, della
mia incrollabile curiosita per la
condizione umana, della mia diffi-
denza nei confronti dello status
quo e del mio ottimismo nono-
stante le sconfitte e le perdite”.

VERGINE

% Tiauguro una calda fred-
%44 dezza. Prego perché turi-
ceva un dono complicato. Vorrei
che tu sperimentassi una potente
resa e una tensione tranquilliz-
zante. Spero vivamente che sco-
prirai un segreto ovvio, sfrutterai
un po’ diribelle saggezza e intra-
prenderai un epico viaggio verso
una svolta della tua vita intima, e

COMPITIPERTUTTI

Ognuno di noi ha un’ignoranza segreta.
Qual élatua? E che cosa intendi

farein proposito?

confido che troverai una barriera
che unisce le persone invece di di-
viderle. Tutte queste meraviglie
possono sembrare paradossali,
ma in realta sono assolutamente a
portata di mano e sono proprio
quello che ti serve.

BILANCIA

Lo psicologo James Hansell

ha detto di Sigmund Freud:
“Si sbagliava su molte cose, malo
faceva in modo molto interessan-
te. Ha introdotto una visione com-
pletamente nuova del mondo”.
Questa descrizione potrebbe es-
sere un buon punto di partenza
per il tuo approccio alla vita nelle
prossime settimane. Avere ragio-
ne non sara mai importante come
essere disposto a vedere il mondo
da prospettive diverse. Dedicati
alla formulazione di ipotesi speri-
mentali invece che alla dimostra-
zione di teorie precise. Preparati a
fare domande ingenue, avanzare
teorie basate sulla tua esperienza
e abbandonare le tue certezze.

SCORPIONE

Stai entrando in una fase

del tuo ciclo astrale in cui
potresti ricevere piu doni del soli-
to. Alcuni saranno grandi e com-
plessi, altri potrebbero essere pit
ambigui, criptici e perfino miste-
riosi. Alcuni saranno utili, altri for-
se problematici. Percio voglio es-
sere sicuro che tu sappia quanto e
importante essere cauto nei con-
fronti di queste offerte. Probabil-
mente non dovresti accoglierle
tutte. Per esempio, non accettare
avventatamente una “benedizio-
ne” che ti farebbe sentire in obbli-
go con qualcuno mettendoti in im-
barazzo.

SAGITTARIO
_ Almomento sei sotto'in-

=¥ flusso di condizioni astrali
che nei topi da laboratorio hanno
prodotto un forte aumento dell’au-
tostima. Per capire se questo risul-
tato € applicabile agli esseri umani,
ti autorizzo a comportarti come un
egocentrico carismatico. Scherzo!
La storia dei topi non & vera. E non
dovresti comportarti come un ego-
centrico. Ma secondo i presagi do-
vresti essere un poetico gradasso e
un sensibile spaccone.

CAPRICORNO
Nelle prossime settimane

=" tiinvito a eliminare dal tuo
repertorio le seguenti attivita: di-
scutere, bisticciare, scontrarti,
combattere. Te lo dico perché se-
condoipresagi astrali tutte le co-
se importanti che hai bisogno di
realizzare saranno frutto di un’in-
tensa crociata di pace, amore e
comprensione. Litigare non ti aiu-
tera ad avere successo, anzi pro-
babilmente te lo impedira.

ACQUARIO

Quando la borsa di Kara-

chi comincio a calare a
picco, gli operatori pachistani
erano disperati. Per cercare d’in-
vertire la tendenza negativa, ce-
lebrarono un rituale sacrificando
dieci capre in un parcheggio. Ma
laloro “magia” non funziono. Le
azioni risalirono molto piu tardi,
non in tempi tali da far pensare
che il sacrificio fosse servito a
qualcosa. Tiinvito a evitare il lo-
ro modo di risolvere i problemi,
specialmente in questo momen-
to. La superstizione e i pii deside-
rinon ti porteranno da nessuna
parte. Al contrario, sono lieto
d’informarti che le prossime set-
timane saranno il periodo ideale
per risolvere dilemmi usando un
rigoroso metodo diricerca e una
logica stringente.

PESCI
T@ Nei prossimi giorni potre-
stiinserire nei tuoi discorsi
intimi alcuni versi del Cantico dei
cantici. Riesci aimmaginare di di-
re cose come “le tue labbra strilla-
no miele” o tu seiuna “fontana di
giardino, una sorgente d’acqua vi-
va”? Secondo me non sarebbe
esagerato neanche mormorare :
“Mi sia il profumo del tuo respiro
come di pomi, il tuo palato come
del vino squisito, che scorre dritto
verso il mio diletto”. Se queste
espressioni ti sembrano troppo
elaborate, potresti cogliere qual-
che perla dalle poesie di Pablo
Neruda. Come questa: “Voglio fa-
re con te quello che la primavera
fa ai ciliegi”. Oppure: “Sono affa-
mato del tuo riso che scorre, delle
tue mani color di furioso granaio.
Voglio mangiare il fulmine bru-
ciato nella tua bellezza”.
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Lultima

LE LIEVRE, STATTUNITI

Donald Trump annuncia I'invio di altre
truppe in Afghanistan.

BENNETT, CHATTANOOGA TIMES FREE PRESS, STATI UNITI

ROGERSS, PITTSBURGH POST GAZETTE, STATI UNITI

“Non potremmo farla finita con tutte queste statue razziste?”.
“Non sono una statua. Sono il vostro vicino, Bob”.

= Vi NS
Gia consumate tutte le risorse della Terra disponibili per il
2017. “Eppure quest’anno sono stato attento”.

THE NEW YORKER

“Imiei genitori hanno detto che torneranno in chiesa
se passate al rosé”.

Leregole Frutta

1 Dimentica la frutta di stagione, oggi € tutto un “trionfo di frutta”,
pesche”. 2 Se non riesci a mangiare I'uva senza sputare buccia e semi, chiuditi in bagno a mangiarla da _
solo. 3 Un fico secco ricoperto di cioccolato non & frutta. 4 Per punire chi parla al telefono in treno con
la voce troppo alta, mangia una banana fissandolo dritto negli occhi. 5 Tenere una mela verde nella
borsa ti fara sentire una persona pit sana, ma ogni tanto ricordati di cambiarla. regole@internazionale.it
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