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Proclami bellicosi,
minacce, provocazioni.
Donald Trump e
Kim Jong-un alimentano la
tensione tra Stati Uniti
e Corea del Nord.

Ma un conflitto
non conviene a nessuno e
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“Il significato della vita é una finzione
creata danoi”
YUVALNOAH HARARI A PAGINA 56

Lasettimana
Distacco

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Teste calde

Proclami bellicosi, minacce, provocazioni. Donald Trump e Kim
Jong-un alimentano la tensione tra Stati Uniti e Corea del Nord.
Ma un conflitto non conviene a nessuno (p. 18). Copertina di Justin
Metz da una foto di Pete Marovich (Bloomberg/Getty)

Roger Fisher era un esperto di negoziati e
soluzione dei conflitti che insegnava ad
Harvard. Nel 1981, in piena guerra fredda
tra sovietici e statunitensi, lancio un’idea
sul Bulletin of the atomic scientists.
“Una delle prime proposte sul controllo
degli armamenti affrontava il problema
del distacco emotivo del presidente nel
momento di prendere la decisione su
una guerra nucleare. C’¢ un giovane
uomo, probabilmente un ufficiale della
marina, che accompagna il presidente.
Questo giovane ha una valigetta nera
che contiene i codici necessari a lanciare
le testate nucleari. Immagino il
presidente che durante una riunione
conicollaboratori prende in
considerazione una guerra nucleare
trattandola come se fosse una questione
astratta. Potrebbe concludere la riunione
cosi: ‘Piano di attacco operativo uno,

la decisione ¢ affermativa. Informate

il settore Alfa sulla linea Xyz’. Questo
gergo militare serve a mantenere la
distanza da quello che si sta per fare.

La mia proposta era semplice: mettere i
codicinucleari in una piccola capsula e
impiantare la capsula accanto al cuore di
un volontario. Quando accompagna

il presidente, il volontario ha con sé

un grande coltello da macellaio.

Se mai il presidente decidesse di lanciare
le testate nucleari, per farlo dovrebbe
prima uccidere, con le sue mani, un
essere umano. Il presidente direbbe:
‘George, mi dispiace, ma decine di
milioni di persone devono morire’.
Dovrebbe guardare una persona e
realizzare cos’¢ la morte, cos’¢ la morte di
un innocente. Sangue sul tappeto della
Casa Bianca. La realta che fairruzione
nella vita di tutti i giorni. Quando parlai
di questaidea a degli amici al Pentagono,
mi dissero: ‘Mio dio, & terribile. Dover
uccidere qualcuno rischierebbe di
distorcere il giudizio del presidente.
Potrebbe non voler mai spingere il
pulsante’”. ¢
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Elettori scontenti
Nairobi, Kenya
9 agosto 2017

Isostenitori di Raila Odinga, candidato
alla presidenza del Kenya, protestano

« nella baraccopoli di Mathare il giorno
. dopoleelezioni.Ikenianihannorieletto

il capo dello stato uscente Uhuru Ke-
nyatta, ma ancor prima che fossero dif-

o fusiirisultati definitivi Odinga ha de-

nunciato brogli. I suoi sostenitori sono

scesiin piazzainvarie partidel paese e si

sono scontrati con le forze dell’ordine.
Nelle violenze sono morte almeno 24
persone. I116 agosto Odinga ha dichia-
ratodivoler fare ricorso alla corte supre-
ma. Secondo gli osservatori internazio-
naliil voto sié svolto correttamente. Foto

A di Luis Tato (Afp/Getty Images)
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Posta@internazionale.it

Ivaccini devono
essere obbligatori?

# Gli articoli sui vaccini (Inter-
nazionale 1214) mi hanno fatto
riflettere sull’obbligo vaccina-
le, che ormai & indispensabile
in Italia. Secondo me & neces-
sario imporre i vaccini a tutta
la popolazione per proteggere
anche gli individui pit1 deboli.
E impensabile che si possa
mettere la propria liberta di
scelta davanti alla salute pub-
blica. Trovo assurdo che nel
2017 simuoia a causa di una
malattia facilmente prevenibi-
le ma non altrettanto facil-
mente curabile.

Elena Gerini

@ Non sono contrario alle vac-
cinazioni, ma mi chiedo se si
possa imporre in uno stato di
diritto I'obbligo della vaccina-
zione in nome diun “interesse
superiore”, e se questo non va-
da contro le norme costituzio-
nali. Dovremmo essere citta-
diniliberi di scegliere quale
profilassi fare o non fare. Nel
nome di un interesse superiore
si potrebbe anche vietare di
usare I'automobile, dato che

gliincidenti provocano miglia-
ia di morti e di invalidi, con un
costo sociale enorme.
Giovanni Di Leo

Cosacontadavvero

& Finalmente delle indicazio-
ni serie dalla rivista scientifica
Environmental Research Let-
ters (Internazionale 1214) ri-
volte a chi vuole fare qualcosa
per combattere il riscalda-
mento globale. Nessuno parla
ancora chiaramente di cosa &
necessario fare per contrarre i
consumi dell’industria e dei
trasporti, paria circa il 7o per
cento dei consumi mondiali.
Giovanni Mazzitelli

Il futuro dell’Italia
enelle mani sbagliate

# David Broder fa un’analisi
abbastanza corretta della si-
tuazione politica italiana (In-
ternazionale 1214), ma varreb-
be la pena di approfondire un
aspetto: le scelte dei giovani e
illoro orientamento politico.
L’allontanamento dai partiti
tradizionali non dipende solo
dalla delusione e dalla diffi-

denza che anni di mal governo
hanno generato, ma dal furto
del sogno e della speranza.
Roberto Coltellacci

Erratacorrige

# Su Internazionale 1214, a pa-
gina 26, le leggi sulla riforma
del sistema giudiziario in Polo-
nia non sono state approvate
in senato ma presentate in par-
lamento; nell’articolo sulla
Monsanto a pagina 40 la sigla
dell’Agenzia internazionale
perlaricerca sul cancro ¢ Iarc.
Su Internazionale 1215, a pagi-
na 9, il titolo corretto del ro-
manzo citato & Exit west, 'au-
tore € Mohsin Hamid; a pagina
78 il Ruanda non & stata una
colonia francese ma belga; a
pagina 133 'esploratore Roald
Amundsen ha raggiunto il polo
sud e non il polo nord.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Mia figlia di tre anni non
toccaleverdureeioleho
tentate tutte. Devo gettare
laspugna?-Cristina

La situazione € disperata,
quindi non perdero tempo
con consigli da mamma blog-
ger tipo “coinvolgila nella pre-
parazione del pasto”, “trasfor-
ma tutto in una delicata vellu-
tata” o peggio ancora “colti-
vate insieme un orticello”. Un
genitore stressato non hala
pazienza di piantare ortaggi
sul davanzale. A mali estremi,
estremi rimedi: procurati una
stampante 3D e diventa un
genitore del futuro. Unaricer-

ca ha dimostrato che se le ver-
dure assumono forme diver-
tenti i bambini le mangiano
volentieri: “Abbiamo usato
una stampante 3D per creare
uno spuntino a base di bana-
na, fagioli bianchi e funghi”,
spiega la professoressa Carla
Severini che ha guidatoil
gruppo diricerca dell’Univer-
sita di Foggia. “Sono ingre-
dienti ricchi di ferro, calcio e
vitamina D che disolito i
bambini non apprezzano. Ma
quando glieli abbiamo propo-
stia forma di polpo, € stata
tutta un’altra storia”. Un ra-
gno fatto di pesce e cavolfiori,
una stella marina di spinaci,
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peperoni e noci o un conigliet-
to di barbabietola e broccoli:
'unico limite ¢& la creativita.
Pergliespertiil ciboin3d il
futuro dei menu per bambini
e, oltre alle verdure, potrebbe
convincerli a mangiare qual-
cosa di molto pill estremo: gli
insetti. “Sono ricchissimi di
principi nutritivi, ma in occi-
dente non vogliamo sentirne
parlare”, spiega Severini. For-
se pero un bell'impasto di ca-
vallette e scarafaggi a forma
di Hello Kitty potrebbe com-
piere un miracolo nelle mense
scolastiche.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Le donne
di Lazzaro

Y N

# Sarebbe bello riprendere in
mano di tanto in tanto, spe-
cialmente d’estate, qualcuno
deiromanzi della tradizione
italiana. E non tanto per il gu-
sto della riscoperta e neanche
per segnalare pagine disono-
revoli o diimpegno morale e
civile e nemmeno per escla-
mare: ah, non € vero che non
abbiamo avuto romanzieri di
talento, ce n’erano eccome.
Andrebbe fatto solo per go-
dersi’'andamento di una fra-
se, certo lessico, un italiano
fuori moda che pero, ad avere
la pazienza di leggere, da pia-
cere e istruisce. Ecco un esem-
pio tratto dal popolarissimo I/
mulino del Po di Riccardo Bac-
chelli, romanzo fiume non per
il Po del titolo ma per le sue
duemila pagine. Siracconta
delle donne che piacevano a
padron Lazzaro, “belle dall’in-
carnato pallido e caldo, dagli
occhi aggressivi e schernevoli,
che davan piu pregio alla resa,
quando s’arrendevano con si
improvviso capriccio che tal-
volta la volutta si mischiava
all'insolenza”. Seguono altri
tratti: “ampiezza delle spalle e
del seno”, “reni falcate e ribel-
1i”, “ventri esigui tra I'anche
doviziose”. Notevole quel pal-
lore associato al calore. E che
dire delle reniribelli a forma
difalce? E la divergenza tra
ventre e anche, il primo esi-
guo, le seconde doviziose? Ma
decisamente memorabile ¢ la
resa delle belle al maschio La-
zaro. Resa per improvviso ca-
priccio. Resa con piacere e
sfacciataggine. Resa tra godi-
mento e ingiuria.
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Trump sta conl'estrema destra

The New York Times, Stati Uniti

C’é¢ un aspetto di Donald Trump che risulta sem-
pre pit evidente: non riesce a trattenersi, soprat-
tutto se messo alle strette. Il 15 agosto, quando gli
¢ stata data un’altra possibilita di condannare
energicamente il raduno dei neonazisti e dei su-
prematisti bianchi a Charlottesville, sfociatonel-
laviolenza e nella morte di una manifestante an-
tirazzista, Trump ha ribadito che entrambe le
parti erano colpevoli. Nelle sue parole non c’era
traccia del tono misurato usato, su consiglio dei
suoi collaboratori, quando aveva dichiarato che il
“razzismo & un male” ed era sembrato prendere
le distanze dalle sue prime dichiarazioni. Trump
¢ tornato a difendere la sua posizione iniziale: in
entrambi gli schieramenti ci sono “persone catti-
ve” e “persone buone”, e imanifestanti di sinistra
“molto, molto violenti” sono colpevoli quanto i
neonazisti.

In questo modo Trump ha sposato la retorica
dell’estrema destra, che ha accusatoimezzid’in-
formazione e i politici di non concentrarsi abba-
stanza su quelli che si definiscono “antifascisti”.
Inoltre il presidente ha condiviso la richiesta dei
manifestanti di non abbattere la statua del gene-
rale confederato Robert E. Lee in un parco di
Charlottesville. “La prossima settimana tocchera

a George Washington? Poia Thomas Jefferson?”,
ha chiesto. Manonostante iloro difetti, Washing-
ton e Jefferson sono ricordati come eroi della li-
berta, mentre Lee ¢ il simbolo di una divisione
violenta. Non sorprende che David Duke, ex lea-
der del Kukluxklan, abbia ringraziatoil presiden-
te “perla sua onesta e il suo coraggio”. Le dichia-
razioni di Trump sono musica per le orecchie di
Duke, ma sono sempre pit preoccupanti per
quelli che dovrebbero essere gli alleati del presi-
dente. Diversi imprenditori si sono dimessi dai
comitati di consulenza presidenziale. Il senatore
repubblicano Marco Rubio ha scritto su Twitter
che gli organizzatori del raduno “sono gli unici
colpevoli”.

L'atteggiamento di Trump ¢& diventato tanto
inquietante quanto prevedibile. La sua reazione
immediata € larappresaglia. Quando si sente mi-
nacciato siabbandona allarabbia. A Washington
speravano che larecente nomina dell’ex generale
deimarinesJohn Kellyacapodello staffpresiden-
ziale potesse portare un po’ didisciplina in questa
caotica amministrazione. Altri stanno cercando
diconvincere Trump alicenziare il suo consiglie-
re Stephen Bannon. Ma il vero problema non &l
personale. E'uomo al vertice. # as

Le ong non sono il nemico

Stephanie Pack, Salzburger Nachrichten, Austria

Quasi tutte le organizzazioni umanitarie hanno
sospeso le missioni di salvataggio nel Mediterra-
neo. Ma siamo sicuri che ora meno persone cer-
cheranno di raggiungere I’Europa? Stando a chi
negli ultimi mesi ha dichiarato che le principali
responsabili dell’arrivo dei migrantiin Italia sono
le ong, larisposta ¢ si. Le missioni di soccorso sa-
rebbero un fattore d’attrazione, dato che il salva-
taggio implicherebbe automaticamente un “bi-
glietto d’ingresso per'Europa”.

Se e come le ong abbiano davveroinfluenzato
imovimenti migratorinon é facile da dimostrare.
Di certo hanno un effetto sulle tattiche degli sca-
fisti, che mettono in mare barconi sempre meno
adatti allanavigazione. I salvataggi pero nonsono
il fattore decisivo per chisceglie diintraprendere
la traversata, come si capisce osservando le altre
rotte migratorie. Un esempio lampante ¢ lo Ye-
men, un paese da anniin preda a una sanguinosa
guerra civile, con centinaia di migliaia di casi di
colera. Chi cerca difuggire si mette nelle mani di

trafficanti pronti a gettare amare i passeggeri per
sfuggire ai guardacoste e imbarcare prima possi-
bile un altro carico di disperati. In questo caso i
migrantinonhanno alcuna garanzia diessere sal-
vati, eppure simettono in viaggio lo stesso.

Le ong avvertono: interrompendo le missioni
silasciano alle spalle un “vuoto mortale”. Senza
diloro a pattugliare la costa libica prevedono che
gli annegamenti aumenteranno. Finché ci sara
anche laminima possibilita difarlo, chi & bloccato
in Libia continuera a tentare di raggiungere 'Eu-
ropa. E esperienza dimostra che i trafficanti so-
no pieni di inventiva quando si tratta di trovare
nuove strade.

Nell’Egeo soloil cinico accordo conla Turchia
¢ riuscito a diminuire gli sbarchi sulle isole gre-
che. Cos’hanno fattoiturchi? Hanno combattuto
itrafficanti e messo sotto controllo le vie d’acces-
so alle coste. Ma in un paese dove regna il caos
come la Libia, anche questo potrebbe rivelarsiun
compito impossibile. sk
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Guerra

di parole

Jeet Heer, New Republic, Stati Uniti

Le tensioni tra Stati Uniti e
Corea del Nord non sono una
novita. Ma I'imprevedibilita di
Donald Trump e lo sviluppo
militare nordcoreano rendono
la situazione pit1 preoccupante

nun mondo normale qualsiasi po-

litico di Washington si allarmereb-

be se il presidente statunitense

minacciasse diusare le arminucle-

ari per distruggere un’altra nazio-

ne, come ha fattol’8 agosto Donald
Trump. “La Corea del Nord farebbe meglio
anonminacciare ancora gli Stati Uniti”, ha
dichiarato mentre posava per i fotografi al
suo golf club in New Jersey. “Gli risponde-
remo con fuoco e fiamme mai viste al mon-
do”. Nel sentire queste parole, una persona
che sirisvegliasse dopo anni di coma pen-
serebbe che il mondo sia sull’orlo di una
guerra nucleare. E in effetti per trovare un
precedente di questo tono gli storici sono
dovutirisalire aquandoil presidente Harry
Truman annunci6 il bombardamento di
Hiroshima, nel 1945.

Ormai perd a Washington sono tutti abi-
tuati alle sparate di Trump. Cosi alcuni
esponentidel Partito repubblicano e del go-
verno hanno sminuito le parole del presi-
dente definendole un’iperbole. “Non dove-
te leggerci troppe cose”, ha dichiarato una
fonte della Casa Bianca. Il senatore John
McCain ha criticato la frase di Trump, ma
ha aggiunto: “Non presto pitt molta atten-
zione a quello che dice il presidente perché
non serve a niente. Non ¢ terribile quello
che ha detto,ma ¢ inun certo sensoil classi-
co Trump che esagera sempre”.

La questione si compone di due proble-
mi distinti. Da un lato ¢’¢ una situazione di
stallonella penisola coreana, che risale alla
fine della guerra nel 1953 ma che oggi si ¢
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fatta piti tesa per la maggiore capacita nu-
cleare della Corea del Nord. Dall’altro c’¢
Trump, un babbeo disinformato e indisci-
plinato a cui piace fare affermazioni avven-
tate. Il primo problema, lo stallo coreano, &
preoccupante ma sostanzialmente stabile;
una soluzione sarebbe preferibile, ma non
urgente. Il secondo problema, ossia il presi-
dente statunitense, potrebbe innescare una
vera guerra, e anche se sarebbe meglio tro-
vare una soluzione, non ce n’¢ una imme-
diata. Se lo stallo nella penisola coreana
dura da quasi settant’anni, un motivo c’¢. E
come una specie di guerra fredda in minia-
tura, in cuila retorica rovente traidue cam-
pioppostinasconde'impegnoamantenere
lo status quo. La Corea del Nord e la Corea
del Sud sostengono divolere la riunificazio-
ne, ma a giudicare dalle loro azioninel cor-
sodeidecenni si sono convinte che qualsia-
sispostamentorispettoallaloro pace preca-
ria provocherebbe pit problemi che altro.
Le élite comuniste nordcoreane hanno gia
abbastanza problemi a mantenere il potere
nell’attuale territorio del paese, e la questio-
ne dei costi e delle complicazioni della riu-
nificazione ¢ una delle pit discusse nella
politica sudcoreana.

Anchele potenze esterne hannointeres-
se a mantenere questo stallo. Per la Cina
una Corea del Nord armata € un modo per
tenere a badairivaliregionali-Giappone e
Corea del Sud - e gli Stati Uniti. Per Wa-
shington la minaccia nordcoreana ¢é l'ele-
mento cruciale che cementa il suo sistema
di alleanze nella regione. Il presupposto &
che Kim Jong-un e I'élite nordcoreana siano
moltorazionali, per quanto crudeli: voglio-
no mantenere il potere assoluto, ma non
suicidarsi. Usano la politica del rischio cal-
colato sul nucleare per mantenere il con-
trollo sulla societa, e il timore di un attacco
esterno contribuisce ad alimentare il nazio-
nalismo e a reprimere il dissenso. Come
durante la guerra fredda, il pericolo princi-
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Kim Jong-un alla sede del comando
strategico dell’esercito. Corea del
Nord, 15 agosto 2017

pale sta nel rischio che i due paesi siritrovi-
no in una guerra nucleare a causa di una
comunicazione sbagliata, nel caso in cui
unadelle due partiinterpreti erroneamente
come una minaccia reale una ritualistica
politica del rischio calcolato. Durante la
guerra fredda stava per succedere in diver-
se occasioni, in particolare durante la crisi
deimissilia Cuba.

Unaforzadestabilizzante

E qui entra in gioco Trump. C’¢ un’enorme
discrepanza tra le politiche reali del gover-
no statunitense, in larga misura in continu-
ita conla strategia di contenimento del pre-
sidente Barack Obama, ele parole bellicose
di Trump. In una serie di tweet, il giornali-
stadel New York Times Max Fisher ha spie-
gato come le azioni degli Stati Uniti siano




pittimportanti delle parole di Trump, elen-
cando cinque motivi per cui “non c’¢ da
preoccuparsi pit di tanto”. Il secondo di
questi motivi & che nelle relazioni interna-
zionali “le azioni sono molto pittimportan-
tidelle parole. E in questo momento le azio-
ni degli Stati Uniti gridano continuita e sta-
tusquo”. Conlaloromancanza d’iniziativa,
gli Stati Uniti stanno dicendo chiaramente
a Pyongyang che dovrebbe ignorare le pa-
role di Trump. Al terzo posto c’¢ la conside-
razione che “nessuno ci guadagnerebbe da
un’escalation che sfoci in un conflitto”. Al
quarto, il fatto che “gli stati tendono a dare
per scontato che glialtri paesi manterranno
una linea che favorisca lo status quo”. E in-
fine, “se nemmeno noi riusciamo a essere
d’accordo su quello che Trump vuole dire,
di sicuro non ci riusciranno i nordcoreani.
Percio silimiteranno aignorarlo”.

La tesi di Fisher & plausibile se 1'élite
nordcoreanainterpreta Trump nel modoin
cui lo fa Washington: come un artista delle

sciocchezze. Ma quanto & probabile che i
nordcoreanilofacciano? E perloro sarebbe
saggio farlo? La teoria della deterrenza nu-
cleare presuppone un mondo governato da
leader razionali. Nello stallo con la Corea
del Nord, Trump rappresenta una forza de-
stabilizzante, perché non ¢’¢ ragione di cre-
dere che siarazionale. A parte la sua igno-
ranza ben documentata e la sua storia di
comportamenti incostanti, ¢’¢ 'ulteriore
complicazione data dal fatto che sul suo go-
verno incombe I'indagine sul ruolo della
Russia nella campagna presidenziale. E la
guerra offrirebbe a Trump un prezioso di-
versivo dallo scandalo.

La stampa occidentale parla di “crisi
nordcoreana”. Ma neirapporti conla Corea
del Nord ¢’é una situazione di stallo di lun-
go corso che un presidente normale sarebbe
in grado di gestire con fermezza. La vera
crisi non sista consumando suuna lontana
penisolain Asia, masuun campo dagolfda
qualche parte in New Jersey. 4 gim

Dasapere
Alta tensione

Luglio 2017 La Corea del Nord testa due
missili balistici intercontinentali con cui
sostiene di poter colpire il territorio statu-
nitense.

5agosto Il Consiglio di sicurezza dell’Onu
approva nuove sanzioni contro Pyon-
gyang per ridurre di un terzo le sue espor-
tazioni di carbone, ferro, minerale di fer-
ro, piombo, minerale di piombo e pesce.
Le sanzioni, inoltre, impongono nuove re-
strizioni alla Banca nordcoreana per il
commercio con I'estero e vietano al paese
di esportare manodopera.

7 agosto La Corea del Nord definisce le
sanzioni “una violenta violazione della
nostra sovranita”, minacciando ritorsioni
contro gli Stati Uniti.

8agosto Dopo la diffusione della notizia
che Pyongyang sarebbe riuscita a produr-
re una testata nucleare abbastanza piccola
dapoter essere lanciata con un missile, il
presidente statunitense Donald Trump
promette di rispondere con “fuoco e fiam-
me” a nuove minacce nordcoreane. Pyon-
gyang annuncia quindi un piano per colpi-
re le basi statunitensi sull’isola di Guam e
minaccia “una guerra totale” nel caso di
un attacco americano. In un tweet Trump
avverte che le armi statunitensi sono lock-
ed and loaded, pronte all’'uso. La Cina invi-
ta alla calma e il 10 agosto il quotidiano
statale Global Times suggerisce che, nel
caso di un attacco nordcoreano contro gli
Stati Uniti, la Cina dovrebbe rimanere
neutrale, ma non dovrebbe mai permette-
re un intervento di Washington e Seoul
per far cadere il regime.

14 agosto La Cina annuncia l'applicazio-
ne delle nuove sanzioni contro Pyon-
gyang.

15 agosto Il presidente sudcoreano Moon
Jae-in interviene per la prima volta sulla
crisi promettendo il suo impegno per una
soluzione pacifica e affermando che gli
Stati Uniti non dovranno prendere inizia-
tive militari senza il consenso di Seoul.
Dopo giorni di tensione, Pyongyang ab-
bassaitoni facendo sapere che il piano per
colpire Guam e pronto ma che prima di
procedere “osservera la stupida condotta
degliyankees”.

21agosto Sono in programma le esercita-
zioni militari di Stati Uniti e Corea del Sud
e siteme che la tensione possa aumentare
dinuovo.
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Donald Trump alla Casa Bianca, Washington, Stati Uniti, 14 agosto 2017

Lasceltamoderata

di Pechino

Seong Hyon-Lee, ChinaFile, Stati Uniti

Washington insiste perché la
Cina, principale partner
commerciale di Pyongyang,
spinga Kim Jong-un a rinunciare
al nucleare. Ma la potenza
asiatica ha altri interessi

areazione della Cinaallostallotra
Donald Trump e Kim Jong-un &
piti che moderata e dice molto su
come Pechinointerpretila crisiin
corso e sui suoi calcoli alla luce degli inte-
ressi nazionali. La Corea del Nord ¢ come
una specie di cartina al tornasole dei rap-
portitra Stati Uniti e Cina. Bisognera vede-
re fino a che punto Pechino terra conto del
consiglio di Washington e cerchera di con-
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tenere l'aggressivita di Pyongyang, perché
suquesto simisural’equilibrio di potere tra
le prime due economie mondiali. Da que-
sto inoltre si puo capire il livello della loro
convergenza strategicain Asia.

In questo senso, la tiepida reazione ci-
nese valetta come una scelta strategica per
neutralizzare le pressioni provenienti dagli
Stati Uniti (Trump una volta ha detto che
“spettaalla Cinarisolvere il problema della
Coreadel Nord”) e al tempo stesso ottenere
il massimo per i suoi interessi regionali. E
molto probabile che assisteremo ancora
una volta al vecchio rituale: Pechino non si
spingera oltre un’apparente cooperazione
con Washington e continuera a garantire la
sopravvivenza della Corea del Nord. Lo di-
mostra il fatto che ha votato a favore delle
nuove sanzioni contro Pyongyang. Il voto &

stato letto come una dimostrazione di buo-
navolonta, un gesto positivo di Pechinonei
confronti degli Stati Uniti, elogiato da
Trump. La Cina, tuttavia, ha anche ottenu-
to che fosse escluso dal pacchetto 'embar-
go sul greggio, in modo da proteggere la
Coreadel Nord.

Nello stallo attuale, il governo cinese ha
invocatola calma da entrambe le parti, sen-
za schierarsi, e ha messo in campo il suo
strumento di disinformazione preferito, il
quotidiano Global Times, conun editoriale
incuisilegge: “Sela Coreadel Nord lancera
per prima missili che minacciano il territo-
rio degli Stati Uniti e gli Stati Uniti reagiran-
no per rappresaglia, la Cina rimarra neutra-
le”. Washington eisuoi alleati hanno inter-
pretato queste parole come un avvertimen-
todiPechinoaPyongyang. Grazie al grande
risalto che imezzi d’informazione occiden-
tali hanno dato all’editoriale, I'atteggia-
mento cinese & apparso come collaborativo.
Pechinovoleva influenzare ’'opinione pub-
blica, e I'editoriale & servito a questo. Ma
bisognaricordare che sitratta diunadichia-
razione retorica e non politica. Ma soprat-
tutto, non ci sono prove che questa sia la
posizione ufficiale del governo cinese. Al



contrario, Pechino non ha dato a Washing-
ton alcuna conferma di quello che fara se
dovesse scoppiare una guerra. La Cina sa
bene che mantenere un’ambiguita strategi-
ca spingera gli Stati Uniti a pensarci due
volte prima diimbarcarsi in un conflitto ar-
mato con la Corea del Nord. Durante la
guerradiCorea (finitanel 1953 conun armi-
stizio), gli Stati Unitinon si aspettavano che
la Cina sarebbe intervenuta in sostegno
della Corea del Nord. E sbagliavano.

Laminaccia piu grande

Datempo Washington si sforza diaiutarela
Cina a “capire” che la Corea del Nord é un
pesoenonunarisorsa. Sperava che primao
poi Pechino si convincesse a considerarla
una minaccia comune. Il problema di que-
sta strategia € che finge diignorare che per
la Cina la piti grande minaccia alla sua sicu-
rezza sono gli Stati Uniti. La Cina, inoltre,
considera la Corea del Nord un problema
da gestire, non un nemico da distruggere.
Questo aspetto & stato ignorato, pitto meno
consapevolmente, dall’occidente.

Dal punto divista cinese la crisiin corso
gioca a favore di Pechino, perché mostra il
declino della leadership statunitense e of-
fusca la sua reputazione nella regione, an-
che agli occhidi alleati come Corea del Sud
e Giappone, spaventati dalla retorica belli-
cosadi Trump. Perla Cina Trump & un “uti-
le idiota” che contribuisce ad accelerare il
rafforzamento di Pechino nei panni di po-
tenza mondiale. A un interlocutore cinese
ho chiesto come maila Cinanon interven-
ga per mediare tra Stati Uniti e Corea del
Nord. Mi ha risposto: “Dovresti chiedere
agli americani perché non mediano nella
crisiin corsotra Cina e India”. Il fatto che la
Cina non agisca, proprio come gli Stati
Uniti, dice molto sulla sua strategia. Pechi-
no fara cio che € meglio peri suoi interessi
nazionali.

Il segretario di stato americano Rex Til-
lerson ha detto che gli Stati Uniti le hanno
tentate tutte con la Corea del Nord. Non &
vero. Pyongyang chiede un trattato di pace
con gli Stati Uniti dal 1974. Washington non
ha ancora tentato questa via. Sedersi al ta-
volo delle trattative con la Corea del Nord
non significa premiare il suo atteggiamen-
to. E un modo per cercare una soluzione
diplomatica. ® gim

Seong Hyon-lee ¢ un ricercatore
del Sejong institute di Seoul, un centro studi
sulla sicurezza ela politica internazionale.

Unaviapacifica
per superare la crisi

Joel S. Wit, The Atlantic, Stati Uniti

Mentre Trump e Kim si
scambiavano parole di fuoco,
statunitensi e nordcoreani si
sono incontrati a New York.
Dove dagli anni novanta ¢ attivo
un canale diplomatico parallelo

entre la linea del’ammini-

strazione Trump sulla Corea

del Nord si muove in varie

direzioni, per lo pit sbaglia-
te, a Washington qualcuno mantiene viva
la speranza. Anche se la tensione tra i due
paesi & aumentata, potrebbe esistere una
soluzione pacifica per quella che qualcuno
definisce una “crisi dei missili cubani al
rallentatore”.

Il 12 agosto si & saputo che diplomatici
statunitensi e nordcoreani stavano parte-
cipando a degli incontri segreti a New
York. 11 “canale newyorchese” tra Stati
Uniti e Corea del Nord esiste fin dai primi
anninovanta. Per decenni, dopo la guerra
di Corea (1950-1953), non cisono stati con-
tatti ufficiali tra i due paesi, visto che Wa-
shington ha portato avanti una politica
d’isolamento nei confronti di Pyongyang.
L'amministrazione Reagan cambio strate-
gia alla fine degli anni ottanta, preoccupata

N
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per l'avvio del programma militare nucle-
are nordcoreano e per sostenere la politica
sudcoreana di riavvicinamento a Pyon-
gyang. Diplomatici statunitensi e nordco-
reani si sonoincontrati occasionalmente a
Pechino per discutere importanti questio-
ni. Ma quando la crisi scatenata dal pro-
gramma nucleare nordcoreano ha comin-
ciato ad acuirsi all’inizio dell’amministra-
zione Clinton, gli Stati Uniti hanno deciso
che periloro funzionari era pit semplice
salire su un aereo da Washington a New
York e incontrare i diplomatici nordcorea-
ni alla sede dell’Onu invece di affrontare
unviaggio per Pechino. Questiincontri av-
venivano spesso in stanze isolate e sudicie
neiseminterrati del palazzo divetro, lonta-
no dagli sguardiindiscreti dei giornalisti.

Alti e bassi

Il canale newyorchese ha avutoisuoialtie
bassi. Nei giorni di gloria, all’'inizio degli
anni novanta, incontri frequenti hanno
gettato le basi per I'accordo quadro del
1994 tra Stati Uniti e Corea del Nord, la pri-
ma intesa con Pyongyang per la denuclea-
rizzazione, oltre che per altre iniziative
volte a migliorare le relazioni bilaterali. Il
punto pittbasso € arrivato alla fine del’'am-
ministrazione Obama, quandoinordcore-
ani hanno chiuso il canale newyorchese
dopo che, per la prima volta, le sanzioni
statunitensi avevano preso di mira perso-
nalmente Kim Jong-un, nelluglio del 2016.
Mail canale stava gia perdendo smalto da
tempo.

Quasi subito dopo I'elezione di Donald
Trump, alcuni funzionari del governo
nordcoreano che hoincontrato con altriex
funzionari statunitensi a Ginevra, si erano
detti disponibili a fare tabula rasa e rilan-
ciareil canale newyorchese dopolafine del
mandato di Obama. Avevano inoltre
espressoil desiderio di avviare con la nuo-
va amministrazione un dialogo sulla sicu-
rezza, che sarebbe servito come primo
passo per la ripresa di negoziati ufficiali,
per la prima volta dalla fine dei “colloqui a
sei”, nel 2008. Non era una proposta nuo-
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va.L’idea di “colloqui sui colloqui” era sta-
ta discussa durante alcuni incontri tra
nordcoreani ed ex funzionari statunitensi
a Ginevra, Berlino, Londra e Ulan Bator a
partire dall’autunno del 2013. Ma era im-
portante che si dichiarassero ancora favo-
revoli all'idea nel momento in cui una nuo-
vaamministrazione entravain carica.

Anche se questi contatti sono ripresi,
saramolto pit difficile avviare un serio dia-
logo sulla sicurezza.

Innanzitutto perché il punto divista dei
nordcoreani prevede che le discussioni
preliminari avvengano senza che sianoim-
poste delle condizioni. Non avrebbero mai
accettato le richieste avanzate dall’ammi-
nistrazione Obama negli ultimi anni, ovve-
ro che Pyongyang rinunci al suo program-
ma nucleare prima ancora di avviare dei
colloqui, una condizione inaccettabile per
qualsiasi paese, poiché equivarrebbe auna
resa preventiva. Per Pyongyang invece la
denuclearizzazione doveva essere un ar-
gomento di discussione di questi colloqui
preliminari e poteva anche essere affronta-
tanel corso di negoziati ufficiali. Ma con il
passare del tempo, con la Corea del Nord
che continuava a testare missili e ordigni
nucleari, e con la crescita dell’arsenale di
armididistruzione di massa di Pyongyang,
¢ diventato evidente che 'obiettivo della
denuclearizzazione, ammesso che fosse
raggiungibile, non era a breve bensi a lun-
go termine.

Laseconda sfida dei negoziati paralleli
¢ quella di raggiungere un accordo su mi-
sure che allentino la tensione, per creare la
giusta atmosfera politica, che darebbe ai

negoziati ufficialila serenitanecessariaad
andare avanti.

Pyongyang ha dichiarato che potrebbe
accettare di sospendere temporaneamen-
te i test missilistici e nucleari, una condi-
zione che il segretario di stato statunitense
Rex Tillerson ha spesso indicato come ne-
cessaria per riavviare i negoziati. Mala co-
sa avrebbe un prezzo. Gli Stati Uniti do-
vrebbero annullare le esercitazioni milita-
ri congiunte con la Corea del Sud (le pros-
sime sono fissate per il 21 agosto), che Py-
ongyang considera pericolose per la sua
sicurezza. Cosi come gli Stati Uniti rifiuta-
no di sedersi al tavolo delle trattative fin-
ché Pyongyang continua i suoi test nuclea-
ri, i funzionari del ministero degli esteri
nordcoreano rifiutano di negoziare finché
le truppe di Stati Uniti e Corea del Sud si
esercitano a uccidere iloro dirigenti e Wa-
shington invia sulla penisola coreana dei
caccia in grado di sganciare armi nucleari
sul Nord.

Pyongyang ha avanzato per la prima
volta la proposta, rapidamente respinta
dall’amministrazione Obama, durante un
incontro privato a Ulan Bator nel 2014, e
poi pubblicamente sei mesi dopo. Gli
esperti statunitensi hanno sostenuto che il
compromesso minerebbe gravemente la
capacita di Washington di proteggere il suo
alleato, la Corea del Sud, senza pero consi-
derare che la cosa avrebbe permesso di te-
nere sotto controllo il programma di svi-
luppo di missili e armi nucleari di Pyon-
gyang. Tuttavia, se Washington si fosse
presalabriga didiscutere'idea coninord-
coreani, gli Stati Uniti avrebbero capito che

L’analisi Pensare I'impensabile

# Chiedere alla Cina difare
pressione sulla Corea del Nord
non portera a nulla, visto che
negli ultimi 25 anni non & ser-
vito a niente. Per evitare una
nuova guerra di Corea biso-
gnha pensare a come convince-
re Pechino a togliere il suo ap-
poggio a Pyongyang, scrive su
Politico Todd M. Rosenblum,
'ex delegato di Washington ai
colloqui a quattro sul nucleare
nordcoreano. Bisogna prende-
re in considerazione un’ipotesi
finora impensabile: ritirare le
truppe statunitensi dalla peni-
sola coreana in cambio diun
impegno cinese a guidare

I'unificazione. Il ritiro dei mili-
tari americani & quello che vo-
gliono sia i cinesi siainordco-
reani. Per Pechino una Corea
unita alleata dell’occidente,
conisoldati statunitensi
schierati al confine, sarebbe
molto piti pericolosa di qual-
siasi cosa la Corea del Nord
abbia fatto finora o fara. Wa-
shington e Seoul sono unite da
un trattato per cui gli Stati
Uniti sono obbligati a difende-
re il Sud se viene attaccato.
L'ipotesi che ¢ stata inimmagi-
nabile per anni, e che forselo &
ancora, € che Washington, ol-
tre a ritirare i 3omila soldati
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dalla penisola, sciolga il tratta-
to con Seoul. In cambio la Ci-
nanon solo toglierebbe il suo
appoggio a Pyongyang, ma
metterebbe anche fine al regi-
me dei Kim, lasciando una
Corea unita e democratica.
Pechino e Washington aiute-
rebbero poi Seoul ad assorbire
il Nord. Certo, c’¢ il rischio che
una Corea unita si allinei con
la Cina e non con gli Stati Uni-
ti, minando la posizione di
Washington in Asia e raffor-
zando il dominio cinese. Ma
sarebbe un modo per risolvere
una volta per tutte il problema
nordcoreano.

Pyongyang non chiedeva di cancellare tut-
tele esercitazioni, ma solo quelle destinate
a mostrare che statunitensi e sudcoreani
eranoin grado di eliminare Kim Jong-un e
diusare arminucleari controil regime. Co-
me sa qualsiasi stratega militare ben infor-
mato, la cosa € possibile anche senza intac-
care la capacita d’azione delle forze statu-
nitensi nella penisola. E se Pyongyang
avesse interrotto i test nel 2015, oggi Wa-
shington non dovrebbe fronteggiare la mi-
naccia di missili balistici intercontinentali
nordcoreani.

Non ¢ chiaro se i negoziati paralleli sia-
no ancora in grado di garantire una solu-
zione pacifica. Al di la delle questioni di
sicurezza, il governo statunitense € preoc-
cupato perisuoi cittadini detenutiin Corea
del Nord. Ottenere laloro liberta non sara
facile. Ma il rilascio, a maggio, di Otto
Warmbier (che secondo Pyongyang era in
coma da un anno e che &€ morto una setti-
mana dopo) non sarebbe mai stato possibi-
le senza i colloqui paralleli.

Idubbi degli alleati

Entrambe le parti hanno buoni motivi per
uscire da questa crisi. Per i nordcoreani
uno scontro armato potrebbe portare alla
distruzione delloro paese. Inoltre, allenta-
re le tensioni potrebbe contribuire a dimi-
nuire la loro dipendenza dalla Cina, un
paese di cui diffidano tanto quanto degli
Stati Uniti. Lamministrazione Trump, in-
vece, si trova di fronte alla prospettiva di
uno scontro armato che potrebbe provoca-
re milioni di vittime e miliardi di dollari di
danni in Giappone e Corea del Sud. Ma al
dila di questo, I'atteggiamento aggressivo
e incostante degli Stati Uniti nei confronti
di Pyongyang sta minando la fiducia nel
loro ruolo di leader dell’alleanza, in
un’epoca in cui i paesi asiatici hanno seri
dubbi sul fatto che Washington voglia
mantenere il suo ruolo nel Pacifico.

Molti hanno dimenticato che la crisi dei
missili cubani, che porto Stati Uniti e Unio-
ne Sovietica sull’orlo della guerra nuclea-
re, non fu risolta con minacce pubbliche o
vincendo una gara di spacconate nucleari.
Furisolta da una paziente attivita diploma-
tica parallela che permise a entrambi i pa-
esi di salvare la faccia. La speranza € che
oggi siarriviauna soluzione simile. @ ff

Joel S. Wit ¢ senior fellow della scuola di
studi internazionali Johns Hopkins dell’Us-
Korea institute. E il fondatore di 38North.



2
2
9
<
Z B
=
z
[
=
g
4
=
5
4
5
2
o
4
5
=
5

Seoul, Corea del Sud, 11 agosto 2017

L'apparente tranquillita
dei sudcoreani

Haeryun Kang, The Guardian, Regno Unito

Abituati da sempre a vivere con
la minaccia nordcoreana, gli
abitanti del Sud non mostrano
preoccupazione. Ma dietro
I'indifferenza ¢’ un sentimento
pitt complesso

robabilmente il modo migliore per

superare la paura delle minacce

nordcoreane ¢ vivere dove la be-

stia & pitt vicina: in Corea del Sud.
Abito nella regione di Seoul, dove si con-
centra circa meta dei §1 milioni di sudcore-
ani. Vivo, cio€, a duecento chilometri da
Pyongyang e a meno di trecento da Yong-
byon, dove si trova un grande impianto nu-
cleare nordcoreano. In altre parole, Seoul &
alla portata deimissili che negli ultimi anni
hanno occupato sempre piti spesso le prime
pagine deigiornali.

Eppure il 28 luglio, quando la Corea del
Nord ha lanciato un nuovo missile a lungo
raggio (il dodicesimo nel 2017), la maggior
parte dei sudcoreani non ha battuto ciglio.
1l venerdi sera nelle strade di Seoul non
c’era alcun segno di allarme. Nel gennaio
del 2016 avevo intervistato le persone per

strada dopo 'annuncio che Pyongyang ave-
vatestato con successo una bomba all’idro-
geno. Molte erano impassibili. Un adole-
scente non avevaneanche ideadicosafosse
successo.

I sudcoreani che hanno amici all’estero
spesso scherzano sul fatto che gli stranieri
sono pitt preoccupati diloro, quelli che ver-
rebbero spazzati via se Kim Jong-un deci-
desse di ordinare un attacco nucleare con-
troil Sud. Davanti a questa calma, quasiin-
differenza, & facile essere tentati dalla solita
retorica secondo cui “isudcoreani sono stu-
fi 0 poco interessati” perché abituati alle
minacce. Ma la realta &€ complessa e con-
traddittoria. L'indifferenza & reale - soprat-
tutto tra i giovani, la cui istruzione non ha
I'impostazione ideologica dei tempi della
guerra fredda - ma convive con un profon-
do attaccamento di molti sudcoreani alla
Coreadel Nord.

La storia e I'identita sudcoreane sono
indivisibili dal nord della penisola, da cuiil
paese si € separato 67 anni fa. Missioni di
spionaggio, attacchi terroristici, minacce,
descrizioni a una sola dimensione “dell’al-
tro”, definito “la bestia”: tutto questo & esi-
stito su entrambi i versanti del confine du-
rante tutta la storia moderna della Corea.

Ma accanto a questa narrazione dilagante
sulla Corea del Nord come minaccia esi-
stenziale ce n’é un’altra, altrettanto diffusa,
secondo cui i nordcoreani sono “fratelli”.
Lamaggioranza deisudcoreani continua a
volere I'unificazione. Molti, me compresa,
hanno pianto quando le squadre dei due
paesi hanno camminato tenendosi per ma-
no durante la cerimonia di apertura delle
olimpiadidiSydney2000.

Paurarossa

Arenderel'ideadella Corea del Nord anco-
ra pitt complicata perisudcoreani € lo stig-
ma che circonda il Nord. La “paura rossa”
prevale ancora nel discorso politico, soprat-
tutto nella retorica dei conservatori, che
hanno un atteggiamento pitt duro nei con-
fronti di Pyongyang. Nel 2014 un partito di
sinistra € stato sciolto dal governo conser-
vatore con 'accusa di simpatizzare con il
Nord. Alcuni miei parenti accusanoil presi-
dente Moon Jae-in, leggermente schierato
asinistra e deciso aimpegnarsinel dialogo
con il Nord, di essere “un comunista”.
Quest’atmosfera di paura contagia I'opi-
nione pubblica. A causa della paura ¢ diffi-
cile pericittadini comuniaccedere a mate-
riale proveniente dal Nord: i siti web nord-
coreani sono bloccati, e 'unica biblioteca
nordcoreana di Seoul proibisce agli utenti
di portare libri e documenti fuori dalla
struttura e di pubblicarli sui social network.
Diverse persone sono state censurate, de-
portate e arrestate per aver detto “la cosa
sbagliata”. Questa pauraimpedisce ai sud-
coreani di manifestare troppo interesse.
Non ¢ solo che le minacce di Pyongyang
sono ormai una routine noiosa. Dietro I'in-
differenza cisono anche anni dimancanza
d’informazioni e I'inconsapevolezza di co-
sa stia accadendo realmente.

1l problema é che siamo in un momento
d’incertezza globale: Donald Trump & im-
prevedibile; il ruolo della Cina ¢ ambiguo;
Moon Jae-in sta cercando di invertire radi-
calmente le politiche del governo prece-
dente, conservatore. Nel frattempo Pyon-
gyang ha testato pitt missili negli ultimi sei
anni di quanti ne abbia testati in sessanta.
Le reazioni qui vanno da un estremo all’al-
tro. “Hai paura dei missili nordcoreani?”,
ho chiesto a mia madre. “Per nulla”, mi ha
risposto sorridendo. Poi ha aggiunto: “An-
che se moriremmo tutti”. ® as

Haeryun Kang ¢ lavicedirettrice del sito
Korea Exposé.
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Asia e Pacifico

L'ombra della partizione
su India e Pakistan

Anam Zakaria, Dawn, Pakistan

Settant’anni dopo la divisione
dell’India che porto alla nascita
del Pakistan musulmano,
quell’evento pesa ancora sulle
identita nazionali contrapposte
dei due paesi

el 70° anniversario della parti-
zione (la separazione del Paki-
stan dall’India subito dopo!'in-
dipendenza dal Regno Unito,
nel 1947), artisti, intellettuali e cittadini
impegnati cercano di capire e dare un sen-
so allo spargimento di sangue che
quell’evento determind, di approfondirne
leredita e svelare le storie personali rima-
ste ai margini delle narrazioni ufficiali. La
generazione che visse la partizione sta
scomparendo ma quel momento € uno
snodo centrale nella storia pachistana e nel
discorso pubblico attuale, continuera a in-
fluenzare la politica, i dibattiti sui mezzi
d’informazione, il nostro nazionalismo, le
relazioni conl’estero e, cosa pittimportan-
te, laformazione dell’identita nazionale.
Un paio di anni fa ho intervistato due
sorelle di Lahore. Una aveva la cittadinan-

Il giorno dell'indipendenza a Peshawar.

za indiana, I’altra pachistana. Mi hanno
raccontato di come per anni non avessero
potuto incontrarsi, di quanto fosse stato
doloroso dover vivere lontane dai paesiche
consideravano casa loro, dalle loro fami-
glie e dagli amici. Un uomo mi ha detto di
aver scelto di trasferirsiin Pakistan appena
diciottenne, anche se la sua famiglia aveva
deciso di restare in India. Mi ha confidato
cosa aveva significato per luil'indipenden-
za e che il Pakistan era simbolo di liberta.
Per molto tempo aveva potuto viaggiare tra
idue paesi e sentire di appartenere davve-
ro a due mondi diversi. Nel corso degli an-
ni, pero, la guerra, il terrorismo e la cre-
scente ostilita tra India e Pakistan
gliel’hanno impedito: “Non mi ero reso
conto di quanto sarei stato costretto a sa-
crificare per il Pakistan”.

Ma I'impatto della partizione non si &
fatto sentire solo su chi I’ha vissuta. Le
identita comunitarie e le conseguenti ten-
sioni, cristallizzate al momento della divi-
sione, oggi sono penetrate nel tessuto so-
ciale. Dai due lati del confine, i manuali
scolastici sono stati scritti con lo scopo di
eliminare le influenze dell’altra parte, mu-
sulmane o indu, nel tentativo di forgiare
un’identita nazionale basata sul fervore

Pakistan, 14 agosto 2017
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religioso e la superiorita di una cultura ri-
spetto all’altra. In Pakistan gli indu sono
definiti imbroglioni e traditori, e in India i
musulmani barbari e selvaggi. I linciaggi
dei “blasfemi” in Pakistan o in nome della
protezione delle vacche in India sono sem-
pre pitfrequentiele partite di cricket trale
squadre dei due paesi diventano scontri di
civilta.

Pakistan e India si definiscono 'uno in
opposizione all’altra, ed entrambi sono de-
terminati a dimostrare di essere il migliore.
Nonsololateoria delle due nazioni (quella
alla base della partizione secondo cui mu-
sulmani e indti sono due nazioni diverse) &
ancora difesa dallo stato pachistano;anche
'ascesa del movimento nazionalista indu
in India si fonda su un’idea di superiorita
simile. Nel corso degli annile conseguenze
di questa retorica sono ricadute su milioni
dipersone in entrambiipaesi.

Patriottismo ostile

Enfatizzando le differenze, il Pakistan ha
demonizzato gli indu bengalesi e la loro
influenza sulla popolazione musulmana
nel Pakistan orientale (diventatol’odierno
Bangladesh dopo una guerra d’indipen-
denzanel 1971). Il ruolo del movimento di
resistenza indigeno ¢ stato ridimensionato
per insistere sul separatismo finanziato
dall’India, invitando I'opinione pubblica
pachistana a chiudere un occhio sulle vio-
lenze che si stavano preparando contro i
bengalesi. Ogginei manuali di storia quel-
la guerra € presentata come una cospira-
zione indiana, e il Pakistan rifiuta di analiz-
zare le politiche discriminatorie che posso-
no aver condotto aglieventidel 1971. Que-
ste dinamiche hanno delle inquietanti so-
miglianze con quelle messe in atto dall’In-
dia in Kashmir, dove lo scontento € le ri-
vendicazioni locali non sono prese in con-
siderazione e il movimento di liberazione
¢ bollato come terrorismo finanziato dal
Pakistan.

A settant’anni di distanza, entrambi gli
statiusano la partizione per definire l'iden-
tita nazionale e instillare nei cittadini un
patriottismo basato sull’ostilita nei con-
fronti dell’altro. L'ombra deformata e di-
storta di quell’evento minaccia di incom-
bere anche negli annia venire. ® gim

Anam Zakaria ¢ una scrittrice pachista-
na, autrice di The footprints of partition:
narratives of four generations of pakista-
nis and indians (Harper Collins 2015).
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Stallo
al confine

Da meta giugno gli eserciti di
Cina e India sono schierati al
confine traidue paesi e il Bhu-
tan, accusandosi reciproca-
mente diviolazione illecita
delle frontiere. La tensione non
accenna a diminuire, scrive
Asia Sentinel. Tutto € comin-
ciatoil 16 giugno, quando i mi-
litari indiani hanno impedito il
passaggio ai soldati cinesi che
stanno costruendo una strada
nell’altopiano del Doklam.
L’area, che si trova alla con-
giunzione tra la Cina, lo stato
indiano del Sikkim e il Bhutan,
& contesa da Pechino e Thim-
phu, che gode del sostegno di
New Delhi. L'India teme che la
strada, una volta completata,
dara alla Cina maggior accesso
al corridoio, largo solo 20 chi-
lometri, che unisce il territorio
indiano ai suoi sette stati nor-
dorientali. La Cina ha protesta-
to, sostenendo che la strada si
trova sul suo territorio e che i
militari indiani hanno oltrepas-
sato illegalmente il confine.
Dalla guerra di confine che nel
1962 vide contrapposte Pechi-
no e New Delhi molte aree so-
no contese. Pechino sostiene
che, rispetto alle dispute del
passato, stavolta I'incidente &
avvenuto in un’area dove la
frontiera & molto chiara e lo
sconfinamento inequivocabile.
Secondo Asia Sentinel, i rap-
porti traidue paesi, legati da
scambi commerciali da miliar-
di di dollari, sono pit tesi da
quando I'India prova a bilan-
ciare l'ascesa cinese.

ARINDAM DEY (AFP/GETTY IMAGES)
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Asiameridionale

Piogge torrenziali

™1 Agartala,India,11agosto2017
¢ >
e

Le piogge monsoniche cadute in Asia meridionale hanno
provocato la morte di almeno 250 persone in una
settimana nel nord dell’India, nel sud del Nepal e in
Bangladesh, dove si stima che ci siano 2,6 milioni di
sfollati. La maggior parte delle morti ¢ stata registrata nel
Nepal, dove le piogge torrenziali hanno causato valanghe.
La situazione potrebbe peggiorare per 'esondazione dei
numerosi fiumi della regione, dato che le piogge
continueranno fino a settembre. ®

FILIPPINE
Lamorte
di Marawi

“Marawi &€ morta, letteralmen-
te”, scrive 'Inquirer. Dal 23
maggio la citta nel sud delle Fi-
lippine é teatro di una dura bat-
taglia tra l'esercito e i ribelli
guidati dai fratelli Omar e Ab-
dullah Maute, che sono legati al
gruppo Stato islamico (Is). Tre
mesi di combattimenti e di
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bombardamenti aerei hanno
messo in fuga pitt di mezzo mi-
lione di persone, causato oltre
cinquecento morti e ridotto la
citta in macerie. I ribelli hanno
in ostaggio un centinaio di per-
sone, tra cui un sacerdote cat-
tolico. Il quotidiano accusa il
governo di Rodrigo Duterte di
non aver saputo prevenire la
diffusione dell’estremismo
islamico nell’isola di Minda-
nao, dove sorge Marawi e dove
sara in vigore la legge marziale
fino alla fine del 2017: “Lari-
bellione cresce dove le ammi-
nistrazioni locali sono ineffica-
ci. Eicittadini non hanno altra
scelta che rivolgersi alle orga-
nizzazioni ribelli”. Alcuni ana-
listi fanno notare che se, da
una parte, I'Is perde terreno in
Iraq e in Siria, dall’altra I'asse-
dio di Marawi ha ispirato e in-
coraggiatoijihadisti di tutto il
sudest asiatico.

CARLOS BARRIA (REUTERS_/CONTRASTO)

CINA-STATIUNITI

Ricatto
commerciale

“La Cina difendera in modo
risoluto i suoi interessi contro
I'azione commerciale statuni-
tense, cosi ha reagito Pechino
alla firma con cui il presidente
statunitense Donald Trump
(nella foto con Xi Jinping) ha
ordinato al rappresentante
per il commercio statunitense
di avviare un’indagine su
“pratiche commerciali scor-
rette” di Pechino riguardo alla
proprieta intellettuale delle
aziende americane in Cina.
L'indagine, che durera mesi,
potrebbe portare all'imposi-
zione di sanzioni commercia-

li. Per il quotidiano di Pechino
Global Times, “si tratta di
un’arma usata da Trump per
ricattare la Cina, che deve
preparare le contromisure ne-
cessarie”.

INBREVE

Filippine 1116 agosto la polizia
filippina ha ucciso 32 persone in
varie operazioni antidroga vici-
no a Manila. E il numero pit1 alto
di vittime registrate in un solo
giorno da quando il presidente
Rodrigo Duterte ha lanciato la
guerra contro spacciatori e tos-
sicodipendenti.

India Trail 10 e I'11 agosto piu
di cento bambini ricoverati in un
ospedale pubblico dell’Uttar
Pradesh sono morti a causa del-
la mancanza di scorte di ossige-
no. A quanto pare la struttura,
che nega che i decessi siano le-
gati alla mancanza di ossigeno,
non aveva pagato le forniture.
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Stati Uniti

Neonazistia Charlottesville, 11 agosto 2017

Unanuova generazione
di suprematisti bianchi

A.C. Thompson, ProPublica, Stati Uniti

Per tre giorni le strade di
Charlottesville, in Virginia, sono
state prese d’assalto da attivisti
di estrema destra. Molti di loro
sono giovani che si sono
radicalizzati negli ultimi anni

e persone che I'11 agosto si sono

riunite a Charlottesville, in Virgi-

nia, per partecipare al pit grande

raduno dell’estrema destra statu-
nitense degli ultimi anni, rappresentano
unanuova versione del suprematismo bian-
co.Igruppidellavecchia guardia comeil Ku
klux klan, gli skinhead nazisti e Aryan na-
tions, che per molto tempo hanno occupato
lapiazza d’onore del razzismo statunitense,
erano per lo pit1 assenti. Gli estremisti che
sono arrivatiin citta portando bastoni, scu-
di, spray al peperoncino e armi da fuoco
erano soprattutto persone con un’istruzio-
ne universitaria che negliultimi annihanno
abbandonato la politica istituzionale e si
sono spostate suideologie estremiste. Mol-
ti di loro hanno un aspetto normale, come
quello degli studenti delle confraternite
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universitarie, e questo gli permette di appa-
rire presentabili agli occhi dei bianchi medi:
unobiettivo che gli estremisti del Kkk, coni
loro cappucci bianchi, non avrebbero mai
potuto raggiungere. Alcuni dei leader di
questi gruppi hanno fatto parte delle forze
armate degli Stati Uniti.

Molti sono iscritti a organizzazioni nate
direcente-come Vanguard America, Iden-
tity Evropa, Traditionalist workers party e
True Cascadia - che negli ultimi anni sono
cresciute rapidamente. La maggior parte di
questi gruppi si considera parte del pitam-
pio movimento dell’ali-right, 1a cosiddetta
destra alternativa, che oggi occupa il seg-
mento piu estremo della politica di destra
nel paese. A Charlottesville hanno mostra-
to una capacita tattica e un’organizzazione
sorprendenti. Centinaia di attivisti si sono
radunati in un parco la sera dell’11 agosto,
muovendosinell’oscurita in gruppi compo-
stidaun minimo di cinque e un massimo di
venti persone. Una manciata dileader con
cuffie e ricetrasmittenti impartiva ordini
mentre un pick-up nero pieno ditorce si av-
vicinava. Nel giro di pochi minuti si sono
radunate varie centinaia di persone. Hanno
velocemente formato un lungo corteo, co-

minciando a marciare con le torce accese
attraverso il campus dell’Universita della
Virginia.

1l giorno dopo circa 1.500 militanti di
destra hanno marciatofino a Emancipation
park, nel centro della citta. Anche in questo
caso sono arrivati in piccoli gruppi organiz-
zati in stile militare. Erano organizzati e di-
sciplinati almeno quanto la polizia, che
quando la violenza ha cominciato a diffon-
dersi sembrava non avere un piano preciso
su cosa fare. I gruppi razzisti hanno mante-
nuto la loro posizione nel parco e per ore
non sono stati allontanati. Per molti di loro
era una vittoria. “Alle prossime manifesta-
zioni saremo di pit e pit organizzati e sara
sempre piu difficile farci tacere”, ha detto
un portavoce del gruppo Vanguard America
che sifa chiamare Thomas.

La polizia ha arrestato James Fields Jr.,
20 anni, dell’Ohio, accusato di aver ucciso
Heather Heyer, una donna di 32 anni, inve-
stendo con la sua automobile un gruppo di
manifestanti antirazzisti. Ma peril resto tra
isuprematistinon cisonostati arresti. Era-
no organizzati meglio degli attivisti antiraz-
zisti. All’alba del 12 agosto un gruppo di
persone di varie fedi religiose si era riunito
alla First baptist church, una chiesa storica
di Charlottesville, per una cerimoniadipre-
ghiera. Gli antirazzisti, moltidei qualierano
leader religiosi, sono entrati silenziosa-
mente a Emancipation park e si sono resi
conto che i suprematisti bianchi erano mol-
to pittnumerosi diloro.

Viste le dimensioni delle proteste, i
gruppi di estrema destra hanno registrato
pochi infortuni, un fatto notevole se si con-
sidera che molte delle persone che sitrova-
vano sul luogo delle manifestazioni erano
armate. Per tutto il fine settimana attivisti
disinistra e didestra che imbracciavanofu-
cili d’assalto, pistole e giubbotti antiproiet-
tile hanno pattugliato le strade della citta
(in Virginia ¢ ammesso per legge 'open car-
ry, che consente di girare per le strade con
armi in vista). Molte delle persone armate
ritenevano che il loro compito fosse quello
di mantenere un minimo d’ordine. La mili-
zia Three percenter, proveniente dallo stato
di New York, si € posizionata ai margini di
Emancipation park per evitare che gli anti-
razzisti disturbassero la manifestazione. Il
gruppo dice di essere contrario al razzismo
echeil suoobiettivo e difenderelaliberta di
parola ditutti. A qualche isolato di distanza
imilitanti di Redneck revolt, un gruppo di
sinistra del North Carolina, sorvegliavano



un parco dove si erano riuniti alcuni anti-
razzisti, con I'obiettivo di evitare attacchi
violenti da parte dei suprematisti bianchi.
La presenza di cittadini pesantemente
armati potrebbe aver contribuito alla deci-
sione della polizia di tenersi alla larga dagli
scontri traisuprematisti e iloro oppositori.

Libertariin movimento

Tra i manifestanti ¢’erano molte persone
che hanno abbracciatole idee dell’estrema
destra solo direcente. Secondo Eli Mosley,
uno degli organizzatori, la vittoria di Do-
nald Trump alle elezioni presidenziali ha
galvanizzato migliaia di giovani che prima
non s’interessavano di politica. “Stiamo
vincendo”, ha detto Mosley. “Stiamo crean-
dounmovimento”.

Alcune delle persone entrate nell’orbita
dei movimenti di estrema destra sono ex
progressisti, come Jason Kessler, che ha
contribuito a organizzare la manifestazione
insieme a Mosley, e alcuni ex sostenitori del
senatore democratico Bernie Sanders. Mol-
tiin passato sono stati libertari. “Erounli-
bertario”, ha detto Mosley mentre dietro di
lui suprematisti cantavano “di chi sono le
strade? Nostre!”. “Mi sono guardato intor-
no e ho notato che la maggior parte dei li-
bertari erano uominibianchi. Ho capito che
la sinistra stava vincendo con la politica
identitaria, e ho capito che dobbiamo fare
leva sulla politica identitaria. Sono affasci-
nato dalle tattiche d’organizzazione politica
della sinistra. Leggo Saul Alinsky e Martin
Luther King. Oggi siamo noi a creare un
movimento”. ¢ ff

Dasapere
Giorni di tensione

11agosto 2017 Gruppi di estrema destra si ra-
dunano a Charlottesville, in Virginia, per prote-
stare contro la rimozione della statua di Robert
E. Lee, generale del sud schiavista durante la
guerra civile. Da tutto il paese arrivano attivisti
di estrema destra e militanti antifascisti.

12 agosto I neonazisti sfilano per le strade gri-
dando slogan contro i neri (“white lives mat-
ter”, le vite dei bianchi contano) e contro gli
ebrei (“non prenderanno il nostro posto”). Ci
sono scontri tra attivisti di destra e di sinistra.
Una macchina investe un gruppo di antifascisti,
uccidendo Heather Heyer, una donna di 32 an-
ni. La polizia arresta James Fields Jr.

15 agosto Durante una conferenza stampa il
presidente statunitense Donald Trump afferma
che laviolenza & stata causata in uguale misura
dagli attivisti di destra e di sinistra.

L'opinione

Lamarcia dell'orgoglio

Matt Thompson, The Atlantic, Stati Uniti

Il ritorno del suprematismo
bianco negli spazi pubblici
degli Stati Uniti sta avvenendo
allaluce del sole

luglio la Albemarle Charlottes-

ville historical society ha invita-

toigiornalisti a un incontro pri-

vato per discutere di alcuni og-
gettidelicati che fanno parte della collezio-
ne dell’organizzazione: due tuniche che
potrebbero essere appartenute ai fondatori
del Ku klux klan (Kkk) locale, creato nel
1921 nei pressi della tomba di Thomas Jef-
ferson. Le tuniche, che la societa haricevu-
to in dono nel 1993, hanno attirato I'atten-
zione generale quando alcuni attivisti e
studiosilocali hanno cominciato a fare do-
mande. “Probabilmente appartenevano a
qualche famiglia rispettabile a cui & stato
dedicato un palazzo, un parco o una strada
di Charlottesville”, ha ipotizzato uno degli
studiosi. Steven Meeks, presidente della
societd, si ¢ rifiutato di rivelare 'identita
dei donatori. “Posso dirvi questo”, ha di-
chiarato a un giornale locale: “Nessuno dei
due era una figura importante della comu-
nita di Charlottesville”.

La polemica sull’identita dei vecchi
esponenti del Kkk di Charlottesville e le
potenziali ripercussioni sui loro discen-
denti e parenti sembra un reperto storico,
in un momento in cui persone marciano
per difendere la supremazia bianca senza
maschere né cappucci e alla luce del sole,
nelle strade e sui prati della citta. Questi
temi rimandano a un’epoca in cui le orga-
nizzazioni come il Kkk terrorizzavano la
gente anche grazie a un’uniforme che
spesso nascondeva la faccia di chila in-
dossava. Come ha spiegato Alison Kin-
ney su New Republic, “I'anonimato non
era il punto cruciale”. In effetti per gran
parte della storia del Klan, i suoi apparte-
nenti hanno manifestato apertamente.
“Anche se i cappucci potevano assicurare
'anonimato, la forza di queste organizza-
zioni veniva dall’affermare la propria
identita privilegiata, che non era per

niente segreta”. Tuttavia, dove il razzi-
smo aperto era meno accettabile il cap-
puccio offriva un’utile maschera. Il mes-
saggio delle uniformi era: potremmo es-
sere ovunque, potremmo essere i tuoi vi-
cinidi casa.

Linee di demarcazione

Le immagini che abbiamo visto a Char-
lottesville rappresentano una minaccia
molto diversa, una minaccia che non na-
sce da quello che vediamo - un gruppo di
giovani bianchi con polo e magliette che
brandiscono goffamente delle torce - ma
da quello che non vediamo: le maschere,
icappucci, la segretezza che potrebbe
quantomeno indicare una sorta di vergo-
gna. Il messaggio in questo caso €: prima
sussurravamo questi pensieri, ora possia-
mo dirli ad alta voce. Il raduno di Char-
lottesville non era un raduno del KKk, era
una marcia d’orgoglio.

Il ritorno senza vergogna del supre-
matismo bianco negli spazi pubblici degli
Stati Uniti sembra avvenire per gradi, a
passo sostenuto. Lo dimostra ’'ascesa di
Richard Spencer, un neonazista che ha
fondato il gruppo National policy institu-
te (un nome scelto per sembrare inno-
cuo). Spencer era presente al raduno di
Charlottesville. “Non mi considero una
figura marginale odiata dalla societd”, ha
detto al giornalista Daniel Lombroso.
“Mi considero una figura centrale nel di-
battito politico”.

Per il momento € ancora possibile indi-
viduare alcune linee di demarcazione che
mettono un freno ai movimenti suprema-
tisti, linee che sparirebbero se Spencerei
suoi vincessero la loro battaglia. Uno di
questi confini & venuto fuori dall’articolo
su Spencer scritto dal giornalista dell’At-
lantic Graeme Wood. A un certo punto
uno dei compagni di Spencer chiede di re-
stare anonimo. “Ho un lavoro normale”,
spiega il ragazzo. “Non voglio essere puni-
to per questa mia attivita politica”. Quanto
tempo passera prima che quel ragazzo
non debba piti avere paura di subire le
conseguenze delle sue idee? ® as
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Venezuela

Protesta contro 'insediamento dell’assemblea costituente, Caracas, 4 agosto 2017

E&E—J

Gli avversari di Maduro
indeboliti e divisi

Frangois-Xavier Gomez, Libération, Francia

Dopo aver imposto ’elezione
dell’assemblea costituente
Nicolas Maduro ha accresciuto il
suo potere. Invece la coalizione
delle opposizioni comincia a
disgregarsi

raitantidicolpidiscenadella crisi
in Venezuela, alcuni fatti impor-
tanti finiscono per passare inos-
servati. I1 31 luglio uno dei leader
dell’opposizione, Antonio Ledezma, ha cri-
ticato pubblicamente il proprio schiera-
mento, la Mesa de la unidad democratica
(Mud), la coalizione di 28 partiti che si op-
pone al governo socialista di Nicolas Madu-
ro. Una cosa del genere non succedeva dal
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2012, ’'anno in cui gli avversari del chavi-
smo scelsero un candidato unico alle ele-
zioni presidenziali contro Hugo Chavez,
che guidavail paese dal1998.

Sindaco del distretto metropolitano di
Caracas e fondatore dell’Alianza bravo pue-
blo (Abp, socialdemocratici), Ledezma
rimprovera agli alleati la mancanza di sin-
ceritae didialogo, e 'incapacita dielabora-
re una strategia dopo le legislative del di-
cembre del 2015, quando la Mud ottenne la
maggioranzain parlamento. Ledezma-che
come sindaco non ha poteri effettivi dopo
che nel2009 Chavez trasferi per decretole
competenze della sua municipalita a un di-
stretto federale appositamente creato - ha
fatto le sue dichiarazioni infrangendo la
legge: dal 2015 & in stato d’arresto con I'ac-
cusa di aver partecipato a un “complotto”,

ed é tenuto a rispettare un regime di arresti
domiciliari con il divieto di comparire in
pubblico. Anche un altroleader dell’opposi-
zione, Leopoldo Lopez, ¢ agli arresti domi-
ciliari, dopo aver scontato tre annidi carce-
re - su una condanna complessiva a quasi
quattordicianni-per avere invitato la popo-
lazione a partecipare alle manifestazioni
del2014, in cui morirono 43 persone. Nono-
stante la reclusione Lopez € riuscito a con-
servare una grande popolarita grazie
all’energica attivita di pubbliche relazioni
della moglie Lilian Tintori. All'inizio di lu-
glio, appena uscito di prigione, Lopez ha
lanciato un appello a boicottare 'elezione
dell’assemblea costituente, che si sarebbe
svolta il 30 luglio. Ledezma e Lopez hanno
pagatoacaro prezzolaloroliberta diespres-
sione: nella notte tra il 31luglio e il 1 agosto
sono stati prelevati dalla polizia politica e
riportatiin carcere. Solo in seguito sono sta-
tirimessi agli arresti domiciliari.

130 luglioelezione dell’assemblea co-
stituente ha permesso al presidente Madu-
rodiriprendere il controllo della situazione,
anche se i dati ufficiali sull’afluenza - otto
milioni di votanti su 19,5 milioni di iscritti
alle liste elettorali - sono considerati inve-



rosimili. Dal 1 aprile, invece, era stata 'op-
posizione a dominare la scena con le sue
manifestazioni quasi quotidiane, spesso
accompagnate da violenze di entrambe le
partiche hanno causato almeno 125 morti.

Unanuovastrategia
Nella seconda settimana di agosto gli oppo-
sitori di Maduro hanno sospeso le proteste
dipiazza e annunciato un cambio di strate-
gia, che prevedeillororientronella compe-
tizione elettorale: presenteranno dei candi-
dati alle elezioni dei governatori di ottobre
del2017. Ma questo gesto di buona volonta
non ¢ stato ben accolto dal governo: il Con-
siglio nazionale elettorale (Cne), controlla-
to dall’esecutivo, ha vietato le candidature
della Mud in sette stati, compresi i pitt po-
polosi, conil pretesto divecchi brogli eletto-
rali. Inoltre ’ex vicepresidente Diosdado
Cabello, appena eletto all’assemblea costi-
tuente, ha annunciato nuove regole: i can-
didati dell'opposizione che vorranno pre-
sentarsi alle elezioni di ottobre dovranno
presentare un certificato di “buona condot-
ta”, che sararilasciato dall’assemblea costi-
tuente, un organo composto al 100 per cen-
to da chavisti (la Mud ha boicottato il voto).
11 certificato non sara concesso a chi “ha
messoil Venezuela a ferroe afuoco”, cio¢ a
chiha sostenuto le manifestazioni.

A cosa serve presentare dei candidatise
il potere li mette fuori gioco? Due partiti
della Mud hanno gia fatto sapere che non
parteciperanno al voto didicembre:’Abp di
Ledezma e Vente Venezuela, una formazio-
neliberale guidata da Maria Corina Macha-
do. I1 12 agosto le manifestazioni - sospese
per una settimana dopo il bagno di sangue

della giornata elettorale del 30 luglio, che
ha visto almeno dieci morti - sono riprese
su richiesta di Freddy Guevara, un altro
leader dell’opposizione. Tra gli obiettivi,
fareinmodo cheil resto del mondo sia testi-
mone dellamancanza didemocraziain Ve-
nezuela e fare pressioni su Maduro, se non
nelle piazze almeno attraverso un movi-
mento d’opinione internazionale.

Se 'assemblea costituente riuscira a
manipolare le elezioni di ottobre, sara libe-
ra di farlo anche con le presidenziali del
2018. Ma il risultato é gia falsato in parten-
za: Henrique Capriles, sconfitto alle presi-
denziali del 2012 e del 2013 (dopo la morte
di Chavez), non potra candidarsi perché &
stato interdetto per quindici anni dalla vita
politica. E Lopez stara ancora scontando la
sualunga condanna.

11 chavismo spera che presto il prezzo
del petrolio torni a salire, garantendo al pa-
ese la boccata d’ossigeno necessaria a im-
portare prodotti alimentari e medicinali,
che oggi scarseggiano. E che a trarne van-
taggionel 2018 siail candidato del partitoal
potere, Maduro o chi per lui. Ma in realta
nessun analista politico sposa questa posi-
zione. In questa situazione bloccata, la so-
luzione va forse cercata nella capacita di
resistenza deivenezuelani. Gran parte della
popolazione sioppone a un chavismo che si
¢ dimostrato fallimentare, senza tuttavia
aderire a un’opposizione che ha come solo
obiettivo la caduta dei suoi avversari. Il pa-
ese un tempo era relativamente ricco, ma
secondo uno studio condotto nel 2016 da
un gruppo diuniversita ormaiil 93 per cento
deivenezuelaninon ha pittun reddito suffi-
ciente per nutrirsi adeguatamente. ¢ adr

Da sapere Le ultime tappe della crisi venezuelana

16 luglio 2017 Si svolge un re-
ferendum simbolico, convoca-
to dalle opposizioni, sul piano
del governo che prevede la so-
stituzione del parlamento con
un’assemblea costituente. Se-
condo gli organizzatori parte-
cipano sette milioni di vene-
zuelani, che respingono il pia-
no.

20 luglio Sciopero generale
indetto dalle opposizioni.

30 luglio Si svolgono le ele-
zioni dell’assemblea costi-
tuente, boicottate dall’opposi-
zione. Gli scontri violenti tra
forze dell’ordine e manife-

stanti causano almeno dieci
morti. Vari paesi, tra cui Stati
Uniti, Colombia e Brasile, an-
nunciano che non riconosce-
ranno i risultati del voto. Il go-
verno di Nicolas Maduro di-
chiara che sono andati alle ur-
ne piu di otto milioni di vene-
zuelani. L'azienda che gestisce
il sistema di voto elettronico
denuncia brogli.

4 agosto Entra in carica I'as-
semblea costituente. Tra ipri-
mi provvedimenti, il licenzia-
mento della procuratrice ge-
nerale Luisa Ortega e 'antici-
pazione a ottobre delle elezio-

ni amministrative, inizialmen-
te previste per dicembre.

6 agosto A Valencia due per-
sone muoiono in un attacco
par rubare armi in una base
militare. Dal 1 aprile 2017 al-
meno 125 persone hanno per-
sola vita negli scontri tra forze
dell’'ordine e manifestanti.
11agosto Il presidente statu-
nitense Donald Trump dichia-
ra che non esclude 'opzione
militare per risolvere la crisiin
Venezuela.

14 agosto Maduro ordina
nuove esercitazioni militari
peril26 e 27 agosto. Bbc

L'opinione
Cambiamenti
forzati

Semana, Colombia

ulla ha impedito al governo di Ca-

racas di far insediare 'assemblea

costituente eletta il 30 luglio 2017:
né le manifestazioni di protesta in tutto il
paese né la denuncia di manipolazioni da
parte dell’azienda che gestisce il sistema
divoto elettronico né le pressioni interna-
zionali né gli oltre cento morti nelle piaz-
ze da aprile. 11 4 agosto pit di cinquecento
deputati chavisti hanno preso posto in
parlamento, fino ad allora controllato
dall’opposizione. “Dopo la pioggia, i tuo-
nieilampi, € arrivata la costituente”, ha
dichiarato in quell’occasione il presidente
Nicolas Maduro.

Il giorno dopo 'assemblea ha licenzia-
to la procuratrice generale ribelle Luisa
Ortega Diaz, chavista dissidente, diventa-
ta “nemica personale” di Maduro dopo
aver denunciato la repressione violenta
delle proteste da parte delle forze di sicu-
rezza e promosso azioni legali contro alti
funzionari della polizia. In una specie di
processo staliniano, Maduro I’ha additata
come “esempio da non seguire”. A Ortega
e stato proibito dilasciare il paese, i suoi
beni sono stati sequestrati e i suoi conti
bancari congelati. Per i venezuelani € sta-
to ’'ennesimo colpo allo stato di diritto e
un altro passo verso I’autoritarismo.

Undettaglio

L’assemblea costituente decidera il futuro
del Venezuela, che sara retto da un nuovo
sistema. E qui si apre tutta una serie di do-
mande, la prima delle quali &: come sara il
nuovo stato? La democrazia sara solo un
ricordo? Anche Hugo Chavez dovette pie-
garsi alla volonta del popolo nel 2007,
quando la sua riforma costituzionale fu
bocciata in un referendum. Ma questo
non sembra essere un problema nel Vene-
zuela di Maduro, dove la volonta popolare
€ poco pit di un dettaglio. Il presidente e i
suoi collaboratori hanno fatto sapere che
il lavoro della costituente consistera
nell’incorporare quei “piccoli cambia-
menti” che Chédvez non riusci a far appro-
vare dieciannifa. ®
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STATIUNITI/CANADA

Ilviaggio

degli haitiani

“Il 5 agosto 2017 Isaac, un hai-
tiano che da qualche tempo vi-
veva a New York, ha attraversa-
tola frontiera tra Canada e Sta-
ti Uniti ed & entrato in Québec.
E stato fermato dalla polizia ca-
nadese e portato in un centro
di transito per essere registra-
to. Attualmente dorme nello
stadio olimpico di Montréal,
insieme ad altre seicento per-
sone”. E1Pais racconta che
nelle ultime settimane € au-
mentato il numero di haitiani
che vanno in Canada perché
temono di essere espulsi dagli
Stati Uniti. Nel 2010, dopo il
terremoto che ha devastato
Haiti, I'allora presidente Ba-
rack Obama aveva concesso a
circa 6omila haitiani dei per-
messi temporanei per trasferir-
sinegli Stati Uniti. Negli anni
seguenti i permessi sono stati
rinnovati piti volte, ma di re-
cente il governo statunitense
ha detto di voler mettere fine al
programma nel gennaio del
2018, sostenendo che gli haitia-
ni possono tornare nel loro pae-
se perché la situazione & mi-
gliorata. “Maiparentie gli
amici che sono rimasti dicono
che i cambiamenti sono stati
minimi”, afferma Isaac. Per
questo molti si stanno organiz-
zando per trasferirsi in Québec,
dove vivono gia 120mila haitia-
ni. “Ora Isaac sta aspettando di
incassare il primo assegno dal
governo canadese e a ottobre si
presentera davanti a un giudice
che dovra decidere se conce-
derglilo status di rifugiato”.

Stati Uniti

Nelle mani del generale

Time, Stati Uniti

“Buongiorno a tutti, & un piacere
essere qui. Vengo da Boston”. E con
queste parole che alla fine diluglio il
generale John Kelly ha inaugurato
una nuova fase nell’amministrazione
di Donald Trump. Kelly, che negli
ultimi sei mesi ha ricoperto il ruolo
di segretario per la sicurezza
nazionale, & stato nominato capo di

gabinetto a fine luglio, al termine di un periodo di caos
senza precedenti alla Casa Bianca. Secondo Time, Kelly
rappresenta 'ultima speranza per Trump di fare ordine
in un’amministrazione che fin dal suo insediamento &
stata colpita da scandali e screditata da fughe dinotizie e
ha mostrato di essere pericolosamente disorganizzata.
Lanomina di Kelly conferma la propensione di Trump ad
affidarsi ai generali quando ¢ in difficolta, e rafforzera
I'influenza dei militari nell’'amministrazione. Kelly ha
rapporti molto stretti con James Mattis, segretario alla
difesa, e con il segretario per la sicurezza nazionale H.R.
McMaster. I tre generali stanno gia cercando di portare il
presidente su posizioni pit pragmatiche in politica
estera, a cominciare dalla gestione dei rapporti con la

Coreadel Nord. ¢

Scontro
sull’aborto

112 agosto il parlamento del Ci-
le ha approvato una legge che
depenalizza in parte le interru-
zioni di gravidanza. Finché non
entrera in vigore, il Cile restera
uno dei pochi paesi al mondo in
cuil’aborto € vietato in ogni cir-
costanza, e la nuova legge é sta-
ta fortemente voluta dalla pre-
sidente Michelle Bachelet. “Se-
condo il provvedimento appro-
vato dal parlamento, le donne
potranno interrompere la gravi-
danza in caso dirischio per la
loro vita, di difetti congeniti nel
feto che portano alla morte e
nel casoin cuila gravidanza sia
frutto di uno stupro”, scrive La
Tercera. I partiti di destra,
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all'opposizione, hanno fatto ri-
corso alla corte costituzionale
cilena sostenendo che lo stato
dovrebbe proteggere la vita
delle persone dal concepimen-
to fino alla morte. Il massimo
organo della giustizia cilena ha
accettato di valutare il ricorso,
e dovrebbe pronunciarsi nei
prossimi giorni sulla costitu-
zionalita della legge. In Cile
I'aborto ¢& stato consentito dal
1931 al 1989, quando il governo
del dittatore Augusto Pinochet
decise di vietarlo, e negli anni
seguenti tutti i tentativi per
cambiare le leggi sono falliti a
causa dell’influenza della chie-
sa e delle forze conservatrici.
Secondo un sondaggio condot-
to dall’azienda Cadem, il 70
per cento dei cileni & favorevo-
le allalegge approvata dal par-
lamento.

BOLIVIA

Unastrada
nella foresta

Il governo boliviano ha datoil
vialibera alla costruzione di una
strada nel parco Tipnis, un’area
amazzonica dove vivono 14mila
nativi. Il progetto é criticato dal-
le comunita locali e dagli am-
bientalisti, secondo cui la strada
apre la porta allo sfruttamento
digas e petrolio nella zona. Evo
Morales, che governa dal 2006
ed ¢ il primo presidente indige-
no del paese, ha difeso il proget-
to accusando i paesi sviluppati
divoler imporre in Bolivia un
ambientalismo colonialista con-
trario allo sviluppo delle comu-
nitd indigene. “Il leader indige-
no Fernando Vargas sostiene in-
vece che Morales sta acceleran-
dola distruzione delle comunita
dinativi”, scrive El Diario. Se-
condo uno studio del Bolivian
institute for strategic research,
la strada, lunga 300 chilometri,
fara aumentare la deforestazio-
ne perché incentivera l'arrivo di
taglialegna e agricoltori.
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IN BREVE

Messico 11 31 luglio Luciano Ri-
vera, giornalista dell’emittente
Cnr tv, € stato ucciso a Playas de
Rosario, in Baja California.
Dall’'inizio dell’anno nel paese
sono stati uccisi otto giornalisti.
Brasile Il 27 luglio ¢ stato arre-
stato nell'ambito dell'inchiesta
lava jato Aldemir Bendine, ex
presidente del Banco do Brasil.
E accusato di aver ricevuto una
tangente di circa un milione di
euro dall’azienda brasiliana di
costruzioni Odebrecht.
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Africa e Medio Oriente

Una vittoria
di donne e giovani

Abdi Latif Dahir, Lily Kuo,
Quartz, Stati Uniti

onostante le tensioni e le prote-

ste, le elezioni keniane dell’8

agosto sono state a modo loro

storiche, e hanno contribuito a
far emergere volti nuovi. Sono andati alle
urne ben quindici milioni di keniani su19,6
milioni di elettori registrati. E, anche se in
qualche circoscrizione ha dominato anco-
rala politica tribale e clientelare, in alcuni
casi cisono state delle sorprese.

11 Kenya ha una popolazione molto gio-
vane, con un’etd media di19 anni. Gli elet-
tori sotto i 35 anni sono il 51 per cento, e i
candidati alla presidenza e ai posti di go-
vernatore hanno puntato molto sul voto
dei giovani. Anche le donne hanno svolto
un ruolo importante. In 21 delle 47 regioni
del Kenya le elettrici sono state pitt nume-
rose degli elettori. L'8 agosto sono state
elette le prime governatrici: Joyce Laboso,
Charity Ngilu e Anne Waiguru, ex ministra
perildecentramento amministrativo. Nel-
laregione di Kirinyaga, Waiguru ha scon-
fitto con il 54 per cento dei voti un’altra
politica esperta, Martha Karua.

Tre senatrici

La costituzione del Kenya (adottata nel
2010) prevede che le donne occupino un
terzo dei seggi in parlamento, ma finora il
governo non aveva fatto molto per rispet-
tare lalegge. Per la prima volta nella storia
del paese tre donne entreranno in senato:
Margaret Kamar, Susan Kihika e Fatuma
Dullo. Sophia Abdi Noor ha fatto storia di-
ventando la prima donna di etnia somala
eletta in parlamento.

Anche giornalisti e conduttori televisivi
hanno lasciato in massa le redazioni per
candidarsi a un seggio in parlamento. La
vittoria pitt sorprendente ¢ stata quella di
Mohammed Ali, un noto giornalista inve-
stigativo, che si era presentato come indi-
pendente nella circoscrizione di Nyali,
nella provincia di Mombasa, un’area di al-
berghi e resort turistici. Ali si & fatto cono-
scere con la trasmissione Jicho Pevu, in cui
denunciava casi di corruzione e criminali-
ta sia nel settore pubblico sia in quello pri-
vato. ¢ gim
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GORAN TOMASEVIC (REUTERS/CONTRASTO)

Unraduno di sostenitori di Raila Odinga a Nairobi, 13 agosto 2017
S -

SRy

Elezioni contestate

in Kenya

Faith Kiboro, The Conversation, Sudafrica

ocodopolachiusuradeiseggidel-
le elezioni politiche keniane dell’8
agosto, lacommissione elettorale
di Nairobi ha cominciato a diffon-
dereirisultati del voto elettronico in tempo
reale. Ma, ancor prima che finisse il conteg-
gio, il candidato dell’opposizione Raila
Odinga e il suo partito National super al-
liance (Nasa) hanno contestato la credibili-
taelatrasparenzadelle operazionielettora-
li, e hanno dichiarato di aver ottenuto pittdi
otto milioni di voti contro i 7,7 milioni del
presidente uscente Uhuru Kenyatta.

Questi dati non corrispondono a quelli
ufficiali, pubblicati I'11 agosto, che vedono
lavittoria di Kenyatta con 8,1 milioni di voti
e Odinga al secondo posto con 6,7 milioni.
La commissione elettorale sembra dalla
parte del giusto, perché gli osservatori in-
ternazionali - che I8 agosto erano circa
quattrocento-hanno confermato che il vo-
to si & svolto correttamente.

Se pensiamo che in una democrazia sia
necessario accettare e rispettare le regole
delgioco, & chiaro che in Kenyala questione
non si chiude qui. L'ultima parola spettera
ai giudici. Secondola costituzione keniana,
il candidato eletto presidente deve aver ot-
tenuto pit della meta dei voti espressi
dall’elettorato, e almeno il 25 per cento dei

votiin pitt della meta delle regioni. Se ci sa-
rannoricorsi, per entrambe le partila posta
in gioco é alta. Per 'oppositore Raila Odin-
ga (che il 16 agosto ha confermato di non
accettareirisultatie divolersirivolgere alla
corte suprema) I’esito di questo voto deci-
derail suodestinopolitico, perché e laterza
volta che cerca didiventare presidente sen-
zariuscirci. Nel caso di Kenyatta e del suo
vice William Ruto c¢’¢ in gioco I'alleanza di
governo.

L’'impegno dei cittadini

Nonostante lo spettro delle violenze post-
elettorali (come quelle scoppiate nel 2007,
quando morirono 1.200 persone), i keniani
hanno fatto di tutto perché le elezioni fosse-
ro pacifiche. E I8 agosto le operazioni di
voto si sono svolte in una relativa calma.
Ma, alla fine, ci sono state violenze. In alcu-
ne regioni povere del paese sono scoppiati
scontri tra manifestanti e polizia, in cui so-
no morte 24 persone, tra cui una neonata di
seimesi. Gliincidenti sisono concentratiin
localita dove I'opposizione & piu forte, come
la citta di Kisumu, ma la maggioranza dei
keniani sembra voler tornare alla normali-
ta, nonostante la tensione resti alta. Queste
elezioni, e quello che succedera ora, sono
untest peril futurodel paese. ¢
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Freetown, 15agosto2017 .

SIERRA LEONE
Inondazioni
letali

Le Djely, Guinea

114 agosto & stato un gior-

no drammatico per I'Afti-

caoccidentale. Quasi
quattrocento persone sono
morte e altre seicento risulta-
no disperse dopo la gigantesca
frana (nella foto) causata dalle
inondazioni che hanno colpito
Freetown, la capitale della
Sierra Leone. Questa tragedia
¢ uno degli indicatori pit elo-
quenti della poverta del paese,
una situazione che deriva, in
parte, dalla guerra civile che
ha imperversato nel paese fino
al 2002. Tuttavia le proporzio-
ni della catastrofe non si spie-
gano solo citando una guerra
di quindici anni fa. Il paese ha
cercato dirilanciare I'econo-
mia, registrando negli ultimi
anni una crescita variabile tra
il 6 eil15 per cento. Ma come
in tuttiipaesi che hanno gran-
diriserve minerarie questa
crescita € ingannevole. So-
prattutto se, a causa della cor-
ruzione, la ricchezza non é di-
visa equamente. Il paese, ricco
di ferro, diamanti, bauxite, e
con grandi potenzialita agri-
cole, nel 2011 registrava anco-
raun tasso di poverta del 53
per cento e un tasso di disoc-
cupazione giovanile del 70 per
cento. A franare sono stati i
terreni di un quartiere popola-
re, dove le abitazioni sono co-
struite in modo precario. ¢
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Burkina Faso

La ferita di Ouagadougou

Ouagadougou, 13 agosto 2017

Due attentatori hanno aperto il fuoco la sera del 13 agosto
controi clienti di un locale di Ouagadougou (nella foto), la
capitale burkinabé. Il ristorante Aziz Istanbul, frequentato
da stranieri, si trova sulla stessa strada del bar e degli hotel
colpiti dagli attentati terroristici del 15 gennaio 2016, che
causarono trenta morti. Anche le modalita dell’attacco
sono state le stesse, scrive Le Pays: gli aggressori si sono
chiusi nel locale fino all'intervento delle forze di polizia. Il
bilancio € di 18 morti, tra cuiidue attentatori. Secondo Le
Pays € necessario che entri in funzione al pit presto la
forza regionale antiterrorismo G5 del Sahel. ®

SIRIA
Sporadici
ritorni

Secondo!’Organizzazione in-
ternazionale per le migrazioni,
tra gennaio e luglio del 2017
602.759 sfollati siriani sono tor-
natinelle loro case, in particola-
re nella zona di Aleppo. L'84 per
cento diloro era rimasto in Si-
ria, in zone lontane dai combat-
timenti. Nel paese ci sono altri
sei milioni di sfollati, mentre i
siriani fuggiti all’estero sono piu
di cinque milioni. Il 14 agosto e
cominciato anche il trasferi-
mento in Siria di trecento ribelli
e tremila civili dalla citta libane-
se di Arsal, in seguito a un ac-
cordo tra Damasco e Beirut.
Tuttavia secondo Jeff Crisp, che
scrive su Syria Deeply, ¢ trop-

po presto per parlare del rientro
dei rifugiati siriani perché il pa-
ese € ancora in guerra e i nego-
ziati di pace sono a un punto
morto. A Sarmin, nella provin-
ciaribelle di Idlib, sette soccor-
ritori del gruppo dei cosiddetti
Caschi bianchi sono stati uccisi
il12 agosto da sconosciuti. A
Raqqa, ultima roccaforte del
gruppo Stato islamico (Is), sono
ancora in corso violenti combat-
timenti traijihadistie la coali-
zione arabocurda impegnata
nella riconquista della citta. In
Iraq, invece, il 15 agosto I'eserci-
to ha cominciato a bombardare
Tal Afar, una citta del nord del
paese controllata dall’s, in vista
dell'offensiva per riprenderne il
controllo.

Questa settimana la rubrica

di Amira Hass é online.
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SUDAFRICA
Lasestavita
diZuma

L'8 agosto il presidente Jacob
Zuma (nella foto) & riuscito a su-
perare la sesta mozione di sfidu-
cia con una vittoria di misura.
Alcuni analisti si aspettavano
che la mozione passasse perché,
a differenza delle altre volte, i
parlamentari si sono espressi
con il voto segreto. Nelle princi-
pali citta del paese si sono svolte
manifestazioni contro Zuma,
accusato di corruzione e di aver
favorito con il suo operato una
ricca famiglia di imprenditori, i
Gupta. “E solo una questione di
tempo”, scrive il Mail & Guar-
dian, secondo il quale gli oppo-
sitori di Zuma sono sempre piu
forti e numerosi, anche trairan-
ghi dell’African national con-
gress, il partito al potere. Inoltre
il prossimo autunno il presiden-
te dovra affrontare tre diversi
processi.

IN BREVE

Mali Nove persone sono morte
il14 agosto in due attacchi, a
Douentza e a Timbuctu, contro
la missione delle Nazioni Unite.
Nigeria Il 15 agosto tre attenta-
trici suicide si sono fatte esplo-
dere a Mandarari, nel nordest,
causando 28 morti e 80 feriti.
Yemen Il 9 eil 10 agosto sisono
verificati al largo delle coste ye-
menite due naufragi di migran-
ti. Secondo i sopravvissuti sono
stati causati dai trafficanti, che
hanno costrettoipasseggeria
buttarsi in alto mare. Imortiei
dispersi, in gran parte originari
del Corno d’Africa, sono una
settantina.
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Europa

BREXIT
Una proposta
sul commercio

Continuano i negoziati tra Lon-
dra e ’'Unione europea per defi-
nire i dettagli della Brexit. Dopo
aver confermato che il Regno
Unito lascera 'unione doganale
con!’Europa, il governo britan-
nico ha proposto un’intesa tem-
poranea per garantire gli scambi
commerciali “nel modo piu li-
bero possibile e senza attriti”.
L'accordo servirebbe a evitare il
caos dopo la chiusura dei confini
e a dare tempo alle imprese bri-
tanniche di adattarsi alla nuova
realta. Come spiega la Bbc, il
piano & la prima di una serie di
proposte che i britannici faran-
no nelle prossime settimane su
alcuni punti chiave dei negozia-
ti. Intanto, il 1§ agosto il ministro
britannico per la Brexit, David
Davis, ha dichiarato che il pro-
cesso diuscita dall’Unione sta
andando “incredibilmente be-
ne” e che la mancanza di chia-
rezza da parte dei britannici &
“intenzionale” e fa capo a una
strategia di “ambiguita costrut-
tiva”. Di tutt’altro avviso la
stampa continentale. Se la Stid-
deutsche Zeitung sottolinea
“il peso eccessivo che nei nego-
ziati hanno i deputati pitia de-
stra del Partito conservatore,
periquali & accettabile solo una
Brexit senza compromessi”, Li-
bération punta il dito contro
“I'incapacita della premier The-
resa May di articolare una posi-
zione negoziale coerente”, ipo-
tizzando che le future difficolta
potrebbero convincere Londra a
fare marcia indietro e a chiedere
dirientrare nell’Unione.

Ambiente

Il futuro delle Alpi

Der Spiegel, Germania

DEREFIEGEL

Ogni anno le Alpi attirano milioni di
turisti da tutto il mondo, scrive Der
Spiegel. “Prati verdi, aria pura, vette
innevate, vita sana. Gli spot le
dipingono come un toccasana contro
lo stress e la frenesia delle citta
inquinate. Chi abita in pianura vede le
Alpi come una roccaforte contro gli
eccessi della modernita. Ma e vero il

contrario: i problemi della vita in citta finiscono per
riproporsi in montagna. Qui il cambiamento climatico,
I'invecchiamento della popolazione, I'imbarbarimento,
'urbanizzazione, il traffico si manifestano in alcuni casi in
modo anche piu cruento rispetto alla pianura”. Oggi le Alpi
sono una delle zone montuose pit popolate al mondo.
Molte valli sembrano dei sobborghi industriali, pieni di
edifici lungo le arterie stradali. “Il traffico delle automobili
cresce senza sosta: dal 1970 il trasporto di merci si &
triplicato”. Tuttavia & presto per dichiarare la fine delle
Alpi:laricerca e la tecnologia creano nuove idee, che
possono contribuire a cambiare 'immagine di queste
montagne, facendola passare da “una rigida eternita aun

vivace dinamismo”. ¢

Passaporti
sbagliati

La decisione della Polonia di
emettere dei nuovi passaporti
per commemorare il centenario
dell'indipendenza del paese, ot-
tenuta nel 1918, ha sollevato po-
lemiche e proteste. Nella versio-
ne proposta dal ministero
dell'interno dopo una consulta-
zione pubblica online sono in-
fatti riprodotte le immagini di
alcuni luoghi legati alla storia
della Polonia che pero oggi si
trovano fuori dai suoi confini, in
particolare in Lituania e in
Ucraina. “Le critiche”, spiega il
lettone Diena, “sono alimenta-
te dal fatto che di recente Varsa-
via ha spesso preso posizioni, uf-
ficiali e no, che possono essere
interpretate come un tentativo
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direstaurare i vecchi confini del
paese. In un contesto simile la
questione dei passaporti non
sembra cosi banale come so-
stengono i polacchi”. E d’accor-
do anche Newsweek Polska:
“L'idea del ministero dell’inter-
no mette arischio le relazioni
coninostrivicini ed € un ulte-
riore passo verso I'isolamento
del paese”. Il settimanale si
chiede poi come reagirebbero i
polacchi se la Germania deci-
desse di mettere sui suoi passa-
porti'immagine della Sala del
centenario, costruita dai tede-
schi a Breslavia quando la citta
era prussiana. “Il punto & che ri-
produrre, per esempio, l'imma-
gine del memoriale ai soldati di
Varsavia nel cimitero di Leopoli
(oggi in Ucraina) sui passaporti
cheipolacchi usano per viaggia-
re in quel paese € chiaramente
una provocazione”.

CHARLY TRIBALLEAU (REUTERS/CONTRASTO)

FRANCIA
Macron
in difficolta

Dopo cento giorni all’Eliseo, la
popolarita di Emmanuel Ma-
cron (nella foto) € in caduta libe-
ra:il 49 per cento dei francesi ha
un’opinione negativa del presi-
dente. L'ambizione dimostrata
nel promettere una serie di diffi-
cili riforme - alcune delle quali
sono state gia avviate, come
quella che autorizza il governo a
cambiare il diritto del lavoro per
decreto - non ¢ bastata a garan-
tire al presidente 'appoggio dei
cittadini. Secondo Libération, i
dati non sono sorprendenti: alle
elezioni Macron aveva benefi-
ciato del voto utile contro il
Front national, effetto che & or-
mai esaurito. Inoltre, scrive il
quotidiano francese, “alcune
misure adottate hanno aumen-
tato il senso di ingiustizia socia-
le, fattore che potrebbe mettere
in difficolta Macron a settem-
bre, quando tornera sul tavolo la
questione del lavoro”.

IN BREVE

Portogallo Il 15 agosto, nella
citta di Funchal, sull’isola porto-
ghese di Madeira, il crollo diun
albero ha ucciso tredici persone
che stavano partecipando a una
cerimonia religiosa. I feriti sono
stati 49.

Francia Il 14 agosto un’auto
guidata daunuomodi32 annieé
piombata su una pizzeria alla
periferia di Parigi, uccidendo
una bambina di 13 anni e feren-
do 12 persone. Gli inquirenti
escludono che si sia trattato di
un atto di terrorismo.
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Visti dagli altri

Laprotesta delle ong
controI'Italia e la Libia

Hans-Jiirgen Schlamp, Der Spiegel, Germania

Per i migranti nel Mediterraneo
I'Unione europea non fa nulla,
I'Italia vara un discusso codice
di condotta per le ong e la Libia
estende il controllo sulle acque
internazionali

ldado é tratto, a quanto pare. I113 ago-
sto le ong Medici senza frontiere
(Msf) e Sea-Eye hanno sospeso le
operazioni disalvataggio dei migranti
nel Mediterraneo. Probabilmente anche
altre ong seguiranno il loro esempio dopo
chela Libia haistituito una zona Sar (search
and rescue, ricerca e salvataggio), che si
estende molto oltre le acque territorialilibi-
che. Il governo di Tripoli, che nel paese go-
verna ben poco, ha espressamente proibito
ai soccorritori delle organizzazioni non go-
vernative di entrare in quest’area.

La minaccia va presa sul serio, visto che
la marina libica & ben equipaggiata.
Dall’Unione europea ha ricevuto navi mo-
derne peril controllo del mare e delle coste,
oltre a molto denaro, corsi di formazione e
tutto quello che pud servire per condurre

Da sapere
L'andamento degli sbarchi

Profughi arrivati in Italia via mare, migliaia
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una piccola guerra marittima nel cortile di
casa. Per chiarire ai soccorritori, animatida
sentimenti umanitari, quanto ¢ seria la si-
tuazione, '8 agosto una motovedetta libica
ha sparato qualche colpo di avvertimentoin
direzione dell'imbarcazione della ong spa-
gnola Proactiva Open Arms.

D’ora in poi a salvare i migranti in peri-
colonellanuovazona Sar e ariportarli sulla
terraferma saranno le navi libiche e forse i
mezzi della missione europea Sophia. Op-
pure non lo fara nessuno e allora vedremo
aumentare ilnumero dei morti. L'obiettivo
politico a breve termine (ridurre il numero
dei migranti che approdano in Italia) po-
trebbe considerarsi parzialmente realizza-
to. El'obiettivo a lungo termine, che preve-
de di chiudere la rotta italiana, com’¢ stato
fatto con quella balcanica, potrebbe essere
possibile. E un discorso cinico? Si, lo &.

Chinon firma é& fuori

Le premesse politiche di questo pianole ha
fornite il ministro dell’interno italiano,
Marco Minniti, presentando un codice di
condotta per le organizzazioni non gover-
native che soccorrono i migranti nel Medi-
terraneo. Trale altre cose, itredici puntidel
codice impongono alle navi di salvataggio
di essere attrezzate per conservare i cada-
veri. Inoltre, in una prima versione, consen-
tivano di trasferire i migranti soccorsi su
altre imbarcazioni solo dopo aver ottenuto
un’autorizzazione da Roma. Alcune ong
non hanno accettato tutte le condizionie da
settimane sono ai ferri corti con il governo
italiano.

“Chinon firma il codice & fuori”, affer-
ma Minniti. Quello che non dice € cosa si
aspetta di ottenere dalla presenza di poli-
ziotti armati sulle navi, una delle norme piu
discusse del codice. Infatti alcune ong in-
ternazionali, come Msf, non tollerano per
principiola presenza di armi nelle missioni
umanitarie. Anche la ong tedesca Jugend
Rettet non ha firmato il codice di condotta.
Oralasuaimbarcazione, la Juventa, € sotto
sequestronel portodi Lampedusa ed € stata
perquisita per ordine dell’autorita giudizia-
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ria italiana. Una “misura preventiva”, ha
dichiarato la procura di Trapani, che so-
spetta che 'equipaggio della Juventa si sia
accordato con gli scafisti. Tuttavia non ci
sarebbero stati passaggididenaro e sarebbe
da escludere un coordinamento tra i traffi-
canti di esseri umani e i soccorritori.

Le ong devono decidere da che parte
stare, scrivono i commentatori: con I'Italia
o conitrafficanti di esseri umani. Qualcu-
no, come la presidente della camera Laura
Boldrini, fa notare che le ong meritano ri-
spetto e non devono essere criminalizzate
indistintamente, ma la loro reputazione &
stata notevolmente danneggiata dalla po-
lemica sul codice di condotta. Cosi la fac-
cenda & diventata politicamente pit sem-
plice. Secondo Boldrini, il dibattito sul
ruolo deisoccorritorinasconde le questioni
reali, come “la drammatica impotenza
dell’Unione europea”, che in materia di mi-
grazione e asilo non sa dare risposte comu-
ni “coerenti con i valori civili sui quali si



Da sapere Cosa ha fermato le ong

¢ 2luglio 2017 A Parigi si
svolge un vertice tra Italia,
Francia e Germania per af-
frontare la questione dei mi-
granti. I ministri dell’'interno
dei tre paesi decidono di rego-
lamentare le azioni delle onge
di stanziare pit fondi per con-
sentire alla Libia di controllare
le sue coste. A chi non rispet-
tera il regolamento sara impe-
dito I'accesso ai porti italiani.
Questa minaccia scatena le
proteste delle ong.

31luglio Il ministero dell'in-
terno italiano presenta il codi-
ce di condotta per le ong im-
pegnate nel salvataggio dei
migranti nel Mediterraneo. Il
codice perd non viene firmato
da alcune organizzazioni non
governative, tra cui Medici
senza frontiere (Msf) e Sos

Meéditerranée. Msf dichiara di
non poter accettare la presen-
za di agenti di polizia armati
sulle navi che soccorrono i mi-
granti in mare, né il divieto dei
trasbordi dalle proprie imbar-
cazioni ad altre navi.
11agosto Il Viminale accoglie
alcune modifiche proposte
dalle ong. Il nuovo testo “non
¢ legalmente vincolante e pre-
valgono le regolamentazioni e
le leggi nazionali e internazio-
nali” dichiara Sophie Beau, vi-
cepresidente di Sos Méditer-
ranée. E precisa che il codice
non parla della possibilita di
portare armi. “Nel caso in cui
ufficiali di polizia siano ricevu-
tiabordo della nave diricerca
e soccorso, non interferiranno
con la missione umanitaria di
salvare e proteggere vite”.

Quanto ai trasbordi di migran-
ti da una nave all’altra, “il co-
dice non li limita se sono coor-
dinati dal Centro di coordina-
mento del soccorso marittimo
(Mrcc) di Roma”. Secondo
Msf, che resta contraria, lo
scopo del codice non ¢ salvare
piti vite umane possibili, ma
bloccare il flusso di migranti.
12 agosto La Libia estende al-
le acque internazionali la nuo-
va zona diricerca e soccorso
(Sar) e proibisce I'ingresso alle
navi delle ong. Inoltre I'Mrcc
segnala un “rischio sicurezza
dovuto alle minacce della
guardia costiera libica”.

13 agosto Msf'e Save the Chil-
dren, e altre organizzazioni
non governative, sospendono
temporaneamente le opera-
zioni davanti alla Libia.

Mar Mediterraneo, 2 agosto 2017.
Unadonna eritrea viene aiutata a sali-
re abordo della nave Aquarius, della
ong Sos Méditerranée, allargo delle
coste libiche.

fonda”. L'Alto commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati e 'Organizzazione in-
ternazionale delle migrazioni, denunciano
le condizioni terribili dei migrantiin Libia,
che comprendono “angherie e violenze a
cui sono sottoposti soprattutto donne e
bambini ”. E davvero accettabile riportare
le persone in Libia?

Forse, ipotizza la presidente della came-
ra, & piu facile ignorare i dettagli, come il
numero dei morti o quello degli stupri che
avvengono quotidianamente. Forse & pro-
prio per questo che il lavoro delle ong di-
sturba e risulta “insopportabile” a molti.

L’insofferenza aumenta

In effettiil tono del dibattitoitaliano suimi-
granti & sempre pittduro. Cresce larabbia di
molti, forse addirittura della maggioranza
degliitaliani, e sidirige control’Unione eu-
ropea, gli immigrati e il governo che non ¢
in grado dirisolvere il problema. Conipo-
pulisti di destra, come il leader della Lega
nord Matteo Salvini, e gli attivisti dei cin-
questelle a soffiare sul fuoco, il malconten-
to cresce, tanto pili se - come € successo in
Toscana-irichiedentiasilo protestano con-
troil cibo cattivo servito in un centro di ac-
coglienza e rivendicano: “Non vogliamo
questo riso, dateci i soldi e cuciniamo per
conto nostro”. A far salire I'insofferenza
contribuiscono anche i giovani africani,
sempre pitl numerosi, che si offrono come
parcheggiatori nelle citta o percorrono il li-
torale cercando di vendere ai bagnanti
asciugamani e occhialida sole.

Cosi il governo di Roma ha deciso di
cambiare rotta. Se non siriesce a ottenere
una distribuzione tra i paesi dell’'Unione
europea dei migranti che arrivano in Italia
fuggendo da guerra e poverta, allora biso-
gneraridurre il numero degli ingressi. Sulla
terraferma & un compito relativamente fa-
cile, basta una recinzione; in mare € molto
pitdifficile: non servono soccorritori genti-
li, servonoilibici.

Intanto la prossima primavera gliitalia-
ni probabilmente voteranno alle elezioni
politiche e, se la situazione restera immuta-
ta, a conquistare il potere a Roma potrebbe
essere una coalizione dei partitidella destra
xenofoba. #® sk
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Una collaborazione
contraddittoria

Justin Salhani, Al Monitor, Stati Uniti

Tripoli chiede aiuto a Roma per
ridurre il traffico di esseri umani,
ma forse I'Italia non & in cerca di
soluzioni sostenibili per la sua ex
colonia. Come saranno trattati i
migranti bloccati in Libia?

1 governo libico guidato da Fayez al

Sarraj si € rivolto alle autorita italiane

nel tentativo di combattereitraffican-

ti di esseri umani, ma Tripoli deve
trovare undifficile equilibrio tra accettare il
necessario aiuto internazionale ed evitare
diirritareisuoi cittadini. “A partire dal 1911
e soprattutto negli anni trenta, le azioni
dell'Ttalia in territorio libico sono state ver-
gognose”, afferma Jalel Harchaoui, dotto-
rando in geopolitica all’Universita di Paris
8 ed esperto di questioni legate alla Libia.
“Per questo genere diricordi, ancora molto
presenti nella mente dei libici, un secolo &
un periodo molto breve”.

L’Italia colonizzo la Libia nel 1911 e re-
sto nel paese fino al 1947. La presenza ita-
liana fu plasmata dal regime fascista, re-
sponsabile di numerose atrocita. Durante
quel periodo gli italiani in Nordafrica per-
seguitarono arabi, berberi ed ebrei.

La rievocazione del periodo coloniale
dell'Italia & diventata uno strumento utile
peripoliticiche sioppongono ad Al Sarraje
vorrebbero controllare il paese. Il generale
Khalifa Haftar, che ha in mano ampie aree
del territorio orientale della Libia ed € ap-
poggiato dall’Egitto, ha cercato disollevare
la popolazione libica contro Al Sarraj usan-
do questa tattica. Cosl il primo ministro &
stato costretto ad adottare spesso un lin-
guaggio ambiguo. Sia Al Sarraj sia Haftar
sostengono di essere ilegittimi rappresen-
tanti del popolo libico e hanno partecipato
al negoziato di pace che si & tenuto a Parigi
aluglio. Al Sarraj, riconosciuto come leader
delpaese dalle Nazioni Unite, il 23 luglioha
scritto una lettera al governo di Romain cui
chiedeva aiuto per impedire ai migranti di
imbarcarsi dalla Libia verso le coste italia-
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ne. Gliitalianihanno accoltolarichiesta di
Al Sarraj. Cinque giorni dopo, pero, Al Sar-
raj ha negato di aver mai chiesto alle navi
della marina italiana di entrare in acque
territoriali libiche, come riporta il sito di
studi geopolitici Stratfor. “Nella stessa
giornata Al Sarraj e il ministro dell'interno
italiano Marco Minniti hanno discusso la
possibilita di un aiuto dell’Italia e sono riu-
sciti a superare la resistenza interna dei li-
bici”, ha aggiunto Stratfor.

“Fermare gli sbarchi non & una priorita
perilibici, e questo spiega perché la missio-
ne navale italiana puo essere
strumentalizzata da persone co-
me Haftar per fare propagandae
delegittimare Al Sarraj accusan-
dolodiessere unamarionettadei
vecchi colonizzatori”, ha dichia-
rato Mattia Toaldo, esperto di questioni li-
biche dell’European council on foreign re-
lations. “Al Sarraj si trova in una posizione
scomoda: ha bisogno di dare qualcosa
all’Ttalia in cambio della legittimita che ri-
ceve da Roma piti che da qualsiasi altra ca-
pitale, manon puo alimentare il sospetto di
essersi piegato alle richieste dello stranie-
ro”.

Equilibriointerno
L’anno prossimo in Italia si terranno le ele-
zioni politiche e la crisidei migranti potreb-
be rivelarsi cruciale peril risultato elettora-
le. Finoranel 2017 sono sbarcati sulle coste
italiane pitl di 94mila migranti. Secondo
'Organizzazione internazionale per le mi-
grazionila cifra supera quelle del 2016 e del
2015. Se l'attuale governo riuscisse aimpe-
dire nuovisbarchipotrebbe dare una spinta
decisiva al Partito democratico guidato dal
presidente del consiglio Paolo Gentiloni.
Ma questa strategia potrebbe rivelarsi
controproducente. Organizzazioni come
Human rights watch (Hrw) hanno avvertito
I'Italia che potrebbe essere accusata divio-
lareidirittiumani. “Dopo anni di salvatag-
gl in mare, 'Ttalia si prepara ad aiutare le
forze libiche, che hannol’abitudine di dete-
nere le persone in condizioni che le espon-

gono al rischio ditortura, violenza sessuale
e lavoro forzato”, sostiene Judith Sunder-
land, direttrice associata di Hrw per'Euro-
pael’Asia centrale.

Diversi esperti di sicurezza ritengono
che 'Unione europea dovrebbe formare
un’unita navale disoccorso perimigrantie
iprofughi. “Le cause reali dell’emigrazione
devono essere affrontate sul campo, non
c’¢ altra soluzione. Tutti gli sforzi fatti dalle
unita marittime, dalle ong private e da
Frontex sono rivolti solo contro i sintomi”,
ha dichiarato Sebastian Bruns, capo del
centro di strategia marittima e sicurezza
dell’Istituto per la politica di sicurezza
dell’Universita di Kiel, alla rete radiotelevi-
sivatedesca Deutsche Welle.

Ilibici vogliono fermare la migrazione
verso 'Ttalia perché il denaro incassato dai
trafficanti finanzia direttamente o indiret-
tamente anche le milizie che sono fuoridal
controllo del governo. In sostanza il flusso
migratorio dalla Libia all’Europa
staalimentandol'instabilita del-
laLibia.

“Itrafficanti e 'economia in-
formale sono I'antistato in Libia
e ostacolano la costruzione di
uno stato moderno”, ha spiegato Toaldo.
“Il problema ¢ che nonostante la retorica
ufficiale & evidente che gliinteressidell’Tta-
lia e dell’Europa in Libia sono molto pit
superficiali: vogliono solo ridurre i flussi
migratori”.

11 governo libico di Al Sarraj sembra
convinto che le naviitaliane scoraggeranno
chivuole tentare di raggiungere I'Ttalia. Ma
anche se fosse, la Libia avrebbe comunque
un grosso problema da affrontare. “Para-
dossalmente, se le misure attuali facessero
ridurre il flusso migratorio sarebbe ancora
piu difficile trovare un equilibrio interno”,
ha spiegato Toaldo. “Dal punto di vista
dell'Ttaliala fine degli sbarchi potrebbe es-
sere una svolta, ma la Libia avrebbe due
problemi. Primo: cosa fare con i migranti
bloccatiin Libia? E poi, cosa faranno i traf-
ficanti quando non potranno pitt occuparsi
dei migranti? Le loro altre attivita sono il
contrabbando di petrolio, droga e armi”.

La Libia cammina su un filo sottile. Da
una parte farebbe bene a indebolire i traffi-
cantiele milizie. Mala storia ciinsegna che
lassistenza dell’Europa & spesso egocentri-
ca, e in un anno in cui dovra affrontare le
elezionilegislative I'Ttalia potrebbe non es-
sere allaricerca disoluzioni sostenibilinel-
lasuaexcolonia. # as
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Roma, 31luglio 2017. Il ministro dell’interno Marco Minniti nel suo ufficio al Viminale

Il signore delle spie
vuole fermare i migranti

Jason Horowitz, The New York Times, Stati Uniti

Il ministro dell’'interno Marco
Minniti ha una lunga esperienza
nei servizi segreti ed & I'ideatore
del discusso codice di condotta
per le ong. Ora cerca un’intesa
con la Libia sull’'immigrazione

urante una visita a Mosca nel

1980 Marco Minniti, audace

funzionario del Partito comu-

nista italiano, mortifico i suoi
compagni chiedendo aun generale dell’Ar-
mata rossa perché i sovietici avessero oc-
cupato '’Afghanistan. Il generale indico
un’area a sud della mappa e spiegd che
quella terra lontana era importante per la
sicurezza del suo paese.

Sono passati 37 anni e ora tocca a Min-
niti - potente ministro dell’interno italia-
no, con una lunga esperienza nei servizi
segreti - guardare a sud, verso I’Africa,
continente che definisce “specchio
dell’Europa”. La migrazione di massa
dall’Africa attraverso la Libia e il Mediter-
raneo, alimentata da trafficanti e sfruttata
da politici populisti, rappresenta una sfida
fondamentale per il governo italiano di
centrosinistra, oltre che per I'Italia e per
I'Europa. Per arrestare il flusso di migranti
(e la potenziale infiltrazione di terroristi)
Minniti, 61 anni, ex comunista, si affida al-
la sua grande esperienza di governo, alla
sua energia calabrese e alle relazioni svi-
luppate durante la carriera di “signore del-
le spie” italiano.

“Diciamo che somolte cose”, ammette

Minniti accennando un sorriso nel suo uf-
ficio di Roma, circondato da libri di spio-
naggio e fanatismo religioso.

Secondo il senatore Nicola Latorre,
compagno di partito del ministro, Minniti
& stato “il protagonista della svolta” a fine
luglio, quando il primo ministro libico Fa-
yezal Sarraj ha chiesto'aiuto della marina
italiana per contrastare i trafficanti. E
un’impresa rischiosa in cui pero I'Italia,
alla ricerca disperata di un modo per fer-
mare gli sbarchi, voleva lanciarsi da anni.
Orail successo dell’'operazione dipende da
Minniti, che secondo i sondaggi € uno dei
pit popolari esponenti di un governo che
non sa come sara giudicato dalle prossime
elezioni.

Lacartadagiocare

Alcuni osservatori politici hanno ipotizza-
to che Minniti, con la sua esperienza nella
sinistra, la sua capacita di conquistare i
moderatie con la suaretoricaintransigen-
tein tema disicurezza, potrebbe essere un
buon candidato per la carica di presidente
del consiglio. Il ministro ha fatto parte per
cinque volte di un governo di centrosini-
stra, anche se citiene a sottolineare dinon
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aver mai chiesto un incarico. “Sono sem-
pre stato scelto”. “Minniti potrebbe essere
una buona carta da giocare”, afferma il
giornalista dell’Espresso Marco Damilano.
Lui, perd, smentisce queste voci e dichiara
divolersi concentrare sulla lotta al radica-
lismoislamico stringendo alleanze con gli
imam locali, a cui chiede di predicare in
italiano, allacciandonuovilegamiin Africa
e lavorando con i libici per sconfiggere i
trafficanti. “I rapporti umani sono molto
importanti”, spiega il vecchio maestro del-
le spie.

I migranti sbarcati in Italia quest’anno
sono pit di 94mila, e duemila sono morti
nel Mediterraneo. E una crisi che finora ha
resistito a qualsiasi tentativo di soluzione.
Nonostante un misto di richieste e minac-
ce rivolte da Minniti durante i vertici
dell’Unione europea, i paesi vicini non
hanno fatto molto per alleggerire il peso
che grava sulle spalle dell’Italia.

Inparticolareirapportisisonoinaspriti
conil presidente francese Emmanuel Ma-
cron, che nonintende accogliere i migran-
ti e che ha avviato un incerto processo di
pace in Libia. Secondo alcuni analisti Ma-
cron, legittimando un rivale di Al Sarraj,
avrebbe colto di sorpresa I'Italia indebo-
lendola nella lotta controi trafficanti.

Minniti spiega di essere d’accordo con
'idea di Macron di pacificare la Libia, ma
ribadisce che lascadenza del2018 & troppo
lontana: “Non posso aspettare fino a quella
data”. Secondo il ministro dell’interno il
modo migliore per stabilizzare il poroso
confine meridionale della Libia, attraver-
sato facilmente dai migranti (provenienti
di solito da paesi francofoni dell’Africa), &
smantellare le reti dei trafficanti e appog-
giare gliamministatorilocalilibici.

Mentre Minniti continua ad armeggia-
re con il suo orologio Casio, nella sede del
ministeroirappresentanti delle organizza-
zioni umanitarie si incontrano con i fun-
zionaridel governo per discutere un nuovo
codice di condotta nelle operazioni di sal-
vataggio dei migranti nelle acque libiche.
Pittdel 40 per cento dei migranti viene sal-
vato in mare da navi private e Minniti vuole
accertarsi che queste non siano d’accordo
conitrafficanti, un sospetto condiviso da
politicididestra e daun pubblico ministero
siciliano.

Inoltre il ministro dell’interno & convin-
to che la polizia italiana debba poter salire
abordodelle naviche compionoisalvatag-
gi. “Il mio dovere ¢ stare vicino a chi ha
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paura, rassicurarlo, liberarlo dal timore”,
spiega Minniti sottolineando che non & pit
possibile ignorare o snobbare le persone
spaventate dall'immigrazione e dal terro-
rismo. “Penso che la paura sard 'elemento
cruciale della democrazia nei prossimi
dieci anni, in Italia e nel resto del mondo”.

Questo approccio poliziesco € conside-
rato inaccettabile da alcuni vecchi compa-
gni di sinistra di Minniti (un giornale ha
insinuato che il ministro crede di essere
Batman). Con sobrieta, Minniti spiega che
I'idea di servire lo stato ce 'ha nel sangue.

Scetticismo generale

Suo padre, come i suoi otto fratelli, aveva
fatto carriera nell’esercito. Al liceo, a Reg-
gio Calabria, il futuro ministro siinnamoro
del poeta Catullo. Ma la sua vera passione
erano i cieli. Minniti sperava di seguire la
tradizione difamiglia e diventare un pilota
militare. Ma sua madre glielo impedi so-
stenendo che la famiglia aveva fatto gia
abbastanza sacrifici peril paese.

Minniti ricorda di non aver preso bene
ladecisione materna. Nellalibreria del suo
ufficio figurano ancora i modelli dijet che
un tempo sperava di pilotare.

In un atto diribellione, il giovane Min-
niti scelse di studiare filosofia all'universi-
tadi Messina. Scrisse una tesi sulle Georgi-
che di Virgilio e, dice, “usai Marx” per
comprendere megliolo sfruttamento degli
schiavi nei campi dell’antica Roma. Gli
studilo avvicinarono al Partito comunista,
e almomento dellalaurea suo padre dimo-
stro quanto fosse orgoglioso di avere un fi-
glio filosofo e comunista “non presentan-
dosialla cerimonia” dilaurea.

Ma quel contrasto familiare non fece
altro che rafforzare le convinzioni di Min-
niti, deciso a difendere ivalori democratici
del paese nelle pericolose aree della Cala-
bria governate dalla 'ndrangheta.

Negli anni ottanta lavoro con I’astro

“Penso chelapaura
saral’elemento
cruciale della
democrazianei
prossimi dieci anni, in
Italia e nelresto del
mondo”’, dice Minniti

nascente del Partito comunista, Massimo
D’Alema. All'inizio degli anni novanta -
sposato con Mariangela, una musicista con
cui ha avuto due figlie - entrd insieme a
D’Alema nel Partito democratico della si-
nistra (Pds) dopolo scioglimento del Parti-
to comunista. Quando D’Alema, nel 1998,
funominato presidente del consiglio, scel-
se Minniti come braccio destro. Il giovane
politico lavorava dietro una scrivania che
un tempo era stata di Benito Mussolini, e
meno diun mese dopolanominarispose a
un telefono riservato nella sua camera da
letto. “Pensavo che non avrebbe mai squil-
lato”, ricorda.

Le autorita italiane avevano fermato
Abdullah Ocalan, leader del Partito dei la-
voratori curdi (Pkk), considerato un terrori-
sta da molti paesi. Minniti ordino I'arresto
di Ocalan, segnando I'inizio del suo corso
intensivo in spionaggio internazionale.

Quell’esperienza-seguita quasiimme-
diatamente da un ruolo di primo piano
nell’intervento italiano in Kosovo - gli in-
segno cosa volesse dire lavorare per man-
tenere la sicurezza.

Nel 1999 visito per la prima volta la Li-
bia, ex colonia italiana, scoprendo i suoi
eterogenei centri di potere. Oggi elenca i
nomi delle citta libiche controllate dai traf-
ficanti e sostiene di conoscerle meglio del-
la Calabria, dov’é nato.

Resta da capire se tutta questa espe-
rienza sara sufficiente perrisolvere 'eterna
crisi dei migranti in Italia. All’inizio delle
trattative conil premier libico Fayez al Sar-
raj, il suo principale avversario, il generale
Khalifa Haftar -incluso da Macron nel ne-
goziato dipace -haminacciato dibombar-
dare le navi della marina italiana. L'amba-
sciatore italiano a Tripoli ha ribadito che
erano minacce inutili e che la missione ita-
liana sarebbe andata avanti. Il ministero di
Minniti - ansioso di dimostrare I'efficacia
della sua strategia - sottolinea il calo nel
numero di sbarchi in Italia rispetto allo
$COIso anno.

Il ministro & consapevole dello scettici-
smo generale e ricorda che quando ha pro-
postoditrovare un’intesa conla Libia, a cui
mancava un interlocutore di peso con cui
negoziare, glihanno “risoinfaccia”. “Han-
no detto ‘non capisci una cosa fondamen-
tale:la Libia & instabile’”.

Minniti sa che instabilita significa che
in ogni momento puo succedere qualcosa
e qualunque accordo puo saltare. “Ma bi-
sogna costruire un percorso”. 4 as
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Lapolitica estera

di Donald Trump

non ha senso

Slavoj Zizek

ell’ipotetico conflitto militare tra

Stati Uniti e Corea del Nord si na-

sconde un doppio pericolo. Anche se

entrambe le parti stanno bluffandoe

non credono davvero a una guerra

nucleare, la retorica puo sempre
sfuggirgli di mano. Inoltre, come molti analisti hanno
fatto notare, la cosa strana & che Donald Trump ha pre-
s0 una posizione speculare a quella di Kim Jong-un,
alzandola posta in gioco.

Questa escalation somiglia sempre di piti alla lotta
per il riconoscimento teorizzata da Hegel, una batta-
gliain cui tra due soggetti vince chi dimostra di essere
pronto a morire piuttosto che fare compromessi per
sopravvivere. Trump & entrato senza volerlo in un gio-
coche non € adatto a una vera superpotenza. Una stra-
tegia simile puo essere sensata per la Corea del Nord,
un paese piccolo e debole, ma e davveroridicola per gli
Stati Uniti.

L'ipotetico conflitto militare tra
Stati Uniti e Corea del Nord
contiene un doppio pericolo.
Anche se entrambe le partinon
credono davvero a un conflitto
nucleare, la retorica puo sempre
sfuggire dimano

Dovremmo applicare alla situazione attuale quello
che abbiamo imparato dalla crisi dei missilia Cubadel
1962. Raymond L. Garthoff, all’epoca analista dell’in-
telligence del dipartimento di stato statunitense, ha
descritto bene il modo in cui i vertici militari avevano
interpretato la crisi: “Se ¢’¢ una cosa che abbiamo im-
parato da questa esperienza ¢ che la debolezza, anche
solo apparente, favorisce gli strappi dei sovietici. La
fermezzainveceli obblighera a rinunciare a ogniinizia-
tivaavventata”.

La percezione della crisi dall’altra parte della barri-
cata era diversa: i dirigenti sovietici erano convinti che
la crisi era finita perché le due superpotenze si erano
rese conto di essere arrivate al limite, e perché una
guerranucleare avrebbe potuto distruggere 'umanita.
Non temevano solo perlaloro sicurezza e perla sconfit-
taa Cuba. Avevano pauradidecidere il destino dimilio-

ni dialtre persone, o della civilta stessa. Fu questa sen-
sazione, condivisa dai sovietici e dagli statunitensi, a
favorire lapace. C’era questa paura al centro del famoso
scambio dilettere tra Nikita Chrus¢év e Fidel Castro.

In una lettera indirizzata a Chrusc¢év il 26 ottobre
1962, Castro scriveva: “Se gli imperialisti invadono Cu-
ba conl’obiettivo di occupatla, il pericolo che una simi-
le politica d’aggressione pone nei confronti dell'uma-
nita & cosi grande che in futuro 'Unione Sovietica non
dovra mai permettere che si verifichino le circostanze
in cui gli imperialisti possano lanciare il primo attacco
nucleare. Tiscrivo questo perché penso che 'aggressi-
vita degliimperialisti sia estremamente pericolosae se
metteranno davvero in atto la brutale invasione di Cu-
ba, con una violazione della morale e del diritto inter-
nazionale, sarebbe il momento di eliminare un simile
pericolo con un atto di chiara e legittima difesa, per
quanto dura e terribile possa essere la soluzione, poi-
ché non ne esiste nessun’altra”.

Chruséév rispose a Castro il 30 ottobre: “Nel tuo
dispaccio del 27 ottobre proponevi che noi fossimo i
primi alanciare un attacco nucleare contro il territorio
del nemico. Tirendi conto, naturalmente, degli effetti
che questo provocherebbe. Piti che un semplice attac-
co, sarebbe l'inizio di una guerra nucleare. Caro com-
pagno Fidel Castro, considero la tua proposta non cor-
retta, per quanto ne comprenda le motivazioni. Abbia-
mo attraversato ilmomento di maggior pericolo quan-
do siamo stati sul punto di far scoppiare un conflitto
atomico mondiale. Naturalmente, in un simile caso, gli
Stati Uniti avrebbero avuto perdite considerevoli, ma
ne avrebbero patite di terribili anche I'Unione Sovieti-
ca e tutto il campo socialista. Per quanto riguarda Cu-
ba, sarebbe difficile dire cosa questo avrebbe significa-
toper!isola. Innanzitutto sarebbe bruciata nelle fiam-
me della guerra. Non c¢’é¢ dubbio che il popolo cubano
avrebbe combattuto coraggiosamente o sarebbe cadu-
to eroicamente. Ma non stiamo combattendo I'impe-
rialismo con I'obiettivo di morire, bensi per sfruttare
tutte le opportunita e registrare il minor numero di per-
dite e il maggior numero di vittorie possibili in questa
battagliain modo da prevalere e ottenere la vittoria del
comunismo”.

Ilragionamento delleader sovietico puo essere sin-
tetizzato dalle parole di Neil Kinnock, candidato del
Partito laburista alle elezioni britanniche nel 1992: “So-
no pronto a morire per ilmio paese manon sono pronto
a vedere il mio paese morire per me”. E importante
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notare che, nonostante il carattere “totalitario” del
regime sovietico, una simile paura era molto pit diffu-
sa traidirigenti sovietici che tra quelli statunitensi. E
forse venuto il momento diriabilitare Chrus¢év, e non
Kennedy, come il vero eroe della crisi dei missili?

Nel nuovo ordine mondiale sembra esserci sempre
meno spazio per questo modo di pensare. L'ordine che
sta emergendo non & pit quello della democrazia libe-
rale immaginato da Fukuyama, mal’ordine della fragi-
le coesistenza di diversi stili di vita politici e teologici,
mentre il capitalismo continua a funzionare indisturba-
to. Questo processo € doppiamente osceno percheé si
presenta come un progresso nella lotta contro il colo-
nialismo, come se all'occidente liberale non fosse piu
permesso d’imporre standard divita agli altri.

Non sorprende che il presidente dello Zimbabwe
Robert Mugabe abbia mostrato simpatia per lo slogan
“America first” di Donald Trump. “America first” per
te, “Zimbabwe first” per me, “India first” o “North Ko-
rea first” per gli altri, e cosi via. L'impero britannico, il
primo impero capitalista globale, funzionava cosi: a

Trump e Putin hanno ipotizzato
relazioni pit amichevoli tra
Russia e Stati Uniti manon
hanno fermato la corsa agli
armamenti. Come se la pace
potesse essere ottenuta

solo conlaguerrafredda

ogni comunita era permesso seguire il proprio stile di
vita. Gli indu potevano bruciare le vedove e queste
“tradizioni” locali erano criticate perlaloro barbarie o
lodate per la loro lungimirante saggezza, ma comun-
que sopportate perché 'importante era che quelle co-
munita dal punto di vista economico facessero parte
dell'impero.

Seilfolle principio alla base della guerra fredda era
ladistruzione reciproca, quello altrettanto folle dell’at-
tuale guerra al terrore sembra essere 'opposto, ovvero
che attraverso un attacco di precisione chirurgica sia
possibile distruggere I’'arsenale nucleare del nemico
mentre uno scudo antimissile ci protegge da un con-
trattacco. Per essere piu precisi, gli Stati Uniti adottano
due strategie diverse: agiscono come se continuassero
a credere alla logica della deterrenza nelle relazioni
con Russia e Cina, ma sono tentati di ricorrere alla
bomba atomica contro gli obiettivi strategiciin Iran e
Corea del Nord. La deterrenza ¢ fondata su un para-
dosso: in caso di un attacco nucleare, se entrambe le
parti sono in grado di distruggersi a vicenda nessuno
scatenera una guerra. La logica dell’attacco nucleare
chirurgico &, al contrario, che il nemico puo essere
spinto al disarmo se sa di poter essere colpito senza
poter contrattaccare.

1l fatto che alcune potenze mondiali usino contem-
poraneamente entrambe le strategie ¢ assurdo. Nel
dicembre del 2016 I'incoerenza ha raggiunto vertici
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inimmaginabili: sia Trump sia Putin hanno sottolinea-
tola possibilita di relazioni pitt amichevoli tra Russia e
Stati Uniti, confermando pero di voler continuare la
corsa agli armamenti. Come se la pace potesse essere
ottenuta solo conla guerra fredda.

Una strategia altrettanto perversa, che si alimenta
conlaminaccia alla sopravvivenza dello stato, caratte-
rizza un nuovo tipo di socialismo di stato che sta emer-
gendo in Corea del Nord e, in un certo senso, anche a
Cuba e in Venezuela. Questo stile di governo tiene in-
sieme lo spietato potere del partito e il capitalismo
selvaggio. Anche se il potere dello stato & saldamente
nelle mani del partito, lo stato non & pitt in grado di
soddisfare le necessita quotidiane, soprattutto ali-
mentari, della popolazione, e deve quindi sopportare
delle forme locali di capitalismo senza regole: in Co-
rea del Nord esistono centinaia di mercati “liberi” do-
ve sivendono prodotti caserecci, mercicontrabbanda-
te dalla Cina e cosi via. Il governo nordcoreano non
deve pittoccuparsi dei comuni cittadini e pud concen-
trarsi sulla fabbricazione di armi e sulla vita della clas-
se dirigente. Con crudele ironia, il fondamento ideo-
logico nordcoreano della juche (autarchia) diventa
verita: sono gli individui a doversela cavare da soli,
nonlo stato.

Questa tendenza dominante € pericolosa perché si
scontra direttamente con la necessita di stabilire un
nuovo modo di rapportarci ai nostri vicini, attraverso
una radicale mutazione politica ed economica che il
filosofo Peter Sloterdijk definisce “la domesticazione
della cultura animale selvaggia”. Fino a oggi ogni pae-
se disciplinava i suoi cittadini e garantiva la pace so-
ciale soprattutto attraverso I'autorita dello stato, ma il
rapporto tra diverse culture e nazioni era costante-
mente minacciato dalla possibilita diuna guerra: ogni
momento di pace era solo un armistizio temporaneo.

Come ha teorizzato Hegel, tutta I'etica di uno stato
culmina nel massimo atto di eroismo, nell’essere pron-
tia sacrificare la propria vita per il proprio stato-nazio-
ne: le guerre quindi rappresentano la base per la vita
etica all’interno diuno stato. La Corea del Nord, con la
sua corsa alle armi nucleari, & forse 'esempio definiti-
vo di questa logica di sovranita stato-nazionale.

Nel momento in cui pero capiremo di trovarci tutti
sulla stessa barca, avremo il compito di civilizzare le
stesse civilta o d'imporre una solidarieta e una coope-
razione universali, un compito reso ancor piu difficile
dall’attuale crescita della violenza settaria, religiosa
ed etnica e dalla disponibilita di alcune persone a sa-
crificare se stesse e il mondo per la propria causa.

Negli anni sessanta lo slogan dei primi movimenti
ecologisti era: “Pensa globalmente, agisci localmen-
te”. Con la sua politica della sovranita, che somiglia a
quella adottata dalla Corea del Nord, Donald Trump
cerca di fare il contrario: “Pensa localmente, agisci
globalmente”. ® ff

SLAVOJ ZIZEK

¢ un filosofo e studioso di psicoanalisi sloveno. Il suo
ultimo libro & Il coraggio della disperazione. Cronache di un
anno agito pericolosamente (Ponte alle Grazie 2017).
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Il pessimo affare
del turismo senzaregole

Manuel Castells

uest’anno il numero dei turisti in Spagna
siavvicinera agli ottanta milioni, conun
aumento dell’11 per cento rispetto al
2016. La Catalogna ne ha ospitati quasi
il venti per cento. Nel 2015 I'industria
turistica rappresentava 1'11,1 per cento
delpileil12 per cento dell’occupazione. Oggi2,8 milio-
nidipersone lavorano in questo settore. Il turismo trai-
nal’economia spagnola e il paese & avvantaggiato, per-

le iniziative simboliche di protesta contro il turismo
senzalimiti sono servite a risvegliare la coscienza civi-
le e politica, facendo capire che siamo di fronte a un
problema serio.

Per moltiidisagi sonoil prezzo da pagare per un’at-
tivitd economica che da da vivere a molte aree del pae-
se. Inrealta, i vantaggi sono discutibili. Chi pensa che
questo tipo di turismo faccia bene alla Spagna ha
un’idea obsoleta dell’economia, in cui contano solo i

ché le altre possibili mete nel Mediterra-

profittidelle aziende ela creazione dipo-

neosono diventate pili rischiose e perché Chipensa Fhe stidilavoro. Dimentica peroil contributo
i cittadini europei spendono sempre pit qUesto turismo a allo sviluppo della ricchezza del paese a
per i viaggi (questo, paradossalmente, buonmercato faccia lungotermine e nonconsideraicostinon
nonvale peri cittadini spagnoli:il4o per bene all’economia contabilizzati: di bilancio, sociali e am-
centodiloro quest’anno infattinon € an- pensasolo ai profitti bientali. Perché la madre dell’aumento
datoinvacanza). delle aziende e ai dellaricchezza ¢ la produttivita dellavo-

Sitrattadiun turismp a l?uon merea- posti dilavoro. ro. Tra il 2000¢€ il 2014 la pr.oduttivité
to, con una spesa media di129 euro al pyi 0o ation perd spagnolanon & cresciuta e oggi aumenta
giorno, molFo pit bassa rispetto a Fran- i costisociali e quasi dell’un per cento all’anno, molto
ciaoltalia. E anche diminuita la perma- . . meno rispetto ai paesi vicini. Questa si-

ambientali

nenza media, che & scesa a 7,9 giorni. Il
settore sta passando sempre di pit dalle

tuazione & direttamente legata al predo-
minio di settori a bassa produttivita, co-

manideitour operator e delle grandi catene alberghie-
re a quelle dei siti internet come Airbnb, che gestisco-
no pernottamentinon sempre in regola con la compli-
cita di proprietari e inquilini speculatori in rotta con i
vicini.

La saturazione ¢& evidente: alle Baleari quest’anno
sono attese due milioni di persone, quandoiresidenti
delleisole sono in tutto 1,1 milioni. Una situazione che
ha delle ripercussioni sui servizi pubblici (in primo
luogo sulla sanita), che non riescono a soddisfare le
necessita di questa popolazione stagionale. C’é unrin-
caro diaffitti e prezzi, perla distorsione trala domanda
globale e 'offerta locale. I residenti sono costretti ad
abbandonare le loro citta e a volte la convivenza civile
¢ messa in crisi dai turisti che esagerano conl’alcol e le
droghe.

Questo spiega le reazioni dei cittadini in diverse lo-
calita di villeggiatura, soprattutto in Catalogna e alle
Baleari, i territori pit sottoposti a questa pressione in-
controllata. Non sono reazioni violente. Il lancio di co-
riandoli non provoca feriti e nessuno slogan scritto sui
murida persone esasperate si¢ tradotto in aggressioni.
Paragonare questa protesta, come ha fatto il Partito
popolare, alla kale borroka (le azioni di guerriglia urba-
nadegliindipendentisti baschi) &é un’offesaa chiin pas-
sato ha sperimentato sulla sua pelle le violenze dei se-
paratisti dell'Eta.

E eloquente che i popolari, sempre piti al centro del-
le critiche, vedano in qualsiasi protesta un potenziale
reato. Inrealtd, considerando il mondo in cui viviamo,
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me il turismo e I’edilizia. La bassa produttivita non di-
pende solo dal tipo di attivita (negli Stati Uniti e in
Francia, il turismo é piu produttivo della media), ma
anche dall’abbondanza dilavoratori scarsamente qua-
lificati. Nei pochi mesi in cui lavorano nel settore turi-
stico, le persone non hanno il tempo di diventare piu
qualificate e gli imprenditori non hanno interesse a in-
vestire nella formazione.

Come denuncianoi sindacati, spesso le condizioni
di lavoro sono difficili (sovraffollamento, alti ritmi di
lavoro, precarieta). I salari sono i peggiori sul mercato
del lavoro, mille euro o meno in media. Questa situa-
zione ha conseguenze importanti sul welfare, perché
gli stipendi bassi finanziano a malapena la previdenza
sociale, mentreiservizidisanita, istruzione e pensione
devono comunque essere garantiti a questilavoratorie
alle loro famiglie.

Piulavoro precario si crea nel settore turistico, pitt
siaggrava la crisi del welfare e meno si contribuisce al
miglioramento dell’economia, che & legato alla capa-
cita di consumo della popolazione. Le Baleari, che
erano la regione spagnola pit ricca, stanno perdendo
terreno proprio per questo motivo. Al buon andamen-
to del settore si accompagnano la precarieta e i bassi
salari, oltre all'impatto negativo sull'ambiente e sulla
qualita della vita dei residenti. Un turismo con piti re-
gole, come propone il governo delle Baleari, sarebbe
una benedizione per il nostro paese. Quello attuale
non ¢ sostenibile e fa danni sia dal punto di vista socia-
le siada quello economico. ¢ fr

MANUEL
CASTELLS

€ un sociologo
spagnolo che insegna
alla University of
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1l suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
Reti diindignazione e
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Lafine del lavoro
In Andalusia 1 terreni coltivati
un tempo dai braccianti sono
occupati oggi dalle centrali
eoliche. E gran parte della
popolazione vive di sussidi. Ela
nascita di una societa che non
ha piu bisogno di lavorare?

David McDermott Hughes, Boston Review, Stati Uniti. Foto di Adam Levey

el 1905 lo scrittore spa-

gnolo Vicente Blasco

Ibafiez descrisse le terri-

bili condizioni dei brac-

cianti impiegati nei vi-

gneti alle porte di Jerez.
Mal pagati, sull’'orlo della fame e costrettia
dormire sul fieno, i contadini del romanzo
La bodega si trascinano come “cadaveri,
conla spina dorsale ricurva e gli arti ossuti,
deformi e sgraziati”. Blasco Ibafiez riserva
perd un destino diverso al protagonista del
romanzo. L'eroe scappa conla sua fidanzata
in America Latina, “quel giovane mondo”
in cuila proprieta della terranon é la condi-
zione di una vita felice. “Che eden”, inter-
viene il narratore, “che miglioramento per
il contadino forte e volenteroso, finora
schiavo nel corpo e nell’anima di coloro che
non lavorano”. I due amanti diventeranno
“nuovi, innocenti e industriosi”. Il romanzo
siconclude cosiconunlietofine-nonciso-
nodubbial riguardo-ma conuna metafora

ambivalente: quella diun eden dove silavo-
ra con fatica. Non a caso laborioso, il termi-
ne spagnolo usatoda Blasco Ibafiez nel sen-
sodi “industrioso”, vuol dire anche “fatico-
s0”. Pud essere definito edenun postoin cui
uomini e donne arano la terra? Adamo ed
Eva colgono la frutta da alberi perenne-
mente in fiore. Solo dopo la caduta, Dio in-
venta la punizione del lavoro e intima ai
suoi figli: “Vi guadagnerete il pane con il
sudore della fronte”. Blasco Ibafiez, pero,
considera alcune forme di lavoro come un
premio, e molti osservatori condividono
questo punto divista.

Presto potremmo trovarci di fronte al
dilemmadiquale eden costruire: un paradi-
so dell’ozio o del lavoro? Buona parte del
mondo si sta avvicinando a quella che Je-
remy Rifkin ha chiamato “lafine dellavoro”
e, piudirecente, “societd a costo marginale
zero”, cioé una societa in cuile macchine e
icomputer sostituiranno virtualmente tutti
gli sforzi dell’essere umano nella produzio-

ne di beni e servizi. Anche se le campagne
andaluse non sono mai state famose per il
commercio al dettaglio, finoapochiannifa
ipaesini dell’entroterra producevano anco-
raunavarieta dicolture lavorando alle dure
condizioni descritte da Blasco Ibaflez. Ne-
gli ultimi vent’anni, pero, & arrivata una
nuova forma di energia verde che lavora
quasi senza sforzo. Il territorio € stato inva-
so dalle turbine eoliche e ¢’¢ pochissimo
lavoro, sia nell’agricoltura sia in altri settori.
Da antropologo, comincio la mia ricerca
visitando un piccolo paese che conosce be-
ne queste macchine, sperando di capire
come la gente convive conla disoccupazio-
ne in un paesaggio in cui i campi coltivati
hanno lasciato il posto alle infrastrutture
elettriche.

Nelminuscoloborgo della Zarzuela, che
ha4oo abitanti, una serie di pali altinovan-
ta metri incombono sui campi con un’aria
vagamente esotica o, per qualcuno, minac-
ciosa. Confluida efficienza, pale disessanta
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metri portano la corrente a chilometri di
distanza. L'energia € pulita, in tutti i sensi.
Unavolta costruita e installata, una turbina
non consuma materie prime, non produce
inquinamento e necessita di una manuten-
zione prossima allo zero. “Sono dei robot”,
gongola il responsabile diuna centrale eoli-
ca.L'azienda proprietaria dell'impianto piu
grande -laspagnola Acciona-nonhanean-
che previsto un presidio di controllo 24 ore
su 24. La centrale della Zarzuela € monito-
rata dal Messico insieme a centinaia diim-
pianti sparsi perilmondo.

Nel frattempoidisoccupati pit1 anziani
siritrovanoin due bar del paese. Grazie al-
larete diprotezione sociale dello stato pos-
sono permettersi di pensare solo sporadi-
camente a trovarsi un impiego. Da giovani
hanno fatto lavori manuali pesanti che og-
gi nessuno di loro rifarebbe. Quando le
macchine sostituirono la zappa e la falce, i
bracciantiimpararono a guidare il trattore,
una tecnologia modesta, pil simile a una
motocicletta che aunrobot. Orale turbine
hanno alterato I'equilibrio tra strumento e
lavoratore, facendo sostanzialmente ame-
nodelsecondo. Agliocchideimiei compa-
gnidibevute le centrali eoliche significano
posti di lavoro in meno. In un certo senso
I'energia & troppo pulita, troppo separata
dalle persone e dal contesto sociale. I so-
stenitori dell’energia eolica - io mi consi-
dero parte di questo gruppo-devonorisol-
vere un problema: qual éil giusto equilibrio
tra il lavoro e il tempo libero dopo la fine
dei carburanti fossili?

LaZarzuelasitrova sul fondo diunaval-
le appena a nord dello stretto di Gibilterra,
dove la differenza di pressione tra la zona
marina e quellaterrestre alimenta un vento
costante. Verso l'entroterra due dorsali
stringono il paese all’'interno diuna V che
crea un imbuto per il forte vento da est, el
levante, che fischia e ulula come una bufera.
L'unica vegetazione & costituita da arbusti
indigeni, gli acebuche, e 1a gente non pianta
pitialberi, a parte le palme. Ellevante creale
condizioni perfette per la produzione
dell’energia eolica. La costruzione delle
centrali € cominciata nel 1999 e procede a
ondate. Al mio arrivo, nel 201§, c’erano
quasi 250 turbine, concentrate inun’area di
cinque chilometri per dieci. Le centrali so-
no di proprieta di tre aziende e vengono
chiamate parques edlicos, parchi eolici, per-
ché il concetto di parco dovrebbe essere
rassicurante. In realta alla Zarzuela e in
molti altri postil'installazione delle turbine
¢ stataaccoltadaun corodiproteste. La po-
polazione si lamenta per le conseguenze
sul paesaggio, il rumore costante e le om-
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bre stroboscopiche che siallungano sututta
lazona a seconda degli orari e delle stagio-
ni. Nel 2006 e nel 2007, quando il governo
autorizzo una nuova espansione, iresiden-
ti di La Zarzuela manifestarono contro la
masificacion de molinos, la proliferazione
deimuliniavento. Bloccaronola stradaim-
pedendo ai camion che trasportavano le
attrezzature edilidiraggiungereil sitoe an-
darono a protestare davanti al municipio di
Tarifa. Poipero, sidovettero arrendere. Big
wind - come Acciona e altre aziende simili
sono chiamate dai contestatori - ha quasi
sempre la meglio.

Pugninellostomaco

Al bar El Pollo, tra gli uomini cova il risen-
timento. “Mida fastidio”, dice il sindaco di
La Zarzuela, un uomo basso e tarchiato.
Osvaldo Santiago (uno pseudonimo, come
tutti i nomi in questo articolo)
lavora come capomastro al porto
di Algeciras. “Nadie, nadie!”,
nessuno, esclama prendendomi
scherzosamente a pugni nello
stomaco: nessuno ha avuto uno
straccio dilavoro da queste pale mostruo-
se. Dice che il tasso di disoccupazione nel-
lazona & del 40 per cento. Le turbine han-
no bisogno solo di pochi addetti alla manu-
tenzione, tecnici istruiti e qualificati che
non si trovano nelle campagne dell’Anda-
lusia. Santiago, che frequentaicapitanie i
mozzi delle navi portacontainer, non si
spiega come questi colossi d’acciaio possa-
no funzionare da soli.

Dobbiamo aspettarci altri conflitti di
questotipo. La Danimarcaricavacircail 40
per cento dell’energia elettrica dal vento,
seguita dalla Spagna conil 20 per cento. Per
il momento i sostenitori e gli oppositori
concordano su un principio: le turbine non
devono stare tra i piedi e preferibilmente
devono essere anche lontane dalla vista.
Vengono installate sulle colline, negli spazi
vuoti tra gli insediamenti urbani o in mare
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aperto. Ma anche quest’ultima opzione in-
contra fortiresistenze. Annifaun gruppodi
cittadini di Hyannis, negli Stati Uniti, bloc-
coun progetto di installazione di130 turbi-
ne a Cape Wind sostenendo che avrebbe
“inquinato” la vista sull'oceano. Evidente-
mente gli statunitensi preferiscono che le
pale eoliche stiano in Iowa, nel Texas occi-
dentale e nell’Oregon orientale, dove vivo-
no e votano poche persone (e dove non ci
sonoricchi). Purtroppo gran parte della cor-
rente elettrica generata da questi impianti
muore sui cavi e non riesce ad alimentare
frigoriferi e lampadine a centinaia di chilo-
metri didistanza. E qui sta il problema: per
immettere nella rete energia prodotta al
100 per cento da fonti rinnovabili, tutte le
comunita del mondo dovranno costruire
centrali eoliche e solari in posti dove soffia
il vento, dove splende il sole e dove si con-
suma elettricita. Salvare il piane-
ta dalla catastrofe dei cambia-
menti climatici sara scomodo.

Il petrolio invece & molto co-
modo, soprattutto in termini di
spazio. Un buco a terra di un me-
tro di diametro produce abbastanza carbu-
rante da mandare avanti una citta. Anche
aggiungendol'infrastruttura ditrivelle, ole-
odotti, raffinerie e pompe di benzina, il pe-
trolio occupa una superficie minima. Met-
tiamo a confronto quest’impatto ambienta-
le modesto con gli ettari di foresta del New
England che furono cancellati perriscalda-
re e illuminare Boston. Oggi quegli alberi
sonoricresciuti, grazie ai carburanti fossili,
e gli escursionisti dei monti Appalachi pos-
sono godere diuna specie di risarcimento
intermini di spazio (oltre che della benzina
cheliporta all'inizio del sentiero). Ora, con
grande riluttanza, dovranno rimettere in
discussione questo scambio.

La Zarzuela & un banco di prova per un
nuovo patto tra energia e paesaggio. Contro
la volonta della popolazione, big wind ha
convertitoiterreni e i pascoli in una piatta-
forma energetica. Il costo in ettari non ¢
immediatamente evidente. I proprietari
dellaterra possono comunque far pascolare
il bestiame o coltivare intorno alle turbine.
1l punto & che l'entroterra dell’Andalusia
aveva appena cominciato ad attirare il turi-
smo, una nuova promettente opportunita
economica che il settore eolico di fatto ha
spazzato via. Alejandro Baptista conosce
bene il sapore di questa sconfitta. La sua
famiglia é proprietaria del Dofla Lola hotel,
un resort sulla spiaggia, e della striscia di
terra di quattro chilometri tra 'oceano
Atlantico e La Zarzuela. Nel 2004 'ammi-
nistrazione municipale pensava di trasfor-
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mare quest’area in una “citta vacanze”.
Baptista sognava di costruire degli chalet e
perfino un campo da golf, creando occupa-
zione per la gente della Zarzuela. La comu-
nita appoggiava il progetto, attirata dalla
promessa dipostidilavoro, eiproprietarisi
preparavano a fare soldi.

Poi le turbine hanno rovinato la vista.
Baptista, che non capiva cosa cifosse dibel-
lonelle pale rotanti, si schier6 controle tur-
bine e partecipo alle proteste, salvo poi ca-
pitolare all’'ultimo minuto. Oggi riceve un
canone annuo commisurato alla capacita di
produzione di ciascuna delle 14 turbine in-
stallate sulla sua proprieta. La rendita - cir-
ca 2.500 dollari per macchina - & molto in-
feriore rispetto a quello che potrebbe gua-
dagnare conil turismo, ma e molto dipitidi
quanto porta a casa un abitante della Zar-
zuela. La gente del posto dice che Baptista
si & venduto. Le turbine non hanno portato
niente dibuono all’economialocale. L'eden
industrioso-una specie diutopia del Nuovo
mondo diBlasco Ibafiez-é scivolatovia.

Ma cos’¢ l'utopia per gli abitanti di La
Zarzuela? Un tempo la barbabietola da
zucchero era una delle colture piti impor-
tanti della zona, ma era faticosa e difficile
dalavorare. Labarbabietola e unaradice, e
i contadini devono piegarsiin due e agire
sul tubero con una zappa dal manico lun-
go. Per prima cosa bisogna sfoltire le radi-
ci, tagliandone tre su quattro e creando lo
spazio per raccogliere i tuberi quando sa-
ranno maturi.

Albar ElPollo Diego midice chela fatica
& insoportable e durisima. D’estate, a trenta
gradi, per tutto il giorno i braccianti carica-
nole barbabietole direttamente sui camion.
Usandolamiapenna e il miotaccuino, Die-
go fa dei calcoli. Ogni camion porta venti
tonnellate, e una squadra di otto uomini ri-
empie due camion, il che significa che ogni
bracciante raccoglie cinque tonnellate al
giorno. Mi sembra una fatica di Ercole, e
Diego mi guarda negli occhiper convincer-
mi che non sta esagerando.

Ancora incredulo di fronte a questa in-
fernale fabbrica all’aperto, mi confronto
con Baptista, che ha coltivato barbabietole
da zucchero dal 1975 al 2009, molto dopo
che altri coltivatori avevano gia gettato la
spugna. Mi aspetto che ridimensioni in
qualche modolafatica a cui costringeva tut-
tiigiorniibraccianti, invece 'argomentolo
appassiona. I braccianti caricavano e puli-
vano le barbabietole per un compenso di
1,10 pesetas (0,007 euro) al chilo. Sono
confuso, capisco cento pesetas al chilo. No,
ride di gusto Baptista: 1.100 pesetas a ton-
nellata. “Caricate e pulite”, ripete.
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Lavoratore a tempo pieno, 2016 circa

Quando gli uomini della Zarzuela han-
no deciso che non volevano piti spaccarsila
schiena, i bracciantiimmigrati da Granada
hanno preso il loro posto. Alla fine la colti-
vazione si & spostata nel nord della Spagna,
dove coltivare la barbabietola & pili econo-
mico grazie all'irrigazione e alla raccolta
meccanica. Baptistainvece sié dedicatoad
altre colture, agli alberghi e alle turbine.

Perlasoddisfazione dituttialla Zarzue-
la il duro lavoro nei campi ¢ finito, ma c’é
ancora un po’ di nostalgia per altre forme
meno gravose di lavoro. Al bar Gazguez,
poco pit avanti di El Pollo, le mattonelle
sono decorate con immagini di contadini
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che falciano il grano mentre le donne lo
portanovia. Al baridiscorsi sul grano han-
no un tono diverso da quelli sulla barbabie-
tola. Jaime sorride ricordando come i ca-
valli calpestavano il raccolto, gli uomini lo
lanciavano in aria con i forconi e le donne
gli portavano da bere. Il raccolto avvicina-
va le famiglie e tutta la comunita. I pit1 an-
zianiraccontano le loro esperienze, mentre
quelli di mezza eta o piti giovani ricordano
le storie dei loro genitori. Mateo racconta
chessifacevalavagliatura del grano quando
soffiava el ponente, il vento pit debole pro-
veniente da ovest. Altrimenti le folate por-
tavano viaichicchiinsieme alla pula.

Anche questo lavoro si faceva d’estate,
ma nessuno si ricorda del caldo o di una fa-
tica opprimente. Nessuno nomina squadre
di braccianti, tonnellaggi o cottimo, anche
se aparlare sono glistessiuominiche racco-
glievano le barbabietole. Questi uomini,
quasi tutti oltre i settant’anni, hanno cono-
sciutoun tipo dilavoro che rafforzala digni-
ta,ilegamifamiliarie lo spirito della comu-
nita. Prima di andarsene Pepe mi paga da
bere, evidentemente rallegrato dallanostra
chiacchierata.

Lavagliatura dei chicchia manofinine-
gli anni sessanta con l'arrivo della prima
trebbiatrice. Poi dal 1975 si usarono le mie-



titrebbie. A prima vista il grano ha fatto la
stessa fine della barbabietola da zucchero,
ma alla Zarzuela nessuno accostale due co-
se. Lavagliatura, cominciata come un lavo-
ro, & diventata una forma divita sociale e di
consapevolezza ambientale. Qualche volta
magari era faticosa, manon era sempre co-
si. L'autore delle decorazioni sulle matto-
nelle del Gazguez, per esempio, non dipin-
ge il sudore sulla fronte degli uomini che
tagliano e lanciano il grano con i forconi.
Tra la pura fatica e la disoccupazione c’¢
questo rimpianto eden del lavoro. Gli abi-
tanti della Zarzuela riusciranno a sconfig-
gere le mietitrebbie e le turbine e a ricon-
quistare I'utopia? Ha senso combattere
questa battaglia?

Le centrali eoliche hanno un’aria piu
placida che industriosa. Non cisono operai
che circondano e spingono le turbine come
negli impianti di trivellazione. I sostenitori
dell’eolico dicono che I'espansione del set-
tore creera centinaia di migliaia di posti di
lavoro “verdi” solo negli Stati Uniti (molti
di pitt di quanti ce ne sono oggi nel carbo-
ne), perché servono elettricisti e operatori
di gru per installare tutte le turbine. La “ri-
voluzione dell’energia pulita” portera un
boom edilizio che durera tra i dieci e i
vent’anni, dicono. Ma poile turbine funzio-
neranno sostanzialmente da sole.

L'energia pulita  strutturata in questo
modo. Karl Marx, che non sapeva niente
delle turbine, descriveva il lavoro come “il
processo per mezzo del quale 'uomo, at-
traversole sue azioni, media, regola e con-
trollail metabolismo tra se stesso e lanatu-
ra”. Questo metabolismo converte le ma-
terie prime in prodotti e in scarti. I minato-
ri, per esempio, estraggono ferro grezzo
dal terreno. Poi serve altro lavoro per raffi-
narlo e trasformarlo in metallo lavorabile,
e altro lavoro ancora per smaltire il mine-
rale discarto.

Una turbina ¢ completamente diversa.
La sua materia prima - se cosi possiamo
chiamarla - & il vento. Non c’€ bisogno di
scavare per estrarre le raffiche di vento.
L’aria arriva carica di energia cinetica, fa
ruotare le pale, e ’elettricita scorre nellare-
te. Non ci sono prodotti da trasportare e
tanto meno scarti inquinanti da portare via,
interrare o smaltire in altro modo. La terra,
lapolvere, lapila, il carico-isegni materiali
da cui riconosciamo la dignita del lavoro -
qui mancano tutti. Dov’¢ il lavoro?

Con un po’ di fatica trovo dei tecnici
dalle parti della Zarzuela. Dopo aver attra-
versato le centrali eoliche conun’auto pre-
saanoleggio, ignorandoicartelli che dico-
no “solo personale autorizzato”, incontro

Ramiro, un cinquantenne rubicondo in
uniforme azzurra. Lui e il suo collega se ne
stanno seduti in un camion in cima a una
collina e sigodonolavistadella Zarzuelae
del mare. Gli chiedo dellavoro. Va benissi-
mo, dice. Lo pagano anche quandononc’e
dafare, molto meglio che lavorare con pico
ypala. E poi & entusiasta della natura, del
panorama e della quiete della centrale eo-
lica. Chiacchieriamo per una mezz’ora
mentre le pale cifrusciano intorno con gra-
zia ed eleganza. Alla fine mette in moto per
andare in pausa pranzo.

Nel 1883 lo scrittore
Paul Lafargue
invocavail “diritto di
essere pigri”’

Qualche giorno dopo incontro un altro
tecnico. Sichiama Jorge e lavora a Tarifa, la
municipalita pit grande a cui fa capo La
Zarzuela. Jorge € molto attivo sui social
network: pubblica un sacco difoto scattate
dalle turbine e dall’alto. Al volante di una
Bmw nera, mi fa strada verso la spiaggia
fuori citta. Appena arrivati ci appoggiamo
sul cofano della macchina, tra lo sciabor-
dio delle onde a ovest e le colline punteg-
giate di pale a est. Jorge, un bel ragazzo di
26 anni che ama il suo mestiere almeno
quanto Ramiro, si occupa della sporadica
manutenzione delle turbine la-
vorando a contratto. Lo chiama- i
no da tutto il mondo, perfino dal
Cile. Dice che si sente come un
giocatore di calcio che si riposa
trauna competizione internazio-
nale e l'altra. Gli amici passano in macchi-
na e lo salutano mentre Jorge parla della
natura con lo sguardo fisso sulle turbine in
lontananza.

Le turbine producono un’enorme quan-
tita di energia elettrica. Inuna delle centra-
li vicino alla Zarzuela venti macchine da
due megawatt di potenza ciascuna. Solo
cinque tecnici si occupano dell’assistenza
alle turbine. Questo significa che ogni ope-
raio produce otto megawatt e gli resta an-
che il tempo per fare le foto e godersi il pa-
norama. In questa zona la tecnologia ha
reso possibile uno stile di vita all'insegna
della rilassatezza, del divertimento e della
bellezza. Potremmo chiamarla un’utopia.

Se vogliamo imparare a convivere con
'energia del vento dobbiamo mettere da
parte una serie di pregiudizi. Da Marx a
Barack Obama passando per Blasco
Ibafiez, gli osservatoridella societa si sono
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spesso conformatia quellache Max Weber
chiama l’etica protestante del lavoro:'uo-
mo deve faticare e applicarsi, creare un
prodotto e godere dei frutti del suo lavoro.
Il tempo libero va guadagnato. Forse per
colpa della trasgressione di Eva, i lettori
della Bibbia sentono dinon meritarsi auto-
maticamente I'ozio o perfino il lusso di un
passatempo. Il lavoro ci da un’identita e,
quando & un buon lavoro, la dignita e 'au-
tostima diuna persona appagata.

Non tutti pero sono d’accordo. Nel 1883
loscrittore francese Paul Lafargue invocava
il “diritto di essere pigri”. Le macchine mo-
derne, osservava, producono abbastanza
per sostenere sia gli operai che cilavorano
sia quella manodopera che I'introduzione
delle macchine rende superflua. Lafargue,
che dopoessere emigrato a Londra sposola
figlia di Marx, invocava anche la riduzione
dell’orario dilavoro. Nel 1930 si uni al coro
deidissenzienti anche 'economista britan-
nico John Maynard Keynes, che profetizza-
val'avvento di una societa post-lavoro gui-
data dalle macchine: “Tre ore di lavoro al
giorno sono piti che sufficienti per soddisfa-
re il vecchio Adamo che ¢ in ciascuno di
noi”, scriveva, riferendosi ai contadini do-
poil peccato originale.

Societa multiattiva

Oggi alcuni avversari del capitalismo invo-
cano una “societd multiattiva” capace di
sostenere lo sport, gli hobby, I'arte, l'attivi-
ta politica e I'assistenza a figli e
genitori. Lo stato del New Jersey,
dove vivo, ha giaimboccato que-
sta strada in modo ecologico. La
rete elettrica mi paga per non fa-
re niente, anche selatransazione
€ complicata. Nel 1999 il Board of public
activities varo un programma di incentivi
per incoraggiare i proprietari di case a in-
stallareipannellisolari. Come beneficiario
diquesto programma, consumo gratis una
quantita di elettricita pari a quella che ge-
nero, e in pratica non pago quasi maila bol-
letta. In compenso vendo gli “attributi am-
bientali” dell’elettricita prodotta attraver-
soun Certificato di energia solare rinnova-
bile. Per ogni megawattora senza emissio-
ni di anidride carbonica ricevo un certifi-
cato che vendo all’asta alle aziende ener-
getiche, e queste possono aggiungerlo alla
loro quota di energie rinnovabili, come
previsto dallalegge dello stato. In altre pa-
role, consumo elettricita gratis e guadagno
piu di mille dollari all’anno per i miei 22
pannellisul tetto. Il denaro & un compenso
non per il lavoro o per I'investimento, ma
per'impegnoin campo ambientale.
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Il principio disalvaguardia del pianeta é
sano, ma ci sono persone che meritano di
essere pagate pill dei proprietaridi case del
New Jersey. Man mano che 'energia solare
sottrae posti dilavoro al settore, i minatori
e glioperaidelle centralia carbone riduco-
no drasticamente le loro emissioni: secon-
do la stessa logica per cui vengo pagato io,
meritano sicuramente una fetta pittgrande
dellatorta da 400 milioni didollari dei cer-
tificati solari del New Jersey. Se mi viene
versato un assegno solo per far crescere i
miei figli sotto il tetto di casa mia nei fine
settimana di sole, allora le zone minerarie
dovrebbero richiedere un sussidio per le
loro societa multiattive e a salario zero.

Per consentire questo trasferimento di
risorse, lapolitica e 'opinione pubblica do-
vranno prima accettare i luoghi come La
Zarzuela per quelli che sono. Molti negli
Stati Uniti tenderanno a essere d’accordo
con I'ambizioso Santiago, il sindaco della
Zarzuela, che nonriesce a sopportare quel-
lache aisuoiocchi ¢ indolenza. Preferireb-
be cheisuoi concittadini caricassero merci
daun porto all’altro consumando benzina.
Tutti dovrebbero fare qualcosa, o almeno
svolgere un servizio per cui qualcuno sia
disposto a pagare.

Ci e stato insegnato che ci guadagnia-
moil pane “conil sudore della fronte”: non
¢ giusto che ci arrivi il pane solo perché in
giro ce n’¢ a sufficienza. Finché prevarra
quest’ossessione per la produzione, reste-
remo impantanatiinun sistemaindustriale
ed energetico completamente inadatto alle
condizioni ambientali attuali. Forse, per
rinunciare ai carburanti fossili, dobbiamo
prima imparare a perdonare noi stessi e gli
altriperil fatto dinon lavorare. Idisoccupa-
ti vanno a El Pollo per bere birra e caffe.
Pagano conisoldidella previdenza sociale
oconisalaridella scorsa stagione turistica
e,in generale, sono soddisfatti.

Livicino, la Caseta municipal, il circolo
locale, offre lezioni di yoga gratis per gli
adulti, campida calcio peribambini e festi-
val di flamenco per tutti. Nel frattempo dei
giganteschi robot si sobbarcano il lavoro
materiale. Alcuni abitanti della Zarzuela
hanno daridire sull’aspetto, ma gli impian-
ti fanno il loro lavoro senza modificare il
clima e, secondo qualcuno, perfino abbel-
lendoil paesaggio. Per me ¢ difficile imma-
ginare una situazione che si avvicini di pit
all'utopia. # fas

L’AUTORE

David McDermott Hughes ¢ un
antropologo statunitense. Insegna alla
Rutgers university.
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Disoccupati
e felici

Yuval Noah Harari, The Guardian, Regno Unito

Con il progresso tecnologico
spariranno molti mestieri

e professioni. Che scopo
avra lesistenza senza
un’occupazione? La risposta
dello storico Yuval Harari

olti mestieri potrebbero
sparire nel giro di pochi
anni. Man mano chel'in-
telligenza artificiale su-
pereral’essere umanoin
tutte le cose che fa, prendera il suo posto
anche nellavoro. Probabilmente nasceran-
no nuove professioni, per esempio quelladi
designer dimondi virtuali. Ma questilavori
richiederanno creativita e flessibilita, e non
¢ detto che un tassista disoccupato o un
agente assicurativo saranno in grado di
reinventarsi come designer di mondi vir-
tuali. E anche se riuscissero in qualche mo-
do ariciclarsi, la velocita del progresso &
tale che nel giro di altri dieci anni
dovranno inventarsi un nuovo
lavoro. Il problema fondamenta-
le non €& creare nuovi mestieri,
ma creare nuovi mestieri che gli
esseriumani siano in grado difa-
re meglio degli algoritmi. Di conseguenza,
entroil 2050 emergera una nuova classe di
persone: la classe inutile. Persone non solo
disoccupate, ma inoccupabili.

La stessa tecnologia che rende 'essere
umano inutile potrebbe rendere possibile
mantenere le masse inoccupabili attraver-
so il reddito minimo. Il vero problema, a
quel punto, sara tenere le masse occupate e
appagate. Le persone devono essere impe-
gnate in attivita che abbiano un senso, altri-
menti impazziscono. Cosa fara tuttoil gior-
no la classe inutile?

Una risposta potrebbe essere “giochera
ai videogiochi”. Le persone economica-
mente superflue trascorreranno sempre
pit tempo all’interno di mondi virtuali tri-
dimensionali capaci di dargli molte piti
emozioni, molto piticoinvolgentidel “mon-
doreale”. Se ci pensiamo bene, & una solu-
zione antichissima. Da migliaia di anni
miliardi di persone trovano un significato

nei giochi di realta virtuale, che in passato
sichiamavano “religioni”. Cos’altro ¢ la re-
ligione se non una grande partita virtuale
giocata da milioni di persone? L'islam e il
cristianesimo s’inventano una serie dileggi
immaginarie come “non mangiate il maia-
le”, “ripetete le stesse preghiere un numero
prestabilito di volte al giorno”, “non fate
sesso con persone del vostro sesso” e cosi
via. Queste leggi esistono solo nell'imma-
ginazione dell'uomo. Nessuna legge natu-
rale impone la ripetizione di formule magi-
che né proibisce 'omosessualita. I musul-
mani e i cristiani passano la vita cercando
di guadagnare punti al loro gioco di realta
virtuale preferito. Se alla fine della vita il
giocatore ha totalizzato abbastanza punti,
dopo la morte passa al livello successivo (il
paradiso).

Come ci mostrano le religioni, la realta
virtuale non ha bisogno di essere chiusa in
una scatola. Anzi, puo essere sovrapposta
alla realta materiale. In passato questo &
avvenuto grazie all’aiuto dell'immaginazio-
ne dei testi sacri, nel ventunesi-
mo secolo puo essere fatto con gli
smartphone. Tempo fa sono an-
dato a caccia di Pokémon con
Matan, il mio nipote di sei anni.
Mentre camminavamo per stra-
da, Matan continuava a guardare il telefono
pervedere se ¢’erano Pokémon nei paraggi.
Iononavevolosmartphone e quindinonne
hovisti. Poi abbiamo incontrato due ragaz-
zini che andavano a caccia degli stessi Po-
kémon, e per poco non facevamo a botte.
Mi ha colpito 'analogia con il conflitto tra
ebreie musulmani sulla citta santa di Geru-
salemme. Se si guarda alla realta oggettiva
di Gerusalemme, si vedono solo pietre e
palazzi. In giro non ¢’¢ nessuna santita. Se
siguardainvece attraversoil filtro della Bib-
bia e del Corano, si vedono luoghi sacri e
angeli dappertutto.

L'idea ditrovare unsignificato nella vita
giocando alla realta virtuale, ovviamente,
nonriguarda solo le religioni. Anche il con-
sumismo € un gioco di realta virtuale. Si
guadagnano punti comprando un’auto
nuova, scegliendo prodotti costosi e andan-
do in vacanza all’estero, e chi ha piu punti
degli altri racconta a se stesso di aver vinto



Dispositivo per lalegatura di documenti, 2015 circa

la partita. Qualcuno obiettera che alle per-
sone le macchine e le vacanze piacciono
davvero. Sicuramente € cosi. Ma anche alle

persone religiose piace davvero pregare e
partecipare alle cerimonie, cosi come amio
nipote piace andare a caccia di Pokémon.
Allafine é tutto nel nostro cervello. Che dif-
ferenza fa se i neuroni sono stimolati
dall’osservazione dei pixel suuno schermo,
daunresortai Caraibio dalparadiso creato
dallamente? Intutti questi casiil significato
che diamo a quello che vediamo ¢ il frutto
della nostra mente. Nella “realtd” non c’é
niente. Per quanto riguarda la nostra cono-
scenza scientifica, la vita umana non ha
alcun significato. 1l significato della vita ¢
una finzione creata da noi.

Complicati rituali

Nel suo rivoluzionario saggio Il “gioco pro-
fondo”: note sul combattimento di galli a
Bali, del 1973 (in Interpretazione di culture,
11 Mulino, 1998), 'antropologo Clifford
Geertz racconta come a Bali la gente pas-
sava il tempo (e spendeva un sacco di sol-
di) a scommettere sui combattimenti di
galli. Le scommesse e i combattimenti se-

Bocument - Binding Device
cirea 2015

guivano una serie di complicati rituali, e il
risultato di ogni combattimento aveva
conseguenze profonde sullo status sociale,
economico e politico dei giocatori e degli
spettatori. I combattimenti dei galli erano
cosi importanti che quando il governo in-
donesiano li proibi la gente ignoro il divie-
to, rischiando I'arresto e multe salate. Per
ibalinesi il combattimento dei galli era un
deep play, un gioco investito di un tale si-
gnificato che diventa realta. Probabilmen-
te un antropologo balinese potrebbe scri-
vere lo stesso saggio sul calcio in Argentina
o sull’ebraismo in Israele.

Proprioin Israele ¢’¢ un segmento della
societa che puo essere considerato una
specie di laboratorio su come vivere una
vita appagante in un mondo post-lavoro.
Una percentuale significativa dei maschi
ebrei ultraortodossi non lavora mai, ma
passa tutta la vita a studiare le sacre scrit-
ture e a svolgere riti religiosi. Queste per-
sone, perd, non muoiono di fame, un po’
perché spesso le mogli lavorano, e soprat-
tutto perché lo stato li mantiene con gene-
rosi sussidi. Anche se di solito vivono in
poverta, grazie all’aiuto dello stato riesco-

no a far fronte alle necessita fondamentali
della vita. E un esempio di reddito mini-
mo. Anche se sono poveri e non lavorano
mali, in tutti i sondaggi questi maschi ebrei
ultraortodossi fanno registrare livelli di
soddisfazione piu alti rispetto alla media
della societa israeliana. Negli studi inter-
nazionali Israele & quasi sempre ai primi
posti, anche grazie al contributo di questi
“gilocatori profondi” disoccupati.

Non ¢’é bisogno di arrivare fino in Isra-
ele per avere un esempio del mondo post-
lavoro. Se avete a casa un figlioadolescente
appassionato di videogiochi potete fare
I'esperimento da soli. Dategli un sussidio
minimo di Coca-Cola e pizza, smettete di
controllarlo e non chiedetegli di lavorare.
L'esito piu probabile & che restera nella sua
stanza per giorni, incollato allo schermo.
Non fara i compiti né aiutera a casa, saltera
la scuola, i pasti e le docce e non andra pitt
a dormire. Ma difficilmente si annoiera o
soffrira per lamancanza di obiettivi. Alme-
no non a breve termine.

Eccoperché probabilmente le realta vir-
tuali saranno la chiave della motivazione
della “classe inutile” del post-lavoro. Forse
queste realta virtuali nasceranno dentro i
computer. O magari nasceranno fuori dai
computer, sotto forma direligioni e ideolo-
gie. O ancora saranno una combinazione
delle due cose. Le possibilita sono infinite,
e nessuno sa veramente quali “giochi pro-
fondi” ci appassioneranno nel 2050.

In ogni caso la fine del lavoro non com-
portera necessariamente una perdita di
senso, perché il senso della vita nasce
dall'immaginazione, piu che dal lavoro. Il
lavoro e fondamentale solo per certe ideo-
logie e in certi stili di vita. I signorotti di
campagna nell’'Inghilterra del settecento,
gli ebrei ultraortodossi e i bambini di tutte
le culture e le epoche trovavano enorme
interesse e significato nella vita anche sen-
za lavorare. Nel 2050 le persone probabil-
mente conosceranno giochi profondi anco-
ra piu profondi e costruiranno mondi vir-
tuali ancora pitt complessi.

Elaverita? Larealta? Vogliamo davvero
vivere in un mondo in cui miliardi di per-
sone sono immerse nelle loro fantasie,
inseguendo falsi obiettivi e obbedendo a
leggi immaginarie? Be’, che cipiacciaono,
¢ il mondo in cui viviamo da migliaia di
anni. ® fas

L’AUTORE

Yuval Noah Harari insegna storia
all'Universita ebraica di Gerusalemme. Il
suo ultimo libro pubblicato in Italia & Homo
deus. Breve storia del futuro (Bompiani 2017).
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n palazzo lungo il Nagykorut, il Gran

de boulevard. Budapest,2016

I giornalisti ungheresi
in cercadiliberta

Micael Pereira, Expresso, Portogallo. Foto di Zsolt Hlinka

Nell'Ungheria del premier
Viktor Orbanigiornaliele tv
sono controllati dal governo.
Ma c’é chi ancora resiste e
continua a fare il suo lavoro

ultima volta che ero stato a
Budapest, nel 2006, I'Un-
gheria era entrata da poco
nell’Unione europea. Nevi-
cava sulla collina di Buda,
sulla sponda occidentale
del Danubio. Anche se erano appena stati
ammessi in Europa, gli ungheresi mi erano
sembrati pessimisti, irritabili e un po’ incer-
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ti sul futuro del loro paese. Quattro anni
dopo Viktor Orban, che era gia stato primo
ministrotrail1998eil2002, & tornato al po-
tere soffiando sul fuoco del nazionalismo, e
Budapest si € trasformata in un universo di
contraddizioni, dove sono in gioco i limiti
ideologici dell’Unione europea, e in un la-
boratorio politico in cui sperimentare cos’e
concesso e cosanoinunademocrazia. Inol-
tre, a causa di una politica esplicitamente
ostile all’accoglienza dei profughi, negliul-
timi due anniI’Ungheria ¢ stata una fonte
inesauribile dinotizie e polemiche.

Cosi, dopo aver conosciuto Andras
Pethd, un giornalista ungherese che hapar-
tecipatoall’inchiesta sui Panama papers, ed
essermiappassionato aun suolungorepor-

tage sulla storia del pitimportante giornale
d’Ungheria, Népszabadsag, ho deciso di
tornare a Budapest.

Andras Peth6 nonlavora in unaredazio-
ne tradizionale. Quando vado a trovarlo, in
un palazzo di Pest, sulla riva orientale del
Danubio, riesco a trovare la porta di Di-
rekt36 solo grazie all’aiuto diuna vicina ab-
bastanza gentile da abbandonare per qual-
che momento i suoi bambini e il lavoro in
cucina. L'ufficio si trova nell’angolo pit re-
moto diun labirinto di stanze, al primo pia-
no. Accanto al campanello non ¢’¢ scritto
nulla. Pethd apre la porta e mi accoglie con
isuoiocchiazzurrigrandie gentili. Lareda-
zione é un appartamento di due stanze qua-
si senza mobili. Al centro della sala, dove



varie scrivanie formano un esagono, due
giornalisti conversano davantiailoroporta-
tili. Pethé mi invita in una stanza piti picco-
la, dove € appesa una locandina del Caso
Spotlight, il film che racconta la storia dei
giornalisti d’inchiesta del Boston Globe.
Come il team di reporter del quotidiano
statunitense, ancheigiornalisti di Direkt36
sono sei e si occupano soprattutto di storie
di corruzione e appropriazione di denaro
pubblico. A differenza dei colleghi america-
ni, pero, i giornalisti ungheresi non lavora-
no per una grande testata. E ¢’¢ un motivo.
Quando nel 2013 Peth6 ha abbandonato
Origo (uno dei piu grandi siti d'informazio-
ne ungheresi, dove era direttore aggiunto)
per fondare il suo team di giornalismo d’in-
chiesta con altri colleghi della redazione, il
panorama della stampa stava cambiando
radicalmente. E in peggio.

Aldiladellacrisi generalizzata del gior-
nalismo, con la scomparsa dei vecchi mo-
delli di finanziamento basati sulla pubblici-
ta e la frammentazione del pubblico, in
Ungheriala situazione siera complicata ul-
teriormente dopola vittoria di Viktor Orban
alle elezioni del 2010. Dopo otto anni lonta-
nodalpotere, il partito di Orban, il naziona-
lista e conservatore Fidesz, sembrava aver
imparato lalezione sul peso dei mezzi d’in-
formazione in politica. Nei primi mesi di
governo, Orban aveva fatto approvare leggi
che prevedevanola creazione di due nuove
istituzioni: 'autorita nazionale per i media
e le comunicazioni e il consiglio dei media.
I due organismi hanno un ampio potere di
controllo sui mezzi d’informazione. Le
nuove regole possono essere riassunte inun
semplice principio: gli amici del partito
vanno protetti, gli altri abbattuti.

Questi cambiamenti hanno spinto
Peth6 a lasciare Origo. “Ho cominciato a
scrivere una storia sulle spese diviaggiodel
capo di gabinetto del primo ministro, e
quando abbiamo pubblicato il primo pezzo
cihanno chiesto ditoglierlodalsito. Cisono
state forti pressioni. Il direttore & stato li-
cenziato quando ero in viaggio a Bruxelles.
Allora ho capito che non ¢’erano le condi-
zioni per continuare”, racconta Pethd.

In quel periodo il primo quotidiano un-
gherese, Népszabadsag, molto critico nei
confronti del governo, vendeva 46mila co-
pie e continuava a perdere lettori: dieci anni
primala tiratura era quattro volte superiore.
Il giornale, insomma, era in grande difficol-
ta e quando, all’inizio del 2014, € stato ac-
quistato dal milionario austriaco Heinrich
Pecina, abituato a investire nei paesi
dell’Europa centrale ma senza esperienza
nel campo della stampa, la notizia & stata

accolta dai giornalisti con favore, nonostan-
te qualche malumore per la nomina come
direttore di Marcell Muranyi, che fino a quel
momento aveva guidato il principale ta-
bloid nazionale, Blikk. Sarebbero arrivati
nuovi investimenti e, soprattutto, il nuovo
proprietario non eraungherese e non aveva
contatti conil potere politico.

Oltre il limite

Peth6 mifainomidialcune persone con cui
parlare per avere un resoconto di prima ma-
no della vicenda. Il contatto ¢ Marton Ger-
gely, giornalista quarantenne nominato
direttore aggiunto di Népszabadsag nel
2014, subito dopo 'arrivo di Pecina. Gerge-
ly si mostra molto disponibile e il giorno
dopociincontriamonel bar dellaredazione
del settimanale Hvg, dove attualmente la-
vora come caporedattore politico. La sala,
al pianoterra diun edificiomodernoinuna
strada anonima di Buda, ¢ vuota. Davantia
unatazza di caffé, Gergely miracconta che
lanuova direzione di Népszabadsag aveva
decisodicompensareil calo della pubblici-
ta sull’'edizione cartacea puntando sull’on-
line. La sua promozione eralegata proprioa
questa nuova strategia. “Sono stati assunti
giornalisti con un buon curriculum e una
buona reputazione, e ci dedicavamo a in-
chieste sui casi di corruzione. Il vento era
cambiato. Eravamo entusiasti. All'inizio del

Dasapere
Un populista al governo

@ Dopo il successo alle elezioni legislative del
2010, Viktor Orban e il suo partito, Fidesz,
hanno governato I'Ungheria con metodi
sempre pitilliberali, seguendo una linea
politica conservatrice e nazionalista. Orban e
stato confermato primo ministro alle elezioni
del 2014. Il suo governo & stato duramente
criticato dall’'Unione europea per le leggi sui
mezzi d'informazione del 2010, accusate di
cancellare la liberta di stampa, e per lanuova
costituzione fatta approvare nel 2011, che
indebolirebbe il sistema di pesi e contrappesi e
aumenterebbe il potere dell’esecutivo. A giugno
la Commissione europea ha aperto una
procedura d’infrazione contro Budapest, che
rifiuta di accogliere la quota di migranti stabilita
dal piano di ricollocamento voluto da Bruxelles.
Negli ultimi mesi Orban ha anche moltiplicato
gli attacchi contro il miliardario statunitense di
origine ungherese George Soros, accusato di
essere un sostenitore dell'immigrazione illegale
e un agente della globalizzazione. Il governo ha
finanziato una campagna di propaganda contro
Soros, con manifesti affissi in molte citta del
paese, e ha approvato una legge per chiudere la
Central european university (Ceu) di Budapest,
in gran parte finanziata da Soros.

2016 avevamo una media di15omila lettori
online e pensavamo di essere sulla buona
strada. Nonostante le perdite degli anni
precedenti, in gran parte causate da errori
di gestione e da investimenti relativi ad al-
tre testate del gruppo, cominciavamo a
guadagnare di nuovo, anche se gli introiti
eranomodesti”.

Nell’estate del 2016 il successo di
Népszabadsag sembrava inarrestabile. Ad
agosto il quotidiano ha scoperto che il nu-
mero tre di Fidesz, il ministro della propa-
ganda Antal Rogan, controllava, attraverso
un complicato schema che coinvolgevauna
decina disocieta a Cipro e a Malta, la Hun-
guard Kft., un’azienda informatica incari-
cata dallo stato di verificare che le societa
fornitrici di servizi pubblici (per esempio
elettricita e acqua) applicassero ai consu-
matori prezzi congrui. Il conflitto d’interes-
sierapalese.

A settembre, poi, il giornale ha dato ri-
salto aun’altranotizia, che inizialmente era
stata pubblicata solo dai tabloid, sull’aman-
te di Gyorgy Matolcsy, governatore della
banca centrale di Ungheria (Mnb). Népsza-
badsag aveva scoperto che Zita Vajda, la
donna in questione, non solo riceveva uno
stipendio particolarmente alto per gli stan-
dard ungheresi (5.600 euro al mese) come
segretaria del governatore, ma era anche
statanominata amministratrice di due fon-
dazioni create dall’Mnb. Come se non ba-
stasse, unasocieta gestita dallamadre della
donnaerastataincaricata dioccuparsidella
contabilita di tutte e sei le fondazioni della
banca centrale. Dopo chelanotiziadel rap-
porto extraconiugale era apparsa sulle rivi-
ste scandalistiche, Zita Vajda era stata li-
cenziata dall'incarico di segretaria ma ave-
va ottenuto due nuove mansioni in istitu-
zioni sempre legate allabanca centrale, con
uno stipendio di7.400 euro.

11 7 ottobre 2016 nuove rivelazioni sui
rapportitrail governatore elasuaamantee
sul fatto che Antal Rogan aveva usato un
elicottero di stato per andare a una festa di
matrimonio con la moglie e i figli hanno
portato a una conseguenza inattesa. La
mattina dopo, unsabato, quando Gergely e
i suoi colleghi sono arrivati nel palazzo di
Mediaworks, il gruppo proprietario del quo-
tidiano, gli € stato impedito di entrare.
Népszabadsag era stato chiuso durante la
notte, senza nessun preavviso alla redazio-
ne oaldirettore.

“Nei mesi precedenti si era parlato di
una possibile vendita del giornale, ma non
ci aspettavamo una conclusione cosi im-
provvisa”, mi spiega Gergely. “Népsza-
badsag era la principale fonte di introiti del
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gruppo. Era una testata influente e ¢’erano
investitoriinteressatial suo acquisto. Conil
tempo si & capito che le cose erano gia state
pianificate da tempo e che le inchieste
sul’amante del governatore e sull’elicotte-
ro erano state solo la goccia che aveva fatto
traboccare il vaso. Hanno detto ‘basta cosi,
chiudiamo tutto’”.

Népszabadsag, che in ungherese signi-
fica “liberta del popolo”, era stato fondato
nel 1956 dal Partito comunista ungherese,
ma negli anni novanta si era guadagnato
una solida indipendenza. La sua chiusura
ha provocato un’ondata direazionidentroe
fuoriil paese. Suinternet i bersagli non so-
nostatisoloil governoe Viktor Orban. Inun
intervento su Facebook, la sociologa Maria
Vasarhely, esperta in mezzi di comunica-
zione, ha puntato il dito anche contro
I'Unione europea: “Senza divoil'Ungheria
non sarebbe dov’¢ adesso. Non m’importa
quanto sia doloroso scriverlo, ma la distru-

Ma c’erano stati anche altri segnali. Il
direttore aveva detto ad alcuni giornalistidi
fare particolare attenzione quando scrive-
vano di Janos Lazar, capo di gabinetto del
primo ministro. Nel 2015, inoltre, una socie-
ta di consulenza incaricata da Pecina di se-
guire la gestione di Népszabadsag aveva
cominciato ametter bocca sullalinea edito-
riale, senza impartire ordini espliciti ma
avanzando suggerimenti e sollevando dub-
bi sulle inchieste pitt complesse.

Quindici giorni dopo la chiusura di
Népszabadsag, Pecina ha venduto Me-
diaworks a una societa chiamata Opimus.
Non € stato possibile risalire al proprietario
dell’azienda, ma diversi articoli pubblicati
nei mesi successivi sostenevano che fosse
controllata indirettamente da Loérinc
Meészaros, amico dilunga data di Orban.

Le leggi approvate nel 2010 hanno in-
trodotto criteri rigidissimi in molti aspetti
del settore dell’'informazione, ma curiosa-

Leistituzioniche regolanoil settore
dell’'informazione non sono

indipendenti,e mancanole
organizzazioni a difesa dei giornalisti

)

zione di Népszabadsag, uno degli ultimi
bastioni della liberta di stampa in Unghe-
ria, & stata finanziata con i soldi che avete
stanziato per il nostro paese e che invece
vengono usati dagli oligarchi criminali di
uno stato criminale”.

Nelsuolungoreportage sullavicendadi
Népszabadsag, pubblicato su Direkt36,
Pethd ha rivelato i dettagli dell’intrigo che
aveva portato alla chiusura del giornale. Il
multimilionario austriaco che aveva com-
prato il quotidiano - si € scoperto - non era
poi cosiindipendente dai meccanismi poli-
ticilocali. Pecina aveva acquistatoil gruppo
Mediaworks dalla Ringier, una societa sviz-
zera, quando quest’ultima aveva concluso
una joint venture con il gruppo Axel Sprin-
ger ed era stata costretta a vendere le sue
testate in Ungheria.

La tesi ufficiale fornita dall’autorita na-
zionale perimedia era che bisognava evita-
rel’eccessiva concentrazione della proprie-
ta dei mezzi di comunicazione. Questo
principio, pero, non € stato applicato quan-
donell’estate del 2016 Mediaworks ha otte-
nuto 'autorizzazione per comprare quattro
giornalilocali, che si sono aggiunti al por-
tfolio di testate regionali che il gruppo gia
possedeva. Con le acquisizioni del 2016,
Mediaworks ¢ arrivata a controllare dodici
deidiciotto giornali regionali ungheresi.
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mente hanno trascurato la necessita di far
luce sui veri proprietari dei mezzi di comu-
nicazione. Secondoil blog Hungarian Spec-
trum, curato da Eva S. Balogh, professores-
sa di storia all’'universita statunitense di
Yale, alla fine del 2015 il 40 per centodel ca-
pitale di Opimus era controllato da una so-
cietanelleisole Cayman e daunasocieta di
consulenza con sede in Nigeria. Il presunto
proprietario, Mészaros, ¢ descritto da
Balogh come un prestanome di Orban.

Progetti coraggiosi

Stabilire chi & padrone di cosa non & que-
stione da poco. Alla fine del 2016 Adam
Szeidl, un ricercatore della Central
european university (Ceu, la pit prestigiosa
universita di Budapest, fondata dal miliar-
dario e filantropo statunitense George So-
ros) e Ferenc Sztics, dell'universita della
California a Berkeley, hanno pubblicato
uno studio sul modo in cui i mezzi d’infor-
mazione ungheresi sono finiti sotto il con-
trollo di Fidesz. Basandosi su un’analisi
delle vendite, del volume degli introiti pub-
blicitari e del numero diarticoli sulla corru-
zione pubblicati dai due principali quotidia-
ni nazionali, Népszabadsag (di sinistra) e
Magyar Nemzet (di destra), i ricercatori
hanno concluso che Magyar Nemzet € stato
chiaramente favorito dal governodi Orban,

conintroiti pubblicitari versati direttamen-
te dallo stato o da societa controllate. Paral-
lelamente il numero di articoli sulla corru-
zione pubblicati dal giornale si € ridotto
notevolmente.

In uno dei palazzi storici occupati dalla
Ceu nel centro di Budapest incontro Eva
Bognar, ricercatrice del Center for media,
data and society (Cmds). Anche stando at-
tenta a non prendere una posizione che po-
tesse danneggiare la Ceu, Bognar ha con-
fermato le informazioni che avevo raccolto,
citando poi l'indice sulla liberta di stampa
nelmondo, stilato ogni anno dall’ong statu-
nitense Freedom house: nel 2017 1'Unghe-
ria ha ottenutoil peggior risultato traipaesi
europei, soprattutto a causa della chiusura
forzata di Népszabadsag.

Una delle ricerche in cui ¢ impegnata
oggila Cmdsriguardaiproprietarideimez-
zid’informazione e le figure che hanno con-
trollato il mercato da quando i media co-
minciarono a essere privatizzati, nel 1997.
“La Commissione europea ha chiesto alcu-
ne modifiche alle leggi introdotte nel 2010.
Qualcosa & cambiato ma gli aspetti fonda-
mentali sono rimasti gli stessi”, spiega Eva
Bognar. “Le istituzioni che regolano il set-
tore non sono indipendenti, e mancano le
organizzazioni a difesa dei giornalisti”.

Perireporter che non vogliono piegarsi
¢ difficile fare il proprio lavoro. Iniziative
come Direkt36 sono una rarita: Pethé mi
racconta che ¢’¢ soloun altro progetto simi-
le, Atlatszd, un’organizzazione senza fini di
lucro che si dedica esclusivamente al gior-
nalismo d’inchiesta. Per capire fino a che
punto le due esperienze si somigliano, in-
contro Tamas Bodoky, il suo fondatore.

Alle spalle di Raday utca, una strada pie-
na di bar e ristoranti, la sede di Atlatsz6 &
difficile da trovare quasi quanto quella di
Direkt36. Einfondo aun corridoio al quarto
piano diun palazzo che ospita le sedi di di-
verse piccole imprese.

Tamas Bodoky € un uomo dai tratti me-
diterranei e dai modi gentili. Nella sala riu-
nioni, con un grande tavolo al centro, tre
suoi colleghi sono incollati ai computer, in
silenzio. Prima di fondare Atlatszé (“tra-
sparenza” in ungherese) nel 2011, Bodoky
eraun giornalista specializzatoin scienzae
tecnologia e lavorava nel primo portale di
notizie del paese, internetto.hu, poi diven-
tatoindex.hu. A 45 anni, non ha mai scritto
per la carta stampata. Nel 2006 ha mosso i
primi passi nel mondo del giornalismo in-
vestigativo e quattro anni dopo ha lanciato
lasua carriera difreelance. “Ho cominciato
conuna specie dione man show, e ho aperto
unblog, anche se tuttimi dicevano che non



avrebbe funzionato”, miracconta ridendo.
Poi, a un certo punto, un episodio ha cam-
biato il corso della sua carriera. Un hacker
gli ha passato i file sottratti a una societa
d’investimento finanziario per denunciare
che la societa aveva tenuto nascosta la vio-
lazione dei suoi sistemi disicurezza. Lano-
tizia & stata pubblicata dopo 'approvazione
delle leggi sui media, che obbligano i gior-
nalisti a rivelare le loro fonti alla polizia,
pena il carcere. Ma Bodoky si ¢ rifiutato di
dire chi era ’hacker e il suo caso & arrivato
alla corte costituzionale ungherese.
Quandoigiudiciglihannodatoragione,
Bodoky ¢ diventato una star. Poco dopo ha
fondato Atlatsz e, anche grazie alla sua po-
polarita, € riuscito ad assumere sei giorna-
listi a tempo pieno. Oggi il sito pubblica da
tre acinque articolialla settimana. “Le cose
vanno bene:inmedia abbiamo 300-400mi-
la lettori. I nostri articoli vengono citati
200-300 volte al mese dalle altre testate”.
Bodoky, tuttavia, € preoccupato non so-
lo per la situazione dei giornali ungheresi,
ma anche per il modo in cui Fidesz ha as-
suntoil controllo dei mezzi d’informazione
pubblici, fondendo, grazie alle leggi del
2010, le redazioni della radio, della tv e
dell’agenzia di stampa nazionaliin un’unica
struttura che risponde al consiglio dei me-

dia, controllato dal partito di Orbén. “Nella
fase pit1 acuta della crisi dei profughi sono
arrivate istruzioni affinché nessuna testata
statale mostrasse le immagini di donne e
bambini”, racconta Bodoky. “Queste istru-
zioniinterne sono state divulgate daun sito
online grazie a una fuga di informazioni. I
mezzi d’informazione governativi e quelli
didestra, vicini a Orban, hanno pubblicato
esclusivamente notizie su alcuni stupri e sul
sospetto che traiprofughi sinascondessero
deiterroristi”.

Lo spauracchio di Orban

Il punto, per giornalisti come Pethé e Bo-
doky, & capire quale impatto haillorolavoro
sulla societa e se puod fermare l’attuale ero-
sione della liberta di stampa. Nel frattem-
PO, perd, occorre trovare il modo per so-
pravvivere economicamente. Uno dei pitt
importanti finanziatori di entrambi i pro-
gettié George Soros, attraverso la sua Open
Society Foundation. “E stato il nostro primo
finanziatore”, ammette Bodoky durante la
nostra chiacchierata. Ormai da qualche
tempo, Soros ¢ diventato il principale ber-
saglio degli attacchi di Orbén. “Intanto noi
approfittiamo della situazione per fare
qualche soldo vendendo tazze e magliette
con la scritta Soros Army. Vendono bene”,

racconta il direttore di Atlatszd. Ma Orban,
che ha rifiutato di concedermi un incontro
o un’intervista, sembra sapere perfetta-
mente quello che fa. In pochi mesi le voci
sulla sua ostilita verso Soros sono state su-
perate dalla realta.

Ad aprile, infatti, il governo di Fidesz ha
individuato un nuovo bersaglio per i suoi
attacchi:'universita Ceu. Il pretesto & stato
chel'istituto fondato da Soros aveva infran-
tole regole rilasciando titoli di studio rico-
nosciutianche negli Stati Uniti. Il negoziato
tral'universita e il governo & ancora in cor-
so. Intanto a giugno ¢ stata approvata una
legge che impone ulteriori limitazioni, e
asfissianti procedure burocratiche, alle ong
che ricevono finanziamenti dall’estero. Il
primo ministro sostiene che I'obiettivo sia
aumentare la trasparenza e ha dichiarato
che “nella vita pubblica ungherese ¢’¢ un
elemento che non é trasparente né aperto:
la rete di Soros, con i suoi agenti e le sue
operazioni in stile mafioso”. Mentre anche
altri settori della societa civile ungherese
rischiano diessere travolti, la guerrain cor-
so rappresenta un ulteriore banco di prova
per la capacita di resistenza di giornalisti
come Bodoky e Pethd e dei loro colleghi,
che hanno dimostrato quanto sia difficile
mettere atacere il giornalismo. 4 as
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Il Canada
e questo

Allen Abel, MacLean’s, Canada

Mentre il paese festeggia i suoi centocinquanta
anni di vita, uno scrittore va alla ricerca delle tante
identita di un territorio variegato ed enorme.
Cercando storie in luoghi misteriosi e desolati

Uranium City, Saskatchewan

“Sono ancora aletto quando sento miamo-
glie gridare”, racconta 'uomo. E seduto
sottoil portico della casa sulla palude che si
€ costruito con legname di scarto e finestre
rubate. Alle sue spalle si estende un vasto
terreno semighiacciato, nell’aria primave-
rile si avverte ancora il gelo e sul davanzale
della finestra c’¢ una faina impagliata. Sia-
mo appena a sud del sessantesimo paralle-
lo, amezz’ora distrada fangosa da Uranium
City, nella provincia canadese del Sa-
skatchewan, molto pit1a nord di quasi tutto
il resto di questo benedetto paese del lento
disgelo.

“Capisco che mia moglie grida al suo
cagnolino, che sta correndoverso casainse-
guito da un orso”, continua I'uomo. “Lei fa
entrare il cane e chiude la porta, ma 'orso
vuole buttarla giti. Cosi salto giu dal letto,
prendoil fucile e gli sparo attraverso la por-
ta, nudo come unverme”.

L’assassino si chiama Daniel Joseph
Murphy, € un uomo magro e barbuto di 73
anni che oggiindossaun paiodijeans e una
cintura con una foglia di marijuana sulla
fibbia. Indica un foronellaporta. E pocodo-
po,davantiaunatazza dité Red Rosee aun
bicchiere del suo vino di more fattoin casa,
mi fa vedere un album di fotografie dove si
vede l'orso morto stecchito sulla veranda
conil sangue che gli esce dalla testa.

“E questo & niente”, interviene la mo-
glie Pat. “Un giorno ho visto sedici lupi at-
traversare la strada. Uno I'ho abbattuto
sparandogli dalla finestra della cucina”.
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“Ah, il Canada”, sospira Murphy, giran-
dosi verso la bandiera che sventola fiera-
mente suun’asta dilegno grezzo piantataal
bordo della palude. “E casa mia. E qui che
vivo e sono libero, e chiunque cerchidipor-
tarmi via tutto questo avra dei problemi”.

E cosi-con questo battesimo all’insegna
diunpatriottismo armato finoaidentie con
le foto di orsi uccisi - che comincia il mio
diario di viaggiatore molto fortunato, di
esploratore che gira per il paese in idrovo-
lanti, vagoni letto e traghetti. Il piano ¢ evi-
tare le grandi citta. Uranium City, che
all’epoca di maggiore crescita del settore
nucleare era una cittadina di cinquemila
persone e oggi € un villaggio di cinquanta
anime - ¢ la prima tappa.

Il Canada, che ha appena compiuto 150
anni, & una terra sterminata. £ cosi grande
che nessuno I’ha mai vista tutta, pochi
’hanno vista quasi tutta, la maggior parte
ne ha vista poca e solo gli inuit hanno visto
il Nunavut, la provincia piti a nord. Eppure
ogni canadese ¢ stretto nei tentacoli della
storia, della geografia e delle tante identita
che formano il paese: vincitore di guerre,
portatore di pace, granaio, terra di sabbie
bituminose, punto diriferimento per milio-
ni di persone. Cosa rappresentava il Cana-
da per tutti quelli che ci sono venuti nell’ul-
timo secolo e mezzo? E cosa significa oggi
perisuoi abitanti? Se veramente esiste un
sogno americano, ci sono milioni di sogni
canadesi. E 'obiettivo di questo viaggio &
raccoglierne il pit1 possibile.

Daniel Murphy ¢ nato nel 1943 a Wind-
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sor, nell’Ontario. Quando si trasferi a nord
perlavorare come falegname nella miniera
di Eldorado, Uranium City era la citta pitt
grande di questa zona del paese. C’erano
tre alberghi e una scuola superiore, un cam-
po da hockey, un negozio di liquori e un ri-
storante cinese. Nei primi anni una parte
delmateriale fissile estratto a Uranium City
eradestinato alle bombe atomiche statuni-
tensi; pit tardi avrebbe alimentatoireattori
Canadian deuterium uranium (Candu) in
India, Romania, Corea del Sud, Cina e in
tre province canadesi: Ontario, Québec e
Nuovo Brunswick.

“Nel 1962 ho sposato Pam e dopo qual-
che anno’ho portata quassticonun Dc-3. E
stato un brutto volo, le ali traballavano”, di-



ce Murphy con orgoglio. “Abbiamo sorvola-
tole miniere, siamo atterrati e Pat ha detto:
‘Seipazzoavolervivere qui’. Manonvoleva
risalire su quell’aereo, cosi siamo rimasti”.

Dieci anni dopo, il 3 dicembre del 1981,
la Eldorado, che era un’azienda statale, ha
annunciato senza preavviso che le miniere
di Uranium City sarebbero state chiuse per-
ché il metallo - a meno dell’1 per cento di
concentrazione - era troppo diluito perché
valesse la pena estrarlo. Nel giro di poche
oreilboom era finito.

Sarebbe ingiusto dire che oggi Uranium
City ¢ unacitta fantasma. Oltre ai Murphy e
alle loro due figlie ci sono altre quaranta o
cinquanta persone che chiamano ancora
casa questa Ercolano coperta di ghiaccio.

Daniel Murphy davanti alla sua casa. Uranium City, marzo 2017

La scuola superiore € stata abbandonata e
distrutta daivandali. Lapoliziaa cavallosié
ritirata, ma ci sono un ospedale moderno,
un minuscolo ufficio postale con gli ultimi
francobolli di Star trek, un immacolato bed
& breakfast, un sindaco, un emporio, un
meccanico, una stazione di servizio, un ri-
petitore radio della Cbc e una scuola ele-
mentare che ha una biblioteca ben fornita,
una palestra e offre ai suoi alunni pasti nu-
trienti che comprendono perfino frutta eso-
tica (nell’'ultimo trimestre a scuola ¢’erano
solo quattro bambini, due dei quali sono fi-
gli dell’'insegnante). Tre volte alla settima-
naun piccolo aereo a elica della Transwest
Airarriva da Saskatoon passando da Prince
Albert e Stony Rapids e daun campo di ad-

destramento per minatori e cercatori chia-
mato Points North.

Come a Detroit, a Uranium City cisono
decine di case distrutte e abbandonate.
Ma, a differenza di Detroit, qui al tramonto
i lampioni si accendono ancora. Danny
Murphy ha costruito la casa dei suoi sogni
con quello che é rimasto delle case abban-
donate. “Manon ho preso abbastanza fine-
stre”, dice.

Nel Saskatchewan si estrae ancora ura-
nio, e a volte & cosi bollente da uccidere un
uomonel girodipoche ore. Nella vicina mi-
niera di Cigar Lake puo essere puro al 60
per cento. Ma dopo l'incidente nucleare di
Fukushima, in Giappone, il mercato mon-
diale dei minerali che contengono uranio &
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crollato e non ¢’ nessunaripresainvista. A
Uranium City, a un quarto di secolo dalla
chiusura della miniera, arrivano ancora
squadre di lavoro per demolire le vecchie
infrastrutture e coprire i pozzi. Per quanto
riguardail pesce che viene dellago Beaver-
lodge, a sud della citta, oggi € consentito
mangiare un white sucker due volte al mese
eunatrotaalla settimana.

Avolte le renne vaganotrala grande ca-
sa di Danny e qualche cottage piti piccolo.
Luileuccide e poi deve attraversare il fango
in macchina per trovare un vicino che lo
aiutia trascinare a casa le carcasse. “Penso
che il Canada se la caverd”, dice Danny.
“Ha migliaia e migliaia di ettari di terra.
Puo dire: ‘Costruite, questa terra & vostra’. E
per questo che sono rimasto qui. Perché ho
un pezzo di terra. Soldi, pellicce: & questo
che famuovere le persone. Sono venuto qui
a lavorare, ho trovato un pezzo di terra e
nonsilibereranno maidime”.

Duck Lake, Saskatchewan

Nella camera 29 della casa di riposo Good
Will Manor, nel villaggio di Duck Lake, nel
Saskatchewan, Angus Esperance indossail
suo berretto dei Toronto Blue Jays e geme,
manondidolore. “Nonabbiamo un lancia-
tore”, dice a proposito della sua squadra di
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baseball, e tutte le altre persone nella stan-
za, disgustate, mugugnano in segno di ap-
provazione.

Duck Lake & un’ordinata cittadina ai
bordi dell’autostrada che porta da Saska-
toon a Prince Albert, ed ¢ stato uno dei
centridella breve rivolta portata avantinel
1885 dalla popolazione métis francofona e
da alcuni nativi per sottrarsi al controllo
del governo canadese. Il conflitto si con-
cluse con la disfatta dei rivoltosi, mise fine
aunarepubblicameticciaancorainfasce e
pit di un secolo dopo ha portato Angus
Esperance a Ottawa, la capitale del Cana-
da, per chiedere giustizia per il suo popolo
ancora in difficolta.

Nelle scuole canadesi si raccontala sto-
ria delle battaglie di Duck Lake e di Bato-
che, di Louis Riel e Gabriel Dumont, i lea-
der dei métis. A seconda dei casi, sono de-
scritti come comandanti valorosi o come
traditori della corona. Nell’autunno del
1885 iribelli erano gia stati sconfitti da mi-
gliaia di fucilieri del governo federale, e
Dumont erafuggitonel Montana. Riel siera
arreso a maggio, era stato subito processa-
to, condannato e impiccato. Dumont sareb-
be vissuto fino al 1906, prima in esilio e poi
come umile contadino nell’est del Sa-
skatchewan. E il popolo di Esperance, la

triblicree di Beardy’s & Okemasis, sarebbe
stato rinchiuso nelle scuole residenziali in-
diane -istituti creati dal governo canadese
per assimilare i ragazzi nativi alla cultura
dominante -e condannato a morire difame

suun altopiano polveroso.

“Ilmionomeinlingua cree era Spanas”,
racconta Esperance mettendosiin posa per
una fotografia sotto un murale di Dumont,
Riel e John A. Macdonald, che fa parte di
quella che il comune di Duck Lake chiama
la piu grande galleria d’arte a cielo aperto
del mondo. “Maloro me ’hanno cambiato
in Esperance, che in francese significa spe-
ranza’.

Dagli anziani della sua tribu Esperance
ha ereditato una colpa pitiantica della stes-
sa provincia del Saskatchewan: la sua co-
munita & accusata di essere stata sleale nei
confronti della corona perché nel 1885 un
gruppettodi guerrieri cree prese le partidei
meétisnello scontro con gliinglesi. Neglian-
ni seguenti la tribu avrebbe pagato caro
questa disubbidienza, soprattutto sotto for-
ma di tagli ai finanziamenti annuali del go-
verno.

Nel1996 Angus Esperance ha deciso di
chiudere questa ferita ancora aperta. Ha
deciso di andarsi a riprendere quei soldi.
“Nel 1998l governo ha finalmente accolto



le testimonianze tramandate oralmente
dagli anziani della tribu. La verita & uscita
dalle loro storie, dalla nostra tradizione, la
tradizione orale. Da piccolo sentivo spesso
imieinonni parlare dellarivolta. Mianonna
sapeva. La colpa principale fu del governo
federale. Ci fu un malinteso e cominciaro-
no gli scontri a fuoco. Secondo le testimo-
nianze orali, il nostro capo, Beardy, fu colto
disorpresa. Louis Riel combatteva controil
governo, e alcuni dei nostri guerrieri si uni-
rono alui. Beardy disse che non erariuscito
afermarli. Cosiil governostilo quindicirac-
comandazioni, tra cui quella di bloccare i
pagamenti e un’altra secondo cui tutti i
membri della tribu dovevano avere un per-
messo per lasciare lariserva”.

A marzo del 2017 i soldi - 4 milioni di
dollari canadesi (2,7 milioni di euro) - sono
finalmente arrivati.

“Hoaspettatovent’anni”, dice Esperan-
ce. “Riavere quei soldi ¢ stata una bella co-
sa, € stato fantastico”, gli fa eco Rick Gam-
ble, un ex capo tribu muscoloso con una
voce profonda e un’aquila tatuata sul brac-
cio che & venuto a visitare il suo amico alla
residenza. Gamble ha convinto i leader di
altre tredici tribu a unirsi alla richiesta di
Esperance. “Ma quello che ¢ successo qui
nel 1885 condiziona ancora le nostre vite”,
continua. “Dipendiamo ancora dal gover-
no. Fondamentalmente oggi la nostra esi-
stenza dipende dalle attivita di pressione e
sensibilizzazione. Il governo non ha mairi-
spettato i trattati. Non ha mai instaurato
connoiunrapportoalla pari. Neanche oggi.
Nelpaese cisono 634 nazioninative ricono-
sciute. Il premier Justin Trudeau vuole trat-
tare con ognuna separatamente?”.

“Sappiamo bene da dove veniva Riel”,
dice Gamble. “Era stato eletto da quelle
persone per rappresentarle. Se avesse vin-
to, probabilmente oggi avremmo una pro-
vincia dei nativi e una provincia métis. I
motivi per cui combatteva sono gli stessi
per cui lottiamo oggi”.

E un bel paradosso che oggi 'anziano
Angus Esperance abiti a Victoria street.
Rick Gamble halavorato per il governo co-
me poliziotto a cavallo e come funzionario
dell'ufficio immigrazione. “Oggi perd”, di-
ce, “quando guardo la bandiera vedoil Ca-
nada, ma non la nostra gente. Cosa abbia-
mo da festeggiare per questi 150 anni? La
fame? Le carestie? I maltrattamenti? Siamo
assistitidi terza generazione. Ormainonne
usciamo pill.Non sento di far parte del Ca-
nada, ed & la sensazione di tutti qui. Siamo
sempre piu frustrati. Inostri giovani stanno
dicendo ‘basta’”.

Angus Esperance, nato Spanas, aggiun-

ge: “Quando vedo la bandiera canadese
penso che anche loro sono stati sleali. Vor-
rei che ci fosse pit rispetto per i nativi, un
rapporto migliore. Prima dei trattati, i no-
striantenati erano un popolo sovrano. Vive-
vano della terra cacciando, pescando, cat-
turando animali e raccogliendo”.

A due isolati da Good Will Manor c’¢ la
casa di Brian Dumont, supervisore del per-
sonale di pulizia delle scuole pubbliche di
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# 1l Canada ¢ una monarchia costituzionale
formata da dieci province (Manitoba,
Columbia Britannica, Isola del Principe
Eduardo, Saskatchewan, Alberta, Terranova,
Ontario, Québec, Nuova Scozia e Nuovo
Brunswick) e tre territori (Yukon, Nunavut e
Territori del Nordovest). In quanto membro del
Commonwealth britannico, il capo dello stato &
laregina del Regno Unito, ma il suo ruolo e
solamente simbolico e il paese € indipendente
dal punto di vista politico e amministrativo.

# Dopo la Russia, il Canada ¢ il secondo paese
piu esteso del mondo. Ha una popolazione di
35 milioni di persone, con una densita di 3,4
abitanti per chilometro quadrato (in Russia ci
sono 8,5 abitanti per chilometro quadrato, negli
Stati Uniti 34).

# Le lingue ufficiali sono l'inglese e il
francese, parlato nella provincia del Québec.

@ Negli ultimi cinque anni la popolazione ¢
cresciuta del 5 per cento (1,7 milioni di
persone). Buona parte dell'incremento &
dovuto all’arrivo di immigrati. Il Canada ha
leggi particolarmente permissive
sull'immigrazione: trail 2011 e il 2016 sono
arrivati in media circa 30omila immigrati
all'anno. Il Canada € anche uno dei paesi che
accolgono piu rifugiati, circa il 10 per cento di
quelli accolti in tutto il mondo. Nel 2016 ne
sono arrivati 46.700, di cui 33mila dalla Siria.

@ Con l'arrivo dei primi coloni britannici e
francesi, alla fine del quattrocento, le
popolazioni native furono discriminate ed
espropriate delle loro terre. Oggi circa il 4 per
cento della popolazione & formato da nativi.
Nel paese ci sono 634 nazioni native
riconosciute, ma in queste comunita il tasso di
violenza e tossicodipendenza € molto pit alto
che in passato.

Prince Albert. Gabriel Dumont eralo ziodi
suopadre. “Erasolounleader che hacerca-
todifareil bene della sua gente”, dice Brian
nella sua cucina. “Noi cerchiamo dimante-
nere vivala cultura métis. Pensiamo ancora
alle lotte di quei tempi”.

Lastoria € qui, nonvamaivia, proiettala
sua ombra su tuttinoi.

“Mio padre ha conservato I'orologio di
Gabriel Dumont fino a quando non lo ha
donato al museo”, racconta Brian. “Venia-
mo continuamente invitati a qualche cele-
brazione, a inaugurare monumenti”, dice
Donna Dumont, sua moglie, “ma non ab-
biamo mai avuto né fama né fortuna”.

Bonavista, Terranova e Labrador
Sono le sette di mattina sulla costa della
provinciadi Terranova e Labrador, all’estre-
mita orientale del territorio canadese. Non
¢’énessuno, soloil faro tozzo a strisce rosse
e bianche che sembra costruito per dire “at-
tenti” all’Atlantico. All'orizzonte, al di sopra
dell’'oceano ¢’¢ una striscia di brina bianca;
pitivicino alla riva, piccoli pezzi di iceberg
bianchi e azzurri nuotano fino a fermarsi
nelleinsenature.

Proprio sotto la fine della strada, ¢’¢ un
sentiero non asfaltato e pieno di buche che
porta a uno sperone di roccia chiamato
Dungeon (cella sotterranea), dove le rocce
nere sputate dai vulcani seicento milioni di
anni fa sirisvegliano ogni giorno sottoicol-
pidelmare. Questo ¢il Canada che compie
150 anni, una terra benedetta e selvaggia
che siprotende verso i suoi orizzonti, con il
granoinmezzo ele balene daentrambiila-
ti. Sulla ghiaia scricchiolante arriva un pick-
up guidato da Walt Phillips, un figlio di que-
sta terra aspra. “Non ¢’é mai stato il ghiac-
cio fino a cosi tardi”, dice. “Ho detto a mia
moglie che questo ¢ il peggior inverno che
abbia mai visto. Per spingere via il ghiaccio
serve il vento da sudovest, ma sta ancora
soffiando da nord. Questa cosa ¢ assoluta-
mente ridicola”.

“Perché ¢ venuto su cosi presto?”, gli
chiedo. Il negozio dei souvenir ¢ chiuso, la
temperatura & intorno allo zero e il vento
cercail cappello di qualcuno da rubare.

“Solo per fare un giro, per dare un’oc-
chiata”, risponde.

“LeiediTerranova ?”.

“Finoall’osso”.

Walt Phillips &€ un enigma vivente: nato
a Bonavista, a luglio compira ottant’anni.
Non ha mai lasciato I'isola di Terranova.
Non & mai stato a pit1 di 250 chilometri dal
posto dove € nato. Lo hanno portato a Saint
John’s, la capitale della provincia, quando si
¢ dovuto operare alla prostata e quando ha
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avutoisuoiattacchidicuore. Eppure havis-
sutoin Canada solo 68 anni.

“C’erano tanti posti dove volevo anda-
re”, dice. “Manon avevo soldi”.

Tutto quello che Walt ha guadagnato e
arrivato dal mare. Halavorato abordodiun
peschereccio, ha allevato pesci e cacciato
foche.

“Nonavevo alternative”, dice riferendo-
si alla caccia alle foche. “Non mi piaceva,
ma dovevo sopravvivere”.

Quando il parlamentare di Terranova
Joey Smallwood vinse la sua battaglia per
farentrare il territorio nella confederazione
canadese, Walt Phillips, nato suddito
dell’appenaincoronato Giorgio VI, aveva12
anni. “Gia, ci siamouniti al Canada”, rimu-
gina. “Terranova non era ricca all'epoca, &
per questo che siamo entrati a far parte del
Canada”.

“Eadessoéricca?”.

“Stanno invadendo Bonavista, compra-
no e vendono case. Stanno arrivandoiric-
chi. Ormai non c¢’¢ piu nessuna casa da
comprare qui”.

“Forse dovrebbe vendere anche la
sua”.

“Non avrei nessun posto dove anda-
re”.

“Se oggi si tenesse di nuovo il referen-
dum sull’annessione al Canada, come vo-
terebbe?”, gli chiedo (nel 1948 vinse il si
conil 52 per cento).

“Credo che voterei a favore”, afferma
Walt.

“Se avesseisoldi dove andrebbe?”.

“Sul continente, credo. A Toronto. Di-
cono che sia un bel posto”.

Capo Bonavista & famoso per essere il
posto dove ’esploratore veneziano Gio-
vanni Caboto sbarco nel 1497, e probabil-
mente fuil primo europeo dopoivichinghi
acamminare in questo paesaggio extrater-
restre. Secondo un documento dell’epoca,
Caboto e il suo equipaggio “sbarcarono
portando con sé un crocifisso e alzarono le
bandiere con lo stemma del santo padre e
quello del re d’Inghilterra. Trovarono al-
beri alti del tipo con cui si fanno gli alberi
delle navi, e altri piu piccoli, e grandi pa-
scoli. Scoprirono un sentiero che andava
verso 'interno, videro un posto dove era
stato accesoun fuoco, notarono escremen-
tidianimali che pensavano fossero di alle-
vamento, e trovarono un bastone lungo
mezzo metro bucato a entrambe le estre-
mita, intagliato e dipinto dirosso, e da quei
segni dedussero che la terra era abitata.
Dato che aveva solo pochi uomini, Caboto
non oso addentrarsioltre il raggio ditiro di
una balestra, e dopo aver raccolto acqua
dolce torno alla sua nave”. Una prudenza
che gli europei non avrebbero mostrato a
lungo sul continente americano.

Nel centro di Bonavista c’¢ un rifugio
caldo che si chiama Walkham’s gate pub &

Da sapere Nascita di una nazione

1497 Giovanni Caboto,
esploratore veneziano al
servizio della corona inglese,
sbarca sulle isole di Capo
Bretone e Terranova, sulla
costa orientale dell’attuale
Canada. Ne prende possesso
in nome di Enrico VII.

1534 L'esploratore francese
Jaques Cartier approda sulla
costa e risale il fiume San
Lorenzo fino ai territori che
oggi formanoil Québec,

dando vita alla Nuova Francia.

1583 Terranova diventa una
colonia inglese.

1756 Comincia la guerra dei
sette anni, in cui Francia,
Austria, Russia e altre potenze
combattono contro Gran
Bretagna e Prussia. Il conflitto
si estende anche alle colonie.
In Nordamerica gli inglesi
sconfiggono le forze della
Nuova Francia. Il trattato di
Parigi del 1763 prevede che gli
inglesi prendano il controllo

della Nuova Francia, che
diventa la colonia del Québec.
In seguito la corona britannica
riconoscera il francese come
lingua ufficiale e il
cattolicesimo come religione.
1776 Quando tredici colonie
nordamericane ottengono
I'indipendenza dalla Gran
Bretagna e formano gli Stati
Uniti d’America, migliaia di
lealisti e profughi si
trasferiscono in Nuova Scozia,
Québec e Ontario.

1800 Decine di migliaia di
persone arrivano dalla Scozia,
dall'Inghilterra e dall'Irlanda.
1812-1815 Le tensioni
commerciali portano alla
guerra tra gli Stati Uniti e
I'impero britannico. Gli Stati
Uniti tentano invano di
invadere il Canada.

1867 11 British North America
act porta all'unione di
Ontario, Québec, Nuova
Scozia e Nuovo Brunswick
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sotto il Dominio del Canada,
dando vita alla
confederazione canadese,
un’entita politica e
amministrativa autonoma. In
base agli accordi, la corona
britannica conserva alcune
competenze sul sistema
legislativo e sulla politica
estera. Negli anni seguenti si
aggiungeranno le province di
Manitoba, Territori del
Nordovest, Columbia
Britannica, Isola del Principe
Eduardo, Yukon,
Saskatchewan, Alberta,
Terranova e Nunavut.

193111 Regno Unito concede
completa indipendenza
legislativa al Canada e ad altri
paesi che fanno parte
dell'impero britannico.

1982 Londra trasferisce al
governo canadese gli ultimi
poteri giuridici. Il parlamento
adotta la nuova costituzione.
Bbc

coffee shop, dove le due cameriere ti chia-
mano “tesoro” quando entri, “dolcezza”
quando ordini e “caro” quando le tue uova
sono pronte. Un turista impazzirebbe per
una cosa del genere, almeno fino a quando
una persona del posto non gli spiegasse che
se ti amassero davvero ti chiamerebbero
“mia piccola trota”.

Unadiloro, Sheila Ryan, 39 anni, sogna
diandare in Italia e unavolta ¢ arrivata fino
a St. John, nella Columbia Britannica, che
se stai pensando di andare a Roma é nella
direzione sbagliata.

Marina Joyce Strickland, I'altra camerie-
ra, ha 61annie ha3fratelli e sorelle. Ricor-
da che sono cresciuti sull’isola “poveri ma
sempre felici. Ci passavamo i vestiti, ma
c’era sempre tanto da mangiare”.

“Cosahaguadagnatodall’annessione di
Terranova al Canada?”, chiedo.

“Laliberta. La sicurezza”, dice Sheila.

“Sicurezza dicosa?”.

“Disapere che ¢’¢ qualcuno che sioccu-
padite”.

Sul molo affollato ¢’é una barca che si
chiama My lady Lisa. Labanchina & coperta
di conchiglie e chele di granchio. Il coman-
dante, un Giovanni Caboto dei nostri tem-
pi, si chiama Darrin Cooper. “Ma ormai Li-
sanon ¢ pit la mia signora”, dice con un’al-
zata dispalle e un sorriso. Nel 1992 Cooper
ha girato il paese suun furgone Toyota. Ha
pescato merluzzi, salmoni rossi e halibut al
largodi Ucluelet, di Long Beach e delle iso-
le Queen Charlotte, nella Columbia Britan-
nica. “Lil’acqua & diun colore diverso”, di-
ce. “Everde, mentre la nostra & azzurra. Ma
inostri pesci sono pit buoni. Cosa mi trat-
tiene qui?”, si chiede. “Vivere da un’altra
parte costa troppo. E qui d’estate ¢’¢ tanto
dafare. Sipuo pescare. Andare inkayak. Ma
naturalmente I'estate dura solo una decina
digiorni”.

Lo scorso inverno Darrin e i suoi amici
sono andati a cacciadifoche per venti gior-
niehannoucciso2.300 animali da pelliccia.
“Ma nonicuccioli dagli occhioni grandi”.

“Lei & di Greenpeace?”, chiede Cooper
scherzando, ma neanche tanto.

“Quando guarda la bandiera canadese
cosa vede?”, chiedo per cambiare argo-
mento.

“Che il governo ci sta derubando. Ci
sono tanti pesciche non ha sensoimpedir-
ci di pescarli. A loro non interessa quello
che ¢’¢ nell’'oceano ma solo quello che ¢’¢
sotto, il petrolio. Se nel 1948 avessimo vo-
tato contro’annessione ora non staremmo
peggio. Allorala gente era maledettamen-
te povera. Il merluzzo costava §o centesimi
al chilo, e per superare I'inverno spendevi
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tutto quello che avevi”. Cooper non vede
l'ora di piazzare le gabbie perigranchiele
reti per i capelan, sempre se il vento di su-
dovest riuscira a spingere via il ghiaccio pri-
ma dell’inizio di luglio.

“Si puo essere poveri ma felici?”, gli
chiedo.

“Non credo”, risponde.

Stanstead, Québec

Carrie Dunakin vive in Québec, tranne
quando deve andare in bagno. Quando la
natura chiama, deve raggiungere la parte
opposta della sua casa, che si trova in un
altropaese.

Carrie ¢ sotto il portico al secondo pia-
no della casa dove vive in affitto con il ma-
rito e i figli per 600 dollari statunitensi al
mese (510 euro). Hanno due indirizzi po-
stali: il 9 di ruelle Cordeau a Stanstead, in
Québec, e il 63 di Caswell avenue a Derby
Line, nel Vermont, negli Stati Uniti. Vivo-
no qui sul quarantacinquesimo parallelo, a
meta strada tral’equatore e il polonord, da
circa un anno e mezzo. Dormono in paesi
diversi, sotto lo stesso tetto. La sua non &
I'unica casa divisain due dal confine: un’al-
tra, in fondo a Canusa street, & in vendita.

Dunakin € cittadina statunitense, ven-
de automobili, non parla francese, non ha

un passaporto e, prima di stabilirsi nella
sua casa attuale, non eramaientratain Ca-
nada, “tranne due volte per andare in un
bar e una per andare a trovare la famiglia
del mio ex ragazzo. Non sapevo neanche
dove fossimo, sentivo solo che dicevano
spesso ‘eh’”. Tbambini vanno a scuola nel-
la terra di Trump. Hanno un cane che si
chiama Beavis, come il personaggio del
cartone animato Beavis ¢’ Butt-head.

La famiglia usa la porta principale per
uscire nel Vermont. La porta posteriore &
stata sigillata. Per andare in Canada do-
vrebbero uscire dalla porta principale, an-
dare a ovest per unisolato e attraversare la
dogana. Ma non avendo il passaporto non
possono farlo. Se Beavis si liberasse dal
guinzaglio e scappasse in Québec, Carrie
dovrebbe chiamare qualcuno dall’altra
parte per riprenderlo.

“Se attraverso la strada mi fanno una
multa di cinquemila dollari”, dice con irri-
tazione. E non ¢ uno scherzo. Siamo a ca-
vallo di quella che un tempo era definita
“la frontiera non protetta pitl lunga del
mondo”, e che oggi & imbottita di sensori,
rilevatori, barricate, cartelli di avvertimen-
to, agentie armi.

Le leggi a tutela del francese (lalingua
ufficiale del Québec), i referendum sull’in-

dipendenza, le bandiere, I'isolamento, so-
no tutti problemi che devono sembrare
lontani e piuttosto futili dalla parte statuni-
tense della veranda al secondo piano di
Carrie. Enonriguardanoneancheiderelit-
tidi Uranium City o i cacciatori difoche di
Bonavista. Ma non si puo girare il Canada
nel suo centocinquantesimo compleanno
senza imbattersi nei balletti della politica
provinciale o senza fermarsi sulla striscia
che segna il suo confine meridionale.

Lastriscia € lunga pitdi ottomila chilo-
metri, ma in nessun punto & piu irritante
che a Stanstead e a Derby Line, due citta
gemelle separate direcente con un compli-
catointervento di chirurgia burocratica. La
dogana e il controllo passaporti sono in
funzione 24 ore al giorno, anche se fuori
dagli orari lavorativi quasi nessuno attra-
versa il confine. Ci sono squadre di agenti
inuniforme e poliziotti in borghese, e tomi
di regolamenti e divieti che sembrano es-
sere stati scritti conl'unico scopo diirritare
chirispettalalegge. Moltiplicate tutto que-
sto per ottomila volte e avrete idea di cos’é
l'unica frontiera del Canadanel 2017.

Una volta era pit semplice. John Wil-
son, nato a Stanstead, racconta che da
bambino, quando andavain chiesa, veniva
tormentato da un ragazzo che viveva
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dall’altra parte della strada, in Vermont.
“Mi respirava addosso”, ricorda Wilson,
che oggi & un reduce dell’esercito statuni-
tense e fa il consigliere comunale in Ver-
mont. Un giorno ando a lamentarsi dal
prete. “Lui prese me e 'altro ragazzo peril
colletto, citrascino sul confine e ci disse di
fareabotte li”.

Non erala prima volta.

1122 febbraio del 1813 il tenente colon-
nello MacDonnell, del reparto di fanteria
Glengarry Light, scrisse una lettera al suo
superiore a Montréal. MacDonnell aveva
appena concluso una coraggiosa sortita
attraverso il fiume San Lorenzo ghiacciato
fino al forte americano di Ogdensburg,
nello stato di New York. Stati Uniti e Regno
Unito erano in guerra. “Spostandomi con
larapidita consentita dall’altezza della ne-
ve sonoriuscito ad aggirare il fianco destro
delforte e mi sonoimpossessato ditre can-
noni da campo e della batteria orientale.
Nel frattempo, la mia colonna destra, valo-
rosamente guidata dal colonnello Jenkins,
che per l'ansia di raggiungere il nemico
non aveva quasi pitt fiato, ha continuato ad
avanzare coraggiosamente sotto i colpi di
cinque cannoni. Dopo aver condottoisuoi
uomini a distanza di fuoco, Jenkins ha in-
nestato la baionetta e ha proseguito. Ma
aveva fatto solo pochi passi quando il suo
braccio sinistro ¢ stato massacrato da una
scarica di colpie pocodopoil destro & stato
lacerato daunaraffica dimitraglia. Eppure
lui ha continuato a correre incitando i sol-
datiad attaccare, finoa quando conle brac-
cia che gli penzolavano inerti e indebolito
dalla perdita di sangue é stato costretto a
fermarsi”.

Per gliinglesi era stata una vittoria inco-
raggiante: solo sette uomini erano rimasti
uccisi, solo Jenkins e un altro ufficiale ave-
vano subito amputazioni senza anestesia, il
forte statunitense era stato saccheggiato, e
gli americani costretti a ritirarsi senza can-
noni pesanti. Tutta la faccenda era durata
90 minuti. La guerradel 1812 sarebbe finita
nel181s.

Oggi, nel 150° anniversario, andare dal
Canadaa Ogdensburg ¢ ancora piudifficile
chenel1813. Lacittadina ¢ ancorali, dall’al-
tra parte dell’'ampio, scuro fiume che scen-
de da Prescott, nel’Ontario. Ma chiunque
d’inverno provi ad attraversare il ghiaccio
senza prima informare la Cia,'Fbie’agen-
zia perla sicurezza nazionale (Nsa) statuni-
tense, rischia di fare una fine peggiore di
quella del colonnello Jenkins.

A Prescott incontro John Lawless, un
canadese che indossa vestiti dell’'ottocento.
Sta partecipando a una ricostruzione stori-
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cacon costumi e guarda Ogdensburg, negli
Stati Uniti, dal ben restaurato forte Welling-
ton. Con lui ¢’¢ Caitlyn Quade, direttrice
delssito diturismo Parks Canada. Miavvici-
no per fare qualche domanda.

“Combattereste di nuovo contro gli sta-
tunitensi?”, chiedo ai giovani canadesi.

“Malvolentieri”, dice Quade. “E solo se
ciinvadessero”.

“Se maidovessimo scendere in guerra”,
dice Lawless, “lo faremmo al loro fianco,
non contro diloro”.

A pochi chilometri di distanza si sento-
no commenti diversi. Kingston, nell'Onta-
rio, anche conosciuta come la citta di calca-

Carrie Dunakin vive
in Québec, tranne
quando deve andare
inbagno

re,exmercato dipellicce dei francesi visita-
to da esploratori come Champlain, Fronte-
nac e La Salle ed ex porto di una flottiglia
inglese durante la guerra del 1812, era il
punto di arrivo per gli uomini che avevano
scelto di rimanere fedeli alla corona quan-
do gli stati dove erano nati, come la Caroli-
na, il Connecticut, New York e la Virginia
erano passati dalla parte dei ribelli repub-
blicani che avrebbero dato vita agli Stati
Uniti.

A Kingston il ricordo della sconfitta e
dell’esilio si & trasformato nel pitt
acceso sentimento di apparte-
nenzain cuicisipudimbattere in
questo tranquillo paese. Percio
quiiluoghihannonomicome Lo-
yalist Country, Loyalist Parkway
e United empire loyalistheritage centre and
park.

Dopo che gli Stati Uniti conquistarono
I'indipendenza, lord Dorchester, governa-
tore generale di quel che restava del Norda-
merica britannico, disse che tutti quelli che
erano rimasti fedeli alla corona, e anche i
loro figli e i loro discendenti di entrambi i
sessi, “andavano contraddistinti scrivendo
di seguito al loro nome le lettere U.E. (Uni-
ted empire), per ricordare il grande ideale
dell’imperounito”.

Anne Redish, vicepresidente ed esperta
digenealogia della sezione di Kingston del-
la United empire loyalist’s associaton of
Canada, e seduta nella créperie con una
spilla conle lettere U.E. appuntata sul bave-
ro. Redish, scenografa e costumista teatra-
le, puo farrisalire le sue origini con ammira-
bile precisione a piti di dieci lealisti del set-

tecento. Oggi la sua missione & indurre la
stessa fedelta in persone che di cognome
fanno Robledo o Senanayake, che sono qui
solo da poco pit di un minuto.

“In questo paese quasi tutti hanno ante-
nati che hanno conosciuto la rivolta, lo sra-
dicamento, I'allontanamento dalle loro co-
munita d’origine”, dice Redish. “Non im-
porta se & stato nel cinquecento, nel sette-
cento onel 2016, tutti hanno subito un torto,
un qualche tipodiaffronto. Ilealisti dell'im-
pero unito hanno perso le case, i vicini, le
attivita e gli amici. Non importa chi eranoi
tuoi antenati. Quello che conta € che tu sai
chierano. Le persone sono migliori quando
provano un vero senso di appartenenza,
che sia a una famiglia o alla storia. E questo
il sentimento che cerchiamo di instillare
negliimmigratiche arrivano oggi. Trasmet-
tere I'idea che siamo uniti da un vincolo di
esperienza comune. E 'unico modo per far
funzionare il progetto Canada”.

Questo viaggio finisce come € comin-
ciato: in una citta fantasma. Nel 1848 John
Alexander Macdonald, un avvocato di 33
anni che faceva parte dell’assemblea legi-
slativa della provincia del Canada, sitrasfe-
ri con la moglie a Kingston, in una preten-
ziosa villa all’italiana chiamata Bellevue
house. La moglie, Isabella, si ammalo e ri-
mase a letto per un anno, poi la famiglia si
trasferi in un alloggio pitt modesto, anche
se John era destinato a grandi cose.

Linda Joy Abel U.E., mia moglie, veniva
da quella famiglia. Ogni strada della sua
Kingston - della nostra Kingston
per i vent’anni e piu del nostro
matrimonio - oggi getta spettri ai
piedi del viaggiatore solitario,
proprio come le case vuote di
Uranium City rimangono spet-

tralmente vive per i pochi che sono rimasti

li: Nelson street, Princess street, Sunny
Acresroad.

Nel 1891 sir John fu sepolto in un’umile
tomba difamiglianel cimitero di Cataraqui.
Nel 2010 abbiamo seppellito Linda vicino
aisuoi genitorie alla sorellaminore a Eden-
vale, poco pittanord.

Questamattina, la visita alle due tombe
evoca storie nazionali e private, province e
ricordi. Non ¢’€ nessuno vicino a me. Natu-
ralmente, sta piovendo. Cosi finisce un
viaggio, come finisce una vita, il frettoloso
progresso di un uomo attraverso la terra, la
lealta, la storia e il passato. 4 bt

L’AUTORE

Allen Abel ¢ un giornalista e scrittore
statunitense che vive in Canada. Lavora per
larivista canadese MacLean’s.
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altra meta

Cristina de Middel ha pagato i clienti delle prostitute di Rio de Janeiro
per fotografarli e farsi raccontare le loro storie

elgiugnodel2015la foto-
grafa spagnola Cristina
de Middel ha messo un
annuncio su un giornale
di Rio de Janeiro, in Bra-
sile. Cercava clienti di
prostitute da ritrarre per un progetto foto-
grafico. In cambio offriva una ricompensa
economica. “Sui mezzi d’informazione la
prostituzione é raccontata solo dallato del-
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le donne. Se gli alieni arrivassero sulla Ter-
ra e volessero capire cos’¢, penserebbero
che sitratta solodidonne nude dentro stan-
ze alucirosse. Con il mio progetto ho volu-
to mostrare l'altra meta di quel mondo: i
clientidelle prostitute”, ha spiegato de Mid-
del. Dopo aver incontrato in un bar gli uo-
mini che avevano risposto al suo annuncio,
hafatto una selezione e li haritratti in stan-
ze d’albergo di solito usate per gli incontri

con le prostitute. A ognuno ha chiesto di
raccontare la sua storia e ha offerto trai28
ei42dollari (foto Institute). &

Cristina de Middel ¢ nata nel 1975 ad Ali-
cante evive a Uruapan, in Messico. La serie
Gentlemen’s club ha vinto il primo premio
dei LensCulture portrait awards 2017. Il pro-
getto é ancora in corso e proseguird in Thai-
landia, Messico e Paesi Bassi.



Sopra: Silvio, 28 anni, single.
Fala guardia privatainun
locale notturno. Tre volte alla
settimanavacondue
prostitute pagando 40 euro
perunincontro di quaranta
minuti. Ha cominciatoa 14
anni per curiosita e ora gli
piace farlo quando € ubriaco.
Qui asinistra:la stanzadiun
ostello vicino a piazza Maua, a
Rio de Janeiro.

Nella pagina accanto: Charles,
che nonvuole direla suaeta.
Fal'operaioinuno
stabilimento siderurgico. Non
sie maisposato e ha tre figli.
Incontra una prostituta tre
volte alla settimana pagando
traii2eiz2seuroaincontro.
Ha cominciato quando aveva
17 anni e suo padre lo portdin
unlocale dispogliarelliste.
Crede che andare conle
prostitute sia un modo per fare
esperienza con le donne.
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Sopra: Newton, 43 anni, dj.

E single e padre di tre figli.
Frequentale prostitute due o
tre volte alla settimana
pagando 16 euro a incontro.
Hacominciatoa22annie
continua a farlo perché “¢
divertente,nonc’e
coinvolgimento emotivo,
solouno scambio
commerciale”, ha spiegato.
Qui a sinistra:illetto della
stanza diun ostello vicinoa
piazza Maua.

Nella pagina accanto: Daniel,
34 anni. Lavora come guardia
privata. E sposato e ha otto
figli. Va con una prostituta tre
volte alla settimana, di solito
senza pagare perché sono
donne che lavoranonel suo
stessolocale. Ha cominciato a
19 anni. Gli piace fare sesso
senza un coinvolgimento
emotivo.
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Sopra: Hugo, 70 anni. Fa il
Babbo Natale professionista.
E single e per quanto ne sanon
ha figli. Va con una prostituta
due otrevolte alla settimanae
disolitonon paga. Ha
cominciatoa12 annie crede
chele donne siano nate per
questo.
Quiaccanto:illettodiun
ostellonelle vicinanze di
piazza Tiradentes,a Riode
Janeiro.
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Sopra: Walter, 50 anni. Lavora come cameriere in un ristorante. E single e
non ha figli. Va con una prostituta una volta alla settimana pagando traiiz
ei15europerogniincontro. Ha cominciato quando aveva 3o annielofa
perché non ha una fidanzata.

Accanto: Felipe, preferisce non dire quanti anni ha. Single e padre di
cinque figli, € unlibero professionista. Va con una prostituta una volta alla
settimana pagandotraii2 eiiseuro perogniincontro. Ha cominciatoa19
anni e continua a farlo per piacere e divertimento.
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Ritratti

Paolo Fazioh
Pianissimo

Dries De Smet, De Standaard, Belgio. Foto di Jimmy Kets

Quando lavorava nel
mobilificio di famiglia aveva un
sogno: costruire un pianoforte
diverso da tutti gli altri. Oggi
1suol strumenti artigianali

e innovativi sono apprezzati

in tutto il mondo

uest’anno al concorso piani-

stico Arthur Rubinstein di

Tel Aviv, in Israele, i prota-

gonistinon sono statiipiani-

sti, ma i loro strumenti. La

marca italiana di pianoforti
a coda Fazioli, sconosciuta al grande pub-
blico, ha scalzato dal trono la Steinway,
famosa in tutto il mondo. Era successa la
stessa cosanel 2014, quando I'azienda ita-
liana era stata ammessa per la prima volta
al concorso Rubinstein. Cinque pianistisu
sei avevano suonato un Fazioli, e uno di
loro aveva vinto.

Per decenni la Steinway, che ha sede a
New York e Amburgo, ha dominato pratica-
mente tutti i concorsi pianistici. La batosta
& stata pesante. “La Steinway le ha provate
tutte”, dice Luca Fazioli, 28 anni, figlio del
fondatore della Fazioli, nella fabbrica di Sa-
cile, in provincia di Pordenone. “Hanno
sostituito i martelletti, inserito nuovi ele-
menti e addirittura piazzatoun’asta piulun-
ga sotto il coperchio della coda. Provate a
guardare su YouTube i primi e gli ultimi fil-
mati del concorso, e vedrete la differenza.
Senza alcun risultato, per altro. Per noi era
incomprensibile: se allunghilasta, il suono
perde dipotenza”.

La singolare storia della Fazioli ricorda
quella di Davide e Golia: un sogno che si &
trasformatoinrealta. Quel sognorisale agli
anni cinquanta. Paolo Fazioli, sesto figlio di
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un mobiliere, & un pianista di talento, ma i
suoi genitori hanno in mente per lui un fu-
turonellaloro fabbrica nei pressi di Roma.

Fazioli diventa ingegnere e ben presto
assume la guida dell’azienda. Ma nel suo
cuore ¢’¢ sempre lo strumento a 88 tasti in-
ventato tre secoli prima a Firenze: il piano-
forte. Si diploma al conservatorio e in un
angolo della fabbrica lavora al suo sogno:
costruire un piano artigianale. E non uno
qualunque. Vuole realizzare il miglior pia-
noforte da concerto al mondo. “Nessun
piano aveva il suono che volevo i0”, dice
I'imprenditore, che ha ormai 73 anni. “Ov-
viamente mi davano tutti del matto.
All’epoca i pianisti erano estremamente
conservatori”.

Ma Fazioli perseveranella suaidea, con
il cuore del pianista e la razionalita dell’in-
gegnere. Insieme a due professori italiani,
unespertodilegno e unodiacustica, smon-
ta pianoforti e sperimenta con forme e ma-
teriali, una cosa che continuera a fare per
tutta la vita. In appena due anni, trail 1977
eil1980, riesce a creare un prototipo, che
un anno dopo viene presentato al grande
pubblico.

“Ilmondo della musica era sotto shock.
Alloranon siusava innovare, un pianodegli
anni settanta era identico a uno degli anni
cinquanta”, dice Luca Fazioli sfiorando i
tasti del primissimo esemplare. “Un suono

Biografia

91944 Nasce a Roma.

#1969 Silaurea in ingegneria.

#1971 Sidiploma in pianoforte.

#1981 Fonda la Fazioli pianoforti.

#1987 Lazar Berman suona alla Carnegie
Hall di New York con un piano Fazioli.

#2014 La Fazioli viene ammessa a
partecipare al concorso Rubinstein di Tel Aviv.

completamente diverso, no? E si, all’epoca
era ancora permesso usare 'avorio”.

Nel giro di poco tempo Paolo Fazioli
apre la sua azienda e sitrasferisce da Roma
aSacile, una cittadina diprovincia a sessan-
tachilometri da Venezia, nella regione degli
abetirossicon cui Stradivari costruivaisuoi
violini e che oggi Fazioli usa per realizzare
le tavole armoniche dei pianofortia coda.

Cerniere d’oro

Nella fabbrica ¢’¢ un silenzio sorprendente.
Un dipendente, concentratissimo, avvolge
un filo di rame per fare una corda dei bassi,
mentre un altrolavora illegno con uno scal-
pello. Pit1 avanti le casse aspettano pazien-
temente, almeno per sei mesi. Ovviamente
cisonodei macchinari, ma gli operai hanno
ancoraunruolo di primo piano.

Yannick Van de Velde e Bram De Looze
sono estremamente colpiti. Nel2013 Vande
Velde é arrivato in semifinale al concorso
Queen Elisabeth di Bruxelles ed & uno dei
piu grandi talenti pianistici del Belgio. In
autunno si trasferira dall’altra parte
dell’oceano per insegnare alla prestigiosa
universita di Yale. Bram De Looze € un pia-
nista jazz, diplomato al conservatorio con
un punteggio di 20 su 20. La motivazione:
“A questo giovanotto non abbiamo pil
niente da insegnare”. I due sono venuti a
Sacile per scegliere tre pianoforti. Non per
sé, ma per Chris Taerwe, il rivenditore della
Fazioli per il Belgio. “Una cosa mai vista”,
commenta Van de Velde. “Qui si cura dav-
vero ogni dettaglio, con attenzione quasi
maniacale. Non usano viti dimetalloma di
legno, per eliminare ognivibrazione indesi-
derata. Nonsoinquale altrafabbrica dipia-
noforti facciano ancora cosi”. E le cerniere
sono fatte d’oro. “Si potrebbe usare 'otto-
ne, ma con il tempo si ossida”, dice Paolo
Fazioli. “Certo,'oro magari costa due o tre-
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Ritratti

cento euro in piu, ma cosa sono? Niente,
no?”. Di certo & una cifra trascurabile in
confronto al prezzo di un Fazioli. Il pit1 pic-
colo pianoforte a coda costa 8omila euro, il
pitigrande almeno 160omila.

Van de Velde e De Looze guardano
estasiati quando entrano in una stanza in
cui sono schierati sei pianoforti a coda. Le
porte si chiudono, e per tre quarti d’ora i
musicisti parlano solo conla tastiera. Chris
Taerwe del Klaviercentrum Quatre Mains
di Gand e Ortwin Moreau del Pianoservice
Moreaudi Anversa osservano lascena con
ariadiapprovazione.

“Mammamia, & davverodifficile”, com-
menta Bram De Looze, mentre fa la spola
tra due candidati provandoibassi. E passa-
ta ormai pit1 di un’ora ed & stato necessario
spostare un pianoforte. “Era troppo vicino
al muro, per cui il suono risultava troppo
sordo”, spiega De Looze. Ma perché e diffi-
cile? I pianoforti non sono tutti uguali?
“Certo che no”, dice De Looze. “Questo &
legno, un materiale vivo. E uno dei due pia-
noforti & gia stato suonato pitdell’altro. Un
orecchio non allenato magari non lo sente,
ma per noile differenze sono grandi”.

Cinque anni fa Taerwe ha comprato un
Fazioli da dare in noleggio per i concerti.
“E stato un grosso azzardo. Tutti mi pren-
devano per matto, dicevano che non sarei
mairiuscito a noleggiarlo a qualcuno”. An-
che se ¢’ un interesse crescente per i Fa-
zioli, la domanda per gli Steinway rimane
diecivolte superiore.

Un Fazioli in effetti &€ sempre un po’ ri-
schioso, dice Benedikte Van Garsse, la
compagna di Taerwe, che lavora con lui.
“Un Fazioli & come una Ferrari. Se dai gas
al massimo, ti schianti subito contro un
muro. Ma se sai esattamente come muo-
verti, ne ricevimoltissimo in cambio. I pia-
nisti hanno bisogno di tempo per padro-
neggiare un Fazioli”. Bisogna avere fegato
per salire su una Ferrari, dice Van Garsse.
Chi soffre la pressione preferisce affidarsi
a uno strumento che sente familiare, uno
Steinway o uno Yamaha.

Uno che sceglie sempre la Fazioli &
I'icona deljazz Herbie Hancock. Ovunque
si esibisca chiede di avere un pianoforte
italiano. Un altro affezionato ¢ il pianista
jazz belga Jef Neve. “In tuttiimiei concerti
da solista negli ultimi tre anni ho suonato
un Fazioli. E ho finito per comprarne uno”,
dice Neve. “Lameccanica é molto affidabi-
le, e questo per un concertista ha unvalore
inestimabile. Se suuno Steinway suono un
passaggio a volume piti basso, ¢’¢ il rischio
che una nota molto tenue non venga fuori,
proprio nel momentoin cui quellanota ¢ la
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Ci copiano molto.
Stanno diventando
sempre pit bravi.
Dobbiamo restare un
passo avanti
escogitando ogni volta
qualcosa dinuovo

piti cruciale e come pianista sei nella posi-
zione pittvulnerabile. In questo la Fazioli &
superiore, percio ti permette dirischiare. E
poi i bassi sono piul trasparenti. Se osi su
uno Steinway le note si mescolano troppo,
per cui il suono risulta meno limpido. Con
un Fazioli gli accordi pitt smorzati vengono
meglio”.

Anche Yannick Van de Velde ha scelto
un Fazioli per registrare il suo ultimo disco.
“Una scelta molto consapevole. Se suoni
i Miroirs di Ravel, devi proprio sentire le
gocce d’acqua. Con un Fazioli riesci a pro-
durre note limpidissime”.

Fratellominore
Tutto questo ovviamente non € sfuggito al-
la Steinway. “La Fazioli tiene alta la nostra
attenzione”, ammetteva dieci anni fa un
suo alto dirigente. Mala cosa non preoccu-
patroppol’azienda. “La Steinway ha inven-
tato il pianoforte come lo conosciamo og-
gi”, dice Chris Maene, distributore esclusi-
vo della Steinway in Belgio. “Altri hanno
cominciato a riprodurlo, male loro restano
imitazioni dell’originale”. Fazioli potra an-
che vincere qualche concorso prestigioso,
ma secondo Maene il novanta per cento dei
concertisti preferisce ancora gli Steinway.
Fazioli rimane un fratello molto pit1 pic-
colo. E haintenzione di restarlo. A Sacile si
costruiscono circa 150 pianoforti all’anno.
Possono diventare 170, ma non di piu.
Dall’inizio degli anni ottanta ne sono stati
fabbricati circa 2.800. La Steinway esiste da
160 anni, e produce in un anno piu piano-
forti di quanti ne abbia mai costruiti la Fa-
zioli. “Inrealta ilmonopolio della Steinway
non € mai stato grande come oggi, perché
altri concorrenti hanno cessato l'attivita.
Né si preoccupa dell’arrivo sul mercato di
pianoforti innovativi. Anche io realizzo i
miei pianofortia coda, e questo perla Stein-

way non ¢ affatto un problema”, conclude
Maene.

Fazioli non deve affrontare solo la con-
correnza della Steinway ma anche quella
di altri costruttori, che si sono messi a co-
piare le sue ricette. Attualmente ci sono
parecchialtri marchiche usanoil “legno di
Stradivari”.

Mentre ci guida nei padiglioni, Paolo
Fazioli smorza costantemente lo zelo del
fotografo. “No, questo ¢ segreto”, dice in
continuazione. “E qui assolutamente nien-
te foto”, ci sentiamo dire entrando in una
stanza dove 'umidita dell’aria & scrupolo-
samente controllata.

“Cicopiano molto, anche i cinesi. Stan-
no diventando sempre piu bravi”, sospira
Fazioli. “Dobbiamo restare un passo avan-
ti escogitando ogni volta qualcosa di nuo-
vo”. E Faziolilo fa. Ovunque nella fabbrica
si fanno sperimentazioni, con un metallo
diverso, undiversotipo dilegno o una cur-
vatura del legno leggermente diversa. In
seguito queste piccole modifiche sono sot-
toposte a test rigorosi. I grafici multicolori
che ci mostra Fazioli sono impressionanti.

Limitando la produzione, Fazioli cerca
di mantenere altala qualita. Questo signi-
fica che un Fazioli non puo venderlo chiun-
que. “E terrorizzato al pensiero che lo stru-
mentonon sia perfettamente a posto”, dice
Moreau. “E quindi é estremamente esi-
gente con i distributori”. Che due famosi
pianisti vengano in Italia per scegliere gli
strumenti fa capire che i Fazioli non sono
pianoforti qualunque. Del resto, se compri
unamacchina da corsa, lafai anche testare
daunvero pilota.

Dopo tre ore di duro lavoro, i pianisti
sono d’accordo su quali pianoforti portare
acasa. Malavoglia disuonare non ¢ anco-
ra passata. S’infilano nella fabbrica per
provare altri pianoforti nuovi di zecca.
“Sembra di essere bambini in un negozio
dicaramelle”, dice Van de Velde gongolan-
te. “Caramelle costosissime”.

Nel frattempo nel cielo sopra Sacile si
addensano nuvoloni minacciosi. E un cat-
tivo auspicio per il futuro della fabbrica?
Anche se'anziano fondatore & ancora alle-
gro e pimpante, un giorno si lascera alle
spalle il suo grande sogno. Ha gia delegato
una serie di compiti, manon c’¢ pianoforte
che non passiper le sue mani.

La staffetta & in ogni caso assicurata. Il
figlio & pronto a subentrare se necessario.
“Lavoro qui da quando avevo quindici an-
ni”, dice Luca. “Ovvio che continueremo a
costruire pianoforti come facciamo oggi.
Non venderemo mai, questa rimarra
un’azienda difamiglia”. ¢ cdp
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Viaggi

L’aeroporto internazionale Liberty di Newark, nel New Jersey
b

h Y.

Le ali della nostalgia

Patrick Smith, The New York Times, Stati Uniti. Foto di Jeffrey Milstein

Chi e gia stressato pensando alle seccature del prossimo viaggio in aereo dovrebbe
ricordarsi che volare non € mai stato cosi economico e sicuro. Parola di pilota

ggi vanno di moda le cro-
ciate contro le linee aeree
commerciali. In realta la
gente le ha sempre di-
sprezzate, ma dopo una
serie di incidenti che han-
no avuto una grande pubblicita, il risenti-
mento ¢ salito alle stelle. Tutto & comincia-
to all’inizio di aprile con il passeggero tra-
scinato gittda unvolodella United Express.
Ed & continuato tra infinite polemiche sul
comportamento delle compagnie aeree fi-
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noallamorte diSimon, un enorme coniglio
deceduto dopo un volo della United da
Londra a Chicago. Civiene continuamente
ricordato quanto sono infernali i voli com-
merciali. Grazie alle fotocamere dei cellu-
lari e ai social network che fanno da cassa
di risonanza, anche il minimo disagio
all’'imbarco o diverbio durante il volo ha
avutoil suo quarto d’ora di celebrita.

Io sono un pilota di voli commerciali,
percio questo fatto mi tocca personalmen-
te. E penso che sarebbe ora di vedere le co-

se daunaprospettivaleggermente diversa.
Sento spesso parlare di una leggendaria
“epoca d’oro” dei viaggi aerei alla quale si
vorrebbe tornare. E un desiderio compren-
sibile. Sono abbastanza vecchio daricorda-
reitempiin cuila gente nonvedeval’oradi
prendere un aereo.

Mi torna in mente un viaggio in Florida
del1979, con mio padre che sieramessoin
giacca e cravatta per I'occasione. E anch’io
ricordo i cheesecake in omaggio sui voli di
sessanta minuti in classe economica. Non



¢’¢ dubbio, un tempo era tutto un po’ pitt
comodo, un po’ pitt speciale.

Uno deimotiviper cuivolare e diventato
cosl irritante € che oggi molte pill persone
se lopossono permettere. Non ¢ stato sem-
pre cosi. Tenendo conto dell’inflazione,
negli ultimi trentacinque anni il costo me-
dio di un biglietto aereo & diminuito circa
del 50 per cento. Nel complesso le tariffe
sono molto pitibasse di trent’anni fa, anche
includendo tutti i servizi “a parte” che le
compagnie amano aggiungere e ipassegge-
riodiano dover pagare.

Letadell’oro

Per andare in Europa, la generazione dei
miei genitori spendeva 'equivalente di di-
verse migliaia di dollari di oggi. Perfino i
viaggi dauna costa all’altra degli Stati Uniti
erano una cosa che relativamente poche
persone si potevano permettere. Ancora
negli anni settanta, un biglietto in classe
economica da New York alle Hawaii costa-
val’equivalente di tremila dollari odierni.

E non solo i biglietti sono scesi di prez-
z0, abbiamo anche una gamma pitt ampia
di scelte. Cisono aerei che vanno dapper-
tutto, continuamente. Quasi tutte le princi-
pali citta del mondo oggi sono collegate tra
loro con al massimouno scalo: Los Angeles
e New Delhi; New York e Fuzhou, in Cina;
Toronto e Nairobi. In passato i voli durava-
no di pit, e dagli Stati Uniti per andare ol-
treoceano eranecessario raggiungere degli
aeroporti specifici, il che implicava altri
scaliintermedi.

Anche quando si viaggiava gia conijet,
quello che oggi sarebbe un volo diretto
spesso prevedeva diversi scali. Un Dc-9 da
Albany a St. Louis faceva tre fermate, e poi
ce n’erano altre due se dal Missouri si vole-
vanoraggiungere Seattle o San Francisco.

Senza dubbio c’era piu spazio per le
gambe e tutti avevano un pasto caldo ga-
rantito, ma ci volevano anche 14 ore per
andare da una costa all’altra, e due giornie
mezzo per raggiungere Karachi. E se per-
deviil volo? Il successivo non partiva dopo
un’ora e mezza, ma il giorno dopo, o addi-
rittura dopo una settimana. Vorrei aggiun-
gere anche che gli aerei del passato erano
molto pil rumorosi (poche cose erano piu
assordanti di un 707 al decollo), consuma-
vano piti carburante e inquinavano di piu..

E se nel 2017 siete infastiditi perché ave-
te poco spazio per le gambe e dovete pagar-
viun panino, come vi sentireste a stare se-
duti per otto ore in una cabina piena di fu-
mo? Perché fino agli anni novanta, sugli
aerei si poteva ancora fumare.

Per quanto riguarda poilo spazio, il luo-

Se siete infastiditi
perché avete poco
spazio perle gambe,
come visentireste a
stare seduti per otto
ore in una cabina
pienadifumo?

go comune ¢ che le compagnie continuano
ad aggiungere file dipoltrone neiloro aerei.
Ma in realta non & necessariamente vero.
In media, lo spazio tra le file € inferiore a
quellodiventiotrent’annifa-eipassegge-
ri sono diventati pitt ingombranti - ma non
di molto. Forse non tutti ricordano la bri-
tannica Laker Airways, che conil suo servi-
zio Skytrain collegava gli Stati Uniti a Lon-
dra negli anni settanta e nei primi anni ot-
tanta. Freddie Laker, il suo pittoresco fon-
datore, aveva stipato nei Dc-10 della com-
pagnia 345 sedili, un centinaio di piu di
quelli che contenevano normalmente.

E oggi cosa vi trovate davanti? Uno
schermo personale con centinaia difilm e
serie tv a disposizione. Certo, non tutti gli
aerei ce ’hanno, ma suivolidilunga durata
¢ unservizio standard, insieme alle prese di
corrente elettrica e a quelle usb. Il wifi &
sempre piu diffuso. Viricordate quando il
film veniva proiettato suun unico schermo
sbiadito e si ascoltava il sonoro in quelle
cuffie tipo stetoscopio con gli auricolari di
plastica che vimartoriavano le orecchie?

Caviale eincidenti
In prima classe e in business ¢& tutta un’al-
tra storia. Cisono ancora le poltrone recli-
nabili e il caviale come sulle navi volanti
degli anni quaranta che impiegavano 17
ore per andare da New York a Parigi. I for-
tunati viaggiatori di prima classe possono
ancora avere gli steward in smoking e il
piano bar come nei vecchi 747. Ma a quei
tempi non c’erano le poltrone letto di ulti-
ma generazione né lo schermo da 25 polli-
ci. Non c’erano la tendine elettriche a ga-
rantire la privacy e i pasti gourmet di cin-
que portate.

Non c’é gara, la prima classe non & mai
stata lussuosa e confortevole come oggi.

E poi c’¢ la questione della sicurezza.

Alivello globale -comprese le catastrofi
deivoli1y e 370 della Malaysia Airlines-gli
ultimi dieci anni sono stati i piu sicuri della
storia dell’aviazione commerciale. Limi-
tandosi al Nordamerica, le statistiche sono
ancora pill sorprendenti. Non c’é un inci-
dente in cui sono state coinvolte le grandi
compagnie tradizionali da pit di quindici
anni. Tanto per fare un confronto, nel 1985,
27 disastri aerei hanno provocato la morte
di quasi 2.500 persone in tutto il mondo.
Negli anni sessanta, si verificavano in me-
dia quattro incidenti aerei all’anno. La sola
United ne ebbe sette in cinque anni.

Negli anni sessanta, settanta e ottanta
c’erano anche molti piti attentati terroristi-
ciedirottamenti, tra cui quelli del volo Pan
Am 103, dell’Air India, dell’Uta francese e
della Twa. Trala fine degli anni sessanta e
I'inizio degli anni settanta, veniva dirotta-
to quasiun aereo commerciale statuniten-
se a settimana. E per tutto quel periodo
anche gli attacchi ai terminal degli aero-
porti erano abbastanza frequenti.

Per vari motivi - tra cui le tecnologie, i
regolamenti e le infrastrutture -gliinciden-
tiaerei sono molti di meno e si verificano a
distanza di tempo maggiore. In cielo ci so-
noil doppio degli aerei di venticinque anni
fa, ma la percentuale di incidenti fatali ri-
spetto alle miglia divolo sta costantemente
diminuendo. Secondo la International civil
aviation organization, per ogni milione di
volile possibilita di incidenti sono un sesto
di quelle del 1980. E i dirottamenti e gli at-
tacchi terroristici, nonostante 'attenzione
che viene dedicata all’eventualita che si ve-
rifichino, sono diventati ancora pit rari.

E innegabile che le compagnie aeree
potrebbero e dovrebbero fare dimeglio, sia
alivello di comunicazione sia trattando in
modo pit dignitoso i loro passeggeri. Co-
nosco bene tutte le seccature dei viaggi
aerei di oggi: neanche a me piacciono gli
spazi claustrofobici, i ritardi, gli aeroporti
rumorosi e i controlli di sicurezza inutili.

Ma forse quei cari vecchi tempi sono
pitt mitici di quanto vogliamo ammettere.
Vorreste veramente volare come si faceva
negli anni sessanta? Siete sicuri? Insom-
ma, non dovete necessariamente amare il
modoin cui viaggiate ora.

Ma non dovreste neanche dare troppo
per scontato che prima fosse meglio. ¢ bt

L’AUTORE

Patrick Smith & un pilota dilinea
statunitense, autore del blog Askthepilot.
In Italia ha pubblicato Chiedilo al pilota
(Fusi orari 2005).
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Graphic journalism

Cartoline da Tenerife
Appunti da una Caldera

Caro Pietro, fi scrivo da Tenerife,
la piti grande delle isole che formano
farcipelago delle Canarie. Le Canarie sono
spagnole, ma sono geograficamente

A Pietro Vertamy

e
Tenerife emerse grazie al lavoro di antichissimi vuleani che,
eruzione dopo eruzione, ne modellarono i territorio. Uno dei
loro pili Viclenti passaggi € scolpito sulla pelle di Garachico, un
paesino che si trova sulla costa nord.

distanti dal “continente”.

Tenerife comparve sulle rotte degli esploratori europei solo
nel medioevo, quando fu raggunta anche grazie agli dlisei,
che qui soffiano costantemente. Magellano la esplors a
lungo e Charles Darwin fu abbaglioto dai suci colori e dalle
bocche incandescenti dei vuleani.

[§° | Y
h._’f“

! .prendero\ .
| Una strada

che segua la
| stessa direzione |
_ del vento.

Las Canddat. Un immenso altopiano a 2400 metri di
alfitudine dove i pini lasciano spazio a distese di terra
rossastra che si sovirappongono a lingue di pietra nera.
I colori raccontano la genesi dellisola.

Un luogo desertico dal
quale emerge ancora ll

passaggio di Un'esistenza.
Quella di Juan Evora.

"Altopiani in spagnolo.
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" Lultimo dei pastori che la obits
| insieme ol suo gregge.

s T
Nella primavera
del 1706 la lava lo invest,

sommergendolo.

1l dislivello € cosi grande che in un giorno si
possono attraversare bananeti e castagneti
fino a raggungere la “corona forestal™

una distesa di pini delle
Canarie che awolge lisola
e segna Una frontiera
con la zona piti antica
e slenziosa.

Mi sembra ancora di sentirlo
camminare. Il suono fragle
| della pormice sotto i suoi piedi.

Lo sguardo rivolto a quello
che & da sempre considerato
i signore dellisola.




Il Teide fu meta di pellegrinaggi
da parte dei piti antichi obitonti
dellisola, i guanche.

£
‘LE,. Il Teide. Il vuleano attivo pidi alto
| di Tenerife, la montagna pid alta
| di Spagna.

~Le tue
plume

luccicano

al sole.

Come
lapilli ==

Un faro antico che ha piti volte Una cultura che vererava
iluminato il cielo e che ora riposa, la maestosita della sua
oprendosi di neve nei mesi invernali. montagna pid alta.

£
il

W Per i guanche la caldera era la —
porta dingresso dellinferno. |

e
Mentre costeggio gli enormi lapill
piovuti dal cielo in chissa quale passato,
laltitudine si fa sentire e anche i gesti pidi
scontati diventano incerti.

¥, ; Nonostante una lunga e fenace
Linferno vero per loro | resistenza, i guanche furono
| sarebbe arrivato in seguito. | sterminati.

Fiahcheggiqre le CO‘_GTE A Sai Pietro, ho sermpre pensato ai Vuleani come dlle
laviche mi fa sentire g ferite del pianeta. Come sbucciature rossastre sulle sue
come un insetfo.. ginocchia o profonde lesioni mai cicatrizzate.

Jarnes Hilman diceva che le ferite che ci porfiamo [
dentro sono come bocche. Aperture verso linterno |
che andrebbero ascoltate e non messe a tacere.

e Allora approfitto del grande silenzio della candda per

_sulla schiena accostare lorecchio a quelle che mi accompagnanc.
| di un gigante ferito. e Mi sembra di sentire una voce.

Marco Paschetta ¢ un illustratore e autore di fumetti nato a Cuneo nel 1979. Il suo ultimo libro &
Une nuit d'été (Magellan & Cie Editions 2017), testo di Lisa Biggi.
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n concerto del dj Diplo a Islamabad

Le folli notta
di Islamabad

Chris Kay, Bloomberg Businessweek, Stati Uniti

Diverse multinazionali
sponsorizzano rave in Pakistan
in contrasto con irigidi costumi
sociali del paese

amusica dance elettronicadella
festa vibra mentre gli invitati
muovono le braccia all'unisono
e le luci colorate s’incrociano
sul soffitto diuna sala per matri-
moni sulle rive del lago. E sabato sera a Isla-
mabad. Guardie armate presidiano I'in-
gresso all’Elemental music festival, un
evento a inviti sponsorizzato dall’operatore
telefonico Zong. Perquisiscono gli ospiti e
annusano le bottiglie per individuare alco-
lici, proibiti per lamaggioranza musulmana
del paese. Dentro, i dj Faisal Baig e Fuzzy
Nocturnal mettono musica avvolgente e dai
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bassi potenti. La festa si concludera solo la
mattina della domenica, al grido di: “Anco-
raunacanzone!”.

Ilgigante statale China Mobile Commu-
nication Corporation, a cui appartiene la
Zong, & una delle tante aziende straniere
che stanno cercando di accaparrarsi giova-
niclienti pachistani. Anche la Coca-Cola, la
PepsiCo e la multinazionale norvegese Te-
lenor hanno sponsorizzato eventi che si
possono definire dei rave. Circa due terzi
della popolazione del Pakistan ha meno di
trent’anni e secondo le stime del Fondo mo-
netario internazionale 'economia del pae-
se & destinata a crescere del § per cento
all’anno per i prossimi cinque anni. Secon-
dolaBancamondiale, il contributo deicon-
sumi domestici al pil ha sfiorato 1’80 per
cento nel 2015, una percentuale molto piu
altarispetto allamedia globale (58 per cen-
to). Infine, in un rapporto pubblicato I'11

luglio da Moody’s investor services silegge
che le previsioni di crescita per il Pakistan
nel medio periodo sono positive, anche se
I'economia mostra dei segnali divulnerabi-
lita, “il peso del debito pubblico ¢ elevato e
il deficit fiscale resta relativamente ampio”.
Le conseguenze di un’indagine per corru-
zione ai danni del primo ministro Nawaz
Sharif, che comunque ha negato qualsiasi
illecito, potrebbero essere un altro ostacolo
alla crescita.

Unanicchia su cui puntare
Secondo l'istituto di statistica pachistano il
pil pro capite annuo € di appena 1.561 dolla-
ri (1.330 euro). Eppure traiduecento milioni
diabitantidel paese cisono moltissimi gio-
vani consumatori, benestanti e di ampie
vedute, disposti a pagare 2.500 rupie (circa
20 euro) per assistere a eventi come I’Ele-
mental music festival.

“Qui non ¢’¢ vita notturna, non ci sono
locali”, dice Bilal Brohi, trent’anni, un dj e
produttore di Karachi. Ma i ragazzi pachi-
stani “di notte vogliono folleggiare. Vo-
gliono staccare”. Molti giovani, soprattutto
quelli che per un periodo hanno studiato
all’estero, hanno sviluppato una predile-
zione per la musica house, la techno e altri
generi musicali tipicamente occidentali. E
una volta tornati in patria sono riusciti a
non ab bandonare le loro abitudini, anche
grazie all’'ampia diffusione dei cellularie a
una connessione a internet efficiente.
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LaZong, diproprieta della China Mobi-
le, sostiene di controllare una quota di metr-
cato degli smartphone del 20 per cento.
L’azienda ha preferito non commentare il
suo coinvolgimento nel festival Elements
del1aprile. Djuice, azienda locale di telefo-
nia, di proprieta della Telenor, ha sponso-
rizzatoil Liberate music & arts festival del 6
maggio. Dj europei come Nick Muir e Tee-
nage Mutants hanno attirato piudi quattro-
mila persone in un parco acquatico di Laho-
re.Saad Warraich, un portavoce dell’azien-
daalslamabad, hadichiarato che'obiettivo
diTelenor eradiraggiungere ragazzitraii8
ei28anniconlimitate occasionidisvago. E
tra gli sponsor dell’evento c’erano anche la
Coca-Cola e Google attraverso la sua casa
madre Alphabet.

Secondo le stime del MullenLowe Rauf
Group, una societa di marketing e comuni-
cazione con sede a Karachi, dal 2012 le
aziende nazionali e straniere hanno au-
mentato la spesa pubblicitaria dipitdel 60
per cento, arrivando a 70 miliardi di rupie
(560 milioni di euro) all’anno. “Le persone
vogliono divertirsi”, dice Saad Salahuddin,
responsabile deirapporti conla stampa del-
laMullenLowe Rauf. “E adesso hanno soldi
daspendere”.

Naturalmente non ¢ facile organizzare
eventi di questo genere in Pakistan. A feb-
braio una serie di attacchi terroristici ha
provocato la morte di almeno 92 persone,
inducendo gli organizzatoria posticipare di

Un concerto del dj Diplo aIslamabad, nel 2016

diversi mesi le date dei festival Liberate ed
Elements. Inoltre, le autorita religiose e i
politici conservatoridel paese disolito sono
contrariallamusica occidentale e alle occa-
sioni in cui uomini e donne possono stare
insieme.

“Dobbiamo fare i conti con reazioni ne-
gative”, dice Mohammad Shah, 28 anni,
componente del duo di dj Fake Shamans,
chehascopertolamusica dance aitempiin
cui frequentava l'universita a Londra. “La
gente vuole postiin cui divertirsi. Noilottia-
mo attraverso la nostra musica”.

Allimite dellalegalita

Lamaggior parte degli eventi sono iniziati-
ve clandestine per poche centinaia di per-
sone informate direttamente da promotori
e organizzatori. Il luogo della festa di solito
viene svelato solo poche ore prima
dell’evento attraverso i social network per
ridurre il rischio di sovraffollamento e di
intervento della polizia, dei burocratilocali
odimiliziani armati. “Dobbiamo garantire
lasicurezza”, dice Shehbaz Sharif, governa-
tore della provincia del Punjab e fratello del
primo ministro, sottolineando al tempo
stesso come il suo governo abbia contribui-
to a promuovere alcuni eventi.

“Il coinvolgimento delle compagnie
multinazionali ¢ una conquista importan-
te”, dice Fuzzy Nocturnal, 35 anni dj e orga-
nizzatore di eventi di Lahore, che non ha
voluto rivelare il suo vero nome. “Molte

persone vogliono organizzare festival o se-
rate in cuisiballa”.

Secondo quanto afferma Fahad Qadir,
portavoce della Coca-Cola a Lahore, ogni
anno la multinazionale spende milioni di
dollariin concerti e altre attivita legate alla
musica nelle principali citta del Pakistan.
Dal 2008 la sua sussidiaria locale sponso-
rizza il programma televisivo Coke studio,
che ospita in studio esibizioni di artisti na-
zionali. Il programma & diventato cosi po-
polare da essere riproposto anche in India,
in Medio Oriente e in Nordaftica. “I pachi-
stani”, dice Qadir, “hanno due grandi pas-
sioni:il cricket e la musica”.

Detto questo, molti dj pachistani attivi
sulla scena di questirave e gli organizzatori
degli eventi hanno imparato che laloro puo
essere una professione pericolosa: un dj di-
ce di essere stato picchiato per non aver
suonato un pezzo chiesto da un politico. Un
altroracconta chela polizia ha fattoirruzio-
ne durante un suo concerto e ha arrestato
undj conl’accusadiinduzione alla prostitu-
zione, affermando che le donne presenti
non erano li perloro scelta.

A volte poi la popolarita stessa di un
evento diventa un ostacolo. La polizia ha
imposto la chiusura del festival Liberate a
mezzanotte, prima ancora che alcuni artisti
si fossero esibiti, perché la folla che si era
accalcata all’esterno dellocale in cui sisvol-
gevalamanifestazione era diventata troppo
grande. ® gim
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Culturs

Cinema

Dalla Svizzera

Gli ultimi giorni della signora Fang

Ildocumentario del
regista cinese Wang Bing
vince il premio principale
del festival di Locarno

Le stranezze climatiche
(temperatura che crolla da 34
a15 gradi e improvvise piog-
ge monsoniche) non hanno
compromesso la riuscita del
festival di Locarno: spazi
nuovi o rinnovati (il Palaci-
nema e il GranRex), pubblico
in crescita e una selezione
che, sottolinea il direttore ar-
tistico Carlo Chatrian, ha
confermato che la manife-
stazione ¢ “un appuntamen-
to centrale per comprendere
le nuove tendenze del cine-

[ Pgd B

LOCARNO FESTIVAL/MASSIMO PEDRAZZINI

Wang Bing

ma indipendente”. Volendo
trovare un difetto si puorile-
vare una flessione nell’origi-
nalita delle pellicole, proble-
ma del resto gia notato all’ul-

timo festival di Cannes.
La giuria presieduta da
Olivier Assayas ha assegnato

il Pardo d’oro a Mrs. Fang del
cinese Wang Bing, un docu-
mentario che raccontaidieci
giorni di agonia di una don-
na malata di Alzheimer in un
piccolo villaggio di pescatori.
Premio speciale allo strava-
gante horror brasiliano As
boas maneiras di Juliana
Rojas e Marco Dutra. Per la
regia € stato premiato F.J.
Ossang per 9 doigts, mentre
come migliori interpreti han-
no vinto Isabelle Huppert
(Madame Hyde) ed Elliott
Crosset Hove (Vinterbradre).
Il pubblico invece ha premia-
to The big sick di Michael
Showalter. Antoine
Duplan, Le Temps

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Inuscita

Atomicabionda

Di David Leitch. Con Charlize
Theron, James McAvoy, John
Goodman. Stati Uniti/
Germania/Svezia, 2017, 115’
000

Il film di David Leitch ha una
trama ipertrofica, illuminata
da una pesante fotografia al
neon. Ma dovrebbe soddisfare
chiéin cercadieroismo al
femminile. Lasciate che Char-
lize Theron, dall’alto delle
stellette che si ¢ guadagnata
sulla Fury road, vi accompagni
in un complicato labirinto del-
latarda guerra fredda:la ca-
duta del muro di Berlino ¢ im-
minente e 'agente britannica
Lorraine Broughton deve re-
cuperare una lista di possibili
obiettivi top secret, fare i conti
con una seducente doppiogio-
chista e con il fuoco incrociato
della Cia. Non tuttiipezzi
vanno al loro posto, si sente
parecchio la mancanza diun
po’ di umorismo stile Bond.
Ma nel complesso ¢ diverten-
te e fa pensare che il futuro dei
thriller di spionaggio puo es-
sere molto rosa. Tomris
Laffly, Time Out New York

Latorrenera

Di Nikolaj Arcel. Con Idris
Elba, Matthew McConaughey.
Stati Uniti, 2017, 95’

( 1 ]

A tratti La torre nera faimma-
ginare cosa avrebbe potuto es-
sere 'adattamento della serie
diromanzi di Stephen King in-
vece di risultare una catasta di
cliché cinematografici che si
concludono con un’altrettanto
classica e scontata sparatoria.
Naturalmente si salva l'irre-
prensibile magnetismo di
Idris Elba, che riesce a tenere
insieme questo film disastroso
ma non a riscattarlo.
Manohla Dargis,

The New York Times
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UN WEEKEND CON I GIORNALISTI DI TUTTO IL MONDO

Internazionale

a rFerrara 20i7y

29-30 settembre/1 ottobre

Workshop

TRADUZIONE
Lelingue deigiornali - spagnolo
IIedizione

con SaraBani, traduttrice

TRADUZIONE

Lelingue deigiornali -inglese
IIedizione

con Bruna Tortorella, traduttrice

GIORNALISMO

Lascrittura quasiperfetta

IlIedizione
con David Randall, giornalista

FOTOGRAFIA
Quello che diconoleimmagini
con Maria Mann, photo editor

SCRITTURA

Fare storie
con Domenico Starnone, scrittore

ILLUSTRAZIONE

Allenarela creativita
con Anna Parini, illustratrice

DATA JOURNALISM

Numericonvincenti
con Andrew Pemberton, direttore di Furthr

GIORNALISMO
L'inchiesta daleggere e guardare
con Stefano Liberti, giornalista

GIORNALISMO
Ilreportage narrativo
con Alessandro Leogrande, giornalista

FOTOGRAFIA

Ilracconto fotografico
con Tanya Habjouqa, fotografa dell’agenzia Noor

FUMETTO

L’arte dellasatira

con Tom Tomorrow, autore di fumetti
e Carlo Gubitosa, giornalista

GIORNALISMO
Lafolliain pagina
con Oscar Martinez, giornalista di El Faro

CINEMA

Illinguaggio cinematografico
con Francesco Munzi, regista

PODCAST
Audiodocumentaridisuccesso
con Tally Abecassis, autrice di audiodocumentari

INTERNET

Laseodelle meraviglie
con Tatiana Schirinzi, consulente seo

GIORNALISMO

Lascienzacheciserve
con Pietro Greco, giornalista
A curadel master in giornalismo e comunicazione

istituzionale della scienza dell’Universita degli studi
diFerrara

Tutte le informazioni su: internazionale.it/workshop
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Libri

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana
Frederika Randall del setti-
manale statunitense

The Nation.

Acura

di Alessandro Portelli
Calendario civile

Dongzelli, 316 pagine, 20 euro
0000

Diciamo la verita: scandire
I’anno in base a santi cristiani
e feste cattoliche ha poco sen-
so in una societa laica e multi-
religiosa come I'Ttalia. Allora
perché non dedichiamo i gior-
ni a eventi significativi della
storia civile italiana? Calenda-
rio civile, concepito in “un mo-
mento di aspra divisione della
nostra vita democratica”, vuo-
le unire gli italiani “nell’ade-
sione condivisa e convinta alle
regole” del vivere insieme,
scrive Alessandro Portelli. Tra
documenti e canzoni popolari,
ventidue autori commemora-
no le date di altrettante batta-
glie civili che servono a creare
“una memoria laica, popolare
e democratica”. Angiolina Ar-
ruscrive sulla Repubblica ro-
mana, ricordando parte della
bella costituzione del 1849.
Gabriella Gribaudi ricostrui-
sce le quattro giornate di Na-
poli, la rivolta del settembre
1943, con Napule, nunt’ o scur-
da sui cittadini che morivano
“pe’ cancella cient’anne ’e laz-
zarune e lazzarunate”. C’¢ Be-
nedetta Tobagi sulle vittime di
terrorismo e Salvatore Lupo
sulla strage di Capaciconle
parole dell'indimenticabile
Rosaria Costa, giovane vedo-
va, che si dichiarava disposta a
perdonare i boss solo se si fos-
sero messi in ginocchio. Un
domani, se Dio vorra, Portelli
& co cidaranno un calendario
laico completo, su 365 giorni.

Nessuna pieta per chi rimane indietro

Moving kings di Joshua
Cohen ¢ unromanzo com-
plesso sulla gentrificazione
diNew York

Addentrandomi nella lettura
del nuovo romanzo di Joshua
Cohen, Moving kings (Penguin
Random House), mi ha colpito
una parola, “precariato” che,
pur comparendo di passaggio,
mi ha offerto una chiave inter-
pretativa per tutto il libro. I pre-
cari sono il 99 per cento della
popolazione invocato dal movi-
mento Occupy, tutti quelli la-
sciati indietro dal capitalismo
globale. Precari sono sicura-
mente due personaggi del ro-
manzo di Cohen, Yoav Matzav e
Uri Dugri, veterani dell’esercito
israeliano emigrati a New York
e occupati, in nero, in un’azien-
da specializzata nello sgombero
di stabili abitati da persone non

pittin grado di pagare mutui o
ipoteche. Il complesso rapporto
tra chi sfratta e chi & sfrattato ri-
chiama i temi della gentrifica-
zione, dell'occupazione israelia-
na della Palestina e molto altro.
Moving kings si muove, precaria-
mente, suun terreno minato in
cui ebrei israeliani cacciano dal-

Fulton street, New York, giugno 2017
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le loro case afroamericani mu-
sulmani e in cui ex combattenti
tolgono la casa ad altri ex com-
battenti. E Cohen, come uno
dei suoi antieroi, non sembra
capace di empatia, restando a
una distanza di sicurezza dalle
cose. Zachary Lazar,

The New York Times

I1libro Goftredo Fofi

Palermo arcaica e barocca

e
L

Giosué Calaciura

Borgo Vecchio

Sellerio, 134 pagine, 14 euro

Il palermitano Calaciura si
fece notare per un’opera prima
violenta, Malacarne, e per
racconti altrettanto forti,
insoliti e fastosi nell’area degli
scrittori e teatranti panormiti
degli ultimi anni (Ciprie
Maresco, Alajmo, Emma
Dante, Vasta, Benfante),
palermocentrici e barocchi
anche quandoloicie
“continentali”. Borgo Vecchio &
ambientato in un quartiere al
centro della citta dai

sopravviventi costumi arcaici,
chiusi ed extraborghesi, e in
esso si muovono pochi
personaggi chiave: unladro
meno violento di quel che
sembri, una materna
prostituta con una candida
figlia, due amici adolescenti
uno dei quali massacrato sera
per sera da un padre orco da
cui aspetta la morte, un laido
delatore senza nome inviso
agli stessi poliziotti. Come in
una rappresentazione sacro-
profana, il bene, nonostante
tutto, tiene testa al male e alla
morte ed & ’'amore a vincere,

U L L N i K
non quello tra la prostituta e il
ladro ma quello traidue
giovani che, dopo la tragedia
fuggono per mare. Ma forse,
come accade all’autore, di
Palermo e del Borgo Vecchio
non potranno mai liberarsi.
Borgo Vecchio &€ un
melodramma fiabesco, ogni
tanto traboccante, e fa pensare
al Garcia Marquez piu
visionario. L'autore deve
scegliere tra un ancoraggio o
una visionarieta maggiori, pur
sempre dentro una insularita e
mediterraneita magica ed
estrema. ¢
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Libri

Edith Pearlman

Intima apparenza
Bompiani, 288 pagine, 19 euro
0000

Ognuno dei venti racconti di
questa sontuosa raccolta rie-
sce a cogliere con precisione i
rivolgimenti di vite in appa-
renza ordinarie. In Melata, la
direttrice di una scuola fem-
minile siscopre incinta del suo
amante che ¢, incidentalmen-
te, il padre (sposato) diuna
studente, a sua volta vittima di
una drammatica anoressia. La
faccenda si complica e la diret-
trice teme di essere costretta
alle dimissioni. Intanto I’allie-
va, consumata dal digiuno,
studia gli stomaci delle formi-
che. Castello 4 rivela uno stra-
ordinario intreccio di destini:
al centro un anestesista, intor-
no a cui gravitano i pazienti
rinchiusi in un ospedale che
sembra un castello. Come in
un diorama, la prospettiva di
questi racconti ¢ allo stesso
tempo remota e intima: il pun-
to divista € in movimento,
fluttua da un personaggio

all’altro. Riusciamo a vedere,
simultaneamente, il mondo
coniloro occhi e lo sguardo
del mondo su diloro. Pearl-
man ¢ particolarmente incisi-
vanel trattare il tema della so-
litudine. Paige, pedicure vedo-
va, maneggia piedi e segreti
ma rimane isolata: ha persoil
marito in guerra e si ¢ segrega-
ta dal mondo. Un altro raccon-
to cifa conoscere Rennie, che
haun negozio di antiquariato
nell'immaginario sobborgo di
Boston in cui molte di queste
storie sono ambientate. Ren-
nie & nota per la discrezione
con cui si occupa degli affari
dei suoi clienti, ma che ne &
dei suoi? I protagonisti deirac-
conti, per via del loro lavoro,
sono in perenne intimita con
altre persone; eppure, le loro
vite interiori sono irraggiungi-
bili. Con tranquilla precisione,
Pearlman racconta questi per-
sonaggi che hanno pur sempre
la forza di affrontare risoluta-
mente il loro destino.
Lauravanden Berg,

The New York Times

Yasmina Khadra

Dionon abita all’Avana
Sellerio, 244 pagine, 16 euro
000

Il nuovo romanzo di Yasmina
Khadra (pseudonimo dello
scrittore algerino Mohammed
Moulessehoul) racconta una
storia ordinaria, ma vestendo-
la dei colori caldi e sensuali di
Cuba le regala un fascino irre-
sistibile. Il narratore, Juan det-
to Don Fuego, leggendario
cantante dei cabaret dell’Ava-
na, ha §8 anni e la musica & la
sua vita. Ma i tempi stanno
cambiando, il regime castrista
¢ agli sgoccioli e cominciano le
privatizzazioni. Il suo reperto-
rio ormai & fuori moda, cosi
viene licenziato. Siritrova sen-
za lavoro, senza passione e ol-
tretutto senza una donna. In
questa situazione Don Fuego
fail bilancio della sua vita, che
risulta desolante, e cerca diri-
annodare ilegami con quelli
che ha amato in passato. S’in-
namora perdutamente di una
ragazza di una bellezza perico-
losa, che minaccia di rovinare

Non fiction Giuliano Milani

Tutta colpadi Lenin

Marcello Flores

Laforza del mito. Larivolu-
zionerussaeil miraggio del
socialismo

Feltrinelli, 236 pagine, 19 euro
“Il bolscevismo combina le
caratteristiche della
rivoluzione francese con
quelle dell’ascesa dell’islam; e
il risultato € qualcosa di
radicalmente nuovo che puo
essere compreso solamente da
uno sforzo appassionato e
paziente di immaginazione”.
Questa frase, scrittanel 1920
da Bertrand Russell appena
tornato dalla Russia, € al

centro dell’ultimo libro di
Flores, che nel centesimo
anniversario della rivoluzione
d’ottobre ne valuta lo
svolgimento e le conseguenze.
Secondo Flores, la rivoluzione
russa ha avuto l'effetto di far
fallire il progetto socialista di
ribaltamento del sistema
capitalista cosi com’era andato
formandosi nel corso
dell’ottocento. Mentre
affermavano di costruire per la
prima volta un socialismo
reale e ponevano le basi per il
progetto del “socialismo in un
solo paese”, i bolscevichi,

QO Internazionale 1218 | 18 agosto 2017

assimilarono alla borghesia
controrivoluzionaria tutti gli
altri movimenti
(socialdemocratici,
sindacalisti anarchici) finendo
per condannarli alla
sparizione. Tra i motivi del
successo di questa operazione
politica cominciata insieme
alla rivoluzione ci sonola
guerra e il vuoto di potere che
siera aperto, ma anche e
soprattutto la “presenza e la
determinazione di Lenin” che
di questa lettura orwelliana
dell’ottobre & protagonista
assoluto. ¢

il loro improbabile idillio. Dio
non abita all’Avana & un canto
dedicato ai destini travolti dal-
la sorte.

Astrid de Larminat,

Le Figaro

Levi Henriksen
Norwegian blues

Iperborea, 384 pagine,

17,50 euro

(X ] J

Una domenica come tante, in
una chiesa della campagna
norvegese succede qualcosa di
decisamente insolito. Jim Gy-
stad, discografico di Oslo sulla
quarantina, & stanco del suo
lavoro e reduce da una sbor-
nia. Per smaltirla si & scolato
fiumi di caffé e ha gia vomitato
fuori dalla chiesa. Mentre i fe-
deli cominciano a intonare il
primo salmo, dalla panca die-
tro la sua Jim sente risuonare
delle voci celestiali. Sivolta e
vede Maria, Timoteus e Tulla
Thorsen, un leggendario trio
di fratelli ottuagenari, che
hanno fatto furore negli anni
sessanta con le loro hit religio-
se. L'incontro nella chiesa
sembra stravolgere la vita di
Jim, come una promessa di
salvezza. Si trasferisce per un
periodo nel villaggio vicino e si
dedica a tempo pieno all'im-
presa di scoprire perché itre
fratelli misteriosi si siano riti-
rati dalle scene. Jim vuole a
tuttiicosti convincerli a regi-
strare un nuovo disco. Ma loro,
soprattutto Timoteus, sono
decisi a non esibirsi piti. L'im-
presa diJim & Poccasione per
un viaggio nel passato dei fra-
telli, nei loro conflitti e nella
musica del ventesimo secolo,
un blues che risuona di echi
emotivi potenti. La conclusio-
ne del libro ¢ sorprendente,
eppure non si puo fare a meno
dipensare che sia esattamente
come dovrebbe essere.
Brynjulf Jung Tjenn,
Verdens Gang



Iconsigli

Muriel Gilbert

Aubonheur des fautes
Vuibert

Muriel Gilbert & correttrice di
bozze a Le Monde e in questo
bel libro, spiritoso ed erudito,
cispiegaitrucchidi un mestie-
re il cui principale requisito &
I'amore per la lingua.

Olivier Bertrand

Ces mots venus d’ailleurs
Le Monde/Garnier

Questo € uno dei trenta piccoli
volumi che Le Monde, con la
casa editrice Garnier, dedica
allalingua francese, alle sue
regole, al suo uso e alle sue
particolarita. Olivier Bertrand
¢ linguista all’Ecole polytech-
nique, vicino a Parigi.

Matthew Engel

That’s the way it crumbles
Profile Books

La storia dell'invasione
dell'inglese americano su
quello britannico, dai tempi di
Edison a oggi, quando a domi-
nare ¢ lalingua della Silicon
valley. Engel € un giornalista
britannico nato nel 1951.

John McWhorter

Talking back, talking black
Bellevue Literary Press

Una spiegazione, una difesa e
soprattutto un omaggio all’in-
glese parlato dagli afroameri-
cani, che ¢ diventato una lin-
gua franca. John McWhorter
insegna linguistica e letteratu-
re comparate alla Columbia
university.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

Fumetti

Lamontagna incantata

Michele Petrucci

Messner

Coconino press, 88 pagine,

17 euro

Vero artista ¢ chi spinge finoin
fondo la propriaricerca inte-
riore per mezzo della dimen-
sione estetica ed emozionale.
O ancora irrazionale, perché
inrealta & in costante contatto
con “l'oscuro abitatore” che &
innoi, per usare la definizione
di Federico Fellini. Lo esprime
al meglio questa biografia
dell’alpinista Reinhold
Messner, il cui percorso verso
l'assoluto, come afferma 'au-
tore Michele Petrucci, e pili si-
mile a quello di un artista che
a quello di uno sportivo. Esplo-
rare il mondo esterno nelle sue
vette orizzontali e verticali per
raggiungere gli estremi della
propria interiorita. Suddivisa
in tre capitoli, La montagna, Il
vuoto e La fenice, che fungono
anche da sottotitolo al libro,

I'opera di Petrucci, realizzata
con la collaborazione di
Messner, riassume con la pro-
fondita e la semplicita dell’ac-
quarello pittispirato una vita
intera “dalla prima scalata da
bambino fino alla conquista,
primo uomo nella storia, del-
le quattordici cime pit alte
del pianeta”. Grande il lavoro
nel montaggio dei vari
flashback senza mai perdere
la simbiosi tra leggerezza e
profondita, come nelle vi-
gnette delle varie tavole che
salgono e scendono, si sta-
gliano in orizzontale e in ver-
ticale, al pari delle montagne
e deideserti. Alla fine si é ri-
conoscenti per questa straor-
dinaria esplorazione dell’infi-
nito in noi ma apparentemen-
te esterno a noi. Michele Pe-
trucci e Reinhold Messner ci
dicono che & un tutt'uno. Una
simbiosi.

Francesco Boille

dell Carlo Rovelli Matteo B. Bianchi Johnny Marr
d ella L'ordine Maria accanto Setthe boy free
Sl A L deltempo (Fandango) (Sur)
(Adelphi)
Ragazzi

Uncane
eroico

Elisa Fuksas

Michele, Anna
elatermodinamica

Elliot, 159 pagine, 17,50 euro
Michele & un cucciolo di
bouledogue, ovvero, se
vogliamo usare la parola
inglese, bulldog. E dolce,
tenace, coraggioso e un po’
incosciente. Quando incontra
Anna, la sua padroncina, &
amore a prima vista.
Diventano amici, anzi forse
qualcosa di pit: complici.
Michele legge 'anima di
Anna, sa come farla sorridere,
sa come prenderla per mano
anche se lui ha le zampe. Anna
in effetti ha bisogno diun po’
di aiuto e di tanto affetto. E
una bambina introversa, sola,
chiusa in un mondo tutto suo e
la gente vera le fa un po’ paura.
Per affrontare la folla della
quotidianita mette sul viso la
maschera del leone. Non sa
ruggire, ma vuole dare
I'impressione che puo farlo.
Dentro Anna ¢ confusae le
maestre a scuola non sanno
proprio come fare con lei. Solo
Michele porta un po’ diluce in
questo mondo claustrofobico.
Ma poi, un brutto giorno, in
una spiaggia vicino a Roma il
cane muore. Lo fada eroe,
cercando di salvare Anna che
si & spinta troppo al largo. 11
bouledogue ¢ un cane da
salotto, non sa nuotare: perché
Michele ha tradito il suo
istinto? Per amore? Forse. Da
qui parte una storia tenera in
cui Anna é la sola a vedere
Michele dopo la sua morte. Un
libro che parla di un rapporto
umano-animale che molti di
noi conoscono bene.

Igiaba Scego
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Music:

Dal vivo Dagli Stati Uniti

Viva! Festival .

D v, Ghaly SoundCloud e salvo, per ora
Madlib, Jolly Mare

Locorotondo (Ba),
18-20 agosto
clubtoclub.it

Daniele Silvestri
Diamante (Cs), 19 agosto
danielesilvestri.it

Lecce, 21-22 agosto
lecceprima.it

Thom Yorke & Jonny
Greenwood
Macerata, 20 agosto
sferisterio.it

Afterhours
Taormina, 22 agosto
afterhours.it

Aldous Harding
Marina di Ravenna, 22 agosto
hanabiz2.com

Ama Music Festival
Interpol, Brunori Sas, Elio ¢ Le
Storie Tese, Mac DeMarco,
Baustelle, Beach Fossils

Asolo (Tv), 22-27 agosto
amamusicfestival.com

Sfera Ebbasta
Catania, 23 agosto
facebook.com
/sferaebbastaofficial

Balla coi cinghiali
Tricky, Ninos du Brasil, Izi
Vinadio, 24-26 agosto
ballacoicinghiali.com
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Interpol

Ilservizio di streaming
evitala chiusura grazie
anuoviinvestitori

SoundCloud e lamusica di
tantirapper e produttori sono
fuori pericolo. L'11 agosto
'azienda haricevuto un fi-
nanziamento che le permet-
teradisopravvivere. I fondi,
che secondo una fonte inter-
naammontano a 170 milioni
didollari, arrivano da due so-
cieta:la Raine group (che
possiede anche quote del
gruppo editoriale Vice news
e della C3 Presents, un pro-
moter di concerti che orga-
nizza il festival Coachella) e
la Temasek holdings, una so-
cieta d'investimenti di pro-
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erry Trainor

prietadel governo di Singapo-
re. Inoltre 'amministratore
delegato e cofondatore Alex
Ljunglascerail suoincaricoe
sara sostituito da Kerry Trai-
nor, gia alla guida della piat-
taforma divideo Vimeo. Se-
condo gli esperti, sotto la gui-
dadi Trainor SoundCloud
potrebbe affacciarsiperla pri-
ma volta sul mercato dei

videoclip. Nei mesi scorsi
SoundCloud, che fin dalla
suafondazione nel2008 ha
faticato a trovare un modello
economico sostenibile, ha
passato un periodo difficile.
Alugliol’'azienda statuniten-
se ha annunciatoil licenzia-
mentodiiy3dipendentiela
chiusura delle sedidi San
Francisco e Londra.
SoundCloud ¢ la piti popola-
re applicazione per la musica
gratuita nel mondo degli
smartphone e ha circa 88 mi-
lioni di utenti attivi, secondo
il sito SimilarWeb. I suoi rica-
viprovengono dalla pubblici-
ta einminima parte dagli ab-
bonamenti.

Eric Auchard,Reuters

Playlist Pier Andrea Canei

Inviate a cantare

Natalia Doco

Elbuen gualicho

Antipasto del nuovo al-
bum (uscira a settembre, con
lo stesso titolo) dall’interes-
sante argentina che vive a Pa-
rigi, ha studiato Juliette Gréco,
conosce la filologia del tango, i
bistrot di Belleville e frequenta
produttori imbevuti di tradi-
zioni creole come Axel
Krygier. Natalia fa lunghe
camminate sugli altipianiin
cerca d’aria e di radici musica-
li. Viene bene in video e cerca
la sua voce non nei registri
drammatici di Mercedes Sosa,
ma in un tono medio e confi-
denziale che armonizza le ra-
dici gauche e la nuova musette
parigina.
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Lara Molino

Lu foche de san Tumasse

Quello che cimanca in
dramma andino, lo recuperia-
mo in ansie appenniniche, luci
e ombre di un contry abruzze-
se che nasce sotto un campani-
le ed esplode in feste catarti-
che. Il canto di Lara Molino, il
cui album Forte e gendile ri-
specchiail titolo (inflessione di
Chieti compresa), sa di vita ve-
ra sedimentata in strati di nar-
razione popolare tra santi e
briganti, sale, vino e sonorita
pulite. Anche grazie a Michele
Gazich, qui produttore e stru-
mentista (quante volte capita
di sentire una parte di violino
cosi in una ballata?), i canti
della terra sfiorano il cielo.

Pivirama

Sassi divetro

La questione della crisi
d’identita dei cocci di bottiglia
spiaggiati traiciottoli ha orala
sua canzone diriferimento.
Merito di Raffaella Daino, sici-
liana, inviata di Sky Tg24 e
cantante autoprodotta, capace
di addentrarsi in campi profu-
ghi, deserti e giungle di Calais,
ma anche di cavare canzoni da
nuvole di fumo. Una persona-
lita psichedelica, capace d’im-
mergersi nell’attualita e pun-
tualmente di scostarsene, in
un album, Senza rete, che
amalgama racconto sociale e
piccole epifanie quotidiane; un
puzzle di pezzi di sé che non si
ricompone mai del tutto.



Resto

delmondo Artisti vari Curumin Danyel Waro
Scelti da Marco Sweet as broken dates: lost Somali Boca Monmon
Boccitto tapes from the Horn of Africa (Natura Musical ) (Buda Musique)
(Ostinato)
Album Arcade Fire | sparito dal suo nome d’arte,
ma la sua vicenda conil pro-
ArcadeFire duttore influenza ogni aspetto
Everything now di Rainbow, a cominciare
(Columbia) dall’etichetta con cui esce, la

0000

Come il precedente Reflektor
del 2013, il quinto disco degli
Arcade Fire affronta il proble-
ma dell’eccesso d’informazio-
ninell’era digitale. Il risultato,
dal punto di vista dei testi, € un
po’ ad alti e bassi. Il concetto
calza a pennello al singolo Eve-
rything now, un’ode ironica al
consumismo, ma funziona
meno in Infinite content, un
motivetto di 97 secondi che la-
scia il tempo che trova. Dal
punto di vista musicale pero
Everything now ¢ un disco sti-
molante: Peter Pan si avvicina
al dub, Good God damn al
funk, il punk disco di Signs of
lifericorda gli Led Sound-
system. Il pezzo migliore pero
¢ Creature comfort, prodotto
da Geoff Barrow dei Portishe-
ad e costruito su un minaccio-
soriff di sintetizzatore. Gli Ar-
cade Fire stavolta hanno esa-
gerato con la contaminazione
degli stili, ma in questo album
ci sono alcuni tra i brani pitt
ambiziosi della loro carriera.
Eric Renner Brown,
Entertainment Weekly

Chronixx

Chronology

(Soul Circle)

0000

Negli ultimi cinque anni Jamar
McNaughton ¢ emerso
dall’'underground giamaicano,
dopo che un mixtape dei
Major Lazer, con il supporto
del discografico Chris Black-
well, lo aveva fatto conoscere
al pubblico. Chronixx € cre-
sciuto uscita dopo uscita e ha
mostrato una sicurezza sul
palco non scontata, vistii suoi
24 anni. Per questo Chronolo-
gy, il suo album di debutto,
non delude. Muovendosi tra il

dancehall pitt meditato e un
complesso nu-roots, l'artista
offre quindici possibili sentieri
da esplorare per capire la Gia-
maica e le sue trasformazioni.
Brani come Smile Jamaica e
Spanish town rockin’ sono in gi-
ro daun po’ ma non hanno
perso freschezza; Country boy
e Ghetto paradise rivelano il fa-
scino ingannevole della citta,
mentre Black is beautiful e Se-
lassie children sono inni alla
cultura rasta. Caro signor Mc-
Naughton, avrai un futuro ra-
dioso.

David Katz, Mojo

Guided by Voices

How do youspell heaven
(Guided by Voices Inc.)

000

Dopo lareuniondel 2010, i
Guided by Voices hanno ripre-
so la traiettoria seguita negli
anni novanta. How do you spell
heaven da libero sfogo alle fan-
tasie del leader del gruppo,
Robert Pollard, senza la pres-
sione di una major o la neces-
sita di diventare i nuovi
Weezer. l momenti pili orec-
chiabili di questo bel disco
(The birthday democrats, Diver
dan, Paper cutz) parlano di
bambini che giocano con 'ac-
qua nel primo giorno caldo
dell’anno. Anche canzoni che
inizialmente sembrano fram-
menti bizzarri si rivelano sor-

prendenti, come la bossa nova
di King 0oy. Nothing gets you
real potrebbe passare per un
brano di meta anni ottanta dei
Go-Betweens. Anche nei mo-
menti meno felici, How do you
spell heaven ci restituisce dei
Guided By Voices in forma.
Stuart Berman, Pitchfork

Kesha

Rainbow

(Kemosabe Records)

000

Nel 2014 Kesha Sebert fece
causa al produttore Dr. Luke
per abusi sessuali, accusando-
lo di averla drogata e stuprata.
Dr. Luke ha fatto un’altra cau-
sa dicendo che 'artista voleva
rovinargli la reputazione. La
battaglia legale € in corso, ma
questa storia ha influenzato la
nostra percezione della musi-
cadiSebert. Il terzo album di
Kesha non puo che prendere la
situazione di petto. Il dollaro &

Kesha

Kemosabe Records, di cui Dr.
Luke ¢ il cofondatore. Eppure
in queste canzoni ¢’¢ una forza
rabbiosa, che spinge questo la-
voro oltre i luoghi comuni. La
cosa pittinteressante € lamu-
sica, che non ha assolutamen-
te l'aria di essere frutto di ma-
nipolazioni di marketing. I
pezzi pit pop (Hymn, Learn to
let go) sono privi di qualunque
astuzia produttiva e la voce di
Kesha € naturale, senza auto-
tune. Quando alla fine del bra-
no Praying Kesha accenna una
nota alta I'effetto ¢ catartico,
non solo virtuosistico.

Alexis Petridis,

The Guardian

John Browning

The complete Rca album
collection

John Browning, piano,

con artistivari

(Sony Classical)

0000

Tornano le registrazioni per la
Rca del pianista statunitense
John Browning (1933-2003).
Cisono belle sorprese, come
un Ravel luminoso e delle Va-
riazioni Diabelli di Beethoven
dinamiche, personali e costru-
ite con intelligenza. Tra le rari-
ta si apprezzano soprattutto le
due versioni del concerto per
piano di Samuel Barber (una
con Szell e Cleveland, I'altra
con Slatkin e Saint Louis) e

A song of Orpheus di William
Schuman, con il violoncellista
Leonard Rose. Ottima anche
I'integrale dei concerti di Pro-
kofev, con Leinsdorf e Boston.
E sorprendente il recital inedi-
to dedicato a Debussy. E una
bella occasione per scoprire o
rivalutare un grande artista.
Philippe Venturini,
Classica
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Video

Ultima chiamata

Venerdi 18 agosto, ore 22.30
Rai Storia

Basato suun rapporto di
scienziati dell’Mit, The limits
to growth & stato uno dei libri
sull’'ambiente pit discussi e
stimolanti, con un messaggio
inequivocabile: la Terra ¢ un
sistema finito e la crescita
portera la societa al collasso.

Robert Doisneau. Lalente
delle meraviglie

Sabato 19 agosto, ore 23.30

Sky Arte

Unricco archivio d’'immagini
e interviste ricostruiscono la
biografia diuno dei piu grandi
fotografi del novecento, “ri-
trattista della felicita umana”.

Convento di plastica
Martedi 22 agosto, ore 23.00
Rai Storia

Pochi giorni dopo il terremoto
che il 24 agosto 2016 ha colpi-
tolavalle del Tronto, tre frati
s’installano in 45 metri qua-
drati dilamiera e plastica a
sud di Amatrice, offrendo
ascolto e conforto.

Love me. Mogli online
Martedi 22 agosto, ore 23.00
Cielo

Per il ciclo estivo di documen-
tari del canale digitale, il rac-
conto dei viaggi di molti uo-
mini occidentali verso
'Ucraina, per incontrare ra-
gazze conosciute via internet
nella speranza di convincerle
a seguirli e sposarli.

Inside the chinese closet
Giovedi 24 agosto, ore 23.45
Raiz

In Cina non esiste il matrimo-
nio omosessuale e restare sin-
gle é ritenuto inaccettabile,
cosi gay e lesbiche cercano
compagni dell’altro sesso con
cui potersi sposare e avere dei
figli, solo per soddisfare le
aspettative dei parenti.

Dvd

I dubbi di Laura Poitras

Dopo il documentario Citizen-
four, dedicato a Edward
Snowden, Laura Poitras ha
completato Risk, ritratto di Ju-
lian Assange. Il film ha avuto
una vita abbastanza complica-
ta e, dopo un’anteprima a Can-
nes nel 2016, ¢ sparito daira-
dar per essere rimontato alla
luce delle rivelazioni diffuse
da Wikileaks sulle email di

Hillary Clinton. Nato come ri-
tratto celebrativo Risk prende
le distanze da Assange e af-
fronta apertamente il suo nar-
cisismo e i suoi problemi lega-
li. Poitras ha inoltre aggiunto
una voce fuori campo in cui
confessa dubbi e sospetti fin
dall’inizio delle riprese. Il dvd
¢ in uscita nel Regno Unito.
dogwoof.com/risk

Inrete

House without
windows

huffpost.com

La Repubblica Centrafricana,
in fondo alla classifica
dell’indice di sviluppo umano
dell’Onu, & uno dei peggiori
paesi al mondo per i bambini,
vittime di poverta,
malnutrizione, analfabetismo
e pessime condizioni
sanitarie, oltre che dei
ricorrenti conflitti armati che
rendono difficili gli interventi
umanitari. Eppure i mezzi
d’informazione hanno smesso
d’interessarsi al paese, come
fosse una “casa senza
finestre” dentro cui &
impossibile guardare. Da qui
il titolo del progetto
interattivo dell’illustratore
centrafricano Didier Kassai,
proposto dall’Huffington Post,
che usa disegno, fotografia e
video per raccontare le
condizioni dell’infanzia nelle
strade della capitale Bangui.

Fotografia Christian Caujolle

Chi ha inventato la fotografia

Lamostra dedicata a Hercule
Florence, al Nouveau musée
national del Principato di Mo-
naco, ¢ utile per farsi un’idea
su chi & 'inventore della foto-
grafia. Nicéphore Niépce,
Louis Daguerre o, nel Regno
Unito, William Fox Talbot: di
nomi, in pit di duecento anni,
se ne sono fatti tanti.

Per secoli pittori da ogni
parte del mondo usarono la
camera oscura per affinare le
loro rappresentazioni. Nel
frattempo chimici, fisici e stu-
diosi di ottica provarono a fis-
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sare permanentemente la
realta che osservavano e a
uscire, una volta per tutte, dal
mondo di ombre gia racconta-
to da Platone nel suo mito del-
la caverna.

Naturalmente ¢’€ una sto-
ria ufficiale della fotografia,
delle scoperte, degli esperi-
menti e dei procedimenti gra-
zie ai quali, riunendo il lavoro
delle accademie di belle artie
delle scienze, la Francia € stata
in grado di offrire la fotografia
al mondo intero. Ma ¢’¢ anche
una storia apocrifa e contesta-

tadicui Hercule Florence &
uno dei protagonisti.

Inventore della zoofonia,
sistema per classificare il can-
to degli uccelli, e della poligra-
fia, processo di stampa che an-
ticipa in qualche modo i prin-
cipi della fotografia, intorno al
1833 Florence, in Brasile, mise
a punto un suo sistema foto-
grafico indipendentemente
dalle ricerche che si conduce-
vano in Europa, e fuil primo a
usare il termine fotografia. La
prima grande esposizione su
dilui & un’ottima cosa. ¢
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Arte

Italianiin Francia

Ciao Italia!, Musée de I’histoire
de U'immigration, Parigi,

fino al 10 settembre

Sono in centinaia al porto di
Livorno. Alcuni stanno seduti
con la faccia tra le mani, altri
sono in piedi e parlano, man-
giano, guardano all’orizzonte
le navi su cui si imbarcheran-
no per raggiungere ’America.
Sono gli immigrati italiani di-
pintinel 1896 da Angiolo
Tommasi (1858-1923). Una
mostra breve e didattica rac-
conta cosa hanno lasciato
cent’anni d'immigrazione e
cultura italiana in Francia. Ci
sono i brutti ricordi, come la
strage degli italiani di Aigues-
Mortes nel 1893, e le tracce in-
delebili ormai acquisite dalla
cultura francese e date per
scontate nella quotidianita,
come il Borsalino, la Bialetti o
la Vespa.

Les Inrockuptibles

Organismi interstellari
Our interplanetary bodies,
Asia culture center, Gwangju,
Corea del Sud, fino al 25 marzo
2018

Tomas Saraceno € conosciuto
per le sue ricerche che spazia-
no dall’astrofisica alla termo-
dinamica. Collaborando con
ingegneri, biologi e fisici, I'ar-
tista ha sviluppato progetti
utopistici come Cloud cities,
una citta modulare postnazio-
nale sospesa sulle nuvole. Our
interplanetary bodies, 'instal-
lazione realizzata per gli spazi
dell’Asian culture center, & co-
stituita da nove grandi scultu-
re sferiche che emettono una
luce debole. Questi organismi
sono immersi in una proiezio-
ne video che riproduce il mo-
vimento della polvere cosmi-
ca. Un sistema poi trasforma il
movimento delle sfere in un
rumore di fondo in bassa fre-
quenza.

e-flux

Ettore Sottsass, libreria Carlton,1981

©STUDIO ETTORE SOTTSASS SRL

Stati Uniti

Design controil consumismo

Ettore Sottsass

Design radical,

Met Breuer, New York,

fino all’8 ottobre

Anche se i suoi mobili eccen-
trici non sono il massimo della
praticita, &€ impossibile scrive-
re la storia del design del ven-
tesimo secolo senza Ettore
Sottsass. A cento anni dalla
sua nascita, il fondatore del
collettivo di design postmo-
derno Memphis e ideatore
della macchina da scrivere
portatile rossa Olivetti Valen-
tine, resta un esempio di origi-
nalita. Le opere di Sottsass da
sole sarebbero state sufficienti

ariempire una mostra che in-
vece ¢ ingolfata di opere idea-
te da altri designer. Di
Sottsass, oltre al lavoro di ar-
chitetto, compaiono mobili,
suppellettili, tessuti, macchi-
ne da scrivere e gioielli. Bacte-
rio € una combinazione di
macchiette filiformi nere su
una superficie bianca lamina-
ta che ricopre un mobile mo-
dulare del 1979 realizzato per
Studio Alchymia. In ses-
sant’anni Sottsass ha disegna-
to soluzioni per ufficio e ha
cercato diideare sistemi per
una vita semplificata e libera
dal circolo vizioso del consu-

mismo. Superbox (1966), mai
messo in produzione, ¢ il pro-
totipo di un guardaroba con
superficie laminata di plastica
a scelta del compratore. Com-
pleto di un piedistallo molto
poco minimalista che ne com-
plical’'uso, doveva contenere
tuttii (pochi) oggetti possedu-
ti da una persona. All’apice
del suoidealismo cisonole
unita modulari mobili Envi-
ronment, in cui vengono com-
presse le principali funzioni
domestiche (cucinare, dormi-
re, andare in bagno). Anche
queste sono idee rimaste sulla
carta. The New York Times
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ELAINE
MOKHTEFI

€ una scrittrice
statunitense. Sta
preparando un libro
di memorie sulla sua
vitain Algeria negli
anni sessanta.
Questo articolo &
uscito sulla London
Review of Books
nella sezione Diary.

Quando in Algeria arrivarono

le Pantere nere

Elaine Mokhtefi

el 1951 lasciai gli Stati Uniti per 'Eu-
ropa. Lavoravo come traduttrice e
interprete nel nuovo mondo postbel-
lico delle organizzazioni internazio-
nali: agenzie dell’Onu, organizzazio-
ni sindacali, associazioni studente-
sche e giovanili. Il mio piano eraditrascorrere un breve
periodo in Francia, ma ci rimasi quasi dieci anni.
All’'epoca la guerra in Algeria era un argomento inelu-

terza categoria. Salii quattrorampe discale e bussai. La
porta si apri ed ecco Eldridge Cleaver, e dietro di lui,
sdraiata sul letto, sua moglie Kathleen, incinta di otto
mesi. Il senso disoggezione che provai quel giornonon
mi ha mai lasciato. I limiti delle Pantere nere erano
piuttosto evidenti, a ripensarci oggi. Perd 'organizza-
zione aveva portato la lotta nelle strade, aveva chiesto
giustizia ed era pronta a prendere le armi per protegge-
re la comunita. I suoi slogan - “Il limite ¢ il cielo”, “Po-

dibile per chiunque vivesse a Parigi. Tut-

tere al popolo” - risuonavano nei ghetti

ti volevano sapere a chi andavano le tue .Cleaver eraarrivato ey ditutti gli Stati Uniti.

simpatie e da che parte stavi. Nel 1960, 1N segreto usando Cleaver era arrivato ad Algeri in se-
durante una conferenza giovanile inter- documenti di gretousando documenti diviaggio cuba-
nazionale ad Accra, in Ghana, feciamici- viaggio cubani.Era  ni. Arrestato perun’imboscataauna pat-
zia con i due rappresentanti algerini: fuggito all’Avana tuglia della polizia a Oakland, in Califor-
Frantz Fanon, ambasciatore itinerante @ ]j lo avevano nia, era stato rilasciato su cauzione, ma
del governo provvisoriodellaRepubblica 11yas50 suun aereo ir}vece (%i presentarsiintribunale era fug-.
a%germa, e Mohamed Sahn(.)un,. del mo- ey Algeri gito .all ‘Avana, .dove aveva passato sei
vimento studentesco algerino in esilio. . mesi come ospite clandestino prima di

. senzainformare o

Dopola conferenzavolai a New York, do- li aloerini essere scoperto daun giornalista. I cuba-
ve conobbi Abdelkader Chanderli, il ca- g g ni lo avevano messo su un aereo per Al-

po dell’ufficio algerino, come era chia-
mata la missione non ufficiale dell’Algeria alle Nazioni
Unite. Chanderli m’invito a entrare nella sua squadra,
che faceva pressioni sugli stati dell’Onu perché soste-
nesserol'indipendenza algerina.

Nel 1962, dopo la dichiarazione d’indipendenza,
andai in Algeria. I posti lasciati da quasi un milione di
europei in fuga significavano possibilita d’impiego in
ogni settore e in tutti i ministeri. Poco tempo dopo, mi
ritrovai a lavorare nell’ufficio stampa e informazione
del presidente Ahmed Ben Bella, dove accoglievo i
giornalisti stranieri, programmavo appuntamenti e di-
stribuivo informazioni ai reporter che arrivavano
dall’Europa e dagli Stati Uniti. Imparai perfino a falsifi-
care lafirma di Ben Bella per i suoi ammiratori.

Rimasi anche dopoil colpo di stato che nel 1965 por-
to al potere Houari Boumnédiéne. L'Algeria era diventa-
ta casamia, ero contenta della mia vita e del miolavoro.
Nel1969 gli avvenimenti presero una piega straordina-
ria. Una sera tardi ricevetti una telefonata da Charles
Chikerema, il rappresentante dell’ Unione del popolo
africano dello Zimbabwe, uno dei tanti movimenti di
liberazione africani che avevanoun ufficio ad Algeri. Mi
disse che l'attivista delle Pantere nere Eldridge Cleaver
erain citta e aveva bisogno d’aiuto.

Era giugno. Lo ricordo distintamente: mi rivedo
mentre percorro una stradina tra la casba e il settore
europeo di Algeri verso il Victoria, un alberghetto di
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gerisenzainformare gli algerini. Cleaver
sentiva che la suavita era in pericolo. All’Avana gli ave-
vano garantito che con il governo algerino era tutto a
posto, che sarebbe stato accolto a braccia aperte e
avrebbe potuto riprendere l'attivita politica che gli era
statanegata a Cuba. Ma oraifunzionari dell’ambascia-
ta cubana ad Algeri gli dicevano che gli algerini non
erano dispostia concedergli asilo.

Non mi risultava che le autorita avessero mai re-
spinto chi richiedeva asilo, di qualunque nazionalita
fosse. Dal momento che ero!’unica statunitense cono-
sciuta dalle autorita locali, venivo spesso convocata
per fare da interprete, spiegare la situazione e assu-
mermilaresponsabilita dei miei compatrioti che arri-
vavano senza rendersi conto che in Algeria quasi nes-
suno parlava inglese. Pit tardi, quello stesso giorno,
parlai con il funzionario che seguiva i movimenti di
liberazione, il comandante Slimane Hoffman, un car-
rista che aveva disertato dall’esercito francese per
unirsi all’Armée de libération nationale (Aln) in Alge-
ria ed era vicino a Boumédiéne. Gli spiegai che Clea-
ver voleva restare nel paese e tenere una conferenza
stampa internazionale. Hoffman acconsenti imme-
diatamente, ma volle a tuttii costi che la presenza di
Cleaver fosse annunciata dal servizio stampa algerino.
“Mi hai salvato la vita”, mi ripeteva Cleaver. Era con-
vinto cheicubanilo avessero fregato.

La conferenza stampa si tenne in una sala piena di
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Storie vere

Alvin Mann, di
Cuddebackville, nello
stato di New York, era
in palestra quando un
amico gliha
presentato una sua
conoscente, Gertrude
Mokotoff. Per Alvin,
che hafinitoil liceo
I’anno scorso, € stato
un colpo di fulmine,
anche se Gertrude ha
cinque anni piu di lui.
“Ladifferenza dieta
non conta niente”, ha
dichiarato Mann, cosi
quando lei gli ha
chiesto di sposarla lui
ha accettato subito.

E stata una bella
cerimonia: la sposa
aveva come
damigella d’onore
sua figlia, 71 anni, e lo
SpOSO era con suo
figlio, anche lui di
71anni. Alvin ha 94
anni, Gertrude 99.
Tutti e due dannoil
merito della loro
longevita “alla
scienza medicae

alle poche
preoccupazioni”.

studenti, giornalistilocali e internazionali, diplomatici
erappresentanti dei movimentidiliberazione di tuttoil
mondo. Julia Harvé, la figlia dello scrittore Richard
Wright, venne da Parigi per tradurre dall'inglese al
francese. Iotraducevoininglese periCleaver. “Noi sia-
mo parte integrante della storia africana”, disse Clea-
veralla conferenza. “L’America bianca ciinsegna che la
nostra storia comincia nelle piantagioni, che non abbia-
mo un altro passato. Dobbiamo riprenderci la nostra
cultura!”.

a allora in poi facemmo squadra.
Cleaver era alto e sensuale, con un
marcato senso dell'umorismo e verdi
occhi espressivi. Io e Cleaver avem-
mo un rapporto vero: niente sesso,
ma molti scambi di confidenze.
Quandoi Cleaver arrivarono, io stavo lavorando al mi-
nistero dell'informazione per organizzare il primo fe-
stival culturale panafricano, che doveva riunire musici-
sti, danzatori, attori e intellettuali di ogni paese
dell’Africa e della diaspora nera, compresi gli esponen-
ti delle Pantere americane. Per oltre una settimana le
strade di Algeri traboccarono di gente, gli spettacoli ri-
empivano le giornate e continuavano fino alle ore pic-
cole. Tra gli artisti c’erano Archie Shepp, Miriam
Makeba, Oscar Peterson e Nina Simone, la cui prima
esibizione dovette essere cancellata quando Miriam
Makeba e io la trovammo ubriaca fradicia nella sua
stanza d’albergo. I tecnici algerini del festival erano
sconvolti: non avevano maivistouna donnaubriaca. La
delegazione delle Pantere nere alloggiava all’Aletti, il
miglior hotel al centro di Algeri, e disponeva di un uffi-
cio -loro lo chiamavano il centro afroamericano - su
rue Didouche Mourad, una delle due principali arterie
commerciali della citta, dove veniva distribuita lettera-
tura di partito e si proiettavano film fino a tarda notte.
Cleaver eisuoi compagni-perlo piti fuggiti anche loro
dalla giustizia statunitense - furono rapidamente inte-
gratinella comunita cosmopolita dei movimenti di li-
berazione. Le pantere forse non siaccorsero-o magari
non gliene importava - che I’Algeria era una societa
conservatrice, chiusa, che le donne non erano vera-
mente libere, che trala popolazione esisteva una forma
dirazzismo controineri, e che la generosita dell’esta-
blishment algerino richiedeva certi codici di condotta
daparte degli ospiti. Le pantere ignoravano tutto quello
con cuinon volevano avere a che fare. Dopo il festival,
la delegazione torno in California, mentre gli esuli si
misero al lavoro. Ioricevetti inviti per Cleaver dagli am-
basciatori del Vietnam del Nord, della Cina e della Co-
readel Nord, oltre che dai rappresentanti del movimen-
to diliberazione della Palestina e del Fronte di libera-
zione nazionale del Vietnam del Sud, i vietcong: vole-
vano conoscerlo tutti. Lui era lucido e pieno di dignita,
e si comportava come un diplomatico esperto, nono-
stante il suo passato di studente fuori corso, stupratore
e detenuto. Ma poteva anche chiudersi in se stesso e
diventare inaccessibile.
L’ambasciatore della Corea del Nord lo invito a
Pyongyang per partecipare a una “conferenza interna-
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zionale digiornalisti contro'imperialismo americano”.
Cleaver fula star della conferenza e si trattenne per ol-
tre un mese. Una mattina, poco dopo il suo ritorno in
Algeria, sipresentd al ministero dell'informazione, do-
veiofacevo parte diuna piccola squadra che lavorava a
una rivista politica con distribuzione internazionale.
Aveva gli occhiali da sole e siaccascio suuna sedia ac-
canto alla mia scrivania, Poi, senza preamboli, abbasso
la voce: “Ieri notte ho ucciso Rahim”. Non riuscivo a
crederci. Rahim, al secolo Clinton Smith, era scappato
dal carcere in California con un altro detenuto, Byron
Booth, nelgennaiodel 1969. Insieme avevano dirottato
un aereo su Cuba per raggiungere Cleaver. Poco dopo
aver spedito Cleaver ad Algeri,icubanisieranoliberati
anche di Rahim e Booth.

Cleaver midisse che Rahim aveva rubatoisoldidel
gruppo e progettava una scissione. Lui e Booth, che era
stato presente all’'omicidio, avevano sepoltoil corpo sul
fianco diuna collina coperta di boschi poco lontano da
Algeri, vicino al mare. Quando fini di parlarmi, si mise
intestail berretto con cui aveva giocherellatofino a quel
momento e usci dall’ufficio. Non riuscivo a togliermi
dalla testa il volto di Rahim. Ero furiosa con Cleaver per
aver pensato che dovessi essere informata. Forse cre-
deva che avrei potuto aiutarlo se le autorita algerine
fossero venute a sapere dell’omicidio e avessero deciso
di prendere dei provvedimenti? Qualche giorno dopo
un amico francese mi racconto di aver visto Rahim e
Kathleen Cleaver che si “sbaciucchiavano” inunlocale
dicabaret mentre Cleaver erain Corea del Nord. Il mio
amico non sapeva che Rahim era scomparso. Quando
lo rividi, Cleaver mi disse che i resti sepolti alla meno
peggio erano stati scoperti, e aggiunse che dalla petti-
natura afro e dai tatuaggi dovevarisultare evidente che
la vittima era un afroamericano. A quel punto Booth
avevagialasciatoil paese. Un amicofrancese delle pan-
tere fuconvocato nel quartier generale della polizia per
identificare il cadavere, ma nessuna autorita algerina si
mise maiin contatto conle pantere e con me.

Le Pantere nere si finanziavano con donazioni dei
sostenitori e con gli anticipi pagati a Cleaver per i suoi
progettidilibri. Idiritti d’autore per Soul on ice,la provo-
catoria confessione che lo aveva reso famoso, erano
stati bloccati dal governo statunitense. Un giorno della
primavera 1970, a pranzo, Cleaver mi prego di trovare
un modo perché quella che le pantere ora chiamavano
lasezione internazionale del Black panther party (Bpp)
venisse riconosciuta come un movimento diliberazio-
ne ufficiale, cosa che consentival’accesso auna serie di
privilegi e a un’indennita mensile. Girai il problema a
M’hamed Yazid, che era stato il primo rappresentante
del governo provvisorio algerino a New York, parlava
un ottimo inglese ed era sposato con Olive LaGuardia,
nipote dell’ex sindaco di New York.

M’hamed ci invito a pranzo nella sua casa fuori Al-
geri, costruita in epoca ottomana. Io, i Cleaver e Don
Cox-l'exleadermilitare del Bpp, noto come “DC” 0 “il
maresciallodacampo” -arrivammo e cisedemmo aun
tavolo in giardino. M’hamed ci incanto con i racconti
della sua vita newyorchese, ma senza mai smettere di
studiare i suoi ospiti. Il colloquio ando bene, e subito



dopo M’hamed telefono per comunicare che alle pan-
tere era stata assegnata una villa, precedentemente
occupata dalla delegazione vietcong, nel quartiere di
El Biar. Avrebbero potuto disporre di telefono, telex e
carte diidentita algerine, non avrebbero avuto bisogno
di visti per entrare o uscire dal paese e avrebbero rice-
vuto ogni mese del denaro in contanti.

Perché le autorita decisero di sostenere pit aperta-
mente le Pantere nere? Forse potevano servire come
merce di scambio nei negoziati con Washington sulle
riserve di gas e petrolio dell’Algeria. C’erano anche mo-
tivazioni ideologiche. Chiunque vivesse nel paese si
rendeva perfettamente conto che I'Algeria non era neu-
trale nellalotta trale superpotenze:ilegamicon! Unio-
ne Sovietica risalivano alla guerra di liberazione e il
blocco orientale forniva generosamente armi, adde-
stramento e istruzione.

Dopo aver ricevuto il riconoscimento ufficiale
Cleaver era al settimo cielo. A maggio spedila moglie
incinta a partorire in Corea del Nord. Le meraviglie del
sistema sanitario coreano, si pensava, non erano se-
conde a nessuno, e la decisione avrebbe rafforzato i
rapporti del Bpp con Pyongyang. Nel frattempo Clea-
ver aveva incontrato una splendida ragazza algerina,
Malika Ziri, che era costantemente al suo fianco. In
una societa dove la discrezione eralaregola, accompa-
gnarsi pubblicamente a un nero americano almeno 1§
anni piu vecchio richiedeva un’immensa sicurezza di
sé. Ad Algerile pantere erano delle star, mala loro spa-
valderia non era ben vista. Approfittavano con disin-
voltura delle magre risorse che ailoro occhi americani
erano diritti basilari, ma a cui altri movimenti di libe-
razione non avevano accesso: case, automobili, servizi
giornalistici, celebrita in visita. Incontravano aperta-
mente belle ragazze, sia algerine sia straniere. Misem-
bra ancora di vedere Sekou Odinga, un esule della se-
zione newyorchese delle Pantere nere, che sfreccia
lungo rue Didouche Mourad in una scintillante decap-
pottabile rossa conil tettuccio aperto e una bella ame-
ricana dai capelli color rame al volante.

L'inaugurazione ufficiale della sede della sezione
internazionale sitenneil 13 settembre 1970. “Elaprima
volta nella lotta dei neri d’America che istituiamo una
rappresentanza all’estero”, disse Cleaver alla folla pre-
sente all’“ambasciata”. Qualche settimana piu tardi
Sanche de Gramont, un giornalista francostatunitense,
firmo'articolo di copertina del New York Times Maga-
zine, intitolato “Il nostro altro uomo ad Algeri”.

Poco dopo 'apertura dell'ambasciata, in citta arri-
varono Timothy Leary, I'alto sacerdote dell’lsd (“ac-
cenditi, sintonizzati, abbandonati”) e sua moglie.
Leary era evaso da una prigione statunitense grazie
all’aiuto dei Weather Underground, un gruppo di
estremisti di sinistra che aveva ricevuto 25mila dollari
(alcuni dicono somila) dalla Fratellanza dell’amore
eterno, un collettivo hippy californiano che produceva
edistribuiva marijuana di alta qualita e Isd. Nixon ave-
va definito Leary “I'uomo piu pericoloso d’America”.
Cleaver e io presentammo a Slimane Hoffman una
versione edulcorata della storia di Leary, insistendo
sulla sua carriera come docente a Harvard. Cleaver gli

garantl di essere in grado di controllare 'uso di droga
di Leary e le sue esplosioni di eloquenza insensata. Il
comandante ciauguro6 ogni bene.

La mia prima impressione fu che i Leary erano de-
gli hippy invecchiati. Non saprei dire cosa mi aspettas-
si di preciso: qualcosa di pit folle, vistoso ed emozio-
nante. Nel nome della rivoluzione, Cleaver decise che
Leary doveva condannare 'uso degli stupefacenti, e
Leary accetto di partecipare a un documentario del
Bpp rivolto al pubblico statunitense. Cleaver april’in-
tervista sostenendo che I'idea che le droghe fossero
uno strumento di liberazione era un’invenzione di
“gente che diffondeva illusioni”: la vera strada era
quella di organizzazioni come i Weather Underground
e il Black panther party, impegnate nell’azione. Lare-
plicadiLearyfuevasiva: “Se assumere una qualunque
drogaritarda per dieci minutilarivoluzione, la libera-
zione delle nostre sorelle e deinostri fratelli, dei nostri
compagni, allora I'assunzione di droghe deve essere
ritardata per dieci minuti. Tuttavia, se cento agenti
dell’Fbi accettassero di prendere I'lsd, trenta sicura-
mente abbandonerebbero il lavoro”.

Le pantere decisero che Leary doveva partecipare
aunadelegazione invitatain Medio Oriente da Fatah,
il partito di Yasser Arafat, allora la forza dominante
dell’Organizzazione perlaliberazione della Palestina.
Learydoveva uscire allo scopertola, sostenevano, non
in Algeria. Il gruppo, guidato da Don Cox, atterro al
Cairo a ottobre senza incidenti e prosegui per Beirut,
dove venne alloggiato in un hotel frequentato dalla
stampa occidentale. Qualcuno riconobbe Leary e I'al-
bergo siritrovo sotto assedio. La delegazione era se-
guita dappertutto e non le fu piu possibile visitare i
campi di addestramento di Fatah in Giordania e in Si-
ria come previsto. Tornarono invece al Cairo dove
Leary, paranoico e isterico, divento “incontrollabile”,
racconto Cox: siarrampicava sui muri, si nascondeva
dietroipalazzi, alzava le braccia al cielo e simettevaa
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strillare per strada. L'ambasciatore algerino li rimise
suun aereo per Algeri.

Da li affittarono una macchina e cominciarono a
passare il tempo a Bou Saada, un’oasi del Sahara dove,
aloro agio sui tappeti tessuti a mano, facevano feste a
base dilsd. L'Algeria & un paese immenso, coperto dal
deserto per quattro quinti, ma anche li non si &€ mai del
tutto soli. I Leary sorridevano beatamente e salutavano
a gestiipastori sbigottiti che capitavano sulla loro stra-
da. Le pantere non approvavano queste scappate, e nel
gennaiodel1971 “arrestarono” i Leary, mettendoli sot-
to sorveglianza per parecchi giorni. Cleaver filmo i pri-
gionieri e rilascio un comunicato stampa che fu distri-
buito negli Stati Uniti: “C’¢ qualcosa che non va nel
cervellodi Leary. Noivogliamo che la gente sichiarisca
le idee, ritrovi la lucidita e siimpegni nel serio compito
diabbattere'impero babilonese. A tutti coloro che han-
no guardato al dottor Leary in cerca d’ispirazione e di
guida, vogliamo dire che il vostro dio € morto perché la
sua mente ¢ stata distrutta dall’acido”.

Quando fu liberato, Leary ando a protestare dalle
autorita algerine e noi fummo convocati da Hoffman.
L'atmosfera rimase pesante finché Cleaver e Cox tira-
rono fuori i sacchetti di droga sequestrati a Leary e ai
suoi visitatori: era abbastanza per 2omila dosi. Hoff-
man rimase a bocca aperta. Leary era stanco dinoi e
voleva andarsene. Non nascondeva pitila sua antipatia
per me e Cox, e noi provavamo lo stesso sentimento per
lui. All’inizio del 1971, parti senza salutare.

Nella sezione internazionale c’era una trentina di
pantere: uomini, donne e bambini. Erano organizzati
in stile militare, con regole severe e un registro quoti-
diano delle attivita. Mantenevano contatti con gruppi
di supporto in Europa e altre organizzazioni di libera-
zione ad Algeri. Facevano esercitazioni di autodifesa
eimparavano ausare le armi. Poco prima dell’apertura
dell’ambasciata, Huey Newton, il leggendario leader
del Bpp che aveva passato quasi tre anni in prigione
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con l'accusa di omicidio colposo per aver ucciso un
poliziotto, sivide concedere laliberta condizionata in
attesa diun nuovo processo. Quando furilasciato, die-
cimila persone andarono ad acclamarlo. Ma I'uomo
che riprese la guida del Bpp non era preparato per le
trasformazioni avvenute in sua assenza. Il partito era
diventato una potenza che I’Fbi aveva fermamente
deciso didistruggere facendo guerra ai suoi sostenito-
ri, attaccandole sue sedi, dando manolibera aun eser-
cito di informatori pagati e facendo circolare false in-
formazioni. La reazione di Newton fu di pretendere il
controllo totale, allontanando e condannando chinon
stavainriga.

Con questo tentativo di controllo arrivo 'autocele-
brazione. Newton viveva in un attico, aveva rilevato un
nightclub e girava con un bastone. All'inizio del 1971
doveva partecipare a un programma televisivo del mat-
tino a San Francisco, e chiese a Cleaver di intervenire
conluiperdimostrarelaloroalleanza e dissipare laten-
sione. La sezione internazionale si riuni e decise
all’'unanimita di approfittare dell’occasione per affron-
tare Newton. Quando apparve sullo schermo, Cleaver
chiese a Newton di annullare le espulsioni e di rimuo-
vere il suo luogotenente David Hilliard. Newton inter-
ruppe la trasmissione e poi chiamd Cleaver: “Sei un
delinquente”, gli disse, e lo espulse dal Bpp. Le sezioni
e gliaderenti al partito di tutti gli Stati Uniti presero po-
sizione a favore dell’'uno o dell’altro.

Cleaver aveva registrato la trasmissione e la telefo-
nata. Preoccupato della reazione algerina, michiese di
ascoltare le registrazioni. lo pensavo che le autorita al-
gerine non sisarebberointromesse: “Non & unloro pro-
blema, Eldridge, & tuo”. Le pantere tolsero la targa con
la scritta Bpp all’ingresso della loro ambasciata e co-
minciarono a chiamarsi “Rete di comunicazioni del
popolorivoluzionario”. Speravano di favorire gli scam-
bidiinformazioni traigruppi disinistra dituttoil mon-
do e dipubblicare un giornale da distribuire negli Stati
Unitie in Europa. Per misurare i danni causati dalla rot-
turatra Newton e Cleaver, e lanciare la rete, nell’ottobre
del 1971 Kathleen e io andammo un mese negli Stati
Uniti per un ciclo di conferenze da un capo all’altro del
paese. Ben presto cirendemmo conto che il partito sta-
va crollando.

Il gruppo di Algeritirava faticosamente avanti. Non
c’erano state reazioni da parte degli algerini, nessun
segnale che stessero seguendo gli avvenimenti all’in-
terno del Bpp, anche se Newton aveva mandato un
messaggio formale a Boumédiéne per denunciare
Cleaver. Poi, il 3 giugno 1972, il capo del Fronte dilibe-
razione nazionale mi telefono per informarmi del di-
rottamento di un aereo da Los Angeles ad Algeri. I di-
rottatori avevano chiesto di incontrare Cleaver all’ae-
roporto. Avevano con sé soomila dollari, il riscatto
ottenuto in cambio della liberazione dei passeggeri.
Sulla pista, Cleaver, Cox, Pete O’Neal ('ex capo delle
Pantere nere di Kansas City) e io vedemmo Roger Hol-
der, un giovane afroamericano, e la sua compagna
bianca, Cathy Kerkow, scendere lentamente dalla sca-
letta dell’aereo. Erano tutti sudi giri finché non ciren-
demmo conto che gli algerini avevano preso le borse



conisoldi e non avevano nessuna intenzione di affi-
darle alle mani impazienti di Cleaver. I soldi furono
restituiti agli Stati Uniti; Roger e Cathy ricevettero asi-
lo politico ed entrarono a far parte della comunita lo-
cale di esuli statunitensi.

Il primo agosto arrivo un altro aereo dirottato, que-
stavolta da Detroit. I dirottatori, neri ma non apparte-
nenti alle Pantere nere, avevano incassato un milione
didollari dalla Delta Airlines perrilasciare i passegge-
ridell’aereo a Miami. Ma le autorita algerine tennero a
distanza le pantere e ancora una volta rispedirono i
soldi negli Stati Uniti. Le pantere erano furibonde:
“Vibravano al suono delle banconote”, avrebbe am-
messo in seguito Cleaver. Scrissero una lettera aperta
a Boumédiéne: “Chi ci priva di queste entrate finan-
ziarie cista privando dellanostra liberta”. Cox disse ai
suoi compagni che erano pazzi e si dimise dall’orga-
nizzazione: “Il governo nonrischiera il futuro del pae-
se per una manciata dinegri e un milione di dollari. Ci
saranno un sacco di guai”. Aveva ragione. Rimprove-
rare il capo di stato dell’Algeria in pubblico indicava
mancanza di rispetto. La polizia fece incursione
nell’ambasciata, confisco le armi delle pantere, taglio
itelefoni e il telex e la chiuse per 48 ore. Quando la
sorveglianza venne tolta, Cleaver fu convocato da un
alto funzionario e severamente redarguito. L'atmosfe-
rasiallentd nel giro di qualche giorno:I'Algerianonera
pronta ad abbandonarli.

Cleaver e i suoi colleghi sapevano ben poco del
paese che li aveva accolti. Non si avventuravano mai
fuori da Algeri, non leggevano la stampa locale e non
ascoltavano la radio. A parte le amiche, conoscevano
pochi algerini e non frequentavano mai le loro case.
Sapevano poco del passato coloniale del paese, delle
devastazioni della guerra e del sottosviluppo che il re-
gime stava cercando di affrontare. Si consideravano
battitoriliberi che potevano protestare e usare i mezzi
d’informazione a loro piacimento. Alcuni di loro pro-
posero perfino di organizzare una manifestazione da-
vanti agli uffici di Boumédiéne. Cleaver dovette ricor-
dare a tutti che quella era Algeri, non Harlem. Non
avevano una vera comprensione di chili ospitava, del-
laloro politica e delle loro riserve sugli ospiti statuni-
tensi, e li sottovalutavano.

Glialgerini, da parte loro, non sapevano bene come
trattare le pantere. Per il terzo mondo I’Algeria era un
faro, ed era molto attiva nel gruppo dei paesi non alli-
neati. Ospitava e addestravai movimenti diliberazio-
ne dell’America Latina, dell’Africa e dell’Asia. Il Fronte
diliberazione nazionale aveva troppo in gioco per far-
sicomandare a bacchetta da questi esuli americani. E
non poteva permettere ai dirottatori di far apparire
I'Algeria come un paese che non rispettava le norme
internazionali.

Ora che negli Stati Unitilaloro organizzazione stava
crollando e che 'appoggio internazionale stava rapida-
mente svanendo, le pantere algerine erano diventate
praticamente apolidi. “La sezione internazionale”
scrisse in seguito Cleaver, “era diventata una nave che
affondava”. Lascio 'ambasciata. Malika era stata sosti-
tuita da una serie di donne algerine. Una di loro, con

Poesia

Vieni, annidati nella mia mano, ciottolo,

Tieni un attimo compagnia

All’anonimo passante. Tu, il pane cotto

Al fuoco originale, nutri questo passante
Della tua forza tenace, della tua tenerezza
Liscia, in riva a questo oceano

Senza confine, dove chi vive si scopre inezia...
Oh, finché la morte si trattiene, concedi
Al mendico senza voce i tuoi favori,
Fammi dono dei tuoi inesauribili

Tesori: feste d’alba, festini

Della sera, infinita farandola degli astri,
Tanti e tanti dei tuoi gloriosi compagni
Riuniti qui dentro di te, un attimo annidati
Nel grembo della mia mano!

Tu che a tutto sopravvivi, serberai

ricordo di questo singolare incontro?

Frangois Cheng

mio grande stupore, era una mia vicina velata che non
usciva mai di casa senza essere accompagnata. Lui
l'aveva corteggiata mentre lei stendeva il bucato sul
balcone e I'aveva incontrata nel mio appartamento
mentre Kathleen erain Europa a chiedere asiloper'in-
terafamiglia.

“A ciascunoil suo” eraun detto che Cleaver usava in
molte occasioni. Quella volta, 1o uso per segnalare il
suo ritiro dalla sinistra organizzata. Gli esuli della co-
munita algerina cominciarono a pensare alla sopravvi-
venza individuale. Cominciarono a lasciare I’Algeria
intorno alla fine del 1972. Alcuni si trasferirono nell’Afri-
casubsahariana, qualcunotentola strada della clande-
stinita negli Stati Uniti, altri ancora, tra cui Cleaver,
partirono per la Francia con passaporti falsi: nel giro di
qualche anno Cleaver sarebbe tornato in patria da cri-
stiano rinato. Nessuno fu espulso dall’Algeria. Il gruppo
di dirottatori di Detroit parti a meta del 1973; Roger e
Cathy furono gli ultimi ad andarsene nel gennaio 1974.
Cox, ilmaresciallodi campo, torno ad Algeri quell’anno
e civisse e lavoro per altri quattro.

Per me l'arrivo delle pantere in Algeria era stato piu
che una lezione o un’esperienza. Io credevo in loro, li
amavo e condividevo i loro obiettivi. Mi dispiacque in-
finitamente vederli partire.

Avevo organizzato tuttiipreparativi perla partenza
di Cleaver: trovaiil passaporto con cui avrebbe viaggia-
to, le persone che dovevano fargli varcare la frontiera
senza problemi, il nascondiglio nel sud della Francia e
gli appartamenti a Parigi. Poco tempo dopo, fu accolto
da personaggi influenti. La sua residenza francese e
I'immunita legale furono predisposte dal ministro
dell’economia Valéry Giscard d’Estaing, poco prima
che diventasse presidente. Poi smisi di avere sue noti-
zie. A ciascunoil suo, miripetevo. 4 gc
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Scienza

Lago di Bracciano, 28 luglio 2017

L'Europa meridionale
deve abituarsi alla siccita

The Economist, Regno Unito

La crisi idrica di questa estate
non € un evento eccezionale:
con l'avanzare del cambiamento
climatico nei paesi dell’area
mediterranea i lunghi periodi
secchi diventeranno la norma

lrifugio Gonella, a pittdi tremila metri
d’altitudine sul versante italiano del
monte Bianco, ad agosto dovrebbe
essere pienodiscalatori. Invece & vuo-

to. Il direttore Davide Gonella lo ha chiuso
alla fine diluglio per mancanza d’acqua. “Il
nevaio da cui ci approvvigioniamo non c’¢
piu”, spiega. La causa non sono solo le alte
temperature estive che hanno bruciato
I'Europa meridionale quest’anno. Quando
aveva riaperto il rifugio all’'inizio di giugno,
Gonella si era subito reso conto che il neva-
io era molto meno esteso del solito, perché
durante I'inverno era nevicato pochissimo.
E una storia che si ripete con piccole va-
riazioni dal nordovest della Spagna al su-
destdell'Italia. A Bracciano, vicinoa Roma,
le precipitazioni nella prima parte dell’anno
sono state inferiori dell’ottanta per cento
alle medie degli ultimi dieci anni. Questo
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haridottoilivelli dell’'omonimo lago, che &
anche una delle principali fonti d’approvvi-
gionamento idrico della capitale. Alla fine
diluglio il livello del lago era appena dieci
centimetri sopra la soglia di rischio per un
disastro ecologico.

L'agricoltura europea ha subito un duro
colpo. Gli agricoltori della Castilla y Leon,
la principale regione cerealicola della Spa-
gna, prevedonodiperderetrail sessantaeil
settanta per cento deilororaccolti. La sicci-
tahaanche favorito gliincendi. A luglio nel
sudest della Francia piu di diecimila perso-
ne hanno dovuto lasciare le case e i cam-
peggiacausadeiroghi. Anchela Corsica, la
costa adriatica e l'isola greca di Citera sono
state colpite dagliincendi.

Secondo Jiirgen Vogt dell’osservatorio
europeo sulla siccita (Edo), pero, 'emer-
genza attuale non ¢ piti grave di quelle de-
gliultimi anni. Gliscienziatinon sono tutti
convinti che I'intensita e lafrequenza delle
siccita in Europa stiano aumentando. Nel
contesto del cambiamento climaticola co-
sa pud sembrare inevitabile. Ma dal mo-
mento che 'evaporazione (dilaghi, marie
fiumi) e l'evapotraspirazione (dalla terra-
ferma) fanno aumentare le precipitazioni,
le temperature piu alte non comportano

necessariamente una maggiore siccita. I
problemi sorgono se 'aumento delle preci-
pitazioninon ¢ distribuito in modo omoge-
neo, ed & proprio quello che sta succeden-
do in Europa. Negli ultimi trent’anni & di-
ventata sempre pittevidente latendenza a
inverni pitt umidi nell’Europa settentrio-
nale e a “condizioni pit secche nel Medi-
terraneo, soprattutto in primavera e in
estate, 1 momenti in cui la siccita & piu pro-
babile”, spiega Vogt.

Adattamentinecessari

Gregor Gregoric¢, coordinatore del Centro
di gestione della siccita per 'Europa sudo-
rientale, sostiene che dagli anni ottanta
nella regione c’¢ stata in media una grave
siccita ogni cinque anni. Anche il suo rigo-
glioso paese d’origine, la Slovenia, € stato
colpito.

“Il problema ¢ che I'agricoltura non si
sta adattando”, dice Gregoric. I contadini
sloveni hanno sempre fatto a meno dell’ir-
rigazione. E difficile convincerli che oggi
potrebbero averne bisogno, anche solo co-
me misura d’emergenza. E non sembrano
propensi a diversificare le loro colture, in-
cludendo piante piu resistenti alla siccita.
“Gliagricoltori sono persone piuttosto con-
servatrici”, sospira Gregori¢. A meno che
non ci sia un serio motivo per cambiare,
tendono a seguire gli stessi metodi usati dai
loro padri e dailoro nonni.

Ma non sono gli unici che dovranno
adattarsia unanuovarealta. Finora le sicci-
ta nella regione mediterranea sono state
considerate eventi eccezionali, ma non &
pitt cosi, sostiene Vogt. D’ora in poi non bi-
sognera affrontare le emergenze, ma gesti-
reunrischio che durera peruntempoinde-
finito. @ ff

Dasapere
Ecosistemi a rischio

@ Uno studio pubblicato su Nature ha
analizzato per la prima volta in modo
dettagliato gli effetti della siccita e i tempi di
recupero degli ecosistemi nelle varie regioni
del mondo. Secondo gli autori nelle aree pitt
vulnerabili dopo una siccita la vegetazione puo
impiegare anni per riprendersi e diventa piu
esposta a malattie e incendi. Laumento della
frequenza dei periodi secchi previsto per i
prossimi anni potrebbe portare molti
ecosistemi al collasso, riducendo
notevolmente la loro capacita di assorbire
anidride carbonica.



CLIMA
Piene
fuori stagione

Il cambiamento climatico ha
modificato 'andamento stagio-
nale dei fiumi in Europa. Nella
parte nordorientale del conti-
nente le piene primaverili arri-
vano prima, a causa dello scio-
glimento anticipato della neve.
Nella regione del mare del
Nord e in alcuni settori delle
aree costiere mediterranee le
piene invernali si verificano in-
vece piu tardi, a causa del ritar-
do con cui arrivano le perturba-
zioni. Quelle invernali in Euro-
pa occidentale risultano invece
anticipate, poiché il terreno si
satura di acqua piu rapidamen-
te. Lo studio si basa su osserva-
zioni dirette effettuate da 4.262
stazionitrail1960 e il 2010,
scrive Science. I ricercatori
non hanno invece esaminato la
gravita delle alluvioni, un para-
metro che dipende anche da al-
tri fattori, come I'uso del suolo.
I cambiamenti nella stagionali-
ta delle piene possono influen-
zare le rese agricole, la produ-
zione energetica, I'approvvigio-
namento di acqua e la sicurezza
delle infrastrutture.

SALUTE
L'era
dell’artrosi

L’artrosi del ginocchio ¢ diven-
tata pit comune nelle societa
industrializzate. Uno studio
condotto negli Stati Uniti ha
mostrato che rispetto alla prei-
storia e al diciannovesimo se-
colo negli ultimi cinquant’anni
la percentuale di persone con
questa condizione € raddoppia-
ta. Secondo Pnas il risultato &
confermato anche se si tiene
conto di fattori come 'aumento
della durata della vita e la ten-
denza al sovrappeso. Questo
suggerisce che la vita moderna
presenti alcuni fattori di rischio
per l'artrosi al ginocchio non
ancora identificati.

(SCIENCE PHOTO LIBRARY/CONTRASTO)

Paleontologia

Il cranio dell’antenato

Nature, Regno Unito

Un fossile trovato in Kenya potrebbe
aiutare iricercatori a ricostruire la
storia evolutiva dell’ Homo sapiens. |
paleontologi hanno a disposizione
pochireperti, in particolare della
testa, per studiare I'evoluzione delle
scimmie in Africa tra 14 € 10 milioni
di anni fa. E possibile che il clima
caldo abbia ostacolato la
fossilizzazione delle ossa, lasciando delle lacune nella
ricostruzione dell’origine delle scimmie antropomorfe,
come i gibboni e gli scimpanzé. E quindi un passo avanti la
descrizione di un fossile risalente a 13 milioni di anni fa,
rinvenuto a Napudet, nel Kenya settentrionale. Il cranio
quasi completo apparteneva a un individuo di circa 16
mesi, con ancora i denti da latte. Si pensa che una volta
adulto sarebbe arrivato a pesare poco pittdi 11
chilogrammi. Secondo Nature il Nyanzapithecus alesi era
un parente stretto dell’antenato delle scimmie
antropomorfe. Doveva essere molto simile agli attuali
gibboni, ma 'analisi delle strutture dell’orecchio interno
deputate all’equilibrio suggerisce che era meno agile e pit
lento di loro. Probabilmente non era capace di muoversi
velocemente trairami ed era pit simile agli scimpanzé.
Ulteriori informazioni potrebbero essere ottenute dallo
studio dell'impronta del cervello. ¢

Biologia

Alcol controil freddo

I carassi sopportano livelli bassi di ossigeno grazie alla produzione
di alcol, scrive Scientific Reports. Questi pesci sopravvivono d’in-
verno anche quando la superficie dei laghi gela e il contenuto di os-
sigeno nell’acqua diminuisce. In queste condizioni i pesci potreb-
bero morire a causa dell’accumulo di acido lattico nel corpo, che ri-
escono invece a smaltire trasformandolo in alcol.

(OLSVY.LNOD/XYVYEITOLOHd FONHIOS)

INBREVE

Astronomia La Luna potrebbe
aver conservato il suo campo
magnetico pit a lungo di quanto
si pensasse. Il campo magnetico
lunare sarebbe sorto circa 4,25
miliardi di anni fa e sarebbe sce-
mato in un periodo compreso
tra 2,5 e 1 miliardi di anni fa. Il
campo sarebbe durato un mi-
liardo di anni in pit del previsto
enel corso del tempo potrebbe
essere stato prodotto da due
meccanismi diversi. La ricerca
si & basata sullo studio delle roc-
ce lunari riportate da una mis-
sione Apollo.

Antropologia Gli esseri umani
moderni potrebbero aver rag-
giunto I'Asia sudorientale tra i
73mila e i63mila annifa. E
quanto emerge dalla datazione
dei denti trovati nella grotta Li-
da Ajer, nell’isola indonesiana
di Sumatra, scrive Nature. Fino-
ra si era pensato che la presenza
umana nella regione fosse pitt
recente. E possibile che si tratti
del primo esempio di colonizza-
zione di una foresta pluviale.

MEDICINA
Trapianti
piufacili

E stato eliminato uno degli
ostacoli ai trapianti negli esseri
umani di organi provenienti da
esemplari di altre specie. Tra-
mite la tecnica crispr-casg sono
stati inattivati i virus presenti
nel dna dei maiali. Questi retro-
virus sono in genere silenti, ma
potrebbero infettare le cellule
umane. Secondo Science il
prossimo ostacolo da superare
¢ rendere gli organi dei maiali
compatibili con il sistema im-
munitario umano.
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11 diario dela Te1r:

Il pianeta visto dallo spazio 19.05.2017

Nuvole traivulcani dell’isola di Java, in Indonesia
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# L'isolaindonesiana diJava &
nota per la sua catena di vulcani,
che l'attraversa nella parte cen-
trale come una spina dorsale.
Molti di questi vulcani sono atti-
vie proiettano periodicamente
cenere nell’atmosfera. Le aree

bianche che circondanoi crateri
nell'immagine in basso non
hanno pero origine vulcanica:
sono nuvole, € sono solo in-
fluenzate dalla topografia vulca-
nica. Le due fotografie sono sta-
te scattate il 19 maggio 2017:la

prima in alto intorno alle 10 del
mattino dal satellite Terra della
Nasa, la seconda alle 12.51 dal
satellite Suomi Npp della Nasa.
Nella prima immagine le nuvole
non si sono ancora formate, nel-
la seconda circondano invece i

crateri dei vulcani. Secondo Jo-
shua Qian dell’'universita del
Massachusetts, le nuvole si for-
mano per un fenomeno meteo-
rologico noto come valley wind,
cioé un vento che risale le valla-
te versoimonti. La mattina il
sole scalda I'aria nelle vallate,
che a meta giornata risale rapi-
damente le pendici dei vulcani.
A quel punto l'aria umida si raf-
fredda e si condensa, formando
le nuvole intorno ai crateri. An-
che le brezze marine contribui-
scono alla formazione delle nu-
vole: durante il giorno la terra-
ferma si scalda, e la differenza
di temperatura con la superficie
del mare produce venti diretti
verso I'interno dell’isola, che si
combinano con quelli che risal-
gono le vallate.

L'isola di Java ha un’alta con-
centrazione di vulcani attivi. Ce
ne sono 45, senza contare i cra-
teri minori. I tre vulcani pit atti-
visono il Merapi, il Semeru e il
Kelud. Il Merapi & uno dei sedici
inclusi nella lista dei “vulcani
del decennio” dell’organizzazio-
ne internazionale di vulcanolo-
gia Iavcei (cisono anche 'Etnae
il Vesuvio). Si tratta dei vulcani
piu pericolosi del mondo per il
rischio di eruzioni esplosive e
perlavicinanza ad aree densa-
mente popolate.

Ivulcaniindonesiani fanno
parte della cintura difuoco
del Pacifico, unaregione a
forma diferro dicavallo
caratterizzata da frequenti
terremoti ed eruzioni.
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EROS HOAGLAND (REDUX/CONTRASTO)

Tecnologia

Mountain View, California. Un bar con opere d’arte realizzate dai dipendenti di Google

Larisposta al sessismo
che Google non ha dato

The Economist, Regno Unito

L’azienda ha licenziato I'autore
diun testo in cui si dice che le
donne non fanno carriera nella
Silicon valley per ragioni
biologiche. Avrebbe fatto meglio
a discutere le sue tesi

gginella Silicon valley si parla di
genere quasi quanto si parla di
software. Le donne che lavorano
nelle aziende tecnologiche si
sentono gravemente minacciate, e a ragio-
ne: ottengono raramente gli incarichi pit
importanti, spesso sono pagate meno degli
uomini e molte di loro subiscono molestie
sessuali. La maggior parte dei colleghi ma-
schié dallaloro parte, ma allo stesso tempo
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sente dinon poter esprimere la propria opi-
nione. E i dipendenti hanno una buona ra-
gione per tacere: se decidessero di non ri-
spettare una serie di regole scritte e non
scritte sull'argomento probabilmente si ri-
troverebbero a doverne pagare le drastiche
conseguenze.

Questa atmosfera di tensione spiega
perché il “Google’s ideological echo cham-
ber”,undocumento scritto dal giovane pro-
grammatore James Damore, ha sollevato
un polverone. Nel testo Damore sostiene
che gli sforzi dell’azienda per assumere piu
donne nascano da un pregiudizio. Dopo es-
sere stato diffuso all’interno di Google, il
documento hacircolato ed & diventato vira-
le. Il 7 agosto Damore ¢ stato licenziato.
Secondo Sundar Pichai, amministratore
delegato di Google, Damore avrebbe diffu-

so “dannosi stereotipi di genere”.

Pichai aveva i suoi buoni motivi per li-
cenziare Damore. Uno di questi ¢ il conte-
nuto del documento. Nel testo sonoincluse
molte tesi apparentemente ragionevoli, co-
me “tutti abbiamo dei pregiudizi” e “una
discussione onesta con chinon & d’accordo
con noi puo evidenziare la nostra cecita
mentale”. In realta pero sono solo giustifi-
cazioni preventive prima del classico “ma”,
cioe prima di sostenere la tesi secondo cui
le donne ottengono risultati palesemente
inferiori rispetto agli uomini nelle aziende
tecnologiche a causa di differenze biologi-
che, e non del sessismo e della discrimina-
zione. Secondo Damore “la nevrosi (una
maggiore ansia e una minore sopportazio-
ne dello stress) puo spiegare la minore pre-
senza delle donne negli incarichi che com-
portanoun grande stress”.

Le ricerche dimostrano che a livello di
gruppo esistono alcune piccole differenze
traisessiinterminidipersonalita e interes-
si. Ma tracciare unalinea che collega questo
aspetto all’idoneita delle donne per incari-
chiimportanti nelle compagnie tecnologi-
che & puerile. Un occhio imparziale indivi-
duerebbe immediatamente nei fattori so-



ciali, e non nelle differenze biologiche tra i
sessi, la ragione per cui solo un quinto dei
programmatori sono donne. Damore so-
stiene che le donne siano “pitl interessate
alle persone che alle cose”, ma se fosse vero
sarebbero pit efficaci degli uomininegliin-
carichi pit importanti, quelli che prevedo-
no la gestione di una squadra. Parlando di
cecita mentale, Damore usa spesso le paro-
le “discriminare” e “discriminazione”, ma
lo fa solo per descrivere la parzialita degli
uomini che cercano di assumere un mag-
gior numerodidonne.

Arrival’estremadestra
Nella decisione di licenziare Damore,
Pichai hala legge dalla sua parte. La costi-
tuzione degli Stati Uniti protegge la liberta
d’espressione in pubblico, ma all'interno di
un’impresa questo diritto & limitato da cid
che ¢ accettabile per i capi. Dopo che Da-
more ha insinuato che le donne sono meno
qualificate a causa del loro sesso biologico,
le dipendenti di Google avrebbero potuto
rifiutarsidilavorare conlui e intraprendere
un’azione legale. Inoltre Damore probabil-
mente era consapevole che il suodocumen-
to sarebbe stato strumentalizzato nei circo-
lidell’estrema destra alternativa (e in effet-
tiha avuto un grande successo suiloro siti).

Ma c’era una soluzione migliore del li-
cenziamento immediato di Damore. Ciso-
no aziende che possono permettersidilimi-
tare laliberta d’espressione, mail piti gran-
de motore diricerca, la cuimissione € quel-
la di “organizzare le informazioni a livello
mondiale e renderle universalmente acces-
sibili”; dovrebbe avere standard piu elevati
enon alimentare il sospetto di voler limita-
re il dibattito su argomenti delicati.

Sarebbe stato meglio se Larry Page, co-
fondatore di Google e capo di Alphabet, il
gruppo che la controlla, avesse scritto una
confutazione dettagliata delle tesi di Da-
more. Google avrebbe difeso le sue dipen-
denti sottolineando allo stesso tempo il va-
lore dellaliberta d’espressione.

In questomodo sisarebbe potuta creare
la “discussione onesta” che Damore dice di
voler vedere, evitando il dibattito sul suo
licenziamento. Google avrebbe dimostrato
che le tesi di Damore non sono tabt, sono
solo stupide e poco informate. E avrebbe
smentito la sua idea piu difendibile, cioe
che Google elaSilicon valley, sempre pron-
ti a sostenere la diversita di genere, sono
molto meno comprensivi davanti alle opi-
nioni meno ortodosse. ® as

L'opinione

Lafalsa scienza dei pregiudizi

Angela Saini, The Guardian, Regno Unito

Non basta pubblicare una tesi
per renderla attendibile.

Il documento sulle donne della
Silicon valley ¢ sbagliato

rmai da tempo si sa che nella Si-

liconvalley il sessismo € un pro-

blema. Tuttavia un lungo docu-

mento scritto da James
Damore, un ingegnere informatico di
Google, ha messo in chiaro cio che alcuni
pensano delle donne in questo mondo do-
minato dagliuomini. Il “manifesto” usa
prove scientifiche nel tentativo di spiegare
chele donne sono biologicamente diverse
dagli uomini, e che queste differenze le
rendono meno adatte alavorare nel cam-
podelle tecnologie informatiche.

Una parte dell’argomentazione ¢ in ef-
fetti basata su pubblicazioni scientifiche.
In particolare, ¢’¢ una corrente delle neu-
roscienze che cerca di divulgare I'idea che
il cervello maschile e quello femminile so-
no diversi. Sostiene che i cervelli femmi-
nili sono predisposti per 'empatia, men-
tre i cervelli maschili sarebbero costruiti
per analizzare sistemi come i computer e
le automobili. Tutto cio ruota intorno
all'idea che l'autismo rappresenti una for-
ma estrema del cervello maschile, provo-
cata da un’esposizione a livelli di testoste-
rone superiori alla norma nel grembo ma-
terno. Tuttavia neanche dagli esperimenti
pitirecenti € emerso un legame diretto tra
ilivelli di testosterone fetale e autismo.

Gli studi di psicologia dimostrano in-
vece che traidue sessi esistono solo mi-
nuscoli divari in aree che comprendono
I’abilitd matematica e la padronanza ver-
bale. In sostanza, la scienza non ha prove
a sostegno di questa distinzione. Non ¢’¢
un solo neuroscienziato che possa stabili-
re con sicurezza a quale sesso appartenga
un determinato cervello.

Certo, ci sono articoli scientifici a so-
stegno di qualsiasi possibile opinione, an-
che quella secondo cuiineri sono intellet-
tualmente inferiori ai bianchi. Ma il fatto
di essere pubblicata non rende automati-

camente attendibile una ricerca, significa
solo che qualcuno ¢ riuscito a farsi pubbli-
care. Nella psicologia evoluzionista le teo-
rie a volte sono poco piti che speculazioni
tenute insieme da esili prove. Questo non
perché gli scienziati non sappiano cosa
stanno facendo, ma perché la scienza é un
processo lento. Le idee vanno e vengono a
seconda di cio che ci dicono le nuove ri-
cerche. Nessuna pubblicazione puo essere
presa come un dato di fatto.

Laricercariesce regolarmente a pene-
trare attraverso gli interstizi, e di tanto in
tanto spalanca un baratro enorme.
Nell’'ottocento e nel novecento gli eugeni-
sti convinsero universita ed enti finanzia-
tori che esistevano razze umane distinte,
alcune delle quali pitt deboli delle altre.
Come sappiamo, non solo si sbagliavano
dal punto di vista etico, ma anche da quel-
lo fattuale.

All’inizio c’eranole donne

Deboli prove scientifiche si usano anco-
ra per sostenere teorie e ideologie discu-
tibili.

E cosi che un ingegnere informatico si
sente in diritto di dire che le donne sono
biologicamente inadatte a un lavoro co-
me il suo. Si dimentica forse che in origi-
ne tra i programmatori di computer c’era-
no moltissime donne - compresa la prima
in assoluto, Ada Lovelace - che comincia-
rono a essere emarginate quando i perso-
nal computer diventarono un settore red-
ditizio.

La miriade di fattori storici, culturali e
sociali che creano disuguaglianza viene
troppo facilmente trascurata quando sifa
ricorso alla spiegazione biologica, che &
pitt semplice e comoda. Non ¢ solo pigri-
zia intellettuale, ma un pregiudizio trave-
stito da dato di fatto.

Gli scienziati devono assumersi le re-
sponsabilita delle implicazioni politiche
delloro lavoro. Ma tutti noi, in quanto
consumatori di informazioni, dobbiamo
leggere la scienza in modo pit critico ed
essere piu attenti a cosa crediamo ci stia
dicendo. ® gim
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Ho fatto un lascito testamentario a COOPI.
Mi troverete sempre la dove c'e gioia,
progetto, speranza.

Ho deciso di destinare una parte dei miei beni a COOPI Onlus, per
combattere la poverta nel mondo. E mi sento felice, come se il dono
lo avessi ricevuto io. Perché ho dato un futuro ai valori in cui credo,
perché ho seminato gioia e speranza e sard presente in un progetto
che porta la mia firma. Cercatemi: mi troverete nella serenita di chi ha
visto cambiata la propria vita; mi troverete 13, tra i vivi.

. - ; Pensaci anche tu.
- - - i . ; s . o~
o T - 8 ¥ Richiedi l'opuscolo gratuito. Y‘C@DI
- °°lb‘j!az'°"e“e‘ : ) oy J T _ Visita il sito www.coopi.org/lasciti w COOPERAZIONE
v ﬁ*}‘“"’- Qowsiaiio. ) Sl s oppure contatta Luisa Colzani: INTERNAZIONALE
§’ DEL ! _ A4 1 tel 02 3085057, email lasciti@coopi.org Miglioriamo il mondo, insieme.
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Le case dinessuno

Maria Martin, El Pais, Spagna

Milioni di brasiliani possiedono
immobili di cui non hannoil
certificato di proprieta,
soprattutto nelle favelas. Da anni
il governo cerca invano di
regolarizzare la loro posizione

aria dos Reis, 57 anni, vive a
Vidigal, una favela di Rio de
Janeiro. La sua casa ha due
piani, unaveranda, tre picco-
le stanze e due bagni. Dalle finestre protette
dalle sbarre si vede il mare che bagna la
spiaggia di Ipanema. Maria ha comprato
I'immobile nel 2000, quando ¢ arrivata
dall’interno del Brasile. Tre anni fa & riusci-
taa ottenere un certificato di proprieta gra-
zie auna delle campagne statali per regola-
rizzare le abitazioni abusive. Molti suoi vici-
ni, invece, aspettano ancoraun documento
chelitrasformi in proprietari.

“La mia vita non & cambiata molto, ma
sono sicura che questa casa &€ mia e nessuno
mi potra cacciare”, spiega Maria. La sua
storia potrebbe essere I'esempio della lotta
alla disuguaglianza che comincia con un
semplice documento, se non fosse che il

Brasile da anni continua a perdere le batta-
glie di questa guerra:il paese non sa quante
persone vivono senza certificato di proprie-
ta. Il problema va oltre le favelas e testimo-
nia il disordine della crescita urbana brasi-
liana degli ultimi decenni. Senza politiche
di edilizia popolare, i lavoratori pitt poveri
hanno occupato i terreni e oggi decine di
migliaia di abitazioni non compaiono nei
registri immobiliari. Ufficialmente queste
case non appartengono a nessuno.

“Si stima che in Brasile il 50 per cento
degliimmobili sitroviin questa situazione”,
dice 'avvocato Marcos Prado, dello studio
Souza Cescon advogados. “In una societa
complessa e disuguale come quella brasi-
liana il certificato di proprieta ha un valore
immenso, perché influisce sul prezzo
dell'immobile e dala possibilita di ottenere
prestiti dalle banche”, aggiunge Sergio Ma-
galhies, presidente dell’Istituto degli archi-
tetti brasiliani.

In Argentinail presidente Mauricio Ma-
cri ha promesso di consegnare i certificati
di proprieta a 1,§ milioni di persone che vi-
vono nelle baraccopoli, ma in Brasile gli
abitantidelle favelas sono circa 11,5 milioni,
quasi il 6 per cento della popolazione se-
condo I'Istituto brasiliano di geografia e

statistica. A Rio de Janeiro il 22 per cento
della popolazione vive in questi quartieriin
cui'improvvisazione delle infrastrutture &
la regola, mentre i certificati di proprieta
sonol’eccezione. Nel 2003 Luiz Indcio Lula
da Silva cominciola sua presidenza promet-
tendo certificati di proprieta a milioni di
persone come mezzo per ridurre la disu-
guaglianza e stimolare 'economia. Ma il
piano non ha funzionato. Davanti a una sfi-
da complessa come la regolarizzazione di
una favela, ci si € limitati a consegnare cer-
tificatiquaela.

Ungroviglio di cavi

A cinque chilometri da casa di Maria, a Ro-
cinha,unadelle piu grandi favelas del’Ame-
rica Latina, abita René Melo, 40 anni, che
gestisce unforno. Rocinhaha 200mila abi-
tanti secondo le stime delle associazioni di
residenti. Un groviglio di cavi si snoda lun-
goivicoli,'odore dimuffa é moltoforte ele
acque di scarico scorrono lungo le strade.
Quiinarcotrafficanti continuano aimporre
laloro legge. La posta arriva solo in alcune
strade grazie all’aiuto dei postini della co-
munita e del padrone del bar, che permette
aivicinidiusare il suoindirizzo.

René, come circail 9o per centodeisuoi
vicini, non hail certificato di proprieta della
casa, che si trova nella parte pil alta del
quartiere ed & raggiungibile solo con'auto-
rizzazione deinarcotrafficanti. Ora che sua
madre & anziana, ha deciso di trasferirsi in
unazona piti accessibile, dove paga un affit-
todimillereal (circa260 euro). “Holasciato
lamia casa vuota perché devoristrutturarla
prima di poterla affittare. Ma dove trovo il
denaro? Se ottenessi un prestito potrei com-
prare anche alcuni macchinari per la mia
attivitd. Ma senza il certificato di proprieta
labancaneanche miriceve”.

“L’esclusione comincia con la mancan-
za di un certificato”, spiega Paulo Rabello
Castro, presidente del Banco nacional de
desenvolvimento econdmico e social, che
nel2008ha guidato un progetto per regola-
rizzare le case della favela di Cantagalo. Era
un progetto pilota, ma “la burocrazia e la
politica lo hanno ostacolato”, spiega. Se-
condo Rabello “non serve investire nell’as-
sistenza sociale: chi ha una condizione pa-
trimoniale diversa dagli altri, continuera a
sentirsi escluso anche se riceve denaro”.
René esprime lo stesso concetto: “Se tutti
viviamo nello stesso buco e paghiamo le
stesse tasse, perché alcuni hanno qualcosa
che glialtrinonhanno?”. ® as
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Stato patrimoniale attivo

A) Crediti verso soci per versamenti ancora dovuti

B) Immobilizzazioni

.

1.

(di cui gia richiamati )

Immateriali

Materiali

Finanziarie

Totale Immobilizzazioni

C) Attivo circolante

I.
1.

1.

V.

Rimanenze
Crediti

- entro 12 mesi
- oltre 12 mesi

Attivita finanziare che non costituiscono
Immobilizzazioni
Disponibilita liquide

Totale attivo circolante

D) Ratei e risconti

Totale attivo

Stato patrimoniale passivo

A) Patrimonio netto

I
1.
.
V.
V.
VI.
VIl

Vil

IX.
X.

Capitale

Riserva da sovrapprezzo delle azioni

Riserva di rivalutazione

Riserva legale

Riserve statutarie

Riserve per azioni proprie in portafoglio

Altre riserve

Utili (perdite) portati a nuovo

Utile d'esercizio

Riserva negativa per azioni proprie in portafoglio

Totale patrimonio netto

B) Fondi per rischi e oneri

C) Trattamento fine rapporto di lavoro subordinato

D) Debiti

- entro 12 mesi
- oltre 12 mesi

E) Ratei e risconti

Totale passivo

Conti d'ordine
Conti d'ordine
Totale conti d'ordine

Dettagli voci attivita editoriale

01 Vendita di copie

02 Pubblicita

03 - Diretta

04 - Tramite concessionaria

05 Ricavi da editoria on line

06 - Abbonamenti

o7 - Pubblicita

08 Ricavi da vendita di informazioni

09

Ricavi da altra attivita editoriale

"0 Totale voci 01+02+05+08+09

31/12/2016 31/12/2015
270.818 257.664
70.392 89.554
86.494 86.494
427.704 433.712
95.737 299.554
2.964.091 2.384.468
2.964.091 2.384.468
218.454 218.454
210.331 275.346
3.488.613 3.177.822
73.301 93.953
3.989.618 3.705.487
31/12/2016 31/12/2015
120.000 120.000
24.000 24.000
350.001 350.000
1.463.861 1.508.198
173.650 55.662
(250.000) (250.000)
1.881.512 1.807.860
805.159 691.771
1.302.947 1.152.596
1.302.947 1.152.596
- 53.260
3.989.618 3.705.487
31/12/2016 31/12/2015
Anno 2016
7.082.299
1.092.271
110.200
982.071
588.541
310.850
277.691
14.102
8.777.213

Il Presidente del Consiglio di amministrazione
BRUNETTO TINI

Conto economico

A) Valore della produzione

1)
2)

3
49
5)

Ricavi delle vendite e delle prestazioni
Variazione delle rimanenze di prodotti in
lavorazione, semilavorati e finiti

Variazioni dei lavori in corso su ordinazione
Incrementi di immobalizzazioni per lavori interni
Altri ricavi e proventi

- vari

Totale valore della produzione

B) Costi della produzione

10)

11)

12)
13)
14)

Per materie prime, sussid., di consumo e di merci
Per servizi

Per godimento di beni di terzi

Per il personale

a) Salari e stipendi

b) Oneri sociali

c) Trattamento di fine rapporto

d) Trattamento di quiescienza e simili

e) Altri costi

Ammortamenti e svalutazioni

a) Ammortamento delle immobil. immat.

b) Ammortamento delle immobil. mat.

c) Altre svalutazioni delle immobilizzazioni

d) Sval. dei crediti compresi nell'attivo
circolante e delle disponibilita liquide

Var. delle rimanenze di materie prime, sussidiarie
di consumo e di merci

Accantanomaneto per rischi

Altri accantonamenti

Oneri diversi di gestione

Totale costi della produzione

Differenza tra valore e costi di produzione (A-B)

C) Proventi e oneri finanziari

15)
16)

17)

Proventi da partecipazioni
Altri proventi finanziari
a) da crediti iscritti nelle immobilizzazioni
b) da titoli iscritti nelle immobilizzazioni
c) da titoli iscritti nell'attivo circolante
d) proventi diversi dai precedenti

- da imprese controllate

- da imprese collegate

- da controllanti

- altri

Interessi e altri oneri finanziari
- da imprese controllate

- da imprese collegate

- da controllanti

- altri

17-bis) Utili e perdite su cambi

Totale proventi e oneri finanziari

D) Rettifiche di valore di attivita finanziarie

18)
19)

Rivalutazioni
Svalutazioni

Totale rettifiche di valore di attivita finanziarie

E) Proventi e oneri straordinari

20)

21)

Proventi

- plusvalenze da alienazioni

- varie

- differenza da arrotondamento all'unita di Euro

Oneri

- minusvalenze da alienazioni

- imposte esercizi precedenti

- varie

- differenza da arrotondamento all'unita di Euro

Totale delle partite straordinarie

Risultato prima delle imposte

22)

23)

Imposte sul reddito dell'esercizio, correnti
differite e anticipate

a) Imposte correnti

b) Imposte differite

c) Imposte anticipate

Utile (Perdita) dell'esercizio

31/12/2016 31/12/2015
8.887.326 8.400.413
(1.151) (1.156)
28.154 10.181
28.154 10.181
8.914.329 8.400.438
582.320 777.818
4.698.923 4.608.814
120.257 118.573
2.025.840 1.899.810
568.945 549.308
150.568 142.273
3.306

2.748.659 2.591.391
98.951 76.097
24.413 23.019
123.364 99.116
202.666 (83.260)
178.164 199.353
8.654.353 8.311.805
259.976 97.633

- 24.928

2.667 2.821
2,667 27.749

21 6.069

21 6.069

5.278 (13.065)
7.924 8.615
267.900 106.248
94.250 50.586
94.250 50.586
173.650 55.662
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Atene, Grecia [E&H

GRECIA
Arrivano
iturchi

“Il lunedi mattina ivoli da Ate-
ne a Istanbul sono quasi sempre
pieni. Lo stesso vale perivolidi
ritorno del giovedi e del venerdi
pomeriggio”, scrive la Neue
Ziircher Zeitung. “Negli ulti-
mi mesi, infatti, € aumentato
drasticamente il numero di tur-
chi che hanno comprato casa in
Grecia per sfruttare il program-
ma Golden visa, un’iniziativa
con cui il governo greco nel
2013 ha cominciato ad assegna-
re permessi di soggiorno di cin-
que anni - rinnovabili - agli
stranieri che investono nel pae-
se almeno 250mila euro”. In ori-
gine il programma era stato ide-
ato per attirare ricchi cinesie
russi. E in effetti da allora sono
arrivati in Grecia settecento cit-
tadini cinesi e 357 russi.
“All’epoca nessuno aveva pen-
sato ai turchi, che hanno comin-
ciato a interessarsi ai Golden vi-
sa dopo il fallito colpo di stato
del 2016. Nei primi sei mesi del
2017 sono arrivati in Grecia 84
cittadini turchi”. Si tratta in
gran parte di imprenditori, me-
dici e manager che vogliono te-
nere un piede nell’Unione euro-
pea vistiicontrasti tra il presi-
dente Recep Tayyip Erdoganei
vertici di Bruxelles. Ci sono an-
che professori universitari al-
lontanati dalla cattedra dopo il
colpo di stato fallito. Oltre ad
Atene, molti di loro scelgono
Salonicco, la citta natale di Ke-
mal Atatlirk, “dove possono re-
spirare ‘un po’ d’aria fresca’” e
tenersilontani dalle insidie del
regime di Ankara.

Industria

Il motore haigiorni contati

The Economist, Regno Unito

e m ar
————

Roadkill

Il motore a combustione interna ha
rivoluzionato ’economia e la societa
nell’ultimo secolo. Il mondo attuale &
stato costruito per i veicoli con questo
motore attraverso enormi
investimenti nelle strade e
I'invenzione dei quartieri residenziali
i e dei centri commerciali. La
costruzione di auto, inoltre, € da

sempre un’importante fonte di posti di lavoro. “Oggi, pero,
il motore a combustione interna ha i giorni contati a causa
dei progressi delle batterie dei motori elettrici”, scrive
I’Economist. Cento anni fa un veicolo con batteria
elettrica avrebbe richiesto una ricarica ogni trenta
chilometri. Le auto elettriche attuali fanno molto meglio
grazie alle batterie agli ioni dilitio: la Model S della Tesla
ha un’autonomia di mille chilometri. Secondo la banca
svizzera Ubs, entro il 2018 il costo di un’auto elettrica
dovrebbe raggiungere quello di una vettura tradizionale,
favorendo la diffusione di questo nuovo tipo di veicoli. La
scomparsa del motore a combustione interna, osserva il
settimanale, aiutera I'ambiente e modifichera la societa e
le citta, favorendo la diffusione delle auto condivise, ma
significhera anche meno posti di lavoro. ¢

STATIUNITI
Un paese
di affittuari

“Una grande azienda di Wall
street pensa che gli Stati Uniti
potrebbero diventare un paese
di affittuari”, scrive il Washing-
ton Post. Il 10 agosto I'enorme
fondo d’investimento Blacksto-
ne ha annunciato la fusione tra
una sua controllata, la Invitation
Homes, e un’azienda concor-
rente, la Starwood Waypoint
Homes. “E una di quelle notizie
che di solito non attira 'interes-
se di molti lettori”, osserva il
quotidiano. “Ma ¢ bene notare
che dalla fusione nascera un co-
losso proprietario di 82mila ap-
partamenti, la maggior parte dei
quali si trova in grandi citta co-
me Chicago e Miami. In sostan-

za quest’operazione significa
che a Wall street molti sono con-
vinti che si possa guadagnare
pitdenaro affittando case agli
statunitensi invece di spingerli a
comprarsele. Non € un caso che
nel 2016 il numero di proprietari
di case abbia raggiunto il punto
pit basso degli ultimi cin-
quant’anni”. E solo un effetto
temporaneo della crisi o € un
cambiamento epocale dettato
anche da motivi culturali? Se-
condoisondaggi, “i giovani sta-
tunitensi sono sempre meno
propensi a investire in una casa
o0in una macchina. Preferiscono
spostarsi con Uber e Lyft e spen-
dereiloro soldiin esperienze,
come mangiare fuori e andare ai
concerti”. E per questo, forse, la
Blackstone ¢ convinta che prefe-
riranno affittare una casa invece
di comprarsela.

GIAPPONE
Crescita
record

Nel secondo trimestre del 2017
il pil giapponese € cresciuto del
4 per cento rispetto allo stesso
periodo dell’anno scorso, scrive
il New York Times. Si tratta del
sesto trimestre consecutivo di
crescita, un fatto che non succe-
deva da undici anni. “Ma la vera
buona notizia”, osserva il quoti-
diano, “¢ che questa crescita &
dovuta soprattutto alla doman-
dainterna”. Finora, infatti, le
misure di stimolo dell’economia
volute dal primo ministro
Shinzo Abe, la cosiddetta Abeno-
mics, avevano favorito le espor-
tazioni. Quest’ultimo trimestre,
invece, ha dimostrato che I’eco-
nomia interna € tornata a corre-
re:1consumi sono cresciuti del
3,7 per cento, mentre gli investi-
menti delle aziende private so-
no saliti di quasi il 10 per cento e
quelli pubblici del 22 per cento.

IN BREVE

Finanza Trail2012eil20161e
venti banche piti grandi del
mondo hanno pagato 290,4 mi-
liardi di euro in multe, risarci-
menti ai clienti e onorari degli
studilegali. Lo rivela uno studio
della Ccp research foundation,
un’organizzazione che analizza
il settore bancario. Solo nel 2016
icosti sono arrivati a 31,4 miliar-
di, in calo rispetto al picco di
69,3 miliardi registrato nel 2014.
Nei cinque anni precedenti, tra
il2008 eil 2012, il conto per le
banche era stato di 277,2 miliar-
didieuro.

Multe, risarcimenti e spese legali
pagati dalle venti banche pit grandi
del mondo, 2012-2016

Miliardi di euro

Bank of America 50,1
Jp Morgan 36,9
Morgan Stanley 26,8
Royal Bank of Scotland 23,7
Lloyds Banking Group 22,6
Altre banche 130,3
Fonte: The Guardian
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

LEONE

i®

“Se ami qualcuno, lascialo libero”, dice lo scrittore Ri-
chard Bach. “Se torna indietro & tuo, se non torna, non
lo € mai stato”. Usando la mia erudizione per trasfor-

mare questa riflessione in un consiglio pratico, mi & venuta in
mente una saggia strategia che potresti prendere in considera-
zione per rivedere il rapporto che hai con i tuoi alleati. Prova a
fare cosi: sospendi qualsiasi impulso a cambiarli o migliorarli;
sforzati di amarli e apprezzarli per quello che sono. Paradossal-
mente, concederglilaliberta di essere se stessi potrebbe spin-
gerli a cambiare, o almeno a limitare quei comportamenti a cui

sei quasi allergico.

ARIETE

@ “Disobbedire per poter agi-
‘ re & tipico di tutti gli spiriti
creativi”, scriveva il filosofo Ga-
ston Bachelard. Il suo malizioso
consiglio & perfetto per te in questo
momento, Ariete. Sono convinto
che avrai maggior successo se pra-
ticherai un’ingegnosa ribellione,
ma mai al servizio del tuo orgoglio
e sempre per nutrire la brama della
tua anima di una vita pitu profonda
e selvaggia. Bachelard ha detto an-
che: “L’autonomia nasce da molte
piccole disobbedienze, intelligen-
ti, ben programmate e paziente-
mente perseguite, a volte cosi sot-
tili da evitare qualsiasi punizione”.

TORO

Congratulazioni! Prevedo

che nelle prossime tre setti-
mane sarai immune da quello che
la psicanalista Joan Chodorow
chiama “il vuoto della tristezza,
I’abisso della paura, il caos della
rabbia e l'alienazione del disprezzo
e dellavergogna”. Mirendo conto
che quello che ho appena detto
puo sembrare un’esagerazione.
Non abbiamo forse tutti una predi-
sposizione a trovarci in una di que-
ste condizioni? Eppure confermo
la mia previsione e, anzi, mi spingo
oltre. Almeno per le tre prossime
settimane, ho il sospetto che do-
vrai aspettarti una gran quantita di
quella che Chodorow chiama “la
luce dell'introspezione concentra-
ta”, e “una giocosa, beata, globale
esperienza di gioia”.

GEMELLI
E un ottimo momento per
celebrare le divertenti idio-
sincrasie e le affascinanti stranez-
ze che ti rendono amabile. Per tro-

vare ispirazione, leggi questa testi-
monianza della mia amica dei Ge-
melli Alyssa: “Inei sulla mia pan-
cia formano la costellazione di Pe-
gaso. Ho un allevamento di formi-
che. Sono una campionessa della
risata. Insegno la lingua dei segni
agli scoiattoli. La sera tardi, quan-
do sono eccitata e spossata, posso
incarnare lo spirito di una dea leo-
nessa di nome Sekhmet. So fi-
schiare gli inni nazionali di otto pa-
esi. Colleziono cucchiai del futuro.
So suonare il piano conilnaso e le
dita dei piedi. Ho per sempre rin-
chiuso il mostro dagli occhi verdi
nell’armadio”.

CANCRO

i Nelle prossime settimane la
m tua educazione potrebbe
assumere forme insolite. Potresti
ricevere lezioni croccanti da fonti
vellutate, o dolci istruzioni da sfide
impegnative. Davanti a una nobile
ed elegante provocazione la tua
curiosita potrebbe crescere a di-
smisura. E ci sono buone possibili-
ta che troverai un nuovo maestro
inun ambiente improbabile, o che
sarai stimolato a porre domande
cruciali che finora hai dimenticato
di chiedere. Anche se fino a questo
momento non hai frequentato
molto la scuola della strada, scom-
metto che la tua capacita di impa-
rare da esperienze che non si pos-
sono incasellare aumentera.

VERGINE
4 La costruzione della catte-
%4~ drale di St. John the Divine
a New York ¢ cominciata nel 1892,
e non & ancora finita. E stata sotto-
posta a numerosi e continui re-
stauri e modifiche. A un certo pun-
to gli architetti hanno perfino cam-

COMPITIPERTUTTI

Cosa desideri ardentemente che sarebbe
un bene anche per gli altri?

biato il suo stile da neobizantino e
neoromanico a neogotico. Spero
che questo esempio tiserva dale-
zione nelle prossime settimane,
perché saranno un ottimo momen-
to per valutare i tuoi progressi, Ver-
gine. Non ¢’¢ nessuna fretta di rea-
lizzare i tuoi sogni. Anzi, hola sen-
sazione che tu stia procedendo
proprio al ritmo giusto.

BILANCIA

Dichiaro che le prossime

due settimane saranno la
tua personale Festa dell'amnistia.
Per celebrarla, chiedi e concedi
perdono. Liberati da qualsiasi sen-
so di colpa e rimorso non essenzia-
le che si sta incancrenendo dentro
di te. Se ci sono peccati terribili che
non hai ancora espiato, fai un
grande sforzo per espiarli, anche
con doni e messaggi sinceri. Al
tempo stesso, t'invito a individua-
re accuse che gli altri ti hanno lan-
ciato e che ti porti dietro come un
peso anche se sono ingiuste. Can-
cellale.

SCORPIONE

Quanti paesi sono stati

bombardati dagli Stati Uni-
tidopo la seconda guerra mondia-
le? Venticinque. Ma se I'intenzio-
ne dell’America era spronare quei
paesi a formare governi piu liberi
e ugualitari, i suoi sforzi sono stati
per lo pittinutili. Ti consiglio di
considerarla una lezione preziosa
da applicare alla tua vita nelle
prossime settimane. I bombarda-
menti metaforici non ti faranno
raggiungere neanche il 10 per
cento dei tuoi obiettivi e ti coste-
ranno cari da diversi punti di vista.
Percio ti consiglio piuttosto di
“uccidere con la gentilezza”. Sii
astuto e generoso.

SAGITTARIO
_ Sicuramente conosci i die-

-¥ cicomandamenti della
Bibbia. Ma forse non conosci i
miei dieci suggerimenti, che co-
minciano con “Non annoiare Dio”
e “Non annoiare te stesso”. E poi
cisonoidieci comandamenti pro-
posti dai nativi cherokee dell’Ala-
bama centrorientale, che com-
prendono “Offri aiuto e gentilezza
ogni volta che & necessario” e
“Occupati del benessere della tua

mente e del tuo corpo”. Te lo dico
perché & un ottimo momento per
formulare e dichiarare ufficial-
mente il tuo patto solenne con la
vita. Quali sono i principi essen-
ziali che ti guidano verso il bene
supremo?

CAPRICORNO
@ Lo scrittore Jon Carroll da
=" questa definizione della
parola “fantasticare” : una televi-
sione “interna”, in cui ognuno
crea i suoi programmi, racconti
immaginari dove i protagonisti
non sono persone reali. Ora che
voi Capricorni state entrando nel-
la stagione della grande fantasia,
forse apprezzerai questo modo di-
vertente di descrivere lattivita
che dovresti coltivare e intensifi-
care. Sei disposto a ridurre il tuo
consumo di film e programmi te-
levisivi? Potrebbe spingerti a de-
dicare pit tempo ed energie alle
storie che genera la tua mente.

ACQUARIO
%’ Il personaggio di Wile Co-
yote cerca diuccidere e
mangiare il velocissimo uccello
Beep Beep in 43 episodi del carto-
ne animato, ma non riesce mai a
raggiungerlo. Gli osservatori pitt
attenti avranno notato che i suoi
mancati successi sono in parte do-
vuti al fatto che non si affida al suo
istinto predatorio naturale, ma in-
venta piani elaborati e complica-
tissimi. Per quanto ti riguarda, la
morale della favola ¢ che se vuoi
raggiungere il tuo prossimo obiet-
tivo devi fidarti del tuo istinto.

PESCI
T@ 1l cosmo ti autorizza tem-
poraneamente a vagabon-
dare, perdere tempo e sottrarti ai
tuoi doveri. Puoi abbandonarti al-
la pigrizia, vagare senza meta ed
evitare di prendere decisioni diffi-
cili. Puoi cantare stonando, dise-
gnare come un bambino piccolo e
scrivere brutte poesie, flirtare in
modo imbarazzante e vestirti co-
me capita. Approfitta di questa
opportunita perché non durera
molto. E un po’ come resettare,
serve a tornare alle impostazioni
di default. Ma adesso non preoc-
cuparti di questo. Goditi sempli-
cemente la pausa.
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Lultima

RAMIREZ, THE WEEKLY STANDARD, STATTUNITI

BENNETT, TIMES FREE PRESS, STATI UNITI

JENNINGS, THE GUARDIAN, REGNO UNITO

UNEMPLOYMENT D

Ufficio di collocamento.
“Il prossimo!”.

BANX

WTHIS IS CERTAINGy TAKING
MY MinD OFF TRVMP'S y
RELATIONSHIP WITH RVISIA.

“Sicuramente questo mi distrae dalle relazioni
di Trump con la Russia”.

OLINN ONOTY ‘SAWNLL TYIONVNII ‘XNVI

THE NEW YORKER

Il Caroleader.

“In Toscana siamo stati benissimo: il telefono prendeva
sempre e il wifi era pazzesco”.

Leregole Zaino

1 Qualunque cosa cerchi & sempre nell’ultima tasca in cui la vai a cercare. 2 Convinci la hostess che il tuo
zainone da campeggio € comunque un bagaglio a mano. 3 Lo zaino monospalla ¢ il male. 4 La
soddisfazione di partire con uno zainetto e basta finisce quando ti devi rimettere le mutande del giorno
prima. 5 Se sei perseguitato dall’'odore di topo morto & ora dilavare lo zaino. regole@internazionale.it
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