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“Avere ospiti è una cosa meravigliosa, 
ma bisogna ricordarsi d’invitarli”
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Le bugie della Monsanto 
Da due anni la multinazionale cerca di screditare chiunque
sostenga che il glifosato, l’ingrediente principale del suo diserbante 
più venduto, provoca il cancro. L’inchiesta di Le Monde (p. 40). 
Copertina di Mark Porter Associates, foto di Wladimir Bulgar (Science 
Photo Library/Getty images)
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Gli ultimi due corpi li hanno trovati la 
mattina dell’8 luglio in un terreno accanto 
alla Bulevar 2000. Dall’inizio dell’anno 
sono 790 i morti della guerra tra 
narcotraicanti a Tijuana, in Messico. Il 
centro di San Diego, l’ottava metropoli 
degli Stati Uniti per numero di abitanti, è a 
venti minuti di macchina. Le due città 
condividono ventiquattro chilometri di 
conine e il posto di frontiera più 
attraversato del mondo, San Ysidro, da cui 
passano ogni giorno 120mila auto, 63mila 
pedoni e seimila camion, per un totale di 
50 milioni di persone all’anno. Poi ci sono 
tutti quelli che il conine lo attraversano 
solo con il loro lavoro: a Tijuana sono più 
di seicento le maquiladoras, gli 
stabilimenti delle multinazionali straniere 
che vengono qui per trovare manodopera 
a buon mercato. Dalla Sony alla Bmw, 
dalla Samsung alla Microsoft, le grandi 
aziende sono tante e impiegano 206mila 
lavoratori. A loro vanno sommati quelli in 
nero, tra cui almeno trentamila bambini 
tra i sette e i quattordici anni, secondo 
l’ultimo rapporto del ministero del lavoro 
messicano. Da Tijuana passano anche 
migliaia di persone che cercano di entrare 
negli Stati Uniti senza un visto, aggirando 
il muro che corre lungo il conine e che 
entra in mare tagliando in due la
spiaggia. Oltre ai messicani e agli altri 
latinoamericani, negli ultimi anni si sono 
aggiunti i migranti provenienti dal resto 
del mondo: almeno quindicimila nel 2016. 
E a complicare le cose ci sono ora le 
espulsioni promesse da Donald Trump in 
campagna elettorale. Migliaia di cittadini 
che vivono e lavorano negli Stati Uniti 
senza documenti e che vengono rispediti 
nelle città di conine come Tijuana, dove 
ne arrivano in media duecento al giorno. 
Molti di loro sono andati via quand’erano 
bambini e con il Messico non hanno quasi 
più nessun rapporto. Spesso decidono 
comunque di fermarsi a Tijuana, per 
restare il più vicino possibile a quella che 
considerano casa loro. u





Immagini

Vietato pregare
Gerusalemme
18 luglio 2017

Soldati israeliani disperdono un gruppo 
di palestinesi che protestano contro le 
nuove misure di sicurezza per l’accesso 
alla moschea di Al Aqsa, sulla spianata 
delle moschee. Il 14 luglio le autorità 
israeliane hanno annullato la preghiera 
del venerdì e chiuso per due giorni l’area 
dopo che tre arabi israeliani e due solda-
ti erano morti in uno scontro a fuoco 
davanti al luogo di culto. Il gran muftì di 
Gerusalemme, Mohammad Ahmed 
Hussein, è stato arrestato e poi rilasciato 
per aver organizzato una preghiera nelle 
vicinanze. Foto di Ahmad Gharabli (Afp/
Getty Images)





Immagini

Al funerale
Arwani, India
18 luglio 2017

Le abitanti del villaggio di Arwani, 55 
chilometri a sud di Srinagar, nel Kashmir 
indiano, assistono al funerale di 
Showkat Ahmad Lohar, un comandante 
locale del gruppo armato pachistano 
Lashkar-e-Taiba, ucciso dalle forze di 
sicurezza insieme ad altri due sospetti 
ribelli in uno scontro a fuoco. Foto di Dar 
Yasin (Ap/Ansa)



Immagini

La ricerca
Asakura, Giappone
16 luglio 2017

Una squadra di soccorritori alla con-
luenza dei iumi Chikugo e Akatani, 
sull’isola di Kyūshū, nel sudest del 
Giappone. Le recenti inondazioni han-
no provocato la morte di 34 persone, 
ma ci sono ancora sette dispersi. Le 
piogge senza precedenti hanno solleva-
to ondate di acqua che hanno travolto 
strade ed ediici. (The Asahi Shimbun/
Getty Images)
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Marcia per la giustizia
 
u Il giornalista turco Murat 
Yetkin (Internazionale 1213) è 
di un ottimismo disarmante. 
La marcia per la giustizia che 
si è conclusa a Istanbul il 9 lu-
glio ha avuto come unico ef-
fetto concreto un ulteriore gi-
ro di vite del governo, con il li-
cenziamento di migliaia di di-
pendenti pubblici. Attualmen-
te le cifre uiciali fornite dallo 
stesso governo, con evidente 
intento intimidatorio, parlano 
di 50mila detenuti politici, 
150mila dipendenti sospesi 
dalla pubblica amministrazio-
ne, 160mila procedimenti 
giudiziari in corso, oltre a mi-
gliaia di ricercati, persone pri-
vate del passaporto, presunti 
suicidi a seguito di arresto e 
altre “democratiche” delizie. 
In occasione del recente anni-
versario del fallito golpe, 
Erdoğan ha parlato con toni 
entusiasti di un trionfo della 
democrazia, ricevendo, ed è 
questo che trovo grave, la soli-
darietà e le congratulazioni 
degli Stati Uniti e dell’Unione 
europea. Perciò non è la de-
mocrazia turca che mi preoc-

cupa, ma quella che un tempo 
chiamavamo con una certa 
spocchia “democrazia occi-
dentale”. 
Vincenzo Bruno 
 

La scuola in appalto
 
u Mentre leggevo l’articolo 
sulla scuola in Liberia (Inter-
nazionale 1213) è arrivata mia 
iglia di sette anni che mi ha 
chiesto: “Che fai?”. “Leggo il 
giornale”. E lei: “C’è qualche 
buona notizia?”. “Sì, che in Li-
beria i bambini possono anda-
re a scuola, e mettono i qua-
derni in testa perché non pos-
sono permettersi uno zaino” 
(vedi foto a pagina 55), ho ri-
sposto. Il titolo fa pensare a un 
articolo demoralizzante, con 
intrighi, appalti e disegni mi-
cidiali in cui solo il denaro go-
verna l’agire umano, ma or-
mai le buone notizie vanno 
lette tra le righe, e ne abbiamo 
davvero bisogno.
Marco 
 

Il cacciatore di microbi
 
u L’articolo sul ricercatore di 
antibiotici (Internazionale 

1213) racconta un personaggio 
interessante che impiega la 
sua vita a rendere migliore e 
più sicura la nostra. È bello sa-
pere che in questi tempi bui di 
incertezze e disinformazione 
ci sono ancora uomini e don-
ne che hanno iducia nella 
scienza. Un grazie speciale a 
queste persone coraggiose. 
Elena Gerini 
 

Errata corrige

u Su Internazionale 1213, 
nell’articolo dell’Economist 
sui teatri lirici italiani a pagina 
32, la Fondazione Teatro San 
Carlo di Napoli ha registrato 
negli ultimi anni il pareggio di 
bilancio.  
 
Errori da segnalare?  
correzioni@internazionale.it

Sono la mamma di Ales-
sandro e Carlo, gemelli 
che a settembre andranno 
alla scuola dell’infanzia in 
classi diferenti. Io li avrei 
voluti nella stessa classe, 
tu che ne pensi? –Stella

La vita da gemello non 
dev’essere semplice. Prova a 
immaginare se tu, Stella, fos-
si cresciuta con una sorella 
gemella, diciamo Luna, di 
aspetto identico a te. Fin dal 
primo giorno avete condiviso 
tutto: la nascita, l’allattamen-
to, le visite dal pediatra. 
All’annuncio che Luna ha fat-
to i primi passi la gente ha 

chiesto: “E Stella no?”. Basta-
va che Luna facesse un ca-
priccio per convincere tutti 
che tu eri la più tranquilla. 
Molti facevano fatica a capire 
chi di voi era Luna e chi Stel-
la, e per un bel po’ di anni ti 
sei trovata a rispondere alla 
domanda: “E tu chi sei?”. Tra 
voi due c’era sempre la più e 
la meno qualcosa: tu non eri 
semplicemente riccia, eri più 
riccia di Luna. E Luna non 
era alta, era più alta di Stella. 
Avete sempre fatto tutto in-
sieme: passeggino, primi 
passi, primo giorno di scuola, 
feste di compleanno. Volenti 
o nolenti, avete vissuto insie-

me un gran numero di espe-
rienze che per tutti gli altri 
sono esclusive e a me sembra 
giusto che la vostra vita sco-
lastica sia separata. Stella e 
Luna hanno il diritto di 
esplorare il mondo ognuna 
per conto suo, di farsi le pro-
prie amicizie separatamente 
e di avventurarsi fuori dalla 
famiglia senza pezzi di fami-
glia accanto. E lo stesso vale 
per Alessandro e Carlo: pri-
ma di essere gemelli i tuoi 
bambini sono due individui 
ed è bene cominciare a trat-
tarli come tali.
 
daddy@internazionale.it 

Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Vita da gemelli

Senza 
scampo

u C’è un bel romanzo di John 
Barth del 1958, La ine della 
strada, che nella traduzione di 
Aldo Buzzi (Minimum fax 
2004) comincia così: “In un 
certo senso io sono Jacob Hor-
ner”. Ah, che incipit. E che 
formula interessante. Da un 
lato “in un certo senso” fa lo 
sgambetto all’attribuzione di 
un senso assoluto: Jacob Hor-
ner è Jacob Horner solo in uno 
dei sensi possibili. Dall’altro 
ci spinge a chiederci: chissà 
chi è o addirittura cos’è Jacob 
Horner, fuori di quel senso. Se 
si applicasse l’incipit di Barth 
alla vita d’ogni giorno, forse 
ne ricaveremmo qualche van-
taggio. Si pensi a frasi di que-
sto tipo: in un certo senso io 
sono Donald Trump; in un 
certo senso io sono Vladimir 
Putin; in un certo senso io so-
no Abu Bakr al Baghdadi; in 
un certo senso io sono Matteo 
Salvini; in un certo senso io 
sono Matteo Renzi; in un cer-
to senso io sono Beppe Grillo; 
in un certo senso. A quel pun-
to basterebbe chiarirsi e vede-
re se è conveniente per la cit-
tà, per il genere umano quel 
senso lì. Appurato che è ripu-
gnante e letale si passerebbe a 
sedere intorno a un tavolo e a 
esaminare altri sensi eventua-
li scegliendo quello in cui si è 
Tizio o Caio senza fare danno, 
anzi facendo addirittura bene. 
Ma disgraziatamente solo 
nell’incipit di Barth Jacob 
Horner è Jacob Horner in un 
certo senso. Nella realtà sia-
mo ciò che siamo, senza 
scampo per noi stessi e so-
prattutto per gli altri.

Parole 
Domenico Starnone
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Il linguaggio che usi rivela chi sei. Nell’anniver-
sario del tentato di colpo di stato del 16 luglio del 
2016, il presidente turco Recep Tayyip Erdoğan 
ha parlato come un dittatore, con grida e minac-
ce. Si è fatto celebrare dai suoi sostenitori come 
“eroe del golpe” e ha promesso di tagliare la te-
sta ai traditori. I suoi cortigiani hanno fatto a ga-
ra a trovare espressioni forti. Il presidente del 
parlamento vorrebbe strappare la lingua agli op-
positori. Secondo altri i sostenitori del predica-
tore Fethullah Gülen, accusato di aver organiz-
zato il colpo di stato, dovrebbero crepare come 
topi di fogna perché sarebbero un incrocio tra il 
diavolo e i sionisti.   

La scelta dei termini dimostra che Erdoğan 
aspira a una nuova Turchia, con tanto di pena di 
morte. Il tentato colpo di stato è servito al “vendi-
catore” per creare un nuovo mito fondativo: dalle 
macerie della repubblica occidentalizzata fonda-
ta da Mustafa Kemal Atatürk deve sorgere una 
Turchia ultraconservatrice, islamista e naziona-

lista. Le premesse ci sono già. Gli studenti turchi 
non devono imparare la teoria evoluzionista ma 
piuttosto fare un’ora di preghiera a scuola, poli-
ziotti e soldati devono prestare un giuramento 
religioso, le voci critiche devono essere ridotte al 
silenzio. L’ondata di repressione non prende di 
mira solo il movimento di Gülen, ma anche i tur-
chi laici, i curdi e la sinistra. Dopo il tentato colpo 
di stato più di trenta dipendenti pubblici si sono 
suicidati perché il governo li aveva licenziati sen-
za un vero motivo. 

Un anno fa i turchi hanno coraggiosamente 
difeso la loro democrazia dai golpisti. Da allora 
Erdoğan ha fatto di tutto per seppellire quella de-
mocrazia. Un clima di paura e sospetto paralizza 
il paese. Erdoğan cerca lo scontro con l’occidente, 
ma gli europei non devono cadere nella sua trap-
pola. Per ragioni geopolitiche è meglio mantene-
re il dialogo con Ankara e allo stesso tempo soste-
nere l’altra metà della Turchia, quella che si oppo-
ne al delirio di onnipotenza del presidente. u nv

Un brutto anno per la Turchia

Enver Robelli, Tages-Anzeiger, Svizzera

L’energia pulita non basta

The Economist, Regno Unito

Fino a poco tempo fa tutti si chiedevano se l’ener-
gia pulita sarebbe potuta sopravvivere senza aiu-
ti pubblici. Ora ci si chiede in dove arriverà. I 
veicoli elettrici sono passati da un milione nel 
2015 a due milioni nel 2016. Paesi come la Francia 
e produttori come la Volvo puntano sulla scom-
parsa del motore a scoppio. A giugno la provincia 
cinese di Qinghai è andata avanti per sette giorni 
esclusivamente con energie rinnovabili. Nella 
prima metà del 2017 gli impianti eolici, solari e 
idroelettrici hanno prodotto il 35 per cento 
dell’energia elettrica in Germania. Il successo ali-
menta l’ambizione. La California vuole arrivare 
al 60 per cento di energie rinnovabili entro il 
2030. Quarantotto paesi esposti alle conseguenze 
del cambiamento climatico si sono impegnati a 
raggiungere il 100 per cento entro il 2050. 

Ma non tutti gli obiettivi sono utili. L’idea di 
produrre il 100 per cento dell’energia elettrica da 
fonti rinnovabili fa sembrare facile trovare una 
soluzione al cambiamento climatico. Ma l’elettri-
cità è solo un fronte della lotta. L’uso di combusti-
bili fossili per riscaldarsi e cucinare è altrettanto 
importante, ma non riceve nessuna attenzione. 
Le case automobilistiche possono anche riuscire 
a vendere dieci milioni di veicoli elettrici all’anno, 

ma alimentare a batteria i camion, le navi e gli ae-
rei è impensabile. L’obiettivo del 100 per cento di 
rinnovabili confonde i mezzi e i ini: la vera priori-
tà è fermare le emissioni nette di gas serra. Con-
centrarsi solo sulle energie rinnovabili signiica 
ignorare metodi più eicaci per ridurre le emis-
sioni. In Germania le emissioni di gas serra sono 
aumentate perché il governo, avendo abbando-
nato il nucleare, ha cominciato a bruciare più car-
bone. Nuove tecnologie come la cattura di anidri-
de carbonica potrebbero dimostrarsi fondamen-
tali. Migliorare l’eicienza energetica potrebbe 
ridurre le emissioni più delle rinnovabili. Nel 
2016 in India l’energia consumata dai nuovi con-
dizionatori è stata il doppio rispetto a quella pro-
dotta dai nuovi impianti fotovoltaici. 

Come suggerito dagli accordi di Parigi, è me-
glio concentrarsi sulla riduzione delle emissioni 
invece di fissare obiettivi sulle rinnovabili. Le 
emissioni globali si sono stabilizzate negli ultimi 
tre anni. Ma per limitare l’aumento delle tempe-
rature la quantità di anidride carbonica deve co-
minciare a diminuire subito e continuare a ridursi 
per decenni. Con il solare e l’eolico possiamo av-
vicinarci all’obiettivo, ma non lo raggiungeremo 
senza passi avanti su tutti gli altri fronti. u as

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra ilosoia”
William Shakespeare, Amleto
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Corea del Sud

Q
uando è diventato presidente della 
Corea del Sud, a maggio, Moon 
Jae-in ha ereditato un paese divi-
so, e non solo perché dal 1953 la 

penisola coreana è tagliata in due lungo la 
Zona demilitarizzata. Sono i sudcoreani a 
essere divisi e sempre più pessimisti sul fu-
turo. I problemi, messi in ombra dagli stra-
ordinari risultati raggiunti dal paese, non 

sono subito evidenti. Negli ultimi set-
tant’anni la Corea del Sud è diventata una 
delle più grandi economie del mondo anche 
se non ha risorse naturali e deve convivere 
con la costante minaccia del Nord. 
Trent’anni fa i sudcoreani hanno portato a 
termine con successo una transizione, in 
larga misura paciica, dalla dittatura alla 
democrazia e il paese nel tempo è diventato 
uno dei leader regionali in Asia e una “me-
dia potenza” aidabile. 

Oggi la Corea del Sud ha la connessione 
internet più veloce e l’aspettativa di vita più 
alta del pianeta. È un paese dove si può 
camminare da soli di notte quasi in ogni 
quartiere senza sentirsi in pericolo. La sua 
cultura della rapidità e della cordialità verso 
i clienti e la sua estesa rete di trasporti pub-

blici lo rendono uno dei paesi dove vivere è 
più comodo. La cultura pop sudcoreana è 
invidiata in tutta l’Asia: i melodrammi 
strappalacrime, i ilm, la musica pop melen-
sa ai limiti del sadismo. Gli studenti sudco-
reani sono tra i migliori del mondo, le mul-
tinazionali come la Hyundai e la Samsung 
sono tra le più importanti dei loro settori e 
nel 2018 il paese ospiterà per la seconda vol-
ta le Olimpiadi. Il sistema sanitario nazio-
nale costa poco ed è eiciente e gli ospedali 
altamente tecnologici hanno reso il paese 
una meta del turismo medico. E quando i 
coreani si rilassano, lo fanno con impegno 
impareggiabile: la HiteJinro, un’azienda 
specializzata nella produzione del soju, il 
liquore di riso coreano, è il marchio di supe-
ralcolici che vende di più al mondo. 

Tuttavia, sotto questa patina di successo 
e questa eicienza da primo mondo c’è una 
storia diversa. Se chiedete a molti abitanti 
di Seoul tra i venti e i trent’anni come si vive 
in Corea del Sud, sentirete probabilmente 
una silza di lamentele, in particolare tra i 
più istruiti del paese, quelli che hanno lavo-
rato o studiato all’estero. Secondo il rappor-
to dell’Institute for management and deve-

I giovani sudcoreani
preferiscono emigrare

Il paese ha gli studenti migliori 
del mondo, vanta aziende come 
la Samsung e la Hyundai, e la 
sua cultura pop ha successo in 
tutta l’Asia. Ma molti ragazzi 
scelgono di andarsene

Ben Forney, The Diplomat, Giappone
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lopment del 2016 sul talento globale, su 61 
paesi la Corea del Sud è al 46° posto per nu-
mero di cervelli in fuga, più in basso di paesi 
come l’India e le Filippine. Nello stesso rap-
porto, è al 47° posto per la qualità della vita 
e a un misero 59° posto per la motivazione 
dei lavoratori. 

Negli ultimi anni i giovani sudcoreani 
hanno cominciato a chiamare il loro paese 
“inferno Chosun”, in riferimento alla dina-
stia rimasta al potere per cinquecento anni, 
ino alla ine dell’ottocento. Anche se la pa-
rola “inferno” è senza dubbio esagerata, il 
fatto che l’espressione si sia afermata la di-
ce lunga sulla percezione che i giovani su-
dcoreani hanno della loro società. 

Heo Seung-hee ha lasciato il paese nel 
2011 e oggi fa l’infermiera a Sydney, in Au-
stralia. Prima di emigrare lavorava in uno 
degli ospedali più prestigiosi di Seoul. “Il 
motivo principale per cui me ne sono anda-
ta è la cultura del lavoro”, racconta. “La cor-
ruzione era onnipresente. I medici e le in-
fermiere ottengono un impiego solo se si 
sono laureati in una certa università o se co-
noscono le persone giuste”. 

Una pressione enorme
Quest’idea di dover ottenere le giuste refe-
renze e i contatti giusti viene inculcata negli 
studenti in da bambini. La Corea del Sud 
esercita una pressione enorme sui suoi gio-
vani. Dalle scuole elementari in poi, la mag-
gior parte dei ragazzi e delle ragazze fre-
quenta una serie di affollatissimi istituti 
parascolastici, studiando spesso ino a tar-
da notte. Questi anni di fatiche hanno un 
unico obiettivo: prepararli all’ultracompe-
titivo esame d’ingresso all’università, da 
cui dipenderà il corso della loro vita. Dopo 
un breve periodo di amicizie imbevute di 
soju all’università, i ragazzi fanno circa due 
anni di servizio nazionale, di solito 
nell’esercito o nella polizia. Più tardi, quan-
do cominciano a cercare un lavoro, ragazzi 
e ragazze devono trascorrere mesi o anni 
tra lavori part time, stage non pagati ed esa-
mi di abilitazione per entrare a far parte di 
una forza lavoro conservatrice, gerarchica e 
dominata dagli uomini. 

“Le discriminazioni di genere erano 
molto pesanti”, racconta Heo. “Gli uomini 
si sentivano sempre in diritto di chiedermi 
di portargli un cafè. Durante le hoesik (cene 
aziendali) dovevo sedermi accanto a loro e 
riempirgli i bicchieri. Mi sentivo a disagio, 
ma era una pratica molto comune”. I salari 
bassi in un paese dove il costo della vita è 

aumentato nel giro di pochissimo tempo 
sono un peso ulteriore per i giovani. Per so-
pravvivere con i loro miseri stipendi molti 
sudcoreani vivono con i genitori ino al ma-
trimonio. Una cultura del conformismo e 
del rispetto dell’autorità (spesso basata 
sull’età più che sulle qualiiche) può far sen-
tire i ragazzi intrappolati in una serie inini-
ta di responsabilità. E il senso d’impotenza 
che ne deriva si traduce nel più alto tasso di 
suicidi tra i paesi dell’Ocse. 

Heo Minyoung, originaria di Seoul, ha 
frequentato l’università negli Stati Uniti e 
poi ha ottenuto un dottorato in bioisica in 
Francia. Oggi vive a Parigi. “In Europa si 
rispetta l’equilibrio tra il lavoro, il tempo li-

bero e la famiglia. In Corea del Sud no”, 
commenta. “Si preferisce non farsi notare, 
confondersi in mezzo agli altri. Chi emerge 
non può essere felice”. Inoltre sembra che il 
contratto sociale si sia rotto e che il sistema 
favorisca gli interessi dei più potenti. Come 
hanno dimostrato le poteste contro l’ex pre-
sidente Park Geun-hye all’inizio di 
quest’anno, i sudcoreani ne hanno abba-
stanza di quello che ai loro occhi è un rap-
porto di collusione tra il governo e i chaebol, 
i conglomerati industriali a conduzione fa-
miliare, che sembrano onnipotenti. Con 
l’avvento della democrazia, i coreani aveva-
no sperato che il nepotismo dilagante nei 

decenni del boom economico del dopo-
guerra sarebbe stato relegato al passato. 
L’ultimo scandalo, che ha portato alla desti-
tuzione della presidente Park, è la dimo-
strazione che il problema invece è diventato 
ancora più grave. 

Aspettative diverse
La generazione dei nati nel nuovo millen-
nio in Corea del Sud è cresciuta con aspet-
tative diverse da quelle dei suoi genitori e 
nonni. Con lo sviluppo del paese è stato a 
tutti garantito un posto di lavoro isso, per 
quanto pesante o poco qualiicato. Oggi pe-
rò i giovani non hanno queste garanzie e 
forse non accetterebbero lavori di questo 
tipo, anche se gli venissero oferti. Nessuno 
è disposto a studiare dalla mattina alla sera 
solo per lavorare nella fabbrica dove hanno 
lavorato per quarant’anni i suoi genitori. I 
giovani sudcoreani vorrebbero un posto da 
impiegato ben pagato ma, come in altri pa-
esi ricchi, i posti così sono pochi. Inoltre, 
negli ultimi anni la qualità dell’aria in Corea 
del Sud è peggiorata rapidamente e, in un 
paese molto attento alla salute, i cittadini 
sono sempre più frustrati per l’inerzia del 
governo. 

Da quando è entrato in carica, il presi-
dente Moon ha un ampio consenso popola-
re e si è impegnato a mettere ine ai mecca-
nismi corrotti che hanno portato alla caduta 
dell’amministrazione precedente. Ha pro-
messo di aumentare in modo consistente i 
posti di lavoro nel settore pubblico e di chiu-
dere dieci centrali a carbone. Nel suo gover-
no ci sono quattro donne, il doppio rispetto 
alla precedente amministrazione. 

Tuttavia, alla ine di questa luna di mie-
le Moon sarà costretto a prendere delle 
decisioni diicili. Oggi, tra le tante side, la 
Corea del Sud deve afrontare il nucleare e 
i test missilistici nordcoreani, risollevare 
un’economia apatica troppo legata ai volu-
bili mercati delle esportazioni e stimolare 
uno dei tassi di natalità più bassi del mon-
do. La fuga all’estero dei giovani più bril-
lanti non farà che aggravare questi proble-
mi. Ma il paese ha superato diicoltà peg-
giori in passato. Resta da vedere se Moon 
saprà ripristinare la iducia nelle istituzio-
ni, riportando l’ottimismo nel paese. Se-
condo Heo Seung-hee, emigrata, “se il pa-
ese dovesse cambiare la sua scala di valori, 
sarebbe bellissimo tornarci. La mentalità 
dominante è il motivo per cui me ne sono 
andata. E questo il governo non lo può cor-
reggere”. u gim

“Il motivo principale 
per cui me ne sono 
andata è la cultura 
del lavoro”
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Da sapere 
L’indice dei cervelli in fuga
Il Brain drain index indica la tendenza delle 
persone istruite a lasciare il loro paese. Su una 
scala da 0 a 10, il punteggio più alto indica una 
tendenza minore 

1. Norvegia

2. Svizzera

3. Stati Uniti

4. Svezia

31. Italia

44. Filippine

46. Corea del Sud

61. Venezuela
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Asia e Paciico

L
iu Xiaobo, morto a Pechino il 13 
luglio, si era speso per promuovere 
la democrazia in Cina, pronto a 
pagare per le sue idee prima con la 

libertà e poi con la vita. Ma, come molti altri 
dissidenti che hanno avuto il coraggio di 
esprimere le loro aspirazioni democratiche, 
si era fatto trarre in inganno dai suoi onesti 
ma illusori propositi, sottovalutando la na-
tura della dittatura del partito unico. Pensa-
re che il Partito comunista cinese (Pcc) vo-
glia cambiare è una pia illusione. 

Liu fu arrestato nel 1989, dopo uno scio-
pero della fame a sostegno del movimento 
studentesco di piazza Tiananmen. Per dieci 
anni entrò e uscì dal carcere, perseguitato 
dalle autorità, inché nel 2008, insieme ad 
altri dissidenti, irmò il documento Charta 
08, che gli costò l’arresto e una condanna a 
undici anni. Tra le critiche al Pcc contenute 

nel documento, si legge che la Cina “ha 
molte leggi ma non è uno stato di diritto; ha 
una costituzione ma non un governo costi-
tuzionale”. L’idea alla base di Charta 08 è 
che “la legittimità di ogni regime deriva 
dal popolo; il potere politico si esercita at-
traverso le scelte del popolo e le principali 
cariche di governo a tutti i livelli sono asse-
gnate mediante periodiche elezioni”. Per 
questo il documento chiedeva una revisio-
ne della costituzione “abrogando gli arti-
coli che contraddicono il principio della 
sovranità popolare”. Si tratta di valori co-
muni nei sistemi liberali e democratici oc-
cidentali, ma promuovere simili iniziative 
in Cina per Pechino equivale a incitare alla 
sovversione. Il preambolo della costituzio-
ne cinese stabilisce che il Pcc va sostenuto, 
e uno dei passaggi più importanti sottoli-
nea la sua leadership sul popolo. Inoltre 
aferma l’adesione al pensiero di Mao Ze-
dong, al principio della “dittatura demo-
cratica del popolo” e a quello delle basi 
socialiste della società. 

Nel 2010 Liu era stato insignito del pre-
mio Nobel per la pace, ma non poté mai riti-
rarlo perché era chiuso in una cella da cui è 
uscito solo poco prima di morire. In occa-
sione di quel riconoscimento, sia Liu sia i 

governi occidentali trascurarono le radici 
storiche della dittatura del partito unico. Il 
Pcc fa risalire la sua legittimità alla vittoria 
nella guerra civile nel 1949 contro i nazio-
nalisti del Kuomintang e alla scelta fatta 
all’epoca dai cinesi di schierarsi con i comu-
nisti. Agli occhi del Pcc c’è quindi una dife-
renza sostanziale tra il suo potere e quello 
dei partiti nelle democrazie occidentali, 
fondato sulle elezioni. 

La ine dei compromessi
Anche se la costituzione è stata modiicata 
più volte, il ruolo guida del Pcc in Cina non 
solo non è mutato ma si è raforzato. Gli ul-
timi trent’anni sono serviti a rinsaldare la 
iducia nel partito indebolita nei decenni 
precedenti da una riforma agraria portata 
agli estremi, dalle campagne contro l’ideo-
logia di destra, dal grande balzo in avanti e 
dalla catastroica rivoluzione culturale. I 
traguardi economici e sociali raggiunti con 
le riforme volute da Deng Xiaoping hanno 
raforzato la iducia del Pcc in sé stesso. Ma 
nei primi anni novanta la Cina sentiva an-
cora la pressione dell’occidente: nel 1997 
Wei Jingsheng, uno dei più noti attivisti ci-
nesi, fu mandato in esilio approfittando 
della visita a Pechino del presidente statu-
nitense Bill Clinton; nel 1998 anche Wang 
Dan, uno dei leader di Tiananmen, fu man-
dato all’estero. 

Oggi, invece, il governo cinese non è più 
incline ai compromessi quando è accusato 
di violare i diritti umani. Se il comitato di 
Oslo all’epoca decise di assegnare il Nobel 
per la pace a Liu pensando di favorire il pro-
cesso democratico in Cina, fece male i cal-
coli. Liu ricevette il Nobel per aver promos-
so la ine del partito unico e per le stesse ra-
gioni era stato condannato. La Cina non è il 
Sudafrica di Nelson Mandela (Nobel per la 
pace nel 1993) governato da una minoranza 
di bianchi né la Birmania di Aung San Suu 
Kyi (Nobel per la pace nel 1992), dove le 
sanzioni economiche avevano fiaccato il 
governo dei militari. 

Forte dei risultati economici, della capa-
cità di governo e dei progressi sul piano in-
ternazionale, il Pcc considera ogni conces-
sione, anche in un caso simbolico come 
quello di Liu Xiaobo, come segno di debo-
lezza. La morte di Liu mette i democratici 
di fronte a un fatto: nel futuro prossimo non 
si vedono le condizioni per una rivoluzione 
armata che tolga il potere al Pcc o per 
un’evoluzione paciica verso un sistema li-
beraldemocratico. u ap

Liu Xiaobo e la dittatura 
del partito unico

L’intellettuale dissidente è 
morto dopo che Pechino gli ha 
impedito di curarsi all’estero.
La sua vicenda dimostra che il 
Partito comunista cinese non 
vuole cambiare

Chen Guangqin, Mingpao, Hong Kong
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Una veglia in ricordo del Nobel per la pace, Hong Kong, 15 luglio 2017
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TAIWAN

Trent’anni 
di democrazia
 
Il 15 luglio Taiwan ha celebrato 
il 30° anniversario della ine 
della legge marziale, rimasta in 
vigore sull’isola per 38 anni. “La 
ricorrenza cade in un momento 
cruciale”, scrive la Nikkei 
Asian Review. Il riferimento è 
alla vicenda del dissidente ci-
nese Liu Xiaobo, morto il 13 lu-

glio in Cina mentre scontava 
una pena di 11 anni. La legge 
marziale imposta dal Kuomin-
tang nel 1949 sull’isola inaugu-
rò il cosiddetto “terrore bian-
co”, in cui fu repressa ogni for-
ma di dissenso. “La democrazia 
a Taiwan è stata una conquista 
dei cittadini e la società deve ri-
manere unita”, ha detto la pre-
sidente Tsai Ing-wen. Un mes-
saggio rivolto a Pechino, che 
considera l’isola una provincia 
ribelle.

Chun Hye-sung è una cittadina nordcoreana scappata nel 
2014 e diventata un volto noto della tv in Corea del Sud. 
Scomparsa nell’aprile del 2017 durante un viaggio in Cina 
“per lavoro e shopping”, la donna è apparsa in un pro-
gramma tv in Corea del Nord dicendo di essere tornata 
perché la vita a Sud per i profughi è un inferno. Non è chia-
ro se Chun sia tornata al Nord di sua volontà, forse per tu-
telare i familiari minacciati, o se sia stata rapita dai servizi 
segreti nordcoreani. Intanto Seoul ha proposto a Pyon-
gyang l’avvio di colloqui militari per ridurre le tensioni do-
po il lancio di un missile intercontinentale nordcoreano. u

Corea del Nord

Un ritorno misterioso
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AFGHANISTAN

La guerra
contro i civili
 
Il numero delle vittime civili del 
conlitto afgano nei primi sei 
mesi del 2017 è rimasto ai livelli 
elevati dell’anno precedente. Lo 
annuncia Tolo News citando il 
rapporto di metà anno delle Na-
zioni Unite sulle conseguenze 
della guerra sulla popolazione. 
Tra il 1 gennaio e il 30 giugno, 
1.662 civili sono morti, il 2 per 
cento in più rispetto allo stesso 
periodo nel 2016, e il numero 
degli attacchi suicidi è cresciuto, 
colpendo più donne e bambini 
dell’anno prima. “Queste stati-
stiche non riescono a trasmette-
re la soferenza degli afgani”, di-
ce l’alto commissario per i diritti 
umani dell’onu, zeid ra’ad Al 
Hussein. “Dietro a ognuna di 
queste vittime ci sono una fami-
glia distrutta, un trauma e un 
dolore inimmaginabili”.

THAILANDIA

Colpevole
eccellente
 
Un ex generale dell’esercito tai-
landese, manas Kongpan (nella 
foto, 2015), è stato giudicato col-
pevole di traico di esseri umani 
insieme ad altre quaranta perso-
ne che hanno portato illegal-
mente nel paese profughi ban-
gladesi e rohingya, la minoranza 
musulmana della Birmania non 
riconosciuta dalle autorità e per-
seguitata dagli estremisti buddi-
sti. Kongpan era stato arrestato 
nel 2015 dopo un giro di vite del 
governo di Bangkok contro il 
traico di esseri umani.
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AUSTRALIA

Il costo
della chiusura 
 
“Nel 2013 il primo ministro Ke-
vin rudd promise che nessun ri-
chiedente asilo che fosse arriva-
to in Australia via mare si sareb-
be stabilito nel paese. Da allora 
la detenzione ofshore dei pro-
fughi è costata ai contribuenti 
australiani 5 miliardi di dollari 
(3,5 miliardi di euro)”, scrive 
l’edizione australiana del Guar-
dian. “e il futuro delle duemila 
persone nei centri di Nauru e 
manus è incerto”. gli Stati Uniti 
dovrebbero accogliere 1.250 ri-
fugiati in base a un accordo con 
Canberra siglato otto mesi fa, 
ma i profughi aspettano ancora 
di sapere che ne sarà di loro. In-
tanto è in corso lo smantella-
mento del campo di manus, che 
chiuderà entro il 31 ottobre per 
ordine della corte suprema della 
Papua Nuova guinea. 

IN BREVE

Afghanistan Il 14 luglio l’eser-
cito statunitense ha annunciato 
di aver ucciso il nuovo capo del 
gruppo Stato islamico nel paese, 
Abu Sayed, in un raid nella pro-
vincia di Kunar.
Hong Kong Il 14 luglio un tri-
bunale ha revocato la carica a 
quattro deputati democratici di 
Hong Kong. erano accusati di 
aver giurato fedeltà alla Cina in 
modo poco convinto durante il 
loro insediamento nel 2016. 
India La leader dalit mayawati, 
per quattro volte a capo del go-
verno dell’Uttar Pradesh, si è di-
messa da parlamentare il 18 lu-
glio per protesta.

Chun Hye-sung, nota in Corea del Sud come Lim Ji-hyun

Ti senti cinese o taiwanese? La percezione dell’identità sull’isola negli anni
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Americhe

I
n teoria una condanna a nove anni di 
carcere per corruzione dovrebbe 
mettere ine alla carriera di qualsiasi 
politico. Ma nel caso di Luis Inácio 

Lula da Silva non è ancora detto. 
La sentenza del 12 luglio è senza dubbio 

un colpo durissimo per Lula, l’uomo che ha 
guidato il Brasile dal 2003 al 2010. 

Secondo il giudice federale Sérgio Mo-
ro, l’ex presidente ha ricevuto una tangen-
te dall’azienda edile Oas sotto forma di 
una ristrutturazione di un appartamento 
sul litorale di São Paulo. Moro, che guida 
l’inchiesta lava jato (autolavaggio) sulla 
corruzione intorno alla compagnia petroli-
fera statale Petrobras, ha anche stabilito 
che il leader e possibile candidato del Par-
tito dei lavoratori (Pt) alle elezioni del 2018 
deve essere interdetto dai pubblici uici. È 
la ine della carriera politica di Lula? Non è 

detto, secondo molti commentatori brasi-
liani.

Innanzi tutto, l’ex presidente è ancora in 
libertà. Moro ha stabilito che non dovrà tra-
scorrere in custodia cautelare i mesi in cui 
preparerà l’appello. Questo significa che 
Lula, sotto accusa in altri quattro processi, 
dovrà scontare la pena solo se la condanna 
sarà confermata in secondo grado dal tribu-
nale federale del distretto di Porto Alegre. 
Lo stesso discorso vale per il divieto di pre-
sentarsi alle elezioni del 2018: l’interdizione 
scatta solo in caso di sentenza deinitiva. I 
precedenti non sono incoraggianti per Lula: 
i tre giudici che si occuperanno del ricorso 
hanno confermato o aumentato le pene sta-
bilite nelle sentenze emesse da Moro.

La strategia della vittima
La sentenza del tribunale federale dovreb-
be arrivare non prima di un anno. Le ele-
zioni presidenziali si terranno a ottobre del 
2018, e per ora i sondaggi danno Lula in 
vantaggio. Naturalmente presentarsi alle 
elezioni con una condanna per corruzione 
in primo grado costringerebbe Lula a fare 
complicati equilibrismi politici, soprattutto 
se dovesse superare il primo turno e andare 
al ballottaggio. Molti oggi giudicano quasi 

impossible una vittoria dell’ex presidente 
nel 2018. Ma lo scandalo Petrobras, che va 
avanti da tre anni, ha difuso nell’opinione 
pubblica l’idea che tutte le forze politiche 
siano corrotte. In questo contesto Lula – un 
ex operaio proveniente da una famiglia po-
vera che da presidente è stato capace di far 
uscire dalla povertà milioni di brasiliani – 
potrebbe essere favorito.

Nel frattempo gli alleati politici di Lula 
continuano a ripetere che l’ex presidente è 
innocente e che la condanna è un attacco 
allo stato di diritto. “Lula è vittima di una 
persecuzione senza precedenti nella storia 
brasiliana”, hanno scritto i deputati del Pt 
in un comunicato. “Impedirgli di fare poli-
tica signiica falsare le elezioni”. Secondo 
Marco Antonio Teixeira, politologo della 
fondazione Getúlio Vargas, Lula continue-
rà a tenere un atteggiamento vittimistico, 
soprattutto se il presidente Michel Temer 
riuscirà a restare in carica nonostante le 
accuse di corruzione. Temer ha preso il po-
sto di Dilma Roussef, l’erede politica di 
Lula, destituita nel 2016 al termine di una 
procedura di impeachment. Ma gli scanda-
li che hanno coinvolto Temer, uniti alla sua 
scarsa popolarità, potrebbero giocare a fa-
vore di Lula e del Pt. u fr

La carriera politica di Lula 
non è ancora inita

L’ex presidente brasiliano è stato 
condannato a nove anni di 
carcere per corruzione. Ma la 
sentenza non è deinitiva, e oggi 
è ancora lui il leader più 
popolare del paese

Gerardo Lissardy, Bbc Mundo, Regno Unito
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La conferenza stampa di Lula dopo la sentenza, São Paulo, 13 luglio 2017

u La sentenza emessa dal giudice Sérgio Moro 
il 12 luglio 2017 accelera la caduta di Lula. L’ex 
presidente brasiliano è ancora il leader politico 
più popolare del paese, ma l’aura mitica che lo 
circondava sta svanendo. Lula ha contribuito 
alla sua sconitta, alleandosi con settori 
retrogradi della politica brasiliana e accettando 
il vecchio meccanismo nell’assegnazione degli 
appalti. La sentenza alimenta l’incertezza in 
vista delle elezioni presidenziali del 2018. Se la 
condanna sarà confermata, Lula non potrà 
candidarsi. e per la sinistra dover fare a meno di 
lui è una prospettiva scoraggiante. Il Partito dei 
lavoratori (Pt) non ha un altro candidato 
all’altezza. Ciro Gomes non ispira iducia a 
causa dei suoi ripetuti cambi di partito. La 
leader ambientalista Marina Silva potrebbe 
occupare il vuoto lasciato da Lula, ma il fatto 
che nelle elezioni del 2014 aveva appoggiato il 
conservatore Aecio Neves potrebbe allontanare 
i sostenitori di Lula. I politici di destra, come 
João Doria e Jair Bolsonaro, stanno cercando di 
trarre un vantaggio politico dalla condanna di 
Lula. Hanno festeggiato la notizia sui social 
network, ma pagheranno il silenzio sui loro 
alleati accusati di corruzione. Bernardo Mello 
Franco, Folha de S.Paulo, Brasile

L’opinione 
Scenari scoraggianti
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Americhe

U
n’azienda che parte dai bisogni 
di una comunità, è gestita de-
mocraticamente dai lavoratori e 
ridistribuisce equamente i pro-

itti. Sembra un’utopia del passato, in realtà 
è un modello che in Québec sta diventando 
sempre più popolare e si sta afermando in 
vari settori. Oggi nella provincia canadese 
l’economia sociale comprende circa sette-
mila aziende, con un totale di 210mila lavo-
ratori e un giro d’affari di 40 miliardi di 
dollari canadesi (circa 27 miliardi di euro).

In un periodo di crisi del modello eco-
nomico tradizionale, le cooperative e le 
organizzazioni senza scopo di lucro sono 
un’alternativa valida per conciliare il lavoro 
e la giustizia sociale, soprattutto per le nuo-
ve generazioni. “Da noi arrivano ragazzi 
che per prima cosa vogliono lavorare in 
un’azienda sociale, e solo in un secondo 

momento scelgono il settore”, spiega Mar-
tin Frappier, direttore della comunicazione 
presso il Cantiere dell’economia sociale del 
Québec.

L’idea di trasformare l’economia attra-
verso la gestione collettiva non è nuova. Le 
prime cooperative agricole e casse di rispar-
mio nacquero in Québec più di un secolo fa. 
Inizialmente erano molto vicine alla dottri-
na sociale della chiesa e del nazionalismo. 
Negli anni trenta e quaranta se ne aferma-
rono altre promosse dai sindacati. 

L’economia sociale è tornata alla ribalta 
a metà anni novanta, quando il Canada at-
traversava una grave crisi economica. Con 
il tempo sono nate organizzazioni come il 
Cantiere dell’economia sociale, che consi-
dera la gestione cooperativa delle aziende 
uno strumento indispensabile per creare 
occupazione e ridurre la povertà. Per prima 
cosa il gruppo ha creato centri per la prima 
infanzia, le cure dei neonati e l’assistenza 
domiciliare.

Questo modello, spiega Martin Frap-
pier, può servire anche a rilanciare l’econo-
mia della provincia. In molte zone del Qué-
bec i giovani vanno via perché non trovano 
un lavoro interessante, e gli anziani si ritro-
vano senza servizi adeguati. In questo con-

testo un’azienda basata su un modello eco-
nomico solidale permette di creare posti di 
lavoro a seconda delle esigenze delle per-
sone e di contribuire alla vitalità di un ter-
ritorio.

Frappier cita una cooperativa di design 
graico a Outaouais e una brasserie a Trois-
Rivières. “Ragazzi che non riuscivano a 
trovare lavori interessanti hanno creato il 
loro progetto. E grazie a questo progetto so-
no rimasti”. Nella maggior parte dei casi si 
tratta di iniziative che partono dai bisogni 
delle persone che vivono in un posto invece 
di puntare semplicemente al proitto. Non 
sorprende che queste attività tendano a du-
rare più delle imprese tradizionali.

Tra i motivi della popolarità delle im-
prese sociali c’è il fatto che rimettono in 
discussione l’egemonia di un modello eco-
nomico basato sullo sfruttamento di risor-
se e persone. “Ormai le disuguaglianze di 
reddito sono evidenti, e tutto questo mette 
in discussione le vecchie teorie economi-
che”, sostiene Frappier. È un discorso par-
ticolarmente seducente per i giovani. 

Poi c’è il fatto che in queste aziende si 
lavora in modo diverso. Si tiene conto pri-
ma di tutto della gratiicazione dei lavora-
tori, e in generale le aziende sociali sono 
più preoccupate dal benessere delle perso-
ne e del rapporto tra lavoro e famiglia.

I rivali di oggi
Oggi la grande sida delle aziende sociali è 
riposizionarsi rispetto alla rivoluzione di-
gitale e alla sharing economy. Il modello di 
aziende come Uber e Airbnb non ha niente 
di collettivo, “perché i proitti non sono 
condivisi”, spiega Martin Frappier. L’eco-
nomia sociale deve prendere l’iniziativa 
davanti a questi nuovi modelli che sfuggo-
no al diritto del lavoro e a una classiicazio-
ne giuridica. È diicile resistere in un siste-
ma di economia di mercato, soprattutto 
quando le aziende private ricevono aiuti 
statali sotto forma di sgravi iscali, da cui le 
cooperative e le associazioni senza scopo 
di lucro sono escluse perché non pagano 
tasse sui proitti. Il settore è quindi sfavori-
to perché fatica a investire nella ricerca e 
nello sviluppo necessari per restare com-
petitivi.

In ogni caso, di fronte alla proliferazio-
ne di iniziative sempre più coraggiose – co-
me le cooperative di programmatori di vi-
deogiochi o di attori comici – è evidente che 
l’economia sociale non ha ancora detto la 
sua ultima parola. u as

Il Québec scommette 
sull’economia sociale

Nella provincia canadese ci sono 
settemila aziende che mettono 
al primo posto i bisogni della 
comunità locale e dei lavoratori. 
E cercano di resistere all’arrivo 
della sharing economy

Nadia Koromyslova, Le Devoir, Canada
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Montréal, Canada, 30 giugno 2015
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“La ine annunciata per una legge sbagliata e impopolare”, 
scrive New Republic commentando la decisione dei 
leader del Partito repubblicano di ritirare deinitivamente 
la proposta di cancellare e sostituire l’Obamacare, la 
riforma sanitaria voluta da Barack Obama. “La proposta, 
che era stata approvata a maggio dalla camera, non ha mai 
realmente avuto possibilità di diventare legge, visto che 
era contestata sia da alcuni senatori dell’ala più 
conservatrice del partito (che volevano la cancellazione 
completa dell’Obamacare) sia da quelli più moderati (che 
la criticavano perché avrebbe lasciato milioni di persone 
senza cure mediche)”. È chiaramente una sconitta per 
Donald Trump, che in sette mesi di presidenza non è 
riuscito a far passare nessuna delle proposte fatte in 
campagna elettorale. Ma è un fallimento ancora più 
grande per i leader del Partito repubblicano, che hanno 
passato sette anni a criticare la riforma sanitaria di 
Obama e poi, una volta ottenuta la maggioranza al 
congresso, non sono riusciti a presentare una proposta 
credibile per rimpiazzarla. “Ma questo non signiica che 
l’Obamacare sia salvo”, scrive il Washington Post. 
“Quando si è saputo che la proposta di legge sarebbe 
stata ritirata, Trump ha espresso la sua frustrazione su 
Twitter sostenendo che i repubblicani dovrebbero 
procedere con l’abolizione dell’Obamacare anche senza 
avere un piano per sostituirla, e in passato ha minacciato 
più volte di usare  i suoi poteri presidenziali per sabotare 
il sistema attuale. Una prospettiva molto preoccupante”. 
Nel frattempo il presidente e il partito sono fermi anche 
sul resto del loro programma politico, a cominciare dalla 
riforma iscale. “Alla ine si è capito che conciliare le 
promesse populiste di Trump e le ricette 
ultraconservatrici dei repubblicani è un’operazione 
politica impossibile”. u

Stati Uniti

I repubblicani sconitti
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StatI UnItI

Un’altra vittima
della polizia
 
Il 15 luglio Justine Damond (nel-
la foto), un’australiana di qua-
rant’anni, ha chiamato la polizia 
di Minneapolis per denunciare 
un possibile caso di violenza do-
mestica nel quartiere. Quando 
ha visto arrivare la pattuglia, è 
andata verso la macchina. A 
quel punto l’agente Mohamed 
Noor, uno statunitense di origini 
somale, le ha sparato due volte, 
uccidendola. “La morte di Da-
mond”, scrive Time, “ha fatto 
indignare il governo australia-
no, e ha sollevato nuovi dubbi su 
come i poliziotti statunitensi ri-
spondono alle emergenze”. 
Molti hanno fatto notare che le 
telecamere sulle divise degli 
agenti erano spente. 

StatI UnItI

Soldati privati 
in afghanistan
 
L’amministrazione di Donald 
Trump starebbe pensando di as-
segnare alle compagnie militari 
private un ruolo di primo piano 
nella guerra in Afghanistan. Lo 
rivelano due articoli del New 
York Times e del Wall Street 
Journal, secondo cui Steve 
Bannon, consigliere speciale di 
Trump, e Jared Kushner, genero 
del presidente, avrebbero chie-
sto a erik D. Prince, fondatore 
dell’azienda Blackwater, e Ste-
phen A. feinberg, proprietario 
della DynCorp, di elaborare un 
piano per sostituire le truppe 
statunitensi con soldati privati. 
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cIle

Una legge 
sull’aborto
 
Il senato cileno ha votato a fa-
vore di una proposta di legge 
che rende legale l’aborto nei ca-
si in cui la gravidanza è frutto di 
uno stupro, quando la vita della 
madre è a rischio o quando il fe-
to presenta gravi malformazio-
ni. “In Cile l’interruzione di 
gravidanza è diventata del tutto 
illegale nel 1989, quando al po-
tere c’era il generale Augusto 
Pinochet. Le donne che aborti-
scono possono essere processa-
te e inire in carcere”, scrive La 
Tercera. La legge, voluta dalla 
presidente Michelle Bachelet, 
era arrivata in parlamento nel 
2015, ma è rimasta bloccata so-
prattutto a causa dell’opposi-
zione dei gruppi conservatori e 
della chiesa cattolica. Ora il 
provvedimento dovrà tornare 
alla camera.

In breve

Perù Il 13 luglio l’ex presidente 
Ollanta humala e la moglie Na-
dine heredia (nella foto) sono 
stati condannati a 18 mesi di pri-
gione per riciclaggio di denaro 
durante la campagna elettorale 
per le presidenziali del 2011.
Stati Uniti Il 18 luglio il parla-
mento della California ha proro-
gato ino al 2030 una serie di mi-
sure per la lotta al cambiamento 
climatico.
Uruguay Il 19 luglio è comin-
ciata la vendita in farmacia della 
marijuana per uso ricreativo, 
sotto il controllo dello stato. Sa-
rà possibile comprarne ino a 
dieci grammi alla settimana. 

Washington, 18 luglio 2017
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Africa e Medio Oriente

P
iù “un’incoronazione che una ve­
ra competizione”. Il quotidiano 
keniano The Standard ha deinito 
così le elezioni presidenziali 

ruandesi in programma il 4 agosto. Una 
descrizione piuttosto fedele della realtà. I 
ruandesi sono abituati a elezioni dall’esito 
prestabilito. Le cose andavano già così pri­
ma del genocidio, quando nel paese c’era 
un solo partito (il presidente Juvénal Ha­
byarimana autorizzò il multipartitismo 
solo nel 1991). E non sono cambiate dopo il 
1994: da allora il Ruanda è di fatto uno sta­
to monopartitico, guidato dal Fronte pa­
triottico ruandese (Fpr) di Paul Kagame. 

Le presidenziali del 2010 dovevano es­
sere le ultime per Kagame, ma molti non 
credevano che avrebbe accettato di farsi 
da parte. Il presidente ruandese ha chiarito 
la sua posizione nel maggio del 2013 licen­

ziando il ministro della giustizia Tharcisse 
Karugarama, colpevole di aver dichiarato 
in un’intervista che Kagame avrebbe dovu­
to lasciare il potere nel 2017, come stabilito 
dalla legge. 

All’epoca era già cominciata la “campa­
gna per convincere” il presidente a restare. 
Nel 2015 una petizione irmata non senza 
pressioni da 3,7 milioni di ruandesi chiede­
va al parlamento di modiicare la costitu­
zione per consentire a Kagame di restare al 
potere. Il 31 dicembre 2015 il presidente ha 
annunciato di volersi ricandidare: “Mi ave­
te chiesto di guidare il paese anche dopo il 
2017. Non posso fare altro che accettare”. 

Bastoni tra le ruote
Altri candidati hanno cercato di presentar­
si alle elezioni del 4 agosto, ma hanno do­
vuto afrontare un forte ostruzionismo. A 
maggio Diane Rwigara, 35 anni, si era fatta 
avanti dicendo che “la gente è stanca, la 
gente è arrabbiata”. Già in passato aveva 
osato criticare il governo, denunciando le 
violazioni dei diritti umani nel pae se. Ap­
pena dopo l’annuncio della sua candidatu­
ra, sui social network sono circolate delle 
foto manipolate che la ritraevano nuda. A 
un altro potenziale candidato, il prete Tho­

mas Nahimana, è stato impedito di entrare 
in Ruanda. 

Le side che devono afrontare gli aspi­
ranti candidati indipendenti sono scorag­
gianti in dai primi passi. Innanzitutto de­
vono raccogliere seicento irme, di cui al­
meno dodici per ognuno dei trenta distret­
ti del paese. Potrebbero non sembrare 
molte, ma in un paese che non tollera il dis­
senso ci vuole un grande coraggio per so­
stenere gli avversari di Kagame. Rwigara 
ha denunciato minacce ai suoi sostenitori 
durante la raccolta delle irme. Lei e un al­
tro candidato, Gilbert Mwenedata, aveva­
no fatto sapere di aver rispettato il primo 
requisito, ma la Commissione elettorale 
nazionale (Cen) li ha squaliicati sostenen­
do che molte irme non erano valide. Alla 
ine è stato accettato un solo candidato in­
dipendente, l’ex giornalista Philippe 
Mpayimana, praticamente uno sconosciu­
to. I candidati dei partiti incontrano meno 
ostacoli, e così Frank Habineza, del Partito 
verde democratico, sarà il terzo e ultimo 
aspirante alla presidenza del Ruanda. Tut­
ti gli altri partiti hanno espresso il loro so­
stegno a Kagame. 

Com’è già successo in occasione delle 
precedenti elezioni, quest’anno i candidati 
dell’opposizione non hanno avuto vita fa­
cile né hanno potuto contare sul rispetto 
delle regole. Mentre il Fronte patriottico 
ruandese dispone di grandi risorse inan­
ziarie che derivano dalle sue numerose 
attività economiche, gli altri candidati non 
hanno potuto cominciare a raccogliere 
fondi prima di essere dichiarati idonei. A 
maggio la commissione elettorale ha an­
nunciato anche che tutti i messaggi politici 
dei candidati o dei partiti sui social net­
work dovevano essere sottoposti a control­
li 48 ore prima di essere pubblicati. 

I partiti dell’opposizione, in particolare 
la coalizione Fdu­Inkingi, a cui non è stato 
permesso di registrarsi, denunciano nu­
merosi casi di arresti o sparizioni di loro 
dirigenti. Di recente Amnesty internatio­
nal ha descritto il clima di paura che ac­
compagna le elezioni: “Da quando il Fron­
te patriottico ruandese ha preso il potere, i 
ruandesi hanno dovuto afrontare ostacoli 
enormi per partecipare alla vita pubblica. 
Il clima in cui si stanno preparando le ele­
zioni è il culmine di anni di repressione”. 

Una vittoria di Kagame con più del 90 
per cento dei voti appare quindi inevitabi­
le, in quella che sarà un’incoronazione e 
non un’elezione. u gim

La vittoria scontata
di Paul Kagame in Ruanda

Alle elezioni del 4 agosto non 
ci saranno avversari in grado 
di tenere testa al presidente in 
carica, che ha fatto cambiare 
la costituzione per potersi 
candidare di nuovo

Filip Reyntjens, African Arguments, Regno Unito
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Paul Kagame a Nyanza, in Ruanda, il 14 luglio 2017
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IN BREVE

Camerun Il 13 luglio 16 civili 
sono morti in un duplice atten-
tato suicida a Waza, nel nord del 
paese. Nella regione è attivo il 
gruppo jihadista Boko haram.
Iran Il 17 luglio gli Stati Uniti 
hanno dichiarato che l’Iran sta 
rispettando l’accordo sul nucle-
are. Il giorno dopo Washington 
ha però adottato nuove sanzioni 
contro Teheran per il suo pro-
gramma di missili balistici. 

SIRIA

Tensioni 
a Idlib e Afrin
 
Il 18 giugno nella provincia di 
Idlib sono ricominciati gli scon-
tri fra le milizie ribelli sostenute 
dalla Turchia e Hayat Tahrir al 
Sham (Hts), un gruppo jihadista 
legato ad Al Qaeda. Nel frattem-
po l’Esercito siriano libero e l’ar-
tiglieria turca hanno ripreso gli 
attacchi contro la zona di Tal Ri-
faat, occupata dalle milizie cur-
de dell’Ypg. Secondo Al Moni-
tor entrambi gli sviluppi sono il 
risultato di un tacito patto tra la 
Turchia e la Russia: Ankara do-
vrebbe aiutare a cacciare Hts da 
Idlib e istituire nella provincia 
una delle “zone di riduzione del 
conlitto” stabilite a maggio ai 
colloqui di Astana. In cambio 
Mosca dovrebbe fare pressione 
sull’Ypg perché si ritiri da Tal 
Rifaat e ceda all’esercito siriano 
il controllo del cantone di Afrin, 
che la Turchia non vuole lascia-
re in mano ai curdi. Un’altra zo-
na di riduzione del conlitto, sta-
bilita nel sudovest del paese, 
sembra funzionare grazie a un 
accordo tra Russia e Stati Uniti.

QATAR

Segnali 
di schiarita
 
Il 19 luglio gli Emirati Arabi 
Uniti, l’Arabia Saudita, l’Egitto e 
il Bahrein hanno rinunciato alle 
13 condizioni imposte al Qatar 
per interrompere il boicottaggio 
economico e diplomatico della 
monarchia del Golfo, comincia-
to il 5 giugno. Tra queste c’erano 
la chiusura dell’emittente Al Ja-
zeera e di una base militare tur-
ca, la ine del sostegno ai Fratel-
li musulmani e la rottura dei 
rapporti con l’Iran. I quattro pa-
esi hanno dichiarato di voler 
trovare una soluzione alla crisi e 
hanno posto condizioni più va-
ghe a Doha: smettere di soste-
nere il terrorismo e di interferi-
re negli afari interni di altri pa-
esi. “I tentativi di isolare il Qa-
tar si sono rivelati inutili e gli 
Stati Uniti hanno fatto pressio-
ne per un compromesso”, com-
menta il Washington Post. 
“Come nel caso dell’intervento 
in Yemen, l’Arabia Saudita e i 
suoi alleati hanno sopravvaluta-
to le proprie possibilità di suc-
cesso e non hanno preparato un 
piano alternativo”.

Una giornalista veterana (eu-
femismo per dire “giornalista 
che invecchia inesorabilmente 
ed è sempre più stanca e ar-
rabbiata”) si sveglia la mattina 
e deve scegliere un tema per 
un articolo. È una scelta dii-
cile. Volete aiutarla? Ecco i 
possibili argomenti.

L’aumento delle recinzioni 
e dei varchi chiusi rende molto 
diicili gli spostamenti tra i 
quartieri palestinesi di He-
bron, in Cisgiordania; una 
squadra della polizia ha fatto 
irruzione in un ospedale pale-
stinese di Gerusalemme stabi-

lendo che un paziente, rimasto 
ferito negli scontri vicino alla 
moschea di Al Aqsa, dev’esse-
re arrestato; quattordici pale-
stinesi sono stati arrestati tra il 
18 e il 19 luglio a Gerusalem-
me, Nablus, Betlemme e Ra-
mallah; Gerusalemme è tap-
pezzata di poster con la scritta 
“Hai caldo? A Gaza non c’è 
l’aria condizionata”; a Gaza c’è 
l’elettricità solo per quattro ore 
al giorno; aumenta la tensione 
tra gli arabi israeliani dopo che 
tre di loro, originari di Umm al 
Fahm, hanno ucciso due poli-
ziotti vicino alla moschea di Al 

Aqsa; il Waqf islamico (ui-
cialmente un dipartimento 
giordano che si occupa di pro-
prietà e questioni religiose) ha 
annunciato che tutte le mo-
schee di Gerusalemme reste-
ranno chiuse venerdì per invi-
tare i fedeli ad andare alla mo-
schea di Al Aqsa, al cui ingres-
so la polizia israeliana ha piaz-
zato dei contestati metal de-
tector; in piena estate l’eserci-
to israeliano ha coniscato una 
pompa d’acqua e i contenitori 
d’acqua a una piccola comuni-
tà di pastori nella valle del 
Giordano. u as

Da Ramallah Amira Hass

Argomenti per un articolo

Il 16 luglio migliaia di persone hanno manifestato a 
Nouakchott contro il referendum previsto per il 5 agosto 
sul progetto di riforma costituzionale che abolirebbe il 
senato e altre istituzioni. La consultazione è stata indetta 
dal presidente Mohamed Ould Abdel Aziz (nella foto) dopo 
che a marzo il senato ha votato contro la riforma. Abdel 
Aziz, un ex generale, ha preso il potere con un colpo di 
stato nel 2008 e poi ha vinto le elezioni nel 2009 e nel 
2014. L’opposizione teme che voglia eliminare il limite di 
due mandati presidenziali per ricandidarsi nel 2019 e ha 
denunciato la “deriva autoritaria” del governo. u

Mauritania

Referendum contestato
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Europa

L
o scorso 12 luglio il partito Diritto 
e giustizia (Pis, al governo dal 
2015) ha fatto approvare in senato 
due leggi che gli permettono di 

inluenzare pesantemente il funzionamen-
to del sistema giudiziario. Una riguarda il 
consiglio nazionale della magistratura (i 
cui componenti saranno eletti dal parla-
mento a maggioranza semplice) e l’altra 
permette al ministro della giustizia di no-
minare i presidenti dei tribunali distrettua-
li e delle corti d’appello. 

La sera del 12 luglio al sejm, la camera 
bassa del parlamento polacco, è stato pre-
sentato anche un disegno di legge sulla ri-
forma della corte suprema. Se il provvedi-
mento entrerà in vigore, tutti i giudici in 
carica saranno mandati in pensione “tran-
ne quelli indicati dal ministro della giusti-
zia”. Sarà fatta piazza pulita della vecchia 

corte e il governo potrà nominare i giudici 
che gli sono graditi. A designare i candidati 
sarà direttamente il ministro Zbigniew Zio-
bro. La conferma spetterà poi al consiglio 
nazionale della magistratura, controllato 
dal Pis grazie alla legge già approvata. 

Il ministro potrà indicare anche il nome 
del presidente della corte. In questo modo 
il ministro della giustizia di fatto deciderà 
la composizione della corte suprema, che è 
l’organo al vertice del potere giudiziario e 
ha anche il potere di decidere sulla validità 
delle elezioni. Il controllo del governo sul 
potere giudiziario sarà senza precedenti. 

Senso dello stato
Non è tutto. La legge sulla corte suprema 
prevede la creazione di un organismo disci-
plinare che avrà la facoltà di escludere dalla 
professione non solo i giudici, ma anche gli 
avvocati e i notai. In pratica i giudici scelti 
dal ministro potranno sbarazzarsi di tutti 
gli avvocati scomodi. 

Le riforme proposte dal partito guidato 
dall’ex premier Jarosław Kaczyński sono 
degne di una repubblica delle banane, non 
di uno stato maturo che ha a cuore la tutela 
delle sue istituzioni. La legge voluta dal Pis 
tratta i giudici del più importante organo 

del potere giudiziario come i cani da guar-
dia del governo. E introduce anche un pre-
cedente pericoloso, per cui ogni governo 
che avrà da ridire su una decisione della 
corte suprema o sull’esito di una tornata 
elettorale avrà il diritto di cambiare i giudi-
ci a proprio piacimento. Follia pura! Queste 
misure non hanno nulla a che vedere con la 
riforma della giustizia: il loro unico obietti-
vo è subordinare i giudici al governo. 

Con queste novità sarà diicile garanti-
re processi equi. E l’indipendenza del po-
tere giudiziario diventerà una pura inzio-
ne. Se la legge sulla corte suprema sarà 
approvata senza modiiche sostanziali, la 
Polonia diventerà uno stato di cartone, in 
cui ogni istituzione potrà essere addome-
sticata e le persone scomode saranno ri-
dotte al silenzio. 

Se nel Pis ci sono ancora persone dotate 
di un minimo senso dello stato, dovranno 
impegnarsi ainché il parlamento non ap-
provi la legge così com’è. Se poi il parla-
mento ratiicherà comunque il provvedi-
mento, il presidente della repubblica dovrà 
mettere il veto. E tutti i cittadini polacchi 
dovranno protestare rumorosamente. Per-
ché questa è una faccenda che li riguarda 
tutti. u bp

L’indipendenza dei giudici
sotto attacco in Polonia 

La riforma voluta dal partito 
conservatore Diritto e giustizia 
sottomette il potere giudiziario al 
governo e indebolisce la 
democrazia. Il commento di un 
settimanale di Varsavia

Tomasz Sawczuk, Kultura Liberalna, Polonia
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Proteste contro la riforma della giustizia. Cracovia, 16 luglio 2017 

u “Dopo la riorganizzazione della corte 
costituzionale polacca, tra la ine del 2015 e 
l’inizio del 2016, l’Unione europea ha aperto un 
dialogo con Varsavia e si è dotata di un 
‘meccanismo per la tutela della democrazia e 
dello stato di diritto’, che prevede la possibilità 
di sospendere la facoltà di voto dei singoli paesi 
nel consiglio dell’Unione europea”, scrive Der 
Tagesspiegel. “oggi, però, l’Europa è un cane 
che abbaia ma non morde: per applicare 
sanzioni del genere serve l’unanimità, e 
l’Ungheria di Viktor orbán ha già annunciato il 
suo veto. Bruxelles si limita a qualche 
ramanzina pubblica e ammonisce sul pericolo 
di una ‘grave violazione dei valori fondamentali 
dell’Unione’. Al massimo minaccia multe. Il 
punto è che manca la volontà di agire. E la 
Polonia non è mai stata così lontana 
dall’Europa”, conclude il quotidiano tedesco. 
u Il 18 luglio 2017, dopo che migliaia di persone 
sono scese in piazza a Varsavia per protestare 
contro la riforma della giustizia, il presidente 
della repubblica, Andrzej Duda, ha annunciato 
che non irmerà la legge sulla corte suprema se 
il parlamento non accoglierà alcune modiiche 
da lui proposte alla norma sulla composizione 
del consiglio nazionale della magistratura. 

Da sapere 
Le paure degli europei
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Europa

ucraina

indagini
ininite
 
Tre anni fa, il 17 luglio 2014, un 
aereo della Malaysia Airlines in 
volo da Amsterdam a Kuala 
Lumpur veniva abbattuto nei 
cieli dell’Ucraina orientale, in 
un’area allora controllata dai se-
paratisti ilorussi. Nell’incidente 
persero la vita 298 persone. I Pa-
esi Bassi, da dove proveniva la 
maggior parte delle vittime, 
hanno commemorato la strage 
con l’inaugurazione di un mo-
numento in un parco vicino 
all’aeroporto di Schiphol. Intan-
to nei giorni scorsi è stato deciso 
che il processo per far luce sulla 
tragedia si terrà proprio nei Pae-
si Bassi. All’Onu la Russia si era 
sempre opposta ad aidare il ca-
so a un tribunale internazionale. 
Di recente sono emersi nuovi 

indizi che puntano il dito contro 
Mosca e, gli olandesi, scrive il si-
to russo Republic, “ormai ac-
cusano apertamente la Russia, 
chiedendole di pagare un risar-
cimento di dieci milioni di dol-
lari per ogni vittima. Mosca, in-
vece, continua a considerare re-
sponsabile l’Ucraina. In ogni ca-
so per trovare i colpevoli ci vor-
ranno ancora anni”. Secondo il 
sito ucraino Lb, “si è trattato di 
un atto terroristico pianiicato in 
Russia e chi l’ha organizzato de-
ve essere punito duramente”. 

“Dopo il caotico vertice del G20 ad 
Amburgo, che si è svolto il 7 e l’8 
luglio, è cominciata la ricerca dei 
colpevoli”, scrive Der Spiegel. In 
quei giorni centinaia di persone sono 
state ferite durante gli scontri tra la 
polizia e i manifestanti, innumerevoli 
automobili sono state incendiate e 
molti negozi saccheggiati. “Ma oltre 

ai danni materiali”, osserva il settimanale, “ci sono la 
sensazione d’insicurezza trasmessa ai cittadini e il danno 
d’immagine inferto alla Germania”. Un gruppo di 
giornalisti di Der Spiegel ha avuto accesso alle direttive 
impartite dai vertici della polizia e ha parlato con esperti di 
sicurezza, con alcuni manifestanti e con gli avvocati delle 
persone ferite durante gli scontri. “Queste ricerche hanno 
condotto al sindaco socialdemocratico di Amburgo, Olaf 
Scholz. Sotto la sua responsabilità la polizia ha ignorato 
alcune segnalazioni e ha elaborato una strategia 
sbagliata”, che ha privilegiato la difesa dei capi di stato, 
trascurando la minaccia dei black bloc e la sicurezza dei 
cittadini comuni. ◆

Germania

Dopo amburgo

Der Spiegel, Germania

turchia

L’anniversario 
del golpe
 
La Turchia ha commemorato il 
primo anniversario del fallito 
golpe militare del 15 luglio 2016, 
in cui sono morte 249 persone e 
oltre duemila sono rimaste feri-
te. Decine di migliaia di persone 
sono scese in piazza a Istanbul e 
in altre grandi città del paese. 
Nel discorso che ha chiuso le 
commemorazioni, pronunciato 
davanti al parlamento di Anka-
ra, il presidente Recep Tayyip 
Erdoğan (nella foto) ha ringra-
ziato tutti i cittadini turchi, com-
presi i deputati del suo partito, 
per aver difeso il governo e la 
democrazia, e ha promesso che 
“ai traditori sarà tagliata la te-
sta”, ribadendo di essere favore-
vole alla reintroduzione della 
pena di morte. La repressione 
del governo contro i presunti so-
stenitori del predicatore in esilio 
Fethullah Gülen, accusati di es-
sere coinvolti nel golpe, ha por-
tato all’arresto di 50mila perso-
ne e al licenziamento di 150mila 
dipendenti pubblici. “Invece di 
mostrare una Turchia più demo-
cratica e paciicata”, scrive Nu-
ray Mert su Cumhuriyet, “le 
commemorazioni del 15 luglio 
fanno capire che oggi viviamo in 
un paese ancora più oppresso e 
spaccato, in cui la discussione 
politica è assente e l’opposizio-
ne neutralizzata. Il fallito colpo 
di stato si è trasformato nell’oc-
casione, attesa da anni, per ri-
fondare la Turchia su nuovi va-
lori. Il fatto che sia tornato d’at-
tualità il dibattito sulla pena di 
morte fa capire quale direzione 
il paese sta imboccando”. 

W
O

L
F

G
A

N
G

 R
A

T
T

A
y

 (R
E

U
T

E
R

S/
C

O
N

T
R

A
ST

O
)

brexit

riprendono
i negoziati
 
È cominciato il 17 luglio a Bru-
xelles il secondo giro dei nego-
ziati sulla Brexit tra la squadra 
dell’europeo Michel Barnier e 
quella di David Davis, il mini-
stro britannico con delega 
all’uscita del Regno Unito 
dall’Unione europea. I due 
gruppi “hanno avviato discus-
sioni dettagliate sui diritti dei 
cittadini, sul regolamento inan-
ziario e su altre questioni, tra cui 
la giurisdizione della Corte di 
giustizia europea e il conine del 
Regno Unito con la Repubblica 
d’Irlanda in Irlanda del Nord”, 
riferisce EUobserver. Durante 
le discussioni, durate quattro 
giorni, la cifra precisa che Lon-
dra dovrà pagare per l’uscita 
dall’Unione non è stata quantii-
cata, sottolinea il Guardian, 
per “non alimentare una pole-
mica tossica nel Regno Unito”. 
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in breve

Germania Almeno 547 bambi-
ni che facevano parte del coro di 
Ratisbona (nella foto) sono stati 
vittime di violenze, anche ses-
suali, dal 1945 al 1992. Lo ha ri-
velato il 18 luglio un rapporto 
della chiesa cattolica.
Francia Il capo di stato maggio-
re delle forze armate Pierre de 
villiers si è dimesso il 19 luglio a 
causa delle divergenze con il 
presidente Emmanuel Macron 
sui tagli alla difesa.
Malta Il 12 luglio il parlamento 
ha approvato i matrimoni omo-
sessuali. Malta diventa così il 
quindicesimo stato europeo a 
legalizzarli.

Paesi Bassi, 17 luglio 2017
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Visti dagli altri

Le prospettive dei giovani italiani sono 
cupe. Il 40 per cento di loro è disoccupato. 
Il 67,3 per cento di quelli che hanno tra i 18 e 
i 34 anni vive ancora con i genitori. In Fran-
cia sono il 34,5, nel Regno Unito il 34,3 per 
cento e appena il 19,7 per cento in Danimar-
ca. Se si guarda alla fascia di età compresa 
tra i 25 e i 34 anni, il dato è 50,6 per cento 
(contro il 44 per cento del 2011) mentre 
scende al 16 per cento nel Regno Unito, al 
10,1 in Francia e al 3,7 in Danimarca. Le ci-
fre della Germania sono lievemente supe-
riori a quelle britanniche; quelle spagnole 
sono più vicine alle italiane. Ho preso questi 
dati dell’Eurostat dal Fatto quotidiano. Il 
titolo dell’articolo deinisce paternalistica-
mente gli italiani “tra i più mammoni d’Eu-
ropa”. È una caratteristica che fa parte della 
“cultura italiana”, dove la solidarietà stori-
camente si è sempre basata più sulla fami-
glia che sullo stato sociale. E mai come oggi 
i giovani italiani sono incapaci di farsi stra-
da nel mondo senza contare sulla famiglia.

Il clientelismo rimane una forza domi-
nante, la creazione di posti di lavoro è prati-
camente ferma dai primi anni novanta e i 
principali partiti faticano ad attrarre le nuo-

S
i deve a Giuliano Poletti uno degli 
interventi politici più memorabili 
degli ultimi mesi, quando il mini-
stro del lavoro del Partito democra-

tico (Pd) ha detto la sua opinione sulla fuga 
dei cervelli italiani verso lidi più prosperi: 
“Se ne vanno centomila, ce ne sono sessan-
ta milioni qui: sarebbe a dire che quelli che 
sono rimasti qui sono tutti pistola. Permet-
tetemi di contestare questa tesi. Io conosco 

gente che è andata via e che è bene che stia 
dove è andata, perché questo paese sicura-
mente non sofrirà moltissimo a non averli 
più tra i piedi” .

La frase sprezzante di Poletti, pronun-
ciata due settimane dopo un referendum in 
cui più dell’80 per cento dei giovani italiani 
aveva votato no alle riforme costituzionali 
proposte da Matteo Renzi, suonava piutto-
sto stonata. Quell’ondata di risentimento 
giovanile era stata una componente fonda-
mentale del 59 per cento di voti che aveva 
portato Renzi alle dimissioni, il 7 dicembre 
2016. Ma se le battute irritate di Poletti ri-
lettevano le dinamiche spesso gerontocra-
tiche della vita pubblica italiana, riaprivano 
anche il dibattito politico su uno dei mag-
giori problemi sociali del paese.

Il futuro dell’Italia 
è nelle mani sbagliate

Il Partito democratico ha scelto 
di favorire il lavoro precario tra 
i giovani, e la sinistra è sempre 
più debole, scrive lo storico 
inglese David Broder

David Broder, Salvage, Regno Unito
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Roma, 1 Luglio 2017. Manifestazione del centrosinistra per lanciare il movimento Insieme
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ve generazioni, oppure a ofrire una visione 
ottimistica per il futuro. Così la principale 
alternativa per chi è rimasto ai margini è 
votare per il Movimento 5 stelle (M5s), che 
oggi ha il consenso degli elettori più giovani 
al di là delle divisioni di classe e delle appar-
tenenze di “destra” e “sinistra”.

Proporre leader senza un passato politi-
co come la sindaca di Roma Virginia Raggi, 
39 anni, o Luigi di Maio, 31 anni, vicepresi-
dente della camera, è un modo per dare un 
volto giovane alla promessa di “spazzare 
via la casta”. All’inizio della sua carriera po-
litica anche Matteo Renzi si era presentato 
come un volto nuovo e un outsider, al posto 
dei leader, ex comunisti ed ex democristia-
ni, del Partito democratico. In entrambi i 
casi, però, non si tratta di una vera alterna-
tiva politica, ma di una strategia elettorale.

 
Il conlitto con i sindacati

A maggio Renzi è stato rieletto segretario 
del Partito democratico, assicurandosi la 
guida del partito ino alle elezioni anticipate 
previste per febbraio. Renzi spera di usare 
lo stesso trucco di Emmanuel Macron: pre-
sentarsi come un giovane in grado di scal-
zare le vecchie igure che frenano la vita 
politica del paese. Ma anche se Renzi ha so-
lo 42 anni, questo numero sembra già piut-
tosto logoro. 

Deinendosi un “rottamatore”, Renzi ha 
fatto la sua comparsa sulla scena politica 
dopo essere stato eletto sindaco di Firenze 
nel 2009, presentandosi come un volto 
nuovo, liberale e amico degli imprenditori. 

Nel 2007 le forze di centrosinistra ave-
vano creato un Partito democratico model-
lato su quello statunitense. Alle elezioni 
politiche del 2008 Walter Veltroni aveva 
anche tentato di cospargersi della polvere 
di stelle obamiana rilanciando il suo “Yes 
we can” (Sì possiamo). Ma gli elettori ave-
vano deciso che non poteva. Scalando le ile 
del Pd, sulla scia della sconitta di Veltroni, 
Renzi si è spinto ancora più in là nella ricer-
ca di un modello anglofono: il suo eroe era 
Tony Blair. Come ha osservato lo storico 
britannico Perry Anderson, la sua era una 
visione provinciale, considerando il discre-
dito in cui era già caduto il supercattivo sor-
ridente del New Labour nel Regno Unito. 
Ed era anche politicamente sbagliata, per-
ché ignorava cosa aveva fatto realmente 
Blair: non solo aveva cercato di riposiziona-
re verso il centro un vecchio partito di pro-
gressisti, socialisti e sindacalisti, di parlare 
la lingua del mondo degli afari o di adotta-

re politiche militaristiche e incentrate sulla 
sicurezza, ma lo aveva fatto conidando che 
con la continua crescita economica avrebbe 
comprato il consenso della base del partito. 
Anche i più recalcitranti non avrebbero avu-
to nessun altro da cui andare, se si esclude-
vano i partiti coninati ai margini della poli-
tica britannica. 

Renzi, nominato presidente del consi-
glio il 22 febbraio 2014, ha adottato gli 
aspetti iloimprenditoriali e di destra del 
blairismo, afrontando duramente i sinda-
cati e qualunque retaggio socialista o so-
cialdemocratico nel Pd. 

Nonostante la vittoria nello scontro con 
i sindacati sulla riforma della scuola e il Jobs 
act, per Renzi tutto è andato a rotoli con la 
sconitta al referendum. Gli elettori si sono 
mobilitati innanzitutto perché lui aveva 
promesso di dimettersi in caso di sconitta. 
Il giorno dopo il risultato, il Guardian titola-
va: “L’Italia barcolla dopo lo shock del vo-
to”. Ma il 59 per cento degli italiani che era 
andato a votare sperando nella sconitta di 
Renzi non barcollava afatto.

Con Paolo Gentiloni, ministro degli 
esteri nel governo Renzi, alla guida di quel-
lo che si è rivelato essere tutto tranne che un 
governo provvisorio, il rieletto segretario 
del Pd sta cambiando la sua posizione, am-
pliando il tema della “resistenza all’estre-
ma destra”. Il suo tentativo di avvicinarsi a 
Emmanuel Macron è indicativo. Se per cer-
ti versi Renzi si accoda alla tendenza del 
momento, vale la pena di notare la diferen-
za tra il progetto di Blair e quello di Macron. 
Il presidente francese, anche se mette in-
sieme igure di centrodestra e centrosini-
stra, non cerca di rinnovare ma di rimuove-

re le vecchie strutture di partito. Ofrire un 
vero “volto nuovo” è fondamentale per cre-
are una nuova forza centrista che strappi gli 
elettori ai vecchi partiti. Di qui la creazione 
di En marche!. 

Con il sostegno degli elettori di centro-
destra al referendum di dicembre, anche 
Renzi ha fatto qualche passo nella stessa 
direzione. Ed è stato anche aiutato dalla 
scissione decisa dai dirigenti del Pd, che i-
no a quel momento avevano partecipato 
alla corsa di Renzi verso un liberismo di 
stampo statunitense.

Dopo la scissione la vecchia guardia del 
partito ha creato una nuova forza di cen-
trosinistra, Articolo 1 – Movimento dei de-
mocratici e progressisti (Mdp). Articolo 1 
rimanda all’inizio della costituzione italia-
na, che stabilisce che l’Italia è “una Repub-
blica democratica fondata sul lavoro”, ma 
questa forza tutt’altro che radicale rappre-
senta un semplice ritorno a una fase prece-
dente della trasformazione verso il centro 
– sostenuta negli anni novanta e duemila – 
di quello che era stato il potente Partito 
comunista italiano. Se a cavallo del nuovo 
millennio Rifondazione comunista era ri-
uscita a mettere insieme un signiicativo 
consenso giovanile e la base del vecchio 
Pci, Mdp è un progetto nato morto con va-
ghe pretese di opposizione.

Si tratta di una spaccatura tra le élite de-
mocratiche piuttosto che di un movimento 
nato dal basso. Tra i protagonisti della scis-
sione ci sono personaggi come l’ex presi-
dente del consiglio Massimo D’Alema e l’ex 
segretario del Pd Pier Luigi Bersani . Que-
sto gruppo di socialdemocratici “realisti” 
ha capito che con il referendum Renzi stava 
distruggendo la base del partito e ha cerca-
to di sfruttare le sue diicoltà.

Diicilmente Mdp, che nei sondaggi è 
intorno al 4 per cento, una percentuale che 
gli garantirebbe di entrare in parlamento, 
romperà con il Pd, a meno che Renzi non 
decida di allearsi con Forza Italia o con altri 
piccoli partiti di centrodestra. Anche il Mo-
vimento 5 stelle ha respinto le avances di 
Bersani, tentate una prima volta nel 2013 
quando era segretario del Pd e aveva appe-
na vinto le elezioni.

Anche se i mezzi d’informazione stra-
nieri tendono a considerare i cinquestelle 
come l’equivalente di Syriza, Podemos e 
simili – non solo per gli appelli al “popolo” 
contro le élite o per la sida al vecchio siste-
ma dei partiti, ma anche per le presunte 
sfumature di sinistra del Movimento 5 stelle 

Con il referendum 
Renzi stava 
distuggendo la base 
del Pd. Bersani e 
D’Alema hanno 
cercato di sfruttare le 
sue diicoltà



Visti dagli altri
zate d’occhio all’estrema destra. Il tentativo 
totalmente donchisciottesco del Movimen-
to 5 stelle di staccarsi nel Parlamento euro-
peo dal gruppo Europa della libertà e della 
democrazia diretta (Efdd), dove c’è l’Ukip 
di Nigel Farage, per conluire nell’Alleanza 
dei democratici e dei liberali per l’Europa 
(Alde) è stata un’evidente reazione a questa 
accusa. Quando l’Alde si è opposta a questo 
passaggio, Grillo ha telefonato a Nigel Fara-
ge per dirgli che si trattava di un grosso 
equivoco, anche se il 71 per cento degli atti-
visti cinquestelle si era espresso a favore del 
cambiamento.

 Ma prima di parlare di una rigida divi-
sione nella politica italiana tra euromode-
rati e destra populista bisogna fare due im-
portanti precisazioni. La prima è che il Pd 
ha alle spalle una storia di radicali cambi di 
alleanze. Silvio Berlusconi fu a lungo l’anta-
gonista perfetto nel progetto del Pd di occu-
pare il centro liberale, trasformando i co-
munisti in “antiberlusconiani” quando il 
partito dava la priorità alla difesa retorica 
del decoro repubblicano sulle questioni di 
politica economica, sociale o estera. Eppu-
re il Pd si unì al Pdl berlusconiano nel soste-
nere un governo tecnocratico nel 2011-2013, 
e ha formato una coalizione con Berlusconi 
dopo le inconcludenti elezioni del 2013. 
Questa breve alleanza (rinnovata nel bal-
lottaggio per l’elezione del sindaco di Ro-
ma) ha alimentato la tesi dei cinquestelle 
che centrosinistra e centrodestra sono la 
stessa cosa. 

La seconda precisazione è che la vec-
chia pretesa del Pd di tenere a freno la xe-
nofobia nel paese è sostanzialmente falsa. 
Proprio come il Pd un tempo attaccava 
Berlusconi per la sua incapacità di ridurre 
il deicit di bilancio italiano e soddisfare le 
richieste della Banca centrale europea, 
questi arditi nemici del fascismo ora in 
pratica fanno proposte contro l’immigra-
zione più radicali rispetto a quelle che gli 
oltranzisti dei cinquestelle presentano solo 
per retorica. Durante il referendum di di-
cembre la stampa internazionale – spaven-
tata dagli umori reazionari e a causa della 
scarsa conoscenza della politica italiana – 
considerava Renzi come un bastione per 
“la salvezza dell’Europa” e “la resistenza 
alla destra radicale”. Chi avrebbe potuto 
immaginare che la sua sconitta al referen-
dum, bloccando una serie di riforme desti-
nate a dare più potere all’esecutivo, avreb-
be coinciso con una serie di attacchi ai mi-
granti fatti dal suo stesso partito? Il decreto 

– la realtà è più complicata. I sondaggi indi-
cano il forte consenso del partito tra i giova-
ni sotto i trent’anni, i precari e i disoccupati. 
Alle amministrative di Roma del 2016 il 
Movimento 5 stelle ha battuto il Pd nei mu-
nicipi più periferici, cedendone solo due del 
centro. Il movimento rappresenta la sida 
alle strutture clientelari dei partiti, ruolo 
che nei paesi dell’Europa meridionale è 
svolto dalla sinistra radicale. Eppure le pro-
spettive politiche di questo partito riletto-
no anche la frammentazione della società 
italiana e la mancanza di movimenti sociali 
paragonabili agli indignados in Spagna o 
agli anni delle lotte sindacali e alle manife-
stazioni in Grecia. In Italia i centri sociali 
stentano ad andare avanti e l’impegno gio-
vanile diminuisce.

Dai primi anni duemila le lotte sociali 
in Italia non rientrano in un progetto di lar-
go respiro. Ci sono stati momenti di solida-
rietà su vasta scala (soprattutto per gli scio-
peri e le manifestazioni contro la riforma 
della scuola di Renzi), ma non hanno mai 
inciso veramente sulla politica nazionale. 
I cinquestelle sono un rilesso di questo 
scontento atomizzato, frutto di vent’anni 
di crisi nella mobilitazione contro la “ca-
sta”. Il movimento è tenuto insieme solo 
dalla convinzione che quando saranno i-
nalmente rimossi i corrotti dai partiti al 
governo si potrà tornare alla politica del 
“buon senso”. Questo ragionamento non 
può funzionare né a livello di politiche con-
tro la crisi né sul piano della lotta alla cor-
ruzione. Virginia Raggi, dopo aver vinto le 
elezioni amministrative sulla scia di uno 
scandalo da 1,3 miliardi di euro che coin-
volgeva i dirigenti romani del Pd e del cen-
trodestra, non sa come afrontare i grandi 
problemi della capitale, il trasporto pubbli-
co e la raccolta dei riiuti, e come se non 
bastasse il suo programma prevede tagli ai 
servizi pubblici. Raggi è stata anche coin-
volta in una serie di scandali per le nomine 
che ha fatto. Quando è stata indagata i cin-
questelle sono stati costretti a cambiare il 
loro regolamento anticorruzione, che pre-
vedeva per casi simili l’espulsione dal mo-
vimento.

Uniti contro l’euro
Il Movimento 5 stelle ha successo anche 
perché dice tutto e il contrario di tutto – la 
lotta contro “la casta” è una scatola vuota 
che ciascuno può riempire con quello che 
vuole – ma sono le forze più dure della de-
stra che ora sembrano nella posizione mi-

gliore per imporre la loro linea a un even-
tuale governo dei cinquestelle. Beppe Gril-
lo, il fondatore del movimento, dichiara di 
puntare solo alla maggioranza parlamenta-
re, ma i cinquestelle più realisti del movi-
mento sembrano più aperti a un’alleanza 
post elettorale con la Lega nord. Li unisce la 
volontà di fare un referendum sull’euro e la 
retorica sui migranti (secondo Luigi di Maio 
vengono portati in Italia dalle ong, che dei-
nisce “taxi del Mediterraneo”).

Questa dinamica è raforzata dal nuovo 
sistema elettorale italiano, più proporzio-
nale, in cui i due maggiori partiti (Pd e cin-
questelle), che secondo i sondaggi dovreb-
bero ottenere circa il 28-30 per cento dei 
voti, sarebbero comunque lontani dalla 
maggioranza. La politica italiana potrebbe 
polarizzarsi in grandi coalizioni (Pd e Forza 
Italia) oppure in alleanze di destra non an-
cora costituite (Lega nord e Movimento 5 
stelle). È più probabile che il paese sprofon-
di in una situazione di aritmetica parlamen-
tare bloccata simile a quella spagnola, chie-
dendo ripetutamente agli elettori di risolve-
re il problema. In questo caso sembra essere 
il Pd e non un centrodestra frammentato 
(oggi al 15 per cento nei sondaggi) la solu-
zione di ripiego più scontata.

Attualmente è difficile immaginare 
un’alleanza del Pd con i cinquestelle, una 
possibilità che Pier Luigi Bersani tentò di 
esplorare dopo le elezioni del 2013. Si scon-
trerebbe con gli attuali tentativi del Pd di 
paragonare la situazione italiana a quella 
francese, in cui i democratici (al pari di Em-
manuel Macron) rappresentano lo spirito 
repubblicano e liberale, mentre i cinque-
stelle un cocktail di irresponsabilità e striz-
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Sono le forze più dure 
della destra che ora 
sembrano nella 
posizione migliore 
per imporre la loro 
linea a un governo  
dei cinquestelle
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del ministro dell’interno Marco Minniti in 
tema d’immigrazione e diritto d’asilo non 
solo estende la rete dei centri d’identiica-
zione ed espulsione, ma riduce i termini 
per la concessione dell’asilo e accelera 
l’espulsione dei migranti irregolari. Nel 
frattempo tutti i richiedenti asilo dovranno 
svolgere “lavori socialmente utili”, senza 
essere retribuiti. Plaudendo alle riforme, 
Renato Brunetta di Forza Italia ha annun-
ciato che lui e gli altri parlamentari berlu-
sconiani avrebbero seguito una politica più 
conciliante di “opposizione responsabile” 
al governo. Brunetta ha evidenziato il 
“cambiamento di paradigma” nella politi-
ca sull’immigrazione, difendendo però 
anche la passata collaborazione con il regi-
me di Gheddai per controllare i migranti 
nordafricani.

Alla ine di aprile è stato cancellato un 
referendum sui voucher previsto per il 28 
maggio, perché il governo aveva apparente-
mente abbandonato questo impopolare si-
stema promosso dal governo Renzi. La pro-
liferazione massiccia dei voucher (tassati 
alla fonte) che remuneravano singole ore di 
lavoro ha normalizzato la scomparsa di veri 

salari. Sono stati quindi considerati tra le 
misure più negative per i lavoratori adottate 
dal governo, insieme al Jobs act, che ali-
menta il precariato, e all’abolizione dell’ar-
ticolo 18 dello statuto dei lavoratori per i 
nuovi assunti, che poneva dei limiti ai licen-
ziamenti. Anche se aveva annunciato di ri-
nunciare alla politica dei voucher, per evita-
re un nuovo referendum (e non dare capita-
le politico agli ex compagni di Mdp), il 25 
maggio il governo Gentiloni ha tentato di 
introdurre un sistema quasi identico. 

Difendere lo stato delle cose
Avendo raccolto tre milioni di firme per 
chiedere un referendum sui voucher, la Cgil 
ora dice di voler fare ricorso alla corte costi-
tuzionale. Il braccio di ferro sul referendum 
avrà un ruolo importante per stabilire la da-
ta delle prossime elezioni, con il Pd alla ri-
cerca del momento giusto per lo scontro 
decisivo con il Movimento 5 stelle. Un ulte-
riore fattore di rinvio del voto sono i conti-
nui tentativi di aggiustare la legge elettorale 
in chiave più proporzionale.

Sembra tuttavia che la questione centra-
le dei prossimi mesi e anni sarà l’Unione 

europea, che con la sua moneta unica ag-
grava le cifre della disoccupazione e impe-
disce iniziative eicaci per rilanciare l’eco-
nomia. Gli elettori sono stretti in una morsa 
tra “l’avanti tutta” del Pd, e le proposte an-
cora poco chiare dei cinquestelle sull’euro. 
Sicuramente il piano di Renzi è polarizzare 
la politica contro il Movimento 5 stelle, mo-
bilitando centrosinistra e centrodestra a 
difesa dell’attuale stato delle cose. 

Ma questo tipo di ricatto non ha efetto 
sui giovani svincolati dai vecchi partiti. Chi 
non riesce ad avere nessuna certezza sul 
presente e tantomeno sul futuro, a trovare 
un ruolo nel mondo, a farsi prendere sul se-
rio dai poteri forti ha meno paura dell’igno-
to che della continuità di questo stato di 
cose. Forse il ministro del lavoro Poletti spe-
ra che alla ine se ne vadano tutti, smetten-
dola di ostacolare gli ottimi piani del Pd. 
Con l’ennesimo tentativo di portare avanti 
la causa della precarietà del lavoro, il suo 
partito mostra di non preoccuparsi mini-
mamente del futuro dei giovani. u gc

David Broder è uno storico inglese della 
London school of economics.
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Roma, 18 novembre 2016. In ila per visitare la camera dei deputati
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Confronti

N 
el corso del novecento il migliora­
mento delle condizioni igieniche, i 
vaccini e la difusione degli antibio­
tici hanno permesso di combattere 
eicacemente le malattie infettive. 
La vaccinazione di massa è stata 

fondamentale per ridurre la mortalità e le conseguen­
ze legate alle patologie infettive infantili. Eppure oggi 
la paura dei vaccini ha preso il sopravvento su quella 
delle malattie da cui i vaccini ci proteggono. Il timore 
degli efetti indesiderati è la causa principale della dif­
idenza verso i vaccini. 

È per questo che noi giovani medici e specializzan­
di in pediatria, immunologia e salute pubblica soste­
niamo l’estensione dell’obbligo vaccinale.

Le malattie del passato non sono scomparse. Non 
vogliamo dover afrontare di nuovo patologie dimen­
ticate dalla nostra generazione. Il paradosso sta tutto 
qui: i francesi non si rendono più conto che i vaccini 
salvano molte vite. E lo scetticismo dei cittadini nasce 
proprio dall’eicacia invisibile dei vaccini, tipica di 
tutte le misure di prevenzione. Questi sospetti hanno 
alimentato un grande mercato della paura, che si sta 
sviluppando soprattutto su internet. 

Come in un circolo vizioso, alcuni siti ampliicano 
notizie false citandosi a vicenda, senza fare nessun ri­
ferimento a fonti aidabili. La scienza ha risposto ai 
dubbi schierandosi a favore dei vaccini, ma le autorità 
sanitarie e gli esperti non hanno capito che bisogna 
fare un maggiore sforzo informativo e pedagogico per 
far sì che la iducia nei vaccini sia condivisa da tutta la 
popolazione. Le risposte ai dubbi dei genitori sono sta­
te eccessivamente paternalistiche, e non è stata data la 
giusta attenzione ai nuovi strumenti di comunica­
zione. 

La riduzione della copertura vaccinale ha costretto 
noi medici ad afrontare malattie che dovrebbero esi­
stere esclusivamente nei libri di medicina.

Attualmente in Francia solo il vaccino trivalente 
Dtp (difterite, tetano, poliomielite) è obbligatorio. Gli 
altri otto vaccini di cui si discute sono “raccomandati”. 
Questa differenza legislativa non ha nessuna base 
scientiica. Tutti i vaccini immunizzano contro malat­
tie potenzialmente gravi se non mortali e tutti hanno 
la stessa importanza. Il punto non è se rendere obbli­
gatori tre o undici vaccini. 

Per agire non possiamo più aspettare che tutti sia­
no convinti dei beneici delle vaccinazioni. L’obbligo 
vaccinale ci sembra quindi la soluzione migliore per 
proteggere la popolazione sviluppando l’immunità di 
gruppo: vaccinandomi evito di ammalarmi e di conta­
giare le persone più deboli che mi circondano. La 
“clausola di esenzione”, evocata dal coordinamento 
dei cittadini chiamati a esprimersi sul tema, è un erro­
re perché legittima i sospetti. 

L’obbligo vaccinale ci sembra dunque indispensa­
bile, ma non può essere messo in pratica senza ripristi­
nare la iducia dei cittadini e lottare contro la disinfor­
mazione e la disuguaglianza nell’accesso alla sanità. 
Tutti gli studenti e i professionisti della sanità dovreb­
bero avere conoscenze più approfondite nel campo 
dell’immunologia per rispondere alle domande dei 
cittadini. I vaccini dovranno essere disponibili e gratu­
iti per tutti. Inine, com’è successo con la lotta contro 
l’apologia dell’anoressia e con il reato di ostacolo 
all’interruzione volontaria di gravidanza, forse sareb­
be il caso di sanzionare i siti che difondono notizie 
false sui vaccini.

Oggi più che mai, la priorità è far capire a tutti che 
vaccinarsi signiica proteggersi e proteggere i propri 
cari e i propri concittadini, in particolar modo i più de­
boli: i bambini, gli anziani, le donne incinte e i malati 
afetti da patologie croniche come il cancro. Vaccinar­
si e vaccinare è un atto civico indispensabile per la­
sciarsi alle spalle malattie che ormai dovrebbero ap­
partenere al secolo scorso. u as 

I vaccini devono essere obbligatori?

M. Bacquet, J. Do Cao e C. Takvorian, Le Monde, Francia
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In Francia il governo 
vuole aumentare il 
numero dei vaccini 
obbligatori. È l’unico 
modo per proteggere i 
cittadini da gravi malattie
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I
l 4 luglio, in un discorso all’assemblea nazio-
nale, il primo ministro francese Edouard Phi-
lippe ha annunciato l’intenzione di rendere 
obbligatori undici vaccini per l’infanzia, se-
guendo così l’indicazione della ministra della 
sanità, Agnès Buzyn. L’annuncio fa seguito 

alla constatazione che la copertura vaccinale per alcu-
ne malattie è insuiciente e ad alcune morti evitabili. 

Si tratta di una strategia sbagliata, che non risolve-
rà il problema. Al contrario, l’obbligo rischia di essere 
controproducente e di raforzare la siducia di una par-
te della popolazione nei confronti delle vaccinazioni. 

Una delle preoccupazioni legittime delle autorità 
sanitarie è ristabilire la iducia dei cittadini nei vaccini. 
Tuttavia, la pretesa di ristabilire questa iducia attra-
verso un obbligo è insensata. Questa forma di coerci-
zione è in contrasto con l’evoluzione del ruolo del pa-
ziente nella gestione della sua salute e con la promo-
zione del principio di autonomia previsto per legge dal 
2002. La deroga a questi criteri potrebbe essere giusti-
icata da una crisi sanitaria o da un’allerta epidemiolo-
gica importante, fattori che però in questo caso non 
sussistono. 

In Francia l’epidemia di morbillo citata dal primo 

Imporre la prevenzione 
per legge è un errore: 
alimenterà scetticismo 
e resistenze. Serve 
invece una seria opera 
d’informazione

ministro ha causato, negli ultimi dieci anni, in media 
un decesso all’anno. Inoltre la maggioranza delle vit-
time era costituita da bambini con un deicit immuni-
tario, per i quali la vaccinazione era controindicata. 
Perché, quindi, stabilire un obbligo eccezionale? Pro-
blemi sanitari ben più gravi non hanno – giustamente 
– spinto il governo ad assumere un atteggiamento tan-
to autoritario.

Nel 1994 la campagna per la vaccinazione a scuola 
contro l’epatite B ha dimostrato a cosa porta questo 
genere d’imposizioni. L’iniziativa fu interrotta dopo 
una lunga polemica, a cui fece seguito un netto calo di 
iducia nei confronti di un vaccino accusato (a torto) di 
produrre gravi efetti collaterali. Alimentando i movi-
menti antivaccini, quel programma di fatto impedì per 
anni di raggiungere nel paese una copertura vaccinale 
eicace. Un nuovo obbligo susciterebbe inevitabil-
mente l’accusa di provocare una miriade di efetti in-
desiderati e inirebbe per ingolfare i tribunali. 

La Francia ha a disposizione un’eicace rete di sor-
veglianza e un sistema sanitario in cui la iducia dei 
pazienti verso i medici di base è ancora solida e in cui 
sono proprio questi ultimi a garantire il rispetto del ca-
lendario delle vaccinazioni raccomandate. 

Introdurre un obbligo comprometterebbe la credi-
bilità di qualsiasi campagna d’informazione sugli ef-
fetti positivi di una migliore copertura vaccinale. Nel 
2012 una campagna sull’uso corretto degli antibiotici, 
accompagnata da una vasta opera di formazione dei 
medici, è riuscita a modiicare il comportamento dei 
cittadini. Nessuno studio scientiico, inoltre, dimostra 
che l’obbligo vaccinale è più eicace. Altri paesi euro-
pei hanno tassi di copertura equivalenti o superiori a 
quello francese senza che i vaccini siano imposti per 
legge. 

Oggi l’annuncio del primo ministro sta già inne-
scando la reazione del movimento contro i vaccini, 
che alimenta crociate ideologiche deleterie. Domani i 
medici di primo soccorso e i direttori delle scuole sa-
ranno sottoposti alla pressione dei genitori che deci-
deranno di non vaccinare i igli. E, per sfuggire all’ob-
bligo vaccinale, molti bambini rischieranno di essere 
esclusi dal sistema scolastico.

La salute dei bambini merita di meglio dello scon-
tro tra la visione autoritaria di chi vuole imporre per 
legge le vaccinazioni e le tesi complottiste degli anti-
vaccinisti. C’è bisogno di una visione moderna in cui 
l’informazione, veicolata da professionisti e basata su 
una valutazione scientiica indipendente dei rischi e 
dei benefici, permetta di convincere la stragrande 
maggioranza dei cittadini dell’utilità di una politica 
vaccinale coerente. u af 

O. Saint-Lary e V. Renard, Le Monde, Francia
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Le opinioni

I
l 14 luglio cinque israeliani sono morti di fronte 
all’ingresso della moschea Al Aqsa, nella spia-
nata delle moschee, dopo uno scontro a fuoco 
con la polizia. Tre arabi israeliani provenienti 
dalla città di Umm al Fahm hanno ucciso due 
agenti drusi nati nelle città di Maghar e Hur-

feish, nel nord del paese, prima di essere uccisi da altri 
poliziotti. È stata una lotta per il controllo di quel luogo 
sacro e occupato. Le ragioni degli attentatori probabil-
mente erano religiose, nazionaliste o una combinazio-
ne delle due, ma in ogni caso hanno reagito in modo 
violento alla presenza delle forze dell’ordine in quello 
che considerano un luogo sacro.

Non si è trattato di un attentato come quelli a cui 
siamo abituati. Gli aggressori non erano palestinesi 
che vivevano nei territori occupati e le vittime non era-
no ebrei israeliani. Non è stato un attacco terroristico, 
perché il terrorismo prende di mira i civili. Questo epi-
sodio ci ricorda che perino in Israele esistono persone 
disposte a unirsi alla lotta armata contro l’occupazio-
ne. Ogni israeliano dovrebbe preoccuparsi, e molto. 

La risposta del governo è stata impulsiva, come succe-
de sempre dopo l’uccisione di cittadini israeliani. Le 
autorità hanno cercato di dimostrare che quando un 
druso in uniforme viene ucciso le conseguenze sono le 
stesse di quando a morire è un ebreo in uniforme: pu-
nizione collettiva e repressione. La spianata delle mo-
schee è stata chiusa per due giorni e le tende per il lutto 
a Umm al Fahm sono state distrutte – forse è una va-
riante della distruzione delle case degli assalitori – vio-
lando in modo scandaloso i diritti dei familiari delle 
vittime. Chi impedirebbe mai a un ebreo di rispettare 
i sette giorni di lutto previsti dallo shiva, a prescindere 
da chi sia il morto?

I politici hanno fatto a gara a chi condannava più du-
ramente l’attentato. Come se avesse importanza. E non 
c’è da stupirsi se a vincere la competizione è stato, per 

la prima volta e sicuramente non l’ultima, il nuovo lea-
der del Partito laburista Avi Gabbay, astro nascente 
della sinistra sionista, che ha parlato di “vile attacco 
terroristico” e ha deinito gli attentatori “spregevoli as-
sassini”. Gabbay ha rivaleggiato nello stile con i politici 
del Likud (centrodestra). Se questo è stato un attacco 
“vile” che parole avrebbe usato Gabbay per l’esplosione 
di un autobus pieno di persone? Cosa ha da dire sugli 
agenti della polizia di frontiera che uccidono ragazze e 
ragazzi palestinesi? Magari gli attentatori del 14 luglio 
non avevano nessuno che li ha “mandati in missione”. 
Forse ci sono arabi che decidono autonomamente co-
me agire. Non è questo il modo di costruire un’opposi-
zione di centrosinistra.

Il momento comico, come sempre, è arrivato con 
Yair Lapid, presidente del partito Yesh Atid (centro), 
che ha afermato, apparentemente con la massima se-
rietà: “Con la loro morte ci hanno ordinato di vivere”. 
Quindi Lapid vive a Tel Aviv grazie alla morte degli 
agenti della polizia di frontiera all’ingresso della mo-
schea Al Aqsa. C’è perino una certa logica in quello che 
dice. Molti si sono uniti al coro, invocando il patto di 
sangue con la comunità drusa, la sacra alleanza. 

Sullo sfondo è arrivata la solita richiesta di una con-
danna da parte del presidente palestinese Abu Mazen e 
degli arabi di Israele (o forse di tutto il mondo), secondo 
i quali lo stato israeliano non punisce mai i suoi soldati 
e i suoi agenti di polizia, nemmeno quando uccidono 
civili innocenti. Come sempre nessuno si chiede perché 
questo è successo e perché continuerà a succedere. La 
morte di due poliziotti è grave. Il fatto che siano stati 
uccisi da altri israeliani lo è ancora di più.

Gli eventi come questo hanno un movente e radici 
profonde. Solo che in Israele discuterne signiica mac-
chiarsi di tradimento e giustiicare il terrorismo. Gli 
israeliani non si chiedono nemmeno se valga la pena di 
pagare il prezzo di questo bagno di sangue per il con-
trollo della moschea Al Aqsa o della Tomba dei patriar-
chi, o dei campi profughi di Balata o Jenin. Gli israeliani 
sofocano queste domande perché conoscono le rispo-
ste e da queste risposte fuggono come se fossero iam-
me di un incendio. 

Le risposte portano a una conclusione che pochi 
israeliani sono pronti ad accettare. Il messaggio di Isra-
ele è “versate ancora il nostro sangue”, ino a quando 
farà così male che non riusciremo più a fuggire dalla 
risposta alla domanda: vogliamo davvero portare avan-
ti questa maledetta occupazione, che provocherà ino 
all’ultimo giorno spargimenti di sangue? u as

L’occupazione spinge 
gli israeliani a uccidere
altri israeliani

Gideon Levy

Come sempre nessuno si chiede 
perché questo è successo 
e perché continuerà a succedere. 
La morte di due poliziotti 
israeliani è una cosa grave. Ma il 
fatto che siano stati uccisi da altri 
israeliani lo è ancora di più
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Le opinioni

I
l momento è arrivato. Dopo anni di ipotesi e 
indiscrezioni, la notizia è ufficiale: Doctor 
Who sarà interpretato da una donna. La serie 
di culto della Bbc, che va in onda da più di cin-
quant’anni, diventerà un teleilm moderno 
consapevole delle questioni di genere. Dopo 

la notizia, alla gioia delle donne, della comunità queer 
e dei progressisti si è opposto un coro d’indignati, ofe-
si dal fatto che il Dottore, un alieno del pianeta Galli-
frey che viaggia nel tempo, possa essere una donna. La 
tradizione, secondo alcuni fan, dovrebbe sempre ave-
re la precedenza sull’equità, l’uguaglianza e la corret-
tezza. Il fatto che sia stata scelta l’attrice migliore per il 
ruolo, e che questa attrice sia la stella 
della serie tv Broad church Jodie Whitta-
ker, non gli fa cambiare idea.

Forse queste persone non hanno ca-
pito Doctor Who. È una serie per fami-
glie, dove gli sceneggiatori ti avvisano 
per tempo, così quando succede qualco-
sa di spaventoso puoi nasconderti dietro 
il divano. Per esempio quando una sta-
tua prende vita e cerca di ucciderti. Op-
pure quando il tuo personaggio preferito 
viene interpretato da una donna. Non a 
caso, nell’episodio conclusivo dell’ulti-
ma stagione, Doctor Who, interpretato da Peter Ca-
paldi, spiega che i Signori del tempo sono lessibili ri-
guardo alla “questione uomo-donna”: “Siamo la civil-
tà più civile dell’universo. Siamo miliardi di anni avan-
ti rispetto alle vostre meschine ossessioni sul genere e 
i suoi stereotipi”.

Questo è stato troppo per alcuni fan, che hanno 
detto che Doctor Who era stato rovinato per sempre e 
che loro non lo avrebbero più guardato. Avevano afer-
mato lo stesso dieci anni fa, quando lo sceneggiatore 
principale dell’epoca, Russell T. Davies, aveva deciso 
d’inserire personaggi esplicitamente omosessuali e 
bisessuali negli episodi. La scelta di Davies non aveva 
fatto calare gli ascolti e, per chi all’epoca era un adole-
scente queer, vedere persone simili a sé intraprendere 
avventure spaziali era come respirare dopo aver tratte-
nuto il iato per anni.

Doctor Who non è una serie qualsiasi, come un ma-
trimonio non è una festa qualsiasi. È un misto di emo-
zioni e tradizioni, con la pressione di soddisfare molte 
aspettative contrastanti tra loro. Avendo così tanti am-
miratori diversi, Doctor Who non potrà mai soddisfarli 
tutti. Ma, come in un matrimonio, il fatto di cambiare 
genere ai personaggi principali può ancora dare a una 
vecchia storia un’entusiasmante nuova direzione. An-
cora oggi trovare delle protagoniste femminili nella 

cultura popolare è raro, e la maggior parte di loro so-
pravvive sullo schermo prendendo a calci in faccia le 
persone e conservando nel frattempo un’acconciatura 
perfetta. Questo è il genere di personaggio femminile 
che abbiamo imparato a sopportare, il ighting fuck-toy 
(oggetto sessuale che combatte), come deinito dalla 
critica e femminista Anita Sarkeesian. La figura di 
Doctor Who però è diversa. Riesce a risolvere i proble-
mi non perché è più forte o più veloce, ma perché ra-
giona meglio degli altri.

Troppi personaggi femminili sono bidimensionali. 
Io sono pronta a vedere una donna super nerd che salva 
il mondo. Tutti sono pronti. Grazie alla nuova Doctor 

Who, inalmente i bambini cresceranno 
accettando che l’eroe non deve per forza 
essere uguale a loro, come hanno fatto a 
lungo le bambine. Le bambine non do-
vranno accontentarsi di storie dove si 
può viaggiare nel tempo e nello spazio 
solo se si è giovani, carine e in grado di 
attirare l’attenzione di un uomo brillan-
te e più vecchio.

Al cinema e in televisione i personag-
gi femminili più iconici e complessi era-
no stati pensati in origine come maschi-
li, solo che poi la parte era stata assegna-

ta a un’attrice. Dalla Ellen Ripley di Alien alla Kara 
Thrace di Battlestar Galactica, quando gli sceneggia-
tori si liberano dai luoghi comuni su quello che le don-
ne possono o non possono fare i personaggi si arricchi-
scono. Le stesse regole valgono per il mondo reale. 
Possiamo diventare solo quello che immaginiamo.

Non smetterò di lamentarmi del fatto che 
 è meno bello rispetto al passato, come amano fare 

i nerd di tutto il mondo perché è proprio questo, in par-
te, il senso della serie. Nonostante le critiche, la mag-
gior parte dei veri appassionati continuerà comunque 
a guardare il teleilm. Il mio sospetto, però, è che alcu-
ne lamentele nascondano un secondo ine. 

I fan che protestano più rumorosamente contro la 
scelta di Whittaker, denunciandola come una follia 
del politicamente corretto, un insulto allo spirito della 
serie e la prova che il femminismo stia avvelenando il 
pianeta, in realtà sperano che Doctor Who si renda 
conto che loro sono rimasti intrappolati negli anni cin-
quanta e arrivi a salvarli con la sua macchina del  
tempo.

Non hanno bisogno di fare tutto questo baccano. 
Doctor Who sarà sempre pronta a salvarci, anche dai 
nostri istinti più bassi. E se siamo pronti a seguirla nel 
tempo e nello spazio, non c’è modo di sapere cosa ci 
riserverà il futuro. u f

Finalmente sarà una donna
a salvare il mondo

Laurie Penny
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“I
n passato siamo già stati 
attaccati e calunniati, ma 
questa volta siamo al 
centro di un’offensiva 
senza precedenti per 
portata e durata”. Chri-

stopher Wild si risiede rapidamente e 
smette di sorridere. Dal suo uicio al Cen-
tro internazionale per la ricerca sul cancro 
(Circ) si vedono i tetti di Lione. Wild, il di-
rettore del Circ, ha soppesato attentamen-
te ogni parola, con la gravità richiesta dalla 
situazione. 

Da due anni, infatti, l’istituzione che 
dirige è al centro di un duro attacco: la cre-
dibilità e l’integrità del suo lavoro sono cri-
ticati, i suoi esperti denigrati e attaccati per 
vie legali, i inanziamenti ostacolati. Da 
quasi cinquant’anni, sotto la guida dell’Or-
ganizzazione mondiale della sanità (Oms), 
il compito principale del Circ è individuare 
e catalogare le sostanze cancerogene, ma 
ora quest’importante istituzione comincia 
a vacillare sotto il peso degli attacchi.

Le ostilità sono cominciate il 20 marzo 
2015. Quel giorno il Circ annuncia le con-
clusioni della sua Monograia 112 (sui pos-
sibili efetti cancerogeni di alcuni pesticidi 
ed erbicidi organofosforici) lasciando tutto 
il mondo sbalordito. Al contrario della 
maggior parte delle agenzie, il Circ consi-
dera il diserbante più usato al mondo ge-
notossico (cioè capace di danneggiare il 
dna), cancerogeno per gli animali e “pro-
babilmente cancerogeno” per gli esseri 
umani. La sostanza in questione, il glifosa-
to, è il principale componente del 
Roundup, il più importante prodotto di 
una delle multinazionali più conosciute 
del mondo: la Monsanto, un mostro sacro 
dell’agrochimica.

Usato da più di quarant’anni, il glifosato 
entra nella composizione di almeno 750 
prodotti commercializzati da un centinaio 
di aziende in più di 130 paesi. Tra il 1974, 
data del suo lancio sul mercato, e il 2014 il 
glifosato impiegato nel mondo è passato 
da 3.200 a 825mila tonnellate all’anno. 

L’aumento spettacolare è dovuto all’ado-
zione sempre più difusa di semi genetica-
mente modiicati per tollerare questa so-
stanza, i cosiddetti semi Roundup ready.

La Monsanto rischia addirittura di non 
sopravvivere se l’uso di questa sostanza 
sarà limitato o proibito del tutto. L’azienda 
statunitense ha sviluppato il glifosato e ne 
ha fatto la base del suo modello economi-
co. Ha costruito la sua fortuna vendendo il 
Roundup e i semi che lo tollerano. 

Così, quando il Circ annuncia che il gli-
fosato è “probabilmente cancerogeno”, la 
Monsanto reagisce con una violenza inau-
dita. In un comunicato critica la junk scien-
ce (scienza spazzatura) del Circ, parla di 
una “selezione distorta” di “dati limitati”, 
fatta in base a “motivazioni nascoste”, che 
portano a una decisione presa solo dopo 
“qualche ora di discussione nel corso di 
una riunione di una settimana”.

Le bugie della Monsanto 
Da due anni la multinazionale 
cerca di screditare chiunque 
sostenga che il glifosato, 
l’ingrediente principale del suo 
diserbante più venduto, 
provoca il cancro. L’inchiesta
di Le Monde

Stéphane Foucart e Stéphane Horel, Le Monde, Francia
Foto di Mathieu Asselin

Una coltivazione di mais ogm. Van 
Buren, Stati Uniti, 2013
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Mai un’azienda aveva messo in discus­
sione in modo così brutale l’integrità di 
un’agenzia legata alle Nazioni Unite. L’of­
fensiva della Monsanto è cominciata, al­
meno quella che si propone d’inluenzare 
l’opinione pubblica.

In realtà la Monsanto sa bene che questa 
valutazione del glifosato è stata fatta da un 
gruppo di esperti dopo un anno di lavoro e 
dopo una riunione durata diversi giorni a 
Lione. Le procedure del Circ prevedono 
inoltre che le aziende legate al prodotto esa­
minato abbiano il diritto di assistere alla ri­
unione inale. Per la valutazione del glifosa­
to, infatti, la Monsanto ha inviato un “osser­

vatore”: l’epidemiologo Tom Sorahan, 
professore dell’università di Birmingham, 
nel Regno Unito. Il rapporto che lo scienzia­
to stila il 14 marzo 2015 per i suoi commit­
tenti conferma che tutto si è svolto nei modi 
previsti. “Il presidente del gruppo di lavoro, 
i copresidenti e gli esperti invitati alla riu­
nione sono stati molto cordiali e disposti a 
rispondere a tutte le mie richieste di chiari­
mento”, scrive Sorahan in una lettera invia­
ta a un dirigente della Monsanto. La lettera 
igura nei cosiddetti Monsanto papers, un 
insieme di documenti interni dell’azienda 
che la giustizia statunitense ha cominciato 
a rendere pubblici all’inizio del 2017 
nell’ambito di un procedimento giudiziario 
in corso. “La riunione si è svolta rispettando 
le procedure del Circ”, aggiunge l’osserva­
tore dell’azienda statunitense. “Il dottor 
Kurt Straif, il direttore delle monograie, ha 
una grande conoscenza delle regole in vigo­
re e ha insistito perché fossero rispettate”.

Del resto Sorahan – che non ha risposto 
alle domande di Le Monde – sembra molto 

imbarazzato all’idea che il suo nome sia 
associato alla risposta della Monsanto: 
“Non vorrei apparire in alcun documento 
dell’azienda”, scrive, ma allo stesso tempo 
ofre il suo “aiuto per formulare” l’inevita­
bile contrattacco che il gruppo organiz­
zerà.

Qualche mese dopo, infatti, tutti gli 
scienziati non statunitensi del gruppo di 
esperti del Circ sul glifosato ricevono una 
lettera inviata da Hollingsworth, lo studio 
legale della Monsanto, che intima di con­
segnare tutti i ile legati al loro lavoro per la 
Monograia 112: bozze, commenti, tabelle, 
tutto quello che è passato attraverso il si­
stema informatico del Circ. “Se dovesse 
riiutare”, avvertono gli avvocati, “le chie­
diamo di prendere tutte le misure ragione­
voli in suo potere per conservare questo 
materiale intatto, in attesa di una richiesta 
formale ordinata da un tribunale degli Sta­
ti Uniti”.

“La vostra lettera è intimidatoria e peri­
colosa”, scrive uno degli scienziati nella 
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David Roddick sofre di diabete e dif-
icoltà respiratorie a causa dell’espo-
sizione al Pcb. Un terzo dei suoi con-
cittadini ha nel sangue concentrazio-
ni altissime di questa sostanza tossica 
prodotta per decenni dallo stabili-
mento locale della Monsanto. West 
Anniston, Stati Uniti, 2012.
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sua risposta del 4 novembre 2016. “Trovo 
la vostra procedura criticabile e priva di 
ogni riguardo, anche in base agli standard 
contemporanei”. Il patologo Consolato 
Maria Sergi, professore dell’università 
dell’Alberta, in Canada, aggiunge: “La vo-
stra lettera è dannosa, perché cerca di pro-
vocare volutamente ansia e apprensione in 
un gruppo di studiosi indipendenti”.

Sugli esperti statunitensi del gruppo si 
esercitano pressioni con altri mezzi, anco-
ra più “intimidatori”. Negli Stati Uniti il 
Freedom of information act (Foia), la legge 
sulla libertà d’informazione, permette a 
qualunque cittadino, nel rispetto di deter-
minate condizioni, di chiedere l’accesso ai 
documenti prodotti dalle istituzioni e dai 
loro funzionari, come gli appunti, le email 
e i rapporti interni.

Secondo le informazioni in possesso di 
Le Monde, gli studi legali Hollingsworth e 
Sidley Austin presentano cinque richieste. 
La prima nel novembre del 2015 ai Natio-
nal institutes of health (Nih), l’agenzia del 
dipartimento della salute statunitense a 
cui appartengono due esperti del gruppo. 
Per gli altri ricercatori vengono fatte richie-
ste all’Agenzia californiana per la protezio-
ne dell’ambiente (CalEpa), alla Texas 
A&M university e all’università statale del 
Mississippi. In seguito alcune di queste 
istituzioni sono addirittura citate dagli av-
vocati della Monsanto nei procedimenti 
giudiziari sul glifosato e sono costrette a 
consegnare alcuni documenti interni.

L’obiettivo di queste manovre intimida-
torie è far tacere le critiche? Alcuni scien-
ziati di fama mondiale, di solito disponibili 
a parlare con i mezzi d’informazione, han-
no preferito non rispondere a Le Monde, 
nemmeno attraverso semplici incontri in-
formali. Altri hanno accettato di parlare 
per telefono su una linea privata e fuori da-
gli orari d’uicio.

I parlamentari statunitensi non hanno 
bisogno di fare ricorso al Foia per chiedere 
informazioni alle istituzioni scientiiche 
federali. Il repubblicano Jason Chafetz, 
che presiede la commissione della camera 
statunitense per il controllo e la riforma 
dello stato, scrive al direttore dei Nih, 
Francis Collins, il 26 settembre 2016. Gli 
ricorda che le scelte del Circ “hanno susci-
tato molte polemiche” e che, nonostante 
un “passato ricco di polemiche, ritrattazio-
ni e incoerenze”, l’istituto beneicia di “si-
gniicativi inanziamenti pubblici” statuni-
tensi attraverso l’agenzia. 

In efetti 1,2 milioni di euro sui 40 milio-
ni del bilancio annuale del Circ provengo-
no dai Nih. Il deputato chiede quindi a Col-

lins chiarimenti e giustiicazioni sulle spe-
se dell’agenzia legate al Circ.

Il giorno stesso quest’iniziativa viene 
elogiata dall’American chemistry council 
(Acc), la potente lobby dell’industria chi-
mica statunitense di cui fa parte anche la 
Monsanto: “Speriamo che sia fatta luce 
sulla stretta e opaca relazione” tra il Circ e 
le istituzioni scientiiche statunitensi, si 
legge in un documento. Senza dubbio l’Acc 
ha trovato in Chafetz un alleato prezioso. 
Già nel marzo del 2015 il deputato repub-
blicano aveva scritto alla direzione di un 
altro organismo di ricerca federale – il Na-
tional institute of environmental health 
sciences (Niehs) – per chiedergli informa-
zioni sulle ricerche relative agli efetti no-
civi del bisfenolo A, un elemento molto 
difuso in alcune plastiche.

La qualità del lavoro
Tagliare i fondi è senz’altro il mezzo mi-
gliore per bloccare un’istituzione. Nei mesi 
successivi alla pubblicazione della Mono-
graia 112 la Croplife International, l’orga-
nizzazione che difende a livello mondiale 
gli interessi dei produttori di pesticidi e se-
menti, contatta i rappresentanti di alcuni 
dei 25 paesi riuniti nel consiglio direttivo 
del Circ per lamentarsi della qualità del la-
voro dell’agenzia. Il problema è che questi 
“stati partecipanti” contribuiscono per cir-
ca il 70 per cento al bilancio dell’istituto. 
Secondo il Circ, vengono contattati alme-
no Canada, Paesi Bassi e Australia. Nessu-
no dei rappresentanti di questi paesi ha 
voluto rispondere a Le Monde.

Nella saga del glifosato appaiono anche 
alcuni personaggi che sembrano usciti da 
un romanzo di John Le Carré. Nel giugno 
del 2016 un uomo che si presenta come 
giornalista, ma che non è iscritto ad alcun 
albo professionale, partecipa alla confe-
renza organizzata dal Circ a Lione per il 
suo cinquantesimo anniversario. Contat-
tando scienziati e funzionari internaziona-
li, parla con molte persone del Circ, dei 
suoi inanziamenti, del suo programma di 
monograie. “Mi ha fatto pensare a quelle 
persone ambigue che s’incontrano negli 
ambienti delle organizzazioni umanitarie. 
Non si sa chi sono, ma si capisce che cerca-
no di ottenere informazioni”, ha racconta-
to una delegata della conferenza che ha 
preferito mantenere l’anonimato.

Alla ine di ottobre del 2016 l’uomo si fa 
rivedere, questa volta alla conferenza an-
nuale organizzata dall’istituto Ramazzini, 
un famoso e rispettato istituto di ricerca 
indipendente sul cancro con sede a Bolo-
gna. Perché al Ramazzini? Forse a causa di 
un annuncio fatto qualche mese prima 
dall’istituto italiano su uno studio sul pote-
re cancerogeno del glifosato.

Il presunto giornalista si chiama Chri-
stopher Watts e fa domande sull’autono-
mia dell’istituto e sulle sue fonti di inan-
ziamento. Dal momento che usa un’email 
che termina con “@economist.com”, i suoi 
interlocutori non mettono in dubbio il suo 
legame con il prestigioso settimanale bri-
tannico The Economist. Agli scienziati che 
gli chiedono spiegazioni dice di lavorare 
per l’Economist Intelligence Unit, una so-

u Il glifosato è stato sintetiz-
zato per la prima volta nel 
1950 da un chimico svizzero, 
ma fu commercializzato co-
me diserbante per l’agricoltu-
ra solo negli anni settanta, 
dalla Monsanto. Inizialmente 
era impiegato soprattutto pri-
ma della semina per liberare i 
campi dalle erbacce. Da 
quando esistono le piante 
geneticamente modiicate 
resistenti al glifosato, questo 
diserbante può essere usato 
anche dopo la semina. Il glifo-
sato è venduto in tutto il mon-
do soprattutto dalla Monsan-
to, che produce anche i cerea-
li modiicati resistenti al pe-
sticida. Nel 2000 il brevetto 
detenuto dall’azienda statuni-
tense è scaduto, e questo ha 
favorito la difusione del glifo-

sato in tutto il mondo: nel 
2014 ne sono state prodotte 
circa 825mila tonnellate. Oggi 
il glifosato è prodotto da circa 
cento aziende in 130 paesi.
u Il glifosato è stato autorizza-
to negli Stati Uniti dall’Envi-
ronmental protection agency 
e in Europa dalla Commis-
sione europea, che lo ha ap-
provato una prima volta nel 
2002. Una nuova valutazione 
di Bruxelles era attesa per il 
2015, ma è stata rimandata più 
volte. Il 3 febbraio 2016 il par-
lamento europeo ha approvato 
una mozione in cui invitava la 
Commissione europea a vieta-
re l’uso di tre varietà di soia 
geneticamente modiicata re-
sistente al glifosato negli ali-
menti e nei mangimi. Nel giu-
gno del 2016 Bruxelles ha pro-

rogato l’autorizzazione all’uso 
del glifosato ino al 31 dicem-
bre 2017 e allo stesso tempo 
ha chiesto un pronunciamento 
all’Agenzia chimica europea 
(Echa). Il 15 marzo 2017 l’Echa 
ha giudicato “sicuro” il 
Roundup, il diserbante della 
Monsanto basato sul glifosato. 
Il suo studio servirà alla Com-
missione come base per far ri-
partire le discussioni sul glifo-
sato e cercare di prendere una 
decisione entro la ine del 
2017. Greenpeace ha accusato 
diversi ricercatori dell’Echa, 
compreso il responsabile dello 
studio sul glifosato, di conlit-
to d’interessi, dal momento 
che in passato hanno lavorato 
come consulenti per l’indu-
stria chimica.
Le Monde, The Guardian

Da sapere Storia di un diserbante
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cietà di ricerca e analisi del gruppo Econo-
mist. L’Economist Intelligence Unit ha 
confermato che Watts ha realizzato diversi 
rapporti per l’azienda, ma ha sottolineato 
di non “sapere a che titolo assisteva” alle 
due conferenze: “In quel periodo lavorava 
su un articolo per l’Economist che alla ine 
non è stato pubblicato”. La redazione del 
settimanale, però, sostiene di non avere 
“alcun giornalista con questo nome”.

L’unica cosa chiara è il nome di 
un’azienda creata da Watts alla fine del 
2014, la Corporate Intelligence Advisory 
Company. Watts, che secondo alcuni do-
cumenti amministrativi risiede in Albania, 
non ha voluto rispondere alle do-
mande di Le Monde.

In pochi mesi almeno cinque 
persone si presentano come gior-
nalisti, ricercatori indipendenti 
o assistenti di studi legali per av-
vicinare gli scienziati del Circ e i ricercato-
ri che collaborano ai suoi lavori. Tutti cer-
cano informazioni molto precise sulle pro-
cedure e sui inanziamenti dell’istituto.

Uno di loro, Miguel Santos-Neves, che 
lavora per la Ergo, una società di spionag-
gio economico con sede a New York, è sta-
to incriminato dalla giustizia statunitense 
per aver usato un’identità falsa. Come ha 
raccontato il New York Times nel luglio del 
2016, Santos-Neves indagava per conto di 
Uber su una persona in causa con l’azienda 
di trasporto privato e aveva interrogato i 
suoi colleghi di lavoro con falsi pretesti. La 
Ergo non ha risposto alle domande di Le 
Monde.

Come Watts, anche due organizzazioni 
dalla dubbia reputazione cominciano a in-
teressarsi non solo al Circ, ma anche 
all’istituto Ramazzini. L’Energy and envi-
ronmental legal institute (E&E Legal) si 
presenta come un’organizzazione non pro-
it che ha tra le sue missioni quella di “chie-
dere spiegazioni a chi aspira a una regola-
mentazione governativa eccessiva e di-
struttiva, fondata su decisioni politiche 
dalle intenzioni subdole, sulla scienza 
spazzatura e sull’isteria”. La Free market 
environmental law clinic, invece, “cerca di 
fornire un contrappeso al cavilloso movi-
mento ambientalista, che promuove negli 
Stati Uniti un regime regolamentare eco-
nomicamente distruttivo”.

Secondo alcuni elementi a disposizione 
di Le Monde, queste organizzazioni hanno 
presentato almeno 17 richieste di docu-
menti ai Nih e all’Environmental protec-
tion agency (Epa), l’agenzia del governo 
statunitense per la tutela dell’ambiente. 
Impegnate in un’aggressiva guerriglia giu-

diziaria e burocratica, chiedono la corri-
spondenza di diversi funzionari statuni-
tensi in cui siano “contenuti i termini ‘Circ’, 
‘glifosato’, ‘Guyton’” (Kathryn Guyton è la 
scienziata del Circ responsabile della Mo-
nograia 112). Inoltre chiedono tutti i detta-
gli sulle borse di studio, le sovvenzioni e le 
relazioni, inanziarie o meno, tra questi or-
ganismi statunitensi, il Circ, alcuni scien-
ziati e l’istituto Ramazzini.

Le due organizzazioni sono dirette da 
David Schnare, uno scettico del cambia-
mento climatico noto per aver fatto forti 
pressioni su diversi climatologi. Nel no-
vembre del 2016 Schnare lascia tempora-

neamente la E&E Legal per unir-
si allo staf di Donald Trump. Tra 
i dirigenti dell’organizzazione 
c’è anche Steve Milloy, un famo-
so esperto di marketing legato 
all’industria del tabacco. Alle do-

mande sulle motivazioni di questa associa-
zione e sulle sue fonti di inanziamento, il 
presidente della E&E Legal ha risposto per 
email: “Salve, non siamo interessati”.

La notizia di queste richieste di docu-
menti viene ripresa da alcuni mezzi d’in-
formazione. Per esempio da The Hill, un 
sito molto seguito dai protagonisti della 
vita parlamentare a Washington. Il sito è 
curato da una squadra di giornalisti che, 
come ha documentato l’organizzazione 
non proit Us right to know (Usrtk), ha lega-
mi consolidati con l’industria agrochimica 
e con istituzioni conservatici come lo  
Heartland institute o il George C. Marshall 
institute, entrambi impegnati nel negare i 
cambiamenti climatici. Nei loro articoli 
compaiono gli stessi argomenti e talvolta 
le stesse espressioni: si critica la “scienza 
approssimativa” di un Circ indebolito da 
conlitti d’interesse e “molto criticato”, an-
che se non dice mai da chi.

Gli avvocati coinvolti nei processi in 
corso negli Stati Uniti hanno rivelato che la 
Monsanto ha usato mezzi anche più discre-
ti. Rispondendo sotto giuramento alle do-
mande dei difensori di persone malate che 

attribuiscono il loro tumore al Roundup, 
alcuni responsabili dell’azienda hanno 
parlato di un programma segreto chiamato 
Let nothing go (Non lasciar passare niente), 
che aveva l’obiettivo di rispondere a tutte 
le critiche. I verbali di queste audizioni so-
no stati secretati, ma alcuni appunti tra-
smessi dagli studi legali coinvolti nelle in-
chieste permettono di avere qualche infor-
mazione. Secondo queste note, la Monsan-
to avrebbe fatto ricorso ad aziende che 
“usano delle persone in apparenza senza 
legami con la multinazionale per lasciare 
commenti sugli articoli online e sui post di 
Facebook favorevoli alla Monsanto, ai suoi 
prodotti chimici e agli ogm”.

Un nuovo fronte
Nei mesi successivi la coalizione contro il 
Circ diventa ancora più forte. Alla ine di 
gennaio del 2017, alcuni giorni dopo l’arri-
vo di Trump alla Casa Bianca, l’American 
chemistry council apre un nuovo fronte sui 
social network, lanciando una “campagna 
per l’accuratezza della ricerca nella sanità 
pubblica”. L’obiettivo è ottenere una “ri-
forma” del programma delle monograie 
del Circ. Su un sito creato appositamente e 
su Twitter, la potente lobby della chimica 
non va tanto per il sottile: “Un pezzo di ba-
con o di plutonio? Per il Circ è la stessa co-
sa”. Il testo è accompagnato da un foto-
montaggio che mostra due cilindri verdi 
fosforescenti accanto a delle uova fritte 
con il bacon. In quel periodo, nell’ottobre 
del 2015, il Circ aveva deinito gli insaccati 
“cancerogeni” e la carne rossa “probabil-
mente cancerogena”, proprio come il glifo-
sato.

Forse, grazie ai legami con i collabora-
tori più stretti di Trump, le industrie chimi-
che e agrochimiche pensano di essere on-
nipotenti. Del resto Nancy Beck, la diret-
trice dell’American chemistry council, è la 
responsabile dei servizi per la regolamen-
tazione dei prodotti chimici e dei pesticidi 
dell’Epa, l’autorità statunitense che do-
vrebbe riesaminare il dossier sul glifosato. 
Andrew Liveris, amministratore delegato 
della Dow Chemical, è stato nominato da 
Trump in persona alla direzione della Ma-
nufacturing jobs initiative, un gruppo di 
esperti che consiglia il presidente sull’oc-
cupazione nel settore manifatturiero.

Alla ine di marzo il deputato repubbli-
cano Lamar Smith, presidente della com-
missione della camera dei rappresentanti 
statunitense sulla scienza, lo spazio e la 
tecnologia, rivolge un’interrogazione al 
ministro della sanità, Tom Price, sui lega-
mi inanziari tra il National institute of en-
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vironmental health sciences (Niehs) e il 
Ramazzini. Il suo obiettivo è “sincerarsi 
che i beneiciari delle sovvenzioni rispon-
dano ai più alti standard d’integrità scien-
tiica”.

La richiesta del parlamentare è bastata 
a due giornalisti vicini all’industria, Julie 
Kelly e Jef Stier, per trasformare l’iniziati-
va in “un’inchiesta del congresso” su 
“un’oscura organizzazione”, il Ramazzini. 
Subito dopo l’interrogazione, Kelly e Stie-
fer pubblicano sulla National Review un 
articolo che attacca Linda Birnbaum, la di-
rettrice del Niehs, accusandola di promuo-
vere un programma “chemiofobico”. Inve-
ce Christopher Portier, ex vicedirettore del 
Niehs, che ha seguito i lavori del Circ come 
“specialista invitato”, viene definito un 

“noto militante anti-glifosato”. Secondo 
l’articolo sia Birnbaum sia Portier “fanno 
parte del Ramazzini”. Per Kelly e Stier que-
sto sarebbe “un ulteriore esempio del mo-
do in cui la scienza è stata politicizzata”. 
L’informazione viene anche ripresa da 
Breitbart News, il sito di estrema destra 
fondato da Steve Bannon, il consigliere 
strategico di Trump.

Deinire il Ramazzini “un’oscura orga-
nizzazione” o una “sorta di Rotary club per 
scienziati militanti” è quanto meno igno-
ranza, se non una menzogna. Fondato nel 
1982 da Irving Selikof e Cesare Maltoni, 
due grandi medici della sanità pubblica, il 
Collegium Ramazzini è un’accademia di 
180 scienziati specializzati nella sanità am-
bientale e professionale. Linda Birn baum e 
Christopher Portier ne fanno parte, così 
come il direttore del programma delle mo-
nograie del Circ, Kurt Straif, e altri quattro 
esperti del gruppo di lavoro della Monogra-
ia 112, ognuno nel suo settore di competen-
za. Sono tutti scienziati di alto livello.

Nel maggio del 2016 il Ramazzini ha 
avviato uno studio di tossicologia a lungo 
termine sul glifosato. Questo ha ovvia-
mente attirato molte critiche sull’istituto, 
noto per la sua competenza in materia di 
tumori. La responsabile delle ricerche del 
Ramazzini, Fiorella Belpoggi, è una delle 
poche specialiste ad aver accettato di par-
lare con Le Monde. “Non siamo molti”, ha 
detto. “Abbiamo pochi soldi, ma siamo 
bravi scienziati e non abbiamo paura”.

Molto probabilmente gli attacchi al Ra-
mazzini e al Circ continueranno anche in 
futuro, perché altri prodotti chimici igura-
no nella lista delle “priorità” del Circ, come 
alcuni pesticidi, il bisfenolo A e l’asparta-
me. Il Niehs è uno dei principali inanziato-
ri della ricerca sulla tossicità del bisfenolo 
A, mentre lo studio che per primo ha parla-
to delle proprietà cancerogene dell’aspar-
tame è stato realizzato diversi anni fa pro-
prio dal Ramazzini. “Prima di queste pole-
miche non me n’ero resa conto”, osserva 
Belpoggi, “ma se dovessimo sbarazzarci 
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L’azienda di David Runyon, portato in 
tribunale insieme ai suoi familiari 
con l’accusa di aver usato illegalmen-
te i semi ogm della Monsanto. Gene-
va, Stati Uniti, 2013
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del Circ, del Niehs e del Ramazzini, rinun-
ceremmo a tre simboli dell’indipendenza 
della scienza”.

Intanto, a cominciare dal 20 marzo 
2015, la rabbia della Monsanto ha attraver-
sato discretamente l’oceano Atlantico. 
Quel giorno una lettera, una vera e propria 
dichiarazione di guerra, arriva a Ginevra, 
in Svizzera, presso l’Organizzazione mon-
diale della sanità, da cui dipende il Circ. 
L’intestazione della lettera mostra il cele-
bre ramo verde all’interno di un rettangolo 
arancione, il logo della Monsanto. “Ci 
sembra di capire che il Circ abbia delibera-
tamente scelto d’ignorare decine di studi e 
di valutazioni regolamentari, disponibili 
pubblicamente, secondo cui il glifosato 
non comporta rischi per la salute umana”, 
scrive Philip Miller, il vicepresidente della 
Monsanto incaricato delle questioni legali. 
Nella lettera il manager chiede un “appun-
tamento urgente” per discutere delle “mi-
sure da prendere immediatamente per 
rettiicare questa ricerca e queste conclu-
sioni molto discutibili”. Miller intende 
inoltre chiarire i criteri di selezione degli 
esperti e analizzare i “documenti contabili 
in cui igurano i inanziamenti destinati al-
la classiicazione del glifosato da parte del 
Circ e i donatori”.

A quanto pare i ruoli si sono rovesciati: 
ormai è il Circ che deve giustificarsi di 
fronte alla Monsanto. Nell’estate del 2015 
la CropLife International prosegue questa 
politica intimidatoria, in cui le ingerenze si 
mescolano alle minacce velate. Per il Circ 
non è il primo momento diicile. Non è la 
prima volta che deve afrontare critiche e 
attacchi. Anche se non hanno alcun efetto 
sulle normative che regolano l’industria, le 
sue valutazioni minacciano interessi com-
merciali a volte enormi. Fino a quel mo-
mento il precedente più importante riguar-
dava i pericoli del fumo passivo, valutati 
dal Circ alla ine degli anni novanta. Ma 
anche all’epoca dei grandi scontri con i gi-
ganti del tabacco, gli scambi erano sempre 
rimasti corretti. “Lavoro al Circ da quindici 
anni e non ho mai visto niente di simile a 
quello che è successo negli ultimi due”, di-
ce Kurt Straif, il responsabile delle mono-
graie dell’agenzia.

Un baluardo d’integrità
È diicile far passare il Circ per un’istitu-
zione discutibile, caratterizzata da un at-
teggiamento “contrario all’industria” e 
contestata all’interno della stessa comuni-
tà scientiica. Per la grande maggioranza 
degli scienziati, l’agenzia legata all’Oms è 
un baluardo d’indipendenza e integrità. 

per interpretare i risultati degli studi tossi-
cologici”. Portier è uno di quegli scienziati 
con un curriculum di oltre trenta pagine. 
Autore di più di duecento pubblicazioni 
scientiiche, è stato responsabile della sa-
nità ambientale dei Centers for disease 
control and prevention (Cdc statunitensi) 
e ha diretto i Niehs e il National toxicology 
program. “Ha un’esperienza professionale 
eccezionale”, dice Robert Barouki, diretto-
re di un’unità di ricerca in tossicologia 
all’Inserm.

Ormai in pensione, oggi Portier lavora 
come esperto e consulente di diverse orga-
nizzazioni internazionali, tra cui l’ong sta-
tunitense Environmental defense fund. Il 
18 aprile 2016 l’agenzia di stampa Reuters 
pubblica un lungo articolo sul Circ, presen-
tato come un’agenzia “semi-autonoma” 
dell’Oms colpevole di creare “confusione 
tra i consumatori”. L’articolo evoca “la pre-
occupazione per i potenziali conlitti d’inte-
resse che coinvolgerebbero un consulente 
dell’agenzia strettamente legato all’Envi-
ronmental defense fund, un gruppo di pres-
sione statunitense contrario ai pesticidi”. 
Alcuni “critici”, scrive la Reuters, “sosten-
gono che il Circ non avrebbe dovuto auto-
rizzarlo a partecipare alla valutazione del 
glifosato”. L’agenzia di stampa – che non ha 

voluto rispondere alle domande 
di Le Monde – dà la parola a tre 
scienziati che attaccano il Circ, 
senza mai dire che tutti e tre sono 
consulenti delle aziende coinvol-
te. L’articolo cita l’oscuro blog di 

David Zaruk, un ex lobbista dell’industria 
chimica che ha lavorato per l’agenzia di re-
lazioni pubbliche Burson-Marsteller. 

A Bruxelles, dove vive, Zaruk è cono-
sciuto per la sua aggressività e le sue fre-
quenti invettive (anche gli autori di questo 
articolo ne sono stati l’oggetto in più di 
un’occasione). È stato lui il primo a prote-
stare per il conlitto d’interessi di Portier, e 
ancora oggi continua a perseguitare lo 
scienziato statunitense. In totale Zaruk ha 
pubblicato una ventina di lunghi articoli 
sul glifosato, senza contare i tweet. Ha de-
inito Portier “militante, “topo”, “demo-
ne”, “erbaccia”, “mercenario” e anche 
“una merda” e uno che si è “introdotto co-
me un verme” nel frutto rappresentato dal 
Circ. Ha paragonato il Circ a una “crosta” 
da cui si può vedere uscire il “pus” quando 
si “gratta” tanto è “infettato dalla sua arro-
ganza”, dalla “sua scienza militante politi-
cizzata” o dalla “sua posizione contraria 
all’industria”.

Zaruk ha detto di aver avuto “tre con-
tatti” con la Monsanto, ma smentisce for-

“Sinceramente faccio fatica a immaginare 
un modo più rigoroso e obiettivo di realiz-
zare esperimenti scientiici collettivi”, dice 
l’epidemiologo Marcel Goldberg, ricerca-
tore dell’Istituto nazionale francese per la 
salute e la ricerca medica (Inserm), che ha 
partecipato a diverse monograie del Circ.

Per ogni monograia il Circ riunisce una 
ventina di ricercatori di diversi paesi, sele-
zionati in funzione delle loro esperienze e 
delle loro competenze scientiiche, ma ve-
riica anche che non ci sia il minimo con-
flitto d’interessi. Il Circ, inoltre, fonda i 
suoi pareri su studi pubblicati su riviste 
scientiiche ed esclude le ricerche commis-
sionate dalle aziende. Per questo si distin-
gue dalla maggior parte delle agenzie, che 
accordano invece un’importanza decisiva 
agli studi realizzati e forniti dalle 
imprese per valutare i loro pro-
dotti.

È il caso dell’Autorità europea 
per la sicurezza alimentare 
(Efsa). Nell’autunno del 2015 il 
parere di quest’agenzia dell’Unione euro-
pea sul glifosato è molto atteso. In base alle 
sue conclusioni Bruxelles deve decidere se 
rinnovare per almeno dieci anni l’autoriz-
zazione a usare il glifosato. Il parere arriva 
a novembre, e la Monsanto può riiatare, 
perché contraddice quello del Circ: l’Efsa 
non considera il glifosato né genotossico 
né cancerogeno.

Ma la boccata d’ossigeno dura poco. 
Qualche settimana dopo, le conclusioni 
dell’Efsa sono severamente criticate su 
una famosa rivista da un centinaio di scien-
ziati, secondo i quali sono piene di lacune. 
La stesura dell’articolo è coordinata da uno 
scienziato statunitense che ha assistito al 
lavoro sulla monograia del Circ in qualità 
di “specialista invitato”. Su di lui si concen-
trano subito le critiche. Si tratta di Chris 
Portier. “Ho letto in giro che Portier non 
sarebbe competente. È la cosa più ridicola 
che abbia mai sentito”, dice divertita Dana 
Loomis, la vicedirettrice delle monograie 
del Circ. “È lui che ha sviluppato molte del-
le tecniche d’analisi usate in tutto il mondo 
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malmente di essere stato pagato per scri­
vere. “Non ho ricevuto un centesimo per i 
miei articoli sul glifosato”, ha assicurato in 
una email a Le Monde.

Ad aprile del 2017 Zaruk pubblica anco­
ra un articolo contro le ong, Portier e diver­
si giornalisti, illustrandolo con una foto dei 
nazisti che bruciano i libri sull’Opernplatz 
di Berlino nel 1933.

I vaneggiamenti di Zaruk potrebbero 
essere facilmente sconfessati, ma la cita­

zione da parte di un’agenzia di stampa au­
torevole come la Reuters dà il via libera alla 
loro difusione. In poche settimane le sue 
accuse sono riprese dal Times di Londra, 
dal quotidiano The Australian e negli Stati 
Uniti dalla National Review. Su The Hill lo 
fa Bruce Chassy, un professore emerito 
dell’università dell’Illinois inanziato dalla 
Monsanto, come mostrano i documenti 
ottenuti nel settembre del 2015 dall’orga­
nizzazione non proit Us right to know.

Il “lavoro” di Zaruk è anche citato sulla 
rivista Forbes da un biologo della Hoover 
institution, un centro studi vicino al Partito 
repubblicano e di cui si trova traccia negli 
archivi delle aziende del tabacco. All’epoca 
il biologo proponeva di far pubblicare degli 
articoli o di sfruttare le sue iniziative sui 
mezzi d’informazione per “parlare dei ri­
schi della scienza”, pagando tarife com­
prese fra cinque e quindicimila dollari. Gli 
attacchi di Zaruk sono ripresi anche da siti 
di propaganda come l’American council on 
science and health e il Genetic literacy 
project, animati da persone molto vicine 
alle aziende di pesticidi e biotecnologie. 
Un articolo che attacca Portier e il Circ è 
irmato da Andrew Porterield, che si dei­
nisce un “esperto di comunicazione 
dell’industria delle biotecnologie”. Ma 
quale sarebbero esattamente i conflitti 
d’interessi di Portier? Secondo i suoi avver­
sari, attraverso di lui l’Environmental de­
fense fund avrebbe inluito sulla decisione 
del Circ di classificare il glifosato come 
probabilmente cancerogeno. 

“Ma Portier aveva lo status di ‘speciali­
sta invitato’ proprio perché era legato a 
quest’associazione”, spiega Kathryn 
Guyton, la scienziata del Circ responsabile 
della Monograia 112. “Questo signiica che 
il gruppo di lavoro l’ha consultato, ma Por­
tier non ha contribuito alla decisione di 
classiicare la sostanza in questa o quella 
categoria”.

Conlitto d’interessi

In realtà di conlitti d’interessi ce ne sono, 
ma vanno cercati altrove. Nel maggio del 
2016, mentre la stampa e i vari blog parlano 
dei dubbi sollevati a proposito del Circ, un 
altro gruppo di esperti delle Nazioni Unite 
dà il suo parere sul glifosato. Il Joint meet­
ing on pesticides residues (Jmpr), un grup­
po congiunto dell’Oms e dell’Organizza­
zione mondiale per l’alimentazione e 
l’agricoltura (Fao), che s’interessa solo dei 
rischi legati all’esposizione alimentare (e 
non per inalazione, per contatto dermato­
logico e così via), assolve il glifosato. Circa 
un anno prima, però, un gruppo di ong ave­
va avvertito l’Oms sui conlitti d’interessi 
del Jmpr. Tre dei suoi ricercatori, infatti, 
collaborano con l’International life science 
institute (Ilsi), una lobby scientiica inan­
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A sinistra, David Baker sulla tomba 
del fratello Terry, morto a 16 anni per 
due tumori causati dall’esposizione al 
Pcb. West Anniston, Stati Uniti, 2012. 
In basso, David Runyon con suo iglio. 
Geneva, Stati Uniti, 2013.
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ziata dalle grandi industrie del settore 
agroalimentare, delle biotecnologie e della 
chimica: dalla Mars alla Bayern, dalla Kel­
logg alla Monsanto. Si trattava del tossico­
logo Alan Boobis, dell’Imperial College, 
Regno Unito, presidente del consiglio 
d’amministrazione dell’Ilsi e uno dei presi­
denti del Jmpr; di Angelo Moretto, dell’uni­
versità di Milano, relatore del Jmpr, consu­
lente e consigliere d’amministrazione di 
una struttura creata dall’Ilsi; e inine di Vic­
ki Dellarco, consulente in diversi gruppi di 
lavoro dell’Ilsi e componente del Jmpr.

In teoria gli esperti del Jmpr sono sotto­
posti alle stesse regole d’indipendenza del 
Circ, cioè quelle dell’Oms, tra le 
più severe al mondo. Di fatto un 
conlitto d’interessi apparente, 
proprio perché può alterare la 
credibilità dell’istituzione e delle 
sue decisioni, è grave quanto un 
conlitto d’interessi accertato. Tuttavia, 
interpellata da Le Monde, l’Oms ha assicu­
rato che “nessun esperto era in una situa­
zione di conlitto d’interessi tale da impe­
dirgli di partecipare al Jmpr”.

Diritto all’alimentazione
Questa risposta lascia insoddisfatti Hilal 
Elver e Baskut Tuncak, rispettivamente 
relatrice speciale sul diritto all’alimenta­
zione e relatore speciale sui prodotti e i ri­
iuti pericolosi delle Nazioni Unite. “Chie­
diamo rispettosamente all’Oms di spiegare 
come, in base alle sue regole, è arrivata alla 
conclusione che i rapporti degli esperti con 
l’industria non rappresentassero alcun 
conlitto d’interessi, apparente o potenzia­
le”, hanno detto i due esperti a Le Monde. 
“Processi di veriica adeguati, chiari e tra­
sparenti sui conlitti d’interessi sono fon­
damentali per l’integrità del sistema”, pre­
cisano prima di “incoraggiare” le organiz­
zazioni delle Nazioni Unite a “rivederli”.

“Gravi sospetti” esistono sul “fatto che 
le aziende ‘comprerebbero’ degli scienzia­
ti per spingerli a confermare le loro posi­
zioni”, hanno scritto i due esperti nel loro 
rapporto sul diritto all’alimentazione. 

“Gli sforzi fatti dall’industria dei pesti­
cidi”, si legge in questo testo consegnato al 
consiglio dei diritti umani delle Nazioni 
Unite lo scorso marzo, “hanno ostacolato 
le riforme e bloccato le iniziative dirette a 
ridurre l’uso dei pesticidi su scala mondia­
le”. Gli “sforzi” a cui si riferiscono sono 
quelli fatti dalla Monsanto per screditare il 
Circ, gli esperti del suo gruppo di lavoro e 
la qualità del suo lavoro scientiico. Per il 
colosso dell’industria chimica è una que­
stione di sopravvivenza.

Diversi studi legali statunitensi difen­
dono gli interessi dei malati o dei parenti 
delle vittime morte per un linfoma non 
Hodgkin (Lnh), un raro tumore che colpi­
sce i globuli bianchi ed è attribuito all’espo­
sizione al glifosato. Per loro la Monograia 
112 del Circ è una prova fondamentale. E 
per la Monsanto rischia di essere un ele­
mento capace di inluenzare le sentenze 
dei giudici. Secondo i documenti legali, i 
risarcimenti e gli interessi da versare negli 
Stati Uniti alle ottocento persone che han­
no denunciato la Monsanto potrebbero 
arrivare a un totale di diversi miliardi di 
dollari. Entro la ine del 2017, inoltre, que­

ste denunce dovrebbero diven­
tare duemila, spiega Timothy 
Litzenburg, un avvocato dello 
studio Miller.

Appunti conidenziali, tabelle 
piene di cifre o rapporti interni, 

in tutto dieci milioni di pagine recuperate 
dagli archivi e dai computer della Monsan­
to: sono i documenti che l’azienda è stata 
costretta a trasmettere inora alla giustizia. 
Negli Stati Uniti la cosiddetta procedura di 
discovery (scoperta) autorizza queste ope­
razioni.

Attraverso questa massa di documenti, 
i cosiddetti Monsanto papers, è possibile 
ricostruire il piano di risposta della multi­
nazionale. Una presentazione PowerPoint 
dell’11 marzo 2015, per esempio, illustra 
una strategia per influenzare l’opinione 
pubblica attraverso “progetti scientiici”. 
Viene evocata una “valutazione completa 
del potenziale cancerogeno” del glifosato 
da parte di “scienziati attendibili”, “even­
tualmente attraverso la formula di gruppi 
di esperti”. Questa strategia è stata efetti­
vamente messa in atto.

Nel settembre del 2016 una serie di sei 
articoli apparsi sulla rivista scientiica Cri­
tical Reviews in Toxicology assolve il glifo­
sato. Ma la pubblicazione è apertamente 
“inanziata e sostenuta dalla Monsanto”. 
Gli autori degli articoli sono i sedici ricer­
catori del “gruppo di esperti di glifosato” a 

cui la Monsanto ha aidato la missione di 
“riesaminare la monograia del Circ”. La 
loro selezione è stata aidata all’Intertek, 
uno studio specializzato nella produzione 
di materiale scientiico per le imprese che 
hanno delle diicoltà legali per i loro pro­
dotti. La Monsanto e i suoi alleati si rivol­
gono anche a Exponent e Gradient, altri 
due studi specializzati nella cosiddetta “di­
fesa dei prodotti”.

Nessuna risposta
Nella presentazione PowerPoint del marzo 
2015 si parla anche di pubblicare un articolo 
sullo stesso Circ: “Com’è stato formato, co­
me funziona e la sua scarsa evoluzione nel 
corso del tempo. È un’istituzione arcaica e 
ormai inutile”. Ma poi lo scienziato che do­
vrebbe scriverlo non pubblica niente sull’ar­
gomento.

In compenso un articolo che corrispon­
de perfettamente a questi requisiti appare 
nell’ottobre del 2016 su una rivista minore. 
Il sistema di classiicazione del Circ, “di­
ventato obsoleto”, “non serve gli interessi 
né della scienza né della società”, scrivono 
i dieci autori dell’articolo: “Così la carne 
lavorata inisce per ritrovarsi nella stessa 
categoria del gas mostarda”. L’approccio 
del Circ, afermano gli autori, provoca “ti­
mori sanitari, inutili costi economici, la 
perdita di prodotti salutari, l’adozione di 
strategie più costose per la sanità, il dirot­
tamento di inanziamenti pubblici verso la 
ricerca inutile”.

Il tono è piuttosto insolito per una rivi­
sta scientiica, ma questo forse si spiega 
con il carattere un po’ particolare della 
pubblicazione, la Regulatory Toxicology 
and Pharmacology. Infatti nel suo comita­
to editoriale ci sono molte aziende e con­
sulenti aziendali, mentre il direttore, Gio 
Gori, è una igura storica dell’industria del 
tabacco.

Di proprietà del potente gruppo edito­
riale scientiico Elsevier, è la rivista uicia­
le di una “società” che si dice scientiica, 
l’International society of regulatory toxi­
cology & pharmacology (Isrtp). Nessuna 
informazione è disponibile sul suo sito e né 
Gori né l’Isrtp né Elsevier hanno risposto 
alle domande di Le Monde. Di conseguen­
za non è stato possibile identiicare i re­
sponsabili né tanto meno le sue fonti di i­
nanziamento. Tuttavia, l’ultima volta che 
l’Isrtp ha pubblicato l’elenco dei suoi i­
nanziatori, nel 2008, compariva anche la 
Monsanto.

Per quanto riguarda i dieci autori dell’ar­
ticolo, alcuni hanno lavorato o lavorano 
ancora per il gruppo svizzero Syngenta, che 

Una serie di sei articoli 
sulla rivista Critical 
Reviews in Toxicology 
assolve il glifosato. 
Ma la pubblicazione 
è inanziata dalla 
Monsanto
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fa parte della “glyphosate task force”, l’or-
ganizzazione delle aziende che vendono 
prodotti a base di glifosato. Altri invece so-
no consulenti privati, per lo più scienziati 
legati all’Ilsi, la lobby scientiica. Tra questi 
ci sono Samuel Cohen, professore di onco-
logia all’università del Nebraska, Alan Boo-
bis e Angelo Moretto.

Cohen, Boobis e Moretto non si limitano 
a questo articolo. Qualche mese dopo pub-
blicano su Genetic Literacy Project un testo 
in cui si chiede “l’abolizione” del Circ. 
L’agenzia è accusata di difondere la “che-

miofobia” nell’opinione pubblica. Se non 
fosse possibile riformarla, si legge nell’arti-
colo, “dovrebbe comunque essere relegata 
in un museo, come la Ford modello T, l’ae-
reo biplano e il telefono a disco”.

Nell’ambiente scientiico, di solito, l’au-
tore che ha scritto la prima versione di un 
testo si fa carico anche delle modiiche ino 
alle ultime correzioni. Chi dei tre ha scritto 
questi due testi, quello pubblicato sulla Re-
gulatory Toxicology and Pharmacology e 
quello pubblicato sul sito Genetic Literacy 
Project? “Non ricordo”, risponde Boobis, 
che a Le Monde ha parlato di un “lungo pro-
cesso” di redazione e di “revisione nel corso 
dell’anno”.

Le idee sostenute nel secondo articolo 
rappresentano di fatto “una sorta di terapia 
d’urto”, riconosce Boobis. Perché l’articolo 
è stato pubblicato su Genetic Literacy 
Project? Boobis ammette che il sito non è 
molto noto per il suo rigore, ma spiega che il 
testo era stato riiutato da una rivista scien-
tifica. Curiosamente gli argomenti degli 

autori sono identici a quelli della Monsanto 
e dei suoi alleati. “Ci troviamo ormai in una 
situazione singolare, in cui ogni legame con 
l’industria è immediatamente considerato 
un indice di parzialità, di corruzione, di 
confusione, di distorsione e di non so cos’al-
tro ancora”, ribatte Boobis.

L’obiettivo della Monsanto è “l’aboli-
zione” pura e semplice del Circ? Alle do-
mande di Le Monde l’azienda non ha volu-
to rispondere. u adr

M
o

N
SA

N
T

o
: A

 P
h

o
T

o
G

R
A

P
h

IC
 I

N
v

e
ST

IG
A

T
Io

N

Il 10 gennaio 1979, in seguito al dera-
gliamento di un treno merci, a Sturge-
on si riversarono migliaia di litri di 
clorofenolo, un prodotto per il tratta-
mento del legno. La sostanza prove-
niva da un impianto della Monsanto, 
che negò la presenza di diossina del 
liquido. In seguito l’azienda fu con-
dannata per aver mentito. Sturgeon, 
Stati Uniti, 2013.

LE FOTO DI QUESTO ARTICOLO

u Le foto di questo articolo sono tratte da 
Monsanto: a photographic investigation, un libro 
del fotografo franco-venezuelano Mathieu 
Asselin. Il progetto, durato cinque anni, 
documenta le attività passate e presenti della 
Monsanto, dal vietnam agli Stati Uniti. Asselin 
ha esaminato articoli di giornale, sentenze e 
ilmati e ha parlato con dei testimoni, 
concentrandosi su date e fatti che illustrano la 
storia della multinazionale statunitense. Un 
altro aspetto del lavoro riguarda le strategie di 
comunicazione e propaganda dell’azienda.
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Nessuno in Venezuela
sa cosa succede
Natália Viana, Agência Pública, Brasile. Foto di Gregorio Marrero

Il paese latinoamericano non riesce a uscire dalla crisi, anche perché governo 
e opposizione distorcono la realtà pur di ottenere un vantaggio politico
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I
l 5 giugno del 2017 i venezuelani si 
sono svegliati con lo stesso presi-
dente, come succede da quando 
Nicolás Maduro ha preso il testi-
mone di Hugo Chávez, nel 2013. 
Per molti dei manifestanti che nei 

due mesi precedenti avevano riempito le 
piazze in varie città del paese è stata un’al-
tra delusione. Erano circolate voci, ampli-
icate dai messaggi su WhatsApp, secondo 
cui il giorno prima Maduro era fuggito dal 
paese. 

Questo episodio, insieme a tanti altri, 
dimostra che tutto quello che succede in 
Venezuela è segnato dalla disinformazione 
e da notizie false difuse dai simpatizzanti 
del governo e dell’opposizione. Nella politi-

ca venezuelana tutto è spettacolo. Quindi 
dimenticate molte delle cose che avete letto 
in questi mesi: il Venezuela non sta vivendo 
una catastrofe umanitaria per la mancanza 
di generi alimentari; il governo di Maduro 
non sta per cadere; la polizia non sta massa-
crando i manifestanti per le strade. Ma non 
è neanche vero che tutto va bene e che le 
proteste e le violenze che le accompagnano 
sono create da “terroristi” armati, come 
dicono i sostenitori del governo. Questo re-
portage è il frutto di tre settimane passate 
ad ascoltare quello che dicono i venezuela-
ni e i loro leader. 

Appena arrivati a Caracas, assistiamo a 
una protesta dell’opposizione nella zona 
orientale della città. Manifestazioni come 
questa scuotono la capitale dai primi d’apri-
le, con un ritmo di almeno una ogni due 
giorni. Nei viali principali stazionano ca-
mion antisommossa e si vedono lunghe ile 
di agenti della polizia nazionale bolivariana 
con armi di grosso calibro. Anche i soldati 
dell’esercito, nelle loro uniformi verde oli-
va, occupano gli angoli delle strade e le po-
stazioni più adatte a intimidire potenziali 
manifestanti. Molte strade che portano ai 
luoghi delle proteste sono bloccate.

Le manifestazioni seguono uno schema 
isso: in plaza Altamira, in un quartiere abi-
tato dalla classe media, signori e signore 
bionde che indossano i caratteristici cap-
pellini con i colori del Venezuela parlano 
mentre gli studenti di varie università – co-
me l’Universidad central de Caracas, l’Uni-
versidad metropolitana e l’Universidad 
Santa María – silano mostrando striscioni e 
cartelli con messaggi contro Maduro, accu-
sato di essere un dittatore. Alcuni tirano 
fuori dagli zaini le loro “armi da guerra”: 
caschi, maglie nere che usano per coprirsi la 
faccia, maschere antigas, guanti spessi, 
scudi di legno accuratamente intagliati.

I “black bloc” venezuelani chiedono di 
non essere fotografati. Ci sono molti ragaz-
zi tra i 16 e i 25 anni che trovano in queste 
contestazioni un modo per esprimere il loro 
desiderio di cambiamento. Durante le ma-
nifestazioni assaltano banche e negozi. Si 
portano dietro delle pietre e usano i guanti 
spessi per rimandare indietro i lacrimogeni 
sparati dalla polizia; alcuni lanciano molo-
tov o ordigni artigianali contro gli agenti. 
Sono salutati come eroi dall’opposizione.

Niente di tutto questo è una novità in 
Venezuela. Lo slogan “calle, calle, calle” 
(strada, strada, strada) è usato dai vari lea-
der dell’opposizione, con maggiore o mino-

re veemenza, dal 1998, quando Hugo 
Chávez fu eletto presidente. Le proteste, i 
boicottaggi e gli scioperi sono stati tanti che 
è facile perdere il conto. In molti casi i ma-
nifestanti sono stati sostenuti dagli Stati 
Uniti attraverso i inanziamenti dell’agen-
zia per lo sviluppo internazionale (Usaid). 
Dopo la morte di Chávez, nel 2013, ci sono 
state almeno tre grandi ondate di proteste. 
I manifestanti assicurano che questa è la 
volta buona per far cadere il governo. “Con-
tinueremo a manifestare. Ormai non c’è più 
nessuno nel paese che vuole questo regi-
me”, dice Alejandro Ferrero, 23 anni, che 
indossa un casco con i colori della bandiera 
venezuelana. Da aprile sono stati arrestati 
più di 2.800 manifestanti. Più di duecento 
sono ancora in prigione.

Parlamento esautorato
Il motivo dell’ultima ondata di proteste si 
trova in un ediicio bianco nel centro di Ca-
racas, dove lavora il parlamento, o dovreb-
be lavorare, visto che nell’agosto del 2016 la 
corte suprema lo ha esautorato, e da allora 
nessuno sa bene come tirarlo fuori da que-
sta situazione.

Un destino malinconico ma molto vene-
zuelano per un parlamento che dal dicem-
bre del 2015, quando è stato rinnovato, è 
controllato dall’opposizione, dopo essere 
stato per sedici anni nelle mani dei chavisti. 
I partiti dell’opposizione che fanno parte 
della Mesa de unidad democrática (Mud) 
hanno conquistato la maggioranza di due 
terzi dei seggi, e questo gli ha permesso di 
approvare leggi che vanno contro le princi-
pali scelte politiche del governo, e di avere 
l’ultima parola sui prestiti internazionali o 
sul bilancio statale.

Il giorno stesso dell’insediamento del 
nuovo parlamento, il presidente dell’as-
semblea Henry Ramos Allup ha proposto 
una legge per concedere l’amnistia a tutti i 
prigionieri politici, e nel suo discorso ha di-
chiarato: “Nei prossimi sei mesi porteremo 

Proteste contro il governo a Caracas, 
il 19 aprile 2017
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avanti un metodo, un sistema per cambiare 
il governo attraverso gli strumenti costitu-
zionali”. Alcune ore prima il presidente Ni-
colás Maduro aveva irmato un decreto che 
toglieva al parlamento il potere di nomina-
re il direttore della banca centrale, e la corte 
suprema aveva impedito a tre deputati 
dell’opposizione di insediarsi (per evitare 
che l’opposizione raggiungesse la maggio-
ranza). La Mud non ha rispettato la decisio-
ne dei giudici e da allora il governo non paga 
gli stipendi ai deputati e tutte le decisioni 
del parlamento sono sistematicamente an-
nullate dalla corte suprema, che il 29 marzo 
ha deciso di assumere i poteri dell’assem-
blea nazionale, salvo poi fare marcia indie-
tro di fronte alla reazione della comunità 
internazionale.

“Il parlamento ha un valore simbolico”, 
spiega Julio Borges, attuale presidente 
dell’assemblea. “Da quando i deputati si 
sono insediati, la corte suprema ha emesso 
più di sessanta sentenze che hanno annul-
lato tutte le decisioni. È assurdo esautorare 
il parlamento accusandolo di ribellione e 
oltraggio, come se fosse un’unica persona”, 
dice Borges. “Maduro ha approvato il bilan-

cio da solo, attraverso la corte suprema. Ha 
approvato la legge sul debito pubblico sen-
za passare dal parlamento, chiuso da un 
governo a cui non interessa il voto popolare 
o la democrazia”.

La guerra tra il potere legislativo e quello 
esecutivo si è aggravata nel 2016. Un tenta-
tivo di dialogo sostenuto da papa Francesco 
e dall’Unione delle nazioni sudamericane 
(Unasur) a settembre è inito con un nulla di 
fatto. Il referendum per far cadere Maduro, 
proposto dai partiti dell’opposizione, è stato 
bloccato dal Consiglio nazionale elettorale 
(Cne), che ha sospeso la raccolta di irme 
per brogli in cinque stati alla ine di ottobre. 
Quella stessa settimana il Cne ha annun-
ciato che le elezioni dei governatori, che 
avrebbero potuto garantire agli oppositori 
la maggioranza (e di conseguenza il con-
trollo delle forze di polizia regionali), si sa-
rebbero tenute nel primo semestre del 2017, 
con sei mesi di ritardo. Quelle elezioni non 
si sono ancora svolte.

Costituzione contestata
Nel centro di Caracas gli occhi di Hugo 
Chávez, morto nel marzo del 2013, sono do-
vunque. Il ministro dell’istruzione Elías 
Jaua ci riceve nel suo studio tra diverse foto 
dell’ex presidente. Uomo di fiducia di 

Chávez, Jaua è stato segretario della presi-
denza, ministro degli esteri, ministro 
dell’economia popolare, ministro dell’agri-
coltura e vicepresidente. Oggi è anche im-
pegnato a realizzare il principale obiettivo 
del governo per superare lo stallo creato 
dall’opposizione (che non ha nessuna in-
tenzione di smettere di manifestare): dare 
vita all’assemblea costituente proposta da 
Maduro il 1 maggio. Se il progetto del gover-
no andrà in porto, il nuovo organo soppian-
terà gli altri poteri e potrà imporsi sul parla-
mento, o perino chiuderlo.

Jaua ha la pelle scura e uno sguardo serio 
dietro occhiali dalla montatura squadrata. 
Spiega con enfasi che il problema più gran-
de del paese è “l’ingiustificabile rifiuto 
dell’opposizione di dialogare con il gover-
no, e la sua predilezione per la violenza”. 
Jaua ha il compito di coordinare il lavoro per 
l’assemblea costituente, una scommessa 
rischiosa, che implica mettere mano a uno 
dei lasciti più importanti di Chávez: la costi-
tuzione del 1999. Anche se all’epoca fu cri-
ticato, oggi tutti i politici si accusano a vi-
cenda di violare quel testo. “Il punto non è 
modificare la costituzione”, spiega Jaua. 
“Bisogna rifarsi al principio secondo cui la 
sovranità popolare è la fonte suprema del 
destino della nazione. Il dialogo non si fa 

Una donna svenuta per i gas lacrimo-
geni. Caracas, 20 aprile 2017
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coinvolgendo una cerchia ristretta di politi-
ci dell’opposizione, ma attraverso un pro-
cesso elettorale universale, diretto e segre-
to, che faccia emergere leader del governo 
e dell’opposizione contrari a queste violen-
ze”. Secondo la formula pensata dal gover-
no, i componenti dell’assemblea costituen-
te saranno scelti per metà su base regionale, 
per l’altra metà arriveranno da nove settori 
della società, per esempio contadini, im-
prenditori, indigeni, persone con disabilità, 
universitari e rappresentanti dei consigli 
comunali.

Jaua sostiene che, a prescindere dai 
cambiamenti introdotti da un’assemblea 
costituente eletta secondo queste regole, 
“le basi dottrinarie e ilosoiche della costi-
tuzione del 1999 resteranno immutate”.

Ma la proposta del governo ha surriscal-
dato il clima politico. L’11 maggio l’opposi-
zione ha riempito le strade di Las Mercedes, 
un quartiere nella zona orientale di Cara-
cas. La protesta, organizzata in meno di 
ventiquattr’ore, era completamente diversa 
da quella che era partita sempre da lì il gior-
no prima, quando la folla aveva cercato di 
accedere al centro della città, sidando il 
cordone della polizia. C’erano stati scontri 
e uno studente di scienze della comunica-
zione di 27 anni, Miguel Fernando Castillo 
Bracho, era rimasto ucciso. L’11 maggio, 
invece, le famiglie, guidate da un sacerdote 
cattolico, pregavano, cantavano e portava-
no corone di iori per ricordare il ragazzo. 
Secondo la procura venezuelana, Castillo è 
stato colpito da una pallottola sparata da 
un’arma artigianale. “Sono qui come ma-
dre, per condividere il dolore delle madri di 
questi giovani uccisi, a causa della repres-
sione e della cattiveria del governo”, ha det-
to la professoressa Ana Karina Malave.

Da marzo sono morte più di novanta 
persone durante le proteste. Il conteggio 
delle vittime, una perversione del sensa-
zionalismo venezuelano, è usato come 
un’arma da entrambi gli schieramenti po-
litici. A Caracas, una delle città più violen-
te del mondo, ci sono stati incidenti morta-
li in tutte le ondate di manifestazioni con-
tro il chavismo. Nel 2014 il governo si è 
servito della morte di 43 manifestanti, uc-
cisi durante una protesta, per condannare 
a quattordici anni di carcere il leader 
dell’opposizione Leopoldo López. Da allo-
ra López è il prigioniero politico più famo-
so del paese. Nell’aprile del 2002 i 19 morti 
durante una giornata di protesta furono 
usati dai militari come pretesto per chiede-
re le dimissioni di Chávez e aprirono la 
strada a un colpo di stato che sarebbe dura-
to meno di quarantott’ore.

Ernesto Villegas è il ministro delle co-
municazioni e il presidente dell’emittente 
pubblica Venezolana de Televisión (Vtv). 
Ma è prima di tutto un giornalista. Villegas 
ha scritto un libro sul colpo di stato del 2002 
intitolato Abril, golpe adentro (Aprile, golpe 
interno). “Tutte le morti hanno lo stesso 
valore, sono tutte dolorose, indipendente-
mente dall’appartenenza politica della vit-
tima”, dice il ministro, e aggiunge che le 
morti causate dalla polizia sono molte me-
no di quello che si dice in giro.

Villegas sostiene che su 77 persone ri-
maste uccise nei primi sei mesi dell’anno 
secondo i dati raccolti dal suo uicio, solo 25 
sono state uccise mentre partecipavano alle 
proteste. Tra le vittime ci sono persone col-
pite da proiettili sparati da armi artigianali 
o armi da fuoco. Paúl Moreno, uno studente 
di medicina di 24 anni, è stato investito da 
una macchina a Maracaibo, nell’ovest del 
paese. Juan Pernalete, uno studente di 20 
anni, è morto – secondo la versione della 
procuratrice generale Luisa Ortega Díaz – 
dopo essere stato colpito al torace da un la-
crimogeno lanciato dalla polizia. Tra le vit-
time ci sono quattro chavisti, quattro poli-
ziotti e otto persone rimaste fulminate 
mentre saccheggiavano un paniicio a Ca-
racas.

Il caso di cui si è parlato di più è quello di 

Orlando Figuera, un ragazzo di 21 anni che 
il 20 maggio, dopo essere stato accusato di 
furto, è stato linciato, accoltellato e bruciato 
vivo dai manifestanti che occupavano plaza 
Altamira. Figuera è morto in ospedale quin-
dici giorni dopo. Secondo i suoi genitori, 
che sono chavisti, il ragazzo lavorava come 
parcheggiatore a Las Mercedes ed è stato 
ucciso “perché era chavista”. La notizia non 
ha ricevuto molta attenzione sulla stampa 
internazionale, ed è stata usata dal governo 
per attaccare l’opposizione. “Quando par-
lano del Venezuela”, aferma Villegas, “i 
mezzi d’informazione stranieri non appli-
cano le regole standard del giornalismo. Le 
fonti uiciali non sono considerate valide. 
L’idea di fondo è che qualsiasi cosa detta 
contro il governo è una notizia, senza biso-
gno di veriicare”.

Villegas sottolinea una diferenza fon-
damentale tra il 2002 e oggi: i social net-
work. In Venezuela il 53 per cento della 
popolazione ha accesso a internet, e tra le 
classi popolari il dato arriva al 70 per cento. 
“Nel 2002 eravamo prigionieri della televi-
sione”, dice il ministro. “Oggi la comuni-
cazione online ha sostituito la televisione 
in alcune zone e per alcune fasce d’età. 
Contano molto i messaggi scambiati sui 
gruppi WhatsApp; Facebook è il sito più 
popolare nel paese, e Twitter è molto usato 
dai politici”.

Più proteste e più morti
Le manifestazioni come quella in cui è mor-
to Miguel Fernando Castillo Bracho non 
trovano spazio sui canali televisivi in chiaro 
(Telesur e Vtv, in particolare, dedicano mol-
to spazio a programmi di propaganda con-
tro gli oppositori), d’altra parte è impossibi-
le controllare il iume di video amatoriali 
divulgati dalle pagine antichaviste come 
Maduradas o La Patilla. “C’è anche un’altra 
tendenza: molti contenuti prodotti per il 
Venezuela arrivano da Miami. Se si facesse 
una ricerca sugli utenti online più inluenti, 
si vedrebbe che circa il 60 per cento di loro 
vive fuori dal Venezuela”.

Il contrattacco chavista procede altret-
tanto velocemente su pagine come La Igua-
na Tv, che pubblica video in cui si vedono 
manifestanti lanciare esplosivi artigianali 
contro la polizia. A volte le notizie difuse 
dalla tv di stato sono manipolate in modo 
evidente, per esempio inserendo armi nelle 
foto di manifestanti.

Con una felpa indosso, Henrique Capri-
les sembra accaldato come se avesse appe-
na fatto jogging. È la figura principale 
dell’opposizione da più di dieci anni. Sostie-
ne che la crisi economica non si risolverà 

u Il 16 luglio 2017 circa sette milioni di 
venezuelani hanno votato per un 
referendum, convocato dalle opposizioni, 
sul piano del presidente Nicolás Maduro di 
creare un’assemblea costituente per riscrivere 
la costituzione. Il 98 per cento dei votanti si è 
espresso contro la proposta di Maduro. La 
consultazione non era vincolante ed era 
soprattutto un gesto simbolico voluto 
dall’opposizione per mostrare che una parte 
consistente del paese è contro il presidente. In 
Venezuela le persone con diritto di voto sono 
19,5 milioni. Chi critica il governo sostiene 
che la nuova assemblea costituente sia un 
tentativo di aggirare la volontà del 
parlamento, controllato dall’opposizione, e 
concedere più poteri al presidente.  Secondo il 
governo, invece, la nuova costituzione è 
necessaria per uscire dallo stallo politico in 
cui si trova il paese e rilanciare l’economia.
u Il referendum è arrivato dopo mesi di 
proteste e manifestazioni contro Maduro, in 
cui sono morte almeno novanta persone. Il 
giorno dopo il voto i leader dell’opposizione 
hanno convocato uno sciopero generale per il 
2o luglio e hanno annunciato di voler creare 
un governo di unità nazionale alternativo a 
quello in carica. El País

Da sapere 
Prove di elezioni
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ino a quando non si troverà una via d’uscita 
alla crisi politica, e parlando con lui si ha la 
sensazione che questa via d’uscita sia lon-
tana. Capriles, il candidato presidenziale 
che unisce l’opposizione e che nel 2013 è 
stato sconitto da Nicolás Maduro per appe-
na 224mila voti, non potrà presentarsi alle 
elezioni per i prossimi quindici anni. “Se-
condo la costituzione, l’interdizione politi-
ca scatta solo quando c’è una sentenza dei-
nitiva. Il mio caso riguarda una multa di 
40mila bolívares (circa sei dollari sul mer-
cato parallelo) per aver ricevuto una dona-
zione dal Regno Unito destinata a un pro-
getto scolastico”. Due giorni dopo l’intervi-
sta con Agência Pública, Capriles, governa-
tore dello stato di Miranda, si vedrà tratte-
nere il passaporto all’aeroporto, e non potrà 
uscire del paese per andare all’Onu dove 
voleva denunciare le violazioni dei diritti 
umani in corso in Venezuela.

Capriles pensa che il caos potrebbe au-
mentare. Se il progetto dell’assemblea co-
stituente va avanti, dice, il Venezuela po-
trebbe ritrovarsi con due costituzioni. “So-
no estremamente preoccupato, perché il 
governo ha radicalizzato le sue posizioni”, 

dice. Per Capriles la soluzione è continuare 
a manifestare. “Maduro ha ignorato il risul-
tato delle urne, una maggioranza schiac-
ciante a favore delle forze del cambiamen-
to. Cos’abbiamo proposto? Un referendum 
per siduciare il presidente, previsto dalla 
costituzione. Cos’è successo? Ci è stato ne-
gato. Cosa dobbiamo fare quando ci chiu-
dono tutte le porte democratiche? Cosa 
devo fare come leader?”.

Durante le manifestazioni Capriles è un 
altro uomo. Manda in delirio la folla insul-
tando Maduro e assicurando che il governo 
è sul punto di cadere. Nel suo studio sembra 
più sensato e conciliatore. “Sono convinto 
che il cambiamento avverrà attraverso il 
voto, perché dobbiamo pensare al dopo 
Maduro. Un governo che nasce da un’insur-
rezione militare, da un colpo di stato, non 
può dare stabilità al paese”.

Nel 2002 Capriles seguì da vicino il col-
po di stato fallito, ma oggi insiste nel pren-
dere le distanze da quell’eredità maledetta. 
L’11 aprile 2002, qualche ora prima che 
Chávez fosse prelevato dai militari che par-
tecipavano al golpe, Julio Borges, all’epoca 
presidente del partito Primera justicia e og-
gi presidente del parlamento, andò in tele-
visione e chiese al governo di dimettersi. 
Alla sua sinistra c’era Leopoldo López, gio-

vane sindaco di Chacao, un comune della 
regione metropolitana di Caracas. Il giorno 
dopo López andò con la polizia municipale 
ad arrestare Ramón Rodríguez Chacín, mi-
nistro dell’interno e della giustizia, nell’am-
bito di un’epurazione che, come il colpo di 
stato, durò poco. Quando fece irruzione 
nella casa del ministro, López era in compa-
gnia di Capriles, all’epoca giovane sindaco 
di Baruta, sempre nella regione metropoli-
tana di Caracas. Quello stesso giorno Ca-
priles fu protagonista di un episodio discu-
tibile all’ambasciata cubana a Caracas. 
L’ediicio era sotto assedio dal 9 aprile. La 
folla minacciava di entrare, e da quando cir-
colava la voce che dentro ci fosse il vicepre-
sidente Diosdado Cabello, in cerca di asilo 
politico, all’ediicio non arrivava più né ac-
qua né luce. Capriles entrò all’ambasciata e 
chiese di fare una perquisizione. L’amba-
sciatore respinse la richiesta invocando il 
diritto internazionale. 

All’uscita, Capriles scelse di lavarsene 
le mani: “Non posso confermare o smenti-
re che Cabello sia nell’ambasciata, perché 
non mi hanno lasciato controllare”. Capri-
les sostiene che andò lì su richiesta dell’am-
basciatore e che gli tesero una trappola. 
“Non ho mai partecipato al golpe, mai!”, 
ripete durante l’intervista.

Medici manifestano contro il gover-
no. Caracas, 22 maggio 2017
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Nel frattempo Diosdado Cabello è di-
ventato il politico più potente del chavismo. 
Tutti i martedì alle otto di sera la Vtv tra-
smette Con el mazo dando (A colpi di maz-
za), un pittoresco programma che dura cir-
ca quattro ore. È l’appuntamento settima-
nale di Cabello, che ha preso il testimone di 
Chávez, che da presidente conduceva una 
trasmissione simile. Il programma prende 
il nome da una clava che il presentatore usa 
per colpire il tavolo quando vuole dare enfa-
si a ciò che dice. L’ex militare parla davanti 
a una grande insegna con la sigla 4F (sim-
bolo del colpo di stato fallito tentato da 
Chávez nel 1992) e la frase “Aquí no se ha-
bla mal de Chávez”, qui non si parla male di 
Chávez.

Cabello è la igura chiave di un governo 
che fa sempre più spesso appello al soste-
gno dell’esercito. È stato vicepresidente 
durante il colpo di stato e presidente del 
parlamento, ministro per le opere pubbli-
che e le politiche abitative e governatore 
dello stato di Miranda, un incarico che ha 
perso a vantaggio di Capriles. Senza un 
mandato uiciale nel governo e con un inu-
tile seggio da deputato in un parlamento 

che non funziona, è uno degli uomini della 
propaganda chavista. “Cabello è il politico 
che in questo momento conosce di più le 
forze armate”, spiega Rocío San Miguel, 
direttrice dell’organizzazione non governa-
tiva Control ciudadano para la seguridad, la 
defensa y la fuerza armada. “Gli piace ven-
dere quest’immagine di sé, vuole far crede-
re di controllare le forze armate, ma non è 
così. In questo momento nessuno in Vene-
zuela ha il controllo delle forze armate. Ne-
anche Maduro”.

Ed è proprio il punto su cui scommette 
l’opposizione, che dall’inizio dell’anno sta 
cercando di convincere i militari a togliere 
il sostegno a Maduro. “Oggi il governo è se-
duto sulle baionette. Ma speriamo che nelle 
forze armate ci sia una componente demo-
cratica e istituzionale, che non appoggi un 
governo corrotto”, dice Borges. “Stiamo 
cercando di convincere i militari a non aver 
paura di un processo elettorale in grado di 
uniicare il paese”.

Anche il parlamento sta provando a se-
durre i militari. Alla ine di maggio è stata 
creata una commissione di garanzia per la 
transizione, che dovrebbe approvare 
un’amnistia per proteggere chi cambierà 
schieramento. “Non solo un’amnistia, ma 
anche degli incentivi”, spiega il deputato 

Freddy Guevara, vicepresidente del parla-
mento e coordinatore del partito Voluntad 
popular, guidato da Leopoldo López. “Chi 
viene arrestato o licenziato perché appog-
gia la lotta per la democrazia deve sapere 
che quando arriverà la democrazia sarà ri-
compensato”. 

Il generale leale
In questo modo i leader dell’opposizione 
cercano di rassicurare i militari sul fatto 
che, se andranno al potere, non metteranno 
in atto una repressione come quella voluta 
da Chávez dopo il fallito colpo di stato del 
2002, a cui parteciparono anche alcuni de-
gli attuali leader dell’opposizione. All’epoca 
il governo chavista riformò la polizia e con-
solidò la presenza della dottrina bolivariana 
nell’esercito, aidando posizioni di coman-
do ai militari leali.

“Chávez ha portato i militari al potere 
per stabilizzare il governo, ma dopo la sua 
morte Maduro ha fatto ulteriori concessioni 
all’esercito, e oggi il legame tra politici e 
forze armate è ancora più stretto”, spiega 
San Miguel. “Oggi abbiamo un governo che 
è guidato da un civile ma ha tutte le caratte-
ristiche di un esecutivo militare. La società 
è stata militarizzata e la vita quotidiana è 
regolata dalle forze armate, che gestiscono 

Proteste contro il governo a Caracas, 
il 6 aprile 2017
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la distribuzione dei generi alimentari, i tra-
sporti, le farmacie”.

Dei 32 ministri del governo di Maduro, 
undici sono militari; e undici dei 23 gover-
natori statali sono militari in pensione. Inol-
tre l’esercito è presente nella Zona econó-
mica militar socialista, un complesso indu-
striale creato da Maduro nel 2013 per cerca-
re di far ripartire l’economia. Tra le imprese 
nate con l’annuncio di questa iniziativa, 
cinque hanno rapporti con le forze armate: 
una banca, un’industria agricola e zootec-
nica, un canale tv digitale, un’impresa di 
costruzioni e una di rifornimento idrico su-
bordinata al ministero della difesa. Da allo-
ra sono state create altre tre aziende.

La Compañía anónima militar de indu-
strias mineras, petrolíferas y de gas (Ca-
mimpeg) è stata creata all’inizio del 2016 
per razionalizzare lo sfruttamento di petro-
lio, gas e minerali. Il consiglio direttivo è 
nominato dal ministro della difesa, il gene-
rale Vladimir Padrino López, e il governo è 
l’azionista di maggioranza. Maduro dice 
che questa compagnia si limita solo a “pre-
stare servizi alla Pdvsa”, la compagnia pe-
trolifera di stato.

I militari sono in prima linea anche nella 
lotta del governo contro la crisi economica, 
in particolare attraverso la Gran misión 
abastecimiento soberano, guidata sempre 
da Padrino López. Il programma serve a re-
golare l’importazione e la distribuzione di 
generi alimentari alla popolazione più po-
vera attraverso i comitati locali di approvvi-
gionamento e produzione (Clap). Questi 
comitati, legati ai consigli comunali dei 
quartieri poveri, distribuiscono sacchi che 
contengono circa dodici chili di prodotti di 
base come riso, farina, pasta e olio, a prezzi 
calmierati dal governo. Nonostante i pro-
blemi, la politica del Clap ha alleviato le 
diicoltà causate dalla scarsità di generi ali-
mentari, che ha raggiunto il momento più 
critico nel 2016. 

Uno studio di tre università condotto 
sempre nel 2016 ha rivelato che il 70 per 
cento dei venezuelani aveva perso in me-
dia otto chili nel giro di un anno, un dato 
disastroso soprattutto se si considera che 
sotto il chavismo la popolazione che sofri-
va di carenze alimentari si era ridotta dal 15 
al 5 per cento. Oggi la distribuzione di mol-
ti beni – olio, zucchero, cafè, riso e carta 
igienica – è gestita da un militare nell’am-
bito del piano Rubro por rubro.

Quando la recente ondata di proteste si 
è estesa da Caracas ad altri stati del paese 
– portando con sé saccheggi, blocchi stra-
dali e attacchi contro le strutture della po-
lizia – il governo ha avviato la seconda fase 
del piano Zamora, che prevede l’uso 
dell’esercito per garantire l’ordine pubbli-
co in intere aree del paese. A metà maggio 
il ministero della difesa ha mandato due-
mila soldati della guardia nazionale boli-
variana e seicento soldati delle forze spe-
ciali nello stato di Táchira, alla frontiera 
con la Colombia. Da maggio le forze arma-
te di tutto il paese sono autorizzate ad arre-
stare i manifestanti, che poi sono proces-
sati dai tribunali militari.

Il generale Padrino López non si stanca 
mai di mostrare il suo appoggio a Maduro. 
Dichiara che l’assemblea costi-
tuente “è una proposta rivoluzio-
naria e profondamente democra-
tica, che noi sosteniamo”. Chiede 
“la fine della campagna d’odio 
contro le forze armate” e ha ap-
poggiato pubblicamente l’uscita del Vene-
zuela dall’Organizzazione degli stati ameri-
cani (Oea), annunciata a ine aprile. Luis 
Almagro, segretario generale dell’organiz-
zazione, è l’obiettivo di gran parte delle sue 
critiche.

La crescita dell’inluenza dei militari in 
settori strategici dell’economia pone una 
serie di problemi, in particolare il rischio 
che aumenti la corruzione, il vero tallone 
d’Achille del governo chavista. “Per ora il 
rapporto tra militari e governo funziona, e 
continuerà a funzionare nel prossimo futu-
ro”, dice Rocío San Miguel. Ma una minac-
cia incombe: “Ci sono tre crimini che tocca-
no da vicino la cupola militare del paese: il 
narcotraico, le violazioni dei diritti umani 
e la corruzione”.

Un interlocutore realistico
Cercare una voce imparziale in Venezuela è 
impossibile. Al massimo, e con grande fati-
ca, si può trovare un interlocutore realisti-
co. Luis Vicente León, direttore dell’istituto 
Datanálisis, non è il tipo di persona che non 
vuole schierarsi; pensa che Maduro stia co-
minciando ad abusare del suo potere e che 
il suo governo abbia assunto dei tratti ditta-
toriali. Ma il fatto di essere un esperto di 
dati (Datanálisis è uno degli istituti più im-
portanti del Venezuela) porta León a fare 
altre considerazioni: spiega che dal 2016, 

quando la penuria di generi alimentari ha 
raggiunto il suo picco, la popolarità di Ma-
duro è cresciuta. “Era scesa signiicativa-
mente dopo che aveva vinto con il 51 per 
cento dei voti; il suo peggior momento è 
stato a dicembre del 2016, quando era sceso 
al 18 per cento dei consensi. Ma quest’anno, 
paradossalmente, il presidente ha recupe-
rato sei punti percentuali, passando dal 18 
al 24 per cento di iducia. Questo dato di-
pende da quel 35 per cento della popolazio-
ne che si deinisce indipendente, cioè né 
con Maduro né con l’opposizione”. León 
dice anche che il 90,5 per cento dei vene-
zuelani pensa che il paese vada male o mol-
to male, e che il 70 per cento dà la colpa di 
questo al governo. “Ma neanche l’opposi-
zione ispira molta iducia. Dovrebbe parla-

re del futuro del paese, ma prefe-
risce continuare a scagliarsi con-
tro Maduro”.

León auspica un negoziato tra 
il governo e l’opposizione. “Senza 
una trattativa politica sarà impos-

sibile recuperare un equilibrio. L’opposizio-
ne dovrebbe usare la sua forza in parlamen-
to e nelle piazze non per obbligare il gover-
no a dimettersi ma per chiedere un negozia-
to con cui rifondare le istituzioni”. Se, come 
sembra, l’opposizione deciderà di non se-
guire questa seconda strada, il governo 
continuerà a “ghettizzare le manifestazio-
ni”, rendendole più violente. “Dobbiamo 
evitarlo a ogni costo”. León indica anche un 
altro fattore, più profondo: “In Venezuela 
mancano latte, cafè e riso, ma quello che 
manca di più è la verità. E ancora di più l’og-
gettività. In questo paese non si capisce mai 
quale sia la verità, sui mezzi d’informazio-
ne, nei discorsi, nei dibattiti, nelle intervi-
ste. Il valore della verità è andato perso del 
tutto, sia nel governo sia nell’opposizione. 
C’è una guerra a chi dice più bugie. Perdere 
la verità signiica non poter più separare le 
voci dalla realtà. Così prendere posizione 
diventa molto diicile”.

In Venezuela sembra essersi aperta una 
frattura sociale che si è poi estesa al resto 
del continente. “Quando la frattura sociale 
è massima, la verità è considerata un tradi-
mento”, conclude León. u fr

Non si capisce mai quale sia la verità: sui mezzi d’informazione, nei 
discorsi, nei dibattiti, nelle interviste
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Società

K
heri Mbiro, un avvocato 
tanzaniano di 34 anni, rie-
sce a malapena a compor-
re una frase nella sua ma-
drelingua, lo ndendeule. 
Come molti tanzaniani 

nati dopo l’indipendenza (1964), Mbiro è 
cresciuto parlando swahili, che insieme 
all’inglese è una delle lingue uiciali del pa-
ese, promossa dal governo per unire gli ol-
tre cento gruppi etnici del paese. Sui social 
network, però, Mbiro si fa chiamare Mn-
dendeule, che signiica “appartenente agli 
ndendeule”, la comunità di agricoltori che 
vive nel distretto di Namtumbo, nel sud 
della Tanzania. “Lo faccio per ricordare i 
miei antenati. Gli ndendeule non devono 
essere dimenticati”, spiega. 

In un paese di 52 milioni di abitanti, gli 
ndendeule sono appena centomila e forma-
no uno dei gruppi etnici più piccoli. “Chi 
non conosce questa comunità mi chiede 
cosa signiica il nome che ho scelto”, conti-
nua Mbiro. “Io glielo spiego. Rispetto a 
quando ho cominciato, cinque anni fa, pos-
so garantire che oggi più di mille persone 
sanno chi sono gli ndendeule”. 

La sua determinazione deriva dal timo-
re che questo gruppo, come molte minoran-
ze, perda la sua identità, non solo a causa 
delle migrazioni, dei matrimoni con perso-
ne di altre comunità e degli inevitabili efet-
ti della globalizzazione, ma anche per il 
dominio linguistico esercitato dallo swahili. 
Le origini di questa lingua risalgono al sesto 
secolo dC, quando i mercanti arabi arriva-
rono sulle coste dell’Africa orientale e si 
mescolarono con la popolazione bantu, 
dando vita a un gruppo etnico distinto e a 
una lingua che oggi è parlata da circa 140 
milioni di persone. Mentre in Tanzania e in 
Kenya è riconosciuta come lingua uiciale 
ed è molto usata, nei paesi coninanti è poco 
difusa, nonostante gli sforzi per promuo-
verla. Nel febbraio del 2017 il Ruanda l’ha 
adottata come lingua uiciale e l’insegna-
mento a scuola sarà obbligatorio. L’Uganda 
sta cercando fondi per formare gli inse-
gnanti prima di renderla una materia di stu-
dio obbligatoria. 

Secondo la Commissione dell’Africa 
orientale per lo swahili (Eakc), questa lin-

gua veicolare è molto difusa anche in Mo-
zambico, Zambia, Repubblica Democratica 
del Congo, Somalia e Comore, mentre pic-
coli gruppi la parlano in Madagascar, 
nell’arcipelago delle Seychelles, nell’isola 
della Réunion, in Sudafrica e in Ghana. 

Associazioni negative
Dopo l’arabo, lo swahili è la lingua più par-
lata in Africa, e questo ha spinto i sostenito-
ri del panafricanismo a promuoverla come 
la lingua del continente. Il suo momento 
più alto fu nel 2004, quando il presidente 
uscente dell’Unione africana (Ua), Joaquim 
Chissano, all’epoca presidente del Mozam-
bico, la usò per un discorso uiciale a un 

Una lingua
da liberare
Joseph Burite, The Africa Report, Francia
Foto di Guillaume Binet

Lo swahili è parlato da circa 140 milioni di 
africani. Alcuni governi del continente lo 
promuovono per favorire gli scambi culturali  
e commerciali, ma c’è chi fa resistenza
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vertice dell’organizzazione ad Addis Abe-
ba, provocando un certo scompiglio tra i 
partecipanti.

Victoria Kalule è una commerciante di 
Kampala, la capitale dell’Uganda. Da 
quando ha cominciato ad andare regolar-
mente a Nairobi, in Kenya – un viaggio di 
oltre 700 chilometri – per comprare pro-
dotti da vendere nel suo negozio, porta 
sempre con sé un dizionario swahili-ingle-
se, una calcolatrice e un po’ di contanti per 
pagare un interprete. “All’inizio era diici-
le, ma pian piano ho imparato la lingua 
parlando con i venditori”, racconta. “Se 
non capivo, prendevo il dizionario e indi-
cavo quello che mi interessava”.

In Uganda chi parla swahili non è visto 
di buon occhio: prima di tutto perché si pen-
sa che la lingua abbia legami con la tratta 
degli schiavi e poi perché ricorda agli ugan-
desi i tempi della dittatura di Idi Amin Dada 
(1971-1979). I militari che negli anni settan-
ta terrorizzarono migliaia di ugandesi par-
lavano swahili tra loro. 

Questo disprezzo è emerso chiaramen-
te a una conferenza dell’unione monetaria 
regionale nell’ottobre del 2016. In quell’oc-
casione Kirunda Kivejinja, secondo vice-
premier ugandese e ministro per gli afari 
della Comunità dell’Africa orientale, do-
mandò ai presenti: “Chi vuole parlare la 
lingua della schiavitù?”. Anche gli spettato-

ri della serie tv statunitense Quantico hanno 
avuto un esempio di come lo swahili sia as-
sociato a episodi di violenza. In una puntata 
un gruppo di uomini armati prende in 
ostaggio alcune persone a un vertice delle 
Nazioni Unite urlando: “Nyinyi nyote nya-
mazeni” (fate tutti silenzio) e “Lala chini” 
(state giù). Queste frasi sono in troppo fa-
miliari agli ugandesi che hanno vissuto sot-
to Idi Amin. 

Stuart Nuwasiima, un avvocato di Kam-
pala, ne fa una questione di praticità. 
“Quando devo seguire dei casi in Kenya e in 
Tanzania sono costretto ad assumere un 
interprete”, dice. “A volte le barriere lingui-
stiche mi costringono a rinunciare al caso. 

Kasese, Uganda, febbraio 2016



Società

Penso che il governo ugandese dovrebbe 
rendere obbligatorio l’insegnamento dello 
swahili alla facoltà di legge e inserire la co-
noscenza della lingua tra i requisiti per pas-
sare l’esame da avvocato. Così saremmo 
costretti a impararlo”. 

Altri sono contrari a quest’idea: “C’è 
stato un periodo in cui ci veniva chiesto di 
produrre musica in swahili per poter vende-
re dischi anche nei paesi vicini”, spiegaBe-
non Mugumbya musicista e produttore 
della Swangz Avenue, una delle principali 
etichette discograiche ugandesi. “Ora tutte 
quelle pressioni non ci sono più perché si 
preferisce l’autenticità. Diventeremo glo-
bali a modo nostro. Del resto, la musica è 
una lingua universale”.

Lo stesso swahili ha delle varianti regio-
nali, che ne ostacolano la difusione. “Ci 
sono più di dodici dialetti uiciali e ne stan-
no nascendo altri. Perciò è diicile concen-
trarsi su uno in particolare”, dice il segreta-
rio generale dell’Eakc, Kenneth Inyani Si-
mala. “Il timore è che focalizzandoci sullo 
swahili standard iniremo inevitabilmente 
per sottovalutare le varianti usate nelle re-
gioni che non fanno parte della Comunità 
dell’Africa orientale (Eac)”. 

Lo swahili non è stato scelto come lin-
gua franca regionale solo per favorire l’uni-
tà tra i popoli, ma anche per facilitare i 
commerci. Tuttavia, dopo dieci anni di 
viaggi tra Kenya e Uganda, Kalule è con-
vinta che lo cose sarebbero più facili se po-
tesse usare un’altra lingua, come il lugan-
da, parlato dal suo gruppo etnico. Tra le 
principali diicoltà che cita ci sono i con-
trolli fiscali confusi, gli agenti doganali 
inaidabili e quelle che lei deinisce come 
vere e proprie persecuzioni da parte delle 
autorità di entrambi i paesi. 

Il Kenya è il principale partner commer-
ciale dell’Uganda, e viceversa. Ogni anno lo 
scambio di beni e servizi tra i due paesi am-
monta a 1,1 miliardi di dollari. L’Eac stima 
che il giro d’afari tra i paesi della regione 
ammonti a 5,5 miliardi di dollari. 

Secondo una battuta molto popolare in 
questa parte dell’Africa, lo swahili sarebbe 
nato in Kenya, cresciuto in Tanzania e mor-
to in Uganda. Quando nel 2016 anche il Sud 
Sudan è entrato a far parte dell’Eac, si è ag-
giunto che i funerali della lingua sarebbero 
stati celebrati nel paese più giovane del con-
tinente (il Sud Sudan ha ottenuto l’indipen-
denza solo nel 2011).

Una sana competizione
L’Uganda sta comunque provando a con-
trastare la diidenza e sfatare il mito dello 
swahili come lingua della violenza, cercan-
do di allontanare allo stesso tempo i timori 
sulla possibile scomparsa del luganda, la 
lingua della maggioranza degli ugandesi. 
All’università di Makerere, il più antico e 
prestigioso ateneo del paese, si tengono 
corsi di swahili per classi di una sessantina 
di studenti. Fino al 2010 erano quasi tutti 
keniani, ma di recente si sono iscritti anche 
degli ugandesi. Emmanuel Ndyanabo è let-
tore di swahili all’università: “Se qualcuno 
uccide mentre parla swahili, il crimine non 
è commesso dalla lingua, ma dall’indivi-
duo. L’idea di una lingua intrinsecamente 
violenta non ha fondamento”. 

“La regionalizzazione dello swahili ri-
gurda tutta la Comunità dell’Africa orienta-
le e la regione dei Grandi Laghi”, precisa 
Simala. “L’Eac si sta sforzando di far passa-
re il messaggio che le lingue si completano 
a vicenda e non sono in competizione tra 
loro”. Tuttavia Mbiro, l’avvocato che vor-
rebbe maggiori riconoscimenti per gli 
ndendeule, non si sente rassicurato. A Dar 
es Salaam partecipa a un gruppo di soste-
gno e sviluppo per gli ndendeule: settanta-
cinque persone s’incontrano ogni mese per 
condividere pasti tradizionali e organizzare 
iniziative culturali. “È un modo per sentirci 
uniti. Provare un senso di appartenenza è 
importante”, spiega Mbiro. “La nostra gen-
te deve mantenere viva la sua cultura attra-
verso feste e mostre”. Aggiunge che a Nam-
tumbo, dove ci sono riserve di uranio e si 
coltiva il tabacco, ci sarebbe bisogno di pro-
getti di sviluppo più ampi.

Simala è d’accordo: “Lo swahili non do-
vrà sofocare le altre lingue. La Comunità 
ha in programma di investire nella salva-
guardia delle lingue indigene attraverso ri-
cerche, pubblicazioni, attività di divulga-
zione e l’insegnamento”. u gim
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Joseph Burite,  
The Africa Report, Francia

Da sapere

S
ono le quattro del pomeriggio e 
alcuni studenti discutono anima-
tamente vicino alla facoltà di lin-

gue dell’università di Makerere, a 
Kampala. Emmanuel Ndyanabo, uno 
dei lettori di swahili, sta uscendo dal 
piccolo uicio che condivide con gli al-
tri professori. Va di corsa, ma si ferma 
all’improvviso quando sente che i ra-
gazzi parlano dei legami dello swahili 
con gli arabi e con la tratta degli schia-
vi sulle coste dell’Africa orientale. “No, 
no, no”, protesta Ndyanabo. “Lo swa-
hili non è nato dalla tratta degli schiavi 
e dai matrimoni misti. La storia dimo-
stra che questa teoria non è vera. Sulle 
coste dell’Africa orientale c’era la tribù 
bantu dei wangozi, e al loro arrivo gli 
arabi impararono la loro lingua. Tutta-
via, poiché gli arabi portavano con sé 
una nuova religione e opportunità di 
commercio, è stato necessario prende-
re in prestito delle parole”. 

Due ipotesi
Le origini dello swahili sono al centro 
di un ampio dibattito tra i linguisti. De-
riva dall’arabo o dal bantu? Il consenso 
sulla seconda ipotesi è sempre più for-
te, mentre la teoria araba è considerata 
un’interpretazione colonialista. In 
un’introduzione allo swahili pubblica-
ta dall’università di Stanford, negli 
Stati Uniti, si legge: “Sebbene sia un 
dato di fatto che le lingue s’inluenza-
no a vicenda quando entrano in con-
tatto tra loro, alcuni hanno scelto di 
non tenerne conto per lo swahili. Si sa 
che gli arabi hanno viaggiato in tutto il 
mondo, ma non si spiega perché abbia-
no sentito la necessità di ‘donare’ la lo-
ro lingua solo agli abitanti della costa 
dell’Africa orientale. Queste persone 
non comunicavano tra loro prima 
dell’arrivo degli arabi?”.

Secondo Ndyanabo, il vocabolario 
di base dello swahili raforza l’idea del-
le origini bantu: “Lo swahili ha molte 
parole in comune con le lingue dell’en-
troterra, una dimostrazione dei forti 
legami che le uniscono”. u gim

Alle radici
dello swahili

u In Africa sono state censite più di duemila 
lingue. Solo un centinaio sono parlate da più di 
un milione di persone. Le più difuse sono 
l’arabo, con circa 400 milioni di parlanti, 
soprattutto in Africa del nord; lo swahili, con 
più di centoquaranta milioni di parlanti, 
concentrati nell’Africa orientale; l’amarico, 
parlato da almeno 28 milioni di persone in 
Etiopia; e l’hausa, con più di 25 milioni di 
parlanti, in Niger e in Nigeria. Seguono altre 
lingue parlate nell’Africa occidentale come lo 
yoruba e l’ibo, l’oromonico (in Etiopia), e lingue 
del ceppo bantu come il lingala (in Repubblica 
Democratica del Congo), il kinyarwanda e il 
kirundi (le lingue uiciali di Ruanda e 
Burundi), lo zulu e lo xhosa (due delle undici 
lingue uiciali del Sudafrica). Ri, Wikipedia 

Da sapere 
Il dominio dell’arabo
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Kazakistan

I
n Grecia sono l’unico visitatore. 
Mentre percorro il tunnel dei ilo-
soi, vengo abbordato da un grup-
petto di ragazzi kazachi entusiasti. 
“Questo è l’alfabeto greco! Ha 24 
lettere ed è la lingua originaria del-

la scienza. Prego, da questa parte, venga a 
fare una foto vicino al mare”. Mi trascinano 

verso un fondale con un paesaggio mediter-
raneo. Sono cinque contro uno, così mi ar-
rendo alle loro travolgenti spiegazioni. 

È il 10 giugno, un pomeriggio assolato 
del secondo giorno dell’Expo 2017, organiz-
zata alla periferia di Astana, la capitale del 
Kazakistan. Presentato come “le Olimpiadi 
dell’economia, degli afari e della cultura”, 
è un evento globale in cui i paesi mettono in 
mostra le conquiste nazionali nei loro “pa-
diglioni” e le folle accorrono per ammirare 
questi assaggi del vasto mondo. Ma oggi, 
nella prima expo organizzata in una ex re-
pubblica sovietica, le folle non si vedono. 

L’evento si svolge vicino a uno dei prin-
cipali cantieri della città, in un complesso 

costruito appositamente: lo descrivono co-
me “una città del futuro”, ma sembra più 
che altro un immenso centro conferenze. 
Gli organizzatori sostengono che è autosuf-
iciente, ricava l’energia da una combina-
zione di vento e acqua. I padiglioni, compo-
sti da una sola stanza o da vari piani, si tro-
vano in un gigantesco anello di ediici nuo-
vi, che racchiude una grande sfera di vetro 
nero: il padiglione kazaco. Vista da ovest, la 
sfera incombe minacciosa sugli apparta-
menti della zona. “Ci sono due cose che ir-
ritano puntualmente i kazachi”, sottolinea 
un delegato. “Parlare di Borat e chiamare la 
sfera Morte nera”.

L’assenza di visitatori, invece, è talmen-

Il Kazakistan voleva mostrare 
la sua apertura al mondo 
con una iera internazionale. 
Ma si è dimenticato di 
invitare il pubblico

L’expo più triste 
del mondo
James Palmer, Foreign Policy, Stati Uniti. Foto di Gunnar Knechtel
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Chiosco di popcorn all’Expo di Astana, maggio 2017
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te evidente da non dover essere sottolinea-
ta. Il padiglione greco non è l’unico vuoto. 
Se si esclude il personale, molti sono deser-
ti. Alcuni tra i paesi più importanti (Cina, 
Germania, Stati Uniti) attirano gruppi di 
una ventina di persone alla volta, ma nella 
maggior parte degli spazi entro camminan-
do fra transenne vuote. Lungo i viali due 
persone su tre hanno al collo un cordoncino 
con un pass. Camminando sento un delega-
to europeo dire a un altro: “Dobbiamo pre-
pararci al peggio: che al nostro evento non 
venga nessuno”.

Numeri sospetti
Per anni gli organizzatori kazachi hanno ri-
dimensionato in sordina il numero di visita-
tori attesi durante i tre mesi dell’Expo 2017: 
prima cinque milioni, poi tre, poi due. Ieri la 
stima uiciale era di diecimila visitatori, ed 
era una stima generosa. Oggi i presenti so-
no ancora meno. Nel padiglione cinese un 
ilm di animazione in 3d mostra un’expo af-
follatissima ripresa dall’alto. Fuori non c’è 
un’anima, tranne un addetto alle pulizie che 
fuma. All’ora di cena, i tavoli di plastica 
vuoti e le enormi inestre del secondo piano 
della zona ristorazione ricordano un aero-
porto di provincia alle due del mattino.

All’ultima expo a cui sono stato, nel 
2010 a Shanghai, le strade straripavano di 
persone. L’evento aveva attirato 73 milioni 
di visitatori. Quella di Astana rientra nella 
categoria delle expo “specializzate”, ini-
ziative più piccole, organizzate negli inter-
valli tra quelle “mondiali”, che si svolgono 
ogni cinque anni. L’ultima di queste expo 
minori si era svolta nel 2012 a Yeosu, una 
città costiera della Corea del Sud, e aveva 
attirato otto milioni di visitatori. Uicial-
mente Astana ha venduto 670mila bigliet-
ti, ma ci sono molti dubbi sull’aidabilità 
di questo dato. È invece fuori di dubbio che 
l’evento è costato fra i tre e i cinque miliar-
di di dollari. Cosa si erano immaginati gli 
organizzatori accettando la candidatura di 
Astana? E perché mai questa remota capi-
tale si è candidata? 

Un tempo un’expo era un evento inter-
nazionale di primo piano, un’opportunità 
per i paesi organizzatori e per quelli ospiti di 
mettersi in mostra davanti a un pubblico di 
massa. La prima della storia, che si svolse 
nel 1851 nel Crystal palace di Londra, co-
struito per l’occasione, incarnò tutto il pote-
re e la gloria dell’Inghilterra vittoriana. A 
Parigi l’Exposition universelle del 1889 la-
sciò come ricordo la torre Eifel. La World 
fair di New York, nel 1939, il cui tema era 
“costruire il mondo di domani”, fu un inno 
a un utopistico futuro fatto di macchine ato-

miche e camerieri robot. Per gran parte del-
la guerra fredda, Stati Uniti e Unione Sovie-
tica costruirono padiglioni che esaltavano 
la loro supremazia in campo sociale e tec-
nologico.

Ma a partire dagli anni ottanta il pubbli-
co occidentale ha perso interesse nelle ex-
po. Questi eventi sono ancora approvati dal 
Bureau international des expositions a Pa-
rigi, ma in un’epoca di facili comunicazioni 
e voli poco cari, vedere un po’ di Spagna, di 
Thailandia o di Egitto in mostra non fa più 
molto efetto. Nel frattempo le aziende pri-
vate si sono ritagliate uno spazio sempre 
maggiore nell’organizzazione di questi 
eventi, sfruttandoli per esibire i loro prodot-
ti e corteggiare potenziali clienti. Negli Sta-
ti Uniti una legge del 1999 vieta al governo 
di inanziare il padiglione nazionale, obbli-
gandolo a dipendere interamente da spon-
sor privati.

Nei paesi in via di sviluppo, invece, l’ex-
po continua ad afascinare il pubblico. Da 
queste parti ancora ci si entusiasma davan-
ti a scorci di paesi e popoli lontani. E per i 
governi rimane una delle poche occasioni 
per mettersi in mostra davanti a un pubbli-
co internazionale, per quanto ridotto. 
Quando lavoravo al quotidiano di stato ci-

nese Global Times, ho dovuto scrivere de-
cine di articoli sull’expo di Shanghai e sulla 
sua importanza per la Cina. Erano articoli 
incredibilmente noiosi, lo ammetto, ma i 
mezzi d’informazione di stato sono così. Se 
avessi parlato delle olimpiadi del sesso, sa-
rebbero risultati indigesti lo stesso.

La candidatura del Kazakistan era inevi-
tabile. Grazie alle sue risorse naturali, è il 
paese dell’Asia centrale che più degli altri 
ha saputo risollevarsi dalla macerie 
dell’Unione Sovietica. Sotto la guida di 
Nursultan Nazarbaev, l’ex leader del Partito 
comunista che ha preso il potere senza dif-
icoltà dopo il crollo dell’Unione Sovietica, 
ha avuto una crescita economica ininterrot-
ta, nonostante il controllo esercitato sui 
mezzi d’informazione e la corruzione dila-
gante. Ma sulla scena internazionale non 
ha una buona fama. 

Dagli anni novanta il Kazakistan si sfor-
za di correggere questa carenza ofrendosi, 
ogni volta che può, di ospitare degli eventi 
internazionali, che di recente hanno spazia-
to dai campionati di calcio agli incontri di 
leader religiosi, passando per le trattative di 
pace sulla Siria.

Una proverbiale ospitalità
Questa disponibilità a ospitare eventi nasce 
in parte dall’ego di Nazarbaev che, a 76 an-
ni, è sempre più consapevole della sua ere-
dità. Uno dei principali ediici di Astana è il 
museo del primo presidente della repubbli-
ca, un mausoleo che Nazarbaev si è fatto 
costruire prima ancora della sua morte. 
Spesso gli eventi che Astana ospita sono 
inutili. Il congresso internazionale dei lea-
der delle religioni mondiali, a detta di un 
esperto di dialogo interreligioso, è stato 
“un’assoluta perdita di tempo, pensata sul-
la falsariga dei vecchi eventi sovietici sulla 
religione e la pace. Anche quelli erano solo 
una copertura per i regimi repressivi che 
volevano migliorare la propria immagine”.

Ma non si tratta solo di questo. Come 
succede con gli altri stati dell’Asia centrale, 
pochi sanno dov’è il Kazakistan o come so-
no i suoi abitanti. Trovare una storia nazio-
nale da raccontare al resto del mondo – o, 
per usare un’espressione commerciale, un 
marchio da vendere – è stato molto impor-
tante per l’orgoglio dei kazachi.

Il motivo conduttore su cui hanno deci-
so di puntare è l’ospitalità. Mentre gli altri 
stati dell’Asia centrale non sono riusciti a 
trovare un’identità postsovietica, i kazachi 
sanno esattamente quale messaggio voglio-
no far passare. Sono sempre pronti a dirti 
quanto sono cordiali. “L’expo è molto im-
portante per noi perché i kazachi sono un 

Da sapere 
Un solo presidente

u Da quando è diventato una repubblica 
indipendente, nel 1991, il Kazakistan è 
governato dall’ex leader del Partito comunista, 
Nursultan Nazarbaev. Nazarbaev, che è in 
carica da prima dell’indipendenza, oggi è al suo 
sesto mandato (dal 2007 non c’è limite alla 
rielezione) e i risultati da plebiscito ottenuti a 
ogni elezione sono stati messi in dubbio dagli 
osservatori stranieri. Alle riforme introdotte dal 
presidente è attribuita la rapida crescita 
economica legata in gran parte alle risorse 
naturali di cui il paese è ricco. La maggior parte 
dei mezzi d’informazione è controllata dal 
governo e molti di quelli indipendenti nel 2012 
sono stati chiusi per “estremismo” e 
sovversione. 



Kazakistan

popolo naturalmente cordiale. E vogliamo 
accogliere tutti”, mi spiega Tilik Zhunnun-
sova, una capouicio di Astana. “Il Kazaki-
stan era un luogo di scambi commerciali 
sulla via della seta, per questo gli ospiti da 
noi sono sempre benvenuti”. Nel padiglio-
ne kazaco un’intera parete è dedicata 
all’importanza dell’ospitalità.

A braccia aperte
Questa cultura dell’ospitalità è autentica, 
ma non rara da queste parti. È una tradizio-
ne comune a tutta l’Asia centrale e al Medio 
Oriente, con radici nel nomadismo turco e 
arabo, non certo un’invenzione dei kazachi. 
Il paese ha speso miliardi per gli eventi, un 
grande sforzo se si considera che quasi me-
tà della popolazione vive con circa settanta 
dollari al mese. Ma come storia nazionale di 
un paese giovane, quella kazaca non è afat-
to male. “La cosa che più ammiro nei kaza-
chi”, mi dice Anthony de Angelo, responsa-
bile della comunicazione del padiglione 
statunitense, “è che in un’epoca in cui tutti 
si chiudono al resto del mondo, loro invece 
ti accolgono a braccia aperte”.

Aggiudicarsi l’expo non è stato compli-
cato. Astana ha presentato la sua candida-
tura nel 2012, quando l’unica avversaria era 
Liegi, in Belgio. Poiché l’expo precedente, 
Milano 2015, si era svolta in Europa, e dato 
che il Kazakistan era pieno di soldi prove-
nienti dal petrolio mentre il Belgio si trova-
va nel bel mezzo della crisi del debito euro-
peo, è stata una vittoria facile. Il Bureau in-
ternational des expositions l’ha presentata 
come la prima esposizione organizzata in 
un paese dell’ex Unione Sovietica.

Come le Olimpiadi, in questi anni di ri-
strettezze anche l’expo è un evento che af-
fascina sempre meno, una perdita di soldi 
garantita che seduce solo i paesi smaniosi 
di farsi avanti sulla scena internazionale. 
Per poco il Kazakistan non si è assicurato 
anche le Olimpiadi invernali del 2022, per-
dendo solo per quattro voti contro Pechino, 
l’unica altra città in lizza. Tutte le altre ave-
vano rinunciato a causa delle proteste dei 
cittadini o delle ristrettezze economiche.

E qui è stato commesso il primo errore. 
Il posto più adatto per accogliere un’expo 
era Almaty, l’ex capitale e la città più grande 
del Kazakistan. Almaty non solo è grande, è 
anche relativamente facile da raggiungere. 
Ma dal 1997 il governo kazaco si è trasferito 
nella nuova città di Astana, sperduta nella 
steppa degli altipiani che coninano con la 
Siberia, 965 chilometri a nord di Almaty. La 
città è un incrocio tra un parco a tema e un 
cantiere, con centri commerciali che aian-
cano grandiosi palazzi (costruiti, tanto per 

cambiare, per ospitare eventi internaziona-
li), mentre tutt’intorno sorgono gli scheletri 
di nuovi grattacieli. Nazarbaev ha coperto 
di petroldollari architetti famosi come il 
giapponese Kisho Kurokawa o il britannico 
Norman Foster perché disegnassero la nuo-
va città. Astana è così piena di scintillanti 
ediici monumentali che sembrano usciti 
da una puntata di Transformers.

La nuova capitale ha molte cose belle, 
ma è anche mezza vuota. Gli alberghi han-
no prezzi assurdamente alti, alimentati dal-
le missioni tutto incluso di iumi di delega-
zioni che arrivano dall’estero o dalle provin-
ce. “È una città frenetica”, ha dichiarato a 
Forbes Joshua Walker, il direttore del padi-
glione statunitense, dando prova di grande 
fantasia. Va detto che la cerimonia d’inau-
gurazione ha provocato un insolito ingorgo 
stradale: una lunga processione di suv con 
le targhe personalizzate. Ma non 
parlerei di frenesia: camminando 
per la città mi sono ritrovato spes-
so completamente solo, di solito 
accanto a una statua dorata o a un 
cespuglio a forma di dinosauro.

Non è stato fatto quasi nulla per far arri-
vare gente dall’estero. Ho visto una man-
ciata di visitatori russi, attirati da un’inter-
mittente campagna di marketing, ma negli 
altri paesi limitroi non c’era stata nemme-
no quella. Air Astana ha promesso biglietti 
gratuiti per l’expo a chiunque raggiungesse 
la città su un suo volo. Sia all’aeroporto di 
Almaty sia a quello di Astana le macchinet-
te che vendono biglietti per l’expo sono rot-
te. In un parco di Astana incontro due turisti 
cinesi che si sono persi e stanno studiando 
una piantina (“Mi sa che siamo qui, guarda, 
c’è la grande piramide di vetro”). Uno di lo-
ro, il signor Tan, abita a pochi chilometri da 
casa mia a Pechino. È un funzionario del 
Partito comunista in pensione e un appas-

sionato di expo. “Ho adorato Shanghai!”, 
dice sorridendo al ricordo dell’esperienza. 
“C’era un po’ di ogni paese. Per questo sono 
stato felice quando ho scoperto che c’era 
un’altra esposizione vicino alla Cina 
quest’anno”. Ma sono gli unici. Avere ospiti 
è una cosa meravigliosa, ma bisogna ricor-
darsi d’invitarli.

L’expo inoltre suscita un evidente scon-
tento tra molti kazachi. Alcuni ne sono ieri 
(“Sono quattro anni che la prepariamo. An-
che i bambini sanno cos’è l’expo!”, mi ha 
detto Nikolai German, un commerciante 
russo-kazaco), ma sui social network infu-
riano le polemiche: c’è chi è stato costretto 
a comprare biglietti, chi insinua che i fondi 
per le pensioni sono stati usati per inanzia-
re l’expo e che si sono spesi miliardi per pu-
ra vanità quando “metà del paese usa anco-
ra un buco per terra per cacare”.

E poi c’è la corruzione. Il go-
verno kazaco ha già ammesso che 
durante la costruzione dei padi-
glioni sono stati rubati milioni di 
dollari. Le tensioni interne alla 
ristretta élite che governa il paese 

hanno contribuito a far arrestare per appro-
priazione indebita il funzionario responsa-
bile dell’expo, il direttore dei lavori e l’am-
ministratore delegato della società organiz-
zatrice. Nulla di sorprendente: il Kazakistan 
è un paese molto corrotto e l’expo, come 
ogni grande evento, è un’occasione d’oro 
per i ladri. Anche quella di Milano nel 2015 
era stata travolta da scandali di corruzione, 
raforzando il cinismo che l’evento ispira 
sempre più spesso.

“Il governo fa passare i barboni ai tor-
nelli per tenere alti i numeri”, mi conida un 
abitante di Astana che non mi vuole dire il 
suo nome (il Kazakistan è al 157° posto nella 
classiica mondiale sulla libertà di stampa e 
i dissidenti sono spesso arrestati). “Certo 
che non andrò”, dichiara Talgat, un operaio. 
“È roba per gente come voi”. Mi punta con-
tro il petto un indice calloso. “Mica per gen-
te come me”. Ma forse il motivo principale 
per cui è difficile attirare visitatori è che 
l’expo è quasi tutta noiosa. Il tema dell’even-
to – “energia futura” – ha prodotto una 
quantità ininita di video aziendali sul sole 
(positivo) e il vento (anche quello positivo). 
Più uno stato petrolifero è grande e più nel 
padiglione si spiega quanto sia impegnato 
nello sviluppo di energie alternative. “La 
prego, venga a visitare il padiglione della 
Shell”, mi ha supplicato uno degli impiegati 
kazachi. “È un’azienda eccellente!”. Molti 
video si concludono con delle signorine in 
abiti evanescenti che si girano a guardare lo 
spettatore. Gli israeliani si sono distinti pro-
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u Le esposizioni mondiali si tengono ogni cin-
que anni e durano ino a sei mesi, mentre quelle 
internazionali si tengono nell’intervallo tra due 
esposizioni mondiali e durano ino a tre mesi. 

Da sapere 
Tutti all’expo 

Esposizioni mondiali

Esposizioni internazionali

Shanghai (Cina), 2010

Milano (Italia), 2015

 

Saragoza (Spagna), 2008

Yeosu (Corea del Sud), 2012

Astana (Kazakistan), 2017* 

*Chiude a settembre. Fonte: Bureau international des expositions
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ponendo una ballerina dal vivo – in abiti 
evanescenti – come premio per chi rimane-
va a guardare il video ino alla ine.

 Più in generale, quasi nessuno sembra 
credere davvero nel progetto. La tecnologia 
in mostra nei padiglioni si riassume in 
un’interminabile ripetizione delle stesse 
idee. Passo il tempo a premere pulsanti che 
illuminano disegni di case sostenibili. In 
alcuni padiglioni, i inanziamenti sono stati 
chiaramente e drasticamente ridotti: il Ve-
nezuela ha solo una stanza con alcune foto-
graie appese alle pareti. “Come cazzo gli è 
venuto in mente anche solo di partecipa-
re?”, commenta un altro delegato. “Questi 
si sono comprati dei biglietti aerei mentre il 
loro paese è nel caos!”.

Un’esperienza indimenticabile
Gli slogan dei vari paesi cominciano a mi-
schiarsi nella mia testa: terra di energia, 
energia nell’aria, il potere dell’energia, 
energia in movimento. “Qual è la fonte 
dell’energia ininita?”, chiede una voce da 
un altoparlante nel padiglione statunitense. 
“Sono le persone. Voi, noi, tutti insieme”. 
Mi guardo intorno per accertarmi che non 

stiano per trasformarci in Soylent, l’alimen-
to a base di carne umana del ilm 2022: i so-
pravvissuti. Poi parte una canzone: “C’è 
un’energia che si muove nell’aria, che vola / 
È la terra che amiamo, è una sola / C’è 
un’energia nel mondo che creiamo / e i no-
stri sogni si avverano se la usiamo”.

Ci sono alcune notevoli eccezioni, come 
il bellissimo padiglione tedesco, pieno di 
cose da spingere, tirare e reggere, con tanto 
d’impressionante spettacolo laser alla ine. 
L’architetto del padiglione britannico, Asif 
Khan, un uomo smilzo, barbuto e profon-
damente sincero, mi fa da guida. “Tutto il 
paesaggio è creato al computer, ino alle 
foglie”, mi dice, indicando il display a 360 
gradi che circonda una iurta fatta di tubi di 
grafene sospesi. “E le condizioni meteoro-
logiche sono deinite in modo casuale, ma 
più le persone toccano la iurta e più inluen-
zano il tempo”. Un bambino kazaco passa 
la mano sui tubi, felice di vederli illuminar-
si nell’oscurità. “Guardi”, mi dice Khan, 
“se un ragazzino kazaco esce da qui con la 
voglia di diventare uno scienziato o un in-
gegnere, se se ne va portandosi via qualco-
sa, allora avrò fatto il mio lavoro”.

Nel tripudio di marchi e di marketing, a 
tratti è possibile cogliere qualche traccia 
dello scopo originario di tutta questa barac-
ca. Gli “studenti volontari” statunitensi si 
fotografano insieme ai visitatori locali, in 
posa davanti al cartello “Hollywood” del 
padiglione, e parlano con loro in russo. “Per 
molti kazachi potrebbe essere la prima vol-
ta che incontrano uno statunitense in carne 
e ossa”, mi spiega De Angelo. “Quindi vo-
gliamo che l’esperienza gli rimanga impres-
sa. Ma è quando abbiamo annunciato lo 
spettacolo dei cowboy che le facce delle 
persone si sono davvero illuminate”. Alcuni 
paesi hanno avuto il buon senso di portare 
dei musicisti. Davanti al padiglione lituano, 
alcuni ballerini con dei cappelli a punta pi-
roettano esibendosi in danze popolari e una 
folla si è riunita per ridere, applaudire e bal-
lare insieme a loro. Per un attimo sembra 
che l’expo abbia un senso. Poi guardo la fol-
la con più attenzione. Sui venti presenti, 
solo quattro non sono delegati. u fs
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Il palazzo della pace e della riconciliazione disegnato da Norman Foster. Astana, 2017

L’AUTORE

James Palmer è responsabile della sezione 
Asia di foreign Policy. Vive a Pechino.



Un’ombra
nella valle
La Gibe III, in Etiopia, è la più importante 
diga del paese e la più grande del mondo.
La sua presenza minaccia l’ambiente 
e la vita delle comunità locali. Le foto 
di Fausto Podavini
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S
econdo il Fondo monetario interna-
zionale, l’Etiopia è tra le cinque eco-
nomie più dinamiche del mondo. La 
valle dell’Omo, inserita nel 1980 tra i 
patrimoni dell’umanità dell’Unesco, 

è una delle zone che subiscono maggiormente 
le conseguenze negative di questo sviluppo eco-
nomico. Nel 2006 il governo etiope aidò alla 
compagnia italiana Salini Impregilo la costru-
zione della diga Gibe III sul iume Omo. Terza 
diga di un progetto che ne comprende cinque, è 
stata inaugurata il 17 dicembre 2016. Lungo le 
sponde dell’Omo vivono 300mila persone, ap-
partenenti a venti etnie, che si sostengono con 
l’agricoltura, la pesca e la pastorizia, attività re-
se possibili dalle esondazioni periodiche del 
iume. Secondo alcuni esperti, la presenza della 
diga diminuirà la portata del corso d’acqua, pro-
vocando la riduzione delle piene naturali e della 

foresta, e mettendo a rischio le attività tradi-
zionali delle comunità. “La diga non è stata 
pianiicata con suiciente attenzione ai suoi 
effetti sociali e ambientali”, sostiene Rudo 
Sanyanga, direttore per l’Africa di Internatio-
nal rivers, un’organizzazione per la difesa dei 
iumi. Il 50 per cento dell’energia prodotta dal-
la Gibe III sarà venduta ai paesi coninanti con 
l’Etiopia, tra cui Sudan, Gibuti e Kenya. L’ac-
qua della diga servirà anche a creare una serie 
di canali d’irrigazione destinati a colture esten-
sive di alto valore commerciale, tra cui il coto-
ne e la canna da zucchero. u

Fausto Podavini (1977) è un fotografo italiano. 
Il lavoro Omo change, cominciato nel 2011, è 
stato premiato da Earth day Italia con il premio 
Reporter per la Terra 2017 e fa parte del progetto 
Water grabbing, a story of water.

Alle pagine 66-67: bambini di etnia karo 
giocano lungo le rive orientali del iume 
Omo, 2011. I karo vivono di pesca e 
agricoltura, rese possibili dalle 
inondazioni periodiche del iume. 
Qui sopra: vicino a Turmi, Etiopia, 2012. 
Uomini di etnia hamer pascolano le 
mandrie nei letti dei iumi durante il 
periodo di secca. Le loro terre sono vicine 
a quelle dei karo, ma i conini si stanno 
ridisegnando con la costruzione degli 
zuccheriici. A causa della scarsità dei 
terreni per il pascolo la principale fonte di 
guadagno per molte comunità è diventata 
il turismo. In basso, al centro: un cantiere 
tra Soddo e Jinka, 2016. I cantieri sono 
gestiti da aziende cinesi mentre gli operai 
sono etiopi. 
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Sopra: un uomo di 
etnia daasanach beve 
l’acqua del iume 
Omo, 2013. A sinistra: 
un karo passa sotto un 
condotto che prende 
acqua dall’Omo e 
serve per irrigare le
coltivazioni di cotone 
nella valle del iume, 
2016. Fino a tre anni fa 
lungo le rive cresceva 
una foresta.
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In questa pagina, in alto: a qualche chilometro da Waka, 2016. 
Al centro: il mercato delle etnie bodi e konso, nel sud 
dell’Etiopia, 2016. Un uomo ha appena venduto una mucca a un 
gruppo di operai cinesi. La carne sarà usata per la mensa del 
cantiere. Fino a qualche anno fa nei mercati si praticava il 
baratto, mentre la presenza di investitori stranieri fa girare molti 
più soldi tra le comunità, che spesso però sono usati per 
comprare alcolici. 
In basso: uomini e donne di etnia bodi in una casa dove si 
consumano grappa e birra locali, molto alcoliche, prodotte con 
mais o sorgo in un villaggio nel parco nazionale di Mago, 2016. 
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In questa pagina, in alto: Gibe III, Etiopia, 2016. La diga è 
alta 240 metri e lunga 630 metri, e ha un bacino di 
14 miliardi di metri cubi. La compagnia Salini Impregilo 
dichiara che il costo totale per la costruzione della diga è 
stato di 1,4 miliardi di euro. 
Al centro: tre donne lavano il pesce appena pescato nel lago 
Turkana alimentato dal iume Omo, Kenya, 2017. I pesci 
sono essiccati e venduti nella Repubblica del Congo. La 
pesca è la maggiore risorsa economica per almeno 50mila 
persone nella regione semidesertica del lago Turkana, ma 
negli ultimi anni ha subìto un forte calo mettendo in crisi 
l’economia locale. 
In basso: il delta del iume Omo che entra nel lago Turkana, 
al conine tra Kenya ed Etiopia, 2017. Secondo uno studio del 
2010 dell’organizzazione keniana Friends of lake Turkana, la 
diga Gibe III potrebbe abbassare il livello dell’acqua di dieci 
metri, cambiando la vita di 300mila persone.
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Ritratti

◆ 1965 Nasce a Mahendragarh, in India. 
◆ 2003 Comincia a condurre programmi 
televisivi di yoga.
◆ 2006 Fonda la Patanjali, un’azienda di 
prodotti ayurvedici.
◆ 2011 Partecipa alle proteste contro la 
corruzione del governo a Delhi.
◆ 2014 Sostiene la campagna elettorale del 
Bharatiya janata party.
◆ Luglio 2017 Fonda l’azienda di sicurezza 
privata Parakram Suraksha.

Biograia

N
arendra Modi si è chinato 
per sussurrare qualcosa 
all’orecchio dell’uomo 
che gli stava seduto ac-
canto con le gambe in-
crociate, quello con una 

tonaca arancione, una lunga barba e lo 
sguardo strabico. Era il 23 marzo 2014 a 
New Delhi. Due settimane dopo sarebbero 
cominciate le elezioni legislative. Il guru 
dello yoga e imprenditore noto come Baba 
Ramdev ha preso quindi il microfono e ha 
invitato la folla a sostenere Modi. “Convin-
cerete altre persone, giusto? Non rimarrete 
a casa, vero?”. “No!”, ha ruggito la folla. 
Modi ha fatto un ampio sorriso, mentre 
Ramdev rideva. 

Il politico e l’imprenditore si stavano 
mettendo alla testa di un movimento indù 
di estrema destra che vuole decidere il de-
stino dell’economia più dinamica del mon-
do. Due mesi dopo la manifestazione il 
Bharatiya janata party (Bjp) di Modi ha vin-
to le elezioni, strappando il potere al parti-
to del Congress dopo dieci anni.

Modi ha vinto grazie alla promessa di 
riformare l’economia ed eliminare la cor-
ruzione. La sua disponibilità verso il mon-
do degli afari ha raccolto grandi consensi. 
Ma il suo successo è stato anche frutto del 

ottenuto sconti per l’acquisto di terre per 
un valore di circa 46 milioni di dollari, a 
quanto risulta dall’analisi di documenti 
statali, stime immobiliari e interviste con 
funzionari competenti. Inoltre ha avuto 
altri terreni in concessione gratuita. La Pa-
tanjali ha anche ricevuto una sorta di ap-
provazione uiciale da un ministero creato 
ad hoc.

Questa alleanza è esemplare per capire 
come funziona il potere nell’India di Modi, 
un paese in cui la relativa laicità che aveva 
caratterizzato gli anni di governo del parti-
to del Congress si sta erodendo. 

Tre settimane dopo la manifestazione 
a New Delhi, un account controllato da 
Ramdev ha pubblicato su YouTube un vi-
deo in cui alcuni politici inluenti del Bjp si 
mettevano in posa per irmare uno shapath 
patra (giuramento). 

Il documento comprendeva nove pro-
messe. Tra queste c’era la protezione delle 
mucche, animali considerati sacri dagli in-
dù, e la riforma di molti aspetti della vita 
indiana al ine di renderli swadeshi, un ter-
mine usato dai nazionalisti indù per indi-
care quello che è realmente indiano. Tra i 
cinque irmatari ripresi nel video c’erano 
gli attuali ministri degli esteri, delle inan-
ze, dell’interno e dei trasporti. “Queste 
persone hanno irmato il giuramento per la 
speranza che ho suscitato in milioni di per-
sone. Voglio che la gente percepisca un 
cambiamento nel governo”, dice Ramdev 
nel video. 

“Quel documento era il programma del 
partito e tutti i principali dirigenti lo hanno 
irmato”, ha afermato il segretario perso-
nale del primo ministro L.K. Advani, uno 

suo sostegno al nazionalismo indù: l’idea 
che l’India debba essere governata dagli 
indù e per gli indù.

Modi e Ramdev, entrambi prodotti del-
la destra indù, devono parte del proprio 
successo l’uno all’altro. Il guru dello yoga è 
uno dei personaggi pubblici più conosciuti 
in India, e la Patanjali, la sua azienda di 
prodotti ayurvedici, è tra i marchi a più ra-
pida crescita del paese. Ramdev ha sfrutta-
to la celebrità conquistata con i programmi 
televisivi di yoga e le risorse del suo impero 
economico, mobilitando voti e allineando 
il suo messaggio a quello del Bjp durante la 
campagna elettorale del 2014: una campa-
gna che è stata più ampiamente e più stret-
tamente coordinata con il partito di Modi 
di quanto si creda. In cambio, esponenti di 
spicco del Bjp hanno appoggiato le idee di 
Ramdev: un populismo venato di supre-
mazia indù, che coniuga la nostalgia per la 
gloria passata con la diidenza verso l’in-
luenza straniera.

Da quando Modi è al potere, negli stati 
controllati dal Bjp l’azienda di Ramdev ha 

Baba Ramdev
Eminenza
arancione
Partito da zero, oggi è una 
stella dello yoga e un potente 
industriale. Ha aiutato 
Narendra Modi a vincere le 
elezioni ed è diventato uno dei 
suoi ideologi

Rahul Bhatia e Tom Lasseter, Reuters, Regno Unito. Foto di Adnan Abidi
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dei leader del partito che hanno sottoscrit-
to il giuramento. Un dirigente della Patan-
jali ha dichiarato che la firma del docu-
mento era la condizione posta da Ramdev 
per sostenere il Bjp.

Attenti agli stranieri
Gli afari di Ramdev vanno a gonie vele da 
quando il Bjp ha preso il potere. Dal marzo 
del 2013 al marzo del 2015 le entrate della 
sua azienda sono passate da circa 156 mi-
lioni di dollari a più di 322 milioni di dollari. 
Ramdev ha dichiarato che a marzo 2017 
hanno toccato gli 1,6 miliardi di dollari.

La Patanjali produce di tutto, dal ghi 
(burro chiarificato) al dentifricio. I suoi 
prodotti sono disponibili in ogni angolo del 
paese, dai villaggi più isolati alle metropoli 
più popolose. I suoi prodotti alimentari so-
no usati nelle mense delle forze di sicurez-
za e del parlamento indiano.

Le pubblicità della Patanjali insistono 
sulla sua natura ayurvedica, radicata cioè 
nelle antiche tradizioni indiane. Questi 
spot riprendono i motivi che stanno a cuo-
re alla base elettorale di Modi, facendo ap-
pello al patriottismo dei consumatori e in-
vitandoli a non inanziare aziende stranie-
re. “La Compagnia delle Indie orientali ha 

depredato il nostro paese per duecento an-
ni”, dice uno spot, riferendosi all’impresa 
commerciale britannica che gestì la colo-
nizzazione dell’India tra il settecento e 
l’ottocento. “Allo stesso modo queste mul-
tinazionali sfruttano il nostro paese ven-
dendo i loro pericolosi prodotti chimici. 
Attenti!”. 

Ramdev è caloroso con Modi, ma pre-
ferisce non fornire dettagli sul suo rappor-
to con il primo ministro. “Modi-ji è un caro 
amico”, ha dichiarato, usando un suisso 
onorifico, in un’intervista rilasciata nel 
2016 nella sua casa a Haridwar, una città 
alle pendici dell’Himalaya. L’ediico è cir-
condato da alte mura, sorvegliate da guar-
die vestite di nero e armate di fucili d’assal-
to. A proposito del suo ruolo nella vittoria 
di Modi alle elezioni del 2014, Ramdev ha 
detto che “non è bene lodarsi”, ma ha am-
messo di aver “preparato il terreno per dei 
grandi cambiamenti politici”.

Come risulta dai documenti catastali e 
dalle dichiarazioni di alcuni funzionari, da 
quando Modi è salito al potere nel maggio 
del 2014 la Patanjali ha comprato quasi ot-
tocento ettari di terreno per costruire fab-
briche e centri di ricerca e per coltivare le 
erbe destinate ai suoi prodotti.

Negli stati controllati dal Bjp, la Patan-
jali ha ottenuto uno sconto del 77 per cento 
sui prezzi di mercato dei terreni, secondo 
quanto emerge da documenti del governo 
statale, colloqui con funzionari e stime sul 
valore dei terreni fatte da agenti immobi-
liari. L’azienda ha promesso di usare que-
ste proprietà per creare occupazione, ri-
spondendo così a un bisogno particolar-
mente urgente in India, dove ogni anno 
milioni di persone entrano a far parte della 
forza lavoro. 

Nel 2016 la Patanjali ha ricevuto uno 
sconto di dieci milioni di dollari, cioè 
dell’88 per cento, su un appezzamento di 
16 ettari nello stato del Madhya Pradesh, 
governato dal Bjp. Ma la transazione più 
consistente è stata la cessione di 485 ettari 
nello stato orientale di Assam tra ottobre e 
dicembre del 2014. Secondo alcuni docu-
menti dello stato esaminati dalla Reuters, 
i terreni sono stati ceduti a costo zero al Pa-
tanjali Yogpeeth, un istituto controllato da 
Ramdev e dal direttore generale della Pa-
tanjali, Acharya Balkrishna, a condizione 
che fossero usati per la “preservazione e la 
difusione di razze bovine”.

La Patanjali e, in misura minore, altre 
aziende indiane legate ai leader spirituali 
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Ritratti

chiamati comunemente “uomini di dio”, 
hanno ricevuto agevolazioni iscali e il so-
stegno del governo Modi. Sembra che il 
successo della Patanjali stia cominciando 
a mettere in diicoltà i suoi concorrenti 
stranieri. 

Meno di sei mesi dopo le elezioni, il go-
verno Modi ha trasformato un oscuro di-
partimento governativo di medicina tradi-
zionale in un ministero a tutti gli efetti, 
incaricato di difondere la pratica dello yo-
ga e l’uso di prodotti ayurvedici, un settore 
in cui la Patanjali è leader di mercato. Oggi 
il ministero regolamenta molti dei prodot-
ti della Patanjali. Partecipa a eventi pro-
mozionali e formativi con Ramdev e la sua 
azienda, dalle presentazioni online ai 
grandi raduni pubblici di yoga. 

Nel 2015 il ministero delle inanze ha 
deinito lo yoga un’“attività caritatevole”, 
permettendo al settore di ottenere degli 
sgravi iscali. A trarne vantaggio sono state 
soprattutto le aziende che, come la Patan-
jali, hanno mostrato di sostenere l’idea di 
nazione indù immaginata dal Bjp. 

Il partito di Modi sta attaccando l’eredi-
tà laica dei governi precedenti e portando 
avanti quella che alcuni leader politici han-
no deinito una “rivoluzione culturale” in 
un paese in cui quasi l’ottanta per cento 
della popolazione è indù e i musulmani 
rappresentano circa il 14 per cento.

Man mano che il Bjp accumula vittorie 
alle elezioni locali, il partito e i suoi ideolo-
gi rivelano in maniera sempre più esplicita 
il loro programma nazionalista e indù. Il 
movimento è all’origine di numerosi epi-
sodi di violenza compiuti da bande di indù 
contro musulmani e persone di altre mino-
ranze sospettati di aver partecipato all’uc-
cisione di mucche. 

Marmellate tradizionali
Modi e Ramdev hanno molto in comune. 
Come Modi, il cui padre vendeva tè nelle 
stazioni, anche Ramdev è di umili origini. 
Figlio di un contadino, è nato nell’India 
settentrionale a metà degli anni sessanta. 
L’imprenditore edile Jeevraj Patel ha di-
chiarato che quando conobbe Ramdev, nel 
1992, organizzava piccoli corsi di yoga, 
mescolava erbe medicinali e viveva in un 
ashram (un ritiro spirituale) a Haridwar.

Acharya Balkrishna, manager della Pa-
tanjali, ha raccontato che lui e Ramdev av-
viarono la loro prima attività nel 1995, dopo 
aver imparato come preparare medicine e 
integratori ayurvedici. All’epoca avevano 
solo 3.500 rupie (circa novanta dollari 
dell’epoca) e ne presero a prestito altre die-
cimila. Accendevano falò per mescolare gli 

ingredienti necessari a preparare il chya-
wanprash, una marmellata tradizionale, 
con cui riempivano dei recipienti che poi 
trasportavano a casa reggendoli sulla testa, 
visto che nessuno dei due aveva il denaro 
suiciente per una corsa in risciò.

Ramdev non sarebbe mai diventato fa-
moso se non fosse stato per una rete televi-
siva chiamata Aastha. Nel 2001 la rete era 
alla ricerca di volti nuovi, racconta Ajit 
Gupta, all’epoca amministratore delegato 
dell’azienda che controllava Aastha. Fu 
così che scoprirono Ramdev. “Parlava in 
maniera diretta. La gente era impressiona-
ta dalle sue posizioni yoga”, ricorda Gupta. 
Più spazio il canale concedeva a Ramdev, 
più gli spettatori chiedevano di vederlo, 
racconta Ved Sharma, allora responsabile 
del marketing di Aastha. Ramdev stava di-
ventando una stella. 

Oggi il suo volto compare sui cartelloni 
pubblicitari di tutta l’India. Aditya Pittie, 
manager di una delle aziende che curano 
la distribuzione per la Patanjali, chiama 
Ramdev “il super boss”. Eppure nei recen-
ti documenti aziendali il suo nome non è 
mai citato. 

Nel suo uicio di Haridwar, Balkrishna 
è seduto alla sua scrivania. Alle spalle ha 
un’immagine di Ramdev in meditazione. 
“Non abbiamo bisogno di nessun mana-
ger. Ci basta swami-ji”, dice riferendosi a 
Ramdev. Balkrishna indica le semplici cia-
batte che ha ai piedi. Sono costate quattro-
cento rupie (circa sei dollari), spiega, afer-
mando che né lui né Ramdev percepiscono 
un salario. 

Nel 2016 il patrimonio netto di Balkri-
shna è stato valutato 2,5 miliardi di dollari 
da Forbes, il che fa di lui il 48° uomo più ric-
co dell’India, un paese che ha circa 1,3 mi-
liardi di abitanti. Non sono invece disponi-

bili informazioni pubbliche sul patrimonio 
di Ramdev.

Analizzando le dichiarazioni dei reddi-
ti di decine di aziende legate alla Patanjali, 
sono emersi grossi dividendi versati a Bal-
krishna, al fratello di Ramdev, Bharat, e ad 
altri azionisti. In una di queste aziende, 
Balkrishna e gli azionisti di minoranza 
hanno ricevuto circa 18 milioni di dollari in 
cinque anni. In un’altra, controllata dal fra-
tello di Ramdev, i dividendi dichiarati am-
montavano al sessanta per cento dei pro-
itti. Secondo Balkrishna i dividendi sono 
stati usati per ripagare gli investitori origi-
nari: “Oggi la nostra azienda è assoluta-
mente pulita e in regola”.

Casa per casa
Ramdev si è afacciato sulla scena politica 
nel 2011, quando si è unito alle proteste 
contro la corruzione del Congress. Nel 
2013 ha rilasciato una serie di dichiarazioni 
pubbliche a sostegno di Modi, deinendolo 
l’uomo giusto per guidare l’India. È stato 
l’inizio della complessa campagna portata 
avanti da Ramdev a sostegno di Modi.

I direttori di due aziende facenti capo 
alla Patanjali hanno creato una società di 
comunicazione chiamata Social Revolu-
tion Media and Research. L’azienda teneva 
incontri settimanali con la divisione del 
Bjp che si occupava di tecnologia dell’in-
formazione al ine di coordinare i messaggi 
su Twitter e sugli altri social network, ha 
dichiarato Shantanu Gupta, amministrato-
re delegato della Social Revolution.

Alcuni esponenti dell’organizzazione di 
Ramdev hanno raccontato che migliaia di 
volontari si erano attivati per raccogliere 
voti a favore di Modi. A Mumbai, Narendra 
Shastri, che insegna yoga per una società 
legata alla Patanjali, ha dichiarato di aver 
lavorato giorno e notte, andando di casa in 
casa e distribuendo volantini del Bjp.

Due giorni dopo l’annuncio dei risultati 
elettorali, due importanti funzionari del 
Bjp hanno partecipato a un evento organiz-
zato in uno stadio di New Delhi per ringra-
ziare Ramdev e i suoi volontari. Entrambi 
avevano irmato il giuramento mostrato 
nel video di Ramdev.

A maggio, alla cerimonia d’inaugura-
zione di un istituto di ricerca della Patanja-
li a Haridwar, Modi ha unito le mani in se-
gno di rispetto nei confronti di Ramdev. 
Quest’ultimo ha risposto al gesto, chinan-
do la testa con un ampio sorriso. Poi Modi 
ha annunciato alla folla e a quelli che assi-
stevano all’evento in diretta da casa: “Baba 
Ramdev porterà l’antica medicina indiana 
in tutto il mondo”. u f
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Nel 2001 la rete 
televisiva Aastha 
era alla ricerca di volti 
nuovi per i suoi 
programmi. 
Fu così che scoprirono 
Ramdev
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Come su tutte le isole il problema prin-
cipale sono i riiuti. A Silba ci sono due di-
scariche. In quella di Draga, a nord, sono 
stati scaricati prima i riiuti domestici, poi i 
materiali edili. Ora però il deposito dei ri-
iuti è stato chiuso perché ormai è pieno. I 
riiuti domestici vengono adesso stoccati 
su un terreno accanto al villaggio, quasi 
sulla spiaggia. 

“Quel terreno è oggetto di una disputa 
tra Serbia e Croazia che va avanti dal 1991. 
Non si può fare niente su quella porzione di 
terra. La strada per arrivarci è pericolosa, 
con massi di pietra che rischiano di crollare 
da un momento all’altro. E la discarica è 
proprio lì”, si lamenta Paula. “Durante la 
stagione turistica, quando sull’isola ci sono 
ino a cinquemila persone, la situazione è 
ancora più problematica. La puzza invade 
il villaggio, per non parlare dei rischi sani-
tari provocati dai batteri e dai topi”.

Regole urbanistiche
In teoria per risolvere questi problemi ba-
sterebbe sistemare la discarica fuori dal 
villaggio, ma il punto d’accesso delle im-
barcazioni si trova sulla costa sud, accanto 

al centro abitato. “Bisognerebbe 
costruire un nuovo porto sulla 
costa nord, con un molo per le 
imbarcazioni che caricano i riiu-
ti. Così i riiuti non passerebbero 
più dal villaggio”, propone Matil-

da. Il progetto però costa varie centinaia di 
migliaia euro. “Ci rivolgiamo al comune, 
che rimanda la palla allo stato, visto che si 
tratta di acque territoriali croate. E lo stato 
risponde che a occuparsene deve essere il 
comune. Questa storia va avanti da 
vent’anni”. 

L’altro problema è l’edificazione sel-
vaggia. Silba è diventata una cittadina con 
più di mille case, mentre un tempo erano 
poche centinaia. Con i nuovi insediamenti 
aumentano anche i riiuti, e il comune ha 
deciso che i proprietari delle case devono 
portare i loro riiuti sulla terraferma, in una 

discarica nei pressi di Zara. Più facile a dir-
si che a farsi. Le due ragazze raccontano 
che un tempo gli abitanti dell’isola rispet-
tavano delle regole urbanistiche precise: i 
lotti non potevano superare i seicento me-
tri quadrati e l’ediicio non poteva occupa-
re più del 40 per cento della supericie to-
tale. Ma durante la guerra, negli anni no-
vanta, gli abitanti hanno venduto le terre 
ad acquirenti che arrivavano da fuori e or-
mai nessuno rispetta più le regole. “Esiste 
un regolamento preciso che deinisce la 
pendenza del tetto, il colore della facciata 
e delle imposte. Ma ormai è ignorato da 
tutti e nel villaggio ci sono lotti ediicati per 
l’80 per cento della supericie. Nessuno 
osa lamentarsi. Però Silba è piccola”. 

Per migliorare le condizioni di vita 
sull’isola è necessario anche convincere i 
turisti a rispettare la natura, perché il turi-
smo di massa, i locali notturni e i rumori 
sono la rovina delle isole croate. “Lo dei-
niamo ‘turismo dai piedi di argilla’: ven-

L’
isola croata di Silba – dove 
un tempo i residenti erano 
1.200 e oggi solo 300 – di-
pende dalla comunità ur-
bana di Zara, ma è molto 
più vicina alle isole della 

contea di Primorje-Gorski Kotar. Nell’esta-
te del 2016 cinque donne del Pokret otoka 
(Movimento delle isole) hanno sconitto il 
partito dell’Unione democratica croata 
(Hdz) alle elezioni comunali. 

Tra loro c’è Paula, 23 anni, originaria di 
Zagabria, che si è innamorata di Silba du-
rante le vacanze sull’isola. Si è iscritta 
all’università di Zara e fa gli esami solo a i-
ne anno per poter trascorrere il resto del 
tempo a Silba. È molto impegnata nel so-
ciale e lavora in un bar. Matilde, che invece 
è originaria dell’isola, durante la 
settimana fa la maestra a Zara e 
si trasferisce nei ine settimana a 
Silba, che chiama “l’isola del mio 
cuore”. 

“Stavamo prendendo un caf-
fè e abbiamo deciso di presentarci alle ele-
zioni. Da due anni sull’isola non veniva 
fatto alcun tipo di investimento. Nono-
stante la poca esperienza abbiamo ottenu-
to il quadruplo dei consensi del partito av-
versario”, si meraviglia ancora oggi Paula. 
La vita in comune con il gruppo di amici 
dell’isola, prosegue, è una delle cose che le 
è piaciuta di più. Le giovani elette sono fe-
lici del lavoro fatto in un anno, ma si rendo-
no perfettamente conto che i problemi di 
questa “periferia insulare” di Zara, dove 
non ci sono né biciclette né auto, sono an-
cora molti. 

Il piccolo
avamposto
Tomislav Šoštarić, Al Jazeera Balkans, Qatar 
Foto di Rudolf Abraham

Un gruppo di ragazze che 
fanno parte del Movimento 
in difesa delle isole croate 
ha vinto le elezioni nell’isola 
di Silba e ora punta a 
un turismo più consapevole

Isola di Silba, Croazia. La chiesa 
di Sant’Antonio
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diamo il sole, il mare e la spiaggia e dimen-
tichiamo la qualità. Dobbiamo insegnare 
ai turisti a rispettare i luoghi”, spiega Pau-
la. Dieci anni fa gli abitanti dell’isola erano 
riusciti a impedire la costruzione di case 
prefabbricate. Inoltre lo scorso inverno le 
tempeste hanno eroso una parte degli edi-
ici lungo la costa: i blocchi di cemento so-
no caduti scoprendo le armature in ferro e 
ora, non essendoci infrastrutture, l’area è 
in uno stato di completo abbandono. 

Strategia di sviluppo
Durante la bassa stagione Silba è quasi 
vuota. D’inverno ci vivono solo trecento 
persone e la scuola ha sette alunni. “Di-
pendiamo dall’acqua piovana. Quando 
manca, bisogna comprare l’acqua al comu-
ne: c’è un prezzo calmierato per gli isolani 
e uno molto più alto per le case di villeggia-
tura. Abbiamo la fortuna di disporre di 
quattro cisterne locali che vengono riem-
pite dalle navi cisterna e dalle quali ricavia-
mo l’acqua per riempire le cisterne private 
grazie alle canalizzazioni locali. 

Secondo le normative europee, tutte le 

isole dovrebbero disporre di una rete di ca-
nalizzazione. Per noi è ancora un miraggio. 
L’isola di Olib, qui vicino, ha acqua sui-
ciente per approvvigionare Olib, Silba e 
Premuda, ma i progetti infrastrutturali so-
no fermi”, si indispettisce Saša Predovan, 
ristoratore ed ex vicepresidente del consi-
glio municipale. 

Più un’isola è distante dal continente, 
più i prezzi sono alti a causa dei trasporti: a 
Silba il cibo costa tra il 30 e il 50 per cento 
in più che a Zara. “L’unica cosa da fare sa-
rebbe diminuire l’iva per le isole. Sul conti-
nente possiamo essere competitivi nella 
ristorazione e in altri settori. Sulle isole ci 
sono delle spese supplementari, e questo 
non è giusto. Se le condizioni fossero le 
stesse del continente, forse la gente ci pen-
serebbe su prima di aprire un’attività a Za-
ra e si chiederebbe: perché non a Silba? La 
vita lì è più piacevole, potrei provarci”, 
conclude Saša Predovan. 

La società per la protezione della natu-
ra e del patrimonio culturale di Silba orga-
nizza iniziative di pianiicazione e sviluppo 
per l’isola. Il presidente, Eugen Motušić, 

ricorda che Silba si trova nel punto in cui le 
acque del canale di Zara s’incrociano con 
quelle del mare aperto e quindi riceve i ri-
iuti provenienti da tutti i paesi che afac-
ciano sull’Adriatico. Secondo lui “l’isola 
dovrebbe essere autosuiciente e non do-
vrebbe dipendere dagli altri per le sue ne-
cessità di base. Invece oggi è costretta a 
chiedere sempre il permesso a Zara”. 

Come ricorda il ristoratore Ante 
Motušić, esiste una ricerca commissionata 
dallo stato sulla strategia di sviluppo per le 
isole, ma nessuna delle sue conclusioni è 
stata applicata. Il fatto che questo tema 
non sia all’ordine del giorno rischia di ave-
re delle serie ripercussioni sul turismo, che 
deve coesistere con l’agricoltura, la pesca e 
con altre questioni da risolvere. “Il proble-
ma principale è quello dei collegamenti”, 
conclude. “Silba ha una posizione molto 
particolare, tra l’Istria e Zara. I traghetti 
sono sempre passati da questo canale, ma 
negli ultimi anni sono state soppresse mol-
te tratte che la collegavano a Rijeka (Fiu-
me) e a Zara. E senza comunicazione tra le 
isole e il continente non c’è vita”. u gim

u Arrivare e muoversi Il prezzo di un volo 
dall’Italia per Zara (Vueling, Iberia, Lufthansa) 
parte da 80 euro a/r. L’isola di Silba si raggiunge 
in traghetto. Traghetti Jadrolinija (jadrolinija.
hr) o Miatours (miatours.hr). Sull’isola si circola 
solo a piedi. D’estate non sono ammesse 
nemmeno le bici.
u Dormire Se avete aittato una stanza o un 
appartamento (silba.org), al porto troverete il 
proprietario che caricherà i vostri bagagli con 
una cariola o voi e le valigie su un trattore. 
u Soldi Non ci sono sportelli bancomat e per 
prelevare contanti bisogna andare all’uicio 
postale e presentare il bancomat all’impiegato.
u Leggere Arthur Achleitner, Dalla Croazia. 
Schizzi e racconti, Faligi 2013, 12 euro.
u La prossima settimana Viaggio in Egitto, 
nella penisola del Sinai. Ci siete stati? Avete 
suggerimenti su tarife, posti dove dormire, 
libri? Scrivete a: viaggi@internazionale.it.

Informazioni 
pratiche
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Alfonso Zapico è un autore di fumetti e illustratore nato nel 1981 a Blimea, in Spagna. Vive ad Angoulême.
Il suo ultimo libro è La balada del norte (Astiberri 2017).
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Cultura

G
li anni sessanta sono stati un 
momento fondamentale per 
le lotte politiche dei neri ame-
ricani. In quel decennio nac-
quero movimenti e idee che 

ancora oggi inluenzano il mondo, come i 
diritti civili, il black power e le Pantere nere. 
Basta pensare alla campagna Black lives 
matter, che si rifà esplicitamente alle con-
quiste e ai fallimenti di quel periodo, per 
capire che le questioni dell’identità e dei 
diritti dei neri sono più vive che mai.

Perciò Soul of a nation. Art in the age of 
black power, la nuova mostra campione 

d’incassi della Tate modern di Londra 
(chiuderà il 22 ottobre) non è l’ennesima 
esibizione di feticci degli anni sessanta ma 
una raccolta d’immagini e d’idee ancora 
oggi molto potenti. 

Forte e chiaro
Did the bear sit under a tree? di Benny An-
drews è una delle molte opere visivamente 
forti e con un messaggio chiaro: la bandiera 
a stelle e strisce arrotolata rivela un nero 
arrabbiato con i pugni alzati. Se l’esecuzio-
ne non è troppo rainata – la igura è resa 
con rapidi tratti squadrati e la bocca ridotta 
a una riga – è perché Andrews voleva ripren-
dere l’estetica “cruda” della Georgia rurale 
da cui proveniva.

La prima generazione di artisti afroa-
mericani, come l’espressionista astratto 
Norman Lewis (le sue opere sono esposte 
nella prima sala), era stata emarginata da 

un mondo dell’arte che secondo i curatori 
della mostra era sistematicamente razzista. 
Ma la nuova generazione era pronta a farsi 
strada, per parafrasare Malcolm X, “con 
tutti i mezzi necessari”.

Dana Chandler ricrea la porta dell’ap-
partamento dove Fred Hampton, un mili-
tante delle Pantere nere, fu ucciso dalla 
polizia di Los Angeles, con il legno crivella-
to da veri fori di proiettile. In Die di Faith 
Ringgold si vede un inquietante intreccio di 
persone bianche e nere con gli occhi sbarra-
ti e sanguinanti dove è impossibile distin-
guere chi sta accoltellando o sparando. Lo 
stile post-espressionista non si ritrova nel 
resto della mostra e, sembrerebbe, nemme-
no in altre opere dell’artista.

Black prince di Wadsworth Jarrell ritrae 
Malcolm X usando le lettere di uno dei suoi 
discorsi raigurate come fossero tante ca-
ramelle colorate e sembra un po’ un proget-
to da liceo artistico. Ma opere come questa 
ebbero un impatto enorme sull’idea popo-
lare di “arte nera”, come quella delle coper-
tine dei dischi e dei murales. Chi visita la 
mostra in cerca di lezioni di stile funky, oltre 
che di storia, non sarà deluso dai favolosi 
poster afropsichedelici di Jarrell e dei suoi 
colleghi del movimento Africobra (African 
commune of bed relevant artists).

In ogni caso la mostra non è una propa-
ganda del potere nero. L’impressione ini-
ziale è di una varietà sconcertante di gruppi 
e di movimenti che avevano idee quanto 

Alla Tate modern di Londra 
una mostra ricca e attuale 
celebra l’arte afroamericana 
degli anni sessanta 

Tutti i colori
del potere nero
Mark Hudson, The Daily Telegraph, Regno Unito
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Faith Ringgold, American people series #20: Die,1967
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mai disparate su quello che si poteva inten-
dere con “estetica nera”, pronti a mettere in 
discussione l’esistenza stessa di un concet-
to simile. Per alcuni l’arte doveva rappre-
sentare il cambiamento, come nei progetti 
murali della organisation of black ameri-
can culture di Chicago, che celebrano i suc-
cessi politici e culturali degli afroamericani. 
Per altri doveva essere il cambiamento stes-
so, come nei murales astratti della Smoke-
house associates di Harlem, realizzati per 
trasmettere un segnale positivo alla comu-
nità della zona.

Intere stanze della mostra sono piene di 
quadri astratti molto diversi tra loro, che a 
prima vista non sembrano legati alla cultu-
ra afroamericana. Almeno ino a che non si 
leggono i titoli. Trane di William T. Wil-
liams, un omaggio al grande sassofonista 
John Coltrane, con i suoi piani orizzontali 
sovrapposti e i colori vivaci si rifà all’astrat-
tismo dai contorni netti di Frank Stella e 
ellsworth kelly. Sam Gilliam adotta una 
prospettiva più alla Rothko nel suo April 4, 
un tributo a Martin Luther king, macchian-
do e annodando le tele che diventano veli 
dalle tinte tenui punteggiati da grumi di 
rosso vivo, che “possono suggerire il san-
gue”, si legge nella didascalia, anche se il 
dipinto non riesce a raggiungere quella no-
ta di trascendenza a cui aspira. 

L’opera più potente di questa sezione è 
Curtain (for William and Peter) di Melvin 
edwards, anche se l’allestimento troppo 

vicino al muro rischia di far passare inosser-
vata questa tenda di ilo spinato che pende 
giù con una frangia di catene. un problema 
di questa sezione è che gli artisti esposti 
avevano motivazioni e obiettivi anche mol-
to diversi e l’etichetta dell’impegno sociale 
e  politico a volte sembra una forzatura. 

A voler essere cinici si può pensare che 
la sezione sugli “eroi neri” sia stata conce-
pita solo per poter includere anche opere di 
artisti bianchi. Se proprio dev’esserci Andy 
Warhol, perché esporre il suo ritratto di Mu-
hammad Ali invece del famoso Race riot?

Un bravo pittore
C’è una sezione intera dedicata a poster e 
foto delle Pantere nere, ma molti artisti pre-
ferivano soggetti meno impegnativi di ma-
nifestazioni e lotte. Il pittore Barkley Hen-
dricks ha detto: “Non m’interessava parlare 
a nome di tutti i neri, ma diventare un bravo 
pittore”. Tra i suoi quadri deliziosamente 
sovversivi c’è per esempio What’s going on, 
un’umoristica risposta alla celebre canzone 
di Marvin Gaye in cui si vede un gruppo di 
“fratelli” e “sorelle” neri, superbamente 
eleganti nei loro abiti bianchi, tra cui spicca 
una donna completamente nuda. Il signii-
cato è ammirevolmente ambiguo: celebra il 
lato modaiolo della comunità nera o ridico-
lizza il bisogno dei bianchi di farlo proprio?

La parte migliore della mostra è dedica-
ta agli artisti della cosiddetta Los Angeles 
assemblage, che diedero un tocco afroame-

ricano ai collage tridimensionali inventati 
da artisti pop come Robert Rauschenberg. 
Noah Purifoy ammassa oggetti di risulta in 
strutture totemiche che attingono alle tra-
dizioni africane vive nella cultura statuni-
tense. Betye Saar ne dà un’inquietante in-
terpretazione in chiave politica in Sambo’s 
banjo, in cui si vede un nero impiccato nella 
custodia di un banjo davanti a una fetta di 
cocomero.

Questo tipo di scultura si ritrova, ancora 
più incisivo, nell’ultima stanza, forse la più 
potente di tutta la mostra, dove alcuni gio-
vani artisti partono da materiali “neri” po-
liticamente forti per creare quelli che sem-
brerebbero oggetti antropologici raccolti 
nelle strade di oggi. Senga Nengudi (nome 
d’arte di Sue Irons) distorce e allunga calze 
di nylon (usate dalle donne nere per far 
sembrare le loro gambe più “bianche”) ino 
a creare sculture surreali, mentre gli ogget-
ti realizzati da David Hammons con residui 
di capelli tagliati, vinili in frantumi e ossa di 
pollo fritto hanno una loro bellezza tra-
sgressiva che non perde una certa freschez-
za anche quarant’anni dopo la realizzazione 
dell’opera.

È una mostra ricca, che cattura l’atten-
zione e fa rilettere. Si può avere qualcosa 
da ridire sull’allestimento e sui testi d’ac-
compagnamento, che a volte trascurano le 
questioni più spinose. Ma è una risposta 
epica a un tema decisivo, e senza dubbio 
una delle migliori mostre dell’anno. u nv20
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Andy Warhol, Muhammad Ali, 1978 William T. Williams, Trane, 1969
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Il regista che con La notte 

dei morti viventi ha inven-
tato un genere è morto a 
Toronto. Aveva 77 anni
 
Il regista, produttore e scrit-
tore George Andrew Romero 
era nato nel Bronx, a New 
York, da padre di origini cu-
bane e madre lituana. Diven-
tò una leggenda del cinema 
nel 1968, grazie al suo primo 
lungometraggio, La notte dei 
morti viventi, ispirato al ro-
manzo Io sono leggenda di Ri-
chard Matheson. Realizzato 
a Pittsburgh con un budget 
di 114mila dollari, la pellicola 
ne incassò più di trenta mi-
lioni, diventò un ilm di culto 

e fece storia trasformando i 
ilm di zombi in un genere ci-
nematograico. In epoca di 
controcultura molti vollero 
vederci una critica del capi-
talismo. 

Nel 1978, dopo una serie 
di ilm che non ebbero lo 

stesso seguito, Romero tornò 
a occuparsi di morti viventi 
con Zombi: mezzo milione di 
dollari di budget e più di 55 
milioni di incasso. Poi arriva-
rono Il giorno degli zombi 
(1985), La terra dei morti vi-
venti (2005), Le cronache dei 
morti viventi (2007) e Survi-
val of the dead (2009). 

Nel 1990 collaborò con 
Dario Argento in Due occhi 
diabolici, ilm a episodi tratti 
da racconti di Edgar Allan 
Poe, e nel 1993 con Stephen 
King in La metà oscura. 

Romero è morto in Cana-
da, paese di cui aveva preso 
la cittadinanza dal 2009.  
Pat Saperstein, Variety

Dagli Stati Uniti

George A. Romero, 1940-2017

George A. Romero nel 2011
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In uscita 

Uss Indianapolis
Di Mario Van Peebles. Con 
Nicolas Cage, Tom Sizemore. 
Stati Uniti, 2016, 128’ 
●●●●● 
È abbastanza curioso che, vi-
sto l’enorme potenziale dram-
matico, la vera storia della na-
ve che consegnò i componenti 
per la bomba atomica che sa-
rebbe stata sganciata su Hiro-
shima, e poi venne afondata 
dai giapponesi, non fosse an-
cora stata oggetto di un ilm. 
Purtroppo Mario Van Peebles 
con un budget molto ristretto 
e una star poco ispirata (Cage) 
ha fatto un pessimo lavoro. 
Per conoscere la storia della 
uss Indianapolis con il giusto 
impatto drammatico il mono-
logo scritto da John Milius per 
Robert Shaw nello Squalo di 
Steven Spielberg è molto me-
glio di questo ilm banale co-
me il suo titolo.  
Frank Scheck,  
The Hollywood Reporter

Prima di domani
Di Ry Russo-Young. Con Zoey 
Deutch. Stati Uniti, 2017, 99’ 
●●●●● 
l’adattamento del romanzo di 
lauren oliver si presenta co-
me una specie di Ricomincio 
da capo per adolescenti in cui 
una ragazza frivola scopre il 
senso della vita dopo aver pro-
vato l’esperienza della morte. 
Sam (Zoey Deutch) muore in 
un incidente automobilistico 
e si risveglia nel suo letto. la 
storia si ripeterà inché Sam 
non rimedierà ai suoi errori. 
C’era poco da fare con un ma-
teriale così sentimentale e in-
consistente. Ma la regista ha 
indovinato qualcosa, come i 
primi piani di Deutch, che fa 
pensare a qualcosa che sfugge 
agli angusti conini della tra-
ma. Richard Brody,  
The New Yorker

Massa critica
Dieci ilm nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo 
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La corrispondenza inedita 
tra la giallista e il suo edito-
re rivela un carattere spigo-
loso e una grande attenzio-
ne agli afari
 
In una mostra organizzata per 
celebrare il bicentenario della 
HarperCollins, la casa editrice 
di Agatha Christie (1890-1976), 
il Theakston Old Peculier crime 
writing festival espone al pub-
blico dal 20 luglio una serie di 
lettere inedite in cui la creatrice 
di Hercule Poirot si rivela vani-
tosa e intransigente. “Ho rice-
vuto varie lettere di ammiratori 
meravigliati del fatto avessi 
l’aspetto di una signora così vec-
chia”, scriveva Christie nell’ot-
tobre del 1949, all’età di 59 anni. 
La scrittrice era ossessionata 
dai ritratti uiciali che faceva 
circolare il suo editore: “Quelle 
foto non piacciono a nessuno 

Dal Regno Unito

Le lettere insoferenti di Agatha Christie

Siegfried Lenz
 Il disertore
Neri Pozza, 268 pagine,  
17,50 euro.
Ci si sente inadeguati a parlare 
di un libro come questo, 
scritto da Lenz – forse il 
maggior narratore tedesco del 
dopoguerra con Arno 
Schmidt, Heinrich Böll, 
Günter Grass e Tobias Wolf – 
a 26 anni, riiutato dall’editore 
e uscito dopo la morte 
dell’autore nel 2014. Quando 
andò in guerra, Lenz non 
aveva neanche vent’anni, e Il 
disertore ci ricorda un’epoca 

terribile. Narra la guerra come 
solo chi l’ha vissuta, e ai piani 
bassi, può riuscire a fare. È una 
guerra in cui si è costretti a 
confrontarsi ossessivamente 
con il male e che per Lenz si 
concluse con la diserzione in 
Danimarca. Ma il disertore del 
romanzo fa la guerra sul fronte 
orientale e subisce l’immensa 
stupidità e arroganza che è di 
ogni nazionalismo, e fa inine 
la sua scelta passando tra i 
partigiani. A consolare le sue 
esperienze tra superiori ottusi 
e malsani e soldati confusi 
come lui, vittime a confronto 

con le proprie vittime, ci sono 
gli incontri casuali e diicili 
con una ragazza polacca dalle 
scelte precise, e c’è il bosco, la 
natura. La presa di coscienza 
del protagonista poteva andar 
bene a guerra appena inita, 
ma nella Germania di 
Adenauer e della guerra 
fredda era insostenibile, così il 
libro inì in un cassetto. È un 
grande libro, quasi bello come 
il capolavoro di Lenz, Lezione 
di tedesco, sempre edito da 
Neri Pozza e sempre attuale. 
Chi non l’ha letto deve 
afrettarsi a farlo. u

Il libro Gofredo Foi

L’arroganza dei nazionalismi

Italieni 
I libri italiani letti da un  
corrispondente straniero. 
Questa settimana  
Vanja Luksic del settimanale 
francese L’Express.

Federico Pace
Controvento 
Einaudi, 172 pagine, 14 euro
●●●●●
“Andare via. È allora che la 
vita sembra poter accadere in 
maniera più decisa e 
repentina, intensa e 
improvvisa”, ci spiega 
Federico Pace all’inizio di 
Controvento, il suo nuovo 
libro, intenso e sorprendente. 
Andare via, cioè viaggiare, ma 
anche, più semplicemente, 
“perdersi per qualche instante 
nella città in cui si vive”, apre 
la strada, aferma l’autore, a 
“una felicità inattesa”. 
Controvento è una raccolta di 
piccole biograie in cui 
troviamo tanti grandi 
personaggi che intraprendono 
un viaggio che marca la loro 
vita e la loro creatività. Come 
quello dell’architetto Oscar 
Niemeyer verso una Brasília 
ancora inesistente. O quello di 
Gauguin che tenta di 
“liberarsi della civiltà” 
approdando a Tahiti. O la 
traversata dell’oceano di 
Einstein, nel 1933, per 
sfuggire alla follia di un uomo. 
Ma anche le lunghe 
camminate quotidiane di Erik 
Satie ad Arcueil, la periferia 
dove era costretto ad abitare, 
e a Parigi, senza la quale non 
poteva vivere. O le 
passeggiate in luoghi 
conosciuti e amati, le ampie 
avenidas di Buenos Aires per 
Borges e le rive della Moldava 
di Praga per Milena Jesenská 
(quella delle lettere di Kaka). 
Tanti viaggi che trasmettono, 
anche a noi lettori, il piacere 
di “andare via”.

forse perché nessuno si è preoc-
cupato di ritoccarle. Sembro 
piena di rughe, e al diavolo! Non 
ho settant’anni, non ne ho ne-
anche sessanta”. La corrispon-
denza rivela un legame stretto 
tra Agatha Christie e il suo edi-
tore, Billy Collins. L’autrice era 
particolarmente scontenta delle 

copertine dei suoi libri. In una 
lettera del 9 aprile 1947 scrive-
va: “La copertina delle Fatiche 
di Hercule ha scatenato l’ilarità e 
i commenti più irripetibili della 
mia famiglia. L’unica cosa che 
posso dirvi è: fatene un’altra!”. 
Collins però lasciò la copertina 
com’era. The Guardian

PA
u

L
IN

E
 P

O
r

T
r

A
IT

S LT
D

/C
Su

 A
r

C
H

Iv
E

S/E
v

E
r

E
T

T
 C

O
L

L
E

C
T

IO
N

/C
O

N
T

r
A

ST
O

Agatha Christie nei primi anni venti

 Internazionale 1214 | 21 luglio 2017 85

Cultura

Libri



86 Internazionale 1214 | 21 luglio 2017

Wolf Bukowski
La santa crociata del porco
Alegre, 176, pagine, 15 euro
Il peggioramento di molto 
giornalismo (non solo italiano) 
e la crescente diicoltà di 
tracciare una linea di conine 
tra vere inchieste e lanci da 
agenzia di stampa rendono 
necessario un lavoro di veriica 
delle informazioni che 
leggiamo sui giornali o 
troviamo in rete. Il libro di 
Wolf Bukowski va in questa 
direzione partendo da notizie 
clamorose e cercando di 
capire ciò che è davvero 

avvenuto e perché. Il campo è 
quello dell’alimentazione già 
esplorato in La danza delle 
mozzarelle (Alegre 2015). Se lì 
si raccontava la relazione tra 
cibo e sinistra italiana, qui si 
esplora quella tra cibo e 
destra. Bukowski comincia 
mostrando come dietro al 
racconto di episodi di presunta 
intolleranza da parte dei 
musulmani, dovuti al riiuto 
religioso della carne di maiale, 
non ci sia altro che razzismo. 
Continua spiegando che la 
crescente difusione di cibi 
garantiti da istituzioni 

religiose (kosher o halal) non 
esprime la domanda di 
alimenti più sani, ma l’oferta 
di prodotti industriali come gli 
altri, volti a occupare un’altra 
nicchia di mercato. Inine 
racconta che dietro il pretesto 
della difesa di presunte 
tradizioni sotto attacco (come 
quelle padane difese dai 
leghisti o quelle laiche difese 
in Francia dal Front national) 
si stia procedendo a un 
processo di identiicazione del 
nemico su basi identitarie, un 
processo che non promette 
niente di buono. u

Non iction Giuliano Milani

Il senso del maiale

Karl Ove Knausgård
La pioggia deve cadere
Feltrinelli, 656 pagine, 22 euro
●●●●●
Il quinto volume dell’epica au-
tobiograia di Knausgård, che 
non segue un ordine cronolo-
gico ma emotivo, racconta dei 
quattordici anni che l’autore 
ha trascorso nella piovosa Ber-
gen, un periodo di cui, dice 
nell’incipit, ricorda sorpren-
dentemente poco. Il che sem-
bra subito paradossale se fac-
ciamo caso alla mole del libro. 
Ma i lettori di Knausgård san-
no già che la lunghezza fa par-
te del gioco. Il libro racconta 
l’educazione sentimentale e 
letteraria dell’autore, comin-
ciata nel 1988, quando a 19 an-
ni Knausgård impara a non 
scrivere. È il più giovane degli 
studenti ammessi all’accade-
mia di scrittura di Bergen e i 
suoi tentativi poetici vengono 
stroncati senza pietà. È l’inizio 
della strada che l’ha portato a 
essere lo scrittore che è oggi, 
capace di mescolare la sua 
estrema lucidità con una spon-

taneità quasi grezza, creando 
uno stile trasparente, senza 
orpelli. Sotto ogni altro aspet-
to, lui non esita a deinire il se 
stesso ventenne un fallito. Be-
ve come uno scapestrato e 
combina guai. La vergogna 
che lo tormenta lo spinge a 
tornare a bere. Si racconta con 
un tono di lacerante sincerità, 
a tratti fanatico. La ricostru-
zione non solo regge, ma ha 
dei momenti di rara bellezza, 
come il racconto della relazio-
ne con Tonje, che sarà sua mo-
glie. E, soprattutto, ci mostra 
un’attrazione perversa per tut-
to ciò che in genere gli scrittori 
ignorano: Knausgård, invece, 
sa quanto è rozza la felicità, 
quanto la vita comprenda, 
senza tante storie, anche la ca-
sualità più capricciosa, il bana-
le e il non bello. Knausgård è 
curioso del mondo che lo cir-
conda, ma è anche un egocen-
trico irrecuperabile; e questo 
contribuisce a fare di lui un 
grande scrittore. 
Claire Harman,  
The Guardian

Blaze Minevski
Il bersaglio
Lastaria, 250 pagine, 17 euro
●●●●●
Sulle due rive di un iume due 
cecchini si tengono sotto tiro: 
uno è il bersaglio dell’altro, an-
zi dell’altra, perché se il narra-
tore è un uomo macedone (e 
cristiano), oltre il iume c’è 
una donna albanese, musul-
mana. La nemica, o forse 
l’unica amica del protagoni-
sta? Da questa situazione ap-
parentemente immobile nasce 
un romanzo straordinario, che 
riesce nell’impresa non facile 
di abolire il tempo. Questa 
abolizione del tempo è la pre-
messa necessaria e la cornice 
della narrazione. Il bersaglio è 
composto da quattro segmenti 
narrativi: il primo è la storia 
dell’ultima guerra dei Balcani, 
il secondo è una storia d’infan-
zia, il terzo racconta di tre 
donne immaginarie che ini-
scono per incrociarsi con la re-
altà; l’ultimo è la storia 
dell’educazione letteraria del 
narratore e protagonista. Il ilo 

conduttore delle quattro storie 
è la leggenda balcanica di Do-
runtina, legata al mito 
dell’amore che vince la morte. 
Il inale rimane spalancato a 
ogni possibilità.   
Mitko Madzunkov, 
Utrinski Vesnik

Iain Levison
Si fermi qui
Edizioni e/o, 205 pagine, 17 euro
●●●●●
C’è un’ironia speciale che, co-
me un ilo invisibile ed elasti-
co, si avviluppa intorno a que-
sto romanzo di Iain Levison. 
Niente urla, niente strilli, nes-
suna deviazione apparente 
nell’impeccabile traiettoria di 
questa tragedia disperata. un 
uomo viene arrestato di punto 
in bianco dalla polizia texana: 
è accusato del rapimento di 
una ragazzina di dodici anni e 
dichiarato colpevole sulla base 
di un’impronta digitale. A 
niente vale la sua testimonian-
za: i poliziotti hanno bisogno 
di un nome, di una faccia da 
sbattere sui giornali. La “giu-
stizia” segue il suo corso, in-
sensibile a tutto quello che po-
trebbe disturbare l’atroce svol-
gimento di un copione già 
scritto. Levison lo segue da vi-
cino, al commissariato, in pri-
gione, in tribunale. rivelando i 
pasticci di un’inchiesta ap-
prossimativa, la pressione 
dell’opinione pubblica, la me-
diocrità e la sciatteria dell’av-
vocato d’uicio, la farsa del 
processo. Diventato suo mal-
grado l’eroe di una brutta serie 
televisiva, il protagonista sarà 
salvato all’ultimo momento e 
buttato in pasto ad altri avvo-
cati rapaci. Grazie all’umori-
smo tagliente e amaro di Iain 
Levison e al suo stile a orolo-
geria, la denuncia spietata di 
un sistema sbagliato si trasfor-
ma in un romanzo straripante 
di energia vitale.  
Michel Abescat, Télérama
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Alberi

David George Haskel
The songs of trees 
Viking
un libro, scientiico e poetico 
allo stesso tempo, sui suoni 
prodotti dagli alberi. Haskel, 
professore di biologia a Sewa-
nee, in Tennessee, studia 12 al-
beri in diverse parti del globo e 
la loro complessa interazione 
con l’ambiente circostante.

Richard Higgins
Thoreau and the language 
of trees  
University of California Press
In questo libro originale, ri-
chard Higgins, giornalista 
scientiico statunitense, esplo-
ra il profondo rapporto che 
Thoreau aveva con gli alberi. 

Lynda V. Mapes
Witness tree 
Bloomsbury Usa
una grande quercia della fore-
sta di Harvard diventa testi-
mone dei cambiamenti clima-
tici. Lynda Mapes è una repor-
ter del Seattle Times.

Nora Murphy
White birch, red hawthorn 
University of Minnesota Press
In dodici saggi, ognuno dedi-
cato a un albero diverso del 
Minnesota, Murphy racconta 
la storia dei boschi che, molto 
prima dell’arrivo degli irlan-
desi, creavano l’ambiente na-
turale delle tribù indigene. 
Nora Murphy è un’attivista 
per i diritti degli indigeni del 
Minnesota.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

Fumetti

Perdersi a Pechino

Nie Jun
I racconti dei vicoletti 
Bao publishing, 125 pagine,  
18 euro
Arrivano in Italia i fumetti 
cinesi e la tendenza sarà più 
marcata dopo l’estate. La Cina 
è un paese che vanta una 
lunga storia di opere anche 
molto rainate, ma ormai la 
sua produzione, nel bene e nel 
male, è nettamente 
inluenzata dal manga 
giapponese. un giovane 
autore come Nie Jun (nato nel 
1975) pare infatti debitore del 
lavoro dei fondatori dello 
studio Ghibli, i giapponesi 
Hayao Miyazaki e Isao 
Takahata. I vicoli di Pechino 
che racconta con colori 
acquarellati sembrano 
sfuggire alla tronia politica di 
cambiamento forzato, di 
demolizioni e ricostruzioni 
che depauperano l’identità 
delle persone e dei luoghi. 

Sopravvive una Pechino, 
come recita la nota 
dell’editore, “permeata dalla 
magia delle piccole cose e dei 
piccoli gesti di tutti i giorni”. 
L’autore riesce a creare un 
cortocircuito temporale tra 
passato e presente, quasi a 
dirci che il tempo fermo della 
contemplazione crea il 
movimento giusto, l’unico 
perché aiorino le piccole 
grandi verità della vita. Il 
quartiere dei vicoletti, nella 
sua stasi, si rivela il luogo 
d’elezione per viaggi spazio-
temporali verso la propria 
poesia interiore. Esempio 
perfetto è Il paradiso degli 
insetti, il racconto più bello. 
Se cercate un titolo per 
l’estate di puro incanto, 
questa deambulazione tra i 
vicoli, dove si uniscono il 
segno bambino e lo sguardo 
bambino, è il vostro libro. 
Francesco Boille

Ragazzi

La pagina  
ci parla

José Jorge Letria,  
André Letria
Se io fossi un libro
Salani, 64 pagine, 13,90 euro
Cosa pensano di noi i libri? Se 
potessero parlare cosa ci 
direbbero? un libro ci può 
appassionare o annoiare, può 
scuoterci dall’interno o 
lasciarci indiferenti. Le nostre 
reazioni sono legate a ciò che 
la lettura suscita in noi. Ma 
l’oggetto libro è qualcosa che 
ha una sua concretezza 
peculiare. Possiamo sfogliare 
le sue pagine, ci possiamo 
piangere sopra o lo possiamo 
lanciare in aria stizziti. 
Possiamo farci un sacco di 
cose, ma ci siamo mai messi 
nei suoi panni? Se fossimo dei 
libri, cosa chiederemmo ai 
nostri lettori e alle nostre 
lettrici? A questa domanda 
cercano di rispondere José 
Jorge Letria e André Letria in 
questo delizioso volume. 
Andrea Kerbaker nella 
fascetta dice: “Se io fossi un 
lettore non mi farei scappare 
questo libro che mi racconta di 
tutti i libri del mondo”. I libri 
alla ine chiedono amore, 
dedizione, sincerità. 
Chiedono di non essere letti 
per dovere o per seguire una 
moda e di non essere 
soprammobili. Dicono: “Non 
mi piacerebbe che qualcuno 
ingesse di avermi letto solo 
per fare bella igura”. I libri 
chiedono di viaggiare verso 
l’isola di tutti i tesori, di 
rendere libero e indomabile 
“chi mi ha scelto”. A quel 
punto, per arrivare da un solo 
libro letto a una grande 
biblioteca, il passo sarà breve.
Igiaba Scego

Inge Schilperoord 
Nuvole di fango
(Fazi)

Giosuè Calaciura
Borgo Vecchio
(Sellerio)

Elias Canetti
Il libro contro la morte
(Adelphi)
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Dal vivo
Red Hot Chili Peppers 
Milano, 21 luglio  
milanosummerfestival.it

Baustelle 
Santo Stefano di Magra (Sp), 
22 luglio  
baustelle.it 
Cortona (Ar), 23 luglio  
mixfestival.it 

Gaeta Jazz Festival 
Robert Glasper Experiment, 
Tullio De Piscopo, Hobby Horse 
Gaeta (Lt), 23-31 luglio,  
gaetajazzfestival.it 

Ortigia Sound System 
Mount Kimbie, Erlend Øye 
Palms Trax, Awesome Tapes 
from Africa 
Siracusa, 26-30 luglio,  
ortigiasoundsystem.com 

Motta  
Roma, 25 luglio 
villada.org

Benjamin Clementine 
Roma, 25 luglio,  
auditorium.com 
Sesto al Reghena (Pn), 
26 luglio 
sextonplugged.it 

Siren Festival 
Allah Las, Baustelle, 
Apparat, Arab Strap, Ghali 
Vasto, 27-30 luglio,  
sirenfest.it 

Benjamin Clementine

1  
Mauro Ottolini 
Giornali femminili 
(feat. Roy Paci) 

Sembra che ce l’abbia con Io 
donna e dintorni, ma il bersa-
glio della canzone di Luigi 
Tenco è l’uomo “meno egoi-
sta, mi scusate ma devo pro-
prio ridere”. La swingante bos-
sanova è contenuta in Tenco. 
Come ti vedono gli altri, due di-
schi a cura del trombonista, 
arrangiatore e showrunner 
Mauro Ottolini, che cede il mi-
crofono a generazioni di artisti 
(Rossana Casale e Daniele Sil-
vestri, Edda, Kento e Gino Pa-
oli) in grado di far brillare un 
canzoniere che, a mezzo seco-
lo dalla morte di Tenco, rima-
ne essenziale.

2 
Bedouine 
Nice&Quiet 
È nata ad Aleppo da ge-

nitori armeni, è cresciuta pri-
ma in Arabia Saudita e poi ne-
gli Stati Uniti. Si chiama Azniy 
Korkejian ma si fa chiamare 
“beduina” e, vabbè, uno si 
aspetterebbe un minimo di 
Medio Oriente nella sua musi-
ca. E invece no, sembra una 
radiolina vintage di country 
d’autore sintonizzata su Linda 
Ronstadt e magari su Suzanne 
Vega e perino su Laura Mar-
ling. Se gli orizzonti sonori so-
no anglosassoni, però, la gio-
vane e vissuta voce è ben ser-
vita dal lavoro e l’introverso 
songwriting è di qualità supe-
riore.

3  
Alison Moyet 
Beautiful gun
Il singolo che si vorrebbe 

veder trionfare a sorpresa, in 
quest’epoca di focaccine 
all’autotune. Memore degli 
anni ottanta degli Yazoo, lei è 
tornata a lirtare con 
quell’elettronica dance mar-
ziale come una colonna sono-
ra di John Carpenter. L’impat-
to non è più lo stesso ma Ali-
son Moyet è una campionessa 
comunque. E lo dimostra an-
che nell’ultimo album Other, 
muovendosi con classe nel 
nuovo habitat elettronico co-
struitole su misura dal produt-
tore Guy Sigsworth, e non sen-
za sprigionare ancora picchi di 
energia e inconsueto blues. 

Un’etichetta di cumbia 
peruviana rinasce dopo 
quarant’anni a Madrid

Se vi perdete nel sud di Ma-
drid, potreste trovarvi di 
fronte a una picantería, un ri-
storante tradizionale peru-
viano. Dagli anni ottanta in-
fatti la capitale spagnola è di-
ventata una delle mete prin-
cipali dell’emigrazione dal 
Perù. Non sorprende quindi 
il fatto che il discograico Jalo 
Nuñez del Prado abbia scelto 
questa città per rilanciare la 
storica etichetta Discos 
Horóscopo, fondata nel 1977 
da Juan Campos Muñoz. Il 
primo disco a essere ripubbli-
cato è stato quello di Cha-

calón, storico esponente della 
chicha, la cumbia peruviana. 
Uscito nei negozi a ine giu-
gno, l’album sarà il primo di 
una serie di ristampe disponi-
bili sui servizi di streaming e 
in vinile sostenute da una 
campagna di crowdfunding. 
La cumbia è nata nei quartieri 
poveri della Colombia negli 
anni quaranta ma in Perù è di-

ventata popolare soprattutto 
tra i migranti andini. Nessun 
musicista ha rappresentato 
meglio il genere di Lorenzo 
Palacios, in arte Chacalón. 
Cresciuto a Cerro San 
Cosme, nel dipartimento di 
Lima, da bambino era co-
stretto a dormire per strada. 
Il suo carisma e la voce ma-
linconica gli hanno permesso 
di conquistare un pubblico 
sempre più vasto. Chacalón 
fondò diversi gruppi. Tra 
questi ci fu La Nueva Crema, 
il cui nome si ispirava ai 
Cream di Eric Clapton, mes-
so in piedi insieme al chitar-
rista José Luis Carvallo.  
Diego Hernandez, 
Sounds and Colours

Dal Perù

Un passo storico 

Playlist Pier Andrea Canei

Donne e Roy
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Album

Mura Masa
Mura Masa
(Universal)
●●●●● 

Alex Crossan, in arte Mura 
Masa, ha un’agenda telefonica 
niente male. Per il suo primo 
disco, il musicista britannico 
ha radunato una schiera im-
pressionante di ospiti. Il brano 
Love$ick, per esempio, è arric-
chito dall’esuberanza del rap-
per A$AP Rocky. Al centro di 
Second 2 none c’è la voce della 
cantautrice Christine and the 
Queens. Firely, il pezzo canta-
to da Nao che ha reso famoso 
il musicista britannico nel 
2015, suona fresco come un 
tempo. In questo disco Mura 
Masa racconta il suo trasferi-
mento dall’isola di Guernsey a 
Londra. È come fare un viag-
gio tra tutte le sottoculture of-
ferte dalla capitale britannica. 
Mura masa non è un album 
perfetto. A volte perde la sua 
identità, facendo emergere 
troppo le qualità degli ospiti, 
ma è solido e divertente. Suo-
na come una festa alla quale è 
bello essere invitati. 
Chris Taylor, 
The Line of Best Fit,

Jean - Jacques Perrey
Jean - Jacques Perrey et son 
Ondioline
(Forgotten Futures)
●●●●● 

Nel 1951, due anni prima che 
Elvis Presley entrasse per la 
prima volta in uno studio di re-
gistrazione, il musicista fran-
cese Jean-Jacques Perrey de-
buttò partecipando alla regi-
strazione del brano L’âme des 
poètes di Charles Trenet. In 
quell’occasione suonò l’ondio-
line, un antenato degli odierni 
sintetizzatori. Jean- Jacques Per-
rey et son Ondioline ripercorre i 
lavori fatti da Perrey con lo 
strumento. Contiene tracce 

enfatizzare le qualità di questa 
artista senza stravolgere il suo 
mondo. Stables resta al centro 
della scena, soprattutto grazie 
a una voce potente ma control-
lata. Alcuni potrebbero non 
farsi prendere subito da Moon-
shine freeze: come suggerisce il 
titolo, se non riuscite subito a 
trovare una luce nella sua 
semioscurità, ascoltarlo in uno 
stato quasi congelato di rilas-
samento, se non di contempla-
zione, può essere la chiave. La 
ricompensa sarà enorme.
Max Freedman, Paste

Jupiter & Okwess
Kin sonic
(Glitterbeat)
●●●●● 

“Jupiter” Bokondji si è appas-
sionato alla musica soul da ra-
gazzo a Berlino, dove il padre 
lavorava come funzionario 
all’ambasciata congolese, e ha 
scoperto la tradizione della 

rumba africana solo più tardi. 
L’esuberanza del soul anni set-
tanta è uno degli ingredienti di 
questo elettrizzante secondo 
album con la band Okwess In-
ternational, insieme al funk 
tagliente e ai ritmi della Kin-
shasa contemporanea. I pezzi 
contengono aneddoti sulla 
corruzione nella Repubblica 
Democratica del Congo. Jupi-
ter canta come una furia in 
pezzi pieni di energia come 
Ofakombolo, ma altrove mo-
stra le doti da crooner e lo stile 
arioso di stelle della rumba co-
me Tabu Ley Rochereau.
Neil Spencer, The Observer

Alexandre Kantorow
À la russe. Musiche di Rach-
maninov, Čajkovskij, Stra-
vinskij/Agosti, Balakirev
Alexandre Kantorow, piano 
(Bis)
●●●●● 

Alexandre Kantorow si confer-
ma uno dei pianisti più interes-
santi della sua generazione 
con questo personalissimo re-
cital. Comincia con la prima 
sonata di Rachmaninov, 
un’opera dalla scrittura com-
plessa (e disordinata), che ha 
bisogno di un approccio rigo-
roso e una resistenza fuori dal 
comune. Il pianista governa 
perfettamente la sequenza dei 
temi, delle atmosfere e delle 
idee musicali. I tre pezzi di 
Čajkovskij sono appassionanti 
e si completano a vicenda con 
intelligenza. L’Uccello di fuoco 
nella magistrale trascrizione di 
Guido Agosti, con i suoi efetti 
percussivi e il suo carattere pri-
mitivo, trova un nuovo punto 
di riferimento discograico, 
con una coreograia allo stesso 
tempo barbara e rainata. E, 
per restare in un clima orienta-
le, Islamey ci esplode nelle 
orecchie con una sbalorditiva 
ricchezza di colori. Che disco! 
Stéphane Friédérich,  
Classica

inedite e altri brani usciti in 
edizione limitata. Questo è un 
disco prezioso, considerando 
che Perrey, scomparso nel 
2016, ha ispirato con la sua 
musica gente come i Beastie 
Boys ed è stato campionato da 
Dr. Dre e Gang Starr. L’ascolto 
non è facile. Metà del disco di-
mostra la capacità dell’ondio-
line di ricreare i suoni di diver-
si strumenti, dal corno al ban-
jo. L’altra metà è fatta di pezzi 
che spaziano dal funk alla can-
zone d’autore ino a una specie 
di ambient galattica.
Ben Cardew, Pitchfork

This Is the Kit
Moonshine freeze
(Rough Trade)
●●●●● 

Kate Stables ha sempre avuto 
una band a darle una mano, 
ma il gruppo che ha riunito per 
questo album le ha permesso 
di esplorare nuovi arrangia-
menti ed emozioni più profon-
de. Con produttori del calibro 
di Aaron Dessner (The Natio-
nal) e John Parish, Moonshine 
freeze è il punto più alto di un 
percorso cominciato dieci anni 
fa. Il brano che dà il titolo al di-
sco è forse anche il più imme-
diato, con quel groove leggero 
ma pulsante, la voce coinvol-
gente di Stables e il testo cripti-
co. Parish, che suona in sei 
tracce su undici, è riuscito a Jupiter & Okwess

D
R

Gabriele Mitelli
O.N.G. crash
(Parco della Musica Records)

Zero Point
Thoughts become 
matter
(Mole-Tree Music)

The Heliocentrics
A world of masks
(Soundway)

Mura Masa
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L’aids in casa 
Aids at home, Museum of the  
city of New York, New York, 
 ino al 22 ottobre  
In questa mostra la parola “ca­
sa” incarna incertezze decen­
nali in tema di salute pubblica 
e di diritto all’abitazione, spe­
cialmente durante l’emergen­
za aids tra gli anni ottanta e 
novanta. C’è stato un momen­
to in cui era diicile garantire 
un tetto a chi moriva di aids e 
la casa qui emerge come sim­
bolo dell’oppressione delle 
persone lgbt socialmente più 
deboli. Il dipinto Bath curtain 
del 1992 di Hugh Steers è par­
ticolarmente toccante: una 
coppia di uomini, uno seduto 
sul water e l’altro esanime nel­
la vasca, si tengono la mano. 
L’unico difetto della mostra è 
che non riesce a comunicare 
quanto in questo contesto le 
persone non bianche fossero 
più svantaggiate.  
Hyperallergic 

Premio Hepworth  
Baltic, Gateshead, Regno Unito, 
ino al 1 ottobre  
Dopo il successo del premio 
Hepworth nel 2016, la Baltic 
ha chiesto a quattro artisti di 
scegliere i candidati di un nuo­
vo premio per la scultura. 
Ognuno degli artisti della giu­
ria (Bonvicini, Simpson, Ca­
brita Reis e Nelson), ha indica­
to un candidato. Cabrita Reis 
ha scelto il messicano Jose 
Dávila, presente con un’instal­
lazione di elementi sospesi e 
galleggianti. Eric N. Mack, 
candidato da Lorna Simpson, 
s’ispira con ironia alla vita di 
strada. Monica Bonvicini ha 
scelto Toni Schmale, che 
nell’uso dei materiali ha qual­
cosa di feticista. La video in­
stallazione a quattro canali di 
Shen Xin, scelta da Mike Nel­
son, è sovraccarica ma ha dei 
momenti di poesia incantevo­
le. The Guardian

Peace
Schirn Kunsthalle, Francoforte, 
ino al 24 settembre
La mostra è cominciata prima 
dell’inaugurazione vera e pro­
pria, quando la Schirn ha ban­
dito un concorso internazio­
nale per un nuovo simbolo 
della pace per sostituire la co­
lomba ideata nel 1958 da Ge­
rald Holtom. È una mostra 
che fa il punto su come funzio­
na la pace. Si parte dall’assun­
to che la pace è determinata 
dall’interazione e dalla comu­
nicazione tra tutti i compo­
nenti di un ecosistema. Gli 
aspetti che hanno permesso la 

coesistenza e reso possibile la 
vita sono acqua, animali, 
piante, linguaggio, silenzio. In 
una sala che sembra una stan­
za dei giochi, Surasi Kusol­
wong ha nascosto delle catene 
d’oro sotto una montagna di 
matasse di lana colorata, invi­
tando a una specie di caccia al 
tesoro. La taiwanese Lee 
Ming wei esorta i visitatori a 
entrare in eleganti cabine di 
legno per scrivere messaggi 
da lasciare a chi verrà dopo. 
Gli altoparlanti difondono il 
discorso This is water di David 
Foster Wallace. Katja Novit s­
kova concepisce lo spazio 

espositivo come un nodo cen­
trale per una maggiore difu­
sione delle immagini e crea 
uno scenario apocalittico e 
giocoso dominato da un cole­
ottero meccanizzato. C’è an­
che l’arte politica e letteraria 
di Minerva Cuevas. Così, 
mentre i bambini scavano tra i 
gomitoli di lana, la Shirn rein­
venta la questione politica co­
me fosse un evento non vinco­
lante e liberatorio all’estremo. 
Un evento in cui ogni elemen­
to potrebbe essere sostituito 
da altro senza mai cambiare 
l’hashtag “pace”.
Faz

Germania

Addio colomba
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Bekata Ozdikmen e Paul Müller, un nuovo logo per la pace, 2017
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P
er Gertrude Stein i soldi erano una cosa 
semplice da capire. Nel 1936, in un arti-
colo sul Saturday Evening Post, scrive-
va: “Che vi piacciano o no, i soldi sono 
soldi ed è tutto quello che c’è da sapere”. 
Il pragmatismo di Stein è lo stesso degli 

statunitensi quando dicono “a dollar is a dollar is a dol-
lar”, un dollaro è sempre un dollaro. Gli economisti, e 
anche la Federal Reserve, certiicano uicialmente la 
banale realtà della formula: secondo il postulato della 
fungibilità, ciascun dollaro è un sostituto 
perfetto di qualsiasi altro. I soldi, secon-
do la banca centrale, sono tutti uguali. 
L’unica cosa che importa è quanti ne ab-
biamo.

Ma è vero?
Se i soldi sono tutti uguali, perché al-

cuni dollari sono “sporchi” – o addirittu-
ra “insanguinati” – e altri “onesti”? Per-
ché non spendiamo allo stesso modo i 
soldi guadagnati in un modo diverso da 
quelli vinti alla lotteria? Perché abbiamo 
inventato i buoni regalo invece di regala-
re direttamente i contanti? Perché le aziende mettono 
in piedi complicatissimi sistemi di retribuzione speci-
icando la diferenza tra salario, gratiica e beneit? Per-
ché le mogli spendono in modo diverso dai mariti?

Alcune di queste domande hanno risposte inaspet-
tate. Negli ultimi decenni sono spuntate nuove conce-
zioni del denaro che hanno messo in discussione l’in-
terpretazione dominante: i soldi non sono una cosa 
sola, ma tante cose insieme. Come li guadagniamo, 
come li spendiamo e per chi li spendiamo spesso conta 
altrettanto (o di più) di quanti ne abbiamo. Non impor-
ta solo la quantità, ma anche la qualità, e la qualità è 
variabile. Prendiamo per esempio il fortissimo valore 
simbolico democratico delle microdonazioni alla cam-
pagna elettorale per la presidenza di Bernie Sanders 
nel 2016. Sicuramente i dollari non sono tutti uguali.

Come si spiega questa varietà del denaro? L’econo-
mia comportamentale ci dice che le persone organiz-
zano le loro inanze creando dei compartimenti men-
tali a seconda dei diversi tipi di denaro: i soldi dell’ait-
to sono distinti da quelli per lo svago, gli investimenti o 
la beneicenza. Le entrate inaspettate occupano uno 
spazio cognitivo diverso rispetto allo stipendio o ad al-
tre forme di reddito abituale, anche quando le somme 
sono identiche. Tendiamo a spendere le prime con 
meno prudenza e più velocemente.

Ma queste afascinanti partizioni psicologiche spie-
gano solo in parte la variabilità del denaro. I sociologi 
si spingono un passo più in là, evidenziando come cia-
scuno di noi spende diverse “tipologie” di denaro per 
segnare delle distinzioni all’interno delle proprie rela-
zioni sociali: lasciamo la mancia ai camerieri ma non 
alle mogli o ai mariti, diamo la paghetta settimanale ai 
igli ma raramente la diamo ai nonni, paghiamo i di-
pendenti con un salario e non con i buoni regalo (tran-
ne che a Natale). Queste distinzioni sono molto impor-

tanti: l’uso del tipo sbagliato di denaro 
magari ci diverte, ma più spesso ci ofen-
de. Perché? Perché gli “errori” non ri-
spettano le nostre aspettative su come 
dovrebbero funzionare le relazioni so-
ciali. Immaginate il mio shock (e quello 
dell’amministrazione) se uno dei miei 
alunni mi ofrisse un bonus come incen-
tivo per migliorare le lezioni.

Le nuove ricerche sul denaro smon-
tano l’illusione che i soldi siano sempre e 
comunque intercambiabili. Ma i revisio-
nisti non si accontentano, e mettono in 

discussione il comune giudizio morale sui soldi. Il de-
naro ha sempre avuto una brutta reputazione: è consi-
derato un agente contaminante, in grado di corrompe-
re i rapporti personali attraverso considerazioni di puro 
calcolo egoistico. Quando si comincia a parlare di sol-
di, si dice, le persone non contano più niente. Spesso, 
per spiegare i cedimenti morali del prossimo, diciamo 
che “l’ha fatto per soldi” o che “i soldi distruggono le 
amicizie” e che “tutti sono in vendita, è solo una que-
stione di prezzo”. Alcune delle menti più brillanti 
d’America si preoccupano di questi efetti nefasti. Per 
esempio, in Quello che i soldi non possono comprare (Fel-
trinelli 2015) il ilosofo politico Michael J. Sandel avver-
te che “dare un prezzo alle cose belle della vita può 
corromperle”. “Come l’acqua”, scrive John Updike in 
una delle sue poesie, il denaro “(dis)solve tutto”. 

In realtà una serie di studi che indagano i moltepli-
ci signiicati e le implicazioni morali del denaro (tra cui 
il mio saggio The social meaning of money) rivela che 
non è così. Se è vero che esistono molte forme diverse 
di denaro, allora dovremmo saper distinguere tra il 
denaro che corrompe e quello che riscatta. Ognuno di 
noi, per esempio, sa distinguere una tangente da una 
donazione o un’estorsione da una richiesta. Questo 
meccanismo ci permette di ripulire le fonti di reddito 
che ci mettono in diicoltà dal punto di vista etico. 

VIVIANA A. 
ZELIZER

è una sociologa 
statunitense. Insegna 
alla Princeton 
university. Questo 
articolo è uscito sulla 
Los Angeles Review 
of Books con il titolo 
A dollar is a dollar 
is not a dollar: 
unmasking the social 
and moral meanings 
of money.

I soldi non sono tutti uguali

Viviana A. Zelizer

I soldi non sono una 
cosa sola, ma tante 
cose insieme. Come 
li guadagniamo, 
come li spendiamo 
e per chi li 
spendiamo spesso 
conta altrettanto 
(o di più) di quanti 
ne abbiamo

Pop
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Prendiamo per esempio il libro del 2016 di Sue Klebold 
sulla partecipazione del iglio al massacro della Co-
lumbine high school nel 1999. L’autrice mette in chia-
ro che non guadagnerà un dollaro dalle vendite del li-
bro, dichiarando che tutti i proitti saranno donati ad 
associazioni di beneicenza che si occupano di proble-
mi mentali. È un modo per sterilizzare moralmente 
l’imbarazzo di lucrare su una tragedia. Come ha spie-
gato uno dei beneiciari del fondo per le vittime dell’11 
settembre parlando del risarcimento che la sua fami-
glia ha percepito dopo la morte del fratello, che era 
un  vigile del fuoco: “Nessuno di noi ci si è comprato la 
spider”. La famiglia ha creato una borsa di studio inti-
tolata alla vittima.

Oppure prendiamo l’anticipo di circa 65 milioni di 
dollari che Barack e Michelle Obama hanno ricevuto 
dalla Penguin Random House per i diritti di pubblica-
zione del loro libro. Secondo alcuni giornali, gli Obama 
pensano di dare in beneicenza una parte dell’anticipo 
attraverso la Obama Foundation. La donazione serve a 
certiicare il fondamento etico di una transazione così 
esorbitante. È una certiicazione bipartisan: l’ex presi-
dente George W. Bush donerà i guadagni del suo libro 
di dipinti del 2017, Portraits of courage, alle associazioni 
che sostengono i reduci di guerra. 

In Money talks: explaining how money really works 
(Princeton university Press 2017), un libro che ho curato 
insieme a Nina Bandelj e Frederick F. Wherry, studiosi 
di vari campi analizzano le molte sfaccettature della 
vita morale, sociale ed emotiva del denaro. Cosa succe-
de, per esempio, quando il denaro entra nelle case, in 
una relazione intima o in altre sfere della vita conside-
rate estranee alle normali transazioni di mercato? Le 
madri surrogate come vivono lo scambio tra un bambi-
no e una somma di denaro? Perché la messa in vendita 
delle cellule sessuali è percepita diversamente a secon-
da del genere, per cui una donna che mette a disposizio-

Storie vere
Un volo della China 
Southern Airlines è 
dovuto partire 
dall’aeroporto 
Pudong di Shanghai 
con quattro ore di 
ritardo dopo che una 
passeggera di 80 anni 
aveva fatto un gesto 
insolito. La donna, di 
cui è stato difuso solo 
il nome Qiu, prima 
d’imbarcarsi ha 
cominciato a tirare 
delle monete nei 
motori dell’aereo, un 
Airbus 320 che 
avrebbe dovuto 
portarla a 
Guangzhou. Il 
personale ha dovuto 
ispezionare i motori, 
e ha recuperato una 
moneta. La signora 
Qiu pensava che 
i soldi avrebbero 
portato fortuna 
al volo. 

ne il proprio ovulo fa un regalo alle coppie che non pos-
sono avere igli mentre i donatori di sperma considera-
no la loro attività un lavoro vero e proprio? 

E che dire del signiicato sociale dei soldi che circo-
lano all’interno di organizzazioni come le banche o 
altre istituzioni finanziarie? Il libro analizza anche 
il profondo simbolismo politico delle diverse forme 
di denaro: perché tutte le volte che si ipotizza un cam-
bio delle banconote si scatenano dibattiti appassiona-
ti come quello a cui abbiamo assistito quando il dipar-
timento del tesoro degli Stati Uniti ha proposto di 
mettere sul biglietto da dieci dollari una donna al po-
sto di Alexander Hamilton? Se i soldi non sono altro 
che un mezzo strumentale di scambio, che importa 
l’aspetto?

Altri libri usciti di recente contribuiscono a seppel-
lire la fantasia di un denaro senza morale. Esaminano 
la molteplicità e la moralità variabile del denaro nei 
contesti più diversi: dalle aziende che mischiano il de-
naro con la missione sociale (Emily Barman, Caring 
capitalism, Cambridge University Press 2016) al caso 
delle villas miseria, le baraccopoli in Argentina (Ariel 
Wilkis, The moral power of money, Stanford University 
Press 2017). Wilkis osserva che il mondo dei poveri 
nelle baraccopoli è caratterizzato da categorie distinte 
di denaro: i soldi presi in prestito, quelli guadagnati, 
quelli donati, quelli della politica e così via. Al di là del 
valore economico, ogni tipo di denaro serve a sottoli-
neare una diferenza morale. Per esempio Sonia, la 
coordinatrice di una mensa dei poveri della chiesa, per 
sottolineare il suo prestigio morale all’interno della 
comunità religiosa riiuta di prendere un salario, e tie-
ne a deinire il suo contributo come un servizio anzi-
ché come un lavoro. In Morals and markets: the develop-
ment of life insurance in the United States (Columbia 
University Press 2017) ho ricostruito com’è cambiata 
la percezione delle polizze sulla vita negli Stati Uniti. 
All’inizio del novecento erano spesso stigmatizzate 
come un’immorale scommessa monetaria sulla vita 
umana. Le vedove della classe media, le principali be-
neiciarie delle assicurazioni sulla vita, spesso riiuta-
vano di stipulare una polizza perché la consideravano 
un modo di prendere “soldi insanguinati” per la morte 
del marito. Alla ine la polizza vita è entrata a far parte 
del costume contemporaneo ed è diventata un rituale 
importante: i “soldi per la morte” oggi sono parte dei 
doveri etici di un buon marito. 

Le famiglie sono tra le protagoniste più attive di 
questa connotazione morale (e non solo) del denaro. 
The inancial diaries (Princeton University Press 2017) 
di Jonathan Morduch e Rachel Schnei der ci porta nel 
mondo delle famiglie di reddito basso e medio-basso 
in cinque stati americani. Gli autori ci raccontano di 
Janice, una madre single, che fatica ad arrivare a ine 
mese lavorando come croupier in un casinò, ma cerca 
in tutti i modi di mettere sempre da parte una piccola 
somma per la chiesa del padre; o la famiglia Vargas, 
che risparmia per la pensione e per l’istruzione dei igli 
nonostante le critiche dei parenti, che li accusano di 
essere tirchi. Ma i poveri non sono i soli a fare distinzio-
ni tra diversi tipi di denaro. Nelle sue interviste con i 
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ricchi newyorchesi per il prossimo Uneasy street: the an-
xieties of aluence (Princeton University Press 2017), 
Rachel Sherman registra la tendenza degli intervistati 
ad alzare paletti morali monetari distinguendo, per 
esempio, la ricchezza ereditata dal reddito guadagna-
to. Gli eredi, scrive Sherman, spesso “puriicano” il 
denaro ereditato spendendolo per aiutare gli altri.

Ma perché oggi svelare il signiicato morale e socia-
le del denaro è importante? In un’epoca di crescente 
disuguaglianza economica, non dovremmo concen-
trarci esclusivamente sulla quantità e sulle enormi dif-
ferenze di reddito tra le diverse classi sociali? In realtà 
no. Come osservano Jennifer Sykes, Laura Tach, Kath-
ryn Edin e Sarah Halpern-Meekin in It’s not like I’m 
poor: how working families make ends meet in a post-wel-
fare world (University of California Press 2015), la for-
ma e il signiicato delle varie tipologie di denaro sono 
consequenziali. Analizzando i rimborsi iscali dell’im-
posta sul reddito, le autrici spiegano che i beneiciari a 
basso reddito accantonano i rimborsi e li spendono di-
versamente da altre entrate, come i salari. I genitori li 
usano per pagare le bollette o i debiti, per rimpinguare 
i risparmi, per fare regali ai igli o per andare a trovare i 
parenti in altre città.

Soprattutto, per le famiglie coinvolte, il rimborso 
iscale è considerato un’entrata più dignitosa rispetto 
ad altre forme di assistenza pubblica. Non è l’importo 
a fare la diferenza, ma la forma e il signiicato del pa-
gamento. Fare caso a queste distinzioni può avere ef-
fetti signiicativi sull’eicacia delle scelte. Prendiamo 
per esempio le diferenze tra il modo in cui i padri e le 
madri spendono il reddito familiare. Secondo numero-
si studi, quando è la madre a controllare le entrate del-
la casa, di solito i soldi vengono spesi per i bisogni della 
famiglia e per i igli. Non a caso, le società che si occu-
pano di microcredito si rivolgono alle donne povere, 
non ai loro mariti. Come suggerisce Edin, bisognereb-
be analizzare una vasta gamma di queste “politiche di 
accantonamento” del denaro.

Lo studio analitico dei complessi signiicati del de-
naro ne limita gli efetti negativi? Se analizziamo le ri-
gide linee di conine tra il denaro e le sfere morali, non 
rischiamo di giustiicare l’avidità? Come la mettiamo 
con il potere corrosivo dei soldi, con la degradazione 
dell’intimità, della politica e così via?

Dovremmo sicuramente preoccuparci del denaro 
usato per sfruttare e corrompere, e dobbiamo conti-
nuare a interessarci della distribuzione iniqua della 
ricchezza. Ma le tesi infondate sull’inevitabile perver-
sione della sfera morale e sociale prodotta dal denaro 
non aiutano la causa della prosperità collettiva. Dob-
biamo sicuramente chiederci quali forme di denaro 
minacciano il benessere della società, come e quando, 
ma dobbiamo anche considerare il rovescio della me-
daglia e chiederci quando il denaro, nelle sue varie 
forme, solleva questioni morali importanti o favorisce 
l’interazione sociale. Ci sono dei casi in cui la monetiz-
zazione promuove la giustizia e l’uguaglianza?

E che dire del futuro del denaro? Se le previsioni di 
Kenneth S. Rogof sulla morte dei contanti in La ine dei 
soldi si riveleranno corrette, la moneta cartacea presto 

scomparirà. La molteplicità del denaro riuscirà a so-
pravvivere nell’anonimo ventunesimo secolo di Bit-
coin, Ethereum e altre monete elettroniche? Oppure la 
tecnologia inirà per travolgere le diverse vite sociali e 
morali del denaro? Nell’agghiacciante Il racconto 
dell’ancella di Margaret Atwood, l’oppressione sistema-
tica delle donne da parte dello stato comincia con 
l’abolizione della moneta cartacea e il divieto per le 
donne di accedere ai conti bancari. Il totalitarismo, ri-
lette Difred, la protagonista del romanzo, è stato faci-
litato dall’assenza di moneta al portatore.

Le visioni sociologiche sono più ottimiste. In un ca-
pitolo di Money talks, lo studioso britannico Nigel Dodd 
azzarda una previsione: “L’era in cui la moneta era de-
inita dallo stato sta per inire”. Dodd preigura uno 
scenario ediicante in cui coesisteranno varie “monete 
utopiche”, dai modelli emergenti di inanziamento so-
ciale come il crowdfunding e i prestiti peer-to-peer alle 
monete locali create dalle comunità per favorire le re-
lazioni sociali e ridurre la disuguaglianza. Utopia o di-
stopia? Per come la vedo io, il ventunesimo secolo po-
trà portare cambiamenti ediicanti o terriicanti nella 
vita sociale, ma nessuno di questi cambiamenti sarà 
determinato dal potere del denaro. Una volta ricono-
sciuta l’inesorabile varietà sociale e morale dei soldi, è 
chiaro che il denaro sarà sempre modellato dalle istitu-
zioni e dalle relazioni sociali tra persone. In altre paro-
le, il denaro non è un motore sociale, ma un prodotto 
sociale malleabile. Ecco perché dobbiamo chiederci 
quali tipologie di denaro vogliamo creare, chi dovrebbe 
crearle e per chi. u fas

Che ne è della tua faccia, pa’?

Sembra così abbandonata. Tu

non sei mica morto, ma lei è

come sott’acqua. La tua pelle

è incolore e luida 

– gli occhi sono impenetrabili, sono

dietro un groviglio di

ili ad alta tensione,

lieve ronzio elettrico. 

Da te giungono brevi soi,

come dal mantice

che usiamo per il camino: i tuoi

sopraccigli si stringono,

le labbra si contraggono, il naso espelle

aria e silenzio. Ti

pieghi un po’ in avanti, guardi altrove.

I tuoi capelli sono pettinati così bene. 

Niels Lyngsø

Poesia NIELS LYNGSØ 

è un poeta, traduttore 
e critico letterario 
danese nato nel 1968. 
Questa poesia è tratta 
dalla raccolta 39 digte 
til det brændende 
bibliotek (39 poesie 
per la biblioteca in 
iamme, Gyldendal 
2007). Traduzione di 
Dario Borso.

Faccia (natura morta)
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Scienza

N
ei luoghi assolati, isolati e senza 
collegamento alla rete elettrica 
il crollo dei prezzi dei pannelli 
solari e dei led promette un fu-

turo luminoso. Basta lampade a cherosene 
che fanno fumo e sono dannose per i pol-
moni. Più sicurezza per tutti e più modi per 
connettersi meglio con il mondo, semplice-
mente con la possibilità di ricaricare un te-
lefonino. E soprattutto, la possibilità di la-
vorare e studiare ino a tardi, migliorando le 
prospettive dei igli e la situazione econo-
mica immediata della famiglia. Queste so-
no le speranze. Tuttavia uno studio da poco 
pubblicato su Science Advances da Michaël 
Aklin e i suoi colleghi dell’università di 
Pittsburgh, negli Stati Uniti, ha dimostrato 
che in alcuni casi i potenziali vantaggi del 
fotovoltaico potrebbero essere irrisori. Nel 
mondo più di un miliardo di persone non ha 

accesso all’elettricità. Quasi tutti gli esperti 
di sviluppo pensano che ofrire loro l’acces-
so all’energia solare of grid, cioè sconnessa 
dalla rete elettrica, sarebbe una buona cosa. 
Ma le prove a sostegno di quest’idea sono 
soprattutto di natura empirica. Il fotovoltai-
co of grid, infatti, non è ancora stato sotto-
posto a prove rigorose come quelle che i ri-
cercatori usano per testare i rapporti tra 
cause ed efetti. Per colmare questa lacuna, 
Aklin ha organizzato un esperimento.

La vera diferenza
Insieme ai colleghi Aklin ha contattato la 
Mera Gao Power, un’azienda indiana che 
produce impianti fotovoltaici, e ha coin-
volto alcuni villaggi senza elettricità nel 
distretto di Barabanki, nello stato dell’Ut-
tar Pradesh, a nord del paese. Degli 81 vil-
laggi, 41 sono rimasti intatti in modo da 
essere usati come gruppo di controllo, 
mentre negli altri quaranta l’azienda si è 
oferta d’installare un piccolo impianto fo-
tovoltaico purché almeno dieci famiglie a 
villaggio s’impegnassero a versare cento 
rupie al mese (1,70 dollari), pari al 2 per 
cento circa delle spese totali di una fami-
glia tipo. Chi ha accettato ha ricevuto due 
potenti lampadine a led e una presa per ri-

caricare i cellulari. L’impianto ha prodotto 
alcuni vantaggi. Grazie al fotovoltaico le 
famiglie hanno ridotto di un quinto il con-
sumo di cherosene, ma siccome in questa 
zona dell’Uttar Pradesh il governo ofre 
sussidi per il combustibile, il risparmio re-
ale è stato di 48 rupie al mese, appena la 
metà del costo del collegamento all’im-
pianto. Secondo Aklin e i suoi colleghi, i 
vantaggi sociali dell’energia solare sono 
invece stati esigui o assenti. Nessuno ha 
lavorato o studiato di più né ha avviato una 
nuova attività. Nel complesso, almeno in 
questo caso, i ricercatori hanno concluso 
che il fotovoltaico ha prodotto pochi efetti 
misurabili.

Non era quello che ci si aspettava. Se-
condo Aklin, il motivo potrebbe essere che 
il progetto dava alle famiglie solo un paio 
d’ore di luce in più al giorno. È probabile che 
abbia ragione, ma impianti più grandi e 
complessi in grado di ofrire forniture di 
energia solare considerevoli, rischierebbe-
ro di essere troppo costosi per gli abitanti 
della zona. 

La vera diferenza la farebbero batterie 
migliori in grado di immagazzinare più 
energia solare. “Se fossero più economiche 
e immagazzinassero più energia”, spiega 
Aklin, “le aziende potrebbero ofrire im-
pianti più grandi per consentire alle fami-
glie di usare anche strumenti di lavoro e 
macchine agricole”. Questo favorirebbe 
l’attività economica molto più di qualche 
ora di luce la sera. Il prezzo e le prestazioni 
delle batterie, però, stanno migliorando ra-
pidamente anche grazie ai progressi nel 
settore delle auto elettriche. E anche se le 
nuove batterie restassero troppo costose, 
forse quelle di seconda mano, non più in 
grado di alimentare i veicoli, potrebbero 
essere utili nei villaggi più isolati. u sdf

Prove di fotovoltaico
nei villaggi dell’India 

Un esperimento condotto da 
alcuni ricercatori statunitensi 
nell’Uttar Pradesh ha 
dimostrato che nei paesi senza 
elettricità i piccoli impianti solari 
non ofrono i vantaggi sperati

The Economist, Regno Unito
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SALUTE

Contapassi 
globale 
 
Hong Kong è il posto in cui si 
cammina di più: in media 6.880 
passi al giorno. L’Indonesia è il 
paese più pigro, con appena 
3.513 passi. L’Italia è abbastanza 
attiva, con una media di 5.296 
passi. Si cammina di più nelle 
città con ampie aree pedonali. 
Gli studiosi dell’università di 
Stanford, in California, hanno 
raccolto 68 milioni di dati ano-
nimi di 71.527 persone, di 111 pa-
esi, registrati da Argus, un’app 
gratuita che funziona come con-
tapassi. Il numero medio di pas-
si a livello globale, spiega la 
Bbc, è di 4.961 al giorno, molto 
meno dei diecimila consigliati 
dall’Organizzazione mondiale 
della sanità. All’interno dei pae-
si ci sono grandi disparità tra chi 
cammina molto e chi poco, e le 
donne risultano più sedentarie 
degli uomini. Le disparità sono 
maggiori in paesi come gli Stati 
Uniti e l’Arabia Saudita, dov’è 
molto difusa l’obesità.

Biologia

Un video nel batterio

Alcuni ricercatori hanno dimostrato 
che è possibile inserire una sequenza 
video nel dna di un batterio. La 
tecnologia Crispr/Cas permette 
infatti di inserire tratti di dna nel 
punto voluto della molecola di un 
batterio. Nell’esperimento è stato 
usato il ilmato di un cavallo al 
galoppo realizzato nell’ottocento. Per 

prima cosa il video è stato diviso in fotogrammi e in pixel. I 
pixel di ogni fotogramma sono stati tradotti in lettere del 
dna e quindi in sequenze. Con la Crispr/Cas il primo 
fotogramma del video, cioè la prima sequenza genetica, è 
stato inserito nel dna del batterio. Poi, sfruttando una 
tecnica che consente di mettere i tratti di dna in ordine 
cronologico, sono stati inseriti nel dna batterico gli altri 
fotogrammi del video. Il batterio ha cominciato a dividersi 
e a quel punto i ricercatori hanno estratto il dna dalle 
cellule, ottenendo una sequenza. Da questa è stato 
possibile estrarre le informazioni e ricostruire il video con 
una precisione del 90 per cento. Secondo Nature, 
l’esperimento dimostra che è possibile conservare le 
informazioni nel dna delle cellule, una scoperta che 
potrebbe avere conseguenze importanti per gli studi sul 
cervello umano. u

Nature, Regno Unito

I segreti di Plutone 
Usando le immagini inviate dalla sonda New Horizons nel luglio del 
2015, la Nasa ha costruito un video tridimensionale dettagliato di 
Plutone e di uno dei suoi satelliti, Caronte. Le immagini mostrano la 
topograia di una parte del pianeta: la pianura di ghiaccio Sputnik 
Planitia, i crateri di Cthulhu Macula e gli altopiani di Voyager Terra. 
Nel video sono stati usati colori artiiciali e l’altezza dei rilievi è stata 
ampliicata ino a tre volte.

Astronomia
BOTANICA

Bruchi 
cannibali
 
“La pianta del pomodoro indu-
ce i bruchi a diventare canniba-
li. È una reazione difensiva”, 
scrive Nature Ecology and 
Evolution. Quando la pianta è 
attaccata dai parassiti, rilascia 
una sostanza chimica volatile, 
lo jasmonato di metile, per av-
vertire le piante vicine. I ricer-
catori dell’università del 
Wisconsin hanno scoperto che 
questa sostanza stimola la pro-
duzione di tossine che rendono 
le foglie meno appetibili e nu-
trienti, spingendo i bruchi a 
mangiarsi a vicenda.

IN BREVE

Zoologia Gli animali più veloci 
sono quelli di taglia media. Il 
motivo, scrive Nature Ecology 
and Evolution, è la limitata ri-
serva di energia presente nei 
muscoli, che permette all’ani-
male di accelerare solo per un 
breve intervallo di tempo. Gli 
animali grandi sono meno velo-
ci perché esauriscono prima la 
loro riserva di energia. Nella fo-
to: un ghepardo
Etologia I corvi hanno una ca-
pacità di pianiicazione simile a 
quella delle scimmie e dei bam-
bini piccoli. Secondo Science, 
questi uccelli non solo organiz-
zano in anticipo la raccolta del 
cibo, ma sono anche capaci di 
conservare per 17 ore uno stru-
mento da usare per ottenere una 
ricompensa. La capacità di pro-
grammazione, insolita tra gli 
animali, si sarebbe quindi svi-
luppata in modo autonomo in 
alcuni uccelli e mammiferi.
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ANTROPOLOGIA

Il sonno 
degli anziani
 
L’umanità potrebbe aver svilup-
pato abitudini di sonno che va-
riano con l’età per migliorare la 
propria capacità di sopravvi-
venza. Uno studio su un gruppo 
di cacciatori raccoglitori hadza, 
in Tanzania, mostra che i com-
ponenti del gruppo dormono 
contemporaneamente solo per 
pochi minuti al giorno. La pre-
senza di individui anziani, che 
tendono a dormire poco e in 
momenti diversi rispetto ai gio-
vani, servirebbe a proteggere il 
gruppo dalle aggressioni degli 
animali, scrive Proceedings of 
the Royal Society.

Masai Mara, Kenya
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Passi a persona, paesi selezionati

Hong Kong

Cina

Giappone

Regno Unito

Italia

Stati Uniti

Brasile

Indonesia

 

6.880

6.189

6.010

5.444

5.296

4.794

4.289

3.513
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Il diario della Terra

u Quando si tratta di combat-
tere il cambiamento climatico 
a livello individuale, i libri di 
testo scolastici e il materiale 
informativo dei governi tra-
scurano i metodi più eicaci. 
Secondo uno studio pubblica-
to sulla rivista scientiica  
Environmental Research 
Letters, la comunicazione ai 
cittadini dovrebbe essere più 
chiara e puntare di più sui 
comportamenti che fanno 
davvero la diferenza.

Dall’analisi emergono 
quattro azioni che avrebbero 
conseguenze signiicative per 
la lotta al cambiamento clima-
tico: avere una famiglia più 
piccola (cioè un iglio in me-
no), non viaggiare in aereo, ri-
nunciare all’automobile e di-
ventare vegetariani. Tuttavia, 
nei manuali per gli studenti 
canadesi e nel materiale infor-
mativo fornito ai cittadini 
dell’Unione europea, degli 
Stati Uniti, del Canada e 
dell’Australia queste racco-
mandazioni sono trascurate. 
Si parla di più di iniziative con 
efetti minori, come usare sac-
chetti riciclabili, stendere il 
bucato rinunciando alle asciu-
gatrici, fare il bucato in acqua 
fredda e usare lampadine a ri-
sparmio energetico. La classi-
ica dei comportamenti più ef-
icaci per tutelare l’ambiente è 
stata stilata basandosi anche 
su studi precedenti. Per esem-
pio, il consiglio di avere una 
famiglia più piccola riprende 
uno studio del 2009 condotto 
nei paesi ricchi. Dato che in 
questi paesi la vita quotidiana 
degli abitanti non è ancora a 
emissioni zero, ogni aumento 
della popolazione ha efetti 
moltiplicatori sulle emissioni 
di gas serra.

Cosa conta
davvero

Alluvioni
in India
e Cina

Il nostro clima

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 7,7 sulla scala Richter è 
stato registrato al largo della 
costa est della Russia. Non ci 
sono state vittime. Altre scosse 
sono state registrate al largo 
del Perù (6,3), al largo della Co-
rea del Nord (5,9) e nelle Filip-
pine (5,4).

Cicloni Gli uragani Eugene e 
Fernanda si sono formati 
nell’oceano Paciico orientale.

Vulcani Il vulcano Piton de la 
Fournaise, sull’isola francese 
della Réunion, è entrato in atti-
vità per la terza volta dall’inizio 
dell’anno.

Neve Una itta nevicata a San-
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tiago del Cile, la più intensa dal 
2007, ha paralizzato i trasporti 
e lasciato 25omila persone sen-
za elettricità.

Coralli Un’équipe di ricerca 
ha rilevato lo sbiancamento del 
30 per cento dei coralli del 
Giappone, i più settentrionali 
del mondo. Negli ultimi anni i 
coralli, originari dell’arcipela-
go meridionale di Okinawa, si 
erano spostati verso nord, in 
cerca di acque meno calde vici-
no alle isole di kyūshū, Shiko-
ku e honshū. Lo sbiancamento 
è causato dal cambiamento cli-
matico.

Ippopotami Almeno 27 ippo-
potami sono stati uccisi illegal-
mente dall’inizio di marzo nel-
la regione turistica di Ayerou, 
nell’ovest del Niger. Gli ippo-
potami, che sono una specie 
protetta, sono stati abbattuti 
dagli abitanti dei villaggi della 
zona, infastiditi da alcune in-
cursioni contro il bestiame e le 
coltivazioni. Gli animali sono 

anche considerati una minac-
cia per la navigazione sul iume 
Niger. Per mettere ine alla 
strage, alla ine di giugno il go-
verno ha inviato nella regione 
alcune pattuglie delle Forze 
per la difesa della sicurezza.

Alluvioni Almeno 76 perso-
ne sono morte nelle alluvioni 
causate dalle forti piogge 
monsoniche che hanno colpi-
to gli stati dell’Arunachal Pra-
desh e dell’Assam, nel nordest 
dell’India. u Diciotto persone 
sono morte e altrettante risul-
tano disperse nelle alluvioni 
nel nordest della Cina. u Il bi-
lancio delle alluvioni nel sudo-
vest del Giappone è salito a 30 
vittime.

Incendi Una serie di incendi nella provincia della British Columbia, nell’ovest del Canada, ha 
costretto 46mila persone a lasciare le loro case. Dall’inizio di aprile le iamme hanno distrutto 
327mila ettari di foresta. u Vari incendi sono divampati lungo le coste della Croazia e del 
montenegro. u Gli incendi hanno distrutto più di mille ettari di vegetazione nel nord dell’Algeria. 
Nella foto: gli incendi vicino a Boston Flats, in British Columbia, Canada, il 10 luglio 2017

Radar

Assam, India
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u Tra il 10 e il 12 luglio un ice-
berg di 5.800 chilometri qua-
drati, uno dei più grandi mai os-
servati, si è staccato dalla piat-
taforma di ghiaccio Larsen C, 
in Antartide. La piattaforma si è 
così ridotta del 10 per cento. 
L’immagine, scattata dal satel-
lite Aqua della Nasa il 12 luglio, 
è stata ritoccata con colori arti-
iciali per far risaltare varie to-
nalità di blu: le aree scure indi-
cano superici più calde (per 
esempio tra l’iceberg e la piatta-
forma e nelle zone di oceano in 
cui il ghiaccio è più sottile), 

mentre le aree chiare mostrano 
superici più fredde, in cui il 
ghiaccio è più spesso.

La piattaforma Larsen C, 
che si trova nella parte orienta-
le della penisola Antartica, è la 
quarta per estensione lungo le 
coste dell’Antartide. La crepa 
che ha formato l’iceberg era 
sotto osservazione da decenni, 
ma è improvvisamente peggio-
rata nel 2014. Il distacco 
dell’iceberg potrebbe compro-
mettere la stabilità della piatta-
forma.

Il nuovo iceberg, chiamato 

A-68, sarà monitorato per capi-
re che direzione prenderà. Se-
condo alcuni studiosi, potrebbe 
seguire la rotta degli iceberg 
che si sono formati in passato 
con il collasso della piattaforma 
Larsen B, dirigendosi verso 
nord lungo la penisola Antarti-
ca e poi verso nordest, nell’oce-
ano Atlantico meridionale.

Secondo il glaciologo Dan 
McGrath, della Colorado state 
university, il distacco dell’ice-
berg non può essere attribuito 
direttamente al cambiamento 
climatico.–Nasa 

Il distacco dell’iceberg 
dalla piattaforma Larsen C 
non farà aumentare il 
livello del mare, perché il 
ghiaccio da cui è formato 
galleggiava nell’oceano. 

Il pianeta visto dallo spazio 12.07.2017

Il distacco dell’iceberg A-68, in Antartide

e
A

r
T

h
o

B
Se

r
v

A
T

o
r

y/
N

A
SA

u

Nord
50 km

Piattaforma di ghiaccio Larsen C

Iceberg A-68

Penisola Antartica



100 Internazionale 1214 | 21 luglio 2017

Economia e lavoro

C
ome si dice “stimolo al credito” in 
spagnolo? Gli investitori farebbe-
ro meglio a chiederselo. A giugno 
l’Argentina ha stupito i mercati 

emettendo titoli di stato con scadenza a 
cento anni, per un valore di 2,75 miliardi di 
dollari e con un rendimento dell’8 per cen-
to. Molti avrebbero scommesso che sareb-
bero stati un prodotto diicile da vendere. 
D’altronde l’Argentina è risultata insolven-
te sul debito pubblico otto volte nei suoi 
duecento anni di storia. In efetti il paese 
sudamericano è ritenuto ancora rischioso 
dal punto di vista politico ed economico. 
Sembra, però, che questo non importi agli 
investitori, che hanno chiesto i titoli per un 
ammontare di 9,75 miliardi di dollari.

A giugno l’Argentina non è stata l’unica 
anomalia sui mercati azionari. La Costa 
d’Avorio, per esempio, ha subìto un’altra 

rivolta dell’esercito, ma ha venduto titoli di 
stato a sedici anni con un rendimento del 
6,25 per cento, e anche in questo caso la do-
manda è stata molto più alta dell’oferta. Lo 
stesso è successo nei mercati sviluppati. 
L’Italia, per esempio, ha un rapporto tra il 
debito pubblico e il pil superiore al 130 per 
cento, oltre a un’economia stagnante e a un 
governo debole. Eppure i suoi titoli di stato 
decennali sono scambiati a un rendimento 
di poco inferiore al 2 per cento.

Ecco perché lo “stimolo al credito” è im-
portante. Quando agli investitori si chiede 
perché si riempiono di titoli così rischiosi, di 
solito borbottano di un rallentamento glo-
bale nel tasso d’inlazione e di fattori speci-
ici relativi ai singoli paesi. Per esempio, i 
titoli di stato argentini con scadenza nel 
2117 avrebbero avuto successo perché, da 
quando è arrivato al potere nel 2015, il pre-
sidente del paese, il telegenico e melliluo 
Mauricio Macri, ha realizzato riforme favo-
revoli ai mercati.

Tuttavia il motivo principale per cui la 
domanda è così alta va cercato nell’azione 
delle banche centrali: il quantitative easing, 
il programma di acquisto di titoli, ha im-
messo tanta liquidità nei mercati che gli 
investitori sono febbrilmente – anzi, dispe-

ratamente – a caccia di qualsiasi investi-
mento possa produrre una rendita.

Se il quantitative easing dovesse conti-
nuare, i calcoli che stanno dietro a questi 
acquisti potrebbero avere un senso. Con un 
rendimento dell’8 per cento, i titoli di stato 
argentini con scadenza nel 2117 dovrebbero 
rimborsare il loro valore nominale nel giro 
di dodici anni. Questo li rende una scom-
messa ragionevolmente allettante se l’in-
lazione resta bassa e il governo stabile. E se 
i tassi argentini dovessero scendere ancora 
grazie alle riforme di Macri, chiunque pos-
sieda i titoli di stato con scadenza nel 2117 
potrà guadagnarci. È quello che molti fondi 
speculativi contano di fare.

Indicatore positivo
Questo scenario però dipende da un enor-
me “se”, si basa cioè sul presupposto che le 
banche centrali continueranno a immettere 
moneta nel sistema. Se si sbircia in mezzo 
all’erba alta della giungla inanziaria globa-
le, c’è qualche ragione per dubitarne. Pren-
diamo le cosiddette statistiche sullo “stimo-
lo al credito” calcolate da banche d’investi-
mento come Ubs e Citi per misurare la cre-
azione di credito privato, per capire cioè se 
le banche centrali stiano spingendo davve-
ro gli istituti di credito a prestare soldi. Ne-
gli ultimi sette anni l’indicatore di Citi è 
stato positivo: nel 2016 è cresciuto del 2 per 
cento grazie a un’espansione del credito 
privato globale di seimila miliardi di dollari. 
Un dato nettamente più alto rispetto ai cre-
diti del 2010, che valevano 2.500 miliardi di 
dollari.

Di recente, però, lo “stimolo al credito” 
ha registrato un’inversione di tendenza, e 
oggi si attesta al -0,5 per cento. Questo è do-
vuto in parte all’aumento dei tassi da parte 
della Federal reserve, la banca centrale sta-
tunitense. Tuttavia un fattore spesso sotto-
valutato è il freno al credito deciso in Cina. 
Potrebbe trattarsi di un’oscillazione tempo-
ranea. Nel 2014 l’indice è stato per un breve 
periodo negativo per poi rimbalzare grazie 
all’azione delle banche centrali. Ma è anche 
possibile che i dati sullo stimolo al credito 
indichino uno spartiacque. Se così fosse, i 
titoli di stato argentini con scadenza al 2117 
potrebbero essere per il mercato dei titoli di 
stato l’equivalente del collocamento in bor-
sa del sito Pets.com nel pieno del boom tec-
nologico del 2001, cioè il segnale di un pic-
co della bolla speculativa. Gli investitori 
dovrebbero prenderne nota, qualunque sia 
la lingua che parlano. u gim

I prestiti centenari
di Buenos Aires

A giugno il governo argentino ha 
venduto con successo dei titoli 
di stato con scadenza tra cento 
anni. Secondo il Financial 
Times, potrebbe essere il 
segnale di una bolla speculativa

Gillian Tett, Financial Times, Regno Unito
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SVIZZERA

Arrivano 
meno stranieri
 
“Nei primi sei mesi del 2017 so-
no immigrate in Svizzera appe-
na 15.033 persone provenienti 
dall’Unione europea e dagli al-
tri paesi dell’Associazione euro-
pea di libero scambio (Norve-
gia, Islanda e Liechtenstein)”, 

scrive la Neue Zürcher Zei­
tung. “È il dato più basso degli 
ultimi dieci anni” e conferma 
che la Svizzera “attira sempre di 
meno gli immigrati, soprattutto 
dall’Europa”. Arrivano meno 
persone anche dai paesi non eu-
ropei, ma il calo di immigrati 
europei è stato del 28,4 per cen-
to rispetto al 2016. Le autorità 
svizzere non hanno fornito dati 
dettagliati, ma la diminuzione 
degli arrivi è stata forte soprat-
tutto dalla Germania, dalla Spa-
gna e dal Portogallo. Sono cre-
sciuti invece gli immigrati pro-
venienti dalla Bulgaria e dalla 
Romania, che da un anno pos-
sono lavorare liberamente in 
Svizzera. Per questo, conclude il 
quotidiano, a maggio il governo 
di Berna ha deciso di “limitare 
con delle quote l’arrivo di lavo-
ratori bulgari e romeni”.

La riduzione del traico di container 
sta spingendo i grandi porti a trovare 
nuove fonti di guadagno. Un 
esempio, scrive Brand Eins, arriva 
dal porto olandese di Rotterdam, che 
ha deciso di puntare sul commercio di 
gas naturale liquefatto (gnl). Dal 2011 
è attiva a Rotterdam la Gate 
Terminal, un’azienda che riceve il gnl 

sulle navi cisterna e lo distribuisce attraverso la rete 
europea dopo averlo riportato alla forma gassosa. Spesso, 
però, si limita a caricare il gnl su imbarcazioni più piccole o 
su camion per il trasporto su strada. “In questo modo il 
porto di Rotterdam è diventato il maggior importatore 
europeo di gas liquefatto”, osserva il mensile. 
Quest’attività è ancora un commercio di nicchia, ma rende 
lo scalo olandese all’avanguardia. Sul mare del Nord solo il 
piccolo porto di Zeebrügge lavora con il gnl, mentre la 
Germania “non ha ancora le infrastrutture necessarie” per 
lanciarsi in questo mercato. Il commercio di gnl ha buone 
prospettive di crescita, visto che pochi porti ormai trattano 
il carbone, mentre il petrolio è destinato a calare man 
mano che saranno adottate misure contro i cambiamenti 
climatici. ◆

Paesi Bassi

Il futuro passa per il gas

Brand Eins, Germania

PAKISTAN

Il marketing
dei rave
 
“Diverse aziende straniere stan-
no cercando di conquistare i 
giovani consumatori pachista-
ni” attirandoli con la musica, 
scrive Bloomberg Business­
week. La China Mobile Com-
munications, la Coca-Cola, la 
Pepsi e la norvegese Telenor 
sponsorizzano dei rave in Paki-
stan, “un paese con una popola-
zione che per due terzi ha meno 
di trent’anni e con un’economia 
che, secondo il Fondo moneta-
rio internazionale, nei prossimi 
cinque anni crescerà del 5 per 
cento all’anno”. La Coca-Cola, 
per esempio, sta spendendo mi-
lioni di dollari in concerti e atti-
vità legate alla musica nelle 
principali città del Pakistan.
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GERMANIA

Acquisizioni 
sotto controllo
 
Il governo tedesco ha emanato 
un regolamento che rende più 
facile bloccare l’acquisto di 
aziende locali da parte di inve-
stitori stranieri. Come spiega 
Die Tageszeitung, “in futuro 
gli acquirenti che provengono 
da paesi extracomunitari do-
vranno dichiarare l’intenzione 
di comprare un’azienda tedesca, 
se questa svolge un’attività rile-
vante dal punto di vista della si-
curezza. Berlino avrà la possibi-
lità di bloccare l’operazione”. In 
passato un obbligo simile era 
previsto per il settore degli ar-
mamenti. “Il regolamento è stu-
diato per tenere sotto controllo 
la Cina. Di recente la Germania, 
la Francia e l’Italia avevano invi-
tato la Commissione europea a 
prendere provvedimenti contro 
le acquisizioni di Pechino”.

IN BREVE

Stati Uniti Nel secondo trime-
stre del 2017 la banca d’investi-
menti Goldman Sachs ha regi-
strato un calo del 40 per cento 
nelle entrate relative allo scam-
bio di obbligazioni, passando 
dagli 1,93 miliardi di dollari del-
lo stesso periodo di un anno fa 
agli attuali 1,16 miliardi. La ten-
denza della Goldman Sachs è si-
mile a quella di altre banche 
concorrenti. Nei primi sei mesi 
dell’anno le entrate complessive 
dell’istituto, comunque, sono 
aumentate del 12 per cento ino 
a 15,91 miliardi di dollari. Gli uti-
li del secondo trimestre sono 
stati pari a 1,83 miliardi.

GRECIA

Contro
il lavoro nero
 
Durante un vertice con la mini-
stra del lavoro Ei Achtsioglou, il 
premier greco Alexis Tsipras ha 
annunciato un piano da 7,6 mi-
lioni di euro per contrastare il la-
voro in nero e quello non retri-
buito. L’obiettivo, ha spiegato il 
premier, è impedire che la crea-
zione di posti di lavoro e di be-
nessere sia usata come pretesto 
per violare i diritti dei lavoratori. 
A tale scopo, scrive Eimerida 
Ton Syntakton, saranno raf-
forzati i poteri dell’ispettorato 
del lavoro. Il governo presenterà 
un disegno di legge con tutte le 
norme studiate per il piano.
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Angela Merkel

Immigrati in Svizzera dall’Unione 
europea e dall’Associazione di 
libero scambio, migliaia

40

20

0
2002 2005 2017201420112008





Internazionale 1214 | 21 luglio 2017 103

Strisce

Dovevi fare UNA cosa mentre ero in crociera: 
prenderti cura del mio bonsai. 

Cos’è successo Eric?

Ciao, Irma! 

Sono tornato 

Oh-oh! 

la camicia comincia 

ad andarti stretta?

Come?

Si vedono i segni 

dell’abbronzatura. 
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L’oroscopo

Rob Brezsny
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BILANCIA

Ho compilato per te una li-
sta di quattro mantra da cui 

prendere forza. Sono studiati per 
farti sfruttare al massimo i ritmi 
cosmici del momento mettendoti 
nell’allineamento giusto. Nelle 
prossime tre settimane pronuncia-
li regolarmente più volte al giorno. 
1) Voglio elargire i doni che mi 
piacciono invece di quelli che si 
aspettano da me. 2) Se non posso 
fare le cose nel modo migliore e 
con la massima integrità, non le 
farò. 3) Voglio usare il carburante 
delle mie passioni più profonde e 
non delle passioni di qualcun altro. 
4) Fare del mio meglio mi dà gioia 
quanto far piacere agli altri.

SCORPIONE

Il mondo non conoscerà né 
capirà mai completamente 

la natura del tuo eroico viaggio. 
Per questo è importante che tu ti 
riconosca generosamente il meri-
to di quello che hai fatto inora e 
farai in futuro. Meravigliati della 
miracolosa maestà della vita che ti 
sei creato. Celebra le battaglie che 
hai afrontato e le liberazioni che 
hai ottenuto. Grida “gloria e alle-
luia!” nel riconoscere la tua tena-
cia e la tua intraprendenza. Le 
prossime settimane saranno un 
periodo particolarmente favorevo-
le per svolgere questo compito dif-
icile ma divertente.

SAGITTARIO

Ho il sospetto che nelle 
prossime settimane avrai 

sugli altri l’efetto di una droga. In 
momenti diversi, il tuo inlusso 
potrebbe essere simile a quello del 
cognac, dei funghi magici, dell’ec-
stasy o di tutte e tre contempora-
neamente. Che ne farai di questa 
capacità di cancellare il dolore, al-
terare l’umore e allargare la men-
te? Potresti far entusiasmare gli al-
tri per quello che ti entusiasma e 
invitarli ad aiutarti a realizzare i 
tuoi sogni. Oppure potresti racco-
gliere l’appoggio che ti serve per 
modiicare uno status quo noioso 
o improduttivo.

CAPRICORNO

“Tutto quello che ci irrita 
negli altri può aiutarci a ca-

pire meglio noi stessi”, scriveva lo 

psicologo Carl Jung. Che diavolo 
intendeva dire con questo quel ic-
canaso saccente e presuntuoso? 
Scusa il mio tono seccato. La mia 
reazione scomposta forse è dovu-
ta al mio riiuto di ammettere che 
a volte anch’io sono saccente. For-
se non mi piace che un personag-
gio autorevole mi faccia la predica 
perché mi ricorda la mia tendenza 
a fare la stessa cosa. Quindi dovrei 
trattenermi dal darti il consiglio 
che avevo in mente? Immagino di 
no. Eccolo: tieni d’occhio le perso-
ne e le situazioni che ti irritano. Ti 
serviranno da specchio. Ti mo-
streranno quegli aspetti meno ma-
turi di te che potrebbero aver biso-
gno di essere modiicati o curati.

ACQUARIO

Una fonte di dura e tenera 
ispirazione sembra stia per-

dendo un po’ della sua tipica po-
tenza. Ti è stata utile. Ti ha fatto 
molti doni, alcuni diicili, altri 
pieni di grazia. Ma ora penso che 
faresti bene a modiicare il tuo 
rapporto con questa inluenza. 
Come puoi immaginare, sarebbe 
meglio afrontare questo momen-
to cruciale con un atteggiamento 
limpido, sincero e aperto. Quindi 
ti converrebbe farti un bel lavag-
gio del cervello, non di malavoglia 
ma con allegra determinazione. 
Per ottenere risultati migliori, lava 
anche il tuo cuore.

PESCI

Un “animale guida” è una 
creatura scelta come allea-

ta simbolica da una persona che 
spera di imitarla o di condividere 
la sua forza. Se, per esempio, vuoi 
stimolare la tua fertilità, una buo-
na scelta sono il salmone e la le-
pre. Se aspiri a coltivare una sel-
vaggia eleganza, potresti scegliere 
l’aquila o il cavallo. Ma per i pros-
simi mesi ti propongo una varia-
zione sul tema: il “frutto guida”. 
Da ora a maggio del 2018, il tuo 
frutto guida dovrebbe essere la 
fragola matura, perché in questo 
periodo la tua dolcezza sarà natu-
rale e non artiiciale. Sarai succoso 
ma non sgocciolante. Sarai com-
patto e concentrato, non gonio e 
sul punto di scoppiare. E dovresti 
essere raccolto a mano, non a 
macchina.

CANCRO
Prevedo che tra quattro settimane proverai un modesto 
ma profondo senso di conquista, a una condizione però: 
non dovrai lasciarti fuorviare dalla tentazione di ottene-

re successi banali. In altre parole, spero che ti concentrerai su uno 
o due grandi progetti invece che su tanti più piccoli. Cosa intendo 
per grandi progetti? Vincere le tue paure, trasmettere un messag-
gio che ti libererà da un grande peso, chiarire il tuo rapporto con il 
lavoro e migliorare la tua capacità di avere i soldi che ti servono.

COMPITI PER TUTTI  

In quali circostanze tendi a essere
più intelligente? E in quali più stupido?

ARIETE

Il termine greco ilocalia si-
gniica “amore del bello e 

dell’eccelso”. Ti consiglio di farne 
la tua parola di riferimento nelle 
prossime tre settimane, il tema da 
tenere sempre presente ovunque 
tu vada. Ma pensaci bene prima di 
accettare il mio invito. Dedicarti 
anima e corpo alla ricerca del su-
blime sarà un compito molto im-
pegnativo. Sei veramente pronto 
ad accogliere il iume d’intensa 
dolcezza che potrebbe entrare nel-
la tua vita?

TORO

È un buon momento per rin-
forzare e stabilizzare le tue 

fondamenta. Ti invito a dedicare a 
questo progetto tutta la tua intelli-
genza più rainata e la tua deter-
minazione più grintosa. Come? At-
tingi in profondità alle tue radici. 
Sfrutta l’inesauribile miniera 
dell’ispirazione che non ti delude 
mai. Nutri la rete della vita che ti 
nutre. Il cosmo garantirà tutto 
l’aiuto e l’ispirazione possibile ogni 
volta che ti dedicherai a questa at-
tività pratica e al tempo stesso sa-
cra. Nel migliore dei casi, aumen-
terai il tuo potere personale per 
molti mesi a venire.

GEMELLI

Due porcospini parlanti 
stanno facendo sesso in un 

giardino di cactus. È un’esperienza 
irta di diicoltà, ma a loro piace 
così. “Le diicoltà mi eccitano”, 
dice uno dei due. Intanto, nel giar-
dino di rose accanto, due unicorni 
che portano corone di spine si stro-
inano il muso mentre ricevono un 
trattamento di agopuntura da uno 
sciame di vespe. Uno dei due mor-
mora: “Non ho mai provato un pia-
cere così intenso”. Ecco la morale 
di questa iaba immaginaria: sei 

pronto ad afrontare un’eferve-
scente ma guardinga escursione 
tra i rovi? Sei curioso della guari-
gione che potrebbe derivare 
dall’esplorazione delle spigolose 
frontiere del gusto?

LEONE

 Il poeta mistico spagnolo 
più venerato è san Giovanni 

della Croce, che visse tra il 1542 e il 
1591. A 35 anni fu rapito da una set-
ta religiosa rivale e rinchiuso in 
una cella angusta. Ogni tanto gli 
portavano qualche rimasuglio di 
pane e pesce secco, ma per la mag-
gior parte del tempo non mangia-
va niente. Dopo dieci mesi riuscì a 
fuggire e a raggiungere un conven-
to che gli ofrì riparo. Come primo 
pasto, le suore gli servirono pere 
cotte alla cannella. Prevedo che 
presto vivrai la tua versione di 
un’evasione. Sarà meno dramma-
tica e più metaforica di quella di 
san Giovanni, ma comunque un 
notevole successo. Per festeggiare, 
ti invito a goderti un pasto rituale a 
base di pere cotte alla cannella.

VERGINE

“Sono molto attratto dalle 
cose che non posso deini-

re”, dice lo stilista belga Raf Si-
mons. Mi piacerebbe che lo fossi 
anche tu, Vergine. Stai entrando 
nella stagione dei misteri generosi, 
un periodo in cui potrai attirare la 
buona sorte accettando con gioia 
che le tue aspettative siano capo-
volte e la tua mente sconvolta. 
Mentre ti crogiolerai sotto l’in-
luenza di enigmi e anomalie, ti si 
presenteranno opportunità di 
grandi cambiamenti. Medita sul 
consiglio di Rainer Maria Rilke: 
“Ti prego di essere paziente nei 
confronti di tutto quello che è irri-
solto nel tuo cuore e di cercare di 
amare gli enigmi stessi”.



L’ultima

Le regole In spiaggia
1 Se ti metti un costume rosso non stupirti se la gente si aspetta che correrai a salvare chi sta afogando. 
2 Alghe, meduse, maltempo: nulla ti rovina la vacanza quanto un pessimo vicino di ombrellone. 
3 Hai portato un fenicottero goniabile da dieci persone, ma a goniarlo sarai solo tu. 4 Al terzo giorno 
che lasci il libro nella borsa da mare, lascialo a casa. 5 Una spalmata di crema solare fatta come si 
deve resta ancora un validissimo strumento di rimorchio. regole@internazionale.it
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“Questa parte del giro mi dà sempre i brividi”.
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Venezuela: il presidente maduro vuole una nuova costituzione. 
“più che di una costituente lei ha bisogno di un ricostituente”.

“Siamo già andati ieri a guardare le barche”.

pausa pranzo in un laboratorio ogm. “provami, sono delizioso!”. 
“Hai un po’ di senape sulla guancia, rick”. 

“ehi, fermate quel cetriolino!”.

“Va bene, i boschi bruciano, le sorgenti si seccano, i ghiacciai si 
sciolgono. che c’entra tutto questo con i cambiamenti 

climatici?”. “Stupidi ecologisti”.






