14/20 luglio 2017 n. 1213 - anno 24 internazionale.it 4,00 €

Ogni settimana Yanis Varoufakis Iraq Portogallo
ilmeglio dei giornali Un’alleanza mondiale Dopolariconquista L'algoritmo
dituttoilmondo perlaripresaeconomica  diMosul dellevacanze
[
¥ -;:ﬁ' -,,
- - 'TI‘I-

Lanuova
vitadelsoldato @ .~
che ha fatto N | TR el s S
tremare - A\ Bl

gli Stati Uniti
Chelsea Manning ha scontato
sette anni di carcere per aver dato
informazioni riservate a Wikileaks.

In prigione ha cambiato sesso
e oggi racconta la sua storia







wespirirorrroect | Rimadesio




E
i
E
3

Gamma 02 Valori massimic consume di carburante (L1000 km: oiclo urbano 5,7
giclo extraurbano 4,8 - ciclo combinato 5,5; emissioni C0, (gsem): ciclo combinato 128,



Audi Q2

Huntaggable

#citycar ma anche #5UV, #crossover ma anche #icoupé

In un mondo in cul tutto rientra negll schemi, allarga | tuol orizzentl con Audi Q2.
Unauto iperconnessa, reattiva e personalizzabile, ma anche uno spirito libero che,
grazie alla trazione integrale guattro, pub affrontare qualsiasi terreno e condizione.
Audi §2 & pronta a trasportarti in un altro mondo, I tue, Configura la tua Audi 02 su audi.it

Audi All'avanguardia della tecnica



QUESTO NON E
UNO SKYLINE DI MIAMI QUALSIASI
CHE BRILLA
IN UNA VACANZA QUALSIASI

PERCHE QUESTA
NON E UNA CROCIERA QUALSIASI.

&

Per tutti i dettagli chiedi glla tua agenzia viaggi, e i e

vigita 1l nostro gito o chiama B4R 242490"° e
iy

rf TlaGi 2
MSC i

T o e
..\_"l _.J'.

CEOCIERE ook =
HOM B UNA CROCIERA QUALSIAS] e P

G,

e

z Ly

o T ST

B G g Rl A o - MECEROCIERE.TT -
e T e et __‘-rs'i_'-_‘:_'#_ T :;- =5 i

- e ™ — s 1 - -_ Sumam 3 it nawifo, Fa Fdebagio de cosl Cells cesrysts: visEw l afin Tecoocier: B £
- - - =& - = 5] | N
e ST Lo Y i el e el T et {3 e
* . - 't - o . T - g o il - i '.‘-.:F-: -r-.— T g W™ '-'-l-...-..-d;_""ﬂ’_

£ - R i = - e o, P o Ty e i 3 -
i A L e '.."E.F-'-.' T - - -

. i - - - 5 B 1 i .

o " et T LY = * { L



i4/20 luglio 2017 - Numero i2i3 - Anno 24

Sommario

“Tu non mi mangi, io non ti sparo”
JON TURK A PAGINA 80

Lasettimana
Casa

Giovanni De Mauro

Le frasi di Matteo Renzi sui migranti (“Noi
non abbiamo il dovere morale di
accoglierli, ma abbiamo il dovere morale
di aiutarli a casa loro”) non sono un
inciampo o un errore di comunicazione.
Sono invece un buon indicatore
dell'umore generale, perfino a sinistra.
Un umore che Renzi asseconda e cerca di
sfruttare, anziché combattere. Ma I'idea di
“aiutarli a casa loro” & un bluff, un modo
neppure troppo elegante dilavarsile mani
della questione. Perché se si fanno due
conti, come li ha fatti Ilda Curti, esperta di
relazioni internazionali e in passato
assessore a Torino, si capisce subito che
“ajutarli a casa loro” comporterebbe costi,
non solo economici, di gran lunga
superiori ad “accoglierli a casa nostra”.
Bisognerebbe smettere di vendere armie
tecnologie militari ai regimi autoritari
('Italia & 'ottavo paese al mondo per
esportazioni di armi); sospendere ogni
forma di sostegno economico ai governi
corrotti; interrompere lo sfruttamento
delle regioni da cui proviene gran parte
delle materie prime di cui hanno bisogno
le nostre industrie; affrontare e
combattere seriamente il cambiamento
climatico; investire in scuole, ospedali,
sviluppo locale, infrastrutture, tecnologia,
energia rinnovabile, reti di mobilita
sostenibile; combattere 'economia dello
sfruttamento, quella che ci fa trovare
ipomodori a un euro al chilo nei
supermercati; aprire canali umanitari che
tolgano ossigeno a trafficanti e mafie;
riformare e dare autorevolezza alle
istituzioni internazionali, cedendo tutti un
po’ di sovranita nazionale. E molto altro
ancora, con 'obiettivo di combattere le
disuguaglianze globali e prontia
rinunciare a parte dei privilegi dell’essere
nati casualmente da questa parte del
mondo. Ecco, per aiutarli davvero “a casa
loro” bisognerebbe fare tutto questo.

Ma é chiaro che nessun leader europeo ha
realmente intenzione di farlo. Perché
vorrebbe dire fare la rivoluzione. ¢

IN COPERTINA

Chelsea Manning e tornata a vivere

Ha scontato sette anni di carcere negli Stati Uniti per aver passato
informazioni riservate a Wikileaks. In prigione ha deciso di
cambiare sesso. Ora ¢ libera e pronta a raccontare tutta la sua
storia (p. 40). Foto di Inez and Vinoodh (Trunk Archive)
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Immagini

Loradellaresa
Mosul, Iraq
10 luglio 2017

Un soldato iracheno zittisce un prigio-
niero, sospettato di appartenere al grup-
po Stato islamico (Is). Il 9 luglio il primo
ministro Haider al Abadiha proclamato
la liberazione di Mosul, anche se nei
giorni successivi sono continuati i raid
sulle ultime postazionidell’Ts. I combat-
timenti degli ultimi nove mesi hanno
ridotto in rovina gran parte della citta e
messo in fuga 9goomila abitanti. Non ci
sono ancora stime affidabili sulle vitti-
me civili, che potrebbero essere miglia-
ia. Secondole Nazioni Unite la ricostru-
zione costera pittdiun miliardodidolla-
ri. Foto di Alessio Romenzi



Immagini

Caseinfumo
Oroville, Stati Uniti
8 luglio 2017

Una squadra di vigili del fuoco in una
casa di Oroville, in California. L'8 luglio
in tutto lo stato sono divampati i primi
grandiincendidaaprile, quando era sta-
tadichiaratala fine diunasiccita durata
cinque anni. Gliincendi principali si so-
no sviluppati nel nord e sulla costa cen-
trale della California, dove circa ottomi-
la persone sono state costrette ad ab-
bandonare le loro abitazioni. Foto di Josh
Edelson (Afp/Getty Images)







Crudelta confiscate
Denver, Stati Uniti

29 glugno 2017

Due sgabelli ottenuti dalle zampe diun
elefante. Con questo scatto, intitolato
Confiscated, la fotografa tedesca Britta
Jaschinski ha vinto la BigPicture natu-
ral world photography competition. Il
concorso, organizzato dall’Accademia
delle scienze della California, € incen-
trato sulla natura e sui modiper preser-
varla. “Ho fotografato gli sgabelliin un
magazzino del Colorado in cui sono
raccolti circa un milione di oggettiille-
galidiorigine animale confiscati ai traf-
ficanti”, ha raccontato la fotografa.
Foto di Britta Jaschinski
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Unascoperta
puouccidere

# L'interessante articolo di
Nathaniel Herzberg
(Internazionale 1211) sulla
riservatezza da parte dei
ricercatori nelle scoperte di
nuove specie rischia,
soprattutto in una societa
poco consapevole delle
scienze naturali come la
nostra, di rafforzare una
diffidenza verso il mondo
accademico gia
estremamente diffusa tra gli
appassionati di natura. Nel
nostro paese la cultura di una
citizen science fatica a crescere
(e se ne vedono ogni giorno i
deprimenti effetti sociali), e
mi sembra giusto sottolineare
quanto sia fondamentale da
parte di chiindaga gli
organismi viventi (piante o
animali) fornire le
informazioni di base: habitat
e periodo dell’anno in cui si fa
l'osservazione. Solo in questo
modo 'enorme e
fondamentale mole di
osservazioni naturalistiche
fatte da persone comuni puo
diventare un patrimonio utile

alla conoscenza della biologia
delle specie. Partecipo da
anni a forum naturalistici e
ogni volta mi trovo a ripetere
queste considerazioni a tutti
quelli che non sanno se
fornire queste informazioni,
temendo proprio quanto
paventato dai ricercatori di
cui parla l'articolo di Le
Monde.

Agostino Letardi

Volontari
in movimento

® Lo scorso settembre
Internazionale ha pubblicato
delle foto dei volontari
dell’ong Moas durante un
soccorso al largo della Libia.
Dopo aver visto quelle
immagini ho mandato il mio
curriculum e domani mi
imbarco conil Sar team di Sos
Méditerranée sulla nave
Aquarius, per sei settimane di
soccorso in mare. Grazie per
il tempismo e per avere dato
evidenza a una realta che era
ancora largamente
sconosciuta in Italia.
Cerchero di mettere a frutto
le competenze che ho

maturato in diciotto anni di
volontariato sulle ambulanze,
e sara anche un po’ merito
vostro.

Alessandro Porro

Errata corrige

# Su Internazionale 1211, nella
rubrica di Christian Caujolle a
pagina 92, la traduzione
corretta dell’espressione
édition photographique et des
images & “mondo dell’editoria
fotografica e delle arti visive”;
su Internazionale 1212
nell’articolo a pagina 18 si
parla erroneamente di
convenzione di Dublino al
posto di regolamento di
Dublino; nella rubrica di
Amira Hass a pagina 23 la
traduzione corretta &
“microrete” e non
“microgriglia”.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Piccolo fantasma

- =

e

Dopo tanti anni dirispo-
ste, c’¢ una domanda che
vorresti fare tu? -Riccardo

Joan € un bambino di sei
mesi che abita a Barcellona
con le sue mamme, Laura e
Chiara. Fin dalla nascita va
in piscina una volta a setti-
mana. “La piscina é lontana
e gli orari sono scomodi, ma
a lui piace cosi tanto che per
vederlo felice saremmo
pronte a scalare I'Everest in
ciabatte”, miha raccontato
Laura. “Appena lo mettiamo
in acqua sorride, dovresti
vederlo come nuota col suo
costumino blu che gli va un

po’ largo. L'unica volta che
ha pianto ho estratto la mia
arma magica e 'ho allattato
in acqua. Non oso immagi-
nare cosa direbbero le non-
ne se sapessero che gli ab-
biamo fatto fare il bagno a
stomaco pieno!”. Joan ha
una vita normale, soprattut-
to se siconsidera che &€ un
fantasma. Per lo stato italia-
no, che vista la nazionalita
delle mamme ¢ il suo paese,
Joan non esiste. Non ha do-
cumenti d’identita, non puo
uscire dalla Spagna, non puo
iscriversi al nido o avere un
medico di base. Questo per-
ché il sindaco di Perugia An-
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drea Romizi, ignorando tut-
te le sentenze sulla tutela
del superiore interesse del
minore (compresa quella
della cassazione), si rifiuta
da mesi di trascrivere il cer-
tificato di nascita di questo
bambino, colpevole di avere
due mamme. E lo lascia nel-
la condizione di apolide. Ed
eccoladomandaacuida
giorni non trovo risposta:
sindaco Romizi, esattamen-
te in che modo Joan, piccolo
delfino con il costumino blu,
farebbe tremare I'ordine
pubblico in Italia?

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Una cecita
diffusa

# La sete di giustizia va bene,
ma il problema é riconoscere
I'ingiustizia. In genere credia-
mo che sia una cosa facile ma
non ¢ cosl. Le porcherie sono a
tal punto consuete, nella vita
di ogni giorno, che le conside-
riamo un normale modo di vi-
vere. La disuguaglianza socia-
le? E il motore indispensabile
dello sviluppo. Lo sfruttamen-
to dell'uomo sull'uomo? Com-
batte la disoccupazione. Ven-
dere armi? Abbiamo il dovere
di contribuire alla ricchezza
della nazione. Discriminare in
base al colore della pelle o al
sesso? Non ¢ questione di di-
scriminazione ma di capacita.
Abbiamo messo a ferro e fuoco
interi continenti saccheggian-
doli, impoverendoli, e i guai
odierni vengono di li? Sempre
con questo piagnisteo, guar-
diamo al futuro. C’¢ insomma
una cecita diffusa che permet-
te di aumentare ogni giorno la
dose dei soprusi spacciandoli
per interventi oculati. C’¢ so-
prattutto un consentire mas-
siccio con la disumanita sen-
tendosi nel giusto. Sicché urge
non un’educazione alla giusti-
zia ma al riconoscimento
dell'ingiustizia. Cosa da cuiva
escluso, pero, il momento in
cui ci pare che dell’ingiustizia
siamo noi le vittime. Li c’e
sempre il rischio di prendere
abbagli e finire nel ruolo
dell’aguzzino. E solo quando
riconosciamo il torto che viene
fatto agli altri e lo sentiamo in-
tollerabile a prescindere da
qualsiasi eventuale buona ra-
gione, che la nostra educazio-
ne ¢ davvero cominciata.
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Lagrande estinzione

Le Monde, Francia

Quante sirene serviranno perché I'allarme sia
ascoltato? In uno studio pubblicatoil 10 luglio sui
Proceedings of the National Academy of Scien-
ces (Pnas), un gruppo diricercatori statunitensie
messicani ha evocato la minaccia diuno “stermi-
nio biologico”, dopo aver analizzato 'andamento
delle popolazioni di 27mila specie di vertebrati
terrestri, ovvero la meta dei mammiferi, degliuc-
celli, dei rettili e degli anfibi conosciuti. La con-
clusione e che queste specie sono in declino, sia
dal puntodivista numerico sia da quellodella dif-
fusione geografica.

Non ¢ certoun allarme isolato. Non si contano
piu gli studi scientifici che testimoniano I’erosio-
ne della biodiversita. Il numero di oranghi del
Borneo ¢ calato del 25 per cento negli ultimi dieci
anni, arrivando a ottantamila esemplari. I ghe-
pardisono solo settemila e laloro area didiffusio-
ne siéridottadel 9o per cento. I35milaleoni afri-
cani hanno subito un calo del 43 per cento negli
ultimi 2§ anni.

La sesta estinzione di massa della storia del
nostro pianeta € cominciata. Le specie scompaio-
no a un ritmo che non si vedeva dai tempi
dell’estinzione dei dinosauri 66 milioni di anni fa.
Le ragioni sono note: la distruzione degli habitat
causata da agricoltura, allevamento e sfrutta-
mento del sottosuolo, la caccia e il bracconaggio,

I'inquinamento e il cambiamento climatico. Lo
studio di Pnas € preoccupante perché non riguar-
da solo gli animali a rischio di estinzione. Oltre
agli orsi bianchi, agli elefanti africani e ai panda
¢’¢ una miriade di specie considerate comuni la
cui popolazione sta precipitando. Chi sapeva che
negli ultimi dieci anni in Francia &€ scomparso il
quaranta per cento dei cardellini? Gli animaliche
siamo abituati a vedere tuttiigiorni rappresenta-
noil 30 per cento delle specie a rischio.

Questa estinzione avra conseguenze catastro-
fiche per gli ecosistemi, ma anche per’economia
e la societa. Gli ambienti naturali svolgono fun-
zioni essenziali: provvedono all’'impollinazione,
catturano anidride carbonica e miglioranola pro-
duttivita dei terreni e la qualita dell’aria e dell’ac-
qua. Sappiamo come limitare l'effetto negativo
degli esseriumani sulla biodiversita. I governi, le
aziende e gli abitanti del pianeta devono ripensa-
releloromodalita di produzione e consumo, oltre
che il loro rapporto con il mondo naturale. Porre
fine al commercio delle specie in via d’estinzione.
Aiutare i paesi in via di sviluppo a proteggere la
biodiversita. Favorire gli obiettivia lungo termine
rispetto al profittoimmediato. Il tempo € limitato:
due otre decennial massimo, avvertono gli scien-
ziati. Ne va della sopravvivenza della biodiversita
edelbenessere dell’'umanita. ® ff

La vittoria a Mosul non basta

The Daily Star, Libano

1l 9 luglio ¢ stato il giorno della vittoria per I'Traq:
il primo ministro Haider al Abadi ha dichiarato
che a Mosul il gruppo Stato islamico (Is) & stato
finalmente sconfitto. Ma la dichiarazione di Al
Abadi é prematura, e non solo perché I'Is control-
laancoravaste aree del paese. Restano da vincere
sfide difficili. Le divisioni settarie che hanno per-
messo all’Is di crescere non sono sparite, anzi si
sono allargate. Inoltre in Iraq cisono tre milioni di
profughi interni. Molti di loro non potranno tor-
nare a casa se laricostruzione non comincera su-
bito. Lo stato iracheno deve anche affrontare il
problema delle milizie a cui si ¢ affidato per com-
battereijihadisti,che non hanno alcuna intenzio-
nedideporrele armi.

La vittoria a Mosul ¢ costata migliaia di vite
umane e la devastazione di gran parte della citta.
I paesi della coalizione hanno impiegato le armi
pitiavanzate e distruttive del loro arsenale. La ge-

stione delle operazioni militari & stata confusa,
indiscriminata e devastante. La fase successiva
dovraessere affrontata meglio. Se non sara subito
lanciato qualcosa disimile a un piano Marshall, la
situazione non fara che peggiorare. L'Iraq pud
contare su enormi riserve petrolifere, il cui rica-
vato dovra essere investito nella ricostruzione
prima possibile. Altrimenti un paese gia spaccato
rischia di sprofondare ulteriormente nel caos.
L'influenza iraniana dev’essere arginata, perché
le milizie sostenute da Teheran vogliono modifi-
care l'assetto demografico del paese e sono accu-
sate diviolenze settarie.

Ci sono molti paesi pronti a dare il loro aiuto,
ma il governo iracheno deve dimostrare di poter
gestire la situazione. Altrimentil’Iraq del passato,
geograficamente, demograficamente e politica-
mente unito, non tornera mai piu e restera solo
unaterrain preda alle guerre civili. ¢ as
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Il vertice
del caos

Natalie Nougayrede, The Guardian, Regno Unito

Il G20 di Amburgo ha mostrato
un mondo in piena confusione.
Con gli Stati Uniti che hanno
rinunciato a guidare le
democrazie schierandosi su
posizioni illiberali

e sipotesse usare una metafo-

raperriassumere il vertice del

G2o (il gruppo che riunisce le

venti economie piu industria-

lizzate del mondo) che si &

svolto il 7 e 1’8 luglio ad Am-
burgo, in Germania, sarebbe “moto brow-
niano”. All'inizio dell’ottocento lo scien-
ziato scozzese Robert Brown osservo al
microscopioigranellidipolline nell’acqua
e rimase sorpreso dai continui movimenti
agitati e casuali delle molecole. Cosi con-
cepila teoria del moto browniano, che de-
scrive fluttuazioni perpetue e apparente-
mente casuali.

L'immagine emersa da Amburgo ¢ in-
dubbiamente quella di un mondo disunito,
enonsolo per le violente proteste scoppiate
nella citta tedesca. Un bellissimo articolo
dell’agenzia di stampa Reuters haracconta-
to come i profughi siriani ospitati ad Am-
burgo guardassero le proteste con enorme
stupore. “Quelle persone sono pazze, non
credo ai miei occhi”, diceva un profugo,
confuso dal livello di rabbia in un “bel pae-
se” che aveva accolto tante persone in fuga
dalla guerra.

Mail caosper le strade € meno preoccu-
pante della confusione diplomatica emersa
al vertice, dov’é mancata un’autorita mon-
diale. La cancellieratedesca Angela Merkel
ha colto forse meglio dichiunque altro que-
sto aspetto, parlando di un “periodo di in-
stabilita in tutto il mondo” e della necessita
di “unpo’ pittdicalma”.

Probabilmente il colpo piti forte all’au-
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spicio della cancelliera € stato dato da Do-
nald Trump in un discorso pronunciato a
Varsaviail 6 luglio. Il presidente degli Stati
Uniti ha cercato di ridefinire da solo “I'oc-
cidente”, incentrandolo su un nazionali-
smo bianco con una profonda connotazio-
ne cristiana e tradizionalista. La difesa dei
principidella democrazia oil sostegno alle
organizzazioni internazionali create dopo
la seconda guerra mondiale e dopo la ca-
duta del muro di Berlinonon sono previste.
Non ¢ che Trump voglia smantellare 'occi-
dente, ma vuole rifondarlo, facendolo di-
ventare un’entita settaria e intollerante in
cui l’eredita dell’illuminismo & completa-
mente sradicata. La Nato va bene, a patto
che siapriva dituttiivaloricitati dal tratta-
to atlantico.

A nessun leader europeo presente al
G20 & stato chiesto di commentare l'inter-
vento di Trump, ma il presidente russo
Vladimir Putin gli avra prestato grande at-
tenzione. Inrealtala visione di Trump con-
torta e ostile al pluralismo si colloca senza
difficolta accanto alle priorita ideologiche
di Putin.

L'opportunismo di Xi Jinping

Questa, pero, & stata solo la prima esibizio-
ne di una scena mondiale sempre pili im-
prevedibile. Un altro esempio di moto
browniano sono gli europei che fanno a ga-
racon Trump per conquistarsi il sostegnodi
Pechino. Sicuramente il presidente cinese
Xi Jinping € stato abile nel dipingere il suo
paese come difensore di un sistema globale
basato sulle regole. In apparenza sembra
I'antidoto perfetto al protezionismo di
Trump e al suo disprezzo delle convenzioni
delle Nazioni Unite e degli accordiinterna-
zionali. Xi Jinping, pero, non puo certo es-
sere considerato un alleato affidabile per
I’Europa. E ammesso che sipossa sorvolare
sul destino di Liu Xiaobo, il vincitore del
premio Nobel per la pace in fin di vita dopo
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Amburgo, 7luglio 2017. Scontri tra
manifestanti e polizia

annidicarcere, il presidente cinese sarebbe
comungque in grande difficolta con la con-
cezione europea delle liberta individuali.
Analizzato in profondita, l'incontro tra
Trump e Putin sembra essere stato vinto
dal presidente russo. Putin ha approfittato
del fatto che Trump aveva fretta di “accet-
tare” da Mosca assicurazioni che il Cremli-
no non aveva cercato di influenzare le ulti-
me elezioni presidenziali statunitensi. Una
discussione di due ore e un quarto ad Am-
burgo é stata piu che sufficiente per raffor-
zare I'idea, sostenuta dal regime di Putin,
che serva un mondo bipolare in cui la Rus-
sia e gli Stati Uniti sono sullo stesso piano.
Altrettanto impressionanti sono i titoli
che descrivevano un Trump isolato dagli
altri 19 partecipanti al vertice. In effetti
sembrava una specie di intruso e ha spinto



qualcuno ad alzare gliocchial cieloe a fare
qualche commento sarcastico, soprattutto
quando si € fatto sostituire a un incontro
dalla figlia Ivanka.

La situazione, tuttavia, € in continuo
movimento. Cisono voluti diversi compro-
messiper elaborare la contorta dichiarazio-
ne finale del Gz2o0. E vero che sul clima
Trump ha ricevuto una specie di tirata
d’orecchi, ma il documento gli & andato
parzialmente incontro facendo riferimento
all'usodi “combustibili fossili”. E per quan-
to riguarda il commercio internazionale,
anche se i paesi del G20 hanno messo in
guardia contro il “protezionismo”, & stato
comungque riconosciuto “il ruolo di stru-
menti legittimi di difesa commerciale”.

E un’ammissione del fatto che il diffuso
rifiuto della globalizzazione non puo essere
ignorato. Il messaggio & che il commercio
aperto e libero dovrebbe prevedere delle
garanzie, come la reciprocita e la protezio-

ne di settori strategici. Per questo l'atteg-
giamento intransigente della Cina a favore
del commercio potrebbe rivelarsi per gli
europei una sfida maggiore rispetto agli
istinti protezionistici di Trump.

Difatto in questo G20 non € stato scolpi-
to niente nella pietra, e forse non poteva
essere altrimenti, in un mondo segnato da
una competizione e da passioni nazionali-
stiche folli. L'incontro tra Trump e Putin ha
provato a restituire 'immagine di un rap-
portofraterno, maaltrettanto degna dinota
& stata 'assenza di qualsiasi riferimento a
un “grande accordo” o a una Yalta 2.0 in
corso d’opera.

Certo, la Russia non harinunciato al suo
piano di ricavarsi una sfera d’influenza in
Europa. E le intenzioni di Trump non sono
proprio chiare. Maitantiscandaliche stan-
no segnando la sua presidenza non danno
al presidente statunitense la liberta di con-

CONTINUA A PAGINA 20 »

Dasapere

Scontri
e polemiche

rail 6 eil 7 luglio 2017 ci sono stati

violenti scontri tra la polizia e i ma-

nifestanti arrivati ad Amburgo per
protestare contro il vertice del G20. Grup-
pidiblackbloc, in particolare, “hanno in-
cendiato le automobili parcheggiate per
strada, hanno saccheggiatoinegozi ed
eretto barricate”, scrive la Siiddeutsche
Zeitung. “Durante i disordini sono stati
feriti 476 poliziotti e ci sono stati quasi
duecento arresti. Non ¢ stato invece reso
noto il numero dei manifestanti feriti”. Gli
scontri hanno provocato dure polemiche
in Germania. E finito sotto accusa il sinda-
co socialdemocratico di Amburgo, Olaf
Scholz, accusato di aver sottovalutato i pe-
ricoli legati al vertice, anche se in citta era-
no impegnati circa 21mila agenti. Il mini-
stro dell'interno cristianodemocratico,
Thomas De Maiziére, ha attaccato “gli
estremisti pronti alla violenza, proprio co-
me ineonazisti e i terroristi islamici”. Il
quotidiano conservatore Frankfurter
Allgemeine Zeitung sostiene che il go-
verno potrebbe valutare I'ipotesi di sgom-
berare il Rote Flora, un centro sociale di
Amburgo tradizionalmente vicino
all'estrema sinistra. Die Tageszeitung,
invece, osserva che “non sono certo il Ro-
te Flora o altri centri sociali ad aver orga-
nizzato i disordini. Anche se periconser-
vatori ¢ difficile da accettare, gli anarchici
e gli estremisti di sinistra non hanno nes-
suna guida. Anzi, da anni il Rote Flora cer-
ca di tenere la violenza fuori dalla porta”.
Un aspetto da tener presente, aggiunge la
Stiddeutsche Zeitung, & che gran parte de-
gli arrestati viene dall’estero: “La polizia
ha fermato 186 persone di tredici paesi di-
versi”. Questo ha spinto il ministro della
giustizia, il socialdemocratico Heiko Ma-
as, a chiedere la creazione di una banca
dati degli estremisti europei. “Ma chi sta-
bilira con certezza chi & un estremista?”,
chiede la Frankfurter Rundschau.
“Una persona considerata estremista in
Ungheria lo sarebbe anche in Germania?
A queste domande non ¢’¢ risposta. Ma
esperienze come le no-fly list negli Stati
Unitiinsegnano che in elenchi del genere
finiscono spesso cittadini innocenti”. ®
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cedere molto a Putin, ammesso che voglia
farlo. Lo dimostra un tweet pubblicato du-
rante il vertice con cui Trump ha annuncia-
tola cancellazione del progetto diun “cen-
troperla sicurezza informatica” congiunto
tra gli Stati Uniti e la Russia.

Impegnoideologico

E possibile che Trump sia politicamente
paralizzato. Questo concede agli europei
un po’ di spazio, ma non cancella le tante
incertezze all’orizzonte. Il ritiro degli Stati
Uniti dall’Europa era gia cominciato con
Barack Obama, mala spinta ultraconserva-
trice di Trump € molto piti preoccupante. 11
suodiscorso di Varsavia conteneva la visio-
ne apocalittica di una “sopravvivenza” alle
migrazioni e all’islam. Riecheggiavail pen-
siero dell’estrema destra europea e 'osses-
sione putiniana per la presunta decadenza
dell’Unione.

Eppure é difficile sapere se una prospet-
tiva politica di questo tipo possa sfociare in
misure concrete, per esempio in un vero e
proprio asse illiberale tra Washington e Mo-
sca. Trump resta un cane sciolto dopo tutto.
E le crisi in Medio Oriente, cosi come la si-
tuazione in Ucraina, di sicuro non facilitano
una convergenza.

Ecco quindidispiegarsidavantiainostri
occhi un moto browniano. Stanno succe-
dendomolte cose,in gran parte assurde, e a
noinonrestache contare glizig-zagele col-
lisioni. Forse un cambiamento di direzione,
per esempio un’alleanza tra Europa e Cina
in chiave antistatunitense, potrebbe dare
deirisultati. Ma potrebbe anche succedere
che gli eventi cancellino gran parte di quel-
lo a cui stiamo assistendo.

Se perd c’€ una cosa che questo G20 ha
chiarito a un paese come il Regno Unito &
che ora assecondare Trump & molto piti ri-
schioso diprima. Londra sembra rivolgersi
aun’America che semplicemente non esi-
ste pitt. La Brexit significaritrovarsidasoli,
separatidaun club europeo oggirafforzato,
una molecola scaraventata da una parte
all’altra da forze che collidono casualmente
tradiloro. Se dovessimo trarre unalezione
utile dall’ultimo G20, sarebbe questa: il
mondo & impazzito e le parole “riprendere
il controllo” suonano ormai vuote. ¢ gim

Natalie Nougayrede ¢ una giornalista
francese. E stata corrispondente di Libéra-
tion edella Bbc dalla Cecoslovacchia e dal
Caucaso e ha diretto Le Monde dal 2013
al2014.
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Da Mosca

Rapporti difficili

Michail Rostovskij, Moskovskij Komsomolets, Russia

L'incontro tra Putin e Trump
puo servire a rilanciare il dialogo
traidue paesi. Il commento
diun tabloid russo

opinione pubblica russa, delusa

nei mesi scorsi dal “traditore”

Donald Trump, sembra all'im-

provviso di nuovo disposta a
dargli un’opportunita. Il primo incontro
tra il presidente russo Vladimir Putin e il
presidente degli Stati Uniti ha avuto in
Russia un’eco emotiva simile all’euforia
che aveva suscitato I'elezione di Trump. A
un certo punto irussi avevano pensato che
il “buon vecchio Donald” ci avesse abban-
donati e traditi. Ma ecco che all'improvvi-
so tutto sembra tornato al punto di parten-
za: Trump civuole bene e cirispetta. Evvi-
va, compagni! Purtroppo, pero, le cose
non stanno cosl. L'incontro di Amburgo &
stato positivo e rappresenta un importante
passo in avanti nei rapporti tra i due paesi.
Ma non si puo escludere che dopo questo
passo in avanti non si facciano due o tre
improvvisi balzi all'indietro. I fattori che
ostacolavano le relazioni tra i due paesi
non sono scomparsi.

In Russia il presidente puo decidere, da
un giorno all’altro, svolte politiche radica-
li. Per questo noi russi siamo abituati a da-
re cosi tanta importanza agli incontri e al-
le simpatie personali tra i capi di stato.
Questo atteggiamento puo andar bene
con leader che hanno un potere simile a
quello di Putin, per esempio il turco Recep
Tayyip Erdogan. Ma non funziona con i
presidenti statunitensi. Basta ricordare il
rapporto tra Putin e George W. Bush: al
termine del loro primo incontro a Lubia-
na, nel 2001, i due sembravano grandi
amici. Ma in breve tra i due paesi emerse-
ro delle dinamiche negative che, in larga
misura, sono ancora presenti e che Trump
non ¢ in grado di cambiare.

Ma ¢ davvero opportuno darsi obiettivi
cosi ambiziosi? Ha senso sperare in “un
cambiamento radicale” che migliori le re-
lazioni tra Mosca e Washington? Non ¢

meglio essere realisti e ridimensionare le
aspettative? Nella situazione attuale un
cambiamento profondo sembra impossi-
bile e, se si giudica I'incontro di Amburgo
da questa prospettiva, si puo affermare
che & stato un successo. Prima del vertice
tra Putin e Trump i funzionari americani
erano in preda al panico: bastava solo una
piccola apertura verso i russi per essere
bollati come “agenti di Mosca”. Questi ti-
mori non sono scomparsi, ma almeno i
funzionari e i diplomatici statunitensi oggi
possono dire: “Noi ci limitiamo a seguire
gli ordini del capo, se non vi sta bene rivol-
getevialui”.

Lalinearossa
Irapporti tra Russia e Stati Uniti sono cosi
complicati che un ulteriore peggioramen-
torischierebbe di portare la situazione ol-
tre la fatidica “linea rossa”. Superare que-
sta linea, tuttavia, non & nell’interesse né
di Mosca né di Washington. O, meglio,
non & nell'interesse dei soggetti politici
che nei due paesi non hanno perso il con-
tatto con la realta. Ecco perché 'apertura
diun dialogo € cosiimportante. La Russia
di ogginon piace agli Stati Uniti, e vicever-
sa. Ma questo non significa che non dob-
biamo dialogare, semmai il contrario: me-
no ci amiamo e pitt dobbiamo parlarci.
Certo, il congresso e 'opinione pubbli-
ca statunitensi rimangono fortemente an-
tirussi. E i rapporti tra i due paesi conti-
nueranno a essere ostaggio degli intrighi
politici di Washington. Ma la situazione
sta cambiando o, almeno, pud cambiare.
Alla fine di giugno un candidato repub-
blicano vicino a Trump ha vinto le elezioni
suppletive nello stato della Georgia. E for-
se il segno che 'aggressivita dei democra-
tici e di chi nel Partito repubblicano si op-
pone a Trump si sta stemperando? Che fi-
ne fara lalegge sulle nuove sanzioni con-
tro Mosca, approvata dal senato america-
no, ma poi rinviata alla camera? Sono do-
mande che non hanno ancora risposte. In-
tanto, pero, quello che & successo ad Am-
burgo & positivo. E ¢’¢ da sperare che abbia
conseguenze dilunga durata. ¢ af
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Europa

Lamarcia per la giustizia
cambia la politica turca

Murat Yetkin, Hiirriyet, Turchia

L'iniziativa di protesta voluta
dal partito di opposizione Chp
¢ stata un successo. Ha ridato
voce a chi critica il presidente
Erdogan e ha dimostrato che la
democrazia turca non € morta

aTurchianon é pitilo stesso paese
di 25 giorni fa, quando I'unica vo-
ce politica che era possibile ascol-
tare era quella del presidente Re-
cep Tayyip Erdogan. Il 9 luglio sié conclusa
alIstanbulla marcia perla giustizia, che era
partita il 15 giugno da Ankara e ha coinvol-
tocentinaia dimigliaiadipersone. Guidata
da Kemal Kiligdaroglu, presidente del Par-
tito popolare repubblicano (Chp, opposi-
zione), quest’azione di protesta contro le
politiche di Erdogan, pacifica ma incisiva,
aquanto pare hainnescatoun cambiamen-
to nell’atteggiamento del partito di gover-
no (Akp). E allo stesso tempo ha contribui-
toadare unascossaal Chp e pitiin genera-
le alla politica turca.
Un esempio? La marcia ¢ partita dal
centro di Ankara per protestare contro la
condanna a 25 anni di carcere inflitta al de-
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putato del Chp Enis Berberoglu, accusato
diterrorismo e di spionaggio per aver forni-
toaigiornaliil video che documentala con-
segna di armi da parte dei servizi segreti
turchi a gruppi islamisti siriani.

Subito dopo I'inizio della manifestazio-
ne il primo ministro Binali Yildirim ha at-
taccato Kiligdaroglu, definendo “illegale”
I'iniziativa e spiegando che “le piazze non
sono il luogo dove chiedere giustizia”. L'8
luglio, pero, Yildirim ha ammesso che “é
possibile cercare la giustizia anche scen-
dendo in piazza”, ma ha sottolineato che
bisogna smettere di pensare che il colpo di
stato del 15 luglio 2016 sia stato in qualche
modo manovrato dal governo. Il riferimen-
toeraallatesi di Kiligdaroglu secondo cuiil
governo sapeva che la rete del predicatore
islamista in esilio Fethullah Giilen stava or-
ganizzando un golpe militare e non’haim-
pedito per poi sfruttarne politicamente le
conseguenze.

L'argomento ¢ delicato, anche perché
Erdogan e Yildirim danno entrambi molta
importanza alle cerimonie del 15 luglio per
ricordare il primo anniversario del golpe.
Un anno fa il piano dei cospiratori € fallito
per la resistenza del presidente, del gover-
no, del parlamento, della gente in strada e

della maggior parte dei militari e degli
agenti delle forze dell’ordine. Eppure nei
giorni scorsi Erdogan ha dichiarato che la
marcia per la giustizia aveva gli stessi obiet-
tivi del golpe. Kiligdaroglu si & difeso affer-
mando che chi protesta “non fa nulla di
male”. Quando & apparso evidente che il
corteo eraun’iniziativa pacifica, il presiden-
tenonharipetutole sue accuse. Il paragone
conil colpo di stato non ha fatto presa sulla
societa turca, e '’Akp ha capito (anche gra-
zie ai sondaggi) che molti suoi elettori con-
testano il modo in cui funziona il sistema
giudiziario.

Tutti coinvolti

L'iniziativa di Kiligdaroglu ha contribuito a
cambiare anche il Chp, il piti antico partito
turco, fondato da Mustafa Kemal Atattrk.
Nonostante la retorica socialdemocratica,
soprattuttoin occidente il partito € conside-
rato spesso una forza dell’establishment.

Lamarcia ¢ statauna sfida peridirigenti
del Chp. Ideputatihannoinfatti dovuto as-
secondare 'iniziativa del loro presidente,
che a 69 anni ha marciato per pit di venti
chilometri al giorno per tre settimane difila.
Oraileader del partito stanno discutendo
per capire come coinvolgere la cittadinanza
e faraumentare quel 25 per cento di consen-
sielettorali sucuifanno affidamentoda an-
ni. I mezzi d’informazione nazionali e in-
ternazionali hanno sottolineato che le mi-
gliaia di persone che si sono unite al corteo
diKihi¢daroglunon sono solo simpatizzanti
del Chp:l'iniziativa ha coinvolto sostenitori
didiversi partiti.

Venticinque giorni fa non erano molti i
giornali stranieri interessati alle posizioni
del Chp, mentre oggi si & diffusalidea che
in Turchia sta succedendo qualcosa dinuo-
vo. La scelta di Kiligdaroglu dinon usare le
bandiere e gli slogan del suo partito durante
la marcia per la giustizia € stata molto effi-
cace: in questo modo anche chinon era un
elettore del Chp si & sentito coinvolto
nell’iniziativa. Il raduno organizzato a
Istanbul il 9 luglio alla fine della marcia &
stato il primo evento di massa organizzato
daunleader dicentrosinistra in Turchia da
molti anni a questa parte, forse addirittura
dal raduno del 3 giugno 1977 voluto da Bii-
lent Ecevit a Istanbul.

1l corteo, inoltre, ha cambiato anche lo
stesso Kiligdaroglu: 1o ha fatto diventare il
veroleader del Partito popolare repubblica-
no, preparandolo forse ad assumere la gui-
dadituttal'opposizione turca. 4 as
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CIPRO
Riunificazione
mancata

I colloqui sulla riunificazione di
Cipro in corso in Svizzera si so-
no conclusi con un nulla di fatto
inun clima di grande tensione.
Ad annunciarlo, il 7 luglio, & sta-
toil segretario generale
dell’Onu Antdnio Guterres, che
ha spiegato come il presidente
Nicos Anastasiades e il leader
turco-cipriota Mustafa Akinci
non siano riusciti a trovare un
compromesso. Il fallimento &
particolarmente grave conside-
rato che questa volta le aspetta-
tive erano molto elevate e che
per un certo periodo il negoziato
€ stato accompagnato da grande
ottimismo. Secondo il cipriota
Politis, “la vera vincitrice ¢ la
Turchia, che continua a occupa-
re il nord di Cipro e mantiene il
diritto d’intervento nelle que-
stioni dell’isola, mentre gli
sconfitti sono i greco-ciprioti e i
turco-ciprioti”. Di tutt’altro av-
viso il turco Hiirriyet, secondo
cui aimpedire di trovare un
compromesso sono statiigre-
co-ciprioti, “che hanno fatto ca-
pire di non voler accettare solu-
zioni di tipo federale”. “Nei
giorni scorsi”, osserva ’Econo-
mist, “la riunificazione sem-
brava a portata di mano. Dopo
il fallimento degli ultimi collo-
quiipolitici e i diplomatici han-
no rilasciato dichiarazioni otti-
miste su una prossima ripresa
deinegoziati. Ma non succede-
ra presto. Perché Cipronon & in
testa alle preoccupazioni
dell’Onu, e finora il coinvolgi-
mento delle Nazioni Unite si &
dimostrato costoso e inutile”.

Belgio

Crisi di sistema

Le Vif/L’Express, Belgio
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I governi della parte francofona del
paese sono in crisi da quando, a meta
giugno, il Centro democratico e
umanista (Cdh) ha deciso di rompere
I'alleanza con il Partito socialista (Ps).
Il Cdh denuncia gli scandali politici e
finanziari che hanno colpito il Ps negli
ultimi mesi, dal caso di corruzione
che ha coinvolto le aziende

municipalizzate gestite dalla holding Publifin alla vicenda
dello stipendio d’oro del sindaco di Bruxelles, Yvan
Mayeur. Le dimissioni di diversi dirigenti socialisti,
compreso Mayeur, non sono bastate a sanare la frattura, e
il Cdh sta cercando di formare un governo di minoranza
coniVerdi e iconservatori di DeFI. Cresce intanto la
rabbia degli elettori che, spiega Le Vif/L'Express,
“considerano questa crisi come una crisi di sistema”. A
trarne vantaggio sono soprattutto il Partito dei lavoratori
belgi, che punta a sostituire il Ps come prima forza di
sinistra seguendo le orme di Podemos in Spagna, della
France insoumise in Francia e di Syriza in Grecia, e il
nuovo movimento Vallonia ribelle, anch’esso ispirato a La
France insoumise di Jean-Luc Mélenchon. ¢

POLONIA
L’alleanza
dei tre mari

Prima di partecipare al G20 di
Amburgo, il presidente statuni-
tense Donald Trump ha visitato
Varsavia per prendere parte al
summit dell'Iniziativa dei tre
mari. L'alleanza -ispirata al pro-
getto Intermarium, sostenuto
dalleader polacco Jozef
Pilsudski nel periodo tra le due
guerre mondiali - riunisce dodi-
ci stati dell’Europa centrorienta-
le compresi fra tre mari: il Balti-
co, I'Adriatico e il mar Nero.
L'obiettivo ¢ sviluppare i rappor-
ti commerciali, ma anche con-
trastare I'influenza russa e fare
da contrappeso al potere geopo-
litico di Berlino e Bruxelles. Se-
condo il quotidiano romeno
Gandul, “a differenza del pro-

getto Intermarium, 'alleanza
proposta dal presidente polacco
Andrzej Duda ¢ soprattutto un
tentativo dirilanciare la collabo-
razione nei settori dell’energia e
dei trasporti”. Secondo vari lea-
der europei, invece, il piano
dell’euroscettico e nazionalista
leader polacco “¢ essenzialmen-
te uno strumento per dividere
'Unione”.
Mar
Baltico
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UNGHERIA
L'ossessione
di Orban

Da giorni le strade di Budapest e
di altre citta ungheresi sono tap-
pezzate di manifesti (nella foto)
che ritraggono 'uomo d’affarie
filantropo statunitense George
Soros con accanto la scritta : “Il
99 per cento rifiuta I'immigra-
zione illegale. Non lasciamo che
sia Soros a ridere per ultimo”.
L'iniziativa & solo I'ultimo attac-
co contro il miliardario di origi-
ne ebraico-ungherese, sgradito
al governo nazionalista di Viktor
Orban per i suoi finanziamenti
alle ong che promuovono la so-
cieta aperta e si occupano diin-
tegrazione dei migranti. “Forse
Orban non & antisemita”, scrive
l'austriaco Der Standard, “ma
¢ un cinico populista”. E, come
dimostra la sua ultima campa-
gna contro Soros, sa che “un po’
di antisemitismo funziona sem-
pre. Allo stesso tempo il premier
non & un democratico. E pensa
che ogni voce critica infanghi la
‘nazione ungherese’ e vada
messa a tacere”.
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IN BREVE

Ucraina L'11 luglio il Consiglio
europeo ha ratificato I'accordo
diassociazione con!'Ucraina.
Nel 2013 la mancata firma
dell’accordo da parte dell’allora
presidente Viktor Janukovi¢ sca-
teno le proteste di Euromaidan.
L'intesa entrera in vigore il 1 set-
tembre 2017.

Belgio La corte europea dei di-
ritti dell'uomo ha stabilito che la
legge belga che vieta il velo inte-
grale nei luoghi pubblici non
viola la convenzione europea
dei diritti umani.
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Iraq

Bombardamenti sulle ultime postazioni jihadiste a Mosul, 11 luglio 2017

Leriforme necessarie
dopolariconquista di Mosul

Shyam Bhatia, The Arab Weekly, Regno Unito

Il 9 luglio le autorita irachene
hanno annunciato di aver
ripreso il controllo della citta.
Ora devono risolvere i problemi
che avevano portato alla sua
caduta nelle mani dei jihadisti

soldatiiracheni che hanno combattu-
to per liberare la citta di Mosul dalle
ultime sacche di resistenza dei com-
battenti del gruppo Stato islamico
(Is) avevanoin mano le chiavi della soprav-
vivenza o dell’ulteriore destabilizzazione
dell’Iraq. Appoggiate dalle forze speciali
statunitensi, da elementi dell’esercito tur-
co e da milizie curde e sciite, alcune unita
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dell’esercito iracheno sono riuscite pro-
gressivamente a prendere il controllo della
grande moschea di Al Nuri (dove il leader
dell'Is Abu Bakr al Baghdadi aveva dichia-
rato la nascita del califfato nel giugno del
2014) e delle aree circostanti. Il 9 luglio il
primo ministro iracheno Haider al Abadi
ha proclamato ufficialmente laliberazione
dellacitta.

A differenza dei curdi, che hanno un
sostegno internazionale limitato, i com-
battenti sciiti possono contare su consi-
stentifinanziamentiiraniani. Queste mili-
zie e iloro sostenitori a Teheran sono una
potenza con cui sara necessario fare i conti
dopola sconfitta dell’'ls. Quando il gruppo
jihadista prese il controllo di Mosul tre an-
ni fa, alcuni alti funzionari iracheni come

I'ex vicepremier Hussein al Shahristani di-
chiararono che I'Is non sarebbe stato in
grado di mantenere il controllo della citta.
Oggi quella previsione si avvera. Ma cosa
succedera?

Glianeddotisulla corruzione e sull'inef-
ficienza del governo iracheno risalgono a
ben prima del 2014 e sono tuttora un argo-
mento di conversazione tra la gente comu-
ne. Uno dei motivi per cui Mosul cadde
tanto facilmente nelle mani dell’ls fu I'as-
senza di soldati impiegati a tempo pieno
per proteggere la citta. In teoria il ministe-
ro della difesa pagava gli stipendi a miglia-
iadi militari, ma erano “soldatifantasma”,
semplici nomi su una lista, che permette-
vano agli ufficiali diintascare le loro paghe.
Eun problema enorme.



Sembra che il ministro delle finanze,
Hoshyar Zebari, abbia affermato che “trai
500 ei600 milionididollari sono stati ver-
sati a soldati inesistenti. £ un fiume di de-
naro che ha molti sbocchi e nessuno é chia-
mato arenderne conto”.

Oltre alla questione dei soldati fanta-
sma, sono stati stanziati fondiper'impor-
tazione di attrezzature per la difesa che
non sono mai arrivate o per progetti infra-
strutturali mai realizzati. I soldi sarebbero
finiti nelle tasche di funzionari governativi
con gli agganci giusti.

Corruzione endemica
Intanto continuano a venire fuori nuovi
casi di corruzione. Quando la raffineria di
petrolio di Al Baiji, a nord di Baghdad, fu
sottratta al controllo dell’Is nel 2015, il par-
lamentare iracheno Mishan al Juburi di-
chiaro6 a una tv locale che 'impianto era
stato saccheggiato e che erano stati rubati
perfino i tubi e i cavi sotterranei. Alla do-
manda su chifosse il responsabile, Al Jubu-
ririspose: “Preferisco essere mille volte un
codardo che una sola volta morto”. Piu di
recente il deputato, che fa parte della com-
missione parlamentare che indaga sui casi
di corruzione, ha dichiarato: “Sono tutti
corrotti, dai livelli pit1 alti a quelli pit1 bassi
della societa. Lo sono anch’io, ma almeno
lodico apertamente”.

La corruzione, cosi come la penuria di

fondi pubblici causata dal prezzo relativa-
mente basso del petrolio che ha limitato la
capacita di spesa del governo, hanno ap-
profonditoil divariotragliiracheniricchie
quelli poveri. Nel corso del 2016 il prezzo
del petrolio & sceso a2y dollari al barile ma
il bilancio del governo si basa su stime che
siaggirano sui4sdollari al barile. In segui-
toil prezzo & salito di nuovo, mac’¢ ancora
una grande distanza traifondinecessarie
quelli disponibili per la spesa pubblica. Il
fatto che questisoldi finiscano spessonelle
tasche dei corrottinon aiuta.

I casi di corruzione sono talmente dif-
fusi che aun certo punto un gruppo di fun-
zionari ha chiesto alla pitimportante auto-
rita religiosa del paese, I’'ayatollah Ali al
Sistani, di promuovere delle misure anti-
corruzione. Al Sistani ha fatto sentire la sua
voce, ma a un certo punto ha smesso per-
ché, come ha riferito il suo portavoce,
“nessunolo ascoltava”.

Il sostegno di Al Sistani potrebbe essere
ancora necessario nell’ambito di uno sfor-
zo su pit fronti per favorire una maggiore
assunzione di responsabilita da parte dei
politici. Nonostante la sconfitta deijihadi-
sti a Mosul, se non saranno fatte le neces-
sarie riforme economiche con il sostegno
deipolitici e deireligiosi, non si puo esclu-
dere che un giorno torneranno a formarsi
organizzazioni simili al gruppo Stato isla-
mico. ® gim
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Presenza del gruppo Stato islamico Persico
# Trail 4 eil 10 giugno 2014, con un’of-
fensiva lampo, centinaia di combattenti

del gruppo Stato islamico (Is) prendono il
controllo di Mosul, la seconda citta

dell'Traq. 1128 giugno il leader dell'Is,

Abu Bakr al Baghdadi, annuncia la na-
scita del califfato sui territori controllati

dal gruppo in Iraq e in Siria. I1 17 ottobre

2016 il governo iracheno lancia le opera-
zioni di riconquista di Mosul con il soste-
gno diuna coalizione internazionale gui-
data dagli Stati Uniti. I1 18 gennaio 2017 le
forze specialiirachene prendono il con-
trollo della parte di citta a est del filume
Tigri. Un mese dopo comincia I'assalto su
Mosul ovest. Il 21 giugno i jihadisti fanno
esplodere la grande moschea di Al Nu-
ri e il suo minareto pendente, detto “la
gobba”, il simbolo della citta. Il 9 luglio
viene proclamata la liberazione di Mosul.
L'11 luglio I'Osservatorio siriano per i di-
ritti umani conferma la morte di Al Bagh-
dadi.

# Alcuni territori dell’Iraq sono ancora
sotto il controllo dell’Ts, come la zona di
Tal Afar, vicino al confine siriano, quella
di A1Qaim, Rawa e Ana, tre localita
nell’ovest della provincia di Al Anbar
(adiacente ai territori controllati dai jiha-
disti in Siria), e quella di Hawija, a sudo-
vest di Kirkuk.

Da sapere

Devastazione
e prezzialle stelle

a battaglia per riprendere il control-

lo di Mosul ¢ stata caratterizzata da

un estremo livello di violenza da
una parte e dall’altra. L'11 luglio Amnesty
international ha dichiarato che le forze
irachene e la coalizione guidata dagli Stati
Uniti potrebbero aver commesso crimini
di guerra, conducendo attacchi illegali
con razzi carichi di ordigni esplosivi im-
provvisati su aree densamente popolate.
Dall’altra parte, i miliziani del gruppo Sta-
toislamico (Is) hanno violato il diritto in-
ternazionale usando i civili come scudi
umani. Inoltre hanno ucciso sommaria-
mente centinaia di persone che cercavano
di fuggire, esponendoiloro cadaveriin
pubblico. L'Is, scrive Mediapart, ha dato
prova di grandi capacita militari e ha usato
tecniche sofisticate, come per esempio
droni carichi di esplosivo, che hanno colto
disorpresa gli avversari e hannoreso i
combattimenti ancora pilt sanguinosi. Se-
condo Al Araby Al Jadid, I'unita antiter-
rorismo dell’esercito iracheno, in prima li-
nea nell’'offensiva, ha perso ben il 40 per
cento dei suoi uomini.

Sistima che Mosul ovest sia distrutta
per 1’8o per cento e che perricostruirla sia
necessario pitt di un miliardo di dollari.
“La citta & una distesa di rovine imbottita
di esplosivi, senz’acqua né elettricita,
mentre le temperature sfioranoi 50 gra-
di”, continua Mediapart. “Non ¢’¢ nessu-
no in grado di amministrarla e nella comu-
nita sunnita ¢’¢ un grande vuoto. Fuori da
Mosul non sono neanche stati allestiti
campi per accogliere i quasi 9oomila sfol-
lati”. Molti cristiani che vivevano in citta
prima dell’arrivo dei jihadisti esitano a tor-
nare, scrive Al Monitor, perché temono
per laloro sicurezza. Il sito Niqash parla
invece della carenza di alloggi nella parte
est di Mosul, liberata a gennaio, che ha
causato un aumento esorbitante del prez-
zo degli affitti: “Molti uffici provinciali e
federali hanno riaperto. In alcuni quartieri
cisono dinuovo l'acqua e lelettricita. Ma
quelli che tornano a Mosul est dai campi
profughi non sono in grado di pagare gli
affitti, che in media sono raddoppiati da
prima dell’inizio dei combattimenti”. ®
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Africa e Medio Oriente

Nairobi, 2017

KENYA
Coprifuoco
sulla costa

11 7 luglio nove persone sono
state decapitate in un villaggio
della costa, vicino a Lamu. Due
giorni prima erano stati uccisi
quattro poliziotti. Gli attacchi
sono stati attribuiti ai ribelli so-
mali di Al Shabaab. Il governo di
Nairobi ha decretato il coprifuo-
co notturno per tre mesi in tre
regioni del paese e ha autorizza-
to'esercito a bombardare la fo-
resta di Boni, dove si ritiene che
sinascondano imiliziani. La lot-
ta contro Al Shabaab, scrive Ro-
gue Chiefs, ¢ una delle priorita
del governo in vista delle elezio-
ni legislative e presidenziali
dell’8 agosto.
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Siria

La tregua prima dei colloqui

Provincia di Daraa, 11 luglio 2017

Vi

11 9 luglio ¢ entrato in vigore nelle province di Daraa,
Suweida e Quneitra, nel sudovest della Siria, un cessate il
fuoco negoziato da Russia, Stati Uniti e Giordania.
Secondo I'Osservatorio siriano per i diritti umani, la tregua
ha retto nonostante sporadici scontri. Il sito Syria Deeply
scrive che “la volonta della Russia di schierare sul campo
la sua polizia militare con compiti di sorveglianza potrebbe
indicare che il governo siriano e I'Iran, suo alleato, sono
disposti ad accettare questa situazione per pitt di una
decina di giorni”. Il giorno dopo sono ripresi a Ginevra i
colloqui di pace patrocinati dalle Nazioni Unite. 4

PALESTINA
Dieci anni
sotto Hamas

L’11 luglio le Nazioni Unite han-
no pubblicato il rapporto Gaza
dieci anni dopo, per fare il punto
sul’amministrazione della Stri-
scia di Gaza da parte di Hamas.
Il partito islamico prese il potere
a Gaza nel giugno del 2007 do-
po un violento scontro con Al
Fatah, la fazione che controlla
I'Autorita Nazionale Palestine-
se (Anp), con sede a Ramallah.
Gli ultimi dieci anni di “crisi
perpetua”, aggravata da tre
guerre con Israele, hanno reso
la Striscia “invivibile” e i suoi
due milioni di abitanti soprav-
vivono solo grazie agli aiuti
dall’estero. Nonostante vari
tentativi di riappacificazione, lo
strappo con ’Anp non siricuce:
dopo la decisione di Ramallah
diinterrompere i pagamenti
per il consumo di energia elet-
trica nella Striscia, Israele ha ri-
dotto a quattro ore al giorno la
fornitura elettrica a Gaza, in un
periodo di alte temperature
estive, fa notare Haaretz. An-
che i servizi telefonici e internet
sono in gran parte sospesi.

IN BREVE

Israele Il Partito laburista ha
eletto il 10 luglio come nuovo
leader Avi Gabbay, ex manager.
Nigeria Diciassette persone so-
no morte il 12 luglio in un atten-
tato a Maiduguri attribuito a Bo-
ko haram.

Yemen L'11luglio’Onu ha di-
chiarato che per fermare U'epi-
demia di colera dovra usare i
fondi stanziati per la carestia.
Da aprile i casi sono stati piu di
313mila, 1.732 mortali.
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I Zone colpite dal colera

Da Ramallah Amira Hass

Lafine degli esami

et
B

Mercoledil’eco degli spari ha
riempito la valle sotto casa, e
dalla scuola del quartiere sié
alzata una nuvola di polvere.
Un allarme ha cominciato a
suonare. Poi il rumore degli
spari e arrivato anche da quar-
tieri pitt lontani. Sparare in
aria € uno dei modi con cui gli
studenti palestinesi festeggia-
no l'uscita dei risultati degli
esami per il diploma. Questa
pericolosa tradizione ¢ stata
vietata, e le pistole sono spes-
so sostituite da petardi. I ra-
gazzi piti tranquilli salgono
sulle auto -in numero decisa-
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mente superiore al consentito
- e girano per strada suonando
il clacson e agitando le braccia
o sporgendosi dai finestrini.

11 67,4 per cento dei 71.237
studenti che hanno sostenuto
gli esami ha ottenuto il diplo-
ma. Nei prossimi mesi molti di
loro siiscriveranno all'univer-
sita. Ma le prospettive di tro-
vare lavoro sono scarse, sia
nella Striscia di Gaza sia in
Cisgiordania. Le limitazioni
agli spostamenti imposte da
Israele paralizzano 'econo-
mia. La settimana scorsa ho
incontrato il figlio di amici. Ha

studiato economia ad Amman
e halasciato un lavoro in ban-
caper tornare a casa. E in cer-
ca diimpiego da sei mesi. “So-
no usciti gli annunci per qua-
ranta posti in due ministeri”,
mi ha detto. “Si sono presenta-
tiin 4omila”. Mi ha parlato di
due suoi ex compagni dell’'uni-
versita, figli di persone impor-
tanti. “Non sono pit bravi di
me, iloro voti erano pit bassi
deimiei. Allora perché hanno
gia un lavoro sicuro nel settore
pubblico e un’auto?”. Mentre
parlava aveva le lacrime agli
occhi. ® as
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Donald Trump Jr. nella Trump Tower. New York, gennaio 2017
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I contatti sosp

ett
di Donald Trump Jr.

Jonathan Chait, New York Magazine, Stati Uniti

Dasapere
Un punto di svolta

# L'11luglio 2017 il New York Times ha
pubblicato una serie di email che dimostrano i
contatti tra Donald Trump Jr. e alcuni
funzionari russi. In particolare, nel giugno del
2016 il figlio maggiore del presidente
statunitense ha partecipato, insieme a Jared
Kushner, genero del presidente e oggi alto
funzionario dell’'amministrazione, e a Paul
Manafort, all’epoca direttore della campagna
elettorale di Trump, a un incontro con Natalia
Veselnitskaja, un’avvocata russa che
sosteneva di avere informazioni per
danneggiare Hillary Clinton, la candidata del
Partito democratico. Secondo Robert
Goldstone, 'imprenditore amico di Trump che
ha organizzato I'incontro, le informazioni
provenivano direttamente dal governo russo.
# Le rivelazioni rappresentano una svolta
nell'inchiesta sulla presunta interferenza della
Russia nella campagna elettorale, condotta dal
procuratore speciale Robert Mueller, perché
dimostrano che la squadra di Trump non aveva
problemi a collaborare con Mosca per avere un
vantaggio alle elezioni. Per ora, tuttavia, non
dimostrano che Donald Trump fosse coinvolto
nelle trattative. E non & ancora chiaro cosa sia
successo durante I'incontro con Veselnitskaja.

Alcune email dimostrano che,
durante la campagna elettorale
del 2016, il figlio di Donald
Trump era pronto a collaborare
con il governo russo per
danneggiare Hillary Clinton

on molto tempo fa era di moda
tra gli opinionisti statunitensi
sostenere che non c’eranessuna
prova della collusione tra il co-
mitato elettorale di Donald Trump e il go-
verno russo durante la campagna elettorale
del2016. Gia allora era una tesi debole, ma
dopo le rivelazioni degli ultimi giorni ¢ di-
ventataimpossibile da sostenere. L'11luglio
il New York Times ha reso pubblico uno
scambio di email tra Donald Trump Jr., il
figlio del presidente, e Rob Goldstone, un
imprenditore britannico con contatti nella
politicarussa, che dimostrano chiaramente
che nel giugno del 2016 i collaboratori di
Trump erano disposti ad accettare Paiuto di
Mosca per vincere le elezioni.
Le rivelazioni parlano chiaro: in
un’email Goldstone propone al figlio del
presidente di incontrare un’avvocata che
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puo fornire informazioni su Hillary Clinton,
la candidata democratica, e aiutare Trump
avincere le elezioni: “Naturalmente si trat-
ta di informazioni delicate e di alto livello,
ma fanno parte del sostegno della Russia e
del suo governo a Trump”. La risposta di
Donald Trump Jr. lascia intendere che par-
tecipera all'incontro: “Se & quello che stai
dicendo, per me & fantastico”.

Versioni smentite

Orala domanda a cui rispondere & questa:
fin dove si estende la collusione? Alcune ri-
velazioni degli ultimi mesi fanno pensare
che potrebbero esserci altre persone coin-
volte. Un articolo pubblicato a giugno dal
Wall Street Journal sostiene che un compo-
nente dello staff repubblicano che ha detto
dilavorare per Michael Flynn ha cercato di
comprare email dei democratici rubate da
hacker legati al governo russo (dopo la vit-
toria di Trump, Flynn sarebbe stato nomi-
nato consigliere perla sicurezza nazionale).
Poi ¢’é l'articolo del Washington Post in cui
viene rivelato che Jared Kushner, genero
del presidente e oggi alto funzionario
del’amministrazione, ha cercato di aprire
un canale di comunicazioni segreto con la
Russia durante la fase di transizione.

Le email pubblicate I'11 luglio suggeri-
scono altri canali di collusione. In un mes-
saggio Goldstone scrive: “Posso mandare
queste informazioni a tuo padre attraverso
Rhona”. E molto probabile che si riferisca a
Rhona Graff, 'assistente personale di
Trump, e questo implica che il presidente
potrebbe aver ricevuto le informazioni di-
rettamente e non attraverso i resoconti dei
suoi collaboratori. Infine, € interessante no-
tare che Trump Jr. ha chiesto a Kushnere a
Paul Manafort, all’epoca direttore della
campagna elettorale di Trump, di accom-
pagnarlo dicendo che doveva incontrare
“un’avvocata del governorusso”.

E difficile dire fino a che punto si & spinto
il comitato elettorale di Trump neirapporti
con il governo russo e quali elementi sono
dimostrabili. Ma ¢ indicativo che sia Trump
siaisuoi collaboratori stretti abbiano men-
tito ripetutamente suiloro contatti con Mo-
sca. E alla luce delle ultime rivelazioni,
molte delle azioni di Trump - dal rifiuto di
rendere pubblica la sua dichiarazione dei
redditi, che potrebbe dimostrare isuoilega-
micon Mosca, al licenziamento del diretto-
re dell’Fbi James Comey - possono essere
razionalmente spiegate con la volonta di
insabbiarelafaccenda. ® as



ANDRES MARTINEZ CASARES (REUTERS/CONTRASTO)

VENEZUELA
L'oppositore
tornaacasa

Leopoldo Lopez, uno dei leader
del fronte che si oppone al pre-
sidente venezuelano Nicolas
Maduro, & stato scarcerato e
scontera la sua pena agli arresti
domiciliari. Lopez (nella foto) &
stato condannato a 14 anni di
carcere per aver incitato alla
violenza durante una protesta
antigovernativa del 2014. La
corte suprema ha detto di aver
concesso gli arresti domiciliari
a Loépez per “motivi umanita-
ri”. Semana spiega che, a fine
giugno, il leader politico aveva
denunciato di essere vittima di
torture. Maduro ha definito il
provvedimento “un messaggio
dipace” per tutto il paese.

CANADA
I1detenuto
risarcito

1l governo canadese dovra risar-
cire con sette milioni di euro
Omar Khadr, un cittadino cana-
dese che nel 2002, a 1§ anni, fu
catturato dalle truppe statuni-
tensi in Afghanistan dopo una
battaglia in cui resto ucciso un
sergente americano. Khadr fu
portato nel carcere statunitense
di Guantanamo, e nel 2010 fu
condannato a otto anni di de-
tenzione. In seguito fu trasferito
in una prigione canadese. “Se-
condo la corte suprema canade-
se”, spiega il Toronto Star,
“Khadr ¢ stato detenuto in con-
dizioni che violavano i suoi di-
ritti costituzionali”.

Brasile
Riforma controilavoratori

Protesta contro il governo a Sio Paulo, il 30 giugno 2017
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“Il senato brasiliano ha approvato la riforma del lavoro
voluta dal governo, ma non ¢ detto che questa vittoria
politica migliorera la situazione del presidente Michel
Temer, ormai assediato da una serie di scandali di
corruzione che potrebbero portare alla sua destituzione”,
scrive la Folha de S.Paulo. La modifica delle norme sul
lavoro era una delle priorita del programma liberista di
Temer, arrivato al potere nell’agosto del 2016 dopo che il
parlamento aveva destituito la presidente Dilma Rousseft.
La riforma, contestata dai senatori dell’'opposizione,
elimina le principali garanzie per i lavoratori sancite dallo
statuto del 1943. Tra le altre cose, rende pit difficile per i
lavoratori fare ricorso in tribunale contro i licenziamenti e
ridimensiona il ruolo dei sindacati nella contrattazione tra
dipendenti e datori di lavoro. Inoltre le aziende potranno
proporre contratti a tempo determinato piu facilmente.
Secondo i sindacati, che ad aprile avevano organizzato uno
sciopero generale e una manifestazione a cui avevano
partecipato decine di migliaia di persone, ridurra le tutele
dei lavoratori nella principale economia latinoamericana.
Temer ha celebrato 'approvazione della legge, ma negli
stessi giorni ¢’¢ stata un’accelerazione che complica la sua
posizione dal punto di vista giudiziario: il deputato Sergio
Zveiter, relatore alla camera dei deputati della denuncia
contro il presidente, ha giudicato ammissibili le accuse
presentate dal procuratore generale della repubblica
Rodrigo Janot. La notizia € ancora pit rilevante se si
considera che Zveiter fa parte del Partito del movimento
democratico brasiliano (Pmdb, di centrodestra), il partito
di Temer. Il 27 giugno Janot aveva accusato formalmente
Temer di “corruzione passiva” nell’ambito dell'inchiesta
di corruzione lava jato, che pochi mesi fa aveva contribuito
all’ascesa al potere del presidente. 4

MESSICO

Tutti
sorvegliati

Il governo messicano avrebbe
usato un software per spiare gli
espertiinternazionali che inda-
gavano sulla sparizione di 43
studenti nello stato di Guerrero
nel 2014. Lo sostengono i ricer-
catori di Citizen Lab, un centro
diricerca dell’'universita di To-
ronto che si occupa di traspa-
renza su internet. Le famiglie
degli studenti accusano da tem-
poil governo di voler insabbiare
il caso. “La stessa accusa”, spie-
ga Proceso, “era stata rivolta al
governo nelle settimane scorse
da attivisti per i diritti umani e
giornalisti”. Il software si infil-
tra nei telefoni cellulari e in altri
dispositivi elettronici e permet-
te di controllare a distanza le at-
tivita degli utenti.

INBREVE

Brasile 1112 luglio l'ex presiden-
te Luiz Inacio Lula da Silva (nel-
la foto) € stato condannato a no-
ve anni e sei mesi di carcere per
corruzione. Secondo 'accusa,
durante il suo mandato Lula
avrebbe accettato un apparta-
mento in regalo da un’azienda
che voleva ottenere degli appalti
dalla societa petrolifera statale.
Peru-Ecuador I1 10 luglio 2017
il Perttha richiamato il suo am-
basciatore in Ecuador per prote-
stare contro la decisione di Qui-
to di costruire un muro traidue
paesi. L'Ecuador sostiene che la
barriera lunga un chilometro e
mezzo tra Huaquillas (Ecuador)
e Aguas Verdes (Peru) serve a
evitare il rischio di inondazioni.
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Asia e Pacifico

L'India al voto
nel segno dell’intolleranza

Amartya Sen, Indian Express, India

La tradizionale cultura laica del
paese, che il 17 luglio elegge il
nuovo presidente, € svanita sotto
il governo nazionalista indu di
Narendra Modi. Anche a causa
dell'inerzia dell’opposizione

afede”, & statodetto, “sposta

le montagne”. Un’ideainco-

raggiante se bisogna sposta-

relemontagne. Manellavita
quotidiana basarci sulla fede indiscussa in-
vece che sullaragione pud essere un ostaco-
lo enorme a una vita illuminata. Inoltre, di-
scutere puo servire a evitare battaglie e
spargimenti di sangue. Certo, la fede nelle
cose buone puo fare molto, ma pud anche
indebolire la disponibilita ad ascoltare gli
altri. E la fede in cose cattive puo spingere
alla violenza. I'India & stata fortunata ad
avere una culturaincline al dibattito, che ha
incoraggiato la tolleranza di opinioni e reli-
gioni diverse con discussioni che hanno
impedito scontri violenti. Storicamente
'India & stata un rifugio per le minoranze
perseguitate, e ha offerto un porto sicuro
agli ebrei perseguitati nel primo secolo, ai
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eira Kumar, New Delhi, 22 giugno 2017

cristiani tormentati nel quarto secolo, ai
parsi in fuga nel settimo secolo e ai bahai
oppressinell’ottocento.
Latolleranzaindiana di opinioni diverse
dell’eterodossia resiste ancora oggi? A giu-
dicare da quello che vediamo, le sue tracce
sembrano essere svanite. Il paese che acco-
glievaiperseguitatie consentiva alle mino-
ranze di mantenere credenze e pratiche (e
abitudini alimentari) oggi ospita bande di
selvaggi che danno la caccia a chi mangia
carne di manzo e uccidono persone molto
povere perché lavorano la pelle di bovino. I
fondatori diun’importante agenzia di stam-
pa che osa pubblicare notizie sgradite al
governo possono essere aggrediti in base
ad accuse inconsistenti. Tifare per certe
squadre di cricket puo portare all’arresto
conl’accusa incredibile di “sedizione”.
Eevidente che il Bharatiyajanata party,
il partito nazionalista del premier Narendra
Modi, ha giocato un ruolo enorme nella
scomparsa della tolleranza indiana. Quello
che pili sconvolge ¢ quanta intolleranza la
politica indiana riesca oggi a tollerare. La
gente, stordita e confusa, sembra in attesa
che succeda qualcosa. Molte persone di
idee progressiste continuano a sostenere il
governo perché sperano di ottenere dei

vantaggi dalle riforme economiche di Mo-
di, mentre il paese diventa sempre piu illi-
berale. E vero che le liberth hanno sempre
dovuto essere difese. L'India ha assistito a
grandi spargimenti di sangue durante le ri-
volte a sfondoreligioso negli anni quaranta,
e leader illuminati hanno dovuto resistere
conladeterminazione dellaloro azione po-
litica. Il Mahatma Gandhi, in particolare,
haguidatoil paese controlaviolenza a sfon-
doreligioso con enormisacrifici. Halottato
mettendo in gioco la sua vita, e ha vinto.
Ogginon abbiamo una guida simile.

Detto questo, I'opposizione di oggi &
davveroilmeglio che 'India pud esprimere
per resistere all’annientamento della sua
tradizione laica?

Nuovastrategia

In occasione delle elezioni del 2004 c’era
stata un’opposizione assai piu efficace con-
tro provocazioni a sfondo religioso molto
menoradicali. Il partito del Congress aveva
seguitouna strategia ben articolata, fonda-
ta su un risoluto laicismo, ed era stato ri-
compensato. Oggiperdla situazione appare
molto diversa, paralizzata. In vista delle
elezionipresidenziali del 17 luglio, 'opposi-
zione non ha scelto una strategia intelligen-
teingrado diriscuotere un consensonazio-
nale, ma ha agito sul piano tattico aspettan-
docheil Bjp facesse la prima mossa. Ma sul
piano tattico il Bjp ha dimostrato di essere
assai piu abile. La scelta del Congress di
candidare Meira Kumar, di origini dalit, &
unareazione alla candidatura del dalit Ram
Nath Kovind da parte del Bjp. Se fosse stata
presentata prima, la candidatura diuna da-
lit con esperienza politica e grandi idee
avrebbe potuto ottenere un consenso piu
ampio di quello che riuscira ad avere ora
che il Bjp ha gia incassato un grande soste-
gnoper Ram.

L'India ha bisogno di una strategia lun-
gimirante, conil sostegno della tattica. Una
strategia per la difesa della democrazia,
della tolleranza e di pari opportunita per
tutti puo essere un veicolo potente di buona
fede, sostenuta dallaragione. Una strategia
lungimirante puo suscitare il rispetto e la
lealta che tattiche astute non possono ga-
rantire. Se sembra unarichiesta di cambia-
mento, allora chelosia. ® gim

Amartya Sen ¢ un economista indiano,
premio Nobel per l'economianel 1998. Il suo
ultimo libro ¢ Un desiderio al giorno per
una settimana (Mondadori 2017).
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Liu Xiaobonel1995

CINA

Sulla pelle
di Liu Xiaobo

Le condizioni del premio Nobel
per la pace Liu Xiaobo, condan-
nato a undici anni di carcere
per sovversione e ricoverato dal
7 luglio per un cancro allo sta-
dio terminale, si stanno aggra-
vando. Pechino harifiutato la
richiesta della famiglia di por-
tare Liu all’estero per farlo cu-
rare, definita dal quotidiano fi-
logovernativo Global Times
“una farsa politica”. Il 12 luglio
'ospedale dove Liu é ricoverato
ha spiegato che la famiglia
avrebbe rifiutato I'intubazione
dopo giorni di trattamento in-
tensivo. Le autorita hanno per-
messo a due specialisti, uno
statunitense e uno tedesco, di
assistere il paziente. Ma il rico-
vero di Liu, che ha pagato con il
carcere il suo sostegno a unari-
forma democratica della Cina,
si sta trasformando in un’opera-
zione di propaganda. La Ger-
mania ha criticato la scelta di
Pechino di diffondere video
delle visite, dove sivedono i
medici stranieri complimentar-
si coni colleghi cinesi. Nei gior-
niin cuilavicenda di Liu sta fa-
cendoil giro del mondo, cade
poi il secondo anniversario de-
gli arresti di decine di avvocati
cinesiimpegnatinella difesa
dei diritti civili. Intervenendo
all'ultimo G20, il presidente Xi
Jinping ha detto che la Cina &
pronta a “costruire un mondo
migliore”. “Propositi”, scrive
EJ Insight, “che sul piano dei
diritti umani sono in contrasto
con il trattamento riservato a
Liu e agli avvocati”.

Giappone

Servono piuimmigrati

Wedge, Giappone

Aol IERER
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Il Giappone deve riconsiderare le
politiche sull'immigrazione e
sull’accoglienza o rischiera la
bancarotta per mancanza di
manodopera, scrive Wedge. L'allarme
arriva in particolare dalla provincia,
che softre non solo in ambiti lavorativi
che non attirano piti giapponesi, ma
anche in settori chiave come il turismo.

A Toyooka, un centro termale nella parte occidentale del
paese, gli albergatori faticano a trovare personale e
vorrebbero assumere piu stranieri. Le associazioni locali
premono sui loro rappresentanti in parlamento perché
promuovano una riforma che permetta I'ingresso di
immigrati da occupare nel turismo. Il Giappone, infatti,
punta ad arrivare a 40 milioni di visitatori all’anno entro il
2020, quando ci saranno le olimpiadi. Ma, a differenza di
quanto avviene in settori come la sanita, non prevede di
impiegare manodopera straniera nel turismo. Inoltre
mancano programmi per facilitare 'inserimento degli
stranieri nella societa. Dalla provincia, pero, arriva un
appello a riformare rapidamente il sistema. ¢

COREA DEL SUD

Il1leader
sottovalutato

“Illeader piu interessante al
G20 di Amburgo ¢ stato quello
di cui si & parlato di meno: Moon
Jae-in”, scrive Asia Times. Il
presidente sudcoreano, in carica
da due mesi, ¢ al centro delle
due sfide principali che le venti
potenze mondiali hanno di fron-
te. Una & la Corea del Nord, I’al-
tra ¢ la crescente disuguaglianza
che sta delegittimando ovunque
igoverni democratici scatenan-
do reazioni populiste. “Il presi-
dente sudcoreano ha ragione
quando dice che 'unica via da
seguire con il Nord ¢ il dialogo”,
continua Asia Times. Non si
tratta di placare o premiare Py-
ongyang, ma di accettare la real-
ta. E vero che la Cina ha un po-
tere notevole sull’economia

nordcoreana, ma Trump sbaglia
se pensa di ottenere che il presi-
dente Xi Jinping lo usi per met-
tere alle strette Kim Jong-un.
Moon, invece, potrebbe avere
pit fortuna nel convincere Xia
tagliare i fondi a Kim, e gli Stati
Uniti dovrebbero parlare di piu
con lui. Intanto Seoul ¢ alle pre-
se con le ricadute della globaliz-
zazione. Moon ha ereditato una
situazione caratterizzata da sa-
lari stagnanti e indebitamento
darecord delle famiglie e vuole
alzare la spesa pubblica per con-
trastare la disoccupazione gio-
vanile e favorire la crescita delle
imprese medio-piccole. Mala
Cina sta sviluppando un settore
privato che fara concorrenza a
quello sudcoreano. La sfida di
Seoul € quella di tutto il G20: co-
me innovare il sistema produtti-
vo mantenendo gli standard di
vita ottenuti con fatica mentre le
dinamiche globali cambiano.

Internazionale 1004 | 14 giugno2016 31

MONGOLIA
Unsuccesso
per Putin

Lelezione dell'uomo d’affari e
star di arti marziali Khaltmaa
Battluga (nella foto) alla presi-
denza della Mongolia & una vit-
toria per Vladimir Putin, scrive
The Interpreter. Battluga, rus-
sofilo, ricorda il tipo dileader-
ship forte incarnato dal presi-
dente russo e ha vinto promet-
tendo un maggiore controllo
statale sul settore minerario e
mettendo in discussione la di-
pendenza economica del paese
dalla Cina. La maggioranza del-
la popolazione non sente ancora
ibenefici del prestito da §,5 mi-
liardi didollari che Ulan Bator
ha accettato dal Fondo moneta-
rio internazionale, quindi non
sorprende che abbia votato per
il cambiamento contro il candi-
dato del partito al governo. La
Mongolia ¢ importante sia dal
punto di vista strategico, perché
fa da cuscinetto tra Russia e Ci-
na, sia perché ha intrapresoun
percorso democratico che ne fa
un’eccezione nella regione.

IN BREVE

India L'11 luglio la corte supre-
ma ha sospeso il divieto di com-
merciare carne bovina da ma-
cello, introdotto da un decreto
governativo a maggio. Il divieto
rischiava di mettere in ginoc-
chioimacelli e i conciatori di
pelle, in gran parte musulmani.
Cina Il governo vuole impedire
I'accesso individuale alle reti
vpn, necessarie per accedere a
siti internet bloccati nel paese, a
partire dal febbraio 2018.
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Visti dagli altri

Roma, 27 giugno 2017. Una rappresentazione con’'OperaCamion

Da Roma un esempio
periteatrilirici italiani

The Economist, Regno Unito

In Italia molti teatri dell’opera
sono in crisi e hanno il bilancio
in passivo. Ma dalla capitale
arriva una ricetta interessante
di rinnovamento

operalirica énatain Italia, ma og-
gi nel suo paese d’origine questa
forma d’arte sembra vittima di
una maledizione. Dei14 principali
teatrilirici del paese - quelli finanziati dallo
stato - 12 sono in rosso. A settembre del
2016 l'opera di Genova ¢ stata costretta ad
annullare la sua prima produzione della
stagione perché non sonoarrivatiifondidal
ministero. Anche il Petruzzelli di Bari ha
dovuto cancellare alcuni spettacoli per
mancanza di fondi, e a febbraio il sovrin-
tendente del Maggio musicale fiorentino si
¢ dimesso perché isindacati non hanno ac-
cettatoitagliai salari che aveva proposto.
Teatri dell'opera al buiola sera della pri-
ma: un paradosso nel paese in cui piu di
quattro secoli fa Jacopo Peri fondo il nuovo
genere mettendoin scenala sua Dafie. An-
che senza contare gli spettacoli cancellati,
I'Italia non riesce a stare al passo con la
maggior parte dei paesi europei: produce 23
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spettacoli per milione di abitanti, rispetto ai
139 dell’Austria e agli 83 della Germania. La
Lettonia ne produce quasi il doppio. In par-
te questo e dovuto ai tagli decisi daivari go-
verni a partire dagli anni novanta, anche se
nel bilancio dello stato 'opera rappresenta
il 44 per cento della voce cultura.

Nei teatri lirici statunitensi e britannici,
ai finanziamenti pubblici si aggiungono
quellideglisponsor e deifilantropi. Untem-
po anche in Italia c’erano mecenati come i
Medici che proteggevanole arti, ma ultima-
mente questo non succede pitt. La Scala di
Milano, la capitale economica del paese, &
'unico teatro lirico stabilmente in attivo
grazie ai contributi di privati e aziende.

Negli altri teatrila soluzione sarebbe ta-
gliare i salari dei dipendenti, ma ¢ li che i
direttoriincontrano ostacoli. Il personale &
abituato a essere ben pagato e i sindacati
difendono i privilegi degli orchestrali, che
comprendono 'assunzione a tempo pieno
piuttosto che un contratto stagionale.
Quando Carlo Fuortes divento sovrinten-
dente dell’Opera di Romanel dicembre del
2013, il tempio della lirica, che nel 1900
aveva ospitato la prima della Tosca, era co-
stantemente in deficit e afflitto dafrequenti
scioperidel personale. Fuortes, economista

con una lunga esperienza nelle istituzioni
culturali, licenzio subito il coro e 'orche-
stra. “Erauna situazione esplosiva”, spiega.
“La produttivita era bassa, e il nostro pub-
blico stava invecchiando. Se non volevamo
morire dovevamo rinnovarci”. Fuortes offri
ai componenti del coro e dell’orchestra la
possibilita di essere assunti con un nuovo
contratto, e loro accettarono.

Giovani talenti

Ilsuo sistema ha funzionato: il teatrorispar-
mia quattro milionidi euro al’anno e nonci
sono piu stati scioperi. Fuortes ha introdot-
to anche biglietti scontati per i giovani e
aumentatoilnumero degli spettacoli. Ades-
sol’'Operadi Roma ¢ il secondo teatrolirico
italiano dopo la Scala a non essere in passi-
vo. L’anno scorso ha lanciato un program-
ma per giovani artisti, simile a quelli che
esistono nel Regno Unito e negli Stati Uniti,
nell’ambito del quale tenori e soprani
all'inizio della carriera partecipano alle pro-
duzionidel teatro. Oltre ad aiutare i miglio-
ri talenti, questi programmi fanno anche
risparmiare soldi perché consentono di
avere una parte del cast a compenso ridot-
to. I giovani artisti dell’Opera di Roma par-
tecipano anche aun’altra iniziativa di Fuor-
tes, ’OperaCamion: nelle piazze di Roma
vengono rappresentate gratuitamente delle
edizioni ridotte di opere pitt famose. Gli
spettacoli sono un assaggio per spingere i
pitinteressati ad andare a teatro.

Secondo un recente sondaggio della
Doxail 43 per centodel pubblico dell’Ope-
ra di Roma ha cominciato a frequentarla
negli ultimi due anni. In quello stesso pe-
riodo la vendita dei biglietti ¢ aumentata
del 28 per cento, gli abbonamentidel 30 e
gli incassi del 51 per cento. E il pubblico
non ¢ piti cosi vecchio: il 30 per cento delle
persone che frequentanoil teatrohameno
di trent’anni. Il 75 per cento degli intervi-
stati dalla Doxa ha espresso un giudizio
positivo sui cambiamenti. I tagli ai contrat-
ti obbligano i dipendenti a lavorare di pitt
per meno soldi, ma se i teatri lirici italiani
vogliono tornare in attivo questa & la loro
unica speranza. Fuortes sostiene che l'ope-
ra deve tornare a essere una forma d’arte
popolare, “soprattutto se vuole continuare
aottenere finanziamenti pubblici”. L’anno
scorso il teatro ha convinto Sofia Coppola
a dirigere La traviata, con i costumi dise-
gnati dallo stilista Valentino. Seguendo
I'esempio di Roma, altre citta potrebbero
mettere fine alla maledizione. ® bt



Lamemoriadi Bologna
nello sguardo di Boltanski

Elisabetta Povoledo, The New York Times, Stati Uniti

La citta ospita fino a novembre
una serie di eventi dedicati

al rapporto tra passato

e mortalita. Il protagonista

¢ lartista francese

hristian Boltanski, 72 anni, € se-
duto sulla panchina di un museo
di Bologna davantia una sua ope-
ra. Riflette su uno dei suoi temi
preferiti: la mortalita. Parla di quello che
definisce un “pensiero molto pretenzioso”.
“Spero che quando sard morto qualcuno
che non conosco, in Australia, sara triste
per due minuti. Sarebbe meraviglioso per-
ché significherebbe che ho avuto un effetto
supersone che non ho maivisto”.
L'installazione davanti a lui comprende
un video dove si vedono decine di campa-
ne appese a lunghi fili metallici in un pae-
saggio innevato del Quebec, dove il cielo
grigio si confonde con la neve. La sensa-
zione diun’incombente ipotermia € molto
forte. Un’insegna al neon accanto all’in-
stallazione annuncia Arrivée (arrivo), men-
tre un’altra all'ingresso della galleria segna
il Depart (partenza). “Sono vecchio, sono
arrivée. Per me questo ¢ il mio futuro”,
spiega. “E strano, morire”. Il Mambo, il
museo diarte contemporanea di Bologna,
ospita una retrospettiva dedicata a Bol-
tanski composta da venticinque opere tra
istallazioni e video. La mostra, curata da
Danilo Eccher, si sofferma sui temi che se-
gnano la produzione artistica di Boltanski
fin dagli anni sessanta, come la sofferenza
umana, il rapporto complesso tra memo-
ria, passato e mortalita. A Bologna la me-
moria é legata a doppio filo con i dolorosi
episodi della storia cittadina.
Nel1980ounaereodecollato da Bologna
e diretto a Palermo si schianto in mare vici-
no all’isola di Ustica, uccidendo 81 passeg-
geri. Le cause dell’incidente sono ancora
un mistero e la vicenda resta una ferita
aperta per la citta. A Bologna l'artista fran-
cese € famoso per un’installazione perma-
nente progettata dieci annifa, un’opera che
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Christian Boltanski

si trova al Museo per la memoria di Ustica.
Cosl quest’anno Boltanski é stato invitato di
nuovo a Bologna per un progetto multime-
diale: uno spettacolo, dei cartelloni e delle
installazioni. Da fine giugno a novembre &
in programma una serie di eventi riuniti
sotto il titolo Anime. Di luogo in luogo. “Nel
rinascimento gli artisti erano invitati da un
principe o daunvescovo”, spiega Boltanski.
“To sono come loro, sono stato invitato dalla
gente diBologna”.

Cartelloni con giganteschi occhi
Bruna Gambarelli, assessora alla cultura,
ha scelto Boltanski come perno del pro-
gramma, per la suafama internazionale ma
anche perché “¢ profondamente legato alla
nostra citta da un rapporto sincero, reale”.
La sua arte, con l'attenzione riservata a
“un’umanita fragile ma specifica” sirifa an-
che alla percezione che Bologna ha di sé
stessa, spiega Gambarelli.

“Eravamo interessati all'idea dimemo-
ria vista in chiave contemporanea, un’idea
che calza perfettamente con la nostra sto-
ria. E luié stato capace diafferrarla, come fa
un grande artista”. Gambarelli spiega che
Boltanski ha accettato la sfida di “abitare
territori diversi”. Ha installato enormi car-

telloni con giganteschi occhi nei quartieri
piu periferici della citta, scegliendo come
modelligli occhidei combattenti dellaresi-
stenza uccisi durante la seconda guerra
mondiale, le cui fotografie fanno parte del
memoriale dipiazza del Nettuno, adiacente
apiazza Maggiore.

“Non mi piace molto vedere le mie vec-
chie opere, perché non posso cambiarle”,
spiega Boltanski passeggiando tra le sue
installazioni al Museo della memoria di
Ustica, che ospita la carcassa dell’aereo e
decine di oggetti appartenuti alle vittime e
recuperati dopo 'incidente. Schermi neri
con un segnale audio sono allineati lungo i
muri-uno per ogni vittima - e mormorano
quelli che potrebbero essere stati gli ultimi
pensierideipasseggeri. “Mipiace'idea che
se muori molto rapidamente i tuoi ultimi
pensieri possano essere rivolti al futuro e
nonal passato. Ognuno dilorodice qualco-
sa diottimistico”.

Una riflessione simile ¢ stata portata in
scenainuno spettacolo, secondo Boltanski,
“al confine tra il teatro e l'installazione”,
all'Arena del sole alla fine di giugno. Conlo
scenografo Jean Kalman e il compositore
Franck Krawczyk, Boltanski ha creato un
labirinto nebbioso di vecchi mobili coperti
dalenzuolabianche, dove gli attori vestiti di
nero sisono mescolati conil pubblico. Men-
tre risuonava l'inquietante musica di
Krawczyk, gli attori ogni tanto sifermavano
per sussurrare all’orecchio di uno spettato-
re “hai sofferto molto?”, “perché sei mor-
to?”, “haivistolaluce?”.

Un’altra installazione in un vecchio bun-
ker situato in un quartiere periferico, € co-
stituita da una pila divestiti-perrappresen-
tareimigranti annegati nel Mediterraneo-
rivestita dalle coperte isotermiche dorate.
“La coperta ¢ allo stesso tempo qualcosa di
tragicoma anche diincredibilmente belloe
ricco”, spiega Boltanski.

Seduto al Mambo, Boltanski spiega cosa
significa essere un artista. “Credo che
all'inizio di tutte le vite degli artisti ci siaun
trauma. Poi per il resto della vita gli artisti
cercano di parlare di questo trauma”, ogni
volta in modo diverso. Ricorda il suo trau-
ma sommerso: le storie che ha sentito rac-
contare quando era piccolo dagli amici dei
suoi genitori, sopravvissuti all’olocausto.
Sono quei ricordi ad aver plasmato la sua
arte. “Ora che sono vecchio cerco di creare
una mitologia, una leggenda. Alla mia eta
spero chelagente possaricordare nontanto
me, malaleggenda”. ® as
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ALESSANDRO SCARPA (ANSA)

Visti dagli altri

SOCIETA
Lo stabilimento
fascista

Il Daily Telegraph si occupa
dello stabilimento balneare
Punta canna, di Chioggia, trale
dune di Sottomarina, verso la
foce del Brenta. Il prefetto di Ve-
nezia ha ordinato al proprieta-
rio, Gianni Scarpa (nella foto),
64 anni, di rimuovere i cartello-
ni che da tempo inneggiano a
Benito Mussolini, che fanno ri-
ferimento alle camere a gas, e
che contengono frasi come “ser-
vizio solo per i clienti... altri-
menti manganello sui denti”. 11
quotidiano britannico si chiede
“com’e stato possibile che le au-
torita non si fossero accorte di
nulla”, alludendo alla possibilita
che finora abbiano voluto chiu-
dere un occhio.

STORIA
LaBrigata
ebraica

“Quando Asher Dishon e gli al-
tri soldati britannici catturarono
venti tedeschi sul fronte italiano
durante la seconda guerra mon-
diale, i prigionieri videro sulle
loro divise la stella di David e
cominciarono a pregare per la
loro vita”. Dishon, 94 anni, scri-
ve Haaretz, fa parte dei vetera-
ni della Brigata ebraica che il 4
luglio hanno incontrato i funzio-
nariitaliani a Tel Avivdopo la
decisione del parlamento italia-
no di dare alla brigata la meda-
glia d’oro al valore militare per
aver contribuito a liberare I'Ita-
lia dai nazifascisti.

LENA KLIMKEIT (PICTURE-ALLIANCE/DPA/AP/ANSA)

Immigrazione

Una questione europea

28 giugno 2017. Migranti abordo della nave Acquarius

- s R

Bloomberg dedica un editoriale alla crisi dei migranti in
Italia, affermando che si tratta in realta di un problema
europeo. “L’estate rende meno proibitivo per i migranti
attraversare il Mediterraneo e I'Italia si trova in difficolta
ad affrontare un ulteriore afflusso di migranti. E come ¢
gia successo, gli altri stati europei fanno poco per
aiutarla. Il governo italiano chiede giustamente un nuovo
atteggiamento: 'Unione europea deve vedere questa
situazione come un problema europeo che richiede una
risposta europea”. Secondo Bloomberg, I'Unione
dovrebbe costituire un cospicuo fondo europeo che gli
stati membri possano usare per coprire i costi relativi
all'accoglienza dei migranti: dal salvataggio in mare al
sostegno per il loro inserimento nel mondo del lavoro”.
Di tutt’altro tenore le posizioni di un gruppo di militanti
di estrema destra, il movimento internazionale
Generazione identitaria, che ha deciso di noleggiare
un’imbarcazione di 40 metri, la C-Star, per lottare, a suo
dire, contro 'immigrazione irregolare nel Mediterraneo.
Il quotidiano libanese L’Orient-Le Jour racconta che
I'11]uglio & stata presentata alla stampa l'iniziativa
“Difendiamo I'Europa”, portata avanti soprattutto dalle
sezioni italiane, francesi e tedesche dell’organizzazione.
“Grazie a una raccolta fondi lanciata su internet
malgrado una campagna di opposizione, che ha spinto il
servizio di pagamento online a congelare il conto
corrente di Generazione identitaria, i militanti sono
riusciti a raccogliere 76mila euro” da un migliaio di
donatori. Il loro obiettivo € arrivare vicino alle coste
libiche per denunciare il legame che, secondo loro, ¢’¢ tra
alcune ong e i trafficanti di esseri umani. ¢
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AUGUSTO CASASOLI (A3/CONTRASTO)

LAVORO
Concorsi
affollati

Quasi 85mila italiani si sono
iscritti a un concorso per trenta
posti da viceassistente nella
Banca d’Italia. “Questa man-
sione si trova ai gradi pit bassi
della gerarchia dell’istituto”,
scrive la Neue Ziircher Zei-
tung. “All’ultimo concorso di
questo tipo, nel 2010, la banca
aveva richiesto ai concorrenti di
avere almeno il titolo di licenza
media inferiore. Questa volta
haimposto il diploma di matu-
ritd, ma nonostante questo non
e riuscita a ridurre il numero
dei partecipanti. Entro la fine di
luglio saranno selezionati 8.140
concorrenti con i curriculum
migliori, che dovranno affron-
tare una prova scritta. In so-
stanza saranno sceltii giovani
che si sono diplomati con il
massimo dei voti e poi si sono
laureati. Persone troppo qualifi-
cate per il lavoro offerto”. I gio-
vani, continua il quotidiano
svizzero, sono tra i piu penaliz-
zati dalla crisi economica italia-
na:la disoccupazionetraiisei
24 anni & al 37 per cento. Per
questo molti considerano il po-
sto pubblico un rifugio sicuro. Il
caso della Banca d’Italia non &
isolato. “Episodi simili si regi-
strano anche presso i ministeri,
itribunali, le scuole e gli ospe-
dali. A un concorso bandito dal
ministero della giustizia per ot-
tocento cancellieri si sono pre-
sentate 308.385 persone. Le do-
mande per dieci posti di infer-
miere al policlinico di Milano
sono state invece 8.063”.

[




MEDIOLANUM CON APPLE PAY.
PAGARE NON E MAI STATO
COSI FACILE.

= ) l i—

---/ o
'
Entra in Mediolanum,

apri il tuo conto a canone zero, anche online.
Scopri di piu su bancamediolanum.it

@edinlu num

Hnuwn_puhﬂ#m‘h[.mnmgmhﬁulmdmunmuﬂmﬁﬂ ed.

Por fe condizioni economiche & conrrothadll & per . gucnito pon wﬂ L necessnrio fore rifedmento ol fogl iormotd, norms

hn:l'r.o.r.'ﬂﬂli'l.nn Rl & bl'n:muudhhrmll = presso | Family wa.*pﬁt.ﬁpplﬁhr.ﬁm = Wales, 'iuurJ'-H}‘ln"lurmrl:Hd
Appla p mﬁlh-ﬂ'lﬂ-!ﬂUSA in i Poesl Pai un elenco complets el i compoShif con Apoe Poy val W

"Z
F]



Le opinioni

La protesta di Amburgo

va ascoltata

Paul Mason

liscontrial G20 di Amburgo cihanno
ricordato che la Germania sa il fatto
suo quando si parla di stato di polizia:
veicoli militari, idranti e un manga-
nello in faccia a chiunque si metta in
mezzo. Perla classe politica britanni-
ca, che dopo le proteste per I'incendio alla Grenfell
tower a Londra & sempre pit1 spaventata dalle folle in-
ferocite, vedere Amburgo in fiamme non ¢ stato rassi-

ruolo degli strumenti per una legittima difesa com-
merciale”. E la stessa differenza che c’¢ tra dire che “la
guerra ¢& sbagliata” e dichiarare che “se qualcuno ti
scatenauna guerra contro tu haiil diritto didifenderti
attaccando la sua capitale”.

Uno degli aspetti peggiori della futura contesa
commerciale é che le parole sono sempre piu dure ri-
spetto alle azioni. Hai esportato acciaio sottocosto, hai
barato, quindi io metto un embargo sul tuo whisky. I

curante. Le violenze del G20 mostrano

governisposanoil concetto di “legittima

che la rabbia nelle societa occidentali & P.er 1poverl la.Vlta difesa commerciale” e ci aggiungono la
diventatauna costante. Direcenteciso- dituttiigiorni rabbia. Per Donald Trump e Vladimir
no stati eventi cosi drammatici che an- somigliaauna Putin questo atteggiamento nasce daun
che le persone piu disinteressate alla lunga lista di calcolo politico: pitii cittadini ce I’hanno
politica li hanno notati: la Brexit, la vit- imposizioni: devi conipaesi stranieri e i loro prodotti, pit
toriadi Donald Trump alle presidenziali fare 1a fila peril sara difficile che organizzino proteste
statun1§fn.s1, le ¥1oleg'te contestgzwm sussidio, per come qu.eille fh Amb.ur.go. La sco}ll‘sa set-
contro il giornalista ki e.stren.u‘\ estra Tospedale, perla timana il primo ministro ungherese,
Milo Yiannopoulos all’'universitadi Ber- _ . . . Viktor Orban, ha tappezzato Budapest
; ) o . visitadal medico . .
keley, gli attentati terroristiciin Francia, dibase di poster che ritraevano George Soros

Germania e Regno Unito, I'ascesa del
Front national e lo tsunami Macron in

come un nemico del popolo ungherese.
Siamo in un a fase della politica glo-

Francia, la disfatta elettorale della premier britannica
Theresa May. La storia sta prendendo a picconate la
stabilita.

Sele élite globali avessero seguito la strategia deli-
neata al G20 del 2010 a Hangzhou, avremmo anche
potutonon dare troppo peso alle violenze dello scorso
fine settimana. Ma nel giro di un anno politici e ban-
chierihannoradicalmente cambiatolinea. Le banche
centrali hanno avviato un ciclo “restrittivo” e hanno
cominciato a rinnegare le misure che avevano tenuto
a galla 'economia mondiale dal 2009, come la ridu-
zione dei tassi d’interesse e la stampa di nuova mone-
ta. La frenesia del mercato azionario e del credito che
ha segnato gli ultimi diciotto mesi potrebbe finire mol-
topresto.

Al G20 del 2016 il governatore della Banca d'In-
ghilterra, Mark Carney, aveva assicurato chele banche
centrali potevano fare molto di pii per guadagnare
tempo e permettere ai politici di trovare un nuovo mo-
dello economico per il mondo. Ma non ¢ venuto fuori
nessun nuovo modello. Al contrario, con I'elezione di
Trump ha cominciato a sparire anche il consenso sulla
globalizzazione. Questo ci porta al secondo cambia-
mento di Amburgo, quello relativo al commercio.

Uno dei principali motivi per riunire il G20 era
quello d’impegnarsi contro il protezionismo. La pro-
messa € stata infranta. La solita dichiarazione contro
“il protezionismo in tutte le sue forme” & stata sostitu-
ita dalla promessa di “combattere il protezionismo e
tutte le pratiche commercialiingiuste, riconoscendoil
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bale in cui la rabbia puo essere incanalata solo in due
direzioni: contro le élite o contro le minoranze, gli altri
paesi e le istituzioni che garantiscono lo stato di dirit-
to. Nel Regno Unito siamo inondati da inviti a smorza-
relarabbia.

Prima che ancheio facciail mio appello, pero € im-
portante individuare la fonte dello scontento. Per le
persone povere, la vita di tutti i giorni somiglia a una
lunga lista di imposizioni: devi fare la fila per il sussi-
dio, perl’'ospedale, perlavisita dal medico dibase, per
ottenere una casa popolare. Perilavoratori piti precari
cisonole multe, gli straordinari obbligatorieicapiche
si comportano come piccoli Putin, Trump o Orban.
Questo ¢ uno dei motivi per cuila vitanel Regno Unito
sembra cosi ordinata, ma ¢ anche la ragione per cui a
volte le persone perdono il controllo e fanno cose im-
prevedibili.

11 piti potente antidoto contro larabbia € una demo-
crazia aperta al dissenso e al coinvolgimento dei suoi
cittadini. Il G20 harisposto alla protesta per le strade
di Amburgo con un comunicato che parla di diritto
all'acqua, diresistenza controimicrobi, manondide-
mocrazia. Quindilamentiamoci pure per le Audi bru-
ciate e impegniamoci affinché 'estate passi tranquilla.
Ma ricordiamoci anche che nella foto di gruppo del
G20 cisonocinquetraileader pitdiscussidel pianeta:
Narendra Modi, Vladimir Putin, Donald Trump, Re-
cep Tayyip Erdogan e Xi Jinping. Il sesto, re Salman
dell’Arabia Saudita, non c’era perché eraimpegnato a
sottomettere un paese vicino. ¢ as

PAUL MASON

¢ un giornalista
britannico esperto di
economia. Collabora
conil Guardian e con
Channel 4. In Italia
ha pubblicato
Postcapitalismo. Una
guida al nostro futuro
(Il Saggiatore 2016).
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Le opinioni

Senza Al Jazeera
ilmondo arabo

sarebbe meno libero

Rami Khouri

er capire megliole accuse rivolte al Qa-
tar dall’Arabia Saudita e dagli Emirati
Arabi Uniti & utile concentrarsi sulla ri-
chiesta di chiudere la rete televisiva Al
Jazeera e una decinadi altri mezzid’in-
formazione finanziati dal Qatar. Al Ja-
zeera in questi anni ¢ diventata un simbolo di tutto
quello che I’Arabia Saudita e gli Emirati Arabi Uniti
temono: la libera circolazione delle informazioni, il
dibattito pubblico, la contestazione pacifica, il dialogo
traidiversisettoridella societa attraverso gli strumen-
ti costituzionali, il confronto pubblico con il governo.
La richiesta di chiudere Al Jazeera rispecchia una
tradizione che contraddistingue i governi arabi dagli
anni cinquanta: controllare 'informazione e lo scam-
bio di opinioni. Questo atteggiamento ha distrutto la
vitalita e I'integrita di molte persone, portando le so-
cieta arabe alla loro situazione attuale.
Non sorprende che alcune élite vogliano che le co-
se restino come sono. Ma, come dimostra Al Jazeera,
la maggioranza degli uomini e delle donne arabe la

AlJazeeraharaggiuntoil picco
di ascolti durante le primavere
arabe del 2011, plasmate
dall’attivismo spontaneo di
milioni di uomini e donne

che volevano mettere in pratica
quello che avevano vistoin tv

pensa diversamente. In tutta la mia carriera di giorna-
lista ho assistito in prima persona alle conseguenze
disastrose del trattamento riservato dai governi arabi
ailoro cittadini, considerati dei bambini troppo imma-
turi per avere accesso alla conoscenza. Questa & 'ere-
dita peggiore delle dittature militari degli anni qua-
ranta e cinquanta, quelle che crearono i ministeri
dell'informazione, imitati in seguito dagli altri governi
dellaregione.

Chivuole chiudere Al Jazeera pensa che 'emitten-
te sia poco professionale e perfino pericolosa. Ma que-
ste discussioni sono secondarie rispetto al vero pro-
blema. Il dibattito che dovremmo aprire € un altro:
cos’ha danneggiato di pit le societa arabe? Al Jazeera
negli ultimi vent’anni o il controllo dell'informazione
e la censura della liberta d’espressione da parte dei

38 Internazionale 1213 | 14 luglio 2017

governinegliultimi 75 anni? Al Jazeera ha conquistato
una popolarita enorme perché ha soddisfatto un istin-
to represso da tre generazioni: quello di vivere come
esseri umani, esprimere la propria opinione, ascoltare
ipunti di vista degli altri, discutere le idee, conoscere
nuove espressioni culturali e criticare pubblicamente
ladirezione e la gestione della societa in cui sivive. Gli
esseri umani vanno trattati con rispetto, come indivi-
dui razionali e non come bestiame da pascolare o ro-
bot da programmare.

Non ¢ un caso se Al Jazeera ha raggiunto il picco di
ascolti durante le primavere arabe del 2011, plasmate
dall’attivismo spontaneo di milioni diuomini e donne
che volevano mettere in pratica nella vita cio che ave-
vano visto in tv. Quelle persone volevano affrancarsi
da un’esistenza limitata e condannata alla miseria a
causa di governi che esercitavano un controllo ingiu-
stificato su tutto a parte lo shopping, la speculazione
edilizia e 'emigrazione.

Al Jazeera ¢ stata il primo esempio panarabo, an-
che sevirtuale, di come sia possibile vivere dignitosa-
mente nel proprio paese. La conoscenza e leidee che i
cittadini avevano raccolto dalla televisione del Qatar
non si traducevano in azioni concrete in politica o in
altri ambiti come l'istruzione, il lavoro o la cultura. Co-
sinel 2011 milioni di arabi che avevano assaggiato il
nettare della liberta intellettuale grazie a un canale
satellitare si sono mobilitati spontaneamente per
chiedere di essere liberi anche in molti altri aspetti
dellalorovita.

Quelle proteste sono fallite perché forze locali ed
esterne hanno combattuto contro la liberta e il plura-
lismo. Le caratteristiche fondanti della societa araba
erano troppo forti, brutali e radicate per essere cam-
biate. E cosi siamo arrivati alla situazione di oggi, con
la resistenza armata, le guerre civili, il collasso degli
stati, 'ascesa del gruppo Stato islamico e di altre nuo-
ve milizie salafite e la proliferazione di interventi mili-
tari come in nessun altro luogo al mondo. Possiamo
farrisalire quest’evoluzione alla debolezza del mondo
arabo moderno: molti stati controllano le informazio-
ni e impediscono ai cittadini di ragionare con la loro
testa.

Larichiesta di chiudere Al Jazeera e gli altri mezzi
d’informazione dovrebbe ricordarci questa tradizio-
ne, che ha trasformato la promettente e dinamica re-
gione araba del novecento in una terra popolata da
milioni di persone a cui & permesso usare solo una par-
te delloro cervello. # as

RAMI KHOURI

¢ un giornalista del
quotidiano libanese
Daily Star. E direttore
dell'Issam Fares
institute of public
policy and
international affairs
all’American
university di Beirut.
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In copertina

Chelsea
Manning
e tornata
a vivere

Matthew Shaer, The New York Times Magazine, Stati Uniti

Ha scontato sette anni di carcere negli Stati Uniti
per aver passato informazioni riservate a Wikileaks.
In prigione ha deciso di cambiare sesso. Ora ¢ libera
e pronta a raccontare tutta la sua storia
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n una grigia mattina di maggio,
Chelsea Manning é seduta sul se-
dile posteriore di un suv nero e
chiede all’agente della scorta di
portarla allo Starbucks piu vicino.
A New York sta per scoppiare un
temporale e lei & pronta ad affrontarlo con
un paio di pesanti scarpe Dr. Martens, un
ombrello e un vestito nero aderente. Ha le
gambe nude e gli occhitrail grigioeil blu. E
pocotruccata: solounarigadieyeliner e un
accennodilucidalabbra rosa.
Da Starbucks ordina un caffe al ciocco-
lato bianco e si siede su uno sgabello. E

ew York, 31 maggio 2017

sempre stata minuta (non arriva a un metro
e sessanta), ma negli ultimi mesi passati
nella prigione militare di Fort Leavenworth
ha fatto regolarmente jogging - nel cortile
del carcere e in palestra-e il suo corpodeli-
cato & diventato piu asciutto, come si vede
dai muscoli delle braccia definiti e dagli zi-
gomi pronunciati. Sembra in forma e in
buona salute, anche se un po’ a disagio, co-
me spesso succede alle persone che hanno
passato molto tempoin carcere.

E stata rilasciata solo otto giorni fa, dopo
aver scontato sette dei 35 anni a cui € stata
condannata per un reato che ancora oggi

sembra incredibile: aver passato a Wiki-
leaks, l'organizzazione fondata da Julian
Assange, 25omila dispacci diplomatici e
480omila rapporti dell’esercito sulle guerre
in Afghanistan e in Iraq. Nel complesso ¢
stata la pit grande fuga di documenti riser-
vati della storia statunitense, ha aperto la
strada alle rivelazioni di Edward Snowden
e ha reso famoso Assange, all’epoca poco
conosciuto fuori dell’ambiente degli hac-
ker. “Senza Chelsea Manning”, mi ha detto
direcente Philip J. Crowley, vicesegretario
di stato statunitense dal 2009 al 2011, “As-
sange sarebbe stato solo uninformaticoin-
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dignato per I’egemonia degli Stati Uniti”.
Per usare le parole di Denver Nicks, che ha
scrittoun libro suquesta vicenda, con Man-
ning & cominciata “I'implosione dell’era
dell'informazione”, una nuova epocain cui
le fughe di notizie sono armi, la sicurezza
deidati e fondamentale ela privacy sembra
diventata un’illusione.

Nel gennaio del 2017, dopo essere stata
rinchiusa in cinque diversi penitenziari in
condizioni che gli esperti delle Nazioni Uni-
te hanno definito “crudeli” e “disumane”,
Manning ha ottenuto a sorpresa una ridu-
zione della pena dal presidente Barack
Obama. Quattro mesi dopo ¢ libera e cerca
di adattarsi a vivere nel mondo che ha con-
tribuito a cambiare.

Corsainospedale

Finitoil caffé, tira fuoriil telefono dalla bor-
sae chiede all’agente di scorta diaccompa-
gnarla all’indirizzo dove vive quando ¢ a
Manhattan. Nel piccolo appartamento ci
sono pochimobili, ungrande tavolo divetro
e un divano color ruggine, davanti al quale
Manning ha messo una console Xbox. I
quadri sulle pareti-un paesaggio classicoe
una zebra in una foresta - ricordano lo stile
scialbo dei motel. L'appartamento ¢ a un
piano alto, sospeso tra le nuvole, e dalla fi-
nestra si vedono le cime dei grattacieli
dall’altra parte del flume Hudson. Man-
ning, che ha 29 anni, indica un forno a mi-
croonde con la spina staccata vicino alla
porta d’ingresso, e mi chiede di metterci
dentroil mio computer. L'interno del forno,
mi spiega, € isolato dalle onde radio. Ma il
microonde e gia pieno diapparecchi, tra cui
due controller del’Xbox. “Pud metterlo in
quellodella cucina”, dice, e poi, rendendosi
conto della stranezza della sua richiesta,
aggiunge con un’alzata di spalle: “La pru-
denza non & mai troppa”.

Midice che harilasciato'ultima intervi-
sta ufficiale nel 2008, in occasione della
manifestazione in favore dei matrimoni gay
a New York. Da allora ¢ rimasta in silenzio
per quasidieci anni: mentre le sua storia ve-
nivaraccontata in moltilibri, un’opera, uno
spettacolo teatrale e innumerevoli articoli
di giornale (quasi tutti usciti prima che si
sapesse che era transessuale), i funzionari
della prigione le hanno impedito di comu-
nicare direttamente con il pubblico. “Nes-
suno ha raccontato tutta la storia”, mi dice,
“tuttala mia storia”.

In mancanza della sua voce, si sono im-
poste due versioni della vicenda di Man-
ning. Nella prima & descritta come una
“traditrice ingrata”, per usare le parole del
presidente Donald Trump, nell’altra come
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un’icona transessuale, una paladina della
trasparenza e, come mi ha detto direcente
Chase Madar, un ex avvocato autore di un
libro sul caso, una “martire laica”. Ma per
Manning sono due modi banali e semplici-
sticidi raccontare la sua storia, se non altro
perché lei stessa sta ancora cercando di ca-
pire il senso diquello che ha fatto sette anni
fa. Quando le chiedo cosa ha imparato da
quell’esperienza, sembra a disagio. “Nonlo
so..”, risponde. “Negli ultimi sette anni so-
no stata cosi occupata a sopravvivere che
non ho avuto il tempo di pensar-
ci”. Provoainsistere: deve essersi
per forza fattaun’idea dell’effetto
delle sue scelte sul mondo. “Dal
mio punto di vista ¢ stato soprat-
tutto il mondo a condizionare
me”, risponde. “E stato un circolo vizioso”.

Manningricorda che fin dai tempiin cui
viveva a Crescent, all’estrema periferia di
Oklahoma City, ha sempre avuto I'impres-
sione di essere fuori posto, una sensazione
costante che non riusciva a spiegare nean-
che a se stessa, e meno che mai a Casey, la
sorella maggiore, e ai genitori Brian e Su-
san. Durante una delle nostre interviste ho

Dasapere
Arresto e liberazione

Maggio 2010 Bradley Manning, 22 anni, un
analista informatico dell’esercito che presta
servizio in Iraq, viene arrestato e trasferito in
una base militare statunitense in Kuwait. E
accusato di aver passato centinaia di migliaia di
documenti riservati sulle guerre in Irag e in
Afghanistan e sulla prigione statunitense di
Guantanamo a Wikileaks, 'organizzazione
fondata da Julian Assange. Fin dall’inizio della
sua prigionia Manning dice di considerarsi una
donna.

Luglio 2010 Manning viene trasferita nel
carcere militare di Quantico, in Virginia, e poi a
Fort Leavenworth, in Kansas. I suoi avvocati
denunciano le condizioni crudeli e inumane in
cui ¢ detenuta.

Agosto 2013 E condannata a 35 anni di prigione
per aver diffuso documenti segreti. E assolta
dall’accusa di aver collaborato con il nemico. 1l
giorno dopo manda una lettera ai mezzi
d’informazione in cui fa sapere divoler essere
chiamata Chelsea e di voler cominciare il
percorso di transizione al sesso femminile.
Febbraio 2015 L'esercito le concede la terapia
ormonale per la transizione di genere.

Luglio 2016 Manning prova a impiccarsi

nella sua cella.

17 gennaio 2017 Il presidente degli Stati Uniti
Barack Obama approva la commutazione della
pena di Manning, riducendo il periodo di
detenzione da 35 a sette anni.

17 maggio 2017 Manning torna in liberta.

accennato al fatto che uno psicologo clinico
ha paragonato la disforia di genere a un
“mal di denti cosmico”. Manning ¢ arrossi-
ta. E proprio cosi, ha detto. “La mattina, la
sera, a colazione, a pranzo, a cena, dovun-
que ti trovi, non tilasciamai”.

A cinque anni Manning ando dal padre,
che facevail tecnico informatico alla Hertz,
e gli disse che voleva essere una bambina,
“fare le cose da bambina”. Lui, imbarazza-
to, le fece unlungo discorso sulle differenze
anatomiche tra gli uomini e le donne. “Ma
io non capivo cosa c’entrasse
quello conivestitiche portaviole
cose che facevi”, racconta Man-
ning. Aveva cominciato a intrufo-
larsi di nascosto nella stanza di
Casey per indossare i suoi jeans
sbiaditiele sue giacche. Seduta davantiallo
specchio, si metteva il rossetto e il fard, che
poi si sfregava via freneticamente appena
sentiva un rumore al piano di sotto.

“Volevo essere come Casey e vivere co-
melei”, ricorda.

Quando eraancoraalle elementari, con-
fido a un amico di essere gay. Lui fu com-
prensivo, ma gli altri compagni di scuola lo
furono molto meno. Cerco senza successo
diritrattare quella confessione, maibambi-
ni continuavano a prenderla in giro. “Certi
giorni tornavo a casa piangendo. Se c’era
mio padre, midiceva: ‘Smettila dipiangere,
comportatidauomo. Prendiliapugni’”. Era
la fine degli anni novanta, e il movimento
peridiritti dei transessuali era ancora mar-
ginale. “Le uniche informazioni che avevo
le prendevo dai programmi tv sui travesti-
ti”, racconta. Passava molto tempo in casa
davanti al computer del padre, giocando ai
videogiochi o imparando a programmare.

I suoi genitori avevano i loro problemi.
Quando Chelsea aveva circa 12 anni, Susan
inghiotti un’intera boccetta di Valium. Ca-
sey chiamoil 911, male dissero che 'ambu-
lanza non sarebbe arrivata prima di
mezz’ora, cosi carico lamadre inmacchina.
Brian, che secondo Chelsea era troppo
ubriaco per guidare, si sedette davanti, la-
sciandole la responsabilita di controllare
che la madre continuasse arespirare. Man-
ning sostiene che per lei quell’incidente fu
moltoimportante: “Sono cresciutain fretta
dopo quellavolta”.

Nel 2001 Susan si separo da Brian e si
trasferi in Galles, nel Regno Unito, il suo
paese d’origine, portandosi dietro la figlia
minore. Chelsea dice che in quel periodo
comincid a mandare avanti la famiglia: pa-
gava lei le bollette e faceva quasi sempre la
spesa. In Galles si sentiva pitilibera. Poteva
comprarsiitrucchial supermercato, andare
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ingirotruccata per qualche ora e buttarlivia
prima di tornare a casa. Passava molte sere
al computer nelle chat Igbt. La sua visione
del mondo comincio a cambiare. In Okla-
homa aveva assorbito la visione politica
conservatrice del padre. “Non mettevo in
discussione nulla”, dice. Ma alla Tasker
Milward, la scuola della citta di Haverfor-
dwest, imparo molte cose sul movimento
per i diritti civili, il maccartismo, la deten-
zione degli statunitensi di origine giappo-
nese durante la seconda guerra mondiale.
E in un compito in classe di storia espresse
il suo scetticismo sui motividell’intervento
statunitense in Iraq.

Diventare un uomo

Quandonel 2005 torno negli Stati Uniti per
vivere con Brian e la suanuova moglie a Ok-
lahoma City, era una persona diversa, an-
che se non completamente trasformata: si
truccava gli occhi, si era fatta crescere i ca-
pelli e li aveva tinti di nero. “Pensavo che
forse volevo solo cancellare la storia
dell'identita di genere ed essere senza ses-
s0, androgina”, racconta. Trovo lavoro in
una startup tecnologica e suunsitod’incon-
tri conobbe il suo primo ragazzo, che viveva
a Duncan, a un centinaio di chilometri di

Lascuola elementare frequentata da Manning a Crescent, in Oklahoma.

distanza. In quel periodo la nuova moglie
del padre le impediva di mettere piede in
cucina. “Pensava che fossi sporca”.

Manning non lo confido a nessuno, ma
era sempre pit convinta di non essere gay
nétransessuale. Erauna donna. Nell’estate
del2006 ruppe conil fidanzato e lascio Ok-
lahoma City per sempre, con tutte le sue
cose ammucchiate sul sedile di un pickup
rosso. Segui un periodo di vagabondaggi.
Prima ando a Tulsa, sempre in Oklahoma,
a fare la cameriera in una pizzeria; poi a
Chicago, dove trovo lavoro in un negozio di
chitarre; infine si sposto a est, nella zona di
Washington, per andare a stare da una zia
con cui aveva unrapporto speciale, unlega-
me che non aveva mai avuto con i genitori.
Fece quattro sedute da uno psicanalista, ma
non riusci ad aprirsi pitt di quanto avesse
fatto con amici e familiari. “Ero spaventa-
ta”, dice. “Non sapevo che si poteva vivere
meglio”.

Quando Chelsea era piccola, il padre le
aveva parlato spesso con nostalgia del pe-
riodo passato nell’esercito. Diceva che que-
gli anni avevano formato il suo carattere.
All’epoca non era pronta a starlo a sentire,
ma ora si. Forse arruolandosi sarebbe “di-
ventata unuomo” e avrebbe smesso di sof-

frire. Inoltre, anche se stava cambiando
idea sulla politica estera statunitense, si
considerava ancora una persona patriotti-
ca, e nell’esercito avrebbe potuto usare le
sue capacita analitiche per aiutare il paese.
Nell’estate del 2007 se ne stava seduta tutto
ilgiorno davantialla tv per seguire le notizie
sull'Iraq. “L'escalation militare. Gliattacchi
terroristici. I ribelli. Avevo la sensazione
che avrei potuto fare qualcosa”, racconta.

Quell’autunno Manning s’iscrisse al
corso di addestramento di Fort Leonard
Wood, traimonti Ozark, in Missouri. Inuno
dei primi giorni si fece male aun braccio. “1
sergentimi trattavano come se stessifacen-
do finta”, racconta. “Ma non era cosi, non
sentivo pitt la mano destra”. In seguito un
soldato che ha conosciuto Manning in Mis-
souri avrebbe raccontato al Guardian che
tuttila chiamavano “checca”, aggiungendo:
“Provava in tuttii modi a farsi accettare. Ma
non piaceva a nessuno. Eppure si sforzava
sul serio”.

L’esercito, che aveva bisogno di altri
soldati in Afghanistan e in Iraq, le diede
un’altra opportunita. Nel 2008 Manning
riusci a entrare nella scuola di formazione
deiservizisegretidi Fort Huachuca, in Ari-
zona, che per lei fu una specie di universi-
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Manning nei giorni del processo a Fort Meade, nel Maryland, il 20 agosto del 2013

ta. Liimparo ad analizzare quelle che i mi-
litari chiamano SigActs, (significant activi-
ties, azioni significative): i rapporti scritti,
le foto eivideo degliscontriafuocoedelle
esplosioni che formano il mosaico della
guerra moderna. Si trovava bene con i
compagni di corso, che come lei erano ap-
passionati di computer. “C’erano molte
persone che la pensavano come me”, dice.
“Non ti dicevano cosa fare. Ti incoraggia-
vano a parlare, a farti un’opinione, a pren-
derele tue decisioni”.

Nel suo primo incarico fu assegnata a
Fort Drum, nello stato di New York, dove
avrebbe collaborato alla realizzazione diun
software per individuare e selezionare au-
tomaticamente ogni SigAct proveniente
dall’Afghanistan (dove teoricamente il suo
reparto sarebbe stato assegnato in un se-
condo momento). Per quattro ore al giorno
Manning guardava spettrali video notturni
e leggeva rapporti dai campi di battaglia.
Cominciava a prendere coscienza deimas-
sacri che in seguito 'avrebbero spinta a far
trapelare le informazioniriservate. Ma trat-
tava quel materiale con una certa distanza
fisica ed emotiva: era ancora “ansiosa” di
andare al fronte. “Ero affamata”, dice. Su
un sito di appuntamenti gay conobbe Tyler
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Watkins, uno studente della Brandeis uni-
versity che amavailibri. Lo andavaatrova-
re nella zona di Boston. Li comincio a fre-
quentare la Pika, una comunita del Massa-
chusetts institute of technology (Mit), e il
Builds, un luogo d’incontro degli hacker
dell'universita di Boston. Durante le riunio-
ni alla Pika conobbe persone che, come lei,
consideravano la programmazione uno sfo-
g0, un passatempo e unavocazione. Spesso
restavano a parlare fino a notte fonda. Yan
Zhu, una ragazza che all’epoca studiava
all’Mit, ricorda Manning come una persona
“evidentemente intelligente” ma “nervo-
sa”. Si vedeva chiaramente che era “tor-
mentata da qualcosa”, dice Yan Zhu, ma
non ebbe il tempo di scoprire cosa fosse:
quell’autunno I'unita di Manning fu man-
datainIraq.

Visione pitt completa

Nell'ottobre del 2009 Manning sali su un
elicottero Black Hawk che da Baghdad la
portd auna base operativa a una cinquanti-
nadichilometriaest della citta. Dall’elicot-
tero comincio a dare un nome a luoghi che
fino a quel momento erano stati astrazioni
digitali. “Avevo guardato immagini per no-
ve o dieci mesi”, ricorda. “Conoscevo cosi

bene il paesaggio visto dall’alto che ricono-
scevo tuttiiposti, e mi meravigliavo nel ve-
dere che li c’erano persone che cammina-
vano, automobili, case e alberi”.

Circondata dal deserto, la base era bru-
ciata dal sole in estate e invasa dal fango in
autunno. Ogni sera Manning sialzava dalla
sua branda alle nove, indossava la tuta mi-
metica e prendevail fucile. Dopo aver man-
giato rapidamente la cena per colazione,
raggiungeva il Sensitive compartmented
information facility (Scif), il complesso per
la gestione delle informazioni riservate. La
postazione erauna grande “scatola di com-
pensato” con poca aria, costruita su un
campo da basket.

Manning si sedeva sulla linea dei tiri li-
beri su una sedia da ufficio reclinabile e
passavalanotte davanti a tre computer por-
tatili. Il suo isolamento aveva assunto una
nuova forma: nascosta nel buio della posta-
zione, analizzava per otto ore i rapporti in-
viati dai soldati che erano sul campo, inter-
pretando i dati per i funzionari dei servizi
segreti. Era al sicuro dal conflitto vero e
proprio, anche se sentiva il tremito prodot-
to dalle autobombe e a volte si imbatteva
nei soldati frastornati e coperti di polvere
che tornavano da uno scontro a fuoco.



In quei momenti, racconta, era troppo
occupata per pensare alla portata di quello
che vedeva: “Quando fai quel lavoro, non
riesci neanche a leggere veramente tutti i
file. Devi dare un’occhiata rapida, cercare
di capire cosa & importante”. Nonostante
questo, aveva una visione molto pili com-
pleta - una visione dall’alto, letteralmente
-del ruolo degli Stati Unitiin Iraq rispetto a
quella che avevanoisoldati sul campo. Tra
la fine di ottobre e I'inizio di novembre co-
mincio a essere sempre piu stupita della
mancanza di consapevolezza dell’opinione
pubblica per quella che le sembrava una
guerra inutile, interminabile e sanguinosa.
“Aun certopunto”, racconta, “ho smesso di
vedere idocumentie ho cominciato a vede-
re le persone”: i sanguinari soldati statuni-
tensieiciviliiracheni massacrati.

Manning aveva sentito parlare di Wiki-
leaks per la prima volta nel 2008, durante
un corso sulla sicurezza informatica a Fort
Huachuca. Alla fine del 2009 partecipava
regolarmente alle chat che parlavano del
sito. All'inizio si limitava a osservare. Era
affascinata dal lavoro di Assange e dei suoi
collaboratori, anche se non era d’accordo
con la loro idea di trasparenza totale.
All’epoca pensava - e pensa ancora oggi -
che “ci sono molte cose che dovrebbero ri-
manere segrete. Dobbiamo proteggere le
fontiriservate. Tenere segreti i movimenti
delle truppe. Le informazioni sul nucleare.
Manondobbiamonascondere glierrori. Le
politiche sbagliate. Non dobbiamo nascon-
dere la storia, chi siamo e cosa stiamo fa-
cendo”.

Erasul puntodientrare in azione, maai
suoi colleghi della base non aveva detto
nulla delle chat di hacker, e neanche del
suo tumulto interiore. Stava lottando per
mantenere due segreti in grado di cam-
biarle la vita. Non poteva parlare aperta-
mente della sua identita di genere, perché
all’epoca nell’esercito era ancora in vigore
la politica del don’t ask, don’t tell (“non
chiedere, non dire”, in base alla quale gli
omosessuali potevano arruolarsi a patto di
non rivelare il proprio orientamento ses-
suale). Sarebbero passati anni prima che le
persone transessuali si potessero arruola-
re. “Guardavo molti programmi tv suinter-
net”, racconta. “Fumavo molto. Bevevo
tantissimo caffée. Andavo alla mensa e
mangiavo tutto quello che riuscivo aingur-
gitare. Facevo ditutto per dimenticare do-
ve mi trovavo”. Il suo ragazzo non le era di
grande aiuto. Sentiva che lo stava perden-
do: “Non volevo ammetterlo, ma avevo la
sensazione che mi stesse dimenticando”.
Presto avrebbe avuto due settimane di li-

cenza. Pensava diandare a Boston, per cer-
care di rimettere a posto le cose con Wat-
kins, e alla periferia di Washington per ve-
dere lazia. Sognava di sfruttare quell’occa-
sione per dire alla famiglia e agli amici che
era transessuale. “Continuavo a pensare al
momento in cui lo avrei urlato con tutta la
voce che avevo in corpo”. Ma in cuor suo
sapeva che non ne sarebbe stata capace.
Prima di lasciare la base, scarico dal
Combined information data network ex-
change, il sistema di raccolta e scambio di
dati dell’esercito, i file di quasi tutte le azio-
ni significative delle guerre in Afghanistan
einIraq e uso un programma di compres-
sione per salvarli in una serie di cd. Suuno
scrisse “Lady Gaga”. Copio i dati sotto gli

Quando Chelsea
aveva12 anni,sua
madre inghiottiuna
boccetta di Valium

occhi dituttii colleghi. Dopo fece una cosa
che comportava unaviolazione delle regole
pitimportanti imparate a Fort Huachuca,
oltre che del giuramento fatto quandosiera
arruolata: carico il contenuto dei dischi su
un laptop che avrebbe portato con sé negli
Stati Uniti. Non aveva ancora deciso cosa
avrebbe fatto di quei dati.

Omicidi collaterali
Qualche giorno dopo Manning era a casa
della zia, alla periferia di Washington. In-
dossouna parrucca bionda, uscidalla porta
sul retro stando attenta a non far- &
si vedere dai vicini e ando alla ;’j—r
stazione dei treni. Sottoil cappot-
toscuroindossavaun tailleur che
aveva compratoinun grande ma-
gazzino dicendo che era per
un’amica che doveva fare un colloquio di
lavoro. Arrivata nel centro di Washington
ando da Starbucks, pranzo in un ristorante
affollato e gironzolo tra gli scaffali diunali-
breria. Poi prese di nuovo la metropolitana
senza avere una meta precisa. Trovavamol-
to piacevole mostrarsi per quello che era, e
il fatto di non suscitare nessuna curiositala
confortava. “Prima di andare in missione
nonavrei avutoil coraggiodifarlo”, midice
Manning, che all’epoca si faceva chiamare
Brianna. Ma il servizio in Iraq 'aveva cam-
biata. “Vedere la morte tutti i giorni ti fa
prendere coscienza del fatto che anche tu
seimortale”. Nonvoleva pitinascondersi.
La gita a Washington fu il momento pitt
esaltante di un ritorno a casa deludente.
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L'esercito aveva anticipatola data della sua
licenza e la famiglia di Manning non aveva
avuto il tempo di organizzarsi. La zia erain
viaggio all’estero e la sorella aveva appena
avutoil primofiglio, quindiera troppo occu-
pata. Manning prese un treno per andare a
trovare Watkins nel Massachusetts, manon
riusciva a liberarsi dalla sensazione che lui
non la volesse davvero li, quindi si fermo
solotre giorni. A quel punto sarebbe potuta
tornare in Iraq senza condividere i file:
quello che aveva fatto eraillegale, ma pote-
va ancora tornare indietro. Una volta arri-
vata negli Stati Uniti, pero, aveva avuto una
rivelazione. Sieraresa conto che gli statuni-
tensi sapevano pochissimo delle guerre
combattute dal loro governo. “Erano due
mondi totalmente separati”, dice. “Quello
americano e quello che stavo vedendo in
Iraq. Volevo che la gente sapesse quello che
sapevoio”.

A Washington scoppio una bufera di
neve, e sua zianon era ancora tornata dalla
vacanza. Rimasta sola in citta, decise di
trasferire parte deifile suuna piccola sche-
da di memoria e prepard un messaggio
anonimo da allegare alle informazioni:
“Questo ¢ forse uno dei documenti pittim-
portanti del nostro tempo, che dissipa la
nebbia e rivela la vera natura della guerra
asimmetrica del ventunesimo secolo. Buo-
nagiornata”.

Lasceltadidare le informazioni a Wiki-
leaks fu dettata da motivi pratici. All'inizio
aveva pensato di consegnarle al New York
Times o al Washington Post, e durante 1'ul-
tima settimana di licenza aveva vagato da
un telefono pubblico all’altro chiamando
entrambi i giornali, lasciando un
messaggio al difensore deilettori
del New York Times e intavolan-
do una frustrante conversazione
conuna giornalista del Washing-
ton Post, che le diceva di avere
bisogno dipittinformazioni per convincere
il direttore a pubblicare un articolo. I1 3 feb-
braio del 2010 Manning accese il portatile
e, usando un protocollo di trasferimento
sicuro, spediifile a Wikileaks.

Tornata in Iraq, decise di rivelare altre
informazioni, ancora pit difficili daignora-
re. In particolare unvideo ditre anni prima,
pubblicato poi da Wikileaks con il titolo
“Omicidi collaterali”. Mostrava due elicot-
teri da combattimento che si avvicinano a
un gruppo di persone in una zona dove era-
no stati segnalati colpi d’arma da fuoco di
piccolo calibro. Nelvideo sisente I'equipag-
gio che chiede l'autorizzazione per sparare.
Una volta ottenuto il via libera, i soldati
aprono il fuoco. In quell’attacco, avvenuto
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nel200y, erano state uccise almenounade-
cinadipersone, compresialcuni civilie due
giornalisti della Reuters. Manning sapeva
che la Reuters aveva chiesto al governo de-
gli Stati Uniti una copia del video in base al
Freedom of information act (una legge sul
diritto all'informazione), ma non 'aveva
mai ricevuta. Era tipico dei peggiori istinti
diun governo ossessionato dalla segretez-
za. “Pud aver senso tenere segrete alcune
informazioni per qualche giorno, magari
per qualche anno”, sostiene Manning. “Il
problema ¢ che ormai tutto ¢ automatica-
mente segreto”.

Ilsuo nuovoruolola entusiasmava: con-
segno a Wikileaks anche una serie di sche-
de di valutazione dei detenuti (Dab) del
campodiprigionia di Guantanamo, sull’iso-
la di Cuba. “Dovendo vivere una vita cosi
poco trasparente, sono stata costrettaanon
dare mai la lealta e la sincerita per sconta-
te”, scrisse ad Adrian Lamo, un ex hacker
che aveva scelto come confidente e che, a
suainsaputa, stava collaborando con gliin-
vestigatori del governo.

Ma nella vita privata Manning era sem-
pre pittin crisi. Ad aprile mando a un supe-
riore una sua foto come Brianna scattata
durante la licenza a Washington. “Ormai
sapevo chi ero”, dice. “Ma le persone con
cuipassavo lamaggior parte del temponon
lo sapevano”. L'oggetto dell’email era “il
mioproblema”. Scrisse che il conflitto inte-
riore sull’identita di genere non stava “spa-
rendo”. E che le conseguenze erano “terri-
bili” (secondo Manning il superiore lesse il
messaggio ma “fece finta diniente”).

Decise di rendere pubblico il suo ruolo
d’informatrice, anche se ancoranon sapeva
come parlare della sua identita di genere.
Nonriuscivamaiatrovareilmodo. Allafine
dimaggiodel 2010 fuconvocatainunasala
conferenze, dove la aspettavano due agenti
del reparto investigativo dell’esercito degli
Stati Uniti. Era terrorizzata, ma cercava di
non darlo a vedere. “Ero tutta concentrata
sume stessa in quel periodo, suchieroe su
quali erano i miei valori”, ricorda. Qualche
giorno dopo fu ammanettata, portata alla
base di Camp Arifjan, in Kuwait, e chiusain
una grande gabbia di metallo. In ginocchio,
lesse le parole scritte sulle sbarre: made in
Fort Wayne.

Due metripertre

Anche se sono passati sette anni, € impossi-
bile sottovalutare 'importanza delle infor-
mazioni rivelate da Manning. “Quel mate-
riale toccava praticamente tutte le relazioni
internazionali degli Stati Uniti”, dice Crow-
ley, l'ex funzionario del dipartimento di
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stato. I documenti sull’Afghanistan e
sull’Iraq hanno costretto tutti ad aprire gli
occhi - proprio come aveva sperato Man-
ning - sui problemi di quei conflitti. Il Guar-
dian ha scritto che i documenti sull’Afgha-
nistan avevano rivelato una guerra molto
diversa da quella “ordinata e indolore pre-
sentata al pubblico attraverso i comunicati
ufficiali e le immagini scattate dai giornali-
stial seguito dell’esercito”.

Ilgoverno
statunitense, colto di
sorpresadalle
rivelazioni, era furioso

Il governo statunitense, colto di sorpre-
sa dalle rivelazioni, era furioso. Elizabeth
Dibble, una funzionaria del dipartimento di
stato, ha detto che la pubblicazione dei do-
cumenti aveva suscitato “orrore e incredu-
lita all'idea che le nostre comunicazioni di-
plomatiche fossero state messe a disposi-
zione di tuttoilmondo sul web”.

Nella sua gabbia in Kuwait, Manning
non sapeva niente di tutto questo. “Ero
completamente isolata”, dice. A un certo
punto, aggiunge, “miavevano quasidimen-
ticata, ero semplicemente scom-
parsa”. Haimmaginato che fosse
stato Lamo a denunciarla, ma
non sapeva se il suoruolo era sta-
to reso pubblico. In Kuwait era
cominciata la stagione calda. La
polvere si alzava formando mulinellied en-
trava nella cella fino a infilarsi tra i denti di
Manning. Gli unici contatti umani che ave-
va erano con le guardie che le portavano da
mangiare. “Appena arrivata avevo detto ai
funzionari del carcere che ero transessua-
le”, racconta. Si erano messi a ridere. In to-
taleisolamento, era consumata dalla rabbia
e dalla depressione. Il suo avvocato harife-
rito che una volta Manning si era messa a
“urlare in modo incontrollato, a tremare,
balbettare e sbattere la testa contro il muro
della cella”. “Avevo paura che sarei rimasta
in quella piccola cella, 0 in un’altra simile,
per il resto della mia vita. E che mi sarebbe
successo qualcosa di terribile”, racconta.

Dopo una settimana ha costruito un
cappio conillenzuolo e ha fatto un “tenta-
tivo poco convinto” di suicidio. “Sapevo
che probabilmente non avrebbe funziona-
to”, ricorda. Il gesto ha attirato'attenzione
del personale del carcere e, secondounre-
ferto che gli avvocati avrebbero reso noto
in seguito, un medico militare le ha dia-
gnosticato ansia, depressione e un “proba-

bile disturbo dell’identita di genere”. Le
hanno dato degli antidepressivi che le fa-
cevano sanguinare il naso e le provocavano
una forte nausea. Non riusciva a mangiare.
Aveva un colorito giallastro. Alla fine dilu-
glio del 2010, quattro giorni dopo cheido-
cumenti sulla guerra in Afghanistan erano
stati pubblicati dal Guardian e da altri gior-
nali, Manning ¢ stata ammanettata e cari-
cata suun aereo militare. All'inizio le guar-
die le hanno detto che l'avrebbero “tenuta
prigioniera su un incrociatore della mari-
na” per qualche mese, poi che la stavano
portando a Guantanamo. A meta del volo
la storia € cambiata dinuovo: stava andan-
doal carcere della base di Quantico, in Vir-
ginia.

Lihascoperto che tuttoil mondo sapeva
chiera. “E cositusei Manning!”, le ha detto
con sconcertante entusiasmo un marine
tarchiato. SuFox News parlavano sempre di
lei. Il governo sosteneva che trasferendola
aQuantico le aveva permessodistare inun
posto piti adatto alla sua situazione perso-
nale. Madaun’indagine condotta in seguito
dall’esercito sarebbe emerso esattamente il
contrario. A Quantico Manning ha passato
23 ore al giorno in una cella di due metri per
tre, per quasi nove mesi, buona parte dei
quali sotto sorveglianza speciale per evitare
che provasse dinuovo a suicidarsi
e in condizioni che in seguito un
inviato speciale dell’Onu avrebbe
definito paragonabili alla tortura.
Manning doveva indossare un
“camice antisuicidio”, un indu-
mento di nylon bianco che era impossibile
strappare o attorcigliare per farne un cap-
pio. Non aveva né cuscino né lenzuola. E
durante il giorno doveva confermare varie
volte che stava bene.

Le notizie sulle sue condizioni di deten-
zione in Kuwait e a Quantico hanno comin-
ciato a circolare fino ad arrivare alle orec-
chie di persone influenti, come i docenti
universitari Laurence Tribe e Kwame An-
thony Appiah, che hanno firmato una lette-
ra aperta in cui condannavano quelle che
definivano “condizioniillegalie immorali”.
Nella primavera del 2011 Manning é stata
trasferita di nuovo, stavolta nella prigione
della base di Fort Leavenworth, in Kansas.
Livivevainsieme agli altri detenuti. “E sta-
toun grande shock”, ricorda, “perché finoa
quel momento ero stata in manette dovun-
que andassi oppure in una stanzetta o in
una gabbia”.

In quel carcere i detenuti non erano te-
nuti a lavorare, percio passava il tempo in
biblioteca ad aiutare David Coombs, il suo
avvocato, a preparare il processo. Doveva
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Unamanifestazione in sostegno di Manning, nel novembre del 2012

rispondere diventidue capi d’'imputazione
che andavano dalla violazione deimeccani-
smi di sicurezza alla collaborazione conil
nemico, un reato che puo essere punito con
il carcere avita.

Nella primavera del 2013 Manning e sta-
ta trasferita in una prigione civile vicino a
Fort Meade, nel Maryland, dove si sarebbe
tenutoil processo davanti alla corte marzia-
le. Per due mesi Coombs si & scontrato con
gli avvocati del governo, sottolineando la
generale “anarchia” dell’unita dell’esercito
in cui aveva prestato servizio Manning e le
insufficienti misure di sicurezza nel luogo
dove lavorava. Alla fine € arrivato a sostene-
re che il disturbo d’identita di genere della
sua cliente - e 'incapacita dell’esercito di
curarla-poteva aver influito sulla sua capa-
cita di giudizio. Il 21 agosto un giudice ha
dichiarato Manning colpevole di quasi tutti
i capi d’imputazione. E stata assolta dall’ac-
cusa di aver collaborato con il nemico e
quindi ha evitato’ergastolo. Manning dice
che questo!’ha fatta sentire meglio, non so-
lo per i motivi piti ovvi: temeva anche che
'accusa di collaborazione con il nemico
avrebbe costituito uno spaventoso prece-
dente per chiunque avesse fatto rivelazioni
simili alle sue. “Sono ancora preoccupata
per come quell’accusa potrebbe essere usa-
ta”, afferma.

Lei stessa aveva deciso di non rendere
pubblicala suaidentita di genere durante il
processo davanti alla corte marziale, te-
mendo che avrebbe ulteriormente compli-
catole cose. Ma ascoltandole parole di Lau-
ren McNamara, un’amica transessuale che
aveva testimoniato al processo, ha capito
che era arrivata al punto di rottura. “Ero
stanca difingere”, racconta. Cosi ha scritto

una dichiarazione in cuidiceva di chiamar-
si Chelsea, il nome che usava da bambina
nel videogioco The Sims. 1l giorno dopo la
sentenza, Coombs ha partecipato al pro-
gramma Today, sulla Nbc, e la conduttrice
Savannah Guthrie ha letto una frase della
dichiarazione: “In questo momento di tran-
sizione della mia vita, voglio che tutti sap-
piano chi sono. Sono Chelsea Manning.
Sono una donna”. Ma Manning non ha po-
tuto vedere il programma né le reazioni che
ha scatenato. Era su un aereo diretto allo
United States disciplinary barracks (Usdb),
il carcere militare di massima sicurezza di
Fort Leavenworth, in Kansas.

Lafoto sbagliata
Quella prigione, con i suoi §15 letti, & riser-
vata ai detenuti dell’esercito che devono
scontare le condanne pit lunghe, e ospita
criminali come Robert Bales, il sergente
maggiore condannato nel 2013 per aver as-
sassinato 16 civili afgani. Per quasi tutto il
tempo trascorso li, Manning ¢ stata al se-
condo piano. La sua cellaera piccola e stret-
ta, c’erano una branda, un gabinetto, uno
specchio e un lavandino. L'unica finestra
guardava anord, e le permetteva divedere
il paesaggio circostante. Nel vuoto della
prigione, il tempo atmosferico diventavalo
spettacolo principale: la neve che si accu-
mulava contro la rete metallica, ilampi che
tracciavano ragnatele nel cielo, i cervie i
conigli che correvano a cercare un riparo.
Durante il processo davanti alla corte
marziale, Coombs aveva presentato come
prova la foto di Brianna che la sua cliente
aveva mandato a un superiore nel 2010. In
seguito quell'immagine sarebbe stata di-
stribuita aimezzi d’informazione, e nell’au-

tunno del 2013 sarebbe apparsa accanto
alle centinaia di articoli usciti su Manning.
L'idea che fosse quella foto a definirlala fa-
ceva soffrire. “Era lontanissima dalla mia
esperienza a Fort Leavenworth”. Evan
Greer, un attivista transessuale, mi ha det-
to: “Immagino che qualcuno, vedendo
quell’immagine di lei con quella sensuale
parrucca, abbia pensato che dietrole sbarre
poteva prendersi quelle liberta”.

In realta ogni dettaglio dell’aspetto di
Manning era dettato dalle regole dell’eser-
cito, dalla biancheria ai capelli, il cui taglio,
in base al regolamento, doveva essere
“classico e ordinato”. Manning era in una
situazione che puo capire solo una persona
transessuale: aveva dichiarato di essere
una donna, ma il personale della prigione
continuava a trattarla, spesso ostentata-
mente, come un uomo.

Agli amici e ai suoi avvocati, Manning
diceva di continuo, e con disperazione, di
sentirsi “avvelenata” dal testosterone nel
suo corpo. Se le persone non potevano ve-
derla come eraveramente, che senso aveva
vivere? Nel 2013, appena arrivata nella pri-
gione di Fort Leavenworth, ha chiesto di
poter seguire la cura a base di estrogeni e
antiandrogeni che si prescrivono per facili-
tare il passaggio damaschioafemmina. La
risposta & stata negativa. L'esercito non
prevedeva cure ormonali per i soldati, e
meno che mai per i detenuti. Si sarebbe li-
mitato a fornirle gli antidepressivi e qual-
che seduta di psicoterapia. “Permettere al
signor Manning divivere da donna, o perfi-
no di cominciare a femminilizzare il suo
corpo, creerebbe problemi a causa della
reazione degli altri detenuti a questi cam-
biamenti”, hanno scritto gliamministrato-
ridel carcere in un documento interno che
I’American civil liberties union & riuscita a
visionare.

L’amministrazione penitenziaria & ri-
masta inflessibile per quasi un anno. Nel
frattempo Chase Strangio, uno degli avvo-
catidi Manning, anche lui transessuale, era
sempre pit preoccupato che la sua cliente
tentasse di nuovo il suicidio, e alla fine ha
deciso di fare causa al dipartimento della
difesa. A suo sostegno ha presentato la va-
lutazione clinica dello psicologo Randi Ett-
ner, secondo cui Manning “soffriva enor-
memente” e c’era “unalto rischio che com-
mettesse atti estremi come 'autocastrazio-
ne ol suicidio”. Nell’estate del 2014 le au-
toritamilitari hanno accettato difarle avere
biancheria femminile, per la prima volta
nella storia dell’esercito. Nel frattempo un
giudice della contea di Leavenworth aveva
accoltolarichiesta di Manning di cambiare
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il suo nome sul certificato di nascita in
Chelsea Elizabeth Manning. All’inizio del
2015 le sarebbe stato concesso di fare la te-
rapia ormonale, sotto forma dipillole che la
detenutaritirava dal dispensariovicino alla
caffetteria.

Manning trovava molto soddisfacente
quella prima fase della terapia: la sua pelle
diventava pitt morbida, i peli sul corpo di-
minuivano. Ma i cambiamenti fisici erano
accompagnati da sconcertanti cambia-
menti caratteriali. “Nel corso degli anni, fin
da quando ero adolescente, mi ero costrui-
ta tante difese per non mostrare le mie
emozioni”, ricorda. “Quando il livello di
testosterone ha cominciato a scendere, im-
provvisamente sono diventata molto piu
vulnerabile. Non riuscivo pita nascondere
le mie emozioni. Dovevo affrontarle”. E le
emozioni spesso erano difficili da gestire.
“Quelle positive, come una maggiore sicu-
rezza in me stessa e nei rapporti con i miei
amici, simescolavano con quelle negative:
idubbi, il senso di solitudine, diincertezza
ediperdita”.

L’ultimalettera

Nell’aprile del 2014 un generale dell’eserci-
to ha respinto la richiesta di clemenza di
Manning, confermando la condanna a 35
anni. Le restava la lontana possibilita della
grazia presidenziale o diuna commutazio-
ne della pena, ma Manning non
aveva motivo di aspettarsele, vi-
sto chela Casa Bianca aveva con-
dannato il suo comportamento.
Manning sapeva che I'unica spe-
ranza era l'appello. Ma il braccio
di ferro con la direzione della prigione du-
ravadatre anni, ed era stanca. Le tagliava-
no ancora i capelli da uomo. I secondini
erano implacabili. “Se provavi a invitarli a
essere piu neutrali dal punto di vista del
sesso, lo diventavano ancora meno”, rac-
conta. La richiesta di un intervento chirur-
giconon aveva avuto risposta. Manning era
convinta che i funzionari del penitenziario
“creassero, spesso deliberatamente, situa-
zioni che provocavano forti tensioni tra i
detenuti. Era un modo per tenerli a bada.
Le persone per bene crollano”.

Aluglio del 2016 Anthony Raby, uno dei
migliori amici di Manning nella prigione,
erasedutosuunapancadellasartoria e sta-
va cucendo i nomi delle nuove reclute,
quando un altro detenuto gli ha fatto cade-
re un biglietto sul tavolo. “Viene dalla tua
fidanzata”, ha detto. Raby, un ex specialista
dell’esercito condannato a trent’anni per
aver violentato una bambina, non aveva
bisogno di chiederglia chisiriferisse. Raby
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aveva conosciuto Manning nel 2013, poco
dopoil suo arrivo. Erala prima volta che in-
contrava una persona transessuale, e ricor-
dadiaver pensato che gli era sembrato “un
ometto strano e triste”. In una lettera invia-
ta dal carcere al New York Times, Raby ha
scritto: “Per me credere di essere diun ses-
sodiversodaquelloin cuisié natieracome
credere che gliasini volano. Nonriuscivo a
capire. Ma, da buon cristiano, sentivo di
dover mostrare amore e compassione per
tutti, percio parlavamo”.

“Con questa petizione
chiedo, conrispetto,
di avere la possibilita
divivere”

Raby ammirava l'intelligenza di Man-
ning, il suo senso dell'umorismo, la stra-
nezza di cui non si vergognava. “Non ho
problemi con la gente strana”, ha scritto.
Manning lo andava a trovare spesso nella
sua cella per parlare, sfogarsi o piangere,
stando attenta a non fermarsi troppo per
nonviolarelaregola della prigione che vie-
tava di stare in piu di uno per cella. Raby
sembrava capire pittdi qualunque altro de-
tenuto quanto fosse difficile per Manning
stare in carcere. “La prigione non & il posto
~~ adatto per chiunque provi emo-
zioni diverse dall’odio, dallarab-
bia, dall’amarezza, dall’apatia o
dall’indifferenza”.

Ora quel biglietto conferma-
vaisuoitimori. Aprendola halet-
to il mittente: Chelsea E. Manning. Ogget-
to: la mia ultima lettera. Ha letto veloce-
mente la prima pagina. Manning scriveva
che si sarebbe uccisa dopoifuochi d’artifi-
cio per la festa del 4 luglio. I fuochi erano
finiti alle 22, ed era gia quasi mezzanotte e
mezza. Rabyha chiamatounadelle guardie
della sartoria e gli ha mostrato la lettera.
“Intorno all’'una di notte ho sentito dall’al-
toparlante che c’era un’allerta nel reparto
di Manning”, racconta. “Andavo avanti e
indietro come un pazzo, sicuro che non fos-
sero arrivatiin tempo”. Per evitare diirrita-
re le guardie, cercava di mantenere la cal-
ma. Intorno alle tre e mezzo gli si € avvici-
nato un investigatore dell’esercito: Man-
ningeraviva.

Le autorita non hanno voluto rivelare i
dettaglidi quell'incidente, e Manning dice
che ricorda solo di essersi svegliata in
un’ambulanza. Ma, secondo alcune perso-
ne al corrente dei fatti, la detenuta aveva
cercato di impiccarsi, e quando le guardie

'avevano trovata era svenuta ma respirava
ancora. Manning dice che nei giorni prece-
dentia quel tentativo di suicidio si era sen-
titainsolitamente triste e sola. Aveva deci-
soditirare avantifinoallafine diquel lungo
weekend, quando il suo psicologo sarebbe
tornato alla base. “Ma non ce I’ho fatta”,
racconta.

Per i suoi avvocati tutto questo dimo-
strava che non c’era pitt tempo da perdere.
“Chelsea ha bisogno di aiuto, e nessuno
glielo sta dando”, mi ha detto Strangio alla
fine del 2016. Pensava che la richiesta di
commutazione della pena, presentata a no-
vembre, fosse la sua unica speranza. Ilega-
li avevano allegato alla petizione una lette-
ra scritta dalla detenuta: “Non sono Brad-
ley Manning. Non lo sono mai stato. Sono
Chelsea Manning, orgogliosa di essere
donna, sono una transessuale e con questa
petizione chiedo rispettosamente di avere
lapossibilita divivere”.

Nel pomeriggiodel 17 gennaiodel 2017,
Manning era nel laboratorio del carcere,
circondata da trucioli di legno. Ricorda di
aver alzato gli occhi e di aver visto un grup-
po di agenti della sicurezza entrare nella
stanza: “Ho pensato oddio, sono nei guai.
Non so neanche cosa diavolo ho fatto di
male”. Il capo della sicurezza le ha detto di
seguirli.

“Tornerd qui?”, ha chiestolei. Le hanno
risposto dino.

Hapresole sue cose e ha seguitole guar-
die. Pensando che la mettessero di nuovo
in isolamento, ha cominciato a togliersi i
lacci dalle scarpe. L'ufficiale ha scosso la
testa. Stava per entrare in regime di custo-
dia protettiva. Nella zona comune, untele-
visore era sintonizzato sulla Cnn. Manning
haletto il titolo sullo schermo: commutata
lapenadiChelsea Manning.

Erasconvolta. Non aveva mai osato spe-
rare in una cosa del genere, per timore di
ricadere in un buio ancora piu profondo.
“Per me era impossibile solo pensarci”, ri-
corda. In seguito Obama avrebbe spiegato
la decisione con un’implicita allusione a
Edward Snowden e Julian Assange. “Che
sia chiaro: Chelsea Manning ha gia sconta-
touna dura condanna, percio se qualcuno
pensa che chi rivela informazioni segrete
d’importanza vitale rimane impunito fa-
rebbe meglio a cambiare idea”.

Quattro mesi dopo, la mattina del 17
maggio, Manning ¢ stata accompagnata
fuori dal carcere e fatta salire su un suv.
L’autista ha percorso una breve salita e ha
imboccatola strada tutta curve che va verso
sud, oltre i cancelli del cimitero coperto di
sterpi dove nel 1945 furono sepolti 14 pri-
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Manning (a sinistra) durante la parata del gay pride a New YorKk, il 25 giugno del 2017

gionieri di guerra tedeschi condannati a
morte dagli Stati Uniti. In lontananza si ve-
devano degli edifici di mattoni. Intorno
all’'unail suv si & fermato in un parcheggio,
dove ad aspettare c’erano Strangio e Nancy
Hollander, un’avvocata. Manning era cosi
ansiosa di abbracciarli che ha dato per sba-
gliouna gomitata in faccia a Strangio.

Modelloinconsapevole
Nei giorni che passiamo insieme a New
York Manning sembra attraversare un pe-
riodo di felicita sospesa: da una parte c’¢ il
caos della suavita precedente, dall’altrac’e
quello che succedera d’ora in avanti. Negli
ultimi mesi nella prigione del Kansas ha
scritto trecento pagine di memorie, e ha
ingaggiato un agente che cerchera di ven-
derle. In autunno apparira in un documen-
tario intitolato XY Chelsea, prodotto dalla
regista Laura Poitras. Nel frattempo i suoi
avvocati stannolavorando al processo d’ap-
pello. Anche se sara assolta, nei prossimi
anni la sua vita non sara facile, considerato
che molti statunitensi non accetteranno
maiquello che ha fatto.

Ma é determinata a non pensarcitroppo
e sembra felice di essere libera. Senza che
nessuno siaccorga dinoi, gironzoliamo per
le strade affollate della citta, ordiniamo

chicken nuggets da McDonald’s, mangia-
mo in ristoranti e caffé e nel weekend an-
diamo avedere Alien: Covenant.

Mentre siamo al cinema penso che se a
volte Manning sembra non capire l'effetto
delle sue azioni sul mondo, € in parte a cau-
sa dello straordinario isolamento in cui ha
vissuto gia da prima dell’arresto, durante la
sua infanzia a Crescent, quando cercava
una soluzione alla sua sofferenza. Poi in
Kuwait, a Quantico e in Kansas, I'isolamen-
to & diventato anche materiale. Ora quel
“circolo vizioso” di cui mi ha parlato si &
spezzato. Ora puo essere come ha sempre
saputo di essere, e sistaadattando all’idea,
ci si sta immergendo come in uno stagno
gelato. Pitdi una volta, mentre camminia-
mo per le strade di New York, sento la pre-
senza di qualcuno che perla prima volta sta
vivendo veramente. Manning sa che la sua
identita e le azioni che hanno portato al suo
arresto sono strettamente legate nella per-
cezione dell’opinione pubblica, a volte in
modo spiacevole:inunarichiesta d’appello
presentata nel 2016, i suoi avvocati hanno
sostenuto che I'incapacita dell’esercito di
trattare il disturbo dell’identita di genere di
Manning ha contribuito alla decisione di
rivelare documenti segreti. Manning non
vuole fare ipotesi, non pud dire che avrebbe

fatto scelte diverse se la sua situazione per-
sonale fosse stata diversa. Madiuna cosa e
sicura: “Quello che so per certo,” dice, “&
cheimieivalorisarebbero statigli stessi. Le
cose a cui tengo sarebbero state le stesse”.

Una mattina, alla fine dell’intervista,
Manning mi passa una busta bianca. Den-
troc’¢lalettera diun ragazzo transessuale
di14 anni. “Volevo dirti che sono contenta
che tra qualche mese sarai libera”, ha sca-
rabocchiato a pennail ragazzo, “e che sono
fiera di te (ti sembra strano?). Sei la mia
fonte d’ispirazione”. Manning rimette la
lettera nella busta. A voler essere sinceri,
dice, non ha mai desiderato particolar-
mente essere un modello per nessuno. Le
chiedo se la sua vita sarebbe stata diversa
se avesse avuto un modello. Si guarda le
mani. “Nonloso”, dice, “ma forse sarebbe
stata migliore”.

Un paiodigiorni dopo siamo seduti sul-
lapanchinadiun parco. Il cielo ¢ livido, ma
I’aria é tiepida e profumata. Vicino a noi ci
sono dei piccioni, con cui Manning gioche-
rella per un po’. Mi dice che a Fort Lea-
venworth, poco prima di sapere dellaridu-
zione della pena, un pettirosso si era posa-
tosullasuafinestra, un piccolo messaggero
delmondo esterno. Era stato un segno? Lei
pensadisi. ® bt
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Liberia

Lascuola
in appalto |

David Pilling, Financial Times, Regno Unito

Foto di Jane Hahn

La Liberia non ha i soldi per far studiare un
milione di bambini in eta scolare. Cosi ha affidato
la gestione di molte scuole ad aziende private
straniere. L'esperimento fa discutere

ella scuola pubblica della

cittadina di Smell No Ta-

ste (annusare senza as-

saggiare) i bambini stan-

no facendo una verifica.

L’aria pesante & impre-
gnata di sudore e gasolio. Qualche vespa,
minacciosa ma silenziosa, entra ed esce
dalle aule mal illuminate. Il nome ufficiale
del posto ¢ Unification Town, pero tuttilo
conoscono come Smell No Taste dai tempi
in cuiisoldatistatunitensicucinavanonella
vicina base militare e 'odore della carne,
un alimento che nessuno poteva permetter-
si, arrivava fino alle capanne.

Abbiamo viaggiato in auto per un’ora
dal centro di Monrovia, la sporca ma vivace
capitale liberiana, fino alla scuola elemen-
tare e superiore Robert Stanley Caulfield,
che si trova all’'uscita dell’autostrada alla
fine diuna strada sterrata. Nel cortile polve-
roso ¢’ un palo con la bandiera della Libe-

SIERRA

LEONE GUINEA

Gbarnga Sann.iquellie

Careysburg
#° L Unification Town COSTA
Monrovia D’AVORIO
LIBERIA
Oceano
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ria, il paese fondato dagli schiavi statuni-
tensi liberati che nel 1847 dichiararono la
prima repubblica indipendente dell’Africa.
Il preside, un uomo dallo sguardo distante,
non si aspettava di vedermi, anche se il mi-
nistro dell’istruzione in teoria avrebbe do-
vuto avvisarlo della mia visita. La scuola ha
1.200 studentiele lezioni sisvolgonoindue
turni, tra le otto del mattino e le sei e un
quarto del pomeriggio. Nonostante cio i
bambini sono ammassati nelle aule, alcuni
seduti dietro a banchi malridotti, altri per
terra. Gliinsegnanti sono 38. Tutti sono pa-
gati con regolarita, un piccolo miracolo in
un paese dove, vista la scarsita d’insegnan-
ti, molte scuole usano volontari non retri-
buiti come supplenti.

Il bibliotecario, James Toe, 65 anni, mo-
stra ai bambini una scheda plastificata inti-
tolata “Attrezzature di laboratorio” su cui
sono stampate le foto di provette, microsco-
pi e occhiali protettivi. Gli scolari usano i
disegni al posto degli oggettireali. Lelezio-
ni di musica si svolgono nello stesso modo.
“Non abbiamo nulla”, mi spiega Toe. “Vor-
remmo ampliare gli scaffali”, aggiunge su-
bito dopo, come se questo bastasse a far
apparire magicamente nuovilibri. Le pare-
ti sono quasi interamente ricoperte di slo-
gan come “l'istruzione ¢ 'unica moglie o
marito che non tilascera mai”.

In molti paesi africani, i sistemi scolasti-
cisono in crisi. Un motivo € che sono cre-
sciuti troppoin fretta. Secondo unrapporto

»
&8
2
&
2
=
o
z
=
Z
&=
=
[
=}
&

LY

4 !'-!_
"E-:.. ) \ ‘ ). L
- . - i

4

dell’Unesco del 2015, dal 1990 al 2012 nel
continente il tasso d’iscrizione alla scuola
elementare & piu che raddoppiato, fino a
raggiungere i 149 milioni di nuovi alunni.
Dal20001igovernidialmeno quindici paesi
africani hanno cancellato le rette scolasti-
che. Cosile domande d’iscrizione sono au-
mentate in modo esponenziale. Dei §8 mi-
lioni di bambini di tutto il mondo che non
vanno a scuola, 38 milioni sono in Africa.
Nell’Africa subsahariana la maggior
parte dei sistemi scolastici ¢ gravemente a
cortodifondi. Inun continente dove la rapi-
da crescita della popolazione viene spesso
vista come un fattore di prosperita, ci sono
intere generazioni che non avranno la pos-



sibilita di inserirsi nel mondo del lavoro.
Molti oggiintravedono nelle citta brulican-
ti di vita e nei paesi che hanno tassi di cre-
scitanon trascurabili, governi stabili e vivo-
no in una relativa pace la promessa di un
futuro migliore per 'Africa. Se ¢’¢ qualcosa
che puo aiutare a mantenere quella pro-
messa & proprio l'istruzione. Perd non sista
seguendo questa strada.

Secondo uno studio dalla Banca mon-
diale che ha preso in esame le scuole ele-
mentari di sette paesi dell’Africa subsaha-
riana (Kenya, Mozambico, Nigeria, Sene-
gal, Tanzania, Togo e Uganda), dove vive il
40 per cento della popolazione della regio-
ne, gliscolari seguonoinmediamenoditre

Lascuolastatale R. S. Caulfield. Unification Town, Liberia, 4 aprile 2017
I | T

ore dilezione al giorno e molti insegnanti
non sono in grado di superare semplici test
di lettura, scrittura e calcolo. Una ricerca
condotta da Justin Sandefur, del Center for
global development di Washington, ha
messo a confronto i voti ottenuti in mate-
matica in diversi paesi del mondo, riscon-
trando che gli alunni africani che in una di-
stribuzione statistica stanno nella posizione
mediana ottengono voti inferiori a quelli
del quinto percentile degli alunni nei paesi
ricchi.

LaLiberiafaeccezione. Lile cose vanno
ancora peggio. Secondo il ministro
dell’istruzione liberiano, neanche il 60 per
cento dei bambini in eta scolare frequenta

le lezioni. E anche chi le frequenta ottiene
risultatiinsoddisfacenti. Soloil 20 per cento
delle donne adulte che hanno studiato fino
allaquinta elementare ¢ in grado dileggere
pit di una frase. Nel 2013 dei 25mila diplo-
mati che hanno sostenuto I'esame per en-
trare alla University of Liberia non ¢ passato
nessuno.

Questo sideve in parte al fatto che la Li-
beria si sta ancora riprendendo dalla san-
guinosa guerra civile durata per gran parte
degli anni novanta e terminata solo nel
2003. Il bibliotecario Toe ricorda che gira-
vano bande di soldati ribelli il cui obiettivo
erasaccheggiare le scuole, molte chiuse da
anni. “Se n’erano andati tutti. Se ti trovava-
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no, ti uccidevano”, racconta. “Siamo scap-
patiin campagna”. Poi, nel 2014, la Liberia
¢ stata colpita dal virus ebola. Molti genitori
non hanno mandato i bambini a scuola per
timore che la malattia “glieli portasse via”.
George Werner ¢ stato nominato mini-
stro dell’istruzione nel 2015 con una missio-
ne: salvare la scuola. L'ex insegnante ¢ do-
vuto partire da zero. Le risorse peri 9oomi-
la bambini liberiani in eta scolare ammon-
tavano a 44 milioni di dollari, e 38 milioni
servivano a pagare gli stipendi degli inse-
gnanti. Cosi Werner ha presouna decisione
drastica: nel gennaio del2016 ha annuncia-
to che avrebbe appaltato cinquanta scuole
alla Bridge International Academies,
un’azienda con sede negli Stati Uniti che

colpito dall’entusiasmo mostrato dagli in-
segnanti e dal fatto che i bambini sembra-
vano davvero saper leggere e scrivere.

La cofondatrice della Bridge, Shannon
May, antropologa laureata ad Harvard che
oggilavoranel quartier generale dell’azien-
da a Nairobi, ha convinto Werner di poter
fornire lezioni di buona qualita nonostante
le scarse disponibilita finanziarie della Li-
beria. C’¢ stato, perd, un intoppo. Quando
si e diffusa la notizia dei piani di Werner, €
scoppiato un putiferio.

Forse per le sue ambizioni elevate e il
suo patinato stile americano, la Bridge indi-
spettisce moltiinsegnanti. Alcuni criticano
l'uso dei tablet e le lezioni basate suun co-
pione, perché riduconol'interazione con gli

L’'idea di scuola della Bridge

sembra moderna e incentrata sulle
nuove tecnologie, mainrealta sibasa
sumetodidiun secolo fa

fornisce servizi scolastici a basso costo e
che sioccupa gia dell’istruzione di centomi-
la bambini in Kenya, Nigeria, Uganda e In-
dia. Se I'esperimento avesse avuto succes-
so, altre scuole liberiane (se non tutte)
avrebbero potuto essere appaltate alla Brid-
ge. Molti paesi osservavano la situazione
coninteresse.

Lapropostadei privati

La Bridge é stata definita la “Uber della
scuola”. E sostenuta dai pit importanti in-
vestitori statunitensi, compresi Bill Gates,
Mark Zuckerberg e Pierre Omidyar, il fon-
datore di Ebay. Ha inoltre attirato i capitali
difondid’investimento come Learn Capital
e Novastar, oltre che dei governi statuniten-
se e britannico e della Bancamondiale. Con
piti di cento milioni di dollari a disposizio-
ne, ha conosciuto una rapida espansione
diventando uno dei piti grandi fornitori pri-
vatial mondo di servizi d’istruzione a basso
costo.

Werner aveva visitatole scuole di Bridge
inKenya, dove larettamensile erainferiore
aisette dollari, e in Uganda. Quellakeniana
¢ stata la prima scuola inaugurata dalla
Bridge nel2009. Werner si € convinto subi-
to. Ilmodello Bridge usava la tecnologia, la
standardizzazione e un controllo rigoroso
dei risultati, caratteristiche per cuila Libe-
ria non spiccava. Gli insegnanti leggevano
scandendo bene le parole da un tablet a
basso costo su cui era stato caricato un pro-
gramma di lezioni predefinite ideato a Bo-
ston, negli Stati Uniti. Werner era rimasto
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studenti. “E come istituzionalizzare I'ap-
prendimento mnemonico”, sostiene David
Archer, esperto di scuola dell’organizzazi-
ne ActionAid. L'idea di apprendimento del-
la Bridge “si basa suun modello vittoriano.
La sua proposta sembra moderna e incen-
trata sulle nuove tecnologie, ma in realta
sono metodi d’insegnamento e apprendi-
mento diun secolo fa”. Archer e altri disap-
provano anche il fatto divoler trarre profitti
da genitori molto poveri (anche se in Libe-
ria a pagare ¢ il governo). In ogni caso I'in-
viato speciale delle Nazioni Unite per il di-
ritto all’istruzione, Kishore Singh, hamesso
in evidenza che il piano di Werner non ri-

Dasapere
Fuori dalla classe

Bambini che non frequentano la scuola
Fonte: Unesco

Africa
subsahariana

Mondo

2000 2013

spetta 'obbligo legale e morale dello stato
di fornire un’istruzione ai cittadini: “La
scuola & un servizio pubblico essenziale e i
governinon dovrebbero affidarsi ai privati,
mamigliorare il sistema pubblico stanzian-
dopiufondi”.

Quandoloincontro al Mamba Point Ho-
tel di Monrovia, Werner sidifende. “In tutti
ipaesi che conosco pubblico e privato lavo-
rano fianco a fianco”, dice. “Lo facciamo
per le strade e periponti. Perché non perla
scuola?”. La polemica & stata cosi accesa
che Werner ¢ tornato sui suoi passi. Ha as-
sunto espertiinternazionali, compresi quel-
1i di Ark, un’organizzazione non profit che
gestisce alcune scuole secondarie nel Re-
gno Unito e offre consulenze ai governi di
paesiin viadisviluppo. Insieme hanno cer-
catounmodo per rispondere alle critiche. 11
nuovo progetto pilota, Partnership schools
for Liberia, coinvolge diversi operatori in
concorrenza tra loro, che amministrano le
scuolein collaborazione conlo stato. I risul-
tati sono misurati con prove controllate ran-
domizzate.

LaBridge nonha potuto far altro che ac-
cettare lanuova proposta. Avrebbe presoin
gestione venticinque scuole invece di cin-
quanta. Ha firmato un memorandum d’in-
tesachele garantiva diavere la primascelta
e una maggiore flessibilita nell’assunzione
e nel licenziamento degli insegnanti. Poi-
ché il suo modello si basa sulla tecnologia,
le scuole dovevano essere raggiunte dalla
rete 2G. Bridge ha inoltre preteso che gli
istituti fossero in condizioni accettabili e
vicino alle strade principali, per tagliare i
costidei trasporti.

Alla gara d’appalto per la gestione di al-
tre settanta scuole si sono presentate sette
aziende. Il ministero dell’istruzione paga
gliinsegnanti. Ark fornisce un sussidio an-
nuale di cinquanta dollari per bambino a
ognuna di quelle sette aziende. La Bridge
ha trovato fondi propri e ha presentato un
piano in base al quale dovrebbe arrivare a
spendere 8,9 milioni di dollari: sono circa
1.100 dollari a bambino, molto pitt di quan-
to spendono le altre aziende, ma la Bridge
sostiene che sono solo costi legati all’avvio
del progetto. Le nuove scuole hanno aperto
nel settembre del 2016. Gli incaricati della
valutazione hanno sottoposto a test dilivel-
lo siaibambini che frequentano le scuole a
gestione mista sia quelli degli istituti pub-
blici. Inevitabilmente ogni azienda vuole
dimostrare di poter fare meglio delle altre.

Visito la Liberia nell’aprile del 2017,
quando I'anno scolastico € cominciato or-
maidasette mesi. ASmell No Taste misono
fatto un’idea di come funziona una scuola
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statale. Ne visito altre, compresa una dove
ogni giovedinonssi fa lezione perché i bam-
bini lavorano nei campi. Il mio obiettivo
pero € osservare le scuole a gestione mista.
Ne vedo quattro: unadella Rising Academy,
che gestisce istituti privati a basso costo in
Sierra Leone;unadella Omega, una catena
con sede in Ghana; una di Brac, un’ong del
Bangladesh; e, naturalmente, quella della
Bridge.

Il confronto

1l primo istituto che visito € a Sanniquellie,
nella regione di Nimba, ad alcune ore di
macchina da Monrovia, vicino auna grande
strada. Elascuola elementare Martha Tub-
man, diretta dalla Bridge. A marzo avevo
visitato un’altra scuola dell’azienda in uno
slum di Nairobi, in Kenya. A parte le unifor-
mi diun colore diverso, il modello ¢ lo stes-
s0. Le classi sono spartane ma funzionali.
Gliallieviindossano divise blua scacchire-
alizzate in India e decorate con il logo Brid-
ge. I bambini hanno libri di testo e gli inse-
gnanti dei tablet. Nella §B un insegnante
conla camicia gialla e rossa a fiori va avanti
e indietro leggendo dal dispositivo. “Non
aggiungere né togliere niente”, mi dicono
diversi educatori. La lezione-copione sul
tablet non deve cambiare di una virgola. I

Ilritornoda

testiche sullo schermo appaionoin grasset-
to devono essere pronunciati a voce alta:
“Gitile penne. Guardatemi. Adesso svolge-
remo lattivita alla lavagna”. Poi ci sono
istruzioni come “Guardare” (I'insegnante
deve stabilire un contatto visivo con gli
alunni) o “Segnalare” (I'insegnante deve
schioccare le dita).

Come nelle scuole della Bridge in Ke-
nya, ¢’¢ una lavagna dove sono elencati in-
coraggiamenti e rimproveri. Sono segnati i
nomidel “capitano dell’ordine” o del “capi-
tano dell’ultima fila”, e una lista di regole:
“Non rubare. Non fare a botte. Non dormi-
re. Rispetta le opinionideglialtri”. Gliinse-
gnanti intervallano le lezioni con slogan. I
bambini della 5B scandiscono con pitto me-
no entusiasmo:

Siedicomposto.

Segui chi parla con gli occhi e conil corpo.
Chiedi e rispondi alle domande.

Mira alle stelle!

(all’ultimo verso bisogna alzare il pugno

al cielo)

Incontro varie persone che lavorano
nella scuola, tra cui il responsabile delle
pubbliche relazioni, il responsabile deirap-
porti conla comunita e Josh Nathan, 28 an-

scuola. Gbarnga, Liberia, 5 aprile 2017

ni, direttore scolastico per la Liberia. Na-
than ¢ di Boston, indossa occhiali da sole
scuri (anche in classe) e una camicia rosa a
quadri. Lo incontro in tre diverse scuole
della Bridge. E una persona estremamente
cordiale. “Tutti i nostri insegnanti sono
persone vere in classivere”, dice, sottoline-
andouno deipunti diforza di queste scuole
rispetto a quelle gestite dallo stato, dove gli
insegnanti si assentano senza dare spiega-
zioni. Nathan respinge I'idea che la Bridge
si basi sull’apprendimento mnemonico.
Tutto il contrario. Le tipiche scuole statali
sono tutte “gessetti e discorsi”, dove peril
90 per cento del tempo a parlare & l'inse-
gnante. “Noi vogliamo che siano i bambini
afareillavoro difficile”, afferma. Secondo i
programmi della Bridge, 'insegnante spie-
ga un concetto, la classe cerca dirisolvere
insieme un problema e poi gli alunni prova-
no a dare una soluzione individualmente. I
genitori sono generalmente soddisfatti.
“Questisonoitempimoderni”, dice Joseph
Flomo, 42 anni, padre di due bambini, rife-
rendosi ai tablet. L'istruzione & importante,
spiega. A scuola ha imparato la matemati-
ca, cosli ha potuto trovare un lavoro: oggi
legge i contatori per un’azienda elettrica.
May, la cofondatrice della Bridge, re-
spinge le critiche secondo cuile lezioni pre-
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confezionate sono costrittive e abbassano
le aspettative deglialunni. “Le suggerireidi
basarsi su quello che vede”, dice. “La Brid-
ge non ha una posizione ideologica sulla
pedagogia, ma cerca soluzioni pratiche,
non soltanto per una classe ma per migliaia
diinsegnanti e centinaia di migliaia di stu-
denti”. Cita studi che mostrano come gli
scolari di Bridge facciano pil progressi
nell’apprendimento rispetto agli altri. Pre-
vede chein Liberia i risultati saranno anco-
ra migliori. “Se non funzionasse, non lo fa-
remmo”.

Secondo gli scettici, i dati della Bridge
non sono verificati in modo indipendente.
Inoltre 'azienda mette a confronto realta
molto diverse tra loro. In Kenya i genitori
che mandanoifigli in queste scuole posso-
no permettersi di pagare una retta di sette
dollari al mese, quindi sono per definizione

sistema, per0, € stato meno efficiente
nell’assumerne di nuovi. Bridge ha licen-
ziato quelli che nonrispondevano agli stan-
dard minimi e ha assunto quellidi cuiaveva
bisogno. Non tutti vengono pagati. Tra
questi ci sono anche Zouropeawon e altri
quattro maestridella scuola.
Unaltroinsegnante midice che apprez-
za le dimensioni ridotte delle classi, condi-
zione stabilita dal contratto di collaborazio-
ne tra lo stato e I'azienda. Pur essendo un
insegnante esperto, ha adottato senza fati-
ca il tablet. “Mi piace il programma d’inse-
gnamento che ci mandano. Lo sincroniz-
ziamo ogni mattina”, dice, riferendosi al
“telefono principale” del preside dal quale
siscaricanole lezioni aggiornate da Boston
e Monrovia. Lo preoccupa perd il fatto che,
se gli insegnanti non capiscono le lezioni,
gli studenti potrebbero accorgersene, sti-

“Se hanno lo stomaco vuoto non
ascoltano”, affermauno dei genitori.
Come dice il proverbio, unsacco

vuoto non stain piedi

leggermente piti ricchi e danno pit impor-
tanza all’istruzione. May ribatte che queste
critiche sono motivate da interessi partico-
lari, compresi quelli dei sindacati, dei fun-
zionari pubblici e degli espertidi educazio-
ne. “Il nostro sistema, che demolisce tutto
eriparte dazero, preoccupa chié legato agli
schemi del passato”, osserva. “C’¢ sempre
qualcuno che ci perde quando le cose cam-
biano. Ma il nostro obiettivo & far vincere i
bambini”.

In classe I'insegnante sta cercando di
ravvivare la lezione. Tuttavia passa piu
tempo a guardare il tablet che i bambini. A
un certo punto copia una frase dallo scher-
moallalavagna. “Un calore umano fatto di
tessuto muscolare”; scrive. Ha scritto heat
(calore) invece di heart (cuore), ma nessu-
nonotal’errore.

Riesco a parlare con un paio d’inse-
gnanti. Alexander Zouropeawon ha 28 an-
ni. La Bridge, dice, si fonda sull’idea di tra-
sformare. “Si tratta di trasformare questi
ragazzi in giovani di successo e pieni di ri-
sorse”, sostiene. “L'apprendimento & dina-
mico, non statico. Grazie ai metodi della
Bridge i bambini restano concentrati sul
loro obiettivo”. Gli chiedo se riceve con re-
golarita lo stipendio. Il ministero ha fatto
passi avanti, eliminando dallibro paga per-
sone defunte e “insegnanti fantasma”. Ne
sono stati cancellati circa 1.500, con un ri-
sparmio di 3,8 milioni di dollari all’anno. 11
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mandoli meno. Non gli piace neanche 'ora-
rio prolungato. “Arrivo alle sette del matti-
no e vado via alle quattro del pomeriggio.
Non mangio niente”, dice, riferendosi al
fatto che manca una mensa scolastica. Il
suo stipendio € rimasto lo stesso, circa 115
dollari al mese. “Sono un essere umano”,
dice. “Sele cose dovessero continuare cosi,
nonrimarrod”.

Beneficinon evidenti
Aparteiproblemilegati all’'insegnamento,
lascuola della Bridge ha un aspetto miglio-
re rispetto ad altre due che ho visitato, una
gestita da Brac e l'altra dalla Omega. A dire
la verita, entrambe si trovano in aree piu
remote e in comunita pittpovere, non servi-
te da strade asfaltate né da una rete 2G. La
scuola di Brac ¢ a sette ore di auto da Mon-
rovia. Nella stagione delle piogge il tempo
necessario araggiungerla pud raddoppiare.
I costida sostenere peril viaggio, anche so-
loin terminidi carburante, non sono un fat-
tore secondario per un’organizzazione che
vuole puntare sui controlli e sul conteni-
mento delle spese.

Percorriamo di sera una strada asfalta-
ta, costruita da operai cinesi, inoltrandoci
a gran velocita nella boscaglia e nell’oscu-
ritd. Dopo qualche ora l'autista sterza, im-
preca e frena bruscamente per poi fare re-
tromarcia. Una folla silenziosa ¢ radunata
intorno al corpo di un bambino morto in

mezzo alla strada. L'unica luce disponibile
¢ quella dei cellulari. Noi proseguiamo.
Dormiamo a Gbarnga, capoluogo della re-
gione di Bong e un tempo base militare di
Charles Taylor (I’ex presidente detenuto
per crimini contro 'umanita). Il giorno do-
po proseguiamo ancora per diverse ore. La
strada passa attraverso un sentiero fangoso
nella foresta della regione di Lofa, al confi-
ne conla Guinea.

Il preside della scuola Passama ¢ James
Y Lavelagbo, un uomo timido di 39 anni.
Secondo luil’ong Brac ha miglioratola qua-
lita dell’insegnamento introducendo con-
trolli regolari dei risultati e i laboratori. Ma
per me i benefici non sono evidenti. Una
classe & senzal'insegnante, che é malata. I
bambini, ammassatiin file strette, si agita-
noinun’aula buia. Un’altra classe & in con-
dizioni simili. L’insegnante imbronciato
siede in un angolo. “Questa non & una le-
zione. Sono solo bambini seduti in un’au-
la”, silamenta un ispettore del ministero.
Nemmeno la scuola Passama ha una men-
sa, problema ricorrente sia negli istituti a
gestione mista sia in quelli statali. Per po-
verta oincuria, molti bambininon portano
il pranzo da casa. “Se hanno lo stomaco
vuoto non ascoltano”, dice Gbolumah Ko-
bor, un genitore. Qualcun altro cita un pro-
verbio sulla fame: “Un sacco vuoto non sta
in piedi”.

Dopo altre sette ore dimacchina versoil
confine con la Costa d’Avorio, arriviamo
alla scuola Kenlay, gestita dalla Omega. Li
ciaspetta Alain Guy Tanefo, il direttore ese-
cutivo camerunese dell’istituto. “A essere
sinceri, siamo un po’ troppo lontani da tut-
to”, dice scrutandola giungla. “Considerato
che doveva essere un progetto pilota, non
avremmo mai pensato che ci avrebbero
mandato quaggiu”.

Comela Bridge, la Omega usa dispositi-
vielettronici per gliinsegnanti, male lezio-
nisonomeno schematiche. Latecnologia é
un problema. Omega non usa tablet ma te-
lefoni con il sistema operativo Android.
Molti sono vuoti, un paio sono rotti. Alcuni
educatori, poco abituati agli smartphone,
hanno cancellato per errore 'app delle le-
zioni. Tanefo sostiene che il modello Ome-
ga & stato pensato per scuole piu vicine ai
centriurbani, preferibilmente per gruppidi
scuole, cosi da ridurre i costi dei trasporti.
L'azienda haunarigida politica dibilancioe
sostiene di potercela fare con i fondi messi
adisposizione della Liberia. Tanefo, invece,
criticala Bridge, manontantoperlaricerca
del profitto (un obiettivo che, secondo lui,
significa maggior rigore e pitt assunzione di
responsabilita). Le scuole liberiane, del re-
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sto, sono gratuite. A suo avviso, il modello
della Bridge & troppo costoso, per le elevate
spese di gestione della sua sede negli Stati
Uniti (quella della Omega ¢ in Ghana).

Per sua stessa ammissione, a livello
globale la Bridge ha perso circa un milione
didollarial mese nel 2016, anche se sostie-
ne che era tutto previsto dal piano azienda-
le. “Non credo che arriveranno mai al pa-
reggio di bilancio”, osserva Tanefo. “Alla
fine si aggiudicheranno I'appalto e otter-
ranno consensi, manon credo che saranno
mai in grado di coprire i costi”. La Bridge
ribatte che i suoi uffici negli Stati Uniti co-
stano meno di quanto si creda. La crescita
di dimensioni (I'azienda prevede di avere
diecimilioni di alunni entro il 2025) porte-
ra a un deciso taglio dei costi grazie ai be-
nefici apportati dalla standardizzazione.

a2

Uninsegnante della Tubman legge la on daltablet, 6 aprile 2017

La penultima tappa ¢& la scuola Cecelia
A. Dunbar, vicino a Monrovia. E ammini-
strata dalla Rising Academy, che ha debut-
tato nella vicina Sierra Leone e che ora ge-
stisce cinque scuole in Liberia in collabora-
zione con lo stato. Forse ¢ una buona gior-
nata, ma mi sembra la scuola migliore di
tutte. Le aule sono disordinate e alcuni
bambini non hanno i banchi, ma gli alunni
sembrano molto piti coinvolti. Non ci sono
tablet, ma gliinsegnanti mostrano di segui-
re programmi dilezione ben strutturati. Gli
studenti sonoradunatiintorno allalavagna,
lavorano in gruppetti o sono intenti a scri-
vere. Gli insegnanti li incoraggiano conti-
nuamente. “Vogliamo che i nostri educato-
riinteragiscano con gli studenti, non conil
tablet”, spiega Christina PioCosta-Lahue,
ladirettrice della Rising Academy.

Quandoloincontro dinuovo, il ministro
Werner ammette che ci sono stati dei pro-
blemidipartenza. Ma sidice generalmente
soddisfatto delmodoin cui vannole cose. I
risultati scolastici secondo lui stanno mi-
gliorando, anche se gli esiti delle valutazio-
ni esterne non sono ancora arrivati. E anco-
ra convinto che lo schema possa essere
esteso a partire dal prossimo anno scolasti-
co. Daun certo puntodivista, € positivo che
la Liberia abbia riconosciuto le profonde
carenze del suo sistema educativo e stia
cercando di rimediare. Sicuramente ha
moltodaimparare daesperti esterni. Tutta-
via affidare una parte delle scuole ad azien-
de private € una misura drastica, soprattut-
to se queste aziende hanno I'obiettivo di
prendersiuna parte dellerisicate risorse del
ministero.

“Ci sono forme di collaborazione tra
pubblico e privato che potrebbero funzio-
nare, malo stato deve fare controlli adegua-
ti”, afferma Sandefur, che sta valutando le
prove realizzate nelle scuole. “Il governo
liberiano pero non ciriesce, e al suo posto ci
sono aziende che sgomitano traloro”. San-
defur teme che il modello economico della
Bridge e delle altre imprese non sia sosteni-
bile. Se una startup della Silicon valley, do-
po aver raccolto milioni di dollari per fare
un’app, va in bancarotta, non & un grave
problema. Ma cosa succederebbe se fallis-
sero le aziende che gestiscono le scuole in
Liberia? “Porterebbero a termine il loro
compito nel paese?”, si chiede Sandefur.

L'ultima scuola che visito & a Ca-
reysburg, vicino a Monrovia. E gestita dalla
Bridge. Lo scenario € familiare: aule, uni-
formi, tablet. Alcuniinsegnanti se la cavano
bene con i dispositivi, al punto che quasi
non sinotano. Altrinon riescono a staccare
gliocchidallo schermo. Unmaestro scandi-
sce “Il. Nostro. Obiettivo. E. Di. Ripassare.
La. Punteggiatura. Punto. Esercizio”. “Otti-
mo, ottimo”, dice quando i bambini danno
unarisposta, giusta o sbagliata che sia.

Il preside della scuola &€ Martin Flomo,
s1anni. Passo un po’ di tempo nel suo uffi-
cio a parlare con alcuni genitori e sono qua-
si sul punto di andarmene quando noto la
sua espressione mortificata. Non gli ho
chiestoil suo parere sulla scuola della Brid-
ge. “Mi piacciono i cambiamenti. C’¢ una
grande differenza”, risponde. Poi prende un
pezzodicarta coperto da frasiin rosso scrit-
te nella sua grafia arrotondata. In alto ciso-
noleparole “Unagrande differenza”. Legge
ilfoglio, spiegando come la scuola abbiaun
orario piu lungo, insegnanti migliori e dei
tablet utili. “Non aggiungere”, sorride al-
zandolo sguardo. “Non togliere”. ® gim
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Portogallo

algoritmo

delle vacanze

Isabel Leiria e Joana Pereira Bastos, Expresso, Portogallo

Negli ultimi anni il Portogallo e diventato una delle destinazioni preferite dai
turisti di tutto il mondo. Il merito ¢ anche di una strategia di promozione che ha
puntato sui social network e sulla visibilita nelle ricerche su internet

euncinese cercasuinternetle

destinazioni migliori per la

luna di miele, & molto proba-

bile che sul suo schermo com-

paiano immagini romantiche

del Portogallo. Se un tedesco
cerca un posto per le ferie, di sicuro tra i
primirisultati trova una spiaggia portoghe-
se. E se una svedese appassionata di golf
cercasse i campi migliori? Anche in questo
caso ¢ probabile che il Portogallo sia tra le
mete suggerite.

Il paese & sulla boccaditutti e in cima ai
risultati diricerca. I quasi cinquecento pre-
mi internazionali vinti nel 2016 (contro i
157 del2015) eicirca16mila articoli pubbli-
cati dalla stampa straniera sul turismo in
Portogallo hanno alimentato questa popo-
larita, ma non bastano a spiegare il feno-
meno. Dietro questa visibilita c’¢ una stra-
tegia pianificata nei minimi dettagli
dall’ente turistico portoghese Turismo de
Portugal per aumentare la presenza del pa-
ese sui social network, invadere internet e
imporsi nelle scelte dei turisti. E Google si
érivelata la migliore alleata.

I risultati sono evidenti. In Portogallo
non ci sono mai stati tanti turisti. Negli ul-
timi anni sono stati battuti tuttiirecord di
pernottamenti, passeggeri e incassi. Il tu-
rismo & il principale esportatore diservizie
si ¢ affermato come uno dei motori
dell’economia. Al turismo si deve gran par-
te della crescita economica registrata in
Portogallo nel primo trimestre del 2017, la
piu alta degli ultimi dieci anni. Nei primi
tre mesi dell’anno sono stati creati quasi
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37mila posti dilavoro nel settore turistico,
quasi quanto in tutto il 2016. Di sicuro I'in-
stabilita creata dalla primavera araba e la
paura del terrorismo hanno spinto milioni
dipersone a cambiareiloro piani perle va-
canze, abbandonando paesi come Tunisia,
Egitto o Turchia. I paesi dell’Europa meri-
dionale hanno beneficiato di questo cam-
biamento, ma non & l'unica ragione degli
ottimi risultati ottenuti dal Portogallo. Tra
il 2005 e il 2015 il settore turistico porto-
ghese & cresciuto pitdi quello dei suoi vici-
ni. Laumento delle entrate & stato il doppio
rispetto a quello della Spagna.

Fuoridal gruppo

Ilmomento chiave € stato alla fine del 2013,
quando il paese sentiva ancora gli effetti
della crisi economica e le visite dei credito-
ri internazionali erano regolari. Il budget
di Turismo de Portugal eraristretto e biso-
gnava spendere meno e meglio. Prima di
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definire il nuovo piano, pero, sidoveva stu-
diare la concorrenza. Jodao Cotrim de Fi-
gueiredo, che allora era presidente dell’en-
te, fece appendere alle paretidel suo ufficio
immagini di campagne pubblicitarie, pa-
norami, brochure e pagine internet dei
quindicipaesidel bacino del Mediterraneo
e di altri concorrenti del Portogallo. Poi
chiese ai suoi collaboratori di mettersi a
qualche metro dalla parete e dire qualiim-
magini si riferivano alla Turchia. “Eraim-
possibile”, ricorda Cotrim de Figueiredo.
“Erano tutte uguali. Cieli azzurri, famiglie
felicie slogan del tipo ‘vivil’esperienza’. Se
cifossimo buttati in quel mare di comuni-
cazione con cinque milioni di euro, nessu-
no ciavrebbe notato. La conclusione ovvia
era che spendere soldi nei canali tradizio-
nalisarebbe stato uno spreco. Quella pare-
te ciha fatto capire che dovevamo adottare
un linguaggio diverso”.

Per questo Turismo de Portugal decise
diabbandonareicartellonipubblicitariela
sponsorizzazione di eventi. Tutti i fondi
disponibili furono invece incanalati nel
marketing digitale. Facebook e Instagram
sono diventati pitt importanti delle fiere
del turismo, perché oggi € su internet che
la gente sceglie dove andare in vacanza,
compra biglietti e controlla gli hotel, senza
intermediari e basandosi esclusivamente
sui propri interessi. Semplice, ma nessun
paese lo aveva mai fatto prima.

Per essere sicuri che la nuova strategia
avesse successo bisognava assicurarsicheil
Portogallo non si perdesse nell'immensita
di internet. Per questo sono stati assunti
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specialisti di ottimizzazione per i motori di
ricerca (seo), che avevanoil compitodifare
inmodo chele spiagge,icampida golf;ica-
stelli, le vigne del Douro e le pianure
dell’Alentejo apparissero in cima ai risultati
dellericerche. Pittdi meta dei fondi stanzia-
ti da Turismo de Portugal per la promozio-
ne ¢ finita nelle casse di Google, per 'acqui-
sto di parole chiave che garantissero ai siti
portoghesi piu visibilita rispetto agli altri.
“Siamo diventatiil principale cliente di Go-
ogle in Portogallo”, ricorda Cotrim de Fi-
gueiredo. Un’altra grossa fetta del budget, il
25 per cento, € andata a Facebook.

Ma comprare visibilita non bastava. Bi-
sognava capire cosa cercanoidiversi tipi di
turisti nelle diverse aree del mondo per de-
cidere quale messaggio inviargli e in quale
momento. Cosil’ente ha cominciato a mo-
nitorare tutte le ricerche degli stranieri sul
Portogallo partendo dall’ip dei loro com-
puter. “Sapevamo quando qualcuno stava
per decidere dove andare in vacanza, per-
chélafrequenza delle visite ai siti & diversa
rispetto alla fase preliminare della ricerca.

Praga do Comercio a Lisbona, marzo 2016

A 48-72 ore dalla scelta riuscivamo a invia-
re un messaggio piltincisivo. Per esempio,
facevamo in modo che una svedese di 35
anniappassionata di golf trovasse su Face-
book e nei siti che stava consultando im-
magini fantastiche didonne che giocano a
golfin Portogallo. Questo puo fare la diffe-
renza’, spiega.

Luis Aradjo, 'uomo che ha preso il po-
stodi Figueiredo nel 2016, € andato avanti
sulla stessa strada. “Non spariamo nel
mucchio né lanciamo I'amo a caso per ve-
dere cosa abbocca. Tutta la promozione &
personalizzata”. Molte informazioni, co-
mungque, si trovano ancora attraversoica-
nali tradizionali. Grazie a un incontro con
il principale operatore turistico in Cina -
che stadiventando uno dei mercati pit im-
portanti-sié scoperto cheicinesi conside-
ranoil Portogallo una destinazione roman-
tica. E cosi le campagne mirate per la Cina
hanno abbandonato le immagini di spiag-
ge assolate sostituendole con foto del
Palacio da Pena di Sintra e di cene al chiaro
diluna. Il calcio & un’altra esca molto effi-

cace in Cina, e in questo caso le cose sono
piu semplici: distribuire magliette della
nazionale autografate da Cristiano Ronal-
do alle fiere del turismo in Cina funziona
sempre.

Invece in Brasile, un paese abituato al
grande calcio, il pallone non ¢ il biglietto
davisita piti efficace. Molto meglio puntare
sul cibo e sulle immagini di castelli e altri
monumenti che raccontano una storia mil-
lenaria. E nelle fredde terre dell’Europa
settentrionale niente funziona meglio del-
la classica combinazione spiaggia-sole-
mare.

Meglio tardi

Lastoria del turismo in Portogallo ha piudi
cento anni. E cominciato tutto in mezzo
all’Atlantico, quando i britannici arrivaro-
no a Madeira per il commercio del vino e
furono conquistati dalla bellezza dell’isola.
Anni dopo, durante la prima guerra mon-
diale, furono le localita termali del centro
del paese ad attirare i visitatori. LAlgarve
fu scoperto come meta turistica solo negli
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Portogallo

anni sessanta, ancora per merito dei bri-
tannici. In seguito sono arrivatiivoli char-
ter, i pacchetti turistici e i grandi hotel. Ma
neglianniottanta, quandoil paese era sot-
to la tutela del Fondo monetario interna-
zionale, il Portogallo ¢ rimasto escluso
dallagrande ondata diindustrializzazione
del turismo che invece investi in pieno la
Spagna.

Anni dopo il mancato sviluppo in quel
periodo si ¢ rivelato un vantaggio per il
Portogallo, perché ha protetto gran parte
del territorio portoghese dalla massifica-
zione. “E statauna benedizione. E grazie a
questo se oggi possiamo puntare suun mo-
dello pit diversificato, orientato verso le
nicchie, moderno e specializzato, in con-
trapposizione alla logica del turismo di
massa e delle grandi catene”, sottolinea
Cotrim de Figueiredo. “Senza questo fat-
tore non ci sarebbe mai stata la crescita
registrata negli ultimi anni, a prescindere
dalle campagne di promozione”.

L'onda del surf

Con il salvataggio del 2011 'Fmi & tornato
in Portogallo, e ancora una volta la crisi
economica si € rivelata un’opportunita per
il settore turistico. Negli annineri della re-
cessione migliaia di portoghesi hanno fat-
to le valigie e sono partiti. Molti di quelli
che sono rimasti sono stati costretti dalla
disoccupazione e dalla mancanza di pro-
spettive a cambiare vita. Scommettere sul
turismo, gia in netta crescita, € stata una
viad’uscita. Sisono trasformatiinimpren-
ditori e hanno dato il via a una dinamica a
cui il paese non era abituato. Sono state
aperte nuove attivita e sono stati moltipli-
cati i posti letto. I numeri parlano da soli.
Senel2008 c’erano 285 aziende diintratte-
nimento turistico registrate da Turismo de
Portugal, nel 2012 erano piu di mille e nel
2015 hanno superato quota2.500. Nel2016
se ne sono aggiunte 1.500.

Nel pieno della crisi ¢’¢ stato un altro
sviluppo fondamentale. A partire dal2009
le compagnie aeree low cost come Ryanair
e EasyJet hanno incluso Porto, Faro e Li-
sbona tra le loro destinazioni. Nel 2010 la
capitale portoghese ha battuto la concor-
renza di Barcellona e Copenaghen, che
aspiravano a diventare destinazioni di
Easy]Jet. Dopo eventi come 'Expodel 1998
e glieuropeidicalciodel2004 il potenziale
turistico della citta era gia evidente, e 'im-
pegno del governo ad aumentare gli inve-
stimentinel settore ha svolto un ruolo fon-
damentale.

Ma ci sono state anche le scommesse
vinte dai privati, come quella di sfruttare il
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Dasapere
Dieci anni di boom

Fatturato del settore turistico portoghese,
miliardi di euro
Fonte: Turismo de Portugal
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golf per attirare visitatori. L'idea é nata co-
me risposta alla forte stagionalita dell’Al-
garve, che era visitato quasi solo in estate,
mentre il golf si gioca in inverno. Oggi il
Portogallo € considerato la migliore desti-
nazione europea per questo sport.
Seguendolastessalogicadidiversifica-
rele esperienze e il pubblico, anche il surfe
entrato a far parte dell’offerta del Portogal-
lo. Nel gennaio del 2013 la foto del surfista
statunitense Garrett McNamara, un punto
minuscolo suun’onda mostruosa alta pitt
di trenta metri davanti al faro di Nazaré, &
apparsa sul quotidiano britannico The Ti-
mes. Nazaré conosceva gia McNamara, e
lui conosceva bene il potenziale della re-
gione. Ma ¢ stato allora che il mondo ha

Dasapere
Senza rivali

Variazione media annua del fatturato turistico
trail 2005 e il 2015, percentuale
Fonte: Turismo de Portugal Fatturato nel 2016,

miliardi di euro

1. Malta 1,2
2. Portogallo 11,5
3. Turchia 24,0
4. Marocco 53
5. Croazia 8,0
6. Grecia 14,1
7. Spagna 50,9
8. Italia 35,6
8. Francia 41,4
9. Egitto o 555
10. Tunisia 1,2

scoperto entrambi, grazie a unafoto diven-
tata virale su internet. “Abbiamo capito
subito il potere di quella foto. Abbiamo
scoperto chierail surfista e siamo andatia
Nazar¢ a parlare con lui. Abbiamo saputo
che amavail Portogallo e lo abbiamo paga-
to per promuovere il nostro paese. Cisono
state anche diverse polemiche sul fatto che
McNamara era uno straniero”; ricorda Co-
trim de Figuereido.

I governi locali di Nazaré, Peniche e
Mafra (la spiaggia di Ericeira ¢ diventata
una mecca del surf mondiale) hanno ap-
profittato dell’onda e hanno aumentato gli
investimenti. Il Portogallo, fino ad allora
sconosciuto nel mondo del surf, & diventa-
tola prima meta dei surfistiin Europa. Og-
gi & 'unico paese europeo ad avere tutte le
prove della World surf league, e durante
I'anno ¢ possibile vedere i manager della
City di Londra che vengono a surfare in
Portogallo nel fine settimana. A Peniche
I'alta stagione, che prima era limitata a lu-
glio e agosto, oggi comincia a maggio e
termina alla fine di ottobre.

Come acasa

Ma piti dei surfisti era'immagine associa-
ta allo sport a essere interessante per la
promozione del paese all’estero. In quel
periodo é stato esaminato tutto quello che
veniva scritto sul Portogallo sui social net-
work, su Booking e su TripAdvisor. Sono
state lette decine di migliaia di commenti
e post per entrare nella testa dei turisti.
C’era un’espressione ricorrente: in Porto-
galloi turisti si sentivano a casa. La sensa-
zione di comunita, condivisione, liberta e
relax associata al surf rispondevano allo
stesso concetto. Da questa espressione &
nato un piano di marketing per presentare
il paese come una meta “calorosa, roman-
tica e piacevole”, dove tutti sipossono sen-
tire a casa.

Un altro esempio ¢ quello dei festival di
musica. Anche in questo settore lo stato ha
collaborato coniprivati per stabilire le date
degli eventi e pubblicizzarli all’estero.
Un’altra scommessa vinta: 'anno scorso
quasi 61mila turisti sono arrivati in Porto-
gallo per assistere a uno degli otto princi-
palifestival del paese. Al Primavera Sound
diPorto hanno partecipato in media dieci-
mila stranieri al giorno. Il Nos Alive di Al-
gésne haregistrati 32mila nell’edizione del
2016.

Nell’ufficio del presidente di Turismo
de Portugal Luis Araujo sono appese le im-
magini dell’ultima campagna. Sono storie
raccontate da stranieri-sentire raccontare
le meraviglie del paese da chiviene da fuo-
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rirende il messaggio piti credibile - e filma-
te tutte a dicembre. Si potrebbe pensare
che cisono mesidell’anno pitindicati, ma
I'idea & proprio dimostrare che in Portogal-
lo si sta bene anche in inverno. Negli an-
nunci &€ immancabile la scritta: “Queste
foto sono state scattate a dicembre”.

La luce e la media di 259 giorni di sole
all’anno sono stati due degli argomenti
usatiin una recente iniziativa in India, do-
ve il Portogallo & stato presentato come
paese ideale per le riprese cinematografi-
che. Araujo aveva gia visitato la Cina per
promuovere il Portogallo, facilitare I'asse-
gnazione di visti e inaugurare il primo col-
legamento aereo diretto. Il gigante asiatico
¢ la prima fonte mondiale di turisti e il Por-
togallo vuole diventare una delle mete pre-
dilette dei cinesi. Anche perché i turisti ci-
nesi sono quelli che spendono di pit nei
negozidilusso dell’avenida da Liberdade.
“Vogliamo clienti ricchi che spendano
molto. Scommettiamo suuna fascia alta. E
per questo che abbiamo voluto portare in
Portogalloil Business of Tuxury summit del
Financial Times”, che riunisce gli ammini-
stratori delegati di grandi marche di lusso
come Hermés o Cartier.

L'organizzazione di conferenze e con-
gressiinternazionali ¢ uno dei settori su cui

il Portogallo punta di piti. A novembre del
2016 il Web summit, la principale fiera tec-
nologica europea, si¢é spostato da Dublino
a Lisbona, attirando pitdi 7omila visitato-
ri. Eventi come questo servono anche a far
parlare del Portogallo. La valanga di premi
ricevuti nel 2016 ha contribuito a trasfor-
mare il Portogallo in un fenomeno turisti-
co, indicato dal segretario generale
dell’Organizzazione mondiale del turismo
come un esempio da seguire.

Palladineve
Questo successo si riflette nel numero di
articoli sul turismo in Portogallo pubblica-
ti dalla stampa straniera. Nel 2016 sono
stati 16.011. Una parte & frutto dei cosid-
detti press trip, i viaggi per la stampa, una
strategia vecchia ma ancoramoltousatada
Turismo de Portugal, che invita i giornali-
sti di tutto il mondo a visitare il paese. Nel
2016 i viaggi di questo tipo sono stati1.215
e hanno coinvolto 2.165 giornalisti. Tede-
schi, statunitensi, inglesi e spagnoli sono
statiipiupresenti. E se Lisbona, Madeirae
I'Algarve restano le mete pitl frequentate,
ci sono altri luoghi che sono inseriti sem-
pre piu spesso nei viaggi promozionali,
come I’Alentejo oil nord.

L'obiettivo é far visitare ai turisti luoghi

Iltram 28 a Lisbona, gennaio 2015

diversi: se vanno a Porto, perché non visi-
tare anche il Douro o arrivare fino a Fati-
ma? Se optano per le spiagge in Algarve o
in Alentejo, perché non approfittarne per
un giro in bici o una lunga camminata
nell’interno?

Recentemente ¢ stata lanciata unanuo-
va campagna online. L'obiettivonon & solo
invitare gli stranieri a visitare il Portogallo
e “sentirsi a casa”, ma prendere lo slogan
alla lettera e convincerli a stabilirsi nel pa-
ese. “Non vogliamo solo promuovere il
Portogallo come meta di vacanze, ma co-
me paese in cui investire, studiare e vive-
re”, sintetizza Aradjo.

Gli eventi e i premi portano visibilita
che attira piu stranieri, che a loro volta ge-
nerano ulteriore visibilitd. “E come una
palla di neve che rotola”, spiega Araujo.
L'obiettivo & che non smetta di crescere nei
prossimi dieci anni, quando si speradirag-
giungere i 26 miliardi di euro di incassi (il
doppio rispetto al 2016) e gli 80 milioni di
pernottamenti (27 milioni in piu rispetto
all’anno scorso). Resta da capire se questa
palla di neve non crescera troppo, provo-
candounavalanga. Laverita é che neicen-
tri storici di Lisbona e Porto, dove si regi-
stra la maggiore pressione turistica, gia si
sentono le prime lamentele. 4 as
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Russia

1l cantiere dello stadio di San Pietroburgo, 2014
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Operainordcoreani
in trasferta

Alec Luhn, The Guardian, Regno Unito. Foto di Yuri Kozyrev

Nel cantiere dello stadio di San Pietroburgo che ospitera i Mondiali del 2018 lavorano
centinaia di manovali sfruttati e sottopagati, mandati in Russia da Pyongyang

febbraio lo stadio di San

Pietroburgo ¢ stato aper-

to per un collaudo e die-

cimila spettatori hanno

assistito a uno spettacolo

di gare automobilistiche,

acrobazie in motocicletta, ballerini e un

orso ammaestrato presentato come “il pitt

grande eroe della Russia”. La cerimonia,

intrisa di patriottismo, ha pero nascosto il

fatto che lo stadio, dove si & da poco con-

clusa la Confederations cup (un torneo di

preparazione ai mondiali), € stato costruito

soprattutto da operai immigrati da diversi
paesi asiatici, tra cui la Corea del Nord.

Un subappaltatore che vuole rimanere

anonimo racconta che tra ’agosto e il no-

vembre del 2016 almeno 190 nordcoreani
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hanno lavorato con orari lunghissimi e
senza giorni liberi, e che almeno uno, un
uomo di 47 anni, & morto nel cantiere.
“Hanno paura di parlare con gli altri. Non
guardano nessuno, sono come prigionieri
diguerra”, racconta.

Un dipendente di una ditta nordcorea-
na che porta operai in Russia, intervistato
in un cantiere di San Pietroburgo, spiega
che, oltre a lavorare molte ore al giorno,
dovevano dare parte del loro salario al go-
verno di Pyongyang “per la difesa del pae-
se”, incluso lo sviluppo del programma
nucleare.

Secondo Marzuki Darusman, I'inviato
speciale delle Nazioni Unite per i diritti
umaninella Repubblica popolare democra-
ticadi Corea, decine dimigliaia dimanova-

li nordcoreani in Russia lavorano spesso in
“condizioni simili alla schiaviti”. Le azien-
de che li assumono “sono complici di un
inaccettabile sistema dilavoro forzato”.

Incidenti sullavoro

Anche se unalegge approvata in Russia nel
2013 esonera le aziende legate alla Coppa
del mondo dall’obbligo di rispettare la
maggior parte delle norme sul lavoro, I'im-
piego della manodopera nordcoreana per
la costruzione dello stadio mette in discus-
sione 'impegno della Fifa e di Mosca a ga-
rantire il rispetto dei diritti umani nella
preparazione dei Mondiali. Interpellata
sulla questione, la Fifa dice di essere impe-
gnata nel sorvegliare le condizionidilavoro
deglioperaiimmigrati, e di essere intenzio-
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nata a “verificare ogni accusa di eventuali
violazioni dei diritti umani”.

Secondola commissione edilizia di San
Pietroburgo, le autorita hanno fatto ispe-
zioni regolari per assicurarsi che le condi-
zioni di lavoro nel cantiere dello stadio ri-
spettassero lalegge. Ma secondo il subap-
paltatore i nordcoreani impiegati nel can-
tiere prendevano 10-15 dollari al giorno
lavorando almeno undici ore su 24, sette
giorni su sette. Non solo guadagnavano
meno di qualsiasi altro lavoratore immi-
grato, ma vivevano in condizioni molto
peggiori, spesso costretti a condividere in
sei o otto una roulotte. L'uomo morto nel
cantiere, aggiunge il subappaltatore, ha
avuto un infarto, ma anche la fatica € un
fattore rischioso: “Se i tuoi tempi di reazio-
ne peggiorano a causa della stanchezza,
puoi farti male molto facilmente”.

I preparativi per i Mondiali di calcio in
Russia non hanno registrato lo stesso nu-
merodiincidenti mortali di quelli per 'edi-
zione del 2022 in Qatar, dove centinaia di
lavoratori immigrati sono morti in un
boom edilizio di vastissime proporzioni.
Ma nel 2015 almeno cinque operai sono
mortiinincidentinel cantiere dello stadio.
Altre cinque persone, tra cui'operaio ucci-
sodall’infarto, hanno perso la vita tra ago-
stoe dicembre del 2016.

Le accuse di sfruttamento dei lavorato-
ri nordcoreani sono solo I'ultimo capitolo
nella storia, piena di ombre, dello stadio di
San Pietroburgo. Quandonel 2006 la citta
ha cominciato a progettare un nuovo im-

pianto per la squadra dello Zenit (lo stadio
& conosciuto anche come Zenit Arena), i
lavori sisarebbero dovuti concludere entro
lafine del 2008 conuna spesa di 6,7 miliar-
di di rubli (98 milioni di euro). Quasi dieci
anni dopo, quando lo stadio era quasi fini-
to, il vicegovernatore della citta, Igor Al-
bin, ha dichiarato che la struttura da 68mi-
la posti sarebbe costata sei volte di piu, ar-
rivando a 43 miliardi di rubli (circa 628
milioni di euro).

Con ogni probabilita, a causa della cor-
ruzione, della cattiva gestione e delle flut-
tuazioni del cambio, la spesa in realta sara
ancorapiu alta e fa di questo stadio uno dei

piti costosi al mondo, afferma Dmitry Su-
kharev, ex operaio edile oggi a capo della
sede di San Pietroburgo dell’osservatorio
internazionale sulla corruzione Traspa-
rency international.

Nel 2016 la Fifa ha scoperto che, nono-
stante le enormi spese, il campo mobile
della Zenit Arenanonrispondeva agli stan-
dard quanto all’assorbimento dei colpi.
Sembra che parlando conil presidente del-
la Fifa Gianni Infantino, Vladimir Putin
abbia definito la costruzione dello stadio
segnata dagli scandali “una storia molto
triste”, impegnandosi a rimediare a tutti i
difetti. Dopo che nelluglio del 2016 1a citta

Da sapere Una storia lunga settant’anni

@ Nel 2015 Marzuki
Darusman, 'inviato speciale
delle Nazioni Unite per i diritti
umani in Corea del Nord, ha
pubblicato un rapporto in cui
afferma che negli ultimi anni
il numero degli operai
mandati all’estero dal governo
di Pyongyang per raccogliere
valuta straniera ¢ aumentato.
Piu di jomila nordcoreani
sarebbero impiegatinella
raccolta dilegname, nel
settore minerario, in quello
tessile e in quello edile
soprattutto in Cina e Russia
ma anche in Algeria, Angola,
Cambogia, Guinea
Equatoriale, Etiopia, Kuwait,

Libia, Malesia, Mongolia,
Birmania, Nigeria, Oman,
Polonia, Qatar ed Emirati
Arabi Uniti. Si calcola che
I'esportazione di manodopera
frutti a Pyongyang piu di due
miliardi di euro. Anche se
sono costretti a lavorare in
condizioni simili alla
schiavitu, per la maggior parte
degli operai nordcoreani
andare all’estero & 'unica
opportunita per uscire dalla
poverta, e in genere pagano
delle tangenti per riuscire a
lavorare fuori dal paese,
scrive Andrei Lankov su
NKNews. Da piudi
settant’annila Corea del Nord

fornisce alla Russia
manodopera disciplinatae a
basso costo da impiegare
nella raccolta dilegname
nell’estremo oriente del
paese. Dagli anni cinquanta in
poi, infatti, Mosca e
Pyongyang hanno firmato
diversi accordi per dividersiil
legname prodotto dagli operai
nordcoreani nei campi di
lavoro in Siberia. Con le
riforme che precedettero la
fine dell’Unione Sovietica, il
lavoro in Russia cambio
drasticamente, ma l'impiego
di manodopera importata
sopravvisse e ricomincio a
crescere nel 2005.
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Russia

ha licenziato I'appaltatatore generale a
causa dei ritardi e dei costi eccessivi, il vi-
cegovernatore Albin € riuscito a radunare
pittdi quattromila operai per portare a ter-
mine i lavori. E stato allora, secondo il su-
bappaltatore, che tre aziende hanno fatto
arrivare lamanodopera nordcoreana.

E dai tempi dell’Unione Sovietica che
Pyongyang esportamanodopera in Russia,
per esempio nei campi per la raccolta del
legname nell’estremo oriente del paese.
Choi Myong-bok, scappato dalla regione
dell’Amur nel 2002, ha racconta-
to che il campo di lavoro era “un
inferno in terra, una prigione a
cielo aperto, con guardie che lo
sorvegliavano ventiquattr’ore su
ventiquattro”. Siviveva in condi-
zioni disumane, in roulotte sovraffollate
infestate da pidocchi e cimici, nutrendosidi
neve sciolta, riso, sale, funghi e bacche.

Ilregime di Pyongyang guadagnafinoa
due miliardi di euro all'anno mandando la-
voratoricome Choi all’estero, soprattuttoin
Cina e Russia. Questo nonostante le san-
zioni delle Nazioni Unite per impedire alla
Corea del Nord di raccogliere valuta stra-
niera utile per sviluppare I'arsenale nuclea-
re. Direcente Mosca ha firmato degliaccor-
dicon Pyongyang per aumentare gliscambi
commerciali e 'impiego dilavoratori nord-
coreani in agricoltura e nell'industria del
legname. Secondoil servizio federale perle
migrazioni, nel 2015inordcoreaniin Russia
erano 15mila.

Come formiche

Nel 2016 i governi di Russia e Corea del
Nord hanno firmato un trattato di estradi-
zione pericittadiniche entranoillegalmen-
te nei due paesi, un accordo che le Nazioni
Unite hanno condannato definendolo un
meccanismo per rispedire alle torture o alla
morte ilavoratori nordcoreani che cercano
asilo. Anche se in realta quelli che scelgono
di rischiare sono pochissimi. “Hanno tutti
una famiglia in Corea del Nord, scappando
la mettono nei guai perché li ¢’é un regime
simile a quello che avevamo qui con Stalin”,
dice Maria Trush, amministratrice di una
filiale di Apart Hostel, un dormitorio di cin-
que pianiinunazonaindustriale alla perife-
ria di San Pietroburgo, vicino agli uffici di
un subappaltatore nordcoreano.

Da cinque anni Trush da alloggio agli
operai edili. I nordcoreani, racconta, lavo-
rano “come formiche” fino alle undici di
sera. Nel poco tempo libero a disposizione
guardano la tvnordcoreana o film sovietici
sottotitolati.

Secondo Malsar Khuseinov, direttore
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dell'impresa edile Soyuz-Stroi, che impie-
gaduecento nordcoreani, gli operai posso-
no “estendere quanto vogliono la giornata
lavorativa” per rispettare una scadenza.
Pyongyang “gli da ordini e li controlla” at-
traverso “capitani” sul posto. “Hanno il
giusto tipo di disciplina”, dice, ed & “asso-
lutamente impossibile” che uno diloro ri-
escaafuggire.

Un’altra impresa edile, la Dalpiterstroi,
aveva sessanta operai nordcoreani impie-
gatinel cantiere della Zenit Arena. E quanto
riferisce la responsabile delle
pubbliche relazionidell'impresa,
Anna Bochenkova, che sostiene
chelaloro giornatalavorativaera
di otto ore al giorno, e non di un-
dici, e smentisce le voci di salari
bassi e roulotte sovraffollate. “Lavorano in
ottime condizioni con salari standard, co-
me tutti glioperai dei cantieri di San Pietro-
burgo”. Bochenkova dice di non poter fare
commenti sullamorte dell'operaio nordco-
reano, ma nega che sia stata causata dal
troppo lavoro: “Chiunque puo avere un in-
farto camminando per strada in qualsiasi
parte del mondo”.

Una sera, nel quartiere periferico di
Shushary, ho trovato un dormitorio di due
piani con le pareti di metallo. Gli operai
nordcoreani vivono in un grande agglome-
rato di alloggi simili. Un uomo che stava
preparando da mangiare suuna piccola cu-
cina ha immediatamente fatto una telefo-
nata conil cellulare e nel giro di pochi minu-
ti & arrivato un uomo ben vestito che si ¢
presentato semplicemente come Choi. Ha
detto di essere un traduttore per I'azienda
statale nordcoreana che porta gli operai in
Russia. Ha spiegato che nel dormitorio di
Shushary vivevano 32 uomini, e che altri
cento lavoravano nel quartiere di Pargolo-
vo. Li, ha confermato Choi, un nordcoreano
¢ morto cadendo da un edificio dinove pia-
niin costruzione. Gliuomini vengono man-
dati in Russia per cinque anni, lavorano
dodici ore al giorno con una pausa di due
ore per il pranzo, si riposano nei fine setti-

Inrealta gli operai
guadagnano molto
meno di quanto
dicono, perchéil
regime di Pyongyang
prelevafrail3oeil 50
per cento della paga

mana e guadagnano traisomilaei6omila
rubli al mese (730-870 euro). Trailseil10
per cento, ha proseguito, viene versato al
governo di Pyongyang.

Li vicino, alle dieci e mezzo di sera, al-
cuni operai nordcoreani stavano ancora
versando cemento al 22° piano diuna torre
di appartamenti. Interrogato, uno degli
operai alla base della torre ha detto che
guadagnava traisomila e i6omila rublial
mese. Una guardia ha interrotto subito la
conversazione.

Larivista di calcio norvegese Josimar di
recente ha scopertoun altro gruppodicirca
cento nordcoreani che vivevano in roulotte
in un altro cantiere della Dalpiterstroi, cir-
condato da filo spinato e sorvegliato da
guardie con i cani. In realta gli operai gua-
dagnano molto meno di quanto dicono,
perchéilregime di Pyongyang prelevatrail
30 eil 5o per cento del salario, afferma An-
drei Lankov, un esperto di Corea del Nord
che insegna alla Kookmin university di
Seoul. Secondo Lankov nonostante tutto,
per inordcoreani lavorare all’estero & uno
deipochi modi per migliorare la situazione
economica.

Totaleillegalita

In Russia si possono fare molte eccezioni
alla settimana lavorativa di quaranta ore,
malavorare quasi sempre almeno dieciore
algiorno per cinque anni, come inordcore-
ani affermano di fare, & contro la legge.
Alla fine dimaggio del 2017 si é saputo che
Infantino, in una lettera del 22 maggio ai
presidenti delle federazioni calcistiche che
avevano chiesto chiarimenti sulla vicenda,
scriveva: “LaFifa & al corrente delle condi-
zioni spaventose in cui lavorano spesso gli
operai nordcoreani in tutto il mondo, € le
condanna con fermezza”. Ammetteva che
una squadra diispettori della Fifa incarica-
ta di assicurare condizioni dilavoro digni-
tose e indagare su eventuali violazioni dei
diritti umani aveva in effetti scoperto nel
novembre del 2016 “prove concrete della
presenza dioperai nordcoreaninel cantie-
re di San Pietroburgo”.

“I problemi riscontrati sono stati im-
mediatamente riferiti all'impresa interes-
sata e all’appaltatore generale”, scrive an-
cora Infantino. Nel corso di una nuova
ispezione a marzo, la Fifa dice dinon aver
trovato operai nordcoreani al lavoro nel
cantiere. Secondo Svetlana Gannushkina,
che da molti anni lavora per la difesa dei
diritti dei migranti e aiuta i profughi nor-
dcoreani, raramente le autorita fanno pro-
blemi su questi operai. “Sitratta diun’area

A%

ditotaleillegalita”.  gim
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I1molo
dei
selfie

Pierfrancesco Celada
ha ritrattoigiovanidi
Hong Kong mentre si
scattano delle foto. Il suo
lavoro ha vinto il premio
Happiness al festival
Cortona on the move

nstagram pier € il nome con cui &

conosciuto il Sai Wan pier, il molo

industriale situato nella parte ovest

dell’isola di Hong Kong. Alla fine

del 2016 il fotografo Pierfrancesco
Celadassi é trasferito in un quartiere vicino
al molo e per caso ha scoperto che il posto
era scelto da molti giovani per scattarsi
delle foto. “Ci andavo quasi ogni giorno.
Chiedendo in giro ho saputo che la gente
lo chiamava ‘il molo di Instagram’. Osser-
vavo le situazioni e le pose deiragazzi e ho
deciso di cominciare a fotografare quello
che vedevo”, spiega Celada.

Il molo si anima al tramonto e nei fine
settimana. E frequentato soprattutto da
persone della zona, piti che dai turisti, e a
volte ¢ usato dai fotografi di matrimoni per
ritrarre gli sposi.

“Visto come chiamano il molo ho pen-
sato fosse interessante condividere le mie
foto su Instagram e ho creato il profilo
Hong Kong instagram pier (@insta_pier).
In questo periodo i commenti positivi e i
messaggi sotto alle foto che pubblico sono
sempre di pitt”, racconta il fotografo. Con
questo progetto Celada ha vinto il premio
Happiness on the move del festival Corto-
na on the move. ¢

Pierfrancesco Celada ¢ un fotografo
italiano nato nel 1979. Vive tra Milano
¢ Hong Kong.
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Tutte le foto sono state scattate al molo
diSai Wan nella zona occidentale di
Hong Kong, in Cina, conosciuto come
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Dasapere
Il festival, il premio

éhuiflﬁif;

® Instagram pier di
Pierfrancesco Celada ha
vinto la sesta edizione del
premio Happiness on the
move, organizzato dal
festival internazionale di
fotografia in viaggio
Cortona onthe move e
dal Consorzio Vino
Chianti. Il festival si
svolgera a Cortona dal 13
luglio al 1 ottobre 2017.
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Adam Roberts
I1 cacciatore

di microbi

Maryn McKenna, The Atlantic, Stati Uniti. Foto di Vincent Fournier

Siaggira nei posti piu sporchi di
Londra per prelevare campioni
dalaboratorio. Vuole produrre
nuovi antibiotici perché la
resistenza batterica ai farmaci e
uno dei pit grandi problemi
della medicina moderna

n una fredda mattina d’autunno,

nel nordovest di Londra, Adam

Roberts sifermain cimaaunasca-

linata, proprio davanti alla stazione

della metropolitana di Euston.

Controlla se in giro ci sono poli-
ziotti e cerca di non dare nell’occhio. E pilt
difficile di quanto sembri, non solo perché &
alto quasi due metri. Tira fuori dalla tasca
un pacchetto avvolto nella plastica, lo apre
ed estrae una provetta lunga e sottile conun
tampone che somiglia a un cotton fioc. Do-
po aver controllato dinuovo che nessunolo
stia osservando, scende velocemente le
scale strofinandoil tampone sul corrimano,
infilail tampone nella provetta e la provetta
intasca. Poisi allontana.

Dopo unisolato, Robertslascia la traffi-
cata Eustonroad eimboccale stradelatera-
li verso il suo laboratorio allo University
college London. Non sta facendo niente di
terribile, anzi, ma con le telecamere a circu-
ito chiuso dappertutto e I'allerta per le mi-
nacce terroristiche teme di far scattare un
allarme. Quando arriva al centro di St.
George’s Gardens, uno spazio verde pieno
dialberielapidi antiche, riesce arilassarsi.

Quello che Roberts ha appena fatto &
tornare a una prassi di quarant’anni fa. Ha
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prelevato campioni dall’ambiente, speran-
do ditrovare una risposta a uno dei proble-
mi pilt urgenti di oggi: la resistenza ai far-
maci. La capacita dei batteri di difendersi
dalle sostanze che usiamo per ucciderli or-
mai ha compromesso I'efficacia di quasi
tutti gli antibiotici brevettati negli anni qua-
ranta. Ognianno almeno yoomila persone
in tutto il mondo muoiono a causa delle in-
fezioni che gli antibiotici non riescono a
sconfiggere. Ma il numero delle vittime po-
trebbe salire a piu di dieci milioni entro il
2050, se non riusciremo a rallentare la dif-
fusione della resistenza o a trovare nuovi
farmaci. Anche gli interventi chirurgici pit
banali e le piccole ferite potrebbero diven-
tare mortali.

Eppure i cambiamenti necessari per
scongiurare questa catastrofe sembrano al
di sopra delle nostre forze. Continuiamo a
prendere troppi antibiotici (negli Stati Uniti
in un terzo dei casi gli antibiotici prescritti
non sono veramente necessari) e a sommi-
nistrarli agli animali negli allevamenti. Le
case farmaceutiche non hanno fretta di
produrne di nuovi, spaventate dal fatto che
laresistenza aifarmacipossarendere inuti-

Biografia

#1974 Nasce nelle West Midlands, nel Regno
Unito.

#1995 Silaurea in biologia all’'universita di
Coventry.

#2002 Finisce il dottorato allo University
college London.

#2015 Lancia la campagna Swab and send per
laricerca di nuovi antibiotici.

#2017 Si trasferisce alla Liverpool school of
tropical medicine.

limedicinaliin cui hanno investito miliardi
didollarie decennidiricerche.

E qui che entra in gioco Adam Roberts,
un microbiologo britannico di 43 anni. Tor-
nato nel suo laboratorio, Roberts tira fuori
una manciata di provette che ha riempito
durante la sua passeggiata e le etichetta:
scarpa, maniglia della porta di un bagno,
albero, panchina, ringhiera. Allunga una
mano verso una pila di piastre di Petri,
ognuna con uno strato di terreno di coltura
giallo paglierino. Unaalla volta, apre le pia-
stre e cifa scorrere la punta di un tampone,
lerichiude e le cataloga, poile mette da par-
te per farle incubare.

“Nel mondo microbico ci sono molte
sostanze che non abbiamo ancora studia-
to”, dice il biologo annotando le piastre in
un registro. “E per trovarle non c’¢ bisogno
di scendere sul fondo del mare o di andare
inun ambiente estremo”.

C’é stato un tempo in cui tuttiinostri an-
tibiotici avevano origininaturali. L'era degli
antibiotici comincid nel 1928, quandoil bio-
logo scozzese Alexander Fleming lascio
aperta una finestra del suo laboratorio lon-
dinese e qualche settimana dopo scopri che
alcuni granelli della muffa Penicillium, por-
tati nella stanza dal vento, producevano
una sostanza in grado diuccidere il batterio
Staphylococcus. Quella sostanza divento il
primo antibiotico, la penicillina. Fu seguito
dal cloramfenicolo, prodotto da un batterio
trovato in un campione di terreno venezue-
lano, e dalla clorotetraciclina, prodotta da
un batterio che si trovava in un campo
dell’'universita del Missouri. Questi furono
i farmaci fondamentali dell’era degli anti-
biotici. Laloro capacita diuccidere i batteri



non era casuale. I primi antibiotici erano
versioni migliorate delle armi chimiche che
ibatteri avevano sviluppato nell’arco dimil-
lenni per combattere altri microrganismi
nella guerra per lo spaziovitale eil cibo. Gli
organismi che producevano queste armi
sembravano prosperare nei luoghi umidi e
sporchi.

Dallanatura allaboratorio

Questi primi antibiotici ebbero tanto suc-
cesso che le case farmaceutiche comincia-
rono a perlustrare il mondo per trovarne
altri. La Bristol-Myers allegava al suo rap-
porto annuale una busta, chiedendo agli
azionistidiraccogliere un cucchiainoditer-
ra e di inviarlo alla sede della compagnia.
La Eli Lilly stipulo un accordo con la Chri-
stian and missionary alliance: i sacerdoti
che andavano nei paesi in via di sviluppo
ricevevano delle provette da portare con sé.
La Pfizer recluto esploratori, piloti e corri-
spondenti stranieri perché le spedissero dei
campioni di terreno. Furono scoperti dei
farmaci che sono fondamentali ancora og-
gi: eritromicina nelle Filippine; la vanco-
micina nella giungla del Borneo; la dapto-

——

micina sulle pendici del monte Ararat, il
luogo dove secondola Bibbia si sarebbe fer-
mata 'arca di Noé. Ma il lavoro per indivi-
duare eisolare i compostieralento. Selman
Waksman, un microbiologo finanziato dal-
la Merck, analizzo diecimila campioni pri-
ma di scoprire la streptomicina. La casa
farmaceutica Pfizer ne esamino piu di
130mila prima di trovare la terramicina,
una delle prime tetracicline.

Il suolo ¢ pieno di microrganismi - un
cucchiaino puo contenerne milioni -eppu-
re solo un sottoinsieme di microrganismi
forma composti che possono diventare an-
tibiotici. E all'interno di questo sottoinsie-
me, solo una minuscola parte puo crescere
inlaboratorio, lontana dagliambienti natu-
raliin cuisié evoluta. Ricercatoriche crede-
vano di aver trovato un nuovo universo di
terapie e di profitti si ritrovano a riscoprire
pit volte gli stessi antibiotici. Gli studiosi
che misero a punto la terramicina nel 1951
dissero al New Yorker che prima ditrovarla
avevanoriscopertola streptomicina “alme-
noun centinaiodivolte”. Alla fine degli an-
nisessantale case farmaceutiche rinuncia-
rono a cercare gli antibioticinella natura e

simisero ad assemblare composti sintetici
in laboratorio. Non a caso, la scoperta di
nuovi farmaci ebbe una battuta d’arresto.
Dal1940 al1970, nel mercato statunitense
entrarono piu di dieci classi di antibiotici
che avevano superato la fase dei test clini-
ci. Ma dal 1970 sono apparse solo poche
nuove classi e questo significa che quasi
tutti gli antibiotici prodotti a partire da
quella data sono variantidifarmaci gia esi-
stenti, con meccanismida cuiibatteri han-
no giaimparato a difendersi.

Senzanuovifarmaciarallentarne la dif-
fusione, i batteri responsabili delle malattie
hanno ripreso slancio. L'Mrsa, uno stafilo-
cocco multiresistente, ¢ saltato fuori dagli
ospedali a meta degli anni novanta, met-
tendo fuori gioco gli atleti e provocando
casi di polmonite fulminante capace di uc-
cidere un bambino in pochi giorni.

Nei primi anni novanta si ¢ diffuso il
Vre, un enterococco che provoca gravi in-
fezioni ospedaliere ed & resistente alla van-
comicina. 'Ndm, un gene che conferisce
resistenza a una famiglia di antibiotici, i
carbapenemi, ¢ uscito dall’India ed & stato
trasportatoin giro perilmondo da viaggia-
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tori infetti una decina di anni fa. Un altro
gene dellaresistenza, I’Mcr, che neutraliz-
za un antibiotico di ultima istanza, la coli-
stina, & stato scopertoin Cinanel2015eda
allora é apparso in pittdi trenta paesi di tut-
toilmondo.

L'ondata crescente di resistenza ai far-
maci ha attirato 'attenzione delle Nazioni
Unite, che nel 2016 hanno convocato un
vertice durante una riunione dell’assem-
blea generale. La convocazione impegna-
vaigovernimondiali aimpedire I'abuso di
antibiotici all’interno dei loro confini e a
sostenere la ricerca per scoprire nuovi far-
maci. L'allora segretario generale Ban Ki-
moon defini la resistenza ai farmaci “una
minaccia a lungo termine per la salute
umana”.

Una chimica diversa

“Contenitore di compost. Mangiatoia per
maiali. Ciotola di cane. Tastiera dipc”. Nel
laboratorio Roberts sfoglia uno spesso fal-
done e legge i luoghi da cui provengono i
campioni a sua disposizione. Nonli ha rac-
colti tutti personalmente. Sono stati forniti
da varie persone grazie a un’iniziativa di
crowdsourcing e una pagina Facebook, una
versione contemporanea delle campagne
delle case farmaceutiche negli anni cin-
quanta.

Roberts ha finito il dottorato allo Uni-
versity college London nel 2002 e per pitt
di dieci anni ha studiato uno dei meccani-
smi principali con cuiibatteri acquisiscono
la resistenza agli antibiotici: le mutazioni
genetiche che avvengono con lo scambio
diframmentididna. Laresistenza trasmis-
sibile, come viene chiamata, & stata de-
scritta perla primavoltanegli anni sessan-
ta da due ricercatori giapponesi, che si ac-
corsero che alcuni ceppi del batterio Shigel-
la, responsabile di una malattia trasmessa
attraverso gli alimenti, erano diventati re-
sistentia farmaciche i pazientinon aveva-
nomaiassunto.

Da allora la resistenza ¢ diventata I'in-
cubodeimicrobiologi, perché permette alle
mutazioni di diffondersi non solo per via
ereditaria, dalla cellula madre alla cellula
figlia, ma anche tra batteri non correlati at-
traverso lo scambio di plasmidi, piccoli fila-
menti circolari di dna che sono fisicamente
separatidai cromosomi.

I plasmidi possono trasportare pit geni
contemporaneamente, percid permettono
allaresistenza multifarmaco diaccumular-
sineibatteri come le carte in una manovin-
cente a poker. Roberts era affascinato da
questo fenomeno, ma dopo anni di studio
ha deciso di cambiare punto di vista. “Ho
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cominciato a pensare che potremmo conti-
nuare a trovare nuovi geni della resistenza
per sempre, perché non smettono mai di
evolversi. Invece di cercare nuovi geni, per-
ché non cercare nuovifarmaci?”, spiega. Ha
pensato di cominciare dove si era fermata
la chimica farmaceutica qualche decennio
prima: dal caotico mondo reale dove i bat-
teri sifanno largo sgomitando.

Nel febbraio 2015 Roberts halanciatola
campagna Swab and send (Tampona e spe-
disci). Per cinque sterline i partecipanti ri-
cevevano una provetta e una busta con le
istruzioni. Dovevano andare a cacciadiluo-
ghi dove era probabile che i batteri fossero
in competizione peril cibo e lo spazioripro-
duttivo. Il biologoliinvitava ad avere fanta-
sia. Menoil posto eraigienico, meglioera. A
differenza deiprimiricercatoridiantibioti-
ci, Roberts non chiede a chi gli manda i
campioni di concentrarsi sul suolo. Vuole
che cerchino nei posti che i suoi predeces-
sori possono aver trascurato. “C’¢ un am-
biente microbico ricchissimo dappertutto”,
dice. “Ogni singolo luogo & una nicchia do-
veibatteripossono essersi evoluti e adatta-
tiin modo indipendente. Il suolo puo esser-
sievoluto, in termini di guerra biologica, in
maniera completamente diversadaunam-
biente marino o fangoso o da uno stagno di
acqua contaminata. Si puo trovare una chi-
mica diversa ovunque”.

La campagna Swab and send ha avuto
successo: nel giro di due mesi Roberts ha
ricevuto pit di mille sterline e centinaia di
tamponi. Continuano ad arrivare piccoli
assegniper posta e il prezzo per partecipare
€ aumentato: trenta sterline per cinque
tamponi. Le scuole elementari invitano Ro-
berts a presentare il progetto e lui da ai
bambini dei tamponi da portare a casa. Ha
portato le sue provette alle feste e nelle re-
dazioni dei giornali. Ha due tamponi che
sono stati prelevati nel parlamento britan-
nico.

“Toilette del terzo piano dello stadio di
Manchester”, legge Roberts guardandoun
campione inviato da un tifoso insieme a un

“Toilette del terzo
piano dello stadio

di Manchester”,legge
Roberts guardando
un campione inviato
dauntifosoinsieme
aundisegno

disegno del bagno. “Pappetta schifosa pro-
dotta daunalattuga putrida dimenticatain
frigorifero”. Siamo seduti nel suo laborato-
rio. Roberts sta aprendo le piastre di Petri
lasciate a incubare tutta la notte e trasferi-
sce i campioni di qualunque batterio sia
cresciuto in uno dei minuscoli 96 pozzetti
della piastra. Ripete il procedimento degli
scienziati degli anni quaranta, facendo cre-
scereibatteriinlaboratorio per vedere cosa
sanno fare.

Il primo passo ¢ strofinare il tampone su
una piastra con del terreno di coltura e la-
sciarloincubare. Il secondo € separare tutti
ibatteri che crescono sul gel -un tampone
potrebbe aver prelevato piu specie -e depo-
sitarli nei singoli pozzetti di una nuova pia-
stra perché simoltiplichino senza interferi-
re 'uno con laltro. Poi Roberts travasa cia-
scuno di questi campioni in piatti di coltura
che contengono un altro microrganismo,
pervedere se riescono aresistere nonostan-
te la competizione. Roberts cerca la “zona
diinibizione”: un anello intorno al batterio
che segnala la produzione di un composto
ingradodiuccidere. Unbatterio che supera
questo ostacolo deve affrontarne un altro
pit serio: essere testato contro un ceppo di
Escherichia coliresistente a quindici farmaci
diversi. Se il batterio sopravvive a questa
sfida, il composto che produce é ritenuto
meritevole di ulteriori studi. Per scoprire se
il sopravvissuto ¢ davvero qualcosa di nuo-
vo, il biologo usa strumenti che negli anni
quaranta non esistevano.

Lacicatrice

Da quando ¢ partito il progetto, Roberts e i
suoi specializzandi hanno sottoposto mi-
gliaia di campioni dibatteri alle varie fasi di
incubazione. Di questi, centinaia hanno
prodotto dei composti in grado di uccidere
almeno un batterio del test e alcuni hanno
ucciso un fungo, una scoperta preziosa per-
ché gli antimicotici sono ancora pitirari de-
gli antibiotici. Finora Roberts ha trovato 18
batteri che hanno ucciso I'Escherichia coli
multiresistente.

Eunlavoro lento, in confronto alla rapi-
dita con cui i batteri evolvono, e questo &
molto frustrante per Roberts, che ha avuto
una brutta esperienza con la resistenza agli
antibiotici. Tre anni fa sua figlia, che all’epo-
caaveva sei anni, stava giocando in campa-
gnaesigraffio una gamba. Il graffio divento
una pustola e intorno allo stinco le si formo
una chiazza rossa. I medici provarono tre
diversi tipi di antibiotici. Non funzionaro-
no. Meno di dodici ore dopo il suo arrivo
allo University college hospital la bambina
fu portata in sala operatoria. Sua figlia si &



ripresa, anche se ha ancora una vistosa ci-
catrice sullo stinco dove i medici hanno ri-
mosso I'infezione. Ma per Robert questo
episodio ¢ stato I'ennesima dimostrazione
di quanto sia imprevedibile la resistenza
agli antibiotici. “Se il sistema sanitario bri-
tannico non fosse stato all’altezza, mia fi-
glia avrebbe persolagamba”, dice Roberts.
“Ilmodo per arrivare a un sistema sanitario
che non ¢ all’altezza é farlo crollare per la
mancanza diantibiotici. Non faccio fatica a
immaginarlo”.

Ritorno allanatura

La lentezza con cui procedono le ricerche
di Roberts per trovare nuovi antibiotici fa
capire 'enormita della sfida. “Il difficile
non é trovare qualcosa che uccidaibatteri:
anche il vapore, il fuoco o la varechina so-
no in grado di farlo”, dice John Rex, che in
passato ha guidatolo sviluppo clinico degli
antibiotici nell’azienda britannica Astra-
Zeneca, e oggi € medico capo della F2G,
un’azienda che studia nuovi antimicotici.

“La sfida & trovare sostanze capaci di
uccidereibatterisenza danneggiare la per-
sona che le assume. Parliamo diun compo-
sto chimico che entra nella bocca, nell’inte-
stino e nel sangue senza subire alterazioni,
arriva dove c’é¢ l'infezione e uccide i batteri,
senza essere tossico per le persone”.

Un tempo gli antibiotici sintetizzati da-
gli esseri umani potevano essere confezio-
nati sumisura per affrontare queste sfide e
le esigenze delle case farmaceutiche. Ma
ora che sono messi in crisi dalla resistenza,
gli sviluppatori stanno tornando alle fonti
naturali. “Non abbiamo neppure comincia-
to a sfruttare il potenziale del mondo natu-

rale”, mi ha detto Gerry Wright, direttore
dell’istituto Michael G. DeGroote per la ri-
cercasulle malattie infettive alla McMaster
university dell’Ontario. Wright ¢ il cofonda-
tore diunlaboratorioin grado diautomatiz-
zare i test dei vari composti. Nel tempo in
cui Roberts e la sua squadra impiegano a
fare qualche decina di test, il laboratorio di
Wright puo effettuarne decine di migliaia.

Oggi Roberts non ¢ 'unico scienziato
che guarda al mondo naturale per cercare
nuovi antibiotici. Un’équipe della North-
eastern university di Boston ha inventato
un dispositivo, 'iChip, che permette ai bat-
teri che non si sviluppano nelle colture di
laboratorio di crescere nel terreno. Grazie
all'iChip é stato isolato un composto pro-
mettente, la teixobactina, che & ancora og-
getto distudio.

Il progetto Small world initiative ¢ stato
creatonel 2012 da Jo Handelsman, un pro-
fessore dell’universita del Wisconsin che
ha lavorato nell’'amministrazione Obama.
E simile alla campagna di Roberts, ma &
piti concentrato sull’istruzione. Ogni anno
Handelsman insegna microbiologia a mi-
gliaia di studenti delle scuole superiori e
dei college, che poiraccolgono campionidi
terreno, isolano i batteri contenuti nei
campioni, fanno dei test per cercare attivi-
ta antibiotica e presentano le loro ricerche
aun convegno. L'obiettivo & trovare nuovi
composti su cui le case farmaceutiche o i
ricercatori possano compiere studi pit ap-
profonditi.

Anche se questi sforzi avessero succes-
so, non & chiaro come un nuovo antibiotico
potrebbe raggiungere il mercato. Le ultime
fasidello sviluppo diun farmaco-le diver-

se fasi dei test clinici per verificare la sicu-
rezza e U'efficacia su migliaia di pazienti-
richiedono finanziamenti di cui solo le
grandi case farmaceutiche possono di-
sporre ma che al momento non vogliono
usare. Convincere le aziende a produrre
nuovi antibiotici € una questione urgente
negli Stati Uniti e in Europa.

Verso Liverpool

Adam Roberts - che ha tenuto in piedi la
Swab and send con le piccole donazioni dei
sostenitori, un finanziamento di ventimila
sterline e una grande tenacia - sostiene che
maggiori risorse potrebbero fare la diffe-
renza per il suo progetto.

Quandovadoatrovarlo a Londra, cise-
diamo sugli sgabelli del suo laboratorio,
mentre lui solleva le piastre di coltura ver-
so la lampada del soffitto, cercando zone
che indichino inibizione. E un gesto che
potrebbe aver fatto Fleming negli anni
trenta, quando gli antibiotici erano ancora
troppo nuovi perché qualcuno immaginas-
se la macchina da soldi in cui si sarebbero
trasformati. “Se avessi pittsoldi, potrei mi-
gliorare il nostro lavoro”, dice Roberts ti-
rando verso di sé un’altra pila di piastre.
“Cercherei di creare una squadra con tutte
le conoscenze e le competenze necessarie
e tutta lattrezzatura che serve. Lavorereb-
bero tutti nello stesso posto, parlerebbero
tra di loro. Al momento tutto richiede pitt
tempo di quanto dovrebbe”.

Tornato negli Stati Uniti, chiamo Ro-
berts per avere aggiornamenti. Il suo umo-
re & cambiato. E stato chiamato alla Liver-
pool school of tropical medicine per lavo-
rare in una struttura da 25 milioni di sterli-
ne, che glipermettera difare proprio quello
che sognava: mettere insieme esperti di
diverse discipline scientifiche per fare ri-
cerca sui nuovi antibiotici. Trasferira li an-
che il progetto Swab and send, che avra un
suo finanziamento, un nuovo laboratorio e
nuove attrezzature. Tutti i composti pro-
mettentiche trovera potranno essere testa-
tie sviluppatida équipe che sonogia allavo-
ro nell’istituto. Per le ultime fasi dei test
servira un partner commerciale.

Quando gli chiedo fino a che punto que-
ste risorse possano accelerare la suaricerca
diunnuovo farmaco, mi corregge. “Non ce
ne serve uno solo, o cinque. Abbiamo biso-
gno di un migliaio di nuovi farmaci, in mo-
do che i medici nei prossimi anni possano
aprire 'armadio e dire: ‘Dunque, in questo
decenniouseremoiprimiduecentoe terre-
mo da parte gli altri ottocento per il futuro’.
Penso che possiamo farcela”, dice, “ma ci
vorraunsacco dilavoro”. ® g
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Incontri
ravvicinati

Jon Turk, The Walrus, Canada. Foto di Erik Boomer

In kayak traighiacci

e le rocce di Ellesmere, la pitt
settentrionale delle isole
canadesi. Lottando prima con
un tricheco e poi con un orso
polare per non essere sbranati

ono 93 giorni che io ed Erik

Boomer sciamo, camminia-

mo, strisciamo e pagaiamo tra

i ghiacci, le rocce e le onde.

Stiamo per completare la cir-

cumnavigazione dell’Isola di
Ellesmere, uno scoglio di 20omila chilo-
metri quadrati all’estremo Nord del Cana-
da. Il fisico sta cedendo e abbiamo lo sto-
maco mezzo vuoto, manonimporta. Paga-
iamo sull’acqua piatta in mezzo a un labi-
rinto scintillante di ghiacci marini.

All’'improvviso vedo un lampo sotto la
prua del kayak di Boomer. Il mio cervello
non lo riconosce come un animale, una
pianta o un minerale; solo luce e movimen-
to, una scarica di onde elettromagnetiche
che viaggia a tutta velocita come un’aurora
sottomarina. Torna sui suoi passi, argenta-
to come un minuscolo pesce volante, an-
che se é troppo grande per volare. Unistan-
te dopo, sul lato sinistro del kayak di Boo-
mer, untricheco emerge dalle acque come
un’apparizione. L'ammasso sgraziato di
grasso e muscoli sale in superficie, rivelan-
do la sua mole avvolta dalla pelle bruna e
raggrinzita, come se stesse per saltare da
un momento all’altro dall’acqua, simile a
unabalena.

I cacciatori inuit dell’Artico mi hanno
detto che di solito il tricheco selvatico af-
ferra chi é sul kayak conle zanne, loribalta
e poi se lo mangia: non come farebbe un
coccodrillo, ma succhiandogli 'intestino
come per assaporare la carne gommosa di
una cozza gigante. Mentre questaimmagi-
ne mi ronza in testa, le enormi zanne di
avorio si alzano sopra le spalle di Boomer
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spuntando dalle guance gonfie, dai baffi
arruffati e dalla V rovesciata della bocca,
simile a quella di un gatto. Come scriveva
Lewis Carroll, la faccia del tricheco non
evoca solo forza e pericolo, ma anche stu-
pidita intrecciata a un’antica saggezza:

“Noi parliamo, allor, di quelle cose
che sonfondamentali”,

disse il tricheco, “di cavolie dire
dinaviedistivali”.

Per un istante, forza, pericolo, comici-
ta, bellezza e mistero restano sospesi pri-
ma che la gravita trascini tutto versoil bas-
so. Capisco che Boomer € spacciato. Sono
aventimetridalui, troppolontano per fare
qualcosa di utile. E anche se avessi il tem-
po, che potreifare?

Colpi di pagaia

Il fucile & sull'imbarcazione di Boomer, ma
comungque sarebbe inutile perché non pos-
so sparare mentre il mio compagno e il suo
aggressore sono avvinghiati in un corpo a
corpo mortale. Boomer ¢ spacciato e non
¢’é un altro esito possibile. In questo lasso
dinon-tempo mi accorgo di quanto gli vo-
glio bene. Mi attraversa la mente 'imma-
gine di Douglas Mawson, I’esploratore
dell’Antartide che proseguiil viaggio dopo
essere sopravvissuto ai suoi due compagni
inuno scenario dove “la solitudine era nel-
lavastalanda desolata spazzata dal sospiro
del vento, negli angoli della sua mente,
nell’angoscia e nella paura per la sua sal-
vezza”. Ma anche se la situazione & dispe-
rata, devo reagire. Affondo la pagaia
nell’acqua, pronto a dare battaglia.

Non mi sembra che la spalla del triche-
cotocchiil kayak di Boomer, malo sposta-
mento dell’acqua lo sta inclinando perico-
losamente su un lato. E un bene che I’ani-
male abbia attaccato Boomer e non me,
non perché auguri del male al mio amico,
ma perché i suoi riflessi sono molto piu
pronti dei miei ed & ancora vivo, mentre io

probabilmente sarei gia morto. Boomer
afferralapagaia sullato destro per stabiliz-
zarsi con un rapido colpo e poi, in un unico
movimento fluido e continuo la fa roteare
in aria schiaffeggiandoil tricheco sul naso.
Subito sferra un altro colpo secco e con la
pagaia quasiimpigliata trale grandizanne
spinge forte sulla faccia del mostro marino
perallontanarlo abbastanza perché non sia
unaminacciaimmediata. Devo essere mo-
mentaneamente paralizzato perché Boo-
mer miguarda da sopra la spalla conil ter-
rore negli occhi e una specie di ghigno
sarcastico. Poi mi lancia un unico ordine:
“Rema!”. 1l tricheco sparisce di nuovo



nell’acqua e sul paesaggio marino torna a
regnare la serenita.

Nel pomeriggio raggiungiamo Cape
Faraday e visitiamole rovine dei minusco-
liigloo di pietra utilizzati da un gruppo di
persone che migrarono quinel 1853. Come
gli scheletri sbiancati dei kayak che abbia-
mo incontrato nel corso del viaggio, queste
umili abitazioni sono una nuovassilenziosa
traccia del passaggio dei nostri antenati,
impegnati in un viaggio improbabile e pe-
ricoloso lungo queste terre, acquattati di
fronte alampade alimentate con grasso di
balena, nell’oscurita interminabile dell’in-
verno polare.

Isoladi Ellesmere, Canada. Jon Turk durante la circumnavigazione

Sono gia venuto qui nel 1988 insieme
alla mia compagna Chris, prima di deviare
aest,abbandonare Ellesmere e attraversa-
re il confine per andare in Groenlandia. A
quel tempo, da giovani innamorati, pas-
sammo un pomeriggio a vagare senza me-
ta per questo sito sacro. Mi allontano da
Boomer per restare un po’ da solo a ripen-
sare alla forza e al coraggio di Chris e al
meraviglioso matrimonio che ci legava.
Ancora una volta ¢ 'ora del lutto, ma sono
sfinito, sono passate solo poche ore dalla
tragedia sfiorata con Boomer perriflettere
afondo sulla morte prematura di Chris, nel
2010. Scrivo sul diario: “Boomer attaccato

da tricheco. Andati a Cape Faraday. Viste
vecchie rovine. 42 chilometri. Stanchi”.

Improvvisamente spuntano orsi polari
dappertutto, ogni giorno. Le laconiche an-
notazioni sul mio diario registrano il loro
passaggio: “Orsi polari sulla banchina, ma
niente scocciature”. “Visti due giovani orsi
che cacciavano sul ghiaccio rotto. Ci han-
no guardato. Boomer ha tirato fuoriil fuci-
le ma nessun problema”. “Visti due orsi
mentre eravamo in kayak. Poi molti di pit.
Poiuna mamma e due cuccioli in una colo-
nia. Se ricordo bene, fanno undici in una
giornata”.

Lanotte del 15 agosto, il 98°della spedi-
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zione, scrivo: “Il sole sta perdendo forza e
sento molto freddo. Congelato e bagnato.
Geloni alle mani. Piedi gonfi”. Quindi mi
infilo nel mio sacco a pelo fradicio e miad-
dormento. La tenda ondeggia al vento e il
mio cervello addormentato percepisce
placidamente il movimento, come i mari-
nairiconoscono il rollio delle barche a li-
vello subliminale durante il sonno. Intorno
all’'una di notte la dolce ondulazione di-
venta uno strattone secco. Mi sveglio di
colpo, e comincio a gridare: “Va’ via, or-
so!”. Allungoil braccio per prendere il fuci-
le ma Boomer, veloce com’¢, ’ha gia affer-
rato. Scende dinuovoil silenzio, interrotto
solo dal vento. Ci sediamo spalla contro
spalla, con la canna del fucile che oscilla
minacciosamente da una parte all’altra
mentre teniamo occhi e orecchie aperti
aspettando terrorizzati 'inevitabile zam-
pata che fara a pezzi la nostra piccola di-
moradinylon.

Quando'attesa diventa insopportabile
Boomer, tenendo ’'arma carica con la sicu-
rasbloccata e il dito sul grilletto, con circo-
spezione tira giu la zip dell’apertura inter-
naper dare un’occhiata nel vestibolo. Aun
braccio di distanza ecco l'orso polare: due
occhi curiosi che cifissano e unlungo naso
neroinfilatonel foro dellatenda strappata,
che haun effetto quasi comico.

Il1ruolo della coscienza
Dopol’esperienza precedente Boomereio
abbiamo deciso che gridare parolacce ¢é la
migliore difesa all’inizio. Dobbiamo co-
municare in qualche modo all’orso: Tu sei
cattivo, ma siamo cattivi anche noi. Forse
ancora piu cattivi. “Vaffanculo orso! Vaf-
fanculo tu e chi tiha mandato qui!”.

L'orso arretra. Boomer tira git la zip
esterna della tenda e io, sbirciando dalla
spalla del mio amico, vedo altri due maschi
insieme a una femmina e due cuccioli che
siaggiranotralerocce. L'orso che & entrato
nella nostra tenda se ne sta in disparte te-
nendo il broncio, con il naso a terra, come
un bambino sorpreso con le mani nella
marmellata. Gli orsi se ne vanno lenta-
mente dicendoci con il corpo: “Adesso ce
ne andiamo perché avete piantato un casi-
no, ma non ci fate paura”.

Ancora una volta mi trovo davanti alla
domanda che misonofattoil secondo gior-
nodella spedizione: perché non siamo sta-
tiattaccati?

Se l'orso avesse caricato o se avessero
attaccato tuttiinsieme in modo coordinato
come quando vanno a caccia di foche -
muovendosi in modo rapido e risoluto,
sferrando poderose zampate e affondando
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iloro caniniferoci-sicuramente saremmo
stati uccisi prima ancora di avere il tempo
diprendere il fucile. Per giustificare la loro
prudenza dovremmo attribuire a questi
animali selvatici una serie di motivazioni,
emozioni e processi mentali simili a quelli
degli esseriumani, cosa sempre pericolosa
ed esposta alle critiche in questo nostro
mondo urbano, scientifico e umano-cen-
trico.

Credo chel’'orso abbia dato ascolto alla
sua coscienza: una coscienza unica e bel-
lissima, proprio come la nostra. Una co-
scienza diversa, forse non misurabile, ma
innegabilmente presente. E in questa sua
coscienza ha capito, tramite qualche cana-
le elettromagnetico, che anche io e Boo-
mer avevamo una coscienza, unica e bel-
lissima. Che anche se potenzialmente
commestibili eravamo diversi da una foca.
Forse ha avuto paura, forse rispetto. Oppu-
re qualcos’altro che non riesco a definire.

Informazioni
pratiche
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eVancouver
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@ Arrivare Il prezzo diun volo dall’Italia
(Swiss International Air Lines, Air Canada,
Klm) per Ottawa parte da 506 euro a/r.
Raggiungere I'isola di Ellesmere &
complicato: da Ottawa bisogna prendere i voli
della Canadian North Airlines
(canadiannorth.com) o della First Air
(firstair.ca) per Iqaluit. Da Iqaluit si arriva a
Resolute Bay, nell’isola Cornwallis, con i voli
della First Air o della Kenn Borek Air
(borekair.com). Infine da Resolute Bay si puod
raggiungere in aereo Grise Fiord, sull’isola di
Ellesmere. Ci sono due voli alla settimana.
Tutte le altre comunita dell’isola sono
insediamenti militari o scientifici.

4 Dormire Il Grise Fiord Inuit Lodge ha otto
stanze e 24 posti letto (bit.ly/2tQG7mo). Nel
prezzo della stanza sono inclusi anche i pasti.
# Leggere Claudio Giovenzana, Quante
strade, Feltrinelli 2015, 2,99 euro.

# La prossima settimana Viaggio all'Tsola
di Silba, in Croazia. Ci siete stati

e avete suggerimenti su tariffe aeree, posti
dove dormire, mangiare, libri? Scrivete a:
viaggi@internazionale.it.

In quei momenti, mentre io e Boomer
ce ne stavamo seduti spalla contro spalla al
crepuscolo dell’estate artica, abbiamo co-
municato da mammiferi a mammifero.
Prudenza, paura, rispetto, concordia, uni-
ta, solidarieta: di nuovo, solo parole. Sono
convinto, pero, che lui e noi abbiamo per-
cepitodiessere delle masse di dna e proto-
plasma ugualmente forti e potenzialmente
spaventose.

Certo, il nostro odore & diverso da quel-
lo delle foche, ed & del tutto ragionevole
pensare che gli orsi abbiano avuto sempli-
cemente paura dinoi. Ma mi piace credere
che alegarci sia stata anche una coscienza
mammifera superiore; che abbiamo con-
diviso la bellezza e le avversita di questo
paesaggio ghiacciato. E quando oltrepassi
questa linea e riconosci la capacita sen-
ziente della natura, quando guardi in fac-
ciaunorso polare in carne e ossa per nego-
ziare una tregua - tu non mi mangi, io non
tisparo-allorail tuo rapporto conil piane-
ta cambia.

Ecologia profonda

William Faulkner, nel racconto L'orso, di
La grande foresta (Adelphi 2002) scrive:
“Gli sembrava di vederli, quei due, indi-
stinti, nellimbo da cuiiltempo emergevae
diventava tempo: il vecchio orso sciolto
dalla mortalita e lui stesso che ne condivi-
devaunpo’. Orariconosceva cio che aveva
annusato nei cani accucciati uno addosso
all’altro e gustato nella propria saliva, rico-
nosceva la paura (...) Cosi dovro vederlo,
penso, senza paura e nemmeno speranza.
Dovro guardarlo”.

Le ultime due parole di Faulkner sinte-
tizzano il concetto di ecologia profonda.
Nella miainterpretazione, quandoil ragaz-
zopronuncia l’ultima frase sta chiaramen-
te parlando di un’interazione molto pilt
profondarispetto alla semplice vista:la sua
¢ una percezione dell’ambiente a livello
molto pitiviscerale. E sentire I'alito dell’or-
so polare, che sa ancora di carne di foca, e
dirgli di andare al diavolo, rendendo allo
stesso tempo omaggio alla creatura che ¢
venuta a trovarlo. L’ecologia profonda ci
parla di passaggireali e metaforici (le ana-
tre che scorrono sull’acqua, l'attacco del
tricheco), ci dice di arrenderci alla nostra
impotenza (il freddo, le dita congelate, i
piedi gonfi) mentre sconfiniamo oltre la
forza divolonta.

Ognuno di noi lotta per sopravvivere,
onorando allo stesso tempo lo spirito
dell’orso, lo spirito del tricheco e lo spirito
del ghiaccio che potrebbe ucciderciin un
istante. Non ¢’¢ altro modo. # fas
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UN WEEKEND CON I GIORNALISTI DI TUTTO IL MONDO

Internazionale

a rFerrara 20i7y

29-30 settembre/1 ottobre

Workshop

TRADUZIONE
Lelingue deigiornali - spagnolo
IIedizione

con SaraBani, traduttrice

TRADUZIONE

Lelingue deigiornali -inglese
IIedizione

con Bruna Tortorella, traduttrice

GIORNALISMO

Lascrittura quasiperfetta

IlIedizione
con David Randall, giornalista

FOTOGRAFIA
Quello che diconoleimmagini
con Maria Mann, photo editor

SCRITTURA

Fare storie
con Domenico Starnone, scrittore

ILLUSTRAZIONE

Allenarela creativita
con Anna Parini, illustratrice

DATA JOURNALISM

Numericonvincenti
con Andrew Pemberton, direttore di Furthr

GIORNALISMO
L'inchiesta daleggere e guardare
con Stefano Liberti, giornalista

GIORNALISMO
Ilreportage narrativo
con Alessandro Leogrande, giornalista

FOTOGRAFIA

Ilracconto fotografico
con Tanya Habjouqa, fotografa dell’agenzia Noor

FUMETTO

L’arte dellasatira

con Tom Tomorrow, autore di fumetti
e Carlo Gubitosa, giornalista

GIORNALISMO
Lafolliain pagina
con Oscar Martinez, giornalista di El Faro

CINEMA

Illinguaggio cinematografico
con Francesco Munzi, regista

PODCAST

Audiodocumentaridisuccesso
con Tally Abecassis, autrice di audiodocumentari

INTERNET

Laseodelle meraviglie
con Tatiana Schirinzi, consulente seo

GIORNALISMO

Lascienzacheciserve
con Pietro Greco, giornalista
A curadel master in giornalismo e comunicazione

istituzionale della scienza dell’Universita degli studi
diFerrara

Tutte le informazioni su: internazionale.it/workshop
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ATTRAVERSO

DI
OGNUNO
DI NOI

L’ARCHITETTO FRANGOIS ROCHE HA DETTO:
“IL TAGLIO DEL MACELLAIO TAOISTA
NON FA USCIRE SANGUE"

Cl PIACE PENSARE CHE
INTERAGIAMO COSI CON LA TERRA.
CHE PRENDIAMO SOLO QUELLO DI Cu

ABBIAMO BISOGNO. TOCCANDO
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SECONDO UN
PRINCIPIO
ESTRATTIVO.
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ZONE NUCLEARI, DISCARICHE DI SCORIE
NUCLEARI, MINIERE ABBANDONATE,
LA TERRA OFFERTA IN SACRIFICIO Al
NOSTRI TRAGUARDI “COLLETTIVI™.



ABBIAMO
CHIAMATO
QUESTI

NON E
ALTRO

CHE
CEMENTIFICATA
ASSURDITA

g | CORPI
ALTRI SPAZI % . RICHEDONO %%
CHE ABBIAMO 3 @f > s SPAZIO <&
DIMENTICATO: . 2 ing#

PERMEATA
DAL
PASSATO.

QUESTA
SOFFITTA.

QUESTA
PORZIONE
DI OCEANO

CEMENTIFICATA

ASSURDITA
JESTA
O;?RTE SEMBRA
DEL TUO RACCHIUDERE

CORFO. MA

QUESTO CUBO DI ARIA
SOPRA LA TUA TESTA,

IL
CEMERNTO
PUO

U
CREPARSI

MA DISPERATA
OSSESSIONE.

PENSO CHE A TUTTI NOI FAREBBE BEME
RICORDARE OGNI TANTO, CON CALMA,
CHE VIVIAMO TUTTI NELLO SPAZIO.

E CHE IL MODO IN CUI LA POLVERE SI E
DEPOSITATA SUL PRESENTE...

L’HO VISTO
SUCCEDERE.

Sam Wallman é un autore di fumetti australiano. Ha curato la raccolta Fluid prejudice (penerasespaper.com/store),
un’antologia di fumetti e vignette sulla storia dell’Australia vista dalle minoranze.
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Culturs

Music:

Il padrino
del queercore

Marcos Hassan, Remezcla, Stati Uniti

Con la sua band, Los Crudos,
Martin Sorrondeguy ha scosso
le fondamenta della scena
punk hardcore degli Stati Uniti

rima che arrivassero Los Cru-

dos, grupponatonel 1991, nella

scena punk hardcore statuni-

tense sicontavano gia musicisti

d’origine ispanica che suonava-

no in gruppi come The Bags, Black Flag,

Descendents, Adolescents, Suicidal Ten-

dencies, Agnostic Front. Manon parlavano

quasimaidellaloro esperienza divita negli

Stati Uniti, preferendo temi piti generici co-
me'isolamento e lalotta sociale.

Il punk hardcore dei Crudos era radica-

le, musica austera, velocissima e chitarre

distorte. Martin Sorrondeguy, il cantante,
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vomitava le ansie diun immigrato negli Sta-
ti Uniti quasi esclusivamente in spagnolo
('unico album in inglese del gruppo s’inti-
tola That’s right we’re that spic band, “Si, sia-
mo quella band ispanica”). La loro musica
scosse il punk di quegli anni, non solo quel-
lo in lingua spagnola. Per un decennio il
gruppo € stato continuamente in tour, e
quando arrivo in Messico ad aspettarlo
c’eranofolle dipersone.

Dopo lo scioglimento dei Crudos, nel
1998, Martin fondo gli altrettanto radicali
Limp Wrist. Grazie alla presenza di Sorron-
deguy e dialtri musicisti queer, i Limp Wrist
sfidavano ’eteronormativita della scena
punk hardcore. Esistevano gia negli anni
ottanta gruppi hardcore lgbtq, come The
Dicks, Big Boys e Mdc, che affrontavano
questioni di genere. In seguito, del movi-
mento che si era definito queercore avrebbe-
ro fatto parte gruppi come Fifth Column,

Pansy Division e Team Dresch. Ma i Limp
Wrist facevano la musica pit dura e pit1 ve-
loce, senza rinunciare all’identita queer. Il
fotografo Martin Crudo ha documentato
quel mondo, nel 2012 ha pubblicato la rac-
colta Get Shot! e spesso € invitato a parlare
in ambienti accademici dell’intersezione
tra punk, identita ispanica e identita lgbtq.
1130 settembre 2016, a Chicago, Sorron-
deguy ha inaugurato Desafinados, un festi-
val dinove giorni che ha celebratoi Crudos
e la scena punk latinoamericana dei quar-
tieri di Pilsen e Little Village, icone punk
latine come Alice Bag, David Zamora Ca-
sas, Dorian Wood, Gerardo Villarreal, Cri-
sty C. Road e molti altri attraverso concerti,
performance, incontri e mostre.

Venticinque anni dopo

Quella ¢ stata per Martin 'occasione per
fare un bilancio del passato, compresa la
reunion dei Crudos. Nel 2013 Sorrondeguy
aveva scoperto che un’amica-unatrans che
aveva suonato in alcune band - era malata
di cancro: “D’istinto ho chiamato gli altri
della band e tutti mi hanno detto: ‘Faccia-
molo’. Ma volevo che fosse qualcosa di au-
tentico”.

Martin non € un tipo che rimugina sul
passato. Per lui la band ha ancora tanto da
dire: “Itesti che abbiamo scritto 25 anni fa
sono ancora attuali”, spiega. “Perme non é
difficile cantare a squarciagola le nostre
canzoni e sentirle ancora molto. Gli Stati
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Uniti ce 'hanno con gli ispanici e tutto il
mondo ce’ha conimigranti”.

L'identita & cruciale peril genere dipunk
che Martin fa dall’inizio della sua carriera.
“Avolte la gente ¢ affascinata dal punk per-
ché ama la musica veloce e aggressiva”, di-
ce. Ma il punk latino non ¢ solo spirito di ri-
bellione adolescenziale. “Non ¢ lo stesso
deigiovani bianchidei quartieriresidenzia-
li. Per noi i problemi non sono mamma e
papa. La nostra € una realta diversa. Non
veniamo dalle zone residenziali, siamo cre-
sciuti in citta, in quartieri infestati dalle
gang, zone aggressive e violente”, spiega.

Sorrondeguy ha voluto raccontare an-
che la sua esperienza di figlio di immigrati
uruguaiani. “In Uruguay c’era statala ditta-
tura e lamaggior parte dei punk statuniten-
si non avrebbe capito di cosa parlavamo.
Una cosa era fare una canzone su El Salva-
dor daun punto divista statunitense -e tan-
te band sisono occupate di questionilonta-
ne, anche bene - ma se avevi avuto diretta-
mente a che fare con quelle realta orrende,
sentiil bisogno di parlarne in prima perso-
na. Scrivevamo canzoni su quello che per
noi eraimportante”.

Quando i Crudos cominciarono a suo-
nare, negli Stati Uniti la scena punk hard-
core ispanica era molto attiva, aveva spes-
sore internazionale e un profondo legame
con gruppi dell’America Latina e della Spa-
gna. Sorrondeguy puo essere considerato
un padre spirituale per tante realta di oggi,

Martin Sorrondeguy al Chaos in Tejas del 2013

/

dai Downtown Boys al Latino Punk Fest di
New York. Una proliferazione di cui Martin
é felice: “Mi piace la varieta ma penso che
sia necessario stare attenti alle etichette.
Credo ai legami reali, mentre temo le for-
mule”, continua Sorrondeguy. “C’é chi di-
ce: ‘Sono un punk ispanico e quindi devo
parlare dipolitica e d’identitd’. Se quelle co-
senont’interessano non évero”.

Sorrondeguy preferisce I'autenticita e la
vocazione artistica. “Mi piace se una perso-
na queer fa qualcosa che non ha niente a
che vedere con la politica di genere. Sono
curioso quando qualcuno attinge al punk, o
lo porta in una nuova direzione. I giovani
non devono aver paura di correre rischi, di
essere diversi dai loro simili. Quando ti di-
stingui, ti esponi alle critiche, ma forse stai
facendo qualcosa difico”.

Identita e comunita

Nella musica di Martin, soprattutto nel suo
lavoro con i Limp Wrist, un grande ruolo &
stato giocato dall’identita queer. Nel frat-
tempo le comunita lgbtq hanno guadagnato
visibilita. “Negli anni la presenza di punk
queer € aumentata. Ora ci sono molti piu
giovani trans che fanno parte di questo
mondo, e penso che sia meraviglioso. Quin-
dici o vent’anni fa le persone erano intimo-
rite perché il punk hardcore aveva una fac-
ciata machista, e in un certo senso posso
capirlo. Sono generiche hannoache vedere
conlalotta. Dovevi essere sempre pronto a

combattere. Ma si lotta anche per creare il
proprio spazio all’'interno del punk. Mi pia-
ceil punke mipiace succhiareil cazzo, sono
cosl, e me ne fotto se non tiva bene. Questo
éilvero spirito del punk”.

Martin si augura che il punk diventi uno
strumento per combattere 'oppressione.
“Temo che le giovani generazioni si senta-
no sconfitte. Di recente, a un festival, ho
detto che nonimporta se cercano diimbor-
ghesire inostriquartierio se quel pagliaccio
di Trump dice cose orribili su di noi, le no-
stre famiglie e le nostre comunita. Noi so-
pravviveremo sempre”. I veri progressi si
fanno con gli esperimenti, non con le divi-
sioniole aggressioni. E Trumpnon é'unico
problema. “Oggi, se non fai esattamente
quello che le persone siaspettano, tidanno
subito del venduto. E come se ci fosse
un’ondata di fascismo a sinistra. E una
mentalita perversa che non lascia spazio a
sfumature o a errori né consente di speri-
mentare, di esplorare e diimparare”.

11 Desafinados festival & stato forse il
culmine di un lungo processo di afferma-
zione. “Il festival racconta la nascita del
punk nel nostro quartiere, gli esordi dei
Crudos e di altre band. Sono stati invitati
anche artisti che non sono punk, ma cihan-
no sempre sostenuto. Raccontiamo anche
una comunita”. A venticinque anni dalla
loro nascita, nel difficile clima politico che
viviamo oggi, l'eredita dei Crudos ¢ ancora
viva. ¢ nv

Internazionale 1213 | 14 luglio 2017 87




Culturs

Cinema

Inuscita

The war. Il pianeta

delle scimmie

Di Matt Reeves. Con Andy
Serkis, Woody Harrelson.

Stati Uniti, 2017, 140’

0000

Direcente pitt un film diventa
grande, piti rimpicciolisce chi
lo guarda. Effetti speciali sem-
pre piu elaborati, lunghezze
esagerate, trame che deraglia-
no dopo pochi minuti. Il cine-
ma costruito per il grande in-
trattenimento non necessaria-
mente ci fa sentire piti umani.
Mail film di Matt Reeves ¢
qualcos’altro: un blockbuster
estivo che tratta il suo pubbli-
co come se fosse formato da
primati della specie pit1 evolu-
ta. Certo, non cambiera da
solo lo scenario della lunga
corsa al botteghino statuni-
tense, ma almeno si da da fare

onestamente: uno spettacolo
che punta anche su un pubbli-
co pensante. Nel terzo capito-
lo ritroviamo Cesare, scim-
panzé nel cui nobile cipiglio
s’intravedono ombre di dolore
e barlumi di speranza e che
nel precedente film della serie
non era riuscito a evitare lo
scoppio di una guerra tra

The wary. Il pianeta delle scimmie

g

scimmie e umani. Si riparte da
qui. The war. Il pianeta delle
scimmie non ¢ un film gioioso
e leggero: il personaggio in-
terpretato da Woody Harrel-
son & un sadico che aspira a
diventare un dittatore e ci so-
no alcune scene strazianti per
cui non consiglierei la visione
del film ai bambini. Ma ci so-

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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no anche molti momenti di
pura e vitale poesia. E alcune
caratteristiche delle scimmie,
come la tendenza a cercare di
fare la cosa giusta e il preoccu-
parsi del prossimo, sono quali-
ta a cui dovrebbe aspirare ogni
essere umano.

Stephanie Zacharek, Time

Cane mangia cane

Di Paul Schrader.

Con Nicolas Cage, Willem
Dafoe. Stati Uniti, 2016, 93’
0000

1l frenetico dramma criminale
vecchio stile di Paul Schrader
comincia nel reame dell’irri-
mediabile la sua corsa contor-
ta verso la redenzione. Mad
Dog (Willem Dafoe), fresco di
scarcerazione, sotto effetto di
cocaina ed eroina, massacra
I'ex fidanzata e sua figlia. Po-
chi giorni dopo si unisce a due
amici conosciuti in galera, il
taciturno e coscienzioso Die-
sel (Christopher Matthew
Cook) e il premuroso capo-
banda Troy (Nicolas Cage),
per abbandonare insieme la
retta via. Nel farlo i tre disgra-
ziati danno libero sfogo a raz-
zismo, sessimo e ignoranza,
oltre che a una gretta ed effi-
cace violenza. I tre antieroi, le
cui migliori intenzioni sono
state cancellate dal delitto ma
anche dalle relative pene, si
scavano una fossa sempre pill
profonda sotto i piedi. Lavo-
rando sulla sceneggiatura di
Matthew Wilder, che ha adat-
tato il romanzo di Edward
Bunker giocando su fantasie,
flashback e allucinazioni,
Schrader sbatte sullo schermo
la brutalita distillata in com-
posizioni fredde e colorate in
modo acido. Tremolanti ba-
gliori di trascendenza spingo-
no I'azione verso uno dei finali
piti tosti ma subilimi visti di
recente.

Richard Brody,

The New Yorker
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Libri

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianilettidaun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Vanja Luksic del settimanale
francese L'Express.

Corrado Stajano

Eredita

Il Saggiatore, 165 pagine,

18 euro

0000

“Ero anch’io un figlio della lu-
pa. Nelle feste comandate in-
dossavo la camicia nera”
confessa Corrado Stajano
all’inizio del suo nuovo appas-
sionante saggio, Eredita.
I'suoiricordi, precisi e arric-
chiti da tante testimonianze
preziose (tra cui Eugenio
Montale, Giuseppe Terragni,
Emilio Gentile, Margherita
Sarfatti, Giaime Pintor, Roset-
ta Loy e Primo Levi), sileggo-
no come un romanzo ambien-
tato in due epoche particolar-
mente intense e tragiche. Pri-
ma quella del fascismo della
fine degli anni trenta. Gli ita-
liani sono ancora inconsape-
voli, come lo & il narratore (che
hala scusa di essere giovane),
del disastro che sta succeden-
do quando, nel maggio 1939,
acclamano Ciano e Ribben-
trop, qualche giorno prima
della firma del patto d’acciaio.
Poil’epoca della fine della
guerra dove scopriamo, con il
narratore adolescente cresciu-
toin fretta, turbato da tutto
quello che € successo, una Mi-
lano disperata e distrutta. Nel
2016, ad Auschwitz, il papa ha
detto “Ho pregato per il mon-
do malato di guerra”, scrive
Stajano e spiega: “E impor-
tante ricordare il passato per-
ché é sempre presente. Una
generazione dopo 'altra porta
il peso della sua guerra”. E qui
I'inquietante significato del ti-
tolo di questo bellissimo pic-
colo libro.

Le parole sono importanti

Unlibroinsegnaasmonta-
reunlinguaggioopacoe
poco chiaro che troppo
spesso cinasconde la verita

Do I make myself clear? (“Ci
siamo capiti?”, Little, Brown
and company 2017) di Harold
Evans va molto pitin la del so-
lito manuale di stile che invita
aevitare i classici luoghi co-
muni della scrittura. E un libro
apertamente polemico che de-
nuncia “I’opacita di tanta prosa
dioggi” come una “questione
morale” da affrontare con ur-
genza e serieta. Evans si scaglia
contro politici, industriali e ad-
detti di marketing “che usanole
parole non per comunicare del-
le idee ma per nasconderle”.
Per dimostrare le virtt della
chiarezza e della concisione
passa ai fatti e riscrive contratti
assicurativi, comunicati di go-

ATTACKING THE DEVIL

Harold Evans

verno sul terrorismo e perfino
Jane Austen. In ballo ci sono le
nostre vite: la General Motors,
ed & solo un esempio, avrebbe
potuto ritirare dal mercato i vei-
coli con l'accensione difettosa
molto prima, se solo i suoi ma-
nager non fossero stati “intrap-
polatiin un lessico della rassicu-

razione” che li ha portati a usare
complicati eufemismi invece di
frasi precise e circostanziate sui
possibili rischi. Harold Evans e
un giornalista britannico natu-
ralizzato statunitense, € nato
nel 1928 ed ¢ stato il direttore
del Sunday Times.

The New Yorker

I1libro Goftredo Fofi

Niente paura deibuoni sentimenti *Z
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Joan London

Letad’oro

Edizioni e/0, 232 pagine,

16,50 euro

La letteratura contemporanea
mondiale é piena di varianti
“buoniste” dei racconti del li-
bro Cuore, storie di ragazzi po-
veri o colpiti dalla sorte, che
trovano una qualche forma di
felicita nonostante le loro di-
sgrazie fisiche e personalie
quelle storiche e collettive. Di
questa serie fa parte anche un
simpatico romanzo australia-
no, di una “libraia e scrittrice”
che si & molto documentata

per raccontare 'amicizia tra
due ragazzini malati di polio-
mielite e ricoverati al Golden
age, mentre quel male infieri-
va (attorno al 1947-49) e prima
che il giovane dottor Salkne
scoprisse (nel 1954-55) il rime-
dio, un vaccino che, degna-
mente, si rifiutod di brevettare.
Gold, oro, ¢ anche il cognome
del ragazzo del libro, Frank, fi-
glio di immigrati ebrei unghe-
resi, dal cui dolore nasce la vo-
cazione di poeta, in anni di
grandi migrazioni anche no-
strane, e Elsa € il nome della
ragazzina. Il coro: famiglie, in-

fermiere, bambini in una lun-
ga marcia verso guarigioni
non sempre complete, inter-
rotta nel libro dalla cacciata di
Frank ed Elsa e dell’infermie-
ra che li protegge perché tro-
vati a letto insieme, innocen-
temente. Un romanzo pulito,
di buoni sentimenti, ben co-
struito, talora commovente.
Ogni tanto fa bene leggerne
qualcuno non troppo astuto, e
non vergognarsi se ci cattura e
c’intenerisce ancora, pensan-
do ad altri sofferenti, alle scia-
gure del nostro presente e alle
sue vittime pit inermi. ¢
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David Constantine
Labiografa

Nutrimenti, 256 pagine, 17 euro
0000

Eric, 68 anni, e sua moglie
Katrin, molto piu giovane, bio-
grafa di dimenticati rappre-
sentanti del romanticismo eu-
ropeo, sono messi di fronte al-
la notizia del cancro terminale
dilui e reagiscono in modo
diametralmente opposto. Lei
desidera che lui combatta; lui,
invece, guarda alla propria
morte come a qualcosa d’ine-
luttabile. Quando Eric muore,
Katrin cerca di superare il do-
lore della perdita trattandolo
come se fosse il protagonista
diuna delle sue biografie. La
ricerca si trasforma presto in
ossessione. Ma tra le carte del
marito trova delle lettere vec-
chie di cinquant’anni, alcune
mai aperte: sono di una donna
francese, di nome Monique,
che Katrin ha incontrato al fu-
nerale, senza sapere niente del
suo legame con Eric. Katrin
trascrive e traduce le lettere,
scoprendo frammenti di una

vita a lei completamente sco-
nosciuta. Con sensibilita pro-
fondamente malinconica
Constantine in questo roman-
zo sa descrivere la tirannica vi-
talita del passato, e in partico-
lare della giovinezza. La voce
di Daniel, amico e custode dei
segreti della vita di Eric, qual-
che volta si fa un po’ troppo di-
dascalica. Ma ci sono episodi
che dimostrano, senza dubbio,
come Constantine tra gli scrit-
tori contemporanei ha il talen-
to piui spiccato, e pit lirico, per
la descrizione dei sentimenti.
Alcuni capitoli, come il primo,
che descrive I'agonia di Eric
nella casa invasa dalla luce
dellaluna, hanno una tale ac-
cecante perfezione da costrin-
gere arileggerli immediata-
mente. L'impresa di Katrin &
destinata a fallire, ma proprio
in questo fallimento sta la con-
solazione che cerca: il passato
non puo essere catalogato co-
me sperava, ma non pud nem-
meno sopraffarla.

Claire Harman,

The Guardian

Inge Schilperoord

Nuvole difango

Fazi, 188 pagine, 16 euro
o000

Questo romanzo d’esordio,
claustrofobico e appassionan-
te, ci obbliga a vedere il mon-
do attraverso gli occhi diun
criminale. Impossibile mante-
nere le distanze dal protagoni-
sta: € umano, € uno dinoi.
Jonathan, uscito di prigione,
torna a vivere con la madre in
una casa scalcagnata, cammi-
na lungo la spiaggia e le paludi
del nord dei Paesi Bassi, puli-
sce pesce in una fabbrica e cer-
ca di sfuggire a ogni contatto
umano. Un giorno pesca una
tinca, la porta a casa e la mette
nel suo acquario. Le parla, la
tranquillizza; il pesce € prigio-
niero ma al sicuro. Jonathan
preferisce gli animali alle per-
sone. Sua madre, umile e iper-
protettiva, lo infastidisce. No-
nostante il mare, le dune e il
cielo infinito, si respira un’at-
mosfera sinistra e opprimente.
Anche Jonathan ¢ inquietante:
ha paura di tutto, cerca di ren-

Non fiction Giuliano Milani

Governare la trasformazione

Alessandra Quarta

e Michele Spano (a cura di)
Rispondere alla crisi

Ombre corte, 156 pagine,

14 euro

Dal 2008 sono andati scompa-
rendo impieghi, ammortizza-
tori sociali, risorse pubbliche,
ma si sono moltiplicati gruppi
di consumo, cliniche legali,
movimenti di difesa dei beni
comuni. La crisi ha accelerato
trasformazioni profonde (co-
me la precarizzazione del la-
voro o la progressiva estinzio-
ne dello stato sociale) e i nuovi
assetti di stato e mercato non

riescono pit1 a soddisfare biso-
gni indispensabili, ma proprio
per questo le persone cercano
nuovi modi di sopravvivere e
trovano nuovi modi di vivere.
Questo libroriccodidatie
idee racconta questa trasfor-
mazione e alcuni problemi che
solleva: come la possibilita
che la sharing economy si tra-
sformi in un nuovo sistema di
speculazione, o che la fine del-
le politiche pubbliche favori-
sca ripiegamenti comunitari e
chiusure localistiche. Convin-
zione dei curatori e degli auto-
rideivari contributi € che le
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nuove pratiche vadano “istitu-
ite”, cioé pensate collettiva-
mente e consapevolmente re-
golate. Cosi la crisi rivela ine-
dite possibilita di ridefinire
non solo’economia, ma an-
che la politica e il diritto. Co-
me silegge nell’introduzione:
“Bruciata la casa e asciugate le
lacrime si tratta di costruirne
una nuova, usando tutto quel-
lo che resta della vecchia, ma
innovando i modi per farlo fi-
no al punto di trovarsi ad abi-
tare uno spazio che potrebbe
essere difficile continuare a
chiamare ancora ‘casa’”.

dersi invisibile. La voce che lo
racconta, in terza persona,
sembra armata di una pazien-
za infinita. Che problemi ha,
Jonathan? La tensione culmi-
na nel momento del suo in-
contro con la bambina che
portava a spasso il suo cane
mentre lui era in prigione, el
romanzo prosegue come una
continua sfida ai nervi del let-
tore. Il rapporto tra Jonathan e
la bambina non é facile né feli-
ce. In questo romanzo straor-
dinario, quando si desidera
giustizia o consolazione si tro-
va solo silenzio.

André van Loon,

The Telegraph

Mario Delgado Aparain
Tango del vecchio marinaio
Guanda, 192 pagine, 16 euro
(1]

Mario Delgado Aparain ha una
predilezione per le storie di
mare, fin dai giorni in cui Sal-
gari e Melville dispiegaronole
vele delle sue prime letture.
Tango del vecchio marinaio rac-
conta tre personaggi adorabili.
E una storia di amicizia, amo-
re e, naturalmente, di mare,
anche se siamo sulla terrafer-
ma. Il solitario capitano Lan-
der discende da uno degli am-
mutinati del Bounty e vive in
una baracca sulla costa uru-
guaiana, dove costruisce mo-
dellini di navi famose. La sua
storia s’intreccia con quella di
una ballerina di tango con ten-
denze suicide e molti incubi
che la tormentano, come quel-
lo di essere figlia di un tortura-
tore. Un giorno, Lander riceve
la visita di Sampedro, un vec-
chio amico che, come lui, &
stato perseguitato dal regime.
Molti anni prima hanno amato
la stessa donna. Ora il passato
¢ pronto a tornare, con molte
sorprese e, come sempre nei
romanzi di Delgado, lasciando
aperta la porta all’ottimismo.
Luis Prats, El Pais
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Thomas E. Ricks

Churchill and Orwell
Penguin

Nella vita di Churchill e Or-
well il giornalista statunitense
Ricks trova dei temi in comu-
ne: un padre assente, gli anni
formativi al fronte e 'ossessio-
ne per I'importanza della lin-
gua in politica.

Harvey Sachs

Toscanini Liveright

Nuova monumentale biogra-
fia del direttore d’orchestra
italiano, scritta a centocin-
quant’anni dalla nascita, gra-
zie all’accesso a documenti
inediti degli archivi della fami-
glia ottenuto da Sachs, storico
della musica statunitense.

Linda M. Heywood

Njinga of Angola

Harvard University Press
Interessantissima biografia
della regina africana, morta
nel1663. Heywood cerca di
conciliare I'abilita politica di
questo enigmatico personag-
gio conisacrifici umani, gli in-
fanticidi e la vendita di schiavi
con cui consolido il suo potere.

Elizabeth Brown Pryor
Six encounters with
Lincoln Viking

In sei incontri inconsueti Lin-
coln affronta temi come la pro-
tezione ai non cittadini (nel
suo caso inativi americani), il
ruolo delle donne, la liberta di
stampa, il diritto dello stato di
intromettersi nella privacy.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Fumetti

Nel mondo dei bambini

Rotraut Susanne Berner
Fiabe a fumetti Quodlibet,

56 pagine, 17,50 euro; Sophia
Martineck Hansel e Gretel
Canicola, 48 pagine, 16 euro
Leggeteli di sera questi
fumetti d’autore per bambini.
Le autrici sono entrambe
affermate illustratrici
tedesche, tuttavia se il lavoro
di Martineck esprime con
talento una sensibilita
teutonica da foresta nera
(paragone appropriato visto
che propone l'adattamento di
una fiaba popolare piuttosto
cupa), quello di Berner invece
stupisce per leggerezza e
delicatezza. Nei due casi, i
colori e le visioni delle autrici
si sprigionano nella luce serale
in tutta la loro forza. I colori
pastello di Berner siliberano
ancora di pit nell’accumularsi
delle vignette all’interno di
tavole serratissime ma sempre
molto leggibili. E ogni vignetta

rivela micromondi di poesia
leggiadra ma densa. Le
tavole, nella loro struttura,
richiamanoiracconti dei
cantastorie medievali,
rivisitati al pari delle varie
fiabe (in maggioranza dei
fratelli Grimm) con ironia
sottile e ottimismo, senza
nulla togliere pero alla
credibilita dell’universo
fiabesco ricreato dalla
disegnatrice. Grazie
all'incantevole segno grafico
quest’universo & quasiun
piccolo manifesto di un ideale
mondo bambino. Nel
trasportare Hansel e Gretel nel
suo bosco, fatto di alberi neri
e ieratici avvolti in un verde
smeraldo, anche Sophia
Martineck riesce ad
ammaliare. E compie il
miracolo di un finale che nel
suo ottimismo rivela con
ironia la brutalita del mondo
adulto. Francesco Boille

Nuvole
di panna

Andrea Camilleri
(illustrazioni di Giulia
Orecchia)

Magaria

Mondadori, 92 pagine, 16 euro
Come una nipote insegna a
suo nonno per strabiliarlo, ma-
garia in siciliano significa in-
cantesimo. Il nonno racconta
sempre tante storie alla nipoti-
na Lullina. Le racconta che le
nuvole sono fatte di panna
montata, che le foglie una vol-
ta erano blu e che anche le ba-
lene, se hanno in pancia gli
usignoli, possono fare gor-
gheggi degnidiun

soprano. E un mondo magico
e pieno di animali. E allora
Lullina, forse per non essere
da meno del nonno cantasto-
rie, se ne esce fuori con sette
parole magiche, o come dice
lei sette parole “mammaluc-
chigne”. Il guaio & che scom-
pare. Qui comincia il gioco
dello scrittore. Cos’é successo
a Lullina? Cosa succedera al
nonno? I tre finali della storia
non vanno svelati. Ma l'ultimo
¢ quello che piace di pit. An-
che se gli altri possono na-
scondere trame che, volendo,
si possono sviluppare da soli.
Questa storia del grande scrit-
tore Andrea Camilleri, uscita a
puntate nel 200§ sull’Unita, ci
fa entrare dentro un mondo
magico che ha alimentato I'in-
fanzia dello scrittore stesso.
Le magnifiche illustrazioni,
trail tropicale e il nostalgico,
di Giulia Orecchio rafforzano
questa sensazione di vivere
nell’album di famiglia dello
scrittore. Perché abbiamo pitt
diun sospetto che Lullina sia
un po’ Camilleri.

Igiaba Scego
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Music:

Dalvivo Dalla Francia

U2 P]' -

Roma, 15-16 luglio erre Henr 5 b 1927 2017

u2.com

Primal Scream I1famoso compositore grafo Maurice Béjart, scri-
Sestri Levante (Ge), 14 luglio francese, pioniere della vendo le musiche per balletti
mojotic.it musica concreta, ¢ morto come Arcane e Nijinski, clown
San Mauro Pascoli (Fc), aParigi. Aveva 89 anni de dieu. In quegli anni comin-
15 luglio cio anche aincorporare

acieloaperto.it
Roma, 16 luglio
viteculture.com

ArcadeFire

Milano, 17 luglio
facebook.com/arcadefire
Firenze, 18 luglio
visarnoarena.it

Kamasi Washington
Bari, 18 luglio
bariinjazz.it

Bologna, 19 luglio
botanique.it

Roma, 20 luglio
viteculture.com

Dinosaur Jr.

Terni, 18 luglio
facebook.com
/anfiteatro-estate-terni

Manu Chao
Gallipoli (Le), 18 luglio
parcogondar.com

Le Lucidella Centrale
Elettrica

Ferrara, 19 luglio
ferrarasottolestelle.it
Collegno (To), 20 luglio
Sflowersfestival.it
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Arcade Fire

Pierre Henry, il compositore
famoso per le sue sperimen-
tazioni sonore, ¢ mortoil 5lu-
glio a Parigi. Nato nella capi-
tale francese nel 1927, Henry
& stato uno dei principali
esponenti della musica con-
creta e un precursore della
techno. All'inizio della sua
carriera comincio a sfruttare
isuonidell’acqua, del clac-
son, degliuccellie delleloco-
motive, manipolandoinastri
sucuiliavevaregistrati. I ru-
moriprodotti dal corpo uma-
no sono statiil materiale per

ol

Pierre Henry,nel 2008

una delle sue prime composi-
zioni, Symphonie pour un
homme seul, scritta insieme a
Pierre Schaeffer e pubblicata
nel1950. Insieme a Schaeffer,
nel1951fondoil Groupe de
recherches musicales (Grm)
un centro diricerca sullamu-
sica elettroacustica. Nella se-
conda meta degli anni cin-
quanta collaboro conil coreo-

I'elettronica e il rock nella
sua musica. Per un altro spet-
tacolo di Béjart, Messe pour le
temps présent, scrisse insieme
aMichel Colombieril brano
Psychérock, una pietra milia-
re dellamusica concreta che
conteneva deiriferimentia
LouielouiediRichard Berry e
Get off of my cloud deiRolling
Stones. Nel 1999 Christo-
pher Tyng riadatto Psyché
rock perlasigla del cartone
animato Futurama.
Guillaume Decalf,

France Musique

Playlist Pier Andrea Canei

Computer anniversary

Radiohead

Ipromise

Esattamente vent’anni
anni fa usciva Ok computer,
profetico upgrade al sistema
operativo del rock: 'ansia da
tecnologia imperante s’insi-
nuava neilamenti del cantante
Thom Yorke, e nelle sottili ma-
nipolazioni di Nigel Godrich
che regalavano al tutto abba-
stanza sfumature per campare
alungo nel reparto “band di
spessore”. Inevitabile, ora,
l'uscita di Oknotok: raccolta di
versioni deluxe, inediti, outta-
ke e quant’altro. Il possesso fi-
sico € ormai passe, ma € toc-
cante riascoltare I'inedito in
cui il fuggente Yorke promette
dinon sottrarsi pit a nulla.
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Max Zanotti feat.

Tullio De Piscopo

Oblivion
Aventicinque anni dalla scom-
parsa del maestro argentino
Astor Piazzolla, un suo classico
trasformato in alterna-tango
edgy dal cantante dei Casa-
blanca con I'aiuto del mitico
batterista napoletano. Una sto-
ria di padri, figli ed edizioni
musicali: Aldo Pagani, editore
di Piazzolla e il figlio Alain, ti-
tolare della casa discografica
Ostile Records, che attinge al
catalogo del padre per un ep,
Astor en clave Ostile, con rilet-
ture nervosette e spine dirosa
traidenti. Di particolare ele-
ganza Vayamos al diablo, suo-
nata dagli Espace Temps.

Materianera

Mad world

Trentacinque annifai
Tears for Fears pubblicavano
Pesordio The hurting, un capo-
lavoro di synth pop tormentato
ma invecchiato benissimo.
Con grandi brani come Change
e lameravigliosa Mad world,
inno contro la frenesia della vi-
tamoderna ripreso da Gary Ju-
les per il film Donnie Darko.
Ora con il pezzo si cimenta an-
che un terzetto torinese un po’
electro trippy, in cui primeggia
Yendry Fiorentino, cantante di
origini dominicane che si di-
strica traisequencer per sca-
vare nel lato soul di una canzo-
ne che merita di sopravvivere
ancora a lungo.

(SAOVINI ALLAD/IAV) NILOMVS 4d ANVHIALS



Classica I Fagiolini
Scelti da Alberto Monteverdi:
Notarbartolo The other vespers
(Decca)

Ana-Marija Markovina
C.P.E.Bach: opere
complete per piano solo
(Hdinssler Classics)

Michel Dalberto
Fauré: pezziper piano
(Aparté)

Album

Broken Social Scene

Hug of thunder

(City Slang)

0000

Trail1999 eil 2011 Kevin
Drew ha fatto il lavoro pit dif-
ficile della musica rock. La sua
band, i Broken Social Scene,
era arrivata ad avere diciasset-
te componenti fissi, piu altret-
tanti occasionali (tra cui Leslie
Feist) e Drew doveva tenerli
uniti. I dischi del collettivo ca-
nadese risentivano dei contra-
sti. Il leader risolveva i conflitti
aggiungendo a ogni brano voci
e suoni. E alla fine si € messo il
bite ai denti, perché la notte li
digrignava troppo. Il risultato
di tutto questo ¢ stato una
nuova forma di musica rock: i
Broken Social Scene erano in-
die nell’etica e nella sostanza,
ma senza confini nel suono e
nella forza d’urto. Una band
post rock buona per i concerti
da stadio. Ora ¢ arrivato il pri-
mo album dal 2011, che con-
ferma questa tendenza, con
canzoni pop che parlano di cri-
tica al sistema e abbracci di
gruppo. Mancano i sani con-
trasti di prima? Si, maidentidi
Kevin Drew stanno meglio.
Daniel Gerhardt, Die Zeit

Beach House

B-sides and rarities

(Bella Union)

000

Dieci anni fa i Beach House
eImersero con un suono ro-
mantico e sospeso nel tempo,
e sono ancora cosl. In sei al-
bum hanno prodotto un
dreampop perfetto peripen-
sieri notturni e gli umori ado-
lescenziali. Sono stati la co-
lonna sonora di cene, primi
baci, trip, rotture, viaggi in
macchina. Ora & il momento
giusto per una raccolta. B-si-
des and rarities evidenzia co-
me il loro suono sia stato sem-
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pre coerente, tanto che & im-
possibile capire a che periodo
appartengano le singole can-
zoni senza leggere le note in
appendice. Una compilation
spesso serve per dare una
spolverata alla reputazione di
una band (come fu Dead letter
officeperi R.E.M.). PeriBeach
House non cambia nulla ri-
spetto a cio che pensiamo di
loro ma B-sides and rarities &
un’aggiunta preziosa sia per i
fan sia per gli ascoltatori ca-
suali. L'importante ¢ metterlo
su a una festa per tipi intro-
versi.

Zach Schonfeld,

Paste Magazine

Boris

Dear

(Sargent House)

0000

L'estate scorsa, mentre si pre-
paravano a partire in tour per
gli Stati Uniti, i Boris stavano
per festeggiarei25 annidiuna
carriera che li ha visti macina-
re metal, drone, pop, noise,
punk e shoegaze. Il trio di
Tokyo non era sicuro di avere
ancora qualcosa da dire, ma
I'esperienza del tour ha rinvi-
gorito Takeshi, Wata e Atsuo.
Il risultato ¢ Dear, dieci pezzi
in cuiiBoris recuperano quel
magma eterogeneo che ¢ la
loro musica per proporre un
doom lento (Deadsong), sgrop-

pate spaziali (Absolutego) e
chug al rallentatore (The po-
wer) come non se ne sentivano
dai tempi di Akuma no uta del
2003. L'unico brano in cui
compare la voce misteriosa e
gentile di Wata € Beyond, an-
che se a detta del gruppoil
pezzo piu ispirato € Memento
mori. In Dear si concentrano
25 anni di sperimentazioni.
Che i Boris possano continua-
re per altri 25 anni.

Lars Gotrich, Npr

Shabazz Palaces

Quazarz: Bornon
agangster star

(Sub Pop)

0000

Negli ultimi decenni ’hip hop
si & evoluto, lasciandosi alle
spalle 'ingenuita dei primi
tempi. Gran parte della musi-
carap ¢ diventata commercia-
le e scontata. Traipochi grup-
piin grado di rompere gli

Shabazz Palaces

schemi del genere ci sono gli
Shabazz Palaces, un progetto
fondato da Ishmael Butler e
Tendai Maraire. Il duo mette
ogni volta in scena una specie
di burlesque musicale che ri-
cordalostiledi MF DOOM e
Kool Keith, immerso in atmo-
sfere quasi esoteriche. Il nuo-
vo disco & un concept album
che racconta la storia di “un
essere senziente che viene da
un altro mondo”. La voce di
Butler ¢& filtrata, nascosta in
mezzo agli strumenti, mai
brani suonano pitt melodici ri-
spetto al passato. Basato suun
immaginario panafricano,
Quazarz: Born on a gangster
star € un disco ricco e com-
plesso, dal punto di vista lirico
come da quello musicale.
Jesse Cataldo, Slant

Slim Gaillard

Searching for you. The lost
singles of McVouty

(Sunset Blvd)

000

Idolatrato dalla generazione
dei beatnik (Jack Kerouac gli
dedico diverse pagine di Sulla
strada), Bulee “Slim” Gaillard
era un personaggio fuori
dall’ordinario, un anticonfor-
mista che invento un linguag-
gio tutto suo, che chiamo
Vout, e divento famoso
nell’era dello swing con la hit
Flat foot floogie. Non soddi-
sfatto di essere un rispettato
musicista jazz, Gaillard fece
anche l'attore, partecipando,
nel 1986, al film di Julian Tem-
ple Absolute beginners. Questa
affascinante ed esaustiva rac-
colta comprende quindici dei
suoi rarissimi singoli, registra-
tinel corso di sedici anni. I
brani, che variano dal
rock’n’roll al rhythm and
blues alla Chubby Cheker fino
ai groove latini, fanno emer-
gere tutto il simpatico e stra-
vagante carattere di Gaillard.
Charles Waring, Mojo
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Video

Silicon valley:larivincita
deinerd

Lunedi 17 luglio, ore 21.00
History

Alla fine degli anni sessanta i
computer erano a disposizio-
ne solo di grandi aziende e del
governo. Poi qualche hippy si
fece promotore dell’idea rivo-
luzionaria di creare computer
accessibili a tutti.

Fernanda Pivano. L’altra
America

Martedi 18 luglio, ore 21.15

Sky Arte

A cent’anni dalla nascita un
omaggio alla straordinaria
scrittrice, saggista e traduttri-
ce, amica di Hemingway,
Ginsberg, Kerouac e tanti altri.

Pervert park

Martedi 18 luglio, ore 23.00
Cielo

Il nuovo ciclo di documentari
“Larealta a cielo aperto”
esplora il mondo e le sue con-
traddizioni, ogni martedi fino
al 29 agosto. In questo film il
racconto della vita, dopo il
carcere, di colpevoli di reati
sessuali sudonne e minori.

Lacorsadell’Ora

Mercoledi 19 luglio, ore 20.15
Sky Arte

A25annidalla strage divia
d’Amelio, il film di Antonio
Bellia su Vittorio Nistico, di-
rettore del quotidiano L'Ora
di Palermo, che tra gli anni
cinquanta e settanta si oppose
alla mentalita mafiosa.

Il chirurgoribelle

Giovedi 20 luglio, ore 23.30
Rai3

Dopo aver lavorato trent’anni
in Svezia, stanco della buro-
crazia e delle lotte di potere,
un chirurgo si trasferisce in
Etiopia, dove si contano solo
tre dottori ogni centomila abi-
tanti. Una storia eccezionale
raccontata da Erik Gandini.

il
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Incubo siriano

Il gruppo Stato islamico ha fat-
tola sua irruzione sui mezzi
d’informazione nel 2014 con il
video dell’esecuzione del re-
porter statunitense James Fo-
ley. L'inizio della rivoluzione
siriana aveva attratto giornali-
sti da tutto il mondo, ma inve-
ce che un nuovo capitolo della
primavera araba i reporter si
ritrovarono davanti a uno sce-

nario brutale. Foley venne ra-
pitonel 2012, primo di tanti al-
tri stranieri. I due anni di trat-
tative per la sua liberazione
sono ricostruiti in Jim Foley: re-
porter dall’inferno, ora disponi-
bile anche in edizione italiana,
con testimonianze di familiari,
colleghi e ostaggi che sono sta-
tiliberati.
hbo.com/documentaries

Inrete

Deforestation
inthe Amazon

cfrorg

La foresta amazzonica &
grande quasi quanto gli Stati
Uniti e si trova per la maggior
parte in territorio brasiliano.
Negli ultimi cinquant’anni la
superficie boschiva si e ridotta
diun quinto per colpa diuna
massiccia deforestazione che
¢ considerata la seconda
causa dell’aumento di gas
serra dopo I'uso di
combustibili fossili. Questo
progetto multimediale vuole
fare il punto sulla distruzione
della foresta amazzonica in
una fase delicata in cui, dopo
una riduzione del
disboscamento trail 2005 e il
2012 seguita a un attento
monitoraggio, la tendenza si e
nuovamente invertita, con un
ritorno allo sfruttamento del
legname e del suolo che sta
rimettendo a rischio clima e
biodiversita.

Fotografia Christian Caujolle

Gliincontridi Arles

I Rencontres de la photogra-
phie di Arles sono cominciati il
3luglio e andranno avanti fino
a settembre. Ma durante la
settimana dedicata ai profes-
sionisti del settore si sono evi-
denziate due forti tendenze.

1l capostipite dei festival di fo-
tografia, il primo e anche il pit
ricco (con un budget di sette
milioni di euro) si conferma
un’occasione formidabile di
comunicazione e interazione
per tutti gli altri festival inter-
nazionali. E ad Arles che il fe-
stival cinese di Liangzhou ha
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annunciato 'apertura del suo
museo. Sempre ad Arles il no-
tevole festival giapponese
Kyotographie ha distribuito il
suo catalogo e moltiplicato i
contatti, mentre la Olympus
ha celebrato con un ebook i
dieci anni di collaborazione
con la manifestazione proven-
zale. Insomma, Arles é un
punto di riferimento e funzio-
na come cassa di risonanza
per tutti quelli che vogliono
comunicare qualcosa: dai pesi
massimi ai piti estremi speri-
mentatori, sono tuttila e si

fanno sentire. Da qui, la se-
conda evidente tendenza di
quest’anno: pittaumenta la co-
municazione, meno carta gira.
Cresce il numero delle istitu-
zioni pubbliche e private che
preferiscono distribuire mate-
riale su chiavette usb, alcune
con design davvero creativi,
evitando cosi “di far tagliare
gli alberi”. Naturalmente an-
che le chiavette avranno un
impatto di qualche tipo. Molte
arrivano dalla Cina a costi infi-
mi e se sono davvero ecologi-
che ¢ tutto da vedere. ®
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Arte

Carsten Holler

Y, Centro Botin, Santander,
Spagna, fino al 10 settembre
1123 giugno ¢ stato inaugurato
il Centro Botin, primo edificio
spagnolo progettato da Renzo
Piano, con una personale di
Carsten Holler, famoso per gli
scivoli monumentali, le gio-
stre e le foreste di funghi gi-
ganti. La mostra s'intitola Y,
come l'opera che apre il per-
corso e invita a scegliere tra il
gioco e l'arte. Affidare a Holler
la mostra inaugurale & un con-
trosenso, perché lartista belga
ha sempre cercato di distrug-
gere gli spazi museali troppo
stretti e vincolanti per le sue
opere, che sono organizzate
secondo una propria logica e
non possono essere costrette
inuno spazio troppo angusto.
El Cultural

Naufus Ramirez-Figueroa
Linneeus in Tenebris, Musée
dart contemporain, Bordeaux,
Francia, fino al 24 settembre
Lanavata si alza vertiginosa-
mente ma il grande spazio &
come mortificato da una mo-
stra che preferisce strisciare
sul pavimento e sollevarsi ap-
penain corrispondenza delle
putrelle di ferro che svettano
in alto. In questo ex magazzino
gli artisti hanno la possibilita
di puntare verso l'alto o verso il
basso e Naufus Ramirez-Fi-
gueroa ha abbassato il proprio
orizzonte al suolo. Il lavoro
dell’artista guatemalteco torna
ossessivamente sulla storia del
suo paese: la confisca dei ter-
reni da parte dei coloni e dei
loro discendenti & una delle
cause della guerra civile che
ha segnato il Guatemala tra il
1960 e il 1996 e ha costretto la
sua famiglia all’esilio. L'alone
dineon industriali riflesso sul
pavimento nero avvolge le
sculture bianche screziate da
striature iridescenti verdi.
Libération

eorgina Starr, Moment memory monument,2017
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Francia

Unaribelle trairibelli

Georgina Starr

Hello. Come here. I want you,
Frac, Besangon, Francia,

fino al 24 settembre

Siamo all’inizio degli anni no-
vanta al dila della Manica.
Mentre i bassi della musica
acid house facevano tremare
le fondamenta dell’edificio,
una banda di artisti occupava i
magazzini di una periferia
londinese. Chiassosi e un po’
megalomani, molti di loro stu-
diavano ancora al Goldsmiths
college of art. Polemicamente
ostili a un mercato dell’arte
immobile, non avevano nes-
suna intenzione di aspettare

che qualcuno li venisse a sco-
prire. All'improvviso sferraro-
noil colpo e spiccarono il volo
scalando le vette dell’arte con-
temporanea. Oggi questi agi-
tatori li conosciamo tutti e so-
no le star del movimento degli
young british artists (Yba). Ma
atendere bene 'orecchio, tra
il furore e il rumore dei colle-
ghi piu anziani, si sentiva una
melodia tenue, insidiosa € in-
sistente. Era Yesterday dei
Beatles, diffusa dall’altopar-
lante nascosto nell’armadietto
della scuola di Georgina Starr,
classe 1968, decisamente piu
timida, defilata e discreta dei

compagni della Yba. Georgina
si & sempre distinta per autoi-
ronia e giocosita, non si & mai
fatta assorbire da gruppi o cor-
renti e ha conservato un tocco
interdisciplinare tra teatro,
musica e letteratura. Affasci-
nata dagli strumenti di comu-
nicazione di massa, dalla voce
senza corpo del telefono e
dall'immagine manipolabile
della telecamera, Starr sfrutta
la tecnologia di registrazione
di suono e immagine e la met-
te in scena, realizzando 'ar-
chivio personale dello spirito
diun’epoca.

Les Inrockuptibles

Internazionale 1213 | 14 luglio2017 Q5§




Pop

QUESTO
ARTICOLO

€ stato pubblicato
sull’Economist con
il titolo Moses in the
Ozarks.

Una storia di migrazione italiana

The Economist

a cantina ¢ allagata e Chris Ranalli ha

paura che ci siano i serpenti. Al sicuro,

dietrolaporta sulretro, indicaimurisoli-

di- spessi mezzo metro, come se doves-

seroreggere aunterremoto—-e glielegan-

ti tetti a volta. “Vivevano nei due piani
superiori, qui in cantina ci facevanoil vino”, spiega Ra-
nalli, che oggi si occupa diunavigna centenaria accan-
to alla casa. La facciata combina l'architettura italiana
alla pietra di Ozark. Siamo in Arkansas, negli Stati
Uniti, ma potremmo benissimo essere in un paese degli
Appennini.

Worthington, che scandalizzd 1a societa biancaricono-
scendo due figli che aveva avuto con una schiava. Dopo
laguerra, quandoil prezzo del cotone comincio a preci-
pitare, la piantagione passo a John Calhoun, omonimo
e discendente dell’ideologo sudista sostenitore dello
schiavismo, poia Austin Corbin, finanziere senza scru-
poli e speculatore ferroviario, che aveva contribuito a
fondare la Societa americana per la soppressione degli
ebrei e vietava ai cittadini direligione ebraica l'accesso
al suohotel di Coney Island. Corbin costrui un pirosca-
fo e una piccola ferrovia, ma come molti proprietari
terrieridel sud nonriusciva a trovare manodopera. Pro-

Questa casa racconta una storia co-

vO con i carcerati, poi trovo un’alternati-

mune ma anche straordinaria, come lo La facc1ata. della va: gliitaliani.

sono tutte le vicende degli immigratiin €asa combina Come molti trafficanti di esseri uma-
America. E una storia di difficolta e suc- 'architettura ni di oggi e di allora, Corbin poteva con-
cessi, di sofferenze tremende e condivi- italiana alla pietra tare su un aggancio: don Emanuele Ru-
se, di cattivi e di eroi. C’¢ anche unprete  di Ozark. Siamoin spoli, sindaco di Roma che reclutava i
coraggioso che, come un moderno Mosg, Arkansas,ma bracciantinelle Marche, in Emilia Roma-
h.a gui@ato il suo gregge v.erS(;1 unanuova potremmeo ic_g:na.e in \t{ene.:tcl{. La plril‘n; ondata di itlil-
vita sui monti. E unastoria cheracconta panicsimo esserein 1ar1Al—98 amiglie -salpd da Genovasullo
ladiversita delle piccole citta nordameri- . Chéteau Yquem, una sudicia nave a va-

S o un paese degli o
cane dioggi, ma anche tutto cio che é an- . . pore che arrivo a New Orleans nel no-
Appennini

dato perduto, conseguenza dolce amara

vembre del 1895. Avevano contrattid’ac-

del progresso. Come la casa, anche que-
sta storia & vittima di quella specie di amnesia che spie-
ga in gran parte l'atteggiamento di oggi nei confronti
dell’emigrazione.

La casa ¢ stata costruita cent’anni fa da Adriano
Morsani, muratore arrivato dall’Italia centrale. All'in-
terno cisono molte vecchie foto di questo patriarca baf-
futo, accanto alla moglie con un cappello elegante e ai
bambini che strizzano gli occhi accecati dal sole. Ma
questa é una storia spiccatamente americana, € comin-
cia dopo la guerra civile nelle pianure alluvionali del
Mississippi, vicino al confine tra Arkansas e Louisiana.

Oggi i campi racchiusi tra il Mississippi e il ferro di
cavallodellago Chicot sono disseminatidisilos diallu-
minio e di sparute case dei lavoratori, sorvegliate da
cani annoiati. Lungo lariva del lago ci sono le ville idil-
liache con moli pittoreschi e barche private. Cent’anni
fa, quando questa era ancora la piantagione Sunnyside,
le ville non c’erano, e nemmeno il ponte sospeso che
oggi collega ’Arkansas e il Mississippi, vicino auno dei
tratti di terra pit stretti tra il lago e il fiume. L'acqua cir-
conda quasi tuttoil terreno, straordinariamente fertile.
Un campo di prigionia naturale.

Nel 1861 la piantagione di Sunnyside era tra le pit
grandi e ricche dell’Arkansas. Era di proprieta di Elisha
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quisto di pezzi di terra da ripagare con il
raccolto dicotone. Ma dopo un viaggio di quattro giorni
lungo il fiume fino a Sunnyside, scoprirono di essere
statiingannati.

“Il primo anno morirono 125 persone”; racconta Lib-
by Borgognoni, un’affascinante donna di 81 anni i cui
parenti acquisiti arrivarono a bordo dello Chateau
Yquem (suononno arrivo pitt tardi, dopo aver pescatola
pagliuzza piticorta in un sorteggio conisuoi cinque fra-
telli). Afosa, umida e infestata dalle zanzare, Sunnyside
era tanto fertile quanto letale. Oggi si puo guidare su
una strada di ghiaia che corre sull’argine traicampieil
Mississippi. Da un lato ¢’ il fiume ampio e vorticante
conilentirimorchiatori, dall’altroil cotone. I merli con
le alirosse sfrecciano da una parte all’altra. Ma quando
arrivarono gliitalianiI'argine era piubasso e le alluvioni
erano frequenti. L'acqua che si beveva era sporca. La
febbre gialla e la malaria erano estremamente diffuse.
Al volante del suo furgone, Tom Fava, un altro italoa-
mericano del posto, ciaiuta a trovare il cimitero abban-
donato dove riposano le vittime di quella tragedia. E
vicino a Whiskey Chute, un ruscello che prende ilnome
daun carico di whisky trafugato da un gruppo di bandi-
tidopo uno scontro afuoco.

Moltideimilionidiitaliani che arrivarono negli Sta-
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Storie vere

La polizia di Detroit,
in Michigan, ha
ricevuto una
telefonata: c’era una
rapina in corso. Gli
agenti sono arrivatie
hanno visto “un
uomo che scendeva
da un suv nero senza
porte con in mano
una pistola”, ha
raccontato Dan
Donakowski,
portavoce delle forze
dell’ordine. “Correva
verso una Aston
Martin”. I poliziotti
pensavano che stesse
per aggredire il
guidatore, cosi si sono
avvicinati. Il presunto
ladro si & voltato
verso diloro conla
pistolainmanoe

uno degli agenti gli
ha sparato tre colpi,
mancandolo. Meno
male: non era una
rapina ma una troupe
che girava un video.
Le riprese non erano
state autorizzate,
cosila polizia li

ha costrettia
interromperle, ma
nessuno € stato
arrestato.

ti Unitiin quel periodo, in maggioranza nelle citta indu-
striali del nord, soffrirono molto. Ma i casi cosi estremi
eranorari. A Sunnyside I'afa e le malattie erano tremen-
de, ma il trattamento che Corbin riservava agli italiani
non eradameno. Moltidiloronon parlavanoinglese, e
spesso erano analfabeti. Ma capirono presto diaver pa-
gato un prezzo spropositato per la terra. Tra di loro
c’erano molti agricoltori, ma Borgognoni ricorda che
“non sapevano assolutamente nulla del cotone”.

Nel 1896, sei mesi dopo l'arrivo dei primi italiani,
Corbin moriin unincidente di carrozza neipressidella
sua esotica tenuta di caccia nel New Hampshire (si dis-
se che aveva spaventato i cavalli aprendo un parasole).
A dicembre un secondo carico di italiani salpo comun-
que da Genova diretto a Ellis Island.

Quell’anno arrivo un altro italiano. Pietro Bandini
era cresciuto a Forli, si era unito ai gesuiti ed era stato
inviato come missionario tra i nativi americani del
Montana. Poi si era trasferito a New York per dare assi-
stenza ai suoi connazionali sfruttati. Per quelli di
Sunnyside fuuna specie diredentore.

Bandini protesto per le condizioni in cui erano co-
stretti a vivere e la leggenda racconta che quando fu
respinto disse ai suoi fedeli di aspettare mentre lui par-
tiva in cerca di un posto migliore. Riusci a comprare
terreni nelle pianure a ovest di Springdale, vicino a
quello che all’epoca era territorio indiano e che oggi fa
parte dell’Oklahoma. All'inizio del 1898 quaranta fami-
glie strapparonoiloro contratti e o seguirono a nord.

Non si sa precisamente in che modo arrivarono dal
Delta fino all’altopiano di Ozark, lungo un tragitto che
allora era estremamente pericoloso. “Camminarono”,
assicura Charlotte Piazza, il cui suocero faceva parte di
quella carovana. Alcuni portarono con sé il bestiame,
pagandosi il viaggio con lavori occasionali nelle chiese
cattoliche disseminate lungo il cammino e cacciando
per sfamarsi. Rebecca Howard, storica del Lone Star
college in Texas, pensa che alcuni fecero parte del tra-
gittoin treno. La sua bisnonna, Rosa Pianalto, perse un
figlio in mare durante la traversata sullo Chateau
Yquem e il marito poco dopo. Nell’esodo da Sunnyside
porto il nuovo marito e un altro bambino in grembo.

Simiseroinviaggio attraversole pianure dell’Arkan-
saseilorocielisconfinati. Oggila strada che le attraver-
sa passa per Dermott, un borgo con un enorme albero
di pecan, negozi di fuochi d’artificio e un ingombrante
Capanno dei canti gospel, poi costeggia il sito di quello
che era un campo di prigionia per nippoamericani e il
braccio della morte dello stato. I viaggiatori di allora
probabilmente attraversarono il fiume Arkansas pas-
sando per una Little Rock ancora senza grattacieli, pri-
ma di svoltare a ovest nella valle dove la terra comincia
a ondeggiare. Alcuni indiani cherokee, chickasaw e
choctaw avevano gia seguito quella rotta. £ un percorso
che attraversa pascoli e foreste, tra cataste dilegname,
laghi e torrenti. Quasi certamente tremavano di paura
quando si avvicinavano a Fort Smith, oggi una pittore-
sca localita turistica e allora un avamposto di frontiera
famoso per le sue carceri sotterranee.

Ibinarida Van Buren a Springdale che alcunidiloro
seguirono a bordo di un treno oggi sono usati per le
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escursioni turistiche e si tuffanonell’altopiano di Ozark,
attraversando villaggi montaninatilungo quella che un
tempo era unalinea commerciale. A queiviaggiatorile
Boston mountains, la parte piu ostile dell’altopiano di
Ozark, dovettero sembrare come un salto verso un fu-
turo sconosciuto. Ma allo stesso tempo, spiega il viticol-
tore Ranalli, il paesaggio pili fresco e montuoso gli re-
galo sicuramente “la sensazione diunritornoa casa”.

Una lista di quei pionieri & incisa su un monumento
fuori dal municipio di Tontitown, nome cheiviaggiato-
ri scelsero per omaggiare Henri de Tonti, esploratore
italiano del seicento. Li c’erano meno zanzare, ma la
vitaera sempre dura. Vivevano in capanni abbandona-
ti coprendo le crepe per scampare agli spifferi e ripuli-
vano la terra. Il muratore Morsani, suo fratello e i loro
cinque figli dividevanoun fienile con altre famiglie. So-
pravvivevano mangiando pasta, polenta e conigli selva-
tici. Gliuominilavoravano perla ferrovia o nelle minie-
re in attesa dei raccolti, mentre le donne facevano le
cameriere a Eureka Springs. Anche li gli abitanti del
luogo erano ostili: la prima chiesa degli italiani fu data
alle fiamme, a quanto pare con Bandini dentro. Il prete
sopravvisse e avvertiilocali che i suoi compatrioti ave-
vano dimestichezza con le armi da fuoco (la seconda
chiesa fudistrutta da un tornado).

ontitown, intanto, cresceva. “Era come
se fosse un santo”, spiega Ranalli par-
lando di Bandini. Era I'insegnante, il
capobanda e anche il primo sindaco
dellanuova cittadina, oltre che il prete.
Negozio con le autorita I'arrivo della
ferrovia. Importo la coltura della vite. Ranalli spiega
che quiilterreno & meno fertile di quello del Delta, ma
ildrenaggio ¢ pitadatto alla coltivazione dell'uva. Ban-
dini fuelogiato dal papa e dalla regina madre d'Ttalia.

Quando 'ambasciatore italiano Edmondo Mayor
des Planches visito Tontitown nel 1905, 1a citta prospe-
rava. I suoi residenti erano “felici e abbienti”, scrisse
I'ambasciatore. “L'Italia, il paese dove sono nati, ¢ la
madre, mentre ’America é lamoglie. Rispettanola ma-
dre ma amano la moglie”. Le foto nel museo storico di
Tontitown immortalanol'accoglienza riservata all'am-
basciatore, con bandiere statunitensi e italiane che
sventolano mentre il visitatore illustre viene scortato
nelle strade sterrate dai residenti con’abito della festa.
Bandinimorinel 1917, mail successodi Tontitown glié
sopravvissuto. Piazza, che é stata traifondatoridel mu-
seo, racconta che durante il proibizionismo gli abitanti
di Tontitown nascondevano barili divino nelle cantine
enellevigne. Quando era una bambina, negli anni ses-
santa, ¢’erano ancora alcuni vecchi che parlavano solo
italiano. Avevanorealizzato il sogno americano e anche
illoro sogno personale: dalla poverta inItalia, attraver-
so la devastazione nel Delta, erano arrivati a vivere in
una citta dove le strade portavano i loro nomi: Morsani
e Ranalli avenue, Piazza e Pianaltoroad.

Questa é la morale della storia di Tontitown, alme-
noperisuoicittadini. Il loro orgoglio & pienamente giu-
stificato. Ma altri italiani in Arkansas hanno avuto vite
pit tragiche. Nel suo viaggio 'ambasciatore des Plan-



ches visito anche Sunnyside, dove vide scene terribili.
Tre commercianti di cotone del Mississippi avevano
preso in affitto la piantagione dagli eredi di Corbin e
usavano metodiillegali per “importare” altri italiani. I
nuovi arrivati si ritrovarono soffocati dai debiti: per il
costodeiviaggi (illoro per '’America e quello del cotone
fino al mercato), per'uso della sgranatrice, peribenidi
prima necessita venduti a prezzi esorbitanti nel negozio
della compagnia. I debiti avevano interessi del 10 per
cento. Alcuni scapparono, ma chi veniva intercettato
era “riportato indietroin catene”.

L’ambasciatore protesto per le condizioni in cui vi-
vevano gli italiani, e nel 1907 il dipartimento di giusti-
zia invid Mary Grace Quackenbos, un’audace investi-
gatrice. Leroy Percy, uno dei proprietari, cerco di dis-
suaderla conla galanteria del sud e una serie di attiinti-
midatori. Le rubarono i documenti dalla camera d’al-
bergo. Un suo assistente fu condannato a tre mesi
di lavori forzati per intrusione. Alla fine Quackenbos
invitdo comunque il dipartimento a formulare accuse di
peonaggio, ovvero schiavitu del debito, ma non ci fu
alcun processo. Forse perché Percy nel frattempo aveva
partecipato insieme a Theodore Roosevelt alla battuta
dicacciain cuiil presidente sirifiuto siuccidere un orso:
¢ daallora che negli Stati Unitil'orsacchiotto di peluche
sichiama Teddy bear, dal nome del presidente.

L'immigrazione italiana nella regione rallento, e
molte delle famiglie di Sunnyside si dispersero nel
Delta entrando a far parte delle piccole comunitaitalia-
ne che erano nate su entrambe le rive del fiume, lungo
la costa, nei terreni della Louisiana coltivati a canna da
zucchero e in Tennessee.

Clarksdale, Friars Point, Indianola: le citta dove si
stabilirono fanno venire in mente una cultura del Delta
piu nota, quella del blues di Muddy Waters, Robert

Johnson e B.B. King. Dall’altra parte del fiume rispetto
alla piantagione, nella zona di Greenville conosciuta
come Little Italy, ¢’ ancora un club italiano dove la
gente siriunisce per giocare a bocce in campi con picco-
le tribune. Sul versante che fa parte del territorio dell’Ar-
kansas, in quella che un tempo era conosciuta come
New Gascony, ¢’¢ un grande cimitero cattolico, circon-
dato da campidisoia e di granoturco. L'insediamento &
stato devastato dalle alluvioni e restano solo alcune ca-
se oltre il bayou, la parte paludosa del Delta, spiega un
agricoltore. Le lapidi con nomi come Fratesi e Mancini
sembrano geroglifici diuna civilta perduta.

Alcuni abitanti di Sunnyside si limitarono ad attra-
versare le acque del lago Chicot per stabilirsi a Lake
Village, oggi una tipica cittadina del Delta, incuneata
traillago e un’anonima autostrada. La chiesa di Nostra
signora dellago e ilmuseo situatonella vecchia canoni-
ca, gestito da Borgognoni, custodiscono il suo passato.
Tutti gli italiani, ricorda Borgognoni, facevano il pro-
sciutto, lalonza e la salsiccia. “La chiesa era la cosa pitt
importante del mondo”. Da bambina Borgognoni rac-
coglieval'uva e le foglie nelle paludi per fare il vino nel-
la cantina di casa. Gli scoiattoli venivano cucinati nei
forni di mattoni. A marzo sifaceva una cena a base di
spaghetti e il 4 di luglio la grigliata di maiale. Si suona-
vano fisarmoniche e mandolini. C’¢ chipensa che quel-
lamusica abbia contribuito alla nascita del blues.

Nel Deltaineri e gli italiani si sovrapposero. “Man-
giavamo insieme, giocavamo insieme, lavoravamo in-
sieme nei campi, cantavamoinsieme”, racconta Borgo-
gnoni. “Eraunmondo diverso”. Paul Canonici, ex prete
e autore di The Delta italians, un affascinante collage di
storie familiari, ricorda che da bambino spiava i fedeli
inestasi attraversole finestre diuna chiesanera e osser-
vava i battesimi nel bayou (a meta degli anni venti gli
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NAJA MARIE AIDT
€ una scrittrice nata
nel1970in
Groenlandia e
cresciuta in
Danimarca. Dal 2008
vive a Brooklyn.
Questa poesia ¢ tratta
dalla sua ultima
raccolta, Alting
Blinker (Gyldendal
2009). Traduzione di
Dario Borso.

uomini del Ku Klux Klan assediarono la sua casa di fa-
miglia a Boyle, nel Mississippi, e spararono al suo cane).
Gliitaliani, dopotutto, erano una soluzione marginale
al problema della manodopera nel contesto inumano
del profondo sud. Le principali vittime di quel sistema
furono i neri, non solo durante la schiavitt, ma anche
dopol’emancipazione, quando furono impiegati vergo-
gnosi stratagemmi, dal lavoro forzato alla trappola del-
lamezzadria.

La storia degli italiani € una versione edulcorata di
quella degli afroamericani. Le loro sofferenze furono
minori, il finale migliore. Sconfissero i pregiudizi, in
parte perché la loro pelle era piti bianca. Inoltre, come
sottolinea Howard, la storica con radicia Tontitown, gli
italiani potevano contare su alleati esterni (come la
chiesa cattolica e il governoitaliano) che inerinon ave-
vano. Gli italiani sono solo una parentesi, per quanto
significativa, nella triste saga delle piantagioni.

La storia dei Morsani dimostra che molti aspetti del-
la schiavitu sopravvissero a lungo, ma anche che la
schiavitticome la conosciamo oggi-basata suldebitoe
I'intimidazione - non & affatto nuova. E una storia che
rivela il modo in cui le sofferenze finiscono per essere
selettivamente ricordate come trionfi. Pensate alla
chiesa bruciata a Tontitown. I primi resocontiindicava-
no come responsabili dei fanatici bianchidel posto. Poi,
una volta che gli italiani furono accettati, i colpevoli
cambiarono: erano stati i nativi americani, arrivati dal
territorio indiano. Attraverso queste revisioni colletti-
ve, una piccola parte della frastagliata storia americana
viene sigillata e separata dalle sofferenze dei migranti
dioggi. Da sempre conosciuti come patriottici e parsi-
moniosi, in queste storie rivisitate gliitaliani hannoun
ruolo diverso. E non c’erano solo loro. Insieme ai silos,
alle sgranatrici e alle chiese battiste, le pianure dell’Ar-
kansas (come gran parte dell’America rurale) sono co-
stellate da toponimi che risalgono a un passato cosmo-
polita: Moscow, Dumas, Hamburg.

“Si sono dimenticati come siamo arrivati qui?”, si
chiede Paul Colvin, sindaco di Tontitown, parlando
della xenofobia oggi tanto diffusa. A quanto pare alcu-
ne persone nonloricordano pit. Colvin, primo sindaco
senza antenati italiani della citta, impersona un cam-
biamento tanto significativo quanto normale nelle co-
munita di immigrati. Pur continuando a preparare le
pietanze della loro tradizione, i nuovi arrivati si affret-
tarono ad assimilare la cultura locale, imparando I'in-
glese e arruolandosi nell’esercito. I loro discendenti
hanno sposato degli americani e sono andati via. Ogni
generazione somiglia meno alle precedenti. Nel frat-
tempo, spiega Colvin, “le piccole citta vengono inghiot-
tite dalle metropoli”, mentre Walmart e altre aziende
che danno lavoro a migliaia di persone trasformano i
centri come Tontitown in enormi quartieri dormitorio.
Iprezzideiterreni aumentano. [vecchiproprietariven-
dono, da fuori arrivano nuoviresidenti.

A Tontitown ogni anno ¢’¢ ancora la sagra dell’'uva,
che untempo coincideva conlavendemmia e per tradi-
zione comprende un piatto tipico: spaghetti con pollo
fritto. Ma Ranalli é 'unico viticoltore di professione an-
cora in cittd. “Gli italiani purosangue ormai sono dav-
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Poesia

I bambini possono urlare a iosa nel sonno

mentre gli adulti parlano di psicanalisi;
bella festa.
In metrd una mamma picchia suo figlio perché
non ¢ vietato; quante minacce, quanti giochi.
Di notte rincaso per squallide vie. Schizzano topi.
Parecchia gente. Musica alta
da un’auto piena di strafighe. Ho un mazzo di garofani
in mano, un abito intriso di sangue con strascico.
C’¢, li dietro la luce, un buio che non capisco.
E laluna sale come un pompelmo incandescente.
E le nuvole vanno alla deriva.
Qualcuno sputa da una finestra
suin alto.

Naja Marie Aidt

vero pochi”, garantisce. Sua figlia Heather gestisce
un’enoteca che vende il suovino di qualita ed € d’accor-
do con lui. Sono in pochi a interessarsi del proprio re-
taggio culturale, spiega. “E una cultura che sta moren-
do”, aggiunge Piazza con tristezza.

A Lake Village il buon samaritano Fava con il suo
furgone sottolinea che “gli schiavi di una volta sono gli
agricoltori di oggi”. Gran parte di quella che un tempo
si chiamava Sunnyside appartiene a italoamericani,
come molte delle lussuose ville sul lago, conlaloro flot-
ta di tosaerba. Le famiglie tornano nella terra da cui
scapparonoiloro antenati. Come accadeva spesso nel-
le enclave lontane prima che arrivasse internet, I'italia-
nita si ¢ calcificata - per i veri italiani che provavano a
parlare coniresidenti, il dialetto di Lake Village era in-
comprensibile - e poi ¢ appassita, come a Tontitown. I
forni a mattoni e le cantine piene di vino non ci sono
pitt. Gran parte del vecchio cimitero € stata smantella-
ta. Le lapidi e le croci, dicono, sono state buttate nel
Whiskey Chute, tra i cipressi mezzi sommersi e i nidi
d’airone. Il prete di Nostra signora dellago & un amiche-
vole missionario nigeriano, Theo Okpara. Parla italia-
no? “Nada”, ammette padre Okpara, che ha piti fedeli
ispanici che italiani.

Ma ci sono tracce che restano, come I'involucro ca-
dente di casa Morsani. Il negozio di pasta di Regina,
sulle rive del lago, continua a vendere muffalettas, can-
nellonie parmigiana, oltre alla pasta fattain casa, “mol-
to sottile, come piace a noi”, spiega un cliente non ita-
liano. Borgognoni ricorda ancora le canzoni che ha
imparato a sei anni mentre raccoglieva il cotone con la
nonna. Quella donna ha vissuto una vita difficile, spie-
galanipote, “maquando erafelice sollevavalagonnae
ballava il saltarello”.

Una delle canzoni che Borgognoni ricorda ancora
parladiun giovane soldatoitalianola cui moglie muore
mentre lui ¢ in servizio. Il soldato torna per darle un ul-
timo bacio. La melodia & triste ma molto bella. Borgo-
gnoni chiude gliocchie canta. ® as
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Scienza

Un allevamento di gamberetti a Sawah Luhur, in Indonesia

Lappetito europeo
divorale mangrovie

Jacopo Pasotti, Le Temps, Svizzera

In Indonesia le foreste costiere
stanno sparendo, accelerando
'erosione e il cambiamento
climatico. La causa ¢ il boom
degli allevamenti di gamberetti
destinati all’esportazione

ncontro Lailli Fitrianti a casa sua, di
fronte alla moschea bianca e verde e
alla scuola dove insegna. “Quando
ero bambina, Mangunharjo era un
tranquillo villaggio con splendide spiag-
ge”, ricorda. “Ma in pochi anni l'erosione
ha distrutto le spiagge e le fonti direddito”.
11 suo villaggio si trova sulla costa di Java,
in Indonesia. Qui la deforestazione delle
mangrovie per 'acquacoltura ¢ cominciata
neglianni ottanta. In pochianniipescatori
hanno creato centinaia di stagni. Alcuni di
loro sono diventati ricchi e hanno potuto
finalmente permettersi un pellegrinaggio
allaMecca. Mala perdita della piccola cin-
tura verde che circondal’isola ha provoca-
tounaserie di catastrofi naturali che faran-
no sentire iloro effetti per decenni.
11 problema di Mangunharjo si sta
estendendo a tutta I'Indonesia e ad altre
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parti del mondo. La perdita delle difese
naturali ha reso la costa vulnerabile alle
devastanti correnti marine. Il padre di Fi-
trianti, Pak Saruri, ha cominciato a pianta-
re mangrovie per salvare il suo villaggio, e
grazie all’aiuto deivolontari ha recuperato
200 metridi costain dieci anni.

Tutti sono convinti che la tutela delle
mangrovie favorira le attivita economiche.
“Dal 2007 gliuccelli hanno ricominciato a
nidificare nella foresta e i pesci e i gambe-
retti sono tornati. Stiamo vedendo i primi
effetti del nostro lavoro”, spiega Pak. An-
che altre comunita dell’isola di Java, dopo
aver subito’erosione delle coste, la conta-
minazione delle falde acquifere e gravi
danni economici, hanno cominciato a ri-
piantare le foreste dimangrovie grazie agli
aiuti del governo.

Le foreste di mangrovie si estendono su
quasi 137mila dei 40 milioni di chilometri
quadrati di foreste del pianeta. In meno di
cinquant’anni la Terra ha perso piu di un
quarto delle sue mangrovie, e meno del 7
per cento di queste si trovano in zone pro-
tette. Le mangrovie rappresentano meno
dell’1 per cento delle foreste del mondo,
ma la loro rimozione contribuisce peril 15
per cento alle emissioni dovute al disbo-

scamento, perché immagazzinano I'ani-
dride carbonica nel fango sottoilloro den-
so labirinto di radici. La loro scomparsa,
che con l'attuale ritmo di deforestazione
potrebbe avvenire in meno di un secolo,
libererebbe tra 4 € 20 miliardi di tonnellate
dianidride carbonica. Le sorti delle foreste
di mangrovie sono fondamentali nella lot-
ta al cambiamento climatico. Per questo i
governi vogliono introdurre misure speci-
fiche per le mangrovie negli obiettivi di
sviluppo sostenibile delle Nazioni Unite.

Gliecosistemi di mangrovie scompaio-
no in tutto il mondo, ma I'Indonesia ¢ il
paese dove il fenomeno & pit rapido. Un
secolo fa nel paese c’erano 4,2 milioni di
ettari di mangrovie, oggi sono solo tre mi-
lioni. Java ha perso almeno il 70 per cento
delle sue foreste di mangrovie in meno di
cinquant’anni. Secondo il Centro perla ri-
cerca forestale internazionale (Cifor), in
Indonesia il 40 per cento della perdita &
dovuto alla “rivoluzione blu”, il boom
dell’allevamento di gamberetti. Nel 1990
la produzione era di 13 milioni di tonnella-
te, oggi siamo a 74 milioni ed entroil 2022
dovrebbe arrivare a 92 milioni.

Pochi controlli

L'Unione europea € il piti grande importa-
tore mondiale di frutti di mare. I Paesi Bas-
si, i1 Belgio, la Spagna, I'Italia e la Germania
sono i principali consumatori. L'Europa ha
regole molto rigide sull’'importazione di
frutti di mare, “ma i controlli riguardano
sololasicurezza e 'igiene, non la sostenibi-
lita ecologica e sociale”, spiega Sa$a Raice-
vich dell'Istituto superiore perla protezione
elaricerca ambientale italiano (Ispra).

L’acquacoltura offre guadagni imme-
diati, ma sullungo periodo ha conseguenze
negative per le economie locali. Proteggere
le mangrovie significa anche ridurreirischi
naturali. Secondo Nyoman Suryadiputra
dell’'ong Wetlands International, “senza la
cintura verde delle mangrovie, I'innalza-
mento del livello del mare minaccia le co-
munitalocali. Provoca inondazioni e 'infil-
trazione di acqua salata nell’entroterra,
contaminando 'acqua deipozzi”.

La scomparsa delle mangrovie provo-
cherebbe il collasso dell’ecosistema costie-
ro tropicale. Senza un’inversione di ten-
denza, la rivoluzione blu non coinvolgera
solo la famiglia di Lailli e il suo villaggio,
ma anche centinaia di milioni di persone
che vivono sulle coste dell’Indonesia,
dell’Africa e delle Americhe.  adr



MEDICINA
Gonorrea
resistente

1l batterio della gonorrea (Neis-
seria gonorrhoeae) sta diventan-
doresistente agli antibiotici,
avverte Plos Medicine. Casi
resistenti alla ciprofloxacina
('antibiotico pit prescritto ed
economico) sono stati trovati
nel 97 per cento dei paesi moni-
torati dall’Organizzazione
mondiale della sanitd (Oms),
quelli resistenti all’azitromicina
nell’81 per cento e alle cefalo-
sporine nel 66 per cento. Si sti-
ma che ogni anno 78 milioni
persone siano infettate dal bat-
terio della gonorrea. Per rallen-
tate la diffusione di questa ma-
lattia a trasmissione sessuale,
I’Oms ha sollecitato il comple-
tamento dei test clinici diun
nuovo antibiotico, la zolifloda-
cina, che per mancanza di inve-
stimenti sono fermi dal 2015.
L'azienda proprietaria del bre-
vetto ha annunciato che nel
2018 sara avviata l'ultima fase
di sperimentazione.

ETOLOGIA
Intimidazione
sessuale

Con l'aggressivita i babbuini
neri (Papio ursinus) aumentano
la chance di riprodursi sul lun-
go periodo, rivela uno studio
pubblicato su Current Biolo-
gy. In questa specie 'accoppia-
mento avviene in modo pacifi-
co, ma nel periodo che precede
la riproduzione i maschi sono
spesso violenti con le femmine
fertili, mentre sono innocui con
quelle gravide o in allattamen-
to. I maschi che si comportano
cosi hanno pit probabilita di ri-
prodursi. Si tratta di una tattica
soprannominata intimidazione
sessuale a lungo termine, gia
osservata negli scimpanzé. I
comportamenti aggressivi
umani potrebbero quindi esse-
re il risultato di una lunga storia
evolutiva.
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Paleoantropologia
Unioni miste nel Paleolitico

Nature Communications, Regno Unito

Un piccolo gruppo di Homo sapiens
potrebbe essere emigrato dall’Africa
prima di quanto si creda, ipotizza
uno studio pubblicato su Nature
Communications. I ricercatori
hanno analizzato il materiale
genetico contenuto in un femore
trovato nel 1937 nella grotta di

X St Hohlenstein-Stadel, in Germania,
che apparteneva aun neandertal vissuto 124mila anni fa.
Anche se il reperto € in cattivo stato di conservazione i
ricercatori sono riusciti a esaminare il dna mitocondriale,
che non si trova nei cromosomi del nucleo della cellula ma
nei mitocondri, ereditati per via materna. Dall’analisi
risulta che il dna mitocondriale & di tipo umano, non
neandertaliano. Di conseguenza il soggetto potrebbe
essere figlio di un uomo di Neandertal e di una donna
sapiens. Secondo la ricerca la mescolanza dei geni
potrebbe risalire a un periodo compreso trai2i1gmilaei
460mila anni fa, smentendo I'idea generalmente
accettata che i sapiens abbiano lasciato 'Africa e si siano
mescolati ai neandertal in Eurasia non prima di centomila
anni fa. La scoperta dimostrerebbe inoltre che i
neandertal erano molto diversi tra loro e che la loro
popolazione era numerosa. ¢

Botanica

o L] L] L]
Le geometrie dei girasoli
Le piante di girasole coltivate ad alta densita si organizzano in modo
daricevere piu luce possibile. Ogni pianta nella fila si inclina in dire-
zione opposta a quella vicina. In questo modo la produzione per et-
taro risulta piu alta rispetto a quella di piante costrette a crescere
dritte. Il fenomeno € osservabile solo a densita piu alte rispetto a
quelle usate nelle coltivazioni commerciali, ma il meccanismo po-
trebbe essere sfruttato per aumentare le resa.

INBREVE

Tecnologia Ispirandosi alle
ali dei rapaci notturni (nella fo-
to, un allocco), un gruppo di ri-
cercatori cinesi e giapponesi
ha studiato dei sistemi per otti-
mizzare 'aerodinamica e la si-
lenziosita. Secondo Bioinspira-
tion & Biomimetics, per ridur-
re il rumore sono importanti le
caratteristiche della parte
dell’ala che viene per prima a
contatto con 'aria. I risultati
dello studio potrebbero essere
utili per realizzare pale eoli-
che, droni e turbine pit silen-
Ziosi.

Fisica Iricercatoridel Large
hadron collider del Cern di Gi-
nevra hanno annunciato la
scoperta di una nuova particel-
la. Chiamata Xi, € un barione,
cio¢ e formata da tre quark. La
nuova particella, la cui esisten-
za era gia stata prevista a livel-
lo teorico, pesa quasi quattro
volte pit1 di un protone, perché
contiene un quark up e due
quark charm, un tipo di quark
pesante.

ZOOLOGIA
Dimagrire
anaso chiuso

I topi che perdono l'olfatto non
ingrassano come gli altri topi
anche se laloro alimentazione
resta uguale. Il mancato au-
mento di peso & dovuto soprat-
tutto a un livello di grasso cor-
poreo inferiore. Secondo Cell
Metabolism, I’eliminazione
delle cellule nervose deputate
al senso dell’olfatto modifica il
metabolismo degli animali.
Non é chiaro se gli esseri umani
rispondono allo stesso modo al-
la perdita dell’olfatto.
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Il pianeta visto dallo spazio 13.04.2017

Il canale di Corinto, in Grecia
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Golfo Saronico

# Questaimmagine, scattata da
un astronauta a bordo della Sta-
zione spaziale internazionale
(Iss), mostra il canale di Corinto
che taglia I'istmo tra la Grecia
continentale (a destra) e la peni-
sola del Peloponneso. Nella par-
te alta dell'immagine sivede la
citta di Corinto, che ha circa
4omila abitanti, mentre al lato
opposto del canale ¢’¢ lalocalita
di Isthmia, dove nell’antichita si
svolgevano i giochi istmici. Nel-
la parte centrale della foto sive-
de l'autostrada che collega Ate-
ne al Peloponneso.

La costruzione del canale fu
proposta per la prima volta nel
sesto secolo aC da Periandro,
secondo tiranno di Corinto.
L'obiettivo era collegare il mar
Ionio (golfo di Corinto) al mar
Egeo (golfo Saronico) per ri-
sparmiare alle naviisettecento
chilometri di circumnavigazio-
ne del Peloponneso, ma il pro-
getto siriveld troppo complesso
per ’epoca. Neanche Giulio Ce-
sare, gli imperatori romani Ca-
ligola e Nerone e i veneziani nel
seicento riuscirono a realizzare
il sogno del canale. Per piu di

Golfo di Corinto

La costruzione del canale
di Corinto, proposta perla
primavolta dal tiranno
Periandro nel sesto secolo
aC, é stata completata nel

1893.

due millenni I'unico sistema
per accorciare il percorso rima-
se trascinare le navi sulla terra-
ferma.

1l canale di Corinto fu co-
struito trail 1882 e il 1893. Rea-
lizzato nel punto pit stretto
dell'istmo di Corinto, & lungo
6,4 chilometri e largo appena
21,3 metri: non puo quindi esse-
re percorso dalle navi pit gran-
di. Avolte il canale & rimasto
chiuso a causa delle frane, e
spesso la navigazione ¢ resa dif-
ficile dai forti venti e dalle
maree.-Justin Wilkinson (Nasa)
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Economia e lavoro
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Parigi, aprile 2016. Al centro, Yanis Varoufakis

Un’alleanza mondiale
per laripresa economica

Yanis Varoufakis, The New York Times, Stati Uniti

Il nostro futuro &€ minacciato
dal ritorno dei nazionalismi,
che rafforzano le élite. Serve
un programma internazionale
diinvestimenti a favore

dei pit deboli

e recenti elezioni in Francia e nel
Regno Unitohanno confermatola
vulnerabilita e allo stesso tempola
forza dell’establishment politico
di fronte all’ondata nazionalista. Questa
contraddizione éil temaricorrente del mo-
mento. Il presidente francese Emmanuel
Macron era il beniamino delle élite, ma per
arrivare al potere ha cavalcato la contesta-
zione. Nel Regno Unitoil sorprendente suc-
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cesso elettorale deilaburisti di Jeremy Cor-
byn haimpedito ai conservatoridi Theresa
May di ottenere una vittoria netta, ma allo
stesso tempo conil parlamento senza mag-
gioranza uscito dalle urne le classi dirigenti
possono sperare che May cambi atteggia-
mento nei negoziati per la Brexit rispetto
alla suainiziale rigidita.

Gli outsider stanno vivendo momenti
feliciun po’ dappertutto in occidente. E se
daunlato questonon sempre indeboliscele
élite al potere, comunque non le rafforza. Il
risultato € unasituazione in cuil’autorita un
tempoincontestabile delle classi dirigentié
morta prima che un sostituto credibile po-
tesse vedere laluce. La nube d’incertezza e
instabilita che ci avvolge ¢ il prodotto di
questo vuoto. Per troppo tempo le classi di-
rigenti occidentalinon hanno visto all’oriz-

zonte alcuna minaccia al loro monopolio
politico. Come nel caso dei mercatiaziona-
ri, dove la stabilita dei prezzi genera instabi-
lita perché incoraggia atteggiamenti spre-
giudicati, anche nella politica occidentale
le élite hanno corsorischi assurdi, convinte
che nessuno le avrebbe minacciate. La fi-
nanza é stata sganciata dai vincoli che pri-
ma il new deal e poi gli accordi di Bretton
Woods le avevano imposto per evitare un
nuovo crollo come quellodel 1929 e un’altra
grande depressione. Con la stessa impru-
denza é stato costruito un sistema del com-
mercio e del credito globali che facevaleva
sulla crescita vertiginosa del disavanzo
commerciale statunitense per sostenere la
domanda globale di beni e servizi. Il fatto
che queste misure siano state presentate
come “prive di rischi” la dice lunga sull’ar-
roganza delle classi dirigenti occidentali.
Quando la conseguente finanziarizza-
zione delle economie occidentali ha provo-
catolagrande crisi economica scoppiatatra
il2007eil2008,ileader occidentali hanno
applicato con grande disinvoltura un assi-
stenzialismo socialista a favore dei ban-
chieri, mentre i cittadini pitt deboli sono
stati abbandonati al loro destino. E mentre



isalvataggirilanciavano le banche e le bor-
se, intere regioni degli Stati Uniti e interi
paesi alla periferia dell’Europa subivano la
stagnazione. Non ¢ stato 'aumento della
disuguaglianza ad alimentare la rabbia tra
gli esclusi, mala perdita di dignita e del so-
gno della mobilita sociale, e la consapevo-
lezza che gli standard di vita delle loro co-
munita venivano livellati verso il basso.

Trail 2008 e il 2012 i partiti al potere
hanno persole elezioninegli Stati Uniti, nel
Regno Unito, in Francia, in Italia, in Spa-
gna, in Portogallo, in Irlanda, in Grecia e in
altri paesi. I nuovi governi, pero, facevano
parte del sistema quanto quelli uscenti e
hanno continuato le stesse politiche all’ori-
gine dell'ondata di rabbia. Quelle politiche
erano condannate al fallimento anche per-
ché si erano gia messe in moto importanti
forze economiche. Dopo il crollo del 2008
l'allentamento della politica monetaria da
parte dibanche centrali come la statuniten-
se Federal reserve, quella giapponese e la
banca d’Inghilterra ha scongiuratoil rischio
diun’altra grande depressione. Ha attenua-
to gli effetti del crac finanziario dell’occi-
dente anche il boom edilizio finanziato at-
traverso il debito in Cina, dove nel 2010 gli
investimenti erano pari al 48 per cento del
reddito nazionale, controil 42 per centonel
2007, e nel 2014 il credito era salito al 220
per cento del reddito nazionale, rispetto al
130 per cento del 2007. Non sorprende, pe-
10, che le banche centrali e la bolla del cre-
dito cinese non siano riusciti a impedire la
depressione in alcune regioni né la defla-
zione trail2012 eil 2015.

Le prime minacce
Nel 2014 gli elettori avevano cominciato a
ribellarsi nella vana speranza che 'opposi-
zione offrisse nuove soluzioni. Cosinel 201§
sono emerse le prime minacce perle élite al
potere. In Grecia & nata una coalizione pro-
gressista e internazionalista guidata da
Syriza, un partito che € riuscito a vincere le
elezioni dal nulla. In Spagna un movimento
simile, Podemos, ha cominciato a crescere
nei sondaggi. Nel Regno Unito la sinistra
internazionalista, che era stata relegata ai
marginidel Partitolaburista, si é rinsaldata
intorno a Corbyn ed ¢ tornata a guidare il
partito. Il senatore Bernie Sanders ha porta-
tolo stesso spirito nelle primarie del Partito
democratico negli Stati Uniti.

Dovungque le élite politiche hanno trat-
tato questi internazionalisti progressisti
con un misto di disprezzo, sarcasmo, diffa-

mazione e violenza. Il caso peggiore € stato
il trattamento riservato al governo greco di
cui ho fatto parte fino alla prima meta del
2015. Gli storici potrebbero indicare in
quell’anno il momento in cui il sistema &
diventato davvero illiberale. Nel 2016 I'ar-
roganza dell’establishment si ¢ trovata di
fronte alla sua prima spaventosa nemesi: la
Brexit. Lo sgomento per'inattesa sconfitta
alreferendum ha avuto ripercussioniin tut-
to 'occidente, infondendo nuova energia
alla campagna presidenziale di Donald
Trump negli Stati Uniti e rinvigorendo il
Front national in Francia. E emersa una
nuova internazionale nazionalista, un fron-
te alleato di partiti e movimenti didestra.
Loscontrotral’internazionale naziona-
lista e le classi dirigenti & stato al tempo
stesso reale e illusorio. Il veleno tra Hillary
Clinton e Donald Trump era vero, cosi co-
me nel Regno Unito il disprezzo reciproco

Nella politica
occidentale le élite
hanno corso

rischi assurdi

tra chivolevarestare nell’'Unione europea e
chivolevalasciarla. Questi contendenti pe-
r0 sono anche complici che si rafforzano a
vicenda. Il trucco € uscire da questo siste-
ma. L'internazionalismo progressista di
Corbyn, i sostenitori di Sanders e il movi-
mento contro l'austerita in Grecia hanno
offerto un’alternativa alla falsa scelta tra
vecchie élite e nuovi nazionalisti. Ne & se-
guita una dinamica interessante: nel mo-
mento in cui le élite hanno sconfitto o ridi-
mensionato gli internazionalisti progressi-
sti, se ne sono avvantaggiati i nazionalisti.
Ma quando Trump, i sostenitori della Brexit
e Le Pensisonorafforzati, € sorto un nuovo,
eccezionale schieramento attraverso una
serie di fusioni instabili tra forze esterne e
interne al sistema. I conservatori britannici
hanno adottatoil programma a favore della
Brexit del minuscolo partito nazionalista
dell’Ukip. Negli Stati Uniti Trump hamesso
in piedi un’amministrazione formata da
manager di Wall street. In Francia Macron
sta lanciando un programma d’austerita
chericalca quello delle élite tradizionali.
Dove ciporta questadinamicatral’esta-
blishment globalista e i nazionalismiisola-
zionisti? Le elezioni nel Regno Unito e in
Francia confermano che entrambe le ten-

denze sonovive e, scontrandosi, si rafforza-
no a vicenda. Sia i negoziatori di May sia
quellidell’Unione europea stanno lavoran-
do a un inevitabile stallo, eppure entrambi
sono convinti che questo rafforzera la loro
autorita. Trump sta attuando una politica
economica che inneschera una corsa all’ac-
quisto dibuoni del tesoro mentre la Federal
reserve sta rialzando i tassi. Alla fine 'am-
ministrazione in preda al panico imporra
misure d’austerit dannose per le regioni e
igruppisociali che hanno votato Trump.

Dinamica distruttiva

Come sipuodinterrompere questa dinamica
distruttiva? Liberandosi sia del globalismo
sia dell’isolazionismo e scegliendo un in-
ternazionalismo autentico. Non serve
un’ulteriore deregolamentazione né un
maggiore stimolo di tipo keynesiano, ma
nuovimodidisfruttare il risparmio globale.
Serve un new deal internazionale che pren-
dadal piano di Franklin D. Roosevelt'idea
dimobilitareicapitali privati inutilizzati per
scopi utili alla collettivita. Questo new deal,
perd, non dovrebbe essere gestito dalle eco-
nomie nazionali, madaun’alleanza tra ban-
che centrali e banche d’investimento pub-
bliche come la Banca mondiale. Sotto la
guida del G20, le banche d’investimento
potrebbero emettere deititoli che le banche
centrali sarebbero pronte acomprare se ne-
cessario. In questo modole riserve disponi-
bili di risparmio globale garantirebbero
importanti investimenti nell’occupazione,
nella sanita, nell’istruzione e nelle tecnolo-
gie verdi. Bisognerebbe poi creare un siste-
ma commerciale pit equilibrato, istituendo
unanuova camera di compensazione gesti-
tadal Fondo monetario internazionale, con
il compito di riequilibrare gli scambi com-
merciali, finanziare programmi contro la
poverta, sviluppare il capitale umano e so-
stenere le comunita emarginate.

La faida in corso tra globalizzazione e
nazionalismo minaccia il nostro futuro e
diffonde paura e odio. Oggi uno spirito in-
ternazionalista in grado di costruire istitu-
zioni al servizio della maggioranza é essen-
ziale come lo fuil new deal di Roosevelt ne-
gli Stati Uniti degli anni trenta. ® gim

Yanis Varoufakis insegna economia
all’Universita di Atene. Ha scritto, insieme a
Lorenzo Marsili, Il terzo spazio. Oltre esta-
blishment e populismo (Laterza 2017). Sa-
va al festival di Internazionale a Ferrara, che
siterra dal 29 settembre al 1 ottobre.
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giovedi 20 dalle ore 11

a cura di Antonella Pelillo
con Claudia Romanini

e Mariana Camps
la nostra tra Stato 1 3
SpeCl? sta e comunanza sabato 22 dalie ore 1 X
CamblalldO? a cura di Antonella Savio una specie
a cura di Francesca Vitellozzi con Francesca Fabeni affettlva
con Fabio Beltrame ¢ Renato Scarola & vt didDast Renh
e Jacopo Andreoni

domenica 23 ore 10.30
conclusioni del Convegno internazionale

in uscita al convegno

Dario Renzi

Esseri relazionali

e sentimentali

con Barbara Spampinato
e Carla Longobardo

coordina Dario Renzi

Dalle conoscenze alle scelte

CORSO DI TEORIA GENERALE 11
pagg. 576, euro 40, ISBN 9788894140767

www. prospettivaedizioni. it
redazione@prospettivaedizioni.it
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Economia e lavoro

KAI PFAFFENBACH (REUTERS/CONTRASTO)

FINANZA
Piurobot
inborsa

“La banca svizzera Ubs”, scrive
il Financial Times, “ha pre-
sentato due sistemi d’intelligen-
za artificiale che dovrebbero fa-
cilitare il lavoro dei suoi opera-
tori di borsa”. Gia da tempo le
grandi banche impieganoiro-
bot, ma di solito lo fanno per
svolgere in automatico alcune
operazioni. Nel caso dell’Ubs “i
robot sceglieranno dove investi-
re isoldie analizzerannoidati
per sviluppare strategie”. Per
esempio, sono in grado dilegge-
re le email dei clienti, individua-
re alcune loro richieste ed ese-
guirle, in modo che gli operatori
umani possano dedicarsi a ope-
razioni pitt complesse. Nella fo-
to: la sede della Ubs a Francoforte

NAMIBIA
Idiamanti
in fondo al mare

Il governo della Namibia ha
inaugurato la Ss Nujoma, una
nave progettata per cercare i
diamanti sui fondali marini.
Come spiega Jeune Afrique,
“&un gigante da dodicimila
tonnellate, lungo 113 metri e
largo 22, in grado di individuare
ed estrarre le pietre preziose fi-
no a una profondita di 150 me-
tri”. La nave & stata realizzata
dai cantieri norvegesi Kleven
per conto del colosso dei dia-
manti De Beers e della Debma-
rine Namibia, un’azienda mine-
raria controllata dallo stato al
50 per cento.

BERND VON JUTRCZENKA (REUTERS/CONTRASTO)

Unione europea

L'opaco trattato con Tokyo

La cancelliera Merkel con il premier giapponese Abe

Durante il vertice del G20 che si ¢ svoltoil 7 e '8 luglio ad
Amburgo, in Germania, 'Unione europea e il Giappone
hanno annunciato un trattato di libero scambio: 'Eu-Japan
economic partnership agreement, che entrera in vigore
nel 2019. E stato presentato come “un segnale contro il
protezionismo”, scrive Die Tageszeitung, “male
trattative sono rimaste segrete fino alla fine e alcuni
capitoli ancora aperti saranno definiti attraverso negoziati
riservati”. Tra quest, spiega il Japan Times, “c’¢ la
possibilita che Bruxelles tolga il divieto alle importazioni
di prodotti agricoli della zona di Fukushima”. ¢

CINA
Il carbone
non e morto

Quest’anno la Cina ha deciso di
fermare un piano per la costru-
zione di pit di cento centrali
elettriche alimentate con il car-
bone, una scelta in forte contra-
sto con il progetto di Donald
Trump di “riportare” il carbone
negli Stati Uniti. “In quel mo-
mento”, scrive il New York Ti-
mes, “Pechino si & accreditata
come leader nella lotta contro il
cambiamento climatico”. Ma
un recente studio sulla costru-
zione di centrali a carbone, rea-
lizzato dall’associazione am-
bientalista tedesca Urgewald,
“descrive una realta completa-
mente diversa: nei prossimi
dieci anni le aziende energeti-

che cinesi costruiranno quasi la
meta degli impianti di nuova
generazione. In particolare,
stanno gia realizzando o pro-
gettando piu di settecento nuo-
ve centralia carbone in Cina e
nel resto del mondo, alcune in
paesi che usano poco carbone o
non ne consumano affatto”. Lo
Shanghai Electric Group, per
esempio, ha annunciato la co-
struzione di centrali in Egitto,
in Pakistan e in Iran. Secondo
Urgewald, complessivamente si
prevede che sorgeranno 1.600
nuove centrali a carbone in 62
paesi. Questi impianti faranno
crescere del 43 per cento la ca-
pacita di produzione legata a
questa fonte d’energia, “ren-
dendo di fatto impossibile rag-
giungere gli obiettivi fissati
dall’accordo sul clima firmato a
Pariginel 2015”.
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TURCHIA
Le aziende
del nemico

“Dopoil tentato colpo di stato
del 2016 il governo turco ha
messo in amministrazione con-
trollata 908 aziende, che nel
complesso hanno un patrimonio
di10,2 miliardi di euro e danno
lavoro a 45.960 persone”, scrive
la Neue Ziircher Zeitung. “Il
presidente turco Recep Tayyip
Erdogan (nella foto) le avrebbe
colpite perilorolegami conil
predicatore islamico Fethullah
Giilen, considerato da Ankara la
mente del colpo di stato”. Si trat-
ta diuna grande operazione di
esproprio, che “ha scatenato il
caos nel mondo degli affari tur-
co”. Negli uffici di queste azien-
de si sono insediati amministra-
torilegati a Erdogan, che hanno
provveduto al sequestro di titoli
e contanti e sono accusati di
pensare solo ad arricchirsi. “Per
paura di essere le prossime vitti-
me, molti imprenditori turchi
hanno deciso di spostare il loro
patrimonio all’estero”.

INBREVE

Australia Elon Musk, il fonda-
tore del produttore di auto elet-
triche Tesla, e Michael Cannon-
Brookes, proprietario dell’azien-
da informatica australiana
Atlassian, hanno annunciato la
costruzione del pit1 grande accu-
mulatore di energia solare ed
eolica al mondo nello stato del
Sud Australia. Musk e Cannon-
Brookes garantiranno I'uso gra-
tuito dell'impianto al governo
locale, se la Tesla non riuscira a
costruirlo entro cento giorni.
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ALAN TURING.

LENIGMA DELLA SUA VITA.

LA VITA DELLE MENTI PIU RIVOLUZIONARIE
DELLA SCIENZA IN GRAPHIC NOVEL.

Un'occasions unlca per scoprine s stracrdinaria vita delle ment| che hanno
segnato la scienza moderna. Da Russall a Darwin, da Bohra Turing,
I Grandi della Sclenza a fumett” racconta gli aspett: meno conosciutl degli
stienziati pit rivaluzicnar], Una coflana di B volumi, ognunc dedicato
ad un personaggio diverso. La seconda uscita, “The Imitation Game.
Lenigma di Alan Turing®, descrive non solo il brillants matematico che

ha decifrato | codice Enigma accelerando la sconfitta del nazisma,

ma anche | trattl pil profond] dells ses breve vita,

Ogni settimana in edicola. mistten scitoonil raputtsbcn it Segei s ¢ i Irizirtve Exttorm)

SABATO 15 LUGLIO IL 2° VOLUME LeScienze laRepubblica
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CLINICA
DELLA

FERTILITA

Ryan Pagelow, Stati Uniti

Buni
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

CANCRO
PR

“Non essere troppo timido e prudente riguardo alle tue

azioni”, scriveva Ralph Waldo Emerson. “Tutta la vita &

un esperimento”. Vorrei che tu adottassi questa strate-
gia nelle prossime settimane. Secondo la mia analisi dei presagi
astrali, € un momento favorevole per rinunciare alle tue abitudi-
ni, ribellarti alle tue certezze e lanciarti in una serie di avventure
che ti faranno ragionare in modo diverso. Ami abbastanza la vita
da fare pit domande di quante ne hai poste finora?

ARIETE

Non ¢ il tuo compleanno,

ma credo che tu abbia biso-
gno diricevere regali. I presagi
astrali me lo confermano. Anzi,
fanno pensare che dovresti mo-
strare agli altri questo oroscopo
per spingerli a fare la cosa giusta e
a coprirti di benedizioni pratiche.
Perché ti servono questi riconosci-
menti? Ecco un motivo: &€ un mo-
mento fondamentale per sviluppa-
rela tua capacita di prodigare doni
unici. Se avrai la prova tangibile
del fatto che il tuo contributo viene
apprezzato, potrai passare al livel-
lo successivo di generosita.

TORO

Puo darsi che altri astrologi

e indovini si divertano a spa-
ventarti a morte, ma non io. Il mio
compito & tenerti informato su co-
me la vita intende aiutarti, educar-
ti e farti smettere di soffrire. Se
guardi bene, ¢’¢ sempre un motivo
apparentemente valido per avere
paura di qualsiasi cosa. Ma & un
modo stupido di vivere, soprattut-
to perché esistono motivi altret-
tanto validi per essere entusiasti di
qualsiasi cosa. Le prossime setti-
mane saranno un periodo favore-
vole per abituarti a scegliere sem-
pre questo secondo modo di vede-
re lavita. E il periodo migliore per
sostituire I'ansia cronica con una
speranza oculata.

GEMELLI

Almeno per il prossimo fu-

turo, una benevola noncu-
ranza puo essere il piano di gioco
pit efficace. In altre parole lascia
che I'inazione faccia il lavoro che
I'azione non riesce a fare. Stai fer-
mo. Sii paziente, guardingo e at-
tento. Cerca la tua forza nel silen-
zio e nel riserbo. Lascia che sia il
passare del tempo a risolvere i pro-

blemi. Concediti il permesso di
stare a guardare e aspettare, senza
giudicare e criticare. Perché te lo
consiglio? Tirivelo un segreto: le
forze che ora stanno lavorando
nell’ombra e dietro le quinte da-
ranno il miglior risultato possibile.

LEONE
{@ Grazie per aver contattato il
centro di educazione epicu-
rea. Se hai bisogno di consigli su
come aiutare la fantasia a liberarsi
dalle inibizioni, premi 1. Se vuoi
sapere come scatenarti senza freni
nei boschi e nelle strade mante-
nendo amici e lavoro, premi 2. Se
vuoi saperne di piu sul sesso spiri-
tuale o sulla saggezza sensuale,
premi 3. Se hai bisogno di assisten-
za per avviare laricerca sfrenata
ma focalizzata di nuove ispirazio-
ni, premi 4. Per informazioni sulle
lezioni di danza, le lezioni di volo o
le lezioni di danza in volo, premi .
Per consigli su come smettere di
essere cosi sensato, premi 6.

VERGINE

4%, Tl cereo & un cactus che cre-
%44 sce neideserti del’America
sudoccidentale. Per la maggior
parte del tempo ¢ ispido e fragile
ma una notte all'anno, a giugnoo a
luglio, produce un fiore profumato
a forma di trombetta. All’alba, i
petali bianco crema si richiudono
e cominciano ad appassire. In quel
breve momento di gloria il princi-
pale impollinatore della pianta, un
lepidottero della famiglia degli
sfingidi, deve andare a raccogliere
il polline del fiore. Ho il sospetto
che questa storia abbia qualche so-
miglianza metaforica con il com-
pito che dovresti svolgere nei pros-
simi giorni. Attenta a non perderti
un’eruzione di bellezza improvvi-
sa e spettacolare di cui ti potrai nu-
trire e che potrai diffondere.

COMPITIPERTUTTI
. Stai permettendo alla tua immaginazione di
indulgere in fantasie inutili, dannose o stupide?
Smetti immediatamente!

BILANCIA
Qﬁ Se in questa rubrica avessi
piti spazio, ti offrirei una
presentazione PowerPoint realiz-
zata apposta per te. Per comincia-
re attirerei la tua attenzione con
una foto suggestiva scelta dal mio
ufficio marketing per provocarti
un’emozione viscerale (per esem-
pio, un'immagine di te con una
corona in testa e uno scettro in
mano). Poi scriverei alcune cose
meravigliose sul tuo conto. Infine,
accennerei con tatto a un aspetto
della tua vita che non € abbastan-
za sviluppato e su cui potresti la-
vorare. Direi: “Mi piacerebbe che
fossi pitt determinata nel promuo-
vere le tue buone idee e avessi un
piano ben congegnato per attirare
icontatti e le risorse necessari per
portare il tuo sogno al livello suc-
cessivo”.

SCORPIONE
@ Ti sconsiglio di sniffare co-
caina, mdma, eroina o sali
da bagno. Ma se lo farai, non sten-
dere le strisce sul tavolo da cucina
o suun fasciatoio di un bagno
pubblico. Non sono posti pulitissi-
mi e qualche sostanza contami-
nante potrebbe arrivare al tuo
cervello. Tiprego di prestare la
stessa attenzione in qualsiasi altra
attivita che puo alterare la tua co-
scienza o cambiare il modo in cui
vedi il mondo. Fallo in un luogo
sicuro che garantisca risultati sa-
lutari. P.S. Le prossime settimane
saranno ideali per allargare la tua
mente in modo naturale tramite
conversazioni con persone intelli-
genti, viaggi in luoghi che t’ispira-
no un timore reverenziale e in-
contri con maestri stimolanti.

SAGITTARIO

_Tralafine del 1811 e I'inizio

=¥ del 1812 alcuni tratti del

fiume Mississippi scorsero all’in-
dietro a causa di una serie di ter-
remoti. Ora, pit di due secoli do-
po, voi Sagittari avete la possibili-
ta - forse perfino l'obbligo - di fare
una versione pitt modesta di quel-
lo che la natura fece allora. Hai il
coraggio di cambiare il corso di
una grande forza vitale? Dovresti
prendere in considerazione I'idea.
Secondo me, quella grande forza
vitale trarrebbe vantaggio da una

modifica che tu haila saggezza e
la fortuna d’intuire e realizzare.

CAPRICORNO
Stai entrando nella Zona

=" del mistero. Durante il bre-
ve viaggio attraverso questa realta
alternativa, i tuoi maestri saranno
il vento e la rugiada. Gli animali ti
faranno dei favori speciali. Potre-
sti vivere fantasie come quella di
percepire i pensieri degli altri o di
sentire il suono delle foglie men-
tre trasformano la luce del sole in
nutrimento. Potresti sentire la lu-
na che attira verso l'alto 'acqua
del tuo corpo e intravedere il mi-
glior futuro possibile. Qualcuna di
queste cose avra un’utilita prati-
ca? Certo, pittdi quanto tu possa
immaginare e in modi che ancora
non immagini.

ACQUARIO
&; E uno di quei periodi di
grazia in cui puoi lasciarti
andare a una routine tranquilla
senza temere che degeneriin
un’abitudine noiosa. Facendo i
tuoi doveri non ti sentirai svuota-
to e intorpidito, ma a tuo agio. I
dettagli pitt minuti ti divertiranno
invece di annoiarti. Quindi sara
un ottimo periodo per gettare so-
lide basi per le grandi avventure
che vivrai nel resto dell’anno. Se
speri di ottenere un vantaggio ri-
spetto ai tuoi avversari o di ridur-
re 'influenza negativa di persone
che non provano simpatia per te,
¢ il momento giusto.

PESCI

”C’¢ un rapporto diretto tra

la giocosita e I'intelligenza,
perché gli animali pitt intelligenti
sidedicano di piu alle attivita gio-
cose”, afferma il National Geo-
graphic. “Il motivo ¢ semplice: in-
telligenza significa capacita d’im-
parare, e giocando s’impara”.
Nelle prossime settimane, ti con-
siglio di tenere presenti queste
considerazioni. E una fase in cui
sei piti capace del solito d’impara-
re nuovi trucchi. Ed € una fortu-
na, perché questa ¢ anche una fa-
se in cui & particolarmente impor-
tante che tu impari nuovi trucchi.
Il modo migliore per assicurarti
che cio avvenga & giocare piu
che puoi.
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Lultima

CHAPPATTE, THE NEW YORK TIMES, STATI UNITI

Vladimir Putin e Donald Trump: “Ti aiuto a trovare gli hacker.

Dammi la tua password”.

GRANLUND, STATIUNITI

L'esercito iracheno riconquista Mosul.
“Vittoria!”. “Pitto meno...”.

4 HABRA QUE HACER ALED COLTRE
€1 CALENTAMIELTD ELOBAL !

N &&\

PIDETE Wiy REFRESCO

“Bisogna fare qualcosa contro il riscaldamento globale!”.
“Ordina una bibita”.

THE NEW YORKER

On APAUE en CoNESion, 13, non !

GORCE, LE MONDE, FRANCIA

Kavier (ot ee-

“Cosl ci guadagnamo in coesione, no?”.

e flake

[T . ”»
Si, miva una cosa a tre, manon conte”.

Leregole Piante

1 Parlare con le piante fa bene alle piante, ma non a te. 2 Un’orchidea & una sfida che sei destinato
aperdere. 3 Quando poti, ricordati che le radici da sole non bastano. 4 Concimare non significa buttare
le tue bucce di banana nel vaso. § Una collezione di cactus & una buona idea, finché non decidi di

avere un figlio. regole@internazionale.it
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