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Sommario

“Tutte le volte che esco di casa vado in cerca di storie
etorno sempre cambiato

I

ANDREW O’HAGAN A PAGINA 92

Lasettimana
Tirannia

Giovanni De Mauro

Nell’America che ha festeggiato il primo
4luglio dell'epoca di Donald Trump, va a
ruba un libretto di 128 pagine intitolato
On tyranny, sulla tirannia, scritto da
Timothy Snyder (Venti lezioni, Rizzoli
2017), uno storico dell’'universita di Yale,
esperto di Europa orientale e di olocausto.
Sono venti lezioni che il novecento
cihainsegnato, adattate ai giorni nostri.
Non obbedire in anticipo alle pretese del
potere. Difendi tutte le istituzioni.
Opponiti al monopartitismo. Prenditila
responsabilita dell’aspetto che ha il
mondo (“Se noti svastiche e altri simboli
di odio cancellali”). Ricorda 'importanza
dell’etica professionale. Tieni d’occhio i
paramilitari. Usa la testa se per lavoro vai
in giro armato. Non aver paura di
distinguerti (“Pud sembrare strano dire o
fare qualcosa di diverso” dalla massa, “ma
senza quel disagio non c’¢ libertd”). Tratta
bene la tua lingua (“Evita le frasi che
usano tutti. Fa’ uno sforzo per staccarti da
internet. Leggiilibri”). Credinella verita
(“Se niente & vero, allora nessuno puod
criticare il potere, perché non c’¢ una base
su cui farlo”). Indaga (“Dedica pitt tempo
agli articoli lunghi e di approfondimento.
Abbonati ai giornali di carta”). Guarda le
persone negli occhi e parlagli. Fa’ politica
conil corpo (“Esci di casa. Porta il tuo
corpo in luoghi sconosciuti e tra gente
sconosciuta”). Difendi la tua vita privata.
Sostieni economicamente le cause giuste.
Impara dalle persone che vivono in altri
paesi. Fa’ attenzione alle parole
pericolose, “come estremismo e terrorismo,
emergenza ed eccezione”. Mantieni la
calma quando succede 'impensabile.
Cerca di essere patriottico, “che non vuol
dire essere nazionalista”. Cerca di essere il
pit coraggioso possibile. Ma soprattutto,
dice Snyder nell’epilogo, non accettare la
politica dell'inevitabilita - secondo cui la
storia si muove solo in una direzione -e
quella dell’eternita, che cerca di sedurci
con un passato mitizzato e ¢’'impedisce di
pensare ai futuri possibili.

IN COPERTINA

Tutto il porno del mondo

I datiraccolti dal sito di pornografia piu visitato della rete
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raccontano I'immaginario sessuale di oggi. E fanno intuire
come viene sfruttato dal punto di vista commerciale (p. 38).
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Immagini

Misure estreme
Mosul, Iraq
3luglio 2017

Alcuni abitanti che vogliono lasciare
Mosul sono costrettia spogliarsi per mo-
strare che non indossano esplosivi. Gli
ultimi combattentidel gruppo Statoisla-
mico (Is) rimasti nella citta vecchia han-
no compiuto attacchi suicidi per impe-
dire 'avanzata delle truppe irachene.
Loffensiva & ormai nelle fasi finali. 11§ |
luglio, anche se i combattimenti erano
ancora in corso, il primo ministro ira-
cheno Haider al Abadi ha parlato di

“una grande vittoria”. Secondo le Na- &

zioni Unite almeno 9goomila persone
hanno abbandonatola citta. Foto di Feli- |
pe Dana (Ap/Ansa)
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Immagini

Inviadiguarigione
Padding, Sud Sudan
2 luglio 2017

Nyachiang Dual, 25 anni, si sta ripren-
dendo da un’infezione di colera a casa
di alcuni parenti a Padding, nel nordo-
vest del Sud Sudan. Dual era fuggita ad
aprile in seguito ai combattimenti tra il
governo e le forze dell’opposizione, co-
minciati nel dicembre del 2013. Negli
ultimi mesi migliaia di civili si sono ri-
fugiatia Padding e a Lankien, due loca-
lita sottoil controllo deiribelli. Le diffi-
cili condizioni di vita degli sfollati han-
no provocato un’epidemia di colera,
aggravatadalla carenza diacqua, viveri
e farmaci. Foto di Albert Gonzalez Far-
ran (Afp/Getty Images)
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Immagini

Sott’acqua
Huaihua, Cina
1luglio 2017

Le alluvioni causate dalle piogge ab-
bondanti e ininterrotte cadute dal 22
giugno nellaregione dello Hunan, nella
Cina centrale, hanno costretto 260omila
persone a lasciare le loro case. In una
frana causata dall’acqua cinque perso-
ne sono morte. Il nord del paese intanto
¢ alle prese con un’ondata di caldo. Foto
di Han Xile (Xinhua/Polaris/Karma
press photo)
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Una mentalita arretrata

# Ho letto due volte l'articolo
di Manu Joseph sui villaggi
dell’India (Internazionale
1211) e non capisco cosa vuole
sostenere. L'autore mette in-
sieme gli istinti tribali e i con-
cimi chimici, i latifondisti e i
contadini; cita il politico e atti-
vista Ambedkar, che in realta
non ce l'aveva tanto conivil-
laggi quanto con I'induismo.
Infine fal'elogio degli indiani
che vivono in citta: “persone
che sonoriuscite a lasciare il
gregge”, senza rendersi conto
che sono entrate a far parte di
un ben pit ampio gregge glo-
bale votato al consumo e a va-
nificare il sogno gandhiano (e
la speranza di alcuni) di un’In-
dia che indicava al mondo
un’altra via.

Domenico Santi

Competizione

# Inriferimento all’editoriale
di De Mauro sulla competizio-
ne lavorativa (Internazionale
1211), anche le aziende tradi-
zionali usano mezzi spicci che
fanno leva sulle nostre preoc-

cupazioni quotidiane: il mutuo
della casa, il pensiero del futu-
ro dei figli e di come prepararsi
a essere il loro welfare, una va-
canza ogni due o tre anni.
L'unico orizzonte lavorativo &
ormai “quella & la porta”, altro
che lavoro di squadra, clima
costruttivo o partecipativo.
Siamo schiavi, anche quando
(pur essendo dipendenti-pre-
cari, ovvero lavoratori con la
partita iva da anni) ci sembra
ancora di guadagnare dignito-
samente. Quello checifrenae
cifa accettare qualsiasi cosa
(Paumento vertiginoso dei rit-
mi dilavoro, le inefficienze
dell’azienda che si scaricano
suilavoratori oppure “quella &
laporta”) & che potremmo per-
dere il nostro “privilegio”: la-
vorare. E la nostra dignita di
classe media, quando si scon-
tra con I'indegnita del capora-
lato, dello sfruttamento di chi
ha meno dinoi e di chi ancora
meno, diventa una colpa. La
colpa di esserci, dover rimane-
re attaccati al proprio tronco
galleggiante che, pur assotti-
gliandosi quotidianamente, ¢
comungque pit saldo di quello
di chi ha meno e di chi ha an-

cora meno. Mi scuso per
I'amarezza, un po’ mi vergo-
gno anche delle mie lamentele
se penso a chi si trova a dover
sbarcare il lunario con Uber
oppure in una piantagione di
pomodoriitaliana.

Antonio Desideri

Errata corrige

# Su Internazionale 1211, 1a fo-
to alle pagine 40 e 41ritrae la
spiaggia di Ipanema, a Riode
Janeiro. Su Internazionale
1210, a pagina 47, terza colon-
na, la traduzione corretta €:
“Le associazioni per i diritti
umani hanno pitivolte critica-
toicampi profughi definendoli
inadeguati e pericolosi”. Su In-
ternazionale 1209, a pagina
60, la fonte dell’articolo sul
Nepal & The Diplomat, Giap-
pone.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Un selfieconmamma
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Sonoleggermente infasti-
dito dall’abitudine di mia
moglie difarsiiselfie con
nostra figlia. Come glielo
spiego che a volte esagera?
-Davide

Qualche giorno fa mia sorella,
piena di tenerezza, mi ha mo-
strato una bellissima foto del
suo compagno con la loro
bambina in braccio. E poi, con
un velo di malinconia, ha ag-
giunto: “Io una foto cosi cari-
na con lei ancora non ce ’ho”.
Inun’epoca in cui per fare una
foto ci vogliono meno di tre
secondi ci siamo abituatia
documentare la nostra vita in

modo molto pit capillare ri-
spetto al passato. E a quanto
pare il compito di immortala-
re la vita dei bambini si & an-
dato ad aggiungere alla lunga
lista di doveri che spettano
esclusivamente alle madri.
“Il triste motivo per cui noi
mamme ci facciamoiselfie
conifigli”, scrive la giornali-
sta Kasey Edwards, “é che
non vogliamo essere invisibili
nella storia fotografica della
nostra famiglia, e siccome
nessuno si preoccupa di farci
le foto con i bambini, ce le
facciamo da sole”. Ci sono pa-
dri che passano pochissimo
tempo con i figli mentre le

12 Internazionale 1212 | 7luglio 2017

mogli non fanno altro per an-
ni, ma a giudicare dalle foto
nelloro hard disk si potrebbe
pensare il contrario. Un uomo
che prende il telefono e deci-
de di fare una foto alla mam-
ma dei suoi figli le sta dicendo
che in quel momento la trova
bellissima. E importante. Pri-
ma di innervosirti per il com-
portamento di tua moglie,
quindi, chiediti quand’é I'ulti-
ma volta che le hai fatto una
foto con tua figlia. La risposta
potrebbe farti vedere le cose
da tutto un altro punto di
vista.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Politico
passeggio
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# Be’, forse & tempo di spa-
ventarsi. Adesso abbiamo
davvero bisogno di un baluar-
do e non, come hanno cercato
di convincerci nella stagione
passata, contro i cinquestelle,
ma contro lo slittamento dello
scontento verso la destra sal-
viniana, verso quella fascista.
Ma baluardi non se ne vedo-
no. Sivedono invece dei bou-
levard (che etimologicamente
pare abbiano qualcosa in co-
mune con baluardo), grandi
strade di politico passeggio
lungo cui in fretta e furia tutti,
con lo scopo dirastrellare vo-
ti, chiacchierano ammettendo
la fondatezza dinon pochi al-
larmi sociali e strizzando I'oc-
chio a soluzioni classicamen-
te di destra, solo un po’ an-
nacquate per decenza. Lo ha
fatto fino a ora il Pd di Renzi.
Elo farannoicinquestelle.
Perché pare che non ci sia
scampo. Appena metti le ma-
ninella pasta e nella pastetta
politica, per un po’ resisti e
poi, visto che € troppo compli-
cato affrontare e risolvere in
modo sensato i problemi, fini-
sci per risolverli dissennata-
mente solo a parole. Parole
fiacche, parole edulcorate. Se
seiuna persona di buon carat-
tere, di buona educazione, fai
fatica a pronunciare formule
fasciste e parafasciste. Cosi ti
vengono confuse, di scarso
mordente elettorale. Se vuoi
sfondare a destra - come si di-
ce -devi essere sul serio di de-
stra. Cosl invece sei un sini-
sdestro o un destrinistro, cioé
un niente che persino nelle
urne non guadagna niente.




WE LOVE VICTORY!

MAI UN SUV SI E SPINTO COSI LONTANO.

= G Ny e !
LT 1 e e —
L'." Pt (T s

NUOVO SUV PEUGEOT 3008
AUTO DELL'ANNO 2017

PEUGEOTmewmToraw  Volor massimi ciclo combinato, consumi: 6,0 100 kmy; emissioni COx: 136 g/lom.

NUOVO SUV PEUGEOT 3008

..T-.E;-_ .!l'-‘ .-":'.
2} Y --._
i b,

MOTION ¢ EMOTION PEUGEOT




o
|

% ¥ ¥ %
SR

'r

% % %% ¥ ¥ ¥
By

X % %% % % %
¥ % % % F %

i a
‘L.
i
]
N

g

A

ARTE ITALIANA
LA RISCOPERTA
DELL'AMERICA
13 APRILE - 17 SETTEMBRE 2017
VI[W (o)

MUSEO DEL NOVECENTO
GALLERIE D'ITALIA

gallerieditalis.com mussadeinovecentouarg
INGRESSO GRATUITO ALLE GALLERIE D'ITALIA

OGNI PRIMA DOMENICA DEL MESE




Editoriali

Internazionale

“Visono piti cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra filosofia”
William Shakespeare, Amleto

Direttore Giovanni De Mauro
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Giovanni Ansaldo (opinioni), Daniele
Cassandro (cultura), Carlo Ciurlo (viaggi, visti
dagli altri), Gabriele Crescente (Europa), Camilla
Desideri (America Latina), Simon Dunaway
(attualita), Francesca Gnetti, Alessandro Lubello
(economia), Alessio Marchionna (Stati Uniti),
Andrea Pipino (Eumﬁa), Francesca Sibani (Africa
e Medio Oriente), Junko Terao (Asia e Pacifico),
Piero Zardo (cultura, caposervizio)
Copy editor Giovanna Chioini (web,
caposervizio), Anna Franchin, Pierfrancesco
Romano (coordinamento, caporedattore),
Giulia Zoli
Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web), Mélissa
Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web)
Impaginazione Pasquale Cavorsi (caposervizio),
Marta Russo
‘Web Annalisa Camilli, Andrea Fiorito, Stefania
Mascetti (caposervizio), Martina Recchiuti
(caposervizio), Giuseppe Rizzo, Giulia Testa
Internazionale a Ferrara Luisa Ciffolilli,
Alberto Emiletti
Segreteria Teresa Censini, Monica Paolucci,
Angelo Sellitto Correzione di bozze Sara
Esposito, Lulli Bertini Traduzioni I traduttori
sono indicati dalla sigla alla fine degli articoli.
Giuseppina Cavallo, Stefania De Franco, Andrea
De Ritis, Claudia Di Palermo, Andrea Ferrario,
Federico Ferrone, Giusy Muzzopappa, Francesca
Rossetti, Fabrizio Saulini, Irene Sorrentino,
Andrea Sparacmo, Bruna Tortorella, Nicola
Vincenzoni Disegni Anna Keen. I ritratti dei
columnist sono di Scott Menchin Progetto
grafico Mark Porter Hanno collaborato Gian
Paolo Accardo, Cecilia Attanasio Ghezzi, Luca
Bacchini, Francesco Boille, Sergio Fant, Andrea
Ferrario, Antonio Frate, Anita Joshi, Andrea Pira,
Fabio Pusterla, Andreana Saint Amour,
Francesca Spinelli, Laura Tonon, Guido Vitiello,
Marco Zappa
Edltm'e Intemazmnale spa
Ci -azione Brunetto Tini
(preszdente), Giuseppe Cornetto Bourlot
(vicepresidente), Alessandro Spaventa
(amministratore delegato), Giancarlo Abete,
Emanuele Bevilacqua, Glovanni De Mauro,
Giovanni Lo Storto
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma
Produzione e diffusione Francisco Vilalta
Amministrazione Tommasa Palumbo,
Ananna Castelll, Alessia Salvitti
iaesclusivaperlap
Agenz1a del marketing editoriale
Tel. 06 6953 9313, 06 6953 9312
info@ame-online.it
Subconcessionaria Download Pubblicita stl
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15,
37131 Verona
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi)
Copyright Tutto il materiale scritto dalla
redazione ¢ disponibile sotto la licenza Creative
Commons Attribuzione-Non commerciale-
Condividi allo stesso modo 3.0. Significa che pud
essere riprodotto a patto di citare Internazionale,
dinon usarlo per fini commerciali e di
condividerlo con la stessa licenza. Per questioni
di diritti non possiamo applicare questa licenza
agliarticoli che compriamo dai giornali stranieri.
Info: posta@internazionale.it

©O®®O

Registrazione tribunale di Roma

n. 433 del 4 ottobre 1993

Direttore responsabile Giovanni De Mauro
Chiusoinredazione alle 20 di mercoledi
5luglio 2017

Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832
Pubblicazione online ISSN 2499-1600

FRTN

PER ABBONARSIE PER
INFORMAZIONI SUL PROPRIO
ABBONAMENTO

Numero verde 800 156 595

(lun-ven 9.00-19.00),

dall’estero +39 02 8689 6172

Fax 0307772387

Email abbonamenti.internazionale@pressdi.it
Online internazionale.it/abbonati

LO SHOP DIINTERNAZIONALE

Numero verde 800321717
(lun-ven 9.00-18.00)

Online shop.internazionale.it
Fax 06 44252718

Imbustato in Mater-Bi

Certificato PEFC

Questo prodotto é realizzato
con materia prima da foreste
gestite in maniera
sostenibile, riciclata e da
fonti controllate

www.pefc.it

Dieci anni di crisi mondiale

Le Monde, Francia

Dieci anni sono sufficienti per cominciare ad ana-
lizzare gli effetti della crisi economica mondiale
del 2007. Il terremoto che ha travolto il capitali-
smo & cominciato con la crisi dei prodotti finan-
ziari tossici e l'irresponsabilita di alcune banche.
Ifamosi subprime, iprestiti concessi senza il mini-
mo scrupolo ai clienti meno solvibili, hanno pro-
vocato una reazione a catena che ha colpito al
cuore la macchina finanziaria. E visto che I’epi-
centro eranegli Stati Uniti, prima economia mon-
diale nell’epoca della globalizzazione, il virus ha
infettato il mondo intero. Banche ritenute “trop-
po grandi per fallire” sono crollate e altre sono
state salvate conisoldipubblici. Negli Stati Uniti
milioni di persone sono finite sul lastrico e hanno
perso la casa, comprata grazie a prestiti che non
potevano pit restituire. In Europa, dove harivela-
to la debolezza dell’eurozona, la crisi ha creato
milioni didisoccupati.

Dieci anni dopo possiamo davvero dire che il
mondo ha imparato la lezione? Sul piano finan-
ziario ed economico sono stati presi provvedi-
menti, a cominciare dalla legge Dodd-Frank,
adottata negli Stati Unitinel2010. Mail presiden-
te statunitense Donald Trump, che ha fatto della
deregolamentazione una priorita, vuole abrogar-

la. In Europa la maggior parte delle banche hari-
messo ordine nei bilanci. Gli istituti che non
’hanno fatto, come quelli italiani, sono oggi in
grande difficolta. Perle famiglie americane il far-
dello del debito é tuttavia ancora pesantissimo,
soprattutto quello per 'acquisto di automobili e
per pagare l'istruzione universitaria. Dal punto di
vista etico e politico il bilancio di questi anni &
molto negativo. Fatta eccezione per Bernie Ma-
doff, condannato per frode, i responsabili della
crisi continuano a fare lalorovita, lavoranoin so-
cieta di consulenza e giocano a golf.

La crisi ci ha regalato anche Donald Trump.
L'aumento delle disuguaglianze e il risentimento
deglielettori, alimentati dalla crisi soprattutto tra
le classi medie e lavoratrici, spiegano infatti in
buona parte il successo del populismo nei paesi
coneconomie di mercato. L'Europa continentale,
che haunarete diprotezione sociale piu efficiente
rispetto a Stati Uniti e Regno Unito, ha resistito
meglio, ma é ancora scossa.

Dopol'insediamento alla Casa Bianca, Trump
si e circondato di ex dirigenti della Goldman
Sachs (una delle banche responsabili della crisi).
E questonon éneancheil paradosso pitigrande di
una crisi che non sembra ancora finita. ® as

Il cardinale in attesa di giudizio

The Saturday Paper, Australia

Questo articolo non parla di colpe. Semmai sara
un tribunale a stabilirle. Questo articolo parla di
una chiesa finalmente costretta arispondere del-
le accuse dimolestie suminorinel luogoin cuida
sempre avrebbe dovuto farlo: in tribunale.

I dettagli delle accuse contro il cardinale Ge-
orge Pell non sono ancora noti. Il vicecommissa-
riodella polizia dello stato australiano di Victoria,
Shane Patton, ha confermato che sono collegatia
vecchie storie di abusi, e ha aggiunto che i quere-
lanti sono numerosi. Alcune delle accuse erano
note da tempo. La chiesa haindagato. Eha assol-
to Pell. Dopo essere stato incriminato dalle auto-
rita australiane, il cardinale ha dichiarato divoler
tornare nel suo paese. “Questa campagna diffa-
matoria € andata avanti per mesi. Non vedo l'ora
dipotermidifendere in tribunale. Sono innocen-

” hadichiarato.

I casi di molestie sui minori hanno cambiato
profondamente la chiesa cattolica, privando le
sue gerarchie di autorita morale e mettendone in

luce I'ipocrisia. Hanno svuotato le chiese e man-
datoin bancarotta le parrocchie.

Lachiesa-enonil cardinale Pell - ha guidato
questo declino, per il semplice motivo che ha
sempre cercato di mettersi al di fuori dellalegge.
Nelle cause civili ha organizzato stratagemmi as-
surdiper non finireitribunale. Haistruito proces-
siparalleli per evitare di dare spiegazioni. E quan-
do si ¢ affidata alla legge, I'ha sfruttata per tor-
mentare le vittime, perfino dopo che gli abusi
erano stato accertati. E questo il contesto in cui
sono maturate le accuse contro Pell. Il cardinale &
ormai un simbolo del rapporto tra la chiesa e la
legge. Annunciando i capi d’accusa, Patton ha
spiegato che “le procedure seguite per mettere
Pellin stato d’accusa sono le stesse applicate negli
altri casi di molestie sessuali. Il cardinale & stato
trattato come un normale cittadino”. E un punto
importantissimo. Non riguarda solo Pell, ma tutti
isacerdoti. E potrebbe aver salvato la chiesa dal
collassototale. ® gim
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Fatg entra}re
1migranti

Mattia Toaldo, Refugees Deeply, Stati Uniti

Un primo passo per aftfrontare
la crisi di oggi € concedere un
maggior numero di visti di
lavoro a chi cerca di raggiungere
I'Europa. Finora tenere chiusi

i confini non € servito a niente

elmomentoin cuil'immi-

grazione viene vista quasi

come unacrisi esistenzia-

le per]’Unione europea, &

facile dimenticare che

Bruxelles ha sviluppato
una politica comune al riguardo solo negli
ultimi due anni. Prima eranoi singoli paesi
a gestire la questione, e iloro errori condi-
zionano ancora oggi i tentativi di dare una
risposta al problema.

Tuttaviail fatto che le politiche migrato-
rie dell’Unione siano relativamente nuove
significa anche che abbiamola possibilita di
lasciarci alle spalle le idee sbagliate che
hanno guidato le azioni dei singoli stati ed
evitare le loro tragiche conseguenze. Gli

sforzi per chiudere le rotte dell'immigrazio-
neillegale possono funzionare solo se sono
accompagnati dal tentativo di espandere i
canali per entrare legalmente in Europa. In
pratica questo significa che gli stati dovreb-
bero concedere pitivisti per motividilavoro
nel corso delle trattative con i paesi d’origi-
ne o di transito dei migranti sui rimpatri di
coloro che non hanno il diritto di restare
nell’Unione.

Il flusso migratorio verso I’Europa ¢ ali-
mentato da alcuni fattori - dalla guerra in
Siria aivari conflitti dell’area che si estende
fino all’Afghanistan - di cui’'Unione non &
direttamente responsabile. Ma finora le po-
litiche europee sui migranti hanno causato
grandi sofferenze alle persone in fuga dalla
poverta, dalla guerra e dalle discriminazio-
ni, senza fare nulla per rendere i cittadini
europei pitsicuri.

Il principale equivoco alla base di questo
fallimento ¢ la convinzione che i confini eu-
ropei possano e debbano essere chiusi ai
migranti economici. Questa convinzione
ha praticamente impedito ai migranti afri-
cani e asiatici di entrare legalmente nella

Da sapere Richieste d’asilo in diminuzione

# Nel primo trimestre del 2017 il numero di domande d’asilo in Europa & calato del 47 per cento
rispetto allo stesso periodo del 2016. E un effetto della chiusura di alcune frontiere europee e
dell’accordo tra Unione europea e Turchia. Aumentano le domande in Grecia e in Italia perché i
migranti non riescono a farle altrove, ma ¢ in Germania che se ne presentano di pill.

Variazione delle richieste d’asilo tra il primo tri-
mestre del 2016 e lo stesso periodo del 2017, %

Richieste d’asilo trail 2016 e il 2017, migliaia
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maggior parte dei paesi europei. E impor-
tante tenerlo presente quando vediamo le
caotiche scene di persone trasportate ille-
galmente viamare oviaterra. Fino aglianni
novanta, quando furono introdotte forti li-
mitazioni ai visti, i migranti arrivavano in
Europainaereo.

Eppure I'evidente relazione tra le leggi
che limitano la migrazione regolare e 'au-
mento del traffico di esseri umani € spesso
ignorata dai politici e dall’opinione pubbli-
ca.Ladestrapopulista che chiede la chiusu-
radelle frontiere trascura il fatto che i confi-
ni sono gia chiusi per chi viene da paesi
esterni all'Unione, e questo succede da an-
ni. La traversata su vasta scala del Mediter-

FONTE: EUROSTAT, ASSOCIAZIONE CARTA DIROMA

raneo dalla Libia, e dal Nordafrica pitt in
generale, verso!'Ttalia & invece un fenome-
norelativamente recente e una conseguen-
za del progressivo inasprimento delle leggi
italiane, culminato nel divieto direstare nel
paese per gli stranieri che non hanno un
contratto dilavoro, divieto introdotto dalla
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legge Bossi-Finidel2002. Misure del gene-
re, oltre a causare enormi sofferenze a per-
sone la cuiunica colpa é quelladivolerlavo-
rare, non raggiungonoil loro obiettivo, cioé
ridurre i flussi migratori via mare. Gli sbar-
chiin Europa di migranti provenienti dalla
Libia sono aumentati di oltre il 25 per cento
nei primi cinque mesi del 2017 rispetto allo
stesso periodo del 2016.

Concessioni necessarie

E necessario cambiare strada: 'Europa riu-
scira a chiudere i canali dell'immigrazione
illegale solo se aprira quelli legali. Le due
cose vanno di pari passo. La Commissione
europea sistarendendo conto che € impos-
sibile stringere accordi di riammissione
(per rimpatriare i migranti economicieiri-
chiedenti asilo la cui domanda viene re-
spinta) senza offrire in cambio un aumento
dei visti di lavoro. Si potrebbe mettere a
punto un nuovo sistema che veda una coali-
zione di paesi europei offrire una serie d’in-

Ilrecupero del corpo di un migrante a Tajura, in Libia, 27 giugno 2017

centivi ai paesi d’origine e di transito dei
migranti, tra cui la concessione di un certo
numero di permessi di soggiorno in cambio
diun accordo sui rimpatri.

Probabilmente questa coalizione non
godrebbe del sostegno unanime di tutti i
governi dell’Unione. Alcuni paesi, soprat-
tutto quelli del gruppo di Visegrad (Polonia,
Ungheria, Repubblica Ceca e Slovacchia) si
opporrebbero, cosi come quelli dove i parti-
ti ostili all'immigrazione hanno unruolo di
primo piano nelle alleanze di governo.

Ma questa “coalizione di volenterosi”
potrebbe comunque comprendere Italia,
Germania, Svezia e Austria, e avere il soste-
gno distatiimportanti come Francia e Spa-
gna. E non sipuo escludere la partecipazio-
ne dialtri paesiinteressati al rafforzamento
delle frontiere, come Slovenia, Croazia,
Bulgaria e Grecia. Questo “patto” non so-
stituirebbe gli accordi di partenariato che
sono gia invigore con alcuni paesi d’origine

CONTINUA APAGINA18 »

Ultime notizie

Le proposte
di Bruxelles

4luglio la Commissione europea ha

presentato un piano per aiutare I'Tta-

lia a gestire I'arrivo dei migranti. Nel-
la settimana precedente gli arrivi in Italia
erano aumentati e Roma aveva minaccia-
to di chiudere i porti italiani alle navi stra-
niere cariche di migranti soccorsi in ma-
re. “Il piano di Bruxelles prevede un pro-
getto da 46 milioni di euro per sostenere
le autorita e la guardia costiera libiche”,
scrive il Financial Times, “e lo stanzia-
mento di 3§ milioni di euro per aiutare
I'Italia a fare i conti con un aumento di
quasiil 20 per cento degli arrivi dall’inizio
del 2017. La Commissione ha inoltre pro-
messo di aiutare Roma a redigere un ‘co-
dice di condotta’ per le ong che svolgono
operazioni diricerca e soccorso nel Medi-
terraneo. Secondo alcuni queste missioni
sono una ‘calamita’ per i migranti e facili-
tano il lavoro dei trafficanti di esseri uma-
ni”. La proposta del codice di condotta
per le ong ricalca I'accordo raggiunto tra
Francia, Germania e Italia il 3 luglio.

11 4 luglio c’¢ stata tensione tra Italia e
Austria, dopo le dichiarazioni del mini-
stro della difesa Hans Peter Doskozil al
quotidiano Kronen Zeitung, secondo
cui Vienna intendeva schierare 750 sol-
dati e quattro blindati al passo del Bren-
nero per fermare i migranti. Dopo che il
governo di Roma ha convocato 'amba-
sciatore austriaco per chiarimenti, il can-
celliere Christian Kern ha rettificato, pre-
cisando che non intendeva impiegare
lesercito nell'immediato.

Ma le autorita italiane, scrive il
Financial Times, sono deluse anche
da Francia e Spagna, che hanno respinto
I'appello ad aprire iloro porti alle navi
dei soccorritori. “I governi degli altri pae-
si europei conoscono benissimo la situa-
zione dell’'Ttalia, ma a parte la promessa
dinon tener conto dei costi sostenuti per
l'accoglienza dei migrantinel calcolo
del deficit (e quindi nella verifica del ri-
spetto del patto di stabilita) non ¢ stato
fatto niente di concreto. Per questo
Roma ricorre agli ultimatum”, scrive
Die Tageszeitung. ¢
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e hanno ricevuto I'appoggio anche degli
stati piu riluttanti all’idea di “concedere”
poteria Bruxelles in materia d’'immigrazio-
ne. Lo scambiotraicanalid’immigrazione
legalie gliaccordidiriammissione potreb-
be avvenire in maniera meno formale, at-
traverso un memorandum d’intesa tra un
certo numero di paesi europei e i singoli
stati d’origine. I primi indicherebbero il
numero di visti che sarebbero disposti a
concedere (prerogativa in gran parte affi-
data ai governinazionali) mentre i secondi
accetterebbero modalita piti rapide per i
rimpatri.

Un circolo vizioso

Non sarebbe la soluzione a tuttiiproblemi.
Iflussimigratori dall’Africanon s’interrom-
peranno di colpo. Rafforzare le istituzioni
dei paesi africani, salvaguardare lo stato di
diritto e favorire lo sviluppo economico de-
vono essere i pilastri di una pit ampia stra-
tegia dell’Unione. Esigere il rispetto dei di-
ritti umani in Libia & fondamentale per eli-
minare uno dei fattori principali che spin-
gonoimigrantia partire. Tuttavia, permet-
terglidifarlolegalmente, mettendoin piedi
nel frattempo un meccanismo efficace peri
rimpatri, € il genere di cambiamento politi-
codicuil’Europa ha bisogno.

Ipiticinici sosterranno che queste misu-
re sarebbero impopolari. Ma un’attenta
analisi degli ultimi risultati elettoraliin vari
paesi europei lascia pensare che molti ab-
biano confuso una chiassosa e influente
minoranza di elettori ostili all'immigrazio-
ne con la maggioranza della popolazione,
che non ha idee xenofobe ma vorrebbe
semplicemente che il problema fosse af-
frontato in modo piu efficace.

La strategia dei “confini chiusi” ha favo-
ritoipartiti populistiostili ai migranti:icon-
fini chiusi causano un aumento dell'immi-
grazioneillegale, che a suavolta alimentail
senso d’insicurezza della popolazione e
ostacolal'integrazione dei nuovi arrivati. E
arrivatoil momento diinterrompere questo
circolovizioso, che sta danneggiandolade-
mocrazia europea e sta causando terribili
sofferenze ai migranti. Ora spetta a una
coalizione divolenterosi proporre soluzioni
pit realistiche al problema dell'immigra-
zione. 4 as

Mattia Toaldo ¢ un ricercatore del
programma Medio Oriente e Nordafrica
dell’European council on foreign relations
di Londra.

18 Internazionale 1212 | 7luglio 2017

L'opinione

Il dovere dell’Europa

The New York Times, Stati Uniti

L’Italia & stata trasformata in
una sorta di recinto per migranti
dalla convenzione di Dublino.
Bruxelles deve fare qualcosa

onil clima caldo e il mare calmo

dell’estate, decine di migliaia di

migranti disperati sono in par-

tenza per I'Europa dalla Libia.
Ancora una volta stanno mettendo a dura
prova le operazioni di salvataggio nel mar
Mediterraneo e la capacita dell’'Ttalia di af-
frontare la situazione. Trail 1 gennaio eil
21 giugno 2017 sono arrivati in Italia dalla
Libia circa 72mila migranti. Piti di duemila
sono morti durante il viaggio.

In Africa le condizioni che spingono le
persone ad attraversare il Sahara per ritro-
varsi nel caos libico - conflitti sanguinosi,
dittature, poverta estrema - non fanno che
peggiorare. In Libia i trafficanti di esseri
umani attendono i migranti per ridurli in
schiavitu, picchiarli, torturarli e stuprarli
prima di spedirli in mare. Sarebbe immo-
rale per gli Stati Uniti tagliare gli aiuti
umanitari ai paesi africani in un momento
simile, come minaccia di fare 'ammini-
strazione Trump.

Impreparati

Nel frattempo I'Italia & stata di fatto tra-
sformata in una sorta di recinto per mi-
granti dalla convenzione di Dublino in vi-
gore nell’Unione europea, che impone ai
richiedenti asilo di presentare la domanda
e aspettarne I’esito nel primo paese euro-

In un momento simile
sarebbe immorale per
gli Stati Uniti tagliare
gli aiuti umanitari ai
paesi africani,come
minacciadifareil
presidente Trump

peoin cui arrivano. I paesi dell’Unione
avevano promesso di accogliere 160mila
delle persone arrivate in Italia e in Grecia
nel 2015 ma di queste ne sono state ricol-
locate meno di 21mila. Ungheria, Polonia
e Repubblica Ceca sirifiutano categorica-
mente di partecipare al piano, nonostante
la minaccia di sanzioni.

Le persone che cercano dilasciare
I'Ttalia per andare in Francia vengono fer-
mate al confine da poliziotti armati di gas
lacrimogeni. Quelli che riescono a passa-
re siritrovano in un paese impreparato ad
accoglierli. Quasi1.200 persone dormo-
no per terra nel quartiere di La Chapelle,
alla periferia nord di Parigi, dove le strut-
ture di accoglienza temporanea sono pie-
ne. Altre centinaia di persone che vorreb-
bero raggiungere il Regno Unito vivono
nella desolazione di Calais, dove nel 2016
€ stato sgomberato un accampamento di
fortuna.

1126 giugno un tribunale francese ha
stabilito che le autorita locali devono ga-
rantire 'acqua potabile ai migranti, ma
non si € spinto fino a ordinare di trovargli
anche un posto dove dormire. Il governo
del presidente Emmanuel Macron ha
promesso di presentare entro le prossime
due settimane un piano globale sui mi-
granti, ma potrebbe essere troppo tardi.
Dopo che in una settimana quasi 11mila
persone, e forse molte di pit, avevano
raggiunto le coste italiane, Roma aveva
minacciato di chiudere i porti del paese
alle navi straniere cariche di migranti. Il
commissario europeo per le migrazioni
Dimitris Avramopoulos ha affermato che
& giunto il momento che i paesi dell’Unio-
ne facciano un passo avanti in questa crisi
umanitaria: per gli stati “¢ il momento di
passare all’azione, e abbiamo fiducia che
lo faranno”.

Il punto ¢ che ’Europa non ha scelta.
Come ha osservato Federico Soda, funzio-
nario dell’Organizzazione internazionale
per le migrazioni: “Africa ed Europa sa-
ranno sempre vicini. Il movimento di per-
sone traidue continenti ¢ di fatto la realta
del prossimo decennio”. ® gim
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Manifestazione in ricordo di Boris Nemtsov a San Pietroburgo, 26 febbraio 2017

Nessuna giustizia
per Boris Nemtsov

Igor Jakovenko, EZednevnyj Zurnal, Russia

Il processo per 'omicidio del
leader dell’opposizione russa si &
concluso con la condanna dei
cinque esecutori materiali. Ma
non e stata fatta luce né sui
mandanti né sul movente

giudici del tribunale militare distret-
tuale di Mosca hanno condannato i
cinque esecutori materiali dell’ucci-
sione del politico Boris Nemtsov, av-
venuta a Mosca il 27 febbraio del 2015. Se-
condoigiudici Zaur Dadaev, ex ufficiale del
battaglione ceceno Sever, ha ucciso Nem-
tsov con l'aiuto dei fratelli Anzor e Sadid
Gubasev, di Temirlan Eskerchanov e di
Chamzat Bachaev. I magistrati incaricati
delle indagini e il tribunale ritengono che
Dadaev abbia organizzato da solo 'omici-
dio, ingaggiando i complici con una ricom-
pensa di 15 milioni di rubli (circa 200mila
euro). L'indagine, tuttavia, non ha chiarito
cosa abbia spinto'ex militare a prendere di
mira Nemtsov, uno dei leader dell’opposi-
zione russa, né il tribunale ha approfondito
questo aspetto.
Durante i primi interrogatori dopo l'ar-
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resto, Dadaev aveva spiegato di non aver
gradito le dichiarazioni di Nemtsov sulla
vicenda dell’attentato al settimanale satiri-
co francese Charlie Hebdo. Subito dopo,
pero, I'ex militare aveva smentito le sue
precedenti parole, aggiungendo dinon ave-
re ucciso nessuno. E evidente che chiaveva
istruito Dadaev si era reso conto che il te-
nente non era in grado di descrivere in det-
taglio come era venuto a conoscenza delle
dichiarazioni antislamiche di Nemtsov, per
il semplice fatto che Nemtsov non aveva
mai fatto dichiarazioni del genere.

Un crimine politico

Né gliinvestigatorinéigiudici hanno cerca-
todicapire in che modo'ex militare ceceno
siariuscito ad assicurarsi che tutte le teleca-
mere disorveglianza nella zona dell’omici-
dio, vicinissima al Cremlino, fossero spente
almomento dellamorte di Nemtsov e come
Dadaev abbia “ripulito” un’area stretta-
mente sorvegliata dal Servizio federale di
protezione. Iltribunale harifiutatolarichie-
sta della parte civile di chiamare a testimo-
niare il presidente della Cecenia, Ramzan
Kadyrov, e il deputato russo Adam Delim-
chanov. Quest’ultimo ¢ il fratello del co-
mandante del battaglione Sever, ex capo di

Dadaev. Gliavvocatidella parte civile riten-
gono che il mandante dell’omicidio sial’at-
tuale vicecomandante del battaglione, Ru-
slan Geremeev. Ma né la procura generale
né i tribunali russi hanno lautorita per in-
terrogarlo. Kadyrov ha fatto capire perl’en-
nesima volta che nessun ceceno verra con-
segnato a Mosca e che i suoi concittadini
possono fare impunemente cio che voglio-
nointuttala Russia.

Iresponsabilidelle indaginieil tribuna-
le hanno rifiutato di classificare quello di
Nemtsov come un omicidio politico: € una
beffa nei confronti della giustizia e della
memoriadi Nemtsov. Il fatto che le indagini
sisiano chiuse senza aver fatto luce suimo-
tivi del delitto e il segno che sono state una
farsa. Chiunque sia nel pieno delle sue fa-
colta mentali sa bene che Nemtsov ¢ stato
ucciso per motivi politici. E sa che ormai in
Russia € possibile uccidere un importante
leader politico sotto le mura del Cremlino
conil consenso del suo principale inquilino
e magari susuo ordine diretto.

Citando le parole di Putin, secondo cui
le inchieste di questo tipo sono estrema-
mente complicate, il portavoce del presi-
dente, Dmitrij Peskov, ha dichiarato che per
individuare il mandante potrebbero volerci
anni. In effetti sara difficile indicare chi ha
ordinato la morte di Nemtsov, considerato
che & il capo supremo di chi conduce le in-
dagini. ®af

L'opinione
Il vero responsabile

# La reputazione delle forze di sicurezza cece-
ne, di cui hanno fatto parte tutti i condannati,
era nota ben prima dell’'omicidio di Boris Nem-
tsov. Gli uomini di Ramzan Kadyrov non agi-
scono in clandestinita e non nascondono né le
loro armi né iloro Allah akhbar. Anche se il tri-
bunale avesse ritenuto colpevoli non cinque,
ma cinquanta agenti delle forze speciali cecene
non sarebbe cambiato nulla. Per ogni Zaur Da-
daev in prigione ce ne sono cento liberi di agire.
La sentenza, quindi, non diminuisce la minac-
cia proveniente dalla Cecenia e non impedira il
ripetersi di crimini simili. Il punto & che le forze
disicurezza cecene, lo stesso Kadyrov e i servizi
di sicurezza russi sono tutti sottoposti all’autori-
ta di Vladimir Putin. E la logica della “verticale
del potere”, il sistema creato dal presidente,
permette diindividuare nello stesso Putin il ve-
ro responsabile della morte di Nemtsov, indi-
pendentemente da quando abbia saputo
dell’omicidio e da cosa abbia fatto dopo.

Oleg Kasin, Republic, Russia
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GERMANIA
S1ai matrimoni
omosessuali

Il parlamento tedesco ha intro-
dotto il matrimonio tra persone
dello stesso sesso, una riforma
ferma da anni a causa dell’oppo-
sizione dei cristianodemocratici
della Cdu e deiloro alleati bava-
residella Csu. “Il 30 giugno”,
scrive la Frankfurter Allge-
meine Zeitung, “il Bundestag
ha approvato la legge, che entre-
ra in vigore il prossimo autunno,
con 393 voti a favore e 226 con-
trari. Lhanno sostenuta com-
pattiisocialdemocratici
dell’Spd, i Verdi e la Linke, ma
anche 75 dei3o09 deputati della
Cdue della Csu hanno votato a
favore”. I1 26 giugno la cancel-
liera cristianodemocratica An-
gela Merkel aveva aperto la stra-
da al voto, dicendo che avrebbe
lasciato liberta di coscienza ai
deputati della Cdu.

UNIONE EUROPEA
Presidenza
digitale

L’Estonia ha assunto il 1 luglio la
presidenza di turno dell’Unione
europea. Pioniere del digitale,
nei prossimi sei mesi il paese
baltico spera di poter esportare
nel resto dell’Unione il suo mo-
dello di trasparenza, apertura ed
e-government. Per questo ha gia
annunciato che si concentrera
soprattutto sul completamento
del mercato unico digitale, spie-
ga EUobserver. L'altra priorita
¢ “lariforma della politica co-
mune del diritto di asilo”.

FONTE: BBC

Francia

Il programma di Macron

Libération, Francia

11 3luglio Emmanuel Macron ha
annunciato ai deputati delle due
camere del parlamento, riuniti a
Versailles, il programma per i cinque
anni del suo mandato. E “il primo
atto diuna presidenza solitaria”,
scrive Libération. Nel corso
dell’intervento il presidente ha
illustrato le linee guida del

“profondo cambiamento” che i francesi hanno chiesto
scegliendolo come capo di stato e dandogli una larga
maggioranza parlamentare. Per adesso il programma
contiene misure per lo pit simboliche, come il taglio del
numero dei deputati e 'introduzione di una quota di
proporzionale nell’elezione dell’assemblea nazionale, il
limite di tre mandati per i deputati, 'abolizione del
tribunale dei ministri e la riforma del consiglio superiore
della magistratura. E stata annunciata anche la riforma
delle leggi sul lavoro e sul diritto di asilo, sempre perd
senza entrare nei dettagli. All'incontro di Versailles non
hanno partecipato i deputati del Partito comunista e di
France insoumise, la formazione di sinistra di Jean-Luc
Mélenchon, in polemica con la “deriva monarchica” di
Macron, e alcuni centristi dell’Udi. ¢

SLOVENIA-CROAZIA
Una soluzione
insufficiente

Al termine di una contesa tra
Slovenia e Croazia durata 2§ an-
ni, la Corte permanente d’arbi-
trato dell’Aja ha stabilito che
gran parte delle acque del golfo
di Pirano appartengono alla Slo-
venia. Il premier croato Andrej
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Plenkovi¢, tuttavia, ha annun-
ciato che Zagabria non rispette-
rala decisione, ricordando che
la Croazia si eraritirata dalla
procedura nel 2015, dopo aver
denunciato l'esistenza di rap-
porti poco chiari tra un giudice
della corte e una funzionaria del
ministero degli esteri sloveno.
“L’Unione europea aveva spera-
to che facendosi carico della di-
sputa avrebbe trovato una solu-
zione elegante per aiutare ari-
solvere i problemi che si sono
accumulati tra i paesi dei Balca-
ni candidati all’adesione”, scrive
lo sloveno Dnevnik. “Ma era
un’illusione. La volonta di risol-
vere le questioni irrisolte
nell’Europa sudorientale & sem-
pre pittdebole. E nei singoli pae-
sisi fa strada l'idea che sia sba-
gliato portare i propri problemi
all’attenzione dell’Europa”.
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L'addio europeo
a Helmut Kohl

112 luglio si sono svolti al parla-
mento europeo di Strasburgo i
funerali dell’ex cancelliere Hel-
mut Kohl, architetto della riuni-
ficazione tedesca e leader forte-
mente europeista, mortoil 16
giugno a 87 anni dopo una lunga
malattia. E stato il primo funera-
le di stato dell’Unione europea
(nella foro). Secondol'olandese
Volkskrant, “la cerimonia non
dev’essere considerata un even-
to di un’altra epoca. Deve invece
ricordarci 'importanza della co-
operazione europea. Oggi, tut-
tavia, sappiamo che il grande
progetto di Kohl ha anche degli
aspetti critici. L'euro, per esem-
pio, ha problemi che non si risol-
vono con discorsi idealistici. E
I’Unione a 27 non si gestisce co-
me un piccolo club di paesi che
la pensano allo stesso modo”.

INBREVE

Germania Il 3luglio 18 persone
sono morte nell’incendio diun
pullman turistico dopo un inci-
dente in Baviera.

Portogallo I1 28 giugno una
grande quantita di esplosivi,
granate e razzi anticarro ¢ stata
rubata da un deposito di armi
dell’esercito a Tancos. Il gover-
no ha ordinato un’inchiesta.
Regno Unito Gli unionisti del
Dup e i nazionalisti del Sinn féin
non hanno raggiunto un accor-
dodigovernoin Irlandadel
Nord entro la scadenza del 29
giugno. Il Sinn féin ha accusato
del fallimento la premier britan-
nica Theresa May.
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Africa e Medio Oriente

Un casco blu camerunese a Bambari, il 25 aprile 2017
2

I fallimenti dei caschiblu
in Africa centrale

Christophe Chatelot, Le Monde, Francia

Da mesi nella Repubblica
Centrafricana si moltiplicano
le violenze dei gruppi armati.
Ma i soldati inviati dall’Onu
non riescono a difendere la
popolazione dai massacri

nche se non riescono a trovare
una soluzione alla crisi del loro
paese, tutti gli abitanti della Re-
pubblica Centrafricana sono
d’accordo suuna cosa:la Missione multidi-
mensionale integrata delle Nazioni Unite
per la stabilizzazione nella Repubblica
Centrafricana (Minusca), in campo dal
2013, non ¢ in grado di contenere le esplo-
sioni diviolenza e di proteggere la popola-
zione, come prevede il suo mandato.
Dopo il massacro avvenuto all’inizio di
maggio a Bangassou, nel sud del paese,
queste voci si sono levate ancora piu forti.
Per quanto la citta fosse in apparenza tran-
quilla, secondo alcuni testimoni non era
difficile prevedere che sarebbero scoppiate
violenze. Maicaschiblu eranoimprepara-
ti. La tensione aveva cominciato a salire
nel novembre del 2016, dopo arrivo sulle
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sponde del fiume Ubangi dei combattenti
musulmani dietnia peul dell’Unione perla
pace in Centrafrica (Upc), che erano stati
cacciati da Bambari, trecento chilometri a
nord. Questa milizia & ostile a tutti gli altri
gruppi armati, sia ai cristiani e animisti
anti-balaka (anti-machete) sia agli altri
musulmani dell’ex coalizione Séléka. “Era
evidente che le milizie avrebbero fatto di
tutto per cacciare I'Upc”, spiega il parla-
mentare Serge Singha Bengba, di Bangas-
sou. “Cosi abbiamo avvertito la Minusca,
spiegando che gli anti-balaka stavano con-
centrandoilorouomininell’area. Ma & sta-
toinutile”.

Il 13 maggio centinaia di combattenti
anti-balaka che si erano radunati nei din-
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tornidi Bangassou hanno attaccatoil quar-
tiere musulmano, dando la caccia agli abi-
tanti fin dentro la moschea. Il bilancio ¢
pesante: circa 160 morti, e la meta dei
somila abitanti hanno lasciato le loro case
per sfuggire agli aggressori o per paura di
rappresaglie.

LaMinuscanonsie fatta vedere. Il con-
tingente marocchino ¢ rimasto chiuso in
caserma, dov’e stato preso di mira da com-
battenti mal equipaggiati. Pochi giorni pri-
maun soldato marocchino era stato ucciso
insieme ad altri tre caschi blu cambogiani
vicino a un checkpoint. E tornata la calma
solo due giorni dopo, conl’arrivo delle for-
ze speciali portoghesi.

Pocherisorse

La missione dell’Onu puo contare su uno
stanziamento annuale di 718 milionidi eu-
ro, due volte e mezzo il bilancio dello stato
centrafricano. Da settembre del 2016 a
maggio del 2017, 'Alto commissariato
dell’Onu per i rifugiati ha contato 120mila
nuovi sfollati a causa degli scontri, che
hanno provocato centinaia di morti. At-
tualmente il 20 per cento dei centrafricani
¢ scappato all’estero o & stato costretto a
lasciare la sua casa.

Bisogna ammettere che per un esercito
tradizionale é difficile affrontare la guerri-
glia di una miriade di gruppi ribelli. Per
combatterli la Minusca ha a disposizione
12mila uomini, di cui solo un quarto &
schierato materialmente sul campo. E la
missione ¢ di volta in volta destabilizzata
dal richiamo in patria di contingenti coin-
volti in scandali. Di recente si € deciso di
rimpatriare seicento caschi blu congolesi
accusatidiviolenze sessuali e contrabban-
do. Il compito della Minusca inoltre ¢ com-
plicato dal fatto che i suoi uomini sono soli
sul fronte. A dicembre del 2016 se ne sono
andati i soldati francesi dell’operazione
Sangaris. All'inizio del 2017 si sono ritirati
isoldati ugandesi e statunitensi che dava-
no la caccia ai ribelli dell’Esercito di resi-
stenza del signore (Lra), creando un vuoto
aest. L'esercito centrafricano ¢ alla sbando
dalla caduta del presidente Frangois Bo-
zizé, nel 2013. L'Unione europea ha forma-
toun contingente disettecento uomini che
perononhaarmi.

“Non abbiamo strumenti per fermare
le violenze. Tocca alla Minusca agire”, dice
il portavoce del governo Théodore Jousso.
“Non siamo li per fare la guerra”, replica
un comandante della missione. 4 gim



Laforza
del Sahel

“Alla fine, nonostante lo scarso
entusiasmo del presidente sta-
tunitense Donald Trump, la for-
za congiunta antiterrorismo G5
Sahel diventera una realta, gra-
zie alla volonta dei leader di cin-
que paesi (Mali, Burkina Faso,
Mauritania, Niger e Ciad) e al
sostegno della Francia di Em-
manuel Macron”, scrive Le Dje-
ly. Il presidente francese, che il
2 luglio era a Bamako per il lan-
cio ufficiale della missione, ha
promesso un finanziamento di 9
milioni di dollari, mentre
I'Unione europea ne stanziera
altri§y.
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IN BREVE

Burundi In un rapporto pubbli-
catoil 4 luglio, la Federazione
internazionale dei diritti umani
afferma che il paese sta diven-
tando una dittatura. Da quando
il presidente Pierre Nkurunziza
ha annunciato di voler governa-
re per un terzo mandato, 1.200
persone sono state uccise, centi-
naia sono scomparse e migliaia
sono state torturate.

Niger Il 2 luglio il gruppo terro-
ristico nigeriano Boko haram ha
ucciso 9 persone e rapito 37 ra-
gazze in unraid in un villaggio
della regione di Diffa.
Palestina L'Autorita palestine-
se, con sede a Ramallah, in Cis-
giordania, ha licenziatoil §lu-
glio seimila dipendenti pubblici
della Striscia di Gaza. E un mo-
do per fare pressioni su Hamas,
il partito che dal 2007 ammini-
stra il territorio.

Qatar

Pressioni inutili
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11 5 luglio, a un mese dalla rottura diplomatica tra il blocco
di paesi guidato dall’Arabia Saudita e il Qatar (nella foto, il
ministro degli esteri Mohammed bin Abdulrahman al Thani a
Londpra, il 5 luglio 2017), Doha ha lasciato scadere un
secondo ultimatum senza accettare le richieste di Riyadh,
tra cui quella di chiudere la tv satellitare Al Jazeera. La crisi
ha avuto conseguenze sull’economia qatariota e in
particolare sulla sua moneta, il riyal, che si & svalutato,
scrive Middle East Eye. Intanto I'azienda Qatar
Petroleum ha deciso che nei prossimi anni aumentera del
30 per cento la produzione di gas naturale liquefatto. ¢

SIRIA-IRAQ
Ijihadisti
inritirata

Le Forze democratiche siriane
(Sdf), I'alleanza arabo-curda so-
stenuta dagli Stati Uniti che cer-
cadiriprendere il controllo di
Raqqa, nel nord della Siria, han-
no aperto il 3 luglio una breccia
nelle mura che circondano la
parte vecchia della citta, scrive
AlJazeera. Dal luglio del 2014
Raqqa & laroccaforte siriana del
gruppo Stato islamico (Is).

# II5luglioinIraq, anche se i
combattimenti erano ancora in
corso, il premier Haider al Abadi
si & congratulato con le forze di
sicurezza del suo paese perla
“grande vittoria” a Mosul, dove i
miliziani dell’Is sono rimasti as-
serragliati in un quadrato for-
mato da poche strade, scrive Al
Araby AlJadid. Pochi giorni
prima un’esplosione nel campo
profughi 60 Kilo, nella provincia
di Al Anbar, aveva causato 14
morti. In questa parte dell’Iraq
le forze governative hanno ri-
conquistato le citta di Ramadie
di Falluja, ma ci sono ancora al-
cune zone controllate dai jihadi-
stidell'Ts.

Da Ramallah Amira Hass

Abuso di potere

et
=

Un’organizzazione umanitaria
italiana ha commesso un gra-
ve crimine: ha donato pannelli
solari a Khalet Hamed, una
piccola comunita palestinese
nella valle del Giordano set-
tentrionale, in Cisgiordania.
La mattina del 5 luglio le auto-
rita israeliane hanno rimedia-
to a questo crimine confiscan-
doipannelli, che per pochi
mesi hanno permesso agli abi-
tanti di guardare la tv e con-
servare cibo e medicine nei
frigoriferi. Il pretesto? Non
avevano il permesso diriceve-
re ipannelli.

L'ongitaliana ¢ in buona
compagnia. Anche il governo
olandese, che ha donato
3somila euro per la microgri-
glia di un sistema elettrico
ibrido a Jubbet adh Dhib, un
villaggio vicino a Betlemme,
ha commesso un crimine. An-
che li di recente sono stati con-
fiscati 96 pannelli solari. En-
trambi i villaggi fanno parte
dell’area C della Cisgiordania
(quella sotto il controllo totale
diIsraele), che il governoisra-
elianorifiuta di collegare alla
reteidrica ed elettrica. Non
lontano da questi villaggi pro-

sperano gli insediamenti
israeliani, compresi quelli con-
sideratiillegali da Israele, in
quanto non autorizzati.

E una questione aritmetica:
piula vita si fa dura nelle co-
munita palestinesi, pit i ragaz-
zi si trasferiranno nelle encla-
ve controllate dall’Autorita pa-
lestinese. Cosli coloniisraelia-
ni avranno piu spazio periloro
insediamenti. Khalet Hamed e
Jubbet adh Dhib dovranno tor-
nare ai vecchi generatori, co-
stosi, rumorosi e inquinanti,
che forniscono elettricita solo
per due ore al giorno. ® as
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Americhe

Caracas, 1luglio 2017
TR I'I"'

Tre ipotesi per il futuro
del Venezuela

Luis Vicente Leon, Prodavinci, Venezuela

Da mesi ci sono manifestazioni
a favore e contro il presidente
Nicolas Maduro. Ma nessuno
dei due schieramenti sembra
in grado di far uscire il paese
dalla crisi

ipossono fare tre ipotesi sucome il
Venezuela potra uscire dalla crisi
che stavivendo damesi.

Nella prima, il governo di Nico-
las Maduro (del Partito socialista unito del
Venezuela) mantiene il potere, anche se la
situazione nel paese continua a peggiora-
re. La crisi economica siaggrava e le mani-
festazioni proseguono, ma il governo fa di
tutto per restare a galla. La repressione
delle manifestazioni diventa pit severa fi-
no al punto di coinvolgere anche altri com-
ponentidella forza armata. Il governo invi-
taalottare contro quella che viene definita
un’insurrezione armata, mentre i militari
mantengono una relativa unita. Conil pas-
sare del tempo siaggravala situazione eco-
nomica ma silogora anche l'opposizione,
confusa e debole, chiusa in una battaglia a
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senso unico che non riesce a vincere ma
ripropone ogni volta con le stesse modali-
ta. Senza una leadership forte, la protesta
nonsiallarga. Il governone esceindenne e
convoca un’assemblea costituente, cam-
biando le regole elettorali e garantendo
alla minoranza rivoluzionaria di restare al
potere.

Garantire la convivenza

La seconda ipotesi prevede un’implosione
negoziata e potrebbe realizzarsi solo a tre
condizioni. Innanzitutto un leader dell’op-
posizione dovrebbe imporsi sugli altri pren-
dendo decisioni, assumendo l'iniziativa,
creando speranze e ampliandola base della
protesta. Unamaggiore partecipazione alle
manifestazioni & la seconda condizione ne-
cessaria: se tuttoil paese siopporra al pote-
re,non cisaranno carri armati, gas lacrimo-
geni o fucili che tengano.

Le proteste pacifiche portano all’ingo-
vernabilita e alla terza condizione: una
spaccatura nel chavismo. Chi spera di
“convocare il popolo in piazza dietro una
Giovanna d’Arcoin estasi, che guidiicitta-
dini adoranti fino alle sedi del potere ri-
schiando la morte” si illude. La protesta

pacifica invece puo penetrare nel palazzo
presidenziale, nel tribunale supremo e nel-
le caserme. Non fisicamente, ma attraver-
so il dissenso interno che crea fazioni in
lotta traloro nel sistema.

A quel punto ci pud essere un cambia-
mento negoziato, conimilitari che spingo-
no per una trasformazione in grado di ga-
rantire la stabilita del paese. Le trattative
servono anche a permettere ad alcuni pro-
tagonisti di uscire di scena incolumi e a ri-
strutturare le istituzioni, mantenendo pero
delle quote di potere chavista e militare in
modo da assicurare la loro convivenza. Si
forma cosi un governo di transizione che
almeno all’inizio non & guidato dai soliti
politici dell'opposizione.

Alla prima ipotesi attribuisco il 45 per
cento di probabilita, alla seconda il 40 per
cento. Nessuna delle due percentuali & bas-
sa ed entrambe danno un’idea del clima
d’incertezza in cui viviamo. E il restante 15
per cento? E la terza possibilita: con un go-
verno che non soddisfaibisognidel popolo
e un’opposizione che avolte sembrapersae
confusa sugli obiettivi e i metodi di lotta,
puo venire allo scoperto qualche gruppo di
cospiratori che immaginiamo esista negli
ambienti militari venezuelani. In questo
caso, la rottura e il cambiamento s'impor-
rebbero con un golpe militare.

Consideratala situazione attuale del pa-
ese, secondo alcuni qualsiasi cambiamento
sarebbe positivo. Le stesse persone in pas-
sato dicevano che niente poteva essere peg-
giodi Hugo Chavez. @ fi

Luis Vicente Leon ¢ un giornalista ed eco-
nomista venezuelano.

Dasapere
Ultime notizie

# 113 luglio 2017 la procuratrice generale del
Venezuela Luisa Ortega, una chavista
dissidente, ha invitato il parlamento, che dalla
fine del 2015 & controllato dall’opposizione, a
lottare per la democrazia. Dall’inizio di aprile
almeno ottanta persone sono morte nelle
manifestazioni a favore e contro il governo
socialista di Nicolas Maduro. L'opposizione,
riunita nella coalizione Mesa de la unidad
democratica (Mud, centrodestra), chiede la
convocazione anticipata delle elezioni
presidenziali per accelerare 'uscita di scena di
Maduro. La Mud ha fissato per il 16 luglio una
consultazione popolare per permettere ai
venezuelani di pronunciarsi sul progetto di
assemblea costituente voluto dal governo. Afp
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ECUADOR

Giornalista
assolto

“I13 luglio il giornalista Martin
Pallares, accusato di diffama-
zione dall’ex presidente ecua-
doriano Rafael Correa (nella fo-
to), € stato assolto da un tribu-
nale di Quito”, scrive E1 Uni-
verso. Il giornalista era stato
citato in giudizio per un articolo
pubblicatoil 25 aprile 2017 in
cui paragonava Correa “aun la-
dro colto in flagrante dalla poli-
zia, che sostiene di essersi in-
trodotto nella casa per innaffia-
re le piante”. Nel 2015 Pallares,
direttore del sito di notizie 4Pe-
lagatos, era stato licenziato dal
quotidiano El Comercio per
aver pubblicato sul suo account
di Twitter commenti critici sul
governo.

HONDURAS
Un episodio
preoccupante

“Il 30 giugno Bertha Zuniga, la
figlia della leader ambientalista
Berta Caceres (uccisa in Hondu-
ras nel 2016), € stata aggredita
da quattro uomini incappucciati
e armati di machete nel diparti-
mento di La Paz”, scrive il
Guardian. Zuniga, uscita illesa
dall’aggressione, era insieme a
due persone del Consiglio delle
organizzazioni popolari e indi-
gene dell’Honduras (Copinh),
l'associazione impegnata nella
difesa dei diritti degli indigeni
lenca e delle loro terre contro lo
sfruttamento minerario ed
energetico delle grandi aziende.

NICHOLAS KAMM (AFP/GETTY IMAGES)

|

Stati Uniti
IInemico preferito di Trump

hington, 5luglio 2017. Trump ris

L AL .

“Donald Trump prende di mira i mezzi d’informazione
dall’inizio della sua campagna elettorale, ma di recente ha
inasprito il conflitto con una serie di attacchi contro la
conduttrice televisiva Mika Brzezinski (che il presidente
ha insultato attaccando il suo aspetto fisico e mettendo in
discussione la sua intelligenza) e contro la Cnn (con un
video in cui Trump sembra incitare alla violenza contro i
giornalisti dell’emittente)”, scrive David A. Graham

sull’ Atlantic. Questi attacchi suonano folli e
incomprensibili, ma ci sono dei motivi se Trump se la
prende con i giornalisti. Non & solo per distogliere
Iattenzione dalle difficolta politiche della sua
amministrazione e in particolare dallo stallo della riforma
sanitaria in senato. Il presidente sa che i mezzi
d’informazione sono tra le istituzioni pitt malviste del
paese: due terzi degli statunitensi credono che in generale
igiornalisti siano faziosi, il 45 per cento € convinto che
“abusino” della liberta d’espressione garantita dalla
costituzione e il 40 per cento dei giovani e favorevole alla
censura in determinati casi. Trump, consapevole di essere
uno dei presidenti pittimpopolari della storia recente,
cerca di sfruttare queste idee diffuse per apparire come
una vittima di un’informazione ostile. “Finora i giornalisti
hanno quasi sempre risposto agli attacchi mostrandosi
indignati e scandalizzati, ma & un atteggiamento
controproducente perché rafforza nell’opinione pubblica
I'idea che i giornalisti considerano il presidente un
nemico. I mezzi d’informazione dovrebbero mettere da
parte la loro autoreferenzialita e concentrarsi sulle notizie
e sulle inchieste. Cosi faranno capire agli statunitensi che
quando il presidente cerca di limitare la liberta
d’espressione dei giornalisti sta attaccando la liberta
d’espressione di tutti i cittadini”. ®

STATIUNITI
Didattica
e pistole

“Nella contea di Weld, in Co-
lorado, & partito un program-
ma per armare gli insegnantie
addestrarli a sparare in caso di
emergenza”, scrive il Denver
Post. Il corso, organizzato da
Faster, un gruppo che afferma
di promuovere la sicurezza
nelle scuole, & stato promosso
da genitori, agenti di polizia e
medici convinti che 'unico
modo per evitare un massacro
come quello avvenuto nel 2012
alla scuola Sandy Hook, in
Connecticut, dove morirono
28 persone, sia dare armi al
personale scolastico. “Negli
stessi giorni € entrato in vigore
in Kansas un provvedimento
che consente di entrare nei
campus delle universita pub-
bliche con armi non in vista”,
spiega il Kansas City Star.
Misure del genere sono in vi-
gore anche in altri nove stati,
tra cui Texas, Oregon e
Wisconsin.

STATI
UNITI I
L Culiacdn
Lﬁinaloa astanties
MESSICO
Oceano o
Pacifico Citta
del Messico
300 km
INBREVE

Messico I11luglio la polizia ha
aperto il fuoco contro un con-
voglio di narcotrafficanti armati
nello stato di Sinaloa, ucciden-
done 17. Lo stesso giorno altre
undici persone sono morte ne-
gli scontri tra fazioni rivali del
cartello di Joaquin “El Chapo”
Guzman, arrestato nel 2016.
Brasile La polizia ha arrestato
il 3 luglio Geddel Vieira Lima,
ex ministro e stretto collabora-
tore del presidente Michel Te-
mer. E accusato di ostruzione
alla giustizia.
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BOBBY YIP (REUTERS/CONTRASTO)

Asia e Pacifico

Laprimavolta
di Xi Jinping a Hong Kong

The Economist, Regno Unito

Il presidente cinese ha celebrato
ivent’anni del ritorno dell’ex
colonia britannica alla Cina.

E haricordato che 'autonomia
speciale concessa alla citta non
¢ illimitata

ella tradizione cinese un

uomo diventa adulto a

vent’anni”, ha dettoil pre-

sidente cinese Xi Jinping il

1luglio a Hong Kong. Xiha parlato durante

la cerimonia per commemorare la restitu-

zione di Hong Kong alla Cina da parte del

Regno Unito nel 1997. In vent’anni, ha pro-

seguito, la citta & cresciuta “esuberante co-

me un bambu 0 un pino”. Tuttavia, per

quanto possa essere maturata in questi an-

ni, & evidente che il governo cinese non la

ritiene ancorain grado di comportarsi come
sideve.

Quando la Cina assunse il controllo di

Hong Kong, promise al territorio “un eleva-

tolivello di autonomia” in base al principio

Carrie Lam e Xi Jinping a Hong Kong,
1luglio 2017
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“un paese, due sistemi”. Nel suo discorso
perd, Xiha chiarito cheil sostegno di Pechi-
no alle liberta di Hong Kong ha dei limiti.
“Ogni tentativo di mettere in pericolola so-
vranita e la sicurezza della Cina, disfidare il
potere del governo centrale o diusare Hong
Kong per condurre operazioni d’infiltrazio-
ne e sabotaggio contro la madrepatria &
inammissibile”; ha ammonito.

Ad ascoltare Xic’eraanche Carrie Lam,
sceltada poco per governare Hong Kong. E
evidente che il presidente cinese pretende
da Lam una dura presa di posizione contro
il nascente movimento a favore dell’auto-
determinazione o dell'indipendenza. Que-
sti “localisti”, come si definiscono, e altri
che vorrebbero solo pittdemocrazia, hanno
manifestato alla vigilia dell’arrivodi Xiil 29
giugno per la sua prima visita a Hong Kong
da quando é presidente della Cina.

Nelsuodiscorso Xihasottolineato che il
governo di Hong Kong dovrebbe “migliora-
reilsuosistema” per difendere la sicurezza
nazionale. E un’evidente allusione al desi-
derio che Lam introduca nuove leggi per
punire idissidenti. In base alla costituzione
di Hong Kong, sarebbe compito del gover-
nolocale. Nel 2003, perd, un tentativo d’in-
trodurre una misura simile provoco una

protesta a cui parteciparono centinaia di
migliaia di persone, e alla fine il provvedi-
mento furitirato. Riproporlo potrebbe rive-
larsi di nuovo una mossa impopolare.

C’¢ un’altra richiesta di Xi che potrebbe
provocare risentimento, quella di “miglio-
rare 'educazione patriottica dei giovani” di
Hong Kong. Studenti e genitori nel 2012
hanno protestato quandoil governo ha cer-
catodirendere obbligatoriol'insegnamen-
todiuna versione della storia cinese appro-
vata dal Partito comunista per le scuole su-
periori. Ilgoverno ha fattoun passoindietro
e hareso il testo facoltativo. In prima linea
nella protesta c’era il gruppo localista dello
“scolarismo”, icuileader avrebbero poi gui-
dato il Movimento degli ombrelli, che nel
2014 ha bloccato alcune strade della citta
per quasi tre mesi.

Unnuovo stile

Neldiscorso diinsediamento, Lam ha detto
che il governo agira “contro qualsiasi atto
finalizzato aindebolire la sovranita, la sicu-
rezza e gli interessi di sviluppo del paese”.
Tuttavia, trale tante difficolta per realizzare
questi propositi, ¢’¢ anche il fatto che la go-
vernatrice non ¢ stata eletta dai cittadini. E
stata sceltainvece da una commissione for-
mata in gran parte da sostenitori di Pechi-
no. Stando ai sondaggi Lam, ex dirigente
della pubblica amministrazione locale e
prima donna alla guida del territorio, non
gode diun ampio consenso.

Molti abitanti di Hong Kong, tuttavia, la
preferiscono a Leung Chun-ying, che non
aveva mostrato nessun entusiasmo nel di-
fendere le liberta di Hong Kong. Perfino
quandonel 2015 unlibraio che vendevalibri
dipettegolezzi sui dirigenti di Pechino € sta-
to arrestato da poliziotti arrivati dalla Cina,
Leung ha fatto poco o nulla per garantirne
laliberazione.

Lam potrebbe tentare di eludere le criti-
che prestando pit1 attenzione al malconten-
todeicittadiniperiprezzidelle case sempre
pit alti e le inadeguate misure di welfare.
Dovrapero affrontare l'ostilita della grande
industria, il cui sostegno & sempre stato
fondamentale per 'amministrazione.

Durante la cerimonia del suo insedia-
mento, Lam si ¢ impegnata a “introdurre
un nuovo stile di governo per ripristinare
I'armonia sociale e ricostruire la fiducia
dell’opinione pubblica nell’esecutivo”. Sara
difficile, se il nuovo stile si rivelera pittduro
nei confronti di chi si oppone al Partito co-
munista cinese. ¢ gim



KIM HONG-JI (REUTERS/CONTRASTO)

COREA DELNORD
Un missile
di troppo

11 4 luglio la Corea del Nord ha
lanciato per la prima volta un
missile intercontinentale, che &
caduto nelle acque giapponesi.
Secondo gli esperti, sarebbe sta-
toin grado diarrivare fino in
Alaska. La notizia ha allarmato
gli Stati Uniti e provocato rea-
zioni diverse in Asia orientale.
“Il nostro impegno nella ricerca
del dialogo con Pyongyang non
cambierd”, ha detto il portavoce
del ministero dell’unificazione
sudcoreano. “La questione del
nucleare nordcoreano va risolta
con mezzi pacifici, migliorando
allo stesso tempo le relazioni in-
tercoreane”. Fin dal suo insedia-
mento a maggio, il presidente
Moon Jae-in (nella foto) ha se-
gnato un cambio di linea nei
confronti di Pyongyang rispetto
all'intransigenza dei suoi prede-
cessori. Poche ore prima, pero,
Seoul e Washington avevano
condotto esercitazioni militari
congiunte perché, secondo
Moo, “a una situazione del ge-
nere non si puo rispondere solo
con le dichiarazioni”, scrive NK
News. Pechino ha condannato
il test esortando Pyongyang a
non violare le risoluzioni del
Consiglio di sicurezza dell’Onu,
in modo da creare cosi le condi-
zioni per la ripresa del dialogo,
scrive il Global Times. In un
comunicato congiunto Cina e
Russia hanno anche condanna-
toil sistema di difesa missilisti-
ca Thaad installato dagli Stati
Uniti in Corea del Sud, che Pe-
chino considera “una minaccia
alla sicurezza della regione”.

KYODO/REUTERS/CONTRASTO

Giappone

Tokyo vota contro il governo

Yuriko Koike, 2 luglio 2017

F0E FARE/2

“Per il primo ministro Shinzo Abe, la governatrice di
Tokyo Yuriko Koike & una spina nel fianco da quando &
stata eletta nell’agosto del 2016, pochi mesi dopo aver
lasciato il Partito liberaldemocratico (Pld) di Abe”, scrive il
Japan Times. “Ma il trionfo del suo partito alle elezioni
amministrative del 2 luglio a Tokyo trasforma Koike in un
incubo per il premier, che ora teme per il suo posto”. 1l
partito di Koike, il Tomin fasuto (Prima gli abitanti di
Tokyo), € passato da 6 a 49 seggi mentre il Pld di Abe da 57
a23 seggi. “Una bastonata storica peril P1d”, scrive
I’Asahi Shimbun, “da leggere come un sonoro ‘no’ degli
elettori all’arroganza e alla noncuranza dimostrate dal
governo, che non ha voluto rispondere alle domande sugli
scandali in cui € coinvolto il premier e ha approfittato della
maggioranza in parlamento per spingere la legge
anticospirazione senza che ci fosse stato un dibattito in
aula”. Gid nel 2009 a una disfatta del PId alle elezioni di
Tokyo ne era seguita una alle elezioni legislative. Il
desiderio dei giapponesi di un’alternativa al partito che
governa il paese quasi ininterrottamente dal dopoguerra
potrebbe riservare delle sorprese. ¢

FILIPPINE tinaia di feriti, & solo il bilancio

La battaglia parziale delle violenze, e il pre-
- sidente Rodrigo Duterte sem-

continua bra non avere una strategia. A

maggio haimposto lalegge
marziale all’intera isola di Min-
danao, dove si trova Marawi. Il §
luglio la polizia ha arrestato la

La battaglia tra I'esercito regola-
re eiribelli guidati dai fratelli
Maute (legati al gruppo Stato

islamico) a Marawi, nel sud del-
le Filippine, continua dal 23

maggio. Duecentomila sfollati e
quattrocento morti, oltre a cen-

principale finanziatrice del
gruppo Maute, Monaliza Roma-
to, parente dei suoi due leader,
scrive 'Inquirer.

SRILANKA
Musulmani
sotto attacco

Negli ultimi due mesi ci sono
stati pit di venti attacchi contro
la minoranza musulmana in Sri
Lanka. Attivita commerciali o
luoghi di culto sono stati presi di
mira in diverse zone del paese e
gli attacchi pare siano stati coor-
dinati, scrive East Asia Forum.
Queste violenze continuano da
anni, senza che ci sia un inter-
vento deciso delle autorita. Nel
2014 larivolta di Aluthgama, at-
tribuita ai nazionalisti buddisti
dell’organizzazione Bodu bala
sena, ha provocato quattro mor-
ti e molti feriti. La polizia, pero,
non fa nulla per trovare i colpe-
voli e il governo, temendo di
perdere consensi, non intervie-
ne, proprio come in Birmania.
Mail caso birmano dimostra
che cosi si legittimano gli estre-
misti agli occhi del paese.

Religioni in Sri Lanka, percentuale
della popolazione, dati 2011

Buddismo
Induismo
Islam
Religione .
cristgiana 74 o Fonle
Dipartimento del
. censimento
Altri e delle statistiche
dello Sri Lanka, 2011
INBREVE

Bangladesh I 3 luglio 13 perso-
ne sono morte nell’esplosione di
una caldaia in una fabbrica tes-
sile alla periferia di Dhaka.
Cina Un ospedale di Zhuma-
dian, nella provincia dell’He-
nan, € stato condannatoil 4 lu-
glio a risarcire un paziente sot-
toposto a un trattamento contro
I'omosessualita.

Taiwan Il 29 giugno il governo
statunitense ha autorizzato una
vendita di armi a Taipei per 1,3
miliardi di dollari. Pechino ha
protestato duramente con Wa-
shington e ha chiesto il rispetto
del principio dell'indivisibilita
della Cina.
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All’ombra del Vesuvio
placido e minaccioso

Jérome Gautheret, Le magazine du Monde, Francia

Quando il vulcano vicino

a Napoli si svegliera, gli studi
scientifici, i piani di evacuazione
e le preghiere non basteranno

a evitare una catastrofe

iorgio Borrelli, 69 anni, seduto

sulla poltrona dove da mesi pas-

sala maggior parte del tempo, si

massaggia la gamba dolorante
pensando al passato. Quest’anno non par-
tecipera alla processione organizzata ogni
terza domenica di maggio per le strade di
San Giorgio a Cremano, un comune di
4smila abitanti dell’area metropolitana di
Napoli, a ridosso delle pendici del Vesuvio,
il vulcano pit famoso del mondo.

Borrelli, capo dei portantinidella statua
di San Giorgio, aspetta di essere operato e
per ora non ¢ in grado di camminare. Non
sfilera vestito conil camice bianco, la casac-
carossaelasciarpa dorata, comeisuoicol-
leghi. La processione della festa della lava
passerasotto le sue finestre e si fermera per
applaudirlo augurandogli una pronta guari-
gione. L'idea dinon partecipare glifa venire
gliocchilucidi. Intuttiipaesidell'Ttaliame-
ridionale i riti che si celebrano per la festa
del santo patrono sono circondati da un fer-
vore fuori dal comune, e San Giorgio a Cre-
mano non fa eccezione. Qui si fa pit riferi-
mento alla magica religiosita di Padre Pio-
le cui immagini sono ovunque - che ai dog-
mi dei concili.

Per Raffaello Tarallo, robusto portanti-
no della statua dell'Immacolata, la festa
della lava ¢ il “momento piu importante
dell’anno” e non lo perderebbe per nulla al
mondo. Da quando aveva quattro anni Ta-
rallo non ha perso una processione. Fu suo
nonno a portarlo alla festa per la prima vol-
ta. Qui si diventa portantini per cooptazio-
ne, il piudelle volte seguendo 'esempio del
padre o di uno zio. Essere ammessi in que-
sto gruppo significa entrare nella comunita
degli adulti. E i pit giovani (alcuni hanno
appena dieci anni) indossano la tenuta da
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portantino con una serieta impressionante.
Le processioni della statua di San Giorgio
risalgono aldecimo secolo. Gli storicilocali
assicurano che nel cinquecento partivano
dalla cappella di Santa Maria del Principio,
seppellita dalla lava nel 1631 e ricostruita
poinello stesso posto.

Da generazioni si narra che la statua
dell'Immacolata, I'altro motivo di orgoglio
della parrocchia, fu offerta alla piccola co-
munita di San Giorgio a Cremano dai Bor-
boni. Inoltre da sempre siraccontala storia
del prete che decise di trasferire la statua di
San Giorgio nella nuova chiesa, ma abban-
dono il progetto quando constato che per
merito dello spirito santo-e grazie anche al
contributo malizioso di qualche parrocchia-
no - dopo ogni trasloco la statua tornava
misteriosamente nella sua vecchia chiesa.
A voce pil bassa e senza troppi dettagli si
racconta anche del furto, avvenutonel 1981,
della precedente tunica della vergine, che
secondo la leggenda era d’oro bianco. La
gente pero preferisce non soffermarsi trop-
po su questa storia. In queste terre di ca-
morra & sempre meglio essere prudenti.

Il1santo ela colata

“All’iniziole statue erano portate in cittd da
carri trainati dai buoi”, afferma Borrelli. Ma
nell’aprile del 1872 cambi tutto. “Il Vesu-
vio si erarisvegliato e una colata dilava mi-
nacciava San Giorgioa Cremano”, racconta
il vecchio portantino. “Il parroco allora or-
dino una processione con le due statue in
direzione del vulcano. Tutti gli abitanti an-
daronoapregare perlasalvezzadellacittae
lalava smise di avanzare”. Fatto ancor pitl
straordinario, il “miracolo” si ripeté nel
marzo del 1944. L'Ttalia era tagliata in due:
aNapolie dintorni ¢’eranoibombardamen-
tidell’esercito tedesco, mentre pochi chilo-
metri pit a nord, nella zona di Montecassi-
no, le forze alleate combattevano I'esercito
dell’asse (Germania, Italia e Giappone).

In mezzo a questa situazione apocalitti-
ca, ilvulcanossirisveglio. “Regnavail caose
quella volta furono i soldati statunitensi a
far uscire le statue su dei camion militari.

GIUSEPPE CAROTENUTO

La colata sifermo dinuovo”. Daallorail Ve-

suvio € rimasto calmo, & come se si fosse
addormentato, ma la minaccia di una pos-
sibile distruzione c’¢ sempre.

Il professore Giuseppe Luongo, 80 anni,
per molto tempo ha diretto 'osservatorio
del Vesuvio, il pit antico osservatorio vulca-
nologico del mondo, fondato nel 1841 da
Ferdinando II di Borbone. Quando gli si
chiede che cosa pensi dei miracoli attribuiti
alle due statue di San Giorgio a Cremano,
abbozza un sorriso e poi osserva con dol-
cezza: “Penso che i preti avessero delle no-



zioni di vulcanologia e che organizzassero
le processioni nei posti dove sapevano che
lalava sisarebbe fermata”.

Visto da fuori'osservatorio, alla perife-
ria di Napoli, non lontano dallo stadio San
Paolo,nonfaunagrande impressione. Mail
suo cuore, un’ampia sala piena di monitor
dove si osserva l'attivita vulcanica in Italia
ventiquattr’ore al giorno, ha qualcosa di
fantascientifico. In mezzo aun mare didia-
grammi e di immagini satellitari, Luongo
indica le zone vulcaniche sorvegliate dagli
scienziati italiani: I'Etna, in Sicilia, che ha

T Napoli, 18 giugno 2015. I1 Vesuvio visto da via Nuova marina
il 7

colate laviche frequenti e non troppo peri-
colose; lo Stromboli, sempre in Sicilia, che
ha eruzioni spettacolari e regolari; i Campi
Flegrei, pochi chilometri a nord di Napoli,
un “supervulcano” che in passato conle sue
eruzioni ha modellato il paesaggio dell’Tta-
lia centrale eil cui possibile risveglio preoc-
cupa gli scienziati. Infine ¢’¢ il “suo” Vesu-
vio, che Luongo conosce molto bene.
Sipuo dire che tuttilo conoscono bene,
visto che la sua immagine ha qualcosa di
universale e familiare. Questo anche grazie
allatragica eruzione del 79 dC, che seppelli
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sottole ceneri alcune ricche citta della baia
di Napoli, tra cui Pompei ed Ercolano. La
storia dell’evento, scritta all’inizio del se-
condo secolo da un testimone diretto, Pli-
nioil giovane, in due lettere a Tacito, ha la-
sciato nell'immaginario collettivoil ricordo
diuna catastrofe fuoridal comune. Al punto
che oggi le eruzioni esplosive sono dette
“pliniane”.

Dopo quel fenomeno eccezionale il vul-
cano ha alternato fasi di sonno e di veglia.
Cifuun’eruzione nel 1631 e poil’attivita del
vulcano é rimasta sporadica fino al marzo
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del1944, data dell’'ultimo episodio. Luongo
era un bambino, ma ricorda molto bene
quei momenti: “Da Napoli si vedevano i ri-
flessi rossi della montagna e la lava. Ma
all’epoca quello che faceva veramente pau-
raeralaguerra”.

L'assenza di segni esterni significa forse
che il rischio & remoto, che la popolazione
dellaregione hadavantiasé qualche secolo
di tranquillita? Nonostante una vita di stu-
di, il professore ammette di non sapere la
risposta. “La nostra & una scienza empirica
basata sull’osservazione. Solo ora comin-
ciamo a conoscere gli effetti, ma non sap-
piamo nulla delle cause”.

Problemaenorme

Le emissionidi gas dal cratere, oggi chiuso,
sono sorvegliate. L'attivita sismica & con-
trollata in tempo reale e diversi sensori gps
misurano al millimetro la fisionomia della
montagna, studiando ogni minima defor-
mazione del suorilievo. Per oranon ¢’¢ nul-
la di anormale, da quarant’anni, assicura il
professor Luongo, I'attivita & sensibilmente
diminuita. Ma basta che uno solo di questi
parametri cambi-cosa che prima o poi suc-
cederd, domani o tra due secoli - e I'Italia
dovra affrontare un problema enorme:
'evacuazione diuna delle zone pittpopola-
te del paese. “Qui non & pitt un problema
tecnico, ma un problema politico molto
complicato, se noninsolubile, perché non si
parla di ventimila abitanti, ma di milioni di
persone. E dopo che questa gente sara an-
data via si rischia di non sapere per molto
tempo quando e se potra tornare a casa’.

Durante I'ultimo mezzo secolole pendi-
ci del Vesuvio si sono popolate in modo
sconsiderato, spesso in assoluto disprezzo
delle regole urbanistiche. Le piccole citta
neidintornidel vulcano, un tempo luoghi di
villeggiatura periricchinapoletani, si sono
unite una dopo l'altra alla metropoli, men-
tre sulle pendici, in mezzo alle vigne, sono
spuntate lussuose ville abusive con falsi
marmi, piscine e colonnati, che gli abitanti
dellaregione affittano per i matrimoni.

La zona rossa, ’area intorno al vulcano
che in caso di eruzione corre i rischi pittim-
mediati, comprende solo una piccola parte
di Napoli, ma ci vivono almeno 8oomila
persone. E per rendere il tutto ancora pitt
complicato gli abitanti della zona rossa so-
no traipit poveri d’Italia. Secondo le stati-
stiche, il prodotto interno lordo pro capite
in Campania ¢ di 16mila euro, meno della
meta di quello della Lombardia. Il piano di
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evacuazione e diricollocamento delle per-
sone € pronto ed ¢ regolarmente aggiorna-
to. Ciro Borriello, sindaco di Torre del Gre-
co, 8smila abitanti, il pit importante comu-
ne della zona, &€ molto scettico sull’effettiva
possibilita di metterloin pratica. “Lacitta é
attraversata da un’autostrada, da una tan-
genziale edallaferrovia, chelatagliaindue.
Questorischia diimpedire alla popolazione
diriunirsinei luoghi previsti. Il traffico & gia
intenso nei giorni normali, so-
prattuttoin centro, figuriamocise
atutti fosse ordinato di muoversi
nello stesso momento. Sarebbe
'apocalisse”.

Le autorita locali cercano di
contrastare I’abusivismo vietando di co-
struire edifici troppo alti. Inoltre tentano di
ridurre la densita abitativa e hanno ottenu-
to qualche risultato: negli ultimi vent’anni
Torre del Greco ha perso piu di ventimila
abitanti.

“Se I'allarme fosse grave o se ci fosse il
rischio di un’esplosione non riusciremmo
ad allontanare la popolazione in un giorno.
Ma se avessimo tre o quattro giorni a dispo-
sizione riusciremmo a mandare via tutti”,
continua il sindaco. Ma dove? “Secondo il
piano, gli abitanti di Torre del Greco do-
vrebbero andare in Lombardia. Ma perché
andare cosilontano se ¢’¢ tanto posto quiin
Campania? E che direbbe poi la gente in
Lombardia?”. Anche se Borriello simpatiz-
za per la Lega nord di Matteo Salvini, il cui
cuore politico batte proprio in Lombardia,

N

SN e s

Da sapere
Zonarossa

L]
a Caserta Benevento

ITALIA

Zona rossa Avellinog

Napoll.

Pozzuolig

Torre

nunziata
del Greco

ompei

Procida
Salerno™

Ischia
®*Sorrento

Mar Tirreno
10 km

Capri
# Lazonarossa ¢ l'area da evacuare in caso di
eruzione. Comprende i territori di 25 comuni
delle province di Napoli e Salerno. Le persone
da trasferire sarebbero yoomila.

non sifa troppe illusioni su questo punto.

ASan Giorgio a Cremano sivive dasem-
pre conlaminaccia del Vesuvio. “Certonon
ci si pensa tutto il tempo, ma non ci si di-
mentica mai che & 13", riconosce Borrelli
mostrando la finestra dove appare, in mez-
zo a due palazzi malandati, 'ombra minac-
ciosa del vulcano. “Quando ero bambino,
inestate, cicapitava spesso di partire dinot-
te per andare a vedere 'alba sul cratere”. E
ogni giorno centinaia di curiosi
fanno la stessa strada per andare
incima al vulcano a contemplare
questo spettacolo al tempo stesso
spaventoso e affascinante. I turi-
stiche vanno a Pompei, seppellita
in poche ore sotto tonnellate di cenere, so-
no molto pitt numerosi. Molti di loro si fer-
mano per fotografare le strane statue
smembrate di uomini e donne morti in po-
chiistanti duemila anni prima, e il Vesuvio
chelisovrastaricordachelaminaccianoneé
scomparsa.

Ilrosario

Nel tardo pomeriggio di domenica 21 mag-
gio, apochichilometrida qui, perrispettare
iritimagici che risalgono a secoli fa, miglia-
iadiabitantidiSan Giorgio a Cremano sono
partiti dalla chiesa principale del comune,
una cappella rotonda senza molto fascino,
accompagnati dal sindaco e dal parroco.
Hanno camminato per quasi cinque ore
nelle strade strette accolti da piogge di pe-
tali di rosa lanciati dai balconi, alternando
processione, momenti dipreghiera e fuochi
d’artificio, prima didirigersiversole pendi-
cidelvulcano. C’eranodelle donne anziane
che camminavano lentamente recitando
instancabilmente il rosario, ma anche uo-
mini grandi, grossi e tatuati che sifacevano
ilsegnodella croce al passaggio del corteoe
poibaciavano con devozione lamedaglietta
del battesimo che portavano al collo.

Al calare della sera la processione, arri-
vata all’entrata del vicino comune di San
Sebastiano al Vesuvio, si & fermata davanti
auna cappella costruita accanto a un’im-
pressionante stele di pietra vulcanica che
indica il limite della colata del 1872. Nelle
vicinanze risuonavanoifuochi d’artificio.

Quando siamo scesi dalla montagna un
ragazzo che camminava accanto a noi du-
rante la processione ha detto sorridendo:
“Basterebbe una nuova esplosione del Ve-
suvio per ripulire tutto e ricostruire la regio-
ne come si deve”. Chissa se era solo una
battuta. ® adr
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Scoprilo nella nuova versione Space. Volkswagen

Lirrrnagiiad dills vistica & poramieie Al Per magpion il oeridiam: ws I izt il it

Valori massimi; consump di carburante oiclo comb; &,9 17103 kom - C0: LBD gflkme



Confronti

Sideve dialogare con Pyongyang?

The New York Times, Stati Uniti

Le sanzioni controla
Corea del Nord hanno
fallito. Oral’unica strada
possibile per gli Stati
Uniti e negoziare con
Kim Jong-un

Imeno suuna cosail presidente statu-

nitense Donald Trump sembra esse-

re d’accordo con il suo predecessore

Barack Obama: il programma nucle-

are nordcoreano € un problema che

va risolto al pill presto. E emerso
chiaramente il 4 luglio, quando Pyongyang ha lanciato
un missile capace di colpire ’Alaska. Trump potrebbe
essere pronto a imparare un’altra lezione: per costrin-
gere la Corea del Nord a mettere un freno al suo pro-
gramma nucleare non puo affidarsi solo alla Cina.
Qualsiasi soluzione richiedera un negoziato diretto tra
Washington e Pyongyang.

Il presidente statunitense continua a ripetere che
deve essere Pechino, prima fornitrice di beni alimenta-
rie carburante della Corea del Nord, a farsi carico della
questione. Ma con il passare delle settimane sembra
evidente cheilleader cinese Xi Jinping non ha intenzio-
nedifare pressione sulla Corea del Nord per costringer-
la ad abbandonare il programma nucleare. I cinesi te-
mono che delle sanzioni severe possano destabilizzare
il paese vicino e portarlo al collasso, una situazione che
farebbe aumentare il numero di profughi al confine con
la Cina e porterebbe la Corea del Nord a essere assorbi-
tadalla Corea del Sud, alleato degli Stati Uniti.

Dopo aver preso atto di questa situazione, la Casa
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Bianca ha adottato provvedimenti che riflettono I'irri-
tazione del presidente. Il governo statunitense ha ap-
provato la vendita di armi da 1,4 miliardi di dollari a
Taiwan, considerata dalla Cina una provincia ribelle;
haimpostouna serie di sanzioniauna banca cinese che
secondo Washington & un canale per operazioni finan-
ziare illegali nordcoreane; ha mandato unincrociatore
nel mar Cinese meridionale nei pressi di un territorio
rivendicato da Pechino. Inoltre Trump sta pensando
d’imporre pesanti tariffe doganali sull'importazione
dell’acciaio, una manovra pensata per colpire la Cina.

Stuzzicare Pechino nella speranza che aumenti la
pressione su Pyongyang non € una cattiva idea, ma un
peggioramento dei rapporti tra Stati Uniti e Cina po-
trebbe rendere piti audace la Corea del Nord. A dimo-
strazione del fatto che né Trump né Xi Jinping vogliono
esasperare le tensioni, il 2 luglio i due leader hanno af-
frontato la questione al telefono. Trump ha fatto capire
a Xi Jinping che gli Stati Uniti sono pronti ad agire auto-
nomamente per fare pressione su Pyongyang.

Dopol'ultimolancio diun missile nordcoreano, Sta-
ti Unitie Corea del Sud hanno fatto aloro volta dei test.
Il segretario distato statunitense Rex Tillerson ha inol-
tre annunciato che chiedera al Consiglio di sicurezza
delle Nazioni Unite di imporre sanzioni piu dure a Py-
ongyang. Un segnale incoraggiante ¢ arrivato dall’'in-
contro non ufficiale tra i nordcoreani e gli statunitensi
avvenuto a Oslo a maggio, che ha portato al rilascio di
Otto Warmbier, uno studente statunitense detenuto
ingiustamente in condizioni vergognose. Warmbier &
morto il 19 giugno, pochi giorni dopo essere stato rila-
sciatoin coma. La Corea del Nord deve ancora spiegare
cosa ¢ successo a Warmbier. Tuttavia, i contatti tra i
funzionarideidue paesi devono proseguire, per arriva-
re al rilascio di tre statunitensi detenuti e per gettare le
basi di un negoziato sul programma nucleare.

Trump e altri leader politici rifiutano a priori I'idea
dinegoziare con la Corea del Nord, anche perviadelle
gravi violazioni dei diritti umani commesse da Pyong-
yang. Marestail fatto che le sanzioni non hanno ferma-
toil programma nucleare, e che un intervento militare
contro Pyongyang metterebbe a rischio milioni di su-
dcoreani e 38mila soldati statunitensi. La via del dialo-
go, invece, haportatoaun accordonel 1994 e al conge-
lamento del programma nucleare per quasi un decen-
nio. Alcuni dei maggiori esperti statunitensi di armi
nucleari hanno scritto a Trump invitandolo ad avviare
unnegoziato, che considerano “I'unica opzione percor-
ribile” per evitare lo scenario peggiore. Il 60 per cento
degli statunitensi, a prescindere dall’appartenenza po-
litica, & d’accordo con loro. E non sembra che al mo-
mento Trump abbia una strategia migliore. # as



The Wall Street Journal, Stati Uniti

Il presidente Donald
Trump deve adottare
una strategia pit
aggressiva che porti
alrovesciamentodel
regime nordcoreano

KCNA/REUTERS/CONTRASTO

1test missilistico nordcoreano del 4 luglio 2017

1 4 luglio la Corea del Nord ha sfidato nuova-

mente ileader mondiali lanciando il suo pri-

mo missile balistico intercontinentale. C’é

chiaramente un significato simbolico nella

decisione dicondurre il testil giornoin cuine-

gli Stati Uniti si festeggia la festa dell’'indipen-
denza, ma ancora pill importanti sono gli aspetti tec-
nologicidellancio. Pyongyang si sta avvicinando rapi-
damente al momento in cui potra minacciare gli Stati
Uniti con missili balistici intercontinentali a testata
nucleare.

Il missile del 4 luglio, il Hwasong-14, hauna gittata
stimata di 6.700 chilometri e puo raggiungere 1'Ala-
ska. I 48 stati americani a sud dell’Alaska sarebbero
fuoriportata, mail test dimostra chela Corea del Nord
ha superato gran parte degli ostacoli per la realizzazio-
ne di un missile a lunga gittata. Il test, andato a buon
fine, fornira altri dati agli scienziati nordcoreani sui
problemi ancora da affrontare, tra cuila realizzazione
diunatestatain grado di sopportare vibrazioni e tem-
perature estreme.

A quanto pare il test del 4 luglio € basato sul Hwa-
song-12, unmissile a media gittata testato con successo
il 14 maggio. Questo vorrebbe dire che la Corea del
Nord -che finora aveva usatoimotori ricavati da missi-
li russi e cinesi - € riuscita a sviluppare dal nulla una

tecnologia sofisticata per costruire un missile balistico
intercontinentale.

L'amministrazione Trump ¢ chiamata a prendere
decisioni difficili. Ulteriori sanzioni metterebberoil re-
gime di Kim Jong-un sotto pressione, quindi sono uno
strumento valido, ma non basterebbero a disarmare in
tempola Coreadel Nord. Come gli alleati sudcoreanie
giapponesi, gli Stati Uniti saranno presto vulnerabili a
unattaccodi Pyongyang, che secondo alcune stime ¢ in
possesso di 20 testate atomiche e di armi chimiche e
biologiche. Un attacco militare preventivo da parte de-
gli Stati Uniti non puo essere escluso, ma rischierebbe
diprovocare un contrattacco di Pyongyang sulla Corea
del Sud se il suo arsenale nucleare non dovesse essere
completamento distrutto.

La Cina, il nuovo governo sudcoreano e la sinistra
statunitense sostengono con forzala necessita diavvia-
re altri negoziati sul disarmo in cambio diun “congela-
mento” del programma nucleare di Pyongyang. Ma la
viadiplomatica ¢ stata gia tentata senza successo dalle
amministrazioni statunitensi. Il congelamento sarebbe
fasullo e la Corea del Nord potrebbe rimangiarsila pa-
rola seritenesse dinon aver ottenuto il denaro e il rico-
noscimento che pretende. L'opzione migliore sul tavolo
resta quella di una strategia piti ampia in vista di un
cambio di regime, come ha affermato Robert Joseph,
ex sottosegretario di stato statunitense. Washington
deve rafforzare la sua capacita di deterrenza e costruire
delle difese missilistiche, ammodernare la sua antipro-
liferazione, convincere i paesi della regione a interrom-
pere irapporti conla Corea del Nord, prendere in con-
siderazione l'ipotesi di abbattere altri missili testati da
Pyongyang e diffondere le notizie sui crimini commes-
sidal regime controil popolo nordcoreano.

Gli Stati Uniti dovranno anche riconoscere che Pe-
chino & parte del problema. Gli scambi commerciali
della Corea del Nord conla Cina sono cresciutidel 37,4
per centonel primo trimestre del2017. Le aziende cine-
si traggono profitti dalle risorse naturali e dalla mano-
dopera a basso costo della Corea del Nord, fornendo al
tempo stessoimateriali e latecnologia cheinordocore-
ani usano per i programmi missilistici.

Gli Stati Uniti speravano cheileader cinesi avrebbe-
ro capito che una Corea del Nord in possesso di armi
nucleari non € nel loro interesse. Al contrario, Pechino
sembra sperare che la minaccia nordcoreana possa
spingere gli Stati Uniti a disimpegnarsi definitivamente
dall’Asia nordoccidentale. Solo una strategia pitt dura
che porti al rovesciamento del regime di Kim, con o
senzal’aiuto della Cina, pud portare all’eliminazione di
una minaccia che mette a rischio le vite di milioni di
statunitensi. ® gim
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Civuole piu di una multa

per fermare Google

Evgeny Morozov

onéfacileregolamentare le aziende
tecnologiche, perché quando le re-
gole diventano piu rigide possono
essere aggirate con I'innovazione,
per esempio passando a nuove tec-
nologie ancora non regolamentate.
Prendiamoil caso della multa da 2,7 miliardi di dollari
inflitta dalla Commissione europea alla Alphabet,
'azienda madre di Google. La sanzione ¢ arrivata do-
po un’indagine di sette anni, che aveva l'obiettivo di
stabilire se 'azienda avesse abusato della sua posizio-

dati su ognuno di noi che una nuova email in arrivo
non fa differenza. La seconda cosa ¢ che la Alphabet,
vistala concorrenza della Microsoft e di Amazon, con-
sidera i clienti aziendali fondamentali per il proprio
futuro ed & pronta a usare qualsiasi elemento in suo
possesso per prendere un vantaggio sui concorrenti,
per esempio usando l'intelligenza artificiale per conti-
nuare a cercare virus e malware nei messaggi di posta
elettronica.

Quindiitentatividispingere la Alphabet a elimina-
re alcuni servizi (come i siti di commercio online) dai

ne dominante per promuovere il suo sito

risultati di Google non toccano il cuore

di commercio elettronico mettendoloin E Verochela della questione. Alla fine verra il giorno
testa ai risultati del suo motore diricer- combinazione di in cuil’'azienda si sbarazzera del motore
ca, Google. ricerca e pubblicita  diricerca. E veroche la combinazione di

Latesidella Commissione sembrava ha permesso alla ricerca e pubbliciti ha permesso alla Al-
sensata, come dimostra il triste destino Alphabet di phabetdiraccogliere inmodo efficace la
deipiccoli rivenditori online, incapaci di raccogliere una maggior quantita possibile di dati, ma
competere con la Alphabet. Se pero la quantita enorme di questo & stato solo un primo passo
Commissione ha delle idee su come li- datima questo ¢ nell’evoluzione dell’azienda. Il prossimo
mitare il potere delle aziende che pos- passo potrebbe essere affidarsi a una

. . o stato solo o DS g

siedono grandi quantita di dati, non le . combinazione d’intelligenza artificiale
sta usando. Anche se la ricerca alimen- "1 PTIMOPasso e servizi a pagamento. La multa della

tata dalla pubblicita costituisce ancorail

Commissione europea non affronta

grosso dei guadagni della Alphabet, oggiil vero obiet-
tivo dell’azienda & far fruttare i dati che ha gia rac-
colto.

La strategia a lungo termine della Alphabet ha se-
guito due strade. Da un lato I'azienda ha raccolto pit
informazioni possibili su ogni utente. Per questo ha
offerto servizi che non generano ampi profitti ma rac-
colgono un sacco di dati, grazie a cui oggiriesce a pre-
vedere le nostre necessita senza neanche doverci far
usare i motoridiricerca. Pud bastare lanostra posizio-
ne oanche altri datipitielaborati, come unitinerario di
viaggio nella nostra casella di posta elettronica o un
appuntamento sul nostro calendario. Dall’altro lato, la
Alphabetha usato tuttiidati raccolti sui suoi utenti per
creare dei servizi avanzati, molti dei quali basati
sull’intelligenza artificiale, che possono essere vendu-
tiai governie alle grandi aziende.

Uno scorcio di questo futuro € venuto fuori in un
curioso annuncio fatto dalla Alphabet poco prima che
fosse annunciata la multa dell’Unione europea.
L’azienda ha dichiarato che, anche se continuera a
mostrarci delle pubblicita personalizzate, smettera di
scansionare le nostre email. La Alphabet quindi ritie-
ne cheisuoiclienti commerciali, che comprano le ver-
sioni aziendali di Gmail, Google Docs, Google Calen-
dar e altri servizi, abbiano a cuore lariservatezza delle
loro comunicazioni. Cosa ¢’insegna tutta questa fac-
cenda? Per prima cosa che la Alphabet ha cosi tanti
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questa evoluzione, perché cerca d’imbrigliare la Goo-
gle del 2010 e non la Alphabet del 2017 o tantomeno
quella del 2020. Ironicamente, la sanzione potrebbe
spingere la Alphabet ad accelerare la sua transizione
allaseconda fase.

Idatinon sono un bene come un altro e il loro mer-
cato non € un mercato come un altro. Un’azienda che
controlla il cento per cento dei dati mondiali puo fare
delle cose che un’azienda che ne controlla soloil venti
per centonon puo fare. Non sarebbe logico abolire tut-
te le leggi sulla concorrenza e neanche consegnare
tutti i nostri dati alla Alphabet. Se vogliamo davvero
sfruttare la condivisione delle informazioni, € ovvio
che i dati devono appartenere a un’unica entita, che
non deve per forza essere una grande azienda tecnolo-
gica come la Alphabet. Tuttii dati di un paese, per
esempio, potrebbero convergere in un unico fondo na-
zionale, diproprieta di tuttiicittadini (o, nel casodiun
fondo paneuropeo, degli europei). Chiunque voglia
creare deinuovi servizi dovra farlo in un ambiente al-
tamente competitivo e severamente regolamentato,
pagando una quota corrispondente dei suoi profitti per
poterliusare.

Correggere le distorsioni del commercio in rete &
importante. Ma non se accelera la transizione verso
una forma perversa di feudalesimo dei dati, in cui le
risorse fondamentali sono proprieta diuna o due gran-
diaziende. ® ff
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Le opinioni

L’Europanon puo ignorare

larepressione cinese

Natalie Nougayrede

17 el'81luglioil presidente degli Stati Uniti Do-
nald Trump e il presidente cinese Xi Jinping
saranno in Europa per partecipare al G20 di
Amburgo. Tra i due leader, il pili contestato
sara probabilmente Trump. Quale sarainvece
latteggiamento verso Xi Jinping, in un mo-
mento in cui il governo cinese sta impedendo al pre-
mio Nobel perla pace Liu Xiaobo, malato di cancro, di
andare all’estero per curarsi? Un comportamento del

ca, bisogna concentrarsi suun’idea aperta del mondo,
doveidiritti individuali vengono protetti. E quello che
vogliono anche i cittadini europei: i politici che simpa-
tizzano per leader autoritari come Vladimir Putin-un
alleato internazionale della Cina-non sono andati be-
ne alle recenti elezioni. In questo contesto, sul caso di
Liu Xiaobo I’Europa dovrebbe esprimersiin modo pitt
chiaro. Liu & stato imprigionato perché era uno degli
autori di Charter 08, un manifesto politico del 2008

genere dovrebbe provocare una forte

sottoscritto da un gruppo diintellettuali

reazione. Amburgo & un’occasione uni- I:eChlno puoaiutare che chiedevapiulibertain Cina, ispiran-
caper aiutare un dissidente e difendere I'Europa dosi ai dissidenti nei paesi comunisti
i diritti umani. I manifestanti che sipre- a contrastarele dell’Europa orientale.
parano aprotestare contro Trump sven- posizioni di Trump In un’epoca in cui la democrazia fa
toleranno anche degli striscioni conla sul climae sugli dei passi indietro nell’Europa dell’est,
scritta “Liberate Liu”? accordi commerciali unadifesa convinta di Liu aiuterebbe a
Liu Xiaobo & un simbolo della lotta @ gta sfruttando al rafforzare 'impegno dell’Unione euro-
per la dignita e i diritti umani ip tutto il meglio la richiesta peaversoiproprivalori. L'Unione euro-
mondo, non solonel suo paese. E malato di cooperazione pea ha anche un’altra responsabilita:
e sta morendo. I suoi amici dichiarano . come Liu, haricevuto il Nobel perla pa-
che vuole andarsene dalla Cina insieme daparte di Bruxelles ce nel 2012 per aver difeso “la pace, la

allamoglie. Finora il governo di Pechino
glielo ha impedito, trattandolo da criminale, e sta fa-
cendo in modo che tutti si dimentichino di lui. E cosi
che funzionano le dittature.

Angela Merkel, la padrona di casa del vertice che si
terra nella citta dov’é nata, ha chiarito che la sua prio-
rita sara discutere con Trump di cambiamenti climati-
ci, accordi commerciali e patti multilaterali. “Chi pen-
sa di poter risolvere i problemi di questo mondo con
lisolazionismo e il protezionismo, si sbaglia di gros-
s0”, ha avvertito la cancelliera, che si & chiesta anche
quale sara il ruolo dell’Europa nei prossimi anni. Non
ha detto molto perd su Liu Xiaobo.

Sipotrebbe provare a spiegare tutto con il cinismo
del governo tedesco: la Cina € un partner economico
importante perla Germania e la suainfluenza politica
aumenta con ogni investimento in altri paesi europei.
Il discorso non vale solo per Berlino:lo dimostra il fat-
to che a giugno, durante un vertice delle Nazioni Uni-
te, la Grecia ha votato contro una richiesta di condan-
na nei confronti della Cina per le violazioni dei diritti
umani. In gioco c’¢ anche una questione diplomatica
pittampia: Pechino puo aiutare ’Europa a contrastare
le posizioni di Trump sul clima e sugli accordi com-
merciali e sta sfruttando al meglio la richiesta di coo-
perazione da parte di Bruxelles, come dimostrano gli
applausi ricevuti da Xi Jinping dopo il suo discorso al
Forum economico mondiale di Davos.

Negli ultimi tempi I’Europa sente di avere il vento
in poppa e vuole mostrarsi pit fiduciosa. Per questo i
suoileader sostengono che, con Trump alla Casa Bian-
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democrazia e i diritti umani”. Purtrop-
po, mentre il destino del dissidente cinese resta in so-
speso, il sostegno nei suoi confronti da parte delle
istituzioni europee € scarso. La Francia ha detto che
sarebbe felice di accoglierlo. I diplomatici europei a
Pechino seguono da vicinola situazione. Ma per quan-
to possano essere nobili queste iniziative, non sottoli-
neano abbastanza il valore della posta in gioco.

Perigoverni europei € arrivato il momento di mo-
strare un po’ di solidarieta sulla questione dei diritti
umani, non solo sul clima e sul commercio. E arrivato
il momento di fare i nomi. Se il presidente Xi Jinping
arrivera alla fine di questo vertice senzaricevere pres-
sioni sulla liberazione di Liu Xiaobo, il modello di sta-
toilliberale che promuove potra solo essere rafforzato.
Prendere di mira Donald Trump € una cosa compren-
sibile, ma il sistema democratico statunitense proba-
bilmente un giornoriuscira ad avere lameglio sudilui.
La Cina invece, come sanno bene i dissidenti di Hong
Kong, non ha un simile sistema di pesi e contrappesi.
Gli attivisti per i diritti umani cinesi possono contare
solo sul proprio coraggio e sul sostegno da parte del
mondo esterno.

Se volete protestare ad Amburgo, pensate a Liu
Xiaobo. E questoil momento di agire, di far vedere che
avete a cuore la lotta di un uomo contro l'impunita di
un regime. Non sarebbe in nome diun “imperialismo
occidentale”, ma del potere del popolo. Ricordatevi
'uomo che nel 1989 si mise davanti a una colonna di
carriarmatiin piazza Tiananmen. Liunon e diverso da
quell’uomo. ¢ ff
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In copertina

Tutto

il porno
del
mondo

Maureen O’Connor,
New York Magazine,
Stati Uniti. Foto di
Heinrich Holtgreve

I dati raccolti dal sito di
pornografia piu visitato
della rete raccontano
I'immaginario sessuale
di oggi. E fanno intuire
come viene sfruttato
dal punto di vista
commerciale

i sveglio una dome-

nicamattinaericevo

unsms suquello che

ésuccessolanottedi

sabato dopo che so-

no andata via dalla
festa: “Eravamo tuttiun po’ sballati e abbia-
mo giocato al gioco della verita. Ted e Ivan
hanno fatto docking”.

“Sul serio?”, rispondo. “Pensavo che
succedesse solo neivideo porno”. Definito
daUrban Dictionary come “I'attodiinfilare
la punta del pene nel prepuzio di un altro
pene”, il docking & una cosa che finoa quella
fatidica notte di sabato nessuno dei presen-
ti aveva mai fatto a una festa o aveva mai
visto fare di persona (cosi almeno hanno
dettotutti). Ma quando sai che una cosa esi-
ste, certe volte non riesci pili a togliertela
dallatesta. E cosi, inun attaccodilibido an-
noiata, di curiosita indolente o per chissa
quale altro motivo, decididiprovare. Quel-
la cosa esiste e quindi la fai.

Su internet ¢’¢ una massima, chiamata
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Le foto di questo articolo ritraggono persone che guardano video porno
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regola 34, che dice: “Se qualcosa esiste, c’e
anche in versione porno”. Senza eccezioni.
E credo che oggi, nell’epoca del porno on-
line, dovremmo creare una nuova massi-
ma, che potremmo chiamare regola 35: se
qualcosa c’€ in versione porno, qualcuno
provera a farlo a casa. E inevitabilmente,
dopo averlo provato, ne fara un video e lo
mettera su internet. Tanto tempo fa, quan-
do in un film porno spuntava una nuova
pratica sessuale, civolevano anni prima che

videocassette o dvd la diffondesseroinuna

comunita relativamente ristretta
di spettatori del porno. Oggi, in-
vece, anche la cultura dominante
€ porno-alfabetizzata, porno-sa-
tura e porno-consapevole. Per
trasformare il nostro universo
sessuale non c’¢ bisogno di sperimentare
una pratica sul nostro corpo: basta guardar-
la, raccontarla via sms, scherzarci sopra su
Tumblr, parlarne su Grindr, masturbarsi
pensandocie scriverla tante volte neimoto-
ri di ricerca. Oggi esistono i sexual meme,
pratiche e fantasie erotiche che sidiffondo-
no amacchia d’olio.

Viviamo nell’eta dell’'oro della creativita
sessuale, un rinascimento erotico che non
ha precedenti nella storia del genere uma-
no. Nel giro di pochi minuti & possibile assi-
stere a pitterezioni di quelle che chi parteci-
pava alle orge alla corte di Caligola poteva
vedere in una vita intera. Questo, di per sé,
basterebbe a rivoluzionare la cultura ses-
suale a tuttiilivelli. Ma il punto non ¢ solo
quello che vediamo: ognuno di noi ha la
possibilitadiriprodurre, condividere e rein-
ventare tutto cio che vede. Preso nel com-
plesso, questo immenso tesoro di oscenita
€ una specie di nuovo rapporto Kinsey (un
noto studio sulla sessualita condotto negli
anni quaranta dal biologo Alfred Kinsey).
Un tesoro che squarcia il velo sulla molte-
plicita deinostridesideri erotici e deinostri
comportamenti sessuali.

Alcune di queste fantasie spuntano
all'improvviso nella vita sessuale di chi le
guarda. Negli ultimi anni alcune categorie
di fantasie, da quelle vagamente spinte (lo
spanking) alle piu eccentriche (il docking)
fino a quelle semplicemente volgari (il mo-
torboating) sono entrate afarparte dellavita
sessuale di persone che conosco. “Imparare
a fare squirting & da femministe?”, mi ha
chiestoun’amica dopo aver letto un articolo
suun blog che spiegava come farlo. Quando
un’altra amica mi ha raccontato che i part-
ner la schiaffeggiano sulla vulva (slapping)
durante i rapporti sessuali, ho reagito con
orrore. “Credo chelovedanoneivideo por-
no”, mi ha detto. “Ma quelli del porno dove
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lovedono fare?”, horeplicato, sollevandola
domanda della nostra epoca: scopiamo cosi
perché c’¢il porno oil pornoriflette ilmodo
in cui scopiamo?

Daquandoesiste il porno esiste anche la
preoccupazione che il porno rovini il sesso.
Nonentreroin questo dibattito. Piticisiad-
dentra nel mondo della pornografia su in-
ternet, pitt sembra limitante concentrarsi
esclusivamente sul tipo di sesso che “impa-
riamo” apraticare. Perché nell’eradeivideo

online, la quantita ela diversitadella porno-

grafia che guardiamo supera in
modo esponenziale quella dei
nostri rapporti sessuali. Il sesso
che vediamo fare nel porno &
molto piu bizzarro, sfrenato e
particolare diquello che cisogne-
remmo mai di fare (o di desiderare) nella
realta. La pornografia & un immaginario
erotico a sé e in piena espansione, che ha
tantissimi punti di contatto e di interscam-
bio con il sesso vero ma € molto pili capric-
cioso, aperto e creativo. Il porno non ¢ un
mero agente causale del modoin cuifaccia-
mo sesso: & diventato un laboratorio
dell'immaginazione sessuale, e come tale
cioffre la chiave dilettura di una coscienza
sessuale collettiva in rapida evoluzione.
Lavelocita di questa evoluzione emerge
dalla quantita di categorie che deviano dai
comportamenti sessuali tradizionali. Oltre
apratiche comeloslappinge il ball-squeezing
(strizzare i testicoli), la nuova generazione
disexual meme comprende un’inedita gam-
ma di varianti narrative. L'ambientazione
delle scene, le situazioni erotiche e i ruoli
impersonati dagli attori sono reinventati e
le fantasie si moltiplicano fino ad abbrac-
ciare una varieta infinita di nuovi stimoli.
Alcune di queste pratiche e situazioni esi-

Da sapere
Un archivio in espansione

Ore di video caricate sul sito Pornhub,
migliaia. Fonte: Pornhub

500

400

300

200

100

2016

2007 2010 2013

stono quasi esclusivamente nella sfera del
porno (c’é davvero qualcuno a cui piace es-
sere perquisito da un agente della polizia
aeroportuale?). Altre magari nascono nel
mondoreale, ma sonoil frutto diuna quan-
tita tale di rielaborazioni da sfociare in una
forma d’arte imitativa. Altre ancora sono
accettabili solo se non hanno un corrispet-
tivo nel mondo reale. “Sbaglio o ci sono
sempre piu video sulle figliastre?”, mi ha
detto un amico eterosessuale. E vero, mail
fenomeno &€ molto pittampio: nel 2015 e nel
2016 negli Stati Uniti la parola piti cercata
su Pornhub é stata stepmom, matrigna. An-
che se il mio amico dice di sentirsi “molto
insultato” dal genere, non riesce a non
guardarlo: “Faccio finta di non sapere il ti-
tolo e se la ragazza & carina faccio partire il
video”, ha ammesso. Per la cronaca: guar-
dare porno sulle “sorellastre” non ’ha por-
tato a vedere sotto una luce diversa le sue
sorelle, e quando gliel’ho chiesto mi ha
mandato al diavolo.

Ilmodello YouTube
“Internet ¢ per il porno”, cantavano nel
20031 pupazzi maleducati del musical Ave-
nue Q. In realta all’epoca comprare e guar-
dare materiale pornografico suinternetera
difficile:le immagini si aprivano lentamen-
te, per scaricare un video ci volevano ore e
bisognava salvare tutto in cartelle segrete
sull’hard disk. Le piattaforme di video on
demand sono nate solo nel 2005, quando
Jewed Karim, un ragazzo statunitense di
origini tedesche, sié messoa cercare online
ilvideo di Janet Jackson a seno nudo duran-
te l'esibizione al Super Bowl dell’anno pre-
cedente. Deluso per gli scarsi risultati, Ka-
rim ha unito le forze con due colleghi di
Paypal e ha fondato YouTube. Il sito & cre-
sciuto velocemente, ma non ha mai dato al
pubblico cio che il pubblico desiderava ve-
ramente: il porno. E cosi sono spuntati una
serie disiti che hanno cercato direplicareil
modello di YouTube nel mondo della por-
nografia: Xtube, YouPorn, RedTube e quel-
lo che alla fine li ha conquistati tutti, Porn-
hub (MindGeek, I'azienda che possiede
Pornhub, & proprietaria di tutti questi siti).
Pornhub é il sito per adulti pit grande
del pianeta e quest’anno festeggia il suode-
cimo compleanno. E visitato da 75 milioni
di persone al giorno ed ¢ il 40° sito con pitt
traffico al mondo. Negli Stati Uniti ha pit
visitatori del New York Times, del Washing-
ton Post e di BuzzFeed. Raccoglie piu di
dieci milioni di video. Per vederli tutti ci
vorrebbero 173 anni. In altre parole, ogni
persona che ha accesso a internet ha a di-
sposizione piti pornografia di quanta potra



consumarne nel corso di una vita, e ogni
giornola quantita aumenta.

Quasi tutti gli utenti di Pornhub non pa-
gano. I contenuti che guardano sono finan-
ziati dagli annunci pubblicitari (webcam,
pompe perl'ingrandimento del pene, pillo-
le per l'erezione, videogiochi) e da una
manciata divisitatori che, attirati daivideo
gratuiti, finiscono per comprare contenuti
apagamento suuno dei sitidi MindGeek o
susiti gestiti da vari studidi produzione.

Quando sono nati, i siti di streaming
vivevano soprattutto di contenuti amato-
riali e piratati. Ma nel giro di poco tempo si
sono affermatial punto che gli studidi pro-
duzione hanno dovuto salire a bordo-non
sempre con entusiasmo - pubblicando di-
rettamente i loro video o postando brevi
anteprime per attirare traffico sui loro siti.
Oggi nel mare del porno gratuito ci sono
video amatoriali caricati dagli esibizionisti,
video semiprofessionali di gente che si di-
letta con la webcam o riceve occasional-
mente un compenso dai siti (la somma di-
pende dal numero di visualizzazioni della
pagina) e infine i buoni vecchi porno pro-
dotti in studio. C’¢ anche un sacco di roba

vecchia catalogata come porno “vintage” e
“retro”. Il modo in cui gli utenti esplorano
privatamente questa marea di materiale -
cosa scelgono di guardare, in che ordine e
per quanto tempo - ¢ una miniera periso-
ciologi della sessualita. MindGeek ha una
conoscenza spaventosamente precisa delle
abitudini autoerotiche dei suoi utenti. Co-
me Facebook, Google e Netflix, Pornhub
raccoglie e analizza una quantita incredibi-
le di dati. In parte li usa, come fanno altre
aziende, per migliorare i contenuti e stabili-
re cosa proporre ai clienti. Pornhub pubbli-
ca una parte dei risultati delle sue analisi
(coperte dall’anonimato) su Pornhub in-
sights, il blog dell’azienda dedicato ai dati.
Per festeggiare il decimo anno di vita
del sito, Pornhub insights ha analizzato i
datiraccoltiinun decennio e hadatolibero
accesso alle informazioni, concedendoci
un’insolita sbirciatina nell’inconscio col-
lettivodi internet. E uninconscio che cam-
bia continuamente forma, a volte anche
molto in fretta. Ogni giorno vengono in-
ventate nuove categorie, e quando diventa-
no popolari generano migliaia di variantie
imitazioni. In molti casi passano di moda

altrettanto velocemente. Molte donne che
conosco e che guardano il porno apprezza-
no la categoria female massage. General-
mente in questi video ¢’¢ una donna che va
afarsi fare un massaggio e aun certo punto
il massaggiatore (o la massaggiatrice)
smette dilavorare suimuscoli e cominciaa
lavorare su qualcos’altro. Non credo che
sianomolte le persone che desideranorice-
vere un massaggio erotico. Mada quandoil
genere “massaggio” ¢ diventato una co-
stante delle mie ricerche pornografiche
non riesco pit a farmi fare un massaggio
non erotico: la versione porno mi ha scava-
to un solco nella psiche che € impossibile
ignorare. Ormai nella mia mente il tavolo
dei massaggi € diventato uno strumento
sessuale e non mi ci posso neanche avvici-
narein presenza diun estraneo.

1l genere “massaggio” ha avuto il suo
primo picco di popolarita nel 2010, e nel gi-
ro di due anni & passato dagli abissi di una
nicchia semisconosciuta a uno dei primi
dieci termini piti ricercati su Pornhub negli
Stati Uniti. Perché i massaggi sono cosi po-
polari? Il richiamo, per le donne che ho in-
tervistato, non € narrativo ma pratico. Nei
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video le donne che ricevono il massaggio
sembrano a loro agio e questo, nel porno,
non & sempre scontato. Le donne che rice-
vono massaggi erotici sono rilassate, si di-
vertono e traggono piacere da quelle che,
idealmente, sono due mani staccate dal
corpo. Non ¢’¢ nessuna trama. Non ¢’¢ bi-
sognodicercare tradecine divideo per tro-
vare attori che ti piacciono. Le convenzioni
del genere semplificano I'esperienza dello
spettatore. Resta solo la descrizione scru-
polosa dell’eccitazione e del piacere fem-
minile. Probabilmente & lo stesso meccani-
smo che spiega la popolarita della porno-
grafia gaytrale donne. La categoria “lesbo”
¢ lapiuvista dalle donne in quasi tuttiipae-
sidelle Americhe, e Pornhub osserva chele
donne nordamericane hannoil 186 per cen-
to di probabilita in pit di cercare porno le-
sborispetto agli uomini.

Scene familiari

Naturalmente il genere ¢ stato reinventato
in mille modi, ma ¢’é¢ un punto che vale la
pena di approfondire: dato che consumia-
mo pornografia, quello che guardiamo &
innegabilmente parte della nostra vita ero-
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tica, ma questo non significa che la nostra
“vita pornografica” sia parte della nostra
vita sessuale. Almeno non direttamente.
Pitiche altrolapornografia ciinsegna a tra-
sformare il desiderio sessuale in desiderio
diimitazione. In pratica siamo di fronte alla
teoria sociologica (e al sogno di ogni azien-
da di marketing) secondo cui le persone
imparano a volere quello che vedono. Se
metti a disposizione un contenuto porno-
grafico, la gente verra a vederlo. Le donne
che vogliono assistere al piacere sessuale

Dasapere
Sul piccolo schermo

Dispositivi usati per visitare il sito Pornhub,
percentuale, 2016. Fonte: Pornhub
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femminile imparano ausare laparola “mas-
saggio” come scorciatoia, innescando un
meccanismo che le porta a guardare sem-
prepilt “massaggi” porno e spinge i produt-
tori a farne di pit. “Pubblichiamo i conte-
nuti offerti dagli studi di produzione sulla
base delle abitudini dei nostri utenti”, dice
Corey Price, vicepresidente di Pornhub, per
spiegare il modo in cui 'azienda usa i dati
raccolti. “Inviamo regolarmente dei rap-
porti ai nostri partner commerciali eviden-
ziando le ricerche pil frequenti nelle varie
aree geografiche, cosi che possanorivolger-
siai clienti in modo pitt mirato”.
Aprimavistalapornografia online sem-
bra un semplice mercato del desiderio che
premia i contenuti erotici pit1 popolari, ma
naturalmente ¢ anche un settore economi-
co in cui pesano le decisioni sugli investi-
menti, le strategie di mercato e 'influenza
deglistudidiproduzione. Eidatisucuifan-
no affidamento i manager come Price di-
mostrano che un genere € popolare, manon
necessariamente spiegano perché.
Altre tendenze non durano alungo, ma
sopravvivono come un promemoria no-
CONTINUA A PAGINA 44 »



L'opinione

Lanuovaminiera d’oro
del capitalismo

Mark Hay, Aeon, Australia

Lavarieta della pornografia
online non € necessariamente
liberatoria. E solo una vetrina
per il materiale che vende di pit

1 genere umano non ha ancora ca-
pito quale sara l'effetto del porno
online sulla sessualita collettiva.
Alcune persone lo vedono come
una forza liberatoria, che mette a dispo-
sizione nuovi livelli di piacere, soddisfa-
zione e conoscenza dinoi stessi. Altri
pensano che sia corrosivo, una porta
aperta verso trasgressioni innominabili e
illegali. La maggior parte delle persone
silimita a tapparsi le orecchie per evitare
questo dibattito cosi spinoso e confuso.

Eppure internet & sull’orlo di un’altra
rivoluzione, 'accelerazione definitiva
che potrebbe trasformare la sessualita
umana. Se prima l'industria del porno
lanciava qui e la a caso delle esche in rete
sperando di catturare i feticisti, orale
fantasie pitt morbose arrivano diretta-
mente anoi. A seconda di quello che ab-
biamo cercato su piattaforme come
Pornhub e xHamster, si aprono finestre
pubblicitarie che hanno 'aspetto dei no-
stri fantasmi: dalla ragazza in topless che
indossa solo un pannolone ai video di
finto incesto.

1l fatto che il porno non venga pit
cercato ma ci arrivi direttamente - an-
che nelle forme piti varie e particolari-
potrebbe dare l'illusione che le persone
siano pronte ad abbracciare un orizzon-
te sempre piti vasto di corpi e perversio-
ni. Ma non dobbiamo dimenticare che
questa rivoluzione ¢ il frutto di un pro-
fondo stravolgimento economico
nell’industria del porno. Vuol dire che i
contenuti sempre pitl mirati che ci arri-
veranno non saranno necessariamente i
pittliberatori o1 pitt desiderabili, ma sa-
ranno semplicemente i contenuti che
fanno guadagnare di pit.

Non c’¢ ancora niente di sicuro, ma ci
sono buone probabilita che l'intersezio-
ne tra grandi quantita di dati, grandi

aziende e perenne connessione a inter-
net permettera al mercato diinfluenzare
il nostro sviluppo sessuale, sostituendosi
amodalita di esplorazione delle nostre
fantasie sessuali che prima erano pit pri-
vate, idiosincratiche e forse liberatorie.
Alla fine sara il capitalismo a diventare
Iarbitro del nostro desiderio.

Il problema dietro I'angolo
Il porno & una miniera d’oro di dati: siti
come Pornhub, XVideos e xHamster
hanno miliardi di pagine viste al mese
da decine di milioni di persone che la-
sciano piccole ma preziose tracce di sé.
Gli studi che producono film porno rea-
lizzano diecimila titoli all’anno per ac-
contentare orde di persone arrapate, su-
perando di gran lunga l'offerta di Hol-
lywood (circa 500 titoli all’anno). Se-
condo alcune stime, i video porno rap-
presentano il 4 per cento di tuttii conte-
nuti di internet, il 14 per cento di tutte le
ricerche e il 30 per cento del traffico di
dati online. Eppure, in un mondo dove i
dati sono fondamentali, I'industria del-
la pornografia si basa ancora su valuta-
zioni intuitive e approssimative. Le cose
pero stanno cambiando: 'industria
dell’intrattenimento per adulti ha capi-
to di aver bisogno dei dati. Ogni piatta-
forma divideo porno ha un suo com-
plesso sistema di etichette che serve sia
arendere pit rapide le ricerche sia a
suggerire nuovi video allo spettatore in
base ai suoi gusti e alle sue abitudini.
Uno dei dati pitt semplici da ottenere
¢ lalocalizzazione dell’utente. Siti come
xHamster prestano particolare atten-
zione al genere di porno preferito in de-
terminate aree del mondo. I giapponesi,
per esempio, sono nazionalisti e ignora-
no completamente il porno con attori
non giapponesi, quindi ¢ inutile mo-
strargliele. Con l'aiuto degli algoritmi, si
va sempre di pit1 verso offerte di consu-
mo mirate. Il problema é che il singolo
utente puo trovarsi costretto, a causa
degli algoritmi legati al suo sesso, alla
sua eta e alla sua provenienza, a inse-

guire un gusto di massa che potrebbe
non essere il suo. Pornhub, per esem-
pio, sta cercando di attirare piti donne.
Lo fa proponendo video con una trama.
Questo significa, per qualche ragione,
una maggiore promozione del genere
fauxcest (video con attori professionisti
che simulano scene incestuose). Il risul-
tato € che uno spettatore siritrova a
guardare contenuti basati su giochi ero-
tici di ruolo a sfondo incestuoso anche
se non era quello che cercava.

1l problema di fondo ¢ che la disponi-
bilita cosi capillare di porno online ha di-
vorato dall’interno I'industria tradizio-
nale, il cui giro d’affari é crollato del 50
per cento trail 2007 e il 2011. Gli studi
che producono film porno non hanno lo
stesso accesso ai dati degli utenti che
hanno le piattaforme online, quindi si
basano suun modello di business arre-
trato: provano a proporre qualcosa di
nuovo e vedono come va. Ma qualcosa
sta cambiando. Ci sono siti a pagamen-
to, come Clips4Sale, che raccolgono vi-
deo porno prodotti da piccole case indi-
pendenti e mettono a disposizione dei
produttori i dati degli utenti per aiutarli a
produrre materiale erotico piu mirato.

Nel frattempo, molti esperti del com-
portamento umano non credono che il
porno mirato ci fara cambiare gustie
abitudini. La raccolta di dati, dicono, ci
aiutera semplicemente a capire cosa ci
piace e a parlarne senza vergogna. Ma
questa prospettiva non tiene conto di chi
sista avvicinando al porno prima di aver
maturato delle preferenze sessuali e di
chisegue le preferenze del momento. E
non tiene conto di un’industria del porno
in gravi difficolta economiche. I produt-
tori di pornografia rischiano di fare la fi-
ne di tanti siti che si occupano di politica
e che, pur di inseguire il proprio pubblico
di riferimento, si sono ritrovati su posi-
zioni estreme e hanno perso terreno e
credibilita.

L'unica cosa certa € che una grande
massa di dati muove una grande massa
di dollari, e che questi concetti stanno
lentamente entrando nella nostra co-
scienza erotica e sessuale. E presto per
dire se ne saremo influenzati, anche se
dubito che pratiche come il doppio fisting
possano entrare a far parte della nostra
vita sessuale. Ma stiamo comunque en-
trando in un mondo in cui un ragazzo
senza esperienza, davanti aun’orgia o a
un porno con adulti che indossano pan-
nolini dira: “Ah, quindi & questa la roba
che piace alla gente come me”. ¢
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stalgico della capacita del porno di scate-
nare le nostre fantasie sessuali. Considera-
te, per esempio, Big sausage pizza. Agli al-
boridel porno online, questo sito racconta-
va le avventure di un fattorino della pizza
che si metteva d’accordo con un amico (o
cosi si faceva credere agli spettatori) e gli
chiedeva di accompagnarlo con la teleca-
mera per filmare uno scherzo in diretta. Al
momento della consegna inventava una
scusa per sedersi con il cartone della pizza
sulle ginocchia, sollevava il coperchio e
mostrava alla cliente il pene turgido che
spuntava da un fororitagliato al centro del-
la pizza. Seguiva una fellatio in prossimita
dellamozzarella filante.

Big sausage pizza ha avuto vita breve.
Anche se il ragazzo della pizza ¢ ancora un
caposaldo dell’'universo autoerotico (I'anno
scorso Pornhub ha reso noto che la parola
“pizza” & stata cercata joomilavolte al me-
senel motore diricerca) € stato soppiantato
danuove trovate. Come Fake taxi, lo studio
di produzione pit popolare su Pornhub nel
2014. I produttori filmano scene piuttosto
convenzionali di sesso eterosessuale: un
uomo e una donna s’incontrano per la pri-
ma volta e finiscono per fare sesso in varie
posizioni. A volte entra in gioco una transa-
zione economica:ladonna, per esempio, ha
finito i soldi e paga in natura. Le trame alla
fine sono simili a quelle di Big sausage pizza
e attingono a unaserie diluoghi comunidel
porno che servono unicamente come prete-
sto al protagonista maschile per scoparsila
moglie di qualcuno: la donna ha ordinato
da mangiare o ¢’é un rubinetto che perde.
Ma oggi gli studi di produzione raramente
lavorano con budget che consentono am-
bientazioni sensuali e inquadrature parti-
colari. Il sessotra estraneinell’era del porno
online si svolge sui sedili posteriori di mac-
chine parcheggiate in strade vuote ed ¢ gi-
rato con telecamere da cruscotto e riprese
insoggettiva. Le stesse atmosfere siritrova-
no neivideo dove ci sono donne perquisite
da un poliziotto o coinvolte in situazioni
sessuali durante colloqui di lavoro in uffici
microscopici e senza finestre. Unvideo effi-
ciente sfrutta un unico spunto narrativo (il
poliziotto, per esempio) per soddisfare una
serie di desideri (lo sconosciuto, 'autorita,
'uniforme, le dinamiche dipotere, la dispe-
razione femminile, pitialtre mille categorie
che non pensavate esistessero). Le nuove
ambientazioni sono diverse dalle vecchie,
ma alla fine sono pensate per stimolare la
stessa gamma di appetiti.

Un altro esempio del genere “estranei
che fanno sesso in uno spaziofisso” ¢ quello
di Backroom casting couch, uno studio di
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produzione che ha chiuso nel 2010. Le ri-
prese si svolgevano sempre suun divano di
pelle nera in una stanza anonima, dove an-
dava in scena un colloquio per unlavoro da
modella. L'intervistatore chiede alla ragaz-
zadispogliarsie poila convince a fare sesso
con lui. Disolito siinsiste sul fatto che “per
leiélaprimavolta”: & allo stesso tempo ver-
gine e prostituta, una povera ragazza inge-
nua che non ha mai fatto cose sconce ma
che per una volta si lascia convincere (si
chiama blurred lines, confini sfumati, ed &1l
genere per quelli che pensano che le mole-
stie sessuali possano essere sexy). O, pil
precisamente, silasciaraggirare. Lo slogan
dello studio svela I'inganno al centro della
storia: in realta non c’é nessun lavoro da
modella. Ma naturalmente un lavoro c’é: il
lavoro ¢ il porno. Vari attori han-
no confermato pubblicamente di
aver firmato per girare una scena
pornografica (e di essere stati pa-
gati). Ma in realta la fantasia alla
base di Backroom casting couch
él’acquisizione indebita di capitale sessua-
le, rafforzata dalla sensazione di autenticita
del racconto di un “vero uomo” che docu-
mentale sue conquiste. Dopoil successo di
Backroom casting couch, Pornhubha com-
prato lo studio di produzione Reality kings,
unodeiprimiausareleriprese traballantiin
stile “pornoverita” che oggi caratterizzano
molti dei video del genere blurred lines. 1l

Dasapere
Pubblico globale

Visite al sito Pornhub, % del totale, 2016

o 10 20 30 40
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Regno Unito
Canada
India
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Francia
Germania
Australia

Totale
Italia delle visite

Brasile 23
. miliardi
Messico

Russia
Spagna
Filippine
Paesi Bassi
Polonia
Svezia
Argentina
Belgio

Sudafrica
Fonte: Pornhub

network distribuisce anche i contenuti di
Fakehub, che oltre a Fake taxi produce Fake
agent (finto agente) e Fake driving school
(finta scuola guida). Sono passatidieci anni
dall'inizio dell’era dello streaming, ma sia-
mo gia andati molto oltre le categorie gene-
riche come milf; orgy e teen. Questononvuol
dire che i classici passino di moda, ma solo
che le categorie sono diventate molto piu
specifiche e sofisticate.

Riflessidirazzismo
Le variazioni sul tema sono praticamente
infinite. Aggiungendo nel titolo la parola
fake, falso, Fake agent attira gli utenti che
hanno fondamentalmente gli stessi gusti
degli appassionati di Backroom casting
couch ma hanno bisogno di essere rassicu-
rati sul fatto che non stanno guar-
dandounattodiveracoercizione.
Le trame di Fakehub sono anche
il pretesto per mettere un piede
nel porno amatoriale e assaporar-
ne le atmosfere. Amateur,amato-
riali, € la terza categoria piu popolare di
sempre su Pornhub, e nel 2009 'azienda ha
lanciato la Pornhub community per inco-
raggiare il porno fatto in casa. Anche se la
pirateria ha in parte ridottoiprofitti del set-
tore, I'esplosione della pornografia amato-
riale ha segmentato il mercato e allo stesso
tempo ha rivelato desideri che per tanto
tempo sono stati ignorati dai produttori di
pornografia. Al contrario di quello che vole-
va farci credere I'industria del porno, c’era
unsacco digente che nonsieccitava a guar-
dare corpi perfetti impegnati in incredibili
evoluzioni acrobatiche e preferiva il reali-
smo a bassa fedelta delle persone normali.
Nel 2013 lo statistico Jon Millward ha ana-
lizzato diecimila biografie diattori porno su
Internet adult film database e ha scoperto
che la “tipica” pornostar non ¢ la bionda
stereotipata con le tette rifatte ma ¢ bruna,
¢ alta un metro e sessantacinque e porta la
seconda di reggiseno (ma pesa 22 chili in
meno di una donna statunitense media).
Avolte lapopolarita diuna categoria di-
pende piu dalla curiosita che dalla libido,
maallafineil genere attecchisce lo stesso. E
il caso del cuckolding, un genere in cuil’uo-
mo guardala moglie che fa sesso conun al-
trouomo inun atto dievirazione simbolica.
O forse lo fa per crearsi un “alibi omoses-
suale”, come sostiene Jane Ward, autrice di
Not gay: sex between straight white man.
Ward ha analizzatola serie divideo cum eat-
ing cuckolds (cornuti mangia-sperma). Do-
poaver guardatolamoglie fare sesso conun
rivale, il cornuto “deve sottomettersi a en-
trambi per non perdere lamoglie”, di solito



intrufolandosi traidue alla fine del rappor-
to e ingoiando il seme dell’altro uomo. Si
chiama cleanup, ripulita, ed ¢ la terza parola
piti cercata in coppia con cuckold, dopo hu-
miliation (umiliazione) e amateur.
“Ognimese 1,75 milioni di persone cer-
cano su Pornhub varianti della parola
cuckold”, ha scritto I'anno scorso il blog
Pornhub insights dopo che il termine cuck
¢ entrato a far parte del gergo politico degli
estremisti di destra per accusare di scarsa
virilita i conservatori moderati. Al contra-
riodialtri generi, che hannoun’improvvisa
popolarita quandola gente li scopre ma poi
scompaiono, il genere cuckold ha mante-
nutovivol'interesse. Ivideo di questa cate-
goria seguono spesso dinamiche razziali:il
maschio bianco erotizza I’ansia per la ses-
sualita del maschio nero creando delle fan-
tasie di umiliazione basate sulla presenza
diunrivale nero sessualmente superiore. Il
porno & sempre stato un luogo in cui ci si
abbandona ai desideri piti irrazionali, se-
greti e socialmente inaccettabili, e quindi
¢ anche il luogo dove ognuno si sente libe-
rodidare sfogo ai propri pregiudizi e fanta-
sie razziali. Il porno € un teatro dell’incon-

scio, e I'inconscio statunitense & razzista.
Esplorare la pornografia vuol dire af-
frontare una lunga serie di stereotipi che
possono essere visceralmente e irrimedia-
bilmente inquietanti. Io sono di origine
asiatica, e negli ultimi dieci anni la rappre-
sentazione in contesti sessuali delle donne
asiatiche ha sempre coinciso con la violen-
za,ildominio e ladegradazione. “E cosi che
mi vede la gente?”, mi chiedevo. E forse la
cosa pill inquietante € che ormai non mi
pongo pitla domanda. Quando sono stati
lanciatiiprimisiti divideo porno ero all’uni-
versita. Miricordo che unavoltaraccontaia
un amico che ero andata nella sezione
“asiatiche” di un sito per cercare delle ra-
gazze che mi somigliassero. Impallidi.
“Non farlo”, midisse. “E una cosa masochi-
stae profondamente inquietante”. Quand’e
che la perversione del porno asiatico ha
smesso di darmi fastidio? Sono diventata
piti brava a separare gli elementi in conflit-
to? La pornografia & diventata meno offen-
siva? Sono diventata insensibile? O forse mi
sonorifugiatainuna cupaformadipragma-
tismo sessuale? Cosi come ho imparato a
mettere da parte lirritazione etica ed este-

tica in nome del divertimento quando in
discoteca mettono una canzone che non
sopporto, hoimparato anche a guardare ol-
tre le immagini pitt discutibili dei siti porno.
Ladiscoteca & questa e non sono abbastan-
za motivata per andarmene o per cercarne
un’altra.

Ovviamente, le fantasie razziali politi-
camente scorrette non sono 'unico tabu
erotizzato. Da anni gli esperti di fenomeni
culturali cercano di capire le ragioni della
crescita inarrestabile dell'incesto nella por-
nografia. Secondo alcuni, l'incesto & 1'ulti-
mo el pittincurabile dei tabu nel continuo
gioco alrialzo dellarimozione, e per questo
solletica sempre lafantasia. Questateoria e
confermata dal fatto che negli ultimi dieci
anni sono spuntati online video in cui cop-
pie di gemelli veri (e di altri possibili con-
sanguinei) fanno sesso. Ma se ci fermiamo
alle manifestazioni pit popolari del feno-
meno, direi che le categorie stepdaughter
(figliastra), stepmom (matrigna) e stepbro-
ther (fratellastri) si avvicinano pit a Fake-
hub che all'incesto. Siccome tutti sanno che
gli attori non sono veramente imparentati
tra loro, termini come “figliastra” sono un

Internazionale 1212 | 7 luglio 2017 45§

e}
A
2
=
=
]
I
N
=
<
N
)
=
S
3
o




In copertina

disfemismo, il contrario dell’eufemismo (in
altre parole: un modo perrispettare itabue
allo stesso tempo infrangerli). E solo un
modo pittscandaloso di sottolineare le qua-
lita correlate all'immagine della figliastra,
come la giovinezza e I'innocenza. Al mio
amico che silamenta dei video a tema “fi-
gliastra” forse non piaccionoisalti di fanta-
sia cheil genereloinvita a fare; ma se passa
tutto il tempo a guardare attrici giovanissi-
me che sifingono innocenti davanti auomi-
ni piu grandi, non puo dare la colpa a Porn-
hub se la volta successiva gli propone il vi-
deo di una ragazza con le treccine che tuba
con “paparino”.

Macchine e manette

Oltre ad aver alimentato fantasie familiarie
riconoscibili, la tecnologia ne ha create al-
tre dal nulla. Prendiamo la decima catego-
ria pitt popolare di sempre su Pornhub: hen-
tai, un termine giapponese che letteral-
mente vuol dire “trasformazione” ma che
in realta si riferisce alla perversione. Per i
consumatori anglofoni di porno € un termi-
ne onnicomprensivo, che abbraccia tutto
'universo del porno anime e manga. Avolte
le “trasformazioni” raffigurate nell’hentai
sono anatomiche: occhi pit grandi dei pie-
di, senipiugrandidellatesta, peni pitlarghi
dei fianchi. Nel mondo dell’animazione la
fantasia puod raggiungere luoghi inaccessi-
bili agli effetti speciali, con accoppiamenti
paranormali ed esseri sovrannaturali dalle
forme umane, peli di colori sgargianti, le
orecchie e la coda di animale. Le parti del
corpo si trasformano durante l'atto sessua-
le, gonfiandosi, restringendosi e cambian-
do forma in modi che fanno impallidire
opere come I viaggi di Gulliver.

Mail cambiamento pit grande riguarda
il pubblico. Laletteratura erotica-dal mar-
chese de Sade a Nicholson Baker - era al-
trettanto giocosa, ma arrivava solo a una
percentuale minima del pubblico, un nu-
mero dipersone che su Pornhub pud essere
raggiunto in pochi minuti.

Leredita di Sade & certamente visibile
su Pornhub, ma & soprattutto il gusto della
massa di visitatori a definire il sito. Il mo-
dello del porno gratuito si basa non solo su
una grande quantita di contenuti amatoria-
li e a basso costo, ma anche su una serie di
video in anteprima prodotti dagli studi di
produzione e rivolti a una varieta di piccole
nicchie. Visto che la grande maggioranza
delle persone non paga per guardare il por-
no,icontenuti consumatidalla maggioran-
za sostanzialmente sono finanziati dall’esi-
guaminoranza che spende ilnecessario per
tenere la nave a galla. £ una minoranza che
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tende a essere marginale ed estrema. Per
questi utentiidieci milioni di video pubbli-
cati su Pornhub sono solo anteprime, nel
senso letterale del termine: gli studi di pro-
duzione pubblicano spontaneamente con-
tenutiche servono da esca sulle piattaforme
di streaming, e quindi se i video sembrano
elaborati e costosi vuol dire che probabil-
mente lo sono, e questo vuol dire che la
manciata di persone appassionate di quella
tipologia diporno probabilmente & davvero
appassionata. E questo ci porta a parlare
diKink.com.

Lasociologiainsegna
chele persone
imparano avolere
quello che vedono

Quando gli chiedono come ha scoperto
il bondage, Peter Acworth, fondatore di
Kink, parla sempre della corda e dellazodei
film western che vedeva da bambino. Ogni
volta cheicowboye gliindianisilegavanoa
vicenda Peter si eccitava. Il suo primo ap-
proccio all'intrattenimento per adulti risale
al 1997, con la pubblicazione su internet di
una serie di video bondage girati nella sua
stanza del dormitorio della Columbia uni-
versity e postati su un sito chiamato Hog-
tied. Oggi Hogtied & uno dei 34
canali compresi nel pacchetto
di Kink. L’abbonamento costa 50
dollari al mese. Tra gli altri pac-
chetti simili ci sono foot worship
(per i feticisti del piede), men in
pain (perimasochisti), whipped ass (frustate
sul sedere), struggling babes (donne domi-
nate), electrosluts (pistole taser, pungoli per
il bestiame e scosse elettriche), ts seduction
(donne transgender che dominano donne
cisgender) e ultimate surrender (wrestling
femminile in cui la vincitrice penetra la
sconfitta con un dildo indossabile).

Mentre Backroom casting couch e Fake
taxi riescono a stare sul mercato tenendo
bassiicostidiproduzione,le aziende come
Kink guadagnanorivolgendosi a utenti dai
gusti molto specifici che hanno maggiore
propensione a pagare. Se uno halafissa per
le ragazze magre che fanno sesso in modo
tradizionale con degli sconosciuti non ha
bisogno di pagare per il porno. Ma costrui-
re esperienze dedicate - come spettacoli
trasmessi via webcam - puo essere econo-
micamente molto redditizio.

Nel 2014 Kink ha messo all’asta una ses-
sione diun’ora trasmessa via webcam con
ladominatrice Maitresse Madeline. L'uten-

te che ha vinto ha pagato 42mila dollari.

11 pubblico di nicchia ha pit difficolta a
trovare cio che gli piace in quantita suffi-
cientiasorprenderlo e solleticarlo con con-
tinuita, o forse ¢ solo piti appassionato. In
ogni modo, il meccanismo ¢ lo stesso di
Pornhub: si offre al pubblico un assaggio di
qualcosa che non sa neanche di volere.
Prendiamo la fucking machine, una macchi-
nache serve per penetrare una persona con
un dildo. Traivari accessori ci sono staffe
ginecologiche, sedili e manette per legare
lattore o I'attrice. La prima macchina su
Kink fu costruita da un ingegnere che
Acworth aveva trovato su Craiglist. Ma que-
sti apparecchitendono a moltiplicarsi: subi-
to dopo il debutto del primo esemplare gli
appassionati cominciarono a costruirne al-
tri e a spedirli alla Kink.

Qualcuno aveva gia delle fantasie sulle
fucking machine prima che comparissero su
Kink? Si, & probabile. Ma una parte del pub-
blico ¢ fatta di gente che non immaginava
neanche che esistessero questi strumenti
prima di vederli su internet. Queste mac-
chine offrono nuovi stimoli agli appassio-
nati di sesso solitario, vibratori e penetra-
zione estrema.

A mele fucking machine non piacciono.
All’inizio credevo che fosse perché sono
una donna. Misembra la tipica fantasia dei
maschi eterosessuali: ’ansia da prestazione

e il desiderio di far godere una
donna senzarischiare il fallimen-
to. Ma poi ho notato che ficking
machine ¢ il secondo canale pill
visitato dalle donne su Kink. Da
un giro sui forum del sito viene
fuori che il meccanismo é simile a quello
del massage porn-trama minima, massimo
piacere-solo che fa presa sudonne sessual-
mente pit focose (e forse piti flessibili) di
me. Alcune si eccitano con le penetrazioni
meccaniche, altre conimassaggi.

Allo stessomodo, quello che per qualcu-
no € una perversione, per altri € solo una
penitenza da fare alle feste. Quando gli
chiedo di raccontarmi com’¢ andata, i due
uomini che hanno fatto docking alla festami
assicurano che era solo perridere. “Tutto &
nato perché nella casa vacanze che abbia-
mo affittato c’era un dock, un ormeggio”,
dice Ted. “Aun certo punto qualcuno ha fat-
to una battuta a doppio senso e da allora
non siamo piu riusciti a toglierci la parola
dalla testa”. Nessuno dei due ha avuto
un’erezione. Non ci sono stati preliminari.
Semplicemente, uno ha infilato il glande
nel prepuzio dell’altro. Si sentivano in vena
di stravaganze. L’hanno visto fare su inter-
nete hanno detto: “Perché no?”. @ fas
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Pakistan

Un miraggio sul

Samira Shackle, Guernica, Stati Uniti

Il porto di Gwadar si trova nella parte piu povera

e disabitata del Pakistan, dove sono attivi gruppi

di ribelli armati. Ma il governo pachistano e la Cina
vogliono trasformarlo in un terminale della pit
grande rotta commerciale del mondo

Gwadar, la prima cosa

che mi ha colpito sono

state le colline. Del colore

delle ossa, sono allineate

lungola costain file dritte

come se fossero state sca-
vate dall'uomo. Ma a cesellare questi qua-
dratinetti e queste torrette sono statiiven-
ti. Nella lingua locale, il beluci, Gwadar si-
gnifica “porta delvento”. Sottole colline si
estende una macchia brulla, un paesaggio
lunare sabbioso sotto un sole bianco incan-
descente.

Eravamo appena atterrati all'aeroporto,
una polverosa striscia d’asfalto che faceva
da pista, in fondo alla quale c’era un edifi-
cio di cemento squadrato con un cecchino
sul tetto. “Diventerd un centro internazio-
nale, il pit grande aeroporto del Pakistan”,
ha detto'ufficiale dell’esercito che ci scor-
tava. Eravamo piu di venti, una delegazio-
ne digiornalistiarrivatiin aereo da Islama-
bad per visitare ’'avamposto che secondo
le autorita sarebbe diventato la nuova Du-
bai o Shenzhen. Siamo saliti in fila sui vei-
coli corazzati che ci aspettavano, un po’
scombussolati dopo un movimentato volo
di tre ore su un aereo militare. Da un lato
della strada tortuosa che portava all’alber-
go, il mare scintillante verde-azzurro reso
ancor piu saturo dal sole cocente. In lonta-
nanza, si vedevano ballonzolare i dhow, le
barche tradizionali per la pesca. Sulla
spiaggia ce n’erano altre in costruzione,
messe in verticale. Improvvisi scoppi di
vitalita interrompevano i lunghi tratti di
paesaggio desertico. Bambinie adolescen-
ti smilziin canottiere ingrigite che sispruz-
zavano conl’acqua delle pozze trale rocce.
Un branco di capre che saltellavano sulla
spiaggia disassi, conil peloresolucido da-
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glischizzi d’acqua. Unuomo suun carretto
tirato da un asino, sotto un dhow appoggia-
toallascogliera.

Dietro una curva, la spiaggia lasciava il
posto alla macchia, conle colline spigolose
che siintravedevanoinlontananza. Ditan-
to in tanto, un negozietto di mattoni con il
logorosso e bludella Pepsie unpo’ diuomi-
niin abiti tradizionali seduti fuori sugli sga-
belli. Mentre ci avvicinavamo all’albergo, i
segni di vita si diradavano per poi sparire
del tutto. Era una zona protetta, non lonta-
na dalla base della guardia di frontiera pa-
ramilitare, e li sitrovava anche I'unico hotel
acinque stelle della citta.

Il Pearl Continental & appollaiato sul
bordo diun precipizio, in cima a una collina
che ha tutta I'aria di potersi disintegrare se
piovesse forte. Sembra uno scatolone, tutto
quadrati e rettangoli come le colline che lo
circondano. Questa fortezza aliena sul suo
pericolante monticello di terra si affaccia
sulla base militare sottostante e su Gwadar,
un povero paese di pescatori a qualche chi-
lometro di distanza. Se il progetto di Paki-
stan e Cina dovesse funzionare, Gwadar
diventera I'improbabile epicentro del nuo-
vo ordine mondiale.

Questa pianura e questi campi aperti sono miei
Laterrabrulla eil deserto sono miei

1l giacinto e il dolce basilico sono miei
Lamontagna e 'arido deserto sono miei
Questo sistema e quest’ordine sono miei
Sonoil re della mia patria.

(Gul Khan Nasir, Baloc usa ir,1952)

In Belucistan si dice che un bravo com-
ponente della tribiideve imparare amemo-
ria trenta she'er (versi) sulle leggende del
paese e trasmetterli ai figli per mantenere
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vivala tradizione orale. In tempi pili recen-
ti, 1 poeti hanno cominciato a scrivere le
loro composizioni per riaccendere il fervo-
re etnico deibeluci e raccontare le continue
rivolte contro i colonizzatori che vogliono
impossessarsi di quella vasta distesadisca-
bre montagne e arido deserto. Il Beluci-
stan, la pi grande e meno popolata delle
quattro principali province pachistane (oc-



laviadellaseta

cupa il 44 per cento del territorio del paese
ma ospitasoloil 6 per cento della sua popo-
lazione), & politicamente emarginato,
estremamente arretrato e teatro di un mo-
vimento separatista poco attivo ma che esi-
ste da sempre. Oggiiribelli sono frammen-
tati, ma provano tutti lo stesso rancore per
gli stranieri che sfruttano la regione senza
condividere le risorse con gli abitanti.

Gwadar & un remoto avamposto sulla
costa a 80 chilometridal confine con!'Iran.
Trale citta eivillaggi siestendono vaste zo-
neinabitate difficili da attraversare mamol-
to utili ai ribelli e ai banditi che vogliono
nascondersi. Gwadar ha cambiato ammini-
strazione diverse volte - quando I'India fa-
ceva parte dell'impero britannico fu un
protettorato dell’lOman, poi, dopo 'indi-

Gwadar, Pakistan, 2012
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pendenza, venne assorbita dal Pakistan -
ma in ogni caso la fedelta alla propria tribi
€ sempre stata pittimportante di quella allo
stato. Gli abitanti di Gwadar, come quelli
iraniani di Chabahar, dall’altra parte del
confine, si considerano prima di tutto belu-
ci. Quelloche conta ¢ laterra. Laparola mit-
ti (fango, suolo, terra) ha un’importanza
enorme. Rappresenta le radici e 'identita
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Pakistan

L’autostrada costiera che collega Karachi a Gwadar, 2017
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del popolo, evocaun sensodilealta, difede,
di possesso, di venerazione, e scatena un
ardore che puo chiedere qualsiasi sacrificio,
compreso quello della vita. Tu appartieni
allaterraelaterraappartiene ate.

Pubbliche relazioni

Con l'uniforme e il berretto d’ordinanza, il
tenente generale Amir Riaz, capo del co-
mando meridionale, un corpo dell’esercito
pachistano, ¢ salito sul palco accolto da ap-
plausi entusiastici. “Siamo qui tutti insieme
a Gwadar, fino a qualche anno fa sarebbe
stato impossibile”, ha detto quando sono
finiti gli applausi. “Questa citta crescera, e
continuera a crescere”. Eravamo nella sala
conferenze dell’hotel, una grande stanza
con la moquette rosso scuro e file di poltro-
ne divelluto, per partecipare aun “semina-
rio” sul progetto sinopachistano per lo svi-
luppo del porto di Gwadar. Giornalisti, uo-
mini d’affari e cittadini erano riuniti per fare
domande alle autorita civili, ai funzionari
cinesi e ai leader militari che presentavano
il progetto.

Lo stato pachistano, molto suscettibile
sulla questione del Belucistan e sulla sua
preziosa collaborazione conla Cina, disoli-
to impedisce ai reporter di accedere alla
regione. Ma stavolta erano stati proprio i
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suoi servizi segreti (Isi) a organizzare il
viaggio, ansiosidifar assistere lanostra de-
legazione digiornalisti, quasi tutti pachista-
ni,aquelladiscussione. Ladecisione faceva
parte diun piano di pubbliche relazioni per
mostrare al paese - e al mondo - che Gwa-
dar sarebbe stata presto aperta alle iniziati-
ve commerciali e che tutti i dubbi sul suo
sviluppo potevano essere fugati. [responsa-
bili del progetto hanno concepito una citta
moderna, libera dai ribelli e piena di hotel
dilusso e centri commerciali, con un aero-
portointernazionale e unaserie diindustrie
collegate allo scalo. I nostri spostamenti
erano rigidamente organizzati: solo ogni
tanto ci € stato concesso di uscire, sotto
stretta sorveglianza, per poi tornare nel
bianco abbagliante dell’atrio dell’albergo. 11
personale, non abituato a tanta attivita, cor-
reva agitato mentre la reception si riempi-
va. Le stanze erano imponenti, con bagni di
marmo, letti sontuosi e grandi finestre af-
facciate sul deserto, come porte aperte su
un’altradimensione. Quelle oltre il secondo
piano non erano mai state usate, e I'unico
giornalista cinese del gruppo ha visto un
topo, ridimensionando per un attimo tutta
quellamagnificenza.

Sul palco della sala conferenze, Riaz si
stava scaldando: “Ci apriremo al mondo”,

ha proclamato. “Gwadar diventera una cit-
taimportante”. C’é stato un grande applau-
50, manon tuttiin sala erano d’accordo con
lui. Quando si & aperta la sessione delle do-
mande, sono subito cominciate anche le
critiche. Gli abitanti della citta avrebbero
tratto vantaggio da quello sviluppo? Come
commentavalanotizia chela Cinaintende-
va costruire un muro intorno alla citta per
tenerla separata dal resto della regione?
“Gwadar sara sicura”, ha risposto Raiz sor-
ridendo. “Ma nego di aver ricevuto una ri-
chiesta simile da Pechino”. Unuomo d’affa-
ri, alzandosiin piedi perché tuttilo sentisse-
ro, ha detto: “Siamo gia stati colonizzati in
passato. Non vogliamo essere colonizzatidi
nuovo”. Raiz ha risposto alzando la voce:
“Gliangrez (inglesi) se ne sono andati. Que-
sto éilvostro paese”, elasala & scoppiatain
un applauso.

Mare calmo

Per secoli Gwadar € stata un insediamento
anonimo con un’economia basata sulla pic-
cola pesca. Poi nel 1954, qualche anno pri-
ma che il Pakistanla comprasse dall’lOman,
la Geological survey statunitense la indivi-
duo come un luogo adatto per costruire un
porto ad alto pescaggio. Questo tipo dipor-
ti ¢ importante dal punto di vista geopoliti-



coperchélaprofondita del fondale consen-
te Paccesso a navi piu grandi, con carichi
molto pesanti. Gwadar ha poi il vantaggio
di avere un mare caldo, che d’inverno non
gela. Negli anni settanta, durante 'occupa-
zione dell’Afghanistan, ancheirussimisero
gli occhi sulla citta, ma non riuscirono a re-
alizzare illoro progetto. Cisarebbero voluti
trent’anni e un’altra superpotenza prima
che si cominciasse a trasformare Gwadarin
un grande porto.

Laprima fase dicostruzione ¢ comincia-
tanel2001, dopol’11 settembre. Il progetto
¢ stato portato avanti dal generale Pervez
Musharraf (presidente del paese fino al
2008) e finanziato principalmente da Pe-
chino. In origine Gwadar aveva una popola-
zione di soli cinquemila abitanti, ma nel
giro di poco tempo questo remoto villaggio
di pescatori € stato pubblicizzato come la
nuova Dubai, nonostante le frequenti in-
surrezioni e il risentimento dei suoi abitan-
ti. Subito dopo gli operai, sono arrivati gli
speculatori immobiliari. Gli appartenenti
alle tribu locali hanno venduto le loro terre
a prezzi gonfiati, alcuni spontaneamente,
altricedendoalle pressioni. In quel paesag-
gio roccioso, uomini d’affari e costruttori
immaginavano appartamenti dilusso e al-
berghi a cinque stelle. Nella frenesia degli
acquisti, i prezzi sono saliti a dismisura e nel
2006-unanno prima che fosse completato
il porto - la bolla ¢ scoppiata. I costruttori
hanno perso soldi, mailocali hanno perso
laloro mitti, venduta nella frenesia del mo-
mento.

Nel frattempo, la costruzione del porto
continuava. E stato inaugurato nel 2007 da
Musharraf e dal ministro cinese delle co-
municazioni, Li Shenglin. Nel suo discorso
Musharrafha reso omaggio all’amicizia tra
Cina e Pakistan. Il nuovo porto, ha detto,
avrebbe aperto un grande corridoio com-
merciale non solo tra il Pakistan e la Cina,
ma anche verso’Asia centrale e il Turkme-
nistan. Ha poi avvertito gli “estremisti” che
dovevano consegnare le armi altrimenti
sarebbero stati “spazzativia dallaregione”.
Secondo le autorita pachistane, nel giro di
pochi anniil porto di Gwadar sarebbe stato
uno dei pit grandi, efficienti e affollati del
mondo.

Quando’hovisitatonel 2016 era vuoto,
conle suelinee elegantie le banchine appe-
na pavimentate che contrastavano netta-
mente con il deserto arido e roccioso alle
lorospalle.

Avviare un grande progetto infrastrut-
turale & costoso, ed € costosissimo se fini-
sce nel mirino deiribelli e gli investimenti
si fanno attendere per anni. La situazione

Corridoio economico
Cina-Pakistan
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Gwadar Karachi
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Mare Arabico

dei fondi, perod, & cambiata nell’aprile del
2015. Otto anni dopo che il porto era stato
completato, Islamabad e Pechino hanno
annunciato un nuovo piano: il Corridoio
economico Cina-Pakistan (Cpec). Questo
progettoda 46 miliardididollari mira a col-
legare il nord del Pakistan e la Cina occi-
dentale al porto di Gwadar attraverso2.400
chilometri di strade e ferrovie
che attraversano il paese. Gwa-
dar sitrova dove il mare Arabico
incontra il golfo Persico, subito
fuori dallo stretto di Hormuz e
nonlontano dalle principali rotte
commerciali. Circa il 60 per cento del pe-
trolio arriva in Cina dal golfo Persico suna-
vi che percorrono piu di 16mila chilometri
per raggiungere Shanghai. Il nuovo porto
potrebbe ridurre quel viaggio a cinquemila
chilometri.

Levere intenzionidella Cina

Oggi Gwadar ha tra gli 8omila e i 125mila
abitanti. La zona € sottoposta a rigide nor-
me di sicurezza, con una forte presenza
dell’esercito. Questa € solo una parte
dell’ambizioso progetto One belt, one road,
con cui Pechino mira a favorire la coopera-
zione tra la Cina e 'Eurasia. A novembre
del 2016, poco dopo la mia visita, & partito
da Gwadar il primo carico di merci dalla
Cina all’Africa e al Medio Oriente, che ha
reso il porto ufficialmente operativo. “E
I’'alba diunanuovaera”, hadichiaratoil pri-
mo ministro Nawaz Sharif. Ma da allora la
sua attivita e stata limitata. E le autorita
prevedono che il porto non sara “piena-
mente operativo” prima del 2030.

In Asia meridionale la politica & spesso
condizionata dalla competizione e dalla
paura difinire circondati. 'India, temendo
di essere accerchiata dalla Cina, ha deciso
di creare una sua rotta commerciale per

4
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I'Asia centrale, conun porto ad alto pescag-
gio nella vicina Chabahar, in Iran, e una
strada e una ferrovia altrettanto ambiziose
che passano attraverso’Afghanistan. Qual-
cuno ipotizza che le vere intenzioni della
Cina a Gwadar non siano commerciali ma
militari, e che il porto sia solo una facciata
per tenere d’occhio 'attivita navale degli
indiani e degli americani nell’oceano In-
diano.

Mentre questo braccio di ferro conti-
nua, Gwadar sta per subire cambiamenti
radicali. Oltre al progetto Cpec, la China
Overseas Port Holding Company ha appe-
na avviato la costruzione di una zona eco-
nomica speciale da due miliardi di dollari
sul modello di quelle cinesi, che gestiscono
laloro economia in modo da attirare inve-
stitori stranieri. Le autorita prevedono che
la popolazione crescera ancora raggiun-
gendo i due milioni di persone, compresi
20mila operai cinesi. Con loro arriveranno
lo sviluppo e ipostidilavoro.

Se tutto andra secondo i piani, Gwadar
diventera un punto di raccordo tra il Paki-
stan eimercatiglobali. Inteoria, due luoghi

isolati subiranno una grande tra-
‘ sformazione. L'emarginata e ri-

‘ belle provincia occidentale cine-
se dello Xinjiang sara collegata
via terra con Gwadar, che a sua
voltadiventeralaportadel Medio
Oriente e del golfo Persico.

Autorita e costruttori immaginano que-
stopaesaggio tragico e desolato completa-
mente domato e trasformato. Ma a Gwadar
la poverta e la siccita sono tali che ultima-
mente ¢’ stato un boom dei furti di botti-
glie d’acqua. Come possono confermare
gli abitanti delle zone economiche speciali
cinesi, lo sviluppo deciso dall’alto spesso
aggrava le disuguaglianze. Il sogno deigo-
verni € costruire un centro del commercio
internazionale e una destinazione turistica
dilusso in una zona sterposa e arretrata.
Ma quella che per gli stranieri € solo una
zona sterposa, per quelli che ci vivono da
generazioni ¢ la mitti. E il posto che queste
persone occuperanno nella nuova storia di
Gwadar € ancora incerto.

E una colpa essere nati beluci?

Euna colpa se la nostra lingua & il beluci?
E una colpa se anche in questa terra
Componiamo poesie per i nostri eroi?
(Gul Khan Nasir, Grand, 1971)

Igrandipoetibeluci del novecento trat-
tano temi come la ribellione, 'antimperia-
lismo e 'eroismo del popolo sfruttato. Iloro
versi, che nascono dalla ricca tradizione
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orale diuna cultura essenzialmente tribale
e analfabeta, aprono uno spiraglio impor-
tante sulla mentalita di quel popolo. Molte
delle loro poesie, che inveiscono contro
I'oppressione deipachistani e degli stranie-
ri, potrebbero essere state scritte oggi.

Unaregione aliena

Daquando, nel 1947, nacque il Pakistan, il
Belucistan si € sempre sentito estraneo al-
lo stato. Nel 1948, dopo unarivolta a favore
dell’indipendenza, I'esercito annetté con
la forza Kalat, nel sud della regione, av-
viando una progressiva militarizzazione.
Questa alienazione produsse qualche spo-
radicaribellione e una vera e propriarivol-
ta negli anni settanta. E una resistenza di
fondo. La societa € sempre stata divisa in
piccoli gruppi, e tuttora ci sono o
pittdi14o tribu. Questo significa N
che i nazionalisti beluci - che
vengono da tribu diverse e han-
no priorita diverse - non parlano
con un’unica voce. Alcuni sono
veri e propri separatisti che chiedono un
nuovo stato indipendente. Altri vorrebbe-
ro semplicemente avere pit diritti pur ri-
manendo all’interno di una federazione
pachistana. Anche se nessuna rivolta si &
mai estesa all'intera regione né ha mai mo-
bilitato molte tribu, la sfiducia nei confron-
tidel governo ¢ molto diffusa.

Uno dei principali motivi del malcon-
tento € che le risorse della regione - carbo-
ne, gas naturale e forse petrolio - vengono
sfruttate dal governo centrale. I fondi fe-
derali sono suddivisi tra le province secon-
do un rigido calcolo basato sulla popola-
zione, che quindi privilegia il densamente
popolato e gia ricco Punjab a svantaggio
del Belucistan. Questo risentimento stori-
co ha portato all’'uccisione di molti cosid-
detti “coloni”, cittadini del Punjab che
spesso vivevano in Belucistan da genera-
zioni. Secondo le organizzazioni per la di-
fesa dei dirittiumani, dal2006 a oggi sono
statiuccisi pitt di mille non-beluci.

Questarabbia perlo sfruttamento della
mitti da parte di altri & aggravata dal fatto
che ibeluci potrebbero gia essere una mi-
noranza nella loro stessa terra. Almeno un
quartodilorovive altrove nel paese. Il pro-
lungato conflitto in Afghanistan ha fatto
crescere la gia numerosa popolazione
pashtun, e questo inesorabile aumento
dell’immigrazione - di profughi da una
parte e di migranti economici dall’altra -
alimenta il vecchio timore di essere sopraf-
fattie diventare irrilevanti.

Nella sala conferenze mi sono seduta
accanto ad Abdul Malik Baloch, ex presi-
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dente del Partito nazionale e governatore
del Belucistan dal 2013 al 2015. “Nel com-
plesso, il Cpec € un buon progetto, ma noi
beluci teniamo molto allanostra identita”,
mi ha detto. “Apprezziamo qualsiasi inve-
stimento ma temiamo diessere sopraffatti.
Devono permetterciditrarre qualche van-
taggio da questo sviluppo”. Si & fermato
per bere un sorso di caffé e ha concluso:
“Altrimenti, opporremo resistenza”.

Improvvisamente, sullo schermo della
sala & apparsa un’enorme piovra sui cui
tentacoli erano scritte a caratteri cubitalile
parole “nazionalismo” e “subnazionali-
smo”.

“In Belucistan la mancanza d’integra-
zione provoca disordini”, ha detto un fun-
zionario dell’esercito. “Finora questi pro-
blemi sono stati sfruttati dai ‘sub-
nazionalisti’. Oggi le cose vanno
molto meglio. I1 Belucistan &
pronto a sfruttare tutte le sue po-
tenzialita!”. La piovra & rimasta
sullo schermo mentre il funzio-
nario spiegava che conilnazionalismo-che
incoraggia 'amore per il paese e un’unica
identita per tutti i pachistani-il “subnazio-
nalismo” poteva essere sconfitto. E una
forza distruttiva, ha detto, che cercadicon-
vincere le persone a sentirsi pit beluci che
pachistane. “Usiamo selettivamente la for-

o

Dasapere
Un debito senza precedenti

# 11 Corridoio economico Cina-Pakistan
(Cpec) dovrebbe collegare Kashgar, in Cina,
con Gwadar, in Pakistan. Nel 2014 Pechino ha
annunciato un investimento di 46 miliardi di
dollari in progetti energetici e infrastrutturali
in Pakistan. Nel settembre del 2016 ha
aggiunto un prestito di §1,6 miliardi di dollari a
Islamabad, lievitato a 62 miliardi due mesi
dopo. Il governo pachistano assicura ai
cittadini che il Cpec risolvera il problema delle
continue interruzioni di elettricita nel paese,
migliorera la rete stradale e ferroviaria e dara
una spinta all'economia. Ma, scrive Foreign
Policy, i cittadini non sanno quali progetti
prevede il Cpec né quanto costeranno.
Secondo Dawn, “il governo non conosce i
costi e i benefici in termini monetari del
megaprogetto”. I1 21 giugno 2017 il quotidiano
pachistano ha svelato il piano riservato del
Cpec: il progetto prevede la concessione di
migliaia di ettari di terreni coltivabili alle
aziende cinesi per testare nuove varieta di
sementi e tecnologie per l'irrigazione. In
questo modo i principali beneficiari sarebbero
i cinesi, mentre i pachistani si troverebbero
con un debito senza precedenti. E Pechino
potrebbe usare questa leva per fini politici.

zaperché alcuninon sono ancora dispostia
deporre le armi”, ha detto il funzionario.

La campagna militare ha indebolito un
movimento di rivolta gia frammentato e
profondamente diviso. Nel 2015 gli attac-
chidei separatisti sono diminuitidel 36 per
cento, scendendo a 194. Ma c’¢ anche un
lato oscuroin questa vicenda. Alcuni agen-
ti dei servizi segreti, spesso accompagnati
dalle guardie di frontiera, sono stati accu-
sati di aver fatto “sparire” in misteriosi
centri di detenzione molti presunti ribelli.
Spessoiloro cadaveri sono statiritrovatiin
zone desertiche, e con segni di tortura. Nel
2015il governolocale ha dichiarato che dal
2011 al 2014 erano stati scopertii cadaveri
diottocento persone legate airibelli, e che
di altre 950 non si era saputo piti nulla. Se-
condo la popolazione, potrebbero essere
14mila.

Le autorita pachistane sanno benissi-
mo che ilnuovo progetto di Gwadar rischia
di provocare disordini. E gia successo in
passato. Nel 1999, quando sali al potere
Musharraf] ci fu un’ondata di sanguinose
rivolte, in parte scatenata dalla preoccupa-
zione periprogetti del governonellaregio-
ne: i lavori per la costruzione del porto di
Gwadar e dei nuovi alloggi per l'esercito
vicino ai giacimenti di gas di Sui. Secondo
lalinea ufficiale lo scopo di quelle basi era
incentivare il reclutamento dei belucinelle
forze armate, ma agliocchideilocaliican-
tieri sembravano un ulteriore tentativo di
colonizzare e militarizzare laloro mitti.

La protesta armata crebbe lentamente,
e sidiffuse trale tribu. In questo vasto e de-
solato territorio, inaccessibile agli osserva-
tori indipendenti e ai giornalisti, ¢ difficile
avere notizie certe, e laricerca dellaverita e
ostacolata dalla guerra di propaganda tra
governo e ribelli. Un funzionario dell’eser-
cito mi ha detto che ormai rimangono solo
poche centinaia diribelli, un giornalistalo-
cale sosteneva invece che fossero migliaia.

I disordini scoppiarono nel 2004 dopo
lo stupro di una dottoressa da parte di un
ufficiale nei giacimenti di gas di Sui, nel
cuore della zona tribale bugti. I bugti, gui-
dati da Sardar Akbar Bugti, attaccarono
I'impianto di produzione del gas, che rifor-
niva quasi meta del paese. Il giacimento di
gas di Sui viene spesso citato da chi critica
il progetto di Gwadar. E in Belucistan, ma
finora la regione ne ha tratto poco vantag-
gio. Ipostidilavoro ben pagati sono andati
agli stranieri e ipochiresidentiche cilavo-
rano sono soprattutto operai non specializ-
zati: molti abitanti della zonanon avevano
lapreparazione tecnica necessaria, enone
stato fatto nulla per formarli, sono rimasti
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esclusi. I Belucistan incassa molti meno
diritti delle altre province dalla vendita del
gas, anche se direcente sono stati scoperti
nuovigiacimenti.

Nel 2005 le tensioni aumentarono. Al-
tre tribu beluci-imengal,imazari e imarri
- si unirono ai bugti. I ribelli presentarono
unaserie dirichieste, tra cui pitt postidila-
voro per gli abitanti della regione, pili ro-
yalty sui diritti sul gas di Sui, pit diritti di
proprieta sul porto in costruzione e la chiu-
sura delle basi militari. Furono tutte re-
spinte. Nonostante le parole di sfida di Mu-
sharraf, Sardar Akbar Bugti e i suoi uomini
andarono sulle colline e sinascoseroinuna
grottaapittdi2oo chilometri a estdi Quet-
ta. Bugti fu ucciso dall’esercito nel 2006.
La sua morte provoco la nascita di molti
altri leader, come la testa mozzata di
un’ldra. La maggior parte dei militari oggi
concorda nel dire che 'uccisione di Bugti
fuun grave errore che rese molto pili popo-
lariiribelli, soprattutto le fazioni piti estre-
miste. Alla morte di Bugti segui una verae
propria rivolta in cui morirono pit di mille
persone traribelli, poliziotti e soldati.

Elaguerradell’informazione continua.
Fonti dei servizi segreti pachistani e occi-
dentali concordano nel dire che la rivolta
beluci & almeno in parte finanziata dall’In-

dia, quindi che anche nella ribellione di
questa terra contesa potrebbe esserci un
intervento esterno. Il governo e l'esercito
sono molto sensibili alle critiche sul loro
comportamento in Belucistan. Ai giornali-
sti stranieri che hanno osato criticarli é sta-
torevocatoil visto.

Blackout digitale
Una sera siamo andati suuna scogliera. Li,
sulle colline spigolose, la terra era diun co-
lore piticaldo, non era la polvere grigia che
sembrava coprire tutto quello che c’era
sotto. Erano state allestite file di poltrone e
divani. I camerieri correvano diqua e dila
offrendo samosa caldie posando grandi te-
iere sutavolini pieghevoli. Misono allonta-
nata da quel surreale té delle cinque per
parlare conun giornalista di Quetta.
“Cosa pensa davvero del porto la gente
diqui?”, gliho chiesto. Hariso e sié guarda-
to intorno nervosamente, mettendomi in
mano il suo biglietto da visita. “Io, noi, pen-
siamo molte cose. Parliamone un’altra vol-
ta”. Un uomo vestito in modo informale e
con gli occhiali da sole si € avvicinato im-
mediatamente. “Tutto a posto? Si sta go-
dendo il tramonto? Posso fatle una foto?”.
Ha alzato un iPhone e mi ha fatto cenno di
mettermi in posa. Confusa, ho sorriso

Gwadar, 2011

all’obiettivo. Poi si &€ messo accanto ame e
ha scattato una serie di selfie. Ho lasciato
che l'intruso mettesse via il telefono prima
dipresentarmie dichiedergli chiera. “Non
ha importanza. Diciamo che sono un foto-
grafo”. A quel punto, il giornalista si era al-
lontanato e se ne stava da solo a guardare il
tramonto. L'uomo’ha guardato, per essere
sicuro che non tornasse indietro, poi si &
scusato e sie confuso dinuovo tralafolla.

Durante il mio soggiorno a Gwadar,
I'evento piu importante & stato 'arrivo del
generale Raheel Sharif, il capo di stato
maggiore dell’esercito (sarebbe andato in
pensione alla fine dinovembre del 2016) e
I'uomo pitt potente del paese.

L'esercito ha governato il Pakistan per
pittdimeta della sua storia. Tecnicamente,
al momento non ¢ al potere, ma ne tiene
comunque le redini. Alla conferenza non
c’erano rappresentanti del governo fede-
rale, anche se il progetto del corridoio eco-
nomico puo contribuire a modificare I'im-
magine del paese da stato quasi fallito a
grande potenza regionale. Il pesante coin-
volgimento dell’esercito nel Cpec viene
visto come un altro segno del predominio
deimilitari sui civili, ma € innegabile chelo
stato di solito lascia che siano loro a occu-
parsidi questa turbolenta provincia.
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La prima avvisaglia del'imminente ar-
rivo diSharif é statala mancanza disegnale
sui cellulari:le autorita locali di tutto il Paki-
stan spesso bloccano le reti mobili al mini-
mo accenno didisordini o pericolodiatten-
tati. Per sicurezza, I'albergo aveva spento
anche il wifi. L'estremo isolamento del po-
sto in cui ci trovavamo era rafforzato da
quell'improvviso blackout digitale.

Tutti si sono ammassati nella sala con-
ferenze. L'atmosfera era eccitata, rabbiosa
e tesa: gli abitanti della citta si sarebbero
trovati faccia a faccia con le persone che si
proponevano di cambiarla radicalmente.
La differenza tra la Gwadar immaginata
dalle autorita e quella reale era difficile da
ignorare eidiscorsisul portohannolasciato
il posto a preoccupazioni pit pressanti. “Al-
la popolazione di Gwadar interessa avere
I'acqua”, ha dettoin urdu Hammal Kalmati,
uno deirappresentanti dell’assemblea pro-
vinciale, gridando per superare il rumore
degli applausi. “Altrimenti moriremo. Non
abbiamo scuole né acqua né aiuti. Saremo
lieti di approvare il progetto, se ce li garanti-
rd”. Prima, durante una pausa, avevo notato
alcuni dei locali arraffare le bottigliette
d’acqua offerte dall’albergo e metterle da
parte per portarle a casa.

Sharif e il suo seguito sono arrivati nel
pomeriggio, condiverse ore diritardo. Han-
noattraversatola hall dell’albergo pavoneg-
giandosi come star sul tappeto rosso. Poi si
sono seduti in prima fila, mentre sul palco
saliva il governatore del Belucistan Sanaul-
lah Zehri, un corpulento politico tribale af-
filiato al partito del governo cen-
trale, che ha elogiato I'impegno
delle forze di sicurezza per ridur-
re i rapimenti e gli omicidi. Alla
presenza di Sharif, l'ospite pittil-
lustre, le autorita si sono fatte in
quattro per descrivere la futura grandezza
di Gwadar, ma la presenza delle persone
che sarebbero state piti coinvolte nel cam-
biamento era una crepain quella facciata.

11 Belucistan € una provincia profonda-
mente conservatrice e patriarcale, e nella
sala le donne sedevano separate dagli uo-
mini. Versola fine dell’incontro, tre ragazze
di non piti di 1§ anni si sono alzate e sono
andate con aria decisa sotto al palco. Due di
loro avevano solo la testa coperta da una
sciarpa, laterza portavail velo anche sul vi-
so. “Parlate tanto del porto, ma che ci dite
dell’acqua che manca?”, ha dettouna. “Nel
2006 ci avevate promesso una scuola fem-
minile, ma non & mai stato costruita. Sap-
piamo tutto del porto, ma qui perla popola-
zione non sta cambiando niente”. Il mini-
stro ha riso, sconcertato da quel tono cosi
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La prima avvisaglia
dell’arrivo di Sharif e
statalamancanza di
segnale sui cellulari

deciso. “Beh”, harisposto, come se si stesse
rivolgendo a una bambina, “tidolamiapa-
rola che la scuola sara costruita”.

Poiha parlatolaragazza dal volto coper-
to. “Mi spieghi perché dovremmo crederle.
Voipolitici vifate eleggere per comprarvile
case manon fate nulla pernoi”.

In sala c’era il silenzio totale. Tutti gli
occhi si sono rivolti verso Sharif, che rideva
escuoteva la testa. La folla ha seguitoil suo
esempio e ha cominciato ad applaudire e
battereipiedi.

Vieni, vieni, o rivoluzione! Mostra il tuo
coraggio.

Vieni, vieni che non si puo continuare a vivere
in questa miseria...

Glianziani hanno rovinato la nostra patria e il
popolo & perduto e senza casa.

Ipoveri, isenzaterra eipastori brancolano nel
buio.

(Gul Khan Nasir, Grand, 1971)

Lo sfondoideale

Una palude e un paesaggio desertico sono
lo sfondoideale su cui proiettare sogni. C’e
il sogno dello stato pachistano: realizzare
lo sviluppo economico, sconfiggere il ter-
rorismo, accedere a ricchi mercati e sedere
al tavolo dei potenti della regio-
ne. C’¢ il sogno della Cina: co-
struire una nuova Via della seta,
una rotta commerciale globale,
una strada verso il predominio
economico. E se dobbiamo cre-
dere alle preoccupazioni degli indiani e
degli statunitensi, la Cina ha anche un al-
tro sogno, quello di rafforzare il suo con-
trollo militare su tutta la regione.

Il sogno dello sviluppo economico &
condiviso almeno da una parte dei beluci.
Mariya, una ragazza piena di passione che
viene dalle zone tribali, ha deciso di dedi-
carsi alla promozione del Cpec. Davanti al
porto, gesticolava entusiasta mentre ci
spiegava i grandi vantaggi che il progetto
avrebbe portato alla sua patria. Per la sua
gente quella era’opportunita irripetibile di
entrare a far parte del futuro economico del
paese. Perfino I'ex leader nazionalista Ab-
dul Malik Baloch, seppur con riluttanza, si
era dichiarato favorevole al piano, purché
fossero protetti gli interessi dei
beluci. Maleincongruenze sonorealie ine-
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ludibili. “Questo & il posto pitt sicuro, non
solodel Pakistan, ma del mondo”, ciha det-
toZhang Baozhong, il presidente della Chi-
na Overseas Ports Holding Company.

Ho ripensato alle sue parole mentre
guardavo i camion pieni di poliziotti e sol-
datiche chiudevanole strade per farci pas-
sare. Per la polizia questa & una procedura
normale quando arriva in citta un funzio-
nario di Pechino. Nel 2004 un’autobomba
uccise tre ingegneri cinesi. Nel 2016 sono
state uccise due guardie costiere pachista-
ne, mentre nel 2017 un gruppo di uomini
armati dell’Esercito di liberazione del Be-
lucistan, un’organizzazione separatista, ha
sparato contro gli operaidel portoucciden-
done dieci.

A Gwadar la poverta & palpabile. Si ve-
de nei miseri negozietti ai bordi della stra-
da, siannusa nell’'odore di fogna che entra
dai finestrini dei veicoli corazzati in cui
viaggiano gli stranieri. Se il progetto del
porto puo ridurre la poverta, portare un po’
di benessere, posti di lavoro, 'acqua e
elettricita di cui la cittd ha un disperato
bisogno, ¢ davvero un progetto cosi sba-
gliato? Forse no, ma qualsiasi cambiamen-
to rapido, soprattutto se imposto dall’alto,
viene visto dai locali come una specie di
violenza strutturale, per quanti vantaggi
economici possa portare. Quinon ¢’€ nes-
suna garanzia che i residenti pill poveri,
che per generazioni si sono guadagnati da
vivere con la pesca, parteciperanno al mi-
racolo di Gwadar. Ailoro occhiisognidelle
autorita sono surreali e bizzarri. “Qui co-
struiremo un albergo a cinque stelle”, di-
cono a proposito di un anonimo appezza-
mento di terra. “Tutto questo sara irrico-
noscibile”. Ma forse ¢ proprio quello che
temonoibeluci.

Tappetorosso

Una sera, il personale del Pearl Continen-
tal ha organizzato una cena sulla terrazza.
I tavoli erano apparecchiati, ma la cena
non era ancora stata servita. Mi sono avvi-
cinata alla balaustra e ho guardatola citta.
Non c’era corrente, si vedevano pochissi-
me luci. Ilronzio del generatore dell’alber-
g0, che teneva accesa 'aria condizionata,
era assordante. Al porto le autorita locali
avevano steso un tappeto rosso per noi vi-
sitatori. Attaccata a un tabellone c’era una
mappa che mostrava come si sarebbe am-
pliato il complesso. Ci sarebbe stato un
nuovo porto per i pescherecci, a 40 chilo-
metri da quello che i pescatori usavano da
anni. C’era un motivo per questo. L'area
del porto commerciale copriva tutta quella
che oggi ¢ lacitta di Gwadar. ¢ bt
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Balcani

Srebrenica, Bosnia Erzegovina, 2015

Lequilibrismo rischioso
dei Balcani

Miljenko Jergovi¢, New Eastern Europe, Polonia. Foto di Adrien Selbert

In tuttiipaesi della regione
I’Europa € sempre meno
popolare e il nazionalismo sta
tornando. Russia e Turchia
sono pronte ad approfittarne

uandolafiglia del presidente
turco Recep Tayyip Erdogan
si & sposata, nel maggio del
2016, tra gli invitati alle noz-
ze c’erano politici di alto
rango, ministri e generali
dello stato maggiore turco. Era presente
anche un importante terzetto internazio-
nale:iprimiministri di Albania e Pakistan,
Edi Rama e Nawaz Sharif, e Bakir
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Izetbegovic, leader dei bosgnacchi (i bo-
sniaci musulmani) e in quel momento pre-
sidente di turno della Bosnia Erzegovina.
La cerimonia, un misto di rituale isla-
mico e spettacolo profano, era molto in
sintonia con il carattere generale del regi-
me di Erdogan. La sposaindossava ’hijab,
il velo musulmano, ma anche un abito nu-
ziale, che non era esattamente tipico delle
donne musulmane e che avrebbe potuto
essere pitl adatto a una principessa euro-
pea. Durante il ricevimento & stato proiet-
tatoun breve filmato che rivelavale preoc-
cupazioni private della bella Sumeyye (la
figlia di Erdogan), com’era da bambina e
quali eranoisuoi interessida adolescente.
Sharif & uno dei principali sostenitori
del tentativo di Erdogan di porsi come lea-

der dei musulmani di tutto il mondo, un
moderno califfo che unirebbe I'autorevo-
lezza di un presidente degli Stati Uniti con
quelladel papa.

Lavisione delmondo di Rama, invece, &
moltolontanadaquelladi Erdogan eilmo-
doin cuiil premier albanese intende la de-
mocrazia parlamentare ¢ profondamente
diverso da quello del presidente turco. Ep-
pureidue hanno gli stessiinteressi pragma-
tici. La Turchia ci tiene a presentarsi come
il difensore dell’Albania nei Balcani, e Ra-
ma ¢ pitiche contento di approfittarne.

Secondo i mezzi d’informazione bo-
sniaci, Izetbegovi¢ ha partecipato alle noz-
ze in veste di amico personale di Erdogan.
Stando a quanto afferma il presidente tur-
co, ’ex presidente bosniaco Alijja



Izetbegovi¢, padre di Bakir, sul letto di
morte avrebbe affidatola Bosnia Erzegovi-
na alla tutela turca. A Sarajevo questo la-
scito € oggetto difrequentidiscussioni, che
di solito non tengono conto del fatto che la
Bosnia Erzegovina € un paese composto da
tre etnie e tre confessioni e che pochitra i
non musulmani sarebbero disposti ad ac-
cettare la tutela della Turchia. Del resto,
questa mancanza di rispetto per i vicini
non ¢ certo una caratteristica dei soli bo-
sgnacchi. In Bosnia Erzegovina € una sorta
diimperativo nazionale.

Metafore familiari
Erdogan é digranlungail politico pitt popo-
lare tra i bosniaci musulmani. E a quanto
sembra la cosa non dispiace affatto a
Izetbegovi¢. La popolarita del leader turco,
al contrario, rafforzala posizione dello stes-
so Izetbegovic e fornisce ai bosgnacchi un
forte sostegno morale in qualunque discus-
sione conivicini serbie croati. Ibosgnacchi
si sentono protetti dal sultano del Bosforo,
e sono pronti a seguirlo con un ardore simi-
le a quello dei sostenitori che il presidente
turco ha nel suo paese. Quando Erdogan
definisce fascisti gli olandesi e i tedeschi,
puo contare sul tacito appoggio dell’élite
politicabosgnacca e sul pieno supportodel-
le masse popolari e di un’ampia parte dei
mezzi d’'informazione di Sarajevo. Quando
Erdogan accusa gli olandesi di aver orga-
nizzato il massacro di Srebrenica con I'in-
tenzione di sterminare tutti i musulmani
europei, Izetbegovi¢ rimane in silenzio,
permettendo al leader turco di sfruttare ci-
nicamente le vittime di un paese che non &
il suo come se fossero una proprieta perso-
nale oun prestito bancario.

Il presidente russo Vladimir Putin gode
di uno status simile tra i serbi della Repub-
blica serba di Bosnia Erzegovina (I’entita a
maggioranza serba che insieme alla Fede-
razione croato-bosniaca costituisce la Bo-
snia Erzegovina). Il presidente della Repub-
blica serba, Milorad Dodik, va a Mosca per
assicurarsi 'appoggio dei russi al suo refe-
rendum semi-secessionista, e quandoil di-
partimento distato americanoimpone san-
zioni (per quanto simboliche) gli emissari
russiarrivano nella capitale di Dodik, Banja
Luka, perrafforzare la sua determinazione.
Quasi non passa giorno senza che i mezzi
d’informazione della Repubblica serba e
della Serbia parlino delritorno dell'influen-
za russa nei Balcani e in Europa centrale.
Un certo pluralismo di opinioni esiste anco-
raa Belgrado, dove i seguacidi Putin devo-
no costantemente difendere le loro posizio-
ni da chi ha una prospettiva piu europeista.

Ma a Banja Luka non esistono queste sfu-
mature. Per i serbi della Repubblica serba
Putin & un semidio, pill 0 meno come
Erdogan peribosgnacchi. E un vero pecca-
to che Putin al momento non abbia una fi-
glia damaritare, altrimenti potrebbe invita-
re alle nozzeisuoi amici serbo-ortodossi.
Le autorita di Belgrado, impersonate
dal sempre piu potente ex premier e attua-
le presidente Aleksandar Vuci¢, seguono
da anni una politica di equidistanza tra
Bruxelles e Mosca. Da una parte dichiara-
no lalorovolonta di aderire all’Unione eu-
ropeail prima possibile, dall’altra insistono
sulle relazioni fraterne conla Russia. I fat-
to che nei Balcani tutto siriduca a metafore
familiari & di per sé interessante: per i bo-

Dopo la Jugoslavia
Territorio della ex Jugoslavia
SLOVENIA Zagabria
Lubiana Repubblica
i serba
CROAZIA Luka, \ Belgrado
BOSNIA
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Sarajevoe
Federazione
croato-musulmana . e
MONTENEGRO. ./ o "stind
KOSOVO
Podgorica r
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Tirana MACEDONIA
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150 km

® Trail1990eil1992, dopo la caduta del muro
di Berlino, la Jugoslavia si divide e si formano le
repubbliche indipendenti di Bosnia
Erzegovina, Croazia, Macedonia, Serbia e
Montenegro, Slovenia. I conflitti nati dalle
spinte nazionaliste e indipendentiste causano,
dal1991, una guerra civile, prima in Slovenia e
Croazia, poi in Bosnia.

@ Laguerra in Bosnia dura dal1992 al 1995.
Lepisodio piti grave del conflitto ¢ il massacro
di Srebrenica: nel luglio del 1995 piu di
ottomila civili musulmani vengono uccisi dai
paramilitari serbobosniaci di Ratko Mladi¢. La
guerra si conclude con gli accordi presi a
Dayton, in Ohio, e firmati a Parigiil 14
dicembre 1995. Gli accordi sanciscono la
divisione della Bosnia in due entita distinte e
autonome, ma parte dello stesso stato
federale: la Repubblica serba, abitata quasi
interamente da serbi, e la Federazione di
Bosnia ed Erzegovina, detta anche croato-
musulmana.

# Dalle ceneri della Jugoslavia sono nati altri
due stati indipendenti: il Montenegro nel 2006,
e il Kosovo nel 2008, parzialmente riconosciuto
dalla comunita internazionale (dopo un nuovo
sanguinoso conflitto con la Serbia nel 1999).

sniaci musulmani la Turchia &€ una madre,
periserbo-bosniacila Russia ortodossa &
una madre, e per la Serbia la Russia € un
fratello. Questo equilibrismo sembra imi-
tare la politica estera della Jugoslavia di
Tito, che era pit forte quando simuovevaa
meta tra Washington e Mosca. L'obiettivo
di questa politica € evidente: ottenere il
massimo da entrambe le parti, usare la fra-
tellanza con la Russia come strumento di
ricatto nei confronti dell’Europa e la vici-
nanza all’Europa come strumento diricat-
toneiconfronti deirussi.

Ma ¢ un gioco che puo diventare peri-
coloso se si tira troppo la corda. Perché un
abbraccio fraterno non solo a volte puo in-
crinare le costole, ma attizza sentimenti
nazionali difficili da tenere sotto controllo.
I cittadini comuni, abbattuti e demoraliz-
zati da decenni di poverta, nazionalismo,
clericalismo e populismo, sono una facile
preda per Putin ed Erdogan. Quando la
gente ¢ disperata, i dittatori attirano pitt
dei leader democratici, soprattutto nei
Balcani, dove per la maggior parte degli
ultimi vent’anni la gente ¢& stata regolar-
mente delusa dai politici imposti dal pro-
cesso democratico.

E una cosa che tutti i popoli dell’ex Ju-
goslavia hanno sempre pit1in comune (for-
se con I'eccezione della Slovenia, che da
questo punto divistaha cessato difar parte
della regione molto tempo fa): una cre-
scente ostilita perlademocrazia e gliidea-
lieuropei.

Ottimi amici

L'atteggiamento verso ’Europa ¢ partico-
larmente significativo. In un recente son-
daggio, per esempio, ai cittadini della Ser-
bia é stato chiesto se preferirebbero far
parte dell’Unione europea o dell’Unione
euroasiatica guidata da Mosca. Unnumero
allarmante d’intervistati ha scelto la se-
conda. Eppure, quando gli & stato chiesto
se preferivano lo stile divita russo o quello
europeo, anche chiprima aveva optato per
la Russia ha scelto I’Europa. Si puo presu-
mere che gli abitanti di Sarajevo darebbero
risposte simili se gli venisse chiesto di sce-
gliere tra Erdogan e il presidente della
Commissione europea Jean-Claude Junc-
ker. Cosa succede, allora, quando Putin ed
Erdogan, che fino a poco tempo fa erano
sull’orlo diuna guerra, all'improvviso sem-
brano ottimi amici? Una risposta I’abbia-
mo avuta dopolarecente iniziativa dimol-
ti politici bosgnacchi di sinistra, che fino a
pochi mesi fa si dichiaravano multietnici.
Guidati da Emir Suljagic, che riusci a sal-
varsi dal massacro di Srebrenica perché
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lavorava come interprete per le Nazioni
Unite, hanno chiesto un miglioramento
dei rapporti tra Sarajevo e Belgrado - un
riavvicinamento che avverrebbe sullo
sfondo di quello tra Russia e Turchia.
L'obiettivo dichiarato sarebbe escludere la
Croazia da qualunque discussione sul fu-
turo della Bosnia Erzegovina e cancellare
il diritto dei croati a essere considerati una
nazione costituente di questo paese. La tri-
plice Bosnia Erzegovina di oggi verrebbe
sostituita da un’entita duplice, serbo-bo-
sgnacca.

I promotori giustificano l'iniziativa so-
stenendo che la politica croata ufficiale (di
fatto qualunque politica croata) ha un ca-
rattere fascista e nostalgico del periodo
degli ustascia (alleati croati dei nazisti du-
rante la seconda guerra mondiale) e chela
Croazia starebbe gia combattendo una

stesso. A febbraio diverse centinaia di ne-
onazisti membri del Partito croato autoc-
tono dei diritti (A-hsp) hanno organizzato
un’esercitazione in stile militare sulla piaz-
za principale di Zagabria a sostegno del
presidente statunitense Donald Trump. II
raduno era protetto dalla polizia, anche se
non c’era traccia di contromanifestazioni.
Il gruppo ha marciato attraverso il centro
cittadino innalzando bandiere statuniten-
sie croate insieme all’emblema del Partito
nazionaldemocratico tedesco (Npd), uno
dei gruppi piti apertamente neonazisti
d’Europa.

L’ambasciata statunitense ha reagito
conunadichiarazione in cuisiricordavano
le vittime americane della seconda guerra
mondiale, aggiungendo che sventolare la
bandiera degli Stati Uniti durante una ma-
nifestazione neonazista era un volgare in-

Oggiipaesidei Balcani occidentali
si stanno preparando aunaguerra
simile a quelle che scoppiarono

nel1914 enel1941

“guerraibrida” contro la Bosnia Erzegovi-
na. Questa guerra - di cui gli ideatori
dell’iniziativa non rivelano mai i dettagli -
viene condotta con 'aiuto dell’Europa e di
Bruxelles, che “hanno tradito la Bosnia e i
bosgnacchi” e stanno lavorando perlaloro
distruzione. Di fatto la sinistra bosgnacca
si sta dimostrando molto pili nazionalista
diIzetbegovié: il suo disprezzo per I’Euro-
paénetto. Ma questo atteggiamentonon &
un’esclusiva dei bosniaci musulmani. Pre-
vale anche - con variantilocali, ovviamen-
te-traiserbieicroati,in Bosnia Erzegovi-
na, in Serbia e in Croazia.

Unareazione efficace

1l caso della Croazia ¢ forse il piti sorpren-
dente. Il paese fa parte dell’Unione euro-
peadall’estate del 2013. Allora c’era ancora
fiducia nell’idea dell’allargamento euro-
peo, e la Croazia era considerata la loco-
motiva che avrebbe trainato tutta la regio-
ne balcanica verso ’Europa. Quattro anni
piu tardi, non solo i rapporti nei Balcani
occidentali sono al punto piu basso degli
ultimi vent’anni, ma gli stessi croati sono
meno filoeuropeidi quando stavano nego-
ziando la loro adesione all’Unione. Il pro-
cesso di de-europeizzazione nel paese &
scioccante, esteso e radicale. E molto pilt
che una semplice questione di gruppi poli-
ticimarginali e di estremistiisolati: il feno-
meno interessa I’élite al governo e lo stato
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sulto. La presidente croata Kolinda Grabar-
Kitarovi¢ ha risposto subito dopo, mainve-
ce di condannare il raduno lo ha definito
un fatto marginale che aveva attirato pitt
attenzione del dovuto.

E solo l'ultimo di una serie di episodi
che si sono susseguiti sempre pitl spesso
dopo I'adesione di Zagabria all’Unione. 11
processo ha avuto una significativa accele-
razione negli ultimi diciotto mesi, soprat-
tutto a causa dell’arrivo al potere diuna co-
alizione di estrema destra sostenuta dalla
chiesa cattolica. L'obiettivo ultimo di tutti
questi sforzi & capovolgere 'immagine del
mondo uscita dalla seconda guerra mon-
diale per denunciareipartigiani antifascisti
come criminali, proclamare liberatori gli
ustascia e i nazisti ed eliminare dalla vita
pubblica tutte le minoranze, politiche, so-
ciali, sessuali, religiose ed etniche. I diritti
umani devono essere drasticamente ridi-
mensionati, 0 almeno subordinati alla mo-
rale cattolica. I diritto all’aborto & a rischio
e chiunque protesti contro questo stato di
cose viene demonizzato. Negli ultimi anni
antifascismo ¢ diventata una brutta parola.
Quando qualcuno viene definito antifasci-
sta di regola si sottintende che € anche un
nemico della Croazia. Concetti come tolle-
ranza e sinistra se la passano altrettanto
male, e meno si parla di ateismomeglio &.

In questa atmosfera cosa significa vera-
mente 'Europa? E cosa significano i valori

europei per la Croazia e i suoileader politi-
ci? Non esiste una risposta chiara, perché
sono concetti che non hanno una definizio-
ne concreta nei Balcani. C’¢ piuttosto una
reazione efficace. E questa reazione a deci-
dere cosa € bene e cosa € male, cosa & desi-
derabile e cosanonloé, cosa & Europae co-
sa & contro’Europa.

Dal punto di vista croato, o almeno dal
punto di vista della televisione pubblica,
dellamaggioranza dei giornali e del’attua-
le leadership politica, € assolutamente
chiaro quali sono gli elementi positivi
dell’Europa, quali sono negativi e quali a
malapena tollerati. Sul lato positivo ci sono
gli attuali governi di Polonia e Ungheria e
la Brexit (che & stata accolta con entusia-
smo ed euforia, come la vittoria di Donald
Trump negli Stati Uniti). La sconfitta del
candidato dell’Fpo (partito della destra
nazionalista e populista) Norbert Hofer
alle elezioni presidenziali austriache e il
deludente risultato del Pvv, il partito na-
zionalista di Geert Wilders, alle legislative
olandesi hanno provocato un’evidente de-
lusione. I forum su internet, i social net-
work, i giornaliela tvpubblica pullulano di
teorie complottiste su progressisti, comu-
nisti, massoni e sionisti che, con I'aiuto
dell’islam internazionale, hanno causato
la sconfitta dei “veri” europeibianchi.

Colpisce anche vedere fino a che punto
nazionalisti croati e serbi vadano d’accor-
do quando si parla di Donald Trump, Vik-
tor Orban, Geert Wilders, Nigel Farage e
Marine Le Pen. Su quasi tutte le altre que-
stioni sarebbero pronti a scannarsi, ma si
schierano tutti insieme allegramente con
Donald Trump. Difatto, si schiererebbero
con chiunque cercasse di minare 'ordine
europeo creato dopoil 19450 con chiunque
sostenga la necessita di cacciare i rifugiati
siriani (o forse tutti i musulmani) dall’Eu-
ropa.

La questione dei profughi ¢ una delle
poche che dividono nazionalisti serbi e
croati da una parte e nazionalisti bosgnac-
chi dall’altra: i bosniaci musulmani non
possono identificarsi totalmente con
Trump e i suoi amici europei a causa
dell’islamofobia che li accomuna. Cosi li-
quidano in toto I’Europa, sostenendo che
destra e sinistra europee sono la stessa co-
sa (0, come direbbe Erdogan, che sono tut-
tifascisti e nazisti).

I Balcani occidentali sono di nuovo
pronti alla guerra, ma non come nel 1991.
Allorale condizioni soggettive diuna Jugo-
slavia disintegrata significavano che la
gente era pronta a combattere per i propri
diritti (sostanzialmente territoriali), a pre-
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scindere dall’Europa e dal resto del mon-
do. Con I'aiuto di un esercito che era stato
panjugoslavo, il leader serbo Slobodan
Milosevié cerco di conquistare tutto il ter-
ritorio possibile a ovest e poi tento di ta-
gliare fuorila Croazia e la Bosnia Erzegovi-
na. Il presidente croato Franjo Tudman
voleva preservare il territorio della Croazia
ed eventualmente accrescerlo annettendo
parti della Bosnia Erzegovina. I bosgnac-
chiin generale combattevano per soprav-
vivere. Nessuno di questi gruppi combatte-
va la guerra di qualcun altro: al contrario,
lottavano perilloro destino.

L'opportunita sprecata
Oggi la situazione & molto diversa. I paesi
deiBalcani occidentali si stanno preparan-
do a una guerra simile a quelle che scop-
piarono nel 1914 e nel 1941. Hanno biso-
gno diun contesto pittampio in cuiregola-
re vecchi conti in sospeso. Cercano una
guerra dove possono morire per re, impe-
ratori e sultani stranieri: per Putin,
Erdogan, Trump o per squilibratidiserie b
come Wilders, Le Pen o qualche altro astu-
to populista di cui dobbiamo ancora senti-
re il nome ma possiamo gia immaginare il
volto fotogenico.

I Balcani sono tornati a essere un’arena

per quel genere di manovre diplomatiche
che minacciano di assumere contorni mi-
litari. E nei Balcani che i russi, dopo un’as-
senza di 25 anni, sono tornati per riaffac-
ciarsi sulla scena europea. Ed € nei Balcani
che i turchi stanno riaffermando la loro
presenza, nelle stesse zone da cui furono
cacciati poco pitdi cent’anni fa.

Quindi ’Europa ha sacrificato i Balca-
ni? Allavigilia della prima guerra mondiale
sembrava che le potenze europee fossero
riuscite a pacificare la regione. Nel 1878
I'impero austro-ungarico aveva ottenutoil
consenso internazionale per la creazione
diunprotettorato sulla Bosnia Erzegovina,
e nel 1908 aveva direttamente annesso il
paese —una mossa a cui nessuno (fatta ec-
cezione per la Serbia) si era davvero oppo-
sto. Nel corso delle guerre balcaniche del
1912 e 1913'impero ottomano era statore-
spinto fino al Bosforo. I tentativi della Rus-
sia di aumentare la sua influenza nei Bal-
cani, attraverso la Serbia e gli slavi del sud
dell’impero austro-ungarico, erano un
grosso fastidio ma non una vera minaccia
allapace. Poinel 1914 Gavrilo Princip ucci-
sel’erede altrono degli Asburgo a Sarajevo
e, come sappiamo, appena un mese dopo
tutta I'Europa era in guerra: una guerra
causata dalle meschine rivalita degli slavi

Srebrenica, Bosnia Erzegovina, 2014

delsud, di cui Vienna, Berlino, Parigi, Mo-
sca e Londra sapevano davvero ben poco.

L'Europa non ha ancora perso comple-
tamente i Balcani, ma li perdera presto se
continua a ignorare le conseguenze che
potrebbero derivare da questa perdita. Og-
gi il prezzo per europeizzare i Balcani ¢
probabilmente pit altorispetto a vent’anni
fa, quando fu sprecata un’opportunita
d’oro per rendere stabile la regione. Ma ri-
mane infinitamente pitt conveniente del
prezzo da pagare nel caso diuna balcaniz-
zazione dell’Europa.

Quando il ministro degli esteri turco
parla delle prossime guerre di religione in
Europa e sostiene che non ¢’¢ differenza
traisocialdemocratici europei e i fascisti,
conta sui sentimenti antieuropei dei bo-
sniaci musulmani, degli albanesidi Mace-
donia e forse della stessa Albania.

Abbiamo ancora tempo per far saltare i
suoipiani. Bisogna vedere se le capitali eu-
ropee capiranno cosa c’¢ davvero dietro i
calcoli turchi e russi nei Balcani. ¢ gc

L’AUTORE

Miljenko Jergovi¢ ¢ uno scrittore nato a
Sarajevo nel 1966. Oggi vive a Zagabria. Il
suo ultimo libro pubblicato in Italia & Volga
Volga (Zandonai 2012).
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J. Dahlkampf'e J. Schmitt, Der Spiegel, Germania

Foto di Luca Locatelli

Per rifarsi un'immagine dopo uno scandalo di
corruzione, la Siemens ha chiesto a due studiosi
indipendenti di scrivere la storia dell’azienda.
Poi ha deciso che era meglio non pubblicarla

nquel periodo, nella primavera del

2014, dovevano essere molto sod-

disfatti. Tanto soddisfatti che alla

fine la prefazione al loro lavoro

aveva toni quasi euforici. Gli storici

Hartmut Berghoff'e Cornelia Rauh
erano riusciti nell'impresa di scrivere una
storia della Siemens “condensata” in otto-
cento pagine e con al centro un tema spino-
so: lo scandalo delle tangenti che aveva
travoltoil gruppo nel 2007, il piti grave caso
di corruzione nella storia tedesca. Dopo
due anni e mezzo dilavoro, passati a spul-
ciare centinaia di atti con I'ansia di finire
entro i tempi stabiliti, sembrava tutto a po-
sto. Berghoff e Rauh erano contenti non
solo di aver portato a termine il loro monu-
mentale lavoro, ma anche della disponibili-
ta dimostrata dall’azienda. “E molto raro
che deiricercatori possanolavorare con cri-
teriscientificie conil sostegno dell’azienda
a una storia che arrivi quasi fino ai nostri
giorni”, dichiaravano. Alla Siemens aveva-
no trovato “le condizioni ideali: il gruppo
punta sulla trasparenza, anche per sottoli-
neare un cambiodirotta dopoloscandalo”,
dicevano.

Ogni anno qualcosa di simile succede
nel calcio, per esempio in occasione della
finale della coppa di Germania: primadella
partita le due finaliste stampano delle ma-
gliette da indossare in caso di vittoria. Le
magliette di chi perde nonle vedra maines-
suno. Anche 'euforica prefazione dei due
storicinonlaleggera mainessuno. Diegrofe
Transformation (La grande trasformazio-
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ne), il loro lavoro sulla Siemens, non & mai
stato pubblicato. Dal2014il gruppolotiene
nel cassetto. E vuole che ciresti. Compren-
sibilmente frustrati, gli autori spiegano:
“Senza fornirci alcuna ragione la Siemens
harimandato la pubblicazione della nostra
ricerca a data da stabilire”. Ma l'azienda é
piti chiara: laricerca non sara mai pubblica-
ta. E deciso.

Strategia di comunicazione

Il voltafaccia della Siemens deve essere il
risultato di una lucida analisi di costi e be-
nefici,nonunareazione emotiva. Ma anche
da questa prospettiva ¢ una scelta discutibi-
le. L’azienda ha commissionato lo studio
per recuperare credibilita e oggi preferisce
annullare tutto? Forse 'impegno a fare
chiarezza era solo una strategia di comuni-
cazione, poi sostituita da una strategia op-
posta: guardare avanti e dimenticare il pas-
sato. Sembrerebbe proprio cosi, per quanto
siaun atteggiamento pateticoda parte della
pitigrande azienda tedesca.

L'origine di questa storia risale al 2011.
All’epoca per la Siemens il peggio era gia
alle spalle: le inchieste sulla corruzione in
Germania e negli Stati Uniti erano costate
all'azienda 2,5 miliardi di euro. Alla guida
del gruppo era arrivato un uomo nuovo, Pe-
ter Loscher, affiancato da un nuovo presi-
dente del consigliodisorveglianza, Gerhard
Cromme. Perfino gli affari andavano bene,
molto meglio degli anni precedenti allo
scandalo. Marestava il marchio della corru-
zione. Una storia chericostruisse lavicenda
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delle tangenti, scritta da due ricercatori in-
dipendenti, avrebbe lanciato un segnale
forte. Cromme decise di occuparsene di
persona.

La sua scelta cadde su Hartmut Ber-
ghoff, dell’'universita di Gottingen, all’epo-
caanche direttore dell'Istituto storico tede-
sco di Washington. Un grande nome, pro-
prio quellodi cuila Siemens aveva bisogno.
1l suo curriculum occupa quattro fogli in
formato A4 scritti in caratteri piccoli. Ber-
ghoff volle 'aiuto della collega Cornelia
Rauh, docente all’'universita di Hannover.
Entrambi sapevano che la missione di
Cromme -ridare credibilita al marchio del-
la Siemens - poteva rappresentare un ri-
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schio per la loro carriera. Per questo non
tardarono a chiarire quali condizioni pone-
vano per accettare I'incarico. “Non siamo
disposti a scrivere una storia parziale”, di-
chiard Berghoff in un’intervista al settima-
nale Focus. Nella stessa direzione andavala
promessa fatta pubblicamente dall’azienda
nel dicembre del 2012: “La Siemens vuole
rendere possibile uno studio accademico
indipendente”. Cosi gli storici ottennero
“un accessoillimitato all’archivio azienda-
le”. Lapubblicazione del lavoro era prevista
peril2014.

Oggi Berghoff'e Rauh nonvogliono par-
lare dei dettagli delle ricerche, ma si puo
immaginare che all’inizio si sentirono for-
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tunati. La Siemens glimetteva a disposizio-
ne tutti i verbali dei consigli d’amministra-
zione, tutte le circolari interne. Documenti
che sarebbero dovuti restare riservati per
almeno dieci anni. La promessa di accesso
illimitato fu mantenuta, assicura un dipen-
dente della Siemens che preferisce restare
anonimo.

L’azienda apri le porte degli uffici dei
pezzi grossi, come I’ex amministratore de-
legato Heinrich von Pierer e 'ex responsa-
bile finanziario Joe Kaeser, oggi ammini-
stratore delegato del gruppo. Eranole “con-
dizioni ideali” che in seguito Berghoff e
Rauh avrebbero celebrato nella loro prefa-
zione. Tuttiidiritti dell’'opera, pero, appar-

Aalborg, Danimarca. Unimpianto della Siemens perla produziqne di turbine eoliche

M)

tenevano alla Siemens: era gia chiaro, quin-
di, chi avrebbe avuto il coltello dalla parte
del manico in caso di contrasti. Gli storici,
per esempio, erano autorizzati esclusiva-
mente a consultare i verbali o potevano an-
che riportarlinellaloro pubblicazione?
Questopunto, spiegail dipendente della
Siemens, non fudiscussoin modo esplicito:
forse gli storici davano per scontato che i
diritti appartenessero aloro, proprio come i
dirigenti dell’azienda davano per scontato
il contrario. Ma una cosa & certa: non si puo
parlare dilavoro accademico se non vengo-
no citate le fonti, questo lo sanno anche i
giuristi. Infatti, fin dall’inizio, agli incontri
con gli storici parteciparono anche Klaus
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Moosmeyer, il capo del settore affari legali
della Siemens, e un esperto didiritto.

Ametadel2014,unpo’ inritardorispet-
to aitempi previsti, i due studiosi presenta-
ronoilloro manoscritto. Non c’erano scoop.
D’altronde i magistrati e i giudici avevano
gia passatoal setaccioiverbalieidocumen-
tidella Siemens. Berghoff e Rauh non ave-
vano trovato nuove prove in grado didimo-
strare che il consiglio d’amministrazione
del gruppo fosse a conoscenza delle tan-
genti. Piuttosto cercavano di spiegare
com’era stato possibile che un’affidabile
azienda tedesca fosse diventata l'incarna-
zione stessa del malaffare. Lo studio descri-
ve un gruppo cresciuto a dismisura grazie
alle commesse dello stato tedesco, tanto da
essere definito un “ministero per gli affari”.
Con la globalizzazione, pero, la Siemens
aveva perso ogni certezza: all'improvvisole
poste e le ferrovie tedesche avevano smes-
so di comprare a scatola chiusa i suoi pro-
dotti e avevano cominciato a indire delle
vere gare d’appalto. La concorrenza non
permetteva piti all’azienda di registrare gli
utili di un tempo.

Lo studio racconta come il mito della
“famiglia Siemens” fosse andato in frantu-
mi. Il consiglio d’amministrazione minac-
ciavala chiusura diinterireparti, per esem-
pio quello della telefonia mobile. Costidiri-
genti, disperati, si erano messi in cerca di
nuove opportunita, soprattutto all’estero. E
aforzadiricerche erano cadutiin tentazio-
ne: solole tangenti potevano garantireiric-
chi appalti che i mercati tradizionali non
offrivano pit.

Lostudioriporta anche alcune scoperte
interessanti. Nel 1996, per esempio, un di-
rigente del settore affarilegalie generaliera
statoinviato a Singapore perindagare suun
caso di corruzione. Nel suo rapporto citava
l'opinione diuna persona informata dei fat-
ti secondo cuiil caso “non era un episodio
isolato, ma faceva parte diun sistema mes-
soin piedi dai dirigenti della Siemens”.

Secondo gli storici, questo rapporto,
scritto diecianni prima dell’esplosione del-
loscandalo, era “un’analisi cristallina” e un
“avvertimento danon trascurare”. All’epo-
caildocumento circolo soloin unaristretta
cerchia. Anche Pierer lo lesse e probabil-
mente sirese conto diquello che Berghoffe
Rauh definiscono un “rischio sistemico”,
ma nei suoi colloqui con gli storici ha liqui-
dato quei fatti come “episodiisolati” attri-
buibili a “qualche pazzo”.

E interessante anche sapere chi benefi-
cioin particolar mododello scandalo. Mark
Mendelsohn, il procuratore statunitense
che all’epoca indago sulla Siemens, ha am-
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messo apertamente che il caso fu decisivo
per il suo ufficio: prima lavorava insieme a
due persone e non sioccupava di grandi ca-
si all’estero, perché le indagini potevano
durare anni e forse non sarebbero mai arri-
vate a una conclusione. Grazie alla collabo-
razione conla procura di Monaco di Baviera
e soprattutto ai milioni pagati dalla Sie-
mens, 'ufficio fu rapidamente ampliato,
passando datre adodici persone. L'azienda
destino “risorse incredibili” alle indagini,
unacosa “maivista”.

Esploso in Germania, il caso passo alla
giustizia statunitense perché dal 2001 la
Siemens era quotata a Wall street. Ma alla
fine, commentano gli storici, gli
statunitensi “si guadagnarono gli
850 milioni sborsati dal gruppo
tedesco”. La multa era la piti alta
mai imposta a un’azienda negli
Stati Uniti per un caso di corru-
zione, ma non era eccessiva rispetto ai cin-
quemila casiditangentiin cui era coinvolto
ilgruppotedesco. Alla Siemens, ha spiegato
Mendelsohn, era stata data la possibilita di
patteggiare per mostrare alle altre aziende
che & meglio collaborare piuttosto che di-
fendersi “conle unghie e conidenti”.

Utili crollati

Per quanto chiaro e documentato, unavolta
finito, nel 2014, il lavoro degli storici arrivo
inun’azienda gia trasformata: gli utili erano
crollati e a meta del 2013 'amministratore
delegato Loscher se n’era dovuto andare. Al
suo posto era arrivato Kaeser, che era stato
sfiorato dallo scandalo. Dal 2001 al 2004
Kaeser aveva guidatoil settore della telefo-
nia mobile (al centro dello scandalo di cor-
ruzione c’erainvece la telefonia fissa).

Nel 2014, racconta il dipendente della
Siemens che ha chiesto direstare anonimo,
un avvocato dell’azienda comincio a osta-
colare illavoro dei due storici: gli impedidi
fare citazioni dai verbali del consiglio
d’amministrazione dal 1988 in poi, perché
altrimenti la Siemens sarebbe stata attac-
cabile. Tra'azienda e gli storici, che vede-

Imagistrati tedeschi
e statunitensi si
concentrarono su
alcuni settori
dell’azienda per farne
un caso esemplare
agliocchidelmondo
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vano minacciatoillorolavoro, scese il gelo.
Lapubblicazione entroil2014 eraormaida
escludere. La casa editrice C.H. Beck, con
cui erano statipresiaccordi, prendeva tem-
po. Nel 2016 si parlo di una possibile solu-
zione d’emergenza: unastoria dell’azienda
limitata agli anni trail 1966 e il 1997, che
teneva fuorilo scandalo. Ma neanche que-
sta versione mutilata ha mai visto la luce.
Kaeser € contrario al progetto? A prima vi-
stanon sembrerebbe: ha perfino concesso
un’intervista ai due storici. Non & mai stato
indagato e il lavoro non getta ombre su di
lui. Il nuovo capo ne esce anzi bene: insie-
me a Cromme e a Loscher € descritto come
un riformatore “in gran parte ar-
tefice del cambiamento cultura-
le” dell’azienda.

Ma lo studio cita un aspetto
che non puo essere trascurato
quando siparladiKaeser:imagi-
strati tedeschi e statunitensi si concentraro-
nosualcunisettori dell’azienda per rendere
laSiemens nel pit1 breve tempo possibile un
caso esemplare agli occhidel mondo e lan-
ciare cosi un monito alle altre aziende. Il
settore della telefonia fissa offriva il pit1 alto
numero di casi sospetti, le prove piti consi-
stenti, le confessioni pit rapide.

Secondo Berghoff'e Rauh, gliinquiren-
ti, dopo essersi accordati con'azienda per
una multa da un miliardo di euro, avrebbe-
ro “rapidamente perso interesse per lo
scandalo e i suoi protagonisti”. L’accordo
-¢il duro verdetto degli storici-impedi di
“fare chiarezza sulla maggior parte delle
attivita, stendendo per cosi dire un velo sui
casi sospetti”. Questo velo ha coperto il
settore della telefonia mobile in cui lavora-
va Kaeser?

Anche lila corruzione non era certo as-
sente. Il libro parla di un caso in Bangla-
desh, dove quattro consulenti erano stati
incaricati di pagare tangenti per un affare.
Inoltre due manager della telefonia fissa
avevano fattoilnome di Kaeserinrelazione
ad altri casidi corruzione. Ma Kaeser nego,
e gliinquirenti non approfondirono.

Nel complesso, comunque, la Siemens
non ha molto da temere dalla pubblicazio-
ne dello studio. Perché allora il libronon &
ancora in circolazione? Un comunicato
dell’azienda fa supporre che dietro non ci
siano solo questionilegali. Un dipendente
che ha contribuito a risanare ’azienda do-
po lo scandalo pensa che ci sia qualcos’al-
tro: “La vicenda ormai & dimenticata da
tempo, perché rispolverarla? Se il passato
puo tranquillamente finire nel dimentica-
toio, per i nuovi vertici & tanto di guada-
gnato”.  nv
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Vipresento
la famiglia Gorgan

Mathieu Pernot ha ritratto per vent’anni una famiglia rom. Le sue foto, in mostra
ad Arles, colgono un’intimita tutt’altro che ordinaria, scrive Christian Caujolle

64 Internazionale 1212 | 7 luglio 2017



el1996 dovevo preparare
il programma per I'anno
successivo dei Rencon-
tres internationales de la
photographie d’Arles, in
Francia (oggi il nome del
festival € Les rencontres de la photogra-
phie). Scelsi il titolo Etica, estetica, politica
per mettere 'accento sul rapporto trala fo-
tografia e 'attualita, itemisocialie cultura-
li, e le questioni legate alla loro rappresen-
tazione. Per scoprire nuove tendenze e dare
visibilita alla scuola di Arles, 'unico istituto
pubblicoin Francia dedicato alla fotografia,
avevo deciso di esaminare i lavori degli al-
lievi. Tra questi c’eraun certo Mathieu Per-
not, un ragazzo che non si sentiva ancora

pronto a esporre le sue opere. Avevaraccol-
to in una scatola varie fotografie di diverso
formato scattate auna famigliadiquelliche
all'epoca erano chiamati “zingari”. In quel
periodo Pernot aiutava i bambini della fa-
miglia Gorgan a studiare e gli insegnava
judo, uno sport che conosceva bene. Per lui
queste attivita erano quasi pill importanti
delle fotografie. C’eranoritratti singoli, foto
di gruppo, immagini della famiglia nella
roulotte o all’aperto. In tutte le foto gli spazi
e le distanze erano sempre equilibrati, ri-
spettosi del contesto e senza enfasi. C'era-
no anche scene di treni merci abbandonati
dove giocavano i bambini, fototessera in
cuile sequenze erano tracce dirituali e mo-
menti di gioco. Anche se queste foto erano

gia molto intense Pernot non aveva ancora
un’idea chiara del progetto. Mi ricordo di
aver deciso difare la sua mostra quando un
giorno mentre parlavamo si chiese: “Com’e
possibile ritrarre i componenti di una co-
munita che é stata prima schedata, poi foto-
grafata per essere censita e infine distrut-
ta?”. Pronunciate da una persona cosi gio-
vane misembrarono parole impressionanti:
riguardavano'etica e la politica come le in-
tendevoio.

Intitolammo la mostra Tziganes come se
quella famiglia potesse rappresentare
un’intera comunita, e fuun successo. Anco-
ra oggi ricordo quando Jonathan, uno dei
fratelli Gorgan, che all'epoca era un bambi-
no, raccontavale foto dei componentidella
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famiglia e alla fine, con il suo sorriso irresi-
stibile, chiedeva una moneta. Quell’estate
doveva aver raccolto una bella sommetta.
Era diventato molto conosciuto ad Arles,
senza dubbio il pit1 famoso della famiglia
Gorgan.

Dopo quel primo lavoro, Pernot ha svi-
luppato delle serie documentarie, anche
usando foto d’archivio, come nel caso delle
gens du voyages (comunita nomadi) e dei
campidiconcentramento durante il regime
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di Vichy. £ andato in Romania per vedere
conisuoiocchile case eivoltideiromnella
loroterra d’origine. Nella serie Implosion ha
affrontato in modo radicale -un’immagine
alla volta - la distruzione programmata di
edifici costruiti nel dopoguerra come spe-
ranza per il futuro. Ha fotografato gliinterni
delle case a Barcellona dove sulla carta da
parati erano scritte le date che annunciava-
noil giorno della demolizione a causa diun
progetto di rinnovamento urbano. Ha rea-

lizzato un lavoro sulle prigioni ispirandosi
alle opere di Michel Foucault; ha esplorato
la giungla di Calais, una foresta in cui vive-
vano i migranti in attesa di raggiungere il
Regno Unito, e li ha fotografati come dei
gisants, delle sculture funerarie. Tutto nel
suo lavoro, dal modo di creare 'archivio
all’'uso delle immagini realizzate nel pro-
cesso creativo fino al risultato finale, s’in-
terroga sulle funzioni della fotografia. Sulla
relazione che ha conil tempoela storia, sul-

la capacita di testimoniare. E sulle sue fra-
gilita, che implicano, da parte di chila sce-
glie come strumento, di seguire protocolli
precisi di produzione chiedendo al lettore
di attivare nuove prospettive e di non limi-
tarsia quello che vede.

Pernot ¢ tra gli autori pittimportanti nel
campo della fotografia documentaria, in
cui ha indagato sia il mondo dell’arte sia le
diverse realta sociali. Impegnato e sempre
pronto ad affrontare nuove situazioni, cerca
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con attenzione delle proposte visive che
contribuiscano a dare forma alla comples-
sita diun evento, anche quando cisonodel-
le difficolta.

Nel 2017, vent’anni dopo la prima mo-
straad Arles, Pernothadecisodifareil pun-
to sulla sua storia e su quella della famiglia
Gorgan. Lanuovamostra al festival di Arles
si annuncia come uno degli appuntamenti
piurilevanti dell’estate, anche sela cosa pi
interessante € probabilmente la pubblica-
zione dellibro. Il progetto, diviso in capitoli,
ognuno dedicato aun componente dei Gor-
gan (in queste pagine Jonathan), non & solo

Dasapere
La mostra e il libro

# Lamostra Les Gorgan di Mathieu Pernot sara
esposta alla Maison des peintres nell’ambito del
festival Les rencontres de la photographie
d’Arles, in Francia, fino al 24 settembre 2017.
1llibro Les Gorgan 1995-2015 (Editions Xavier
Barral) esce a luglio del 2017.

68 Internazionale 1212 | 7luglio 2017

un album di famiglia né un libro di ritratti
né una dimostrazione fotografica. Ma una
riflessione, lungo un ampio periodo di tem-
po, suun gruppodipersone e sullarelazione
che il fotografo ha avuto conloro. “Il libro &
suddiviso in dieci costellazioni di immagi-
ni, una per personaggio. Ho recuperato le
loro foto d’archivio di quando ancoranon i
conoscevo e quelle che hannoscattatotradi
loro nei dieci anni in cui non ¢’ero. Ci sono
le mie prime foto in bianco e nerorealizzate
trail1995 e il 1997, quelle a colori, le foto-
tessera, tre foto degli Hurleurs (gli “urlato-
ri”, che comunicano con i parenti detenuti
gridando verso le celle) e la roulotte della
famiglia in flamme. Nell'insieme danno
forma a un racconto: sono pannelli biogra-
fici che mostrano la vita che cambia. Incro-
ciando le loro storie e riunendole indivi-
dualmente, ho cercato di decostruire il
punto di vista, di far capire che non ¢’¢ un
unico modo per mostrarle. Sono elementi
delmiolavoro smontati e rimontati”.
Sfogliando il libro si ha I'impressione di

poter penetrare , in modo non morboso, in
un’intimita familiare tutt’altro che ordina-
ria. Oggiillavoro di Pernot rappresentadue
cose. Prima di tutto, come spiega il fotogra-
fo, ¢ un album difamiglia: “ConiGorganho
vissuto un’esperienza al dila della fotogra-
fia. Ho assistito per la prima volta alla nasci-
ta di un bambino e ho vegliato il corpo di
Rocky, unragazzo che avevo visto crescere,
morto improvvisamente all’eta di trent’an-
ni. I1libro ¢ la storia che abbiamo costruito
insieme, uno di fronte all’altro e ormai uno
accanto all’altro”. E poi, il suo lavoro cimet-
te davanti auna domanda che Pernot sipo-
ne da anni: quando e in che modo il docu-
mento diventaun’opera d’arte? ® adr
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Frangis ca
Ramirez
Resistenza

contadina

Sergio Ramirez, El Pais Semanal, Spagna

E cresciuta durante

la rivoluzione sandinista

in Nicaragua. Oggi guida

le proteste contro

la costruzione del canale
interoceanico voluto

dal presidente Daniel Ortega

n Nicaragua il volto di Francisca

Ramirez & diventato familiare.

Ispirafiducia. Laincontro e mitro-

vo di fronte a una contadina ener-

gica, abituata al lavoro duro, conla

pelle consumata dal sole, bassa,
robusta. Tutti la chiamano con rispetto
“dofia Francisca” o “dofia Chica”, anche se
ha appena quarant’anni. Francisca Ramirez
¢ natanel 1977 a La Fonseca, una frazione
del comune di Nueva Guinea, vicino alla
costadei Caraibi. Primala zona si chiamava
Somoza, ma dopo la rivoluzione del 1979
cambi6 nome in omaggio al fondatore del
Fronte sandinista diliberazione nazionale
(Fsln), Carlos Fonseca.

Neglianni ottanta, all'epoca dello scon-
tro traisandinisti e i contras, fu uno scena-
rio di guerra. Della sua infanzia Francisca
ricordaicontinui combattimenti,ibombar-
damenti, le corse verso i rifugi sotterranei.
E il terreno disseminato di cadaveri.
Vent’anni prima della guerra, quando i So-
mozaregnavano sul Nicaragua, questo ter-
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ritorio era una foresta vergine ed era colo-
nizzato dai contadini che la dittatura aveva
cacciato dalle ricche terre sulla costa del
Pacifico per placare i conflitti agrari causati
dall’espansione dei campi di cotone ai dan-
ni delle piccole proprieta. Francisca appar-
tiene a una delle famiglie sfollate. “I miei
nonni e mio padre vivevano bene sul Pacifi-
co, dove possedevano un po’ di terra. Poi li
obbligarono a trasferirsi in questa zona re-
mota. Non c’era niente, solo boscaglia e
foresta, e i posti in cui si stabilivano erano
chiamati colonie”, racconta la contadina.
Francisca aveva sette anni quandoil pa-
dre abbandono lafamiglia, in piena guerra.
“Mia madre dovette cavarsela da sola, con
cinque figli. Ho cominciato a lavorare per
aiutarla a tirare suimieifratelli, che oggi mi
vogliono bene come se fossi una seconda
madre”. A dodici anni comincio ad andare
a Managua con una vicina per vendere al
mercato prodotti agricoli della sua zona, e
quindi sa cosa significa guadagnarsi ogni
centesimo. Ora possiede un po’ di terra e
mezzi agricoli per la raccolta di cereali, tu-
beri e zenzero e gestisce un’azienda fami-

Biografia

#1977 Nasce a La Fonseca, in Nicaragua.
#2013 Organizza la prima protesta contro la
costruzione del canale interoceanico.
#2015 E traileader delle manifestazioni dei
contadini nicaraguensi a Managua.

liare in cuilavorano anche il marito e ifigli.

Franciscanonha votato peril presiden-
te Daniel Ortega quando € tornato al pote-
renel2006 dopo aver gia governatoil pae-
se tra il 1985 e il 1990. Ma sperava che a
quel punto Ortega avesse imparato le le-
zioni del passato e che avrebbe governato
bene. Quando a giugno 2014 € venuta a sa-
pere che il presidente aveva firmato un
trattato per la costruzione del canale inte-
roceanico con un imprenditore cinese
chiamato Wang Ying, le ¢ sembrata una
buona idea, come alla maggior parte dei
nicaraguensi. Il canale éla grande panacea
che da secoli occupa 'immaginario nazio-
nale.

Il1genio dellalampada

Tutto sembrava promettere bene:ricchez-
za e prosperita per tutti. Il governo disse
che nei primi anni dei lavori il pil sarebbe
cresciuto dal 10 al 14 per cento all’anno, e
che somila operai nicaraguensi sarebbero
stati assunti con ottimi stipendi. Sarebbe
stata'opera di ingegneria piu formidabile
mai intrapresa dall’'umanita, con 286 chi-
lometridilunghezza e un costo di cinquan-
tamiliardidi dollari, in grado difar guada-
gnare al paese 5,5 miliardi didollari. Ilavo-
ri sarebbero finiti nel giro di sei anni, con i
cinesiresponsabili degli aspetti tecnici.

1l governo annuncio cambiamenti dra-
sticinei piani distudio delle universita, che
prevedevano l'introduzione del cinese
mandarino e nuovi corsi di studio legati al
canale, all’idrologia, all’oceanografia,
all'ingegneria nautica. L'agricoltura si sa-
rebbe orientata alla produzione dei cibi
preferiti dai cinesi. Ma non era tutto. Nello
stesso periodo era prevista anche la costru-
zione di un oleodotto, una ferrovia inter-
oceanica ad alta velocitd, un’autostrada da
costa a costa, un aeroporto, un terminal
marittimo automatizzato ai due latidel ca-
nale, nuove citta, complessi turistici, zone
franche. Aladino veniva dalla Cina e anche
ilgeniodellalampada. In Nicaragua Aladi-
no si chiamava Wang Ying.

Francisca ha cominciato a preoccuparsi
quando le €& capitato tra le mani ’'accordo
quadrodiconcessione e implementazione
del canale di Nicaragua, approvato dal par-
lamento in un tempo record di 72 ore. Il
testo € comparso per la prima volta in in-
glese il 24 giugno 2013 sulla gazzetta uffi-
ciale. Adesso Francisca conosce il testo a
memoria. “Abbiamo cominciato a riunirci
eadividerciil lavoro: dieci, venti contadini
per ogni articolo. Cosi abbiamo imparato
lalegge. Abbiamo memorizzatoiventicin-
que articoli per ostacolare le bugie del go-
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Ritratti

verno. Lalegge dice che 'acqua ¢ lapriorita
peril canale, ma il lago Nicaragua era de-
stinato a diventare un pantano”. L'allarme
€ cresciuto, tutti si sentivano minacciati.
“Le nostre terre erano a rischio. Non pote-
vamo andare avanti cosi. Abbiamo comin-
ciato a organizzarci. Il movimento € nato
nelle colonie di La Fonseca, El Tule e Puer-
to Principe, e poi sono arrivate nuove ade-
sioni man mano che pit1 persone venivano
aconoscenza dellalegge”.

Lagrandebugia

Le cose sono peggiorate quando gli ispet-
tori cinesi si sono presentatiper fareirilie-
vi. “Entravano nelle nostre proprieta senza
chiedere il permesso, scortati da poliziaed
esercito. Hanno tirato fuori i loro attrezzi
per misurare case e terreni. Non ci hanno
spiegatonulla. Siamo statinoia chiedere ai
traduttori cosa stava succedendo. Era una
situazione assurda, visto che eravamo i
proprietari deiterreni”.

Franciscahastudiatofino allaterzaele-
mentare, maiproprietaridellazonasisono
sempre affidati ai suoi consigli perché la
considerano intelligente e onesta. Hanno
pensato che se sapeva dare suggerimenti
su come seminare la terra avrebbe anche
saputo guidare la lotta per difenderla. E
non sisono sbagliati. E unaleader nata che
non appartiene a nessun partito politico.
Le hanno offerto di candidarsi in parla-
mento, manon le interessa.

A quel punto € nato il Consiglio nazio-
nale in difesa della terra, del lago e della
sovranita. “Come contadini, non sappia-
mo fare altro che coltivare. Come potrem-
mo vivere senza il nostro lavoro? L'articolo
12 della legge dice che qualsiasi persona
sprovvista di un titolo di proprieta sui ter-
reni non ha diritto a un soldo, quindi que-
ste terre sono state regalate al cinese Wang
Ying. Gli hanno dato anche il lago Nicara-
gua. Gli hanno regalato mezzo paese”.

Il trattato dura cent’anni e non stabili-
sce nessun obbligo per il concessionario,
se non un misero pagamento annuale. Il
Nicaragua rinuncia a esercitare qualsiasi
autorita giudiziaria, amministrativa, lavo-
rativa, di sicurezza, migratoria, fiscale e
monetarianeiterritori concessial canale a
favore della Hknd, 'azienda di Wang Ying
registrata alle isole Cayman. Le riserve
della banca del Nicaragua sono state mes-
se a garanzia di qualsiasi inadempimento
dello stato.

La lotta del generale Sandino contro
I'intervento militare degli Stati Uniti dal
1927 al 1933 ha lasciato nel paese un culto
indelebile, quello della sovranita naziona-
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le. Ma alla cerimonia della firma del tratta-
to, Ortega ha datouna suainterpretazione
della questione: “Se c’¢ poverta, se c’¢ di-
pendenza economica, non ¢’¢ sovranita”.

1122 dicembre 2014 Wang Ying ha inau-
gurato i lavori. La cerimonia si & tenuta in
una proprieta vicino alla foce del fiume
Brito, il luogo scelto come sbocco del cana-
le verso 'oceano Pacifico, dove saranno
costruite alcune chiuse. Le altre dovrebbe-
ro essere edificate verso il mar dei Caraibi
e la Nuova Guinea. In mezzo c’¢ il lago Ni-
caragua, che dovrebbe diventare abba-
stanza profondo da permettere il passag-
gio dinavidel peso di 400mila tonnellate,
capaci di trasportare 18mila container.
Wang Yinghaindossatoil casco arancione
di protezione e ha fatto partire la prima
delle escavatrici sistemate in una fila ordi-
nataper cominciare ad aprire il grande fos-
sato per dividere in due il paese.

Tre anni dopo, il grande canale inter-
oceanico si & dissolto nella foschia della
bugia piti colossale della storia del Nicara-
gua. Le macchine hanno sistemato un vec-
chio sentiero di campagna lungo sei chilo-
metrifino alla costa. Oggisu quella strada,
nuovamente abbandonata, € cresciuta la
sterpaglia. Nella stagione delle piogge &
impossibile passare a causa del fango.
Qualche mucca pascola nelle aree in cui i
lavori dovrebbero procedere a ritmo feb-
brile.

Francisca spera cheil canale nonvenga
mai costruito, perché cosi il paese e il lago
Nicaraguanon saranno distrutti e non ver-
ra tagliata 'acqua potabile. Ma non basta.
“Wang Ying se ne va in giro conun assegno
inbianco. Puo vendere il nostro territorio a
chiunque, perché alui ¢ stato concesso gra-
tis. Dobbiamo organizzarci e riuscire a
cancellare quellalegge e quella concessio-
ne”. “E una situazione difficile, mala lotta
fa miracoli”, dice la leader contadina. Fi-
norail Consiglio perla difesadellaterraha
organizzato 85 manifestazioni per chiede-
re’abolizione del trattato in diverse regio-
ni del paese, con risorse e mezzi messi a

Francisca spera
cheil canale
nonvenga

mai costruito

perché cosiil paese
eillago Nicaragua
non saranno distrutti

disposizione dagli stessi contadini. E gia
stata annunciata la manifestazione nume-
1086, che si chiudera nella citta di Juigalpa
il22 aprile, la giornata della terra.

Senzapieta

Nell’ottobre 2015 il governo ha provato a
impedire in tutti i modi ai manifestanti di
arrivare a Managua chiudendo le strade,
circondando i pullman con poliziotti in te-
nuta antisommossa e gruppi paramilitari, e
arrestandoimanifestanti. Ma alcuni conta-
dini sono riusciti a raggiungere lo stesso
Managua e hanno sfilato per le strade della
capitale.

Un anno pit tardi, nel novembre 2016,
approfittando della presenza a Managua di
Luis Almagro, segretario generale dell’Or-
ganizzazione degli stati americani (Osa) ci
hannoriprovato. In quell’occasione 'ordine
era non far uscire i manifestanti da Nueva
Guinea. I ponti dei sentieri di campagna
sono stati distrutti per non far passare i ca-
mion pieni di contadini, che sono stati at-
taccati con lacrimogeni, pallottole di gom-
ma e pallottole vere. “Hanno cominciato a
sparare contro di noi senza pieta, come se
fossimo nemiciin guerra, quando eravamo
ancora sui camion. Tiravano i lacrimogeni
dentroiveicoli. La gente non riusciva a re-
spirare, e ci sono stati molti feriti”.

Le hanno offerto dei soldi, erano dispo-
stia pagare le sue terre a buon prezzo a pat-
to che abbandonasse la lotta. Non ha mai
accettato. “Come si sentirebbe il mio cuore
sapendo che sonoinunaltropaese conmol-
ti soldi, ma che in Nicaragua le cose vanno
ancora male perché io ho accettato un ac-
cordo? Ho chiesto a dio di darmi forza, e
sperodinon commettere mail’errore ditra-
dire tante persone umili”.

Le hanno proposto un incontro a porte
chiuse conil presidente Ortega, ma ha det-
to no anche a quello. “Non ¢’¢ bisogno di
parlare con il presidente per cancellare la
legge sul canale. E nelle sue mani: lui I’ha
fatta, lui puo abolirla. Fino a quando non
sara ritirata non saremo tranquilli e conti-
nueremo a lottare”. L’hanno anche perse-
guitata e hanno minacciato di arrestarla.

Quandocisalutiamole chiedose nonha
paura. “Dopo aver visto tante ingiustizie
non credo piu alla paura”, risponde dopo
averci pensato suun attimo. “Il mio timore
pit grande e smettere di parlare o di com-
battere per sfuggire a quello che potrebbero
farmi. Allora mi dico: ‘Se nessuno si oppor-
ra, moriremo tutti’. Ne abbiamo parlato tra
noi contadini. E meglio morire lottando che
vivere lontani dalle nostre terre o finire a
chiederel’elemosina”. # fi
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Viaggi

Nelregno
della Nubia

Chris Leadbeater, The Sunday Telegraph, Regno Unito

Nel Sudan settentrionale
lungo la valle del Nilo. Tra
tante piramidi e necropoli
che si possono visitare

in solitudine, perché i turisti
sono pochissimi

aportadilegnodellatombasi

apre e il mondo sotterraneo

ci trascina nella sua morsa

oscura. Hatim al Nour, lamia

guida, mi precede con una

torciailluminando conunte-
nue bagliore i gradini coperti di terra, con-
sumati dai millenni. Misuriamo attenta-
mente i passi nell’aria sempre piu fresca
man mano che scendiamo verso la camera
mortuaria, dove niente e nessuno ci aspet-
ta. Nemmenoimorti.

Re Tanutamani - il sovrano del settimo
secolo aC che un tempo risiedeva nella pi-
ramide K16 della necropoli di El Kurru-¢
scomparso ormai da tempo insieme al suo
sarcofago. La sua presenza si avverte solo
sulle pareti, negli eleganti affreschi che raf-
figuranoisuoi trionfi. Grazie alla bravura di
un anonimo artista possiamo ammirarlo
mentre viene scortato nell’aldila dalle divi-
nita del pantheon egizio. Hatim le illumina
con la torcia: Iside, la dea madre; Anubi, lo
sciacallo, guardiano dei defunti; Thot, il
babbuino, dio della saggezza. Tuttiinsieme
conducono Tanutamani verso la potente
figura di Osiride, che pesa e misural’anima
delre. “Tlverdetto & positivo”, dice la guida,
girando lo sguardo verso il murale dove si
vede Tanutamani che si avvicina di nuovo
all’'uscita, verso il “prossimo mondo”.

Ammirare queste divinita egizie, ritratte
contanta chiarezzanellatomba diunuomo
mortonel 653aC, & unprivilegioma, ascan-
so di equivoci, bisogna tenere presente il
contesto. Si, perché El Kurrunon si trova in
Egitto, main Sudan, 440 chilometri a nord
della capitale Khartoum. Ilregno deifarao-
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nisiestendeva molto pitta sud diquello che
oggi é 'Egitto: seguivail corso del Nilo oltre
lattuale diga di Assuan e il lago Nasser e
s’inoltrava nel territorio che oggi fa parte
del Sudan. Proprio qui, nel Sudan setten-
trionale, gli antichi egizi costruirono molti
templi e piramidi. Ma, 42 secoli dopo, ci so-
no pochissimi turisti. La parola “Sudan” & il
motivo principale dell’esiguo numero di
visitatori disiti archeologiciche, inunpaese
conun’immagine migliore, sarebbero inva-
sidai pullman e dalle code. Questi territori
avevano probabilmente gia una cattiva fa-
ma ai tempi dell’invasione di Mentuhotep
II nel ventunesimo secolo aC, ma a conno-
tarli sono stati soprattutto gli eventi degli
ultimi duecento anni: ’annessione ottoma-
na nel 1821, 'assoggettamento al dominio
coloniale britanniconel 1882, 1'indipenden-
zanel 1956 e la successiva guerra civile che
nel 2011 ha portato alla nascita di uno stato
separato, il Sud Sudan. Inoltre negli anni
novanta gli Stati Uniti avevano accusato il
Sudan diessere uno sponsor del terrorismo
e avevano bombardato Khartoum.

Simmetria perfetta
Lamaledizione continua ancora oggi:i cit-
tadini del Sudan sono tra i musulmani col-
piti dal divieto d’ingresso negli Stati Uniti
deciso dall’amministrazione Trump. Turi-
sti? E gia tanto che ce ne sia qualcuno.
Larealta, come spesso succede, € mi-
gliore di quello che sipensa. Io e la mia gui-
daproseguiamo per 25 chilometrianordest
lungoil corridoio verde che costeggia il Ni-
losuqueste terre aride e arriviamo fino alla
citta di Karima. Intorno a noi tutto € in mo-
vimento: la piazza del mercato sianima del
viavai degli animali, delle discussioni e del
corteo dei tuk-tuk (taxiatre ruote). Alle no-
stre spalle c’¢ il silenzio della stazione fer-
roviaria, costruita dalle braccia “civilizza-
trici” vittoriane ma senza treni ormai da
un decennio. Davanti a un caffe - forte,
denso, aromatico, preparato suun fornello
acarbone inun “bar” improvvisato e servi-
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to in piccoli bicchieri - Hatim mi illustra
lintricato passato di questo paese. Da sto-
rico e accademico specializzato nell’antico
Sudan, oltre che guida, rifiuta 'aggettivo
“nubiano”, comunemente usato per de-
scrivere i sudanesiche combatterono con-
tro i signori della guerra di Luxor e Giza.
“Nubiano”, spiega, siriferisce a popolazio-
ni che non sarebbero comparse prima del
300 dC. Parla piuttosto del regno di Kush,
che siformonel deserto di Bayuda intorno
al2500 aC e le cui sortinel corso dei secoli
sono state legate alla potenza dell’Egitto:
nel 2032 aC i kushiti resistettero all’incur-
sione di Mentuhotep IL e nell’ottavo secolo
aCrisposero all’attacco conla spedizione a
nord delre Kashta. I sovrani kushiti diven-
tarono i faraoni della 25* dinastia, regnan-
dosuentrambiipaesitrail760eil 656 aC.
Non parliamo di semplici comparse della
storia, ma diguerrieri e fondatoridiimperi
che avrebbero lasciato un’impronta pro-
fonda su queste terre.

Sull’altra sponda del Nilo, Nuri, meglio
conservata di Karima e attiva dal 664 aC al
310dC, hasostituitolanecropoli di E1 Kurru



come cimitero reale. Ci sono 73 piramidi,
molte ancora intatte. La pitimportante & la
pili antica, eretta in onore del faraone Ta-
harqa, che volle lasciare una testimonianza
sfarzosa del suo dominio sull’Egitto. Attor-
no a lui fu creata una valle dei re, e anche
quinon cisono turisti. Oltre a me e alla gui-
da, ¢’¢ solo un contadino. Resto a bocca
aperta di fronte alla piramide del re Aspel-
ta, una struttura dalla simmetria perfetta, e
sento commenti divertiti sul numero delle
foto che scatto. Per un sudanese la cosa stu-
pefacente non sonole antiche meraviglie, a
cui & abituato dall’infanzia, ma il fatto che
qualcuno venga a visitarle.

Torniamo a Karima e alle comodita del-
la Nubian rest house, una struttura di dieci
stanze che affaccia sul Gebel Barkal, un ri-
lievo di appena quattrocento metri piutto-
sto facile da scalare, considerato sacro dai
sovrani che dominavano queste terre. Ar-
rivato in cima capisco perché: a sudest, ri-
volta verso il sole che sorge, c’¢ una colon-
na di pietra. Somiglia a un cobra eretto,
simbolo egizio diforzaregale. A pochime-
tri di distanza, la fertile distesa di fango

Sudan. Le piramidi di Meroe

creata dal Nilo & un’ulteriore dimostrazio-
ne delle ottime ragioni che avevano gli an-
tichi sovrani per costruire in questiluoghi.
La seguiamo controcorrente, dirigendoci
asudest attraversoil paesaggio sabbioso di
Bayuda, tagliando la curva di un’ansa del
fiume per arrivare alla stazione ferroviaria
di Atbara. La nostra meta ¢ la dimora eter-
nadeire diKush, lameraviglia delle mera-
viglie: le piramidi di Meroe. Siamo nella
miniera d’oro del patrimonio kushita. La
necropoli fu usata dal nono secolo aC al
quarto secolo dC, ma soprattutto dal 300
dC in poi, in un’epoca di ridimensiona-
mento, quando ormai la 25* dinastia era
caduta, e i nuovi arrivati dall’Assiria (gli
attualilraneIraq) e pitttardida Roma ave-
vano ormai preso il controllo dell’Egitto.
Ci sono 177 piramidi in vario stato di
conservazione e la maggior parte ha ri-
schiato di essere distrutta. Traipit illustri
devastatori ci fu l'italiano Giuseppe Ferli-
ni, medico e cacciatore dilettante di tesori
che nel 1834, accompagnando le forze ot-
tomane, decapito diverse strutture per pla-
care la sua sete d’oro. Ancora oggi, i danni

Informazioni
pratiche

EGITTO sty fly, 300km
Mar
Nuri Rosso
Karig'la
CIAD Ao «—Necropoli di Meroe
*
A Nilo
SUDAN A=
* _Nilo
Bianco
ETIOPIA
SUD SUDAN

4 Documenti Il visto per il Sudan va chiesto
almeno quattro settimane prima della partenza.
Costa 70 euro e il modulo puo essere scaricato
dal sito al’Ambasciata della Repubblica

del Sudan: sudanembassy.it.

# Arrivare e muoversi Il prezzo di un volo
dall'Ttalia per Khartoum (British Airways,
Saudia, Royal Jordanian) parte da 413 euro a/r.
Per raggiungere le piramidi in modo sicuro e
veloce conviene rivolgersi a una guida che
conosca bene le piste nel deserto e che vi porti
con una jeep verso nord.

# Leggere Eugenio Fantusati, Antica Nubia,
Bulzoni 1999, 15 euro.

4 Laprossima settimana Viaggio in kayak
traighiacci dell’isola di Ellesmere, la punta pitt
settentrionale delle isole artiche canadesi.
Cisiete stati? Avete suggerimenti su tariffe,
posti dove dormire, libri? Scrivete a:
viaggi@internazionale.it.

procurati alla tomba della regina Amani-
shakheto, del I secolo dC, sono sconvol-
genti e testimoniati dai mattoni sparsi tra
le dune. Per fortuna Ferlini non profano
tutta 'area. La tomba adiacente di Naher-
ka, costruitanel 140 dC, € orgogliosamen-
te sopravvissuta. All'interno c’¢ una cap-
pella funeraria con due incisioni di Iside e
Osiride che salutano il re defunto. Piu
avanti, la piramide della regina Amanire-
nas simboleggia il destino del regno di
Kush. Nel 27 dC Amanirenas condusse
lesercito di Kush contro i dominatori ro-
mani. Dopo cinque anni di guerra negozio
un trattato piuttosto vantaggioso conl'im-
peratore Augusto. Fu l'ultimo atto di sfida
del regno di Kush, che nei trecento anni
successivi si sarebbe progressivamente
spento, condannato da un nuovo ordine
nel Mediterraneo.

Al Meroe tented camp, un resort dilus-
soaun paiodichilometri di distanza, rivol-
gounultimo sguardo alle piramidi e penso
che i kushiti sarebbero fieri di questo inno
alla loro passata grandezza. Anche se po-
chilo conoscono. # fas
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Graphic journalism Cartoline da Taipei

Anni 4o a Taipei andave ogni giorno jn ufficio in Mofosine.
Ci meftevo circa anora. Mon mi piace andare in moferine,
ma eta i merze o7 fragporfo Pii velsce € mena Caco.

I wio eguflpujjmmcnfo :

Cased fmpemeﬂr’n’f. .
quanti, a volte gli
Hivali da pieagia-

ﬁﬂiﬂm di punta
spesso la filuaziont
Sui ponti che porfavana in Centro era questa,
erans futfi a.r_P-'tﬁcaﬁ.

e jo ere dentre

Cechi parqgonava /a scena a una cascata, guella castata
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Anche trovare parcheggio era un probJema, perd mai quants in macchine.

v -#-:"

: ﬁ (¥4
4" Spesso dovero spostare gli altri E spesse speravo che un passante mi
iy f - motorini per farmi Spazio. desse una mans a Spostare i meforing.

Pei-hsiu Chen ¢ un’illustratrice nata nel 1986. Vive e lavora a Taipei. I suoi lavori sono su behance.net/peihsiu.
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Culturs

Cinema

Laura Poitras, a Washington nel maggio 2017

B i —

Il prezzo
dell’'onesta

Simon Hattenstone, The Guardian, Regno Unito

Laura Poitras parla di Risk, il
suo documentario su Julian
Assange, che non e piaciuto al
fondatore di Wikileaks

a regista vincitrice di un Oscar
per Citizenfour ha voluto subito
mettere in chiaro una cosa. E
ancora un’ammiratrice diJulian
Assange, nonostante tutto. Suo-
naun po’ come un’allusione al fatto che le
cose non sono andate esattamente come lei
aveva previsto. Risk, il film di Laura Poitras
su Assange, ¢ finalmente giunto a una con-
clusione, dopo sei anni di lavoro. In tutto
questo tempo, da sostenitrice di Assange
che aveva un rapporto privilegiato con lui,
laregista ha finito conil diventare un’estra-
nea esclusa dalla cerchia pitristretta di Wi-
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kileaks, 'organizzazione fondata dall’ha-
ckeraustraliano. Ha denunciatoil program-
ma di spionaggio globale della National
security agency (per buona parte pubblica-
to nel Regno Unito proprio dal Guardian)
dopo essere stata la prima giornalista a en-
trare in contatto con Edward Snowden e ha
realizzato il documentario su di lui, con cui
havintoil premio Oscar.

Il film su Snowden ¢& avvincente, un
thriller complesso, autentico e spontaneo.
Il film su Assange, Risk, &€ molto diverso. In
alcuni momenti fa pensare addirittura a
una commedia venata di umorismo nero.

Uneroe dell'informazione

Eppurel'idea eraun’altra. Inizialmente Poi-
tras ha contattato Assange perché era con-
vinta dell’enorme importanza del lavoro
che stava facendo. “Pensavo che Wikileaks
stesse realizzando quel giornalismo duro e

puro che nonssifaceva pittda tempo, soprat-
tutto dopo I'11 settembre. I mezzi d’infor-
mazione dominanti avevano rinunciato alla
responsabilita di fare domande scomode su
quello che stava succedendo nelle occupa-
zionidilraqe Afghanistan. Wikileaks, inve-
ce, faceva un giornalismo coraggioso, im-
portantissimo. Mi interessava molto anche
I'impatto globale della vicenda. Percio ero
molto ottimista sul progetto”. Fauna pausa.
“E resto ottimista sumolti aspetti del lavoro
svolto da Wikileaks e della sua necessita”.
Un’altranota prudente.

Quando nel 2006 lancio una piattafor-
ma online che consentiva alle fonti di la-
sciar trapelare in pieno anonimato infor-
mazioniriservate, Wikileaks sembrava po-
ter reinventare il giornalismo.

Nel 2007 l'organizzazione non profit
creata da Assange scopri che ad alcuni pri-
gionieri detenutia Guantanamo era negata
Iassistenza medica.

Nel 2010 haricevuto pittdi 7oomila do-
cumentiprodotti dall’esercito e dal diparti-
mento di stato statunitensi e ha pubblicato
il video Collateral murder, in cui si vede
I'equipaggio di un elicottero Apache statu-
nitense uccidere quindici civili (tra cui due
giornalisti dell’agenzia Reuters), mentre
alcuni militari ridono dei “bastardi morti”
eincitanoa “dargli fuoco”.

Nel 2016 Wikileaks ha denunciatole po-
sizioni dei dirigenti del Partito democratico
statunitense fortemente contrarie a Bernie
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Sanders e favorevoli a Hillary Clinton. E
non ¢ finita.

Assange, uninformaticonatoin Austra-
lia, ¢ il fondatore e il caporedattore di Wiki-
leaks. Nel 2011 era in tutto e per tutto Wiki-
leaks, il sovrano assoluto della trasparenza.
Poitras racconta di come Assange le abbia
consentito di avvicinarsi solo dopo molto
tempo. In un punto del film la regista dice:
“Perché si fidi di me resta un mistero, visto
che credo dinon piacergli”.

Laura Poitras € nata in Massachusetts
da una famiglia ricca (nel 2007 i suoi geni-
tori donarono venti milioni di dollari al
McGovern institute for brain research). Da
adolescente sognava di diventare una chef
e ha lavorato come cuoca in un ristorante
francese di Boston. Poi ha scoperto l'inte-
resse per la regia, che ha studiato al San
Francisco art institute e, nel 1992, si & tra-
sferita a New York per seguire questa stra-
da. Nel 2006l suo documentario My coun-
try, my country, sulla vita degliiracheni du-
rante l'occupazione statunitense, ha otte-
nuto la nomination al premio Oscar. Il suo
film del2010 The oath parla di due yemeniti
rimasti intrappolati nella guerra al terrori-
smo degli Stati Uniti. Assange conosceva i
due film. Evidentemente era convinto che
Poitras avrebbe documentato con onesta e
fedeltal’eroe che sicelava dietroun’attivita
pionieristica. E leilo ha fatto. Eccome.

Citroviamo davanti al ritratto di un uo-
mo dai saldi principi che smania dalla vo-

'u Julian Assange in una scena di Risk
-
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glia di denunciare le istituzioni segrete che
danno forma alla nostra vitadi oggi. Ma an-
che davanti a un Assange pomposo che
chiede diparlare con Hillary Clinton e dice
al dipartimento di stato statunitense che
avrebbe chiamato soloperaltruismo (“Tan-
to per essere chiari, non siamo noi ad avere
un problema, ma voi”). Un Assange anche
ingenuo, al limite del comico, quando si
convince che tingersi i capelli di rosso e in-
dossare un cappello floscio e un paio di oc-
chialida sole sarebbe statoil travestimento
perfetto. E poi un dittatore narcisista che si
fa tagliare i capelli da due componenti del
suo staff.

Punto dirottura

Sempre attraverso il film conosciamo inol-
tre ’Assange paranoico che, secondo Poi-
tras, gestisce 'organizzazione come
un’agenzia d’intelligence ricorrendo senza
scrupoli a bugie e sotterfugi. E I'Assange
sprezzante, che dice alla sua collaboratrice
Sarah Harrison d’immaginare la stampa
come “una merda sulla suola dellascarpa”.
E poi ¢’é 'Assange messianico, affetto per
sua stessa ammissione dal “complesso di
Dio”, che dice a Lady Gaga: “Non fingiamo
che io sia una persona normale”,; e la rim-
provera per avergli chiesto come si sentiva
(“Come mi sento ¢ irrilevante, perché la
causa & molto piti importante”). Senza di-
menticare ’Assange aspirante celebrita,
che acconsente senza battere ciglioaindos-

b i

3
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sare una maglietta invece di una camicia,
cosi da poter sembrare pili alla mano ai fan
della cantante.

Poitras sapeva che avere a che fare con
Assange sarebbe stato difficile ma non im-
maginava fino a questo punto. Nel 2010 in
Svezia, dove si trova la sede di Wikileaks, &
stato emesso un mandato di cattura per As-
sange, accusato di molestie sessuali contro
due donne. Le cose si sono fatte ancora piu
difficili nel 2012, quando la corte suprema
del Regno Unito ha stabilito I'obbligo di
estradizione in Svezia e Julian Assange &
stato costretto a rifugiarsi presso 'amba-
sciata dell’Ecuador.

In una scena straordinaria di Risk, As-
sange parla con la consulente legale britan-
nica Helena Kennedy, che gli sta dando
consigli sucome affrontare le accuse. Quasi
per giustificarsi Assange sostiene che si
tratta di una “cospirazione delle femmini-
steradicali” eliquidale due querelanti defi-
nendole “lesbiche”. Kennedy gli fa notare
che non gli sara utile parlare cosi. “No, non
in pubblico”, dice lui. Il tutto davanti alla
videocamera. La disperazione nello sguar-
do dilei non ha prezzo. Assange spiega poi
perché non ¢é nell’interesse delle donne
portare avantile accuse. “Perloro sara mol-
to difficile sostenere un vero processo in
tribunale. Saranno per sempre disprezzate
daun’ampia fetta di popolazione mondiale.
Non credo che sia nel loro interesse proce-
dere suquesta strada”.
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Questa scena ha provocatolarottura tra
Poitras e Assange. Lei aveva promesso di
fargli vedere il film in anteprima. Assange
ha visto una prima versione di Risk, poco
prima che fosse presentata al festival di
Cannes, e si & infuriato. “I suoi avvocati ci
hanno chiesto di eliminare questa scena e
un’altra in cui Assange parla delle indagini
e delle donne coinvolte. Non I’'abbiamo fat-
toeaquel puntoluihamandatoun messag-
gio in cui definiva il film una minaccia alla
sualiberta e annunciava di essere costretto
a trattarlo come tale”. Naturalmente non
aveva nessun diritto di pretendere il taglio
di qualche scena. “Non poteva interferire
sui contenutidel film”. Ed & stata una brutta
sorpresaquando Assange ha cercatodicen-
surarlo. “Soprattutto se si tiene conto delle
posizioni di Wikileaks”, sottolinea Poitras.
“Perché Assange non ha preteso solo la ri-
mozione di alcune scene, ma in seguito ha
chiesto d’interrompere la distribuzione del
film. Era arrabbiatissimo e ha cercatodiin-
timidirci”.

Lo avrebbe rispettato di piti se Assange
fosse tornato in Svezia per farsi interrogare
dalla polizia? La regista fa un sospiro pro-
fondo: “Nonlo so. Sono convinta che il suo
timore di essere condannato dagli Stati
Unitinon sia frutto di paranoia. Le indagini
sono estese e lui ha tutte le ragioni del mon-
do per aver paura di essere estradato negli
Stati Uniti”.

Il rapporto di Poitras con Wikileaks si &
complicato ulteriormente quandonel2016
€ emerso che anche Jacob Applebaum, uno
deiconfidenti piu stretti di Assange, era sta-
to accusato di molestie sessuali. Poitras ha
svelato cheleie Applebaumnel 2014 aveva-
no avuto una breve relazione. A quel punto
ha capito che stava facendo un film molto
diverso da quello che si era proposta direa-
lizzare. “Poneva degli interrogativi sulle
questioni di genere e il sessismo. Quando
un’altra persona che compare nel film & sta-
ta accusata di abuso di potere e molestie
sessuali, non potevoignorarela cosa”.

Pittandava avanti ariprendere Assange
el’attivita di Wikileaks, piti Poitras diventa-
va critica pensando alla loro incapacita di
omettere o alterare inomi contenutineido-
cumenti pubblicati per non mettere in peri-
colo la vita di altre persone, al tono dei
tweet di Wikileaks, agli atteggiamenti nei
confronti delle donne e alle motivazioni
dietro alcune rivelazioni.
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Anche se Laura Poitras non € una soste-
nitrice di Hillary Clinton, si € comunque
interrogata sul tempismo con cui sono state
diffuse le email della candidata democrati-
caalla Casa Bianca e del direttore della sua
campagna elettorale John Podesta, che si
pensasiano state hackerate dairussiper poi
essere pubblicate da Wikileaks tra'ottobre
e il novembre del 2016, proprio a ridosso
delle elezioni presidenziali. Clinton ha at-
tribuito parte della responsabilita della sua
sconfitta proprio a Wikileaks.

Chiedo a Poitras se si & divertita a girare
Risk. Leiride, e questa gia mi sembra una
risposta. “Se mi sono divertita? No, non
posso dire di essermi divertita. Realizzare

“Realizzare un film e
sempre difficile,

e questolo e statoin
modo particolare”

un film é sempre difficile, e questolo & stato
in modo particolare. Sapevo che Julian si
sarebbe infuriato peril film, e non & qualco-
sa di cui sono contenta. So che & un perso-
naggio accentratore, ma ¢ indubbiamente
una figura storica per il lavoro che ha fatto-
ha trasformato il giornalismo - e credo che
abbia capito molto prima di tante altre per-
sone come internet avrebbe cambiato la
politica globale”.

Controil conformismo
Nonostante le critiche ad Assange, Poitras
¢ impietosa conimezzid’informazione piu
tradizionali. In realt, il film &, almeno in
parte, una dura critica al conformismo della
stampa. La regista € inoltre convinta che il
Guardian e il Washington Post si siano presi
fin troppi meriti per la storia di Edward
Snowden e che abbiano letteralmente cer-
cato di estrometterla dai riflettori. “A New
York, quando hanno consegnato il Pulitzer
al Guardian e al Washington Post, nessuno
mi ha invitata sul palco. Questo mi ha fatto
molto arrabbiare. E stata pura maleduca-
zione. D’altro canto, la storia aveva bisogno
diistituzioni solide alle spalle”.

E difficile guardare Risk senza metterlo
a confronto con Citizenfour. In realta per
molto tempo Poitras li ha pensati come un
unico film. Ma Assange e Snowden sembra-
no cosi diversi. “Non credo spetti a me giu-

dicarli e metterli a confronto, ma in effetti
hanno motivazioni differenti. Di sicuro i
miei sentimenti sono molto contrastanti”.
C’¢ una purezza morale in quello che ha fat-
to Snowden? “Quando il film era in distri-
buzione la gente mi chiedeva: ‘E un eroe?”.
Le persone vengono definite dalle loro azio-
ni, e lui ha fatto qualcosa di profondamente
eroico. Penso che il suo sia stato un atto di-
sinteressato. Sapeva che questa storia pote-
va concludersi conlafine dellasualibertao
della sua vita”. Invece di Assange, sarebbe
Chelsea Manningla pittadatta a un parago-
ne con Snowden. “Snowden puo dare I'im-
pressione di farti la lezioncina. Puo essere
un po’ troppo saccente, se guardi alcune
delle sue apparizioni in pubblico, ma questo
non mi ha infastidito”.

Anche lavita di Poitras ¢ cambiata radi-
calmente dopo aver girato Citizenfour. “Po-
co dopo aver raccontato la storia di
Snowden sapevo di essere seguita dai servi-
zi segreti. Ero moltoin ansia per le minacce
che arrivavano datutte le parti: dal governo,
da contractor privati, dalle agenzie di intel-
ligence di tutto il mondo. Ma devo conti-
nuare a fare il mio lavoro”.

Laregista ammette di essere esausta e
di avere bisogno di una pausa, ma non rie-
sce a fare ameno dipensare ai film che vor-
rebbe girare, in particolare sulla sorveglian-
za e 1 sistemi di intelligence. Di cosa le pia-
cerebbe occuparsi dopo Assange? “Mi pia-
cerebbe approfondire quello che sta succe-
dendo con le indagini su Donald Trump.
Ma non credo che avro'accesso a certe fon-
ti”, ride. “Non credo che James Comey ri-
sponderebbe a una mia telefonata, purtrop-
po. Lui sarebbe la prima persona su cui vor-
reifare un film”.

Peril momento si concentra su Risk. Do-
po le lamentele di Assange, Poitras ha pas-
sato un anno a rimontarlo e ne ha proposto
una versione ancora pit dura nei suoi con-
fronti. Ma non ¢ stata una risposta alle inti-
midazioni né tantomeno una forma diven-
detta. Fa ancora un sospiro profondo e una
pausa. “Non faccio film per vendicarmi, ma
devo fare film che siano onesti”.

Pensa che Assange abbia avuto ragione
a fidarsi di lei? “Credo che questa sia una
domanda da rivolgere a Julian”, risponde.
Anche se il film ¢ riuscito, Laura Poitras
sembra comunque turbata, quasi affranta.
“Nonvogliolitigare con persone che rispet-
to”, dice. “Per me & unatragedia”. ® gim
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Da Cuba

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana il britannico
Paul Bompard.

Concetto Vecchio
Giorgiana Masi

Feltrinelli, 224 pagine, 18 euro
0000

L’autore aveva solo sei anni
quando fu uccisa Giorgiana
Masi, nel pieno dei cosiddetti
anni di piombo. Forse proprio
per questo, non avendo ricor-
di, contiguita o filtri personali
con quel terribile periodo del-
la storia italiana, riesce a co-
struire una macchina del tem-
po efficacissima, che riporta il
lettore a un’epoca oscura, fat-
ta di omicidi e gambizzazioni,
diviolenza conclamata e sem-
pre incombente, di sospettie
misteri mai chiariti. Giorgiana
Masi, 19 anni, fu uccisa da una
pallottolail 12 marzo 1977 al
culmine di una giornata di
guerriglia urbana a Roma. A
scatenare i disordini, un divie-
to difare manifestazioni politi-
che, ordinato dal ministero
dellinterno di Francesco Cos-
siga, e la decisione del Partito
radicale di Marco Pannella di
sfidare quel divieto. Il tutto fu
esacerbato dalla presenza di
gruppi di autonomi (probabil-
mente armati, intenzionati a
scatenare la violenza), di forze
dipolizia sospettate di aver il-
legittimamente usato le armi,
ma soprattutto da un clima di
sfiducia, sospetto e fragilita
politica che sembrava potesse
portare alla guerra civile. L'in-
chiesta appassionata e minu-
ziosa di Concetto Vecchio non
scopre elementi nuovi. Ma ri-
costruisce, con rigore e leggi-
bilita, quello che pud sembrare
oggi un incubo orrendo, assur-
do e irreale, ma che solo qua-
rant’anni fa era veramente
I'Ttalia.

Ritratti dell’isola che cambia

Carlos M. Alvarez Rodri-
guez pubblicaunaraccolta
di cronicas per raccontare
le trasformazioni di Cuba

Nei diciassetti testi che com-
pongono La tribu, pubblicato
da Sexto Piso, Carlos Manuel
Alvarez Rodriguez realizza un
mosaico della decadenza
dell’epopea rivoluzionaria cu-
bana. Nato nel 1989, anno del-
la fucilazione all’Avana del ge-
nerale Arnaldo Ochoa, e inse-
rito dall’Hay Festival trai3g
giovani talenti letterari
dell’America Latina, Alvarez
Rodriguez € uno degli autori
pitt promettenti dell’isola. Ha
cominciato la sua carriera scri-
vendo nei giornali statali, poi
nel 2016 ha fondato El Estor-
nudo, una rivista online indi-
pendente. Attraverso storie con-
crete e individuali, La tribu pro-
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va a dare risposta ad alcune do-
mande fondamentali: in che
condizione sono arrivatiicuba-
ni alla fine della rivoluzione e
perché hanno perso fiducia in
questo progetto? “Le persone e
le storie che racconto esprimo-
no alcuni temi fondamentali di
oggi: la migrazione, la sanita

Bambini all’Avana, Cuba, 2016

pubblica, lo sport, la politica”,
dice I'autore. La tribu mette in
scena il cambiamento in corso
nell’isola, dal disgelo con Wa-
shington alla morte di Fidel Ca-
stro. Ma usa un punto di vista
inedito, quello del giornalista.
Emilio Rivaud Delgado,
Letras Libres, Messico

I1libro Goffredo Fofi

Vicoli brulicanti di vita

P A

‘Wanda Marasco

La compagnia delle anime
finte

Neri Pozza, 238 pagine,

16,50 euro

Degno candidato al premio
Strega, La compagnia delle
anime finte, il terzo romanzo di
Wanda Marasco € barocco e
insieme ombroso e corrusco,
come venisse da un cimitero
dove vivi e morti s'incontrano
e, pasolinianamente, essere
vivi ed essere morti € la stessa
cosa. Riannodandosi con una
storia non segreta della
letteratura che ha radici
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millenarie e antiborghesi e che
& andata nel novecento da
Russo e Mastriani a Viviani e
al Toto della Livella, da Rea al
teatro di Ruccello e Moscato e
a Rasoi di Martone e Servillo,
Marasco parla di famiglie
(nell’incrocio di contadini,
piccolo-borghesi e lumpen).
Lo fainunrigoglio
iperrealistico dinatura e di
monnezza che ha il suo centro
inunvicolo, affollato dieta e
sessi ammucchiati, estraneo
alla razionalita e all'ordine
borghesi. Affollano questo
purgatorio tre generazioni di

vittime-carnefici (come
distinguerle?) dove ogni
personaggio e perfettamente
individuato: bambini, adulti,
vecchi, maschi, femmine e
femminielli riempiono questo
presepe dove la lingua non sa
reprimere il dialetto e i nomi
deiluoghi sono pit netti di
quelli delle persone. Lamento
suuna madre morta e suuna
nonna, e su tanti morti e su
tanti vivi destinati a seguirli,
sulle “anime finte”, & 'eccesso
a dare forza a questo romanzo,
nella speranza di un equilibrio
avenire. ¢
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dell Olja Savicevi¢ Juan José Millas John Berger
d ella Addio, cowboy Dall’ombra Sul guardare
LR AL (Lasino d’oro) (Einaudi) (1l Saggiatore)
11 romanzo Graeme Macrae Burnet Nell Zink
Progetto di sangue Nicotina
3 3 3 3 Neri Pozza, 286 pagine, 17 euro | Minimum fax, 340 pagine,
Una storia di manipolazione 7l Minim

Dana Spiotta

Innocenti e gli altri

La nave di Teseo, 335 pagine,
19,50 euro

0000

Come descrivere Innocenti e gli
altri, il nuovo ingegnoso
romanzo di Dana Spiotta? A
un primo livello ¢ la storia di
un’amicizia lunga una vita tra
due registe, Meadow Mori e
Carrie Wexler. Entrambe
crescono a Los Angeles:
Meadow é ricca, Carrie
appartiene al ceto medio (cioe
¢ povera, per gli standard
opulenti della citta); Meadow
finisce a fare documentari
artistici, Carrie commedie
mainstream con un accenno di
femminismo. Il romanzo
appartiene a Meadow, la cui
vita & descritta molto pit nel
dettaglio. A dire il vero
Meadow sitrova a spartire le
luci della ribalta con Jelly, il
soggetto diun film della
documentarista, Inside
operator. Jelly & pit1 vecchia di
Meadow e Carrie. In seguito a
una malattia infantile perde la
vista per alcuni anni, durante i
quali ha una relazione con un
cieco di nome Oz, che &€ una
specie dihacker delle
conversazioni telefoniche.
Jelly non € molto interessata
all’attivita illegale di Oz, ma
questo hobby, insieme al
lavoro dell'uvomo in un call
center, la introduce a una
specialita truffaldina tutta sua:
Jelly scopre che € capace di
sedurre gli uomini usando
semplicemente la
conversazione. Nelle sue
mani, un banale telefono si
trasforma in un’“arma di
intimita”. Giocando con
questo suo nuovo talento

g
2
<
)
E
Z
z
<
3]
o
%
3
<
~a

Dana Spiotta

diventa una specie di celebrita
in alcuni ambienti di
Hollywood. La figura diJelly &
liberamente ispirata a una
donna che sifaceva chiamare
Miranda Grosvenor, che con lo
stesso metodo riusci a sedurre
diverse celebrita, tra cui
Quincy Jones, Billy Joel e Paul
Schrader. Dana Spiotta € una
scrittrice di un’intelligenza
suprema. Evita la costruzione
tradizionale della trama a
favore di una narrazione
montata come un film,
all'interno della quale
inserisce saggi online (con
tanto di commenti dei lettori),
recensioni alle opere di
Meadow e un bel po’ di critica
cinematografica.
Sorprendentemente queste
incursioni arricchiscono e
rendono piti viva la storia. La
percezione e la manipolazione
psicologica sono i temi
centrali di Innocenti e gli altri,
un libro che combina il ritmo
diun romanzo al virtuosismo
visivo di un film
d’avanguardia.

Lucy Scholes,

The Independent

Questo romanzo € la dimo-
strazione che il piacere del
giallo non obbliga a rinunciare
auna struttura narrativa speti-
mentale. In Progetto di sangue
la verosimiglianza é garantita
da ammassi di documenti rac-
colti apparentemente a caso,
che scandiscono il ritmo fram-
mentato della narrazione.
Burnet include testimonianze
oculari, referti post-mortem
sulle vittime degli omicidi, il
verbale di un processo, oltre
che il lungo memoriale di un
uomo accusato di triplice de-
litto. Queste perfette imitazio-
ni di documenti ufficiali aiuta-
no a costruire 'immagine rea-
listica di una comunita isolata
dipiccoli agricoltori nelle
Highlands dell’ottocento e ci
offrono uno scorcio suggestivo
della criminologia dell’epoca.
Lapremessa € che 'autore
stesso, indagando sulle sue ra-
dici scozzesi, si sia imbattuto
nel frammento di un diario.
Un giovane agricoltore, Rode-
rick Macrae, aveva trascritto
tutte le tragedie della sua vita
mentre aspettava il processo, a
Inverness, nel 1869: era accu-
sato di tre delitti. “Qual & la ve-
rita?”, ci chiede maliziosa-
mente Burnet. E pur riallac-
ciandosi alla tradizione lette-
raria scozzese, in questo libro
cisono molte altre influenze:
'assemblaggio di frammenti
narrativi eterogenei tipico di
Joyce e lo humour nero di mol-
tinarratori irlandesi. Ma Pro-
getto di sangue non € un sem-
plice esperimento letterario.
C’¢lastoria diun crimine, e
del sanguinoso corso della
giustizia, ricostruita con uno
sguardo acutissimo sui detta-
gli e sui particolari.

Barry Forshaw,

Financial Times

0000

Lanicotina & uno stimolante
nervoso che crea dipendenza:
una definizione che vale anche
per questo nuovo romanzo di
Nell Zink, che non da tregua
all'intelligenza di chi legge e
che diverte fino allo sfinimen-
to. La sua disarmante eroina,
la ventitreenne Penny Baker,
figlia di un hippie animista, &
cresciuta nel piti fricchettone
degli ambienti. Quando fac-
ciamo la sua conoscenza €l
2016: Penny ha unalaurea in
economia e si prende cura di
suo padre, Norm, guaritore or-
mai vecchio, in un istituto per
malati terminali. Tra diloro
c’é una tenerezza infinita.
Penny lo cura con lealta e de-
dizione per tutto il periodo del
suo declino. Zink ha sapiente-
mente piazzato in apertura
'unica parte davvero triste di
un romanzo che, per il resto,
sara ininterrottamente spasso-
so. Penny, che ha bisogno di
un posto dove stare, finisce a
Jersey City, dove ¢’¢ la casa or-
mai abbandonata in cui il pa-
dre ha vissuto da bambino.
Scoprira che la casa ¢ stata ri-
battezzata Nicotina e che & oc-
cupata da una banda di squat-
ter, ostracizzati da tutti gli altri
attivisti per via del loro tabagi-
smo. Il romanzo si sviluppa in-
torno alla rinascita di Penny
dopoil dolore per la morte di
Norm, ai suoi bizzarri rapporti
familiari e al destino di Nicoti-
na e dei suoi inquilini. Lo stile
di Zink € meravigliosamente
irriverente, e gioca conisuoi
personaggi teneramente ec-
centrici. L'aspetto piu delizio-
so del romanzo & 'abbraccio
caloroso in cui Zink li avvolge,
senza compatirli.

Elizabeth McKenzie,

New York Times
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Libri

Evie Wyld

Tutti gliuccelli, cantano
Safara editore, 249 pagine,

18 euro

00

La protagonista, Jake Whyte,
trova un piccione con un’ala
ferita. Riceve istruzioni su co-
me guarire 'uccellino ma
mentre sta parlando lo stringe
accidentalmente nellamanoe
lo uccide. Jake vive da sola su
un’inquietante isola senza no-
me al largo della costa britan-
nica, badando a cinquanta pe-
core con il suo cane di nome
Dog. Adesso le pecore sono
48, perché qualcuno o qualco-
sale sta facendo macabra-
mente sparire durante la not-
te. Whyte sospetta i ragazzini
delluogo, ma accetta che po-
trebbe trattarsi anche diuna
volpe o di una creatura piu te-
nebrosa che, a quanto si dice,
si aggira nei boschi. Ma Tutti
gliuccelli, cantano non ¢ esat-
tamente un giallo ambientato
in mezzo a un gregge di peco-
re, € il racconto intenso e pro-
fondo della vita di una giovane

donna che sembra determina-
ta a sparire dal mondo. I capi-
toli sull’isola sono intrecciati
con episodi della vita prece-
dente di Jake in Australia.
Mentre le parti britanniche
procedono come una narrazio-
ne lineare, le scene in Austra-
lia si svolgono in ordine inver-
s0, dalla vita adulta all’infan-
zia. Jake ha un passato e lenta-
mente scopriamo perché ha
scelto di trasferirsi dall’altra
parte del mondo. La storia &
raccontata in un modo origi-
nale che occasionalmente puo
disorientare il lettore, ma il rit-
mo € impeccabile e le infor-
mazioni date con il contagoc-
ce infondono tensione.

Tim Lewis, The Guardian

Fiona Barton

Ilbambino

Einaudi, 426 pagine, 19,50 euro
( 1]

L'espediente del cadavere ri-
trovato in un cantiere edile &
stato usato cosi spesso che or-
mai € praticamente un sotto-
genere deiracconti di suspen-

se. Nel nuovo thriller di Fiona
Barton un operaio dissotterra
lo scheletro di un bambino nel
giardino sul retro di una casa
abbandonata, in un quartiere
gentrificato della Londra su-
dorientale. La reporter Kate
Waters, donna di mezza eta,
irascibile e indipendente,
s'imbatte nel caso. I momenti
migliori del libro sono quelliin
cui il lettore si aggira con Kate
tra pub, appartamenti e vecchi
archivi per cercare d’identifi-
care il bambino morto da tem-
po. Ma per il resto, il romanzo
avrebbe beneficiato di molti
tagli spietati. Barton si affida ai
punti di vista di tre altri perso-
naggi femminili per racconta-
re la storia. In che modo le
donne sono legate tradiloroe
al bambino non identificato?
Questa narrazione frammen-
tata allenta la tensione e anche
quando arriva la rivelazione fi-
nale, Barton impiega troppe
pagine per tirare tuttiifili del
romanzo.

Maureen Corrigan,

The Washington Post

Non fiction Giuliano Milani

Le opportunita dello spazio

Henry Plummer
L’esperienza
dell’architettura

Einaudi, 287 pagine, 42 euro
Dagli anni ottanta molti archi-
tetti si sono concentrati sui
materiali e sull’aspetto degli
edifici tralasciando un ele-
mento che in precedenza era
stato esplorato intensamente:
'esperienza che le persone
compiono muovendosi negli
spazi costruiti. In questo libro
Henry Plummer, esperto di ar-
chitettura scandinava e autore
dilibri sul modoin cuilaluce
naturale puo essere usata

nell’abitare, spiega il modo in
cui le case influenzano la no-
stra vita e il nostro umore. La
suaidea € che stiamo meglio
se gli edifici in cui abitiamo,
lavoriamo e ci svaghiamo ci
danno pitt possibilita di usare
lo spazio. Una scala che si bi-
forca in modo imprevisto, por-
te e finestre che possono esse-
re aperte e chiuse in modi di-
versi, dettagli inattesi che ci
fanno distrarre dalla routine e
dagli schemi che tendiamo a
riprodurre nei nostri movi-
menti schiudono possibilita
che cirendono piu soddisfatti.
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Il saggio diventa un po’ generi-
co quando I'autore cerca argo-
menti teorici nella filosofia e
nelle scienze sociali. Ma
Plummer si rifa quando forni-
sce esempi concreti e convin-
centi, tratti sia dal repertorio
di architetti notissimi (Wright,
Le Corbusier, Scarpa), sia
dall’architettura vernacolare,
quella priva di autori. Cosi,
con le sue foto delle rampe di
Sperlonga, delle piazze
dell'Ttalia centrale, dei templi
buddisti giapponesi, ci fa capi-
re perché questi luoghi sono
effettivamente cosi belli. ¢

Irlanda

Michael Longley

Angel Hill

Jonathan Cape

Laremota cittadina di Carrig-
skeewaun & da quasi cin-
quant’anni la casa di Michael
Longley ed & protagonista di
questa sua ultima raccolta di
poesie. Longley € nato a Bel-
fastnel 1939.

Sally Rooney
Conversations with friends
Faber & Faber

Frances € una poeta che ha
una relazione con Nick, un at-
tore sposato con una donna
che sta scrivendo un articolo
sudilei. Rooney & nata nella
contea di Mayo nel 1991.

Jess Kidd

Himself

Canongate

Mahony, un ladro di macchi-
ne, viene a sapere da una lette-
radiessere un trovatello. La-
scia allora Dublino e va
aMulderrig allaricerca delle
sue origini. Kidd é cresciuta a
Londra in una grande famiglia
irlandese.

John Toomey

Slipping

Dalkey Archive

Albert Jackson ha ucciso la
moglie e un suo studente ’ha
aiutato a nascondere il cada-
vere. Poil'uomo viene visto in
uno strano stato di trance.
Ora, in un ospedale psichiatri-
co, decide di confessare. Too-
mey € nato e vive a Dublino.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Maestro
coraggio

Alberto Melis

Storia del maestro

che sfidola guerra
Mondadori, 120 pagine,

9,50 euro

Questo ¢ il libro di un maestro
suun maestro. L'autore, Al-
berto Melis, classe 1957, in-
contra magicamente la storia
diun afgano, maestro come
lui, Saber Hosseini, che cerca
direagire alla guerra che sta
dilaniando da piu di qua-
rant’anni il suo paese. Saber
gira per la provincia afgana
con una bicicletta su cui ha
montato una cassa di un bel
legno rosso piena dilibri da
regalare. Rischia ogni giorno
la vita perché i territori dove
pedala (cercando di schivare
mine e pallottole) sono con-
trollati dai taliban e da ogni
genere di gruppi criminali.
Ma Saber ¢ tenace. Vuole por-
tare un raggio di sole in quella
terra distrutta dalla guerra. Lo
faper il sorriso dei bambini,
perché qualcuno deve puril-
luminare le loro vite almeno
per un attimo. Il maestro-
scrittore sardo Melis fa di
questa parabola moderna un
libro denso ma accessibile.
Saber nel libro si chiama Amir
Rezai, stesso coraggio, stessa
tenacia. E appare anche
Myriam, una bambina che sa
gial'alfabeto e che sfida i tali-
ban leggendoilibri ad alta vo-
ce. Il racconto procede con
una prosa fluida e intensa, li-
neare e senza intoppi. E un li-
bro da leggere per avvicinare i
ragazzi a quello che succede
ailoro coetanei in un Afghani-
stan ancora martoriato da
conflitti e ingiustizie.

Igiaba Scego
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Fumetti

Nuvole di anarchica poesia

Martoz
Lamelamascherata
Canicola, 64 pagine, 16 euro
Una capacita unica di
raggiungere il cuore
dell'infanzia dell’arte
(parliamo di gran parte
dell’arte del novecento) e
quindi il cuore del fumetto,
cioé un mezzo d’espressione
popolare che sie
sostanzialmente affermato in
quel secolo: il cubismo
surrealista di Martoz, che
richiama autori come Federico
Maggioni del Corriere dei
piccoli degli anni settanta,
inaugura nel modo migliore la
collana di fumetti destinati
all'infanzia delle edizioni
Canicola, intitolata a Dino
Buzzati. Martoz ci pare figlio,
conscio o inconscio, di Buzzati
in generale e del suo Poema a
fumettiin particolare, al pari
dei fumetti formalisti degli
anni sessanta del geniale Guy

Peellaert. Due oppostiin un
certo senso. Se per il futuro
auguriamo al giovane Martoz
diacquisire qualcosa,
ovviamente a modo suo, della
gravita e della profondita che
Buzzati sapeva immettere
nella levita poetica, qui il pop
di Guy Peellaert, smorzato in
colori pastello prossimi a
Buzzati, si rivela perfetto per
un racconto destinato ai
bambini di oggi. Fiaba
politica sotto la metafora
ecologica che, con riferimenti
storicial 1300, creaun
cortocircuito temporale,
come quello del suo libro
precedente, Amore di lontano.
Iriferimenti alla citta di
Cotignola annullano invece i
confini tra fiaba (ironica) e
realta storica. Fondamentale
per questo scopo si rivela ogni
immagine, per ogni nuvola

di anarchica poesia.
Francesco Boille

Ricevuti

Azzurra Meringolo
Scarfoglio

I1sogno antiamericano
Clueb, 204 pagine, 18 euro

Un percorso attraverso le
complessita del Medio Orien-
te seguendo il filo conduttore
dell’opposizione araba agli
Stati Uniti.

Blaze Minevski
Ilbersaglio

Lastaria, 250 pagine, 17 euro
Durante la guerra dei Balcani
si fronteggiano due nemici:
un cecchino macedone cri-
stiano e una donna albanese
musulmana, che per 'uomo
diventera I'unica amica con
cui confidarsi.

Johnny Marr

Settheboy free

Sur, 440 pagine, 22 euro

Come un ragazzino cresciuto
in una famiglia operaia e cat-
tolica nel Regno Unito post-
industriale fondera il gruppo
rock alternativo pit celebre di
tuttiitempi: gli Smiths.

Malcolm Lambert
Crociataejihad

Bollati Boringhiersi,

478 pagine, 26 euro
Un’indagine equilibrata sulla
storia del cristianesimo e
dell’islam e sulle origini e lo
sviluppo dei concetti di cro-
ciata e jihad in un grande af-
fresco che abbraccia mezzo
millennio.

Salvatore Dimaggio
Larivainvisibile del mare
Edizioni San Paolo, 160
pagine, 16 euro

Il piti grande fenomeno del
nostro tempo sta cambiando
radicalmente il mondo. Ep-
pure quasi nessuno sa cosa
sia una migrazione e spesso
quello che si crede disapere e
falso.
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Cinema

Visti dagli altri

Paolo Villaggio, 1932-2017

L’attore e scrittore che con
isuoi personaggiha defi-
nito un’epoca del costume
italiano ¢ morto a Roma.
Aveva 84 anni

Paolo Villaggio, nato a Geno-
vanel 1932, & stato enorme-
mente popolare in Italia. Le
sue qualita comiche si espri-
mevano su un’ampia gamma
diregistri, dalla farsa all’iro-
nia e alla satira. I personaggi
inventati da lui, in particola-
re il ragionier Ugo Fantozzi,
hanno immortalato i difetti
diintere generazioni di ita-
liani. Nato come personag-
gio letterario, Fantozzi € sta-
to poi protagonista di dieci
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Paolo Villaggionel 2009

film, dal primo Fantozzi
(1975) a Fantozzi 2000. La
clonazione (1999).

Il timido ragioniere in-
ventato da Paolo Villaggio ha
dato forma alle peggiori pau-
re dell’italiano medio, so-
prattutto quelle legate all’ap-

parenza e all’ipocrisia nei
luoghi di lavoro, permetten-
dosi di prendere in giro la pitt
radicata fantasia degli italia-
ni usciti dal boom economi-
co: il posto fisso, sogno di
ogni genitore per i figli.
Villaggio ha collaborato
con grandi maestri italiani
come Mario Monicelli, Er-
manno Olmi e Federico Fel-
lini, di cui nel 1990 ha inter-
pretato I'ultima pellicola, La
voce della luna, accanto a Ro-
berto Benigni. Nel 1992 &
stato il primo attore comico
aricevere un Leone d’oro
alla carriera al festival di
Venezia.
Associated Press

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Inuscita

Spider-Man.
Homecoming

Di Jon Watts

Con Tom Holland, Michael
Keaton, Zendaya

Stati Uniti, 2017, 133’

0000

Alla fine degli anni ottantala
Marvel diede vita a una serie a
fumetti intitolata Damage
control che raccontava le vi-
cende di operai sottopagatie
oberati di lavoro, incaricati di
ripulire le macerie lasciate da-
gli scontri dei supereroi. In
Spider-Man. Homecoming
quella serie viene evocata pri-
ma di tutto dal cattivo di tur-
no, Vulture (interpretato da
Michael Keaton), che all’inizio
¢ proprio un imprenditore che
si occupa di riparare i danni
dell’'ultima riunione degli
Avengers. Ma in generale Da-
mage control sembra definire il
tono del primo film di Spider-
Man a cui partecipano (insie-
me alla Sony) i Marvel studios.
Il Peter Parker di Tom Holland
€ meno un ragazzo nobile e
tormentato dalla scoperta
dell’eroe che c’¢ inlui e pitun
ragazzino che cerca disperata-
mente di farsi invitare alla fe-
sta che fanno dietro a casa sua.
Riuscendo ad alleggerire I'an-
goscia che dominava gli ultimi
film dell’'Uomo ragno e a sem-
plificarne un po’ la trama, que-
sto Homecoming & diventato
senza dubbio il miglior film di
Spider-Man dai tempi del se-
condo capitolo firmato da Sam
Raimi. Insomma 'iniezione di
universo Marvel funziona. I
personaggi e gli scenari sono
molto familiari ma nel com-
plesso Spider-Man. Home-
coming € un remix spigliato e
divertente che rida freschezza
atutta la serie. Ultimo pregio,
le lezioni di vita di zia May so-
no meno del solito.

Nick De Semlyen, Empire




Culturs

Arte

Georgia O’Keeffe

Living modern, Brooklyn mu-
seum, New York, fino al 23 luglio
Alcuni artisti creano opere
d’arte, altri praticano I'auto-
creazione come forma d’arte.
Georgia O’Keeffe ha fatto en-
trambe le cose. Piu nota per
aver dipinto fiori, teschi ani-
mali e paesaggi desertici del
New Mexico, € stata anche
una delle prime celebrita
dell’arte a capire come sfrut-
tare la forza della propria im-
magine. Una mostra al Brook-
lyn museum ripercorre I’evo-
luzione del suo stile attraverso
ritratti fotografati e dipinti
dell’artista, i suoi abiti, le
scarpe, gli accessori, i cappel-
li, tutti oggetti che riflettevano
lestetica lussureggiante delle
sue opere. Un ritratto di come
lei stessa s'immaginava.

The Village Voice

Progetto Shanghai

Seeds of time, Shanghai
Himalayas museum,

fino al 30 luglio

Shanghai Project & un labora-
torio artistico attivo dal 2016
che dimostra come le idee
possano espandersi oltre i
confini della conoscenza indi-
viduale. Il secondo capitolo
della sua storia, intitolato
Seeds of time, semi del tempo,
si & aperto ad aprile e ha coin-
volto per cento giorni il pub-
blico attraverso una mostra,
una pubblicazione e un pro-
gramma di performance, di-
battiti e incontri. La mostra,
curata da Yongwoo Lee e
Hans Ulrich Obrist, presenta
illavoro di cinque ricercatori
(Bruno Latour, Sophia Al
Maria, Qiu Anxiong, Otobong
Nkanga, Zhang Haimeng) che
con le rispettive squadre in-
terdisciplinari di artisti hanno
elaborato proiezioni e possibi-
li soluzioni per un futuro so-
stenibile non molto vicino:
I'anno 2116. U-in-u

Yuki Kobayashi, Domestic conversation, Hide, Peel, 2014

Giappone

Creativita e disabilita a Yokohama

Paratriennale Yokohama
fino a dicembre, yokohama-
triennale.jp

La paratriennale di Yoko-
hama, che si & tenuta la prima
volta nel 2014, torna in con-
trapposizione alla triennale
per rivendicare una societa
artistica tollerante e aperta al-
la diversita, facendo eco alle
paralimpiadi di Tokyo. Il tema
di quest’anno ¢ il senso di uni-
cita: la manifestazione vuol
essere un luogo dove mesco-
larsi per superare i confini che
derivano da capacita fisica,
sesso, etnia, eta, posizione so-
ciale. Il parco Zou-no-Hana &

il palcoscenico principale de-
gli eventi, mentre opere e per-
formance di artisti disabili e
non saranno dislocate nella
citta. La paratriennale ¢ divisa
in tre sezioni: opere d’arte (fi-
no al 3 settembre), performan-
ce e teatro (fino al 7 ottobre) e
mostre (fino a dicembre). Con
un passato da tennista profes-
sionista e un diploma al Royal
college of art, Yuki Kobayashi
ha sempre usato lo sport come
piattaforma per la sua arte di-
sinibita, che sfida gli stereotipi
di genere e solleva questioni
anche molto intime. In
un’epoca in cui 'immagine fi-

sica ¢ idolatrata e le scelte dei
singoli individui sono deter-
minate da regole sempre pit
rigorose, Yuki Kobayashi si
veste da ragazza pompon e sfi-
la con costumi rosa molto
sgambati per sfidare il codice
rigidissimo dell’abbigliamen-
to sportivo. L'uomo sul campo
datennis deve indossare i
pantaloncini, la donna la gon-
na e a Wimbledon solo indu-
menti bianchi. La sfida di Ko-
bayashi & abbattere la discri-
minazione tra generi nello
sport, proprio dove l'etichetta
impone regole piu ottuse.
Dazed and Confused
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dal Regno Unito

Lauryn Hill
Lucca, 8 luglio
summer-festival.com
Roma, 9 luglio
rockinroma.com

Litfiba
Legnano (Mi), 8 luglio
rugbysound.it

Bonobo

Roma, 8 luglio
auditorium.com
Locorotondo (Ba), 9 luglio
locusfestival.it

Stefano Bollani

Pistoia, 9 luglio
teatrosancarlo.it

Asti, 12 luglio
umbertomariagiardini.info

Ryan Adams

Roma, 11]uglio
auditorium.com
/lugliosuonabene

Gardone Riviera (Bs), 12 luglio
anfiteatrodelvittoriale.it

Ennio Morricone
Caserta, 11-13 luglio
teatrosancarlo.it

Jamiroquai
Firenze, 11 luglio
Jamiroquai.com

Tinariwen
Bollate (Mi), 12 luglio
festivalarconati.com
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Ryan Adams

Idoloridel giovane Morrissey

Unfilm biograficoracconta
Padolescenza delleader
degli Smiths

Siintitola England is mineil
film sull’adolescenza di
Morrissey, il fondatore degli
Smithsinsieme al chitarrista
Johnny Marr. Il filmnon e
stato autorizzato dal musici-
staed é stato criticato dagli
amici d’infanzia, che ’hanno
definitio “ipocrita”. Il regista
& Mark Gill, che nel2014 ha
ricevuto una nomination
all'Oscar per il miglior corto-
metraggio per The Voorman
problem. England is mine &
stato presentato in antepri-
ma all’Edinburgh Interna-
tional Film Festival e uscira

DR

England is mine

neicinema britanniciil 4
agosto. Nella parte del can-
tante c’é I'attore Jack
Lowden, in passato traipro-
tagonisti della serie tvdella
Bbc Guerraepace. Il film, am-
bientato a Manchester negli
anni settanta, raccontail pe-
riodo precedente alla nascita
degli Smiths e al successoin-
ternazionale e siconclude

proprio conl'incontro tra
Morrissey e Marr. Fisicamen-
te, Lowden non assomiglia
molto al cantante, almeno fi-
no alla parte finale del film,
ma questa sembra una scelta
delregista. Perla maggior
parte del tempo, Lowden &
semplicemente Steven Pa-
trick Morrissey, un impiegato
dell’ufficio delle imposte che
¢ convinto di avere talento
ma ha troppa paura per esi-
birsiin pubblico. In England is
minenon cisono le canzoni
degli Smiths, mail film de-
scrive bene la personalita
dell’autore di Heaven knows
I'mmiserable now.

Alistair Harkness,

The Scotsman

Playlist Pier Andrea Canei

Sensibilita maschile

Steven Wilson

Permanating

Sara un pregiudizio positi-
vo per il potenziale pop di ogni
Wilson, dai fratelli dei Beach
Boys al sopraffino Jonathan,
ma se pure il leader dei neo-
prog Porcupine Tree si mette a
fare i compiti per I'estate e sfo-
dera (in anticipo sull’album To
the bone, atteso per il 18 ago-
sto) lo svolgimento del tema
“pezzo degli Abba fatto alla
Bee Gees con arrangiamenti
stile Electric Light Orchestra”,
non resta che far rombare le
Opel Kadett del 1979 e viag-
giare felici verso un litorale
rétro, con questa hit da vacan-
za, birra, barbecue, buoni libri
e buonumore.
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Joe Barbieri

Rinascimento (con Paolo

Fresu)
Uno che per la propria voce si &
fatto notare da Pino Daniele
potrebbe anche gongolare a vi-
ta, ma lui no, coltiva la fragilita
maschile. E si trova bene in
quella zona temperata del jazz
in cui Gino Paoli convive con
Jorge Drexler, spira sempre un
refolo bossa e qualche fiato di
tromba (nella fattispecie, quel-
la complice di Paolo Fresu,
anima gemella). Nel fondo
dell’album di Barbieri,
Origami, si deposita come
espresso napoletano quella
malinconia appena zuccherata
che pud compensare quasi
ogni amarezza.

StuLarsen

Iwill be happy and

hopefully you will be too
E poilo vedi fare autostop per
il successo, questo australiano
campagnolo giramondo, schi-
tarroso, capelluto, che con due
accordi alla Passenger ti rimet-
te dell'umore giusto. E vuoi
non dargli un passaggio sulla
Opel Kadett del 19792 Il suo
nuovo album, Resolute, uscira
il 21 luglio. L'abbiamo gia visto
suonare nella metropolitana di
Madrid o in giro per la Sarde-
gna. Potrebbe essere lo zio di
Ed Sheeran o il nipotino di Art
Garfunkel. Dice che puoi an-
che un po’ stonare, non ¢ un
problema, I'importante & star
bene al mondo.



Dance David Guetta Sigala & Ella Eyre
Sceltida Claudio feat. Justin Bieber Came here for love
Rossi Marcelli 2U

Matrix & Futurebound
feat. Calum Scott
Lightusup

Album

Alison Moyet

Other

(Cooking Vinyl)

0000

Il ritrovato successo di critica
di Alison Moyet non stupisce
nessuno, tranne forse lei stes-
sa. La sua voce ispira rispetto
e ammirazione fin dai primi
anni ottanta ma oggi final-
mente possiamo apprezzare
anche le sue doti di cantautri-
ce. Other simuove con sicu-
rezza attraverso una ricca ta-
volozza di stili e offre un’otti-
ma raccolta di canzoni acces-
sibili e contemporanee, forse
le migliori che Moyet abbia
mai registrato. Il denso arran-
giamento di archi di The rarest
birds nasconde una meravi-
gliosa melodia dall’incedere
cinematografico, Beautiful gun
€ un trascinante pezzo rock e
lo psicodramma elettronico di
Reassuring pinches ciriporta al
suono degli Yazoo, il duo
synth pop con cui la sua car-
riera ebbe inizio. La voce di
Alison Moyet I'ha resa famo-
sa, ora ¢ arrivato il momento
di dire che scrive anche delle
canzoni fantastiche.

Mark Elliot,

Record Collector

Jay-Z

4:44

(Roc Nation)

(1}

Avolte i bravi uomini d’affari
sono poco empatici e molto
concentrati su altre cose: nu-
meri, margini di profitto e sta-
tistiche. Ascoltando Magna
Carta Holy Grail, il disco di
Jay-Z uscito nel 2013, si aveva
esattamente questa sensazio-
ne. Jay-Z ormai fa I'imprendi-
tore e vive il sogno americano,
ma non si rende conto di quan-
to sia diventata noiosa la sua
musica. Il nuovo disco, 4:44,
si presenta come un’onesta ri-

flessione sulla vita recente di

Shawn Carter: il rapper si scu-
sa con Beyoncé per la sua infe-
delta, parla del coming out di
sua madre e punzecchia Kanye
West. Il problema di Jay-Z &
che il meglio della sua produ-
zione (Reasonable doubt, The
black album) ¢ alle spalle e
4:44, nonostante sia piacevole
da ascoltare, non emoziona
mai. Il rapper di Brooklyn
sembra sempre mantenere
una certa distanza da quello
che canta. Lo fa perfino in The
story of O], un pezzo sull’'orgo-
glio nero. Jay-Z ha fatto un sac-
co disoldi e ne & molto orgo-
glioso. Perd questo aspetto ha
minato la sua capacita di fare
del buon rap.

Elliott S. Edwards,

Sputnik Music

Zuli

Numbers

(Uig)

0000

Con venti milioni di abitanti, Il
Cairo & I'antitesi del silenzio.
La capitale egiziana vibra del
rumore di fondo diuna citta
antica investita dal caos digi-
tale, amplificato dagli altopar-
lanti, dai richiami alla preghie-
ra, dalle voci di protesta. Ma
per il produttore Ahmed el
Ghazoly, noto come Zuli, 11
Cairo & una libreria sonora da
cui si possono ricavare trame
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Alison Moyet

P

infinite. Raccolti soprattutto
con unregistratore Tascam, i
campionamenti di Zuli sono i
suoni della citta (conversazio-
niin arabo, rumori della me-
tropolitana, il cigolio di una
porta), anche se uno degli
strumenti pitt importanti &
quello che Zuli chiama effetto
shazlaba (una grancassa che fa
“salti mortali all’indietro”).
L'ep Numbers si apre conun
suono di shazlaba in Bow!, e
porta sulla pista da ballo que-
sto miscuglio di suoni urbani
arricchendolo di ritmi com-
plessi, attraversati da linee di
basso e bpm accelerati.
Maha EINabawi, The Wire

Laurel Halo

Dust

(Hyperdub)

0000

11 nuovo album della musicista
statunitense, cresciuta tra
classica, free jazz e dj set,

amalgama con saggezza ed
esperienzaipregideilavori
precedenti. La fusione di beat
elettronici balbettanti, percus-
sioni sperimentali, ricche ar-
monie vocali e bassi densi cor-
risponde a testi carichi di am-
biguita, proprio quella che ti
aspetti da un’artista cosi diffi-
cile da etichettare. Dust occu-
pauno spazio di confine trala
musica elettronica e quella
acustica, tra il sogno e la real-
ta, dove il suono trascende i
generi e le categorie. Nono-
stante la sua complessita, Dust
non ¢ uno sterile esempio di
musica contemporanea ma
piuttosto un progetto sonoro
illuminato.

Aidan Daly,

The Line of Best Fit

Camille

Oui

(Balulalo/Because)

000

Prima che Christine and the
Queens portassero al successo
un certo pop francese, Camille
Dalmais era gia da tempo sulle
scene. Nei suoi primi quattro
album, I'artista francese ha
proposto un pop brillante e
audace, dall’anima elettronica
e sperimentale, mostrando un
dono speciale per la melodia.
Con il quinto album, Oui, Ca-
mille ribadisce le sue doti,
amalgamando testi, musica e
armonie per creare delle spi-
rali sonore. Sullo sfondo di
percussioni minimaliste e sin-
tetizzatori scheletrici, la voce
di Dalmais provoca, stuzzica e
inganna, proponendo pezzi
noir minacciosi (Sous le sable),
hit basate su bassi martellanti
(Les loups) e formidabili can-
zoni pop (Seeds) con la stessa
facilita con cui confeziona
pezzi spettrali (Je ne mdche pas
mes mots) e dolci armonie
(Fontaine de lait).

Jim Carroll,

The Irish Times
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ANDREW
O’HAGAN

€ uno scrittore e
giornalista
britannico. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia &
Vita e opinioni del
cane Mafe della sua
amica Marilyn
Monroe (Fazi2014).
Questo articolo &
uscito sul Guardian
con il titolo Will social
media kill the novel?

Romanzo senza privacy

Andrew O’Hagan

rimaopoidovevaarrivareil giornoin cui
la fantascienza sarebbe diventata no-
stalgia. Non perché tutto sarebbe diven-
tato vero, pensavo, ma perché sarebbe
diventato falso. Chi potevaimmaginare,
leggendo William Gibson negli anni ot-
tanta o i vecchi tascabili di Frank Herbert, che questi
scrittori erano dei realisti, non meno fedeli di Charles
Dickens ai cambiamenti inevitabili dell’esistenza? Mi
ricordo ancora il rito dello spegnimento della tv a fine
serata quando ero bambino. Facevamo a gara per spe-
gnerla perché c’era sempre la regina, e tutti odiavamo

sfera pubblica ma arricchisce quella privata, e oggi sia-
mo arrivati al puntoin cuila privacy, la storia segreta di
tutto un popolo, & forse I'unica arma contro le forze po-
litiche che si stanno appropriando della nostra epoca.
Nell'interesse della “sicurezzanazionale” e in osse-
quio all’“armonia globale” ci obbligano a diventare
tanti protagonisti di1984, allo stesso tempo osservatie
osservatori di noi stessi. E possibile che la tv al piano di
sottonon sia affatto spenta: potrebbe essere finto-spen-
ta, come da definizione diun progetto congiunto della
Cia e dell’'Mis del giugno 2014 che si chiama Weeping
angel (Angelo che piange). Certi modelli di televisori

laregina. Non c’erail telecomando, quin-

sono programmati per rimanere accesi,

dibisognava alzarsi e premere il bottone. Buttal: eal Ve.nto le con le videocamere in funzione, e i dati
Ed eccola,'ultima esalazione dielettrici- proprie frasisenza che raccolgono possono essere usati dai
tastaticamentre lareginaacavallospari- pensare,incambio  servizisegreti. Il principio & quello di da-
va nell’iperspazio di un pallino bianco. diniente,éuna re per scontato che chiunque abbia una
Erail segnale che il mondo era distante, piccola mortedella vitaprivata abbia potenzialmente qual-
cheun velc? didefinitivitasiera posato sul contemplazione, cosa da nasc'ondere, e questo signiﬁf:?
Regno Unito. T ranne per quelliche, co- gltre che un sicuro che nessuno in futuro dovra aspettarsi il
me me, leggevanoilibri sotto le coperte dannoalla lussodella privacy. Alcune tv e tuttiitele-
conlatorcia. Io sono cresciuto cosi, trala . foni funzionano “come cimici, registrano
e o .~ professione della S
tveilibri della biblioteca, ed erala chiu- . le conversazioni che avvengono nella
scrittura

sura perfetta diun cerchio dell’esperien-

stanza ele mandanoviainternetaunser-

zaprivata. Forse Robert Louis Stevenson
cispiava, nel senso morale del termine, e forse cispiava
anche il nostro dio cattolico- “solo lui sa cosa ¢’¢ dentro
il tuo cuore” - ma sentivamo comunque che la privacy
eraun bene personale e un principio inderogabile.
L'altro giorno ho oscurato con il nastro adesivo la
telecamera del mio computer. Poi sono andato al piano
di sopra e ho disattivato la funzione raccolta dati sulla
tv. Ultimamente sono stato vittima di attacchiinforma-
tici per via dialcuni miei articoli, cosi ho deciso di salu-
tare il futuro rendendo pit difficile trovarmi. Una delle
grandi battaglie del ventunesimo secolo sara quella per
laprivacyeil possessodisé che, secondome, € anchela
battaglia perlaletteratura come forma distinta dal cupo
chiacchiericcio dei social network. La scrittura vive
d’introspezione, non di Twitter, e lo stesso vale perilet-
toriquando le luci si abbassano. Buttare al ventole pro-
prie frasi senza pensare, in cambio di niente, ¢ una pic-
cola morte della contemplazione, oltre che un sicuro
danno alla professione della scrittura, in cui siviene pa-
gati perché si € bravi. Oggi siamo tutti artisti, i politici
sono diventati teatrali in ogni loro gesto, ma anche per
uno scrittore passabile la posta in gioco in questa gara
mondiale di stupidita ¢ altissima. La letteratura, che
comprende anche il grande giornalismo, amplifica la
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ver della Cia”, si legge sulla documenta-
zione di Weeping angel diffusa da Wikileaks. Essere
spiati in casa o fermati e perquisiti per strada o cedere
inconsapevolmente le proprie informazioni personali
aiservizi segreti € considerata una misura disicurezza,
emetterlaindiscussione significa diventare un nemico.
Al giorno d’oggi principi sacrosanti come la liberta
d’opinione, laliberta dimovimento eidiritti di sovrani-
ta sul proprio pensiero sono scambiati per rivendicazio-
nidiun potenziale terrorista.

Dickens era convinto che il trasporto ferroviario
avrebbe cambiato il significato del sé. Nel 1846 conob-
be il re delle ferrovie George Hudson e comincio a ri-
pensare alla mania per i motori a vapore, scrivendone
nelromanzo a cui stava lavorando, Dombey e figlio. “La
prima scossa diun forte terremoto”, scrive, “aveva pro-
prio in quel periodo squarciato nel bel mezzo I'intero
vicinato. C’erano centomila forme d’incompletezza,
mescolate allarinfusa, fuori posto, a testa in git, scava-
te nella terra, rivolte versoil cielo, ammuffite nell’acqua
e imperscrutabili come tutti i sogni. La ferrovia non fi-
nita e non ancora aperta era in costruzione; e, dal centro
di tutto questo disperato disordine, si allontanava dol-
cemente lungo la sua gloriosa rotta di civilta e progres-
so”. Dickens racconta quello che sta per arrivare, ma



anche quello che non cisara pitl. “C’erano terreniincol-
ti, stalle per le mucche, discariche, cataste di polvere,
fossati, giardini, case divilleggiatura e campi perla bat-
titura dei tappeti proprio alle porte della ferrovia”.
Non ci sono solo il progresso e I'illuminismo. Di-
ckensvede 'oscuramento, il fumo, il rumore e il sovraf-
follamento delle strade della citta, e quindila fine diun
isolamento bucolico. Con la riduzione delle distanze
ecco affacciarsiilnuovo problema della prossimita. Dal
punto di vista di chi & nato scrivendo lettere a mano,
internet ha fatto lo stesso. All'inizio si faceva portatore
diunaspecie di promessa utopica: noisaremo collegati
'un Ialtro, noi condivideremo informazioni ed espe-
rienze in modo istantaneo e costante. Non sapevamo

che questo “noi” non era unarisorsa infinita, come non
loeral’“i0”. La prospettiva pittinebriante era che le vec-
chie istituzioni di potere, cosi dipendenti dai segreti e
dalle bugie, potessero essere abbattute da una tecnolo-
giaintelligente e priva di qualsiasiinclinazione a tutela-
re gli interessi particolari. Wikileaks e bitcoin erano
nate per colpire al cuore 'indolenza e il compiacimento
del complesso militare-industriale: vi porteremo via i
vostri segreti, sembrava dicesseroinuovi editor digita-
li, e inostri computer vi obbligheranno all’onesta. Tutto
sembrava collegato a una nuova visione dellademocra-
zia: 1 possessori di computer del mondo avrebbero
sottoscritto, ogni giorno e in ogni luogo, una nuova co-
stituzione digitale, smascherando la corruzione e ga-
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Storie vere

Timothy Glass junior,
29 anni, ha sparato a
unuomo a Eureka, in
California, ed &
scappato in bicicletta.
Lapolizia’ha
inseguito e ha
impiegato poco ad
arrestarlo. La sua
vittima non era ferita
troppo gravemente:
I'arma con cui & stato
colpito era una pistola
per bengala caricata
conuna cartuccia
piena diriso soffiato.
L'uomo & stato
comunque ricoverato.

rantendo il rispetto dei diritti. Gli hacker avrebbero in-
terrotto il flusso delle bugie. Ma i paladini della liberta
sierano dimenticati diuna cosa: che anche le istituzioni
avevano dei computer, molto piti grandi dei loro, e che
con il passare del tempo sarebbero arrivati anche gli
hacker di stato e i paladini delle cause del grande capi-
tale. Icriminali hanno imparato a orientarsi suinternet
come sisono sempre orientatiper le strade del mondo,
e (vecchia storia) gli idealisti sono finiti in brutta com-
pagnia. Ilmaleficonarcisista Donald Trump, caricatura
di come appare un ricco agli occhi di uno statunitense
povero, oggi puo dichiarare impunemente “amo Wiki-
leaks”, flirtare con Putin, dire quattrocento bugie in
cento giorni, farsi una bella risata alla faccia di tuttie
poi ricominciare a twittare stronzate minacciando di
annullare gli incontri quotidiani con la stampa. Tutto &
sul piano personale. Trump ha accusato Obama di spio-
naggio e di aver condiviso informazioni con i russi e
tutti ci siamo chiesti dove cominciassero gli incroci e
chi fosse responsabile di cosa. Abbiamo assistito a un
golpe libertario? Gli idealisti utopisti, i primi hacker, i
vandali ditalento sisono trasformatinegli utiliidioti di
un complotto internazionale di destra?

1 tempo dell’uscita del suo romanzo
L’uomo che cade, subito dopo I'11 set-
tembre 2001, discutevo con Don
DelLillo del fatto che la “realtd” stava
superando la sua visione del futuro.
Alla fine, pero, stava superando la vi-
sione di tutti. La sensazione € che il vero e il falso siano
diventati indivisibili, e che per scrittori e lettori non ci
sia mai stato un momento migliore per indagare la ve-
rita. La vita privata, nel senso in cui'intendeva Henry
James, ha ceduto il passo a internet e il modo in cui os-
serviamo, siamo osservati e ciosserviamo ¢ collegato a
doppio filo al codice digitale. La vita interiore, se cosi
vogliamo chiamarla, era quella che si svolgeva all’inter-
no di ciascuno dinoi, e indagarla era compito della let-
teratura. Oggi la vita interiore ha tutto un altro signifi-
cato: corrisponde a chi siamo sul web. Ogni nostro ge-
sto, ogni pensiero suggerito dai nostri modelli di acqui-
sto, dainostrilike e da come s’intersecano con gli altri,
rivelano chisiamo. Le battaglie del futuro saranno solo
una questione di chi controlla il codice.
La vita di una persona come Isabel Archer, 'eroina
di Ritratto di signora di Henry James, le sue questioni
private,isuoidesideriele sue repressioni segrete, lasua
storia e la sua natura umana, sono riconducibili a una
serie di frasi e paragrafi, di cose dette e non dette, che
ne fanno una persona all’interno di un museo di vitali-
ta. Ma oggiil sé non & piti cosl. Il sé di una giovane don-
na come lei oggi si ritrova pil facilmente in una rete
neurale. Se andiamo a vedere i brevetti informatici de-
positati negliultimi tre anni, abbiamo davanti agli occhi
proprio questo: un futuro dove la privacy non ¢ una que-
stione ditenera comprensione umana, ma dialgoritmi.
Eunfenomeno che viene dalontano. Nel 2010, durante
una conferenza a San Francisco, Mark Zuckerberg ha
detto chela privacy non ¢ pituna normasociale, e Nick
Denton, fondatore di Gawker, ha parlato per conto di
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un’intera generazione quando ha detto che “ogniviola-
zione della privacy & un po’ come unaliberazione”.

Per uno scrittore questo & un richiamo all’azione.
Quando scriviamo siamo in uno stato di produzione
continuo. Con questo non intendo dire che scriviamo
sempre, ma che ciorientiamo nella direzione delle sto-
rie che sappiamo di poter scrivere. Tutte le volte che
escodicasavadoin cercadistorie e torno sempre cam-
biato. Non si vince una medaglia per questo, & solo
un’abitudine che alcuni hanno. Mi sembra plausibile,
pero, credere che in questo modo lo scrittore prepari il
terreno per una conversazione che altrimentinon cisa-
rebbe. Al giorno d’oggi quando scrivo un articolo non
mi sento tanto un raccoglitore dinotizie quantoun cac-
ciatore difatti,uno peril quale le tecniche della narrati-
va non sono mai estranee e quasi mai inappropriate.
Negli ultimi anni ho scritto soprattutto di persone che
abitanounarealta che sisono costruite o che in qualche
modo ¢ imparentata con la finzione narrativa, e per tro-
vare la storia ho dovuto entrare nella loro atmosfera e
ballare conle loro ombre. Quando eroun giovane letto-
re hoimparato dai poeti anon fidarmi dellarealta-“La
realtd & un cliché da cui evadiamo con la metafora”,
scriveva Wallace Stevens. E Uesistenza e il potere nel
mondodei personaggiinternettiani con cuiinteragisco
nel mio ultimo libro, The secret life: three true stories, di-
pendono da un elevato grado di artificialita.

Il vizio della nostra epoca € organizzare i paradossi
diquesto stato di fatto e chiamarli cultura (basta pensa-
re aireality in tv). E alla luce di cio che abbiamo detto
sulla metafora, forse lo scrittore creativo ha un vantag-
gio quando si tratta di indagare questa cultura. E per
questo che faremmo bene, ogni tanto, ad aprire il taccu-
ino e accendere il registratore. Quando gli ho chiesto
quale arte secondo lui fosse pit vicina alla scrittura,
Norman Mailer una volta mi ha detto “la recitazione”.
Mi ha parlato di una sostanziale perdita dell’io. Il prin-
cipio suonera familiare agli scrittori, di narrativa e non,
che sono costantemente in cerca diun’altra vita perché
credono che il mestiere dello scrittore sia quello d’inve-
stire liberamente nella trascendenza di sé. Credo che
Francis Scott Fitzgerald intendesse questo quando di-
ceva che non puo esistere la biografia affidabile di uno
scrittore, perché “uno scrittore, se vale qualcosa, & trop-
pepersone”.

Ci siamo assuefatti ai mali del web molto prima di
capire come la tecnologia ci avrebbe cambiato la vita.
Inun certo senso, la tecnologia ha fornito a tutti indi-
stintamente gli strumenti di creazione narrativa, a con-
dizione di accedere aun computer e diessere dispostia
nuotare nel pozzo profondo dell’estraneita diinternet.
J.G. Ballard profetizzo che lo scrittore non avrebbe pitt
avuto un ruolo nella societa. “Dato che la realta eterna
¢ finzione, non ¢’é bisogno d’inventare la finzione per-
ché c’¢ gia”, scriveva. Ogni giorno sul web ne abbiamo
una conferma: & un mercato del sé. Con 'email tutti
possono comunicare all’istante e in modo invisibile,
come se stessi o come qualcun altro. Su Facebook ci so-
no piu di 67 milioni di nomi inventati, molti dei quali
chiaramente vivono un’altra vita, meno ordinaria o co-
munque meno controllabile. La crittografia ha reso



I'utente medio un fantasma, un alias, un simulacro, un
riflesso. In questo clima, solo il nostro potere d’acquisto
cirende reali, e quel poco sé che ciresta & aperto alle
offerte di perfezionamento —un nuovo colore degli oc-
chi, un’assicurazione migliore, un corpo piu snello -
delle societa di marketing e delle aziende di telefonia
mobile che rastrellano i nostri dati prima di passarli ai
governi, che a loro volta puntano a farci tornare visibili
nell’interesse della sicurezza nazionale. Forse Ballard &
stato troppo pessimista sul ruolo dello scrittore: e se di
fronte a questi nuovi esempi di finzione narrativa lo
scrittore non staccasse la spina, ma si insinuasse a sua
volta nel web per documentare ci6 che ha visto?

onoattratto dalle questioni dellarealta vir-

tuale, trovo che molte siano antiche quanto

le scienze umane. E 'aspetto umano - la

magia del sentimento e la grana dell’espe-

rienzavissuta-quello che le macchine non

possono conoscere, almeno non ancora.
Cercare questo elemento di fronte a un cambiamento
cosiradicale mi sembra un mestiere antico, a patto che
sisia disposti a scambiare tutte le certezze perl'ignoto.
Per seianni misono dedicato pitto meno anima e corpo
a scrivere dal selvaggio west di internet e a volte mi &
sembrato di cavalcare da solo tra le gole e i pantani del
progresso postindustriale. Abbiamo vissuto nell’era di
internet prima che esistesse un meccanismo di control-
lo, prima delle buone maniere o della definizione di
un’etica professionale, e le nuove condizioni ontologi-
che del web devono ancora diventare una seconda na-
tura. Ho nuotato in questa palude etica, ma ho trovato
degli individui. Julian Assange, il fondatore di Wiki-
leaks, non & una figura tipica dell’eta di internet pit di
quanto Charles Foster Kane fosse una figura tipica
dell’eta della carta stampata. Assange mi & sempre
sembrato felice di essere un artificio, un uomo tanto
incoerente quanto privo disenso pratico. Al paridel suo
nuovo amico Donald Trump, & semplicemente troppo
narcisista per ammettere i suoi errori. I sei mesi che ho
passato a parlare con lui - o meglio, ad ascoltarlo -in
una casa sperduta nel Norfolk dove di fatto era agli ar-
restidomiciliari, sono stati come una fetta divita passa-
ta con un personaggio tenuto insieme da un mix di
menzogna e negazione dellarealta, ma ossessionatoda
un codice morale che costringe tutti gli altri ad affron-
tare la veritd. Quando sono andato a trovarlo al’amba-
sciata ecuadorianaho capito che avevapersolaragione,
eilmodo in cui si comporta da allora ne & la prova. Ha
sempre odiato Hillary Clinton, e hoimparato abbastan-
za sucome funzionala sua mente per sapere che & capa-
ce di farsi accecare dal risentimento. In ogni caso, la
realta lo ha superato. Da editore talentuoso e brillante
¢ diventato un servo di forze che non ¢ in grado di capi-
re, eil suo odio per la privacy altrui mentre cerca disal-
vaguardare la propria lo rende ai miei occhi una specie
dimonito vivente della nostra epoca.

Craig Wright, il presunto fondatore di bitcoin, ¢ ve-
nuto da me all'improvviso, come aveva fatto Assange,
per dirmi che la fantascienza era finita. “E gia tutto
qui”, ha detto. All’alba della moneta elettronica, Wright

Poesia

Io

Io so molto troppo sulla chiamata del campanello
notturno. Io conosco pill continenti che persone.
Io penso incessantemente ad arvicole rossastre.
Io mi nutro d’incanto.
Io mi nutro di visione.
Io mi nutro di dolore della separazione. Io sono
il contrario di Peter Handke.

Kathrin Passig

ha dato una lettura fortemente eccentrica della crisi
finanziaria del 2008, e i suoi processi interni mi inte-
ressavano di per sé. Ripensandoci, ho 'impressione
che Wright vedesse la sua intera esistenza come un
qualcosa che si era sviluppato su internet, e che quan-
do ha provato a uscirne e ad affermare la sua fama
all'esternoil suo sé & crollato. Nella sua testa sivedeva
inafferrabile, impossibile da raccontare per iscritto,
mentre per me eral'incarnazione digitale diun perso-
naggio di Theodore Dreiser. La privacy teoricamente
non e pitl una norma sociale, eppure questi uomini ne
sono ossessionati, al punto che staccarli dallaloro per-
sona digitale era diventato un obiettivo della mia scrit-
tura. Ho passatoun sacco di tempo a vedere se esisteva
unuomo dinome Ronald Pinn, un personaggio digita-
le che ho inventato ispirandomi a un ragazzo morto
trent’anni fa, e lui & riuscito ad abbattere i muri tra fin-
zione e realta in modi che sto ancora cercando di affer-
rare. Ho fatto quello che la polizia ha fatto per anni: ho
preso un nome da una lapide e ci ho costruito intorno
una leggenda. Con il passare del tempo Ronnie ¢ di-
ventato un protagonista del nostro tempo ma anche un
esempio di giornalismo sperimentale, una persona
allo stesso tempo vera e non vera, intorno alla qualele
questioni dell’esistenza vorticano come mulinelli di
neve. Ognuno dinoi & la Rosebud di se stesso, e il web
non puo nasconderlo.

Forse I'abolizione della privacy uccidera il romanzo.
Piu probabilmente, perd, com’e successo con I'inven-
zione deitreni, dei missili e del sesso,lorinnovera. Una
delle gratificazioni dello scrittore & scoprirsi vivo nei
dettagli delle sue storie, e I'eta diinternet offre un nuo-
voluna parkitinerante di provocazioni esistenziali. An-
dando in cerca di eroi nella macchina della finzione
narrativa ho trovato qualcosa che sembrava il luna park
itinerante della mia cittd quand’ero bambino: persone
carnevalesche e deformate -dal loro passato, dalle loro
ambizioni o dalleloroillusioni-sottoil grande tendone
di internet. In un mondo dove tutti possono essere
chiunque e dove essere veri non € importante, qualcu-
no dinoisperaancora ditornare ai problemi dell’'uomo,
spinto dalla certezza che i nostri computer non sono
ancoradiventatinoi. Inuna sala degli specchisembria-
mo solo qualcun altro. # fas

KATHRIN PASSIG
¢ una scrittrice e
sviluppatrice web
tedesca nata nel
1970. Nel 2006 ha
vinto il premio
Ingeborg Bachmann.
Questa poesia, uscita
nel 2015 sulla rivista
Volltext, & stata
composta con l'aiuto
diuna macchina che
stampa testi aleatori
sudelle magliette.
Traduzione di Dario
Borso.
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Scienza

Il progetto Onkalo, isola di Olkiluoto, Finlandia

La Finlandia seppellisce
le scorie nucleari

Anne Grietje Franssen, Trouw, Paesi Bassi

Raccogliendoli in un deposito
sotterraneo su un’isola del

mar Baltico, Helsinki non dovra
pit preoccuparsi dei suoi scarti
radioattivi per almeno
centomila anni

olti paesi devono fare i conti

con il problema delle scorie

radioattive. Le proposte per

smaltirle sono le pit varie,

dal lancio nello spazio all’abbandono in

blocchi di cemento in fondo al mare.

Quest’ultimo metodo ¢ stato adottato dai

Paesi Bassi, ma poi si € scoperto che era

tutt’altro che sicuro. Pit di una volta il ma-
teriale radioattivo & finito in mare.

LaFinlandia ¢ stata invece il primo pae-

se arealizzare un deposito permanente per

il combustibile nucleare esausto. Sull’isola

di Olkiluoto, nel mar Baltico, le scavatrici

sono scese a 450 metridi profondita per co-

struire una rete di gallerie dove, a partire

dal2020, saranno stoccate 6.500 tonnellate

discorie nucleari. Il progetto Onkalo, che in

finlandese significa “buco”, haun orizzonte

temporale di centomila anni. Quandoide-
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positisotterranei avranno raggiuntolamas-
sima capienza, tra circa un secolo, le galle-
rie saranno sigillate ermeticamente con
largilla. Le strutture in superficie saranno
smantellate e ipassantinon noteranno nul-
lad’insolito nell’area.

Il progetto fu lanciato nel 1983, quando
il governo finlandese decise che le genera-
zioni che beneficiano dell’energia nucleare
devono anche smaltirne le scorie in modo
definitivo, non con soluzioni temporanee
come succede ancora oggi. Lamaggior par-
te deipaesi con scorie radioattive le conser-
vain cisterne, perché 'acqua fa da barriera
alle radiazioni. Ma questo metodo di stoc-
caggio diventera presto insostenibile. La
radioattivita rimane infatti alta per decine
dimigliaia dianni, e non esistonovasche in
grado diresistere a millenni di usura, cata-
strofi naturalie possibili attacchida parte di
esseriumani.

Approccio pragmatico

Juhani Vira, ingegnere e fisico che sioccupa
di scorie nucleari, spiega perché la Finlan-
dia ha optato per i “depositi geologici”:
“Non c’erano alternative, perché in Finlan-
diac’¢ unalegge che vieta diesportare rifiu-
tipericolosi. Stiamo cercando di sviluppare

un modo per trasformare i materiali radio-
attivi in sostanze innocue, ma non saremo
mai in grado di smaltire tutto”. Lanciare le
scorie nello spazio sarebbe rischioso e stoc-
carle in fondo al mare non ha funzionato.
Restavano quindi due possibilita: non fare
niente e lasciare la patata bollente alle ge-
nerazioni future, come fanno quasi tutti i
paesi; oppure nascondere le scorie a grande
profondita, al riparo dai pericoli. “I politici
finlandesi hanno avuto un approccio prag-
matico”, prosegue Vira. “Non erano entu-
siasti all'idea di seppellire le scorie radioat-
tive nel giardino di casa, ma hanno capito
che non fare niente sarebbe stato peggio”.

I progetto Onkalo & stato affidato
all’azienda finlandese Posiva, che ha indivi-
duato il sito adatto tra pit di cento. “Abbia-
mo analizzato le caratteristiche geologiche
diogni terreno, le acque sotterranee e il vo-
lume della roccia”, spiega Tiina Jalonen,
vicedirettrice di Posiva. Alla fine ¢ stata
sceltal’isola di Olkiluoto, dove ¢’¢ anche un
reattore nucleare. Il sito doveva ovviamen-
te soddisfare una serie di requisiti, ma &
stato determinante il consenso della popo-
lazione locale. “Gli abitanti sifidanodinoi”,
dice Jalonen, e il progetto gli garantiva an-
che dei benefici economici. I ricercatori di
Onkalo hanno cercato di prevedere ogni
eventualita, ma fare previsioni per i prossi-
mi centomila anni € una bella scommessa.
Ovviamente hanno pensato alla possibilita
di interventi umani e di catastrofi naturali,
compresa un’eventuale glaciazione. “Ne-
anche questa influirebbe sulla tenuta dei
depositi”, assicura Jalonen.

Onkalo non avra bisogno di manuten-
zione o sorveglianza, ma il vero dilemma &
la trasmissione delle informazioni. L'esi-
stenza di questo deposito radioattivo sara
ancora nota tra migliaia di generazioni?
Non sipuo certo mettere un cartello diperi-
colo, perché non resisterebbe centomila
anni. Risolvere il problema non spetta a Po-
siva, ma all’autorita perla sicurezza nuclea-
re Stuk. “Non abbiamo ancora trovato una
soluzione”, ammette Jussi Heinonen di
Stuk. “Per fortuna abbiamoun po’ ditempo
per pensarci. Il deposito sara chiuso solo tra
cent’anni”. Molti pero sono convinti che la
soluzione migliore sarebbe proprio I'oblio.
Perché, come spiega Jalonen, la probabilita
che qualcuno s’imbatta per sbaglio nelle
scorie radioattive & trascurabile, mentre
una leggenda isolana su misteriose tombe
nascoste potrebbe spingere qualcuno a
mettersia scavare. ® cdp
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AGRICOLTURA
Proteggere
le api

I pesticidi neonicotinoidi usati
in agricoltura sono tossici per
le api da miele e per quelle sel-
vatiche. Lo ha stabilito uno stu-
dio che per due anni ha moni-
torato il declino di tre specie di
api nel Regno Unito, in Unghe-
ria e in Germania. Gli insetti
esaminati vivevano nei campi
di colza in cui erano usati que-
sti pesticidi, sospesi per pre-
cauzione dall’Unione europea
nel 2013. Alla fine dell’inverno,
scrive Science, il numero delle
colonie era diminuito del 24
per cento in Ungheria e siera
ridotto anche nel Regno Unito.
Solo in Germania non c’era sta-
to un calo, forse perché le api si
nutrivano anche di fiori selvati-
ciinun campo livicino e per-
ché partivano da un migliore
stato di salute. Gli effetti
dell’esposizione delle api ai
neonicotinoidi potrebbero es-
sere limitati dalla presenza di
piante da fiore e da migliori
condizioni di allevamento.

ASTRONOMIA
Lo spazzino
cOSmMico

Iricercatori dell'universita di
Stanford si sono ispirati ai gechi
per progettare un robot in grado
di pulire lo spazio dalle centina-
ia di migliaia di rifiuti che orbi-
tano intorno alla Terra, e che
stanno diventando un pericolo
per le missioni spaziali. Il robot
spazzino € dotato di una pinza
con una superficie adesiva capa-
ce di catturare oggetti volanti.
La superficie riproduce il mec-
canismo della peluria sulle zam-
pe dei gechi, che sfregando sugli
oggetti genera delle reazioni
elettriche. Superate le prove di
laboratorio, scrive Science Ro-
botics, il prototipo € stato testa-
to con successo sulla Stazione
spaziale internazionale in con-
dizioni di microgravita.

Medicina
Una sentenza equilibrata

Nature, Regno Unito

S “Ladecisione presa il 21 giugno dalla
2T cortedigiustizia dell'Unione

. europea non e folle come dicono
molti ricercatori”, scrive Nature. La
corte si & espressa sul caso diun
cittadino francese, vaccinato contro
I’epatite B nel dicembre del 1998,
che haricevuto una diagnosi di
sclerosi multipla nel 2000. Un anno
dopo ¢ stato considerato inabile al lavoro, e nel 2011 &
morto. Nel 2006 'uomo e i suoi familiari avevano fatto
causa in Francia all’azienda produttrice del vaccino.
Interpellata dai giudici francesi, la corte europea non &
entrata nel merito del caso, ma si & limitata a chiarire gli
aspetti normativi della questione. La corte ha stabilito che
le norme europee non impediscono ai tribunali statali di
prendere in considerazione prove importanti oltre alle
prove scientifiche. Questo perché non & sempre possibile
escludere che la somministrazione di un vaccino possa in
alcuni casi provocare malattie. Secondo Nature, € inesatto
affermare che la corte ha aperto la strada a una valanga di
ricorsi contro le aziende che producono vaccini. La
conseguenza pill preoccupante della sentenza, conclude
la rivista, sara forse un aumento della diffidenza
dell’opinione pubblica versoivaccini. 4

Genetica

o o L] L3 o
Le origini dei cavalli
La maggior parte dei cavalli moderni discende da due gruppi di ani-
mali: gli arabi e i turcomanni delle steppe dell’Eurasia, che sono
estinti. Lo studio ¢ stato condotto sul cromosoma Y dei cavalli, cioe
quello maschile, scrive Current Biology. Sono stati analizzati i cro-
mosomi di 52 cavalli appartenenti a 21 razze. Secondo i ricercatori, i
cavalli di origine orientale sono arrivati in Europa circa settecento
anni fa. Nella foto: pony di razza semiselvaggia konik nel Regno Unito

Warngau, Germania
L

—

INBREVE

Genetica Le rane sono compar-
se in tempi remoti, circa due-
cento milioni di anni fa, ma
hanno cominciato a diversificar-
si solo direcente. Uno studio ge-
netico harivelato che 1’88 per
cento delle specie viventi ha co-
minciato a evolversi a partire
dall’estinzione dei dinosauri,
circa 65 milioni di anni fa. Il
gruppo ancestrale da cui deriva-
no le rane moderne, scrive
Pnas, probabilmente viveva in
Afica.

Clima Alcuni ricercatori hanno
sviluppato un modello in grado
di stimare i danni economici che
gli Stati Uniti subiranno a causa
del cambiamento climatico. Se-
condo lo studio, scrive Science,
il pil del paese potrebbe diminu-
ire dell’1,2 per cento per ogni
grado in piti. Alla fine del secolo
le aree piu povere del paese, so-
prattutto nel sud, saranno le pitt
danneggiate. La previsione
prende in considerazione uno
scenario in cuile emissioni di
gas serra non sono ridotte.

MEDICINA
Cerotto
antinfluenzale

In futuro il vaccino contro I'in-
fluenza potrebbe essere som-
ministrato con un cerotto da
applicare sulla pelle. E stato svi-
luppato un dispositivo che con-
tiene aghi microscopici in gra-
do diiniettare il vaccino nella
pelle. Il cerotto potra essere ap-
plicato direttamente dal pa-
ziente, scrive The Lancet.
Non ci sono controindicazioni,
ma in alcuni casi sono state os-
servate reazioni lievi, come il
prurito.
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EARTHOBSERVATORY/NASA

11 diario dela Te1r:

Frequenza degli incendi rispetto alla media (% annua)

2,5

o

25

Incendi Secondo uno studio pubblicato su Science, gli incendi sono diminuiti del 24 per cento
negli ultimi 18 anni. Le aree distrutte dalle fiamme tra il 1998 e il 2015 si sono ridotte soprattutto

nelle regioni africane dominate dalla savana. Il fenomeno ¢ dovuto al cambio dello stile di vita delle

popolazioni locali. La tendenza a costruire strade, case e infrastrutture, a coltivare la terra in modo
permanente e a frammentare il territorio ha infatti ridotto la tendenza ad appiccare il fuoco alle

praterie per eliminare i cespugli e migliorare i pascoli. Tuttavia in altre aree del pianeta, per esempio

in Canada, gli ettari di vegetazione andati in flamme sono aumentati a causa del cambiamento
climatico. La ricerca si basa su dati satellitari.

Radar

Alluvioni
in Cina
e Pakistan

Alluvioni Almeno quaranta
persone sono morte nelle allu-
vioni che hanno colpitoil cen-
trosud della Cina. Centinaia di
migliaia di persone sono state
costrette alasciare le loro case.
@ Almeno undici persone sono
morte negli allagamentinel
sudovest del Pakistan.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 4,3 sulla scala Richter
ha colpitola Svizzera, senza
causare vittime. Altre scosse
sono state registrate in Mo-
zambico (5,8), nell’est dell’In-
donesia (5) e nell’est dell’Af-
ghanistan (4,2).

Caldo Cinque persone sono
morte nell'ondata dicaldo che
ha colpito Sofia, in Bulgaria. In
Grecia e in Turchiale tempera-
ture hanno raggiuntoi4s gradi.

Incendi Diecipersone sonori-
maste ferite in due nuoviin-
cendi che sisono sviluppatinel
centro del Portogallo. ¢ Unin-
cendio ha distrutto 215 ettaridi
vegetazione in una foresta alle
porte di Tangeri, in Marocco.

Cicloni Tre persone sonori-
maste ferite nel passaggio del
tifone Nanmadol sul sudovest
del Giappone.

Malattie La Nigeria ha procla-
matola fine diun’epidemia di
meningite che ha causatola
morte di1.166 persone dano-
vembre del 2016.

Lupi Un censimento ha stabi-
lito che in Finlandia rimango-
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noinlibertatraiisoeii8olu-
pi. Per garantire la sopravvi-
venza della specie bisognereb-
be avere circa ottocento esem-
plari. All'inizio dell’anno il go-
verno aveva autorizzato "ucci-
sione di cinquanta lupi.

Coccodrilli Unnido conte-
nente 19 uova di coccodrillo
siamese, una specie a grave ri-
schio di estinzione, & stato sco-
pertonel sudovest della Cam-
bogia. La popolazione dei coc-
codrilli siamesinel sudest asia-
tico & crollata negli ultimi anni
acausadel bracconaggio e del-
ladistruzione dell’habitat.

Koh Kong, Cambogia

I1 nostro clima

L’Europa
alcaldo

# Secondo alcuni ricercatori,
il caldo eccezionale registrato
a giugno in Europa dipende
dal cambiamento climatico.
In Portogallo ci sono stati gra-
viincendi che hanno causato
almeno 64 vittime, mentre in
Spagna le fiamme hanno di-
strutto diecimila ettari di ve-
getazione e costretto alla fuga
pittdi duemila persone. Anche
nel Regno Unito ha fatto mol-
to caldo: il 21 giugno ¢ statala
giornata con le temperature
piu alte in quel mese da qua-
rant’anni (34,5 gradi centigra-
di a Heathrow). In Francia e
nei Paesi Bassi sono stati lan-
ciati piani contro 'anomala
ondata di caldo, mentre in
Svizzera & stato diramato un
avviso contro i pericoli delle
alte temperature.

Questi fenomeni sono di-
ventati pit1 frequenti a causa
del cambiamento climatico,
scrive il Guardian. Secondo i
ricercatori dell’organizzazio-
ne World weather attribution,
il riscaldamento globale ha
aumentato la frequenza e I'in-
tensita delle ondate di caldo,
che sono diventate due volte
pit probabili in Belgio, quattro
in Francia, in Svizzera, nei Pa-
esi Bassi e nel Regno Unito, e
dieciin Portogallo e in Spa-
gna. “Le citta devono lavorare
coniricercatorie con gli
esperti di sanita pubblica per
sviluppare piani d’azione con-
troil caldo. E 'unico modo
per salvare vite”, spiega Frie-
derike Otto dell’universita di
Oxford e del World weather
attribution. Secondoiricerca-
tori, le temperature di giugno
diventeranno normali entro il
2050, a meno che non si ridu-
cano in modo significativo le
emissioni di gas serra.
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Il pianeta visto dallo spazio 16.04.2017

Il ghiacciaio San Rafael, in Patagonia

Laguna San Rafael
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# Distese di ghiaccio compatto
si estendono per centinaia di
chilometri nell’ovest della Pata-
gonia, lungo la catena montuosa
delle Ande, tra il Cile e I'Argenti-
na. Il campo di ghiaccio setten-
trionale e quello meridionale
della Patagonia sono quel che
resta di un unico campo che rag-
giunse la sua massima estensio-
ne 18mila anni fa. Oggiidue
campi di ghiaccio sono comun-
que i pit grandi dell’emisfero
australe, escluso 'Antartide.
“Ma negli ultimi anni il cambia-
mento climatico ha accelerato lo

scioglimento dei ghiacci della
Patagonia”, spiega il glaciologo
Eric Rignot.

Grande quattromila chilo-
metri quadrati, il campo di
ghiaccio settentrionale € appe-
naun quarto rispetto a quello
meridionale. Ma lungo il peri-
metro ha circa trenta ghiacciai
significativi, che siriversano in
terra o in acqua. Questa imma-
gine, scattata dal satellite Land-
sat 8 della Nasa, mostra il ghiac-
ciaio San Rafael, che parte dalla
fiancata del monte San Valentin,
il pitt alto della Patagonia, e si ri-

Il ghiacciaio San Rafael,
in Cile, e il piuvicino
all’equatore ad avere un
collegamento al mare,
attraversol’omonima
laguna e il rio Témpanos.
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versa a ovest nella laguna San
Rafael. Nella parte destra della
laguna ¢ visibile una morena,
formata dai detriti rocciosi tra-
sportati dal ghiacciaio, che sci-
vola verso valle a una velocita
notevole (7,7 chilometri all’an-
no). Il ghiacciaio & 'unico della
regione collegato al mare:la la-
guna riceve infatti acqua salata
dall’oceano Pacifico attraversoil
rio Témpanos.

Secondo alcune stime, il
ghiacciaio San Rafael si & ridotto
dell’11,5 per cento dal 1870 al
2011.-Nasa
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Economia e lavoro

Liinen, Germania [

Tuttii vantaggi
dell’economia circolare

Marco Morosini, Huffington Post, Stati Uniti

Oggi tutti i prodotti sono fatti
per essere consumati e sostituiti.
Progettarli per farli vivere pitia
lungo permetterebbe diridurre
lo spreco di materie prime e
tutelare 'ambiente

ei programmi economici com-
pare sempre pitispessol’espres-
sione “economia circolare”,
che indica qualcosa di preciso
manon esprime il profondo cambiamento
dimentalita che richiederebbe se fosse re-
alizzata. Viviamo in un’epocain cuile mac-
chine e la forza lavoro sono impiegate non
solo per produrre jeans, ma anche per con-
sumarliancora prima divenderli. L'idea di
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un’economia circolare € proprio l'opposto.
Significa allungare la vita dei prodottie dei
materiali, facendoli cosi circolare per piu
tempo nel sistema. In questo modo si ri-
durrebbe la quantita di materie prime usa-
te e di nuove merci prodotte, diminuendo
allo stesso tempo il loro impatto sull’am-
biente. Sono sempre di piti le iniziative che
vanno in questa direzione, come il piano
d’azione dell’Unione europea per’econo-
mia circolare e un progetto simile lanciato
dal governo cinese.

Walter Stahel, architetto e consulente
economico svizzero, € stato negli anni set-
tanta uno dei padri dell’economia circola-
re. Per spiegarla usala metafora “del fiume
edellago”. Finora, dice Stahel, ’economia
¢ stata concepita come un fiume in cui do-
vremmo cercare di raddoppiare la quantita

d’acqua pro capite ogni dieci o vent’anni,
senza porci il problema se in questo flusso
che raddoppia in eterno aumentino piti ra-
pidamente le sostanze nutritive o le tossi-
ne. Un’economia circolare, invece, somi-
gliaaunlago:icittadini eipolitici si preoc-
cuperebbero di salvaguardare e migliorare
la qualita e I'accessibilita di questo lago
senza aumentare la portata degli affluenti
e degli effluenti pit del necessario.

In un’economia circolare il danno
all’ambiente viene ridotto grazie ai miglio-
ramentinella durata del prodotto, al riuso,
alla riparabilita, alla rifabbricazione e al
riciclo di prodotti e materiali. Prodotti e
materie prime circolano per molto tempo
invece di attraversare rapidamente il siste-
ma, diventando rifiuti e inquinamento.
Alcuni scienziati ritengono che le tecnolo-
gie attuali potrebbero gia fornire alla popo-
lazione dei paesiindustrializzati i prodotti
eiservizinecessariimpiegandoundecimo
delle materie prime usate oggi e un terzo
dell’energia primaria (quella presente in
natura, che quindinon deriva dalla trasfor-
mazione dinessun’altra forma di energia).
Riduzioni significative nel consumo di
energia e materie prime sono un obiettivo,



per esempio, del programma svizzero per
una “societd a2.000 watt” (2.000 watt pro
capite invece degli attuali 6.000). Questo
modello € stato sviluppato dal gruppo di
studio francese Negawatt, dal Rocky
mountainsinstitute statunitense e dal Fac-
tor 10 institute, un’organizzazione tedesca
che sipropone didecuplicare la produttivi-
ta delle risorse (cioe produrre di pit1 e me-
glio conla stessa quantita dirisorse).

L'esempio dell’oro

E allora perché questa “economia del sen-
so comune” nonriesce aimporsi? Prendia-
mo 'esempio dell’oro. Le sue riserve di
superficie sono stimate intorno alle 180mi-
la tonnellate, I'equivalente di un cubo con
un lato di appena 21 metri. Una porzione
dell’oro lavorato a livello mondiale circola
damillenni, fuso e rifuso in infiniti oggetti.
Diconseguenza una quantita relativamen-
te piccola di materiale ha generato un
enorme valore d’uso nel corso del tempo.
Un’altra parte dell’oro lavorato a livello
mondiale ¢ invece estratta dalle miniere,
al prezzo di un enorme danno ambientale
e con grande consumo d’energia. Poi nel
giro di poco tempo torna nel sottosuolo,
nei caveau delle banche, senza produrre
alcunvalore d’uso.

Anche un’altra porzione dell’oro estrat-
to torna molto presto sottoterra nelle di-
scariche, dove sono gettatiicellularie altri
dispositiviche contengono piccole compo-
nenti in oro. Anche in questo caso una
grande quantita di materie prime ed ener-
gie viene sprecata per generare un valore
d’uso molto breve. Nella sua prima forma
loro ¢ il prototipo di un’economia circola-
re, mentre nella seconda e nella terza é un
esempio dieconomialineare.

Le tecnologie attuali ci consentirebbe-
ro gia oradimettere fine alla maggior parte
degli usi impropri e degli sprechi di oro, e
deiconseguenti danni ambientali. In real-
ta solole nostre convinzioni errate ciimpe-
discono di farlo: da un lato insistiamo nel
mantenere convenzioni che danno all’oro
un valore di scambio sproporzionato ri-
spetto al suovalore d’uso tecnico, dall’altro
oggi € spesso piu “conveniente” sprecare
’oro che conservarlo, anche a causa diun
sistema fiscale che scoraggia cio che & de-
siderabile (I'occupazione) e incoraggia cid
che nonlo ¢ ('uso e I'abuso della natura).
Nellamaggior parte dei paesiindustrializ-
zati, infatti, la forza lavoro (che abbonda
ed ¢ in parte sottoutilizzata) & sempre piu

cara a causa delle tasse e dei costi di assi-
curazione. In questo modo incoraggiamo
la sostituzione della forza lavoro con altre
macchine, materie prime ed energia. Tut-
taviale materie prime e I’energia (che sono
relativamente scarse e che quindivarrebbe
lapenadirisparmiare) sono soggette auna
tassazione comparativamente pitleggera,
se non addirittura sostenute con dei sussi-
di. Di conseguenza il loro uso € incentiva-
to, mentre fanno aumentare la disoccupa-
zione (il che a sua volta fa lievitare i costi
sociali) eirifiuti.

David Coady, economista del Fondo
monetario internazionale, ha calcolato che
nel 2015 i sussidi globali per i combustibili
fossili hanno superato i §.300 miliardi di
dollari (il 6,5 per cento del pil mondiale).
Secondo alcuni economisti ¢’ urgente bi-
sogno diuna riforma fiscale ecologica che
capovolga questa situazione, abbassando

Secondo alcuni
economisti c’¢bisogno
diunariforma

fiscale ecologica

le tasse e gli oneri sulla forza lavoro e au-
mentando quelle sull’energia, le materie
prime e in generale sull’'uso e 'abuso della
natura. “Dovranno essere disoccupati i
chilowatt e le tonnellate, non le persone”,
ha affermato Ernst Ulrich von Weiszacker,
fondatore del Wuppertal institute, un im-
portante gruppo di studio tedesco.

Nel 1976 Walter Stahel e Geneviéeve
Reday pubblicarono un rapporto per la
Commissione europeail cui titolo sembra-
va un errore: “Il potenziale per sostituire
I'energia conlaforzalavoro”. Ma come! Ci
hanno sempre detto esattamente il contra-
rio, che per migliaia di anni il progresso ha
significato sostituire la forza lavoro con le
macchine.

Questo € certamente vero, ma il suc-
cessodidue secolidisocietaindustriale ha
provocato un problema discala. La popola-
zione umana e il suo volume di produzione
materiale hanno raggiunto proporzioni ta-
li da trasformare quello che per miliardi di
individui € stato un vero progresso in un
boomerang collettivo. Oggiil consumoelo
spreco di quantita decisamente eccessive
dimaterie prime ed energia comprometto-
nol’equilibrio planetario nel lungo periodo
e cistanno conducendo in una nuova era

che gli scienziati definiscono “antropoce-
ne”: un’epoca geologica in cui le attivita
umane hanno cominciato ad avere conse-
guenze globali significative sulla geologia
e sugli ecosistemi del pianeta. “Sostituire
I'energia con la forza lavoro” (Walter
Stahel) non significa rinunciare alla lava-
trice o al progresso tecnologico. Significa
piuttosto imprimere una direzione al pro-
gresso, usando 'ingegno e la forza lavoro
per estendere la vita delle cose e non per
ridurla. Questo & propriol’obiettivo di The
product-life institute, un progetto creato
nel1982 a Ginevra da Stahel e Orio Giarini,
docente universitario e consulente per
aziende, governi e istituzioni internazio-
nali.

Forse il contributo di Giarini e Stahel
all’economia politica non ¢ meno impor-
tante di quello che danno all’ecologia in-
dustriale. In libri come Dialogue on wealth
andwelfare (1980) e The performance of eco-
nomy (2010) idue studiosi hannoridefinito
il concetto divalore economico: il vero va-
lore risiede in cio che fanno le cose e nella
loro durata, non nella loro produzione e
commercializzazione.

Questo semplice concetto é stato for-
mulato da Aristotele nella sua distinzione
tra oikonomia (cura della casa) e chremati-
stiké (cura dei soldi). Ma ¢ stata abbando-
nata da molti economisti moderni quando
la politica economica € diventata sempre
pitsubordinata all’economia quantitativa.
Dal momento che é difficile o impossibile
misurare direttamente il vero uso delle co-
se, al suo posto misuriamo quante ne ven-
gono prodotte e comprate.

Questa premessa distorta ha plasmato
un’economia che mira a raddoppiare di
continuo siala produzione sia la distruzio-
ne delle cose invece di ottimizzare il loro
ciclovitale. L'abbandono di questo concet-
todieconomia lineare potrebbe dare avvio
aunanuovarivoluzione.

Nell’attuale fase terminale della nostra
civilta centrata sul consumo, I’antico pre-
cetto della cura e della salvaguardia sia
della natura sia dei manufatti sovvertireb-
be il disordine attuale, facendo diminuire
la disoccupazione e al tempo stesso pro-
teggendoil pianeta. ® gim

Marco Morosini insegna al Politecnico
federale di Zurigo. Il suo blog per ’'Huffing-
ton Post e pubblicato in otto paesi. Ha scritto
per Le Monde, la Neue Ziircher Zeitung,
ilteatroelatv.
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Economia e lavoro

AUTO

Svolta elettrica
perlaVolvo

11 5 luglio la Volvo ha annunciato
che eliminera dalla sua produ-
zione i modelli di auto con mo-
tore a combustione. Come spie-
galaBbc, la casa automobilisti-
ca svedese, controllata dal grup-
po cinese Geely, “lancera cin-
que modelli di auto elettriche
trail2019 e il 2021 e una serie di
modelli ibridi. L'azienda conti-
nuera a produrre solo i modelli
con motore a combustione gia
in commercio”. Il gruppo Geely
& impegnato nello sviluppo di
auto elettriche da piu di dieci
anni e si propone di vendere un
milione di veicoli entro il 2025.
“L’annuncio della Volvo”, com-
menta la Bbc, “ha sorpreso mol-
ti, ma in realta conferma la dire-
zione presa da tempo da gran
parte dell’industria automobili-
stica. Il motore a combustione
non € ancora morto e non lo sara
perun bel po’, ma ¢ messo alla
prova da norme pit rigide sulle
emissioni nocive, per esempio
nell’Unione europea”.

GRECIA
Lavoro
in arrivo

Laministra del lavoro greca Efi
Achtsioglou ha annunciato la
creazione di 22.500 nuovi posti
per giovani disoccupati grazie
aun programma dell’agenzia
nazionale per il lavoro. Come
riferisce il quotidiano greco
Efimerida ton Syntakton,
entro luglio saranno assunti
1.300 giovani trai2§e 29 annie
2.500trai18 e 24 anni. La se-
conda fase del programma pre-
vede l'assunzione di diecimila
persone di almeno 55 annied
ex detenuti. Entro 'autunno
arriveranno le altre assunzioni.
Sempre entro luglio, inoltre,
sara emanato un decreto per
coprire i debiti contratti entro il
2016 per i contributi sociali
non versati allo stato.

ATTA KENARE (AFP/GETTY IMAGES)

Francia

La Total conquista il gasiraniano

113 luglio la francese Total ha firmato con I'Iran un contratto da 1,75
miliardi di euro per lo sfruttamento di un giacimento di gas offshore.
“E la prima azienda petrolifera occidentale a tornare in Iran dopo il
ritiro parziale delle sanzioni internazionali”, scrive Le Monde. Nel-
la foto: lamministratore delegato della Total, Patrick Pouyanné, a sini-
stra, con il ministro del petrolio iraniano Bijan Namadar Zanganeh

Globalizzazione

GERMANIA

Quellabanca
e pericolosa

Negli ultimi annila Hsh Nord-
bank, un istituto di credito che
tradizionalmente lavora con le
compagnie di navigazione tede-
sche, ha venduto ai suoi clienti
una serie di opachi prodotti fi-
nanziari per un valore di nove
miliardi di euro. Il problema,
spiega la Stiddeutsche Zei-
tung, non ¢ solo 'opacita dei
prodotti: la Hsh & sull’orlo del
fallimento e la Banca centrale
europea ha ordinato ai suoi pro-
prietari, iland di Amburgo e del-
lo Schleswig-Holstein, di vende-
re listituto entro il febbraio del
2018 se vogliono evitare la liqui-
dazione. In base alle nuove re-
gole europee, osserva il quoti-
diano, laliquidazione farebbe
perdere tuttiisoldi ai risparmia-
tori che hanno comprato i pro-
dotti della Hsh.

Ilritorno deinoglobal

Der Spiegel, Germania

“Quasi ottocento milioni di persone
vivono in condizioni di poverta
assoluta, mentre nel mondo non &
mai circolato tanto denaro come
oggi”. La globalizzazione, scrive Der
Spiegel, mette i paesiricchi di fronte
alla necessita dirisolvere alcune
grandi contraddizioni. Allo stesso
tempo “da mesi si registra in tutto il
mondo un forte ritorno dei movimenti di protesta
noglobal. E un universo ampio che tiene insieme gruppi
religiosi, associazioni ambientaliste, sindacati, movimenti
pacifisti”. Lo scorso giugno ad Amburgo, che il 7 e '8 luglio
ospita il vertice del G20 (il gruppo che riunisce i venti paesi
pitiricchi del pianeta), alcune organizzazioni noglobal
hanno dato vita al vertice alternativo C20, dove C sta per
“civico”. “I movimenti sono convinti che il libero scambio
e ’economia di mercato non abbiano prodotto benessere
per tutti, ma solo periricchi”. E a sorpresa la stessa
cancelliera tedesca Angela Merkel ha dichiarato che al
centro del C20 ¢’¢ I'idea che “la politica economica non
puo puntare semplicemente alla crescita”. ¢

OER BPIEGEL

INBREVE

Stati Uniti I1 3 luglio una serie
di dati sbagliati immessi nel si-
stema informatico del Nasdaq,
la borsa telematica statunitense
in cui sono quotate le grandi
aziende tecnologiche, ha causa-
tol'allineamento a 123,47 dollari
dei prezzi delle azioni di diverse
societa, tra cui Amazon, Micro-
soft e Apple. Ne ¢ risultato un
crollo del 14,3 per cento per il ti-
tolo della Apple, mentre il valore
di Amazon € sceso di 398 miliar-
dididollari. Le azioni della Mi-
crosoft sono cresciute del 79,1
per cento. Il titolo di Zynga, in-
vece, ha registrato un rialzo re-
cord del 3.000 per cento.

Prezzo delle azioni di Amazon,
in dollari

1.000 _
8oo E

123,47 dollari
o
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Strisce

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

Cosa? Ma ho gia fatto questa vecchia mappa
del tesoro! Dov’e il tuo senso dell’avventura?

Basta inserire le coordinate
nel mio iPhone ...

ingerpori

Pertti Jarla, Finlandia

F

SALVE, VORREI FARE
UNA LEZIONE -
HOT PER PRINCIPIANTI

Gojko Franulic, Cile

Sephko

LA PosizioME PERFETTA!

SEPHKO

uni

Ryan Pagelow, Stati Uniti

B
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

CANCRO

@2 Earrivato il momento di superare qualsiasi cosa ti im-
pedisca divivere e di esprimere la tua passione. Per aiu-
tarti in questa giusta causa, ho raccolto una serie di pa-

role che dovresti usare con frequenza e dolce abbandono. Potre-
sti scriverti almeno una parte di questa lista sul braccio con un
pennarello per averla sempre a portata di mano: innamorato, irri-
tato, incantato, commosso, entusiasta, deliziato, infervorato, ine-
briato, sedotto, affascinato, esuberante, inflammato, risvegliato.

ARIETE

@ A meno che tunon sia stato
’ allevato daun branco di
procioni selvatici o da una setta
fondamentalista, questo & il mo-
mento ideale per vivere una se-
conda infanzia. C’¢ un giocattolo
che da bambino avresti voluto ma
non hai mai avuto? Compralo! C’é
un cibo che ti piaceva tanto? Man-
gialo! C’é un posto speciale che
amavi? Tornaci! Cose come queste
ti prepareranno a un’entusiasman-
te immersione nell’'innocenza, che
sarebbe proprio la medicina giusta
per la tua anima.

TORO
Q Ecco cosa mi auguro per te,
Toro: un gelato al forno, se-
gretiallaluce del sole e sacri mo-
menti di esilarante purezza. Vorrei
che sperimentassi un energico ab-
bandono, una tranquilla tensione
e la travolgente visione di una pic-
cola ma sostanziosa scoperta. Spe-
ro proprio che riuscirai a metterti
in viaggio verso un punto di svolta
sentimentale che non & troppo
lontano. Prego che tu possa trova-
re o costruire un muro che tiene
insieme le persone invece di sepa-
rarle.

GEMELLI

Nel libro L'uovo di Ortone,

del Dr. Seuss, un elefante si
assume il compito di stare seduto
sull’'uovo di un uccello per tenerlo
al caldo fino a quando non si schiu-
dera. Il nido & in cima a un albero,
il che rende la sua impresa ancora
piu complicata. Al culmine del rac-
conto Ortone ha gia dovuto affron-
tare molte difficolta per mantene-
re il suo impegno. Ma tutto finisce
bene e la creatura che nasce € mi-
racolosamente meta uccello e me-
ta elefante. Vedo qualche somi-

glianza tra questa storia e la tua vi-
ta in questo momento. Il compito
che ti sei assunto non ti viene na-
turale e non sei sicuro che lo stai
svolgendo nel modo giusto. Ma se
resisterai fino alla fine, riceverai
un premio che ti sorprendera.

LEONE

Matt Groening, il creatore

dei Simpson, dice che la sua
vita ha avuto una svolta quando il
capo scout gli ha detto che era il
peggiore boy scout della storia. Un
altro adolescente si sarebbe potuto
demoralizzare, ma per lui & stato
uno stimolo. “In fin dei contila
terra non si era aperta per inghiot-
tirmi”, dice, “le fiamme dell’infer-
no non mi stavano lambendo le ca-
viglie. Non era successo niente. Fi-
nalmente ero libero”. Ho il sospet-
to che presto proverai la gioia di
una liberazione simile. Forse non
dovrai piu essere all’altezza di
aspettative che non sono le tue. O
forse sarai criticato in un modo
che ti stimolera a raggiungere 'ec-
cellenza per anni.

VERGINE

-, Diciannove miei lettori che
% lavorano nel campo della
pubblicita hanno firmato una peti-
zione in cui mi chiedono di smet-
tere di parlar male del loro mondo.
“Senza pubblicitd”, dicono, “sa-
rebbe impossibile vivere”. Cosi ho
accettato di partecipare a un semi-
nario. E li, sotto la loro guida, mi
sono reso conto che tutto quello
che facciamo puo essere ricondot-
to a qualche tipo di pubblicita.
Ognuno dinoi ¢ impegnato in una
campagna, perlopiti inconscia, per
promuovere il proprio particolare
modo divedere il mondo e di vi-
verlo. Preso atto di questa verita,
non ho nessuno scrupolo a invitar-

COMPITIPERTUTTI
Qual é stato il dolove che ti ha guarito di pin?
E il piacere che ti ha ferito di pin?

tia sfruttare i presagi astrali del
momento, Vergine, dai quali de-
duco che dovresti essere intra-
prendente e ingegnosa nel pro-
muovere te stessa, le tue idee e i
tuoi prodotti.

BILANCIA
Qﬁ Nel 2003 ’American film
institute annuncio la crea-
zione di un nuovo riconoscimento,
il premio Charlton Heston, da as-
segnare a chi si era distinto nel
corso di una lunga carriera. Il pri-
mo ariceverlo, guarda caso, fu
proprio Charlton Heston, nato sot-
toil segno della Bilancia. Spero
che questa storia ti incoraggi a
mettere da parte la tua falsa mode-
stia, se mai ne soffri. I presagi
astrali fanno pensare che € un mo-
mento favorevole per creare un
premio che porti il tuo nome e che
sia assegnato a te. Al momento dei
festeggiamenti, ricorda a te stesso
cosa ti rende speciale, fantastica e
preziosa.

SCORPIONE

Credo che tu senta un pru-

rito ingrattabile che ti fa
quasi diventare pazzo, ma che sot-
to sotto sei contento perché sai che
questa pazzia prima o poi ti porte-
ra avivere un’esperienza o a trova-
re unarisorsa che dara sollievo al
prurito. Ecco la mia profezia: mol-
to presto, grattando il prurito in-
grattabile, vivrai quell’esperienza,
troverai quella risorsa e finalmente
tilibererai dal prurito. Il tuo com-
pito & prepararti ad accoglierle. E
assicurarti dinon essere cosi con-
centrato a grattare il prurito da
non approfittare del suo effetto te-
rapeutico.

SAGITTARIO
ﬂ_ Il modo migliore per anda-
-¥ reavanti & andare indietro.
In altre parole, per scoprire un er-
rore nascosto che alla fine potreb-
be ostacolare il tuo successo do-
vresti tornare alle radici diun
trionfo. Correggi subito quell’erro-
re ed eviterai le ripercussioni kar-
miche che potrebbero danneggiar-
tiin seguito. Ma ti prego dinon la-
sciarti prendere dall’ansia per que-
sto compito. Prendila come una
spiritosa autocorrezione e vedrai
che andra tutto bene.

CAPRICORNO
Conosciiconcetti psicolo-

=" gicidianima e animus? Stai
per essere posseduto da una di
queste creature provenienti dallo
spazio interiore. Anche se forse
non ne sei pienamente cosciente,
le donne del tuo segno stanno vi-
vendo un matrimonio mistico con
un personaggio immaginario che
incarna tutto quello che ¢’¢ di ma-
scolino nella loro psiche. Mentre
gli uomini stanno vivendo la stessa
esperienza con la loro parte fem-
minile. E vero indipendentemente
dal tuo orientamento sessuale. An-
che se questo straordinario evento
psicologico puo essere divertente,
educativo ed estasiante, rischia di
creare confusione nei tuoi rapporti
con le persone reali. Non aspettarti
che siano all’altezza della fantasia
che stai vivendo.

ACQUARIO
%’ Dato che ho quasi superato
la mia dipendenza dal desi-
derio di salvare il mondo, guardo
con compassione e scetticismo
quelli che sono ancora schiavi di
quella droga. Ma ultimamente ho
scoperto che una ristretta mino-
ranza di alcolizzati pud bere un
bicchierino ogni tanto senza corre-
re nessun rischio, percid penso che
anche alcune persone che non rie-
scono a fare a meno di provare a
salvare il mondo possono farlo di
tanto in tanto senza ricadere nella
dipendenza. Detto questo ti comu-
nico che nelle prossime settimane
il cosmo ti autorizza a perseguire il
tuo speciale tipo diidealismo. Per
nonricadere nella trappola, pero,
ogni tanto prenditi in giro da solo
per il tuo fanatismo.

PESCI
j@ La possibile novita che pre-
vedo per te ¢ una rara specie
di gioia. E un piacere conquistato a
fatica e solleva splendidi interro-
gativi che sarai contento di aver ri-
scoperto. E un sorprendente allon-
tanamento dal tuo solito modo di
sentirti bene che ti fara capire me-
glio cosa significa la felicita. Un si-
stema per garantirti che arrivera in
tutta la sua gloria ¢ infilarti tra le
favolose contraddizioni della tua
vita e dire: “Strizzatemi, stuzzica-
temi, soddisfatemi”.
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ELROTO, EL PAIS, SPAGNA

“Glovane coni suoi titoli accademici diretto a un colloquio
dilavoro in una hamburgeria”.

CHAPPATTE, THE NEW YORK TIMES, STATI UNITI

“Lo psicopatico paranoico ha le testate nucleari. No,
non Trump”.

THE SUPREME COURT WATERING Doww' PONALE TRUMP:S
TRAVEL BAN T MAEE ITS ENFORCEMENT LESS CONTROVERSIAL

Whites

o]

MR. FISH, STATI UNITI

La corte suprema ha annacquato il divieto d’ingresso voluto
da Donald Trump in modo da rendere la sua applicazione meno

LAY

discutibile. “Vietato ai neri”. “Solo per bianchi”.

fin DU CLivaGE GAUCHE/DROIE

Cést s
HMODERNE

BABoUSE

VIONVYA ‘4SN09ve

Fine della divisione tra sinistra e destra. “Restano solo i ricchi

P IN1Y

eipoveri”. “E pitt moderno”.

THE NEW YORKER

Addnda

“Ohsi... Ohsi... Ohsi...”.

Leregole Emoji

1 Le foto di bambini con gli emoji che gli coprono la faccia fanno paura. 2 Niente di meglio di un bel
pollicione all'inst per interrompere una conversazione noiosa. 3 Vuoi essere politicamente corretto?
Alterna il colore della pelle delle faccette che usi. 4 Unicorni, bicipiti, bandiere arcobaleno e omini
che sitengono per mano: gli emoji sono piti avanti della politica italiana. § Se chiudi il messaggio con
una scimmietta che si tappa la bocca, puoi scrivere qualunque sconcezza. regole@internazionale.it
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In Palestina |'infanzia non € uno scherzo.
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| bambini dei Territori Occupati non hanno mai vissuto in complata liberta. Ditendi il loro diritto al gioco,
all'istruzione o ad avere un'infanzia serena. Adotta un bambino di Hebron a distanza, aiuteral lui e la sua
comunita a costruirsi un futuro fatto di dignita e giustizia.
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Per ricevers le informazioni sul bambing & la comunita che potral sosteners, spadisci in busta chiusa il coupon qui riporato a;
ActionAid - Via Alserio, 22 - 20159 Milano, invialo via fax al numero 02 28537373 oppure chiamaci allo 02 742001.
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