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Verso la fine

La morte € inevitabile.
Ma la medicina puo aiutare
tutti ad arrivarci
con dignita. L'inchiesta
dell’Economist
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“Pronto, parlo con i Radiohead?”
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Lasettimana
Previsioni

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Verso lafine dellavita
La morte ¢ inevitabile. Ma & possibile renderla piti dignitosa
e meno dolorosa dando piu spazio alle cure palliative.

E fornendo assistenza psicologica ai pazienti e ai loro
familiari (p. 42). Foto di JoSon (Gallery Stock)

Qualche anno fa & uscito un libro che si
intitolava La parola all’esperto. Curato da
Christopher Cerf'e Victor Navasky, era
una raccolta di previsioni sbagliate fatte da
scienziati, politici, giornalisti e
imprenditori di tutte le epoche. Come
Robert Millikan, premio Nobel per la
fisica, che disse: “L’uomo non riuscird mai
a sfruttare 'energia dell’atomo”. Oppure
lord Kelvin, fisico britannico, presidente
della Royal society, che nel 1897
annuncio: “La radio non ha futuro”. O il
presidente dell'Ibm, Thomas J. Watson,
che nel 1943 disse: “Non credo che in tutto
il mondo si riuscirebbero a vendere pit1 di
cinque computer”. Peccato che il libro non
sia pit1 aggiornato, perché un posto
d’onore I'avrebbero meritato le previsioni
sulle elezioni britanniche, e in particolare
sul Partito laburista di Jeremy Corbyn.
Alessandro Giglioli dell’Espresso ne ha
raccolte alcune, altre sono uscite sui
giornali britannici. Matteo Renzi,
segretario del Partito democratico,
commentando I'elezione di Corbyn alla
guida dei laburisti aveva detto: “Penso che
David Cameron sia il piti felice di tutti”.
Andrea Romano, anche lui del Partito
democratico, aveva twittato: “L’unico
effetto positivo della Brexit: Corbyn via
dalla guida del Labour, dopo catastrofica
prova dileadership”. La scrittrice J.K.
Rowling I'anno scorso aveva previsto che
Corbyn avrebbe portato alla “distruzione
del Partito laburista”. E Tom Peck,
dell’'Independent, che avrebbe condotto il
partito “all’oblio elettorale: su questo non
c’¢ dubbio”. Mentre secondo Tony Blair,
ex premier britannico ed ex leader
laburista, per valutare le capacita di
Corbyn bastava farsi una semplice
domanda: “Quanto sono preoccupati i
conservatori di una possibile vittoria
laburista? Per niente”. Con Tony Blair il
Partito laburista prese 13,5 milioni di voti
nel 1997,10,7 milioni nel 2001, 9,§ milioni
nel 2005. La scorsa settimana Jeremy
Corbyn divotine ha presi 12,8 milioni. ¢
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Immagini

Torre di cenere
Londra, Regno Unito
14 giugno 2017

Nella notte trail 13 e il 14 giugno € scop-
piato un incendio nella Grenfell tower,
un palazzo di 24 piani vicino a Notting
Hill, nella zona ovest di Londra. Almeno
dodicipersone sono morte e altre 74 so-
no state ricoverate, alcune in gravi con-
dizioni. I vigili del fuoco sono riusciti a
spegnere le fiamme solo al mattino. Se-
condo le autorita, nel palazzo vivevano
tra le 400 e le 600 persone. Le cause
dell’incendio non sono chiare, ma un
gruppo di condomini si lamentava da
annidel pericolo diincendi. Foto di Mark
Thomas (i-images/Karma press photo)






Immagini

I1luttoiraniano
Teheran, Iran
9 giugno 2017

I funerali delle vittime degli attentati
del 7 giugno a Teheran. Due attacchi,
rivendicati dal gruppo Stato islamico
(Is), hanno colpito il parlamento e il
mausoleo dell’ayatollah Khomeini,
causando 17 morti. Le forze di sicurez-
zairaniane sostengono di aver sventato
un terzo attacco lo stesso giorno. Du-
rante i funerali sono stati scanditi slo-
gan contro l’Arabia Saudita, accusata di
finanziare il terrorismo. Nei giorni suc-
cessivi si sono svolte operazioni di poli-

zia in tutto il paese: una cinquantinadi |

persone sono state arrestate e quattro
presunti jihadisti sono stati uccisi. Foto

di Nazanin Tabatabaei Yazdi (Polaris/ 4

Karma press photo)
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Immagini

Riposo adigiuno
Jakarta, Indonesia
9 giugno 2017

Uomini nella moschea di Istiglal ripo-
sano dopo la preghiera del venerdi in
attesa di poter interrompere il digiuno
del ramadan. Nella capitale e in altre
citta del paese a maggioranza musul-
mana le autorita hanno impostola chiu-
sura deiluoghidi svago notturno, come
discoteche, centri massaggi e saune,
per tutto il mese sacro. Foto di Tata Syu-

flana (Ap/Ansa)
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La Groenlandia
siscioglie

# Ho letto l'articolo del New
Yorker sullo scioglimento dei
ghiacci (Internazionale 1208).
Le solide argomentazioni
scientifiche sul riscaldamento
globale sono sempre condite
con un irritante tono buonista.
Tutto questo non fa certo
breccia sul cittadino medio
sempre molto sospettoso, so-
prattutto se scolarizzato e ri-
piegato sulle proprie nevrosi,
che si domanda: perché tutto
questo interesse se delle isole
sfigate vengono inghiottite
dall’oceano Pacifico? Perché
questo attaccamento ai ghiac-
cipolari, al permafrost sibe-
riano e addirittura alla biodi-
versita degli insetti? Suggeri-
sco di virare su una narrazione
fake-complottista.

Claudio Gatti

Non tuttalanoia
viene per nuocere

# Grazie per aver pubblicato
la bibliografia su cui si basa
larticolo di Jude Stewart sulla
noia (Internazionale 1207).

Spero che questo tema venga
riproposto in futuro, cosi da
poter approfondire, ricercare
e scoprire nel proprio piccolo
qualcosa di nuovo.

Pierluigi Birzini

Lagrande quiete

# Leggendo I'articolo di Lau-
ren Marks sul suo aneurisma
(Internazionale 1208) mi sono
sentito quasi come se lo avessi
scritto io, anche se non mi &
mai successo niente di simile.
L’autrice & riuscita a catturare
e raccontare un’esperienza
molto intensa e profondae a
trasmetterla agli altri in modo
da fargli provare le sue stesse
sensazioni.

Daniel Bigham, Nautilus

Vecchi numeri

4 Ogni tanto mi capita di sfo-
gliare vecchi numeri che mi
fanno capire perché non rie-
sco a rinunciare a Internazio-
nale. Numeri che racchiudono
un insieme di articoli molto
interessanti per me, di cui ri-
cordo nitidamente le sensa-
zioni che ho provato leggen-

doli e che mi hanno fatto capi-
re alcune realta del mondo.
Ritrovarli nel tempo ¢ emo-
zionante.

Silvia

Errata corrige

# Su Internazionale 1207, a
pagina 33, la baraccopoli gran
ghetto si trova nel comune di
San Severo, in provincia di
Foggia, e non a Rignano Gar-
ganico; su Internazionale
1208 la foto dell’attentato di
Kabul a pagina 29 ¢ distribuita
da Vu/Karma press photo; a
pagina 95, lamadre di Arun-
dhati Roy ¢ cristiana siriaca.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli
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Mia cugina fa molta fati-
caatenere tranquillii fi-
gli quando siamo acena
daloro. Civuole davvero
tanto ainsegnargli a sta-
re seduti?

-Giuseppe

Io ho figli gia grandicelli,
eppure durante la cenami
sento ancora come un do-
matore di tigri. Ma &€ com-
prensibile: in quell’oretta di
pasto in famiglia un bambi-
no & sottoposto a un’incre-
dibile raffica di insegna-
menti da usare in tutti gli al-
tri ambiti della vita. A co-
minciare dall’orario: arriva-

re a tavola quando la cena &
pronta gli insegna la pun-
tualita. Restare seduto
composto senza alzarsi, sal-
tare, salire sulla sedia o liti-
gare con i fratelli gli insegna
il controllo di sé. Non usare
le mani & una lezione d’igie-
ne e imparare a dire si gra-
zie, no grazie e per favore &
una lezione di buone ma-
niere. Mangiare tutto quello
che ha nel piatto gliinsegna
aregolarsi con le porzioni e
anon sprecare risorse pre-
ziose. Abituarsi ad assag-
giare nuove pietanze poi &
cruciale: gliinsegna a esse-
re aperto alle novita, a sma-
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scherare i pregiudizi, ad
adattarsi a tutte le situazio-
niche lavita-olacena-gli
mette davanti. Chiedere il
permesso di alzarsi da tavo-
la rafforza 'autorita dei ge-
nitori e portare il proprio
piatto nel lavandino ricorda
al bambino che, se ognuno
fala sua parte, contribuisce
al buon funzionamento del-
la famiglia e della societa. E
poi per fortuna arriva anche
il dolce, a insegnare che chi
aspetta e si comporta bene
alla fine viene sempre pre-
miato.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Tralostallo
elaclava

# Fare la storia & ’aspirazio-
ne massima dei politici. Non
¢’¢ angolino del pianeta in
cuinon la si stia facendo ala-
cremente. Né ¢’é¢ un solo faz-

zoletto di terra dove non si
pensi che la storia come la si
fali, non la sifa da nessun’al-
tra parte. Di conseguenza &
opinione diffusa che se iri-
sultati per ora non si vedono
& perché gli altri, invece di fa-
re la storia, fanno storie,
piantano grane cio¢, incapaci
come sono di capire che, se
la storia non la sanno fare,
devono starsene zitti e basta.
CosisivadiG8inG7inGé6e
invece di fare la storia non si
fanulla. Oppure sivain Iraq,
in Siria, in Libia, a Parigi, a
Manchester, e invece di fare
la storia si fa il massacro. Vie-
ne il sospetto che chiha ’'am-
bizione di fare la storia non
possa che oscillare tra il nien-
te e il massacro, tralo stalloe
la clava caso mai atomica.
Cosa di cui, pero, da fastidio
prendere definitivamente at-
to. Forse & ora di rendersi
conto che questo affidarsi ai
grandi comunicatori televisi-
vi, ai profeti del video sia ar-
mati sia disarmati, ai confe-
zionatori davanti alle teleca-
mere di proposizioni ispirate
odal popolo o da qualche dio
o da entrambi, € pericoloso.
Forse ci serve un buon arti-
gianato diffuso, gente che,
piu che la storia, sappia fare
discretamente politica, cioe
scongiurare il massacro, evi-
tare lo stallo, curarsi del
prossimo anche il piu distan-
te, allontanare il nulla.
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La sinistra francese non c’e pit

Laurent Joffrin, Libération, Francia
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La sinistra &€ morta? Cosi sembra. Al primo turno
delle elezioni legislative francesi il Partito socia-
lista & crollato, 'estrema sinistra é rimasta margi-
nale e La France insoumise di Jean-Luc Mélen-
chon, dopo 'exploit alle presidenziali, & stata ri-
dotta a un ruolo minoritario. Se ne pud dedurre
cheil concetto stesso di sinistra sié dissolto, supe-
ratodaaltri tipi di opposizioni. Quelle a cui fa rife-
rimento En marche!, il partito del presidente Em-
manuel Macron: Europa contro stati, apertura
contro chiusura, progressismo contro conserva-
torismo. O quelle proposte dal Front national:
popolo contro oligarchia, alto contro basso.

Ilmacronismo finira per assorbire e neutraliz-
zare il vecchio ideale di sinistra democratica? Su
alcuni punti & gia in corso una fusione. En mar-
che!vuole una moralizzazione della vita politica,
piufondiperl'istruzione, un’Europa che protegga
meglioisuoi cittadini, una ripresa dell'economia,
frontiere aperte, una societaliberae un calodella
disoccupazione. Se manterra le promesse sareb-
be assurdo lamentarsi.

Tuttavia una questione cruciale continua a
dividere conservatori e progressisti: 'ingiustizia
sociale, alimentata dalla stessa efficacia del mer-
cato. Su questo punto En marche! promette di

non fare nulla. Il nuovo governo prevede un tetto
alleindennita dilicenziamento, vuole sopprime-
re la tassa patrimoniale sui guadagni in borsa, si
mostra indifferente di fronte all’eccessivo potere
della finanza, auspica una maggiore flessibilita
del mercato dellavoro, accetta gli assurdi stipen-
di che la classe dirigente assegna a se stessa. In-
somma, vorrebbe assorbire la sinistra ma assume
una posizione di centrodestra.

E allora si puo azzardare una previsione: la
globalizzazione liberista, che il macronismo vor-
rebbe addomesticare, suscitera sempre una for-
te opposizione e la richiesta di una societa pilt
giusta, dove ai potenti vengono impostideilimi-
ti e le trasformazioni del paese sono controllate
daunaforza progressista. Una forza daricostru-
ire, che eviti promesse impossibili da mantenere
e ostilita superficiali, che non confondariflessio-
ne e insulto, socialismo e semplicismo. Una sini-
stra che sostenga un progetto a lungo termine
ma che abbia anche un programma concreto.
Una sinistra che punti all’unita, al di la delle liti
transitorie. Una sinistra che non dimentichi la
sua lunga storia, né quanti ancora sirichiamano
alsocialismo, per gestire il presente e progettare
il futuro. ® ff

Domande scomode per la Russia

Gazeta.ru, Russia

In Russia si ripete lo scontro tra potere e opposi-
zione. Le autorita avevano risposto alle grandi
proteste del 26 marzo con un’ondata di arresti,
ma questo non ha scoraggiato chi ha partecipato
allamanifestazione non autorizzata che sié svol-
tail12 giugno a Mosca. Nelle province, doveicor-
tei erano autorizzati, la partecipazione é stata in-
feriore a quella delle recenti proteste di carattere
locale. La lotta contro la corruzione si & comun-
que rivelata una questione di livello nazionale.
Ormai stanno scomparendo le manifestazioni di
un tempo, a cui tutte le forze politiche si erano
abituate. Siamodi fronte a un nuovo tipo di prote-
ste, pit aggressive nei modi e negli argomenti.
Rispetto al 26 marzo la polizia ha arrestato
molte pit persone, anche se i partecipanti erano
di meno. Ma non sembra che le autorita abbiano
intenzione di inasprire la repressione, forse per-
ché le élite politiche, anche se parlano continua-
mente della minaccia delle “rivoluzioni colora-
te”, pensano di essere al sicuro. Ma € una tattica

molto rischiosa, perché dietro all’'ultima ondata
diproteste non c’¢ solo I'opposizione, ma anche
un reale malcontento sociale. Molti dei manife-
stanti hanno dichiarato di essere scesi in piazza
non per il leader dell’opposizione Aleksej Naval-
nyj, ma “per la verita e la giustizia”.

Lagente & stanca di subire passivamente vuo-
te macchinazioni politiche, di cui anche Navalnyj
¢ responsabile. Ma se i leader dell’opposizione
cercano di attirare i manifestanti con luoghi co-
muni populisti e risposte generiche, il governo
non ha certo risposte migliori. Il potere spera che
lamaggior parte dei russisifaccia spaventare dal-
laprospettiva diunarivoluzione, e quando questo
obiettivo sara raggiunto cerchera di creare un
fronte unitario per difendere la stabilita, creando
una “linea diretta” trail popolo e Vladimir Putin.

La soluzione non sta in altre macchinazioni
politiche ma nei giovani, che si sono mostrati pitt
attivi del previsto e che non smetteranno di fare
domande scomode. # af
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Regno Unito

Ilrealismo
degliinglesi

Fintan O’Toole, The New York Review of Books,

Stati Uniti

Alle elezioni britanniche le
illusioni del populismo
conservatore si sono scontrate
con la situazione del paese e le
promesse dei laburisti. E a farne
le spese ¢ stata Theresa May

er capire il clamoroso esito
delle elezioni britanniche
dobbiamo farciuna doman-
da: cosa succede quando il
populismo ipocrita entra in
collisione conlarealta?
Il trionfo della Brexit al referendum del
23 maggio 2016 ¢€ stato spesso affiancato
all’ascesa di Donald Trump come prova di
una marea populista montante. Ma gran
parte diquelli che hanno gioito perlascelta
nazionalistica degliinglesi eranoimpostori.
La Brexit & un progetto delle élite masche-
rato in abiti proletari. Quando i suoi soste-
nitori, istruiti a Oxford e Cambridge, hanno
coniato 'accattivante slogan “Riprendia-
moci il controllo”, hanno furbescamente
trascurato di aggiungere che inrealta inten-
devanoil controllo delle élite e per le élite. 11
problema ¢ che -come ha dimostratoil voto
- troppi elettori erano convinti che il con-
trollo appartenesse invece a loro.

La premier Theresa May ¢ la classica
falsa sostenitrice della Brexit. Non I’ha ap-
poggiata al referendum dell’anno scorso e
non c’é€ motivo di credere che, in privato,
abbia cambiato opinione. Ma ha capito che
lastradaversoil potere portava sull’orlo del
precipizio: daliil Regno Unito avrebbe do-
vuto fare un balzo verso un futuro scono-
sciuto, al di fuori dell’Unione europea. La
premier ha sceltola strategia della pacifica-
zione: ha voluto risolvere i contrasti con i
nazionalisti fanatici nel suo partito, con i
sostenitori del partito xenofobo Ukip, con
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I'isterismo sciovinista dei giornali vicini ai
tory, soprattutto il tabloid Daily Mail.

Il risultato del referendum del 2016 ¢
stato ambiguo e la Brexit ha vinto di stretta
misura. Il 52 per cento dei votanti ha scelto
di uscire dall’'Unione europea, ma molti lo
hanno fatto perché erano statirassicurati da
Boris Johnson, tra i principali fautori della
Brexit, che il Regno Unito avrebbe avuto “la
botte piena e la moglie ubriaca”. Londra
avrebbe potuto lasciare 'Unione e conti-
nuare a godere di tuttiisuoi vantaggi. I bri-
tannici avrebbero continuato acommercia-
re con!’Unione e a stabilirsi liberamente in
qualunque paese europeo per vivere, lavo-
rare o studiare. Ovviamente questa era
un’illusione infantile, e probabilmente non
cicredevanemmenolo stesso Johnson. Fa-
ceva semplicemente parte del gioco.

Ma cosa succede quandole frasi a effet-
to pronunciate per compiacere la folla de-
vono diventare delle decisioni politiche?
Gli altri 27 stati dell’Unione europea oggi
cercanodiricavare unrisultatorazionale da
un processo sostanzialmente irrazionale.
La domanda da fare ai britannici € molto
semplice: cosavolete davvero? Elarisposta
¢ che i britannici vogliono quello che non
possono avere. Vogliono che cambi tutto e
che tutto rimanga come prima. Vogliono
fermare I'immigrazione, ma conl’esclusio-
ne degliimmigratidi cui hanno bisogno per
mandare avantil’economia e la sanita pub-
blica. E vogliono tornare al novecento,
quandoil Regno Unito era una superpoten-
zaenondoveva scendere a pasticciati com-
promessi con i paesi stranieri.

Per arrivare al potere Theresa May ha
dovuto fingere di condividere questi sogni
irrealizzabili. E questo I’ha portata ad ab-
bracciare un populismo ipocrita in cuila ri-
sicata maggioranza che ha votato per la
Brexit & diventata “il popolo”.

Questo non €& conservatorismo, €&
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Rousseau allo stato puro:la volonta popola-
re era stata definita con il referendum, e
non doveva essere contrastata o messa in
discussione. Non a caso il Daily Mail ha
usato il linguaggio del terrore rivoluziona-
rio francese definendo “nemicidel popolo”
e “sabotatori” i giudici e i parlamentari po-
coentusiasti della Brexit.

Contraddizioni profonde

E per questo che May (che in parlamento
aveva gia una maggioranza) ha indetto le
elezioni anticipate. La sua decisione € stata
giudicata da alcuni pura vanita, mainrealta
erail risultato inevitabile della retorica po-
pulista che la premier aveva adottato. Una
semplice maggioranza non bastava. Il po-
polounito doveva avere un parlamento uni-
toeununico, incontestatoleader: un popo-
lo, un parlamento e una regina Theresa,
capace di ergersi sulle scogliere di Dover e
puntare il suo scettro controimaledetti eu-
ropei. La cosa buffa € che tutto questo sem-



brava possibile. Alla fine di aprile, con il
Partito laburista allo sbando e il suo leader,
Jeremy Corbyn, considerato ineleggibile
per le sue posizioni troppo di sinistra, i son-
daggidavanoiconservatoriin vantaggio di
venti punti. L'incoronazione di May sem-
brava inevitabile. La premier doveva limi-
tarsiaripetere le parole “forte e stabile”, e i
laburisti sarebbero stati spazzati via per
sempre. L'opposizione sarebbe stata ridotta
aun gruppuscolo di vecchi socialisti un po’
strambi e ditraditori scozzesi. Il Regno Uni-
to sarebbe diventato un paese a partito uni-
co, quello dei tory. E’Europa si sarebbe in-
chinata alla fermezza dei britannici, conce-
dendo a Londral’accordo sognato.

Ma c’erano tre problemi. Prima di tutto,
la premier May cercava una larga maggio-
ranza parlamentare per poter affrontare la
battaglia della Brexit senza doversi preoc-
cupare dei brontolii alle sue spalle. Ma non
ha mai avuto idea di perché fosse necessa-
rio combattere. Non credendo davvero alla

heresa May al numero dieci di Dow
. ' = R [ 2

Brexit, la premier haimprovvisato una stra-
tegia abbozzata da altri in modo molto ap-
prossimativo. Come una pessima attrice
che declama enfaticamente un copione
senza trama e senza un finale credibile. La
Brexit & una presa in giro. Togliete le finzio-
ni postimperiali e la nostalgia della Little
England e non rimane quasi pitt nulla: nes-
sunaidea chiara di come un normale paese
europeo, con un settore industriale non
troppo sviluppato, possa sperare di crescere
isolandosi dal suo principale partner com-
merciale e alleato politico.

May ha chiesto un mandato per nego-
ziare. Ma negoziare cosa di preciso? Non &
stata letteralmente in grado di spiegarlo, &
riuscita solo a scandire due slogan: “Brexit
significa Brexit” e “Nessun accordo & me-
gliodiun cattivo accordo”. Il primo trasfor-
ma l'ideologia in tautologia. Il secondo &
un’evidente assurdita: nessun accordo vuol
dire il commercio che siferma, gliaereiche
non decollano, i rifornimenti che non arri-

Da sapere
Elezioni e negoziati

# 1’8 giugno 2017 nel Regno Unito si sono
tenute le elezioni legislative anticipate. Dalle
urne € uscito un parlamento senza
maggioranza, il cosiddetto hung parliament. 11
Partito conservatore € stato il piti votato, ma
non ha ottenuto i 326 seggi necessari per
governare da solo. La premier Theresa May ha
subito fatto sapere che non si sarebbe dimessa
e ha avviato le trattative per formare un
governo con i protestanti nordirlandesi del
Dup. A quanto pare, il tradizionale Queen’s
speech, il discorso della regina che segna I'inizio
di ogni nuova legislatura, in programmail 19
giugno, sara rinviato di qualche giorno. L'esito
del voto potrebbe anche portare a un
ammorbidimento della strategia del governo
per i negoziati sulla Brexit, che dovrebbero
cominciare il 19 giugno. Finora May aveva
sceltola via della hard Brexit. Bbe

Il nuovo parlamento britannico

Variazione

Seggi Z;gf;t;')
Partito conservatore 318 v 13
Partito laburista 262 A 30
Partito nazionale scozzese (Snp) 35 v
Liberaldemocratici 12 A 4
Partito unionista democratico (Dup) 10 A2
Sinn féin A 3
Plaid Cymru 4 A1
Altri 2 -

vano. Per vincere le elezioni servononarra-
zioni convincenti. E Theresa May non sape-
va cosa fosse la Brexit.

In secondo luogo, se si vuole fare il gio-
chinodi “un duce, unavoce”, bisogna avere
unleader carismatico. I tory hanno cercato
di costruire un cultodella personalita intor-
no a una leader politica molto ordinaria. Il
suo forte sono la prudenza, la cautela e la
testardaggine. Eppure, con un errore disa-
stroso, a Theresa May ¢ stato assegnato il
ruolodi Robespierre nella rivoluzione della
Brexit:1a personificazione della volonta po-
polare britannica che manda i sabotatori
alla ghigliottina. Mala premier & goffa, rigi-
dae-siéscoperto-incline al panicoe all’in-
decisione quando si trova sotto pressione.

Per essere onesti, ¢’é da dire che le sue
esitazioni rivelano contraddizioni ben pilt
profonde. Quelle parole che haripetuto con
l'automatismo diun robot- “forte e stabile”
-suonerebbero altrettanto vuote sulla boc-
cadiqualunque politico tory. Il Partito con-
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Regno Unito

servatore ha fatto sprofondare il paese in
una crisi esistenziale perché era troppo de-
bole per tener testa a una minoranza di na-
zionalisti fanatici e ai baroni dei tabloid.

Interzoluogo,'idea diununico popolo
britannico unito dal voto per la Brexit ¢
semplicemente ridicola. Non solola Scozia,
I'Irlanda del Nord e Londra hanno votato a
grande maggioranza per restare in Europa,
mamoltidiquelli che hanno sceltola Brexit
sono profondamente scontenti per gli effet-
ti delle politiche di austerita del governo
conservatore sulla sanita, 'istruzione e altri
servizi pubblici (tra cui le forze dell’ordine:
laresponsabilita di May sui tagli alla polizia
haneutralizzato qualunque potenziale spo-
stamento di voti verso i conservatori dopo
gli attentati di Manchester e Londra).

Lavolonta popolare

Questo malcontento ha trovato una voce
nel programma schiettamente di sinistra
del Partito laburista, con la sua esplicita
promessa di porre fine all’austerita e di fi-
nanziare iservizi pubblici tassandole gran-
diindustrie eiredditi piuricchi. L'appellodi
Theresa May al “popolo” come entita mi-
stica si & scontrato con 'appello di Corbyn
alla gente comune, che non aspira a un ap-
puntamento con il destino della nazione,
ma chiede una scuola e una sanita efficienti
e trasporti pubblici decenti. Il populismo
ipocrita sié scontrato conun modellodira-
dicalismo antiestablishment pittautentico,
capace di convincere i giovani e gli emargi-
natichevalevalapena andare a votare.

In termini elettorali, naturalmente,
queste due forze sisonoinlarga misura an-
nullate reciprocamente. May formera un
governo conl’appoggio deifondamentalisti
protestanti nordirlandesi del Partito unio-
nista democratico (Dup). Sara un esecutivo
debole e instabile e non avra una vera auto-
rita per negoziare con!’Unione europea.

La Brexit, quindi, ¢ ben lontana dall’es-
sere cosa fatta: senza una controparte affi-
dabile con cui Bruxelles possa negoziare,
non puo essere conclusa. Oggi questo part-
ner non c’é e forse non ci sara per lungo
tempo. Almeno fino alle prossime elezioni.
L'insistenza suun’idea posticcia di “volonta
popolare” ha lasciato il Regno Unito senza
un’idea chiara di chisia “il popolo” e di cosa
voglia davvero. ® gc

Fintan O’Toole ¢ un giornalista e scrittore
irlandese. E columnist dell’Irish Times e col-
labora con il Guardian.
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L'opinione

Unalleanza pericolosa

Martin Kettle, The Guardian, Regno Unito

Cercando un accordo di governo
con gli unionisti nordirlandesi
del Dup, la premier commette
un altro grave errore politico

ono stata io a mettervi in questo

pasticcio”, ha detto dopoil voto

Theresa May ai parlamentari
conservatori. “E sar0 io a tirarvene fuori”.
Lapremier ha ragione sulla prima parte
della frase, ma si sbaglia sulla seconda.
Evidentemente non ha imparato nulla
dall'umiliazione elettorale dell’8 giugno.
Ad aprile aveva frettolosamente indetto
delle elezioni non necessarie, e ora si sta
mostrando altrettanto affrettata nel cerca-
re una pericolosa alleanza con i protestan-
tinordirlandesi del Dup.

In entrambi i casi non ha valutato i ri-
schi delle sue mosse. Per apparire decisa e
saldamente al comando, ha ignorato alcu-
ne verita scomode. Ma alla fine ci ha sbat-
tuto la testa contro. La principale € che il
Dup non € un partito qualsiasi. Gli unioni-
sti sono una forza molto particolare e si
portano dietro un bagaglio problematico,
che si puo declinare in tre punti.

Ilmessaggio delle urne
Prima di tutto il Dup € un partito regiona-
le, che rappresenta solo gli elettori dell’Ir-
landa del Nord. Questo significa che qual-
siasiaccordo concluso trail Dup eitory
concederebbe benefici - risorse e investi-
menti - esclusivamente a una parte del pa-
ese. Questo aspetto puo alimentare il ri-
sentimento in altre aree del Regno Unito.
In secondo luogo il Dup & un partito ir-
landese. Significa che qualsiasi accordo
avra un impatto diretto sui rapporti tra
Londra e la Repubblica d'Irlanda. Dublino

L'intesa conil Dup
avra effetti sul fragile
processodipacein
Irlanda del Nord

ha relazioni amichevoli con il Regno Uni-
to, e insieme a Londra fa da garante nel
processo di pace in Irlanda del Nord. La
Repubblica d’Irlanda ¢ inoltre uno stato
dell’Unione europea. Dunque un accordo
con il Dup avra un effetto sui rapporti tra i
britannici e gli irlandesi e sulla Brexit.
Nessun’altra alleanza politica potrebbe in-
fluire in modo cosi profondo sulle relazio-
niinternazionali del Regno Unito.

Infine il Dup & un partito dell'Irlanda
del Nord. Qualsiasi intesa avra un impatto
sul fragile equilibrio del processo di pace
tra gli unionisti e i nazionalisti, e compli-
chera ulteriormente il delicato accordo di
condivisione del potere tra il Dup e i catto-
lici repubblicani dello Sinn féin.

1l governo britannico dovrebbe essere
un mediatore imparziale, ma stringendo
un patto formale con il Dup compromette-
rebbe il suo ruolo, creando una situazione
che lo Sinn féin sfrutterebbe a suo vantag-
gio. Per questo I'ex premier John Major ha
chiesto a May di riflettere bene prima di
siglare un accordo. Major ha ragione an-
che quando sostiene che la premier non
ha bisogno di stringere alleanze con picco-
li partiti. Ai tory mancano solo sette seggi
per avere la maggioranza: May si trova
quindi nella posizione di poter guidare un
governo di minoranza. Difficilmente, in-
fatti, il Dup votera contro i conservatori,
soprattutto perché, se lo facesse, rischie-
rebbe di aprire la strada a un esecutivo la-
burista guidato da Jeremy Corbyn, le cui
idee sull’'Irlanda fanno inorridire gli unio-
nisti. In quest’ottica un accordo formale
con il Dup non porterebbe particolari be-
nefici ai tory, mentre danneggerebbe se-
riamente 'immagine al partito.

Lavera sfida periconservatorinon &
avere una maggioranza alla camera, ma
recuperare il rapporto con elettorato. Il
messaggio delle urne ¢ chiaro: il paese
non vuole scelte economiche didestrae
politiche sulla Brexit. May deve preparare
un programma che cambi le priorita inter-
ne e preveda un atteggiamento pit conci-
liante verso I’Europa. L'appoggio del Dup
sarebbe comunque scontato. ® as
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Francia

Lavittoria di Macron
senza opposizione

Jérome Fenoglio, Le Monde, Francia

In base ai risultati del primo
turno delle legislative il nuovo
presidente potrebbe ottenere
una schiacciante maggioranza
in parlamento. Ma la meta dei
francesi non ¢ andata a votare

ategliuna possibilita”, im-

ploravano all’unisono i

sostenitori di Emmanuel

Macron prima delle ele-
zioni legislative dell’11 giugno. A quanto
pare sono stati ascoltati, ben al dila delle
loro aspettative. Ai ballottaggi del 18 giu-
gno il nuovo presidente della repubblica
non avra difficolta a garantirsi una maggio-
ranza in parlamento per realizzare le sue
politiche. Il partito La République en mar-
che! (Lrem), nato nell’aprile del 2016, ha
replicato’ascesa folgorante del suoleader
e staperdiventare la prima forza del paese,
almeno all’assemblea nazionale.

En marche! non dovrebbe incontrare
una grande opposizione: la destra gollista
dei Républicains esce dimezzata dalle ur-
ne; il Partito socialista & moribondo; il
Front national (estrema destra) e La Fran-
ce insoumise (sinistra radicale) sono in
forte calo rispetto alle presidenziali. Inol-
tre molti candidati socialisti e gollisti so-
pravvissuti a questo primo turno si sono
dichiarati pronti a sostenere il progetto
presidenziale, cosa che forse non sara ne-
anche necessaria, come probabilmente

non servira il sostegno dei centristi del Mo-
Dem, considerato il gran numero di depu-
tati che Macron fara eleggere.

Manon bisogna confondere la rapidita
di questo successo conl’entusiasmo popo-
lare. La spinta degli elettori di En marche!,
icui candidati sono statiipiu votatiin qua-
si tutti i collegi, non implica una grande
adesione dell’opinione pubblica.

Il successo del giovanissimo partito di
Macron coincide anche con un altro re-
cord: per la prima volta nella storia della
Quinta repubblica pit della meta degli
elettori non & andato a votare. L'erosione
dell’affluenza alle urne, cominciata nel
2002 con 'introduzione del mandato pre-
sidenziale di cinque anni, ha avuto una
forte accelerazione: gli astenuti sono stati
1’8 per cento in pili rispetto al 2012. Anche
in questo caso En marche! segue il percor-
sotracciato da Macron, eletto presidente a
maggio grazie al voto del 43,5 per cento de-
gli elettori totali. Questa volta, perd, i suoi
candidati hanno raccolto i consensi solo
del 15 per cento degli aventi diritto.

Domande necessarie

Questa preoccupante distorsione € dovuta
a cause particolari. Dopo un anno di cam-
pagna presidenziale particolarmente inten-
samolti elettori possono aver avvertito una
certa stanchezza. E probabilmente, delusi
dal voto di maggio o disorientati dalla tatti-
ca di Macron, hanno preferito mettersi da
parte e aspettare di vedere quello che la
maggioranza fara una volta al potere.
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Emmanuel Macron lascia il palazzo
dell’Eliseo. Parigi, 12 giugno 2017

L’alto livello di astensione & anche un
prodotto della quinta repubblica. Dopol'in-
staurazione del mandato di cinque anni
(prima era di sette), I'elezione presidenziale
e diventata sempre pitlimportante e ha fini-
topertogliere peso allelegislative. Dal 1958,
conil presidenzialismola vita politica fran-
cese ruota intorno a un solo uomo, il vero
perno del sistema. A quanto pare Macron &
il candidato che ha saputo sfruttare meglio
questa dinamica. Ma potra, o vorra, scon-
giurarneirischi?

Macron sembra essere riuscito a supera-
re uno dei punti deboli degli ultimi presi-
denti:1a mancanza diprestigio. Come rive-
lanoisondaggi, la suaentratain carica, e in

Da sapere Il voto dimezzato

# 1118 giugno si svolgera il secondo turno delle
elezioni legislative per assegnare i 572 seggi
non aggiudicati al primo turno. La République
en marche!, il partito di Emmanuel Macron, &
arrivato al ballottaggio in 453 circoscrizioni e
secondo i sondaggi potrebbe ritrovarsi con una
maggioranza di 430 seggi su 577. La principale
forza di opposizione dovrebbe essere il partito
conservatore Les Républicains, con una
presenza compresa tra gli 85 e 1125 deputati.
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Primo turno delle elezioni legislative in Francia, dati in percentuale sul totale degli aventi diritto

Fonte: Le Monde

| LaRépublique enmarche! e MoDem 15,4 | Destragollista e alleati10,3
| LaFrance insoumise e Pcf 6,5 | Fn ed estrema destra 6,4

Altri2,4 |



particolare le sue prime uscite sulla scena
internazionale, hanno spostato molti voti
versoicandidati del suo partito. Queste ele-
zioni legislative, tuttavia, rischiano di au-
mentare |'altro grande problema del nostro
sistema politico: quellodella rappresentan-
za. Sarebbe poco corretto rinfacciare al par-
tito del presidente la sua futura egemonia
parlamentare, quando in passato altre for-
mazioni hanno avuto maggioranze larghis-
sime. Ma finora nessun partito aveva otte-
nuto una vittoria cosi ampia con cosi pochi
voti. E, soprattutto, la maggioranza dovra
essere all’altezza delle promesse di rinno-
vamento.

Come aprirsi al dibattito quando ci si
puo permettere dinon ascoltare gli interlo-
cutori? Come garantire che il cambiamento
nonsilimitialle persone mariguardi anche
il modo di fare politica? Come evitare la
tentazione di rimanere chiusi nel proprio
mondo quando si proviene da ambienti so-
cialmente molto omogenei? Come faranno
dei deputati, per lo piti al primo incarico e
moltolegati alloroleader, a esercitare auto-
nomamente il mandato, in particolare per
quanto riguarda il controllo del governo?
Come evitare che la contestazione, assente
in parlamento, cerchidi esprimersi altrove?
Prima del secondo turno c’¢ ancora tempo
per fare queste domande ai candidati di
Macron. ® adr

I’analisi

Frenata peril Front national

Dominique Albertini, Libération, Francia

Dopo il buon risultato alle
presidenziali il partito € tornato
ai margini. L'onda di Marine Le
Pen sembra essersi esaurita

arine Le Pen lo aveva ripetuto

ossessivamente nelle ultime

settimane: se non puo essere al
potere, il Front national (Fn) sara la prin-
cipale forza di opposizione in parlamen-
to. Questo ambizioso progetto si & fracas-
sato sugli scogli del primo turno delle le-
gislative. Con appena il 13,2 per cento dei
voti, il partito ha ottenuto un pessimo ri-
sultato: molto inferiore a quello ottenuto
da Le Pen al primo turno delle presiden-
ziali (21,3 per cento), e nettamente infe-
riore a quello del blocco formato da Les
Républicaines, Unione dei democratici e
degli indipendenti e altri partiti di destra
(21,56 per cento). Per I'Fn & un dato quasi
identico a quello delle legislative del 2012
(13,6 per cento).

Questo fallimento vanifica I'idea di
un’ “onda blu-Marine” in parlamento e
rende molto improbabile la creazione di
un gruppo parlamentare del Front natio-
nal, che darebbe al partito la possibilita di
fare una vera opposizione ma richiede un
minimo di quindici deputati. La sera del
voto il vicepresidente dell’Fn Florian Phi-
lippot ammetteva una “certa delusione”.
Le Pen ha attribuito il passo falso al siste-
ma elettorale maggioritario.

Accederanno al secondo turno 122 can-
didati del Front national, controi 61 di
cinque anni fa. Ma molti di loro sono gia
fuori gioco. Per chi ha superato la prova, la
parte difficile deve ancora arrivare: il se-
condo turno € spesso una prova fatale per
il Front national, un partito senza alleati

Il risultato negativo
di queste elezioni
alimentera divisioni
interne gia evidenti

che non potra contare neppure sul soste-
gno di Nicolas Dupont-Aignan. Il leader
del partito di destra Debout la France ave-
va sostenuto Le Pen al secondo turno del-
le presidenziali, ma stavolta non ha dato
nessuna indicazione di voto.

Altra cattiva notizia per I'Fn: al secon-
do turno affrontera soprattutto i candida-
tidi En marche!, che grazie alla sua posi-
zione centrista puo raccogliere i voti di
tutti gli orientamenti politici. La bassa af-
fluenza, infine, limitera decisamente il
numero disfide a tre, una configurazione
che tradizionalmente favorisce il partito
d’estrema destra. Cosi nel 2012 era matu-
rata l’elezione di due deputati del Front
national, Marion Maréchal-Le Pen e Gil-
bert Collard.

Bilancioincerto

Per il Front national la posta in gioco non
silimita a qualche seggio in parlamento.
1l partito voleva anche offrire un successo
simbolico ai suoi sostenitori, demoraliz-
zati dal risultato di Le Pen alle presiden-
ziali, e ancor pit dalla sua brutta presta-
zione al dibattito televisivo tra il primo e
il secondo turno.

E proprio grazie ai costanti progressi
elettorali del Front national che negli ulti-
mi anni Le Pen ha cementato la sua auto-
rita e garantito 'unita del partito. Questo
ha creato aspettative sempre pit alte nella
sua base elettorale. Il risultato negativo
delle legislative alimentera divisioni inter-
ne gia evidenti, che si tratti della strategia
generale, di alcuni punti del programma o
dell'influenza di Philippot, il contestato
vicepresidente.

Questo insuccesso appanna in parte il
bilancio dei sei anni di Marine Le Pen alla
guida dell’Fn. Dal 2011 il partito si & par-
zialmente rafforzato su scala locale ma,
lungi dall’essere una forza di governo, ri-
mane escluso dalle istituzioni nazionali e
ha di fronte a sé un futuro incerto. Il Front
national sperava in Emmanuel Macron
per scatenare una grande “riconfigurazio-
ne politica”. Non aveva per0 previsto che
sarebbe stato una delle sue vittime. ® ff°
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Europa

Mosca, 12 giugno 2017

» TRl !H

MAXIM SHEMETOV (REUTERS/CONTRASTO)

RUSSIA

Ancora
in piazza

1112 giugno a Mosca, San Pietro-
burgo e in altre citta della Russia
migliaia di persone sono scese
in piazza per protestare contro
la corruzione, rispondendo
all’appello del blogger e leader
dell'opposizione Aleksej Naval-
nyj. Le manifestazioni non era-
no autorizzate e le autorita, gia
prima del loro inizio, hanno ar-
restato Navalnyj, che rischia un
mese di carcere. Pittdi mille
manifestanti sono stati fermati
dalla polizia in tutto il paese.
“Quando Vladimir Putin avvie-
rala campagna elettorale per le
presidenziali del 2018”, scrive
Republic, “sara costretto a farlo
nel quadro politico che Navalnyj
ha creato con le sue proteste”.

UNIONE EUROPEA
Infrazione
suirifugiati

1114 giugno la Commissione eu-
ropea ha avviato una procedura
d’infrazione contro Polonia, Un-
gheria e Repubblica Ceca, che si
rifiutano dirispettare il piano di
ricollocamento dei richiedenti
asilo dalla Grecia e dall’Italia
deciso nel 2015. Finora i paesi
europei hanno accolto solo ven-
timila persone sulle 16omila
previste dal piano. “Il sistema
delle quote non puo fare la diffe-
renza”, scrive il quotidiano un-
gherese di destra Heti Valasz.
“Bruxelles insiste solo per dare
I'impressione che sta facendo
qualcosa per i profughi”.

Spagna

La Catalogna ciriprova

El Punt Avui, Spagna

11 9 giugno il presidente del governo
catalano Carles Puigdemont ha
annunciato che convochera un
referendum sull’indipendenza
della Catalogna il 1 ottobre. Ai
votanti verra chiesto se vogliono
che laregione diventi una
repubblica indipendente. Il governo
spagnolo ha ribaditola sua

contrarieta al referendum e ha ricordato che la corte
costituzionale ha definito illegali le consultazioni
unilaterali. Secondo i sondaggi la maggioranza dei
catalani & contraria all’'indipendenza. El Punt Avui
invita a votare si, ma mette in guardia gli elettori. “Per
ottenere il riconoscimento internazionale bisognera
soddisfare due condizioni: un’ampia partecipazione e un
voto ordinato e pacifico”. Nel novembre del 2014 una
consultazione informale si era chiusa con la vittoria degli
indipendentisti, ma la partecipazione si era fermata al 37
per cento. Intanto, riferisce El Periddico, la procura
generale della Catalogna ha contestato 'annuncio del
referendum e l'acquisto delle urne elettorali da parte del

governo catalano. ¢

KOSOVO

Lasfida
di Haradinaj

Le elezioni legislative in Koso-
vo hanno premiato 'ex coman-
dante dell'U¢k Ramush Hara-
dinaj, leader di una coalizione
di 14 forze politiche guidata dal
Partito democratico del Kosovo
(PdK). Rispetto al 2014, tutta-
via, i partiti dell’alleanza hanno
perso parecchivoti e con 39
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seggi Haradinaj non ha i nume-
ri per governare. Inoltre dovra
fare i conti con l'ottimo risulta-
to del partito nazionalista
Vetévendosje!, che ha ottenuto
30 seggi, superando la coalizio-
ne guidata dalla Lega democra-
tica del Kosovo, del premier
uscente Isa Mustafa. Il presi-
dente Hashim Thagi dovrebbe
comunque dare l'incarico di
formare il governo ad Haradi-
naj, ma se i suoi tentativi fallis-
sero non ¢ escluso il ritorno alle
urne. Secondo il serbo Danas,
“la vittoria di Haradinaj, visto il
suo passato di combattente e la
sua retorica infuocata, non &
una buona notizia per i serbi.
Ma il buon risultato ottenuto
dalla Lista serba dimostra che
Belgrado puo influenzare la po-
litica kosovara. E questo sara
un fattore importante per il fu-
turo dei negoziati a Bruxelles”.

Liberi
di viaggiare

A partire dall’11 giugno tutti i
cittadini ucraini in possesso di
un passaporto biometrico po-
tranno entrare nell’area Schen-
gen senza visto e rimanervi libe-
ramente per 90 giorni. L'accor-
do per l'abolizione dell’obbligo
divisto era stato firmatoil 17
maggio, dopo trattative durate
anni. Levento ¢ stato celebrato
con un incontro tra il presidente
ucraino Petro Poro$enko e quel-
lo slovacco Andrej Kiska al con-
fine tra i due paesi. “Alla fine
I'obiettivo ¢ stato raggiunto gra-
zie agli sforzi di tutti gli organi
dello stato ucraino”; scrive Lb.
“Si tratta perd di un successo
che avrariflessi solo all'interno
del paese, dato che 'adesione
all’'Unione europea o alla Nato
per oranon € in programma’’.
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IN BREVE

Turchia Enis Berberoglu (nella
foto), deputato del partito so-
cialdemocratico Chp, & stato
condannato il 14 giugno a 25 an-
ni di prigione per spionaggio. E
accusato di aver fornito al quoti-
diano Cumbhuriyet un video con
le immagini del gennaio del
2014 di alcuni camion dei servi-
zi segreti diretti in Siria con un
carico di armi per i jihadisti.
Finlandia I113 giugno la nomi-
na di Jussi Halla-aho, condanna-
to per istigazione al razzismo,
alla guida dei Veri finlandesi
(estrema destra) ha causato una
scissione nel partito, che fa par-
te della coalizione di governo. 11
premier Juha Sipild andra avanti
con la formazione scissionista.




DR ol ok

DISPOMIBILE SU CHANEL.COM Lalines o (HAREL < Muswr oo i

e ———T— =

L

BLEU
CHANEL

EALl OE PARFLIA




Filippine

@
=
9
<
Z
=
&
=
=
g
Z
Z
N
<
@»
=1

Lacittain mano
agli estremisti islamici

Richard Lloyd Parry, The Times, Regno Unito

L'esercito filippino non riesce
aliberare i quartieri di Marawi
che da settimane sono occupati
da giovani integralisti affiliati

al gruppo Stato islamico.

Il reportage del Times

ono poco pil che adolescenti, ap-
parentemente simili ai ragazzi ma-
grie dai tratti delicati che siincon-
trano ovunque nelle Filippine. So-
no educati con iloro vicini e molto devoti
dal punto divistareligioso. Indossano pan-
taloncini, magliette e infradito da quattro
soldi. Solo una cosa li contraddistingue: i
fucili d’assalto M-16 che portano in spalla.
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Sono ijihadisti bambini del gruppo Stato
islamico e stanno tenendo sotto scacco un
intero paese.

Dal 23 maggio questi ragazzi e iloro co-
mandanti adulti hanno occupato il centro
di Marawi, una citta di 221mila abitanti nel
sud delle Filippine. Ogni giorno subiscono
l'attacco di carriarmati, aerei da combatti-
mento ed elicotteri d’assalto dell’esercito
che sta cercando di cacciarli e, secondo il
governo, almeno 138 di loro sono morti in
combattimento.

Alcuni civili intrappolati nelle zone as-
sediate sono riuscitia scappare e araccon-
tare come si vive nei quartieri occupati
dagli islamisti. “Alcuni miliziani hanno 13
014 anni”, dice Saidomar Abdulrahman
Salic, fuggito dopo pit di due settimane

Soldatiispezionano alcune case ab-
bandonate a Marawi, 7 giugno 2017

trascorse sotto le bombe e i proiettili. “La
maggior parte non superaivent’anni. Non
sanno combattere, ma sono disposti a mo-
rire. Dicono: ‘Preferiamo morire qui piut-
tosto che arrenderci’. E hanno armi po-
tenti”.

Larivolta di Marawi € frutto di un’ini-
ziativa congiunta di due gruppi jihadisti,
entrambi riconosciuti ufficialmente dal
gruppo Statoislamico (Is) nel 2016:il Mau-
te, una banda fondata sui clan e nata a sud
di Marawi, e Abu Sayyaf, dell’isola di Jolo.

Larivolta & esplosa tre giorni prima del
previsto, dopo che il governo ha tentato di
arrestare Isnilon Hapilon, leader di Abu
Sayyaf, nominato dall’'ls “emiro” nelle Fi-
lippine. Ijihadisti hanno risposto occupan-
do un ospedale e alcuni uffici governativi,
ma presto si sono ritirati nel centro della
citta, a sud del fiume Agus. Sarebbero circa
500, anche se le autorita filippine parlano
ditrenta o almassimo cento miliziani. Perd
il controllo che esercitano su alcuni isolati
di Marawi sembra ancora saldo, nonostan-



te gli sforzi congiunti di 900 poliziotti e
3.700 soldati.

Iribelli, appostati sui tetti degli edifici
di tre o quattro piani, hanno costruito po-
stazioni per armi automatiche. Di notte
cecchiniisolati superanoil fiume dinasco-
sto e si posizionano sugli edifici di zone
della citta ritenute sicure. Da li sparano
versoisoldati. Alcuni abitanti hannoriferi-
to che un quindicenne é stato ucciso daun
colpodiarmadafuoco.

L’8 giugno tre poliziotti sono stati sor-
presidailoro colleghi con un caricodiarmi
probabilmente destinate airibelli. Il presi-
dente del Movimento nazionale bangsa-
moro per la pace e lo sviluppo Agakhan
Sharief sta facendo da intermediario trail
governo e ijihadisti. Secondo lui Hapilon
-su cui pendono numerose taglie, compre-
sa una da cinque milioni di dollari offerta
dal governo statunitense - & gia scappato
da Marawi.

L'esercito filippino, addestrato ed equi-
paggiato per combattere nella giungla pit
che neivicoli stretti delle citta, sta fatican-
do molto. I commando della polizia hanno
perso due veicoli corazzati e undici soldati
sono morti sottoil fuoco amico. Idronicon
le telecamere usate per individuare le po-
stazioni dei cecchini tornano crivellati dai
proiettili.

Stando ai resoconti di chi li ha visti, i
jihadisti stannoresistendo bene all’'intensa
pressione militare e psicologica. “Sembra-
no piuttosto a loro agio”, dice Sharief, che
parla ogni giorno con Abdullah Maute, uno
dei leader del gruppo. “Dicono di avere
scorte di viveri e medicine a volonta per-
ché in citta ci sono molti alimentari e far-
macie. Sono in grado di resistere ancora
perunmese o forse pitt”.

Salic parla quasi con affetto dei ragazzi
che haincontrato prima discappare 1’8 giu-
gno con la sua famiglia di sei persone. “Ci
hanno trattato molto bene”, dice inun am-
bulatorio posto all’interno di un edificio
dell’amministrazione locale di Marawi.
“Avevamo a disposizione il cibo del nostro
negozio, € loro ci dicevano: ‘Non abbiate

paura, pregate e leggete il Corano’”.

L’isola piu povera

Marawi si trova sull’isola di Mindanao, la
piti violenta, politicamente instabile e po-
vera delle grandiisole dell’arcipelago filip-
pino. Neisuoivillaggi in mezzo alla giungla
gli appartenenti a pochi gruppi di ribelli
armati offrono a giovani e adolescenti un

modo per passare dalla miseria assoluta
alla poverta dignitosa. Sulla piu piccola
isoladiJolo cisono famiglie che consegna-
noifigli ai reclutatori per 25 dollari. Il grup-
po Abu Sayyaf ha guadagnato milioni di
dollari conirapimenti difilippini e stranie-
ri. Tutte le milizie offrono alle loro reclute
vitto, denaro, un fucile automatico e il fa-
scino di combattere insieme per il jihad.

“La soluzione a questa crisi dev’essere
il negoziato”, dice Sharief. A suo avviso i
ribelli sarebbero pronti a mettere fine in
modo pacifico all’assedio in cambio
dell'imposizione della sharia (legge islami-
ca) a Mindanao. Ma il 70 per cento della
popolazione dell’isola ¢ direligione cristia-
na e questo rende l'ipotesi impraticabile.
“Se non sono disposti a fare compromessi,
allora la guerra non finira”, aggiunge Sha-
rief. “Vogliono morire. Non vedono'ora di
vedere cosa succedera dopo, quando spo-
seranno le verginiin paradiso”.

L’aiuto degli Stati Uniti
Il 9 giugno si & saputo che I'esercito statu-
nitense sta aiutando le truppe filippine a
Marawi. “Surichiesta del governo di Mani-
la, le nostre forze speciali stanno suppor-
tandol’esercito filippino con operazioni sul
campo contro i militanti dei gruppi Maute
e Abu Sayyaf”, ha riferito alla Reuters un
portavoce dell’ambasciata degli Stati Uniti
a Manila. Il governo filippino ha poi speci-
ficato che si tratta di “supporto tecnico” e
che imarines non stanno combattendo.
Gli statunitensi sono stati coinvolti nel-
lalotta contro milizie legate all’Is anche se
il presidente Duterte aveva dichiarato di
voler cacciare i militari americani impe-
gnatiin programmidiaddestramentodelle
truppe locali. ® gim
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Da sapere

Ileader
dellarivolta

entre il 12 giugno a Marawi veni-

vaissata la bandiera filippina

per ricordare 'indipendenza
dagli spagnoli, gli aerei dell’esercito bom-
bardavano le zone della citta che dal 23
maggio sono in mano aijihadisti affiliati al
gruppo Stato islamico (Is). Dopo pitdi tre
settimane, l'esercito stenta a riprendere il
controllo dei quartieri, pari al 20 per cento
della citta, dove sono ancora intrappolati
circa 600 civili. Alla guida della rivolta ci
sonoidue fratelli Maute, leader dell’'omo-
nima organizzazione fedele all’s.

Omar e Abdullah Maute sono cresciuti
insieme a sette fratelli e un fratellastro a
Marawi, cuore dell’islam sull’isola di Min-
danao, dove la resistenza armata alle au-
torita, cominciata ai tempi della coloniz-
zazione spagnola, oggi & alimentata dalla
poverta e dal disinteresse del governo. I
vicini della famiglia Maute raccontano
che negli anni novanta i due fratelli erano
adolescenti comuni, studiavano inglese e
il Corano e giocavano a basket per strada.
Nei primi anni duemila Omar e Abdullah
hanno studiato rispettivamente in Egitto
e in Giordania, dove hanno imparato
I'arabo. All'universita Al-Azhar del Cairo
Omar ha conosciuto la figlia di un religio-
so musulmano conservatore indonesiano.
Una volta sposati, la coppia si & trasferita
prima in Indonesia, dove Omar ha studia-
to alla scuola del suocero, e poi, nel 2011,
aMindanao. Non é chiaro invece quando
Abdullah sia rientrato a Marawi.

Secondo l'intelligence sette degli otto
fratelli Maute si sarebbero uniti alla batta-
glia per prendere la citta e due sarebbero
rimasti uccisi. Pare che la madre, Farhana
Maute, svolgesse un ruolo di primo piano
finanziando il gruppo e reclutando i gio-
vani di Marawi. '8 giugno ¢ stata fermata
abordo diun veicolo pieno di armi ed
esplosivo. Il gruppo si ¢ fatto conoscere
nel 2013 con un attentato a un night club
nella vicina Cagayan de Oro. Nel 2016 ha
attaccato un mercato a Davao City, la citta
del presidente Rodrigo Duterte. L'attenta-
to sarebbe stato ordinato da Isnilon Hapi-
lon, leader del gruppo Abu Sayyaf nomi-
nato “emiro” dall’ls. Reuters
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Asia e Pacifico

Panama, 2016

ALBERTO SOLIS (REUTERS/CONTRASTO)

TAIWAN

Sempre
piusola

Inrisposta alla decisione di Pa-
nama di allacciare rapporti di-
plomatici con la Cina sacrifi-
cando quelli secolari con Tai-
wan, il governo di Taipei &
pronto a riconsiderare le sue re-
lazioni con Pechino, scrive il
quotidiano taiwanese China
Post. Il paese centramericano &
I'ennesimo stato a voltare le
spalle a Taiwan in nome degli
interessi economici, ricono-
scendo I'esistenza di una sola
Cina, secondo la linea di Pechi-
no che consideraI'isola una sua
provincia. La Cina ¢ il secondo
utente del canale di Panama,
dopo gli Stati Uniti, per il tra-
sporto delle merci tra Asia e
Americhe. Taiwan ha fatto sa-
pere che nella revisione dei rap-
porti con la Cina nessuna op-
zione € esclusa.

GIAPPONE
Informazione
e autocensura

Il relatore speciale del’Onu
sulla liberta di stampa, David
Kaye, ha individuato “elementi
significativi e preoccupanti”
che minacciano lo stato dell’in-
formazione in Giappone, scrive
il Japan Times. Nel suo rap-
porto Kaye parla di pressioni
del governo sui mezzi d’infor-
mazione e della conseguente
autocensura. Tokyo ha risposto
seccamente accusando Kaye di
“inaccuratezza” nel definire la
posizione del governo.

KYODO/REUTERS/CONTRASTO

Coreadel Nord

Il mistero di Otto Warmbier

\

]

Pyongyang, 16 marzo 2016

1113 giugno la Corea del Nord ha rilasciato Otto Warmbier,
il turista statunitense condannato a 15 anni di lavori forzati
nel 2016 per aver rubato una targa da un hotel di
Pyongyang. Una settimana prima del rilascio la famiglia di
Warmbier aveva saputo che 'uomo, 22 anni, & in coma da
un anno. Secondo le autorita nordcoreane Warmbier &
stato colpito da botulismo nel marzodel 2016 e
addormentato con dei medicinali. Da allora non si sarebbe
piu svegliato. L'arrivo a Pyongyang lo stesso giorno dell’ex
cestista Dennis Rodman sembra sia una coincidenza. Ci
sono altri tre statunitensi in carcere in Corea del Nord. ¢

CINA
Unasocieta
senzaetica

Ilvideo in cui una donna viene
investita sotto gli occhi dei pas-
santi indifferenti sta creando
scalpore in Cina. L'episodio &
avvenuto ad aprile nella citta di
Zhumadian, ma ¢é stato reso no-
to solo ora. Nel filmato, visualiz-
zato cinque milioni di volte nel-
le prime 24 ore, si vede Ma Rui-
xia, 34 anni, travolta sulle stri-
sce pedonali da un taxi, che do-
po l'impatto prosegue per la sua
strada. Un minuto dopo il corpo
inerte della donna viene investi-
to da un suv. La persona al vo-
lante scende, si avvicina alla vit-
tima, poi il video s’interrompe.
Tra il primo e il secondo investi-
mento nessuno presta soccorso
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alla donna, che in seguito &
morta in ospedale. Gli utenti di
internet in Cina sono divisi e ¢’¢
chidala colpa al fenomeno dif-
fuso del pengci, le estorsioni
compiute simulando incidenti e
accusando chi si avvicina per
poi chiedergli un risarcimento.
La Lega della gioventui comuni-
sta ha postato il video sul suo
account Weibo affermando che
I’etica pubblica “ha toccato il
fondo”. Un opinionista del
Chengdu Shangbao scrive:
“Negli ultimi dieci anni i princi-
pimorali della nostra societa
sono migliorati o peggiorati?
Che ne sara del nostro futuro?
Siete fiduciosi? Iono”. Nel 2011
scandalizzo il caso di Yue Yue,
una bambina di due anni morta
dopo essere stata investita in un
mercato da due tricicli a motore
tral'indifferenza dei passanti.
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AUSTRALIA
Cosa Vogliono
gli aborigeni

A maggio gli aborigeni e gli abi-
tanti delle isole dello stretto di
Torres si sono riuniti a Uluru per
decidere in che modo chiedere
di essere riconosciuti dalla co-
stituzione australiana. Le richie-
ste, definite dal primo ministro
Malcolm Turnbull “discutibili”
e difficilmente praticabili, non
sono affatto inedite e ricalcano
rivendicazioni simili di altri po-
poli nativi nel mondo, scrive In-
side Story. Chiedono una rap-
presentanza in parlamento co-
me quella riconosciuta ai maori
neozelandesi e ai sami nei paesi
scandinavi; un trattato naziona-
le, come quello esistente in Ca-
nada, che riconosca l'antica po-
sizione sovrana deinativie
cambiirapporti conil resto
dell’Australia; e un processo di
verita e riconciliazione per af-
frontare la violenza e le ingiusti-
zie del passato coloniale.

INBREVE
Giappone Il 9 giugno il parla-
mento ha approvato una legge
che permettera all'imperatore
Akihito (nella foto), 83 anni, di
abdicare.

Afghanistan Il presidente sta-
tunitense Donald Trump ha da-
to carta bianca al segretario alla
difesa Jim Mattis per un aumen-
to delle truppe statunitensi nel
paese.

Australia Il 14 giugno il gover-
no ha stanziato 'equivalente di
47 milioni di euro per risarcire
1.905 profughi detenuti nel cen-
tro offshore dell’isola di Manu,
in Papua Nuova Guinea.
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MINI OIL INCLUSIVE.

5 ANNI O 60.000 KM PER DIMENTICARTI DELL'OLIO DELLA TUA MINL

Pensa un'ultima volta all'olio della tua MINL Perfetto, Ora non pensarei pif.
e la tua MINT & Immatricolata da pld dl 4 annd e ba percorso meno di 200,000 chilometrl, con MINT Ol Inclusive
hai 5 anni o0 60.000 km di interventi di cambio olio e filtre olio a 190 € (VA inclusal

Ti aspertiamo (o toed | Centrl MINT Service entro il 30/06/2007
Cosi, all'olio della tua MINI penseremo nod.
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Africa e Medio Oriente

In Maroccorivive lo spirito
della primavera araba

Kenza Oumlil, Al Jazeera, Qatar

Nel nord del paese continuano
le proteste scoppiate
nell’autunno del 2016 dopo la
morte di un commerciante.

I manifestanti riprendono
glislogan del 2011

e proteste in corso nella regione
del Rif, in Marocco, sono state pro-
vocate da un incidente avvenuto
ad Al Hoceima nell’ottobre del
2016, quandoil pescivendolo Mouhcine Fi-
krié rimasto schiacciatoinun camion perla
raccolta dei rifiuti mentre cercava di recu-
perare la merce che gli era stata sequestra-
ta. Lamorte di Fikri ricorda quella del frut-
tivendolo tunisino Mohamed Bouazizi, che
fula scintilla delle rivolte arabe del 2011. A
quei tempi i manifestanti marocchini del
Movimento 20 febbraio non chiedevano la
rivoluzione, come i cittadini di altri paesi,
maunanuova costituzione, riforme, un go-
verno pittdemocratico, il rispetto dei diritti
umani e una migliore qualita della vita.
Con il passare degli anni il movimento
diprotesta aveva perso slancio. Malamorte
di Fikri ha scatenato una nuova ondata di
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contestazioni nel Rif, una regione nota per
le ribellioni contro il governo di Rabat. Le
drammatiche foto del corpo di Fikri hanno
circolato sui social network, provocando
indignazione e dando vita alle proteste riu-
nite sotto il nome di Al hirak al shaabi (Mo-
vimento popolare).

Le manifestazionisisonodiffusein altre
citta del paese, tra cui Rabat, Casablanca,
Tangeri e Nador. Le autorita hanno reagito
arrestando decine di manifestanti, accusati
di “attentato alla sicurezza dello stato”,
“istigazione a delinquere”, “oltraggio a
pubblico ufficiale” e “ostilita versoisimbo-
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lidellamonarchia”. Traidetenutic’¢ anche
il leader del movimento, Nasser Zafzafi,
fermato dopo che il 26 maggio 2017 ha in-
terrottoil sermone diunimam ad Al Hocei-
ma. Oltre a essere accusato diaver “ostaco-
lato la liberta di culto”, Zafzafi & stato criti-
cato per come si era espresso nel suo inter-
vento alla moschea, per la sua scarsa istru-
zione e per alcune frasi dal contenuto miso-
gino. L'Hirak ha dato perd un segnale im-
portante includendounadonna, Nawel Ben
Aissa, traisuoileader.

Disinformazione allatv
Zafzafi ha fatto presa tra gli abitanti del Rif
perché si & presentato come un’alternativa
aipolitici che fanno discorsi altisonanti ma
in realta sono solo marionette. Gli attivisti
del Rif, di etnia berbera, chiedono dignita,
posti di lavoro, sviluppo economico per la
regione e un sistema giudiziario equo. Sono
richieste legittime, avanzate da giovani
senza diritti ed emarginati, che vivono in
unaregione trascurata da Rabat. Ilgoverno,
perod, liha accusati di essere dei separatisti,
che vogliono seminare il caos. Le tvmaroc-
chine inoltre hanno creato disinformazio-
ne, associando le manifestazioni dell’Hirak
aimmagini che non avevano nulla a che fa-
re conil movimento.
Alcuniintellettualieleader dellasocieta
civile marocchina si sono fatti avanti per
criticare questa distorsione dei fatti e per
condannare I'uso della forza controimani-
festanti. A quel punto il governo ha ritirato
le accuse di “separatismo” rivolte alle per-
sone che partecipavano alle proteste e in-
viato una delegazione di ministri ad Al Ho-
ceima, promettendo finanziamenti per
progettidi sviluppo e nuove infrastrutture.
Lareazione di Zafzafi ¢ statarifiutarsidi
sedere al tavolo dei negoziati, e molti si so-
no chiesti se non abbia sbagliato. Ma il suo
atteggiamento va visto come un’espressio-
ne della sfiducia generalizzata verso il go-
verno, le cui promesse sono state accolte
con indifferenza nel Rif. Dietro le proteste
inMaroccoc’¢ladisillusione versola classe
politica. Quello che sta succedendo oggi &
collegato ai fatti del 2011. In piazza sono
scesi anche esponenti dei movimenti ber-
beri, islamici e di sinistra che avevano par-
tecipato al Movimento 20 febbraio. Resta
da vedere come fara il paese a uscire da
questo momento di difficolta. @ gim

Kenza Oumlilinsegna scienze sociali
all’'universita di Ifrane, in Marocco.
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“Negli ultimi anni 'Iran era riu-
scito a contenere il jihadismo in-
viando i suoi combattenti in Iraq
e in Siria”, scrive Al Monitor.
“La strategia aveva funzionato.
Ma il 7 giugno tutto € cambiato”.
Dopo il duplice attentato che ha
causato 17 morti a Teheran la
polizia ha arrestato una cin-
quantina di persone in tutto
I'Iran, e il 13 giugno ha ucciso
quattro presunti miliziani del
gruppo Stato islamico nella pro-
vincia di Hormuzgan. Nel miri-
no delle autorita ci sono anche
le regioni con una forte presen-
za curda, scrive il sito: “Alcuni
attentatori erano di Paveh, una
citta curda nell’ovest, ed erano
statia Mosul”.

QATAR-ARABIA SAUDITA

Ricadute
africane

La crisi diplomatica scoppiata il
5 giugno tra il Qatar, da una par-
te, e ’Arabia Saudita e i suoi al-
leati, dall’altra, ha avuto un ri-
svolto inaspettato in Africa. Do-
po aver fatto per dieci anni da
mediatore in una disputa terri-
toriale tra Gibuti e I'Eritrea, il
Qatar ha deciso diritirare le sue
truppe dispiegate sul confine gi-
butiano dopo che i due paesi si
sono schierati con Riyadh, scri-
ve Middle East Eye. I sauditi
hanno in progetto di costruire
una base militare a Gibuti, dove
sono gia presenti 'esercito sta-
tunitense e quello francese.

RODI SAID (REUTERS/CONTRASTO)

Siria

Vittime collaterali

Bombardamento suun quartiere di Raqqa, 7 giugno 2017

b

La coalizione guidata dagli Stati Uniti contro il gruppo
Stato islamico (Is) sta avanzando su Raqga, ma i suoi raid
stanno causando una “perdita sconcertante di vite
umane”, hanno dichiarato il 14 giugno gli investigatori
delle Nazioni Unite. L'ong Human rights watch ha inoltre
denunciato I'uso del fosforo bianco. Dal 6 giugno
l'offensiva delle Forze democratiche siriane (Sdf) ha gia
costretto 160omila civili a scappare dalla roccaforte dell’Is.
Intanto Washington ha spostato dei sistemi d’artiglieria
dalla Giordania ad Al Tanf] nel sud della Siria, dopo che si
sono intensificati gli scontri con 'esercito siriano. 4

RDC
Laterza
evasione

Undici persone sono morte e
quasi mille detenuti sono riusci-
ti a fuggire nel corso dell’attacco
dell’11 giugno al carcere di Beni,
nell’est della Repubblica Demo-
cratica del Congo. E la terza
evasione di massa in un mese,
scrive il Mail & Guardian. Le
autorita puntano il dito contro le
Forze democratiche alleate, un
gruppo ribelle ugandese.

IN BREVE

Iraq Il 13 giugno ci sono stati 752
casi d’intossicazione alimentare
nel campo profughi Hassan
Sham U2, vicino a Mosul.

Libia Il 10 giugno una milizia di
Zintan ha liberato Saif al Islam
Gheddafi, il figlio dell’ex dittato-
re. Saif & ricercato per crimini
contro 'umanita.

Striscia di Gaza Israele ha an-
nunciato il 12 giugno che ridurra
la fornitura di elettricita alla
Striscia, dopo la decisione
dell’Autorita nazionale palesti-
nese di non pagare piti per la
corrente destinata a Gaza.

Da Bruxelles Amira Hass

Da Gaza al Belgio

e
et
B

“Un afgano era in piedi vicino
all'ingresso del campo e si

grattava le palle intensamente.

Chissa da quanti giorni non si
lavava. I soldati (sloveni) che
ci controllavano non dicevano
niente. Non avevamo il per-
messo di parlare con loro, e
quando lo facevamo non rea-
givano. Ma per qualche moti-
vo questo afgano dava fastidio
aun soldato, al punto che gli
ha gridato: ‘Che stai facendo?’.
Liho guardati e sono scoppia-
toaridere”.

Forse erala prima volta che
Tamer sorrideva da quando,

dieci giorni prima, era comin-
ciata la sua fuga dalla Turchia
al Belgio. Aveva istintivamen-
te simpatizzato per I'afgano.
D’altronde anche lui si era la-
vato per la prima volta sedici
giorni dopo l'inizio della sua
odissea. “Lamia ¢ una storia
comune, non ha niente di spe-
ciale”, mi ha detto. “Ma sei
I'unico fuggitivo che conosco
da quando era un bambino”,
gli ho risposto. Mi ricordavo
ancora di lui, bambino di cin-
que anni nella casa dei genito-
riin un campo profughi della
Striscia di Gaza. La mia amici-

zia con la sua famiglia si era
rafforzata nel corso degli anni,
nonostante il blocco imposto a
Gaza dal governo israeliano. I1
blocco ha impedito a Tamer di
tornare a casa dopo gli studie
lo ha spinto a presentare do-
manda d’asilo in Belgio.

“Puoi fargli da madre per
qualche giorno?”, mi ha chie-
sto il padre con un messaggio
su Whatsapp. Cosi a Bruxelles
ho trovato un ragazzo di 28 an-
ni disilluso e pacato, che aveva
molto da insegnarmi sulle dif-
ficolta, la solitudine e la deter-
minazione. ¢ as
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Americhe

Le universita canadesi
rifugio degli statunitensi

Craig S. Smith, The New York Times, Stati Uniti

Il numero di studenti stranieri
negli ateneidel Canadanone
mai stato cosl alto. Molti arrivano
dagli Stati Uniti alla ricerca di
condizioni economiche migliori
e diun clima politico piu sereno
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1 prossimo autunno le universita ca-

nadesi potrebbero sentirsi pill inter-

nazionali. Gli atenei prevedono

un’impennata diiscrizionidi studen-
ti stranieri, e tra le nuove matricole ci sa-
ranno molti statunitensi. Spesso si sente
dire che questa tendenza & una conseguen-
za della vittoria di Donald Trump alle pre-
sidenziali. Ma le cose non sono cosi sem-
plici. Anche se molti studenti che scelgono
di andare a studiare in Canada affermano
divoler sfuggire al clima politico negli Sta-
ti Uniti, altri sottolineano che il motivo
principale & economico.

Maddie Zeif, una studente di 18 anni di
Sunderland, nel Vermont, dice che studiare
in Canada costameno che nel suopaese. In
autunno frequentera I'universita della Bri-
tish Columbia, nel nordovest del Canada.
“Vivrd in un grande ateneo in citta, a due
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passi dall’oceano e a un’ora dalla localita
sciistica di Whistler. Paghero la stessa retta
che avreiversatoin Vermont, senza contare
gli eventuali aiuti finanziari”.

Gli statunitensi scelgono di andare a
studiare in Canada anche perchélie piu fa-
cile accedere alle cure sanitarie, si sentono
piu sicuri e trovano un’atmosfera piu rilas-
sata. I ragazzi che vengono da altri conti-
nenti, invece, fanno notare che in Canada
le procedure per ottenere il visto sono mol-
to pitt semplici che negli Stati Uniti.

Cure ecittadinanza

Conunmilione distudenti stranieri, gli Sta-
ti Uniti sono ancora il paese pittambito per
gli studi all’estero. Ma il numero di ragazzi
chevannoastudiare in Canada ¢ aumenta-
todel 92 per centodal2008 al 2015, arrivan-
do a circa 350mila. E, in base ai primi dati
sul prossimo anno accademico, in autunno
questa cifra raggiungera un picco senza
precedenti. Alla Ryerson university di To-
ronto il numero di studenti stranieri che
hanno confermato divolersiiscrivere € au-
mentato del 50 per cento rispetto al 2016.
L'universita di Toronto ha registrato un in-
crementodel 75 per cento delle iscrizioni di
studentiindiani e del 60 per cento di quelli

provenienti da Turchia e Medio Oriente.
Nelle universita pit piccole come la Mount
Saint Vincent university di Halifax, in Nuo-
va Scozia, il numero diiscrizioni dagli Stati
Uniti quest’anno & pit che raddoppiato.

Anche sein Canada gli studenti stranie-
ripagano pittdi quelli del posto, mediamen-
telarettauniversitaria € pitt bassa che negli
atenei statunitensi di pari livello. Nancy
Gorosh, 19 anni, di Houston, in Texas, ha
appena finito il primo anno alla Concordia
university di Montréal. Nel 2016 doveva
scegliere trala Concordia e la Hofstra uni-
versity di Hempstead, nello stato di New
York. Secondo i suoi calcoli, nel 2018 pa-
gheraunarettadicirca12miladollari, men-
tre alla Hof'stra sarebbe stata di 44mila.

Le ragioni politiche che spingono gli sta-
tunitensi a trasferirsiin Canada vanno al di
1a del semplice rifiuto di Trump. “Non vo-
glio passare i prossimi anni a preoccuparmi
dicosa potrebbe succedere se volessi abor-
tire oppure se mi trovassero con un po’ di
marijuana nella borsa”, dice Zeif.

Ankit Saxena, ingegnere di 23 anni di
New Delhi, presentera domanda in tre ate-
neicanadesi. Le politiche di Trump sull'im-
migrazione, dice, lo hanno spinto a preferi-
reil Canada. Peralcunistudentiil processo
per ottenere il visto d’ingresso negli Stati
Uniti & troppo complesso, soprattutto con-
siderando che le regole potrebbero cambia-
re ancora. Sofia Solar Cafaggi, una messica-
nadi2g anni, ha preso una laurea triennale
alla McGill university di Montréal dopo
aver scartato il Massachusetts institute of
technology per i costi troppi alti. Due anni
dopola laurea, ha ottenuto un permesso di
soggiorno permanente e ora sta per iscri-
versi a medicina. Ha ricevuto un’offerta di
borsa distudio da un’universita statuniten-
se, ma ha deciso di studiare a Toronto.
“Laureandomi qui potrei avere la cittadi-
nanza, mentre negli Stati Uniti dovrei
aspettare dieci anni”, spiega.

Jane White, dell’'Tllinois, ha scelto la Ni-
pissing university, in Ontario, per via
dell’assistenza sanitaria. Negli Stati Uniti &
stata coperta dall’assicurazione dei genitori
fino ai 26 anni. Ora che ne ha 27 & coperta
dallo stato, ma teme di dover pagare 300
dollari al mese per curare la sua asma se la
riforma sanitaria voluta da Trump dovesse
essere approvata. Altre cure di cui ha biso-
gno richiedono visite periodiche, e questo
potrebbe far lievitare i costi. “In Canada sia
10 sia mio marito potremmo avere copertu-
rasanitaria attraverso'universita”. 4 as
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COLOMBIA

Armidelle Farc
all’Onu

1113 giugno in una cerimonia or-
ganizzata nel dipartimento del
Cauca, nel sudovest della Co-
lombia, i guerriglieri delle Farc
hanno consegnato ai funzionari
delle Nazioni Unite (nella foto)
fucili, pistole e lanciagranate.
“L’Onu”, scrive El Espectador,
“ha ricevuto quattromila armi,
cioé il 60 per cento di quelle di-
chiarate dall’organizzazione
guerrigliera durante i negoziati
dipace”. Semana riferisce le
parole di un comandante delle
Farc: “E un momento difficile,
perché per anni il fucile & stata
lanostra salvezza”. Altre armi
sono sepolte in centinaia di cale-
tas (nascondigli) sparsi nel terri-
torio nazionale.

BRASILE
Buone notizie
per Temer

11 9 giugno, dopo nove ore di di-
battito, il tribunale superiore
elettorale ha stabilito che la
campagna elettorale per le pre-
sidenziali del 2014 ¢ stata rego-
lare. Secondo la sentenza, scrive
la Folha de S.Paulo, né il presi-
dente Michel Temer, del Partito
del movimento democratico
brasiliano, né 'ex presidente
Dilma Rousseft (destituita
nell’agosto del 2016) hanno
commesso abuso politico ed
economico. Per Temer, indaga-
to per corruzione e poco popola-
re tra i cittadini, la decisione del
tribunale € una buona notizia.

Stati Uniti

JOSHUA ROBERTS (REUTERS/CONTRASTO)

Spari sui deputati

La mattina del 14 giugno un uomo ha aperto il fuoco in un
campo da baseball ad Alexandria, in Virginia, ferendo
almeno cinque persone, tra cui Steve Scalise, capogruppo
del Partito repubblicano alla camera dei rappresentanti.
“Traiferiti ci sono anche due agenti delle forze dell'ordine
e un esponente dello staff di un altro deputato”, scrive il

STATIUNITI
I1 voto inutile
di Puerto Rico

L'11 giugno i portoricani hanno
votato a larga maggioranza per
abbandonare il loro attuale sta-
tus di territorio non incorporato
degli Stati Uniti e diventare il 51°
stato americano. “L’isola, affos-
sata da un debito di circa settan-
ta miliardi di dollari, ha manda-
to un segnale importante ai poli-
tici di Washington”, scrive The
Atlantic, “ma difficilmente il ri-
sultato convincera il congresso
ad accontentare i portoricani.
Anche perché I'affluenza ¢ stata
solo del 23 per cento, visto che i
partiti d’opposizione hanno boi-
cottato le elezioni”. Il voto non
cambiera la vita dei portoricani:
negli ultimi dieci anni mezzo
milione di abitanti ha lasciato
I'isola per cercare fortuna negli
Stati Uniti.

Debito pro capite, dollari

Puerto Rico
New York Times. L’aggressore & James T. Hodgkinson, 15.637
un uomo di 66 anni di Belleville, nell’Tllinois, che nelle Connecticut sa01
ultime settimane era andato a Washington per protestare
. . . \ Massachusetts 3
contro il presidente Donald Trump. Hodgkinson ¢ stato 4887 z
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Donald Trump
in difficolta

L'8 giugno l'ex direttore dell’Fbi
James Comey ha testimoniato
davanti alla commissione del
senato che indaga sulle presunte
interferenze della Russia nelle
elezioni presidenziali del 2016 e
su possibili collusioni tra Mosca
e alcuni collaboratori di Trump.
Comey, licenziato da Trump a
maggio mentre indagava sulla
stessa vicenda, ha fatto capire di
essere convinto di aver persoil
posto per non aver ceduto alle
pressioni di Trump, che voleva
fargli chiudere 'inchiesta su Mi-

per la sicurezza nazionale del
presidente. “La deposizione
complica la situazione di Trump
perché portera il congresso a
mettere da parte U'inchiesta sul-
la Russia (per cui il presidente
non & indagato) e a concentrarsi
sull’accusa di ostacolo alla giu-
stizia, un potenziale reato per
cui un presidente puo rischiare
I'impeachment”, scrive il New
Yorker. Intanto due procuratori
hanno fatto causa a Trump: ri-
fiutandosi di cedere le sue
aziende, il presidente starebbe
violando I'articolo della costitu-
zione che impedisce agli espo-
nenti del governo diricevere fi-
nanziamenti da entita straniere.

Canada I113 giugno l'associa-
zione delle aziende petrolifere
del paese ha annunciato un au-
mento della produzione nei
prossimi anni, sfidando il pre-
mier Justin Trudeau, che vuole
ridurre lo sfruttamento delle
sabbie bituminose per rispettare
le normative ambientali.
Colombia Il 3 giugno ¢ stata
ufficialmente riconosciuta, per
la prima volta, una famiglia po-
liamorosa composta da tre
uomini.

Venezuela Il 7 giugno un ragaz-
zo di1y anni &€ morto durante
una manifestazione di protesta
a Caracas (in poco pitdi due
mesi ci sono state 66 vittime).
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PAOLA VISONE (PACIFIC PRESS/ZUMA WIRE/ANSA)

Visti dagli altri

Pozzuoli (Napoli), 5 giugno 2017. Alessandro Di Battlsta, unodei leader del Movimento 5 stelle

La sconfitta elettorale
dei cinquestelle

James Politi, Financial Times, Regno Unito

Il Movimento di Beppe Grillo
sconta le divisioni interne, le
difficolta della sindaca di Roma
Virginia Raggi e 'assenza di una
rete di politici a livello locale

1 Movimento § stelle ha subito una se-

rie di brucianti sconfitte alle elezioni

amministrative dell’11 giugno, tra cui

quelle di Palermo e di Genova, la citta
natale di Beppe Grillo.

Pericinquestelle, che il prossimo anno
sperano divincere le elezioni politiche e di
andare al governo, questi risultati sono il
segnale che forse il movimento sta perden-
do il sostegno dei disincantati elettori ita-
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liani. Nei sondaggi il Movimento § stelle,
che critica i partiti tradizionali, chiede un
referendum sull’euro e mette in discussio-
ne la presenza dell’Ttalia nella Nato, & testa
a testa con il Partito democratico (Pd), al
governo, ma non € ancora riuscito a supe-
rarlo nettamente, per colpa delle divisioni
interne e delle difficolta incontrate da Virgi-
nia Raggi, la sindaca cinquestelle di Roma.

A Genova, dove Grillo vive ancora, il
candidato del Movimento § stelle Luca Pi-
rondini & arrivato terzo dietro i suoi avver-
sari Marco Bucci, del centrodestra, e Gio-
vanni Crivello, del centrosinistra, e quindi é
stato escluso dal secondo turno che si terra
il 25 giugno.

Anche a Palermo, dove il partito di Gril-
lo aveva fatto grandi passi avanti, il candi-

datodeicinquestelle € arrivato dietro il sin-
dacouscente Leoluca Orlando, di centrosi-
nistra, che € stato rieletto al primo turno.
Grillo aveva partecipato in prima persona
alla campagna elettorale sia a Genova sia a
Palermo. I candidati del movimento non
sono arrivati al ballottaggio anche in altre
citta importanti come Parma, Verona e Pa-
dova.

Queste sconfitte sono in contrasto con i
risultati delle comunali del 2016, in cui il
movimento si era assicurato il controllo di
Roma e Torino dando a tutti 'impressione
diessersirafforzato alivello nazionale.

1l giorno dopo le elezioni, in un post sul
suo blog, Grillo si € dichiarato soddisfatto
per 'elezione del sindaco di Parzanica, un
paese di4o00 abitantiin provincia di Berga-
mo, e ha sottolineato che in diverse citta,
come Carrara, in Toscana, che ha sessanta-
mila abitanti, i candidati cinquestelle an-
dranno al ballottaggio.

“Irisultati indicano una crescita lenta
ma inesorabile”, ha scritto Grillo, liquidan-
do come “un’illusione” dei mezzi d’infor-
mazione I'idea che la fortuna del Movi-
mento § stelle stesse girando. “Dopo ci sa-



ranno le politiche e 'obiettivo & andare al
governo. Successi e fallimenti fanno parte
della nostra storia. L'importante € non
mollare mai”.

I commentatori esitano a dichiarare la
fine del Movimento § stelle in un’Italia in
difficolta a causa delle bassa crescita eco-
nomica e diuntasso di disoccupazione che
eilpiualtodellazona euro, oltre ai problemi
digestione del flusso di migranti attraverso
il Mediterraneo. Il Movimento § stelle, che
si € imposto per la prima volta alle elezioni
del 2009, non é riuscito a costruire una for-
terete dipoliticialivellolocale, il che signi-
fica chele sue sconfitte sono dovute pit alla
mancanza di organizzazione che a un calo
del sostegno popolare.

Non all’altezza
Iverticidel Pd hanno festeggiatoil risultato
delle elezioni perché lo considerano un se-
gnale del fatto che il centro statenendo. Ma
queste elezioni sono state un successo an-
che per Forza Italia, il partito di centrode-
stra guidato dall’ex presidente del consiglio
Silvio Berlusconi che, alleato alivellolocale
conla Leganord di Salvini, ha ottenuto otti-
mirisultati.

La prospettiva di elezioni anticipate in
autunno si & allontanata quando 1’8 giugno

i cinquestelle si sono tirati indietro dall’ac-
cordo con il Pd e con gli altri principali par-
titi sulla riforma elettorale, ma questa ipo-
tesinon si puod ancora considerare del tutto
esclusa, vista l'instabilita della politica ita-
liana e lafragilita del governo dicentrosini-
stra di Paolo Gentiloni.

Il dibattito sulla legge elettorale ha an-
che provocato una divisione nel movimento
di Grillo tra quelli che erano disposti a tro-
vare unaccordo conil Pd e l'ala piti radicale,
sostenuta da buona parte della base, che
rifiuta qualsiasi accordo con i partiti tradi-
zionali.

Uno dei principali problemi del movi-
mento ¢ il timore sempre piu diffuso tra gli
elettori che i cinquestelle non siano all’al-
tezza di guidare il paese. A Roma alcuni
componenti della giunta comunale sono
indagati della magistatura e la sindaca Vir-
ginia Ragginon ¢ ancorariuscita arisolvere
problemi come il trasporto pubblico, il de-
grado della citta e 'inefficienza del servizio
di raccolta dei rifiuti. A Torino, la sindaca
dei cinquestelle Chiara Appendino € molto
apprezzata, ma di recente € stata criticata
per gliincidenti che sisonoverificatia piaz-
za San Carlo dove i tifosi erano riuniti per
assistere alla finale di Champions League
trala Juventus eil Real Madrid. ¢ bt

Visti dall’Europa

Danno d’immagine

# “Siaa Genova, la citta di
Beppe Grillo, sia a Palermo,
la sconfitta dei cinquestelle &
stata in larga parte costruita
in casa”, scrive Michael
Braun sulla Tageszeitung.
“A Genova la base ha com-
messo 'errore di appoggiare
alle primarie una candidata
non gradita a Grillo, che il co-
mico ha prontamente caccia-
to dal movimento. E potuto
cosi subentrare il suo candi-
dato, ma il danno all'immagi-
ne & stato enorme. Anche a
Palermo sono state le lotte in-
terne a indebolire i cinque-
stelle, insieme a un brutto
scandalo: il movimento & sta-
to accusato di aver falsificato
le firme per presentare le pro-
prie liste alle amministrative
del 2012. E contro alcuni lea-

der palermitani € stato avvia-
to un procedimento penale.
Una cosa che non piace agli
elettori”. Il quotidiano di Ber-
linoricorda che i cinquestelle
sono arrivati secondi solo in
otto dei 140 comuni con pitt
di1smila abitanti. “Iballot-
taggi vedono da una parteil
centrosinistra, dominato dal
Partito democratico di Mat-
teo Renzi, dall’altra la destra
guidata da Berlusconi e dalla
Lega nord. Sarebbe pero af-
frettato trarre da questo voto
conclusioni su scala naziona-
le. In tutti i sondaggi sulle
elezioni parlamentarii cin-
questelle sono stabili al 27-30
per cento”, conclude Braun.
“La settimana prima del vo-
to tutti i partiti hanno sminu-
ito I'importanza di questa

consultazione, ripetendo che
le amministrative non avreb-
bero fornito indicazioni sulle
prossime elezioni politiche.
Era solo una precauzione”,
scrive El1Pais . “Il giorno do-
po il primo turno, annusando
'odore del sangue versato
tra le fila grilline, si sono le-
vate diverse voci”, prosegue
il quotidiano spagnolo.
“Molti si sono affrettati a dire
che la sconfitta del Movi-
mento § stelle segna un’in-
versione di marcia anche in
previsione delle prossime
elezioni politiche, che si ter-
ranno tra I'autunno e I'inizio
del 2018. In ogni caso, il pas-
saggio dalle proteste alle
proposte ¢ ancora un eserci-
zio praticamente sconosciu-
to pericinquestelle”.

L'opinione
Unrisultato
prevedibile

Oliver Meiler, Siiddeutsche
Zeitung, Germania

olo un piccolo flop? O & stata una su-

pernova? I cinquestelle perdono

un’elezione e gi si parla del tramon-
to del movimento di protesta di maggior
successo in Europa. Ipotesi allettanti, ma
altrettanto precipitose. Anche in Italia, co-
me in altri paesi, infatti, i risultati delle
elezioni amministrative hanno un peso re-
lativo sul piano nazionale. Inoltre i comu-
ni coinvolti in queste elezioni sono stati
poco piu di mille, solo un ottavo del totale,
pochi perché questo voto possa rappresen-
tare un test per tutto il paese. Tuttavia &
evidente il pessimo risultato del Movi-
mento § stelle al primo turno, a nord come
asud e anche nelle vecchie roccaforti. Nei
comuni pittimportanti i candidati del par-
tito di Beppe Grillo sono fuori dai ballot-
taggi. Alcuni non hanno raggiunto nean-
che il 10 per cento dei voti. E pensare che
sololo scorso annoi cinquestelle avevano
vinto a Roma e Torino. Allora quei risultati
avevano il sapore della conquista, dell’ar-
rivo inesorabile di nuovi trionfi. Eppure la
sconfitta non ¢ stata del tutto inaspettata.
All'origine c’¢ la vittoria di Virginia Raggi
aRoma. Per il partito & stata una maledi-
zione. Nella capitale il movimento di Gril-
lo doveva dimostrare di essere in grado di
gestire una citta estremamente comples-
sa: conidee originali, una buona squadra e
solidith morale. E passato un anno e non &
stato un buon anno. Un disastro. L'apertu-
ra di credito riservata ai nuovi arrivati si e
esaurita e con essa anche la simpatica in-
nocenza degli inizi. Il movimento litiga
per questioni ideologiche, cosa del tutto
normale, ma anche per contrasti persona-
li. A Genova Grillo ha ostacolato la candi-
data che aveva vinto le primarie per far
avanzare il suo preferito. Il candidato im-
posto da Grillo ovviamente ha perso.

Probabilmente il movimento & stato

penalizzato anche dal patto stipulato con
Renzi e Berlusconi, durato pochi giorni,
sulla legge elettorale. I puristi pentastellati
preferiscono rinunciare al potere che
stringere alleanze. ® ct
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Visti dagli altri

Silvio Berlusconi e tornato

Ferdinando Giugliano, Bloomberg, Stati Uniti

Una delle novita di queste
elezioni amministrative €

il buon risultato ottenuto dalla
coalizione di centrodestra

in molti comuni importanti

1 risultato che colpisce di piu delle
elezioni amministrative dell’11 giu-
gno in Italia € la prova scadente del
Movimento § stelle. Il partito che ha
scossoil sistema politicoitaliano & passato
al secondo turno solo in uno dei grandi co-
muniin cui sivotava, traiqualic’eraanche
Genova, lacitth dov’¢ nato il fondatore del
movimento, il comico Beppe Grillo.

Lacosapitinteressante che emerge dal
voto non & tanto la presunta sconfitta di
Grillo quantoil ritornodi Silvio Berlusconi,
la fenice della politica italiana. Ai ballot-
taggi, la coalizione di centrodestra sembra
destinata ad aggiudicarsi una serie di im-
portantivittorie, a pochimesi dalle elezio-
nipolitiche.

Non ¢’é dubbio che questirisultati sono
statiuna delusione peril Movimento § stel-
le. In effetti sono molti i motivi per cui gli
italiani potrebbero essersi stancati di loro.

Dopo quattro anni in parlamento, forse
non sono piu disposti a consegnare ai cin-
questelle un assegno in bianco. Inoltre
'esperienza di governo a Roma e Torino &
stata deludente. Dai Paesi Bassi alla Fran-
cia, in tutta la zona euro la ripresa econo-
mica sta togliendo forza ai partiti populisti,
compresiicinquestelle. Ma sarebbe un er-
rore attribuire troppa importanza a questi
risultati. Il Movimento § stelle non & mai
andato molto bene alle amministrative,
fatta eccezione per le vittorie di Roma e
Torino dell’anno scorso. Alle politiche del
2013 & stato a un passo dal diventare il pri-
mo partito italiano, ma alle comunali di
qualche mese dopo havinto soloin due dei
92 comuni piu grandi. Perfino nel 2016,
quando era sulle prime pagine di tutti i
giornali grazie al simbolico trionfo nella
capitale e a Torino, havinto soloin1y gran-
di comuni su141.

Questo ¢ dovuto in parte al fatto che i
cinquestelle hanno sempre tratto vantag-
gio dal voto di protesta, che nelle elezioni
amministrative incide dimeno. Hanno an-
che avuto difficolta a mettere in campo
candidati validi, cosa particolarmente im-
portante quando una citta deve scegliere il
proprio sindaco. Infine, il partito é riuscito

Roma, 10 dicembre 2016. Silvio Berlusconi al Quirinale
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meglio a mantenere la sua coesione inter-
naalivellonazionale rispetto a quelloloca-
le: a Genova, per esempio, c’¢ stata una
spaccatura su chi doveva essere candidato
sindaco.

Delusi dalle promesse di Renzi
Mala vera novita delle amministrative ita-
liane la troviamo in un altro schieramento
politico. Ed & il ritorno della coalizione di
centrodestra, composta da Forza Italia e
dalla Leganord, che ora ¢ dinuovo la prin-
cipale avversaria del Partito democratico,
guidato dell’ex presidente del consiglio
Matteo Renzi. Dopo essere stato costretto
a dimettersi all’apice della crisi del debito
sovrano, ed essere stato estromesso dal
parlamento per frode fiscale, Berlusconi,
che oggi ha 80 anni, potrebbe tornare in
gioco.

11 fascino che continua a esercitare la
dice lunga sulla sua abilita nel condurre la
campagna elettorale: poco tempo fa, inuno
sfacciato tentativo di conquistare il voto dei
vegetariani, si é fatto riprendere mentre al-
lattava un agnellino con un biberon. Ma di-
mostra anche quanto gli elettori moderati
sonorimasti delusi dalla promessa di Renzi
di cambiare I'Italia. E per questo che adesso
questielettori stanno tornando al centrode-
stra. L'alleanza tra Lega nord e Forza Italia
saradifficile dareplicare alivellonazionale,
vistol'impegnodella Legaaportareil paese
fuori dall’euro, una proposta che Forza Ita-
lia non condivide completamente.
Berlusconi non si puo presentare alle ele-
zioni del 2018 perché lalegge Severino pre-
vede I'incandidabilita nei sei anni successi-
vialla condanna. E Berlusconi é stato con-
dannato in via definitiva nel 2013. Inoltre
non € scontato che i due partiti trovino un
accordo sul candidato da proporre.

Ma comunque, i risultati delle ammini-
strative italiane indicano che si é accentua-
tala tripartizione dell’elettorato tra centro-
sinistra, centrodestra e Movimento § stelle.
Nonostante la sualunga storia diinstabilita,
raramente gli equilibri politici italiani sono
apparsi cosi confusi. ® bt



S
e
2
2
z
Q
<
-
s
2
&=
o] .
2
=]
B

SOCIETA

Scalini
e panini

“Firenze perde la ragione a cau-
sa dei turisti che mangianoipa-
nini. Gliitaliani saranno anche
traipil intransigenti in Europa
dal punto di vista gastronomico,
ma questa volta hanno esagera-

0”. Citylab, il magazine online
dell’Atlantic, commenta cosi la
decisione di Dario Nardella (nel-
la foto), sindaco di Firenze, di
bagnare i gradini di alcune chie-
se per evitare che i turisti ci si
siedano a mangiare un panino.
“Questo livello di intolleranza
verso i turisti che aiutano 'eco-
nomia della citta & sorprenden-
te: mangiare nelle vicinanze di
un monumento non € in sé un
segno di mancanza di rispetto”,
conclude Citylab.

Ilrecord
della Sardegna

“‘Laregione dove gli abitanti si
dimenticano di morire’: cosi
viene chiamata I'Ogliastra, nel
cuore della Sardegna, che insie-
me a Ikaria (Grecia), Okinawa
(Giappone) e alla penisola di
Nicoya (Costa Rica) ¢ una delle
quattro aree del mondo dove si
vive pit a lungo”, scrive Mar-
gherita Nasi in un reportage per
il magazine francese Society.

Il segreto di questo primato: ci-
bi sani (soprattutto la carne al-
levata a certe condizioni e latti-
cini), sforzo fisico (che contri-
buisce a sviluppare una massa
muscolare forte) e poco stress.

Economia

Aiuto per il Monte dei Paschi

Siena, 20 marzo 2015 Lasede del Monte dei Paschi

(OLSVY.LNOD/STNIL YYOX MAN THL) ONVIYIO INNVIO

“Un aiuto per la banca pit antica del mondo ¢ a portata di

mano”, scrive 'Economist. “La Commissione europea
ha accettato in linea di principio un piano di salvataggio
del governo italiano per il Monte dei Paschi di Siena,
I'istituto di credito fondato nel 1472. Per anni la quarta
banca italiana ha oscillato tra una crisi finanziaria e I'altra
e aluglio del 2016 non era riuscita a superare il test
europeo sulla soliditd patrimoniale”. A dicembre dello
stesso anno, non essendoci state adesioni sufficienti per
un aumento di capitale, il governo italiano ¢ intervenuto
con il decreto salva risparmio, i cui fondi saranno usati in
parte per ricapitalizzare la banca. “I dettagli sulla
dimensione del salvataggio non sono stati ancora resi
noti”, scrive il settimanale britannico. A dicembre la
Banca centrale europea aveva stimato che il Monte dei
Paschi di Siena avrebbe avuto bisogno di 8,8 miliardi di
euro per “resistere allo scenario avverso emerso dai test
compiuti nel luglio dello scorso anno”, scrive
I’Economist. La Banca d’Italia interverra con 6,6 miliardi
di euro. Perrispettare le regole europee sugli aiuti di stato,
il piano diristrutturazione del governo dovra prevedere
dei tagli al personale e la chiusura di alcune filiali. Inoltre i
manager di alto livello non potranno avere uno stipendio
che superi piu di dieci volte quello dei dipendenti. Tutto
questo per tornare nel lungo periodo ad avere dei profitti.
Il prestito dello stato dovra essere rimborsato e gli
azionisti della banca e chi ha alcune particolari
obbligazioni dovranno farsi carico di parte delle perdite,
cosi da limitare I'impatto sui contribuenti. La banca dovra
anche vendere i crediti deteriorati, che a marzo
ammontavano al 24 per cento dei suoi prestiti. ¢

Proteggere
le fontane

“Roma ha deciso di adottare
lalinea dura contro chi imite-
rail bagno di Anita Ekberg
nella fontana di Trevi, immor-
talato nel film La dolce vita”,
scrive il Guardian. Tra aprile
e maggio diversi turisti sono
stati sorpresi dai vigili urbani
mentre siimmergevano nella
fontana. Il 12 giugno Virginia
Raggi, la sindaca della capita-
le, ha firmato un’ordinanza a
tutela delle fontane storiche e
monumentali. Chi sara sor-
preso a fare un picnic, a im-
mergere i piedi o0 a nuotare
nella fontana dovra pagare
una multa che puo arrivare a
240 euro. Trai monumenti
che la polizia di Roma dovra
sorvegliare con particolare at-
tenzione c’¢ la Barcaccia, la
fontana del seicento ai piedi
della scalinata di Trinita dei
monti, che nel 2015 & stata
danneggiata da un gruppo di
tifosi olandesi in trasferta.

IMMIGRAZIONE

A tutta
velocita

11 6 giugno la procura di Paler-
mo ha fermato 15 persone coin-
volte in un traffico di migranti
dalla Tunisia a Marsala, in Sici-
lia. “La traversata del Mediter-
raneo doveva essere sicura e
anche comoda”; racconta il
quotidiano tedesco Siid-
deutsche Zeitung. “Il viaggio
su potenti gommoni durava tre
ore e mezza e costava tremila
euro. L'organizzazione crimina-
le agiva come una sorta di
agenzia di viaggio per persone
benestanti del Maghreb. Oltre
allo sbarco offriva anche il pro-
seguimento del viaggio verso il
Nordeuropa, in Germania, Bel-
gio e Francia. I marinai erano
pagati cinquemila euro a viag-
gio. I gommoni potevano tra-
sportare fino a 14 passeggeri”.
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La Germania esporta troppor

Marc Brost, Die Zeit, Germania

Trump sbaglia a criticare
il surplus commerciale
tedesco. Ma e vero

che Berlinodeve
investire meno all’estero
e pitin Germania

onald Trump ha fatto un grande favo-

re ad Angela Merkel. Il presidente

degli Stati Uniti ha sintetizzato un

complesso dibattito economico -

quello sul surplus della bilancia com-

merciale tedesca - riducendolo a un
solo punto: le esportazioni di auto tedesche negli Stati
Uniti. Inoltre ha fatto una richiesta sbagliata e profon-
damente nazionalistica: la Germania dovrebbe espor-
tare meno auto negli Stati Uniti. Da un punto di vista
economico si tratta di un’assurdita, perché ¢& difficile
cheilgovernotedesco ordini alle case automobilistiche
diprodurre dimeno. Per questo tutti hanno presoin gi-
ro 'ingenuita del presidente statunitense, mentre la
cancelliera ¢ uscita bene dalla vicenda. Ma ovviamente
sipotrebbe chiedere a Merkel come vengono investiti i
guadagni ricavati dall’eccedenza delle esportazioni
sulle importazioni. Dove finiscono quei soldi?

Questo éil punto debole della politica economica di
Merkel: i tedeschi ricavano pochi vantaggi dalle espor-
tazioni. Basta guardare alla bilancia dei pagamenti, che
oltre allo scambio di beni e servizi registra anche i mo-
vimenti dei capitali. Nel primo trimestre del 2017 la
Germania ha registrato un surplus nella bilancia dei
pagamenti pari all’8,2 per cento del suo pil. Il saldo del-
la Cina (un altro paese criticato per la sua eccedenza

La cancelliera tedesca Angela Merkel
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commerciale) corrispondeva all’1,8 per cento del pil.

Il surplus nella bilancia dei pagamentinon dipende
solodalle esportazioni, ma anche dal fatto che un paese
fapitinvestimenti all’estero che a casa. Questorisulta-
to, quindi, non & necessariamente sintomo diun’econo-
mia forte, mapuoindicare anche una debolezza: signi-
fica che mancanoidee per investire il capitale in modo
intelligente e che il governo non ha la volonta né 'am-
bizione di modernizzare il paese.

Sipuo arrivare a questa conclusione anche senza
guardare i numeri. In Germania le madri single non
hannonessuno che siprenda cura dei figli quando van-
no allavoro. Nel paese ci sono 300mila neonati privi di
assistenza, anche se gia da quattro anniperlegge siha
diritto aun posto all’asilo nido. Direcente a Lipsia 450
genitori sono rimastiin fila per ore davantiaunasiloa
cuirestava un solo posto libero. A Berlino molte scuole
elementarinon hanno ammesso alcuni bambini perla
mancanza di posti. Sembra assurdo, ma questa ¢ la
Germaniadel 2017.

Milioni di pendolari

Chi crede che siano solo chiacchiere, dovrebbe ricorda-
reilrisultato delle elezioninelland Nordreno-Vestfalia
del 14 maggio: liil governo ¢ stato mandato a casa per-
ché milioni di pendolari non avevano pit voglia di re-
stare bloccati nel traffico ogni giorno e perché molti
corrieri non potevano continuare a fare deviazioni a
causa delle strade bloccate. Il declino delle infrastrut-
ture ¢ evidente, non soloin quella regione.

Le critiche alla Germania sottolineano che il suo
modello economico punta ai risultati di grande riso-
nanza (campione delle esportazioni), ma non & sosteni-
bile. I tedeschi possono essere orgogliosi di produrre
auto e macchinari di qualita, ma & davvero nell'interes-
se nazionale investire all’estero la maggior parte dei
risparmi, per esempio nei titoli spazzatura statunitensi
onel debito di stati sull’orlo dell'insolvenza?

L'economista Martin Hellwig ha incrociatoidatisul
patrimonio che aziende e cittadinitedeschi possiedono
all'estero con il surplus della bilancia dei pagamenti
degli ultimi vent’anni. Il risultato & che una “parte con-
sistente” dei risparmi investiti all’estero & andata in
fumo. “I risparmiatori non se ne sono accorti subito,
perché Berlino hain parte ammortizzato le perdite, ma
per questo lo stato non ha pitsoldi”, ha detto Hellwig. I
soldi mancano a scuole e asili, e anche alla pubblica
amministrazione. Per quanto incredibili sianole espor-
tazionitedesche, di surplus nella bilancia dei pagamen-
tinon sivive. Quasinessuno almondo festeggial’avan-
zo della Germania. E forse Berlino dovrebbe chiedersi
se sono tutti stupidi o se ha sbagliato qualcosa. 4 nv



Roman Pletter, Die Zeit, Germania

Cercare dirisolvereil
problema del surplus
commerciale facendo
pitinvestimenti servira
soload aumentareil
debito pubblico tedesco
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1presidente degli Stati Uniti Donald Trump

er il presidente degli Stati Uniti Donald

Trump i tedeschi sarebbero “cattivi,

molto cattivi” a causa della loro politica

commerciale. Lo ha dichiarato durante

la sua recente visita a Bruxelles, ma gia

nella campagna elettorale per le presi-
denziali si era scagliato contro il modello commerciale
tedesco. A New York girano dovunque auto tedesche,
aveva detto Trump, mentre in Germania si vedono po-
chissime Chevrolet. Si potrebbe ritenere quest’opinio-
ne una fesseria, come ha fattoil governo tedesco, sotto-
lineare la popolarita dei prodotti tedeschi e concludere:
“Donald ne ha detta un’altra delle sue”. Ma stavolta il
folle inquilino della Casa Bianca ha degli alleati che
danno alle sue dichiarazioni una sorta dilegittimita po-
litica e perfino scientifica. Il presidente francese Em-
manuel Macron, per esempio, ha chiesto alla Germania
diridurre le esportazioni, e lo stesso hanno fatto politici
ed economistilegati alla sinistra tedesca. Ma tutto que-
sto non cambia 'assurdita della richiesta, che avrebbe
una sola conseguenza: un maggiore indebitamento
della Germania, e forse dell’Europa.

Quando un paese esporta pitt beni e merci di quelli
cheimporta, concede un credito ai paesi che invece im-
portano pitdi quanto esportano. Questi ultimi compra-
no le merci a credito, e nel caso degli Stati Uniti con

dollari che poi i tedeschi investono nello stesso paese.
Secondo alcuni, conil suo surplus commerciale la Ger-
mania spinge gli altri paesi aindebitarsi, rendendoli pitt
espostialle crisi finanziarie, e non sfrutta appienoil suo
potenziale economico. Le soluzioni proposte - pit spe-
sapubblica e aumento degli stipendi-hannol’obiettivo
di far comprare ai tedeschi pitt merci prodotte in Ger-
mania e di aumentare le importazioni e gliinvestimen-
tinelle infrastrutture. Queste misure, dicono, avrebbe-
ro effetti positivi per la Germania e in generale per il si-
stema finanziario: stipendi piu alti, infrastrutture mi-
gliorie piuprodotti provenienti dall’estero, meno debi-
tie, naturalmente, piti crescita nel resto del mondo. Ci
sarebbe anche una soluzione piti semplice: basterebbe
regolamentare le banche in modo che impediscano
I'eccessivo indebitamento privato, e governare gli stati
inmodo che non spendano piu di quanto probabilmen-
te incasseranno. L'eccesso delle esportazioni, infatti,
non ¢ pericoloso perché qualcuno vende troppo, ma
perché qualcun altro compra merci che non puo per-
mettersi.

Le conseguenze dell'indebitamento eccessivo sono
note. Prima dell’ultima crisi finanziaria, i dollari con cui
gli statunitensi compravanoiprodotti stranieri rientra-
vano nel paese: perché erano investiti nei fondi immo-
biliari statunitensi e questo alimentava pericolose bolle
speculative. Oggi Trump vuole abbassare le tasse e allo
stesso tempo aumentare la spesa pubblica. E una ma-
novra costosa. Dove pensa di trovare i soldi per queste
politiche? Certo all’estero, dagli esportatori cattivi. Iro-
niadellasorte, perle esportazioni tedesche sarebbe un
vantaggio: la politica di Trump rafforzerebbe il dollaro
e quindi le merci tedesche diventerebbero ancora pitt
convenienti per gli statunitensi, visto che la Banca cen-
trale europea (Bce) tiene basso il valore dell’euro. Se la
Germania avesse una suamoneta, questonon potrebbe
succedere, perché la domanda di merci tedesche au-
menterebbe anche il valore della moneta. I prodotti
tedeschi sarebbero piti cari negli Stati Uniti e il surplus
commerciale diminuirebbe. Ma la Bee fa politiche pen-
sate per 'intera eurozona.

Controllareil debito
Se Berlino volesse fare investimenti per ridurre il suo
surplus, non potrebbe sostenere le spese necessarie
senza far crescere il debito pubblico. Attualmente la
Germania ha un gettito fiscale record, ma indebitarsi
sarebbe un’assurdita. Non sarebbe meglio che i paesi
importatori tenessero il loro debito sotto controllo?
Oggettivamente ci sono buone ragioni per investire
nelle scuole e nelle strade in Germania. Manon ¢’é nes-
sun motivo difarlo creando debito pubblico. 4 nv
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Labattaglia di Corbyn

¢ appena cominciata

Bhaskar Sunkara

el Regno Unitoiconservatori rimar-

ranno al potere, ma il vero vincitore

delle elezioni e Jeremy Corbyn. Il

Labour ha aumentato il numero dei

seggiperlaprimavoltadali997eha

ottenuto la percentuale di voti piu

alta dal 2005, partendo da uno svantaggio di 24 punti.

Daquando Corbyn ¢ illeader deilaburisti, cioe dal set-

tembre 2015, ¢ oggetto di attacchi continui da parte dei

suoi stessi compagni di partito, che hanno cercato di
sfiduciarlo senza riuscirci.

Jeremy Corbyn non diventera primo ministro nei

prossimi giorni. Alcuni commentatori’hanno definito

plicita all’antica ma corrispondeva alle aspirazioni di
gran parte della popolazione, esprimendo un’idea di
uguaglianza che era cruciale per milioni di persone. La
sinistra laburista ci ha ricordato che non si vince spo-
standosi verso il centro. Si vince facendo sapere alle
persone che capisci la loro rabbia e che gli offri un
obiettivo costruttivo versoil quale indirizzarla.

Non ¢ stato solo merito del programma economico.
Corbyn harivitalizzato un’ideologia socialdemocrati-
ca che guarda oltre il capitalismo. Quale altro partito
di centrosinistra negli ultimi anni ha proposto di raf-
forzare le cooperative, creare aziende controllate dai
cittadini e riportare sotto il controllo statale settori

“un candidato imperfetto”, non & un
grande oratore e ha fatto diverse gaffe.

Lasinistra laburista

chiave dell’economia? I progetti politici
dei laburisti non sono molto approfon-

Ma non dobbiamo dimenticarci che,al €iharicordatoche diti, main futuro potrebbero orientare il
di 14 dell’ostilita esterna e dell’opposi- nonsivince Regno Unito verso cambiamenti piti ra-
zione del suo stesso gruppo parlamenta- spostandosi verso dicali. Dal dopoguerrain poila socialde-
re, Corbyn ¢ diventatoleaderdel Labour il centro. Sivince mocrazia ha spesso cercato di attenuare
nelmomento pitdifficile dellastoriadel facendo sapere il conflitto di classe incoraggiando gli
partito. o o alle persone che accordi tra stato, gziend.e e la\'/oratori. Le}
Ilabu'rlstl avevano perso c.redlblhta a capiscilaloro rabbia nuova democrama. s0c1al'e di Corb.yn si
causa dei governi di Tony Blaire Gordon . . fonda sull’antagonismo di classe e inco-
Brown, della guerra in Iraq, delle priva- e che gli offriun raggiaimovimentidal basso
’ . obiettivo costruttivo :

tizzazioni e della gestione sbagliata del-
la crisi finanziaria. Quello di Blair sem-

Quando in campagna elettorale si e
parlato di terrorismo, Corbyn ha mo-

brava sempre pill un partito social-liberale e sempre
meno socialdemocratico. Gliiscritti continuavano a
diminuire, i legami con i sindacati si erano indeboliti.
Ivoti scozzesi erano andati perduti. L'unica voce criti-
ca contro I'establishment in grado di raccogliere con-
sensi tra le comunita che di solito votavano perilabu-
risti eral"Ukip, un partito nazionalista ed euroscettico.
Questa erala situazione ereditata da Corbyn. Eppure,
contro ogni previsione, la sua squadra haridato vita al
Labour. Ha ricostruito la base elettorale del partito,
trasformandolo in uno dei pitt grandi d’Europa, con
pittdi mezzo milione d’iscritti.

Jeremy Corbyn ha salvato queste elezioni oppo-
nendosi alla svolta conservatrice degli ultimi decenni
e puntando su temi di sinistra. Il suo ottimo risultato
crea un precedente a cui si dovranno ispirare i social-
democratici nei prossimi anni, e conferma quello che
lasinistra dice datempo:la gente apprezza chi difende
onestamente i beni comuni.

Il programma elettorale deilaburisti era chiaro. In-
vocava la nazionalizzazione dei servizi essenziali, il
diritto all’istruzione, a un alloggio e a servizi sanitari
per tutti e laridistribuzione del reddito, con 6,3 miliar-
di di sterline da investire in scuole elementari, difesa
delle pensioni, accesso gratuito all’'universita e case
popolari. E stato attaccato dalla stampa per la sua sem-
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strato che la sinistra non & debole su questi temi. Dopo
gliattentati di Londra e Manchester, il leader laburista
non ha avuto paura difare un collegamento tra 'impe-
rialismo britannico e la diffusione del terrorismo isla-
mista. Ha esteso la sua critica ad altri aspetti della po-
litica estera del Regno Unito, come le alleanze con gli
stati del Golfo, secondo lui alla base della crisi in Me-
dio Oriente.

L'estrema sinistra ’ha criticato quando ha invitato
la polizia a usare “tutti i mezzi necessari” per proteg-
gere lavita dei cittadini, ma Corbynnonsi ¢ limitatoa
questo. Ha proposto un’alternativa ad ampio raggio, in
grado dirispondere alle ragioni sociali che portano al
terrorismo, attaccando la xenofobia dei conservatori.
Ha cambiato in maniera radicale il dibattito sul tema,
non trattandolo come uno scontro di civilta ma come
una questione di pubblica sicurezza.

Le prospettive per il Regno Unito non sono rosee.
Perché, pur con una maggioranza risicata, i tory sono
ancora al potere eiloro alleatinel mondo degli affarie
deimezzi d'informazione sono pronti a ricompattarsi
per attaccare dinuovoilavoratori e i beni comuni. Mai
come oggi, pero, il Partito laburista puo presentarsi
come un’opposizione credibile e veramente di sinistra,
in grado difornire speranze e sogni alle persone, e non
solo paura e pessimismo. ®ff

BHASKAR
SUNKARA

¢il direttore della
rivista statunitense
Jacobin. Collabora
con In These Times e
The Nation.
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Gliisraeliani non meritano

il concerto dei Radiohead

Gideon Levy

hi si chiede se il boicottaggio sia uno
strumento efficace per combattere
l'occupazione israeliana dovrebbe
ascoltare le recenti dichiarazioni di
Thom Yorke, il cantante della band
britannica Radiohead, e di Yair Lapid,
leader del partito Yesh Atid. Entrambi hanno definito

me questo € un problema”, ha dichiarato Yorke. Quale
problema? Non siamo forse in una situazione di bian-
co e nero, di occupanti e occupati, di oppressori e op-
pressi? “Non capisco perché fare un concerto rock sia
un problema per loro”, ha detto Thom Yorke.

Pronto, parlo con i Radiohead? Il concerto non €l
problema, il problema & il pubblico. E arrivato il mo-

il boicottaggio una “propaganda da

mento dilasciarsi alle spalle la distinzio-

quattro soldi”. Le loro parole perd po- E arrivato ne tra gli israeliani che si considerano
trebbero convincere persone in ogni an- ilmomento bravi e giusti - “Ciao Tel Aviv! Siamo fe-
golodel pianeta a fare il contrario, cioca dilasciarsialle lici di essere qui!” - e la brutale occupa-
sostenere il boicottaggio. spalle la distinzione zione dicuisonoresponsabili. E arrivato
Thom Yorke non sa cosa sia Boicot- tra g]i israeliani il momento di punirli in maniera non-
taggio, disinvestimento e sanzioni (Bds), che si considerano violenta pericrimini di cui sono compli-
A s
la campagna globale nata nel 2005 Per prayije giusti ci.L unico strumento per farlo ¢ il boi-
fare pressione su Israele perché metta cottaggio.
, X R ° elabrutale , ,
fine all'occupazione dei territori palesti- . . . Roger Waters ha chiesto a Yorke di
. : ) ; . occupazione di cui ) S e
nesi, garantisca piena uguaglianza ai bili non intrattenere gliisraeliani perché gli
cittadini arabi d’Israele e rispettiidiritti sonoresponsabii israeliani non se lo meritano, almeno

dei profughi palestinesi. Lapid invece &
un fervente nemico della campagna Bds. I ragiona-
menti di queste due persone dicono molto sulla loro
personalita ma non fanno capire cosa rappresenta il
boicottaggio.

11 boicottaggio € uno strumento legittimo. Israele,
in altriambiti, lousa e invita gli altri paesi a fare lo stes-
s0. Anche alcuni cittadini israeliani lo usano. C’¢ un
boicottaggio contro Hamas a Gaza, uno controinego-
zi non kosher, uno contro il consumo di carne, uno
controivillaggi turisticiin Turchia, e cisonole sanzio-
niall'Iran. Tutto il mondo ¢& abituato a provvedimenti
di questo genere. Per esempio, dopo 'annessione del-
la Crimea, diversi paesi hanno imposto pesanti san-
zioni alla Russia. Quello che dobbiamo chiederci é se
Israele meriti questa punizione, simile a quella impo-
sta al Sudafrica durante 'apartheid, e se lo strumento
siaefficace.

Thom Yorke ha reagito alle parole di un’altra
rockstar, I’ex bassista dei Pink Floyd Roger Waters,
che aveva chiesto ai Radiohead dinon suonare a Tel
Avivil 19 luglio. In un’intervista concessa alla rivista
statunitense Rolling Stone, Yorke ha spiegato le sue
ragioni: non si sognerebbe maidi dire a qualcuno dove
puo e non puo lavorare. Il musicista britannico pensa
forse che le fabbriche che sfruttanoilavoratorie le mi-
niere di diamanti insanguinati siano luoghi di lavoro
accettabili? Non si dovrebbe chiedere alle persone di
non fare affari coniproprietari di quelle fabbriche e di
quelle miniere? I prodottidei coloniisraeliani sono pitt
accettabili?

“Il dialogo che i sostenitori del boicottaggio voglio-
no avviare € basato sul concetto di bianco o nero. Per
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fino a quando a mezz’ora di macchina
da Yarkon Park, dove siterrail concerto dei Radiohead,
andra avanti 'occupazione. Non esiste una richiesta
piti giusta.

Yair Lapid € molto pitt demagogico e populista di
Yorke. Conuna bandieraisraeliana sullo sfondo e una
sulrisvolto della giacca-una sola bandiera non basta-
va -la settimana scorsa € stato intervistato da uno dei
giornalisti pitt competenti del mondo, Tim Sebastian
dell’emittente tedesca Deutsche Welle.

Lapid ha attaccato Sebastian, accusandolo di esse-
re “convinto che il suo ruolo sia rappresentare i pale-
stinesi, non la verita”. Questo dimostra che Lapid non
capisce proprio niente di giornalismo. E i suoi argo-
menticontroil boicottaggio sono ancora peggio. Lapid
¢ orgoglioso diessere stato uno dei primi a combatter-
lo, & “assolutamente certo” che la campagna Bds sia
finanziata da Hamas-1’ha scritto il Wall Street Journal
- e che sia legata al gran mufti di Gerusalemme, che
collaboro coninazisti.

Vi serve un altro argomento? Eccolo: i sostenitori
del boicottaggio chiedono di scarcerare le persone che
hanno impiccato i gay ai pali del telefono o quelle che
considerano accettabile picchiare le donne e uccidere
gliebrei eicristiani. Questo, secondo Lapid, e il boicot-
taggio. L'occupazione, invece, non & una cosa sbagliata.
Se un uomo che si candida a guidare il paese ha queste
opinioni, allora conviene tenerci il premier attuale,
Benjamin Netanyahu. E se questo ¢ il livello dei ragio-
namenti e della cultura di Lapid allora é chiaro che in
Israele non esiste alcuna opposizione all’occupazione o
al Likud di Netanyahu. Se le cose stanno cosi, resta solo
un’unica scelta: appoggiare il boicottaggio. #as

GIDEON LEVY

¢ un giornalista
israeliano. Scrive per
il quotidiano Haaretz.
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In copertina

Verso
lafine

La morte ¢ inevitabile. Ma ¢ possibile renderla
dignitosa e indolore dando piu spazio alle cure
palliative. E fornendo assistenza psicologica ai
pazienti e ailoro familiari

ella
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The Economist,
Regno Unito
Foto di Walter Schels

pochi passidalla stazione
di Todoroki, lungo un
sentiero fiancheggiato di
ciliegi, ¢’¢ un tempietto di
legno. Sulla soglia ¢’¢ un
Budda bambino. Gli abi-
tantidi questo quartiere di Tokyo rivolgono
al piccolo un pin pin korori, una preghiera
con cuichiedono due cose:unavitalungae
sana, e unamorte rapida e indolore. Questi
desideri saranno soddisfatti soloin parte. Il
paradosso dellamedicina modernaéchele
persone vivono di pit ma hanno pit malat-
tie. E la morte non & quasi mai rapida e in-
dolore. Spesso ¢ traumatica. Quandola fine
si avvicina, le persone hanno obiettivi pitt
importanti che vivere la vita fino all’ultimo
secondo. Ma non gli viene chiesto quasi
mai cosa conta di piu per loro. Nel mondo
riccolamaggior parte delle persone muore
inospedale oinuna casadicura, spesso do-
po trattamenti inutili e aggressivi. Molti
muoiono da soli, sofferenti e confusi.
CONTINUA A PAGINA 44 »

Perun annoil fotografo Walter Schels
elamoglie Beate Lakotta hannoritrat-
tomalatiterminaliricoveratiin varie
casedicuradella Germania eregistra-
tolelorotestimonianze.Ipazienti
hannodatoil consenso aessere foto-
grafati prima e dopolaloromorte.

Heiner Schmitz, 52 anni, nato il 26 novembre 1951
Primo ritratto: 19 novembre 2003

Mortoil14 dicembre 2003 all’ Hamburg
Leuchtfeuer hospiz

Heiner Schmitz vede una macchianella
risonanza magnetica del suo cervello e capisce
subito di non avere piti tanto tempo. E una
persona arguta ed eloquente, per niente
superficiale. Lavora nel settore della
pubblicita, pieno di persone allegre. I suoi
amici non vogliono che sia triste e cercano di
distrarlo: guardano insieme le partite di calcio,
come al solito. Molti vanno a trovarloin due
perché non se la sentono di stare da soli con lui.
Di cosa si parla con un condannato a morte? Al
momento dei saluti qualcuno gli augura una
buona guarigione. Rimettiti presto, vecchio
mio! “Nessuno mi chiede come sto”, protesta
Schmitz. “Hanno tutti una paura terribile. Lo
sforzo spasmodico di parlare di tutto e di piu fa
male. Ehi, non capite? Sto per morire. E il mio
unico pensiero quando sono dasolo”.
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Edelgard Clavey, 67 anni,

nata il 29 giugno 1936
Primoritratto: 5 dicembre 2003
Mortail 4 gennaio 2004
all’Hamburger hospizim
Helenenstift

Edelgard Claveyhafattola
segretaria nella direzione della
clinica universitaria di psichiatria.

Dopoil divorzio, all'inizio degli
anni ottanta, € andata a vivere da
sola. Non ha avutofigli. Finda
giovane ¢ stata attiva nella chiesa
evangelica. Da alcune settimane
non ¢ pittin grado di abbandonare
illetto. “Lamorte & un esame di
maturita alla scuola della vita.
Ognuno deve superarlo da solo”,

afferma Clavey. “Vorrei tanto
morire ed entrare nell'immensa e
incredibile luce. Morire, pero, &
molto difficile. La morte &

padrona, io non posso fare nulla a
parte aspettare, aspettare,
aspettare. Horicevuto la vita, mi e
stato chiestodiviverlae orala
restituisco. Ho sempre lavorato

sodo, quasi come un diacono:
poverta, castita e obbedienza. Ora
non sono pittutile e questomifa
terribilmente male: non voglio
essere un costo per la societa, un
altro cadavere vivente che & solo
un peso. Vorrei andarmene, il
prima possibile. Siate pronti,
come dicono gliscout”.

Queste sofferenze non sononecessarie.
Per fortuna la medicina comincia ad avere
un atteggiamento diverso nei confrontidei
malati terminali. Alcuni paesi stanno mo-
dificando l'organizzazione delle cure di fi-
ne vita e stanno migliorando la comunica-
zione tra medici e pazienti. Diconseguenza
i malati soffriranno meno e avranno piu
controllo sullaloro vita fino alla fine.

Molti aspetti della morte sono cambiati
durante il novecento, primo tra tutti il mo-
mentoin cuiavviene. L'aspettativa divita e
aumentata di pit nelle ultime quattro ge-
nerazioni che negli ottomila anni prece-
denti. Nel 1900 l'aspettativa di vita alla
nascita nel mondo era di 32 anni, poco su-
periore a quella dell’epoca in cui nacque
l'agricoltura. Ora é di71,8 anni, unrisultato
che dipende in gran parte da una minore
mortalita infantile: un secolo fa circa un
terzo deibambini moriva prima di compie-
re cinque anni.

Ma l'innalzamento dell’aspettativa di
vita dipende anche dal fatto che gli adulti
vivono piu a lungo: oggi un cittadino bri-
tannico di 50 anni puo aspettarsi di viverne
altri 33, trediciin piturispetto al 1900.

44 Internazionale 1209 | 16 giugno 2017

In passato le possibilita che un adulto
morisse non dipendevano solo dall’eta: le
infezioni erano molto diffuse. Michel de
Montaigne, un saggista francese che mori
nel 1592, scrisse che la morte in tarda eta
era “rara, singolare e straordinaria”. Oggi,
afferma Katherine Sleeman del King’s col-
lege di Londra, la morte arriva quasi sem-
pre piano piano. Secondo la studiosa, nel
Regno Unito solo un quinto dei decessi av-
viene all'improvviso, per esempio a causa
diunincidente d’auto. Un altro quinto & do-
vuto a un rapido declino, come nel caso di
alcuni malati di cancro che rimangono ab-
bastanza attivifino alle ultime settimane di
vita. Main tre quinti dei casila morte arriva
dopo anni dimalattia tra ricadute e miglio-
ramenti. E determinata da “unlento e pro-
gressivo deterioramento delle funzioni vi-
tali”, dice Sleeman.

Gli abitanti dei paesi ricchi possono ri-
manere gravemente malati per otto o dieci
anni prima di morire. Le malattie croniche
sono in aumento anche nei paesi poveri:
secondo lo studio Global burden of disea-
se, nel 2015 sono state la causa di piu di tre
quarti dei decessi prematuri in Cina. Nel

1990 erano sololameta. L'Organizzazione
mondiale della sanita (Oms) prevede che,
entro il 2030, nell’Africa subsahariana le
mortiprovocate dai tumori e dalle malattie
cardiache saranno piti che raddoppiate.

Desideriinsoddisfatti
Un effetto collaterale del progresso, pero, &
quello che il chirurgo e scrittore Atul Ga-
wande definisce “I'esperimento di trasfor-
mare la mortalita in un’esperienza medi-
ca”. Un secolo fa la maggior parte delle
persone moriva a casa. Secondoun’indagi-
ne condotta dall’Oms in 4§ paesi ricchi,
oggi succede in meno di un terzo dei casi.
Un tempo la morte era anche ugualitaria,
afferma Haider Warraich del Duke univer-
sity medical centre e autore di Modern
death. 1l reddito non influiva molto sul luo-
go e sul momento in cui una persona mori-
va. Oggi i cittadini poveri dei paesi svilup-
pati hanno piu probabilita di morire in
ospedale deiloro connazionali piti ricchi.
Molte morti sono precedute da un in-
tensificarsi delle cure spesso inutile. Da
un’indagine condotta tra i medici giappo-
nesi € emerso che il 90 per cento di loro si



aspettava che i pazienti intubati non si sa-
rebbero mai ripresi. Ma un quinto dei pa-
zienti che muoiono negli ospedali del pae-
se € stato intubato. Negli Stati Uniti un ot-
tavo dei malati terminali di cancro & sotto-
posto a chemioterapia nelle ultime due
settimane di vita, anche se a quello stadio
la terapia non da benefici. Quasi un terzo
degli anziani statunitensi subisce uninter-
vento chirurgico nel suo ultimo anno di
vita e I’8 per cento nell’ultima settimana
prima di morire.

Il sistema di finanziamento della sanita
incoraggia 'eccesso di cure. Gli ospedali
sono pagati per fare qualcosa, non per evi-
tare che i malati soffrano. E non soffrono
solo i pazienti, ma anche i parenti. Molte
persone che potrebbero aver bisogno dies-
sere intubate o della ventilazione meccani-
ca non sono in condizione di dare il loro
consenso. Secondo uno studio statuniten-
se, nella meta dei casi in cui bisogna deci-
dere se interrompere o meno il trattamento
scoppia un conflitto traimedici e ifamiliari
del malato. Un terzo dei parenti delle per-
sone ricoverate neirepartiditerapiainten-
siva ha sintomi da stress post traumatico.

Molte persone vogliono “lottare, lottare
contro la luce che si spegne”, come diceva
il poeta Dylan Thomas. Altre vorrebbero
assistere a particolari eventi, per esempio
lalaurea di un nipote. Ma 'aumento delle
cure avviene spesso in modo automatico,
non ¢ il risultato diuna scelta personale ba-
sata suuna prognosi compresa bene.

Un'inchiesta condotta dall’Economist
in collaborazione con la Kaiser family
foundation, un istituto di ricerca statuni-
tense sull’assistenza sanitaria, rivelal’enor-
me divario tra quello che le persone vorreb-
bero alla fine della lorovita e cio che proba-
bilmente avranno. A un campione rappre-
sentativo diabitanti di quattro grandi paesi
con composizione demografica, tradizioni
religiose e livello di sviluppo diversi (Stati
Uniti, Brasile, Italia e Giappone) sono state
poste domande sulla morte e sulle cure di
fine vita. Molti avevano perso un amico in-
timo o un familiare negli ultimi cinque an-
ni. Lamaggior parte ha risposto che spera-
vadimorire in casa. Ma pochi si aspettava-
no che succedesse e pochissimi hanno
detto che era stato cosi periloro cari scom-
parsi da poco. Esclusi i brasiliani, solo una
piccola percentuale degli intervistati ha
detto che prolungare la vita il piti possibile
era pitimportante che morire senza dolore
né stress. Altre ricerche fanno pensare che
probabilmente neanche questo desiderio
sara soddisfatto. Da uno studio & emerso
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Dasapere
A casacon lafamiglia

Percentuale dirisposte, 2016 Fonte: The Economist

W inunospedale M Inuna casa diriposo Inunacasadicura W Acasa W Altrove Altrerisposte
Se potessi scegliere, dove preferiresti morire?

o 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100
Brasile ‘
Giappone
Italia
Stati Uniti
Dove pensi che morirai?

o 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100
Brasile | ‘
Giappone ‘
Italia ‘
Stati Uniti : : :
Se hai vissuto un lutto in famiglia, dov’¢ morta la persona cara?

o 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100
Brasile
Giappone
Italia
Stati Uniti :
Percentuale dirisposte affermative, 2016

I Stati Uniti I Italia I Giappone I Brasile

Hai mai pensato al trattamento medico che vorresti ricevere in caso di malattia grave?

o 10 20 30 40 50 60 80

70

Hai discusso seriamente del tuo trattamento medico di fine vita con un familiare o con una persona cara?

o 10 20 30 40 50 60 70 80
1 I I |

Hai messo periscritto il trattamento medico per il fine vita che vorresti ricevere?
o 10 20 30 40 50 60 70 80

Percentuale di persone che hanno risposto “estremamente importante” o “molto importante”, 2016

A proposito della tua morte, I Stati Uniti I Italia I Giappone I Brasile
quant’é importante:
o 10 20 30 40 50 60 70 80 90
Che la famiglia non debba sostenere troppi costi I I
Essere sereni/non soffrire I I I I
Essere in pace spiritualmente I I I
Che la famiglia non sia costretta a prendere decisioni difficili I .
Avere i tuoi cari vicino I II I
Sapere che i tuoi desideri sulle cure mediche saranno rispettati I I I I
Vivere il pitt a lungo I I I
possibile
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chetrail1998 eil2010 & aumentata la per-
centuale degli statunitensi confusi, depres-
sie sofferentinel loro ultimo anno divita.

A volte i desideri delle persone sulla
morte cambiano quando il momento si av-
vicina. “Se non rimane molto tempo, la vita
diventa piu preziosa che mai”, dice Diane
Meier, una geriatra del Mount Sinai hospi-
tal di New York. Spesso non si sopporta
I'idea diuna sonda perl’alimentazione, ma
la si accetta controvoglia se 'alternativa &
lamorte.

Sospettoreciproco

Tuttavia il divario tra quello che le persone
sperano e quello che succedera davvero
non si spiega cosi facilmente. Spesso nes-
suno conosce o tiene conto dei desideri di
chistamorendo. In Italia, Brasile e Giappo-
ne pittdi un terzo delle persone costrette a
prendere decisioni sulle cure terminali da
somministrare a un loro caro non sa quale
sia la volonta dell’amico o del familiare:
non glielo ha mai chiesto o ci ha pensato
troppo tardi. “Una volta che la porta si &
chiusa non c’é stato pit modo di sapere co-
savoleva”, ha dettoun giapponese a propo-
sito della madre malata dialzheimer.

Anche quandoiparenti conosconoide-
sideri del malato non sempre possono ga-
rantire che vengano soddisfatti. Trail12 eil
24 per cento degliintervistati ha detto chei
desideri del paziente non erano statirispet-
tati, tra il 25 e il 38 per cento ha ammesso
che amici e familiari avevano sofferto inu-
tilmente. La maggior parte degli intervista-
ti ha giudicato “sufficiente” o “scarsa” la
qualita dell’assistenza di fine vita.

Su questo tipo di cure sembra esserci
una “congiura del silenzio”, dice Robert
Fine della Baylor Scott & White Health,
una societa texana di assistenza sanitaria.
Secondolamaggior parte degli intervistati
di tutti e quattroipaesidisolitol’argomen-
to della morte viene evitato. Il motivo pitt
ovvio & che tutti hanno paura dimorire. “In
ognipersona calma e ragionevole se ne na-
sconde un’altra terrorizzata dalla morte”,
dice il narratore in un romanzo di Philip
Roth. Secondo la teoria psicologica della
“gestione del terrore”, la paura dellamorte
¢ lorigine di tutto cio che &€ umano, dalle
fobie allareligione.

Maun tempo lamorte erauna “cerimo-
nia pubblica” che riuniva parenti e amici,
come osservo lo storico francese Philippe
Aries. Oggi le famiglie sono cambiate, le
persone gravemente malate e gli anziani
sono pittisolati daigiovani, che quindihan-
no meno probabilita di assistere da vicino
alla morte o di trovare il momento adatto
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Klara Behrens, 83 anni, nata
il2dicembre1920
Primoritratto: 6 febbraio 2004
Mortail3 marzo 2004 al Sinus
hospiz di Amburgo

Klara Behrensintuisce che
presto potrebbe arrivare la
fine. “E vero, a volte spero di
stare meglio”, confessa. “Ma
poi, quando sto dinuovo
tanto male, non ho pittvoglia
divivere. Pensare che miero
appenacomprata unnuovo

frigorifero! Se solo 'avessi
saputo prima...”. E 'ultimo
giorno difebbraio, il sole
splende e in cortile sono
sbocciate le prime
campanule. “La cosa che mi
piacerebbe fare dipiu e
andare al fiume Elba, sedermi
sui sassi e mettereipiedi
nell’acqua. Da bambinilo
facevamo quando andavamo
alfilume araccoglierelalegna
perlastufa. Inuna seconda

vita farei tutto in un altro
modo. Non voglio pitt
trascinare legna. Ma c’¢ una
seconda vita? Non credo. Si
crede soloacio chesivedee si
vede solo quello che esiste.
Non temolamorte. Diventerd
il milionesimo, il
miliardesimo granellino di
sabbia del deserto. Quello
che mi spaventa & morire: non
saimaicome e cosa
succedera”.

per parlarne. Soloil 10 per cento degli euro-
pei con piti di 80 anni vive con la famiglia.
La meta vive da solo. Si prevede che nel
2020l 40 per cento degli statunitensi mo-
rira solo, inuna casa di cura.

In Giappone, dov’era piu probabile che
il problema principale degli intervistati fos-
se quello di non pesare economicamente
sulla famiglia, le donne stanno abbando-
nandoilloro ruolo tradizionale di assisten-
za agli anziani. Questo ha favoritolanasci-
ta d’istituzioni come la Casa della speran-

za,una casadicuraa Tokyo che sioccupadi
chié troppo povero per pagare le cure ospe-
daliere e troppo solo per morire a casa.

Unadecina di anni fa Hisako Yanagida,
80 anni, perse il marito con cui cantava in
un coro tradizionale. Ora non vede quasi
pill, ma riconosce ancora le loro foto sbia-
dite appese alla parete. Cerca dinon pensa-
re allamorte. “E inutile”, dice.

La principale responsabile della man-
canza di cure di fine vita é la medicina. Il
rapporto tramedici e pazienti terminali & di



“sospetto reciproco”, afferma Naoki Ikega-
mi della St. Luke’s international university
di Tokyo. Fino a dieci anni fa molti medici
giapponesinondicevano ai pazientise era-
no malati di cancro. Oggi sono piu sinceri,
ma ancora insensibili. Una donna giappo-
nese si € sentita dire dal suo medico che
perdere i capelli durante la chemioterapia
erauna cosadaniente.

Disolitoimedici sopravvalutanoil tem-
po che resta da vivere ai malati terminali.
Spesso questo li spinge anon parlare inmo-
dochiaroeaprescrivere cure drastiche che
hanno poche probabilita di successo. Da
unarassegnainternazionale delle prognosi
di pazienti che sarebbero morti entro due
mesi € emerso che i malati gravi vivono in
media poco pittdellameta del tempo previ-
sto dailoro medici. Un altro studio ha con-
sideratoipazienti morti entro quattro setti-
mane dalla prognosie ha verificato che solo
inun quarto dei casi i medici avevano pre-
visto quando sarebbe successo, con uno
scartodiuna settimana. Quasi sempre era-
no stati troppo ottimisti.

Spesso i medici trascurano le cure pal-
liative, che consistono nel somministrare

oppiacei per il dolore, aiutare i pazienti a
respirare, e parlare conloro. La parola deri-
vadallatino palliare, coprire con un pallio o
con un panno. Una domanda tipica é:
“Cos’¢ importante per lei ora?”. Non & una
domanda sullaterapia, e “dal'impressione
che si stia per abbandonare il paziente al
proprio destino”, afferma Ikegami con un
sospiro. Queste cure ottengono solo lo 0,2
per cento dei finanziamenti per la ricerca
sul cancro nel Regno Unito e I'1 per cento
negli Stati Uniti.

Cerimonia di premiazione

Gli studi condotti hanno mostrato il costo
di questa noncuranza. Dal 2009 a oggi di-
versi test clinici randomizzati controllati
hanno provato a chiarire cosa succede
quando alle persone con un tumore in fase
avanzata si somministrano cure palliative
insieme a trattamenti standard come la
chemioterapia. In tuttiicasinel gruppo che
ha ricevuto le cure palliative si & avuto un
tasso minore di depressione. E in tutti gli
studi, tranne uno, i pazienti di quel gruppo
hanno lamentato meno dolori. In tre casi i
pazientiche hannoricevuto le cure palliati-

ve sono sopravvissuti pitta lungo, anche se
sisono sottopostiin misura minore alle cu-
re convenzionali. Negli altri due studi non
sono emerse differenze. In uno studio la
media della sopravvivenza € statadiun an-
no, rispetto ai nove mesi del gruppo che
avevaricevuto solole cure normali. Dauna
rassegna del 2016 di casi in cui le cure pal-
liative erano state usate al posto del tratta-
mento standard € emerso che, anche se
erano state le uniche cure, non sembrava
cheipazientifossero morti prima.

Imotividiquestirisultatinon sono chia-
ri e le ricerche sono state condotte soprat-
tutto sulle persone malate di tumore. Chi
riceve le cure palliative passa meno tempo
in ospedale, quindi contrae meno infezio-
ni. Ma secondo alcuni ricercatori la vera
spiegazione & un’altra: il sostegno psicolo-
gicoriduceladepressione, che & correlataa
una morte anticipata. “Una chiacchierata
puo essere piu utile della tecnologia”, dice
Sleeman.

Al St Luke’s hospital di Tokyo, Yuki
Asano, un ex dirigente d’azienda di 76 an-
ni, conferma quest’ipotesi. Mette il suo
biglietto da visita sul tavolino del letto:
aveva un birrificio ed era campione di ken-
do, un’arte marziale giapponese. Ora & de-
vastato dal cancro. Ha sospeso la chemio-
terapia I'anno scorso e I'assistenza di uno
deipochicentri giapponesi specializzatiin
cure palliative lo ha aiutato a sentirsi pron-
toper morire. “Nella vita ho ottenuto quel-
lo che volevo”, dice. “Ora aspetto la ceri-
monia di premiazione”.

Ogni anno nel mondo muoiono 56 mi-
lioni di persone, ma poche sono assistite
bene nell’ultimo periodo della loro vita.
Un rapporto pubblicato nel 2015 dall’Eco-
nomist intelligence unit ha valutato la
“qualita della morte” in ottanta paesi: solo
'Austria e gli Stati Uniti hanno la capacita
digarantire che almenola meta dei pazien-
ti che ne hanno bisogno riceva le cure pal-
liative.

Molti paesi consentono l'accesso alle
cure palliative ma non lo finanziano. La
Spagna ha approvato due leggi per garan-
tirne la disponibilita, ma soloun quarto dei
pazienti ottiene le cure. Anche se il movi-
mento delle cliniche specializzate in cure
di alta qualita per i malati terminali € nato
nel Regno Unito negli anni sessanta, solo
un quinto degli ospedali del paese garanti-
scel’accessoalle cure palliative tuttiigiorni
della settimana.

IImodoin cui sono finanziate le struttu-
re sanitarie spesso esclude le cure palliati-
ve. In Giappone i medici ospedalieri non
sono pagatidalle assicurazioni per prospet-
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Maria Hai-Anh Tuyet Cao,

52 anni, hata il 26 agosto 1951
Primoritratto: 5 dicembre 2003
Mortail1s febbraio 2004
all’Hamburg Leuchtfeuer hospiz
Forse Maria Hai-Anh Tuyet Cao
sarebbe morta diversamente se
non sifosse avvicinata agli
insegnamenti della somma

maestra Ching Hai. La maestra
dice: “Quello che sitrovaoltre
questo mondo & meglio del
nostro mondo. E meglio di tutto
¢i6 che possiamo o non possiamo
immaginare”. Cao porta
un’immagine della somma
maestra al collo. Sottola sua
guida Cao ha gia viaggiato

nell’aldila dedicandosialla
meditazione. Non & passato
molto tempo prima che fosse
chiamata nel mondo

ultraterreno. I suoi polmoni
hanno cominciato a cedere. Cao
¢&serena erilassata. “Lamorte
non & niente”, dice. “Iorido dilei.
Non ¢ eterna. Dopolamorte,

quando andiamo da Dio,
diventiamo meravigliosi. Solo se
nell'ultimoistante della vita
siamo legati ancoraauna
persona, dobbiamo tornare sulla
Terra”. Cao si prepara ogni
giorno amorire. Nel momento
della sua morte vuole liberarsi
ditutto.

tare ai pazienti le varie opzioni. Negli Stati
Uniti gli ospedali prosciugano tuttii finan-
ziamenti pubblici, anche se le persone gra-
vemente malate spesso sarebbero curate
meglio altrove. Nove statunitensi su dieci
che sipresentano al pronto soccorsolo fan-
no per 'aggravarsi dei sintomi, come non
riuscire a respirare, e la maggior parte po-
trebbe essere curata meglio, pit rapida-
mente e spendendo meno a casa. Medica-
re, il programma statunitense di sanita
pubblica per gli anziani, disolito non copre
iricoveriin case dicura.

Riempire un vuoto

Anche selentamente, in alcuni paesile co-
se stanno cambiando. Nel 2014 ’Oms ha
raccomandato d’inserirle le cure palliative
nell’assistenza sanitaria. Alcuni paesi in
via di sviluppo, tra cui ’Ecuador, la Mon-
golia elo Sri Lanka, stanno cominciando a
farlo. Negli Stati Uniti alcune assicurazioni
si stanno rendendo conto che la cosa mi-
gliore peripazienti ¢ la pittindicata anche
perloro. Nel 2015 Medicare ha annunciato
che avrebbe rimborsato le conversazioni
sul fine vita tra medici e pazienti.
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“Parlare ¢ quasi sempre d’aiuto, noi pe-
rononlofacciamo”, dice Susan Block della
facolta di medicina di Harvard. Per miglio-
rare le cure di fine vita, sostiene, “ognime-
dico dovrebbe essere un esperto di comu-
nicazione”. Gli oncologi statunitensi, per
esempio, devono sostenere unamediadi3s
discorsial mese sul fine vita. Da uno studio
condotto su persone affette da insufficien-
za cardiaca é emerso che raramente i medi-
ciseguivanoipazienti che avevanodettodi
avere paura della morte. E a quasi tre quar-
ti dei nefrologi non € mai stato insegnato
come dire ai loro pazienti che stanno mo-
rendo. Una delle cause pitt comuni dello
stress tra i medici & I'incapacita di parlare
della morte conipazienti.

Per riempire questo vuoto I’Ariadne
Labs, un gruppo di ricerca fondato da Atul
Gawande, ha compilatola “Guida alle con-
versazioni conimalatigravi”, unalista mol-
to semplice degli argomenti che i medici
dovrebbero affrontare conimalati termina-
li. Innanzitutto dovrebbero chiedere al pa-
ziente quanto sa della sua malattia, verifica-
re quanto vuole sapere, fare una prognosi
sincera, domandargli quali siano i suoi de-

siderie quali compromessi e disposto a fare.
Da una verifica di questa lista condotta al
Dana-Farber cancerinstitute di Boston, ne-
gli Stati Uniti, &€ emerso che incoraggiaime-
diciaparlare conipazienti primae pili spes-
so0. Le persone malate dicono di essere me-
no ansiose, le tensioni traimedici e le fami-
glie diminuiscono e il progetto si sta allar-
gando. A febbraioil gruppo sanitario Baylor
Scott & White € statoil primo a usare la gui-
dapertuttoil personale. Il servizio sanitario
nazionale britannico la sta mettendo alla
prova a Clatterbridge, vicino a Liverpool. Il
Giappone stainsegnando ai suoi oncologia
parlare della morte.

Negli ultimi decenni negli Stati Uniti i
testamenti biologici -idocumentiin cuile
persone dichiarano quali cure desiderano
avere quando non saranno piu in grado di
decidere - sono piu diffusi. Il 51 per cento
degli statunitensi intervistati con piu di 65
anni ha detto di aver espresso in forma
scritta i propri desideri. Ma questi docu-
menti non tengono conto di tutte le situa-
zioni che si potrebbero verificare quando si
avvicinalafine, quindiimedicitemono che
ipazienti possano cambiare idea. Da uno



studio & emerso che soloil 43 per centodel-
le persone che avevano scritto un testa-
mento biologico voleva lo stesso tratta-
mento due anni dopo.

Neinostri discorsi

Fuoridagli Stati Unitiitestamenti biologici
sono rari, ma & in corso un cambiamento
culturale pittampio. Sono nati pittdi 4.400
caffe della morte, dove si parla della fine
dellavitamangiandoundolce. Sidiscute di
libri come When breath becomes air, del de-
funto neurochirurgo Paul Kalanithi, e del
documentario Extremis. I1film & ambienta-
to in un’unita di terapia intensiva e oftre
una visione pit realistica della vita negli
ospedali rispetto alle serie tv. In Giappone
sipuo comprare un quaderno della fine per
scrivere messaggi e istruzioni periparenti.
Nel 2010 la scrittrice statunitense Ellen
Goodman ha fondato il Conversation
project: le persone s’incontrano per condi-
videre i racconti delle morti belle e brutte
deiloro cari. Goodman pubblica guide co-
me quelladell’Ariadne Labs, ma per le per-
sone comuni. Laurie Kay, una donna di 70
annidi Boston, direcente ha detto al mari-
to e alla figlia che per lei la dignita era la
cosa pillimportante. Kay vuole avere sem-
pre un aspetto curato, con lo smalto alle
unghie. Potrei cambiare idea, dice, “ma
dato che abbiamo affrontato quest’argo-
mento possiamo sempre riaprirlo”.

Le esperienze sulla morte sono condivi-
se anche online. Dying matters € un forum
molto popolare. Nel2013 il giornalista Scott
Simon ha scritto un tweet dal capezzale
della madre morente: “Il ritmo cardiaco
scende. Il cuore sta cedendo”. Kate Gran-
ger, una geriatra britannica morta di tumo-
re nel 2016, nei suoi ultimi giorni di vita
voleva twittare con I’hashtag #deathbed-
live in diretta dal letto di morte. Non ci &
riuscita, mauntweet che aveva preparato &
stato pubblicato postumo: “Grazie a tutti
per aver fatto parte della mia vita. Vi prego
diprendervi cura del mio meraviglioso ma-
rito @PointonChris (P.S. Non lasciategli
spendere tuttiisuoisoldi per comprare una
Range Rover) xx”.

Portare la morte nei nostri discorsi &
necessario per affrontare la questione del-
le cure di fine vita, sostiene il dottor War-
raich. Ma l'atteggiamento “positivo” nei
confronti della morte non puo essere una
scusa per lasciare che la medicina insista
con i suoi metodi. Molti avranno ancora
paura della morte. E se I'organizzazione
dell’assistenza sanitaria non cambiera, la
maggior parte delle persone continuera a
soffrire inutilmente. ® bt

L'opinione

Il diritto di decidere

The Economist, Regno Unito

Poter scegliere di morire
secondo i propri desideri
significa avere una vita migliore,
fino alla fine

el 1662 un merciaio londinese

appassionato di numeri pubbli-

co la prima statistica sulla mor-

te. Tra le cause John Graunt
elencava il “male del re” (scrofolosi), una
malattia tubercolare che, si diceva, poteva
essere curata dal tocco del sovrano. Il libro
di Graunt apre una finestra sull'impreve-
dibilita della morte e sul terrore che susci-
tava prima della medicina moderna. La
morte arrivava prestissimo: fino al nove-
cento un essere umano viveva in media
pilt 0 meno quanto uno scimpanzé. Oggi
la scienza e lo sviluppo economico hanno
fatto si che nessun mammifero di terra vi-
va piti a lungo di noi. Ma una conseguenza
non voluta é che la morte ¢ diventata
un’esperienza medica.

Nell’'ultimo secolo il modo, il momen-
to e illuogo in cui si muore sono cambiati.
Fino agli anni novanta in tutto il mondo
meta dei decessi era causata da malattie
croniche, nel 2015 i due terzi. Spesso nei
paesiricchila morte avviene dopo anni di
deterioramento delle funzioni vitali. In
due terzi dei casi arriva in ospedale o in
una casa di cura, spesso dopo un disperato
crescendo di cure. Quasi un terzo degli
statunitensi che muoiono dopoi 65 anni
ha passato, negli ultimi tre mesi di vita, un
periodo in un’unita di terapia intensiva.
Circa un quinto ha subito un intervento
chirurgico nell’ultimo mese.

Cure palliative

Questo zelo puo essere straziante. I malati
di cancro che muoiono in ospedale di soli-
to soffrono di pili e sono piti stressati e de-
pressidi quelli che si spengono in una casa
di cura oin casa. E piti probabile che le lo-
ro famiglie litighino con i medici e tra loro,
che abbiano disturbi post-traumatici da
stress e impieghino pit tempo a superare
il lutto. Ma, soprattutto, le persone non
vogliono una morte medicalizzata. Tutti
preferirebbero morire liberi dal dolore, in
pace, circondati da familiari e amici senza

diventare un peso. Non tutti sono in grado
dibrindare all’arrivo della morte conlo
champagne come lo scrittore russo Anton
Cechov. I desideri di quando si sta bene
possono cambiare quando la fine si avvici-
na. Morire in casa ¢ meno desiderabile se
tutte le attrezzature mediche sonoin
ospedale. Una cura che sembra insoppor-
tabile puo diventare il minore dei mali se
lalternativa & la morte. Alcuni pazienti vo-
gliono lottare finché ¢’¢ speranza. Ma
spesso i malati sono sottoposti a tratta-
menti troppo duri nonostante i loro ultimi
desideri. In genere questo succede quan-
doimedicifanno “tutto il possibile”, co-
me gli & stato insegnato, senza chiedere
alle persone cosa preferiscano o senza as-
sicurarsi che il paziente abbia capitola
prognosi. Quasi tutti gli oncologi che visi-
tano molti malati terminali ammettono
che nessuno gli ha mai insegnato a parlare
con questo tipo di pazienti.

L'Economist chiede la legalizzazione
della morte assistita per permettere ai ma-
lati terminali in grado d’intendere e divo-
lere di morire come vogliono. I diritto di
morire € solo uno degli aspetti di un’assi-
stenza migliore alla fine della vita. Per da-
re alle persone la morte che dicono di vo-
lere, la medicina deve prendere pochie
semplici provvedimenti. Servono pill cure
palliative. E un settore trascurato della
medicina, che si occupa del sollievo dal
dolore e da altri sintomi - come la difficol-
ta di respirare - ma anche dell’assistenza
psicologica ai malati terminali.

Buona parte dell’assistenza ai malati
cronici dovrebbe essere praticata fuori da-
gli ospedali, quindi alcuni fondi pubblici
per la sanita dovrebbero essere trasferiti ai
servizi sociali. Da quando ¢ nascosta negli
ospedali e nelle case di cura, la morte &
meno familiare.

I politici non ne parlano: temono di
essere accusati di voler istituire “com-
missioni” per decidere chi deve morire e
quando. Ma la capacita di parlare in mo-
do sincero con chi sta per spegnersi do-
vrebbe fare parte della medicina moder-
na cosi come l'abilita di prescrivere far-
maci o aggiustare le ossa rotte. Una mor-
te migliore significa una vita migliore, fi-
no alla fine. & bt
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Paesi Bassi

I1 turism

nonrende

Floor Milikowski e Saaskia Naafs,
De Groene Amsterdammer, Paesi Bassi
Foto di Gail Albert Halaban

Negli ultimi anni Amsterdam ha spalancato
le porte ai visitatori stranieri per rilanciare
economia cittadina. Ma facendo un bilancio
complessivo 1 conti non tornano

entre da fuori arriva
il frastuono di un
piccolo luna park su
piazza Dam, Ri-
chard Francke, di-
rettore dell’Indu-
strieele Groote Club, & seduto nell’elegante
sala riunioni di questo antico circolo per
imprenditori. “Il Dam ¢ la vera piazza della
cittad”, dice Francke. “E la parte pili antica
di Amsterdam, e haunasplendida architet-
tura. Ma per accorgersene bisogna guarda-
reinalto, e quasi nessuno lo fa”. Sulla piaz-
za gruppi di visitatori si affollano intorno a
guide turistiche che portano giacche dai
colori accesi e reggono ombrelli colorati.
Sotto le finestre del circolo ¢’¢ una delle
molte sedi di Tours & Tickets, accanto aun
museo Believe it or not, di proprieta della
statunitense Ripley Entertainment Inc. Sul
marciapiede opposto ¢’é¢ una lunga coda
per il Madame Tussaud’s, una delle attra-
zioni piu celebri della Merlin Entertain-
ment, che gestisce anche otto Legoland, il
London Eye e altri parchia temaed éla piu
grande azienda d’intrattenimento al mon-
do dopo la Disney. La Merlin controlla an-
che "Amsterdam Dungeon, che si trova
poco pittavanti sul viale Damrak.
Francke, presidente dell’associazione
degli imprenditori del Dam, lancia I’allar-
me: € importante attirare nella zona piu
residenti di Amsterdam e provincia, un
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gruppo che spende decisamente piti soldi
degli altri visitatori. Quasila meta dei turi-
sti stranieri si limita a girare per le strade
senzameta.

Sempre pill spesso imprenditori, abi-
tanti ed esperti protestano contro gli ecces-
si del turismo di massa ad Amsterdam.
Durante la crisi economica degli ultimian-
niil comune ha aperto le porte al turismo,
perché in tempi difficili era uno dei pochi
settori promettenti. All’inizio ogni visitato-
re erauna buona notizia. 'amministrazio-
ne ha incentivato gli investimenti alber-
ghieri, ha allentato le regole e ha messo a
disposizione immobili in punti strategici.
Carolien Gehrels, che era assessora al turi-
smo di Amsterdam, ha viaggiato in tutto il
mondo per promuovere la citta come desti-
nazione turistica. Una collaborazione con
New York, una campagna in Cina per spin-
gere la classe media locale a visitare la cit-
ta. Per Amsterdam il turismo & importante,
affermava Gehrels nel 2013: “Muove 'eco-
nomia e crea preziosi posti dilavoro. Siamo
allaricerca diopportunita per continuare a
crescere in maniera intelligente anche in
futuro, per esempio in bassa stagione”.

Mastando aun’indagine condotta dalla
piattaforma olandese per il giornalismo
d’inchiesta Investico e dal Groene Amster-
dammer, ivantaggieconomicidel turismo
vengono esagerati e i costi sottovalutati. I
guadagni finiscono nelle tasche di pochi

PER GENTILE CONCESSIONE DI EDWYNN HOUK GALLERY

imprenditori, spesso legati a gruppi stra-
nieri. Se si sommano tuttii costi per la co-
munita, questi superano ampiamente i
vantaggi. L'idea che, anche selagrande af-
fluenzaeil caos sonoun fastidio, la citta nel
complesso ricavi un beneficio dall’aumen-
todeivisitatori e un mito da sfatare.

Stabilire esattamente quanto frutti il
turismo alla citta & praticamente impossi-
bile. Walther Ploos van Amstel, che inse-
gna logistica alla Hogeschool di Amster-
dam e abita nel caotico quartiere a luci
rosse, da anni cerca di stabilire il valore
economico del turismo per Amsterdam.
“Ognuno fa i suoi calcoli e nessuno ha un
quadro d’insieme”, ammette.

Surichiesta della corte dei conti di Am-
sterdam, pero, la giunta comunale ha deci-
so di commissionare un’indagine indipen-
dente sul turismo. E un passo assolutamen-
te necessario, perché sul numero di visita-
tori, sui guadagni e sulle opportunita di la-



voro nel settore giranoidati piti disparati.

La confusione dipende in parte dall’ela-
sticita del concetto diturista. Le statistiche
pit citate parlano di 17 milioni di visitatori
all’anno, piu della meta dei quali olandesi.
Spesso per comodita tutti i visitatori sono
messiinununico calderone, che compren-
deituristizainoin spalla,ipasseggeridelle
crociere eipartecipanti a un congresso, ma
anche l'abitante diun quartiere di periferia
che ogni settimana va a cena in centro e lo
studente universitario di Utrecht che nel
weekend va a trovare la fidanzata. Cosi si
arriva facilmente ai 17 milioni calcolati dal-
la Amsterdam Marketing, un’azienda di
pubbliche relazioni finanziata dal comune
con 1.100 sponsor privati e un budget an-
nuale di trenta milioni di euro.

Secondola Amsterdam Marketing quei
17 milioni divisitatori spendono 9,7 miliar-
didi euro, un sacco di soldi. Ma se si consi-
derano solo quelli che pernottano in citta,

I Amsterdam, 2011

secondolistituto olandese di statistica Cbs
il numero si riduce a meno della meta: 6,8
milioni, che stando all’ente olandese del
turismo Nbtc spendono 5,2 miliardi di euro.
Sommati a quanto spendono i visitatori
olandesi arriviamo a 6,3 miliardi.

Serviziin crisi
Un importante argomento a favore del tu-
rismo € che crea opportunita dilavoro. An-
che qui sui numeri effettivi ¢’¢ pochissima
chiarezza. La Amsterdam Marketing cal-
cola che il turismo generi 154mila posti di
lavoro, mentre la stima dell’ufficio comu-
nale di statistica Ois non va oltre i 61mila,
il 10 per cento degli impieghi ad Amster-
dam. Sitrattadilavoriin alberghi e pensio-
ni, nella ristorazione, nella cultura, nel di-
vertimento e nei trasporti, e sono soprat-
tutto part time.

L'Ois sottolinea che questi servizi sono
usatianche dagli abitanti di Amsterdam, e

Mare
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*
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.
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nonsono dunque direttamente collegati al
turismo. Inoltre 'occupazione nel settore
turistico non aggiunge molto al valore
dell’economia cittadina. La ristorazione,
per esempio, contribuisce per poco piu del
due per cento al valore aggiunto generato
dall’economia cittadina, la cultura e il di-
vertimento per meno del due per cento. Dei
diciassette settori individuati nel rapporto
del 2017 sulle attivita economiche della
provincia metropolitana di Amsterdam,
solo “energia, rifiuti e acqua” e “agricoltu-
ra” ottengono un punteggio peggiore.

Molti posti di lavoro attribuiti al turi-
smo inrealta hanno poco a che vedere con
questo settore. Nella ristorazione, che im-
piega 32mila persone, i residenti di Am-
sterdam spendono 800 milioni di euro su
un fatturato totale di 1,46 miliardi. Signifi-
cache metadeisoldi spesiper bere e man-
giare viene dagli abitanti della citta, e che
il turismo non genera 32mila posti di lavo-
ro, ma meno di1smila, un quarto dei quali
sono lavoretti da meno di dodici ore setti-
manali.

Quanto il turismo frutti direttamente al
comune ¢ facile da calcolare: nelle casse
cittadine finiscono la tassa di soggiorno
(60,8 milioni di euro nel 2015) e 'imposta
sui tour in battello (3,3 milioni di euro nel
2015). In che misura questi 64 milioni com-
pensano i costi € perd una domanda che
quasinessuno si pone.

Prendiamo per esempiole ambulanze e
la polizia, due servizi che I'anno scorso
hanno denunciato la grande quantita di
tempo e denaro dedicata a turisti malati,
ubriachi, smarriti e derubati. In un rappor-
to della polizia si parla dell’'aumento di pro-
blemi causati da turisti ubriachi e drogati,
da spacciatori, ma anche da vicini che affit-
tano la casa su Airbnb. Da indagini locali &
emerso che la vivibilita e la coesione socia-
le sono in calo, mentre aumenta il numero
di turisti che entrano in contatto conla cri-
minalita. Gli agenti perdono troppo tempo
conloro e trascurano gli altri problemi.
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Tutto questo mentre il bilancio della po-
lizia subisce tagli consistenti. Il sabato sera
cisono appena due, quattro agentia tempo
pieno per sorvegliare il centro, che com-
prende anche luoghi molto frequentati dai
turisti come Leidseplein, Rembrandtplein
eil quartiere alucirosse. “Unnumero insuf-
ficiente rispetto allo tsunami quotidiano di
visitatori”, secondola polizia. Per far fronte
al problema, alla fine sono stati mobilitati
settanta agentida altre zone della provincia
e settanta guardie comunali, per un costodi
circa sette milioni di euro.

Ancheil personale medico hail suo daf-
fare con i turisti. Nel 2015 le ambulanze
hanno dovuto intervenire 3.500 volte per
soccorrere i visitatori stranieri, il doppio
rispetto a quattro anni prima. I turisti che si
rivolgono al pronto soccorso degli ospedali
sono sempre di pill, e i soccorritori perdono
un sacco di tempo in piti per via delle bar-
riere linguistiche. Le corse in ambulanza
per i turisti costano 1,§ milioni di euro
all’anno.

Dato il maggiore afflusso di persone, al-
la pulizia degli spazi pubblici sono stati de-
stinati diecimilioni dieuroin pitl. Il comune
spende un altro milione di euro per contra-
stare iproblemi creati dai visitatori e cinque
milioni per vigilare sugli affitti di case va-
canza attraverso piattaforme online come
Airbnb. Il bilancio comunale per il 2017 ha
destinato 1,6 milioni extra perla sicurezza e
per contrastare il subaffittoillegale.

Costi sommersi
Ci sono molte altre voci di spesa che non
compaiono nei calcoli della Amsterdam
Marketing. In totale si arriva a una spesa
pubblica di 71 milioni all’anno, dunque pitt
dei 64 milioni incassati con le tasse turisti-
che e di navigazione. Una vera analisi di
costi e benefici dovrebbe calcolare anche
altri costi, come il caos, la minore vivibilita,
laperditadi coesione sociale,la scomparsa
delle attivita storiche e dei negozi di quar-
tiere. Tutte cose piu difficili da monetizza-
re, ma che comunque pesano.

Alcuni di questi costi sono quantificabi-
li. Da un’indagine del comune risulta che
quasi tre quarti dei residenti in alcune oc-
casioni evita il centro per via della confu-
sione. “E un indicatore del fatto che il turi-
smo di massa puo incidere negativamente
sulla qualita della vita in citta”, dice 'eco-
nomista e storico Gerard Marlet.

IInumero di turisti per abitante ad Am-
sterdam ¢ piti alto che in citta come Roma,
Barcellona, Londra e Berlino. Marlet para-
gona Amsterdam a luoghi come Venezia e
Bruges, dove ormai il centro ¢ dominato
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dal turismo ed € abbandonato dairesiden-
ti. “La gente si trasferisce ad Amsterdam
soprattutto per la sua grande offerta cultu-
rale. Ma se le file sono troppo lunghe o i
musei troppo affollati, viverci diventa me-
no allettante”. Lo scorso anno Amsterdam
¢ scesa dal quarto all’'undicesimo posto
nella classifica delle citta piti vivibili stilata
dall’azienda di consulenza Arcadis.

Anche 'aumento dei prezzi delle case,
causato in gran parte dall'incremento del
turismo di massa, puo incidere negativa-
mente sulla scelta di una citta come luogo
in cui vivere - con conseguenze
disastrose per’economialocale.

Le aziende scelgono come sede

cittain cuiilavoratori piu qualifi-

cati abitano volentieri. Un am-

biente attraente & dunque un

fattore cruciale per il successo economico
della citta. “Se viene compromesso, i gio-
vani di talento se ne vanno in un’altra citta
allamoda”, sostiene Marlet, “e le aziende li
seguono”.

Secondo alcuni economisti si puo tran-
quillamente lasciare il centro ai turisti, co-
me a Venezia o Bruges, perché nel resto
della citta ¢’¢ ancora spazio per iresidenti.
“Ma e un’idiozia”, sostiene Marlet. “Il cen-
tro, in quanto luogo dove convergono per-
sone e funzioni, & essenziale perla citta”.

Secondo Annemieke Bieringa, dell’as-
sociazione degliimprenditori del centro, il
problema é proprio questo. Bieringa de-
nuncialariduzione della quantita e qualita
dei negozi e la scomparsa dei residenti.
Ventidei settanta negozi sulla Damstraate
sulla Hoogstraat, due delle principali stra-
de del centro, sono gia diventati fast food.
Nella sua zona vede soprattutto giovani tu-
ristiinteressati ad alcol e droga, che arriva-
noaondate il giovedi pomeriggio e il lunedi
mattina fanno un’ultima sosta al coffee

Dasapere
Invasione di stranieri

Prime cinque citta europee per numero di
visitatori stranieri, 2016

Milioni di turisti

— 9 =
3. Istanbul _ 11,9

4. Barcellona - 8,2
5. Amsterdam - 8,0

Fonte: Mastercard global destination cities index

shop prima di ripartire. “Perfino 'associa-
zione dei commercianti al dettaglio di can-
nabis sostiene che nei coffee shop c’é trop-
paressa”, dice. Bieringa € convinta che la
citth vada protetta da sé stessa: “Sono tutti
insoddisfatti: gli abitanti, gli imprenditori.
Solo i turisti sono contenti. Ma i residenti
non sivedono pil, e anche i turisti di quali-
ta sitengonoallalarga”.

E quello che nota anche Jorrit Heinen,
direttore della Heinen Delftware, che pro-
duce e vende ceramiche di Delft. “Amster-
dam ha sempre attirato un certo tipo di vi-

sitatori: intellettuali, amanti

della cultura”, dice Heinen. “Le

persone che oggi entrano neino-

strinegozi per comprare cerami-

che di pregio sono in calo, come

I'importo medio degli acquisti.
Sempre piui spesso i clienti vengono solo
per isouvenir”. Portachiavi, mulini in mi-
niatura, zoccoletti: Heinen € un imprendi-
tore e non sivergogna diadeguare 'offerta
alla domanda. Oltre alla sua manifattura
artigianale, 'azienda ha anche una fabbri-
cain Cinadove produce i souvenir. Gli affa-
ri vanno a gonfie vele, il fatturato cresce,
ma Heinen si chiede se sia un buon modo
difare soldi: “La qualita e il prezzo devono
essere sempre piu bassi”.

Gliincassi del turismo finiscono nelle
tasche diun gruppo limitato diimprendito-
ri che riescono a intercettare le abitudini
del turista dimassa. Sono operatoridel set-
tore alberghiero e della ristorazione, pro-
prietari di immobili, gente che affitta su
larga scala e su Airbnb, grandi musei, im-
prese che offrono tour in battello e un nu-
mero crescente di venditori di gelato, waf-
fel e formaggio. Le grandiaziende diventa-
no sempre piu grandi e i soldi guadagnati
ad Amsterdam finiscono sempre piu spes-
soall’estero.

11 simbolo per eccellenza di questa ten-
denza € Tours & Tickets. Questa catena di
uffici turistici € diventata in breve tempo
un impero. Ad Amsterdam ha quindici fi-
liali, dov’e possibile acquistare biglietti per
visite guidate e attrazioni varie. In pitt
l'azienda é proprietaria degli autobus Hop
On-Hop Off, deibattelli Lovers e ditre tour
operator. Ha l'offerta maggiore di giri in
battello e tour cittadini ed € proprietaria
per meta della World of Delights, un’azien-
da con numerosi negozi all’aeroporto di
Schiphol, al parco botanico del Keukenhof
e negli aeroporti di Copenaghen e Helsin-
ki. Tours & Tickets ha anche un caseificioa
Volendam, un bistrot accanto alla casa di
Anna Frank e due bar vicino alla stazione
centrale. In pil & proprietaria di Body
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Worlds, dell’Xtracold Ice Bar e del museo
della prostituzione Red Light Secrets.

Non sorprende che il settore alberghie-
roprosperi, maanche in questo settore una
grossa fetta dei guadagni finisce all’estero.
Gli alberghi di Amsterdam vengono ven-
dutiuno dopo I'altro a investitori stranieri.
L'Hotel Amstel, per esempio, & stato acqui-
stato nel 2014 da un investitore del Qatar
per 8oomila euro a stanza. L'edificio
dell’Hotel Americain & attualmente di pro-
prieta dell’investitore tedesco Deka e quel-
lo dell’Hotel Krasnapolsky & nelle mani del
gruppo Axa, proprietario di quello che di-
ventera il piti grande albergo del Benelux,
il Nhow Hotel ad Amsterdam Rai.

Tuttia casadi Sammy

L'interesse da parte degli investitori stra-
nieri non ¢ strano: il numero di pernotta-
mentinegli alberghi é raddoppiato nel giro
diseiannieiprezzicontinuano asalire, con
un rialzo record dell’8 per cento nel 2016.
Solo I'affitto delle stanze ha fruttato al set-
tore alberghiero di Amsterdamun fatturato
di1,2 miliardi di euro. Ancheigrandi ostel-
li sono controllati da gruppi esteri. Nell’'ul-
timo periodo sono stati aggiunti quattro-
mila posti letto, pit della meta dei quali
nell’'ostello A&O a Zuidoost e al Meininger

a Sloterdijk, entrambi in mani straniere. I1
nuovo grande Clink Hostel a Noord appar-
tiene alle sorelle irlandesi Dolan.

Cio significa che una grossa fetta dei
guadagniregistrati negli alberghi della cit-
ta finisce su conti bancari esteri e aggiunge
poco all’economia locale. Inoltre i posti di
lavoro nel settore alberghiero crescono
molto pill lentamente rispetto alla quantita
divisitatori: dal 2002 il numero delle stan-
ze & salito dell’82 per cento, mentre i posti
dilavoro solo del 25 per cento. Anche se il
consiglio comunale ha decretato uno stop
agli alberghi nelle parti pit frequentate
della citta, nei prossimi anni in centro apri-
ranno altri 22 hotel. In tutta la citta sono
stati assegnati permessi per cento nuovi
alberghi. Al momento non c’¢ da temere
una carenza diposti letto.

Anche Airbnb rientra nella tendenza
alla concentrazione del potere e alla spari-
zione dei profitti all’estero. Il sito & cono-
sciuto come una piattaforma di interme-
diazione tra normali proprietari di casa e
normali turisti, ed & uno dei principali fat-
toridella crescita del turismo dimassa. Ma
diversamente da quanto sipuo credere, an-
che qui sono attiviigrandi gruppi.

Prendiamo per esempio “Sammy”, un
ragazzo olandese dalla faccia pulita, con i

Amsterdam, 2014

capellibiondi e gli occhi azzurri. Unragaz-
zo ricco, perché risulta che ad Amsterdam
gestisce cinquanta appartamenti. E si da
parecchio dafare, perché le sue case hanno
ricevuto piti di 3.200 recensioni. Secondo
il sito Inside Airbnb, che raccoglie dati su-
gliaffitti, il 4 luglio 2016 Sammy era ancora
pittimpegnato: allora gestiva ben 156 indi-
rizzi.

Tutti questi appartamenti sono indicati
come “casadiSammy” e sono tutti “incre-
dibili” o “fantastici”, e soprattutto “nuo-
vissimi”. Se vengono affittati molto spari-
scono dal sistema, perché su Airbnb un
appartamento non puo essere dato in affit-
to per piudi sessanta giorni all’anno. Non &
facile scoprire chi sia Sammy e se davvero
esista. Unlocatore che ricorre ai servizi di
Sammy ci ha rimandato all’agenzia di me-
diazione 60days, che perd sostiene dilavo-
rare solo con account piu piccoli.

Queste agenzie di mediazione “solle-
vano” ilocatari, ricevono gli ospiti e puli-
scono l'appartamento in cambio di un
quarto dei proventi. E un affare proficuo: in
mediaun appartamento su Airbnb ad Am-
sterdam costa 146 euro a notte. Secondo
un calcolo approssimativo Sammy incassa
anome dei suoi clienti piu di quattrocento-
mila euro, di cui ne trattiene circa centomi-
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Amsterdam, 2014

la. Ma il guadagno maggiore va alla statu-
nitense Airbnb: gli affittuari pagano all’or-
ganizzazione tra il sei e il dodici per cento
del prezzo,ilocatariun altro tre-cinque per
cento.

Percorsi alternativi

Mentre gli esperti mettono in guardia con-
tro il rischio che Amsterdam diventi una
citta turistica senz’anima, 'amministrazio-
ne comunale € ancora in cerca di soluzioni.
“Quando nel 2014 si & insediata la giunta
attuale, la questione ancora non siponeva”,
dice la vicesindaca Kajsa Ollongren. Se-
condoleila consapevolezza che un’affluen-
za eccessiva potesse causare problemi &
arrivata solo dopo: “Sul turismo c’erano
pochi dati concreti su cui poter definire una
politica”. Attualmente conosciamo il nu-
mero di visitatori e di pernottamenti, “ma
non sappiamo ancora abbastanza”, dice
Ollongren. Per questo 'amministrazione
ha commissionato un’indagine indipen-
dente su costi e benefici del turismo, che
prenda in considerazione anche i costi in-
diretti come il peggioramento della qualita
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dellavita eiproblemi causati ai residenti.
Ollongren non condivide le preoccupa-
zioni sulla vivibilita. “Cisono alcune zone,
comeil quartiere alucirosse, dove dobbia-
mo intervenire. Abbiamo gia fatto molto:
abbiamo bloccato’apertura di nuovi hotel,
gli alberghi illegali vengono puniti dura-
mente, il terminal per le crociere sara spo-
stato, sono aumentati i fondi per 'ordine
pubblico e stiamo parlando con gli operato-
ri turistici per stabilire alcune regole di
comportamento. Ma in una prospettiva pit
ampia quello che sta avvenendo e fantasti-
co. Amsterdam fiorisce e brulica divita”.
Anche l'attuale sindaco Eberhard van
der Laan ha fatto sentire la suavoce. “Dob-
biamo agire subito”, ha detto durante I'an-
nuale conferenza sullo stato della citta
nell’ottobre 2016. E la settimana successi-
va ha ribadito al consiglio comunale: “II
turismo sembrava solo una voce di bilan-
cio, ma ora &€ una questione fondamenta-
le”. Van der Laan non ha una risposta defi-
nitiva, ma ha avanzato una serie di propo-
ste: permessi per i gruppi, 'impiego della
tassa disoggiorno per ridistribuire i guada-

gnieunamaggiore vigilanza. Dennis Bou-
tkan, consigliere comunale del Partito la-
burista (Pvda), riconosce 'urgenza del
problema. Nella precedente giunta il Pvda
aveva sostenuto I'incremento del turismo,
ma oggi si & “ravveduto”, dice. “Puoi vigi-
lare quanto vuoi, ma cosi non si risolve la
situazione. Perché non imporre un tetto
alla concentrazione di negozi per turisti”.
Boutkan vorrebbe anche dei limiti alle
transazioni immobiliari per fermare la
spartizione della citta.

Anche gli imprenditori del centro cer-
cano delle vie d’uscita. “Per il bene
dell’economia di Amsterdam bisognereb-
be privilegiareiresidenti. Il centro élazona
commerciale piti popolare”, dice Francke
nella sede dell’Industrieele Groote Club. I
turisti potrebbero essere indirizzati verso
altri percorsi, suggerisce. “Finora il comu-
ne & stato solo uno spettatore. Invece di-
pende anche da chigoverna, no?”. 4 cdp

Questo articolo si basa suun’inchiesta realizzata
dalla piattaforma olandese per il giornalismo in-
vestigativo Investico.



L'opinione

L'ultima frontiera
della speculazione

Iago Lestegas, Contexto, Spagna

In molte citta europee le attivita
legate al turismo hanno
allontanato dai centri storici

gli abitanti piu poveri

a gentrificazione ¢ il processo

attraverso cui i poveri vengono

allontanati dai quartieri del

centro quando queste zone so-
no rivalutate dal mercato. Dopo decenni
di abbandono, improvvisamente un
quartiere viene ristrutturato, gli affitti
salgono alle stelle e gli abitanti sono co-
stretti ad andarsene. “E la legge del mer-
cato”, mi hanno detto a Lisbona, dove il
centro storico si sta via via trasformando
inun enorme Airbnb.

Spesso la gentrificazione € conside-
rata un fenomeno positivo: vengono ri-
strutturati i palazzi, aprono nuovi nego-
zi, siriempiono i bar. La sociologa Sha-
ron Zukin parla di “pacificazione attra-
verso i cappuccini”: i negozi tradizionali
lasciano il posto a nuovi locali che ri-
spondono alle esigenze della classe me-
dia. Inrealta la gentrificazione € un fe-
nomeno legato alla lotta di classe e alla
segregazione. Non solo una comunita
povera viene sostituita da un’altra con
maggiore potere d’acquisto, ma in molti
casiuna popolazione di origini straniere
viene sostituita dalla popolazione
bianca.

Nel sud d’Europa la gentrificazione &
spesso sinonimo di turistificazione. Ap-
peso aun balcone della Barceloneta c’e
un cartello che recita: “Benvenuto turi-
sta, l'affitto delle case vacanza distrugge
il tessuto socioculturale del quartiere e
promuove la speculazione. Per questo
molti dei nostri vicini sono costretti ad
andarsene. Buona permanenza”. In que-
sto caso non siamo davanti a una comu-
nita povera sostituita da una piti ricca,
ma a una comunita povera sostituita da
una non-comunita di turisti che nel
quartiere trascorrono solo un paio di
giorni. La gentrificazione sostituisce le
comunita, la turistificazione le elimina.

Dopo anni di investimenti istituzionali, a
Barcelona il diritto di vivere la citta & cosi
minacciato dal turismo di massa che og-
gi & 'elemento principale del program-
ma dell’amministrazione comunale. Nei
quartieri piu caratteristici della citta ca-
talana la concentrazione di case vacanza
eiprezzidegli appartamenti sono tal-
mente alti che & impossibile viverci. Nel
quartiere di Lavapiés, a Madrid, € sem-
pre pit difficile trovare un appartamento
in affitto.

Il turismo, per decenni promosso co-
me soluzione a tutti i problemi, ormai &
considerato da molti una forza che s'im-
possessa dei quartieri e caccia gli abitan-
ti. Siamo tutti turisti o vorremmo esser-
lo, ma quando il turismo di massa divora
una citta € necessario introdurre nuove
regole. Quando viaggiamo dobbiamo es-
sere consapevoli delle conseguenze del-
le nostre azioni. Il successo di piattafor-
me come Airbnb, nate nel contesto della
sharing economy e diventate formidabili
strumenti di mercificazione della citta al
servizio di agenzie turistiche e immobi-
liari, aggrava la situazione. Prenotare su
Airbnb una stanza in una casa abitata
non e la stessa cosa che affittare un ap-
partamento intero, usato esclusivamen-
te dai turisti per tutto ’'anno.

Paradisiimmobiliari

A Lisbona il boom turistico stimola la
vendita degli appartamenti del centro
storico sul mercato internazionale. La
crisi e 'austerita hanno devastato il pote-
re d’acquisto dei portoghesi e azzoppato
il mercato interno. Eppure nei quartieri
pitiantichii prezzi degli appartamenti
continuano a salire vertiginosamente a
causa della domanda straniera. Secondo
I'Istituto nazionale di statistica porto-
ghese, a Lisbona il numero delle transa-
zioni &€ aumentato del 105,9 per cento tra
il2012 eil 2015. Nel 2015 il valore medio
degli immobili venduti ¢ aumentato del
26 per centorispetto al 2011. La lettera
aperta Morar em Lisboa (abitare a Lisbo-
na), pubblicata a gennaio da un gruppo

di cittadini e organizzazioni e firmata da
quasi quattromila persone, denuncia un
aumento degli affitti frail 13 e il 36 per
cento e un aumento dei prezzi di vendita
fino al 46 per cento negli ultimi tre o
quattro anni.

A questo processo di mercificazione
urbana, alimentato dagli investimenti
stranieri e dal turismo di massa, contri-
buiscono le politiche che hanno trasfor-
mato il Portogallo in un centro immobi-
liare offshore. Nel 2009 il governo socia-
lista ha introdotto il regime fiscale per i
residenti non abituali nel tentativo di at-
tirare lavoratori qualificati e pensionati
stranieri. I primi beneficiano di una de-
trazione fiscale del 20 per cento sull’affit-
to, mentre i secondi (in maggioranza
francesi) non pagano le tasse sulle loro
pensioni. Nel 2012 il nuovo governo con-
servatore ha liberalizzato gli affitti e ha
avviato il programma dei “visti dorati”,
gia sperimentato in Spagna e in Grecia,
che assegna permessi di soggiorno a cit-
tadini extracomunitari che abbiano inve-
stito in Portogallo (generalmente nel
mercato immobiliare) pitt di Soomila eu-
ro. Sembra che la crisi del 2008 non ab-
bia messo un freno alla speculazione, ma
I'abbia spostata dalla periferia al centro
della citta.

Il recupero del centro storico di Li-
sbona (e di tante altre cittd) era necessa-
rio e urgente. Nel centralissimo munici-
pio di Santa Maria Maior nel 2011 un ap-
partamento su tre era vuoto. Ma la riqua-
lificazione non ha frenato lo spopola-
mento in corso dagli anni ottanta: al con-
trario, contribuisce alla scomparsa dei
vecchi abitanti, le cui case vengono tra-
sformate in appartamenti turistici. Al
piano terra aprono negozi, bar e ristoran-
ti per turisti. Ha senso riqualificare un
quartiere se lo scopo non & migliorare la
vita dei suoi abitanti ma sostituirli con
altri che gia prima vivevano meglio?

Inun’economia di mercato in cui ter-
reni e abitazioni sono beni che sivendo-
no al miglior offerente ¢ difficile riquali-
ficare un quartiere per chi gia ci vive. Sa-
rebbe piu facile se i governi potessero in-
fluenzare i prezzi attraverso gli affitti del-
le case popolari. Ma nel sud d’Europa,
dove la percentuale di abitazioni pubbli-
che in affitto &€ molto inferiore alla media
europea e si continua a promuovere la
proprieta privata, questa prospettiva &
molto lontana. ® as

Tago Lestegas ¢ un architetto spagnolo
che si occupa di sviluppo urbano.

Internazionale 1209 | 16 giugno 2017 §§




Senegal

In attesa del ritorno dei pescatori a Joal, in Senegal, 15 gennaio 2017 \.\‘_
o A

THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO
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Lagrande rapina
neimaridel Senegal

Andrew Jacobs, The New York Times, Stati Uniti. Foto di Sergey Ponomarev

I pescherecci cinesi si spingono fino all’Africa occidentale per catturare enormi
quantita di pesce. E tolgono alle popolazioni locali la loro unica risorsa
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mari erano pienidi sgom-

bri, calamari e sardine.

Oggi invece in tutto il

mondo pescatori con la

pelle bruciata dal sole si
lamentano difronte alle loro reti quasivuo-
te. “Prendevamo cosi tanti pesci che non ci
stavano sulla barca”, racconta Mamadou
So, un senegalese di 52 anni, indicando il
misero assortimento di pesciolini che si
agitano nella sua piroga.

Dall’altra parte del mondo, nella Cina
orientale, Zhu Delong, 75 anni, scuote la
testadavantialla deludente quantita di mi-
nuscoli gamberetti e ombrine gialle nella
suarete. “Quando ero giovane, se lanciavo
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unalenza sul retro di casa pescavo ombrine
gigantesche”, racconta. “Ma ora il mare &
vuoto”.

La pesca eccessiva sta svuotando gli
oceani di tutto il mondo. Secondo I'Orga-
nizzazione delle Nazioni Unite per I’ali-
mentazione e l'agricoltura (Fao), il 9o per
cento delle aree di pesca del mondo é stato
completamente sfruttato o sta per esaurir-
si. Daipescatori di granchi gigantinel mare
di Bering alle navi messicane che pescano
difrodo allargo della Florida, la pesca non
sostenibile minaccia milionidipersone nei
paesiin via di sviluppo, che dipendono dal
mare per nutrirsi e guadagnarsi da vivere.

Invecela Cina, con pittdiun miliardo di
abitanti, una grande disponibilita econo-
mica e la pit grande flotta di motopesche-
reccid’altura del mondo, sta stravolgendo
glioceani. Dopo aver svuotatoimarivicini,
i pescatori cinesi si spingono sempre pilt
lontano. Le loro spedizioni sono spesso in-
coraggiate da un governo che pensa prima
ditutto alladisoccupazione e alla sicurezza
alimentare dei cinesi, e non si preoccupa
per la salute degli oceani e per quei paesi
che ne traggono sostentamento. I sempre
pittnumerosi motopescherecci d’altura ci-
nesi si dirigono verso le acque dell’Africa
occidentale, incoraggiati dal fatto che i go-
vernilocali sono deboli e corrotti: secondo
alcune stime, due terzi di queste imbarca-
zioni ricorrono a metodi di pesca vietati
dalle leggi internazionali o nazionali.

Economiein perdita

Laflotta cinese conta quasi2.600 motope-
scherecci (gli Stati Unitine hanno meno di
un decimo). Solotrail2014 e il 2016 ne so-
no stati varati quattrocento. Molte di que-
ste navi sono cosi grandi che riescono a
raccogliere in una settimana la quantita di
pesce che le imbarcazioni senegalesi pe-
scanoinunanno. Secondounaricerca pub-
blicata sulla rivista Frontiers in marine
science, fanno perdere alle economie
dell’Africa occidentale circa due miliardidi
dollari all’anno. Molti proprietari di pe-
scherecci cinesifanno affidamento sui fon-

di erogati dal governo per costruire le im-
barcazioni e acquistare il carburante perle
loro spedizioni. Dagli affollati porti cinesi
al Senegal il viaggio dura circa un mese.
Secondo Zhang Hongzhou, ricercatore
della Nanyang technological university di
Singapore, tra il 2011 e il 2015 i finanzia-
menti pubblici cinesi all’industria della
pesca hanno raggiunto i 22 miliardi di dol-
lari, quasi il triplo rispetto alla spesa com-
plessiva dei quattro anni precedenti. Que-
sta cifra, sottolinea Zhang, non tiene conto
delle decine di miliardi di dollari di sussidi
e sgravifiscali offerti dalle citta e dalle pro-
vince costiere della Cina alle aziende itti-
che locali. Secondo uno studio di Green-
peace, per certe aziende questi sussidi
rappresentano una parte sostanziale dei
profitti.

“Le flotte cinesi sono in tutto il mondo,
e senza i sussidi il settore crollerebbe”; ha
dichiarato Li Shuo, consulente di Green-
peace in Cina. “Per il Senegal e per altri
paesi dell’Africa occidentale le conseguen-
ze sono devastanti”.

In Senegal, un paese povero con 15 mi-
lioni di abitanti, le riserve ittiche stanno
diminuendo drasticamente. I pescatorilo-
cali, che navigano su piroghe decorate a
mano, devono competere con motope-
scherecci dotati di reti a strascico che si
estendono per chilometri. Gran parte del
pescato & spedito all’estero, e in molti casi
trasformato in farina di pesce, usata come
mangime per polli e maiali negli alleva-
menti di Stati Uniti ed Europa.

In Senegal la resa sempre piti bassa del
mare si traduce in un crollo dei guadagni
per i pescatori e in prezzi sempre pit alti
per i consumatori, per i quali il pesce & la
principale fonte di proteine. “E una crisi
senzaprecedenti”, afferma Alassane Sam-
ba, ex direttore del Centro diricerche oce-
anografiche senegalese. “Se andiamo
avanti cosi, dovremo mangiare le meduse
per sopravvivere”.

Quando si parla diindustria internazio-
nale della pesca, la Cina & 'incontestabile
regina dei mari. E il piti grande esportatore
mondiale di prodotti ittici e la sua popola-
zione consuma pit1 di un terzo del pescato
di tutto il mondo. Il settore da lavoro a piu
di14 milionidipersone, controicinque mi-
lionidel 1979, e altri trenta milioni di cinesi
dipendono dalla pesca per sopravvivere.

“Laverita & chelapescanelle acque ter-
ritoriali cinesi esiste solo sulla carta”, ha
dichiarato Zhang della Nanyang universi-
ty. “Peridirigenti cinesi, garantire una for-
nitura costante di prodotti ittici non & solo
un vantaggio dal punto divista economico,
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serve anche amantenere la stabilita sociale
e adifendere la propria credibilita”.
Sempre pit1 spesso i pescatori cinesi so-
no coinvolti in dispute marittime. L'Indo-
nesia ha confiscato numerose imbarcazioni
cinesi sorprese a pescare di frodo nelle sue
acque. A marzo del 2016 le autorita argen-
tine hanno affondato un peschereccio cine-
se che aveva cercato di speronare una mo-
tovedetta della guardia costiera. Nel corso
di vari scontri violenti tra i pescatori cinesi
e iguardacoste sudcoreani sono gia morte
almeno sei persone. Dal punto di vista di
Pechino, la flotta di pescherecci & anche
uno strumento per affermare le ambizioni
nazionali cinesinel mar Cinese meridiona-
le. Nella provincia dello Hainan il governo
incoraggia i proprietari dei pescherecci a
pescare vicino alle isole Spratly, 'arcipela-
go rivendicato dalle Filippine, e alle Para-
celso, che il Vietnam considera sue.
Questo esercito di imbarcazioni riceve
sussidi per il carburante, per il ghiaccio e
per gli strumenti di navigazione e, grazie
all’appoggio della potenza di fuoco delle
fregate cinesi, ha cacciato migliaia di pe-
scatorifilippini che lavoravano nelle ricche
acque attorno alle isole Spratly. Nella pro-
vincia filippina di Palawan si vedono le
conseguenze: ci sono file di canoe inutiliz-
zate e nuvole di fumo sui pendii delle colli-
ne che vengono disboscate. Non potendo
guadagnarsi da vivere in mare, i pescatori
disperati bruciano la giungla, un territorio
costiero protetto, per fare spazio alle risaie.
Peccato che le piogge torrenziali spesso
spazzanovia lo strato superficiale del suolo
rendendoiterreniinutilizzabili. “Ibambini
filippini crescono preparandosia diventare
pescatori”, afferma Eddie Agamos Brock,
che gestisce I'impresa di ecoturismo Tao.
“Maoralapescanon gli da pitda vivere”.

Linfa vitale
Per il Senegal, con i suoi 480 chilometri di
coste sull’Atlantico, 'oceano ¢ la linfa vita-
le dell’economia e una parte importante
dell’identita nazionale. Quelli ittici sono i
principali prodotti di esportazione e, se-
condo la Banca mondiale, i settori legati
alla pesca danno lavoro a circa il 20 per
cento dellamanodopera senegalese. Il cee-
bu jen, lo stufato di pesce, € il piatto nazio-
nale e sulle banconote del paese c’¢ il pesce
sega, un tempo abbondante, ma oggi sem-
pre pitiraro. Nessuna cartolina senegalese
¢ completa senza 'immagine delle piro-
ghe, le barche usate dai pescatori.
Nonostante la diminuzione delle riser-
ve ittiche, la forte siccita dovuta ai cambia-
menti climatici ha spinto milioni di senega-
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Untempo Joaleraun
villaggio di pescatori
ombreggiatoda
palme. Lamigrazione
versolacostal’ha
trasformatoinuna
citta di 55mila abitanti

lesi delle aree rurali a spostarsi sulla costa,
aumentando la dipendenza della popola-
zione dal mare. Due terzi dei senegalesi
hannomenodidiciott’annie le tensioni ge-
nerate da questa situazione hanno contri-
buito a far salire il numero di giovani che si
mette in viaggio per raggiungere ’Europa.

“Glistranieri silamentano se imigranti
africani vanno nei loro paesi. Ma non si
fanno problemi a venire da noi a rubare i
pesci”, afferma Moustapha Balde, 22 anni,
che ha perso un cugino adolescente nel
naufragio dell'imbarcazione con cui stava
cercando di attraversare il mar Mediterra-
neo. La migrazione verso la costa ha tra-
sformato Joal, un tempo un villaggio di pe-
scatori ombreggiato da palme, in una citta
di ssmila abitanti. Il presidente dell’asso-
ciazione locale deipescatori, Abdou Karim
Sall, 50 anni, afferma che a Joal ci sono
4.900 piroghe. Quando lui era adolescen-
te, ce n’erano poche decine.

“Abbiamo sempre pensato che i mari
fossero inesauribili”, afferma. “Ora ci tro-
viamo di fronte a una catastrofe”.

Sall & diventato un eroe locale quando

Dasapere
Il dominio asiatico

Provenienza delle navida pesca,
2014, percentuale. Fonte: Fao
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da solo ha fermato i capitani di due navi
cinesi che stavano pescandoillegalmente.
Oggi, pero, gli abitanti del posto lo maledi-
cono a denti stretti perché ha esteso la sua
campagna contro la pescaillegale alle bar-
che senegalesi che si spingono nelle aree
che dovrebbero essere salvaguardate per
permettere alle riserve ittiche dirigenerar-
si. “Capisco perché mi odiano”, ammette
Sall. “E solo gente che cerca di sopravvi-
vere”.

Lui si arrabbia soprattutto con gli enor-
mi motopescherecci stranieri. Secondo le
stime del governo di Dakar, nelle acque
senegalesi operano pittdi cento grandina-
vi, che battono bandiere europee, asiatiche
e africane. La cifra non comprende le im-
barcazioni senegalesi di proprieta cinese.
Eneanchele naviche pescanoillegalmen-
te, spesso di notte o ai margini della zona
economica esclusiva senegalese, che si
estende fino a 200 miglia nautiche dalla
costa.

Tutti contro tutti

Dyhia Belhabib, un’esperta di pescaillega-
le che sta cercando di quantificare le di-
mensionidel fenomeno lungo le coste afti-
cane, afferma che le navi cinesi sono quelle
che pit spesso trasgrediscono le regole. In
Africa occidentale dichiarano solo 1’8 per
cento di quanto pescano, mentre le navi
europee dichiaranoil 29 per cento. Secon-
do le sue stime, le barche cinesi rubano
ognianno 4omila tonnellate di pesce dalle
acque senegalesi, per un valore di circa 28
milioni didollari. I suoi datinonincludono
le navi dedite alla pesca illegale che non
sono mai state colte sul fatto, cioe quasi i
due terzi di tutte le imbarcazioni cinesi.
“Quando cala la notte, le dinamiche della
pesca illegale cambiano radicalmente e si
scatena una lotta di tutti contro tutti”.

Il problema riguarda l'intera Africa oc-
cidentale. Paesicome la Guinea Bissauela
Sierra Leone hanno pochissime motove-
dette per pattugliare le acque territoriali.
In Senegal una legge approvata di recente
ha aumentatole multe perlapescaillegale
fino a un milione di dollari. Alcuni funzio-
naria Dakar mi hanno mostrato due grandi
navi straniere confiscate, come prova del
fatto cheiloro sforzi stanno dando frutti.

Guardando verso I’orizzonte, il capita-
no Mamadou Ndiaye parla delle sfide che
deve affrontare. Lavora per il ministero
dellapescae dell’economia marina del Se-
negal e il suo compito & far rispettare le
nuove leggi. Gran parte di quelli che in-
frangono le regole, osserva, si mettono a
pescare ai margini delle acque territoriali
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senegalesi e, se minacciati, riescono a
scappare facilmente. Il Senegal non ha
motoscafi veloci o sistemi di rilevazione
satellitare per contrastarli. Basterebbe an-
che un aereo. “In ogni caso abbiamo piu
risorse di altri paesi, e dobbiamo aiutare
anche loro”, spiega Ndiaye.

La maggior parte dei pesci che popola-
nole acque senegalesi-e che rappresenta-
nol’8s per cento dell’apporto proteico alla
dieta dei senegalesi - migrano in enormi
banchi tra il Marocco e la Sierra Leone.
Lungo il tragitto, spiegano gli esperti, sono
catturatida centinaia di motopescherecci,
per meta cinesi. Nel 2012 il Senegal ha
smesso diconcedere ai motopeschereccia
strascico stranieri il permesso di pescare,
maipaesivicini non hanno fatto altrettan-
to. La Mauritania, dove cinesi e mauritani
condividono la proprieta di gran parte dei
pescherecci, ospita venti stabilimenti per
la produzione di farine di pesce destinate
all’esportazione. Secondo Greenpeace, ci
sono piani per aprire altre venti fabbriche
del genere.

Proteggere imaria volte significadire di
no alla Cina, anche se sta finanziando le in-
frastrutture di tutta I'Africa. “E difficile dire
dino ai cinesi quando sono loro a costruire
le tue strade”, osserva Alassane Samba. Poi

Lapreparazione di nuove reti da pesca, Joal, 15 gennaio 2017

c’¢ la mancanza di trasparenza, che man-
tiene segreti gli accordi nazionali di pesca
conla Cina. “Nell’'opacita alberga la corru-
zione”, afferma Rashid Sumaila, dell'uni-
versita della British Columbia a Vancouver.
“A volte i cinesi pagano tangenti per avere
accesso ai mari. Ma quei soldinon si tradu-
cono in ricchezza per tutti, percio la popo-
lazione & danneggiata due volte”.

Pechino ha cominciato a prestare ascol-
toalle accuse controla sua flotta di pesche-
recci. Il governo ha dichiarato di aver pre-
visto una forte riduzione dei sussidi per il
carburante, che dovrebbero ridursi del 60
per cento entroil 2019. E allo studio anche
unanorma perimporre a tuttiipescherecci
d’altura costruiti in Cina di registrarsi, ren-
dendo piti facile il monitoraggio.

“E finita I’epoca in cui si poteva pescare
come e dove si voleva”, dichiara Liu Xin-
zhong, vicedirettore generale del diparti-
mento per la pesca di Pechino. “Ora dob-
biamo pescare legalmente”. Tuttavia, ag-
giunge, le critiche alla Cina spesso sono
eccessive. I pescherecci che sispingono fi-
no in Africa, sostiene, non fanno altro che
rispondere alla domanda di prodotti ittici
dei paesi avanzati, che hanno ridotto le lo-
roflotte. “A volte mi chiedono: ‘Senon éla
Cina a pescare, dove prenderanno il loro

pesce gliamericani?’”, dice Xinzhong.

A Joal la diminuzione della pesca ha
portato alla chiusura di tre fabbriche di
ghiaccio, e una quarta resiste a malapena.
Sul molo della citta, dove le donne avanza-
no in mezzo alla spuma per andare incon-
tro alle piroghe in arrivo, la concorrenza ¢
molto forte. “Prima prendevamo grandi
cernie e tonni, ora ci contendiamo le sardi-
nelle”, dice Sénte Camara, una pesciven-
dola di 68 anni. Inuna buona giornata gua-
dagna venti dollari, quando va male ci ri-
mette dei soldi. “Il futuro & cupo”, dice.

E ipescatori devono avventurarsi sem-
pre pitt lontano, rischiando la vita in caso
diavaria o ditempesta. A volte il pericolo &
un enorme motopeschereccio a strascico,
che con la sua scia puo facilmente far af-
fondare una piroga.

Nel grande affumicatoio all’aperto di
Joal, la carenza di pesce € evidente dalle
rastrelliere vuote. Secondo Daba Mbaye,
49 anni, una delle rare operaie, gli affumi-
catoi non possono competere coniprodut-
tori di farine di pesce. “Cilasciano a mani
vuote, e non abbiamoil potere di fermarli”,
dice Mbaye. “Siamo costretti a pescare pe-
sce giovane, ma & come andare in una casa
e uccidere i bambini. Alla fine la famiglia
scompare”. ® gim
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Nepal

In attesa che chiudanoiseggi, Laprak, 14 maggio 2017

I1 Nepal al voto
perricominciare

Testo e foto di Peter Gill, The Diplomat, Nepal

Da Kathmandu a un villaggio
devastato dal sisma del 2015.

Il ritorno a casa di una famiglia
per votare alle prime
amministrative dal 1997

113 maggio Tulsi Gurung, 35 anni,
si sveglia all’alba per andare alla
stazione dei pullman di Naya, a
Kathmandu. E insieme alla mo-
glie Ri Maya Gurung, di 32 anni, e
alla figlia Rebika, che ne ha quat-
tro. Nonostante l'ora, la stazione & gia af-
follata. Ipasseggeriin attesa della partenza
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ciondolano senza meta bevendo teé e gli
ambulanti vendono bottiglie d’acqua e pu-
stakari,un dolce tipico nepalese. Tulsi e la
sua famiglia devono prendere un pullman
per il villaggio di Laprak, nel distretto di
Gorkha, a pochi chilometri dall’epicentro
del terremoto che nell’aprile del 2015 ha
ucciso 8.856 persone e ha lasciato pit di
7somila famiglie senza casa.

Tulsi fa la guida alpina e ha scalato da
poco la vetta del Tukche, nella regione
dell’Annapurna. Ri Maya di solito non si
muove dal villaggio, dove vive in un allog-
gio temporaneo insieme ai figli e coltiva
patate e grano saraceno, ma qualche gior-
no fa ha dovuto portare Rebika nella capi-

tale per farle medicare un’infezione all’oc-
chio. La famiglia sta tornando di corsa a
casaper votare: cisono le elezioni ammini-
strative, le prime in Nepal dal 1997.

Per moltinepalesi é la prima opportuni-
tadiscegliere deirappresentantinelle am-
ministrazionilocali e d'influire sul proces-
sodisviluppo e ricostruzione dopoil terre-
moto. “A 35 anni”, dice Tulsi cullando in
braccio Rebika sull’autobus, “per la prima
volta potro votare nel mio villaggio”. Dice
che pensa di votare un suo lontano cugino
che si ¢ candidato come presidente della
municipalita rurale dove vive. “E una di
quelle persone che quando parla tutti stan-
no ad ascoltare in silenzio. Molti politici,



una volta eletti, si fanno corrompere, se
vince lui vedremo cosa sa fare”.

Molte cose sono cambiate in Nepal ri-
spetto a vent’anni fa, quando ci furono le
prime elezioni amministrative. Dal1996 al
2006 un’insurrezione maoista ha mante-
nuto il controllo delle zone rurali e le ele-
zioni locali del 2002 sono state annullate
per motivi di sicurezza. Da allora i villaggi
come Laprak sono stati amministrati da
funzionari nominati dal governo centrale.

L'insurrezione maoista si € conclusa nel
2006 conun accordo di pace che ha porta-
to alla fine della monarchia costituzionale
e allaproclamazione diuna repubblica lai-
ca e federale. Nel 2008, e poi ancora nel
2013, & stata eletta un’assemblea costi-
tuente e le elezioni amministrative sono
state rinviate per dare la precedenza al pro-
cesso di revisione della costituzione e ri-
solvere la questione della divisione del
potere tra le regioni collinari e montane a
nord e le pianure a sud. Dato che queste
dispute sono ancorain corso, nelle pianure
le elezioni locali di quest’anno sono state
rinviate a fine giugno.

Nel settembre del 2015 € stata final-
mente ratificata la nuova costituzione, che
ha dato vita a una struttura federale. Da
Kathmandu il potere & stato decentrato a
sette province e unita amministrative loca-
li di nuova creazione. In quel periodo, pe-
r0, il paese era alle prese con le conseguen-
ze del terremoto. In mancanza di rappre-
sentantilocali eletti, gran parte del proces-
so diricostruzione & stato avviato in modo
centralizzato, con la supervisione dell’Au-
torita nazionale per la ricostruzione (Anr)
e il controllo dei ministri.

Stradaimpraticabile

Sul pullman della famiglia Tulsiisedili e il
corridoio traboccano di gente che torna a
casapervotare. I passeggeri seduti tengono
in braccio i bambini (i loro e quelli degli
estranei) per lasciare piti spazio a chi deve
stare in piedi. Il conducente passa delle bu-
ste di plastica per vomitare ai passeggeri
con il mal d’auto, mentre il pullman si ar-
rampica sulle colline ela strada sifa sempre
pilttortuosa.

Alle cinque del pomeriggio il veicolo
arriva alla fine della strada asfaltata. Le
piogge premonsoniche hanno inzuppatoil
tratto sterrato, che ¢ ricoperto di fango e
impraticabile. I passeggeri diretti a Laprak
scendono e simettono in cammino al buio;
alle otto di sera raggiungono a valle la cit-
tadina di Barpak, dove si fermano in una
pensione per la notte. La mattina seguen-
te, Tulsi e Ri Maya si svegliano all’alba e

L'esercito ha gettatole
fondamentadella
maggior parte delle
case, manessunae
stata completata,ela
gente vive in alloggi
temporanei

camminano per quattro ore fino a Laprak,
portando a turno Rebika e i bagagli attra-
verso sentieri rocciosi e pascoli dissemina-
tidigirasoli.

A casaliaccolgonoidue figli piti grandi
rimasti li con la nonna, Ritu, 7 anni, e Ri-
tam, 14. Il rifugio temporaneo, circa sette
metri per due e mezzo, ¢ fatto dilegno e
onduline di alluminio. In questo locale
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#1114 maggio 2017 si & tenuta la prima fase
delle elezioni amministrative in Nepal, le prime
in vent’anni. La seconda fase & prevista per il 28
giugno, anche se il Rastriya janata party-
Nepal, che rappresenta la minoranza madhesi,
ha annunciato I'intenzione di boicottare il voto
e organizzare proteste per disturbare le
operazioni elettorali. I madhesi, che abitano le
pianure meridionali al confine con I'India, si
sentono penalizzati dalla divisione del territorio
prevista dalla nuova costituzione. A nulla &
valso il tentativo del governo di trovare un
accordo con la comunita. Il primo ministro
Sher Bahadur Deuba, eletto dal parlamento il
6 giugno, ha nominato tre madhesinel suo
gabinetto e ha promesso che entro la fine
dell’anno si terranno le elezioni provincialie le
legislative. Reuters

stretto e scomodo la famiglia Tulsi ha gia
trascorso due gelidiinverni.

In quasi tutte le regioni del Nepal colpite
dalterremotole famiglie stannoricostruen-
do le case grazie a tre tranche di contributi
pubblici, che vengono erogati progressiva-
mente:ifondisisbloccano manmano chei
proprietari dimostrano diaver svoltoilavo-
ri secondo il progetto stabilito. I progressi,
pero, sono moltolenti. Cisono lotte intesti-
ne peril controllo delle risorse a livello cen-
trale e difficolta nel trasporto dei materiali
sui terreniimpervi.

Altriritardi sono dovuti alla carenza di
manodopera nei villaggi: secondo i dati
ufficiali, quasi due milioni di nepalesilavo-
rano all’estero, soprattutto in India, in Me-
dio Oriente e nell’Asia sudorientale. Poi ci
sono le lungaggini burocratiche: per acce-
dere ai fondi, infatti, i beneficiari devono
aprire un conto in banca e procurarsi una
serie di documenti. Secondo I’Anr sono
stati concessi fondi a pit di §75mila fami-
glie per un valore di 300mila rupie a testa
(circa 2.600 euro), ma per ora meno di
13mila famiglie hanno ricevuto piu della
tranche iniziale di somila rupie. Gli aiuti
dall’estero silimitano quasi esclusivamen-
te all’assistenza tecnica, anche se la rico-
struzione di1y.500 alloggi & stata finanzia-
tada organizzazioni straniere.

ALaprakil processo diricostruzione ha
seguito una strada leggermente diversa.
Sul villaggio si sono concentrate le atten-
zioni dell’opinione pubblica per via della
sua vicinanza all’epicentro e della sua po-
polarita come meta per le escursioni (mol-
ti bambini del villaggio parlanoun po’ d’in-
glese e francese grazie alla presenza dei
visitatori stranieri, e molti giovani, come
Tulsi, lavorano nel turismo). Un’associa-
zione di nepalesi residenti all’estero, la
Non-resident nepaliassociation, si & presa
laresponsabilita di finanziare gli alloggi,
'esercito nepalese si sta occupando del
processo di ricostruzione. Ma proprio co-
me nelle zone dove la ricostruzione ¢é fi-
nanziata dal governo, molta gente ¢ delusa
per gli scarsi progressi fatti finora. L'eserci-
to ha gettato le fondamenta della maggior
parte delle case, manessuna € stata ancora
completata, e i residenti continuano a vi-
vere in alloggi temporanei.

Banchetti elettorali

Dopo un rapido pranzo a base di patate e
foglie disenape, Tulsie Ri Maya cammina-
no un altro quarto d’ora per raggiungere il
seggio, dove si ¢ gia radunata gran parte
del villaggio. Strada facendo passano da-
vanti ad altre case con le bandiere dei par-
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Nepal

titi esposte all’esterno. Gli elettori sono in
fila intorno al campo da calcio della vec-
chia scuola, che il terremoto ha ridotto a
un cumulo di macerie. Fortunatamente il
sisma ¢ stato di sabato, quindinell’edificio
non ¢’erano bambini, anche se nel villag-
gio sono morte 19 persone. Oggi gli alunni
studiano in centri temporanei allestiti dal
governo neidintorni. Centinaia dipersone
che hanno gia votato si sono sistemate ai
bordi del campo da calcio, mentre altri
partecipano ai banchetti in onore dei can-
didati organizzati nelle case li vicino, con
grandi quantita di pollo, montone e birra.
Questa strategia per guadagnare voti tec-
nicamente € contro le regole della com-
missione elettorale, ma &€ molto comune in
Nepal.

Unabuona affluenza

Ri Maya si mette subito in fila per votare.
“Qualunque partito vinca, spero che pro-
muova la formazione per i poveri e per le
donne come me”, dice. Aggiunge che spera
di comprare una macchina per cucire se
I'amministrazione locale creera un sistema
diaccessoal credito.

Un’altra donna in fila, Sarita Sunar, 23
anni, spiega perché sta andando a votare:
vive ai margini del villaggio in una piccola
comunita didalit (la casta degli intoccabili)
e deve fare mezz’ora a piedi per raggiunge-
re la fontana pit vicina e prendere 'acqua;
speracheil suo candidatone facciainstalla-
re altre.

Dieci poliziotti sorvegliano I'area del
seggio. Unodiloro spiega che & andato tut-
toliscio. “Qui si conoscono tutti. Le elezio-
nisono come una gara tra fratelli”, spiega.

Vicino alle cabine elettorali ci sono di-
versi candidati. Comincia a piovere e San-
tosh Gurung, 55 anni, cugino di Tulsi e can-
didato alla presidenza della municipalita
del partito del Congress nepalese, osserva
gli elettori stringersi sotto gli ombrelli. “I1
terremoto harallentato tutto”, dice. “Quel-
lo che ciserve adesso € un piano dirilancio
economico. In questa zona abbiamo sette
fiumi che potrebbero essere usati per pro-
durre energia elettrica. Se riuscissimo a
sfruttarne anche solo quattro, potremmo
mettere fine alle interruzioni di corrente e
portare benessere”.

Spiega che se sara eletto potenziera la
rete stradale locale, piantera nuovi alberi
per contrastare I’erosione che in tutta la
zona provocavalanghe rovinose, promuo-
vera il turismo offrendo formazione e pre-
stiti alle famiglie che vogliono aprire delle
attivita ricettive nel villaggio e mettera allo
studiola possibilita di organizzare dei tour
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Vive ai margini
delvillaggioinuna
piccola comunita
didalit e deve fare
mezz’'oraa piedi
perraggiungere
lafontana pitu vicina

locali a bordo di aerei ultraleggeri.

Asha Gurung, 28 anni, candidata maoi-
staal ruolo divicepresidente, & anche leial
seggio e controlla le operazioni di voto.
Quando glielo chiedo, snocciola una serie
di progetti simili sull’elettricita, il turismo
e l'agricoltura. Aggiunge che, data la sua
eta, fara del suo meglio per dare maggiori
opportunita dilavoro ai giovani.

Secondo Bhaskar Gautam, politologo
di Governance facility, un’ong con sede a
Kathmandu, non ¢ insolito che i candidati
facciano pit1 0 meno le stesse promesse,
perché inrealta quello che conta in campa-
gna elettorale sono le reti clientelari. “Lo
stato ha un ruolo chiave quanto a opportu-
nita e accesso alle risorse. Soprattutto per
chi vive nelle zone rurali, & molto impor-
tante partecipare alle elezioni perché se si
ha un problema, se si ha bisogno di assi-
stenza legale o di sbrigare pratiche ammi-
nistrative, € fondamentale conoscere qual-
cuno”.

Secondo Siobhan Kennedy, consigliere
per laricostruzione alla Housing recovery
and reconstruction platform, una piatta-
formadicoordinamento degli aiuti diretta
dall’Organizzazione internazionale per le
migrazioni e da Unhabitat, I'elezione di
funzionarilocali potrebbe aiutare le popo-
lazioni colpite dal terremoto ad accedere
alle risorse pubbliche. “In generale le ele-
zioni sono considerate un fatto positivo
perché i rappresentanti locali hanno un
ruolo molto importante nel processo di ri-
costruzione. I funzionarilocali sisono dati
molto da fare: si occupano delle richieste,
tengono traccia dei reclami e forniscono
informazioni e assistenza alle famiglie”.

Alle cinque del pomeriggio un fischiet-
to annuncia la chiusura dei seggi. La folla
sta a guardare mentre le urne vengono si-

gillate e una delegazione le portanel vicino
villaggio di Gumda peril conteggio. Secon-
do Dil Bahadur Chhetri, il funzionario elet-
torale responsabile del seggio di Laprak,
nelvillaggio ha votato pittdell’8o per cento
dei1.442 aventi diritto. Qualche ora dopo,
la commissione elettorale fa sapere che a
livello nazionale ha votato il 70 per cento
degli aventi diritto, una buona affluenza
per glistandard internazionali. Secondola
commissione che hamonitoratole elezioni
intuttoil paese, cisono stati episodidivio-
lenza sparsi, con almeno un morto nel di-
stretto elettorale di Dolakha, ma nel com-
plesso le operazioni di voto si sono svolte
pacificamente.

La notte del 17 maggio, a Gumda e in
altre parti del paese il conteggio ¢ ancora
in corso, ma sembra che il Partito comuni-
sta del Nepal (Marxisti-leninisti uniti) e il
partito del Congress nepalese siano avanti
in quasi tuttiitesta a testa peripostidisin-
daco e presidente, seguiti dal Partito co-
munista del Nepal (centro marxista-leni-
nista- maoista).

La sera delle elezioni, seduto pratica-
mente al buio davanti alla stufa alegna nel
suo rifugio, Tulsi Gurung dice che & molto
contento di aver dato il suo voto al candi-
dato del Congress nepalese, Santosh Gu-
rung. Quando gli chiedo se ha votato per
lui perché sono parenti, sorride e ammette
che in parte ¢ cosi. Aggiunge pero che il
candidato ¢ da anni al servizio degli abi-
tanti del villaggio, quindi pensa che la sua
esperienza gli permettera diagire in modo
efficace nell’interesse pubblico.

Lemele di Kathmandu

La mattina seguente, Tulsi e Ri Maya sal-
gono in collina a piedi per consegnare un
sacchetto di mele che hanno portato da
Kathmandu a un gruppo di anziani che vi-
vono in un alloggio temporaneo costruito
dopoil terremoto. Il rifugio non & molto pitt
grande di quello della famiglia Tulsi, e
ospitaunuomo e tre signore anziane rima-
sti senza nessun parente pit giovane che
possa occuparsi diloro al villaggio.

Has Maya Gurung, 70 anni, che ha per-
sounocchio perun’infezione dopoil terre-
moto, & seduta all’aperto e si sta scaldando
al sole. Quanto Tulsi le offre una mela sor-
ride e mostrauna macchia d’inchiostro sul
pollice, segno che ha votato. Ha cammina-
to per un’ora per raggiungere il seggio, di-
ce. Quando le chiedo perché fare tanta fa-
ticaper andare a votare, risponde che vuo-
le servizi migliori per le persone con disa-
bilitd. “Mi sta a cuore il futuro del villag-
gio”, aggiunge. ® fas
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Svizzera
ribelle

Karlheinz Weinberger ha ritrattoisegni e iritualidiuna
gioventu emarginata dalla societa. Il suo lavoro € rimasto
a lungo sconosciuto ma oggi si rivela di grande attualita,

scrive Christian Caujolle

li stereotipi sono duri a morire.
Nelnostroimmaginario la Sviz-
zera, in particolare la Svizzera
tedesca, € un paese ordinato,
pulito, preciso, convenzionale,
rigorosamente protestante, ric-
co senza ostentazione; una societa rigida, stabi-
le, conservatrice e senza sorprese. Maunaverae
propria scoperta fotografica - anche se oggi si
sente ripetere che internet cilascia ben poco da
scoprire - stravolge completamente queste idee
convenzionali. Due mostre e un libro fanno co-

noscere al pubblico il lavoro di Karlheinz Wein-
berger (1921-2006), fotografo dilettante di Zuri-
go, la citta in cui fino al 1986 ha lavorato come
magazziniere nella fabbrica Siemens del quar-
tiere di Oerlikon. Nel 2000, in occasione della
sua prima mostra al museo del design di Zurigo,
dichiarava: “La mia vera vita comincia il venerdi
sera e finisce il lunedi mattina”. I fine settimana
erano per lui momenti di grande gioia e d’inten-
sa produzione fotografica, che prendevano il
posto-senzamaicreare legami-conla vitaquo-
tidiana, banale e faticosa.
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Weinberger comincio a fotografare ai
tempi del liceo usando la sua “macchina
da due soldi”, una piccola Agfa Box, con
cuiritraeval'universo in formato quadrato.
La fotografialo affascino da subito, sia co-
me momento di gioco sia come mezzo per
stabilire con gli altri delle relazioni partico-
lari. Fin dagli esordi, era per lui uno stru-
mento per avvicinarsi alle persone e un
atto di scambio, come si vede nelle imma-
gini degli operainei cantierioperle strade
di Zurigo e piu tardi in quelle scattate in
Italia. Attraversola macchina fotografica si
avvicinava a questiuomini, di cui guardava
e ammirava i corpi, e che diventavano dei
modelli complici, divertiti e imbarazzati
allo stesso tempo.

Sentendosi emarginato dalla societa

dell’epoca in quanto omosessuale, era na-
turalmente attratto dai soggetti pit1 discri-
minati. Nella fotografia trovo una corri-
spondenza al proprio sentimento di esclu-
sione e lo spazio per esprimersi in maniera
originale. Nel 1958 entr0 in contatto con gli
Halbstarke, i “mezzi duri”, un gruppo di
giovani ribelli che si distinguevano soprat-
tutto per 'abbigliamento provocatorio:
jeans, cinture con grosse fibbie sui cui spes-
so mettevano le immagini deiloro idoli co-
me Elvis Presley, Marlon Brando o James
Dean, giacche conle borchie, patte dei pan-
taloni chiuse conibulloni.

Questi ragazzi diventarono la sua fami-
glia. Ogni fine settimana li accoglieva nel
suo appartamento in cui aveva trasformato
una stanza in studio fotografico. Qui, ac-




compagnato dalla musica rock, si concen-
tro prima sui dettagli del loro abbigliamen-
to-1ipantaloni e i giubbotti modificati - poi
passoairitratti a figura intera. Formato qua-
drato, luce morbida, inquadrature nette. A
poco a poco le sue foto costruivano uno
strano album di famiglia, che si trasformo
nel ritratto sorprendente di una gioventl
ribelle nella confortevole Svizzera del do-
poguerra.

Molti di questi giovani in seguito diven-
tarono motociclisti e chiesero a Weinberger
-che continuava a invitarli nel suo apparta-
mento - di unirsi a loro e di fotografarli.
Weinberger lo faceva con piacere. Passo
alla fotografia a colori, sia in pellicola sia
nelle diapositive, continuando a interessar-
si agli elementi “decorativi” dell’ordinario
caratteristici dell’arte pop dell’epoca, at-
tratta dagli elementi del quotidiano e dagli
ambienti pii popolari. Intanto continuava a
scattare istantanee leggere con la sua Rol-
leiflex per raccontare le gite in campagna e
iraduni, i momenti di tenerezza e le affer-
mazioni divirilita del gruppo.

Unlavoro nascosto
Nel suo appartamento-Weinberger ha pas-
sato tutta la vita nello stesso palazzo, traslo-
cando solo da un piano all’altro alla morte
dellamadre -riceveva anche regolarmente
deimodelli che gli permisero di sviluppare
delle serie incredibili. Erano uomini che
andavano da lui per farsi fotografare men-
tre simasturbavano. Le sedute fotografiche
diventarono man mano una parte impor-
tante di questa sessualitaritualizzata e die-
derovitaauna serie diritratti sconcertanti,
1 cui protagonisti erano personaggi di un
underground sconosciuto che avevano tro-
vato in Weinberger il loro fotografo.
Naturalmente i “soggetti” scelti e la
presenza di questi giovani contestatorinel-
la Svizzera tedesca dell’epoca, costrinsero
Weinberger a tenere nascosto il suolavoro.
Questo spiega perché per molto tempo
artista sia stato escluso da qualunque
pubblicazione o mostra ufficiale: era emar-
ginato perché fotografava degli emargina-
ti! Tuttavia, sia neli ritratti caratteristici di
un’epoca, in cui mostrail trucco e le accon-
ciature delle ragazze e le “banane” deifan
di Elvis, sia nelle scene di vita quotidiana,
riconosciamo uno stile che rifiuta l’ele-
mento aneddotico, che cerca la giusta di-
stanza, che s’interroga sul significato di
frontalita (che spesso rifiutava), che cerca
di superare 'apparenza o che s'impegna a
creare inmodointelligente delle serie mol-
to ben costruite. Le serie dedicate ai segni
diriconoscimento usati dai giovani conte-

Nelle pagine 64-65 dasinistra: Zurigo, 1962;isola di San Pietro, cantone di
Berna,1963. Nella pagina accanto, foto piccole: Italia, 1959-1960;foto grande:
Zurigo,1963. Sopradall’alto: parco divertimenti, 1962 ;isola di San Pietro, 1963.
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Sopra:Elisabethenstrasse, Zurigo,1964. Accanto da
sinistra: tatuaggio, 1969; cintura con fibbia, 1964. Nella
paginaaccanto: Elisabethenstrasse, Zurigo,1964.

68 nternazionale 1209 | 16 giugno 2017



statori, motociclisti o amanti della musica
rock, che oggi possono farci sorridere, so-
no appassionanti nella loro ampiezza. Le
foto compongono un corpus organico gra-
zie a un metodo di analisi della realta che
Roland Barthes, nello stesso periodo, teo-
rizzavanei “miti” e in particolare nei “miti
del quotidiano”.

Il formato quadrato, la dolcezza con cui
si avvicinava ai soggetti, eliminando qua-
lunque elemento spettacolare a situazioni
o gruppi criticati dalla societa, 'assenza di
giudizio, 'apparente distacco, tranne che
nell’erotizzazione del corpo maschile , fan-
no pensare, soprattutto nelle foto all’aper-

to, a Diane Arbus. Con la fotografa statuni-
tense Weinberger condivide lo stesso inte-
resse per gli emarginati, il rispetto per le
persone fotografate, ’empatia senza
ostentazione, 'esattezza ditono e di tona-
lita nei grigi ben modulati e 'assenza di
elementi estetizzanti gratuiti.

L'opera di Weinberger, rimasta a lungo
segreta e che sirivela oggidigrande attua-
lita, & il risultato del lavoro di una persona
molto originale. Un abitante di Zurigo
“senza storie”, un magazziniere della Sie-
mens che sul suo biglietto da visita aveva
fatto stampare: “Imiei divertimenti prefe-
riti: il ritratto e lo straordinario”. 4 adr

Da sapere
Le due mostre e il libro

# Fino al 17 settembre 2017 le foto di Karlheinz
Weinberger saranno esposte al museo del ro-
manticismo di Madrid durante il festival PHo-
toEspaiia. Dal 3 luglio al 24 settembre 2017 sa-
ranno in mostra al Magasin électrique di Arles,
in Francia, per il festival Les rencontres de la
photographie. A novembre del 2017 uscira il li-
bro Karlheinz Weinberger: Swiss rebels pubblicato
dalla casa editrice tedesca Steidl.

Internazionale 1209 | 16 giugno 2017 69




Ritratti

]ean Raspail

L’antimoderno

Marc Weitzmann, Tablet, Stati Uniti. Foto di Sandrine Roudeix

E un autore francese che nel
1973 ha pubblicato un romanzo
dai contenuti razzisti. Nessuno
siricordava dilui, fino a
quando il Front national

e Steve Bannon non lo hanno
trasformato nel loro profeta

11 settembre 1998 un’isola delle

Minquiers, un arcipelago della Co-

rona britannica nel canale della

Manica, fu invasa da un comman-

do abordo di una barca a vela che

avevalo stemmadelregno di Pata-
gonia. Dopo aver strappato la bandiera bri-
tannica, gli invasori misero al suo posto la
bandiera blu, bianca e verde della Patago-
nia e ribattezzarono i bagni pubblici locali
“I'edificio piu settentrionale del regno di
Patagonia”.

Era la seconda volta che I'isola veniva
invasa. Laprimarisaliva al1984. Inentram-
bi i casi, il capo militare della Patagonia
emano una “nuova costituzione”, che di-
chiarava fuori legge i sindacati e i partiti
politici e invitava “i commando reali della
Patagonia a comportarsinel modo pitedu-
cato possibile con la popolazione festante”.
L'isola in realta era uno scoglio disabitato.
Autore della costituzione e capo miliare
dell’operazione era Jean Raspail, 'autopro-
clamatoviceconsole di Patagonia che agiva
per conto di Orélie-Antoine I, re di Arau-
cania e Patagonia, morto piu di un secolo
prima. A Raspail, scrittore francese dimen-
ticato e autore di circa 4§ libri, fu concesso
d’incontrare un diplomatico dell’ambascia-
ta britannica a Parigi. Quella fu la fine
dell’invasione e anche I'ultima apparizione
pubblica degna di nota di Jean Raspail. Poi
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direcente Steve Bannon, il Rasputin della
Casa Bianca, ha cominciato a citare un ro-
manzo fantapolitico di Jean Raspail come
se fosse la Bibbia del ventunesimo secolo.

La prima volta ’ha fatto nell’ottobre del
2015, quando era ancora il direttore del sito
d’informazione di destra Breitbart News,
in un articolo sulla crisi dei profughi: “C’é
stata un’invasione dell’Europa centrale,
occidentale e settentrionale simile a quella
raccontata nel Campo dei santi”. Bannon
ha ribadito il concetto nel gennaio del
2016: “Non & una migrazione. E un’inva-
sione. Io la chiamo il campo dei santi”. Lo
ha fatto di nuovo ad aprile: “E come il cam-
podeisanti,no?”. Per Bannon era unriferi-
mento culturale ovvio, come Macbeth di
Shakespeare, Ulisse di James Joyce o La me-
tamorfosi di Kafka.

Ma perfinoifrancesicihannomessoun
po’ a capire che Bannon parlava di un ro-
manzo del 1973 di Jean Raspail, Il campo
dei santi (Edizioni di Ar2016), il cui titolo si
ispirava all’Apocalisse di Giovanni. Il campo
dei santi & la storia dell’invasione della
Francia da parte di milioni di miséreux (po-
veri) dalla pelle scura provenienti dall’In-
dia, aiutati da un gruppo di giovani hippy.

Biografia

#1925 Nasce a Chemillé-sur-Déme, in
Francia.

#1949 Compie il suo primo viaggio da
esploratore dal Québec al Mississippi.

#1952 Esce il suo primo libro, la raccolta di
racconti d’avventura Terre de feu-Alaska.
#1973 Viene pubblicato il suo libro pitt
famoso, il romanzo Il campo dei santi.

#2015 In un articolo sulla crisi dei profughi, il
direttore di Breitbart News, Steve Bannon, cita
per la prima volta Il campo dei santi.

Sulle navi che li portano in Francia, gli in-
vasoripassanoil tempo facendo delle orge
gigantesche. Il loro capo mangia la sua
merda. Il governo francese crolla e il mon-
do e travolto dal caos: laregina d’Inghilter-
ra e costretta a far sposare suo figlio con
una donna pachistana e il sindaco di New
York deve ospitare una famiglia afroame-
ricana. A quel punto un gruppo diresisten-
tifrancesiimpugna le armi per difendereil
suo paese. Quando sta peruccidere un hip-
py perverso, l'alter ego di Jean Raspail,
Calgues, pensa al Ku klux klan e all’'epoca
gloriosa delle crociate.

Aboccaaperta

Ilromanzo, celebrato dai militanti di estre-
ma destra, all’inizio non ebbe successo e fu
presto dimenticato. Nel 2011 pero, quando
la casa editrice I’haripubblicato surichiesta
di Raspail, ha venduto 20mila copie in due
mesi, diventando il romanzo pit venduto
su Amazon in Francia. E forse ha spianato
la strada a Sottomissione di Michel
Houellebecq (Bompiani2015). Alla fine del
2016, Il campo dei santi & arrivato a 110mila
copie vendute. Negli Stati Unitila traduzio-
ne fatta dalla casa editrice Charles
Scribner’s Sons nel 1975 fu ripubblicata nel
1983 grazie all’ereditiera americana Corde-
lia Scaife May. L'ex oculista statunitense
John Tanton, sospettato di avere simpatie
neonaziste, lo fece ristampare dinuovo nel
2001 e si difese dalle critiche dichiarando
che quel libro per primo aveva sollevato in
lui dubbi sull'immigrazione.

“Nonsapevo chifosse questo Steve Ban-
non”, midice Jean Raspail quandoloincon-
tronel suo appartamento di Parigi. “Leggo
i giornali, mi tengo informato, capisco un
po’ 'inglese. Un giornalista mi ha fatto sen-
tire quello che Bannon ha detto dime. Sono
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Jean Raspail nella sua casa di Parigi, nel 2011
. L @ & 3 p ]

rimasto a bocca aperta. In un certo senso
sono soddisfatto, perché non conosco que-
sta persona e lui ha apprezzato Il campo dei
santi. Ha detto che leggere le mie parole gli
ha fatto capire cosa si dovrebbe fare per ri-
solvere il problema dell'immigrazione. Non
¢ straordinario?”, aggiunge.

Jean Raspail ha 91 anni. E alto e in buo-
nasalute. Siveste in modo elegante, segue
lamoda senza tempo della borghesia fran-
cese e ha i baffetti bianchi. I suoi occhi az-
zurri brillano di un candore infantile. E af-
fabile e quasirilassato. Questo affascinan-
te signore non sfoggia il tipico narcisismo
magniloquente degli intellettuali francesi,
né sembra la stessa persona che ha scritto
labibbia dell’estrema destra mondiale.

1Isito Résistance Républicaine, ritenuto
vicino al Front National, lo ha soprannomi-
nato “Il Profeta”. Raspail vive a Parigi inun
bell’appartamento del diciassettesimo ar-
rondissement. In soggiorno ci sono oggetti
chericordanola sua vocazione diesplorato-
re. Una parete intera ¢ decorata con delle
naviin bottiglia. La sua scrivania si trova in
una stanza piena di foto dei suoi viaggi e di
poster dei suoi libri.

Gli scaffali traboccano di libri e oggetti
di ogni genere. C’é¢ un manifesto che raffi-
gura l'ingresso di una riserva indiana; c’e
una riproduzione della barca con cui nel
1949 Raspail viaggio dal fiume San Lorenzo
a St. Loulis e, inutile dirlo, ¢’¢ la bandiera
della Patagonia, di cuiluisi proclama anco-

ra con orgoglio viceconsole. Un poster ap-
peso a una porta ritrae un soldato della le-
gione straniera a cavallo che impugna una
bandiera francese: & l'illustrazione di un
adattamento per bambini di uno dei suoi
romanzi.

“Questa stanza”, dice facendomi strada,
“¢ la mia vera casa”. Da lontano, la voce di
sua moglie si affievolisce fino a svanire del
tutto. Silenzio. Raspail si siede dietrola scri-
vania. La prima cosa che penso &: questa
non sembra la scrivania del nuovo Céline,
sembralascrivania diun bambino cattolico
degliannitrenta.

Lacaravecchia Europa

Dellibro Il campo dei santi, Raspail midice
quello che dice a tutti. L'idea gli venne
all'improvviso, come un’illuminazione,
dopo averrilettola Bibbia. Lo scrisse senza
un progetto e senza appunti, 'intero pro-
cesso gli sembro al tempo stesso strano e
semplice. Ma non ¢ cosi che avvengono le
rivelazioni?

Miviene spontaneo chiederglise Il cam-
podeisantidescrivala Francia dioggi. “No,
¢ilmondo occidentale”, mirisponde. “Ela
civilta giudaico-cristiana. E questo mondo
occidentale & ’'Europa, dal Portogallo agli
Urali, e include gli Stati Uniti, a prescindere
da quello che dicono. E mi dispiace, ma &
bianco. Non esiste per me un occidente che
nonsia bianco. Anche quando cisiamo fatti
laguerra, c’é sempre stata una somiglianza
tra noi. Abbiamo lo stesso senso del sacro.
Le nostre chiese, che abbiano la cupola a
bulbo come nel mondo ortodosso ononle
abbiano come in quello cattolico, sono
identiche! E questo vale anche per le sina-
goghe”, aggiunge.

Ora chel'islam & diventato il nemico co-
mune, I'idea che gli ebrei facciano parte
dell’eredita giudaico-cristiana & di moda
tra gli ultraconservatori francesi. Tuttavia
resta un argomento sensibile. Che le sina-
goghe fosseroun elemento gradito in Fran-
cia nell’ottocento tanto amato da Raspail
non & per niente scontato.

Quando chiede come mi chiamo, all’ini-
zio Raspail pensa che io sia nato nell’Alsa-
zia. Allora gli spiego che ¢ un nome ebreo
ucraino e luirisponde allegramente: “Ah, e
perché no! In uno dei miei libri”, prosegue
come una specie diversione da cartone ani-
mato di Thomas Mann, “ho inventato la
famiglia Pickendork. C’eranoiVon Picken-
dorfin Germania, i Pickendew in Inghilter-
ra... Quella si che era la cara vecchia Euro-
pa! L'Europa non ¢ la merdosa commissio-
ne diBruxelles, con le sue questioni econo-
miche. La struttura morale e sociale del
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nostro continente era il feudalesimo. Ed
eramagnifico! Eri comandato da qualcuno
che era comandato da qualcun altro e cosi
via. Tutti i paesi europei funzionavano in
questo modo. Ogginon ¢ piti cosi. Io resto
un monarchico. Per me 'onore & impor-
tante, cosi come la dedizione, la lealta,
I'obbedienza e 'amore per il paese. Ho ri-
cevuto una rigida educazione nei boy
scout. Non me ne vergogno”.

Tranazistie partigiani

Gli chiedo se riconosce questi valori in
qualche politico di oggi. “De Gaulle & stato
I'ultimo grande politico in Francia. Anche
se io non sono mai stato un vero e proprio
gollista”, mirisponde.

“Nemmeno durante la guerra?”, chie-
do.

“No. Sono diventato gollista dopo la
guerra. Ero troppo giovane a quei tempi,
non m’importava nulla”.

Glidicochehalastessaeta dimiopadre
e lui chiede: “Oh davvero? Si trovava in
Franciaall’epoca? Dove viveva?”. “Prima di
tutto”, gli rispondo, “doveva nascondersi”.
“Certo, miscusi. Alla fine ce ’ha fatta?”, mi
risponde con molta educazione, come se
mio padre per quattro anni avesse sofferto
di qualche strana malattia.

Quando gliracconto che mio padre fece
laresistenza, Raspail resta per un attimoin
silenzio e poi replica: “E entrato in clande-
stinita? Era l'unica cosa da fare, giusto? Io
non I’ho fatto. Non provavo simpatia per
nessuno dei belligeranti. Ho preso la mia
bicicletta e ho viaggiato attraverso la Fran-
cia. Misono sentitolibero”.

Aquelpunto sonoioarestareinsilenzio.
Siamo entrambi francesi, male sue risposte
sembrano quelle di uno straniero. Mi sor-
prendono. Civuole qualche altradomanda
per capire che, nella mente di Raspail, i
“belligeranti” nella seconda guerra mon-
diale non erano i nazisti e il governo di Vi-
chy da un lato e i partigiani dall’altro. Per
lui, dopola firma dell’armistizio, il conflitto
era tra tedeschi e americani. Ecco perché
non provava simpatia per nessuna delle due
partie non pensd maidiunirsi allaresisten-
za. Entrare in clandestinita era 'unica cosa
da fare solo per gente come mio padre.

Suopadre, miracconta,nel 1914 era sta-
to uno dei piu giovani ufficiali di alto grado
nella prestigiosa accademia militare fran-
cese diSaint-Cyr. Quando scoppio6 la prima
guerramondiale siammalo, gli fuasportato
unrene, fu dichiarato inadatto a combatte-
re e non poté partecipare alla guerra. Fu
nominato consigliere militare presso I'am-
basciata francese di Berna, in Svizzera, per
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Aisuoiocchi

ilmondo somigliaa
unreliquiario diglorie
passate tra cui lui
siaggiraimpotente,
come un Tintin

in carne e ossa

farelaspiae dopoil1918 fuinviato nello sta-
to federale del Saarland, in Germania, per
supervisionare lo sminamento dei terreni.
La sua famiglia visse a Saarbriicken fino al
1937, nel 1935 assisté all'ingresso degli hit-
leriani in citta. Gli squadroni delle Sa mar-
ciavano per le strade con le torce. “Mio pa-
dre chiuse improvvisamente le finestre, e
quello perme fuil segnale che noneradalla
loroparte”, ricorda. “Ma non eranemmeno
dalla parte di De Gaulle. Era un soldato, e
Philippe Pétain, il capo del governo colla-
borazionista di Vichy, era un maresciallo”.
In un certo senso, non si puod essere piu
francesidi cost.

Raspail, che ha fatto il capo scout fino a
24 anni, insiste molto sull’'importanza
dell’associazione cattolica nella sua vita.
Nel 1949 il suo primo viaggio sulle tracce
dell’esploratore Jacques Marquette lo portd
dal Québec al Mississippi e fudeterminante
per scoprire il suo amore per'avventura e la
scrittura. “Almiorientro, Le Figaro mi chie-
se di scrivere di quel viaggio e fu allora che
capiidiessere bravo”.

In effetti, anche se non & “uno degli
scrittori pitt incandescenti del nostro tem-
po”, come commentoil quotidiano conser-
vatore descrivendo il suo stile, la maggior
parte dei libri di Raspail rivela un certo ta-
lento stilistico. Non sono brutti. Ma in un
certo senso sono anche peggio: sono vuoti.
Nelle circa trecento pagine che lo scrittore
dedica al suo viaggio negli Stati Uniti non
compare neanche un americano, se siesclu-
dono le poche sagome utili a illustrare
aneddoti senza senso.

Un giorno, nel sud degli Stati Uniti,
sconvolto per la segregazione alla quale as-
sisteva, insieme ai suoi amici sali suun au-
tobus e si sedette a titolo dimostrativo nei
postiriservatiai “negri”. A farli alzare furo-
no gli stessineri, che probabilmente aveva-
no paura di subire le ritorsioni dei bianchi

« :
per quel gesto. “Fu una lezione. Da quel
. . v o

giorno scegliemmo la strada dell’indiffe-
renza”. Indifferenza, perd, non significa
neutralita. Simpatico, elegante, sempre
educato, a volergli credere né simpatizzan-
tedelgovernodiVichy né antisemita, come
molti francesi della stessa generazione e
della stessa classe sociale che non si uniro-
no alla resistenza Raspail si schiero chiara-
mente dauna parte.

Ipopoliche stanno sparendo
Traisuoimodelliletterari, Jean Raspail cita
ancora oggiloscrittore Marcel Jouhandeau,
un fervente cattolico che tentd il suicidio
perché era omosessuale e aveva cercato di
sedurreisuoiallievi, e che, durante gli anni
dell’occupazione, scrisse una serie di arti-
coli antisemiti per la stampa collaborazio-
nista. Jouhandeau ando perfino in Germa-
nia suinvito del ministro della propaganda
nazista, Joseph Goebbels.

Il nome di Raspail spunta anche tra i
membri dell’Associazione Robert
Brasillach, dedicata all’omonimo scrittore,
direttore del giornale antisemita Je Suis
Partout e condannato amorte dopola guer-
ra per aver collaborato con i nazisti. La ri-
pubblicazione nel 2011 del Campo dei sants,
inoltre, € stata resa possibile anche dalle
pressioni di un amico di Jean Raspail, un
avvocato dinome Jacques Trémolet de Vil-
lers, il cui mentore fu il ministro dell’infor-
mazione nel governo di Vichy, Jean-Louis
Tixier-Vignacour.

Da sempre contrario alla modernita,
Raspail si & specializzato in quelli che defi-
nisce “i popoli che stanno sparendo”, le
oscure tribu indiane degli alacaluf o gli
yagan, ma dato che non & Claude Lévi-
Strauss non ha niente di interessante da
dire sudiloro. Aisuoiocchiil mondo somi-
gliaaunreliquiario diglorie passate tra cui
lui si aggira impotente, come un Tintin in
carne e ossa.

Il suo ruolo diviceconsole della Patago-
nia rientrava in questo contesto. Quello
scherzorisale alla Francia di meta ottocen-
to, quando un eccentrico di nome Orélie-
Antoine de Tounens torno dalla Patagonia
giurando di essere stato consacrato re. Il
successore di Tournens, Achille Laviarde,
divento una figura clownesca per intellet-
tuali come Charles Baudelaire e Arthur
Rimbaud. La cultura francese di quel perio-
do storico era caratterizzata da un misto di
grandiosita, vacuita e romanticismo kitsch
mascherati da nobile sconfitta. Il fatto che
personaggi di questo genere oggi siano ri-
portatiin vita dalla destra americanalascia
senzaparole.  gim
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Viaggi

Lagiungla
del Suriname

Noél Van Bemmel, De Volkskrant, Paesi Bassi

Navigare lungo il fiume per
scoprire le cento sfumature
diverde della vegetazione.
In compagnia di scimmie,
serpenti e molti uccelli

anostra guida ciaveva avver-

tito: “Guardate dove mettete

i piedi perché & buio”. Ma

quandotiaccampinella giun-

gla del Suriname vai sponta-

neamente oltre i tuoi limiti.
Beviamo birra Parbo davanti al falo e prima
di dormire facciamo un tuffo nelle acque
luccicanti del fiume, ammirando la danza
delle lucciole sullo sfondo buio della giun-
gla. Ovviamente ti spaventi se una migale
pelosatis’infila nella ciabatta o se un grosso
caimano si butta in acqua mentre stai fa-
cendo il bagno. Ma & proprio questo che
rende il campeggio in Suriname cosi spe-
ciale.

La giungla del Suriname ¢ spaventosa,
misteriosa e meravigliosamente bella. Sia-
mo nella foresta pluviale amazzonica: una
distesa infinita di vegetazione dove passa
un fiume che haun’acqua dello stesso colo-
re del té. Navighiamo controcorrente, men-
tre sopra dinoi cinguettano le are gialloblu.
Ci accampiamo in una spiaggia dove con-
fluiscono due fiumi torbidi. Il villaggio piti
vicino € duecento chilometri a nord e per
farsi strada bisogna usare il machete.

La nostra guida, Iwan Sabajo, 36 anni,
un arawak, prende la chitarra e canta unte-
sto scritto da lui sulle note di Stuck on you di
Lionel Richie. “Mi e firi bun” (mi sento be-
ne), sussurrala guida chiudendo gli occhi. Il
fuoco getta un bagliore sulla buia foresta
tropicale, un gruppo chiassoso di scimmie
urlatrici ci passa accanto e da un ramo un
serpente ci osserva. La guida dice impassi-
bile: “Un crotalo muto. Bello, ma letale”.
Sabajolavora peril Kabalebo nature resort,
che distaun paiod’ore di canoa da qui, sem-
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pre che sinavighi conla corrente a favore. Il
resort offre bungalow di legno con ampie
verande, accanto a un prato dove ogni tanto
atterrano piccoli aeroplani a elica. Uno spa-
zio aperto nella fitta foresta amazzonica.

In Suriname arrivano pochi turisti. Se-
condol’'ente del turismo, nel 2016 sono en-
trati2§7mila stranieri. Ma se siescludonole
persone emigrate che tornano a trovare i
parentiela gente in cerca difortuna che ar-
riva dagli stati vicini, alla fine i turisti veri e
propri sono solo diecimila. Eppure il Suri-
name potrebbe essere una seconda Costa
Rica, che ha 2,9 milioni di visitatori ’anno.
Potrebbe essere una destinazione per gli
amanti della natura che vogliono fare una
vacanza avventurosa conin pittuna cultura
interessante e abitanti simpatici. Inoltre,
visto cheil dollaro surinamese € unamone-
ta debole, si pud mangiare molto bene
spendendo appena 10 euro.

Lanaturareclamail suo spazio
Anche a Paramaribo la natura non & mai
lontana. Nel fiume della capitale nuotano i
delfini, sulla spiaggia nidificano le tartaru-
ghe marine e ai tavolini dei bar gli uccelli
esoticitirubano gli avanzi dal piatto. Il bar-
biere costa 5 euro e usa misteriosi intrugli
con ingredienti provenienti dalla giungla.
“Una ricetta di mia nonna”, dice Marlon
Rozenblad, barbiere e naturopata. I suoi
prodotti contro le malattie della pelle, se-
condo lui, funzionano meglio delle pillole
del dottore. “E guarda qui: olio artigianale
dianaconda. I creoli se lo spalmano sul pe-
ne”. Rozenblad si china in avanti dalla sua
altezza - la catenina d’oro col dente di gia-
guarooscillaquaela-e sussurra: “Amenon
serve,eh!”.

Seduto inun’ampia veranda del Kabale-
boresort, coninmanounalimonata fattain
casa, penso a quantoil Suriname sia ancora
selvaggio e incontaminato. Al molo ¢’¢ un
bradipo appeso a un albero, avvoltoi neri
volteggiano davanti alla cucina e sull’erba
¢’¢ un rospo grande come un coniglio. “E
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una battaglia continua”, dice Karel Daw-
son, il proprietario del resort. “La foresta
vuole riprendersi questo spazio”.
Trent’anni fa Dawson - un passato da
parrucchiere ad Amsterdam-¢ atterrato su
una pista sperduta qui nel Suriname occi-
dentale: “In questa zona non c’era quasi
niente, un campetto di trecento metrie una
stazione meteorologica. Ci siamo accam-
pati e siamo andati a pescare. Intorno a noi
solo la foresta vergine e gli animali selvati-
ci”. Qualche tempo dopo Dawson ha co-
struito una piccola casa per sé e in seguito
deibungalow per gli ospiti. “E statoun lavo-
ro massacrante. Bisognava fare tutto a ma-
no. Per otto anni sono andato ogni settima-
na all’ufficio che concede la licenza per
aprire un resort”. Ora Dawson, che guada-
gnaisuoi soldi principalmente vendendo i
macchinari per le miniere e considera Ka-
balebo un hobby, cammina soddisfatto, a
piedinudi, traisuoialberidimangoele pal-



me da cocco con le cesoie in mano. I suoi
ospiti sono soprattutto coppie attempate
che indossano pantaloni convertibili per il
trekking. Sulle rive ci sonoicaimani, quae
la saltellano degli aguti e qualche volta di
notte dai margini della foresta spunta fuori
un tapiro.

1l flume marrone si snoda attraverso la
foresta. Pagaiamo tra rocce emerse e scivo-
liamo git1da piccole rapide. Vediamo tuca-
ni, scimmie, caimani e un mazama rosso
che attraversa il fiume nuotando. Peschia-
mo un piranha e gli facciamo mordere un
frutto verde. Dal rumore sembra che qual-
cuno stiamangiandounamelaaccantoalle
nostre orecchie. Ma l'attrazione principale
¢ la giungla: cento sfumature di verde con
tante ombre. La foresta ¢ il regno degli spi-
ritieil terreno dicaccia del giaguaro. Avolte
capita di addentrarsi un po’ di pitt con lo
sguardo e pensare: linon ci ha ancora mes-
so piede nessuno. La nostra guida Sabajo

Suriname, 26 settembre 2014. Il fiume Marowijne al confine con la Guyana francese

indicaun albero maestoso che troneggia su
tuttoil resto: “E un kapok, un albero sacro”.
Ci racconta che i creoli chiedono aiuto a
questo albero gigante. “Gli spiriti della fore-
sta, Ampuku e Vodu, possono lenire i tuoi
guai, ma anche farti del male. Noi invece
non possiamo parlare ai serpenti, ed &€ me-
glio che le donne incinte non prendano in
girole scimmie”.

El'oliodianaconda? “Mah, quello fa co-
modo soprattutto ai creoli che hanno cin-
que, sei mogli. Noi arawak usiamo quella
roba solo per i dolori muscolari”.

Passiamo davanti a un tronco d’albero
su cui cammina un esercito di formiche gi-
ganti, ognuna grande come la falange diun
dito. Sono le formiche proiettile. Pochi in-
setti sono in grado di provocare un dolore
cosiforte. “Quandoiragazzini arawak com-
piono dodici anni lo sciamano mette le for-
miche nelle loro amache, un rito di passag-
gio verso I'eta adulta. Solo quelli che non
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4 Documenti In Italia non ci sono sedi
diplomatiche del Suriname. Il visto
turistico costa 40 euro, dura due mesi e va
chiesto al consolato del Suriname nei Paesi
Bassi: consulaatsuriname.nl.

# Arrivare Il prezzo diun volo dall'Ttalia
per Paramaribo (Klm, Vueling, Suriname
Airways) parte da1.150 euro a/r.

# Clima Ci sono due stagioni secche

(da febbraio a marzo e da agosto a settembre)
e due stagioni delle piogge (da dicembre a
gennaio e da aprile a agosto). Novembre ¢ il
mese piu caldo.

4 Dormire Il Kabalebo nature resort
(kabalebo.com) oftre vari tipi di alloggio.

1l prezzo minimo per tre notti parte da 810
dollari (720 euro) a persona. Il prezzo
comprende il trasferimento aereo

da Paramaribo a/r.

# Leggere Cynthia McLeod, Il prezzo della
liberta, Orme 2015, 14 euro.

4 La prossima settimana Viaggio

in Russia percorrendo tratti della vecchia
ferrovia a scartamento ridotto.

urlano vengono ammessi. Poi vengono la-
vati nel fiume da una donna saggia, dipinti
e decorati con piume di pappagallo. Alla fi-
ne della cerimonia lo sciamano indica la
bambina che devono sposare. Io quest’ulti-
ma cosal’horifiutata”. Il fatto piu curioso di
tutta questa conversazione nella giungla
conun arawak € che si svolge in olandese.

La giornata finisce nei pressi di una ca-
scata. L'acqua tiepida scivola su grandi
massidiroccia e finisce la sua corsainuna
pozzascura. Dentrola pozza hanno vissuto
alungo due anguille elettriche che appena
le disturbavi ti davano una scossa a 800
volt. Ma adesso ci si puo fare il bagno, ci
assicurala guida. Prima pero caccia viaun
caimano che se ne sta a galla nell’angolo
della pozza. E cosi ci ritroviamo sotto il
getto scrosciante come nella pubblicita di
uno shampoo, avvolti dalla giungla, con
I'acqua che ci massaggia piacevolmente.
“Mie firibun”. & cdp
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Graphic journalism Cartoline da Quilow

Mel fiume che attraversa la foresta, di fronte a casa nostra, Fanno scorso il castoro ha costruito una diga,
Ha allargato di cinque volte il letto del fiume, alzando il livello dell'acqua di almeno un metro. Lo ha fatto tagliando delle betulle, e lasciando poi che
I'acqua le trasportasse dove lui voleva che andassero, intrecciandole in un semicerchio di una decina di metri, quasi perfetto. Ho potuto sequire
I'avanzamento dei lavori ogni giorno. Un pomeriggio, mentre guardavo, bo visto un corvo molto grande che mi osservava, e scendevs dai dossi,
camminando verso il fiume, Sul lato sinistro della diga colava pil acqua, che ha eroso Iz sponda del fiume facendo crollare un albero, che
cadendo ha irrobustito la diga, come cemento armato. L'acqua si & alzata ancora di pil. Alcuni giorni dopo qualcuns ha distrutto la diga
con una ruspa, ho visto ke tracce, Chiediamo & vicini, ma nessuno sa chi pud essere stato,

Ne parliamo con Geranda, una nostra amica biologa che si & trasferita qui in Pomerania per studiare | castori,
MNon & la prima volta che viene distrutta una diga, ma anche Geranda & preoccupata, & siamo d'accordo: dobbiamo fare qualcosa. Due settimane dopo
le cose si complicano. || fiume che nasce nelis foresta attraversa un vecchio condotto di cemento e costeggia il nostro giarding. || castoro, avorando
di notte, ha costruito qui un'atira diga, E ik piccols, ma altrettanto efficace: il livello dell'acqua si é slzato moltissimo e sta per tappace il condotto
fognario dells nostra casa, Senza riflettere comincio 3 rompere L3 diga, ma tiro colpi 3 vuoto: in due ore riesco ad aprire un varco di una venting
di centimetri. E straordinariamente solida e flessibile, come un enorme cesto di vimini cementato con il fango. L'unica cosa che riesco a fare é cercare
di romperks cosi come & stata costruita, kgno per legno.
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I giorno dopo mi rendo conto di aver fatto una cazzata. Chiamo Geranda per chiederle come rimediare,
La cosa mighore che possiamo fare, mi dice, & aspettare e vedere come reagisce il castoro. Alcune famiglie di castori amant costruire dighe
e tane davvero enormi, dove raccolgono immense quantita dicibo. Ma la cosa singolare di questo animale, aggiunge Gerands, & che non smette mai
di svilupparsi, di evolversi e di crescere, Vive 20, 25 anni e da adulto pud anche arrivare a pesare Y0 chili. Motto preoccupati, andiamo ogni giorno
avedere |2 diga in giardino, || castoro ha lasciato e cose come sono, Ma una sera vediamo che la diga  praticamente sparita, qualcuno 'ha distrutta,
e neanche in questo caso riusciamo a sapere chi € stato,

Decidiamo di stampare dei cartell, di metter nellas foresta e in giarding. Geranda scrive un testo che comincia cosi:
“Achtung! Rompere una digs del castoro é un reato che pud essere denunciato”. Seguono informazioni molto dettagliate. Firmato: Gli amici
del Castoro di Quilow, Qualche giorno dopo sono tornato nella foresta, metd dei cartelli sono scomparsi. Ma € successo qualcos'altro:
con aktune decine di betulle piccole, il castoro ha ricostruito a diga, Il livello dell'acqua € tornato com'era, & tutto in pochi giorni. In questi giomi ha
nevicato, e di notte gl stagni si ghiscciano ancora, ma sont comparsi | primi insetti e b3 foresta si @ riempita di uccelll Questa matting uno stormo
di oche selvatiche, una V enorme, ha attraversato il cielo per alcuni minwti.

Stefano Ricci ¢ un disegnatore nato a Bologna. Vive a Quilow, in Germania. Il suo ultimo libro
& Mia madre si chiama Loredana (Quodlibet 2016).
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NOOR/LUZ

Culturs

Fotografia

Groznyj, Cecenia, 2001

L’istinto
del reporter

Jon Lee Anderson, The New Yorker, Stati Uniti

Foto di Stanley Greene

Il fotografo Stanley Greene

¢ morto a Parigi il 19 maggio
2017. Aveva 68 anni. Un ricordo
dell’amico Jon Lee Anderson

er fare il fotografo di guerra ci
vuole innanzitutto coraggio, o
almeno la capacita di restare
calmi in situazioni di estremo
pericolo. Altre qualita indispen-
sabili, oltre alle competenze tecniche, sono
passione, energia, ambizione, curiosita,
senso dell’avventura e, ovviamente, fortu-
na. Quasi tutti i fotografi diventano famosi
-e sopravvivono-grazie auna combinazio-
ne di queste caratteristiche, ma solo una
manciata diloro possiede quel talento pro-
digioso che rende eccezionale e memorabi-
leillorolavoro. Stanley Greene aveva tutto
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questo, pit una profondita di sentimenti
che permeava qualunque cosafacesse, quel
qualcosa di indefinibile che pervade le sue
fotografie.

Greene € morto il 19 maggio, a 68 anni,
dopo una lunga battaglia con il cancro.
L’avevo conosciuto in Iraq, dove entrambi
seguivamo gli strascichi dell'invasione mi-
litare statunitense del 2003. Nella piccola
tribuinternazionale deifotografi di guerra,
Stanley si distingueva. Nero in un gruppo
formato prevalentemente da bianchi, era
altoe bello, e dimostrava un suo senso pira-
tesco dello stile sfoggiando, di regola, un
berretto ounabandana sulla testa, un anel-
loper ciascun orecchio, unasciarpa arroto-
lata intorno al collo e un paio di occhiali
scuri alla John Lennon. Aveva una parlata
lenta e chiara, stupendamente melodiosa,
e un istinto da vero narratore per il tempi-
smo, I'ironia e la suspense.

NOOR/LUZ

Tikrit,Iraq,2004

Nel corso degli anni ci siamoritrovatiin
altre zone di guerra, tra cuiil Libano e la Li-
bia, ma anche a New Orleans dopo 'uraga-
no Katrina. La seconda volta che ho incon-

trato Stanley, nella primavera 2004 inIragq,
la ribellione antiamericana cominciava a
montare e lui era vestito completamente di
nero. Quando gli chiesi il motivo, mi spiego
che quel genere di abbigliamentolo aiutava
amimetizzarsi. Simuovevain diverse aree
molto pericolose di Baghdad e del vicino
triangolo sunnita. Consapevole dei rischi,
sifidava del suoistinto.

Quando comincio la rivolta di Falluja,
non fu una sorpresa scoprire che Stanley
era l'unico giornalista occidentale in citta.
1131 marzo2004 quattro mercenari statuni-
tensi furono uccisi in un agguato, i loro cor-
pi mutilati appesi a un ponte della citta.
Stanley fotografd quello che aveva visto.
Sfuggi per un soffio al linciaggio e portd a
Baghdad quelle immagini raccapriccianti.

DaBrooklyn a Groznyj

“Stanley fuil solo fotografo non mediorien-
tale che riusci a documentare quegli even-
ti”, mi ha raccontato la fotografa statuni-
tense Samantha Appleton. “La gente chie-
de spesso ai fotografi di guerra se non han-
no paura. Non si tratta tanto di paurama di
come si risponde allo stress della paura.
Stanley quel giorno era spaventato. Perse
quasi la vita, ma prima aveva raccolto la
prova che la guerra era solo all'inizio”.



Stanley era nato e cresciuto a Brooklyn,
igenitori erano attori. Lo avevano incorag-
giato arecitare, e daragazzo avevalavorato
in alcuni spot televisivi. Negli anni sessan-
ta, come raccontava spesso, aveva scoperto
il sesso,ladrogaeil rock’n’roll, aveva parte-
cipato al movimento contro la guerra in
Vietnam e per un breve periodo aveva ade-
rito alle Pantere nere. Un incontro casuale
conil fotoreporter Eugene Smith si trasfor-
moinamicizia, e Stanley attribuiva a Smith
il merito di averlo convinto a dedicarsi alla
fotografia. Dopo aver frequentatola School
of visual arts di New York e I'Art institute di
San Francisco, passo quasi dieci anni sulla
costa occidentale documentandone la sce-
namusicale punk underground.

L'immagine pitticonica di Stanley & pro-
babilmente quella di una donna con il tuti
e una bottiglia di champagne che festeggia
i primi momenti della caduta del muro di
Berlino, ma & peril suo lavoro successivo, in
una decina dizone di guerra e di altre cata-
strofi umanitarie, che sara ricordato.

Dopoil crollo del comunismo, Stanley si
avventur0d sempre pilt in profondita nell’ex
Unione Sovietica e passO molto tempo in
Cecenia. Il suolavoronellarepubblica, rac-
coltonellibro del 1998 Open wound: Chech-
nya 1994-2003, € estremamente tetro: ci
sono molte immagini di persone morte o
morenti, e molte altre che testimoniano in-
concepibili atti di crudelta. Una foto mostra
uno scheletro sdraiato al suolo con braccia
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Berlino, Germania, 1989

4.

e gambe spalancate. In un’altra, la sagoma
diun corpo é impressa sulla neve fresca. Un
uomo ferito amorte alzalo sguardo dal ter-
reno coperto di neve dopo un bombarda-
mento russo, chiedendo disperatamente
aiuto a Stanley con gli occhi. In altri ritratti,
incontriamo mogli e vedove che hannoim-
bracciatoil fucile dopo essere sopravvissute
astuprie torture. Confidavano le loro storie
soloaStanley. Carlotta Gall, una giornalista
del New York Times che ando a Groznyj con
lui, ricorda: “Vivevamo con alcune combat-
tenti che avevo conosciuto. C’erano conti-
nui sequestri, eio decisidi andarmene dopo
appena tre giorni. Ma Stanley rimase. Fu
allora che fece i suoi famosi ritratti delle
combattenti cecene. Ricevette dalorodelle
confidenze che io non ho mai avuto, anche
se erano mie amiche. Fu una grande lezio-
ne. Mi ha insegnato che una storia non ¢
maifinita e 'importanza dinon allontanar-
sitroppo quandouna notizia non fa pitiscal-
pore, per conoscere veramente un popolo e
la sua vita. Aveva un istinto infallibile. Era
un maestro”.

Fermare le atrocita

Dopo aver saputo della morte di Stanley, un
comune amico, Peter Bouckaert, che & di-
rettore delle emergenze per Human rights
watch e ’aveva conosciuto in Cecenia a me-
ta degli anninovanta, miha scritto: “La Ce-
cenia ful’esperienza decisiva per Stanley:
vide un popolo con cui s’identificava forte-

mente dilaniato dalla brutalita russa, ma si
rese conto che le sue immaginieranoundo-
cumento eccezionale dellaloro sorte. A dif-
ferenza dimolti fotografi di guerra, Stanley
non manteneva la ‘distanza professionale’
dal suo lavoro. Quando ci incontravamo in
una zona di guerra, era sempre il primo fo-
tografo a corrermi incontro, offrendomi le
sue immagini gratis e chiedendomi di fer-
mare le atrocita. Aveva una fiducia quasi
infantile ma esaltante nella nostra possibi-
lita di fare la differenza, sperando contro
ogni aspettativa - e contro la sua stessa
esperienza-chein qualche modole sueim-
magini avrebbero spinto il mondo ad agire.
Eral’aspetto piu bello di Stanley: malgrado
tutto il male che aveva visto, non ha mai
smesso di credere nella bonta”.

A Parigi, dove ha vissuto negli ultimi
trent’anni, Stanley mi aveva dato il mano-
scritto diun libro. Era una specie di memo-
riale, aveva detto, e I'aveva intitolato Black
passport.Voleva chelo avessiio. Tutte le pa-
gine erano nere. Su alcune c’erano delle
scritte, su altre delle foto. Il manoscritto
non era cucito, e le pagine sciolte erano te-
nute insieme daun grande fermaglio dime-
tallo che scivolo viaquando meloporse. Le
pagine caddero aterra, e appenacicurvam-
mo insieme per raccoglierle mi accorsi che
non erano numerate. Stanley rimase calmo.
Mi disse che non aveva importanza dove
cominciavo a leggere o dove finivo, perché
tuttala suavita erali, in quelle pagine. 4 gc
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Culturs

Cinema

Italieni

Dal Regno Unito

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic.

Ifigli della notte

Di Andrea De Sica.

Con Vincenzo Crea, Ludovico
Succio, Fabrizio Rongione
Italia 2016, 85’

0000

Conla sua bellissima e
altrettanto inquietante opera
prima, Andrea De Sica, il
nipote del grande Vittorio (e
figlio del compositore Manuel
e della produttrice Tilde
Corsi), ha fatto una scelta
opposta a quella dei suoi
coetanei. Non parla della
violenza disperata dei ragazzi
di periferia, ma diuna
sofferenza ancora piu
angosciante: quella dei
“rampolli di buona famiglia”,
come Giulio (Vincenzo Crea)
ed Edoardo (Ludovico
Succio), pieni di soldi ma
poverissimi d’affetto.
Abbandonati da genitori
troppo impegnati e affidati a
un collegio rigido quanto
esclusivo, in mezzo alle
montagne dell’Alto Adige, si
preparano a diventare “i
dirigenti del futuro”.
Lasciando da parte la
violenza, stranamente
ignorata dagli educatori, che
regna nel collegio, il luogo in
sé, simile all’albergo di
Shining, pieno di corridoi e di
porte chiuse, daibrividi. La
scenografia & da film horror
ma con immagini molto
ricercate e personaggi che ci
rimangono impressi, in
particolare 'ambiguo Mathias
(Fabrizio Rongione).
L'inatteso finale lascia
sconvolti. E evidente che
questo giovane regista, nutrito
di cinema e di musica, non &
un principiante qualsiasi.

Van Gogh animato

I1film d’animazione Loving
Vincent, in anteprima al fe-
stival di Annecy, &€ un cam-
pione d’incassi annunciato

Loving Vincent, film
d’animazione di Dorota
Kobiela e Hugh Welchman, si
annuncia un successo ancora
prima dell’anteprima
mondiale che si & svoltail 13
giugno, al festival
internazionale del cinema
d’animazione di Annecy, in
Francia. Almeno a giudicare
dalla corsa che i distributori
hanno fatto per assicurarsi i
diritti di questa coproduzione

Loving Vincent

van Gogh, raccontandone la
storia attraverso i suoi dipinti.
Attoriin carne e 0ssa sono
statiingaggiati per dare vita ai
personaggi dei quadri del
pittore olandese e poi
trasformati in disegni animati

Pochi film di animazione
indipendenti possono vantare
un interesse di questa portata
daparte delle distribuzioni.
Una parte del merito &
senz’altro del pittore olandese.
Ma anche degli autori e dei
produttori che hanno fatto
conoscere il loro lavoro con
alcuni making of visti su
YouTube da milioni di
persone. Nel cast figurano
Saoirse Ronan (Marguerite
Gachet), Chris O'Dowd (il
postino Roulin), Eleanor
Tomlinson, Douglas Booth e
I'attore polacco Robert
Gulaczyk, che interpreta

anglopolacca, che provaafare | chefanno letteralmente vivere | Vincentvan Gogh.
luce sul suicidio di Vincent le tele. John Hopewell, Variety
L] L]
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Iconsigli

dell Sieranevada Unavita
d ela Cristi Puiu Stéphane Brizé
it L (Romania/Francia/ (Francia/Belgio, 119’)

Bosnia e altri, 173)

Cuori puri
Roberto De Paolis
(Italia, 114’)

Inuscita

Lady Macbeth

Di William Oldroyd

Con Florence Pugh, Cosmo
Jarvis, Christopher Fairbank
Regno Unito, 2016, 89’
00000

1l feroce film di debutto di
William Oldroyd si potrebbe
definire un noir vittoriano, de-
clinazione diun genere che si
puo far risalire a William
Shakespeare. E potrebbe an-
che aprire una nuova strada
maestra nell’infiocchettato
mondo degli adattamenti dei
classici letterari. Questo film,
con un budget molto limitato,
riesce a fare un sacco di cose.
E un film intelligente, sensua-
le e cupo. Alice Birch ha adat-
tatoil romanzo del 1895 Lady
Macbeth del distretto di
Mcensk, di Nikolaj Leskov. Pri-
ma dilei, nel 1934, Sostakovié
'aveva trasformato in un’ope-
ra che fece infuriare Stalin, e
nel 1962 Andrzej Wajda 'ave-
va portato al cinema. La ver-
sione di Oldroyd, fotografata
con chiarezza e brio da Ari
Wegner, cambia qualcosa a li-
vello narrativo ma trattiene
tutta la sovversiva sensualita
della storia e riesce a mettere
in rilievo temi molto attuali
come gli abusi familiari e la
violenza razziale e di classe.
Peter Bradshaw,

The Guardian

Lady Macbeth

Corniche Kennedy

Di Dominique Cabrera

Con Lola Creéton, Aissa Maiga
Francia, 2017, 94’

000

Sulla corniche Kennedy di
Marsiglia alcuni adolescenti si
dedicano al loro passatempo
preferito: tuffarsi. E un rito di
passaggio che garantisce una
buona dose di adrenalina. Su-
zanne é stufa di passare il
tempo nella villa di famiglia,
anche lei vuole provare le sen-
sazioni forti che provanoira-
gazzi che vede dalla sua ter-
razza. Il romanzo di Maylis de
Kerangal, da cui ¢ tratto il
film, serve a Dominique Ca-
brera come trampolino per
raccontare Marsiglia e i suoi
miti. Il cuore del film ¢ la cor-
niche, strada panoramica che
diventa un territorio magico.
Laregista rende bene tutto
questo in un quadro ricco di
colori e sfumature. Ma quan-
do deve dare conto dei traffici
mafiosi e dell'indagine poli-
ziesca in cui rimangono coin-
volti i protagonisti, se la cava
meno bene.

Jacques Morice, Télérama

Aspettandoilre

Di Tom Tykwer. Con Tom
Hanks. Stati Uniti/Regno
Unito/Francia/Germania/
Messico, 2016, 98’

[ 1 J

Il romanzo di Dave Eggers del

2012 da cui ¢ tratto il film, Olo-
gramma per il re, fornisce uno
sguardo rapido e un po’ goffo
nella vita di un uomo qualun-
que che si avvia all’'obsole-
scenza. L'Alan Clay creato da
Eggers ha passatola suavitaa
vendere prodotti industriali e
non & cosi a suo agio con arti-
coli pit1 astratti, come un siste-
ma per videoconferenze olo-
grafiche da vendere inuna
terra lontana (I’Arabia Saudi-
ta). Sulle sue spalle gravano
un matrimonio fallito e le dif-
ficolta a mantenere la figlia al
college. Il film di Tom Tykwer
¢ sostanzialmente fedele, ma
trasforma il dramma di Eg-
gers in una commedia. Il regi-
sta inserisce qualche nota sto-
nata nell’ottimistica visione
della globalizzazione, ma il
film nel complesso risulta
sganciato dal’'ambientazione
e alla fine sembra una specie
di Mangia prega ama per com-
messi viaggiatori.
Christopher Gray, Slant

Nerve

Di Henry Joost e Ariel Schulman
Con Emma Roberts, Dave
Franco. Stati Uniti, 2016, 96’
000

Questo ingegnoso thriller su
relazioni, giochi online e so-
cial network fatica a stare die-
tro all'interessante premessa.
La schiva Vee (Emma Ro-

DR

berts) ¢ introdotta da un’ami-
ca piu estroversa al mondo di
Nerve, un gioco in cui bisogna
effettuare azioni spericolate in
diretta streaming. Vee scopre
di avere un lato temerario e si
trova sempre piu coinvolta nel
gioco. I registi fanno una gran
fatica a tenere insieme gli ele-
menti del loro thriller distopi-
co sui rischi occulti della rete
(cyberbullismo, furto diiden-
tita, teorie del complotto, di-
sumanizzazione) che diventa
sempre pil convenzionale
man mano che si avvicina al
finale. Geoffrey Macnab,
The Independent

Parigi puo attendere

Di Eleanor Coppola. Con Diane
Lane. Stati Uniti, 2017, 92°

( 1}

Il debutto alla regia della mo-
glie di Francis Ford Coppola &
un compiaciuto crogiolarsi
nella gastronomia di lusso.
Diane Lane interpreta la mo-
glie di un produttore di Holly-
wood che da Cannes deve rag-
giungere il marito a Parigi.
L'accompagna in automobile
il socio francese del consorte.
Quello che segue ¢ un lungo
spot “stellato” sulla cucina
francese mascherato da viag-
gio diriscoperta di sé della
donna, di cui ci si dimentica
presto. Jeannette Catsoulis,
The New York Times

Corniche Kennedy
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Italieni

Dalla Corea del Sud

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Michael Braun, corrispon-
dente del quotidiano berlinese
Die Tageszeitung.

Igiaba Scego, Fabio
Visintin (illustrazioni)
Prestamile ali. Storia

di Claralarinoceronte
Rrose Sélavy, 40 pagine,

14 euro

0000

Clara la rinoceronte indiana,
Suleiman, un ragazzino schia-
vo proveniente dalla Somalia,
e la sua coetanea Ester, ebrea
costretta a vivere nel ghetto
della citta, sono i protagonisti
di Prestami le ali. La storia &
ambientata nella Venezia del
carnevale del 1751 e parte da
un fatto storico: l'arrivo di Cla-
rain citta. Come usava allora
con gli animali esotici, la rino-
ceronte fu portata in giro per
tutta I'Europa come fenomeno
da baraccone e anche a Vene-
zia desto grande scalpore.
Igiaba Scego ne prende spunto
per raccontare una favola pie-
na di poesia sulle migrazioni,
spesso forzate, sulle discrimi-
nazioni e le sopraffazioni, sul
desiderio insopprimibile di li-
berta che unisce i tre protago-
nisti. Loro sono tutt’altro che
rassegnati, vogliono volare,
come il leone alato simbolo di
Venezia. Gli argomenti di que-
sto libro per bambini sono a
loro modo pesanti, ma Scego
riesce a svilupparli in maniera
leggera, con un tono poetico
privo di qualsiasi connotazio-
ne didascalica. Alla fine anche
allettore sembra di spiccare il
volo, insieme a Clara, Ester e
Suleiman, grazie a un bellissi-
mo racconto e grazie anche al-
le stupende tavole di Fabio Vi-
sintin, che illustrano il testo
con maestria.

Un filosofo superstar

Un oscuro professore di fi-
losofia statunitense & di-
ventato un autore di culto
in Coreadel Sud

Shelly Kagan, che insegna filo-
sofia politica all’'universita di
Yale, negli Stati Uniti, ¢ una fi-
gura rispettata nel suo campo.
Ma fuori dal mondo accade-
mico pochi statunitensi sanno
chi sia. In Corea del Sud, inve-
ce, & una celebrita. La sua po-
polarita & cominciata circa
dieci anni fa, quando un suo
corso sul tema della morte &
stato filmato e messo online.
Le sue lezioni sono diventate
subito un successo in Cina e in
Corea del Sud. Alla fine del
2015, la traduzione in coreano
diun suo libro sulla mortalita
¢é entrato nella lista dei best
seller, vendendo piu di 180omi-
la copie. Quando Kagan ha vi-

DR

sitato Seoul nel 2013 veniva ri-
conosciuto per strada. “Mi
presentavo un’ora prima nei
posti dove avrei dovuto fare
una presentazione”, racconta
lautore, “e trovavo gia la fila.
A presentazione finita dovevo
passare due ore e firmare co-
pie del libro”. Kagan & convin-

Shelly Kagan

to che il successo dei suoi libri
in Corea del Sud derivi dalla
recente crescita economica
del paese: “E come se la Corea
stesse attraversando una crisi
di mezza eta e si sentisse pron-
ta ad affrontare il tema della
morte”.

Olivia Goldhill, Quartz

I1libro Goffredo Fofi

Lo zucchero della Martinica

22

Raphaél Confiant
Il1comandante

dello zucchero

Jaca Book, 300 pagine, 18 euro
Recupero inritardo il romanzo
(il primo di una trilogia) diun
protagonista della letteratura
antillese dei nostri tempi, di
una cultura che cihadatooci
da personaggi come Frantz
Fanon, René Depestre, Mary-
se Cond¢, Dany Laferriére e
movimenti come la negritudi-
ne di Aimé Césaire, I'antillani-
ta di Edouard Glissant, la
creolita di Jean Bernabé, Pa-
trick Chamoiseau e appunto
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Raphaél Confiant. E un prolifi-
co scrittore martinichese di
padre nero e madre cinese, di
lingua creola e dilingua fran-
cese, un francese pieno di co-
lore che passa dalla prima alla
terza persona nel racconto
delle fatiche di Firmin Léan-
dor, “comandante dello zuc-
chero”, la cui sfida & consegna-
re settecento grandi barili di
canna, contro tutto e contro
tutti: la natura, i tagliatori neri
e mulatti (che meno sono neri
piti si sentono migliori), gli
aspiranti “comandanti” e ov-
viamente i padroni bianchi.

Siamo nel 1936, ancora lontani
dal cambiamento del 1945,
quando la Martinica non sem-
brera pit colonia ma, per la
Francia, un “territorio d’oltre-
mare”. Temuto o blandito, di-
sprezzato da padroni e bian-
chi, insidiato dalla storia e
dall’economia (la rivalita can-
na-barbabietola), Firmin in-
carna le contraddizioni di un
riscatto che sembrava impos-
sibile. Questo vasto romanzo
corale di Confiant ci aiuta a
capire un mondo e un tempo
non dissimili da altri di ieri,
come da molti di oggi. ¢



Iconsigli

KrysLee Carlo Rovelli Lisa Williamson
del!a Come siamo diventati L'ordine del tempo L’arte di essere normale
redazione nordcoreani (Adelphi) (Il Castoro)
(Codice Edizioni)
11 romanzo Ann Patchett Jaume Cabré
I1bene comune Viaggio d’inverno
Le mille facce dell’ India Ponte alle Grazie, 332 pagine, La Nuova Frontiera, 223 pagine,
16,80 euro 17 euro
00000 0000

Arundhati Roy

Il ministero della suprema
felicita

Guanda, 496 pagine, 20 euro
0000

Il secondo romanzo di Arun-
dhati Roy non racconta solo
una storia, ma molte. C’¢ una
transessuale di Delhi, unin-
toccabile che sifa passare per
musulmano, un funzionario
del governo in pensione che
era di stanza a Kabul, un com-
battente della resistenza nel
Kashmir, una militante maoi-
sta a Bastar, una donna ribelle
che rapisce un bambino ab-
bandonato e altri ancora. E di
tanto in tanto gli uccelli o gli
scarabei diventano importanti
quanto le persone. “Come rac-
contare una storia in frantu-
mi?”, & la frase che uno dei
personaggi, verso la fine del li-
bro, legge nel taccuino
dell'amante. “Diventando len-
tamente tutti. No. Diventando
lentamente tutto”. Roy ha
scelto una narrazione fram-
mentaria per riflettere sulla
frammentazione del mondo
che ci circonda. Ma ci sono dei
rischi nel tentativo di diventa-
re tutti e tutto: le sottotrame in
conflitto e le bizzarre divaga-
zioni possono farsi piuttosto
ingombranti. La pubblicazio-
ne di questo romanzo,
vent’anni dopo Il dio delle pic-
cole cose, ha creato grandi
aspettative. Anche quel ro-
manzo aveva uno stile frasta-
gliato, ma al servizio diuna
narrazione emotivamente tra-
scinante. Qui, invece, I'effetto
dispersivo ¢ dovuto al vasto in-
sieme di personaggi. A volte, il
desiderio di Roy di raccontare
storie di ogni tipo funziona a
meraviglia. La sua descrizione
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Arundhati Roy

della vita della donna trans, o
hijra, € affascinante. Ma alcuni
personaggi sono meno riusci-
ti; ci passano accanto senza
trascinarci nel loro mondo. La
decisione di usare tante voci
diverse ha un’ispirazione poli-
tica, come se Roy volesse sot-
tolineare la necessita di pre-
stare attenzione alle persone
solitamente trascurate dai
narratori dell'India moderna.
Sappiamo come la pensa sulle
diseguaglianze e le ingiustizie
del suo paese, e alcuni degli
argomenti che ha trattato nelle
sue polemiche appassionate
tornano anche qui. Quasi tutti
ipersonaggi sembrano aver
avuto una perdita - un amico
ucciso nei massacri nel Guja-
rat, un padre assassinato per-
ché intoccabile, un conoscente
picchiato a morte nella resi-
stenza in Kashmir. Sono cosi
tante storie che ¢ difficile cat-
turare 'empatia del lettore.
Ma se sida al romanzo il tem-
po di crescere, si & ricompen-
sati, perché Roy crea un mo-
saico splendente.

Natasha Walter,

The Guardian

Una festa di battesimo nel
1964, gli Stati Uniti all’alba
dell’era spaziale. Bert Cousins,
un viceprocuratore distrettua-
le, & un ospite non invitato che
arriva con una bottiglia di gin,
una bevanda che spande il suo
profumo di ginepro per tutto
questo meraviglioso romanzo.
La saggezza e la gentilezza so-
no le qualita che permeano
questa saga familiare che si
svolge nel corso di cinque de-
cenni. Il party dove Bert Cou-
sins si presenta € organizzato
da Fix e Beverly Keating per la
figlia Franny. Fix € un poliziot-
to, e i due uomini si conoscono
appena. Cousins va alla festa
pur di andarsene da casa, lon-
tano dai suoi tre figli piccolie
dalla moglie incinta, Teresa.
Ma quella bottiglia di gin da al
battesimo di Franny un brivi-
do imprevisto e il bacio ubria-
cotra Bert Cousins e Beverly
Keating é I'inizio di uno scon-
volgimento che riguardera tut-
tiipersonaggi. Bert e Beverly
si sposeranno, ma non saran-
no felici e Teresa crescera da
solaisuoi quattro figli. Mentre
il romanzo si muove avanti e
indietro nel tempo, vediamo
intrecciarsi tutte queste vite,
spesso con risultati improbabi-
li, ma mai inverosimili. La tra-
gedia al centro del libronon ¢
la rottura dei due matrimoni,
ma un fatto che si verifica dieci
anni dopo. Un romanzo con-
vincente, pieno di personaggi
autentici. Personaggi che vivo-
no, soffrono e scoprono che la
speranza puo trovarsi nei luo-
ghi pitt improbabili. Se la sag-
gezza e la gentilezza alla fine
vincono, non € certo passando
per una via facile.

Erica Wagner,

Financial Times

Un pianista geniale & paraliz-
zato, nel bel mezzo diun con-
certo, dalla paura da palcosce-
nico. Un marito, dopo la morte
della moglie, scopre che il suo
matrimonio felice & stato solo
una farsa. Un prigioniero ri-
nuncia a un piano di fuga per-
fetto per leggere delle lettere
nella sua cella. E poi un bam-
bino immerso nella musica;
una coppia che ha deciso diin-
contrarsi di nuovo, dopo venti-
cinque anni, davanti alla tom-
ba di Schubert. Sono racconti
che Jaume Cabré ha scritto in
un arco di tempo relativamen-
te lungo. Il primo risale al
1982, ma tutti sono stati riela-
borati con l'intento di raggiun-
gere una sorta di unita. In
Viaggio d’inverno colpiscono la
scelta di un’atmosfera decisa-
mente mitteleuropea, la varie-
ta geografica e il legame dei
personaggi con l'arte, specie
con la musica. Ma soprattutto
si coglie il respiro di un’epoca,
al tempo stesso sontuosa e de-
cadente, che apparenta Jaume
Cabré alla letteratura trale
due guerre mondiali, grazie a
una forte assimilazione esteti-
ca. E inconcepibile leggere i
racconti al di fuori di questa
raccolta: le storie sono tenute
insieme da connessioni sottili
e talvolta sorprendenti, che
aprono nuove possibilita nar-
rative. Cabré scrive sulle pas-
sioni che esaltano e distruggo-
no, sulla musica che lascia in-
tuire le rovine del paradiso,
sulla cultura come salvezza
inutile, sulla natura atempora-
le della miseria. Sono racconti
ambientati in un’altra epoca,
ma ci fanno conoscere meglio
e molto pit a fondo il tempo in
cui viviamo oggi.

Francisco Solano, El Pais
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Bodo Kirchhoff

L’incontro

Neri Pozza, 202 pagine, 16 euro
0000

Bodo Kirchhoff'ha scelto di
raccontare temi universali -
I'amore, la paura di lasciarsi
andare - ma anche fatti del no-
stro tempo, come la tragedia
dei migranti. Per Julius Rei-
ther, il protagonista, la catarsi
¢ offrire a una famiglia di mi-
granti africani un posto nella
sua auto per andare dalla Sici-
lia alla Calabria. Questo suc-
cede in un momento di crisi,
durante il suo viaggio dalla Ba-
viera fino a Catania: perché in
realtd, seduta accanto a lui, ci
sarebbe dovuta essere Leonie
Palm, che una sera ha bussato
alla porta dell’appartamentino
con vista sulle montagne di
Reither. Tra Leonie, appassio-
nata di letteratura, e il solitario
editore in pensione, che dopo
aver liquidato la sua piccola
casa editrice ha lasciato la me-
tropoli, & scattata un’intesa
spontanea e travolgente. Una
gita notturna fino all’Achen-

see, lago al confine con 'Au-
stria, si trasforma in un viaggio
in Italia. Partono la notte di
martedi 21 aprile 2015, e il gio-
vedi sono gia sulla via del ri-
torno. Un romanzo che rac-
conta uno spazio immenso in
un tempo limitato; che fa del
movimento la sua essenza, fi-
no all’'ultima pagina, dove una
piccola osservazione di Leonie
Palm sembra gettare una luce
nuova su tutto. Unlibro che sa
raccontare i sentimenti mai
confessati e che hail respiro di
un classico.

Andreas Platthaus, Frank-
furter Allgemeine Zeitung

Patrice Nganang

Mont Plaisant

66thAnd2nd, 407 pagine,

20 euro

000

Il nuovo romanzo di Patrice
Nganang racconta di Bertha,
una giovane donna che studia
negli Stati Uniti e torna al pae-
sein cui € cresciuta per fare
delle ricerche sulle origini del
nazionalismo camerunese.

Un’occasione, per l'autore, per
tuffarsi nel Camerun della pri-
ma meta del novecento e per
rendere omaggio alla produ-
zione intellettuale del sultano
Njoya (1871-1933), sovranoil-
luminato, appassionato di arte
e discienza, che addirittura in-
vento un suo alfabeto. In Mont
Plaisant siinstaura un dialogo
ideale tra la storia accademi-
ca, incarnata dalla giovane
Bertha, e quella vissuta attra-
verso il personaggio di Sara,
che all’inizio degli anni trenta,
ancora bambina, destinata ini-
zialmente a diventare una del-
le mogli del sultano, fu nasco-
sta e visse a corte travestita da
ragazzo. La storia appartiene a
tutti e Nganang, dopo anni di
ricerche, la vuole raccontare
usando tutte le fonti e le risor-
se disponibili. Un romanzo
che racconta un’avventura
dell'intelligenza e che combat-
te il periodo di stagnazione in
cui sembra versare questo pa-
ese dal passato misconosciuto.
Fabien Mollon,

Jeune Afrique

Non fiction Giuliano Milani

Lanatura mutevole del califfato

Marco DiBranco

11 califfo di Dio. Storia

del califfato dalle origini
all’Isis

Viella, 303 pp., 29 euro

Negli ultimi anni i
fondamentalisti del gruppo
Stato islamico (Is) si
professano restauratori di un
antico califfato. Giornalistie
commentatori affermano che
questa professione di
continuita ideologica ¢ fallace,
ma la maggior parte delle
persone non sa affatto cosa sia
quell’antico califfato. Marco
Di Branco lo spiega in modo

chiaro e appassionante,
partendo dall’apparizione in
video del califfo Al Baghdadi
nell’estate 2014, muovendosi
quindi a ritroso nel tempo,
verso califfi e aspiranti califfi
di fine ottocento messia
tacere dall’abolizione di
questa istituzione da parte di
Mustafa Kemal Atatiirk (1924).
Ripercorre quindi la storia di
questa figura, da quando nella
tarda antichita la penisola
arabica subiva gli influssi degli
imperi bizantino e persiano
all’epoca della successione del
profeta Muhammad.
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Ne emerge la storia di
un’istituzione mutevole, non
sempre identificabile come
puramente politica poiché
strutturalmente in crisie
minacciata di continuo da
poteri che tendono a farla
ripiegare esclusivamente nella
sfera religiosa. Cosi,
tracciando la storia dell’idea di
califfato per afferrarne la
natura pit profonda, Di
Branco permette di capire non
solo le potenzialita, ma
soprattutto ilimiti del progetto
di quanti oggi vogliono
riesumarla. ¢
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Dan Egan

The death and life

of'the Greatlakes

Norton

I Grandilaghi contengonoil
20 per cento di acqua dolce
della Terra e forniscono so-
stentamento e lavoro a decine
dimilioni di americani. Oggiil
loro ecosistema & minacciato.
Egan & un reporter del Mil-
waukee Journal Sentinel.

Jack E. Davis

The Gulf: the making

of an american sea
Liveright

La conquista del golfo del
Messico ha una storia epica
ma anche triste, perché questo
luogo un tempo splendido &
stato rovinato dal petrolio.
Jack E. Davis & professore di
scienze ambientali presso
I'Universita della Florida.

Philip Ball

The water kingdom
University Of Chicago Press

La Cina vista dalla prospettiva
dei due grandi fiumi che ne
hanno definito politiche e mo-
didivivere per secoli. Ball &
editor della rivista scientifica
Nature.

David Owen

Where the water goes
Riverhead Books

La storia del fiume Colorado,
una risorsa fondamentale per
una gran parte degli Stati Uni-
ti. David Owen € un collabora-
tor del New Yorker.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Unabimba
curiosa

Paolo DiPaolo

Papa Gugol

Bompiani, 96 pagine, 9 euro
Papa Gugol & grasso? Magro?
Alto come un grattacielo?
Basso come una formica?
Emilia non lo sa, lei sa solo
che papa Gugol esiste e che a
lui deve tutte le risposte.
Infatti i suoi giovani genitori,
quando lei prova a fare qual-
che domanda (e ne fa tante, &
una bambina curiosa e intra-
prendente), le dicono sempre:
“Chiedi a Gugol”. Uff! “Ma
non mi potete rispondere voi
ogni tanto?”, pensa la bambi-
na. Ma anche se cirimane
malissimo, evita di far vedere
la sua delusione ai genitori.
Pero che rabbia! Tutta quella
tecnologia si ¢ presa lo spazio
delloro affetto, non é giusto.
Tra cuffie, internet e alambic-
chivari, in famiglia quasi non
cisipatla. Per fortuna c’é
Carl, un bambino che vive a
via Spensierati come lei, a
farle compagnia. Carl vive
coninonni e chiarisce sudei
libri grossi come damigiane
tuttiidubbi che ha. E cosi,
per questo incanto chiamato
vita, che i due bambini diven-
tando amici si scambiano i
mondi. In questo libro scritto
(e illustrato con tenerezza) da
Paolo Di Paolo ¢’é la voglia di
mettere a nudo il difficile rap-
porto di noi contemporanei
con la tecnologia e le conse-
guenze che questo rapporto
ha nei bambini. Un tema
enorme, che puo essere osti-
co e che l'autore affronta con
grande leggerezza. Un libro
dolce che rimane dentro
I’anima per un bel po’.
Igiaba Scego

LA PoRTA
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Fumetti

Arcaica purezza

Federico Manzone
L’ultimo paese

Canicola, 134 pagine, 16 euro
Siamo in primavera in un
imprecisato paesino del sud,
durante la festa dell’abete. Si
respira l’aria salubre di certo
cinema d’autore, quello di
Ermanno Olmi o Vittorio De
Seta, compresi, per
quest’ultimo, i documentari di
poesia, astratti ma al tempo
stesso anche
socioantropologici. Il romanzo
a fumetti di Manzone si
avvicina a quelle opere sia per
riferimenti precisi sia per lo
spirito, per una semplicita che
racchiude unariflessione sulle
antiche tradizioni e gli
arcaismi, colti nel bene e nel
male. In un libro interamente
disegnato a matita, il suo
segno grafico & elemento
fondamentale della visione
dell’autore su questo mondo.
Sensuale e realistico, pulito e

fuligginoso, stilizzato e
precisissimo nel cogliere
tipologie umane, tratti
somatici, espressioni dei
volti, il tratto di Manzone
sembra un unico movimento,
un unico ramo da cui partono
infiniti ramoscelli, creando
nella composizione di tanti
personaggie paesaggi, come
una sinfonia, una danza dei
segni. E (ri)crea un mondo
tradizionalista e anarchico,
dove la quotidianita & onirica
e viceversa, a livelli quasi
vischiosi. Qui il nulla della
morte si confonde nella
bellezza e nella purezza diun
picco di montagna o nel
disegno diun bambino che
vince la predestinazione
arcaica, al contrario
dell’artista che la
rappresenta. L'ultimo paese

& un esordio davvero
notevole.

Francesco Boille

Ricevuti

Choman Hardi
Lacrudeltacicolse
disorpresa

Edizioni dellasino, 97 pagine,
10 euro

Memoria personale e storia
collettiva s’intrecciano nelle
poesie del curdo Choman
Hardi. A cura di Paola Splen-
dore e con una nota storico-
critica sull’esperienza curda
di Hevi Dilara.

Michel Henry

Vedere I'invisibile. Saggio
suKandinsky

Johan & Levi, 170 pagine,

17 euro

Il pensatore francese Michel
Henry (1922-2002) applica
all’arte astratta di Kandinskij
iprincipi del metodo filosofi-
co-fenomenologico che lo
hanno reso famoso.

Simone Pierini

Parchi gioco aBerlino
Raum, 213 pagine, 15 euro
Guida divertente, con foto,
mappe e illustrazioni, degli
Spielplitze berlinesi: mini-
mondi speciali che spesso so-
no piccole opere d’arte.

Arturo Marzano

Storia dei sionismi

Carocci, 254 pagine, 24 euro

A centoventi anni dal primo
congresso che segno la nasci-
ta del sionismo politico di
Theodor Herzl, un’analisi
sull’evoluzione dei movimen-
ti sionisti.

Antonio Ereditato

Le particelle elementari
Il Saggiatore, 352 pagine,

24 euro

Com’e fatto il bosone di
Higgs? E ineutrini? Un viag-
gio dietro le quinte del Cern
di Ginevra per scoprire cosa
succede nell’infinitesima-
mente piccolo.
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Music:

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Tiziano Ferro

Milano, 16-17-19 giugno
sansiro.net

Torino, 21 giugno
tizianoferro.com

Agnes Obel
Ferrara, 20 giugno

ferrarasottolestelle.it

Festadellamusica
Cosmo, La Femme
Roma, 21 giugno
institutfrancais.it

Kings of Leon
Milano, 21 giugno
kingsofleon.com

Wrongonyou
Cagliari, 22 giugno

facebook.com

/Wwavesfestivalsardinia

TerraForma

Andrew Weatherall, Arpanet,
Suzanne Ciani, Laraaji,
Aurora Halal, Mala,

Stine Janvin, Rashad Becker
Milano, 23-25 giugno

Aerosmith
Firenze, 23 giugno

firenzerocks.it

o
a

Peaches
Bologna, 23 giugno
covoclub.it

Giorgia
Macerata, 23 giugno
musicultura.it

LaFemme

Taylor Swift fa pace con Spotify

Dopotre annila cantante
statunitense haridatole
sue canzoni ai principali
servizi di streaming

11 9 giugno Taylor Swift ha
messo fine alla sua faida con
Spotify, Google Play e
Amazon Music. L'autrice di
Shake it off tre anni fa aveva
toltoisuoi branidaiservizidi
streaming perché sosteneva
che non “pagavanoinmodo
equo” gliartisti perlaloro
musica, distribuendo in mo-
do sbagliatole royalty legate
all’ascolto dei pezzi. In segui-
to Swift aveva reso disponibi-
le il suo ultimo album, 1989,
solo su Apple Music. Alcuni
fanhanno pensato chela

GARY MILLER (GETTY IMAGES)

&l

Taylor Swift i !
mossadel 9 giugno sia stata
uno sgarbo alla rivale Katy
Perry, che ha pubblicatoun
nuovo disco proprio lo stesso
giorno. Ma potrebbe esserci
un altro motivo alla base della
decisione. All'inizio dell’anno
la casa discografica di Swift,
la Universal, ha annunciato
un accordo globale con
Spotify, in base al quale gli ar-

tisti possono scegliere diren-
dere accessibiliiloronuovi
album solo agli utenti a paga-
mento nelle prime due setti-
mane dall’uscita. Musica per
le orecchie di Taylor Swift.
Quandonel 2014 ¢ uscito
1989,la cantante ha divorzia-
toda Spotify e lamossa € ser-
vita:il suo disco & stato uno
dei pit venduti del decennio.
Ma oggiiservizidistreaming
sono la principale fonte diri-
cavo per I'industria discogra-
fica-il solo Spotify ha piu di
cinquanta milioni di abbona-
ti-eilmanagement di Taylor
potrebbe aver pensato che
erail casodiinvertire larotta.
Briana Koeneman,
Abc2News

Playlist Pier Andrea Canei

Voci amiche

Jamie Saft, Steve

Swallow, Bobby Previte

with Iggy Pop
Loneliness row
Nei jazzisti la cura della tra-
sandataggine é tutto, senno si
fala figura dei primini al sag-
gio di fine anno. Qui siamo in
presenza diun trio colto ran-
dagio piano-basso-batteria
che all’incrocio tra Desperate
avenue e Loneliness road cer-
ca il chiaro diluna nelle tonali-
ta della malinconia. Ma se 'al-
bum Loneliness row prende
quota é grazie a quella vecchia
zia punk di Iggy Pop, che ag-
giunge voce e liriche fatte a
uncinetto, con un pathos ge-
neroso e bastonato che fa ve-
nir voglia di adottarlo.

88 Internazionale 1209 | 16 giugno 2017

Ani DiFranco

Deferred gratification

E poi ¢’é Ani, poeta, busi-
nesswoman, bisessuale, impe-
gnata, prolifica e stella polare
del songwriting che mette in-
sieme le fatiche del quotidia-
no, le politiche sociali e la ca-
pacita direlazionarsi con il suo
pubblico. Nell’'ultimo album,
Binary, Ani si destreggia conla
sua parlantina mai banale at-
traverso forme di funk folk e
blues, facendosi spalleggiare,
ma mai sopraffare, da nomi
black e jazzisti di New Orleans
(Maceo Parker, Ivan Neville),
che la aiutano a srotolare
mood dipensosa intelligenza
in forme che resistono all’inca-
sellamento dei generi.

DiMaio

Vedro con mio diletto

Un Vivaldi gelato, meglio
dell’uva passa, servito suuna
glassa di barocco ambient e
guarnito da una voce maschile
che cavalca gli acuti di quelli
che unavolta erano i castrati:
contralto, controtenore e con-
troipregiudizi. In queste sono-
rita si potrebbe pure scorgere
una riedizione sofisticata del
Rondo Veneziano da spot di la-
vastoviglie o da sfilate di mo-
da. O anche certi vecchi film di
Peter Greenaway. Tra bravura
e kitsch, la voce di Maurizio Di
Maio si adagia sulle basi classi-
co elettroniche di Dardust
(alias Dario Faini) e ne cava
languore, malattia, estasi.



Jazz/

impro Fabrizo Puglisi
Scelti da Antonia G}lantanamo
Tessitore Giallo oro
(Caligola)

Jaimie Branch
Fly or die
(International Anthem)

Rune Your Day
Rune Your Day
(Clean Feed)

Album

Alt-J

Relaxer

(Infectious)

[

Gli Alt-J sono famosi per il loro
eclettismo, ma con Relaxer
hanno esagerato. Il disco ¢ co-
sl eterogeneo che ¢ difficile ca-
pirlo. A volte & coinvolgente,
altre fa arrabbiare e sembra di
essere finiti per sbaglio dentro
un altro disco. Almeno I'inizio
e la fine si somigliano: sww é
un brano soffice e quasi sus-
surrato, Pleader, una ballata
indie folk bucolica. In mezzo
c¢’é Cold blood, che aggiunge
un po’ di energia, ma soprat-
tutto un’inutile cover del clas-
sico House of the rising sun. Hit
me like that snare & un’invettiva
punk in stile Cramps con tanto
di “fuck you” nel ritornello.
Last year cambia completa-
mente nella seconda parte,
dove entra la voce di Marika
Hackman. Ma perché non &
stata divisa in due brani? Ade-
line e il pezzo peggiore del di-
$co, con una noiosa parte stru-
mentale che sfocia in un coro
pomposo. In sole otto canzoni,
Relaxer copre tanti generi, for-
se troppi, lasciando I'ascolta-
tore confuso. La prossima vol-
ta gli Alt-J faranno meglioa
scegliere due o tre stili e con-
centrarsi solo su quelli.

Gwen Ihnat,

AV.Club

Dan Auerbach

Waiting on a song

(Easy Eye Records)

000

Quando si scrive un album che
vuol essere una “lettera
d’amore a Nashville”, puo es-
sere utile un aiuto per la calli-
grafia. Dan Auerbach ha per-
corso la maggior parte della
sua carriera nel solco diun
blues rock tradizionale, insie-
me ai Black Keys, ma con il se-

DR

condo album solista prende un
sentiero piu rilassato, con il
contributo di alcuni dei mi-
gliori musicisti della “citta del-
la musica”. Duane Eddy, Mark
Knopfler, John Prine e altrilo
aiutano a dare forma ai dieci
pezzi di Waiting on a song, ag-
giungendo calore e profondita
auna suadente produzione in
stile anni settanta. Da Malibu
man a Shine on me, fino all’ec-
cezionale King of a one horse
town, questo € un album note-
vole dal punto di vista musica-
le. E un’opera a colori, che sor-
prendera chi considera
Auerbach capace di esprimersi
solo in bianco e nero.

Lauren Murphy,

The Irish Times

Jowee Omicil

Let’sbasH!

(Jazz Village)

0000

L’ambizione di Jowee Omicil,
giovane polistrumentista nato
a Montréal da genitori haitiani
e vissuto a New York, & dire-
stituire al jazz la sua vocazione
popolare. Let’s basH!, il terzo
disco di Omicil e il primo ad
avere una buona distribuzio-
ne, fa un passo coraggioso in
questa direzione, offrendo una
musica che mescola in modo
convincente groove, soul, me-
morie creole e musica sacra.
Mettendo la melodia al primo

Alt-J

posto e creando atmosfere cal-
de, questi brani fanno venire
voglia di muoversi. La mag-
gior parte del tempo Omicil
suona il sax (soprano, contral-
to o tenore) ma sperimenta
anche conil clarinetto e la
tromba. E brilla per la sua ca-
pacita di costruire trame piene
di colori, profumi e luci, omag-
giando artisti come Miles Da-
vis, Wayne Shorter e Jay Z. I
musicisti suonano con uno
spirito festivo ma anche ma-
linconico. Let’s basH! € un invi-
to a danzare con amore.
Michel Contat,

Télérama

Pixx

The age of anxiety

4AD)

0000

Il titolo del primo disco della
ventunenne Hannah Rodgers
sembra volere dire qualcosa
sullo spirito dei tempi, ma e

|
o 3

|
27

solo una citazione da una poe-
sia di W. H. Auden sull’indu-
stralizzazione. Ci sono tanti
altri cliché che mettono alla
prova Pixx, come quando si
esibisce dal vivo: suona un
electropop etereo ma sembra
che ti stia per dare una testata
daun momento all’altro. Il suo
punto di riferimento piti evi-
dente & I’elettronica britannica
di fine anni novanta, come
Morcheeba, Zero 7, Dubstar e
Lemon Jelly. Lartista londine-
se tuttavia riesce a schivare i
paragoni e ciregala un debutto
vitale e affascinante, in grado
di bilanciare la stranezza con
la dolcezza e la gioia dell’elec-
tropop.

Rachel Aroesti,

The Guardian

Saint Etienne

Home counties

(Heavenly)

0000

I Saint Etienne sono ancora
capaci di fare grande musica
pop. Il trio londinese si avven-
tura in novita stilistiche note-
voli, dai ritmi latini fino al pop
barocco anni sessanta che per-
meano la maggior parte del
nuovo album. Home counties &
dedicato ai sobborghi da cui
proviene la band. Tra un brano
elaltroiSaint Etienne ripren-
dono la tradizione, tipica dei
loro primi lavori, di usare ijin-
gle della Bbc come intermez-
zo. La malinconica e stupenda
Out of mind e Unopened fan
mail sono canzoni che ascolte-
remo con piacere per molto
tempo. E poi c’é Whyteleafe,
che contiene l'intero album in
un microcosmo e ci s'immagi-
naun David Bowie che sceglie
dirimanere nei sobborghi a fa-
re un lavoro qualunque. Sotto
il grande ombrello del pop,
Home counties offre grandi hit
e paesaggi sonori coraggiosi.
Aug Stone,

Under The Radar
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Video

Ilsilenzio di Pelesjan
Sabato 17 giugno, ore 22.10

Rai Storia

Un’immersione nel cinema di
Artavazd Pele$jan guidata dal
regista di Bella e perduta Pietro
Marcello, ammiratore degli
straordinari documentari rea-
lizzati dal maestro armeno tra
gli anni sessanta e novanta.

Olmo eil gabbiano

Lunedi 19 giugno, ore 22.10

Sky Arte

Olivia si sta preparando per il
ruolo principale nel Gabbiano
di Cechov e scopre di essere
incinta. Il desiderio di succes-
so e liberta si scontra con le li-
mitazioni imposte dalla gravi-
danza, mentre finzione sceni-
ca e vitareale si confondono.

Storiadip

Martedi 20 giugno, ore 22.10
Rai Storia

Una lettera dell’alfabeto greco
per non citare don Milani, a cui
¢ dedicato il documentario, ed
evitare di contribuire a trasfor-
marlo in un marchio troppo fa-
cile da evocare. Conlavoce di
Fabrizio Gifuni e le musiche di
Fabrizio De André.

Ritorno sui monti
naviganti

Mercoledi 21 giugno, ore 21.10
Laeffe

Un’antologia dei viaggi di Pao-
lo Rumiz a dieci anni dal primo
cammino dello scrittore trie-
stino sugli Appennini. Apre la
serie il ritorno suiluoghi di
quella prima avventura.

Reach for the sky

Giovedi 22 giugno, ore 23.30

Rai Tre

Ogni 2 novembre la Corea del
Sud trattiene il fiato perira-
gazzi che affrontanoil test sco-
lastico del suneung siheom. La
stagione di Doc3 si apre con
uno dei film pitt amati dell’ulti-
ma rassegna Mondovisioni.

Dvd

L’'uomo della pizza

E dura accettare che il mag-
gior esperto mondiale di pizza
sia uno statunitense. Ma Scott
Wiener non teme confronti.
Questo newyorchese ha fatto
della pizza un mestiere, inven-
tando dei tour per turisti e cu-
riosi alla scoperta delle miglio-
ri pizzerie, raccontando storia
e scienza della pizza. Scott
scrive una rubrica su Pizza

Today e la sua collezione di
scatole da asporto € entrata
nel Guinness dei primati. Infi-
ne ha fondato una ong che rac-
coglie fondi per la lotta contro
la fame nel mondo. Scott’s piz-
za tours, il documentario tutto
sudilui, &€ appena uscito negli
Stati Unitiin dvd e suiTunes.
noticepictures.com/
scotts-pizza-tours

Inrete

Hidden dangers

hiddendangersproject.com

Il popolo tailandese vive da
sempre delle risorse dei
grandi fiumi che attraversano
il paese, da cui dipende per
'acqua potabile e I'igiene
personale, peripesci di cui si
nutre e per il trasporto. Oggi
pero quei fiumi nascondono
minacce che le persone non
possono vedere: batteri,
spazzatura, metalli e agenti
chimici. Questo progetto
multimediale, che comprende
un documentario, unvideo e
un’esperienza in realta
virtuale, nasce per
sensibilizzare I'opinione
pubblica sui rischi che corrono
soprattutto i bambini,
sull'importanza del filtraggio
e della sterilizzazione e sul
valore dell’acqua. Sipud
contribuire con 'acquisto di
vari oggetti, da una cannuccia
filtrante a un intero pozzo.

Fotografia Christian Caujolle

Inserti da collezione

{ L
WA Z41

La stampa spagnola & sempre
stata prodiga diregali a scopo
promozionale, al punto che ¢’¢
stato un momento in cui le
edicole sembravano dei bazar
surrealisti: traboccavano di
videocassette, foulard,
spazzole e gadget di ogni
genere. Non fanno eccezione i
quotidiani, coniloro
supplementi domenicali
diventati fondamentali per la
loro sopravvivenza.

Inlinea con questa
tradizione il quotidiano El
Pais, sfruttando i vent’anni del
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festival di fotografia
PHotoEspana, pubblichera in
venti puntate settimanali degli
inserti sui migliori
rappresentanti della fotografia
spagnola (gli esenciales, come
li chiamano loro).

Venti autori, dunque, da
documenti storici sulla guerra
civile del catalano Agusti
Centelles al pittorialismo di
José Ortiz Echagiie fino a una
costellazione di nomi
contemporanei: Chema
Madoz, Alberto Garcia-Alix,
Isabel Mufioz, I'artista

concettuale Joan Fontcuberta
o Cristina Garcia Rodero
giusto per citarne qualcuno.
Questi esenciales, una bella
collezione che si aggiunge al
catalogo degli extra da
edicola, sonoil frutto diuna
collaborazione con La Fabrica,
che pubblica la collana
tascabile Fotobolsilloma &
anche l'organizzatore del
festival PHotoEspaiia. Una
bella iniziativa grazie alla
quale, ogni domenica, per 4,15
euro, gli spagnoli si potranno
appassionare alla fotografia. ¢
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sastengono il progeto

www.fuorirotta.org

www.fuoriretia,.org

conosci i 24 viaggi selezionati e decidi quale sostenere grazie alla piattaforma di crowdfunding
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Corsulenza Scientifica LATERZAGORA - Drganizzazione ELASTICA
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Quattre giorni, pit di novanta appuntameanti, oltre duscento

Con il patrecisia di relatori: Repubblica delle Idee ripartz da Bologna, da giovedi 15

a domenica 18 giugno. “Orientarsi nel disordine del mando™, con

@ il suo programma denso di dibaitin, letture, internste pubbliche,

concertl, fitm & momenti di teslro, animera la citta: Palazzo Re Enzo,

Commmdbingm | A piazza Maggiore, piazza Santo Stefano, piazza Minghetti e il Centro
San Domenica, Tutto a ingresse libero, Ting & esaurimento pasti,

T in pitl, 3L MAST, da venerdi 16 glugno, un'inters sezione dedicata alla
E%E Repubblica del fare, le mosire, i filmati e | workshop su prenotazions " #repidee1?
condottl da grand| protaganisti. Inlo su www.repubblice.it _..J
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Arte

Angela Su

Blindspot gallery, Hong Kong,
fino all’8 luglio

I primi lavori di Angela Su ri-
chiamavano la sua formazio-
ne scientifica (si era laureata
in biochimica all’universita di
Toronto). La protagonista del
video presentato alla Blin-
dspot gallery ha il nome di
una sconosciuta che 'artista
ha contattato su Facebook:
Rosy Leavers. Su ha dato vita
aun personaggio virtuale che
esplora la nozione del sé inte-
riore, il doppio e la realta vir-
tuale. Le esperienze di Rosy
nel suo mondo autoriflessivo
vanno dalla prima fascinazio-
ne per le spirali all’esperienza
di allucinogeni psichedelici,
dalla schizofrenia alla possibi-
lita di caricare la coscienza
nel ciberspazio per vivere co-
me un cartone animato.
ArtRadar

Idisegni di Raffaello
Raphael. The drawings,
Ashmolean, Oxford,

Regno Unito, fino al 3 settembre
Una donna ci corre incontro,
la bocca spalancata in un urlo,
un bambino stretto tra le brac-
cia. Il suo sguardo ci trascina
al centro dell’orrore. In mo-
stra a Oxford ci sono tre ver-
sioni della Strage degli inno-
centi, eseguite da Raffaello tra
il1509 eil1510. Cambiano i
dettagli ma in tutti avvertia-
mo la stessa disperazione gio-
cata sul difficile equilibrio tra
passione e restrizione, che
rappresenta la crudelta senza
glorificarla. La mostra spazza
viailuoghi comuni legati alla
fama e ci mette in contatto
con il vero Raffaello. I disegni
sono la prova dellamano e
dell’occhio dell’artista, di co-
me ha vissuto la vita, dei sen-
timenti che ha riversato
nell’arte e del suo incrollabile
idealismo.

The Guardian

Ian Cheng, Emissary forks at perfection,2015-2016

Stati Uniti

Il ritmo lento della vita

Ian Cheng

Moma PS1, New York, fino al 25
settembre

“Arslonga, vita brevis”. Ma
qualche opera dura pit delle
altre. Nel 1918 Constantin
Brancusi concepi una scultura
modulare che dal suolo
potesse crescere all’infinito.
La prima versione di questa
Colonna infinita & nella
collezione del Moma. Non &
infinita, & alta solo due metri,
ma in Romania ne esiste una
versione in metallo da 29
metri. Il capolavoro di
Brancusi appare in un’altra
opera teoricamente infinita:

Emissaries, la trilogia digitale
diIan Cheng. La colonna di
Brancusi s’innalza nella
seconda delle animazioni alte
tre metri, e ondeggia in un
lago tra altri detriti e rifiuti
galleggianti di
antropocentrica modernita:
un computer, una sdraio, un
telefono. Cheng chiama le sue
opere simulazioni vive,
videogiochi che giocano da
soli. Diversamente dalle
animazioni convenzionali, i
cui archi narrativi sono
predeterminati, i mondi
digitali di Cheng sono guidati
dauna tecnologia in cui gli

agenti narrativi non si
comportano secondo
parametri codificati, ma
secondo una logica
autonoma. Significa che
I'azione & imprevedibile e si
svolge secondo un ritmo
simile a quello della vita reale,
cioe noioso e assorbente.

I modo pit efficace per
sperimentare questa
installazione & online: le tre
simulazioni vengono
trasmesse in versioni
rielaborate per i social media,
sulla piattaforma Twitch
(twitch.tv/moma).

The New Yorker
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MARTIN
CAPARROS
éungiornalistae
scrittore argentino. Il
suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
La fame (Einaudi
2015). Questo articolo
¢ uscito sull’edizione
in spagnolo del New
York Times con il
titolo La culpa es de
nuestra generacion.

La colpaénostra

Martin Caparros

129 maggio ho compiuto sessant’anni. Conti-

nuano a dirmi che non & grave, che i sessanta

sono i nuovi quaranta o venticinque o trenta-

sette e mezzo, ma la verita & che spesso si sen-

tono (e si vivono) come i vecchi sessanta. Ho

compiuto sessant’anni e la cosa mi riempie di

sorpresa, di una perplessita dovuta alla consapevolez-

za cheigiochi sono fatti: sara ancora possibile cambia-

re qualche dettaglio, mail grosso ¢ andato. Invecchiare
& scoprire che non sarai pittun altro.

Nella parola “compiere” ¢’¢ qualcosa di strano e pe-

rentorio che mi mette a disagio. Non misembra diaver

tootrecento che sceseroin piazza. A definire una gene-
razione sonoipochiche agiscono e nonimolti che non
lo fanno? Probabilmente € cosi, e per tutti gli altri & fa-
cile. In ogni caso, il mito ha un suo scopo. Per esempio,
untrucco facile: parlare di quello che alcuni dinoi fece-
ro negli anni settanta ¢ un modo per non parlare di
quello che abbiamo fatto tutti noi nei quarant’anni suc-
cessivi.

Eppure voglio cominciare proprio da li: furono anni,
come tutti, strani. Cominciammo le nostre vite in un
mondo convulso, pieno di speranze: tutto doveva cam-
biare, tutto stava cambiando. Qualsiasi ragazzo pit o

compiuto molto. Ma il punto, qui e ora,
non sonoio olamiapersona:a mettermi

Dico noi perché dico

meno perbene sapeva che quell’ordine
sociale eraingiusto e che un altrodoveva

adisagio & la sensazione che noinonab- 1ME, dicome Pel'Che sostituirlo: la questione non era se la so-
biamo compiuto quasinulla. diconoi: noi cieta dovesse cambiare, ma come, con
Diconoiperché dicome,dicomeper- sessantenni quali mezzi, in che direzione. In modi
ché dico noi: noi argentini, i sessantenni argenﬁni’ imiei diversi, ci provammo in molti. Perdem-
argentini, imieicoetanei, la mia genera- coetanei, lamia mo. Perdemmo brutalmente, ma ci pro-
1z,1oneé'qc111elh coc{ne me. Forse ¢ acrlnvata generaziope, quelli vammoil’A . i
ora di domandarci come, quando, ma o6 me. E ora di Que' rgentina era pienad'infamie.
anche cosa e perché: € ora, in sintesi, . Lagestivano generali prontia interveni-
. .. . assumercile nostre . . .
di cominciare ad assumerci le nostre re- epeet re contro qualunque cosa minacciasse il
responsabilita

sponsabilita.
Definire una generazione ¢ difficile, ¢

potere diuna borghesia ricca, conisuoi
enormi campi e le sue medie industrie,

un processo capriccioso, impreciso. Allora diciamo,
tanto per stabilire un criterio: quelli che sono nati un
po’ prima e un po’ dopo di me, quelli che hanno avuto
vent’anninell’Argentina degli anni sessanta e settanta.
All'epocail generale Perdn parlava di “questa gioventu
meravigliosa”, e ora ¢ facile pensare che fossimo tutti
giovaniinquieti, preoccupatiperil destino della patria,
dispostiavivere (e amorire) per lei.

Siediffuso un mito: se parlo della mia generazione,
molti pensano ai militanti, ai morti, ai desaparecidos e
aitorturati. Ce ne sono stati, ma ci sono stati anche tan-
ti altri che non hanno fatto o subito niente di tutto cio.
Senza cercare troppo lontano, quelli che governano
oggi fanno parte della mia generazione e non hanno
fattoniente del genere. In quei giorni si stavano prepa-
rando-Mauricio Macri, Daniel Scioli, Cristina Fernan-
dez, Elisa Carri6 e altri notabili - a guadagnare piti sol-
di. E milioni di persone guardavano senza sapere cosa
dire, esultavano perigol di Kempes o canticchiavanole
canzonidiSpinetta.

A quellidinoi che invece s'impegnarono ¢ stata da-
ta-e sidaancora-un’importanza eccessiva. E vero che
lastorianon ¢ stata fatta dalle migliaia di persone cheil
25 maggio 1810 restarono a casa, mada quelle duecen-
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che sfruttava operai e braccianti, che si allineava con
gliimperi contro le colonie, che controllava la nazione
e lo stato a suo beneficio. Decidemmo, a ragione, di
lottare contro quel sistema. Ma nel 1970 gli argentini
sottola soglia della poverta erano uno su trenta, e oggi
sono uno su tre: dieci volte di piti. All’epoca tutti pen-
savano che la poverta fosse uno stato transitorio in at-
tesa diuna situazione migliore, diun postoin una fab-
brica per poter avere una casa, mandareifigliascuola,
guadagnare un po’ di pit, essere sfruttato meglio,
“progredire”.

Il mito della mobilita sociale continuava a domina-
re. Era un paese con una classe media ampia e pitt o
meno istruita che ci faceva disperare: un ostacolo per
qualsiasi tentativo di cambiamento rivoluzionario.
Una classe media che siformava nella scuola pubblica,
pensata come uno strumento per omogeneizzare la
societa e creare basi comuni, dove imparavamo tutti
che non eravamo troppo ricchi, troppo bigotti o troppo
sciocchi. La peculiarita argentina stava nelle sue scuo-
le statali: il privato era sempre stato una caratteristica
delle societa latinoamericane. L'Argentina invece era
il paese del pubblico. Non lo & piu. Cinquant’anni fa
solo un argentino su dieci frequentava una scuola pri-
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Storie vere

Deiladri hanno
svaligiato i magazzini
della Roambee,
un’azienda di Santa
Clara, in California,
portando via
apparecchiature per
un valore di 3omila
dollari. Per gli
investigatori trovare i
malviventi & stato
particolarmente
facile: nella refurtiva
c’erano cento gps, il
prodotto principale
della Roambee.
“Inostri gps non
hannoun
interruttore”, ha
spiegato Vidya
Subramanian,
portavoce
dell’azienda. “Se
sono carichi e
impossibile spegnerli,
e ti dicono sempre
dove si trovano, in
qualunque parte del
mondo siano”.
Seguendo il segnale
satellitare, la polizia
ha avuto anche la
fortuna di trovare il
bottino di altri colpi
degli sfortunati
criminali.

vata; oggi sono tre sudieci. E un altro dato decisivo.

Alcuni dinoivolevano cambiare quel paese, altrino.
Insieme ’'abbiamo cambiato in peggio. Siamo la gene-
razione della caduta. Ora, cinquant’anni dopo, il terzo
della popolazione pill povero si ¢ congelato: vive ai
margini, in case precarie, conunlavoroillegale o senza
nessun lavoro, dipendente dallo stato e dalla sua ele-
mosina. E completamente fuori dal sistema e non ha
aspettative di rientrarci: vive esposto alle intemperie.
Non ha futuro. E tendenzialmente al futuronon ci cre-
de nessuno.

inquant’anni fa il pil pro capite lordo

argentino era la meta di quello degli

Stati Uniti, oggi € meno di un quarto.

Cinquant’anni fa U'inflazione al dieci

per cento era considerata un pericolo,

oggisarebbe un successo straordinario.
E non I'abbiamo mai ottenuto. Cinquant’anni fa I'Ar-
gentina aveva 4omila chilometri di ferrovie che univa-
no il paese, oggi non ne ha neanche quattromila e la
maggior parte & fuori uso. Cinquant’anni fa’Argentina
era autosufficiente in quanto a petrolio, gas ed elettrici-
ta, oggi s’indebita per importarli. Cinquant’anni fal’Ar-
gentina progettava e produceva aerei e macchine, oggi
labilancia dei pagamenti & inrosso per’acquisto e l'as-
semblaggio degli autoricambi. Cinquant’anni fa gli
ospedali pubblici si occupavano della maggior parte
della popolazione, oggi curano solo quelli che non han-
no altra scelta. Cinquant’anni fa si giocavano partite di
calcioele tifoserie si gridavano delle cose, oggi mettere
due tifoserie nello stesso stadio ¢ un pericolo. Cin-
quant’anni fanon parlavamo d’insicurezza, oggi parlia-
mo quasi solo di quello. Cinquant’anni fa i crimini era-
no cosirari che facevano notizia sui giornali, oggi sono
cosi tanti che fanno notizia sui giornali. Cinquant’anni
faipolitici argentini erano personaggiincapaci dimet-
tere un quarto d’idea dietro ’altro, oggi pure. Cin-
quant’anni fa credevamo che ’Argentina fosse il paese
del futuro, oggi ci chiediamo perché dicevamo quelle
sciocchezze.

Non sono solo i dati; la cosa peggiore ¢ che la vita
quotidiana ¢ diventata ogni giorno pit scomoda, con
piti scontri che incontri, pit dispiaceri che piaceri, pilt
impazienza e impotenza che gioie e soddisfazioni.
E abbiamo raggiunto un raro livello di violenza quoti-
diana. Non per le rapine o le risse, ma perirapporti tra
persone, pieni di maltrattamenti, insulti, odi e rancori.
Detto cosi sembra una sciocchezza, ma nel mondo ci
sono posti in cui le persone per strada si sorridono, si
trattano come se non si detestassero. A noivivere sem-
bra spesso una battaglia. Perché abbiamo fatto della
vitauna battaglia.

Seimesi fauna famiglia dirifugiati di Aleppo, la cit-
tasiriana distrutta dalla guerra, € arrivataa Cérdoba, la
seconda citta argentina. Erano quattro: un padre inva-
lido, la moglie, due figlie. Gli avevano promesso una
casa, degli aiuti, un lavoro, e invece no. Tutto per loro
era caro e difficile. Poili hanno rapinati. Qualche gior-
no fa sono tornati ad Aleppo: “Li tirano le bombe, ma
non c¢’¢ tutta questa insicurezza e la vita &€ molto piu
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economica”, ha dettoil pater familias siriano).

E ovvioche I'Argentina & scesa a livelliinimmagina-
bili. Lo sappiamo. Quello che non vogliamo sapere ¢
che siamo statinoi.

Qualche settimana fa, a Bruxelles, I'ex presidente
Cristina Fernandez ha detto che il suo partito ha perso
le elezioni perché “oggi la societa non & in grado di ca-
pire quello che succede andando oltre le notizie. Nella
mia generazione sapevamo distinguere tra quello che
ci veniva raccontato e quello che stava succedendo,
perché eravamoistruiti da un punto divista intellettua-
le”. E statala nostra generazione - la sua, la mia, quella
cosl istruita - a fare quest’Argentina. Ci sono ancora
alcunidinoiche hannola sfacciataggine diimputarele
colpe agli altri.

E sempre facile incolpare gli altri, & sempre difficile
capire le proprie colpe. Ma se ¢’¢ una cosa utile & cercar-
le: cercare dipensare come e perché 'Argentina di oggi
¢ colpa nostra. Sapere cos’abbiamo fatto per arrivare
qui ¢ il primo passo inevitabile per cercare di arrivare
ad altro.Iononlo so, maho qualche sospetto.

Tanto per cominciare, ¢’¢ la scusa eroica: i morti.
Hanno ucciso migliaia di persone e ci siamo consolati
pensando che il problema ¢ che “hannouccisoimiglio-
1i”. Siamo rimasti noi, i peggiori, mala colpanon & no-
stra, & di quegli assassini. Né i migliori né i peggiori:
sono morti i pitt insistenti, i meno fortunati, i piti coe-
renti, i meno fantasiosi, i pili coraggiosi, i meno cauti;
quelli che erano al posto giusto nel momento giusto,
quelli che non erano al posto giusto nel momento giu-
sto. Hanno ucciso molti di noi ed ¢ stata una tragedia.
Ma il punto non & stata I’assenza degli uccisi, € stato
I'effetto che quelle morti hanno avuto sui vivi. Furono
morti pedagogiche: ci dimostrarono che “essere reali-
stie cercare I'impossibile” poteva avere un prezzo cosi
alto che da allora abbiamo preferito non rischiare e ac-
cettare il possibile. Che era sempre un disastro.

Abbiamo cercato di adattarci: ci siamo fatti piacere
ogniimbecille che cirecitava un verso, liabbiamo scel-
tiuno dopol’altro. Bastavano due o tre frasi azzeccate e
un sorriso fosco per farci cadere nelle fauci di qualche
stupido che, pochi anni dopo, odiavamo con ferocia. Li
odiavamo, immagino, perché odiavamo noi stessi per
averli amati. E non abbiamo mai voluto né saputo, in
questi quarant’anni, creare le condizioni per proporre
al paese didiscutere di cosa vuole essere, di come vuo-
le essere, di cosa pensa di fare per riuscirci.

Cosi I'Argentina oggi ¢ di nuovo quel granaio che
aveva cercato dilasciarsi alle spalle cent’anni fa, quan-
do alcuni pensarono che non bastava esportare carne e
grano e decisero di stimolare I'industria. Oggi, grazie
alla soia, siamo di nuovo un enorme campo coltivato e
cirallegriamodipoter vendere qualche limone. Questa
riconversione -questoritorno al passato-éla decisione
pit importante di tutti questi anni e non ne abbiamo
mai parlato, non ’abbiamo mai davvero deciso. Perché
farlo? C’erala democrazia.

Senza idee, senza dibattito, senza possibilita di fu-
turo, ’Argentina, nei nostri anni, & diventata un paese
reazionario: un paese in cui ogni governo fa cosi tanti
disastri che il governo successivo entra in carica per



porvi rimedio. Il governo di Alfonsin € arrivato per ri-
mediare allarete assassina della dittatura;il governodi
Menem perrimediare al caos economico dell’iperinfla-
zione di Alfonsin; il governo dide la Rua per rimediare
alla corruzione menemista; il governo di Kirchner per
rimediare al disastro neoliberista antistatale menemi-

sta-delaruista; il governo di Macri per rimediare al caos
di corruzione e clientelismo del kirchnerismo. E andia-
mo avanti cosi: anche il governo attuale sistadandoda
fare. Perché il problema comincia quando finisce la
reazione: appena cominciano ad applicare le lororicet-
te i nuovi governi preparano, con iloro disastri, la rea-
zione successiva. Un paese reazionario € un paese sen-
za progetti, fatto e disfatto con approssimazione, un
paese carosello: il nostro.

Siamo, al dila delle maschere politiche, venali. Sia-
mo avidi, pieni di voglie. Ci piacciono troppo certi pic-
coli piaceri: il televisore piu grande, la macchina pit
lucida, il viaggio da fare invidia. E saliamo su qualsiasi
carro che cioffra queste caramelle. Non ci piace pittim-
maginare a lungo termine, darci degli obiettivi, cerca-
re. Forse perché abbiamo visto che quando abbiamo
cercato non abbiamo trovato, e allora non cerchiamo
pil, non troviamo pitt. Il punto € che siamo diventati un
paese di brontoloniinnocui: sembra che siamo spietati,
che siamo pieni di sacrosanto onore e orgoglio che
ci spingono a rifiutare tutto quello che non risponde a
non sisabene cosa. Ma poi passiamo la vita accettando
ditutto.

Sempre pil spesso, gli atteggiamenti anormali ci
sembrano normali: ci sembra normale che molte per-
sone mangino poco, vivano male, muoiano presto; che
laviolenza, verbale ofisica, sia il nostromodo di essere;
cisembranormale essere ingannati. Un mese fa, inuno
stadio di calcio, un ragazzo ha riconosciuto un uomo

Q

che, al volante di una macchina lanciata a tutta birra,
aveva ucciso suo fratello. Gli ha detto qualcosa: 'omi-
cida, per toglierselo didosso, si ¢ messo a gridare cheil
ragazzo eratifoso della squadra avversaria e ha comin-
ciato a picchiarlo. Altri si sono uniti. Emanuel Balbo ha
cercato di fuggire manon ci € riuscito: & caduto, &€ mor-
to. Ormai cadavere, fermo a terra, i tifosi hanno conti-
nuato a insultarlo perché, dicevano, era un tifoso
dell’altra squadra. Qualcuno gli ha rubato le scarpe.
Allora due o tre persone hanno detto che era intol-
lerabile, e tutti abbiamo tollerato. Siamo come la rana
diuna vecchia storia: ci hanno messo a bagno nell’ac-
qua tiepida, poi hanno cominciato a riscaldare
quell’acqua e, con il tempo, ci siamo abituati a vivere
inun paese che bolle; o bolle quasi, perché non abbia-
mo abbastanza gas. Siamo come la rana che si & abi-
tuata; siamo, in fin dei conti, gente che sbuffa. Sbuffa-
re, diceva qualcuno, serve solo se dopo cisidada fare.
Altrimenti & uno sfogo. Lo sfogo & I'abitudine pit ar-
gentina. Abbiamo sbuffato e ci siamo costruiti un pae-
se aimmagine e a somiglianza dello sfogo; un paese in
preda al malumore che grida perlarabbiama che é co-
si soddisfatto di sé, cosi ingannato da se stesso che ha
potuto credere a una presidente quando ha detto che
in Argentina c’era meno poverta che in Germania. Un
paese che continua a pensare di avere un posto nel
mondo. Un paese che non vuole vedere le cose come
stanno. Ci viene in aiuto, al massimo, un merito che
non ciabbandona: continuiamo a sfornare facce perle
magliette di tutto il mondo. Se prima sono stati Erne-
sto Guevara o Eva Perdn e poi Borges o Maradona,
adesso ¢ Jorge Bergoglio: la quantita di personaggi glo-
bali prodotti dall’Argentina non € proporzionale al suo
ruolonella cultura e nell’economia del mondo. Anche
se in questo senso ¢’é qualcosa che forse ci definisce:
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€ una scrittrice nata
nel1970in
Groenlandia e
cresciuta in
Danimarca. Dal 2008
vive a Brooklyn.
Questa poesia ¢ tratta
dalla sua ultima
raccolta, Alting
Blinker (Gyldendal
2009). Traduzione di
Dario Borso.

siamo dei grandi della maschera.

E difficile, per esempio, negare che le persone che
hanno avuto pittsuccesso della nostra generazione sia-
no queidue cinquantenni che il novanta per cento degli
argentini ha votato, un anno e mezzo fa, per farsi co-
mandare. E difficile sopportare che a governarci siano
un signore che quando parla non parla e un altro che
mente perfino quandotace, e che altrivessillidel paese
siano un ex calciatore un tempo straordinario che oggi
e diventato un pensionato triste, e un musicista un tem-
po straordinario che ¢ diventato un pensionato triste.
Mauri, Daniel, Diego, Charly. Andiamo forti sulle ma-
schere. E, sempre di pill, sui pensionati tristi. Siamo
molto mediocri. O quantomeno: le nostre azioni pub-
bliche sono mediocri, hanno risultati mediocri.

Tra qualche anno, deilibri racconteranno - sempre
che ci siano ancora libri, sempre che ci sia ancora un
paese chiamato Argentina - che la nostra & stata la ge-
nerazione pit fallita della storia del paese. Che siamo
stati noi - non faranno differenze, parleranno di tutti
noi-aportareil paese fino a questo punto. Chiaramen-
te, la generazione dopo la nostra potra contendercilo
scettro, ma credo che ci riconosceranno il merito di
avere apertola strada. Il nostro marchio: 'Argentina in
cui abbiamo cominciato a vivere era molto meglio di
quellain cuifiniremo divivere.

Qualcuno mi dira che ¢ facile parlare standosene
lontano, che € meglio se me ne sto zitto (“Chiudiil bec-
co, stronzo”, mi diranno); me ’hanno gia detto pit di
una volta. Non so se & facile o difficile: so per certo che
la distanza & una condizione comune a molti. E questo
mi consola. Ma ¢& vero che in quegli anni molti di noi
lasciarono I’Argentina: da quelli che come me abban-
donarono il paese nel 1976 per il terrore fino a quelli
che’hanno abbandonatonel 2002 peril disastro. Spes-
so abbiamo approfittato del fatto che ’Argentina eraun
paese recente, che i nostri genitori o i nostri nonni era-
no nati altrove, per raccontarci che stavamo tornando
dadove erano arrivatiloro. Per quanto miriguarda, so-
no stato costretto ad andarmene in Francia nel 1976,
sono tornato entusiasta nel 1983, me ne sono riandato
(inSpagna) nel 2013. L'ultima volta & stato diverso: nes-
suno mi ha obbligato. Non so bene perché me ne sono
andato: mi sono detto che il mondo era troppo grande
e interessante per rifiutare la tentazione di un cambia-
mento, ma so anche che & successo perché ero stufo.
Stufo di una vita di aggressioni, di scontri; stufo delle
menzogne che avevano preso il posto del dibattito, a
proposito di cui avevo gia detto e scritto tutto quello che
potevo dire e scrivere; stufo, in anticipo, del fatto che
I'unica alternativa a quel discorso pieno di falsita sareb-
be stato un discorso destinato a diventare falso. Stufo
di sapere che non c’era via d’uscita. Ho preso armi e
bagagli, sono fuggito. Mi sento anche responsabile.

Siamo passati: abbiamo vissuto quaranta, cin-
quant’anni argentini e non abbiamo lasciato nulla che
valgala penadiricordare (oltre a un paese in rovina, il
suo eterno carosello, le sue reazioni povere). Cisaran-
no anche stati dei miglioramenti, ma non riesco a ve-
derli. Vale la pena di parlarne. E vero che per alcuni
aspettilavita e pitlibera di cinquant’anni fa. Ma molte
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Poesia

I bambini possono urlare a iosa nel sonno

mentre gli adulti parlano di psicanalisi;
bella festa.
In metrd una mamma picchia suo figlio perché
non ¢ vietato; quante minacce, quanti giochi.
Di notte rincaso per squallide vie. Schizzano topi.
Parecchia gente. Musica alta
da un’auto piena di strafighe. Ho un mazzo di garofani
in mano, un abito intriso di sangue con strascico.
C’¢, li dietro la luce, un buio che non capisco.
E laluna sale come un pompelmo incandescente.
E le nuvole vanno alla deriva.
Qualcuno sputa da una finestra
suin alto.

Naja Marie Aidt

di queste liberta, soprattutto sessuali, che non esiste-
vano all’epoca, sono arrivate da altre culture. Noi ci
siamo limitati ad adottarle, neanche del tutto: 'abor-
to, per esempio, resta illegale grazie alla sottomissione
delle nostre autorita all’autoritarismo senza autorita
della chiesa cattolica. E il resto dei cambiamenti pro-
viene da tecniche inventate dagli statunitensi e fabbri-
cate dai cinesi.

Noi, nel frattempo, abbiamo fallito; & cosi facile sa-
pere che abbiamo fallito. Cosa sipuo fare quando ¢ tut-
to cosi chiaro? Guardare dall’altra parte, cercare qual-
cuno da incolpare, negare tutto, dissimulare o perfino
convincerciche non ¢ poi tanto grave? Nessuna di que-
ste reazioni serve per cercare di aggiustare qualcosa.
Forse I'idea che chiha fallito possa aggiustare qualcosa
éunaltromodo per fuggire. Forse pernoi é 'ora didar-
ciper vinti e di ritirarci. Di lasciare spazio ad altri che,
probabilmente, faranno ancora peggio. Ma ¢ difficile:
nessuno si ritira a sessant’anni, i nuovi quaranta o ven-
ticinque o trentasette e mezzo.

Cosa fare allora? Decidere che saremo diversi, co-
me sifa conibuoni propositi'ultimo dell’anno oil gior-
no del compleanno? Decidere che forse non potremo
essere diversi ma potremo agire diversamente, cercare
altre strade? Decidere che vale la pena di lasciare da
parte stupidita e sbruffonaggini e farci carico del disa-
stro, sapendo che abbiamo costruito con il fango, sa-
pendo che non si puo costruire con il fango facendo
finta che sia cemento? Accettare che ormai abbiamo
perso la nostra opportunita e che saranno altri a co-
mandare, ma che comunque varrebbe la pena collabo-
rare per quanto possibile? Accettare che dovremmo
collaborare a unaricercai cui risultati, se mai ci saran-
no, non vedremo mai?

Abbiamo un paese, 'abbiamo mandato a rotoli. Ne-
gare questo fatto ¢ il modo pit sicuro per continuare
sulla stessa strada. Un paese, nonostante tutto. Forse
vale la pena di parlarne, rassegnarsi a pensarlo: rein-
ventarlo. & f
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ANGELO MONNE

Scienza

L’illusione

della competenza

Kate Fehlhaber, Aeon, Australia

Molte persone sono convinte di
saperne piu degli altri in diversi
campi, ma in realta si sbagliano
di grosso. E non riescono ad
accettarlo neanche di fronte alle
prove dei loro errori

n giorno del 1995 a Pittsburgh,
negli Stati Uniti, un corpulento
signore di mezza eta harapinato
due banche in pieno giorno. Non
indossava nessun travestimento, e prima di
uscire ha sorriso alle videocamere di sorve-
glianza. La stessa serala polizia ha arrestato
McArthur Wheeler, che ha reagito con sor-
presa alla vista dei filmati. “Eppure avevo
usato il succo”, ha mormorato. A quanto
pare pensava che cospargersilapelle disuc-
co di limone lo avesse reso invisibile alle
videocamere:dato che € usato come inchio-
stro simpatico, bastava che lui non siavvici-
nasse a una fonte di calore per non essere
visto. La polizia ha concluso che Wheeler
non era né matto né sotto effetto didroghe,
aveva solo terribilmente torto.
Lavicenda ha attirato I'attenzione degli
psicologi David Dunning e Justin Kruger

della Cornell university, che hanno cercato
di capire perché alcune persone ritengono
le proprie competenze molto pit elevate di
quanto sianoinrealta. Questaillusione del-
la competenza, nota come “effetto Dun-
ning-Kruger”, descrive la distorsione co-
gnitiva che porta a sopravvalutarsi.

Per studiare il fenomeno Dunning e
Kruger hanno ideato degli esperimenti in-
gegnosi. Hanno rivolto domande a sfondo
grammaticale, logico e umoristicoad alcuni
studenti universitari e poi hanno chiesto a
ciascuno di valutare il proprio punteggio
complessivo e il punteggio relativo rispetto
a quello degli altri. Stranamente chi aveva
totalizzato il punteggio pittbasso negli eser-
cizi cognitivi sopravvalutava sempre la sua
prestazione, e non di poco. Chi rientrava
nell’ultimo quartile era convinto di aver fat-
tomeglio didue terzi degli altri.

Ma I'illusione della competenza va ben
oltre le aule universitarie. Per lo studio di
controllo Dunning e Kruger sono andati in
un poligono di tiro per chiedere ai frequen-
tatori informazioni sulla sicurezza delle
armi. Anche in questo caso, chi ha dato pitt
risposte sbagliate sopravvalutava le proprie
conoscenze sulle armi da fuoco.

Apartele nozioni concrete, pero, Ueffet-

to Dunning-Kruger si pu0 osservare anche
nell’autovalutazione di tantissime altre
competenze. Basta guardare untalent show
per notare lo stupore sul visodei concorren-
ti che non superano le prove e vengono
scartati dai giudici: sono inconsapevoli di
quanto il loro illusorio senso di superiorita
li abbia fuorviati.

Sopravvalutarsi € abbastanza comune.
Daunaricerca & emerso che 1’80 per cento
degli automobilisti si ritiene al di sopra
della media, cosa statisticamente impossi-
bile. Il problema é che gli incompetenti
non solo fanno scelte sbagliate, ma sono
anche incapacidiaccorgersideiloro errori.
In uno studio durato un semestre, gli stu-
denti universitari piti bravi erano in grado
di prevedere meglio la propria resa agli
esami futuri analizzando i loro risultati
precedenti e laloro posizione nelle gradua-
torie. Quelli che ottenevanoirisultati peg-
giori invece facevano previsioni errate,
nonostante ricevessero chiari feedback sui
loro sbagli. Messi di fronte ai propri errori,
gliincompetentili difendono a spada trat-
ta. Come scrisse Charles Darwin nel sag-
gio Lorigine dell’uomo e la selezione sessuale,
“I'ignoranza genera fiducia piu spesso di
quanto non facciail sapere”.

Bravi e modesti

Neanche le persone intelligenti pero, rie-
scono a valutare correttamente le loro ca-
pacita. Se gli studenti che non raggiungono
la sufficienza si sopravvalutano, quelli che
prendonoil massimo deivotissi sottovaluta-
no. Dunning e Kruger hanno infatti scoper-
to che gli studenti migliori sottovalutavano
la propria competenza relativa, presumen-
doche se perlorogliesercizi cognitivi erano
facililosarebbero statianche per glialtri. La
cosiddetta sindrome dell'impostore si puo
paragonare a un effetto Dunning-Kruger al
contrario: i pit1 abili non riescono a ricono-
scere il proprio talento e considerano gli al-
tri altrettanto competenti. La differenza &
che conigiusti riscontrile persone compe-
tenti sono in grado di modificare la valuta-
zione disé, gliincompetentino.

E proprio questa la chiave per non fare
la fine dello stolto rapinatore di banche:
non farsiingannare dal senso di superiori-
ta e imparare a valutare correttamente le
nostre competenze. Infondo, come diceva
Confucio secondo Henry D. Thoreau, “Sa-
pere che sappiamo cio che sappiamo e che
ignoriamo cio che ignoriamo ¢ la vera sag-
gezza”. ® sdf
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Scienza

SALUTE
Unbicchiere
egiatroppo

Anche in moderate quantita
I'alcol danneggia il cervello.
Per dimostrarlo i ricercatori
dello University college di Lon-
dra hanno monitorato per
trent’anni il consumo di alcol
le abilita cognitive di 550 perso-
ne apartire dall’eta di 43 anni. I
soggetti sono stati sottoposti a
test cognitivi periodici e a una
risonanza magnetica cerebrale
al termine dello studio. Rispet-
to agli astemi, i consumatori
moderati di alcol (circa un bic-
chiere divino o unalattina di
birra al giorno) hanno mostrato
un declino della fluidita del lin-
guaggio piu avanzato e un ri-
schio tre volte maggiore di
atrofia dell'ippocampo, una re-
gione legata alla memoria.
Inoltre, scrive The Bmj, non &
stata trovata nessuna prova che
piccole quantita di alcol abbia-
no un effetto protettivo sul cer-
vello, come ipotizzato da altri
studi. Alla luce dei risultati,
commentano gli autori, ¢ diffi-
cile giustificare anche un con-
sumo moderato di alcol. Re-
centemente il Regno Unito ha
abbassato ilimiti del consumo
di alcol considerati sicuri.

Astronomia
Laluce deviatadelle stelle

Science, Stati Uniti

E stata osservata la deviazione della
luce diuna stella dovuta alla
presenza di un’altra stella. Lo
studio, pubblicato su Science, &
un’ulteriore conferma della teoria
della relativita generale. La
presenza di una massa molto
grande, come quella di una stella,
curva lo spazio e obbliga laluce a
deviare dal suo percorso. L'effetto era stato previsto da
Albert Einstein e osservato nel 1919 durante un’eclissi
solare, ma finora si pensava che fosse troppo difficile
osservare lo stesso fenomeno con una stella diversa dal
Sole. Nel marzo del 2014 il telescopio spaziale Hubble e
altre tecnologie recenti hanno permesso di osservare
come Stein 2051 B, una nana bianca che si trova a circa
18 anni luce dalla Terra, sia riuscita a deviare la luce di
un’altra stella lontana. Grazie ai rilevamenti ¢ stato
possibile misurare la massa di Stein 2051 B. Stabilire la
massa di una stella € un processo difficile che spesso si
basa su stime e osservazioni indirette, come quelle dei
movimenti orbitali. Secondo lo studio la massa della
nana bianca ¢ circa due terzi di quella del Sole, come ci si
attendeva. Uno studio precedente aveva invece stabilito
in modo indiretto per Stein 2051 B un valore inferiore. 4

Seience:

REFAE AND
REGENERATION

Paleontologia
MALATTIE EPEg BTy - _ e
Pipistrelli i i T W
contagiosi

I pipistrelli sono serbatoi di vi-
rus che potrebbero diffondere
malattie ancora sconosciute tra
gli esseri umani. L'epidemia di
sars in Asia del 2002 e quella di
mers nella penisola Arabica nel
2012 sono state provocate da
coronavirus provenienti da po-
polazioni di pipistrelli. Uno stu-
dio condotto in Asia, Africa e
nelle Americhe dimostra che
questi animali ospitano molti
altri virus dello stesso gruppo.
Secondo Virus Evolution,
quasiil 10 per cento dei pipi-
strelli ospita un coronavirus.

e i ¥

L3
Quandoil T. Rexpersele penne
Resti fossili di tirannosauro rinvenuti nel Montana (nella foto) sugge-
riscono che i tirannosauri fossero coperti di squame e non di penne
come iloro antenati. Un’ipotesi ¢ che sviluppando il gigantismo i ti-
rannosauri abbiano perso le penne perché il piumaggio ha una di-
spersione termica minore ed era svantaggioso nel clima caldo del

Cretaceo. Anche gli attuali grandi mammiferi che vivono in zone
calde, come gli elefanti e i rinoceronti, hanno pochi peli.

SALUTE

Gliobesi
raddoppiano

Secondo nuove stime pubblica-
te sul New England Journal of
Medicine, nel mondoil 5 per
cento dei bambini e il 12 per
cento degli adulti sono obesi. Lo
studio ha analizzato i datidi
quasi 68 milioni di persone in
195 paesitrail 1980 eil 2015, tro-
vando che la diffusione dell’obe-
sita & raddoppiata. In alcuni
paesi a medio reddito, come
Cina, Brasile e Indonesia, 'obe-
sita giovanile é triplicata, men-
tre nei paesi sviluppati si osserva
una tendenza alla stabilita.

Adulti con unindice di massa
corporea superiore o uguale a 30
nelmondo, percentuale

15
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9
6
Uomini
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Astronomia Giove potrebbe
essere il pianeta piu vecchio del
sistema solare. Il suo nucleo
roccioso potrebbe essersi for-
mato un milione di anni dopo la
nascita del Sole. E quanto affer-
ma uno studio pubblicato su
Pnas, basato sull’analisi chimi-
ca dei meteoriti, che cerca di fa-
re luce sull’evoluzione del siste-
ma solare.

Medicina. I farmaci contro
I'epatite C potrebbero avere un
effetto clinico nullo. Queste
medicine, che costano migliaia
di euro a paziente, potrebbero
in effetti eliminare il virus dal
sangue. Tuttavia non c’¢ alcuna
prova che possano salvare vite
umane o ridurre i danni, scrive
il Guardian sulla base diun ar-
ticolo pubblicato dal gruppo di
esperti Cochrane. Gli studiosi
hanno rivistoirisultati di 138
sperimentazioni cliniche gia ef-
fettutate.
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MAUNG HLAING MYO (XINHUA/EYEVINE/CONTRASTO)

ALBERT GONZALEZ FARRAN (AFP/GETTY IMAGES)

11 diario dela Te1r:

Elefanti Gli elefanti della Birmania sono minacciati dai bracconieri, che sempre piti spesso li
uccidono per venderne i corni e altre parti del corpo in Cina. Qui alcuni organi degli elefanti sono
usati nella medicina tradizionale, mentre con la pelle si producono gioielli. Questo commercio
illegale ¢ diffuso soprattutto nell’est del paese, dove sono attive varie reti criminali. Secondo il Wwf,
piu di venti elefanti sono stati uccisi in Birmania dall’inizio del 2017. La popolazione dei pachidermi
si & quasi dimezzata nell’ultimo decennio: oggi sono trai1.400 e i duemila esemplari, anche a causa

della distruzione del loro habitat (i dati del governo sono piu ottimistici, con un numero di esemplari

compreso tra duemila e tremila). Nella foto: elefanti nella riserva di Pho Kyar, in Birmania

Radar

Laterra
trema
aLesbo

Terremoti Un sisma dima-
gnitudo 6,3 sulla scala Richter
ha colpitol’isola greca di Le-
sbo, nel mar Egeo, causando
unavittima e 15 feriti. Il villag-
giodi Vrisa € stato quasi com-
pletamente distrutto. La scos-
sa & stata sentita anche ad Ate-
ne e Istanbul. Altri terremoti
sono statiregistratial confine
tra Pertied Ecuador (6,2) e
nell’ovest dell’India (4,8).

Monsoni Almeno 152 persone
sono morte nelle frane e nelle
alluvioni causate dalle forti
piogge monsoniche nel sudest
del Bangladesh.

Tempeste Nove persone sono
morte a causa di una tempesta
nella provincia del Capo Occi-
dentale, in Sudafrica. Diecimi-
la persone sono state costrette
alasciareleloro case. ¢ Due
persone sono morte durante
unatempesta con vento e gran-
dine nelnord della Tunisia.

Cicloni Cinque persone sono
morte nel passaggio della tem-
pesta tropicale Beatriz sulla co-
sta ovest del Messico.

Vulcani Otto escursionisti so-
no stati soccorsi dopol'im-
provvisa eruzione del vulcano
Marapi, sull'isolaindonesiana
diSumatra.

Ratti Migliaia diratti hanno
invaso le strade deivillaggi
dellisola di Haingyi, nel delta
del fiume Irrawaddy, nel sudo-
vest della Birmania. Gli abitan-
titemono che I'invasione dei
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roditori siail segnale diuna ca-
tastrofe naturale imminente.

Malattie Circa 250 bambini di
pittdi cinque anni sono morti
in Sudan negli ultimi dieci me-
siperunaformadidiarrea acu-
ta. Intotale, secondo!’Orga-
nizzazione mondiale della sa-
nita, in undici regioni del paese
e nella capitale Khartoum sono
statiregistrati 1smila casi, 279
dei qualimortali (87 per cento
delle vittime erano bambini).
Ladiffusione dellamalattia &
causata principalmente
dall’'ingestione diacqua non
potabile.

\

]uba Sud Sudan

I1 nostro clima

Unasfida
peril Ciad

# 1] Ciad ¢ il paese pit1 vulne-
rabile al cambiamento clima-
tico, scrive The Conversa-
tion. In questa classifica pre-
cede il Bangladesh e il Niger,
mentre la Norvegia &, trai186
paesi presi in considerazione,
quello piti resistente. Il record
negativo del Ciad & dovuto a
una combinazione di fattori,
tra cui la diffusione della po-
verta, la presenza di conflittie
la frequenza di siccita e allu-
vioni: circa 1’87 per cento della
popolazione vive in poverta, e
il paese ha avuto conflitti per
35 dei suoi 57 anni d’indipen-
denza.

I problemi ambientali del
Ciad dipendono anche dalla
sua posizione geografica:il
nord del paese € semideserti-
co e popolato da pastori, men-
tre il sud, dove vive il 90 per
cento della popolazione, &
prevalentemente agricolo. La
situazione ¢ aggravata dal
prosciugamento di buona par-
te del lago Ciad, il pi grande
del paese, causato dalla siccita
e dal prelievo eccessivo di ac-
qua. Secondo le previsioni, il
Ciad diventera ancora piu cal-
do e arido, rendendo la vita
pit difficile ai pastori del nord,
agli agricoltori del sud e a tutti
gli abitanti che dipendono dal
lago Ciad. Il modo migliore
per ridurre la vulnerabilita del
paese sarebbe aumentarne la
ricchezza. Negli ultimi anni il
Ciad ha cominciato a estrarre
petrolio, che oggi rappresenta
il 93 per cento delle esporta-
zioni. Ma quando il prezzo del
greggio ¢ crollato, ’'economia
ne ha risentito. Bisognerebbe
quindi modernizzare il settore
agricolo per renderlo sosteni-
bile, in particolare I'alleva-
mento.



Il pianeta visto dallo spazio

Le alluvioni in Sri Lanka, maggio 2017

EARTHOBSERVATORY/NASA E COPERNICUS SENTINEL DATA/ESA

Southern expresway

Southern expressway

¢ Almeno 202 persone sono
morte nelle alluvioni e nelle fra-
ne causate dalle forti piogge che
hanno colpito lo Sri Lanka alla
fine di maggio, durante la sta-
gione dei monsoni. Circa
600mila persone hanno dovuto

28 maggio 2017

-
_ iE g

lasciare le loro case. Almeno
1.300 case sono state distrutte e
altre settemila hanno subito gra-
vidanni.

Sono state le piogge torren-
ziali, durate pit1 di 48 ore, a far
salire rapidamente il livello dei

fiumi e dei laghi nella parte sud
del paese. In alcuni distretti gli
allagamenti hanno contaminato
ipozzie le condutture idriche, e
decine di migliaia di persone so-
no rimaste senza acqua potabi-
le. Il ministro degli esteri srilan-

chese Ravi Karunanayake ha af-
fermato che sedici paesi hanno
inviato aiuti umanitari, mentre
I'India e il Pakistan hanno man-
dato sul posto delle équipe me-
diche. Le alluvioni di maggio so-
no state le pit gravi dal 2003,
quando le inondazioni provoca-
rono 250 vittime e distrussero
diecimila case.

La prima immagine ¢ stata
scattata a gennaio dal satellite
Landsat 8 della Nasa, mentre la
seconda, scattata dal satellite
Sentinel-2 dell’Esa, mostra la
stessa zona il 28 maggio, dopoil
disastro. Entrambe sono state
ritoccate con colori artificiali per
far risaltare la presenza dell’ac-
qua sul terreno. Matara, una cit-
ta con 80omila abitanti visibile
nella parte bassa dell'immagi-
ne, & lalocalita che ha subito pitt
danni. Le zone di campagna at-
traversate dal fiume Nilwala
Ganga sono state quasi comple-
tamente sommerse. Nella parte
sinistra dell'immagine sivede la
Southern expressway, un’auto-
strada di 126 chilometri che col-
lega Matara e Galle, le due citta
principali del sud, a Colombo,
capitale commerciale e citta piu
grande dell’isola. La strada, che
ha quattro corsie, € stata realiz-
zatatrail2006 e il 2014.

Ogni anno, durantela
stagione dei monsoni, lo Sri
Lanka é colpito da gravi
alluvioni. A maggio del
2017 le vittime sono state
pitdi duecento.
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PER GENTILE CONCESSIONE DI IPSOFT

Tecnologia

Lauren Hayes (a sinistra) e Amelia

L'intelligenza artificiale
dal volto umano

Sarah Kessler, Quartz, Stati Uniti

Quando Lauren Hayes si ¢
presentata a un servizio
fotografico non immaginava che
da quel lavoretto da modella
sarebbe nata un’assistente
virtuale che collabora con
decine di aziende

lcune persone sononote solotra

gliappassionatidiunosport, tra

chirientra in una determinata

fascia d’eta otragli abitantidel-
laloro citta natale. Lamodella e imprendi-
trice Lauren Hayes, invece, & famosa alla
IPsoft, un’azienda che produce software. A
unarecente conferenza a New Yorkuomini
in giacca e cravatta la fermavano per farle
una foto. Il dirigente di una compagnia di
assicurazioni le ha detto che i suoi 6smila
dipendenti la amano. E durante il suo di-
scorso, 'amministratore delegato della
IPsoft I’ha invitata sul palco per chiederle
dipartecipare aun quizinsieme ad Amelia,
che poi € anche il motivo del successo di
Hayes. Amelia é una piattaforma diintelli-

genzaartificiale sviluppata dalla IPsoft per
automatizzare alcuni servizi di assistenza
al cliente e organizzazione aziendale. Que-
sta assistente virtuale aiutaidipendentidi
un’azienda di telecomunicazione, rispon-
de a tremila messaggi alla settimana per
una compagnia di assicurazioni, gestisce
mutui per una banca e comunica in piu di
4olingue. Hayes ¢ ilmodelloin carne e os-
sa sul quale IPsoft ha costruito 'avatar di
Amelia, che interviene nelle chat dei re-
sponsabili del servizio clienti.

Sul palco Amelia appare come un per-
sonaggio in 3d. I capelli biondi e gli occhi
azzurri somigliano a quelli di Hayes, il cui
sorriso somiglia a quello di Amelia. Sem-
bra un romanzo di fantascienza, e la cosa
suscita paure e speranze per come la tec-
nologia puo sostituire gli esseri umani.

Moltoinquietante

Quello che era nato come un lavoretto da
modella ¢ diventato unincarico molto stra-
no. Hayes sostiene di aver capito di essere
diventata il volto di un’intelligenza artifi-
ciale soloun anno dopol’uscita della prima
Amelia, nel 2014. Aveva realizzato che

c’eraqualcosa didiversoin questolavoroda
modella quando, presentandosi peril servi-
zio fotografico, si era trovata davanti una
struttura sferica che reggeva molte macchi-
ne fotografiche. Ma solo tempo dopo, digi-
tando “Amelia” su internet, ha capito che
l'avatar era identico a lei ed era program-
mato per conversare con gli esseri umani.
“E stato inquietante”, dice. “Non immagi-
navo che sarebbe stata cosi realistica”.

Quella era la prima versione di Amelia,
le successive sono ancor pitirealistiche. Per
Amelia 3.0 Hayes € andata in Serbia, dove
uno studio specializzato in personaggi per
film e videogiochi ha studiato i suoi movi-
menti. Dei puntini sul viso hanno aiutatole
macchine fotografiche a registrare le sue
espressioni, mentre una tuta con deisenso-
rihamappatoisuoi movimenti.

Ma perché un avatar dev’essere cosi re-
alistico? “Quando parliamo con qualcuno
esistono moltilivellidi comunicazione non
verbale”, racconta il designer della IPsoft
Christopher Reardon. “Chiinteragisce con
Amelialo fara pili spesso e pit1 a lungo se si
sente capito e ascoltato. Di conseguenza
Amelia capira meglio cosa desidera l'uten-
te”. Amelia é programmata per reagire alle
conversazioni con azioni ed espressioni
adeguate. Il pitt delle volte la suaimmagine
¢ fissa e appare nelle chat di lavoro. Solo in
alcuni casi, come per il servizio clienti,
l'avatar € completo e realistico. Secondo
Edwin van Bommel della IPsoft, 'azienda
vuole evitare 'effetto uncanny valley (zona
perturbante): il punto in cui un robot é tal-
mente realistico - ma anche talmente stra-
no - da far paura. Culturalmente ci stiamo
abituando all'idea di un’intelligenza artifi-
ciale dalle sembianze umane.

“Nell’ultima versione, il volto di Amelia
¢ ancora pit dettagliato. Se filmassi Lauren
e Amelia nello stesso momento non riusci-
restia cogliere le differenze trale due”, dice
Reardon. La maggior parte dei telefoni e
dei computer non ¢ in grado di restituire
un’'immagine cosi dettagliata dell’avatar,
soprattutto in tempo reale, quindi gli utenti
delle cinquanta aziende non vedranno que-
sta versione, probabilmente destinata solo
alle dimostrazioni, come il quiz alla confe-
renza di New York.

Sul palco, Lauren Hayes ha risposto alle
domande del quiz pitt velocemente di Ame-
lia, e in modo pil naturale e umano. Per
questo sara ancora possibile distinguerle
quandoleloro foto sembrerannoidentiche.
Ancoraperunpo’. ¢ ff
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Economia e lavoro

Cosac’e dietro’aumento
deisalariin Ungheria

Matthias Benz, Neue Ziircher Zeitung, Svizzera

Ilavoratori guadagnano

il 12,8 per cento in piu rispetto
aun anno fa. In parte perché
c’e carenza di manodopera, ma
anche per una manovra
elettorale del governo

ra da tanto che i salari non

aumentavano cosi”. Andrés

Vértes, direttore del piti au-

torevole istituto di ricerca
economica dell’Ungheria, il Gki, ha in ma-
no gli ultimi dati: a marzo gli ungheresi
hanno guadagnato in mediail 12,8 per cen-
to in piu rispetto allo stesso periodo del
2016. Tenendo conto dell’inflazione, oggi
parial 2 per cento, nel giro diun anno il po-
tere d’acquisto reale & cresciuto del 10 per
cento. E un dato piti che confortante in un
paese dell’Europa orientale dove il salario
medio, circa mille euro al mese, € ancora
piuttosto basso.

La crescita dei salari e stata maggiore in
Ungheria che in paesi vicini come la Polo-
nia, la Repubblica Ceca e la Slovacchia, do-
ve comungque ¢’€ stato un aumento signifi-
cativo.

Secondo Vértes gli aumenti vanno in
parte ricondotti alla politica: “In vista delle
elezionidel 2018, il governo di Viktor Orban
sta cercando di guadagnare consensi”. Per
questo ha imposto alle parti sociali un dra-
sticoaumento del salario minimo. All'inizio
del 2017 quello per il lavoro non qualificato
& stato alzato del 15 per cento, mentre quel-
lo perilavoratori qualificati ¢ salito addirit-
tura del 25 per cento. Neanche i sindacati
avevano mai chiesto tanto. Hanno benefi-
ciato degli aumenti circa un milione di un-
gheresi, paria un quarto deilavoratori.

In parte il rialzo dei salari dipende dal
mercato: in Ungheria ¢’é carenza di mano-
dopera. Diconseguenza le aziende devono
offrire paghe piti alte per attirare il persona-
le. “Il deficit diforza lavoro é reale, lo dimo-
stra anche il fatto che nel 2016, senza alcun
intervento politico, i salari erano gia cre-
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sciuti del 6 per cento”, spiega Eva Palécs,
dell'istituto diricerca Kopint-Tarki.

In Ungheria ¢ diminuita la disoccupa-
zione, ma questo calo dipende soloin parte
dal fatto che le persone hanno trovato un
lavoro. Certo, dall’entrata in carica di Or-
ban nel 2010 sono stati creati 200mila
nuoviposti a tempo indeterminato, ma se-
condo Vértes un dato pitisignificativo e che
molti ungheresi sono emigratiin altri paesi
dell’Unione europea o hanno trovato lavo-
roinunpaese confinante e ora fannoipen-
dolari. Peril direttore del Gki gli ungheresi
che lavorano all’estero potrebbero essere
soomila.

Il governo di Orban ha inserito circa
200mila disoccupati nei programmi per il
pubblicoimpiego, ma non tuttihanno otte-
nuto davvero un posto di lavoro. La disoc-
cupazione reale sarebbe quindi un po’ pit
alta diquella ufficiale.

Forte pressione

Lacrescita deisalarinon fafelicile aziende.
La Vosz, la confindustria ungherese, ha cri-
ticato’'aumento del salario minimo, perché
eserciterebbe sulle piccole e medie imprese
unapressione che rischia diportare alicen-

Budapest, Ungheria [
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ziamenti, fallimenti o a un aumento del la-
voro nero. Cisi chiede infatti come se la ca-
veranno gli imprenditori con questa drasti-
caimpennata deisalari. Ilgovernohavarato
delle misure per alleggerire le aziende, tra
cuiuntaglio dei contributidel 7,5 per cento.
Ma gli sgravi fiscali concessi coprono solo
unterzo dell’aumento dei salari. Cosimolte
aziende devono inventare stratagemmi per
far fronte aun costo del lavoro salito all'im-
provvisodel 10 per cento.

Ladomanda decisiva ¢ pero quali saran-
no gli effetti sulla produttivita. Secondo il
Kopint-Tarki, la produttivita ungherese non
giustifica il livello dei salari di oggi. “L'eco-
nomia nazionale ¢ davanti a un bivio”, ha
detto Sandor Richter, esperto dell'Istituto
viennese per 'economia comparata inter-
nazionale. Per i prossimi due o tre anni si
potra contare suun ulteriore aumento degli
stipendi e su una crescita economica supe-
riore al 3 per cento.

Poi per Richter gli scenari possibili so-
no due. Nel migliore dei casi le piccole e
medie imprese, che occupano una buona
parte della forza lavoro nel settore privato,
si modernizzeranno e aumenteranno la
produttivita attraverso programmi d’inve-
stimento. Nello scenario peggiore, invece,
l'aumento degli stipendi si tradurra solo in
un boom dei consumi, senza nessuna mo-
dernizzazione dell’economia, per poi sfo-
ciare inevitabilmente in unanuova e dura-
tura crisi.

Questo ¢ il prezzo da pagare per il mira-
colo dei salari ungheresi. Quindi &€ meglio
cominciare alavorarci gia da subito. ¢ nv




PABLO BLAZQUEZ DOMINGUEZ (GETTY)

Popular Madrid, Spagna

SPAGNA

Un esempio
perleurozona

“Non si sa ancora se la liquida-
zione e la successiva vendita
perun euro dell’istituto di cre-
dito spagnolo Banco Popular al-
la concorrente Santander, deci-
seil 7 giugno, si dimostreranno
la soluzione giusta, ma gia ora ¢
possibile trarre alcune conclu-
sioni”, scrive la Neue Ziircher
Zeitung. “Innanzitutto 'inter-
vento sulla banca messa in gi-
nocchio dai crediti inesigibili
non ¢ costato un solo euro ai
contribuenti, perché sono stati
chiamatiin causa gli azionisti e
parte dei creditori, come preve-
de la nuova direttiva europea
Bank recovery and resolution
directive (Brrd). Inoltre le auto-
rita hanno preso la decisione in
modo rapido”. Il caso del Banco
Popular, aggiunge il quotidiano
svizzero, potrebbe essere un
esempio per altri istituti di cre-
dito europei in difficolta. “Basta
guardare il caos sorto intorno
alla banca italiana Monte dei
Paschi di Siena (Mps)”. Nel ca-
so del Banco Popular, la Banca
centrale europea, nella sua ve-
ste di autorita di controllo del
settore, ha decretato la liquida-
zione, mentre per Mps non ¢ ar-
rivata a nessuna decisione. An-
zi, il governo italiano ha chiesto
una ricapitalizzazione dell’isti-
tuto con i soldi pubblici. “In
questo modo, pero, viene aggi-
rato il principio base della Brrd,
cioé che i contribuenti non de-
vono pill pagare per i disastri
delle banche. Il caso del Banco
Popular ha dimostrato che si
puo fare”.

FABIAN KRAUSE (EYEEM/GETTY)

Germania
La frode deirimborsi

“I1 22 giugno 2011 Anna Schablonski, una dipendente del
Bundeszentralamt fiir Steuern (agenzia delle entrate
tedesca), notd una richiesta di rimborso fiscale strana. Un
fondo pensione statunitense aveva comprato e subito
rivenduto un pacchetto di azioni di societa quotate in
Germania per un valore di 6,4 miliardi di euro. Ora quel
fondo chiedeva allo stato un rimborso fiscale di quasi 54
milioni di euro”. I successivi controlli di Schablonski
permisero di fare luce sulla piti grave frode fiscale mai
realizzata nel paese, scrive Die Zeit, che ha pubblicato
un’inchiesta sul caso insieme alla tv pubblica Ard. Quel
fondo pensione statunitense chiedeva un rimborso che
non gli spettava, avendo aggirato la legge attraverso il
Cum-Ex, una variante estremamente complessa di una
frode fiscale chiamata Cum-Cum. Fino al 2016, spiega il
settimanale, un azionista tedesco pagava le tasse sui
dividendiincassati, ma in seguito poteva chiedere il
rimborso al fisco se aveva gia pagato le imposte sul
reddito. Agli azionisti stranieri non era permesso farloed &
per questo che ricorrevano al Cum-Cum: vendevano le
loro azioni a un intermediario tedesco poco prima che
fossero distribuiti i dividendi, il nuovo acquirente
incassava i dividendi, chiedeva il rimborso e poi rivendeva
le azioni al vecchio proprietario, girandogli parte del
rimborso. Nel caso del Cum-Ex, lo schema pitt complesso
permetteva a pit investitori di chiedere pit rimborsi per le
stesse azioni, a prescindere dalla nazionalita. Ben presto
questi schemi diventarono famosi nei principali circoli
finanziari, in particolare a Londra. Trail 2001 el 20161l
Cum-Cum ha fatto perdere allo stato tedesco 24,6 miliardi
dieuro, mentre le perdite causate trail 2005 e il 2012 dal
Cum-Ex sono state di 7,2 miliardi. Il danno totale, quindi, &
dialmeno 31,8 miliardi di euro. ¢

STATIUNITI
Uber perde
ancora pezzi

1112 giugno Emil Michael (rella
foto), vicepresidente di Uber e
collaboratore dell’'amministra-
tore delegato Travis Kalanick,
ha annunciato che lascera
l'azienda. Le dimissioni di Mi-
chael, scrive 1a Bbe, erano una
delle raccomandazioni contenu-
te nel rapporto dell’ex ministro
della giustizia Eric Holder, che a
febbraio era stato incaricato di
rivedere la cultura e le politiche
dirigenziali dell’azienda in se-
guito a una serie di scandali, tra
cuile accuse di molestie sessuali
avanzate da un’ex dipendente,
Susan Fowler. 113 giugno Kala-
nick ha annunciato che lascera
la guida dell’azienda per un pe-
riodo di tempo imprecisato. Il 14
giugno si e dimesso anche il
consigliere d’amministrazione
David Bonderman.
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INBREVE

Africall12 eil 13 giugnolacan-
celliera tedesca Angela Merkel
ha ricevuto a Berlino alcuni lea-
der afticani, tra cuiirappresen-
tanti della Costa d’Avorio, del
Ruanda, del Marocco e della
Tunisia. L'obiettivo di Merkel,
che da dicembre € presidente di
turno del G20, € organizzare, in
collaborazione con le principali
istituzioni finanziarie globali, un
programma d’investimento che
favorisca lo sviluppo economico
dell’Africa.

Telefonia Dal 15 giugno non sa-
ra piu applicato il sovrapprezzo
del roaming ai servizi di telefo-
nia mobile nell’Unione europea.
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UN WEEKEND CON I GIORNALISTI DI TUTTO IL MONDO

Internazionale

a rFerrara 20i7y

29-30 settembre/1 ottobre

Workshop

TRADUZIONE
Lelingue deigiornali - spagnolo
IIedizione

con SaraBani, traduttrice

TRADUZIONE

Lelingue deigiornali -inglese
IIedizione

con Bruna Tortorella, traduttrice

GIORNALISMO

Lascrittura quasiperfetta

IlIedizione
con David Randall, giornalista

FOTOGRAFIA
Quello che diconoleimmagini
con Maria Mann, photo editor

SCRITTURA

Fare storie
con Domenico Starnone, scrittore

ILLUSTRAZIONE

Allenarela creativita
con Anna Parini, illustratrice

DATA JOURNALISM

Numericonvincenti
con Andrew Pemberton, direttore di Furthr

GIORNALISMO
L'inchiesta daleggere e guardare
con Stefano Liberti, giornalista

GIORNALISMO
Ilreportage narrativo
con Alessandro Leogrande, giornalista

FOTOGRAFIA

Ilracconto fotografico
con Tanya Habjouqa, fotografa dell’agenzia Noor

FUMETTO

L’arte dellasatira

con Tom Tomorrow, autore di fumetti
e Carlo Gubitosa, giornalista

GIORNALISMO
Lafolliain pagina
con Oscar Martinez, giornalista di El Faro

CINEMA

Illinguaggio cinematografico
con Francesco Munzi, regista

PODCAST

Audiodocumentaridisuccesso
con Tally Abecassis, autrice di audiodocumentari

INTERNET

Laseodelle meraviglie
con Tatiana Schirinzi, consulente seo

GIORNALISMO

Lascienzacheciserve
con Pietro Greco, giornalista
A curadel master in giornalismo e comunicazione

istituzionale della scienza dell’Universita degli studi
diFerrara

Tutte le informazioni su: internazionale.it/workshop



Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

Pertti Jarla, Finlandia

Fingerpori

Gojko Franulic, Cile

Sephko

OPS,  QUANTA
PARDOMN  ELEGANZA!

Ryan Pagelow, Stati Uniti

Buni
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

GEMELLI
L’attrice Marisa Berenson ha creato una linea di prodot-
U8 ti contro invecchiamento che contiene un elisir estrat-
° to dai semi del fico d’India, una pianta che cresce su ter-

reni aridi. Il processo di fabbricazione non € semplice. Per ottene-
re un decilitro di estratto ci vuole una tonnellata di semi. Nelle
prossime settimane affronterai una sfida simile. Per creare una
piccola quantita della preziosa sostanza che desideri, dovrai rac-
cogliere una tonnellata di materiale grezzo. E potresti anche do-
ver fare i conti con qualche fenomeno tipico dei terreni aridi.

ARIETE

Devi ammettere che il sale

somiglia allo zucchero e vi-
ceversa. Di solito non € un grosso
problema. Se per sbaglio condisci
un piatto con lo zucchero invece
che conil sale non ti succedera
niente di grave, e neanche se metti
il sale nel caffé pensando che sia
zucchero. Ma sono errori spiace-
voli e possono rovinarti un pasto.
Usa questo esempio come metafo-
ra nei prossimi giorni, Ariete. At-
tento alle cose che all’apparenza
sembrano simili ma hanno un sa-
pore e un effetto completamente
diverso.

TORO

Ti suggerisco un possibile

piano per i prossimi dieci
giorni: programma il tuo smart-
phone in modo che la sveglia suoni
ogni ora per tutto il tempo in cui
non dormi. Ogni volta che squilla,
cerca diricordare qual & lo scopo
principale della tua vita. Chiediti
se l'attivita in cui sei impegnato in
quel momento é finalizzata in
qualche modo al raggiungimento
di quell’'obiettivo. Se lo &, datti una
pacca di approvazione. Senonlo ¢,
pronuncia queste parole: “Sono
determinato ad allinearmi di pitt
conil codice della mia anima, con
la mappa del mio destino”.

CANCRO

2 Esistono tre tipi di abitudi-

ni: buone, cattive e neutre.

Le abitudini neutre non sono né
buone né cattive ma consumano
energia mentale che sarebbe me-
glio usare per coltivare le buone
abitudini. Qualche esempio: una
buona abitudine consiste nel man-
giare regolarmente cibi sani; una
cattiva abitudine é guardare pro-

grammi tv violenti che disturbano
il sonno prima di andare a letto;
un’abitudine neutra potrebbe es-
sere giocare a sudoku. Tilancio
questa sfida, Cancerino: abbando-
nauna cattiva abitudine e una
neutra e sostituiscile con due buo-
ne. Secondo la mia analisi, se ti
impegnerai a farlo le forze cosmi-
che saranno dalla tua parte.

LEONE
{@ “Caro dottor Astrologo, ul-
timamente la fortuna mi ha
visitato spesso. Ho avuto molte
buone occasioni. La mia vita &
sempre interessante. Ho anche
fatto due mosse sbagliate che pero
non hanno avuto conseguenze.
Sono riconoscente per questo, ma
ho la sensazione che dovrei mo-
strare ancora piu gratitudine. Hai
qualche consiglio da darmi?”. -Le-
one Fortunato.

Caro Fortunato, la cosa pitt in-
telligente da fare per ringraziare la
sorte ¢ essere pill generoso. Elargi-
sci benedizioni. Dispensa elogi.
Aiuta gli altri a sfruttare le loro po-
tenzialita. Impegnati di pitta con-
dividere la tua ricchezza.

VERGINE
£ Qualche anno fa un lettore
%44 dinome Paul miscrisse
un’email per chiedermi se volevo
incontrare lui e una sua amica
quando andavo a New York. “For-
sela conosci”, diceva. “E l'artista
Cindy Sherman”. All'epoca non
avevo mai sentito parlare di Cindy.
Ma visto che Paul era intelligente e
simpatico, accettai di incontrarli.
Civedemmo in un’elegante sala
da té e facemmo una bella chiac-
chierata. Una settimana dopo,
quando tornai a casa e ne parlai
conuna collega, lei spalanco gli

COMPITIPERTUTTI
Esegui un rituale artigianale in cui ti impegni
ad attirare piti benedizioni nella tua vita.

occhi e grido: “Hai preso il té con
Cindy Sherman?!”. Mi spieg0 che
Sherman & un’artista influente e di
successo. Prevedo che presto vi-
vrai un’esperienza simile: un con-
tatto imprevisto con una presenza
intrigante. Dato che ti ho avverti-
to, spero che ti renderai conto di
quello che ti sta succedendo e
sfrutterai al massimo la situazione.

BILANCIA
@I Se resterai nel tuo centro di
comando e continueraia
guardare la mappa invece di av-
venturarti fuori dal fienile in rovi-
na, non avrai mai accesso al teso-
ro sepolto sotto il ciliegio li vicino.
Un simbolo di verita puo essere
utile per cogliere un significato
piti profondo ma non & come en-
trare in contatto con la pura veri-
ta, e puo anche diventare una di-
strazione. Un’altra variazione sul
tema potrebbe essere: le immagi-
ni che hai in testa potrebbero an-
che non avere nessun collega-
mento con il mondo esterno. Nei
prossimi giorni € particolarmente
importante che controlli quanto
sono accurate.

SCORPIONE
@ Forse non ¢ stata proprio
una buona idea avventu-
rarsi alla cieca nel labirinto. O for-
se si. Chissa. E ancora troppo pre-
sto per valutare le tue esperienze
in questo affascinante groviglio.
Forse non sei ancora in grado di
distinguere gli specchietti per le
allodole dalle rivelazioni utili.
Quale degli enigmi che hai incon-
trato alla fine sirivelera frustrante
e quale ti rendera piu saggio?
L'unica cosa certa ¢ che se vuoi
uscire dal labirinto, presto ne
avrai 'opportunita.

SAGITTARIO
ﬂ_ Nel corso degli anni ho let-
-¥ to spesso dipersone che
avevano avuto un rapporto intimo
con ingombranti oggetti inanima-
ti. Una ha fatto sesso con una bici-
cletta, un’altra ha cercato di fare
I'amore con un tavolino da picnic.
Spero che nelle prossime settima-
ne non sarai come loro. Il tuo desi-
derio sara piti intenso e originale
del solito, ma confido che ti limi-
terai a esprimerlo in unioni con

esseri umani adulti che sanno
quello che fanno.

CAPRICORNO
Nei prossimi giorni dovre-

=" stidedicarti meno ai passa-
tempi leggeri e piti ai contenuti di
alta qualita. Ti sembra divertente?
Spero di si. Mi piacerebbe vederti
godere sfrondando le cose inutilie
concentrandoti su quello che con-
ta, arrivando al cuore di tutto e ri-
fiutandoti di sopportare tentenna-
menti e perdite di tempo. Percio
elimina gli eccessi. Salta qualche
passaggio, se questo non provoca
invidia. Denuncia le piacevoli
menzogne, ma poi passa oltre.
Non impantanarti nelle emozioni
negative che ti provocano.

ACQUARIO
&; L'inventore, architetto e
scrittore Richard Buckmin-
ster Fuller visse finoa 87 annie
per 63 tenne un diario dettagliato
di ogni giorno della sua vita, che
comprendeva riflessioni, corri-
spondenza, disegni, ritagli di gior-
nale, conti della spesa e molte al-
tre prove della sua vita ecceziona-
le. Nelle prossime due settimane
mi piacerebbe che anche tu ti
esprimessi con altrettanta feroce
determinazione. Secondo la mia
analisi dei presagi astrali, seiin
una fase in cui hai piti potere del
solito di creare la tua vita con vigo-
roso ingegno e di dimostrare a tut-
tichi sei veramente.

PESCI
T@ 1l cosmo ti autorizza a go-
dertiil piacere dei sensi,
anche esagerando. Dovresti sen-
tirti piu libero del solito di fare
quello che vuoi. Non avere vergo-
gna di circondarti di gente che ti
adula e ti adora. Abbandonati alla
pigrizia. Chiedi agli altri di fatica-
re per te. Hai capito? E questa € so-
lola prima parte del tuo oracolo.
La seconda ¢ che hai il permesso
del cosmo di cercare quel tipo di
crescita spirituale che & possibile
solo quando sei felice e soddisfat-
to. Aspettati ogni giorno che la vita
ti porti esattamente quello che ti
serve per farti stare bene. Parti dal
presupposto che il miglior servizio
che puoi rendere ai tuoi simili &
essere rilassato e contento.
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GADO, THE NATION, KENYA

TARTRAIS, FRANCIA

CHAPPATTE, LE TEMPS, SVIZZERA

Lultima

Trump, 'Arabia Saudita e il Qatar.
“Cattivo terrorista, cattivo!”.

(EGISATIVES

In Francia il partito di Emmanuel Macron vince
le legislative. “Unavolta che avrai il potere assoluto,
sara meglio che siveda”.

“Ecco a voi la mediatrice in capo per la Brexit”.

~
CINQUANTE ANS
CA COMMENCE

A FAIRE BEAUCOUP |
PQUR UNE

®

“Cinquant’anni cominciano a essere tanti per una
guerra di sei giorni”.

THE NEW YORKER

Shanabar™

“E allora ho pensato: perché non vivere un po’?”.

Le regole Memoria del cellulare

N ~

1 Svuotare la memoria del cellulare & come sbrinare il frigo: si rimanda per anni. 2 Figlia ingrata: primadi %"
eliminare le chat con tua madre, cancella qualche centinaio di selfie. 3 Se il problema persiste, blocca il //'g\r
contatto WhatsApp di tua madre. 4 Cancella il numero di tutti quelli di cui non ti ricordi la faccia. 5 Il tuo
telefono non ¢ una sala giochi: tieni Candy Crush e butta via tutto il resto. regole@internazionale.it
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Francisco Bethencourt

Razzismi

Dalle crociate al XX secolo

Francisco Bethencoort

Razzismi
[Inlle crocinte 6l XX secnlo

«L.a razza non c’entra,
il razzismo e politica»

Impressionante per
vastita e ricchezza,
|a prima storia
generale del
fenomeno

razzista

www.mulino.it B3
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