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Sommario

“Come puo essere bella una parola!”
LAUREN MARKS A PAGINA 110

Lasettimana
Generazioni

Giovanni De Mauro
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La Groenlandia si scioglie

Gli ultimi dati sullo scioglimento della calotta groenlandese
indicano che il cambiamento climatico potrebbe essere molto
pitrapido del previsto, e le sue conseguenze impossibili da
prevedere (p. 44). Elaborazione grafica di Justin Metz, da una foto

U7 diStudio 504 (Getty Images).

Le donne erano sistematicamente
violentate dai proprietari terrieri. Se i
mariti protestavano venivano licenziati.
La mortalita infantile era altissima: pitt
della meta dei bambini moriva prima di
aver compiuto cinque anni. Gli stagionali
e gliambulanti erano trattati da schiavi.
Erano soprattutto loro a riempire le navi
dei migranti. Scappavano dalla fame.
Mangiavano pane, castagne, perfino
segatura. La carne un paio divolte
all’anno. Cercavano di mettere da parte i
soldi-tanti-perlatraversatae
arrivavano in posti dove ad accoglierli
trovavano lavori pericolosi che nessuno
voleva fare. Meglio di niente. Molti
entravano illegalmente, senza documenti
o con documenti falsi. A un certo punto
perd una commissione parlamentare
disse basta, troppi immigrati. Sulla base
di teorie scientifiche infondate, tutti
quelli che avevano determinate
caratteristiche somatiche furono
considerati pericolosi, potenziali
criminali, selvaggi, stupratori, e accusati
di ogni tipo di reato. Queste
caratteristiche somatiche coincidevano
con quelle di gran parte degli immigrati.
L'Immigration act fu approvato il

26 maggio 1924, e di fatto vieto agli
italiani di entrare negli Stati Uniti.
Rimase in vigore fino al 1952.

Sul New York Times ne ha parlato
recentemente Helene Stapinski, una
giornalista americana di origini italiane.
Una sua bis-bisnonna, Vita Gallitelli,
arrivo negli Stati Uniti dalla Basilicata.
“Gliitaloamericani che oggi approvano
gli sforzi di Donald Trump per tenere i
cittadini musulmani e messicani fuori
dal nostro paese dovrebbero scavare
nella loro storia e nel profondo del loro
cuore. Siamo solo a un paio di
generazioni di distanza dallo stesso
razzismo e dallo stesso odio. Se i nostri
antenati avessero cercato di venire in
America subito dopo il divieto del 1924,
non saremmo neppure nati”. 4
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Immagini

Feritadiguerra

Kabul, Afghanistan
31maggio 2017

Il cratere provocato dal camion bomba

esploso all’ora di punta a Kabul vicino
allazonadove hanno sedele ambascia-
te e le organizzazioni internazionali.
Nell’attentato, il pitt sanguinoso dal
2001, S0N0 morte 150 persone e quasi
500 sono rimaste ferite. L’attacconon &
stato rivendicato. Secondo il governo
afgano sarebbe stato organizzato dalla
rete Haggani, un gruppo vicino ai tali-
ban, con I'aiuto dei servizi segreti pa-
chistani. I taliban hanno respinto le ac-
cuse. Foto di Andrew Quilty (Vu/Karma
press photo)




Immagini

Dopolaviolenza
Londra, Regno Unito
5 glugno 2017

All'ingresso del parco di Potters Fields |
per una veglia in ricordo delle vittime
dell’attentato del 3 giugno, in cui sono
morte otto persone e almeno cinquanta
sono rimaste ferite. Sullo sfondo le torri
del Tower bridge, dov’¢ cominciato!’at-
taccoterroristico. Uno dei tre attentato-
ri, 'ultimo a essere identificato, era
Youssef Zaghba, un ragazzo di 22 anni
concittadinanza italiana e marocchina.
Zaghba, che nel 2016 aveva provato a
partire per la Siria, viveva a Londra da
mesi. Dopo le segnalazioni dell'intelli-
gence italiana, a gennaio era stato fer-
mato all’aeroporto di Stansted, ma subi-
to rilasciato. Foto di Niklas Halle'n (Afp/
| Getty Images)










# Immagini

Unafestaantica
# Haikou, Cina
# 30maggio 2017

" Celebrazioniperil Duanwu, la festa del-

le barche drago, che ricorre il quinto
giorno del quinto mese del calendario
cinese. Durante questa festa tradiziona-
le centinaia di migliaia dipersone sifan-
no il bagno per ottenere protezione e

salute durante 'anno. Secondo la leg- &&& 8
genda, lafestanacque per commemora- [
. reil poeta Qu Yuan, vissuto nel periodo

degli stati combattenti (dal 453 al 221
aC), che si suicido gettandosi nelle ac-
que del fiume Miluo dopo aver saputo

«. cheilsuoregno era stato sconfitto. Foto
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Leparole
daimmaginare

# E curioso notare nell’artico-
lo di Nathaniel Scharping (In-
ternazionale 1203) quanto le
parole intraducibili, cioé im-
possibili da tradurre perché
descrivono qualcosa che ap-
partiene solo a una cultura,
siano uno “scrigno senza tem-
po”. Cirestituiscono 'anima
diuna comunita e di chine

fa parte preservandone il fol-
clore.

Ale Maio

Sognare
acomando

# Larticolo sui sogni lucidi di
New Scientist (Internazionale
1201) € interessante ma appro-
fondisce poco. Faccio sogni lu-
cidi da almeno vent’anni e mi
fa sorridere leggere di appa-
recchi tecnologici che aiutano
I'immersione in questo stato di
coscienza e la comunicazione
trail sognatore e larealta
esterna. L'unica cosa che ri-
chiede un minimo di allena-
mento & imparare a restare

sulla soglia tra il sonno e la ve-
glia senza addormentarsi.
Questa fiducia messianica nel-
latecnologia é ridicola, quan-
do non preoccupante. Sembra
quasi che I'elemento umano
sia un fattore di disturbo da
neutralizzare.

Marco Schiattareggia

Furore

® “Gli occhi dei poveri rifletto-
no, con la tristezza della scon-
fitta, un crescente furore. Nei
cuori degli umili maturano
frutti del furore e si avvicina
I'epoca della vendemmia”,
scriveva John Steinbeck. E
mentre nel Nordeuropa la fine
dell'impero romano ¢ stata let-
ta come conseguenza di un si-
stema marcio che i movimenti
migratori dei popoli del nord
misero in crisi, noi abbiamo
preferito descrivere quei popo-
li come barbari. Non so se ora
sia in corso una decomposizio-
ne simile a quella dell'impero
romano, ma vedere la maggio-
ranza dinoi italiani piegati su
uno smartphone mentre mi-
gliaia di persone chiedono ac-

qua e cibo fa un certo effetto.
Fabrizio Floris

Lacondizione
delle donne

# Desidero ringraziarvi per
I'attenzione che date alla con-
dizione delle donne nel mon-
do. Delle donne rese schiave
e violentate dai datori dilavo-
ro nel ragusano, delle desapa-
recidas in Argentina, delle pri-
gioniere in Siria torturate e
violentate per ritorsione con-
troiribelli. Di tutte loro si par-
la troppo poco. E credo che sia
fondamentale non restare in
silenzio per poter trasformare
queste realta.

Carlotta Basurto
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correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

L'unione perfetta

- =

e

Ho una figlia di29 anni
circondata da amicigay e
temo che, se continua cosi,
restera single a vita.-Gina

Per alcuni genitori ¢’é solo
una tragedia piu grave di
avere un figlio gay: avere una
figlia frociarola. Le frociarole
vivono in tuttiipaesidel
mondo (fag hags, filles a pédés,
mariliendres) ed esistono
dalla notte dei tempi, perché
'amicizia tra una ragazza
etero e un maschio gay &
'unione pit perfetta di tutto
il creato. “Tanto che se
Adamo fosse stato gay ed Eva
la sua best friend frociarola”
scrive il blog Liberté, egalité,

Beyoncé, “non ci sarebbe
stato il peccato originale e ci
saremmo risparmiati tutte le
tragedie dell'umanita a esso
connesse”. Nel tempo le
frociarole si sono evolute: da
Judy Garland, che i suoi amici
gay se li sposava tutti -
riuscendo perfino a figliare
conuno diloro e a mettere al
mondo una figura mitica
come quella di Liza Minnelli
-siamo arrivati a Lady Gaga,
che sitraveste da drag queen
anche quando va al
supermercato. Le frociarole
sono la linfa vitale della
comunita gay, perché ogni
ragazzino omosessuale sa
che prima di trovarsi un

12 Internazionale 1208 | 9 giugno 2017

marito deve trovarsi
un’amica che lo accompagni
in discoteca. E meritano
rispetto: prevedo che dopola
battaglia per il matrimonio
omosessuale ci sara quella
per idiritti civili delle
frociarole. Invece di
preoccuparti, fatti furba:
questo € il mese dei pride,
scendi in strada con tua figlia
e 1suoi amici, e unisciti alla
musica e ai colori della
liberta. Sono certo che poi,
quando tua figlia trovera un
serissimo marito etero,
dispiacera anche a te che la
festa sia finita.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Energie
davendere

# Franz Kafka, nei suoi diari,
registra'impressione di cu-
stodire in sé energie creative
in abbondanza che pero - per
mancanza di tempo (gliene to-
glie il lavoro, ma anche la cer-
tezza che non vivra pitt di qua-
rant’anni), per 'assenza di
condizioni ambientali adegua-
te, per la stessa natura della
scrittura-non riescono a
esprimersi compiutamente.
Sembrano annotazioni sulla
condizione dell’artista, ma a
pensarci calzano con la nostra
esperienza comune. C’¢ sem-
pre un di piu - in petto, nella
mente - che rende cio che fac-
ciamo un di meno. Di qui frasi
come: mi impediscono di lavo-
rare come si deve; mi impedi-
scono di esprimere tutto il mio
amore. Oppure: questo paese
ha energie da vendere mala
crisi, la burocrazia, il malaffa-
re, il nepotismo, la rivoluzione
mancata, i vecchi, i giovani gli
impediscono eccetera. Sono
lagne, si, ma piene di verita.
Coviamo una potenza che
quando diventa atto sfiata, si
disperde. Siamo assai pit di
quanto riusciamo a essere, e
ogni vita, anche pienissima,
sfocia nel senso d’incompiu-
tezza. Come accade a Kafka,
ma anche, perché no, a Fran-
cesco Totti, che ha inscenato
lo spettacolo dell’addio in uno
stadio in lacrime. Non € un ac-
costamento ironico. C’¢, nelle
mani, nei piedi del genere
umano, a ogni livello, un di
pit.. Ma il tempo € carogna, ta-
glia corto. E il mondo che ci
siamo dati stupidamente lo as-
seconda.
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Salvare il clima senza Trump

The Hindu, India

Ritirandosi dall’accordo di Parigi sul clima, il
presidente degli Stati Uniti Donald Trump ha
assunto una posizione retrograda su una delle
questioni pitturgenti per 'umanita. Oltre a igno-
rare le prove scientifiche, la sua mossa va contro
la logica dell’economia, visto che le pittimpor-
tanti aziende statunitensi, come la General Elec-
tric, la Apple e la Tesla, sono tutte convinte che
I'innovazione ecologica offra maggiori prospet-
tive di crescita e occupazione rispetto ai combu-
stibili fossili.

Ma per i cittadini pit poveri di molti paesi,
I'indebolimento dell’accordo sul clima e laman-
catariduzione delle emissioni di gas serra signi-
ficaun aumento della miseria e della sofferenza.
Dato che per decenni sono stati il paese pitin-
quinante del mondo, gli Stati Uniti hanno il do-
vere di limitare i danni. Barack Obama 'aveva
riconosciuto, ma ora Trump si tira indietro.

E rincuorante vedere che I'accordo di Parigi
ha un ampio sostegno in molti stati e citta degli
Stati Uniti, e che 'Unione europea e la Cina, re-
sponsabili insieme del 39 per cento delle emis-
sioni globali, guidano con decisione gli sforzi per
ridurre i gas serra. L'India, che Trump ha ingiu-
stamente accusato divolersi solo accaparrare i

soldidei contributiperil clima, dovrebbe raffor-
zare la sua promessa di ridurre il rapporto trale
emissioni eil pil del 3§ per cento entroil 2030 ri-
spetto ai livelli del 2005, e ampliare il suo ambi-
zioso programma di sviluppo delle energie rin-
novabili.

Ora la sfida piu grande & continuare a finan-
ziare la riduzione degli effetti del cambiamento
climatico: sembra improbabile che gli Stati Uniti
mantengano la promessa di contribuire con tre
miliardi di dollari al Fondo verde per il clima. I
finanziamenti sono fondamentali per permette-
re ai paesi pitt poveri di affrontare gli eventi me-
teorologici estremi e i gravi mutamenti nella
produzione alimentare causati dai cambiamenti
climatici.

Bisogna evitare che la decisione degli Stati
Uniti modifichi 'obiettivo di mantenere l'au-
mento della temperatura del pianeta inferiore a
due gradirispetto ailivelli preindustriali. Inoltre
dev’essere rafforzato il principio di responsabili-
ta comuni ma differenziate adottato dalle Nazio-
ni Unite, in base al quale un impegno maggiore
spetta ai paesi industrializzati storicamente re-
sponsabili dell’'aumento della concentrazione di
anidride carbonica nell’atmosfera. ® ff

Il coraggio di Kabul e Baghdad

The Guardian, Regno Unito

Non cisono cartelli “Ilove Kabul” né hashtag #je-
suisbaghdad. Nessuno omaggia il ricco patrimo-
nio culturale né la forza d’animo di quei luoghi.
Difficilmente riconosceremoinomieivoltidelle
vittime. Eppure gli attentati che hanno colpito
Kabul e Baghdad sono stati devastanti per gli abi-
tanti delle due citta quanto quello al concerto di
Ariana Grande a Manchester. Non dovrebbe es-
serci bisogno didirlo. Mala violenza che domina
le vite degliiracheni e degli afgani indebolisce la
nostra percezione di queste atrocita, che si con-
fondono in un’impressione di caos generale. 11
fatto che il terrorismo colpisca cosi spesso - so-
prattutto nel mese del ramadan - non attutisce i
suoi effetti su chilo subisce.

Nel caso della gelateria colpita da una delle
quattro bombe esplose nella capitale irachena il
30 maggio, iparalleli con l'attentato di Manche-
ster sono evidenti: trale 17 vittime c’erano madri
efiglie che sistavano concedendo un piacere in-
nocente dopolafine del digiuno del ramadan. La

maggior parte delle 150 vittime di Kabul erano
lavoratori comuni. Come a Manchester, molte
famiglie sono state distrutte e le comunita sono
state gettate nel terrore. Questo, naturalmente,
¢loscopo principale del terrorismo.

L’attentato di Kabul & 'ennesima prova del
fatto cheillivello disicurezza del paese € in cadu-
ta libera dopo il ritiro della maggior parte delle
truppe occidentali nel 2014. Inoltre solleva ulte-
rioriinterrogativisull’accordotrail governo afga-
no e 'Unione europea per la deportazione degli
afganila cuirichiesta diasilo sara respinta, unac-
cordo firmato sottola minaccia della sospensione
degli aiuti umanitari.

Poche ore dopo l'esplosione di Baghdad, gli
operai erano gia al lavoro nella gelateria per ripa-
rare le crepe e puntellare i muri. La sera stessale
famiglie sono tornate a riempire le strade, dando
prova di un coraggio simile a quello elogiato a
Manchester, ma che viene dato per scontato dove
cen’¢ bisogno ogni giorno. ¢ as
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Attualits

Tutti contro
gli Stati Uniti

Henrik Selin, The Conversation, Stati Uniti

Dopo che il presidente
Donald Trump ha deciso

di abbandonare I'accordo sul
clima di Parigi, Washington
¢ destinata a restare isolata
sulla scena internazionale

adecisione diritirare gli Stati

Uniti dall’accordo di Parigi

sui cambiamenti climatici &

I'ultimo colpo inferto

dall’amministrazione di Do-

nald Trump all’ordine politi-
co internazionale. Una decisione che con-
ferma la volonta del presidente statuniten-
sediaffrontare ilmondoin base al principio
del “primal’America”.

Trump ha dichiarato che non rispettera
nessuna delle parti non vincolanti dell’ac-
cordo, tra cui le misure per ridurre le emis-
sioni di gas serra, e ha spiegato che Wa-
shington non contribuira pit al Green cli-
mate fund, il fondo delle Nazioni Unite per
sostenere i paesi in via di sviluppo nella ri-
duzione delle emissioni.

Con questa decisione, in contrasto con
le scelte fatte da quasi tuttiipaesi del mon-
do, Trump ha ufficialmente e volontaria-
mente rinunciato al ruolo di guida interna-
zionale che gli Stati Uniti hanno avuto negli
ultimi decenni. E1'Unione europea e la Ci-
na hanno gia fatto capire di essere pronte a
riempire il vuoto lasciato da Washington.

“Questo ¢ il giorno in cui gli Stati Uniti
hanno smesso di essere leader del mondo
libero”, ha detto Fareed Zakaria, commen-
tatore della Cnn, con toni un po’ enfatici.
Altri analisti politici hanno espresso giudizi
simili. Ma quali saranno gli effetti concreti
della mossa di Trump nei rapporti tra il suo
e glialtripaesi?

Decidendo di abbandonare 'accordo
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sul clima, il presidente hamessol’ideologia
davantialle preoccupazioni ambientali. Ha
ignorato le raccomandazioni del segretario
distatoRex Tillerson, dei grandi gruppiim-
prenditoriali statunitensi e dell’opinione
pubblica, tutti convinti che per Washington
sarebbe stato pil saggio restare nell’accor-
do, in modo da mantenere un ruolo di pri-
mo piano e avere voce in capitolo nelle
prossime decisioni.

Trump invece ha seguito il consiglio di
un piccolo gruppo di persone guidato dal
suo consigliere strategico Stephen Bannon
e da Scott Pruitt, capo dell’agenzia per la
protezione ambientale (Epa), e sostenuto
da22 senatorirepubblicani. Queste persone
ritengono che Washington dovrebbe occu-
parsi prima di tutto dei problemi interni e
portano avanti proposte nazionalistiche.

Gli Stati Uniti ebbero un ruolo fonda-
mentale nei negoziati per la convezione
quadro delle Nazioni Unite sul clima nel
1992 (quando alla Casa Bianca c’era George
Bush) e per quellisul protocollo di Kyoto nel
1997 (durante 'amministrazione di Bill
Clinton).

Ma a partire dagli anni duemila, dopo
cheilsenatoeil presidente George W. Bush
bocciaronoil protocollo di Kyoto, Washing-
ton ha avuto un atteggiamento piu passivo
e a volte ostruzionistico nei negoziati sui
cambiamenti climatici.

Ritirata

Lasituazione é cambiatanel 2009, quando
ipaesiche partecipavano alla conferenza di
Copenaghen non hanno trovato un accordo
soddisfacente per superare Kyoto. Dopo
quelfallimento gli Stati Uniti, guidatida Ba-
rack Obama, hanno assunto una posizione
pittdecisa ed efficace, cominciando arecu-
perare la leadership del passato. Con Oba-
ma, Washington ha cercato di stringere ac-
cordi bilaterali e multilaterali. L'intesa del
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2014 con la Cina & stata fondamentale per
superare le storiche divergenze tra i paesi
industrializzati e quelli in via di sviluppo su
chidovesse agire per risolvere il problema.
Haapertolastradaall’accordo di Parigi, che
¢ statoreso possibile dalla capacita diguida
degli Stati Uniti e dalla loro volonta di av-
viare un dialogo proficuo con gli altri paesi.

Ora questo ruolo ¢ stato rinnegato
dal’amministrazione Trump.

Daquandosi ¢ insediatoalla Casa Bian-
ca, a gennaio, il nuovo presidente ha subito
una forte pressione internazionale per re-
stare nell’accordo di Parigi, che & aumenta-
ta nelle ultime settimane e ha raggiunto
I'apice durante la visita in Vaticano e in Ita-
liaperil Gy.

Ileader deglialtri paesihanno cercatodi
convincere Trump, i suoi collaboratori e i
funzionari della sua amministrazione dei
vantaggi che gli statunitensi avrebbero avu-
torimanendonell’accordo di Parigi, maallo
stesso tempo hanno fatto capire chiara-



Unamanifestazione contro Trump a Washington, il 3 giugno

mente divolerlorispettare anche in caso di
uscita degli Stati Uniti.

Invece che indebolire I'accordo, la deci-
sione di Washington rafforza la volonta de-
glialtri paesidiandare avantida soli, e que-
sto avra un forte impatto politico. La pro-
messa di Trump dilavorare per ottenere un
“accordo migliore” potra anche compiace-
relasuabase elettorale, main generale evi-
denzia una scarsa comprensione di come
funziona la politica internazionale e di co-
me & strutturato I'accordo di Parigi, in base
al quale ogni paese stabilisce le sue Natio-
nally determined contributions (Ndc), cioé
il suoimpegno volontario a ridurre le emis-
sioni.

Molti stati di peso sulla scena interna-
zionale hanno subito fatto sapere che non
intendonorinegoziare 'accordo, che quin-
di restera 'unico punto di riferimento sul
tema.

La decisione degli americani crea un
grande vuoto politico. E, consapevoli da

tempo delle intenzioni di Washington, altri
paesi (tra cui la Cina) cominciano a muo-
versi per riempirlo. Per questo negli ultimi
mesi Pechino si & mossa per avere pit voce
in capitolo sull’applicazione dell’accordo
del 2015. In questo senso la decisione di
Trump riduce il peso internazionale degli
Stati Uniti: spinge altri paesi influenti e le
maggiori economie mondialiad avvicinarsi
traloro e ad allontanarsi da Washington.

Impopolare nelmondo

Appena un giorno dopo I'annuncio di
Trump, la Cina e ’'Unione europea hanno
deciso di rafforzare la collaborazione per
combattere gli effetti dei cambiamenti cli-
matici e insistere su un’economia a basse
emissioni di carbonio. L'Unione europea e
la Cinalavorano insieme per combattere il
cambiamento climatico almeno da un de-
cennio, ma & molto probabile che nei pros-
simi anni questa cooperazione diventi an-
cora pit attiva. In Europa e in altre regioni

Dasapere
Una guida cinese?

# 111 giugno 2017 il presidente degli Stati Uniti
Donald Trump ha annunciato che il suo
paese abbandonera 'accordo sul clima di
Parigi, firmato nel 2015 da 195 paesi per
contenere 'aumento della temperatura globale
almeno al di sotto dei due gradi rispetto ai
livelli preindustriali, e cercando di arrivare
all’'1,s. All’epoca gli Stati Uniti, guidati da
Barack Obama, si erano impegnati a tagliare
del 26 per cento le loro emissioni di anidride
carbonica entro il 2025. Gli altri due paesi che
non aderiscono all’accordo sono la Siria, a
causa della guerra, e il Nicaragua, che
considera troppo poco ambiziose le misure
adottate. La decisione di Trump ¢ stata
criticata da molti capi di governo, in
particolare da quelli di Cina, India e Unione
europea. Molti scienziati e commentatori
sostengono che senza 'impegno di
Washington sara pit difficile raggiungere
I'obiettivo fissato nel 2015, ma credono che nei
prossimi anni sara Pechino ad assumere il
ruolo dileader mondiale contro i cambiamenti
climatici. Una valutazione rafforzata dagli
ultimi studi secondo cui le emissioni di
anidride carbonica in Cina hanno cominciato a
scendere dieci anni prima del previsto. Ma
questo processo potrebbe essere contrastato
dal fatto che il carbone, la fonte di energia piu
inquinante, &€ ancora molto usato dai cinesi. E
le compagnie minerarie hanno un grosso peso
politico. Bbc, Asia Times

del mondo molti paesiconsideranolascel-
ta di Trump 'ennesima prova che gli Stati
Unitinon sono pittun partner affidabile per
perseguire obiettivi comuni. Per questo
stanno cercando altri alleati per affrontare
e contenere il cambiamento climatico, an-
che in campo finanziario.

Infine, 'uscita dall’accordo di Parigi
alimenta il sentimento anti-Trump nel
mondo, anche tra gli alleati gia irritati da
altre decisioni di Washington in politica
estera. Leader politici influenti come la
cancelliera tedesca Angela Merkel, che a
settembre cerchera di ottenere un nuovo
mandato, saranno spinti a inasprire i toni
difronte ailoro elettori, e questo portera a
ulteriori strappi nei rapporti con gli Stati
Uniti.

Nella collaborazione globale sul cam-
biamento climatico, e in molti altri ambiti
dipolitica estera, 'eccezionalismo ameri-
cano sta allontanando sempre di pit Wa-
shington dal resto del mondo. # as
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Non bisogna farsi
prendere dal panico

Catherine Brahic, New Scientist, Regno Unito

La scelta di Trump rischia di
avere conseguenze gravi per il
pianeta. Ma e rassicurante sapere
che molti paesi stanno
eliminando il carbone e cercano
diridurre le emissioni di gas serra

aquando Donald Trump ha an-

nunciato che gli Stati Uniti usci-

ranno dall’accordo di Parigi sul

clima, cisichiede seladecisione
danneggera gli sforzi per limitare a due gra-
di centigradi 'aumento della temperatura
del pianeta. Si puo dire che Trump ha se-
gnatoil destino del mondo?

Nella situazione attuale, anche tenendo
conto degli impegni presi dagli Stati Uniti
quando alla Casa Bianca c’era Barack Oba-
ma, sistima un aumento delle temperature
di3,6 gradientroil2100. Perscendere adue
gradi, le emissioni globali di gas serra do-
vrebbero cominciare a scendere il prima
possibile, idealmente nei prossimi tre anni,
e cessare del tutto entro il 2070. E un obiet-
tivo ambizioso, ma bisogna tener conto del
fatto che il settore energetico si & notevol-
mente trasformato negli ultimi anni. E, co-
saancor pitincoraggiante, buona parte dei
cambiamenti stanno avvenendo su scala
internazionale, indipendentemente dalle
decisionidel governo degli Stati Uniti.

Innanzitutto il combustibile fossile pitt
inquinante, il carbone, € in declino, soprat-
tutto negli Stati Uniti e in Cina. Anche se
per Trump & doloroso ammetterlo, I'indu-
stria del carbone statunitense sta morendo
ed e difficile che i suoi sforzi per rilanciare il
settore possano invertire la tendenza. In
tuttoilmondole centrali elettriche a carbo-
ne vengono dismesse con una rapidita mai
vista e negli ultimi annila quantita dicarbo-
ne estratto su scala mondiale & crollata.

Allo stesso tempo il costo delle energie
rinnovabili & diminuito, soprattutto grazie
agli investimenti e allo sviluppo degli im-
piantiin Cina. Il risultato € che per tre anni
consecutivi le emissioni di anidride carbo-
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nica prodotte dalle industrie e dal settore
energetico sono rimaste stabili anche se
'economia globale ha continuato a cresce-
re. Per molti questo fenomeno segna I'ini-
zio della transizione, attesa da tempo, verso
un’economia a basse emissionidicarbonio.
All'improvviso 'ipotesi che le emissioni
globali comincinoascendere nel 2020 sem-
brarealistica.

Nonostante 'annuncio di Trump, gli
Stati Uniti si stanno gia muovendo verso
un’economiaverde. Nelle ultime settimane
alcune grandi aziende, tra cui la General
Electric e la Exxon Mobil, hanno chiesto a
Trump di non uscire dall’accordo di Parigi.
Google, Apple e Facebook si sonoimpegna-
te ausare il 100 per cento di energie rinno-
vabili entro pochianni. A questo siaggiunge
che gli statie le citta degli Stati Uniti posso-
noinparte agire autonomamente sul clima.
Dopo che Trump ha fattoil suo annuncio, il
governatore della California Jerry Brown ha
fatto capire che il suo stato - il secondo nel
paese per emissioni dianidride carbonicae
la sesta economia del mondo - portera
avanti politiche aggressive per tagliare le
emissioni. Brown ha anche annunciato che

Dasapere
Scenari possibili

L’aumento delle temperature nel 2100, previsioni
in gradi centigradi. Fonti: Climate interactive, Bbc
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Obiettivo ottimale
dell'accordo di Parigi

insieme ai governatori di New York e Was-
hington fondera la United States climate
alliance, conl’obiettivo di onorare i termini
dell’accordo di Parigi. Segnali incoraggian-
ti arrivano anche da altre parti. Un tempo
riluttante sui temi ambientali, oggi la Cina
sta cercando di tagliare drasticamente le
emissioni. Dopo 'annuncio di Trump, Pe-
chino ha fatto sentire la sua voce, giurando
fedelta all’accordo di Parigi.

Cosarestadafare

Ma questononvuol dire che la decisione di
Trump non avra conseguenze. Glistudisul-
lariduzione del riscaldamento globale pre-
vedono che le emissioni debbano essere
azzerate entroil 2070, ma oggi produciamo
ancora 40 miliardiditonnellate di anidride
carbonica ogni anno, e gli Stati Uniti sonoil
paese che contribuisce di pitt dopo la Cina.
L'obiettivo di azzerare le emissioni non &
realistico senza la partecipazione di Was-
hington.

Avere pili rinnovabili e meno carbone &
un’ottima cosa, ma non basta. Dal carbone
dipende ancora il 40 per cento dell’energia
mondiale. Dobbiamo anche eliminare gas
e petrolio, trovare un modo per trasportare
le merci senza bruciare combustibili fossili
e nutrire nove miliardi di persone senza
emettere grandi quantita di anidride carbo-
nica e metano. Questo significa che bisogna
andare molto pitt velocemente verso le rin-
novabili. Dobbiamo ricostruire le reti di
fornitura elettrica per favorire le nuove fon-
ti di energia, ripensare il mercato in modo
che siano pil vantaggiose rispetto ai com-
bustibili fossili e trovare delle soluzioni a
buon mercato per immagazzinare grandi
quantita di elettricita.

Il tempismo della decisione di Trump &
pessimo. Secondo David Waskow dell’or-
ganizzazione World resources institute, la
tendenza in atto negli Stati Uniti permette-
rebbe di continuare a tenere basse le emis-
sioni di carbonio fino al 2025, quando gli
Stati Uniti avranno un nuovo presidente.
Ma dal momento che le emissioni globali
devono cominciare a calare prima di quella
data,iprossimi anni saranno fondamentali
peradottare nuoviprovvedimenti. Secondo
itermini dell’accordo di Parigi, i paesi che
hanno aderito non potranno ritirarsi prima
del s novembre del 2020, quattro anni esat-
ti dopo I'approvazione del testo. E solo due
giorni dopo le prossime elezioni presiden-
zialinegli Stati Uniti. Quindiil climarestera
un tema politico scottante. 4 ff°
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Leo Varadkar a Dublino, 20 maggio 2017

L'Irlanda punta
suunleader giovane

Patrick Maguire, New Statesman, Regno Unito

Il nuovo leader del Fine gael e
prossimo premier Leo Varadkar
ha 38 anni, ¢ figliodiun
immigrato indiano ed e gay.

Ma a parte 'immagine € un
politico del tutto convenzionale

on capita spesso di scrivere la
storia durante un programma
radiofonicodel mattino. Manel
gennaio del 2015 'allora mini-
strodella saluteirlandese Leo Varadkar ha
fatto proprio questo: “Sono gay”, ha di-
chiarato alla radio pubblica Rte. “Non & un
segreto, ma magarinon tuttilo sanno”. Va-
radkar, che ¢ figlio di un indiano ed ¢ uno
dei pochi politici irlandesi appartenenti a
una minoranza etnica, € diventato cosi il
primo ministro gay nella storia del paese.
Oggi quella dichiarazione & considerata
una pietra miliare nel lungo percorso
dell’Irlanda verso il matrimonio omoses-
suale, legalizzato da uno storico referen-
dumnel maggio del2015.
Sono passati due anni, e Varadkar ha
scritto la storia un’altra volta. Dopol'uscita
di scena del premier Enda Kenny, che sie
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dimessoil 17 maggio in seguito a uno scan-
daloin cui & coinvoltala polizia, Varadkar &
stato eletto leader del Fine gael, il partito
di centrodestra al governo, e dovrebbe ot-
tenere la fiducia del parlamento irlandese
nei prossimi giorni. Ha ricevuto solo il 35
per cento dei voti degli iscritti al partito,
ma ha conquistato una netta maggioranza
traiconsiglieri e iparlamentari.

L’ascesa di un politico gay di origini
straniere in un paese in cui fino al 1993
I'omosessualita era unreato & stata accolta
dalla stampa di tutto il mondo con titoli ce-
lebrativi quanto superficiali. Nonostante i
commenti entusiasti, infatti, Varadkar ¢ un
politico assolutamente convenzionale. 11
suo fascino personale nasconde una car-
riera da funzionario scrupoloso. Nonviene
dauna famiglia dipolitici, mala suaascesa
non ¢ affatto sorprendente.

Natonel1979 daun’infermierairlande-
se e da un medico indiano, ha frequentato
le scuole private della tranquilla zona sud di
Dublino. Anche se molti lo hanno parago-
natoapolitici progressisti come il presiden-
te francese Emmanuel Macron e il premier
canadese Justin Trudeau, le somiglianze si
fermano all’eta. Varadkar & considerato dai
suo avversariun thatcheriano. Questa defi-

nizione non gli piace, ma & innegabile che si
sia spostato a destra dei partiti tradizionali
per corteggiare quelli che lui definisce “gli
irlandesi che lavorano duro”.

All’inizio dell’anno ha guidato una
campagna contro le presunte truffe allo
stato sociale, definita da un funzionario
una “campagna di odio”. La promessa di
proibire gli scioperi nei servizi pubblici
“essenziali” & uno dei punti fondamentali
del suo programma, eisindacatilo accusa-
nodicercare lo scontro.

Laprova della Brexit

Varadkarha attaccato spessola premier bri-
tannica Theresa May e vuole che I'Irlanda
del Nord resti nel mercato comune europeo
dopo la Brexit. I suoi scontri con Londra ri-
flettono una nuova realta politica: ora I'Ir-
landaritiene che il suo futuro sia saldamen-
te all’interno dell’Unione europea.

Varadkar dovra affrontare sfide difficili
e urgenti. Prima di tutto dovra riportare
l'ordine nel suo partito e tenere in piediil
fragile accordo di coalizione con i conser-
vatori del Fianna fail. Inoltre ha promesso
un referendum per legalizzare 'aborto in
alcuni casi specifici, un argomento su cui si
mostra meno sicuro rispetto a molti suoi
colleghi.

Lo status dell'Trlanda come destinazio-
ne preferita delle multinazionali statuni-
tensiche cercano accordifiscalivantaggio-
si & minacciato sia da Bruxelles sia da Wa-
shington. I negoziati sull’'uscita del Regno
Unito dall’Unione europea saranno un
banco di prova per la determinazione di
Varadkar. Ora ha un posto al sole, ma pre-
stole nubi potrebbero addensarsi sulla sua
testa. La sfida pit difficile potrebbe essere
nondeludere le attese. ® as

L'opinione
Fascino antipolitico

# “Affidando la leadership a un novizio della
politica di 38 anni, i vertici del partito
conservatore Fine gael hanno deciso di correre
un rischio calcolato”, scrive Stephen Collins
sull'Irish Times. “Varadkar & un politico che
riesce a farsi percepire dal pubblico, soprattutto
dai giovani, come se non fosse affatto un
politico. In questa fase di antipolitica delle
democrazie occidentali ¢ una risorsa cruciale.
Inoltre & riuscito a mostrarsi in linea con la
tendenza attuale: il Fine gael spera che sara
capace di cavalcare quell’'ondata di
filoeuropeismo e voglia di modernizzazione
che ha portato Macron al potere in Francia”.
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Il giornalista slovacco
che combatte ineonazisti

Martin Ehl, Transitions online, Repubblica Ceca

Dopo aver lavorato in Kosovo e
in Afghanistan, Andrej Ban ha
fondato un’associazione per
contrastare I'estrema destra.
Una sfida coraggiosa, che puo
cambiare gli equilibri politici

ndrej Ban & un giornalista e foto-
grafo slovacco. Ma ¢ anche un
attivista. Dopo avere scritto re-
portage dal Kosovo e dall’Afgha-
nistan, dal 2016 si & dedicato alla lotta con-
tro’ascesa diun partito neonazista nel suo
paese. A quanto pare con ottimi risultati.
Nel2013 Marian Kotleba, leader del Par-
tito Popolare-Slovacchianostra, di orienta-
mento neonazista, € stato eletto presidente
dellaregione di Banska Bystrica. Con gran-
de sorpresa degli ambienti progressisti di
Bratislava, nel 2016 il partito di Kotleba &
anche entratoin parlamento dopo avere ot-
tenuto 1’8 per cento dei voti alle elezioni le-
gislative. Secondoisondaggi, oggi ha il so-
stegnodi circal’11 per cento degli slovacchi,
un dato importante in vista del voto regio-
nale in programma il prossimo autunno.
11 voto di novembre sara un test anche
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per Andrej Ban. Dopo il successo di Kotle-
ba, nel 2016 Ban ha fondato, insieme all’ar-
chitetto Michal Karako, 'organizzazione
Zabudnuté Slovensko (Slovacchia dimenti-
cata). I suoi attivisti visitanole regioni dove
i neonazisti sono piu forti e discutono del
pericolo di un ritorno dei fascisti con citta-
dini che sisentono dimenticati dai politici.

Rispondere alla demagogia

I partito di Kotleba vuole uscire dall’Unio-
ne europea, organizza raid nei quartieri abi-
tatidairom e rivendica apertamente il lega-
me conlo statofascista slovacco che duran-
te la seconda guerra mondiale fu alleato
della Germania nazista. Le sue posizioni
sono cosi estreme che a fine maggio il pro-
curatore generale di Bratislava ha avviato
un procedimento per metterlo al bando,
conl’accusadirappresentare una minaccia
perlademocrazia. In questi anni, tuttavia, i
neonazisti sono riusciti a guadagnarsi la
simpatia di parecchi slovacchi, che li consi-
derano'unica alternativa ai politici corrot-
tieincapaci, didestra come di sinistra.

1122 maggio Slovacchia dimenticata ha
organizzato un incontro pubblico nella
piazza centrale della citta di Banska Bystri-
ca, proprio sotto le finestre dell’ufficio di

Kotleba. L'iniziativa & stata finanziata conil
crowdfunding, eisoldi avanzati-ha spiega-
toBan-serviranno per organizzare altriin-
contri prima del voto di novembre. All'ini-
ziativa ha partecipato anche il presidente
della repubblica, Andrej Kiska, I'unico lea-
der politico che ha avuto il coraggio di af-
frontare pubblicamente i militanti del par-
tito di Kotleba durante una recente visita a
Brezno, una delle roccaforti elettorali dei
neonazisti. “Gli skinhead offrono risposte
facili e demagogiche. Dobbiamo discutere
conloro, ma senza arretrare di fronte al ma-
le”, ha detto Kiska alle centinaia di persone
riunite nella piazza di Banska Bystrica.

Banharaccontato che durante gliincon-
tri organizzatinegli scorsimesicisono stati
momenti di tensione e che a volte ha avuto
paura della reazione dei militanti di estre-
ma destra. Ma la cosa pit importante, ha
aggiunto, € cheicittadini non avevano pau-
radiparlare e didire laloro nelle discussio-
nipubbliche con gli skinhead sostenitori di
Kotleba. “I neonazisti si sentono forti solo
quando sonoinsieme”, ha detto Ban. “Masi
tratta comunque di un fenomeno pericolo-
s0”. Nei dibattiti che Slovacchia dimentica-
ta organizza perigiovani tra gli ospiti ci so-
no spesso dei sopravvissuti all’Olocausto.

L’associazione di Ban non & I'unica ini-
ziativa civica nata in Slovacchia direcente.
Ad aprile piu di diecimila persone hanno
partecipato a Bratislava a una manifesta-
zione contro la corruzione organizzata da
dueragazzidii8anni.

La Slovacchia offre il triste spettacolo di
una classe politica che ha perso la fiducia
degli elettori. Ma € anche un laboratorio di
attivismo che puo attingere a unaricca tra-
dizione. Negli anninovanta, quandoil pae-
se sembrava avviato verso un autoritarismo
ditipobielorussoinvece che versol’adesio-
ne alla Nato e all’Unione europea, le ong
ebbero un ruolo essenziale nella sconfitta
del primo ministro Vladimir Meciar. Una
cosa, pero, € organizzare manifestazioni e
incontri, un’altra & impegnarsiinun proget-
to politico vero e proprio. Con il voto dino-
vembre capiremo qualirisultati concretiha
ottenuto Ban con la sua lotta ai neonazisti.
Se Kotleba sara sconfitto, il presidente Ki-
ska e Slovacchia dimenticata meriteranno
un riconoscimento senz’altro maggiore di
quello che il 22 maggio gli ha tributato la
piccolafolla di Banska Bystrica.  af

Martin Ehl ¢il caporedattore degli esteri
del quotidiano ceco Hospoddrské noviny.



CHARLES PLATIAU (REUTERS/CONTRASTO)

FRANCIA
Macron verso
lamaggioranza

L'11 giugno in Francia si svolge
il primo turno delle elezioni le-
gislative, e il 18 giugno ci saran-
noiballottaggi. Secondo gli ul-
timi sondaggi La République en
Marchel, il partito del presiden-
te Emmanuel Macron (nella fo-
t0), dovrebbe conquistare la
maggioranza assoluta, a scapito
soprattutto del Partito sociali-
sta e dei Républicains. Il risulta-
to si annuncia deludente anche
per il Front national di Marine
Le Pen, che dopo la sconfitta al-
le presidenziali del 7 maggio
sembra in affanno. Eppure du-
rante la campagna elettorale
non sono mancati elementi che
avrebbero potuto danneggiare
Macron e il suo partito. Ma il
presidente € stato abbastanza
abile (e fortunato) da disinne-
scarli, osserva Le Monde. A
cominciare dalla vicenda che
interessa il ministro della coe-
sione territoriale Richard Fer-
rand, accusato di aver favorito
la moglie quando era responsa-
bile delle assicurazioni sanita-
rie della Bretagna, e che Ma-
cron ha difeso. Poi ¢’¢ stato
l'annuncio dell’aumento di al-
cuni contributi sociali (com-
pensati da sgravi su altre impo-
ste) e, soprattutto, di una rifor-
ma delle leggi sul lavoro a colpi
di decreti presidenziali. “Av-
viando la concertazione con i
sindacati prima dirivelare i det-
tagli del suo progetto, Macron &
riuscito a destabilizzare i partiti
tradizionali. Alla faccia del no-
vellino!”, commenta Le Monde.

Regno Unito

L’attentato di Londra

113 giugno otto persone sono morte in un attentato a
Londra, il terzo nel Regno Unito nell’arco di tre mesi.
Poco prima delle 22 un furgone ha investito un gruppo di
passanti sul London bridge, prima di schiantarsi contro
un palo. Tre uomini armati di coltelli sono usciti e si sono
diretti verso la zona del Borough market, dove hanno
assalito decine di persone. Oltre ai morti, ci sono stati
circa cinquanta feriti. I tre attentatori - Khuram Butt,
cittadino britannico nato in Pakistan, I'italo-marocchino
Youssef Zaghba e Rachid Redouane, di origini libico-
marocchine - sono stati uccisi dalla polizia. Nella
rivendicazione arrivata dopo l'attacco sono stati definiti
“combattenti di una cellula del gruppo Stato islamico”. I
primi due erano gia noti alle autorita per le loro posizioni
vicine all’estremismo islamico, scrive la Bbe. In una serie

di operazioni nell’est di Londra il 4 giugno la polizia ha
arrestato dodici persone, tutte pero rilasciate senza

accuse nei giorni seguenti. ¢
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Sette morti, Terrore Terroristi falciano
21 feriti gravi sul London bridge pedoni a Londra
MONTENEGRO se balcanico, tuttavia, 'opinione
Partner pubblica & spaccata: la compo-
o o nente serbo-montenegrina,
aﬂantICI maggioritaria e tradizionalmen-

11 5 giugno il Montenegro ¢ di-
ventato ufficialmente il 29° stato
della Nato. Come spiega 'Eco-
nomist, “il valore di Podgorica
perl'alleanza atlantica non sta
nel suo peso militare (il paese ha
duemila soldati), ma nel fatto
che, conI'annessione delle coste
montenegrine, la Nato controlla
I'intera costa nord del Mediter-
raneo, dal Portogallo ai confini
siriani, fatta eccezione per la mi-
nuscola striscia bosniaca
sull’Adriatico”. Nel piccolo pae-

te vicina alla Russia, € in gran
parte ostile alla Nato. “L'ex pre-
mier Milo Bukanovic¢ ha fatto il
gioco dell’occidente con uno ze-
lo forse eccessivo”, scrive il rus-
so Kommersant. “Probabil-
mente un atteggiamento del ge-
nere non se lo aspettavanoné a
Washington né a Bruxelles. E
neanche a Mosca, che ha co-
minciato a puntare sugli ele-
menti pitt estremisti di Podgori-
ca. Sié acceso cosi un conflitto
traidue paesi, che al momento
non sembra risolvibile”.

TURCHIA-GERMANIA
Scontro
su Incirlik

117 giugno il governo tedesco ha
deciso diritirare dalla base ae-
rea turca di Incirlik il contingen-
te militare che dal 2016 parteci-
pa alle operazioni contro il grup-
po Stato islamico in Siria e Iraq.
Due giorni prima il governo tur-
co aveva negato ai parlamentari
tedeschi il permesso di visitare
la base, accusando la Germania
di aver offerto rifugio ai respon-
sabili del tentato golpe del luglio
2016. “La disputa su incirlik &
solo un aspetto della crisi diplo-
matica tra Berlino e Ankara”,
commenta Hiirriyet. “Ma il fat-
to che la Germania abbia deciso
di spostare le sue truppe in Gior-
dania, che non fa parte della Na-
to, avra conseguenze sulla per-
cezione del ruolo della Turchia
nell’alleanza”.
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Cipro Il 4 giugno il segretario
generale delle Nazioni Unite
Antonio Guterres ha annunciato
che il presidente cipriota Nicos
Anastasiades e il suo collega tur-
co-cipriota Mustafa Akinci han-
no accettato diriprendere i ne-
goziati per la riunificazione
dell’isola.

Francia Il 6 giugno un uomo
che aveva giurato fedelta al
gruppo Stato islamico ha aggre-
dito un poliziotto con un martel-
lo davanti alla cattedrale di No-
tre-Dame a Parigi.

Malta Il primo ministro laburi-
sta Joseph Muscat & stato con-
fermato nelle elezioni legislati-
ve anticipate del 3 giugno, nono-
stante le accuse di corruzione.
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Africa e Medio Oriente

Doha, Qatar

Perché I’Arabia Saudita
vuole isolare il Qatar

René Backmann, Mediapart, Francia

Riyadh accusa Doha di
sostenere il terrorismo e di
mantenere relazioni con I'Iran,
rivale dei sauditi. E ha convinto
altri paesi a rompere i rapporti
con il governo qatariota

nanuovadisputa divide i regimi
sunnitidel Medio Oriente: perla
seconda volta in tre anni alcuni
paesi del golfo Persico hanno
rotto le relazioni diplomatiche con il Qatar
e hanno chiuso le frontiere aeree, terrestrie
marittime con’emirato, accusato di “soste-
nere il terrorismo”. Nel 2014 tre paesi del
Consiglio di cooperazione del golfo (Ccg) -
Arabia Saudita, Bahrein ed Emirati Arabi
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Uniti-avevanorichiamatoiloroambascia-
toria Doha per protestare controil sostegno
offerto dal Qatar ai Fratellimusulmani (uno
deileader dell’organizzazione, Mohamed
Morsi, era appena stato destituito da presi-
dente dell’Egitto) e per denunciare ilegami
del paese con 'Iran. All'epoca non erano
state prese misure radicali come la chiusura
delle frontiere, e la crisi diplomatica si era
conclusa otto mesi dopo con 'impegno del
Qatar ad “adeguarsi alla piattaforma ara-
ba”.

Larottura annunciata il § giugno sembra
piu grave. L’Egitto si & unito ai tre paesi del
Golfo, le compagnie aeree di quattro paesi
(tra cui Qatar Airways, Etihad Airways ed
Emirates) hanno annunciato la sospensio-
ne fino anuovo ordine deilorovolida e ver-
so Doha, i qatarioti che sitrovanoinviaggio

o che vivono nei tre paesi del Ccg hannori-
cevuto 'ordine di andarsene entro 14 gior-
ni. Il Qatar ha adottato immediatamente
misure simili per rappresaglia. Perché que-
sticontrastiall’'interno del mondo sunnita?
Prima di tutto perché Riyadh non ha mai
vistodibuon occhiola pretesa del minusco-
lo Qatar di giocare un ruolo diplomatico
autonomo nellaregione.

Grazie alla ricchezza garantita dalle
enormiriserve di gas naturale, 'emirato ha
un peso economico molto piti grande delle
sue dimensioni e dagli anni novanta ha cer-
cato di esercitare una forte influenza nella
regione e a livello internazionale. Una pre-
tesache hairritatoisauditie che ha gia pro-
vocato scontri alla frontiera tra i due paesi.
Inseguito, allarivalita per I'influenza regio-
nale si ¢ aggiunta una contesa politico-reli-
giosa.

L'islam wahabita praticato nell’emirato
erigido e arretrato quanto quello del regno
saudita, ma da tempo il Qatar sostiene sia
politicamente sia finanziariamente i Fratel-
limusulmani. La tv Al Jazeera, di proprieta
dell’emiro, ospita regolarmente Yusuf al
Qaradawi, un predicatore considerato la
guida spirituale e politica dei Fratelli, i cui



sermoni sono seguitida pittdi 8o milioni di
fedeliin tuttoil mondo.

Anche’Arabia Saudita in passato ha so-
stenuto la Fratellanza e le associazioni che
le gravitavanointorno. Ma dopole primave-
rearabe eil cambio diregime in Tunisiaein
Egitto, sié resa conto che il progetto politico
dei Fratelli musulmani rappresentava un
pericoloperil regno e perilwahabismo. Co-
sinel2014 re Abdullah ha inserito la Fratel-
lanza nella lista delle organizzazioni terro-
ristiche.

Ilgiacimento comune

Un’altra spiegazione della crisi € neirappor-
ti che il Qatar mantiene con I'Iran. I due
paesi si trovano sulle sponde opposte del
golfo Persico e sono separatida appena3o0
chilometri di mare. Hanno rapporti com-
merciali buoni, come dimostra I'intenso
traffico al porto di Doha. Ma soprattutto,
gestiscono senza problemi lo sfruttamento
del pitiricco giacimento di gas sottomarino
delpianeta, chiamato North Dome in Qatar
e South Pars in Iran. Questi rapporti non
piacciono a Riyadh, che é determinata a
contrastare con tutti i mezzi a sua disposi-
zione i tentativi dell’Iran d’imporre la sua
supremazia nella regione. Dopo la firma
dell’accordo sul nucleare nel giugno del
2015, 'Iran non ¢ pitisolato sulla scena in-
ternazionale.

Spinto da una rivalita storica e dalla vo-
lonta di presentare i conflitti regionali solo
attraverso il prisma del conflitto tra sunniti
e sciiti, il regno saudita accusa I'Iran di ali-
mentare tutti i conflitti regionali. Ma cosi
facendo sembra dimenticare che in Bahrein
lafamiglia sunnita degli Al Khalifa governa
con metodi dittatoriali una popolazione a
maggioranza sciita. E che nello Yemen la
rivolta degli houthi contro il regime molto
poco popolare di Abd Rabbo Mansur Hadji,
non ¢ solo colpa degli ayatollah. Altri due
paesi che fanno parte del Consiglio di coo-
perazione del Golfo, il Kuwait e ’Oman, si
sonorifiutati diassociarsi all'iniziativa sau-
dita, e cercano di mantenere i loro rapporti
con'Iran (il Kuwait e la Turchia si sono of-
ferti difare da mediatori nella crisi).

Inpassatole relazioni tra’Arabia Saudi-
ta e gli Stati Uniti erano ottime, ma si sono
improvvisamente raffreddate dopol’accor-
do sul nucleare con I'Iran voluto da Barack
Obama. Riyadh l'aveva considerato una
specie di tradimento, dimostrando di con-
dividere il giudizio diIsraele sul presidente
degli Stati Uniti, definito “ingenuo e irre-

sponsabile”. Ma poi alla Casa Bianca ¢ arri-
vato Donald Trump, che ha cominciato a
demolire tutto cio che Obama aveva costru-
ito. Il discorso che Trump ha tenuto a
Riyadh il 21 maggio davanti ai leader del
mondo musulmano, in cui ha accusato
I'Iran di sostenere il terrorismo nella regio-
ne e ha chiesto alla comunita internaziona-
le di “isolare” Teheran, & stato accolto con
entusiasmo dal re saudita Salman e dalla
sua corte. Trump si € cosl assicurato con-
tratti per la vendita di armamenti per mi-
liardi didollari.

Tuttavia ¢’¢ da chiedersi se nel tentativo
diisolare'Iran e il Qatar - che meritadies-
sere sanzionato, ma per altre ragioni - la
nuova amministrazione statunitense e i
leader sauditi siano stati veramente attenti
ailorointeressi. E strano indicare I'Iran co-
me promotore del terrorismo internaziona-
le e fidarsi dell’Arabia Saudita, la patria di
Osamabin Ladene deiterroristi dell’11 set-
tembre, la cui dottrina religiosa ha rappre-
sentato il terreno di coltura del jihadismo.
E, se & incontestabile che in Siria I'Iran ha
svolto un ruolo decisivo a sostegno della
dittatura di Bashar al Assad, ¢é altrettanto
evidente che in Iraq le milizie sciite filoira-
niane stanno contribuendo - con metodi
contestabili - al successo della coalizione
guidata dagli Stati Uniti contro il gruppo
Statoislamico (Is).

Le operazioni militari statunitensinella
regione rischiano di complicarsi perché le
loro basi sono disseminate in paesiin con-
flitto tra loro. Il Bahrein ospita il quartier
generale della quinta flotta della marina
statunitense e gli Emirati diverse basi usa-
te dalla coalizione. Ma il comando delle
operazioni aeree contro I'Is si trova ad Al
Udeid, in Qatar. E sempre in Qatar si trova
il comando centrale statunitense per le
operazioni in Afghanistan e in Medio
Oriente. ® gim
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Crisi
annunciata

a crisi scoppiata il 5 giugno era

scontata: la campagna controil Qa-

tar era cominciata da settimane,
scrive Al Araby al Jadid, un quotidiano
panarabo vicino a Doha. “I1 23 maggio al-
cuni hacker hanno pubblicato dichiarazio-
ni false dell’emiro del Qatar sul sito
dell’agenzia Qatar News Agency:'emiro
criticava i paesi vicini mettendo in evi-
denza il pericolo costituito da chi sceglie
una versione estrema dell’islam e ricono-
sceva l'innegabile potenza regionale
dell'Iran. Le false dichiarazioni sono state
cancellate nel giro di mezz’ora e attribuite
aun attacco informatico, ma la stampa
saudita le ha subito riprese. Sembrava che
non aspettasse altro”. Lo dimostra il titolo
del quotidiano saudita Al Jazirah:
“L'emiro del Qatar pugnala i vicini conla
sciabola iraniana”.

Okaz, un altro quotidiano del regno,
sostiene che “il Qatar ha commesso un
peccato gravissimo. Ha mostrato al mon-
do diessere un governo diladri e di soste-
nitori del terrorismo”. Al coro delle accuse
contro il Qatar si sono subito accodati gli
Emirati Arabi Uniti, il Bahrein e ’Egitto, e
in un secondo momento anche le Maldive
e igoverni sostenuti da Riyadh nello Ye-
men e nell’est della Libia. Al Ahram, un
quotidiano egiziano filogovernativo, scri-
ve: “La decisione di rompere i rapporti
con Doha ¢ stata largamente ponderata
ed ¢ dovuta al fatto che il Qatar appoggia
gruppi estremisti come i Fratelli musul-
mani, gli houthi nello Yemen e Al Qaeda.
Ma € soprattutto il suo avvicinamento
all'Iran a essere inaccettabile”. Il ministro
degli esteri saudita ha puntato il dito an-
che contro il sostegno che Doha ha offerto
al movimento palestinese Hamas.

David Hearst scrive su Middle East
Eye che, attaccando il Qatar, ’Arabia Sau-
dita sta ancora portando avanti la sua non
sempre efficace reazione contro i governi
andati al potere dopo le primavere arabe.
Anche se i sauditi I’hanno finanziato con
miliardi di dollari, “I'Egitto di Al Sisinon &
ancora stabile. In Libia ci sono tre governi
che lottano per il potere e gli houthi con-
trollano la capitale yemenita Sanaa”. 4
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Africa e Medio Oriente

Obiettivo
Raqqa

11 6 giugno le Forze democrati-
che siriane (Sdf), un’alleanza
arabocurda sostenuta dagli Stati
Uniti, hanno lanciato 'assalto fi-
nale su Raqqa, nel nord della Si-
ria (nella foto). Dal 2014 la citta e
la roccaforte siriana del gruppo
Stato islamico (Is). Le Sdf hanno
circondato la citta su tre lati,
scrive L’Orient Le Jour, e sono
penetrate a est. Secondo 'Os-
servatorio siriano per i diritti
umani, 21 civili che cercavano di
fuggire dalla citta sono stati uc-
cisiil 5 giugno da un bombarda-
mento della coalizione interna-
zionale contro'Is. A fine mag-
gio sul fronte di Ragga € rimasta
uccisa anche la combattente
turca Ayse Deniz Karacagil, so-
prannominata Cappuccio rosso,
diventata uno dei simboli della
resistenza curda all’Is e al regi-
me autoritario di Ankara.

LESOTHO
Alternanza
alpotere

11 3 giugno alle elezioni legislati-
ve del Lesotho ha vinto il leader
dell'opposizione, Thomas Tha-
bane, che perd non € riuscito a
ottenere la maggioranza assolu-
ta. Il capo del partito Abc dovra
formare una coalizione per go-
vernare, scrive eNca. Sono state
le terze legislative dal 2012. Nel
2014 nel regno c’era stato un
tentativo di colpo di stato che
aveva costretto Thabane, allora
capo del governo, all’esilio.

OMID VAHABZADEH (FARS NEWS AGENCY/AP/ANSA)

Iran
Teheran sotto attacco

i Il parlamento di Teheran, 7 giugno 2017
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117 giugno il gruppo Stato islamico (Is) ha rivendicato per
la prima volta degli attentati in Iran. Due gruppi armati di
kalashnikov e giubbotti esplosivi hanno attaccato il
parlamento e il mausoleo dell’ayatollah Ruhollah
Khomeini nella capitale Teheran. Secondo il bilancio del
ministero dell’interno i morti sono dodici e i feriti 42,
scrive Press Tv. L'attacco al parlamento ¢ durato cinque
ore perché tre assalitori hanno cercato di nascondersi
nell’edificio, mentre i deputati si erano chiusi nell’aula. Le
autorita iraniane riferiscono di una terza squadra di
terroristi che ¢ stata neutralizzata prima di entrare in
azione. Gli attentati sono un duro colpo sia per il
presidente Hassan Rohani, recentemente rieletto, sia peri
suoi avversari all'interno del corpo dei Guardiani della
rivoluzione, responsabili della sicurezza nazionale. In Iran
c’erano gia stati scontri con gruppi ribelli sunniti nelle
regioni del Sistan-Belucistan e del Kurdistan. In
particolare il gruppo Jaish-ul Adl, che secondo Teheran ha
legami con Al Qaeda, ha condotto vari attacchi. Ma il
paese non aveva mai subito attentati di queste dimensioni
nelle cittd. A marzoI'Is, che considera un’eresia I'islam
sciita, dominante in Iran, aveva pubblicato un video in
persiano in cui diceva di “voler conquistare 'Iran e farlo
tornare una nazione sunnita”. In Iraq e in Siria gli iraniani
partecipano alla lotta contro i jihadisti dell’Ts, sostenendo
dauna parte il governo di Baghdad, alleato di Washington,
e dall’altra il regime di Damasco. Gli attacchi arrivano in
un momento di grande tensione nel golfo Persico. La
posizione anti-iraniana dell’Arabia Saudita si & rafforzata
dopo la recente visita del presidente statunitense Donald
Trump. In Iran, invece, ci sono analisti vicini alla guida
suprema Ali Khamenei, come Hamidreza Taraghi,
convinti che Riyadh finanzi lo Stato islamico. ¢
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NIGER
Il cimitero
nel deserto

Nel deserto del Niger, vicino ad
Agadez, sono stati trovatiicor-
pidi 44 migranti morti di sete
dopo essere stati abbandonati
dai trafficanti, scrive Caj News.
Sei persone del gruppo, forma-
to da nigeriani e ghaneani, sono
sopravvissute. Tra le vittime,
donne e bambini. Secondo I'Or-
ganizzazione internazionale
per le migrazioni, il numero di
migranti morti nel Sahara po-
trebbe essere piu alto di quello
delle vittime dei naufragi nel
Mediterraneo, ma vista la vasti-
ta del territorio & impossibile
tenerne traccia.

ALGERIA
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Iraq Il 7 giugno Massud Barza-
ni, presidente della regione au-
tonoma del Kurdistan iracheno,
ha annunciato che il 2§ settem-
bre si svolgera un referendum
perl'indipendenza. ® Le Nazio-
ni Unite hanno accusato il grup-
po Stato islamico di aver ucciso
il1 giugno 163 civili in fuga dai
combattimenti a Mosul ovest.
Sud Sudan Quindici bambini
sono morti a Nacholdokopele
dopo la vaccinazione contro il
morbillo. I vaccini, sommini-
strati con siringhe non sterili,
erano stati conservati male.
UgandaIl 1 giugno il presidente
Yoweri Museveni ha annunciato
un’inchiesta sulla scomparsa di
1,3 tonnellate di avorio seque-
strate ai bracconieri.

Questa settimana la rubrica di
Amira Hass é online.
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Afghanistan

Una settimana di sangue

Ahmed Rashid, Financial Times, Regno Unito

Quasi 180 persone sono morte e
centinaia sono state ferite in due
attentati non rivendicati

a Kabul. E il governo, sempre piu
diviso e minacciato dai vecchi
nemici, € al collasso

n attesa che Washington, dopo molti

rinvii, annunci la sua strategia futura

in Afghanistan, la popolazione del

paese asiatico € vittima di una san-
guinosa offensiva dei taliban e della crisi
politica in corso a Kabul. La situazione &
sempre piti confusa. Il consiglio perla sicu-
rezza nazionale statunitense ha dato I'as-
senso all’'invio di altri soldati in Afghani-
stan (fraitremila e i cinquemila, portando
a 8.400 i militari nel paese). Serve solo la
firma del presidente Donald Trump, mala
Casa Biancaeil dipartimento di stato ame-
ricano hanno sollevato alcune obiezioni, e
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il nuovo piano di Washington per I'Afgha-
nistan si ¢ arenato.

Nel frattempo alcuni dei signori della
guerra che nel 1992 rovesciaronoil regime
comunista di Kabul e fecero precipitare il
paese nella guerra civile aprendo le porte
ai taliban sono rientrati in scena riciclan-
dosi come politici e minacciando di rove-
sciare il governo. Ahmad Zia Massoud,
Abdul Rashid Dostum e Gulbuddin Hek-

Da sapere

Trabombe e proteste

# La settimana nera di Kabul
¢ cominciata il 31 maggio 2017
conil peggiore attentato dal
2001: un camion con 1.500
chili di esplosivo & saltato in
aria vicino all’'ambasciata te-
desca all’ora di punta, ucci-
dendo almeno 150 persone e
ferendone quasi cinquecento.
Il veicolo aveva cercato senza
successo di entrare nella zona
verde, sede delle ambasciate e
delle organizzazioni interna-
zionali. Né i taliban né la sedi-
cente provincia del Khora-
san, ramo locale del gruppo
Stato islamico, hanno rivendi-
cato l'attacco. Il governo afga-
no ha subito accusato la rete
Haqgani, legata ai taliban:
secondo l'intelligence di Ka-
bul avrebbe agito insieme ai
servizi segreti militari pachi-
stani. I taliban hanno respinto

le accuse, ma il presidente
Ashraf Ghani ha ordinato
'uccisione di 11 prigionieri tra
gli affiliati agli Haqqani e ai ta-
liban. Nel frattempo il 2 giu-
gno centinaia di persone sono
scese in piazza a Kabul chie-
dendo le dimissioni del gover-
no, accusato di non protegge-
reicittadini dagli attentatie
gridando slogan contro Gul-
buddin Hekmatyar, I’ex signo-
re della guerra passato alla po-
litica grazie a un’amnistia con-
cessa da Ghani. La protesta &
diventata violenta e la polizia
ha sparato sui manifestanti
uccidendone sette (due se-
condo la polizia). Una delle
vittime & Salem Izdyar, figlio
del vicepresidente della Me-
shranojirga (il senato) e uno
deileader del partito ostile ai
taliban Jamiat-e Islami, a

28 Internazionale 1208 | 9giugno2017

maggioranza tagica. Al suo fu-
nerale, il 3 giugno, tre esplo-
sioni di fila hanno provocato
almeno venti morti e 119 feri-
ti. C’erano diversi dirigenti
politici, tra cui il chief executive
Abdullah Abdullah e il mi-
nistro degli esteri Salahuddin
Rabbani, leader ad interim di
Jamiat, rimasti illesi. Jamiat
ha parlato di complotto per
eliminare la sua leadership e
ha chiesto a Ghani dinon
ignorare le proteste. Nono-
stante gli attentati, il 6 giugno
si & aperto il Kabul process, la
conferenza internazionale or-
ganizzata dal governo per cre-
are un fronte unito controil
terrorismo. Lo stesso giorno,
a Herat, dieci persone sono
morte in un attentato non ri-
vendicato.

Aan, Tolo, Bbc

matyar sono nominoti e temuti.

La guerra contro i taliban sta andando
male. Pit di mille soldati afgani sono stati
uccisi nei primi tre mesi del 2017. Alla fine
di aprile, dopo un attacco contro una base
militare in cui sono morti duecento solda-
ti, sisono dimessiil comandante dell’eser-
cito e il ministro della difesa. Qualche gior-
no dopoitaliban hanno annunciatola loro
offensiva di primavera, seguita da altri at-
tacchi condotti da loro e dai loro rivali del
gruppo Stato islamico (Is). Il 31 maggio i
taliban hanno negato la responsabilita di
un attentato in cui un’autobomba nel quar-
tiere diplomatico di Kabul ha ucciso 150
persone e ne haferite centinaia. I1 3 giugno,
in un attentato durante un funerale nella
capitale, altre venti persone sono morte e
119 sono rimaste ferite.

Secondo le stime di Washington, alla
fine del20161il governo afgano controllava
solo il 57 per cento del paese rispetto al 72
per cento del 2015. Il presidente Ashraf
Ghani guida una coalizione di governo de-
bole e divisa, frutto di un compromesso
raggiunto dopo il contestatissimo voto del
2015: unaccordo mediato dagli statuniten-
sitra Ghani (rappresentante deipashtun) e
il suo principale rivale, il tagico Abdullah
Abdullah, nominato chief executive, una ca-
rica solo in parte assimilabile a quella di
primo ministro.

Aiferri corti
Ghani e Abdullah oggi sono ai ferri corti e
anche altri esponenti del governo stanno
lasciando "'amministrazione. Ahmed Zia
Massoud, I'ex rappresentante speciale del
presidente perle riforme e importante lea-
der tagico, si & dimesso ad aprile accusan-
do Ghani di voler destabilizzare il paese e
ha invocato un movimento di massa per
spingere il presidente alle dimissioni e for-
mare un governo di transizione in vista di
nuove elezioni. Suo fratello Ahmed Shah
Massoud, uccisoda Al Qaedanel 2001, era
uno deileader della resistenza antitaliban
negli anninovanta.

Il primo vicepresidente, 'ex signore
della guerrauzbeco Rashid Dostum, € sta-
to mandato in esilio in Turchia dopo che i



ANDREW QUILTY (THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO)

suoi fedelissimi sono stati accusati di aver
violentato un suo rivale politico. Il genera-
le Dostum nega le accuse, e il mandato
d’arresto spiccato contro di lui a gennaio
non € mai stato eseguito. Detestato da
molti afgani, Dostum € molto potente nella
comunita uzbeca, tanto che Ghaninon osa
contrastarlo.

11 4 maggio Gulbuddin Hekmatyar, che
ha gia dimostrato la sua ferocia sia nella
guerra contro i sovietici negli anni ottanta
sia nella lotta contro altre fazioni nella
guerra civile degli anni novanta, € tornato
a Kabul con i suoi combattenti grazie a
un’amnistia voluta da Ghani. Hekmatyar,
pashtun come Ghani, & famoso in partico-
lare per aver bombardato Kabul con missi-
li e granate nel 1992, provocando la morte
di somila persone. Dopo aver ottenuto
I'immunita per i crimini passati, ha pro-
messo di rispettare la costituzione, ma
molti a Kabul temono che comincera pre-
stoatramare controil regime, e siregistra-
no gia contrastifra isuoi sostenitori.

Ifratelli Massoud, il generale Dostume
Hekmatyar si sono uniti per un breve pe-
riodonel1992 per cacciare il regime comu-

nista e sisono poi combattutiin una guerra
civile durata fino al 2001. Nel 1993 sono
spuntatiitaliban conl’obiettivo disconfig-
gereisignoridella guerra, e a quel puntoil
conflitto & diventato ancora piti sanguino-
so. Oraisignoridella guerra sono tornatie
minacciano il governo.
L'amministrazione & sull’orlo del col-
lasso. Decine di migliaia di afgani istruiti

Dasapere
Vittime in aumento

Vittime civili in Afghanistan dal 2009 al 2016,
migliaia. Fonti: Nazioni Unite, Al Jazeera
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sono fuggitiin Europa e nei paesi del Golfo
mentre la corruzione e lamancanzadi aiu-
tiinternazionali hanno provocato un forte
declino economico. Solo la presenza delle
truppe statunitensi e della Nato sembra
tenere in vita il sempre pittimpopolare go-
verno Ghani. Se pero dovesse cadere, le
conseguenze sarebbero catastrofiche e
sanguinose.

Diplomazianecessaria

Invece dialtri soldati statunitensi, ’Afgha-
nistan avra bisogno di una buona dose di
capitale diplomatico americano per argi-
nareisignoridella guerra e favorire i collo-
qui traitaliban e il governo di Kabul. Tut-
tavia, conilridimensionamento del dipar-
timento di stato statunitense e le profonde
divisioni all’interno dell’'amministrazione
Trump, € improbabile che questa sfida ri-
ceval’attenzione necessaria. 4 gim

Ahmed Rashid ¢ un giornalista pachi-
stano. Ha scritto libvi sull’Afghanistan,
il Pakistan e ’Asia centrale. L'ultimo
pubblicato in Italia é Pericolo Pakistan
(Feltrinelli2013).
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SAMRANG PRING (REUTERS/CONTRASTO)

CAMBOGIA
L'opposizione
avanza

Irisultati ufficiali arriveranno
soloil 25 giugno, ma stando alle
prime stime le elezioni ammini-
strative del 4 giugno si sono
concluse con il rafforzamento
del Partito di soccorso nazionale
(Cnrp), principale forza d’oppo-
sizione. Il Cnrp, che guidava 40
consigli comunali, ne avra 482
su1.646. Alle legislative del
2018 potrebbe insidiare il Parti-
to popolare del premier Hun
Sen (nella foto), che & al potere
da 32 anni e che, alla vigilia del
voto, ha minacciato ritorsioni
contro il rischio di “rivoluzioni
colorate”. Dal 2013 il premier
cerca dirafforzare il suo potere
promettendo aumenti salariali
e attaccando I'opposizione e i
difensori dei diritti civili. Una
politica autoritaria, scrive Fo-
reign Policy, favorita dai rap-
porti sempre piu stretti con la
Cina, la cui influenza ha rim-
piazzato quella statunitense.

COREA DEL SUD
Sospesiilavori
del Thaad

117 giugno il governo sudcorea-
no ha sospeso 'installazione del
sistema di difesa missilistica
statunitense Thaad per studiar-
ne 'impatto ambientale, scrive
Hankyoreh. Lo stop al proget-
to, pensato ufficialmente per
proteggere la Corea del Sud dai
missili nordcoreani ma visto da
Pechino come una minaccia,
potrebbe durare un anno.

Filippine

L’assedio di Marawi

ROMEO RANOCO (REUTERS/CONTRASTO)

Marawi, 2 giugno 2017
I .
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L'assedio della citta di Marawi, sull’isola a maggioranza
musulmana di Mindanao, da parte di miliziani affiliati al
gruppo Stato islamico (Is), sta durando piti del previsto. Gli
uomini che il 23 maggio hanno preso parte della citta
brandendo le bandiere dell’s resistono grazie a tunnel a
prova di bomba, armi anticarro nascoste nelle moschee,
scudi umani e una notevole conoscenza del territorio.
Secondo Manila sono cinquecento, tra cui alcuni foreign
fighters ceceni, sauditi e yemeniti, scrive |'Inquirer. Si
tratta di un nuovo tipo di miliziani, scrive 'analista Sidney
Jones sul New York Times: sono giovani che hanno
studiato in Medio Oriente; parlano arabo, usano i social
network e hanno legami internazionali. Le violenze a
Marawi sono cominciate con un’operazione dell’esercito
per catturare quello che é ritenuto il capo locale dell’Ts,
Isnilon Hapilon, leader di Abu Sayyaf, uno dei gruppi
armati che dagli anni settanta combattono per
I'indipendenza di Mindanao. A causa degli scontri
18omila persone sono sfollate, almeno 170 sono morte. ¢

MALESIA
Unamossa
pericolosa

Quando il parlamento malese si
riunira il 24 luglio dovra votare
una proposta di legge che rischia
difar precipitare il paese in una
dittatura islamista, scrive Asia
Sentinel. La misura, proposta
dal partito islamico d’opposizio-
ne Pas, popolare nelle zone rura-
li, e appoggiata dal primo mini-

stro Najib Razak, permetterebbe
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I'imposizione della sharia (legge
islamica) nel Kelantan, lo stato
governato dal Pas. Il rischio, pe-
rd, & che si crei un precedente
che permetterebbe ad altre am-
ministrazioni locali di adottare
la sharia. Il premier 'appoggia
solo perché, in difficolta per la
truffa alle casse dello stato (il pit
grande scandalo della storia del
paese) in cui € coinvolto e per
I'inflazione crescente, pensa di
salvare la coalizione di governo
alle prossime elezioni facendo
leva sul sentimento islamico.

AUSTRALIA

Vialibera
allaminiera

Dopo sette anni di battaglia le-
gale, la compagnia mineraria in-
diana Adani ha ricevuto il via li-
bera per la costruzione diuna
struttura per ’estrazione di car-
bone nel Queensland, nel nord
dell’Australia. Il progetto da 14
miliardi di euro prevede sei mi-
niere a cielo aperto e tre sotter-
ranee su una superficie di 250
chilometri quadrati ed ¢ stato
portato in tribunale dagli am-
bientalisti. L'area interessata
dal progetto, infatti, & di fronte
alla grande barriera corallina,
gia minacciata dal cambiamen-
to climatico. Per chi si batte
contro ’Adani, la grande quan-
tita di carbone estratta dalla
miniera contribuira ad accele-
rare il riscaldamento globale
con conseguenze devastanti,
scrive The Age.
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Australia Il § giugno un uomo
diorigine somala di 29 anni ha
ucciso un uomo e preso in ostag-
gio una donna in un hotel-resi-
dence a Melbourne, prima di es-
sere ucciso dalla polizia. L'attac-
co é stato rivendicato dal gruppo
Stato islamico.

Birmania Un aereo militare
con 120 persone a bordo, in
maggioranza soldati coniloro
familiari, & precipitatoil 7 giu-
gno in mare.

Indonesia Il governo ha avvia-
to un censimento di tutte le isole
eisolotti del paese. In base a una
stima del 1996, ce ne sarebbero
almeno 17mila.
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Americhe

Valdivia, Cile, 30 marzo 2017. Manifestazione in sostegno ai mapuche

Gli erroridel Cile
conimapuche

Patricio Fernandez, The Clinic, Cile

Se lo stato continuera a ignorare
la volonta di autonomia dei
nativi mapuche, alimentera la
violenza. In una democrazia

le differenze devono convivere,
scrive il giornalista cileno

1dibattito sull’opportunita diapplica-
re la legge antiterrorismo ad alcune
azioniviolente avvenute nellaregione
dell’Araucania, dove vivono molti
mapuche, confonde le idee. Dare fuoco a
un camion peril trasporto dellegname & un
atto terroristico? Dipende: se si scoprisse
chel'obiettivo erariscuotere i premi dell’as-
sicurazione o ottenere privilegi economici,
non sarebbe un atto di terrorismo ma qual-
cosa di vicino alla truffa. E per reati simili
esistono le leggi comuni. Se invece 'obiet-
tivo era diffondereil terrore e lapauratrala
popolazione della zona per richiamare I’at-
tenzione sulla causa per cui un gruppo si
batte, sitratterebbe diterrorismo. E in que-
sto casolalegge da applicare sarebbe un’al-
tra. Ma ¢ una discussione da avvocati, non
dapolitici.
Il problema dell’Araucania non si risol-
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ve decidendo se I'incendio di un camion &
un atto terroristico o meno. Né gli avvocati
né ipolitici che parlano come loro risolve-
ranno questo conflitto, e non lo faranno
neanche le forze dell’ordine (soloidittato-
ripensano che i problemi politici sirisolva-
no con i colpi di stato). Neanche chi crede
che in uno stato ci siano solo individui e
non gruppi con delle identita da rispettare
saradiaiuto: quelli che fanno parte di que-
sti gruppi pensano’'opposto e questo man-
cato riconoscimento ¢ il combustibile per
laloro lotta. Anzi € proprio quel disprezzo
I'origine della violenza.

Fuorifuoco
I mapuche non hanno forse dimostrato a
sufficienza, nel corso dei secoli, la volonta
di appartenere a un gruppo diverso dallo
stato? Perché disprezzarla con cosi tanto
accanimento? Riconoscere questa volonta
non significherebbe dividere il paese in
due, ma capire che in una democrazia mo-
derna il potere centrale non ¢ chiamato a
sottomettere le differenze, ma a farle con-
vivere. A me piacerebbe perfino che le in-
coraggiasse.

Se ai mapuche fosse riconosciuto un
certo grado di autonomia, sarebbero loro

Dasapere
Un lungo conflitto
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@ I mapuche sono il popolo indigeno piu
numeroso del Cile (un milione e mezzo di
persone secondo il censimento del 2012). Oggi
vivono in comunita rurali nelle regioni centrali
e meridionali e, in misura minore, nel sud
dell’Argentina. I mapuche, che reclamano il
diritto sulle loro terre ancestrali nel sud del
Cile, da cui furono cacciati dopo I'arrivo dei
conquistatori, sono il gruppo sociale piut
povero e discriminato del paese.

# Una delle questioni pit discusse e criticate
dalle organizzazioni per i diritti umani e
I'applicazione della legge antiterrorismo
(approvata durante la dittatura di Augusto
Pinochet) per giudicare le azioni violente dei
mapuche. Cosi, sostengono ong e attivisti, si
criminalizza la battaglia degli indigeni.
L'ultimo episodio risale al 2§ maggio 2017, con
I'attacco incendiario ad alcuni camion nella
regione dell’Araucania. Vicino al luogo
dell’attacco sono stati trovati volantini che
sostenevano la causa dei mapuche.

Bbc Mundo, La Tercera

stessiaisolare le persone pitiviolente. Tra
imapuche cisono tante divergenze, come
in qualsiasi altra comunita. Se fossero ac-
cettati come gruppo, la responsabilita di
gestire le divergenze interne ricadrebbe su
diloro. Per orail dibattito ¢ completamen-
te fuori fuoco. Va bene, incendiare i ca-
mion € un atto di terrorismo e i colpevoli
meritano una punizione. Ma quando sa-
ranno arrestati, ne arriveranno altri.

Mi dicono che tra i giovani mapuche
essere radicali & dimoda. Succede quando
la politica rinuncia al suo dovere di nego-
ziare. La domanda che prevale é: “Chi co-
manda qui?”. Invece dovrebbe essere:
“Come facciamo per vivere in pace?”. @ f

Patricio Fernandez ¢ un giornalista e
scrittore cileno nato nel 1969 a Santiago.
Eildirettore del settimanale satirico The
Clinic, il giornale piit letto del paese.
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ichel Temer, 2017
BRASILE

Lapazienza
éfinita

Dopo la manifestazione del 28
maggio a Rio de Janeiro, “il 4
giugno migliaia di persone sono
scese in piazza a Sdo Paulo per
chiedere le dimissioni del presi-
dente Michel Temer (del Partito
del movimento democratico,
centrodestra) e la convocazione
di elezioni presidenziali”, scrive
O Globo. Temer ¢ coinvolto
nell'inchiesta di corruzione lava
Jjato (autolavaggio), cominciata
nel 2014. 113 giugno a Brasilia ¢
stato arrestato Rodrigo Rocha
Loures, ex deputato e stretto
collaboratore di Temer. Loures
avrebbe ricevuto tangenti dalla
Jbs, uno dei principali produttori
di carne del paese, coinvolta
nell’inchiesta lava jato.

COLOMBIA
Ritardi
elentezze

“Il 31 maggio le Forze armate ri-
voluzionarie della Colombia
(Farc) avrebbero dovuto conse-
gnare le armi e lasciare le Zonas
veredales transitorias de nor-
malizacion (Zvtn) per reinserirsi
nella vita civile”, scrive Sema-
na. “Ma pochi giorni prima del-
la data stabilita, solo mille guer-
riglieri su settemila avevano de-
postoi fucili”. Le Farc si sono
impegnate a consegnare le armi
entroil 20 giugno e a uscire dal-
le Zvtn entro il 1 agosto. Da par-
te sua il governo dovra garantire
e coordinare I'attuazione degli
accordi di pace.

CARLOS JASSO (REUTERS/CONTRASTO)

Messico

Vittoria amara

Gk

Alfredodel Mazoa Toluca, il4 glugno 2017

-

113 giugno Alfredo del Mazo, candidato del Partito
rivoluzionario istituzionale (Pri, al governo) e cugino del
presidente Enrique Pefia Nieto, ¢ stato eletto governatore
dell’Estado de México con il 33,7 per cento dei voti. La
candidata della sinistra Delfina Gomez ha ottenuto il 30,8
per cento delle preferenze. Lo stato € il piti popoloso del
paese e un indicatore importante per 'esito delle
presidenziali che si terranno nel 2018. Tuttavia per il Pri,
scrive Bbc Mundo, € stata una vittoria amara: il partito
non era mai andato cosi vicino a perdere uno stato che
governa dalla sua nascita, nel 1929. ¢

STATIUNITI
Nuove accuse
airussi

Nel 2016, poco prima delle ele-
zioni presidenziali statunitensi,
iservizi segreti militari russi
(Gru) avrebbero cercato di ma-
nipolare un software usato per
le operazioni di voto. Lo sostie-
ne un documento dell’agenzia
per la sicurezza nazionale sta-
tunitense (Nsa) pubblicato dal
sito The Intercept. L'obiettivo
dei russi, secondo il documen-
to, era manipolare il sistema
elettorale per danneggiare la
candidata del Partito democra-
tico, Hillary Clinton. Finora gli
Stati Uniti avevano accusato la
Russia di aver violato solo gli
account di posta elettronica di
alcuni funzionari democratici

per poi diffondere informazio-
nidannose per Clinton duran-
te la campagna elettorale. Se-
condo il rapporto pubblicato
da The Intercept, ci sarebbero
stati due attacchi-uno ad ago-
sto e un altro a ottobre - realiz-
zati con il phishing, una truffa
messa a punto inviando email
ingannevoli per convincere i
destinatari a cliccare suun link
e installare cosi un virus che
permette di controllare a di-
stanza il loro computer. La
pubblicazione del documento
ha portato all’arresto di Reality
Leigh Winner, 2§ anni, una col-
laboratrice esterna dell’Nsa ac-
cusata dal dipartimento di giu-
stizia di aver passato informa-
zioniriservate a The Intercept.
Secondo il New York Times,
Winner rischia fino a dieci anni
di carcere.

STATIUNITI
Lascelta
di Puerto Rico

L'11 giugno gli abitanti di Puer-
to Rico voteranno per decidere
se abbandonare lo status di
territorio non incorporato de-
gli Stati Uniti e diventare il 51°
stato americano. “Non ¢ la pri-
ma volta che si tiene un voto
simile”, spiega The Nation,
“ma in questo caso I'attenzio-
ne € maggiore vista la difficile
situazione economica dell’iso-
la”. Negli ultimi dieci anni
Puerto Rico ha accumulato un
debito di circa settanta miliar-
di di dollari. Il governatore Ri-
cardo Rossello € convinto che
diventando uno stato l'isola
avrebbe piu strumenti per far
fronte a questa situazione. I ri-
sultati del referendum non so-
no vincolanti, quindi il con-
gresso degli Stati Uniti potreb-
be anche non tenerne conto.
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Cile I12 giugno 106 agenti dei
servizi segreti sono stati con-
dannati a pene finoa 20 annidi
prigione per il rapimento e
I'omicidio di 16 attivisti di sini-
stratrail1974 eil197s.

Stati Uniti Il presidente Donald
Trump ha nominato il 7 giugno
Christopher Wray a capo
dell’Fbi. Wray, un avvocato,
prende il posto di James Comey,
licenziato all’inizio di maggio.
Venezuela Il 6 giugno il mini-
stro della difesa Vladimiro Pa-
drino ha ammesso alcuni ecces-
si della guardia nazionale nella
repressione delle proteste delle
ultime settimane.
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Visti dagli altri

Il futuro dei cinquestelle
passaper Genova

James Politi, Financial Times, Regno Unito

L’11 giugno si vota in pitt di mille
comuni italiani. Se il Movimento
5 stelle vincera nel capoluogo
ligure aumentera le sue
possibilita di governare il paese

Genova, in piazza Martinez,

molti luoghi ricordano Beppe

Grillo. Il comico e fondatore dei

cinquestelle, il movimento po-
pulista, & cresciuto qui. Gli abitanti del
quartiere popolare indicano il piccolo bar
che frequentava e il lampione a cui si ap-
poggiava quando con la gente intorno im-
provvisava i suoi monologhi satirici. Rac-
contano che in questo quartiere abbia anco-
ramolti amici. Ma anche se Grilloin citta &
quasiunaleggenda,igenovesinon sembra-
no convinti che il suo partito rappresenti la
soluzione ailoro problemi. Molti hanno dei
dubbi a consegnare la citta al Movimento §
stelle, quando 1’11 giugno si terranno le ele-
zioni amministrative.

“Le idee dei cinquestelle sono buone
ma utopistiche e non saranno mai realizza-
te”, spiega Stefano Bruzzone, 72 anni, ma-
cellaio in pensione, mentre parla di calcio

Genova, 14 ottobre 2014. Beppe Grillo
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con gli amici. “Grillo & un giullare, & volgare
eattacca sempre glialtri”, dice.

Le elezioni amministrative interesse-
ranno pitdi mille comuni italiani e saranno
un test dell'umore politico nella terza eco-
nomia dell’eurozona. Ilvoto potrebbe avere
un forte impatto a livello nazionale, anche
perché sempre piti spesso si parla di elezio-
ni anticipate. Mentre i mercati mostrano
segnali d'inquietudine per l'incertezza po-
litica italiana, bisogna vedere se il movi-
mento di Grillo, che vuole organizzare un
referendum sulla permanenza dell’Italia
nell’euro, sara il primo partito del paese e se
andra al governo.

Campanello d’allarme

Le elezioni amministrative potrebbero an-
che dimostrare che il fascino del movimen-
to sta svanendo. Luca Pirondini, 35 anni,
candidato sindaco di Genova per il Movi-
mento § stelle, musicista, potrebbe non ar-
rivare al ballottaggio del 25 giugno. E Geno-
vanon él'unica grande cittd in cuiicinque-
stelle rischiano di non superare il primo
turno. Questa situazione puo rappresentare
unvantaggio peril Pd, per Forza Italia e per
la Lega nord. “Per noi queste elezioni sa-
ranno un campanello d’allarme”, ammette

una fonte interna del movimento che vuole
rimanere anonima. “A ogni elezione la gen-
te sottovaluta i cinquestelle”, ha dichiarato
invece Pirondini, che il 9 giugno fara l'ulti-
mo comizio della campagna elettorale in-
sieme a Grillo. “Gli altri sono molto meno
sicuri rispetto a qualche tempo fa”.

Teoricamente Genova dovrebbe essere
unterreno fertile pericinquestelle. Il tasso
didisoccupazione ¢ uno deipiualtidell'Ita-
lia del nord a causa della deindustrializza-
zione e della perdita di posti di lavoro nel
settore manifatturiero. Negli ultimi giorni
la vendita delle acciaierie Ilva a un consor-
zio guidato da ArcelorMittal ha alimentato
il timore che a livello locale possano scom-
parire 1.800 posti di lavoro. Eppure i cin-
questelle hanno faticato ad affermarsinella
citta di Grillo. Gianni Crivello, assessore
comunale e candidato sindaco conunalista
sostenuta dal Pd e da altri partiti disinistra,
crede che le persone siano “arrabbiate e
stanche” ma che I'euroscetticismo del Mo-
vimento § stelle sia controproducente in
un’economia che dipende cosi tanto dagli
scambi commerciali. “Non si puo sparare
sull’Europa ogni giorno e poi aspettarsi che
Genova sia piena di investimenti e posti di
lavoro”, ha dichiarato Crivello.

Nel frattempo Marco Bucci, imprendi-
tore e candidato del centrodestra, sembra
capitalizzare il malcontento popolare nei
confrontidell'immigrazione. Cisono anche
altri fattori. Marika Cassimatis, che era sta-
ta scelta dai sostenitori del movimento, &
stata bocciata da Grillo e sostituita con Pi-
rondini. Cassimatis si & candidata comun-
que. La stessa cosa ha fatto Paolo Putti, ex
capogruppo dei cinquestelle in comune a
Genova. Questo crea una pericolosa spac-
catura tra gli elettori che potrebbe portare a
divisioni interne nel movimento a livello
nazionale. Anche le difficolta di Virginia
Raggi, sindaca cinquestelle di Roma, po-
trebbero avere un effetto negativo sulla cor-
sadel movimento a Genova.

“Se vanno al governo fanno un casino”,
dice Alberto Terragna, 21 anni, studente
d’ingegneria. Molti vedono Grillo, residen-
te in una delle zone pit ricche della citta,
come un comico e non come un leader di
partito credibile. “Spero che nonvinca, éun
pagliaccio”, dice Alessia Bruzzone, 25 anni,
studentessa dilingue. Pirondini, pero, spe-
ra che i genovesi premino Grillo per aver
attaccato da solo un sistema corrotto. “Ha
datovoce amoltiitaliani che non sisentiva-
nopiurappresentati”. ® as
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Visti dagli altri

CRONACA
Baciamano
alboss

Giuseppe Giorgi (nella foto), 56
anni, detto “u capra”, uno dei
capidella 'ndrangheta, & stato
arrestato il 2 giugno a San Luca,
in Calabria, dopo 23 anni dilati-
tanza. Quandoi carabinieri
’hanno portato fuori dalla casa
dove si era nascosto alcuni pae-
sani gli hanno baciato la mano.
Il Times racconta che “il paese
dell’Aspromonte ¢ da sempre fe-
dele alla 'ndrangheta, nono-
stante le faide tra clan rivali”.

Il Pais spiega che “Giorgi era
nascosto in un rifugio nella casa
della figlia”. “Era praticamente
murato all'interno della parete”,
ha detto Vincenzo Franzese, il
comandante del reparto opera-
tivo che ha coordinato l'arresto.

POLITICA
Le elezioni
siavvicinano

“I principali partiti italiani sono
vicini a un accordo su una nuo-
va legge elettorale”, scrive Fer-
dinando Giuliano su Bloom-
berg. “In teoria dovrebbe esse-
re una buona notizia: I'Italia af-
fronta sfide economiche impor-
tanti e un governo appena elet-
to avrebbe piu forza per affron-
tarle. In pratica, pero, le proba-
bili elezioni anticipate in autun-
no sono una scommessa inutile.
Il voto potrebbe portare a un
parlamento senza una maggio-
ranza solida, lasciando I'Italia
esposta in un momento di tur-
bolenze finanziarie”.

Cronaca

Lafuriadellafolla

Torino, 3 giugno 2017. Tifosi a piazza San Carlo |
" o e .

“Erano da poco passate le 22.1§ quando si ¢ sentita
un’esplosione e i fantasmi degli attentati di Manchester,
al concerto di Ariana Grande, hanno sorvolato piazza San
Carlo a Torino”, scrive il quotidiano spagnolo El1Pais. “Il
3 giugno piu di trentamila persone erano in piazza per
vedere la finale di Champions League tra la Juventus e il
Real Madrid. La magistratura sta ancora indagando su
quanto & successo quella sera, ma alcune fonti affermano
che ¢ stato lo scoppio di un petardo a dare inizio alla fuga
collettiva che ha causato piu di1.500 feriti. Tra quelliin
condizioni gravi, ¢’ anche un bambino di sette anni”. 1l
quotidiano spagnolo riporta la dichiarazione di Renato
Saccone, prefetto di Torino: “La causa difondo ¢ il
panico, ma per capire cosa I’abbia scatenato bisogna
aspettare”. Il Pais conclude affermando che perd “non
c’é bisogno di aspettare per capire che la psicosi
scatenata dai recenti attentati comincia a contagiare gli
animi negli eventi pubblici a cui partecipano molte
persone”. A Torino non sapevano ancora che la stessa
sera c’era stato un attentato a Londra. “Per i vecchi tifosi
della Juventus”, scrive il quotidiano francese Le Monde,
“le scene in quella piazza ricordano la finale del 1985
giocata dalla Juventus allo stadio Heysel di Bruxelles
dove 39 persone, la maggior parte italiani, morirono
schiacciate dalla folla poco prima dell’inizio della partita
contro il Liverpool. Ma soprattutto, i fatti di Torino
mostrano fino a che punto ormai le folle europee siano
consapevoli del rischio di attentati e dimostrano che sara
sempre piu difficile organizzare grandi eventi pubblici”.
“Molte persone sono state calpestate quando la folla ha
cominciato a correre cercando di uscire dalla piazza”,
scrive il settimanale britannico Observer. “C’erano
persone a terra, sangue e vetri ovunque, ha raccontato un
testimone”. 4
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POLITICA
A casa
di Emma

“Un figura leggendaria della
politica italiana, inserita da pa-
pa Francesco, con grande orro-
re dei cattolici piu conservatori,
traigrandidell’'Italia di oggi”.
James Politi, corrispondente in
Italia del Financial Times, ha
incontrato Emma Bonino:
“Non solo un’attivista anticon-
formista, ma anche una perso-
na che ha cercato di cambiare le
cose dall’interno delle istituzio-
ni. Negli anni novanta ¢ stata
commissaria europea per i dirit-
ti dei consumatori e per gli aiuti
umanitari e nel 2013 ministra
degli esteri nel governo guidato
da Enrico Letta”. Nel 2015 ha la-
sciato il governo e poco dopole
¢ stato diagnosticato un tumo-
re. Per otto mesi € stata quasi
sempre confinata nel suo ap-
partamento, che per questo mo-
tivo ha assunto un significato
particolare: “Il mio terrazzo &
stato la medicina pit potente
contro il tumore, la parte pitt
importante della terapia”.
Nell’ultimo anno Bonino si &
occupata dei diritti dei migran-
ti, che considera la questione di
diritti civili pit importante della
nostra epoca: “L'Italia ha biso-
gno di almeno 160mila migran-
ti all’anno se non vuole rischia-
re una sorta di desertificazione,
causata dal calo delle nascite e
dall’invecchiamento della po-
polazione. L'immigrazione & un
tema in cuiinostri interessi
coincidono con i nostri valori.
Teoricamente la questione &
semplice: abbiamo bisogno di
loro. Ma purtroppo molti pensa-
no il contrario. Non siamo di
fronte a un’invasione e non &
vero che non possiamo gestir-
la”. Politi chiude l'intervista
chiedendo alla leader radicale
qual ¢ il suo oggetto preferito,
leiindica senza esitare una foto
di Marco Pannella. “Marco ha
commesso grandi errori e ha ot-
tenuto grandi vittorie, ma per
me ha rappresentato un’assicu-
razione contro la mediocrita”.
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Confronti

CON COUGHLIN
éun giornalista
britannico.
Specializzato in
terrorismo e politiche
di difesa, & columnist
del Daily Telegraph.
1l suo ultimo libro &
Churchill’s first war:
young Winston and the
fight against the
taliban (Thomas
Dunne Books 2014).

EDDIE KEOGH (REUTERS/CONTRASTO)

Come rispondere ai terroristi?

Con Coughlin, The Daily Telegraph, Regno Unito

Ilterzo attentatonel
Regno Unitoin tre mesi
habisognodirisposte
forti, scrive il quotidiano
conservatore Daily
Telegraph

Londra, 5 giugno 2017

heresa May va elogiata per le dichiara-

zioni di fermezza subito dopo I’ennesi-

mo attentato dimatrice islamica che ha

colpito il Regno Unito. La premier bri-

tannica ha sfidato la sua immagine di

leader prudente pronunciando una
condanna netta degli attentati che il 3 giugno a Londra
hanno provocato la morte di sette persone e diversi fe-
riti gravi. Sfidando!'idea condivisa secondo cui Londra
dovrebbe adottare unalinea misurata e morbida contro
lamaledizione moderna del terrorismoislamista, May
ha dichiarato che “quando & troppo & troppo”: non & pitt
il casoditollerare le moschee che diffondonoidee radi-
cali e bisogna denunciare la mancanza di sorveglianza
da parte dei principali social network, che secondo la
premier permettono ai fanatici di portare a termine i
loro piani criminali.

Dopo tre attentati gravi in tre mesi, secondo May il
paese “non deve illudersi che le cose possano continua-
re come prima”: le sue parole dovrebbero essere un
campanello d’allarme per tutti. Le persone coinvolte
nellalotta al terrorismoislamico devono chiedersisele
misure attuali siano efficaci.

Disicurolatesidi May secondo cui “nel nostro pae-
se l'estremismo & troppo tollerato” - una critica velata
alleaderlaburista Jeremy Corbyn, che sostiene aperta-
mente gruppi terroristi come Hamas e Hezbollah -
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dev’essere condivisa da qualsiasi partito formera il
prossimo governo.

I predicatori radicali non dovrebbero piu avere la
possibilita di usare le moschee britanniche per diffon-
dere la loro ideologia. Bisogna rafforzare le misure di
sicurezza per impedire ai simpatizzanti dell'islamismo
radicale gia conosciuti alle forze dell’ordine diviaggia-
re liberamente in paesi come Iraq, Siria e Libia e di pia-
nificare attentati quando tornano nel Regno Unito. Bi-
sogna inoltre imporre sanzioni pitt dure per convincere
igrandisocial network a vietare la diffusione del mate-
riale che contribuisce a radicalizzare i giovani musul-
mani pitmanipolabili e che contiene istruzioni sucome
organizzare attentati.

Iservizi di sicurezza e d’intelligence, insieme alla
polizia e all’esercito, devono ricevere le risorse di cui
hanno bisogno per affrontare questa minaccia. C’¢ una
parte di verita nella tesi laburista secondo cui i recenti
tagli di 20mila posti dilavoro nella polizia stanno osta-
colandolalotta al terrorismo.

Ma bisogna anche dare atto alle agenzie britanniche
che sioccupano diantiterrorismo, come I'MI§ e le unita
speciali della polizia, di aver ridotto il numero di attac-
chi contro bersagli britannici smantellando cellule ter-
roriste attive: oltre a quelli che non ¢ stato possibile
evitare, nelle ultime settimane sono stati sventati cin-
que attentati.

L'efficacia dei controlli delle autorita britanniche,
nel Regno Unito e all’estero, ha limitato la capacita dei
terroristi di organizzare attacchi devastanti su larga
scala. Fatta eccezione per l'attentato compiuto da Sal-
man Abediil 22 maggio a Manchester, i terroristi hanno
dovuto ripiegare su metodi poco tecnologici, usando
coltelli e investendo pedoni. Il fatto che gli attentatori di
Londraindossassero delle finte cinture esplosive dimo-
stra che non erano riusciti a procurarsene divere.

Tuttavia le notizie che cominciano a emergere sul
modoin cui Abedi ha pianificato ed eseguito 'attentato
di Manchester evidenziano diverse lacune nell’operato
dell’antiterrorismo. A quanto pare Abedi si era spostato
liberamente tra il Regno Unito e la Libia mentre prepa-
rava l'attentato, ed era perfino riuscito a chiamare due
suoi contattiin Libia - probabilmente estremisti islami-
ci-poco prima di farsi saltare in aria. Per questo una
delle priorita del nuovo governo dovra essere quella di
introdurre nuove misure per evitare situazioni simili.

Corbyn ¢ convinto che dialogare con i gruppi terro-
ristici come lo Stato islamico sia la via giusta per scon-
giurare gli attentati. Ma la netta presa di posizione di
Theresa May, secondo cui contro il terrorismo servono
misure pit robuste, indica una soluzione molto piu effi-
cace per proteggere il paese da nuovi attentati. 4 as



The Guardian, Regno Unito

Lareazione di Theresa
May e avventata, rischia
diconfondere terrorismo
ed estremismo, e non
serviraa evitare nuovi
attentati

a frase “quando & troppo ¢ troppo”, pro-

nunciata da Theresa May dopo l'attenta-

todiLondra, ¢ untentativo diridisegnare

la politica britannica in materia di terro-

rismo. La premier ha detto chiaramente

cheintende prendere dimiraleidee piut-
tosto che le azioni. E una pessima proposta, basata su
una strategia che punta a combattere un’ideologia, non
il terrorismo. Cosi si colpiscono le persone per le loro
convinzioni, anche tacite, e s’introduce una sorta di
“crimine del pensiero”. Un atteggiamento di questo ti-
po porterebbe il paese ad avventurarsi in un terreno
minato sottoil profilo giuridico, e a perdere cosilalotta
alterrorismo.

May vuole farci credere che siamo minacciati da
dottrine che si trasformano in terrorismo quasi per ca-
so. La conclusione del suo discorso € che una persona
non violenta che cova sentimenti antibritannici ed
estremisti-idee che presumibilmente dovranno essere
definite dal nuovo parlamento - puo essere inserita in
una lista nera e forse perfino perseguita penalmente.
una novita che contrasta fortemente con la politica at-
tuale, anche se sitratta diun obiettivo che May insegue
da anni. Dovremmo preoccuparci tutti. Cosa accadra
agli attivisti peridiritti degli animali, agli ambientalisti,
a chi si oppone al commercio delle armi? Anche se
estranei alla violenza, spesso in loro nome sono stati
compiuti dei crimini. Saranno puniti anche loro?

L'estremismo non violento non & solo difficile da
definire. Anche se potessimo bandire gli estremisti dai
pubblici uffici non faremmo che ostacolare, anziché
sostenere, lalotta al terrorismo. Peril governo affronta-
re la minaccia del terrorismo significa esplorare qual-
siasi soluzione per scongiurare gli attentati. La politica
di May esclude la collaborazione con chié nella posizio-
ne migliore per scoraggiare il terrorismo, cioe le perso-
ne che condividono le stesse idee “estremiste” dei po-
tenziali attentatori, ma sono contrarie alla violenza. Il
piano di May criminalizza gli occhi e le orecchie di cui
abbiamo bisogno per individuare i terroristi.

C’é poi l'esigenza di rimanere uniti. Ancora prima
che lapolizia rendesse nota l'identita degli attentatori,
la premier aveva gia collegato il massacro del London
bridge, I'attentato suicida di Manchester e I'attacco di
Westminster di marzo all’“ideologia malvagia
dell’estremismo islamista”. I politici dovrebbero fare
attenzione al linguaggio che usano. Al Qaedaelo Stato
islamico hanno cercato di usare I'islam per giustificare
laloro barbarie. Noi non dobbiamo stare al loro gioco.
May non avrebbe dovuto accomunare gli assassini ai
musulmani pacifici che sono osservanti manon violen-
ti. Forse la premier ha cercato di assecondare gli umori
degli elettori impauriti. Questo atteggiamento le per-
mette di accusare implicitamente il leader laburista
Jeremy Corbyn di essere troppo tollerante verso gli
estremisti. Le sue parole, tuttavia, rischiano didividere
inun momento in cui ¢’¢ bisogno di unita.

Davvero non abbiamo imparato nulla dalla storia
passata? Ascoltando il discorso di May si ha I'inquie-
tante sensazione che sia cosi. La ferocia che il 3 giugno
ha portato allamorte di sette londinesi non deve spin-
gerci a barattare troppa liberta in cambio della sicu-
rezza. Pit di quarant’anni fa, nell’ottobre del 1974, un
attentato provoco cinque morti e decine diferiti a me-
no di una settimana dalle elezioni legislative. Pochi
mesidopoiparlamentarivotaronoil Prevention of ter-
rorism act, che prevedeva misure di emergenza “tem-
poranee” talmente draconiane da dover essere rinno-
vate di anno in anno. Quei provvedimenti sono diven-
tati permanenti. L’attuale legislazione riproduce in
gran parte quelle misure, oltre a prevedere poteri an-
cora pitintrusivi.

L'obiettivo del terrorismo & spaventarci e spingerci
a cambiare la natura della nostra democrazia. Pro-
muovere misure pil severe non € il modo giusto dire-
agire. Ileader politici hanno il compito di orientare i
sentimenti dell’opinione pubblica per quanto riguarda
lasicurezza. Ma dovrebbero farlo discutendone in mo-
do calmo e ragionato. ® as

Londra, 4 giugno 2017
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Le opinioni

Non possiamo piu fidarci

degli Stati Uniti

Joseph Stiglitz

Al

onald Trump ha lanciato una bomba
contro il sistema economico globale
che era stato costruito con tanta fati-
cadopolaseconda guerra mondiale.
L’annuncio dell’uscita degli Stati
Uniti dall’accordo sul clima di Parigi
¢ solo!'ultima dimostrazione dell’assalto del presiden-
te statunitense al nostro sistema di valori e istituzioni.
Il mondo comincia a rendersi conto della cattiveria
dell’amministrazione Trump. Il presidente e i suoi ami-

mandato di Trump. Laleadership globale del paese era
gia stata distrutta prima che Trump si ritirasse dall’ac-
cordo di Parigi, ma ora per ricostruirla servira uno sfor-
zotitanico.

Come reagire difronte a un bullo che si comportain
modo infantile e con cui non si puo6 ragionare? Come
puo il mondo rapportarsi con gli Stati Uniti diventati
uno stato canaglia? Angela Merkel ha dato la risposta
giustaquando, dopoil G7 del 26 e 27 maggio, ha dichia-
rato che 'Europa non pud pitt “fare pieno affidamento”

chettihanno attaccatoimezzid’informa-

su Washington e che sara necessario

zione, definendoli “nemici del popolo”. IImondo non puo “combattere da soli per il futuro”. Per
Hanno cercatodisabotare lanostraricer- contare sugli Stati ’Europa ¢ arrivato il momento di ricom-
cadellaveritd, etichettando come “falsa” Unitinellalotta pattarsi, direcuperare ivalori dell’illumi-
qualsiasi cosa mettesse in discussione i ai cambiamenti nismo e di contrapporsi a Washington. E
loro obiettivi e le loro argomentazioni, climatici.L’ Europa quello che ha fatto in modo simbolico il
arrivando addiritturaa contestareilpen- a]a Cina hanno fatto nuovo presidente francese Emmanuel
siero scientifico. lacosa giusta Macron, con una stretta di mano con la

Per millenni, Pri.me} d.el'la meta del rafforzandoil quale ha risposto ai modi puerili di Do-
settecento, le condizioni divita delle per- proprio impegnoin nald Trump.

sone sono rimaste immutate. Neisucces-
sivi due secoli e mezzo, grazie all’illumi-
nismo, c’¢ stata una crescita straordina-

difesa dell’ambiente

L'Europa non puo pittdipendere dagli
Stati Uniti per la difesa, ma allo stesso
tempo deve ammettere che la guerra

ria. Con 'eta dei lumi & emerso anche I'impegno a
combattereipregiudizielasocieta ha cominciato a eli-
minare le discriminazioni fondate sul colore dellapelle,
il genere, l'orientamento sessuale e la disabilita.
L'obiettivo di Trump € invertire questa tendenza. Il suo
rifiuto della scienza, in particolare degli studi sui cam-
biamenti climatici, minaccia il progresso tecnologico.
La sua intolleranza nei confronti di donne, ispanici e
musulmani (tranne gli sceicchidel golfo Persico, grazie
aiqualilui e la sua famiglia possono arricchirsi) minac-
cia il funzionamento della societa statunitense e della
sua economia, indebolendo la fiducia delle persone
nell’equita del sistema.

Dapopulista, Trump ha fattoleva sul disagio sociale
ma il suo vero obiettivo - arricchire se stesso e gli altri
privilegiati sulla pelle degli elettori - € reso evidente
dalle sue proposte su tasse € sanita. Le riforme fiscali
proposte da Trump sono peggiori di quelle di George
W. Bush dal punto di vista della regressivita (il sistema
in base al quale le aliquote si abbassano con 'aumento
del reddito). Inoltre, in un paese in cui 'aspettativa di
vita si sta gia abbassando, la sua riforma sanitaria to-
glierebbe I'assicurazione medica ad altri 23 milioni di
cittadini. Trump e i suoi ministri sanno come fare affari,
ma non hanno idea di come funzioni il sistema econo-
miconel suo complesso. Se leloroidee politiche saran-
no applicate, faranno aumentare il disavanzo commer-
ciale e provocheranno un ulteriore declino della produ-
zione industriale. Gli Stati Uniti soffriranno durante il

40 Internazionale 1208 | 9 giugno 2017

fredda é finita. La lotta al terrorismo & importante, ma
costruire portaerei e caccia militari non € la risposta
giusta. I paesi europei devono decidere autonomamen-
te quanto spendere, invece di sottostare agli interessi
militari che esigono investimenti pari al due per cento
del pil, come previsto dallo statuto della Nato. Sara pitt
facile raggiungere la stabilita politica adottando dinuo-
voilmodello economico socialdemocratico.

Il mondo non puo contare sugli Stati Uniti neanche
nellalotta ai cambiamenti climatici. L'Europa e la Cina
hanno fatto la cosa giusta rafforzando il loro impegno
per un futuro verde. Gli investimenti in tecnologia e
istruzione hanno dato alla Germania un netto vantag-
gio sugli Stati Uniti. Allo stesso modo I'Europa e I'Asia
otterranno un vantaggio quasi insormontabile per
quanto riguarda la tutela del’'ambiente. Ma il resto del
mondo non puo lasciare che gli Stati Uniti “canaglia”
distruggano il pianeta, o che lo sfruttino con politiche
retrograde ispirate all’ideologia dell’America first di
Trump. Se Washington uscisse dall’accordo sul clima,
il resto del mondo dovrebbe rispondere con una tassa
sulle esportazioni statunitensi che non rispettano gli
standard globali.

Lamaggioranza dei cittadini americani non & d’ac-
cordo con Trump. La gente crede ancora nei valori
dell'illuminismo e sa che il riscaldamento globale ¢ una
realta. Con Trump, nessun confronto razionale potra
mai funzionare. E arrivato il momento di passare
all'azione. @ ff
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Le opinioni

Il massacro dei nativi

in Brasile

Vanessa Barbara

130 aprile in Brasile un gruppo di allevatori ar-
mati difucili e coltelli ha attaccato uninsedia-
mento di circa quattrocento famiglie d’indige-
ni gamela, nello stato di Maranhao. Secondo
gliattivisti del Consiglio missionario indigeno
sono state ferite 22 persone, fra cui tre bambi-
ni. Molte avevanoipolsi tagliati e ferite d’arma da fuoco
sulla schiena. Il ministero della giustizia ha annunciato
che avrebbe indagato “sull’incidente tra i piccoli colti-
vatori e una presunta popolazione indigena” (pochi

” 3

minuti dopolaparola “presunta” & stata rimossa). Non

fu completata nel 2005. Gli indigeni tornarono nelle
loro terre ma solo per un breve periodo. Alcuni mesi
dopo, in seguito a una petizione presentata dagli alleva-
tori locali, un giudice sospese il decreto che delineava
ufficialmente le terre delle comunita e gliindigeni furo-
no cacciatidinuovo.

Nell’agosto del 2015 alcuni guarani-kaiowa hanno
deciso di occupare di nuovo il loro territorio e si sono
accampati sui terreni di proprieta degli allevatori. I pro-
prietari terrierihanno assoldato deimercenari per cac-
ciarlieilleader tribale Semido Vilhalva & stato ucciso. I

& un episodio isolato. E il terzo attacco

nativihanno denunciato torture, stuprie

controla comunita gamelain tre anni, in Ogl.“ Settlma.n? violenze sui bambini. Meno di un anno
un contesto di aggressioni continue con- arrivano notizie dopo un’altra aggressione ha provocato
troinativi brasiliani. di nuove atrocita lamorte di un leader guarani-kaiowd e il

Ogni settimana arrivano notizie di commesse ferimento dinove persone. Cinque agri-

nuove atrocita commesse contro gliindi-

contro gli indigeni

coltorilocali sono stati arrestati per aver

geniinzone remote del paese, maormai jn zone remote partecipato al blitz, ma poi sono stati li-
Eeme semll)ra turbare lahnosltra societd. del paese, ma ormai beracl;cll... toenich N
emmeno la scoperta che alcune setti- iante sembra Gliindigeni che nonvengonouccisio
mane fa un bambino manchineri di un turbare rapiti devono affrontare un altro grave
anno ¢ stato ucciso con un colpo di fucile . on problema: la cancellazione. Visto che
lanostrasocieta

allatesta.
Dal 2007 in Brasile sono stati uccisi

molti diloro sono costretti a vivere nelle
periferie delle citta e ad adottare un nuo-

833 nativie 351sisono suicidati. Sono cifre superiori al-
la media nazionale, il tasso di mortalita infantile & il
doppio della media. Secondo I'ultimo censimento, nel
paese vivono circa goomila nativi. Quando i coloni
portoghesi arrivarononel 1500, la popolazione indige-
nacontava fraitre eicinque milionidi persone.

Durante il primo secolo di contatto, le malattie por-
tate dall’Europa decimarono i nativi, che in seguito fu-
rono schiavizzatinelle piantagioni. Ma il genocidionon
si & fermato li. Nell’ultimo secolo decine di migliaia di
indigeni hanno subito stupri, torture e omicidi dimassa
commessi con l'aiuto di un’agenzia del governo, il Ser-
vizio perlaprotezione degliindigeni (Spi). Alcune tribii
sono state completamente eliminate. Oggi soloil 12,5
per cento delle terre brasiliane € ancora in possesso dei
popoliindigeni.

La storia dei guarani-kaiowa, che vivono nello stato
occidentale di Mato Grosso do Sul, € il simbolo delle
sofferenze dei popoli nativi. I guarani-kaiowa furono
espulsi dalle loro terre alla fine degli anni quaranta,
quando il governo decise di concedere i terreni agli
agricoltori e agli allevatori. Nel 1988, quando il Brasile
adotto una nuova costituzione che riconosceva i diritti
degliindigeni sulle terre che possedevano, il futurodel-
la comunita sembrava destinato a migliorare. Il gover-
no avrebbe dovuto tracciare i confini di questi territori
entro cinque anni dall’entrata in vigore della carta co-
stituzionale, ma la demarcazione comincio nel 1999 e
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vo stile di vita (indossare i jeans, guidare una motoci-
cletta e usare il telefono) sono chiamati “falsiindigeni”.
Dopo 'omicidio del leader dei guarani-kaiowa il rap-
presentante per i diritti umani delle Nazioni Unite per
I’America Latina, Amerigo Incalcaterra, ha invitato il
governo brasiliano a difendere i diritti dei popolinativi.
Secondo Incalcaterra il governo di Brasilia ha rinviato
lademarcazione delle terre tribali e ha permesso che gli
indigeni soffrissero a causa del conflitto coniproprieta-
riterrieri.

Risolvere il problema ¢ sempre piti difficile. Circa
meta del parlamento brasiliano ¢ legato alle circoscri-
zioni rurali. Il governo del presidente Michel Temer &
cosilegato alle lobby da aver scelto come ministrodella
giustizia Osmar Serraglio, un imprenditore agricolo.
Temer ha nominato un generale dell’esercito alla guida
della Fondazione nazionale dell’'indio (Funai), 'agen-
zia governativa che nel 1967 prese il posto dell’Spi, no-
nostante le proteste delle comunita indigene.

A maggio una commissione parlamentare ha pub-
blicato un rapporto che condanna le attivita dei “pre-
sunti” indigeni, di una decina di antropologi, di alcuni
procuratori statali e di organizzazioni per la difesa dei
nativi. Se 'opinione pubblica non si schierera in difesa
di questi popoli, i nativi continueranno a morire, saran-
no separati dalle loro terre, messi a tacere, assassinati,
massacrati dalle malattie e dalla malnutrizione. E alla
fine il genocidio sara completo. 4 as
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In copertina

on molto tempo fa ho as-

sistito a una cerimonia

sulla calotta glaciale gro-

enlandese in memoriadi

un uomo che non cono-

scevo. Erauna cerimonia
intima a cui erano presenti solo quattro
persone e temevo di essere considerata
un’intrusa, cosi ho pensato di allontanar-
mi. Maerolegataauna corda, e comunque
volevo esserci.

La cerimonia era dedicata a uno scien-
ziato della Nasa di nome Alberto Behar,
chelavorava al Jet propulsion laboratory di
Pasadena e potrebbe essere definito un
esploratore del ventunesimo secolo. Non
andava in luoghi ancora inesplorati, ma ci
mandava delle sonde. Alcune delle mac-
chine che ha costruito sono arrivate fino a
Marte e oggi orbitano intorno al pianeta o
arrancano sulla sua superficie a bordo del
rover Curiosity. Altre invenzioni di Behar
sono usate sulla Terra, in particolare ai po-
li. In Antartide haideatounavideocamera
speciale che € riuscita a riprendere per la
prima volta I'interno di un flusso glaciale.
In Groenlandia ha gettato delle paperelle
di gomma in uno di quei canali che chia-
mano mulini glaciali, lungo pittdi un chilo-
metro. Ogni papera aveva un’etichetta in
groenlandese, inglese e danese che offriva
una ricompensa a chi gliel’avesse riman-
data. Almeno due sono tornate indietro.

Quando Behar é morto, nel gennaio del
2015 -inunincidente con il suo aereo mo-
nomotore a Los Angeles - stava lavorando
aun’altra sonda. Quest’ultima invenzione,
chiamata drifter (vagabondo), sembrava
una cassetta degli attrezzi con indosso un
salvagente. Il suo scopo era misurare il
flusso dei torrenti di disgelo. E difficile av-
vicinarsia questi cosiddetti filumi supragla-
ciali, perché le lororive sono fatte di ghiac-
cio e di solito finiscono a picco in un muli-
no. Il drifter avrebbe galleggiato come una
paperella, raccogliendo e trasmettendo
dati, e quando avrebbe raggiunto il mulino
il suo compito sarebbe terminato.

Behar stavalavorando al progettoinsie-
me a un’équipe di geografi dell’Universita
della California a Los Angeles (Ucla). Do-
po la sua morte, i colleghi hanno portato
avantiil lavoro che aveva cominciato come
untributo alla sua memoria, e quando han-
nosceltoil fiume supraglaciale in cui getta-
re il drifterlohanno chiamatorio Behar.

Aluglio del 2016 sono andata al rio Be-
har con un gruppo di specializzandi
dell’Ucla e due drifter. La prima volta che
ho visto il filume ¢ stato dal finestrino
dell’elicottero. Le sue acque erano di una
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sfumatura impossibile, un colore che di
solito si vede solo nei ghiaccioli. Quel fan-
tastico azzurro si stagliava contro un bian-
co purissimo altrettanto fantastico. “Gro-
enlandia!”, scrisse il pittore Rockwell Kent
dopo essere naufragato in un fiordo glacia-
le. “Dio, quanto pud essere bello il
mondo!”

Un gruppo di studenti aveva gia monta-
to un campo. Consisteva in una tenda
arancione per cucinare e nove tende piu
piccole, sempre arancioni. Sotto il campo,
il ghiaccio si estendeva per quasi un chilo-
metro di profondita. La sua superficie era
punteggiata da buche perfettamente ro-
tonde di tre o quattro centimetri di diame-
tro, profonde circa trenta centimetri. Era-
no piene di acqua di disgelo. Su questo
substrato per meta solido e per meta liqui-
do, piantare i picchetti delle tende si era
rivelato impossibile. Quella che mi aveva-
no assegnato era legata a quattro barili di
carburante. “Non fumi”, mi ha consigliato
qualcuno.

A una cinquantina di metri dalla riva
del Behar era stata stesa una striscia dina-
stro segnaletico giallo. Mi hanno spiegato
che chiunque volesse avventurarsi oltre
quellalinea doveva essere legato a una cor-
da. Hopresoin prestito un’imbracatura da
montagna, mi sono agganciata e mi sono
avviata verso lariva, dove il capo del grup-
po, Larry Smith, stava parlando con un pa-
io di studenti. Per essere sulla calotta gla-
ciale era una giornata tiepida - intorno a
zero gradi - e Smith indossava un paio di
pantaloni da lavoro di tela, due camicie a
quadri, una sopra l’altra, e un berretto di
pile rosso con la scritta “Air Greenland”.
“Lo sente?”, miha chiesto. Sopra il rumore
del fiume c’era uno scroscio piu forte, co-
me di onde che vanno a infrangersi contro
rocce lontane. “Quello ¢ il mulino”.

Ilrisveglio del gigante
Diciotto mesi dopol'incidente aereo di Be-
har, Smith faceva ancora fatica a parlare di
lui. Aveva con sé una bottiglia da mezzo li-
tro di Coca-Cola, che teneva nella tasca la-
terale dei pantaloni. Quando era sul cam-
po, mihadetto, Behar viveva quasi esclusi-
vamente di Diet Coke e si ¢ scusato per
averla sostituita con quella zuccherata.
Smith ha aperto la bottiglia, ha bevuto
e poi’ha passata in giro. Tutti gli studenti
hanno bevuto qualche sorso. Quandoglié
tornata indietro, Smith ha scritto il suo in-
dirizzo email sull’etichetta, con il messag-
gio: “Se la trovate, per favore contattate-
mi”. Poi I’ha lanciata nel Behar, e I’abbia-
mo guardata sparire galleggiando verso il

mulino sulle gelide acque azzurre.
La calotta & un residuo dell’ultima era

glaciale, quando ghiacciai alti chilometri
coprivanonon solola Groenlandia ma am-
pie zone dell’emisfero settentrionale. Nel-
la maggior parte di queste regioni-in Ca-
nada, Scandinavia, New England e nella
parte superiore del Midwest -il ghiaccio si
¢ sciolto diecimila anni fa. In Groenlandia,
almeno per ora, staresistendo. Soprala ca-
lotta ¢’¢ uno strato di neve ghiacciata, chia-
matafirn, che ¢ cadutal’anno scorso, quel-
lo prima e quello prima ancora. Sotto que-
stostrato ¢’¢ laneve caduta quando George
Washington attraversava il Delaware e,
sotto ancora, quella di quando Annibale



attraversava le Alpi. Gli strati pitt profondi,
che si sono formati molto prima della sto-
ria, subiscono un’enorme pressione, e il
firn compresso diventa ghiaccio. Alla base
ditutto c’é¢ laneve caduta prima dell’inizio
dell’ultima era glaciale, 150mila anni fa.
La calotta glaciale & cosi grande-al cen-
tro superaitre chilometridialtezza-da cre-
are un suo microclima. La sua massa ¢ cosi
enorme da deformare la Terra, spingendoil
substrato roccioso diverse migliaia di metri
dentro il mantello. La sua attrazione gravi-
tazionale influisce sulla distribuzione degli
oceani. Negli ultimi anni, con 'aumento
delle temperature globali, la calotta si & ri-
svegliata del suo sonno postglaciale. Tor-

renti come il Behar si sono sempre formati
nel ghiaccio, ma adesso compaiono ad al-
tezze sempre piu elevate, e sempre prima.
Nel20161astagione del disgelo ¢ comincia-
ta ad aprile, cosi presto che quando sono
arrivatiiprimidati molti scienziati non riu-
scivano a crederci. “Sono dovuto andare a
controllare gli strumenti”, mi ha detto uno
diloro. Nel2012la cima della calotta ha co-
minciato a sciogliersi. Il ritmo del cambia-
mento ha sorpreso anche gli esperti. Solo
negli ultimi quattro anni sono andate per-
dute pit di mille miliardi di tonnellate di
ghiaccio, 'equivalente di quattrocento mi-
lioni di piscine olimpioniche.

Un cubetto di ghiacciolasciato suun ta-

volo da picnic siscioglie in modo ordinato e
prevedibile. In un ghiacciaio grande come
quello della Groenlandia il processo € mol-
to pitt complicato. Si verificano vari tipi di
cicli di retroazione, cio¢ dei meccanismi
che siautoalimentano e possono a loro vol-
ta innescarne altri. Per esempio, quando
l'acqua si accumula sulla superficie della
calotta, la sua riflessivita cambia. Assorbe
pitiraggi solari e si scioglie ancora pili rapi-
damente. Marco Tedesco, ricercatore alla
Columbia university, lo chiama “cannibali-
smo del disgelo”. Quandoimulini si forma-
no ad altezze piu elevate, trasportano piu
acqua dalla superficie del ghiaccio al sub-
strato roccioso. Questo lubrifica la base e
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acceleralo spostamento del ghiaccio verso
'oceano. A un certo punto questi processi
cominciano ad autoalimentarsi. E possibi-
le che quel punto sia gia stato raggiunto.
Secondo I'Encyclopedia of snow, ice and
glaciers, il ghiaccio dei ghiacciai “si com-
porta come un materiale viscoplasticonon
lineare”. In altre parole, scorre come l'ac-
qua. Per motivi che non sono stati ancora
del tutto compresi, il ghiaccio scorre pitt
rapidamente in alcune parti della calotta
che in altre. Le regioni in cui & particolar-
mente veloce si chiamano flussi glaciali.
L'équipe dell’East Greenland ice-core
project (Egrip) lavora in cima a uno dei pitt
grandi di questiflussi, il North-east Green-
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land ice stream (Negis). E diretta dalla gla-
ciologa danese Dorthe Dahl-Jensen, una
donna cordiale con gli occhi azzurro chiaro
e una chioma bianca dal taglio asimmetri-
co.Ha 58 annie da 35 passa quasi ogni esta-
te sulla calotta glaciale.

Lo scopo del progetto & far scendere
una trivella dalla superficie alla base dello
strato di ghiaccio, a una distanza di circa
due chilometri e mezzo. Dato il modo in
cui la coltre si & creata, strato dopo strato,
la trivella farebbe un viaggio indietro nel
tempo. Se tutto andra secondo i piani, mi
ha detto Dahl-Jensen, I'operazione sara
completata nel 2020. Nel frattempo in su-
perficie il flusso glaciale si spostera di una

decina di centimetri al giorno, e il foro di
trivellazione comincera a piegarsi. Una
delle difficolta maggiori sara trovare il mo-
do per evitare che la trivella si blocchi.

Come si deduce dal nome, il Negis
scorre verso nordest. La sua sorgente, per
cosidire, & al centro della Groenlandia, vi-
cino al punto pitialto della calotta glaciale,
mentre lafoce € nello stretto di Fram, dove
iceberg grandi come unisolato sistaccano
e galleggiano via. A un certo punto anche
I’Egrip, come una barca alla deriva, rag-
giungera lo stretto e ci cadra dentro.

In tutta la Groenlandia i flussi glaciali
come il Negis stanno accelerando la loro
corsa e scaricando sempre piu ghiaccio di-
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4 Lo scioglimento dei ghiacci potrebbe aprire nuove rotte commerciali, scrive il New York Ti-
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rettamente negli oceani. Attualmente si
calcola che con il distacco di iceberg la
Groenlandia stia perdendo altrettanto
ghiaccio che con il disgelo. Un gruppo di
scienziati sostiene che traidue fenomeniil
pilpreoccupante € lo scioglimento, perché
¢ destinato ad aumentare con il riscalda-
mento globale. Ma il comportamento dei
flussi glaciali non & ancora ben compreso,
e altri scienziati sostengono che un au-
mento dei distacchi potrebbe essere anco-
ra piu pericoloso. “Il modo pitt veloce per
liberarsi di una calotta glaciale € gettarla
nell’oceano”, mi ha detto Sune Olander
Rasmussen, il coordinatore sul campo
dell’Egrip. “Iflussi glaciali ci hanno vera-

attuali pero le rotte artiche diventeranno convenienti solo dopo il 2040.

mente sorpreso”, spiega Dahl-Jensen.
“Perforarne uno e vedere come scorre,
quanto sta scivolando, quanto si sta scio-
gliendo allabase, élo scopo pitlimportante
delnostro progetto”.

Unavolta che un flusso comincia ad ac-
celerare potrebbe essere impossibile fer-
marlo. “In alcuni casi il processo ¢ irrever-
sibile”, mi ha detto Kerim Nisancioglu, un
climatologo dell’universita di Bergen che
collabora al progetto. “Quando comincia
non siferma pit”. “Questo sistema ¢ enor-
me”, ha proseguito, riferendosi al flusso
sotto i nostri piedi. “Ha molta acqua da
drenare, percio potrebbe andare avanti a
lungo. Continuera ad accelerare all’infini-
to, fino a esaurire il ghiaccio? Non lo sap-
piamo”. Il Negis da solo potrebbe far salire
illivello dei mari di un metro.

Catastrofiricorrenti

Il primo tentativo di perforare la calotta gla-
ciale della Groenlandia fu fatto negli anni
sessanta in una base dell’esercito statuni-
tense chiamata Camp century. Cin-
quant’anni dopo quella base & ancorala co-
sa piu grossa che sia mai stata costruita so-
pra -o meglio, sotto -il ghiaccio groenlan-
dese. A Camp century ¢’erano un bar, una
cappella, un barbiere, un cinema e un reat-

tore nucleare. Erano tutti ospitati in una
rete di tunnel nella neve come quelli
dell’Egrip, ma che siestendevano per chilo-
metri. L'obiettivo dichiarato del progetto
era approfondire la conoscenza dell’Artico,
ma negli anni novanta un’inchiesta del go-
verno danese rivelo che sitrattava diun pre-
testo. C'erala guerra fredda, e il vero scopo
dell’esercito era mettere a punto un nuovo
sistema perimmagazzinare i missili balisti-
ci intercontinentali. Il piano era costruire
una ferrovia sotto il ghiaccio per spostarli
continuamente, rendendo piudifficile indi-
viduarli. Il suo nome in codice era Project
iceworm.

Le perforazioni effettuate a Camp cen-
tury non erano proprio segrete, ma a nessu-
no era stato permesso di vederle mentre
eranoin corso. Avevano prodotto centinaia
di cilindri di ghiaccio, ognuno lungo circa
un metro e mezzo per dieci centimetri di
diametro, che sono stati conservati in un
congelatore in New Hampshire finché Wil-
li Dansgaard, il professore di Dahl-Jenseb,
non e riuscito a mettercile mani sopra.

Dansgaard, che € mortonel 2011, eraun
espertodichimica delle precipitazioni. Esa-
minando la composizione isotopica di un
campione di pioggia poteva determinare la
temperatura a cuisiera formata. E sierare-
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so conto che quel metodo poteva essere
applicato anche allaneve. Dansgaard pote-
va leggere i carotaggi di Camp century co-
me una sorta di almanacco del meteo gro-
enlandese. Poteva dire com’era cambiatala
temperatura di ogni strato di ghiaccio, cioé
anno per anno. I suoi risultati avevano con-
fermato quello che gia sisapeva sulla storia
del clima, per esempio che in Groenlandia
c’era stataun’ondata difreddo trail1300 e
11800, nella cosiddetta Piccola era glacia-
le, e che per buona parte degli ultimi dieci-
milaannilaregione era statarelativamente
calda, mentre peridiecimilaprecedentiera
stata freddissima.

Ma aveva scoperto anche qualcosa di
assolutamente inaspettato. Dalla sua anali-
sidei carotaggi di Camp century sembrava
che nelbel mezzo dell’ultima era glaciale in
Groenlandia le temperature fossero salite
di8,3 gradiin cinquant’anni. Poi erano crol-
late dinuovo, quasi altrettanto velocemen-
te. E questo non era successo una sola, ma

In termini climatici,
gli ultimi diecimila
anni sono stati
insolitamente stabili

molte volte. Tutti, compresolo stesso scien-
ziato, erano rimasti perplessi. Uno sbalzo di
temperatura di 8,3 gradi? Era come se im-
provvisamente New York fosse diventata
Houston. Era possibile che quegli sbalzinei
dati corrispondessero a eventireali o ¢’era
unerrore?

Nei quarant’anni successivi furono
estratte altre tre carote complete da parti
diverse della calotta glaciale. E ogni volta
comparivano quei bruschi sbalzi. Intanto
altridati climatici, tra cui quelli dei depositi
dipolline diun lago italiano, dei sedimenti
oceanici del Mare arabico e delle stalattiti
di una grotta cinese, avevano rivelato lo
stesso andamento. Quegli sbalzi di tempe-
ratura furono chiamati eventi Dansgaard-
Oeschger, dalnome dello scienziato danese
e di un suo collega svizzero. Negli ultimi
115mila anni ce ne sono stati 2.

Le ere glaciali sono provocate da picco-
li cambiamenti periodici dell’orbita terre-
stre che modificano la quantita diluce che
va a colpire diverse parti del pianeta in di-
versi momenti dell’anno. Gli eventi Dans-
gaard-Oeschger (o D-0), che si sono veri-
ficati a intervalli irregolari, non hanno al-
cuna causa evidente. La spiegazione mi-
gliore & che la complessita del sistema cli-
maticolorendeinstabile, capace dipassare

50 Internazionale 1208 | 9 giugno 2017

velocemente da uno stato all’altro.

“Eunagrande interazione tra ghiacciai,
atmosfera, ghiaccio marino e oceani”, mi
ha detto Dahl-Jensen. “Ma non riusciamo
ancora a capire come avvengono quei bru-
schi cambiamenti. E penso veramente che
capirlo sia una delle pit grandi sfide che ci
attendono. Perché se non sappiamo come
sono avvenuti in passato, non abbiamo gli
strumenti per sapere quali rischi corriamo
infuturo”.

Tutti gli eventi D-O sono avvenuti pri-
ma della nascita della civilta, e probabil-
mente non € una coincidenza. In termini
climatici, gli ultimi diecimila anni sono sta-
ti eccezionalmente stabili. Se si risale pitt
indietroicambiamenti devastanti sisusse-
guono. Inun modo o nell’altroinostri ante-
nati sono sopravvissuti a quel caos, ma pri-
ma dell’invenzione dell’agricolturala gente
si spostava facilmente. Non rimaneva mai
nello stesso posto abbastanza a lungo da
creare una societa complessa, con tutto
quello che ne consegue: citta, lavorazione
del metallo, allevamento, scrittura, mone-
ta. Quando si verificava un evento D-0O,
probabilmente i gruppi di cacciatori-racco-
glitori si spostavano altrove. Oppure si
estinguevano.

Buona pubblicita

La Groenlandia é I'isola pit grande del
mondo, se si esclude 'Australia che & consi-
derata un continente. La calotta glaciale
copre circa 1’80 per cento dell’isola, e a di-
spetto del nome (terraverde) € uno deiluo-
ghi meno verdi del pianeta. “La Groenlan-
dia dovrebbe chiamarsi Islanda (terra dei
ghiacci) e viceversa”, mi ha detto Innuteq
Holm Olsen, 'ambasciatore groenlandese
presso gli Stati Uniti. “Non sa quante volte
I’ho sentito dire”. Se la Groenlandia fosse
un paese a sé, sarebbe il pitt grande d’Euro-
pa, anche se dal punto di vista geologico
appartiene all’America del Nord. Solo la
parte non coperta dai ghiacci - piu di
4oo0mila chilometri quadrati-é pit grande
della Germania. Ma l'isola fa parte del re-
gno di Danimarca, e l'ufficio di Olsen & nel
seminterrato del'ambasciata danese a Wa-
shington. Come lamaggior parte dei groen-
landesi, Olsen & di origine inuit.

La Groenlandia ha §6mila abitanti,
12mila connessioni a internet, cinquanta
fattorie e nessun albero, a parteisalicinani
indigeni che non superanoitrenta centime-
tri. Cisonopoche strade-per andare dauna
cittaall’altra siprendelanave ol’aereo-e, a
parte gli impianti per la lavorazione del pe-
sce, pochissime industrie. Il finanziamento
da 487 milioni di euro che riceve ogni anno

dal governo danese costituisce quasiun ter-
zo del suo pil. In termini molto scandinavie
misurati, i rapporti con Copenaghen sono
piuttosto tesi.

Nel 20081 groenlandesi hanno votato a
stragrande maggioranza a favore dell’auto-
nomia. In base a un accordo di autogover-
no, la Groenlandia ha acquisito il diritto di
negoziare i suoi accordi con l'estero, ed &
questo il motivo per cui Olsen ha un ufficio.
Il groenlandese, un dialetto inuit, & diven-
tato la lingua ufficiale dell’isola, ed € stato
messo un limite aifinanziamenti.

Anche se il movimento indipendentista
groenlandese non ha niente a che vedere
con il cambiamento climatico, indiretta-
mente i collegamenti sono parecchi. Per
separarsi, la Groenlandia dovrebbe rinun-
ciare al finanziamento annuale della Dani-
marca, il che lascerebbe un buco enorme
nel suo bilancio. L'isola & ricca di minerali,
e in teoria quando gli inverni saranno piu
brevieiportiresteranno liberi dal ghiaccio
tutto 'anno sara pit facile estrarli. Secondo
alcunila Groenlandia hale maggioririser-



ve diterre rare dopo la Cina. L'isola ha an-
che grossi giacimenti di ferro, zinco, mo-
libdeno e oro. Nel 2014 il governo groen-
landese ha annunciato un piano che preve-
de l'apertura di almeno tre nuove miniere
entro quattro anni. “Dovremmo essere noi
a sfruttare le nostre risorse minerarie”, di-
cevail comunicato.

Quando ’ho visitata, sull’isola non
c’eranessuna miniera funzionante e 'uni-
cain costruzione, una miniera di
rubini a sud del capoluogo Nuuk,
era ferma perché i suoi finanzia-
tori canadesi avevano finitoisol-
di. Jens-Erik Kirkegaard, ex mi-
nistro dell’industria e delle risor-
se minerarie, dalacolpaal crollodel prezzo
delle materie prime. “Qualche anno fa i
prezzidei minerali erano molto alti, ma poi
sono scesi di colpo”, mi ha detto. In ogni
caso era ottimista. Pit i ghiacci si sciolgo-
no, pitt il suo paese sara oggetto di atten-
zioni. “Il cambiamento climatico ci fa mol-
ta pubblicita”, ha detto. “Oggi & piu facile
attirare investimenti”.

L'Istituto groenlandese per le risorse
naturali occupa un elegante complesso in
legno e vetro alla periferia di Nuuk. Sono
andata li a parlare con Lene Kielsen Holm,
una socioantropologa che studia la perce-
zione del cambiamento climatico in Groen-
landia. Holm svolge gran parte del suo lavo-
ro a Qaanaagq, una cittadina all’estremita
nordoccidentale dell’isola fondata nei pri-
mi anni cinquanta, quando gli Stati Uniti
decisero di espandere la base ae-
readiThule e costrinserolamag-
gior parte degli abitanti della zo-
na a trasferirsi. Qaanaaq, che ha
una popolazione di 630 abitanti,
¢ uno dei pochi posti del paese in
cui sivive ancoradicaccia e pesca.

“Sisono sempre adattati ai cambiamen-
tiambientali”, dice Holm parlando dei cac-
ciatori e pescatori che ha intervistato.
“Questa ¢ lalorovita quotidiana. Se nonne
fossero capaci non sopravvivrebbero. I
cambiamento fa parte della nostra cultura
damoltotempo”.

Malastoria degliinsediamentiumaniin

Groenlandia dimostra qualcosa di piu
dell’intraprendenza. A seconda di come
decidiamodi contare,la Groenlandia € sta-
talatomba di quattro, cinque o seisocieta. I
primi popoli che migrarono li sono noti con
ilnome diIndependence I. Probabilmente
arrivarono dal Canada 4.500 anni fa e si
insediaronoinun territorio particolarmen-
teinospitale circa 600 chilometrianordest
di dove oggi si trova I'Egrip. L'Atlas of the
north american indian osserva che a quel
popolo “mancavano due elementi che gli
abitanti successivi dell’Artico avrebbero
considerato essenziali: un abbigliamento
adeguato e una fonte di combustibile affi-
dabile”. Ma prima di scomparire riusciro-
noatirare avantiin qualche modo per qua-
siun millennio.

Poi arrivo un gruppo chiamato Indepen-
dence II, che scomparve a sua volta. Nel
frattempo una popolazione nota con il no-
me di sagqaq approdo nella Groenlandia
occidentale. Sopravvisse quasi duemila an-
nie fusostituita da quelli che gli archeologi
chiamano i dorset. Una recente analisi dei
loro resti fa pensare che sia i saqqaq sia i
dorset morirono senza lasciare discenden-
ti. A quanto sembra, pitto meno dall’epoca
della nascita di Cristo a quella di Carlo Ma-
gnola Groenlandia rimase disabitata.

Alla fine del decimo secolo l'isola fu ri-
popolata, stavolta da est, da un contingen-
tedinorreni guidati da Erikil Rosso. Non e
chiaro se Erik la chiamo Groenlandia per-
ché all’epoca era piu verde o per farle buo-
na pubblicita. I norreni fondarono due co-
lonie principali: I'Insediamento occiden-
tale, che non eralontano dall’attuale Nuuk,
e 'Insediamento orientale, che in realta
eraasud. Gliinsediamenti crebbero e pro-
sperarono finché non successe qualcosa di
terribile. Nel 1721 il pastore norvegese
Hans Egede parti per la Groenlandia per
portare il protestantesimo ai suoi abitanti,
ma trovo solo rovine.

Gli archeologi hanno stabilito che I'In-
sediamento occidentale si era estinto intor-
no al 1400 e quello orientale qualche de-
cennio dopo. In termini climatici sono date
interessanti: gli europei, quindi, arrivarono
in Groenlandia durante il cosiddetto Perio-
do caldo medievale e sparirono poco dopo
I'inizio della Piccola era glaciale. Gli arche-
ologi hanno cercato anche spiegazioni al-
ternative alla loro scomparsa. Hanno ipo-
tizzato che i norreni siano stati sopraffatti
dagli inuit, che arrivarono in Groenlandia,
sempre dal Canada, intornoal1200,0chea
rovinarli sia stato il crollo del prezzo
dell’avorio ditricheco. “Eunodiqueicasiin
cui ti rendi conto che si puo essere elastici,
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adattabili e intelligenti ed estinguersi co-
munque”, mi ha detto Thomas McGovern,
che studiainorrenida3sanni.

Mano a mano che la Groenlandia si ri-
scalda, i resti degli antichi insediamenti
vengono cancellati, insieme a tutte le infor-
mazioni che potrebbero fornirci. “In passa-
to quei siti restavano sotto il ghiaccio per la
maggior parte dell’anno”, mi ha spiegato
McGovern. “Negli anni ottanta potevo en-
trare negli scavi realizzati negli anni cin-
quanta e trovare capelli, piume, lana e ossa
animali incredibilmente ben conservati”.
Nel2005unricercatore della suafacolta ha
trovato solo poltiglia in decomposizione.
“Stiamo perdendo tutto”, ha detto McGo-
vern. “Inquel terreno ¢’¢ 'equivalente della
biblioteca di Alessandria, e sta bruciando”.

Lacitta dighiaccio

Tulissat si trova circa cinquecento chilome-
trianord di Nuuk, a nord del Circolo polare
artico. Ospita uno dei siti archeologici pilt
ricchi della Groenlandia, una distesa di tun-
drache ¢ stata abitata prima daisaqqaq, poi
dai dorset e infine dagli inuit. Vicino all'in-
sediamento abbandonato ¢’¢ una cengia di

Nello Jakobshavn ¢’e
abbastanza ghiaccio
daalzareil livello dei
maridi 60 centimetri

pietra liscia che si affaccia su un fiordo. Si
dice che un tempo i vecchi groenlandesi si
gettassero da li per evitare di diventare un
peso per la loro famiglia. Il giorno in cui ci
sono andata io, diversi turisti danesi stava-
no scattando foto e scacciando zanzare.
Invece che per saltare, eravamo li per am-
mirare il panorama.

Davanti anoisorgeva dal fiordoun’enor-
me distesa di iceberg. Erano ammassati
uno all’altro come in una metropoli conge-
lata. Grattacieli di ghiaccio si appoggiavano
ad archi di ghiaccio, che premevano su pa-
lazzi di ghiaccio. Alcuni avevano in cima
degli iceberg piu piccoli, come minareti.
C’erano piramidi di ghiaccio e quella che a
me sembrava una cattedrale di ghiaccio. La
citta dighiacciosiestendevaper chilometri.
Eratutta di un bianco accecante escluse le
pozze di acqua sciolta, che erano del solito
fantastico azzurro ghiacciolo. Non si muo-
vevanulla e, a parte il ronzio delle zanzare,
'unico rumore era quello dell’acqua che
scendevadagliiceberg.

Lacitta dighiaccio ¢ il prodotto del flus-
so glaciale Jakobshavn che, come il Negis,
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nasce al centro della Groenlandia, ma scor-
re nella direzione opposta e sfocia in unlun-
go fiordo. Dove il ghiaccio incontra 'acqua
c’¢unalineadidistacco, ed & li che siforma-
nogliarchieicastelli, che poi scivolano lun-
go il fiordo verso Ilulissat. Poi continuano
verso il mare, tranne quelli che rimangono
bloccati da una cresta sottomarina, una
morena compostadaidetritirocciosilascia-
ti dalla contrazione della calotta alla fine
dell’ultima era glaciale. Gli iceberg piu
grandirimangonoincastratinellamorenae
1 pit1 piccoli si affollano alle loro spalle, co-
me in un monumentale ingorgo. I pitt mas-
sicci, che pesano anche centinaia di milioni
di tonnellate, possono rimanere li per anni
prima di sciogliersi abbastanza da potersi
allontanare.

Ottomila anni falo Jakobshavn riempiva
completamente il fiordofinoallamorena. A
meta dell’ottocento, quando vennero fatte
le prime osservazioni, lalinea di distacco si
era spostata indietro di una quindicina di
chilometri. Nei 150 anni successivi & arre-
trato di un’altra ventina di chilometri. Im-
provvisamente, alla fine deglianninovanta,
il lento arretrare dello Jakobshavn & diven-
tatounaveloceritirata. Trail2001eil2006
il fronte ¢ arretrato di 14 chilometri. Negli
ultimi 15 anni ha ceduto piu terreno che nel
secolo precedente. Il fiordo si estende per
altri 65 chilometri e mano a mano che rien-
tra diventa pil profondo. A questo punto
niente sembra poter impedire che si ritiri
del tutto.

Mentre il fronte arretra, il flusso del
ghiaccioaccelera. Sembra che questosiail
risultato di un altro ciclo di retroazione.
Dagli anninovantalo Jakobshavn ha quasi
triplicato la sua velocita. Nell’estate del
2012 ha stabilito quello che & considerato
unrecord, scorrendo alla velocita di 45 me-
tri al giorno, circa due metri all’ora. Il suo
bacino ¢ pitt piccolo di quello del Negis, ma
contiene abbastanza ghiaccio da far salire
illivello dei maridi 60 centimetri.

Iulissat appartiene soprattutto ai cani.
Hanno i loro quartieri, grandi distese di
polvere e roccia, dove vivono incatenati
intorno avasche d’acqua di dimensioniin-
dustriali. Nelle mie passeggiate in giro per
la citta ho incontrato tre insediamenti di
cani che si estendevano per diversi ettari, e
dietro il mio hotel ¢’era un piccolo accam-
pamento satellite.

Nelle interminabili giornate disole esti-
veicaniapparivano affranti. Se ne stavano
stesiaterraansimando eleccandosi il folto
mantello. Ogni tanto un gruppo comincia-
va a latrare e gli altri lo imitavano, e sem-
brava che l'intera citta stesse ululando.

I cani di Ilulissat sono tutti della stessa

razza, untipo particolarmente resistente di
husky che gli inuit hanno portato con s¢
quando sono emigrati in Groenlandia. Per
mantenere la purezza della razza, a nessun
altrotipodicane & permesso superare il Cir-
colo polare artico. Un tempo gli husky era-
no fondamentali per la vita sull’isola. “Da-
temi i cani, datemi la neve e potete tenervi
tuttoil resto”, sembra che abbia detto Knud
Rasmussen, 'esploratore nato a Ilulissat
nel1879. Nel 1995 su4.600 abitanti c’erano
piu di ottomila cani. Ma negli ultimi
vent’anni la popolazione canina ¢ crollata,
e ne sono rimasti solo duemila. Anche que-
sto é unindice del riscaldamento globale.



IIsindacodiIlulissat, Ole Dorph, 61an-
ni, hail volto spigoloso e porta occhialiret-
tangolari. Dorph é cresciuto a Ilulissat, e
quando era bambinola citta era ghiacciata
danovembre ad aprile. In quei mesi gli abi-
tanti usavano le slitte tirate dai cani per
andare a pesca e a caccia difoche. Dato che
nessuna nave poteva entrare nel porto, per
sei mesi all’anno la popolazione doveva
vivere di quello che era riuscita a imma-
gazzinare e di quello che catturava. Quan-
do in primavera il ghiaccio si scioglieva e
arrivava la prima nave, “tutti erano molto
felici”, ricorda Dorph. “Potevamo compra-
re mele fresche”.

Poi, negli anni novanta, la baia ha co-

minciato a gelare sempre pili tardi, finché
nonhasmessodeltutto. “L’'ultimavolta che
abbiamo potuto camminare sul ghiaccio e
stato nel 1997”, mi ha detto Dorph. La
scomparsa del ghiaccio sulla baia & un
aspetto del declino generale dei ghiacci ar-
tici, che € stato cosi rapido da far pensare
che intorno al Polo Nord nell’arco di qual-
che decennio d’estate cisara il mare aperto.
1l ghiaccio marino non contribuisce all'in-
nalzamento dei mari, perché la quantita di
acqua non cambia. Ma dato che il ghiaccio
riflette le radiazioni solari e 'acquale assor-
be, il fenomeno avra enormi conseguenze
per tutto il pianeta. A Ilulissat la cosa su cui
ha influito di piti sono stati i trasporti. Da

quando la baia ha smesso di gelare, le navi
mercantilipossono arrivare anche a genna-
io e le slitte sono diventate obsolete. A quel
punto nonvaleva pitila pena procurarsi car-
ne di foca per sfamare i cani. Molti sono
stati soppressi, e quelli che restano sono
usati soprattutto per sport.

Secondo Dorph agli abitanti di Ilulissat
dispiace cheicanistiano diminuendo, mail
dispiacere € pilt 0 meno compensato dai
vantaggi del mare aperto. La principale
fonte direddito della citta & la pesca all’ha-
libut, e il suo piccolo porto & pieno di barche
dapesca.

Una sera ho affittato una barca per risa-
lirela costa. Il proprietario, che ne era anche
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il capitano, miaspettava al porto conun pa-
io di occhiali gialli che lo avrebbero aiutato
avedereipericolosi blocchi dighiaccio gal-
leggiante. A una quindicina dichilometrida
Ilulissat siamo passati davantial villaggio di
Ogqaatsut, un gruppo di case variopinte ag-
grappate alle rocce. In groenlandese il suo
nome significa “cormorani”. Dalla barca
non si vedeva un’anima, ma quando poi ho
cercato sull’elenco telefonico - ¢’ un’edi-
zione delle pagine bianche per tuttala Gro-
enlandia alta meno di mezzo centimetro -
ho scoperto che a Oqaatsut ci sono 18 nu-
meri. Dopo il villaggio la costa diventava
pit alta. Una piccola cascata precipitava
dalle rocce con un salto di qualche centina-
iodimetri.

Alla fine, dopo circa tre ore, siamo arri-
vati in vista della nostra destinazione, una
piccola insenatura rocciosa. Le sue coordi-
nate - 69.868245N 50.3178270 - mi erano
state mandate da Eric Rignot, un glaciologo
dell’'universita della California a Irvine.
L'insenatura era poco profonda, percio sia-
mo scesi a terra con un gommone, allonta-
nandoiblocchidighiaccioconiremi.

Rignot, che & diorigine francese, studia
siala calotta glaciale artica sia quella antar-
tica. Due anni fa ha pubblicato un articolo
incuisosteneva che unazonaim-
portante dell’Antartide occiden-
tale, il mare di Amundsen, si sta
“ritirando in modoirreversibile”.
Quel settore contiene trecento-
mila chilometri cubici di ghiac-
cio, il che significa che se ’analisi di Rignot
¢ corretta fara alzare il livello deimaridiun
metro e 20 centimetri.

Rignot e tre suoi studenti si erano ac-
campatisuunaripida collina dietrola spiag-
gia, un gruppetto dipiccole tende davantia
un fiordo riempito da un ghiacciaio. Erano
le nove di sera, e ai raggi obliqui del sole il
ghiacciaio Kangilernata sembrava risplen-
dere. I suo fronte di scioglimento, una pa-
rete di ghiaccio verticale alta una quaranti-
na dimetri, sirifletteva nelle acque azzurre
del fiordo. Alle sue spalle il ghiaccio si
estendeva fino all’orizzonte. Ancora una
volta sono rimasta colpita e vagamente
sconvolta dalle dimensioni disumane della
Groenlandia.

Rignoteisuoistudenti stavano monito-
randoimovimenti del Kangilernata conun
radar portatile, che somigliava aunarete da
badminton rotante. “Misuriamo i cambia-
menti delle condizioni del ghiacciaio
nell’ordine dei millimetri”, mi ha detto Ri-
gnot. “E come filmare il flusso”. Ma anche
senza usare uno strumento sofisticatoil re-
cesso del ghiacciaio appariva evidente. Ri-
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gnot mi haindicato una striscia grigialarga
una quindicina dimetri sulle pareti del fior-
do, che dimostrava quanto si era abbassato
ilghiacciaio. Morene scure comeil carbone
segnavanoil recesso del fronte. Negli ultimi
15 anni & arretrato di tre chilometri.

Il Kangilernata & un ghiacciaio che fini-
sce nel mare, come lo Jakobshavn e lamag-
gior parte dei ghiacciai dell’Antartide occi-
dentale. Avendo un piede nell’acqua, con
I'aumento delle temperature questi ghiac-
ciaisisciolgono dal basso oltre che dall’alto.
La Nasa ¢ talmente preoccupata di questo
effetto che ha avviato un progetto chiamato
Oceans melting Greenland (Ogm), di cui
Rignot & uno dei principaliricercatori.

Stiamo vivendo nel
clima del passato, ma
abbiamo gia deciso
quello del futuro

La sua équipe misurava la temperatura
dell’acqua alla base del fronte ogni due
giorni. Questo significava andare con uno
Zodiac nel fiordo, calare in acqua alcuni
strumenti e sperare che la barca non fosse
travolta dal ghiaccio che cadeva.

“Quello che mi preoccupa di
pité che questo éil tipo di esperi-
mento che si puo fare solo una
volta”, ha detto Rignot. “Molte
persone non se ne rendono conto.
Seinqualcunodiquestighiacciai comincia-
noad aprirsile cateratte, anche se interrom-
pessimo le emissioni, anche se il clima tor-
nasse a migliorare, il danno ormai sarebbe
fatto. Non esiste un bottone rosso per fer-
marlo”.

Scoppioritardato

La prima volta che sono andata in Groen-
landia era 'estate del 2001. All’epoca le
prove lampanti degli effetti del cambia-
mento climatico eranorare. Oggi sono dap-
pertutto, nelle strade allagate della Florida
e del South Carolina, nelle foreste infestate
dagli scarafaggi del Colorado e del Monta-
na, nelle acque troppo calde dell’Atlantico
centrale, dei Grandi laghi e del golfo del
Messico, nei cumuli di mitili morti sulla co-
stadi LongIsland e nelle pile di pesci morti
sulle rive del fiume Yellowstone.

Ma il problema del riscaldamento glo-
bale-e il motivo per cui continua nonostan-
te tutte queste prove, anche se le strade si
allagano, le foreste muoiono e i mitili mar-
ciscono sulle spiagge - & che 'esperienza
non puo spiegare quello che sta succeden-

do. Il clima funziona a scoppio ritardato.
Quando si aggiunge anidride carbonica
all'atmosfera, la Terraimpiega anni, se non
millenni, a ritrovare I’equilibrio. La moria
dipesci dell’estate del 2016 & il risultato di
unriscaldamento che era diventato inevita-
bile venti o trent’anni fa, e gli effetti del ri-
scaldamento attuale sisentiranno comple-
tamente solo quando i bambini di oggi
avranno cinquant’anni. In realta stiamo vi-
vendo nel clima del passato, ma abbiamo
gia determinato quello del futuro.

Questa caratteristica fa sembrare isteri-
ci come le profezie di Cassandra tutti gli
avvertimenti lanciati dagli scienziati, dalle
agenzie governative e soprattutto dai gior-
nalisti. Una volta scattato il meccanismo, il
clima puo cambiare rapidamente e radical-
mente. Alla fine dell’ultima era glaciale,
durante un evento chiamato Meltwater pul-
se 1A, il livello dei mari & salito al ritmo di
pit1 di tre centimetri all'anno. E probabile
che le cateratte siano gia aperte, e che am-
pieregionidella Groenlandia e dell’Antarti-
de siano destinate a sciogliersi. E solo il
ghiaccio davanti a noi che € ancora gelato.

L'ultimo giorno che eroaIlulissat ho de-
ciso che, dato che probabilmente non ci sa-
reimaipilitornata, dovevo andare arivede-
relacittadighiaccio. Sono passata attraver-
souno deipolverosiaccampamentideicani
evicinoal vecchio eliportodella citta, dove,
perincoraggiare il turismo, un ente benefi-
co danese sta progettando di erigere una
piattaforma affacciata sul fiordo.

La citta di ghiaccio non era cambiata
molto, e horiconosciuto alcunidegliarchie
deicastelli che avevo gia visto. Erauna mat-
tinata senzanuvole, e anche stavolta aparte
le zanzare non si muoveva nulla. Avevo por-
tato con me un quaderno di appunti e ho
cominciato a fare una lista delle forme che
avevo davanti. Un iceberg mi ricordava un
hangar per gli aerei, un altro il museo Gug-
genheim. C’erano una sfinge, una pagoda,
una corazzata, un fienile, un silos e il teatro
dell’'operadiSydney.

Per tornare in citta ho seguito un’altra
strada, passando per il cimitero. Le tombe
erano segnate da croci di legno bianco e
coperte di fiori di plastica dai colori vivaci.
Quel cimitero affacciato sul ghiaccio era
un’immagine graziosa e stranamente alle-
gra. &bt

L’AUTRICE

Elizabeth Kolbert scrive per il New
Yorker dal 1999. Nel 2015 ha vinto il premio
Pulitzer per la saggistica con La sesta
estinzione. Una storia innaturale (Neri
Pozza 2014).
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Medio Oriente

Quartiere di AlRam, Gerusalemme, ottobre 2004

Negoziati
senzafine

Nathan Thrall, The Guardian, Regno Unito. Foto di Kai Wiedenhofer

Dopo mezzo secolo di occupazione e decenni di trattative, la prospettiva
diuna soluzione al conflitto tra israeliani e palestinesi sembra pit1 lontana
che mai. Uno dei motivi principali € che oggi a Israele non conviene
raggiungere un accordo di pace
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parsi qua e la sulle terre che

vanno dal flume Giordano al

mar Mediterraneo, ci sono i

resti di piani di pace, vertici

internazionali, negoziati se-

greti, risoluzionidelle Nazioni
Unite e tentativi di costruire stati, tutti fal-
liti. Dovevano servire a dividere questo
territorio tra due paesi indipendenti: Isra-
ele e Palestina. Ma 'insuccesso di queste
iniziative era prevedibile quasi quanto il
fatto che ogni nuovo presidente statuni-
tense ne avrebbe lanciata un’altra. L'attua-
le amministrazione guidata da Donald
Trump non ha fatto eccezione.

Israeliani e palestinesi cominciarono a
negoziare con la mediazione degli Stati
Uniti nel 1991. Da allora sono state date
molte spiegazioni per il ripetuto fallimento
delle trattative. Questi tentativi diraziona-
lizzare emergono periodicamente dai di-
scorsidei presidenti, dairapportidei centri
diricerca e dalle biografie di ex politici e
negoziatori: non era il momento giusto, le
scadenze imposte erano irrealistiche, la
preparazione insufficiente, il presidente
degli Stati Uniti aveva prestato poca atten-
zione, gli stati della regione non avevano

dato il loro sostegno, le misure per raffor-
zare la fiducia erano state inadeguate, ile-
ader politici non avevano avuto abbastan-
za coraggio.

Un’altra giustificazione ricorrente & che
si & permesso alle frange piu estreme di
stabilire le priorita, trascurando lo svilup-
po economico e il consolidamento delle
istituzioni. Poi ¢’é chi punta il dito sui mes-
saggi negativi, 'insormontabile scettici-
smo olamancanza d’intesa trainegoziato-
ri (una spiegazione particolarmente fanta-
siosa per chiha visto con quanta familiarita
i delegati palestinesi e israeliani s’'incon-
trano negli alberghi di lusso, ricordando
vecchie battute ed ex compagni). Se non
funziona nessuna delle precedenti teorie,
resta sempre il cliché peggiore di tutti: la
mancanza difiducia.

Le analisi dei negoziati falliti non con-
cordano nell’attribuire le colpe, ma condi-
vidono quasi tutte la profonda convinzione
che entrambe le parti vogliono un accordo
basato sulla soluzione a due stati e che ba-
sterebbero le condizioni giuste per realiz-
zarlo. Per chi la pensa cosi gli accordi di
Oslo del 1993 avrebbero gia portato la pa-
ce, senel 1995 non fosse stato ucciso il pri-

mo ministro israeliano Yitzhak Rabin. I
memorandum di Wye River del 1998 (che
prevedeva un ulteriore ritiro degliisraelia-
ni dalla Cisgiordania) sarebbe stato appli-
cato, seilaburistiisraeliani avessero creato
una coalizione con la destra di Benjamin
Netanyahu per sostenere 'accordo. E il
vertice di Camp David del luglio 2000 sa-
rebbe stato un successo, se gli Stati Uniti
fossero stati meno attenti ai problemi in-
ternidiIsraele, se avessero insistito con gli
israeliani per avere una proposta scritta, se
avessero consultato prima gli stati arabi e
se avessero assunto la stessa posizione
adottata sei mesi dopo, nel dicembre del
2000, quando il presidente americano di
allora, Bill Clinton, propose alcuni para-
metridiriferimento. Le due parti avrebbe-
ro potuto accettare quei parametri con ri-
serva, se la proposta di Clinton non fosse
stata presentata come un prendere o la-
sciare legato all'imminente fine del suo
mandato presidenziale. I negoziati di Ta-
ba, in Egitto, nel gennaio del 2001, sfiora-
rono il successo ma non ci fu abbastanza
tempo, perché Clinton aveva appena con-
clusoil suomandato e l’allora premier isra-
eliano Ehud Barak sarebbe stato presto

Internazionale 1208 | 9 giugno2017 §7




Medio Oriente

NazlatIsa, nord della Cisgiordania, aprile 2004

- £

e

sostituito da Ariel Sharon, del partito con-
servatore Likud. I due principali progettidi
pace del 2003 - 1a road map per la pace in
Medio Oriente, promossa dagli Stati Uniti,
el’accordo ufficioso di Ginevra -avrebbero
potuto essere approvati, se non fosse scop-
piataun’altraintifada e se il primo ministro
israeliano non fosse stato un falco come
Sharon.

E ancora:nel2010inegoziati diretti tra
il presidente palestinese Abu Mazen e Ne-
tanyahu avrebbero potuto durare piu di
tredici giorni, se Israele avesse sospeso la
costruzione degli insediamenti illegali ac-
cettando in cambio tre miliardi di dollari
daparte degli Stati Uniti. Trattative segre-
te durate anni avrebbero potuto dareiloro
frutti se, alla fine del 2013, non fossero sta-
teinterrotte per una scadenza imposta dai
colloqui condotti separatamente dal segre-
tario di stato statunitense John Kerry. Infi-
neinegoziati promossi da Kerrynel 2013 e
nel 2014 avrebbero potuto portare a una
bozza d’accordo, se lui avesse passato pitt
tempo a discutere il testo conipalestinesi,
e se non avesse fatto promesse incoerenti
sulla forma dei colloqui, sul rilascio dei pri-
gionieri palestinesi, sul congelamento de-
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gliinsediamentiisraelianie sulla presenza
dei mediatori statunitensi alle trattative.

Ognuna di queste iniziative € comincia-
ta con 'intento di riuscire dove le prece-
denti avevano fallito. Ogni volta si affer-
maval’urgenza diarrivare alla pace, soste-
nendo che era l'ultima possibilita di trova-
re una soluzione a due stati. E ogni volta &
finita con una serie di errori tattici e di svi-
luppiimprevisti. In nessun casoil fallimen-
to & stato spiegato nel modo piu logico e
semplice: almeno una delle due parti pre-
feriva non uscire dallo stallo.

Le stesserichieste

I palestinesi hanno scelto di non accettare
un accordo piuttosto che far scendere le
lororichieste sotto i criteri minimi previsti
dal diritto internazionale e condivisi da
molti paesi. Per anni hanno chiesto la cre-
azione diuno stato palestinese nei confini
precedential 1967, concedendo un piccolo
scambio diterritori che avrebbe consentito
a Israele di mantenere alcuni degli inse-
diamenti nei Territori occupati. Il progetto
prevede Gerusalemme Est come capitale e
la sovranita sul sito che gli ebrei chiamano
Monte del tempio e che per i musulmani &

la moschea Al Agsa. Israele dovrebbe riti-
rare le truppe dalla Cisgiordania erilascia-
re i prigionieri. Ai rifugiati palestinesi sa-
rebbe concesso un risarcimento, il diritto
di tornare, se non nelle loro case, almeno
nel loro paese. Israele si assumerebbe, al-
meno parzialmente, la responsabilita degli
esuli palestinesi, consentendo il ritorno di
alcuni di loro nelle terre che occupavano
prima del 1948, in una percentuale che non
modificherebbe significativamente la de-
mografiaisraeliana.

Anche se anni di violenza e di repres-
sione li hanno spinti a fare alcune piccole
concessioni, i palestinesi non si sono mai
allontanati troppo da queste richieste.
Continuano a sperare che, forti del soste-
gno della comunita internazionale, prima
o poi arrivi un accordo che le rispetti. Nel
frattempo le condizioni di vita della popo-
lazione palestinese sono state rese soppor-
tabili dagli architetti del processo di pace,
che hanno speso miliardi di dollari per te-
nere in piediil governo palestinese, garan-
tire la prosperita ai politici di Ramallah e
dissuadere i civili dall’attaccare le forze
d’occupazione.

Israele, da parte sua, ha costantemente




optato per lo stallo piuttosto che accettare
un accordo del genere. Le sue motivazioni
sono ovvie: 'accordo gli costerebbe molto
dipiu. I danni sarebbero enormi, compresa
forse la piti grande rivolta nella storia del
paese, con enormi manifestazioni di prote-
sta controla sovranita palestinese su Geru-
salemme e il Monte del tempio, e una vio-
lenta ribellione dei coloni e dei loro soste-
nitori. Durante le evacuazioni degli inse-
diamenti in Cisgiordania potrebbero veri-
ficarsi violenze e spaccature nell’esercito,
dove gli ufficiali religiosi sono ormai pitdi
un terzo. Israele perderebbe il controllo
militare sulla Cisgiordania, e quindi avreb-
be adisposizione meno informazioni, me-
no spazio di manovra in caso di eventuali
guerre e meno tempo per reagire a possibi-
li attacchi a sorpresa. Per lo stato ebraico
aumenterebbero considerevolmente i ri-
schi se siaprisse un corridoio trala Striscia
di Gaza e la Cisgiordania, che permette-
rebbe a militanti, ideologie e tecniche per
la produzione delle armi di diffondersi. I
servizi segreti israeliani non potrebbero
piticontrollare i palestinesi che entrano ed
escono dai Territori occupati. Il paese non
potrebbe piu sfruttare le risorse naturali di

quelle terre (soprattutto I'acqua), perde-
rebbe i profitti della gestione dei dazi e dei
commerci palestinesi e pagherebbe un
prezzo economico e sociale altissimo per
trasferire decine di migliaia di coloni.

I vantaggi compenserebbero solo in
minima parteicosti. Un accordo potrebbe
favorire la normalizzazione deirapporti di

Israele con gli altri paesi della regione. Le
aziende israeliane potrebbero lavorare pilt
apertamente negli stati arabi, e il governo
non dovrebbe pitt nascondere la sua colla-
borazione con paesi come ’Arabia Saudita
e gli Emirati Arabi Uniti. Firmando un trat-
tato con1ipalestinesi, Israele potrebbe tra-
sferire a Gerusalemme tutte le ambasciate

Da sapere Crescita disuguale

Popolazione di Israele e dei Territori palestinesi,
milioni

Pil pro capite, migliaia di dollari (calcolato
sui prezzidel 2014)
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che sono a Tel Aviv, e ricevere nuovi aiuti
economici e militari dagli Stati Uniti e
dall’Europa. Ma evidentemente tutto que-
sto non basta a compensare le perdite. E i
costimorali dell’occupazione perla societa
israeliana finoranon sono stati abbastanza
alti da costringere il governo a rifare i cal-
coli. Per le élite israeliane & importante
cancellare lo stigma internazionale. Quan-
do sisentiranno ancora piu escluse, proba-
bilmente saranno pittincentivate a ritirarsi
dai Territori. Ma finora Israele € sopravvis-
suto senza problemi anche con la macchia
dell’occupazione, e il suo impatto sull’ar-
monia interna del paese e sui rapporti con
gliebreidelladiaspora. Anche se siparladi
un calonel sostegno degli ebrei statuniten-
si a Israele, oggi il dibattito pubblico sul
tema non differisce molto da quello di
qualche decina di anni fa, quando ando al
potere il primo governo guidato dal Likud.

Il prezzo dell’alternativa

Altrettanto durevoli, ma sopportabili, sono
i timori che I'occupazione delegittimi il
sionismo e provochidiscordia tra gliisrae-
liani. Piti di trent’anni fa ’ex sindaco ag-
giunto di Gerusalemme, Meron Benveni-
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sti, scrisse che un numero sempre maggio-
re di israeliani aveva dubbi sul sionismo,
“espressi sotto forma di disaffezione, emi-
grazione dei giovani, razzismo, violenza
sociale, aumento del divario tra i cittadini
e gli ebrei della diaspora, e un generale
senso di inadeguatezza”. Ma ormai gli
israeliani sisono abituatiaignorare queste
critiche.

E sempre stato, & e rimarra illogico da
parte di Israele affrontare i costi diun ac-
cordo quando il prezzo dell’alternativa é
cosl basso. Lasciare i negoziati in stallo ha
conseguenze minime: recriminazioni reci-
proche, nuovi giri di consultazioni e il man-
tenimento del controllo militare sulla Cis-
giordania dall’interno e di buona parte
della Striscia di Gaza dall’esterno. Nel frat-
tempo ogni anno Israele continua ariceve-
re piu aiuti militari dagli Stati Uniti di
quanti Washington ne conceda a tutti gli
altri paesi del mondo messiinsieme. L'eco-
nomia e gli standard di vita israeliani con-
tinuano a crescere, e la sua popolazione &
tra quelle che godono diuno dei piti alti li-
velli di benessere collettivo del mondo.
Israele continuera a sopportare il fastidio-
somatollerabile costo delle critiche per gli

insediamenti. E probabilmente anche il
riconoscimento simbolico allo stato di Pa-
lestina da parte dialtri paesi, il voto negati-
vo di qualche altro impotente consiglio di
studenti universitari, i moderati inviti a
boicottare i prodotti delle colonie, e qual-
che altra occasionale esplosione diviolen-
ze cheipalestinesinon sarannoin gradodi
sostenere a lungo.

1l vero motivo del fallimento dei nego-
ziati di pace degli ultimi decenninon sono
quindi gli errori tattici né il tempismo sba-
gliato: nessuna strategia potra funzionare
se parte dalla premessa che Israele si com-
portera inmodo irrazionale. Per convince-
re Israele ad accettare la fine dell’'occupa-
zione di solito si sottolinea che & meglio di
un immaginario futuro in cui il paese non
sara pitlné uno stato ebraiconé unademo-
crazia. Sicontinua ad avvertire Israele che,
se non concedera al piu presto la cittadi-
nanza o lasovranita ai palestinesi, nascera
un regime di apartheid. Ma tutte queste
affermazioni contengono l'implicita am-
missione che per Israele non ha senso ac-
cettare un accordo oggi. Solo se queste
minacce si concretizzeranno, allora firme-
ra un accordo. Nel frattempo possiamo



immaginare che le difficili condizioni di
vita costringeranno abbastanza palestinesi
aemigrare, cosi che Israele potra annettere
la Cisgiordania senza rinunciare a uno sta-
to a maggioranza ebraica. O, forse, la Cis-
giordania sara assorbita dalla Giordania, e
la Striscia di Gaza dall’Egitto, una soluzio-
ne preferibile alla nascita della Palestina
agli occhidi molti funzionariisraeliani.

E difficile sostenere che rifiutare un ac-
cordo oggi portera a una soluzione peggio-
re in futuro: la comunita internazionale e
I'Organizzazione per la liberazione della
Palestina (Olp) hanno gia fissato le loro
aspirazioni massime - il 22 per cento delle
terre sotto il controllo degli israeliani - ma
sono stati molto meno chiari sul minimo
che sonodispostiad accettare, minimo che
Israele puo ancora cercare di abbassare.
Dagli anni ottanta Israele continua a re-
spingere le stesse richieste dei palestinesi,
anche se questi ultimi hanno fatto delle
concessioni. E in effetti, la storia insegna
che la strategia dell’attesa puo dare frutti:
dal piano di partizione proposto nel 1937
dalla commissione del governo britannico
Peel a quello avanzato dall’Onu del 1947,
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Da sapere Una lunga serie di fallimenti

1978 Israele ed Egitto firmano
gli accordi di pace negoziati a
Camp David, negli Stati Uniti.
1987 Scoppia la prima inti-
fada.

1991 Conferenza di pace di
Madrid. Per la prima volta si
riuniscono tutte le parti coin-
volte nei conflitti arabo-israe-
liani.

1993 Una serie di negoziati
segreti, condotti in parallelo a
quelli di Madrid, porta agli ac-
cordi di Oslo tra'Organizza-
zione per la liberazione della
Palestina (Olp) e Israele. Na-
sce 'Autorita Nazionale Pale-
stinese (Anp), guidata dal lea-
der dell’'Olp, Yasser Arafat.
1995 Il processo di pace si fer-
ma per 'uccisione del premier
israeliano Yitzhak Rabin.
1998 Arafat e il premier israe-
liano Benjamin Netanyahu fir-
mano il memorandum di Wye
River, negli Stati Uniti, per at-
tuare gli accordi di Oslo.
2000 Fallisce un nuovo verti-

ce a Camp David tra Arafate
lisraeliano Ehud Barak. Scop-
piala seconda intifada.

2001 I colloqui di Taba, in
Egitto, non riescono a rilancia-
re il processo di pace.

2002 Israele comincia a co-
struire la barriera di separazio-
ne dalla Cisgiordania.

2003 Il quartetto per il Medio
Oriente (Stati Uniti, Unione
europea, Russia e Nazioni
Unite) lancia una road map per
la creazione di uno stato pale-
stinese entro il 2005.

2004 Muore il presidente pa-
lestinese Yasser Arafat, che sa-
ra sostituito da Abu Mazen.
2005 Israele siritira dalla Stri-
scia di Gaza e sgombera le co-
lonie. Mantiene il controllo
del perimetro esterno della
Striscia, sorvegliando il pas-
saggio di merci e persone.
2007 Nei Territori palestinesi
scoppia la guerra tra i sosteni-
tori dei partiti Hamas e Al Fa-
tah. LAnp si divide, Hamas

controllala Striscia di Gaza.
Pochi mesi dopo Abu Mazene
il premier israeliano Ehud Ol-
mert riprendono i negoziati di
pace ad Annapolis, negli Stati
Uniti.

2008 Israele lancia 'operazio-
ne militare Piombo fuso nella
Striscia di Gaza.

2010 Il presidente statuniten-
se Barack Obama inaugura
negoziati diretti tra Abu Ma-
zen e Netanyahu. Falliranno
pochi mesi dopo.

2011 La Palestina ottiene il ri-
conoscimento dell’Unesco.
2012 La Palestina diventa
“stato osservatore non mem-
bro” delle Nazioni Unite.
2014 Fallisce una nuova tor-
nata di negoziati diretti tra
israeliani e palestinesi pro-
mossi dal segretario di stato
americano John Kerry. Israele
lancia'operazione militare
Margine protettivo nella Stri-
sciadi Gaza.

Afp,Bbc
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Netiv HaAsara, in Israele, al confine con la Striscia di Gaza, novembre 2010

i Y

.'-

Y

dalla risoluzione 242 del Consiglio di sicu-
rezza della Nazioni Unite agli accordi di
Oslo, ogni ipotesi appoggiata dalle grandi
potenze ha fatto concessioni sempre pitt
grandi alla comunita ebraica in Palestina.
Anche se un primo ministro israeliano sa-
pesse che un giorno le nazioni del mondo
imporranno sanzioni al suo paese se non
accettera la soluzione a due stati, per lui
sarebbe comunque illogico firmare un ac-
cordo adesso. Israele pud sempre aspetta-
re fino a quel giorno, e nel frattempo go-
dersialtriannidi controllo della Cisgiorda-
nia, con grandi vantaggi per la sicurezza.
Alsraele viene continuamente ricorda-
toche deve arrivare alla pace per evitare di
diventare uno stato a maggioranza palesti-
nese. Ma & molto difficile che questo suc-
ceda, visto che ¢& Israele a detenere tuttoil
potere e pud decidere se annettere o meno
altri territori e offrire la cittadinanza agli
abitanti. Non nascera mai uno stato unico
se non lo vorrala maggioranza degliisrae-
liani, e per il momento questa volonta non
c’é. Finora Israele non ha annesso la Cis-
giordania e la Striscia di Gaza non tanto
per paura dei rimproveri della comunita
internazionale, ma perché la maggior par-
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te dei suoi cittadini preferisce vivere in uno
stato a maggioranza ebraica, la ragion
d’essere del sionismo. Se e quando Israele
si trovera davanti al pericolo dello stato
unico, potra decidere unilateralmente il
ritiro dai Territori. Ma questo pericolo &
ancora remoto.

Israeliani e palestinesi non sono mai
stati tanto lontani dall’idea di uno stato
unico quanto in questo momento. Muri e
reticolati separano Israele da Gaza, e da
pitt del 90 per cento della Cisgiordania.
Nei Territori occupati i palestinesi hanno
un quasi stato, con un parlamento, tribu-
nali, servizi segreti e un ministero degli
esteri. Gli israeliani non vanno piu a fare
spese a Nablus e a Gaza come facevano
prima degli accordi di Oslo. I palestinesi
non possono entrare liberamente a Tel
Aviv. Un motivo a cui spesso ci si rifa per
sostenere che la soluzione a due stati & im-
possibile -cioeé la difficolta diricollocare in
Israele oltre 150mila coloni- ¢ palesemen-
te un’esagerazione: negli anni novanta
Israele accolse molti pittimmigrati russi, e
questi hanno avuto pil problemi a inte-
grarsidiquelliche potrebbero avereicolo-
ni, che spesso hanno gia un lavoro e solide

reti familiari, e conosconolalingua.

Finché cisara un governo palestinese e
restera in piedi il sistema creato dagli ac-
cordi di Oslo, il resto del mondo non chie-
dera aIsraele diconcedere la cittadinanza
aipalestinesi. Inrealta Israele conta giada
diversi anni una maggioranza non ebraica
nei territori che controlla. Ma, con una si-
tuazione del genere, anche quando lancia-
no i loro moniti pit1 severi i governi occi-
dentali non prendono in considerazione il
fatto che Israele non sia uno stato demo-
cratico. La maggior parte degli stati del
mondo continuera a definire il controllo di
Israele sulla Cisgiordania una forma di
apartheid finché ci sara la possibilita, per
quanto remota, che il sistema di Oslo sia
solo una fase di transizione verso uno stato
palestinese indipendente.

L’alternativa

Israele non ha voglia di firmare un accordo
dipace, perché haun’alternativa. E preferi-
sce quella. Nessuna brillante strategia ne-
goziale, nessuna eccezionale abilita dei
mediatori, nessun perfetto allineamento
astrale potra mai permettere di superare
quest’ostacolo. Solo due cose potranno far-



lo: un accordo pit allettante o un’alternati-
vameno attraente. La prima opzione & stata
tentata piu volte, dalla promessa di una to-
tale normalizzazione delle relazioni con la

maggior parte degli stati arabio dirapporti
migliori con 'Europa, alle garanzie degli
Stati Uniti per la sicurezza fino aun aumen-
to degli aiuti economici e militari. Ma que-
stiincentivi non sono bastati.

La seconda opzione, rendere meno at-
traente l'alternativa, fu tentata da vari pre-
sidente statunitensi. Dwight Eisenhower,
dopo la crisi di Suez, minaccio sanzioni
economiche per costringere Israele a riti-
rarsi dal Sinai e dalla Striscia di Gaza. Ge-
rald Ford, nel 1975, sirifiutd di fornire nuo-
ve armi a Israele finché non avesse accetta-
to un secondo ritiro dal Sinai. Ci provo an-
che il presidente Jimmy Carter nel 1977,
quando sollevo la possibilita di mettere fi-
ne agliaiuti militari a Israele se non avesse
ritirato i suoi soldati dal Libano. Poi, a
Camp David, lascio intendere che gli Stati
Uniti avrebbero smesso di inviare aiuti e
che i rapporti diplomatici sarebbero peg-
giorati se non avessero firmato gli accordi.

Questa strada fu tentata anche dal se-
gretario di stato americano James Baker

nel1991, quando costrinse il riluttante pri-
mo ministro israeliano Yitzhak Shamir a
partecipare ai negoziati di Madrid, ritiran-
dola garanzia suun prestito da 10 miliardi
di dollari di cui Israele aveva bisogno per
accogliere gli immigrati ebrei provenienti
dall’Unione Sovietica, che si stava dissol-
vendo. Ful'ultima volta che gli Stati Uniti
esercitarono pressioni del genere.

Anche i palestinesi hanno cercato di
rendere ’alternativa a un accordo meno
attraente per Israele con due rivolte e pe-
riodiche esplosioni di violenza. Ma il prez-
zo che hanno dovuto pagare € stato molto
alto, e nel complesso sono troppo deboli
per rendere l'alternativa meno appetibile.
Sono riusciti a ottenere da Israele solo
qualche concessione tattica per ridurre le
frizioni tra le due popolazioni, allo scopo
non di interrompere 'occupazione ma
semplicemente di mitigarla e abbassarne
dinuovoil costo.

Quindi bisognerebbe dare pill potere
contrattuale ai palestinesi. Ma dai tempi di
Oslo gli Stati Uniti, che invece di potere ne
hanno molto, hanno fatto 'opposto, sfor-
zandosi di mantenere bassoil costo dell’al-
ternativa per Israele. Le amministrazioni

statunitensi che si sono avvicendate nel
corso degli anni hanno finanziato il gover-
no palestinese, addestrato le sue forze di
sicurezza (che reprimono ogni forma dire-
sistenza), esercitato pressioni sull’Olp per-
ché non attaccasse Israele nelle sedi inter-
nazionali, posto il veto alle risoluzioni del
Consiglio di sicurezza dell’Onu che non
piacevanoaIsraele, difesol’'arsenale israe-
liano dalle richieste di un Medio Oriente
denuclearizzato, garantito la superiorita
militare del paese rispetto ai vicini, fornito
a Israele piti di 3 miliardi di dollari di aiuti
militari all’anno ed esercitato la loro in-
fluenza per difenderlo dalle critiche.

E, non meno importante, Washington
hapermesso a Israele dievitare direndere
conto delle sue politiche in Cisgiordania.
Si dichiara contraria agli insediamenti a
parole, main pratica evita di fare pressioni
per smantellarli. Gli Stati Uniti e la mag-
gior parte dei paesi europei fanno unanet-
ta distinzione tra Israele e i Territori occu-
pati, rifiutandosi di riconoscere che la so-
vranita israeliana valica i confini prece-
denti al 1967. Quando la limousine del
presidente statunitense va dalla parte
ovest a quella est di Gerusalemme, viene
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abbassata la bandiera israeliana che sven-
tola sul cofano. I funzionari statunitensi
devono chiedere un permesso speciale per
incontrare gliisraelianial quartier genera-
le delle forze armate nell’insediamento di
Neve Yaakov o al ministero della giustizia,
che sitrovano a Gerusalemme. E le norme
statunitensi, non sempre rispettate, preve-
dono cheiprodotti degliinsediamentinon
portino letichetta “Made in Israel”.

Separazione fittizia

Il governoisraeliano protesta contro questa
politica di “differenziazione” tra Israele e i
Territori occupati, perché pensa che dele-
gittimi gli insediamenti e lo stato d'Israele,
e che potrebbe portare a un boicottaggio o
alle sanzioni economiche. Ma questa poli-
tica ha esattamente il risultato opposto.

La differenziazione crea 'illusione che
gli Stati Uniti stiano punendo Israele, ma
inrealta gli permette dinonren-
dere conto di quello che fa nei
Territori occupati, e garantisce
che solo gliinsediamenti-e non
il governo che li ha creati - subi-
scano le conseguenze delle vio-
lazioni del diritto internazionale. Quelli
che si oppongono agli insediamenti e
all’occupazione preferiscono incanalare
tutte le loro energie in questa distrazione.
In questo senso la politica della differen-
ziazione, di cuiiprogressisti europei e sta-
tunitensi vanno tanto fieri, non € una for-
ma di pressione su Israele ma un suo sosti-
tuto.

Sonoinmolti ad appoggiare la differen-
ziazione: governi stranieri, sionisti che si
definiscono progressisti, gruppidipressio-
ne statunitensi come J Street (che s’identi-
ficano conipartiti di centro e di centrosini-
straisraeliani), gli opinionisti del New York
Times. Questa distinzione gli permette di
essere filoisraeliani e allo stesso tempo cri-
tici dell’'occupazione. Naturalmente ci so-
no delle divergenze, ma tutti concordano
nel sostenere che i prodotti israeliani che
provengono dalla Cisgiordania dovrebbe-
ro essere considerati in modo diverso o
boicottati.

Nessuno si € spinto a chiedere che a es-
sere penalizzati siano anche le banche, le
imprese immobiliari, le societa di costru-
zione, quelle di comunicazione e, soprat-
tutto, i ministri del governo israeliani che
traggono profitto dalle attivita svolte nei
Territori pur avendo sede altrove. Le san-
zioni contro queste aziende o persone fa-
rebbero cambiare politica a Israele da un
giorno all’altro. Mala possibilita diimporle
viene rinviata, se non esclusa del tutto,
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perché chi condanna l'occupazione prefe-
risce insistere suun’alternativa che sembra
ragionevole, ma ¢ inefficace.

I sostenitori della differenziazione non
vogliono imporre sanzioni a un governo
democraticamente eletto, anche se ha fon-
dato gli insediamenti, li ha legalizzati, ha
confiscato le terre ai palestinesi, ha garan-
tito incentivi economici ai suoi cittadini
perché si trasferissero nei Territori occu-
pati, ha collegato le case costruite illegal-
mente alle strade, alla rete elettrica, idrica
e fognaria, e garantisce ai coloni la difesa
dell’esercito.

Dalla fine della guerra fredda, gli Stati
Uniti non hanno preso in considerazione
I'idea di esercitare il tipo di pressioni che
avevano esercitato in passato, e per questoi
risultati ottenuti negli ultimi venticinque
anni sono scarsi. I politici statunitensi di-
scutono tra loro su come fare pressioni su
Israele, ma non usano neanche
unaminima parte del potere alo-
ro disposizione. L'ex ministro
della difesaisraeliano Moshe Da-
yanunavolta disse: “Inostri ami-
ciamericani cioffrono soldi, armi
e consigli. Noi prendiamo i soldi, prendia-
mo le armi e rifiutiamo i consigli”. Queste
parole oggi suonano ancora pit vere.

Fino a quando non troveranno il modo
direnderelo status quoin Israele menode-
siderabile, gli Stati Unitie 'Europa dovran-
no assumersi la responsabilita dell’oppres-
sivo regime militare che continuano a di-
fendere e finanziare. Quando I'opposizio-
ne pacifica alle politiche israeliane viene
messa a tacere e quelli che potrebbero
smantellare 'occupazione non muovono
un dito, per chinon ha altri mezzi per cam-
biare la situazione la violenza sembra sem-
pre piu attraente. Facendo pressioni su
entrambe le parti, si puo realizzare una di-
visione pacifica della Palestina. Ma troppi
insistono nel voler risparmiare a israeliani
e palestinesi la sofferenza diun intervento
esterno, per lasciarli liberi di infliggersi
sofferenze traloro. ® bt

QUESTO ARTICOLO

Nathan Thrall ¢ un giornalista statunitense
che vive a Gerusalemme. Collabora come
analista con I'International crisis group.
Quest’articolo & tratto dal suo ultimo libro,
The only language they understand
(Metropolitan Books 2017).

Kai Wiedenhofer ¢ un fotografo tedesco.
Ha documentato la costruzione della
barriera di separazione tra Israele e
Cisgiordania dal 2003 al 2010. Ha pubblicato
Wall (Steidl 2007). Nel 2017 & tornato in
Palestina per completare il lavoro.
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W Colonie ufficiali
O Avamposti costruiti senza lapprovazione del governo
Principali blocchi di colonie

Suddivisione del territorio in base agli accordi di Oslo

Area A, sotto il controllo palestinese (18 per cento del
territorio) e area B, sotto il controllo misto (21 per cento
del territorio)

Area C, sotto il controllo di Israele (61 per cento del territorio)

# Isracle occupa la Cisgiordania e
Gerusalemme Est dal 1967, dalla fine della
guerra dei sei giorni. Il § giugno di
cinquant’anni fa lo stato ebraico lancio
un’offensiva militare contro i paesi arabi vicini
e in sei giorni riusci a occupare la penisola del
Sinai (che restitui ufficialmente all’Egitto nel
1979), la Striscia di Gaza (da cui siritiro nel
2005) e le alture del Golan (ancora oggi
rivendicate dalla Siria). Alla fine degli anni
sessanta furono costruiti nei Territori occupati i
primi insediamenti israeliani, che hanno
continuato a espandersi nel corso dei decenni
successivi. Neanche gli sforzi per costruire uno
stato palestinese, in applicazione degli accordi
di Oslo del 1993, hanno frenato la
colonizzazione. Nel 2016 le nuove costruzioni
nelle colonie sono aumentate del 34 per cento
rispetto all’anno precedente. Oggi i coloni
israeliani che vivono in Cisgiordania sono
385.900, contro 2,6 milioni di palestinesi.
All'inizio di febbraio del 2017 Israele ha
approvato una legge che permette dilegalizzare
retroattivamente avamposti e insediamenti
costruiti con il consenso dello stato o da coloni
che non sapevano di trovarsi su terre private
palestinesi. Poche settimane dopo il governo di
Benjamin Netanyahu ha autorizzato la
costruzione di una nuova colonia, la prima in
vent’anni. Le Monde, Peace Now
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Corea del Sud

Nelnome
del padre

Ben Jackson, Korea Exposé, Corea del Sud

Foto di A. Abbas

Nate negli anni del boom economico sudcoreano
le megachiese erano luoghi di aggregazione per 1
migranti arrivati in citta dalle campagne. Oggi
sono imperi economici ereditari

istoda dietro, mentre dice

messa in piedi su un’am-

pia balconata, il pastore

Kim Sam-hwan & una sa-

goma minuta. “Amen!”,

dice in una coppia di mi-
crofoni che pende dal soffitto.

“Alleluia!”, risponde il gregge di cin-
quemila fedeli.

“Alleluia!”, replica lui.

“Amen!”, ruggisce la folla.

Se Kim sembra minuscolo & perché
Pedificio che si & costruito intorno & enor-
me. La chiesa presbiteriana di Myungsung
svetta nella periferia a est di Seoul in una
cacofonia architettonica di guglie gemelle
che scimmiotta le chiese occidentali e lo
stile chic dei centri congressi di acciaio e
vetro.

All'interno, 'auditorium & pili grande
di qualsiasi teatro. Due megaschermi ai
lati dell’altare e un mixer professionale
amplificanolo spettacolo. All’esterno della
sala gliascensoritrasportanoifedelidaun
piano all’altro.

Dentro e fuoriimuri della chiesa, pero,
covauno scandalo. La Myungsung, che ha
decine di migliaia difedeli, & I'ultima delle
cosiddette megachiese della Coreadel Sud
atrovarsiinvischiata in uno scandalo sulla
successione ereditaria dell’ufficio di pasto-
re: Kim Sam-hwan sta cercando dilasciare
la chiesa al figlio, e non tutti ne sono felici.
Molti protestanti sudcoreani pensano che
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la questione sia talmente grave damettere
in pericolo la sopravvivenza stessa della
chiesa.

11 25 aprile, alle otto e mezza del matti-
no, un uomo dai capelli bianchi vestito di
grigio se ne sta impalato nella stradina tra
la chiesa di Myungsung e un condominio
residenziale della multinazionale Hyun-
dai. Con la mano sinistra regge un grande
cartello diplastica con la scritta: “Eredita:
successione del patrimonio, dello status o
dell’occupazione tra le generazioni di una
singola famiglia. Una chiesa non si eredi-
ta”. Nella mano destra ha un cavalletto con
una videocamera GoPro. E Heo Gi-yeong,
diacono di Sarang, una megachiesa nella
zonasud diSeoul.

Heo & venuto a protestare davanti alla
chiesa di Myungsung perché questa matti-
na si riunisce il consiglio dei presbiteri. In
giro cisono alcuni funzionaridella Myang-
sung in giacca e cravatta. Uno diloro si av-
vicina e sipiazza davanti a Heo, guardan-
dolo in cagnesco e coprendo il cartello.
Qualche metro pit indietro, un anziano
funzionario con la cravatta gialla fa avanti
eindietro, gridando in direzione di Heo.

Dall’altra parte del parcheggio ¢’¢ una
fila di manifestanti di Protest 2002, un
gruppo di attivisti che si batte per elimina-
re 'avidita e la corruzione dalla chiesa. I
funzionari cominciano alitigare anche con
loro. Gli animi si scaldano e qualcuno vie-
ne alle mani. Arriva la polizia e cerca diri-
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Lamessadi Pasqua nella chiesa evan-
gelicadi Oyido aSeoul, 2007

stabilire la calma. Volano insulti, e il fun-
zionario con la cravatta finisce quasi per
fare a pugni. Intantoil cartello conla scrit-
ta & stato strappato dimano al diacono Heo
e calpestato. Infuriato, per un quarto d’ora
Heo prova ariprenderselo.

Come si € arrivati a tutto questo?

Umili origini

La chiesa presbiteriana di Myungsung e
stata fondata nel 1980, quando il pastore
Kim Sam-hwan celebro messa perla prima
volta davanti a una congregazione di venti
fedeli al secondo piano di un edificio com-
merciale nel nascente quartiere residen-
ziale di Myeongil-dong, a Seoul. Da allora
¢ diventatauna delle famigerate megachie-
se della Corea del Sud, una congregazione
gigantesca conuna sede imponente, un pa-
store potentissimo e una lunga storia di
scandali e pettegolezzi. I suoi ricavi pro-
vengono quasi tutti dalle offerte dei fedeli.



Gli anni settanta e ottanta offrivano

condizioni particolarmente favorevoli alla
crescita delle megachiese. L'industrializ-
zazione della Corea del Sud fu accompa-
gnata daunarapida migrazione dalle cam-
pagne alle citta. Intorno a Seoul spuntava-
no come funghinuovi quartieri residenzia-
li, che fornivano alle chiese decine di mi-
gliaia di potenziali fedeli. Le chiese offti-
vano un nuovo senso di appartenenza ai
migranti sradicati dalle campagne.

La concorrenza per conquistare segua-
cineinuovi quartieri contribui ad alimen-
tare la fame di terreni edificabili, dove fu-
rono costruiti luoghi di culto sempre piu
imponenti. Molte chiese hanno allargato
poi la loro presenza sul territorio aprendo
ospedali, scuole, giornali, emittenti radio,
organizzazioni di beneficenza e altro: un
sistema tentacolare che qualcuno ha para-
gonato al modello dibusiness dei chaebol, i
grandi conglomerati industriali sudcorea-
ni gestiti da singole famiglie.

All'inizio degli anni sessanta, poco pri-
madel boomindustriale, la comunita pro-

testante della Corea del Sud era composta
da circa un milione di persone. Da allora &
raddoppiata ogni decennio, arrivando a
cinque milioni di persone nel 1980 e a 8,7
milioninel 1995. Le megachiese sono state
le principali artefici di questa crescita ver-
tiginosa: la Corea del Sud vanta la chiesa
pittgrande delmondo per numero difede-
li (la chiesa evangelica Yoido) e altre anco-
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ra tra le prime dieci. Molti dei pastori che
hanno fatto crescere le chiese durante gli
annidel boom oggi sono vicini all’eta della
pensione; anzi, molti ’hanno superata. Il
pit delle volte i candidati favoriti alla suc-
cessione sonoilorofigli.

Anche se il primo caso ufficiale di suc-
cessione ereditaria dell'ufficio di pastore &
quellodella chiesa di Dorim, nel 1973, que-
sto meccanismo ha cominciato a diffon-
dersinegli anni novanta per poi esplodere
intorno al duemila. Nel2014 il gruppo Pro-
test 2002 registrava 95 casi di successione
ereditaria, quasi tutti a Seoul e nell’area
metropolitana. Nel 2017 il numero dei casi
segnalati é salitoa122.

Eredita confuciana

In Corea del Sud c’é una netta distinzione
tra stato e chiesa, quindi esistono poche
leggi che regolano la pratica religiosa. La
successione ereditaria ¢ perfettamente le-
gale. Tuttavia, diverse importanti associa-
zioni di chiese protestanti la proibiscono.
Nel 2012 la Chiesa metodista coreana,
un’associazione metodista nazionale, ha
votato per estendere il divieto di successio-
ne pastorale ereditaria a tutte le chiese che
ne fanno parte. Molte altre hanno fatto lo
stesso;la chiesa presbiteriana di Corea, una
grande associazione dicui fa parte anchela
chiesa di Myungsung, nel 2013 ha cambiato
il suo regolamento introducendo il divieto
disuccessione ereditaria.

Questo pero non ha fermato i pastori,
determinati a tenere tutto in famiglia. Esi-
stono moltissimi modi di aggirareil divieto
e Protest 2002 li ha elencati tutti in un opu-
scolodel 2014, “Guida per i cristiani che si
oppongono alla successione pastorale ere-
ditaria”. C’¢ la “fusione”, in cui un pastore
e il figlio fondono le rispettive chiese; il
“trampolino” o “cuscinetto”, in cui viene
nominato un nuovo pastore temporaneo
per evitare la successione diretta tra padre
e figlio; e lo “scambio”, in cui due pastori
nominano uno il figlio dell’altro, di fatto
scambiandosile chiese.

La chiesa di Myungsung sembra aver
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scelto la fusione. Nel 2014 ha fondato la
chiesa di Newsong Myungsung a Hanam,
nella provincia di Gyeonggi, e hanominato
Kim Ha-na come nuovo pastore capo. Pun-
tualmente, il 19 marzo I'assemblea eccle-
siastica ha votato per la fusione trala New-
song e la chiesa madre di Myungsung, con
Kim Ha-na come pastore anziano. Difatto,
la guida della chiesa di Myungsung passera
dipadre infiglio.

Perché questa pratica € cosi diffusa?
Kim Ae-hee, direttrice di Protest 2002,
spiega che molto dipende da una serie di
fattori culturali che esistevano gia prima
dell’arrivo del cristianesimo nella peniso-
la. “Nella chiesa sono profondamente ra-
dicatimolti elementi del confucianesimo”,
dice. “C’¢ un ordine gerarchico estrema-
mente rigido e molte chiese sono domina-
te dalla figura del pastore. In alcuni casi i
consanguinei sono considerati gli eredile-
gittimi dell’autorita spirituale del pastore.
Puo sembrare una concezione arcaica, ma
¢ profondamente radicata in alcuni fedeli.
Il pastore & come il patriarca della famiglia,
non ci si puo opporre alla sua volonta. Chi
lo fa & considerato ostile a Dio”.

Ifedelidella chiesa di Myungsung han-
no assecondato la decisione di Kim Sam-
hwan perché gli ¢ stato sempre insegnato
cosl, spiega Kim Ae-hee, che descrive il fe-
nomeno come una specie di comporta-
mento condizionato. “Kim Sam-hwan di-
ce: ‘Laparola del pastore ¢ la parola di Dio.
Dovete obbedire. Chisi oppone alla chiesa
¢ Satana, é un eretico’”, aggiunge.

Lasuccessione ereditaria dell’ufficio di
pastore & un fenomeno relativamente raro
in altri paesi, anche se cisono stati dei casi
in Nigeria, un altro paese famoso per le sue
potenti megachiese, e negli Stati Uniti, con
le megachiese di Lakewood e Crystal Ca-
thedral.

Pressioni dall’alto

1118 marzo, il giorno prima che la chiesa di
Myungsung approvasse la fusione con la
Newsong, diverse associazioni studente-
sche dell’Universita presbiteriana e semi-
nario teologico di Seoul (Puts) hanno con-
dannato la manovra in un comunicato, inti-
tolato “Questo non & cio che ci ¢ stato inse-
gnato”. Il documento invita la chiesa di
Myungsung a rinunciare alla successione
ereditaria. “Lo scopo della chiesa ¢ fare il
regno di Dio in Terra”, dice Yoon Gwan,
presidente del sindacato studentesco della
Puts, uno dei gruppi che hanno firmato il
comunicato. “Dovrebbe regnare 'armonia,
conileonie gliagnelli che giocanoinsieme,
e la comunita che dovrebbe rendere possi-
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bile tutto questo ¢& la chiesa. Quindi & im-
portante che mantengala sua autorevolez-
zanella societa, ma per colpa della succes-
sione ereditariala gente comincia a metter-
laindiscussione”.

Yoon non frequenta la Myungsung ma
dice che un suo amico ne fa parte ed & pro-
fondamente a disagio per la situazione.
Kim Ae-hee racconta che al suo ufficio ar-
rivano ogni giorno moltissime email di so-
stegno da fedeli delusidella congregazione
di Myungsung.

Paragonando il comportamento della
Myungsung a quello di un gran-
de conglomerato industriale,
Yoon citauna serie divocisecon-
do cui la successione ereditaria
servirebbe a coprire un grave il-
lecito finanziario della famiglia
Kim. A gennaio la corte distrettuale orien-
tale di Seoul ha effettivamente confermato
le voci su un fondo nero di 80 miliardi di
won (64 milioni di euro) appartenente a
Kim Sam-hwan. “Questa ¢ solo la punta
dell'iceberg”, dice Yoon. “In ultima anali-
si, la questione riguarda la condotta etica
della chiesa”.

La successione ereditaria genera spes-
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# Le megachiese sono congregazioni
cristiane, per la maggior parte protestanti,
alle cui funzioni partecipano almeno
duemila persone alla settimana. Sono nate
ameta degli anni cinquanta negli Stati
Uniti e in altri paesi, e oggi sono diffuse in
tutto il mondo. Cinque delle venti
megachiese piu grandi si trovano in Corea
del Sud. Solo a Seoul ce ne sono 17. La
chiesa evangelica di Yoido, a Seoul, ¢ la pit1
grande congregazione cristiana del mondo,
che trasmette le proprie celebrazioni
tradotte in varie lingue in decine di paesi.
The Economist

so conflitti all’interno delle chiese. Son Ji-
eun, che lavora per una casa editrice uni-
versitaria a Seoul, ricorda di aver abbando-
nato la sua chiesa dopo ventun anni a causa
dei contrasti sulla successione. “Anche il
gruppo delle diacone di cui faceva parte
mia madre si & diviso in due fazioni”, rac-
conta. La fazione contraria alla successio-
ne ereditaria aveva accusato il pastore di
molestie sessuali. E stato assolto da un tri-
bunale, ma il danno di immagine ¢ rima-
sto. Allafine il figlio del pastore ha presoin
mano la chiesa e le ha cambiato nome. La
vicenda, dice Son, le ha lasciato
addosso una sensazione di tri-
stezza e dirabbia.

Per i figli non sempre ¢ facile
rifiutare dirilevare le chiese dei
padri. “Quando sei il figlio di un
pastore e haiuntitolo di studio diuna scuo-
lareligiosa, spessoituoi genitori, gli anzia-
ni o i diaconi della chiesa ti chiedono di
seguire i passi di tuo padre”, dice Myung
Sahm-suh, anche lui figlio di un pastore.
“Personalmente la trovouna cosaridicola.
Da quando ho cominciato a studiare socio-
logia della religione sono diventato un po’
cinico su questo gioco del ‘sacro trono’.
Non holavocazione del sacerdozio, percio
ho scelto dinon prendere i voti. E ho detto
ai miei genitori e agli altri membri della
chiesa che nonhointenzione diprendereil
posto dimio padre. Ma c’é gente che anco-
ra siaspetta che lo faccia”.

Qualcuno dubita anche che Kim Ha-na
voglia davvero ereditare la chiesa di
Myungsung dal padre. Il giovane Kim ha
dichiarato pubblicamente di essere con-
trario alla fusione. Secondo Yoon, del sin-
dacato studentesco, alla fine pero si con-
vincera a diventare pastore per proteggere
ilpadre, perché nominare un pastore ester-
no porterebbe allaluce le irregolarita com-
messe all'interno della chiesa.

LavolontadiDio
Davanti alla Myungsung, il funzionario in
cravatta gialla si & allontanato dalla prote-
stae sembra essersi calmato. “Non elaloro
chiesa”, dice dei manifestanti. “La succes-
sione pastorale ereditaria & la nostra volon-
ta. E la volonta di Dio. Anche altre grandi
chiese l’'accettano”.

E stata soprattuttola reazione aggressi-
va dei funzionari alla protesta solitaria di
Heo Gi-yeong quella mattina a dare spet-
tacolo. E arrivatala polizia. I mezzi d’infor-
mazione - anche se solo con un paio di te-
lecamere -hannoripreso tutto. Se avessero
ignorato Heo, probabilmente nessun altro
'avrebbe notato. # fas
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Turkmenistan
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Atadzhan Nepesov, Fergana News, Russia

In Turkmenistan I'informazione &€ dominata dal culto della personalita del
presidente. Un giornalista in esilio racconta cosa guardano in tvisuoi connazionali

ella capitale del Turkme-
nistan, Asgabat, la cam-
pagna per eliminare le
antenne satellitari dai
tetti dei palazzi sta per
concludersi. Ma i “piat-
ti”, come li chiamano comunemente i
turcmeni, sono ancora molto diffusi nel
resto del paese. Nelle piccole citta di pro-
vincia, e perfino negli aul, i villaggi fatti di
case di mattoni d’argilla sperduti tra le du-
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ne di sabbia del deserto del Kara Kum, le
famiglie hanno una o due antenne collega-
te ai satelliti Yamal-401 e Hot Bird. Anche
se non capiscono una parola di nessuna
lingua straniera, si sintonizzano sui canali
cinesi, europei, russi, uzbechi e turchi. E,
purdinon guardarelatvlocale, sisorbisco-
no qualsiasi cosa: dalle partite di calcio alle
telenovele.

Hodeciso dipassare un’intera giornata
davanti alla tv per seguire i programmi dei

sette canali televisivi nazionali, cercando
dicapire perché iturcmenilievitano a ogni
costo.

Secondol’ong Reporter senza frontiere
(Rsf), il Turkmenistan & un “buco nero”
dell’informazione. E uno dei regimi piti re-
pressividell’Asia centrale, se non del mon-
do, e occupail 178°posto su18o nell’indice
della liberta di stampa globale: dietro ci
sono solo’Eritrea e la Corea del Nord. Non
¢ sorprendente, quindi, che chi considera



latvuna fonte d’informazione sia sconten-
to dei canali nazionali. Per fare un esem-
pio, il programma di attualita Echo planety
(L'eco del pianeta) racconta solo gli eventi
globali che il governo non puo tenere na-
scosti, attraverso video selezionati, e tutti
positivi, di notiziari stranieri. Gli altri pro-
grammi d’informazione servono a tenere i
cittadini aggiornati sulle novita interne e
cantano tuttila stessa canzone, conla stes-
sairritante intonazione.

Anche quando elenca semplici dati sta-
tistici, chi conduce il telegiornale sembra
scoppiare di gioia. In sostanza non ¢’¢ mai
niente di nuovo: le notizie di oggi sono le
stesse diieri, del giorno prima o perfino di
un mese fa. E si va avanti cosli dalle sei di
mattina fino a mezzanotte, per concludere
la giornata con il programma Watan (Pa-
tria), trasmesso in contemporanea su tre
canali.

Orgoglio e gioia

Poco tempo fa un mio amico ¢ stato ad
Aggabat per visitare un’esposizione inter-
nazionale e quando & tornatomiharaccon-
tato le sue impressioni: “Passavamo le se-
rate libere in albergo, perché gli organizza-
tori del viaggio ci avevano sconsigliato di
andare in giro per la citta da soli. Per noia
qualche volta ho acceso la tv. Non sono in
grado di giudicare i programmi locali per-
ché non parlo il turcmeno, ma ho notato
che sembravano sempre delle messe in
scena. Era tutto troppo ingessato, senza
emozioni. Dopo aver fatto un po’ di zap-
ping, sono finito su Miras, una delle sette
reti del paese, che trasmette anche pro-
grammi d’intrattenimento russi come Pole
éudes (“Il campo delle meraviglie”, simile
alla Ruota della fortuna). 11 giorno dopo ho
chiesto a un conoscente turcmeno cosa
c’era da vedere in tv. ‘Non la guardiamo
mai’, mi ha risposto. ‘E immagino che per
lei sara ancora meno interessante. Non ¢’e
proprio niente da vedere’”.

I turcmeni di etnia uzbeca, che vivono
soprattutto nel nord del paese, lungo il
confine con 1’Uzbekistan, hanno trovato
una soluzione al problema della tv nazio-
nale. Nel 2006, subito dopo la morte di
Saparmurat Niyazov - presidente del
Turkmenistan dal1991al 2006 e chiamato
Tilirkmenbagy, padre di tutti i turcmeni -
hanno smesso di guardarla e hanno mon-
tato rudimentali antenne satellitari orien-
tate verso Tashkent, Urgench, Bukhara o
Nukus, in Uzbekistan. Da allora guardano
solo canali uzbechi.

Un mio amico che vive nella provincia
della citta di Yylanly una volta mi ha rac-

contatoil rapporto della sua famiglia conla
tv: “Quando capita che ci sintonizziamo su
un programma turcmeno, qualcuno chiede
immediatamente di cambiare canale”, mi
ha scritto. “E non & per la lingua: la parlia-
mo tutti perfettamente, compresiibambi-
ni. E perché tutte le trasmissioni sono de-
dicate aun’unica persona. Tusai chi...”.

Il padre dei turcmeni

Negli anni del Tiirkmenbagy, nel paese gi-
rava una barzelletta, attribuita all'umori-
sta Ata Kopek: “Qualcuno chiede a un an-
ziano diunvillaggio: ‘Ata agha (titolo diri-
spetto), perché vaiin giro conla camiciaei
pantaloni cosi stropicciati?’. ‘Perché ho
pauradiaccendere il ferro da stiro’, rispon-
del’'uomo. ‘E di cosa haipaura? Infilila spi-
na, lo accendi e cominci a stirare!’. ‘Ho
paura che il ferro cominci a cantare le lodi
del Tiirkmenbagy, comelaradio e la televi-
sione!’”.

Questa storiella &€ ancora molto popola-
re: € cambiato soloil nome del presidente,
che dal 2006 ¢ Gurbanguly Berdimuha-
medov. Anzi, a pensarci bene ¢ strano che
la tv turcmena non sia stata ancora ribat-
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# Il Turkmenistan & un’ex repubblica
dell’Unione Sovietica, indipendente dal 1991.
Ha una popolazione di cinque milioni di
abitanti e un pil pro capite a parita di potere
d’acquisto di16.532 dollari (2015). La principale
fonte direddito & 'esportazione di gas e
petrolio. Il primo presidente dopo
I'indipendenza ¢ stato Saparmurat Niyazov,
rimasto al potere fino alla morte, nel 2006.
Conosciuto con il titolo di Tiirkmenbasy (padre
dei turcmeni), Niyazov & stato uno deileader
piti autoritari della regione. Nel 1999 si fece
nominare presidente a vita, e il suo regime era
caratterizzato da un pervasivo culto della
personalita e dalla repressione di ogni dissenso
politico. Il suo successore ¢ Gurbanguly
Berdimuhamedov, chiamato Arkadag,
protettore dei turcmeni, che guida il paese con
metodi altrettanto autoritari.

tezzata “Arkadag Tv”: Arkadag, “protetto-
re” del popolo turcmeno, ¢ il titolo che usa-
no tutti in tv per riferirsi al presidente. I
programmi sono tutti incentrati sulla figu-
radi Berdimuhamedov, e ognifatto o avve-
nimento che ha luogo in Turkmenistan &
collegato alui. Durante una puntata di Wa-
tanho provato a contare quante volte il no-
me del presidente veniva citato, ma a un
certo punto ho persoil conto.

I presentatori continuavano a ripetere:
“Il capo della nazione, il nostro stimato
presidente, il nostro eroe e protettore, sua
eccellenza Gurbanguly Berdimuhamedov
ha visitato, passato in rivista, incontrato,
ordinato, fondato, presentato, congedato,
avviato, mostrato preoccupazione per, ha
vinto, ¢ arrivato primo nella corsa a...” e
cosivia. “Deviavere una pazienza d’accia-
io per sopportare tutta questa roba”, miha
scritto il mio amico uzbeco, “altrimenti ri-
schididiventare un vegetale”.

In effetti, 'unico programma in cui non
ho sentito nominare il presidente erano le
previsioni del tempo.

Oltre la censura

Gliappassionatidi talk shownon troveran-
no nulla d’interessante su nessun canale
turcmeno, eccetto forse Miras. In tvnon ci
sono dibattiti, discussioni o scambi di opi-
nioni. Se in uno studio ci sono piu di due
ospiti, la regola & che uno parla e gli altri
ascoltano. Basta guardare le facce per ca-
pire quanto sono nervosi, quanto hanno
paura di perdere anche una sola sillaba
dellapersona che sta parlando. Tengonole
maniappoggiate sulle ginocchia e la schie-
naperfettamente dritta, una posizione che
tradisce laloro tensione.

Non esistono trasmissioni in diretta:
tutto e registrato e tutto deve passare attra-
verso la censura. Almeno, cosi mi ha detto
un amico che lavora per un altro dei sette
canali nazionali, Yaslyk Tv. Secondo lui, il
primo a censurarsi ¢ il conduttore oil gior-
nalista che prepara il programma. Poi la
registrazione deve essere approvata dal
direttore della trasmissione, dal direttore
direte e dal suovice. Quandoil materiale &
pronto per la messa in onda, ¢’¢ I'ultimo
controllo, fatto dalla commissione per la
difesa deisegretidistato. Se lacommissio-
ne esprime qualche riserva sul contenuto o
sul comportamento del conduttore, tutto
viene rimandato allo studio per essere re-
gistrato dinuovo.

Uno spettatore attento siaccorgera che
nei comunicati ufficiali trasmessi in tv il
nome dei funzionari - che si tratti del vice
primo ministro, di un ministro o diun par-
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lamentare - non &€ mai menzionato: si cita
solo la carica. Se proprio &€ necessario dire
il nome, si fa una volta sola, all’inizio del
programma. Rashid Meredov, per esem-
pio, non esiste: ¢’¢ esclusivamente il mini-
stro degli esteri; e Akja Nurberdiyeva e per
tutti solo la presidente del Mejlis, il parla-
mento turcmeno. I nomi proprinon esisto-
no. Come mi ha spiegato il mio amico di
Yaslyk Tv, & un ordine che viene dall’alto e
che ha un obiettivo preciso: nessuno deve
eclissare ' Arkadag. Un solo nome si deve
sentire costantemente, forte e chiaro: Gur-
banguly Berdimuhamedov.

Che altrorimane, quindi, davedere alla
tv turcmena? Il 27 aprile mi sono sintoniz-
zato suundibattitointitolato Il saglygy -yurt
baylygy (Lasalute del paese ¢lasuaricchez-
za) sul canale Altyn Asyr (eta dell’oro).
Confessodiaveravutovogliadispegnerela
tvdiverse volte: era difficile sopportare per
un’oraintera quelle idiozie.

Il conduttore e isuoi ospiti—un medico,
un professore universitario, il curatore di
un museo e il capo del personale di
un’azienda mineraria, in caso foste curiosi
- ripetevano a blocchi un discorso gia pre-
parato, intervallato da un’interminabile
lista di dati relativi alle loro istituzioni.
Mentre uno parlava, gli altri rimanevano
immobili, come se avessero ingoiato un
manico di scopa. Al momento delle con-
clusioni, tutti hanno ringraziato1’Arkadag,
definendolo un eroe e augurandogli buona
salute e successo nei suoi difficili compiti.

Circolo vizioso

“Ciinsultano e noi li applaudiamo”: si po-
trebbe parafrasare cosi un verso di Dzha-
khan Pollyeva, poeta e politica russa di
origine turcmena, che dice “ci picchiano,
ma noi voliamo”. E la descrizione piti effi-
cace del mondo dell'informazione turcme-
na. Nei dieci anni della sua presidenza,
Gurbanguly Berdimuhamedovhalasciato
chiaramente intendere che non & soddi-
sfatto dellavoro dei mezzi d’informazione
statali. E spesso il bersaglio della sua ira &
statala televisione.

Che si tratti del vice primo ministro
(che si occupa anche di cultura e mezzi
d’informazione), del presidente della com-
missione di stato perlatelevisione, laradio
e il cinema o dello sfortunato direttore di
qualche canale, quando Berdimuhamedov
criticaidirigenti televisivi sottolinea sem-
pre la scarsa qualita della tv nazionale. Si
lamenta del fatto che i giornalisti produco-
no materialinoiosi, e che leggerli, guardar-
li e ascoltarli costa una gran fatica. Tutta-
vianonhamaichiestoagiornali,radioe tv
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Perlavorare allatv
turcmena non serve
una preparazione
specifica. Basta
rispettarelalinea
stabilita e sapere quali
temi evitare

di smettere di esaltare le sue imprese. “I
presidente potrebbe mettere fine a questo
torrente di elogi con una sola parola”, dice
il mio amico di Yaglyk Tv. “Ma tace, e i di-
rettorideigiornali e delle reti interpretano
il suo silenzio come un invito a esaltarlo
ancora di pitt. Tutti hanno paura di Berdi-
muhamedov, soprattuttoidirettorieipro-
duttori delle reti televisive”. Cosi nulla
cambia: pitt il presidente critica i giornali-
sti, pitt quellilodano lui e le sue grandiim-
prese. Seil direttore di unarete viene licen-

Dasapere
Plebiscito per 'Arkadag

#1112 febbraio 2017 Gurbanguly
Berdimuhamedov ¢ stato rieletto presidente
per la terza volta con il 98 per cento dei voti.
“Le elezioni si sono svolte nel pieno di una
grave crisi economica”, scrive il quotidiano
russo Kommersant. “Il paese esporta il suo
bene principale, il gas, solo verso la Cina,
mentre le forniture a Russia e Iran sono
cessate. Per questo il Turkmenistan sta
cercando di migliorare la sua immagine nella
speranza di attirare investimenti dall’estero”.
“Un’occasione per mettersi in vetrina sara
quella dei Giochi asiatici al coperto, che si
svolgeranno ad Aggabat a settembre”, scrive
Moskovskij Komsomolets. “Per non turbare
ivisitatori il regime ha cominciato a espellere
dalla citta i mendicanti, le prostitute, gli
immigrati illegali e altre persone emarginate.
Per la cattura di ogni ‘elemento asociale’ i
poliziotti ricevono in premio 'equivalente di
36 dollari. Questo ha trasformato 'operazione
inuna vera caccia all'uomo. In Turkmenistan,
dove il tasso di disoccupazione ¢ del 60 per
cento, quelli che vivono ai margini della
societa sono molti”.

ziato, il suo successore adulera il presiden-
tein modo ancora pitisfacciato. E un circo-
lovizioso.

A quanto sembra, in Turkmenistan per
lavorare in televisione non & necessaria
una preparazione specifica. Non serve aver
fatto un corso per operatori o tecnici del
suono, e neanche essere particolarmente
creativio brillanti. Basta rispettare le linee
guida e gli standard stabiliti dalle autorita,
e attenersi alle rigide norme di comporta-
mento dello studio. Bisogna sapersi com-
portare davanti a una telecamera e a un
microfono e sapere quali sono gli argo-
mentida evitare.

Tutto si svolge in modo cosl primitivo e
prevedibile che anche un contadino semi-
analfabeta di uno sperduto villaggio del
deserto potra dirvi esattamente cosa ci sa-
raintvdomani, quali parole verranno usa-
te, cosa diranno gli ospiti e come si conclu-
dera la trasmissione. Non c¢’¢ bisogno di
una palla di vetro per saperlo.

Piu degli atleti

Nell'ingenua speranza di sentire qualcosa
di diverso, magari qualche cantante di de-
stan, una forma di musica popolare molto
amata dai turcmeni, ho provato a sintoniz-
zarmi sul canale musicale. Speravo diascol-
tare dei brani di Sahy Dzhepbarov, Mahtu-
mkuli Garlyev, Odeniyaz Nobatov, Akmu-
hammet Saparov o di qualche altro musici-
sta estraneo alla politica. Ma purtroppo,
nella cosiddetta Epoca della forza e della
felicita inaugurata dall’Arkadag Berdimu-
hamedov, le canzoni trasmesse dal canale
musicale Tirkmen Owazy sono pitto meno
le stesse che si sentivano durante I'Eta
dell’oro del popolo turcmeno di Niyazov.
Sembraaddirittura che a Berdimuhamedov
siano state dedicate ancora piti canzoni che
al suo predecessore.

1l canale sportivo era I'unico, dei sette
che hoguardato, che non nominava di con-
tinuo il presidente. Ma a quanto pare il pro-
blema ¢ stato subito affrontato: ad aprile
Berdimuhamedov halicenziato il direttore
della rete, colpevole di “non aver assolto ai
suoi doveri”. D’ora in poi il suo nome sara
citato piu spesso di quello di tutti gli atleti,
gli sportivi e gli allenatori messi insieme. I
compito di correggere gli errori del passato
e di portare la rete allo stesso livello delle
altre & stato affidato a Rasul Babayev, il nuo-
vo direttore.

Avoiiltelecomando.Buonavisione! ® bt

L’AUTORE

Atadzhan Nepesov ¢ lo pseudonimo diun
giornalista turcmeno che vive in esilio.
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UN WEEKEND CON I GIORNALISTI DI TUTTO IL MONDO

Internazionale

a rFerrara 20i7y

29-30 settembre/1 ottobre

Workshop

TRADUZIONE
Lelingue deigiornali - spagnolo
IIedizione

con SaraBani, traduttrice

TRADUZIONE

Lelingue deigiornali -inglese
IIedizione

con Bruna Tortorella, traduttrice

GIORNALISMO

Lascrittura quasiperfetta

IlIedizione
con David Randall, giornalista

FOTOGRAFIA
Quello che diconoleimmagini
con Maria Mann, photo editor

SCRITTURA

Fare storie
con Domenico Starnone, scrittore

ILLUSTRAZIONE

Allenarela creativita
con Anna Parini, illustratrice

DATA JOURNALISM

Numericonvincenti
con Andrew Pemberton, direttore di Furthr

GIORNALISMO
L'inchiesta daleggere e guardare
con Stefano Liberti, giornalista

GIORNALISMO
Ilreportage narrativo
con Alessandro Leogrande, giornalista

FOTOGRAFIA

Ilracconto fotografico
con Tanya Habjouqa, fotografa dell’agenzia Noor

FUMETTO

L’arte dellasatira

con Tom Tomorrow, autore di fumetti
e Carlo Gubitosa, giornalista

GIORNALISMO
Lafolliain pagina
con Oscar Martinez, giornalista di El Faro

CINEMA

Illinguaggio cinematografico
con Francesco Munzi, regista

PODCAST

Audiodocumentaridisuccesso
con Tally Abecassis, autrice di audiodocumentari

INTERNET

Ilseodelle meraviglie
con Tatiana Schirinzi, consulente seo

GIORNALISMO

Lascienzacheciserve
con Pietro Greco, giornalista
A curadel master in giornalismo e comunicazione

istituzionale della scienza dell’Universita degli studi
diFerrara

Tutte le informazioni su: internazionale.it/workshop
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Il fotografo Richard Mosse ha vinto il premio Pictet con un lavoro sui migranti
in viaggio verso I’Europa. Lo ha realizzato usando una macchina a infrarossi in
grado dirilevare il calore umano a piu di trenta chilometri di distanza
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nvece di catturare laluce ele ombre,

la macchina fotografica scelta da

Richard Mosse per il lavoro Heat

maps (mappe di calore) rileva il ca-

lore corporeo. E una macchina a
infrarossi, usata dai militari sia come stru-
mento di videosorveglianza sia, se collega-
ta a un’arma, per individuare e seguire un
bersaglio. Puo registrare la presenza di un
essere umano a una distanza di pit di tren-
ta chilometri.

Nel 2016, per il suo progetto, Mosse ha
sfruttato le capacita di questa tecnologia
per documentare i viaggi dei migranti che
dal Medio Oriente e dall’Africa settentrio-
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nale arrivanoin Europa. Prima di comincia-
re a scattare ha trascorso molto tempo nei
campi profughi e alcuni deimigrantilohan-
no aiutato a preparare le foto. Poi ha ritratto
gli accampamenti, i posti di blocco della
polizia di frontiera, le imbarcazioni affolla-
te e persone di tutte le eta, dalontano e con
una prospettiva dall’alto. Ogni mappa ¢& il
risultato di centinaia di fotogrammi scatta-
ti con un teleobiettivo. “Questa macchina
veicola un’estetica della violenza. Disuma-
nizzaisoggettiritraendoli come deglizom-
bi o0 dei mostri. Spoglia le persone del loro
corpoe le rappresenta come semplici tracce
biologiche”, ha spiegato Mosse. 4

Alle pagine 74-75:ilcentrodi
detenzione di Moria,isoladiLesbo,
Grecia,2017.Lacomposizione di
immagini & tratta daun’installazione
video. Sopra: stadio olimpico di
Elliniko, Atene, 2016. Costruito per
ospitarele Olimpiadi del 2004, & stato
trasformatoin un campo profughi. A
destra: Bautzen, Germania, 2016.
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Inalto:il campo profughi diIdomeni, Grecia, al confine
conlaMacedonia,2016. Sotto: Skaramagas, vicino al
portodel Pireo, Grecia, 2016. Accanto: il campo
profughi diLarissa, Grecia,2016. A destra:
Paccampamento dei migranti a Ventimiglia, al confine
traltaliae Francia,2016.
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Il premio

@ Con Heat maps Richard Mosse (1980) ha vin-
to il premio Pictet 2017. L'edizione di quest’an-
no era dedicata al tema dello spazio, con un’at-
tenzione particolare all’'ambiente. Le foto di
Mosse e degli altri finalisti fanno parte di una
mostra itinerante che sara esposta a Zurigo,
Tokyo, Mosca, Bruxelles, San Diego e Roma.
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Sally McManus

Lottadura

Alex McKinnon, The Monthly, Australia. Foto di Nick Moir

E la prima donna a capo
dell’Actu, il principale
sindacato australiano. I suoi
attacchi al neoliberismo hanno
fatto arrabbiare il governo

ma hanno rianimato il dibattito
all’interno della sinistra

ally McManus ha un ufficio

molto bello, a cuinonsié anco-

ra abituata. E a Melbourne, al

sesto piano del quartier gene-

rale dell’Australian council of

trade unions (Actu), il pitt im-
portante sindacato australiano. Le finestre
danno sul mercato Queen Victoria. A parte
pochi oggetti personali, come un’enorme
tessera del sistema sanitario appesa alla
porta, sivede che McManus nonssi ¢ ancora
sistemata definitivamente. Forse € per que-
sto che la sua stanza sembra ordinata ri-
spetto a tutto quello che ¢’¢ fuori.

McManus ¢ diventata famosa quando a
marzo ¢ diventatalaprimadonnaa guidare
I'Actu nei suoi novant’anni di storia. La sua
prima settimana da leader del sindacato,
pero, & stata segnata dall’'ormai famosa in-
tervista al programma televisivo della Abc
7.30,in cui ha difesoil diritto d’infrangere le
leggi “ingiuste” del mondo del lavoro.

Se I'impatto politico di una persona si
calcola in base all’intensita degli attacchi
che riceve dagli avversari, quello di
McManus ¢ stato uno degli ingressi sulla
scena pubblica pittimportanti di sempre. Il
primo ministro Malcolm Turnbull (Partito
liberale, centrodestra) I’ha ribattezzata
“Sally McManarchist” e il ministro per 'in-
dustria delladifesa Christopher Pyne (com-
pagno di partito di Turnbull) ha definito i
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suoi commenti “uno sproloquio anarco-
marxista”. Secondo alcuni opinionisti 'in-
tervista € stata uninizio disastroso peril suo
mandato.

Ancheilleaderlaburista Bill Shorten ha
presoledistanze, mentreilleader dei Verdi,
Richard Di Natale, le ha fattoi complimen-
ti. Ilquotidiano The Australian haprovatoa
rovinarle la reputazione ma il tentativo &
clamorosamente fallito quando € venuto
fuoriche un articolo, in cui si sosteneva che
McManus aveva mentito sul suo passato di
presidente del sindacato studentesco della
Macquarie university, si basava solo su un
errore nella lettura del suo profilo
Linkedin.

Non si & parlato, almeno all’inizio, di
quello a cui si riferiva la sindacalista pro-
nunciando quella frase in televisione, cioé
delfatto che le leggi australiane attuali per-
mettono ai costruttori edili di obbligare gli
operai alavorare in condizioni pericolose.

Quando ci si trova cosiin minoranza, di
solitosi chiede scusa, o perlomenosi chiari-
scelapropria posizione. Due settimane do-
poinvece la sindacalista ha rincarato la do-
se. Parlando di fronte ai suoi sostenitori
nella sede dell’associazione National press
club di Canberra ha elencato una serie di
episodiin cuiisindacalisti, infrangendo la
legge, hanno promosso dei cambiamenti
socialie, parlando del neoliberismo, ha det-

Biografia

#1972 Nasce a Carlingford, un quartiere di
Sydney.

#1991 Diventa presidente del sindacato degli
studenti della Macquarie university.

#1994 Silaurea in filosofia alla Macquarie
university.

#2017 Diventa segretaria dell’Actu.

to: “L'esperimento ha fatto il suo tempo”. I
conservatorisisono dinuovo indignati. Pe-
ter Dutton, ministro per 'immigrazione,
I’ha accusata di essere una “comunista”.
Nellatempesta mediatica che sie scatenata
dopo, tuttavia, alcuni esponenti dei laburi-
sti, compreso ’ex premier Paul Keating,
hanno fatto un passo indietro, unendosi a
McManus nella critica all’ideologia neoli-
berista.

Traglioperai

La scelta di Sally McManus - prendere di
pettoiconservatori-ricordalatattica diun
ex primo ministro, John Howard: fare una
dichiarazione forte per provocare gli oppo-
sitori e ricompattare i propri sostenitori,
occupare il maggior spazio possibile sui
mezzid’informazione e spostare il dibattito
dove sivuole. Era da tanto che il neoliberi-
smo non veniva messo in discussione cosi
apertamente. La sindacalista € la prima a
sorprendersi di come sia stato facile scate-
nare il confronto.

Anche se non ha mai avuto un profilo
pubblico di queste dimensioni e ha definito
la situazione “un po’ scioccante”, ormai
McManus sa gestire bene la cosa. “Sono
abituata a passare un sacco ditempo davan-
ti alle persone. E quello che faccio nella vi-
ta”. Parlare di fronte a folle di attivisti e la-
voratori durante le manifestazioni, o da-
vanti a imprenditori e ministri in sala riu-
nioniodietrole quinte, &il suolavoro da piu
divent’anni. E entrata nello Shop, distribu-
tive and allied employees association (Sda),
il sindacato deilavoratori deifast food, e ha
imposto un aumento delle tariffe diadesio-
ne al sindacato per poter coprire i costi del
carburante per chi consegnava le pizze a
domicilio. Cresciuta nel quartiere operaio
di Carlingford, alla periferia di Sydney,



FAIRFAX

McManus si & avvicinata all’attivismo poli-
ticodisinistra a 17 anni, durante una prote-
sta contro i licenziamenti degli insegnanti
da parte del governo dello stato nel 1988.
“Ho provato una sensazione di potenza in-
credibile, circondata da tutte quelle perso-
ne, e la ritrovo solo in circostanze simili, in
occasione di grandi azioni collettive”, rac-
conta. “L’ho capito solo dopo, ma tutto &
cominciatoli”.

Figlia diun ferroviere e di un’impiegata
diuna fabbrica farmaceutica di Parramatta,
McManus é fierissima della sua identita
westie (i residenti nelle periferie ovest di
Sydney). Lo snobismo che ha sperimentato
nelle zone eleganti della citta hanno con-

fermatolasuaideadel mondo come unluo-
godove dominano denaroe potere. “Quan-
do andavo al mare, dovevo farmi due ore e
mezza sui mezzi pubblici, e quando arriva-
vo la gente mi diceva: ‘Tornatene a casa,
westie’”, spiega.

Carlingford le ha anche permesso di
toccare con mano la lenta e faticosa evolu-
zione dell’Australia sulle questioni razziali.
Negli anni ottanta e all’inizio degli annino-
vanta, il partito di estrema destra National
actionterrorizzavainuoviimmigrati asiati-
cinella zona ovest di Sydney, facendo leva
sul diffuso disagio per 'improvviso arrivo
dipersone nonbianche. “Eraun posto mol-
to bianco. Durante gli ultimi anni di scuola

sono arrivati degli immigrati dalla Cina e
dalla Corea e si ¢ scoperto che erano tutti
pittvecchi dinoi. E cominciata a spuntare la
scritta Asians out (fuori gli asiatici) sull’au-
tostrada di Epping e sulle porte dei garage.
Neanche io ero perfetta, visto che crescevo
in quell’ambiente. Era una reazione a un
cambiamento veloce”.

Quest’esperienza hainfluenzatola posi-
zione di McManus sul modo in cui i sinda-
cati dovrebbero rispondere ai sentimenti
islamofobici e contro 'immigrazione che
hanno alimentato la rinascita del partito
xenofobo One nation, fondato dalla depu-
tata Pauline Hanson.

“Alcune zone dell’Australia se la passa-
nomale. La gente falavoretti saltuari, i gio-
vani non trovano lavoro, i servizi pubblici
fanno schifo perché sono stati privatizzatie
molte persone si sono arrabbiate”, dice la
sindacalista, “Hanson offre una risposta
sbagliata, ma almeno € una risposta. Noi
dobbiamo fareilnostrolavoro, cioe dire alle
persone la verita e avere un programma in
grado di cambiare le lorovite”.

“Il partito National action e i nazionali-
sti come loro avevano un loro progetto per
Sydney ovest, male cose sono andate diver-
samente. Adesso queste zone sono I'esem-
piodiunluogo dove persone di molte cultu-
re diverse convivono felicemente”, aggiun-
ge McManus.

Piu potere ailavoratori

Parlando difronte ai suoi sostenitoria Can-
berra, McManus ha riassunto cosi la sua vi-
sione politica: “I miliardari hanno troppo
potere e gli australiani normali, ilavoratori,
non ne hanno abbastanza”. Parla spesso e
consincerita del bracciodiferrotralavoroe
capitale e di comeidatoridilavoro abbiano
troppi privilegi. Convincere gli australiania
cambiare le cose € uno dei suoi obiettivi pit
importanti. “Tropparicchezza si & spostata
nelle mani di poche persone in breve tem-
po, gli australiani non hanno un impiego
stabile e le grandi aziende non pagano le
tasse. La soluzione a questi problemi ¢ dare
piltpotere ailavoratori”.

Lasindacalistaha adottato questa men-
talita in tutte le iniziative che ha organizzato
negli ultimi 23 anni. Ha coordinato la cam-
pagna Mediscare contro la privatizzazione
della sanita, che nel 2016 ha mandatoin cri-
siilgoverno Turnbull,enel2007 avevaavu-
to un ruolo importante nell’iniziativa Your
rights at work, la protesta contro la riforma
dellavoro del primo ministro John Howard
che poi avrebbe contribuito a far cadere il
suo governo. Quando McManus ¢ stata se-
gretaria del sindacato Australian services
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union (Asu) per il Nuovo Galles del Sud, la
sua campagna Pay up - una combinazione
di pressione dietro le quinte, minacce pub-
bliche e azioni di protesta che catturavano
l'attenzione dei mezzi d’informazione - ha
costrettoil governolaburista di Julia Gillard
asostenere degli aumenti salariali compre-
sitrail1g eil40 per centoper pitidi1somila
operatori sociali e di comunita. McManus
ha avuto unruolo attivo anche nel collettivo
femminista Destroy the joint, creato in ri-
sposta agli attacchi sessisti del conduttore
radiofonico Alan Jones contro la stessa
Gillard.

La formula per organizzare una campa-
gna vincente & semplice, sostiene
McManus. “Le persone devono avere mol-
to a cuore il problema, che va spiegato in
modo chiaro. Ma non basta. Bisogna avere
una strategia vincente e chiarire come si
pensa di migliorare la situazione. Le perso-
ne devono capire in che modo la cosa li ri-
guarda, cosa significa perloro e perché ser-
ve laloro partecipazione”.

Una verita scomoda

Sally McManus non pensa solo a difendere
Iesistente, ma siimpegna anche a promuo-
vere delle riforme. Nel suo discorso al
National press club ha chiesto un aumento
del salario minimo fino a 45 dollari austra-
liani alla settimana, pit di quanto avesse
rivendicato in passato. Non era solo una
mossa per attirare un po’ 'attenzione: la
crescitadeglistipendiin Australia € aimini-
mi storici. Ad aprile I’Actu ha annunciato
una grande campagna contro il taglio delle
tasse alle aziende promesso dal governo di
Malcolm Turnbull e vuole covincere il Par-
tito laburista a cancellare la misura se vin-
cera le prossime elezioni. McManus vuole
aprire anche questo fronte, visto che 679
delle principali aziende australiane non
hanno pagato tasse nell’anno fiscale 2014-
2015.

La sindacalista dice di non cominciare
maiuna battaglia solo peril piacere difarlo,
ma sembra a suoagioquandositrattadian-
dare alloscontro, il che non ¢ un male quan-
doiconservatori, a partire dal primo mini-
stro, fanno la fila per attaccarti. “Se fosse
perloro andrebbero avanti cosi. Noi stiamo
attaccando gliinteressi che rappresentano.
Fanno bene a preoccuparsi”.

Le campagne vincenti perd non poteva-
no risolvere alcuni problemi del movimen-
tosindacale, in particolare il basso numero
d’iscritti. Un’indagine realizzata a settem-
bre dall’istituto australiano Roy Morgan
research ha stabilito che soloil 17,4 per cen-
to dei lavoratori € iscritto a un sindacato e
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Lasindacalista dice
dinon cominciare mai
una battaglia solo per
il piacere di farlo,

ma sembra a suo agio
quando si tratta di
andare allo scontro

che queste persone, con il passare del tem-
po, stanno diventando sempre pill anziane
e benestanti.

In un’epoca in cui aumentano il preca-
riato, la mobilita e il lavoro interinale, come
sipudrestituire importanza alle associazio-
ni di categoria? E una domanda che occupa
buona parte delle giornate di McManus da
quando riveste il suo nuovo incarico. La
crescita del numero d’iscritti & la sua priori-
ta. Anche in questo caso puo vantare alcuni
successi: gli iscritti dell’Asu nella sede del
Nuovo Galles del sud sono cresciuti del
venti per cento sotto la sua guida. Finorala
sua soluzione prevede alcune idee collau-
date e altre pit originali: lavorare duro per
intercettare pil lavoratori precari, interi-
nali e lavoratori autonomi, ampliare la
struttura del sindacato, includendo orga-
nizzazioni che condividono la lotta alla
disuguaglianza, come chiese e gruppidella
societa civile, o introdurre un sistema di
appartenenza al sindacato a vita, al quale
le persone possano rimanere legate anche
quando cambianolavoro, come accade per
ifondiprevidenziali.

Lerisposte di McManus, perd, non ten-
gono conto diuna verita scomoda:la gente
non sifida pitdei sindacati. Isondaggide-
gli ultimi anni in Australia hanno dimo-
strato che le associazioni di categoria sono
tra le istituzioni meno apprezzate del pae-
se. Le inchieste sulla corruzione interna ai
sindacati, gli scandali finanziari del sinda-
cato dei servizi sanitari nel Nuovo Galles
del Sud e sui legami tra i dirigenti del
Cfmeu (il sindacato deilavoratori edili, fo-
restali, minerari e dell’energia) e alcuni
esponenti della criminalita organizzata,
hanno fatto calare la fiducia degli austra-
liani, sempre piu convinti che i sindacati
facciano solo il proprio interesse. Ma cosa
stanno sbagliando le associazioni di cate-

goria? E qui che McManus diventa pilt
sfuggente, rifugiandosi in una distinzione
tra il sindacalismo e “alcuni disgustosi in-
dividui” che “meritano tutto quel che stan-
no subendo” per aver usato il denaro degli
iscritti a fini personali. Accusa ancheicon-
servatori. “Prima si sono chiesti se sareb-
beroriusciti a colpire direttamente i diritti
dei lavoratori. Ma la cosa ¢ fallita misera-
mente con le proteste contro lariforma del
lavoro del governo Howard. Quindihanno
creato una commissione d’inchiesta, pen-
sando: ‘D’accordo, indeboliamoisindaca-
ti prima di riprovarci perché sono loro che
simettono tranoi e lapossibilitd d’indebo-
lire i diritti delle persone”.

Sally McManus ha molto meno da dire
sulle ferite che il movimento sindacale si &
auto inflitto, come quella legata alla lotta
peril salario minimo che minaccia di spac-
careil pit grande sindacato del paese e sol-
levare questioni pitt ampie sul modo in cui
le associazioni di categoria trattano con le
aziende pitigrandi: nel 20151lavoratori dei
settori alberghieri e della vendita al detta-
glio delle principali aziende australiane
hanno dovuto rinunciare al loro salario mi-
nimo durante i giorni festivi, in occasione
degli accordi collettivi tra le aziende e ila-
voratori negoziati dall’Sda e da altre sigle.
Lafirma ¢ arrivata senza che I'Actu facesse
niente e adesso rischia di ritorcersi contro
il sindacato intero.

Le sirene del parlamento

Quando una figura pubblica dice o fa qual-
cosa che incarna un sentimento diffuso,
arrivano le domande su un suo eventuale
futuro in politica. In teoria McManus sa-
rebbe un’eccellente candidata. Moltilabu-
risti hanno seguitoil classico percorso sin-
dacalista-parlamentare-lobbista. Nelle
dichiarazioni pubbliche della leader
dell’Actu viene fuori un certo scetticismo
sulla possibilita di andare in parlamento.
Quando é diventata segretaria, McManus
ha dichiarato che lei & “una sindacalista
come prima, seconda e terza cosa”.

Le recenti esperienze non le hanno fat-
to cambiare idea. “Immaginate una perso-
na che inizia a fare un lavoro come questo
e che immediatamente pensa, ‘Cosa fard
dopo?’. Il movimento sindacale & come
una famiglia per me. E il mio amore ed & il
lavoro di tutta una vita. Non mivedo a fare
nient’altro”, dichiara. “Non significa che
fard questo lavoro per sempre. Ma ci stia-
mo occupando di qualcosa di molto impor-
tante, e mi piacerebbe contribuire finché
posso”, aggiunge McManus. “Mi piacciono
le campagne. Mi piace lottare”. ¢ ff
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I sentieri

delriso

Margit Kohl, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Nelle Filippine settentrionali per visitare le coltivazioni
aterrazza della Cordigliera centrale. Costruzioni che

hanno pit di duemila anni

astrada peril paradiso é fati-
cosa, avremmo dovuto im-
maginarlo. Saliamo gradino
dopo gradino per un ripido
sentiero. Le risaie a terrazza
della Cordigliera centrale,
nel nord delle Filippine, svettano tra i set-
tecento e i1.500 metri d’altezza e raggiun-
gono una pendenza del 70 per cento. Forse
iterrazzamenti di questa zona sono chia-

mati “scalinata peril paradiso” perché non
tuttiriescono ad arrivare in cima.
Latribuifugao costrui quest’operad’ar-
te pit di duemila anni fa. A primavera, pri-
ma della semina del riso, le vasche colme
d’acquariflettono la luce come un mosaico
di specchi. In estate, invece, il verde bril-
lante dei campidiriso annuncia che manca
poco al raccolto. I terrazzamenti di Ba-
naue, anche quelle di Batad, Bangaan, Ma-

Banaue, Filippine. Terrazzamenti
perlacoltivazione del riso

yoyao, Hapao e Kiangan sono unici e nel
1995 I'Unesco li ha dichiarati patrimonio
mondiale dell'umanita. Tra le varie risaie
a terrazza nel mondo, queste sono consi-
derate le pit belle per il loro metodo di co-
struzione. I terrazzamenti partono dalla
base della montagna e arrivano fino alla
vetta. Quando nel cinquecento gli spagno-
li si spinsero per la prima volta nella regio-
ne della Cordigliera, non vollero credere
che fosseroicontadini della zona gli artefi-
ci di un’opera idraulica e ingegneristica
cosl meravigliosa. Immaginarono che
quelle risaie fossero il lascito di una civilta
superiore ormai tramontata.
Iterrazzamenti sono sostenuti da muri
di argilla alti fino a sei metri. Nic Lingan,
60 anni, lanostra guida, aspetta un paio di
terrazze piu su che tutti arrivino. Per sedici
anni Lingan ha lavorato come custode in
unhotel di Banaue, finché il mediconon gli
ha prescritto piu attivita all’aria aperta.
“Non poteva capitarmi di meglio”, dice. Il
gruppo lo segue ansimando per la fatica. I
negozi di souvenir dei dintorni vendono
magliette conla scritta “Sono sopravvissu-
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to a Batad”. Il villaggio di circa 1.400 abi-
tanti si trova nel fondo della valle ed & rag-
giungibile solo a piedi, in due ore di cam-
mino. Molti non se la sentono.

Il governatore della provincia di Ifugao,
Denis Habawel, ha avuto un’idea per an-
dare incontro ai turisti: ricostruire Batad in
un luogo piti accessibile. Il piano prevede
un centro visitatori, diverse possibilita di
pernottamento e un eliporto. Ma le tratta-
tive coniproprietari dei terreni della zona
e conil genio civile sono pittcomplicate del
previsto e lo stesso Habawel parla di un
progetto alunga scadenza. La ricostruzio-
ne offrirebbe diversi vantaggi: gli abitanti
del villaggio verrebbero lasciatiin pace e i
turisti potrebbero assistere a canti e danze
eseguiti apposta per loro. Senza contare
che non & detto che a tutti piaccia sapere
che nella coltivazione del riso si usano le
viscere di pollo.

D’altro canto, le restrizioni per gli abi-
tantideivillaggi possono essere pesanti. Al
mercato di Baguio, una citta nel nord
dell’isola di Luzon, ¢ stata proibita la ven-
dita della carne di cane perché la vista dei
cani macellati poteva sconvolgere i turisti.
Tra i piatti locali che rischiano di turbare
glistranieri ¢’¢ anche il balut, uovo di galli-
na fecondato e bollito poco prima della
schiusa.

L’aiuto dei turisti

E difficile capire fino a che punto conviene
assecondare i gusti degli ospiti. Alcuni tu-
risti vengono proprio per scoprire le bizzar-
re tradizioni locali, come le “bare appese”
di Sagada. Gli abitanti di questa cittadina
appendono le bare alle pareti di roccia, in
modo che le anime dei defunti non soffo-
chino sotto terra. Cosi, secondo il credo
popolare, i morti possono andare e venire
come vogliono.

Nel 2008 i terrazzamenti sono stati
considerati dall’'Unesco opere a rischio.
Una commissione ha accertato che il 30
per centodelle risaie aterrazzanonveniva
piti usato perché i contadini di Ifugao pre-
ferivano fare altrilavori. Da allora la situa-
zione & un po’ migliorata. Le autorita locali
sono coinvolte negli sforzi per preservare i
terrazzamenti e sono attivi comitati e task-
force. Esistono anche dei centri per il turi-
smo ecologico, dove i turisti aiutano a col-
tivare il riso. Nelle scuole, gli anziani del
villaggio spiegano ai ragazziiritie i costu-
mi del popolo ifugao, nella speranza che
vedano nei terrazzamenti un bene da pre-
servare. Nonssi tratta di garantire la soprav-
vivenza di un’opera edilizia, ma di un po-
polo e del suo spazio vitale.
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Idominatori spagnoli
non vollero credere
che fosseroicontadini
della zona gli artefici
di un’operaidraulica
eingegneristica cosi
meravigliosa

- X

Questo non toglie che per i contadini
che coltivano il riso le difficolta sono sem-
pre molte. A quelle altitudini puo fare mol-
to freddo ed ¢ impossibile ottenere piu di
un raccolto all’anno. Un tempo con i soldi
ricavati dal riso si poteva sfamare la fami-
glia. Oggi i prezzi sono molto diminuiti a
causa della concorrenza del riso importa-
to, anche neimercatilocali, dove un conta-
dino guadagna meno di un euro per chilo
diriso. Inoltre mentre in montagna, dove i
terreni sono scoscesi, non si puo arare né
conibufali d’acqua né coni trattori a ma-
no. Inaltura conviene coltivare solole qua-
lita di riso biologico, che possono essere
rivendute a prezzi piu alti. E gli agricoltori
hanno cominciato ad allevare pesci nelle
risaie e a sfruttare larotazione delle colture
per ottenere verdure meglio pagate.

Ma il lavoro nei campi & rimasto duro
come duemila anni fa. Ecco perché tanti
giovani sitrasferisconoin citta, e quasi nes-
sunotorna. “Sono felice che la mia famiglia
non possieda risaie”, dice Nic Lingan. La-

vorando come guida turistica ha garantito
una buona istruzione ai figli. Oggi nessuno
diloro scambierebbe I'ufficio climatizzato
incitta conlamelmadellarisaie.

Borsellini colorati

Secondo i dati dell’ufficio del turismo, nel
2016 un milione e mezzo di persone ha vi-
sitatolaregione montuosa della Cordiglie-
raenelterritorio degliifugao sono arrivate
circa settantamila persone. Non si tratta
certo di turismo di massa, anche se basta
poco per affollare un piccolo villaggio. Ro-
salina Chang-ap € contenta della clientela
che passadavantialla sua capannaaBatad.
Altelaio produce borse, sciarpe e tovaglie,
con decorazioni tradizionali. Il suo € un
duro lavoro manuale che richiede tempo,
ma a novant’anni non vuole piu lavorare
neicampi. “Nelle risaie ti ingobbisci, al te-
laio tirovinilavista. Ma questa & casamia”,
dice mentre avvolge un nuovo filato. Nel
frattempo donne pitigiovani, come Merlyn
Bagtuna, riciclano buste di caffé e altre
confezioni perricavarne borse e borsellini
colorati. Bagtuna vende a meno di due eu-
rounborsellino che realizza in mezza gior-
nata dilavoro.

E cosi che gli ifugao oggi cercano di an-
dare avanti. Sono sopravvissuti a quattro-
cento anni di dominazione spagnola, ame-
ricana e giapponese. Stando a un loro mito,
ilriso fuun donoricevuto dagli dei quando
le battute di caccia cominciarono a essere
insufficienti peril sostentamento. Rosalina
Chang-ap non si preoccupa per il futuro
del suo popolo, dopotutto gli dei hanno
sempre aiutato gli ifugao e forse sono loro
che ora mandano i turisti. Forse continue-
ranno a inerpicarsi periripidi sentieri, op-
pure arriveranno a bordo di un elicottero.
Ma gli avi degli ifugao sapevano gia che
paradiso e inferno confinano. ¢ nv

Informazioni pratiche

4 Documenti Il passaporto

¢ Leggere Massimo

deve avere una validita Provincia di Ifugao Bolm Zarucco, Filippine. Un mondo
residua di almeno sei mesi dal o poco conosciuto, Artimedia
momento in cui si arriva nelle Luzon dd;;%fl,p,-ﬂ(, 2013, 25 euro.

Filippine. Negli aeroporti o # Escursioni L'autrice
internazionali filippini tutti i My dell’articolo & andata a
passeggeri devono pagare visitare le risaie con la Lotus
una tassa aeroportuale. FILIPPINE

@ Arrivare Il prezzo diun
volo dall’Italia per Manila
(Qatar Airways, Emirates,
Cathay Pacific) parte
day62euroa/r.

@ Clima Tropicale
marittimo: una stagione
relativamente fresca da

dicembre a febbraio e una
calda, umida e piovosa da
maggio a novembre.

travel, un’agenzia di viaggi
di Monaco di Baviera
(lotus-travel.com).

4 Laprossima settimana
Viaggio in Suriname. Ci siete
stati? Avete suggerimenti su
tariffe, posti dove dormire,
mangiare, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.




Il_farro
di casa nostra.

Farro da bere Isola Bio.’

Buono, biologico e naturalmente

priva di lattosio dalla semina nelle

nostre terre in Molise alla buona

nutrizione di ogni giomo.
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Graphic journalism Cartoline dalla Giordania

tenere un seminario di fumettl, ho avuto la possibilita di visitare las
Viste le raffiche di islamofobia a cul siamo osti di continue, questo,
rappresentato per e uha gradita ventata di verita per contrastare
e pdllre esagerate. Ho trovato persone sempre gentlll e aperte che mli
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a pledi dal mio albergo i centrs a] usgo I cul si teneva

il seminario, guardave verso le colline di Amman per Vedere
M la cittadells rovine romane che risalgons al regno di Marco i
\fmtn Un promemoria visive della provvisorieta dreg];l imperl ig*
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Dopo quattro glorni di lezion! ho lasclato che gli
Eﬁmx fmisgioen I Joro laveri e ho fatto u'.n
giro del paese. La prima tappa & stata Petra,
seguita dal deserto di wadi Rum e dalla
riserva di pana sono tornato ad Amman
percorrends lautostrada del Re, da dove

-5l Vedono Israele e il mar Morto. A causa di
un attacco terroristico nel cuore della
Glordanla lo scorso dlcembre ceranc pochl

turisti e tutti i posti che ho visitato
erano poco frequentati da stranleri
Ml ha serpreso sentire diversl glordanl
riferirsi alla “primavera araba” come
all*errore arabo’, responsabile secondo
loro dell'avanzata dellestremismo.

“E linvasione dellTraq da parte di Bush?,
chiedevo, “si, anche quella, ma & stata la
primavera araba a lanclare davvero lo

Stato Islamice”, mi rispondevane.
si, 1l mende pus essere un
pericoloso. Lo so tutte le volte che
Donald Trump apre bocca, ma se
lasciamo che 1]:1 aura demini ogni
passo complurto ﬂ da cld che &
familiare, cl precludiame un vaste
monde dl pessipilita
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Peter Kuper ¢ un autore di fumetti statunitense nato nel 1958. I suo ultimo libro Rovine (Tunué 2017)
ha ottenuto l'estate scorsa I'Eisner award come miglior graphic novel.

Internazionale 1208 | 9 giugno 2017 Q1




UNIVERSITA
DEGLISTUDI

DELLA REPUBBLICA

DI SAN MARINO
CENTRO SAMMARINESE
DISTUDISTORICI

CONVEGNO DI STUDI
DALLA FONTE AL DATABASE: PER UNA STORIA ECONOMICA
E SOCIALE DELLE POPOLAZIONI DEL PASSATO

a cura di Alessio Fornasin e Michaél Gasperoni

San Marino, 22-23 giugno 2017

Aula Magna, Antico monastero di Santa Chiara oo g
Contrada Omerelli, 20 - 47890 San Marino Citta AR 4
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Alessio Fornasin e Michaél Gasperoni, 4 ‘ ' *

Il significato di un convegno
Conferenza introduttiva

Vincent Gourdon (CNRS), Démographie historique et histoire
quantitative de la famille: un demi-siecle de dialogue

Sessione 1: rinnovare i problemi classici della demografia A :‘,‘9 ;xg?’
Martin Dribe e Francesco Scalone (Universita di Lund — € Lol
Universita di Bologna), Percorsi di fecondita SN
in prospettiva storica e globale: una analisi comparativa g\%‘v‘
preliminare sui dati NAPP-IPUMS LY

¥ F3

Cyril Grange (CNRS), Autour de la nuptialité et de I'alliance:
nouvelles questions, nouveaux outils

Discussione
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Sessione 2: questioni di metodo

Alessio Fornasin e Anna Marzona (Universita di Udine),

La costruzione di un grande database da fonti militari e alcune
applicazioni

per la ricerca: il progetto Friuli/in Prin

Michaél Gasperoni (CNRS), Ricostruire una popolazione
a livello regionale e sulla lunga durata:
metodologie e prospettive di ricerca

Sessione 3: articolare micro e macro:

traiettorie e percorsi di vita o
et
Pascal Cristofoli (EHESS), From historical sources to Foiis o
e

“connected relational biographies. Reflections on the conditions e s T
of use of complex and massive data -k, 7

Luciana Quaranta (Universita di Lund), La ricerca e
storico-demografica e lo “Scanian Economic oy TR g
Demographic Database”.

Cinque comunita rurali del sud della Svezia
tra "800 e 900

Marco Breschi e Matteo Manfredini (Universita di Sassari —
Universita di Parma), Database longitudinali

per la ricostruzione delle storie di vita. Le comunita

rurali di Madregolo e Casalguidi tra ‘700 e ‘800

In collaborazione con
la Societa Italiana di Demografia Storica

Discussione

Conclusioni a cura del Direttore del Centro
Sammarinese di Studi Storici, Prof. Ercole Sori
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Narrare

con lentezza

Decca Aitkenhead, The Guardian, Regno Unito

Vent’anni dopo Il dio delle
piccole cose arriva il secondo
romanzo di Arundhati Roy,

Il ministero della suprema felicita

uando Arundhati Roy ha finito

Ilministero della suprema felici-

td, il suo nuovo romanzo, il pri-

mo dopo vent’anni, ha detto al

suo agente: “Non voglio aste e

cose di quel tipo”. Preferiva che gli editori

interessati le scrivessero una lettera in cui

le spiegavano “come avevano letto” il suo

libro. Poi li ha incontrati. A quel punto

I'agente 'haincalzata: “Sai come la pensa-
no. Glihai parlato. Adesso decidi”.

“Non ancora”, gli harisposto Roy. “Pri-

ma devo fare le consultazioni”. L'agente

era confuso: “Chi devi consultare?”, le ha

chiesto. “La gente nel mio libro”. L'autrice
e 'agente sono rimasti seduti in silenzio,
mentre lei chiedeva ai personaggi del suo
romanzo quale editore preferissero. Quan-
doRoyhaannunciatolaloro scelta,'agen-
te ha fatto notare che l'offerta della casa
editrice selezionata erala metarispetto alle
altre. “Si”, ha minimizzato lei, “ma a loro
piace questa”.

Un racconto simile genera inevitabil-
mente qualche perplessita. Ma Roy sorride:
“Tutti pensano che io vivo da sola, ma non
¢ cosl. I miei personaggi vivono tutti insie-
me ame”. Sono sempre con lei. Gli chiede-
ra com’¢ andata quest’intervista una volta
che sara finita? “Ma certo”, risponde quasi
sorpresa delladomanda.

Molti che ’hanno amata come roman-
ziera sono rimasti sconcertati dalla sua pro-
duzione degli ultimi vent’anni. E davvero
una scrittrice oil suo primo romanzo € stato

Arundhati Roy, marzo 2017

una specie di colpodifortuna? Roy aveva 3§
anni quando pubblico Il dio delle piccole co-
se. Il racconto semiautobiografico di una
famigliaindianain crisi, spezzata dalla tra-
gedia e dallo scandalo, vinse il Booker prize
nel1997. Futradottoin 42 lingue, vendette
pitdi otto milioni di copie e trasformo una
donna sconosciuta in una celebrita plane-
taria, salutata come lanuovavoce letteraria
diuna generazione.

Politica eletteratura
Neivent’anni successivi Roy ha pubblicato
decine disaggi, harealizzato documentari,
ha protestato contro la corruzione del go-
verno indiano, il nazionalismo indu, il de-
grado ambientale e le disuguaglianze, ha
fatto campagne a favore dell'indipendenza
del Kashmir, dei ribelli maoisti e dei diritti
agrari degli indigeni ed & stata inclusa da
Time nella lista delle cento persone pil in-
fluenti del mondo. Chi apprezza il suo im-
pegno politico la considera la voce di una
resistenza basata su alti principi. Chi non
ne condivide le battaglie la giudica un’ide-
alista immatura, poco realista e incline
all’autoindulgenza. E stata accusata deire-
atidioltraggio e sedizione e arrestata, e nel
2016 ¢ fuggita dall'India per un breve pe-
riodo, temendo per la propria vita. Fino a
oggi perd non aveva piu pubblicato nem-
meno unarigadinarrativa.
Nel2011haaccennato aun secondoro-
manzo a cui stava lavorando, ma conil pas-
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Roynel 1999 durante la protesta contro la diga di Narmada

IAN BERRY (MAGNUM/CO_NTRASTO)

sare degli anniillibronon arrivava e molte
persone hanno smesso di considerare Roy
una scrittrice di romanzi. Se nel Dio delle

piccole cosela suavoce era discreta e allusi-
va, i suoi saggi e il suo attivismo politico
sono stati spesso definiti stridenti nei toni
e semplicistici. Ci incontriamo a Londra
per parlare del suoromanzo appena uscito,
Ilministero della supremafelicita (Guanda),
e michiedo quale voce devo aspettarmi.

A 55 anni Roy conserva una maliziosa
aria di ingenuita e, a giudicare dalla placi-
daimpertinenza del suo sorriso, la sua mo-
lesta determinazione le provoca un certo
piacere. Ama esprimersi con frasi ellittiche
che spesso sfumano in gesti eleganti o gio-
cosi sguardi d’intesa. Quando le chiedo se
& una scrittrice dinarrativa, risponde: “Per
me non ¢’é niente di piti alto della narrati-
va. Niente. E cio che sono nel profondo.
Sono una che racconta storie. Per me e
'unico modo di dare un senso almondo”.

Non ¢ chiaro quando ha cominciato a
scrivere il suo secondo romanzo, forse die-
cianni fa- “Non me lo ricordo, &€ una cosa
talmente misteriosa”, dice - e non ha per-
messo a nessuno di darle una scadenza. Il
suo agente, dice sorridendo, la conosce fin
troppo bene per cercare di metterle fretta.
Nei saggi e negli articoli bisogna stare die-
tro ai fatti: un’azione militare, una senten-
za in tribunale e cose del genere. “La nar-
rativa invece richiede tempo. Non ¢’¢ fret-
ta. Non posso scrivere pit velocemente o
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piu lentamente di quanto abbia fatto; mi
sento come unaroccia sedimentaria che si
limita a raccogliere i suoi strati. La diffe-
renza tra la narrativa e la saggistica ¢ la
stessa che ¢’ tral’urgenza e 'eternita”.

A spasso conireietti
Diuna cosa era sicura: non voleva scrivere
Il dio delle piccole cose 2. 1l suo romanzo
d’esordio era stato ispirato dal racconto
della sua infanzia. Anche questo secondo
romanzo € autobiografico, ma in un altro
senso. Cattura la sensibilita e le abitudini
della sua vita da adulta. “Volevo parlare
deiluoghiin cuivadoalladeriva, come fac-
cio a Delhi, nelle moschee o in altri posti
strani, come ho sempre fatto. Godendo di
tutti i matti e di tutti gli innamorati, della
gioia neiluoghi piti tristi e dell'imprevedi-
bilita delle cose”. Nessuno & tanto umile da
sfuggire all'interesse di Roy. “Non passo
oltre le persone. Mi piace sedermi, fumare
una sigaretta e chiedere: ‘Ehi, amico, che
succede? Come va?’. Credo che il libro sia
questo”.

Proprio cosi: Il ministero della suprema
felicita & il racconto libero e pieno di perso-
naggi bizzarri di Anjum, una transessuale,
in India definita hijra, che ancora piccola
lasciala sua casa per andare a vivere inuna
comunita di Aijra nella citta vecchia di Del-
hi. Con un atteggiamento che oscilla tra il
divismo e il cameratismo, le abitanti della
comunita sono al tempo stesso ribelli e vul-

nerabili, reiette e oggetto di una morbosa
curiosita trasgressiva. A 46 anni pero An-
jum € coinvolta in un massacro nel Gujarat
edecide dilasciare la sua comunita e torna-
re nel mondo. Traumatizzata ma determi-
nata, si stabilisce in un cimitero e un po’ per
volta costruisce camere per gli ospiti sulle
tombe. La sua Jannat guest house diventail
rifugio di un miscuglio eccentrico di emar-
ginati: intoccabili, musulmani convertiti,
hijra, tossicodipendenti, anche una bambi-
naabbandonata e adottata da Anjum.

Inparallelo scorre un altro elaboratofilo
narrativo, ambientato in Kashmir. Poteva
anche essere un libro a sé, ma per Roy i di-
versifili si tengono insieme perché questo &
un libro che parla di confini. “Dal punto di
vista geografico, il Kashmir & spaccato al
suointernoda confini. Tuttinellibrohanno
deiconfinicheli attraversano. Come capire
questi confini? Come sifa ad aprire un dia-
logo e dire: ‘Ehi, venite alla Jannat guest
house’? Ecco dicosa parlaillibro”.

Insomma Il ministero della suprema feli-
cita € un carnevale sfrenato, sarcastico, di-
vertente e irriverente come la sua autrice.
La sfilata senza fine di tipi eccentrici pud
stancare, come una festa in cui continuano
ad arrivare ospiti, mala politica di inclusio-
ne indiscriminata di Roy non & solo una
scelta editoriale.

Elespressione letteraria della solidarie-
ta e anche il tema fondamentale dell'impe-
gno politico di Roy. “Le caste dividono le
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persone in modi che impediscono qualsia-
si forma di solidarieta, perché perfino in
quelle pit basse ci sono divisioni e sottoca-
ste. Tutti sono assorbiti dal funzionamento
di questa societa gerarchica a comparti-
menti stagni. La classe, la casta, 'apparte-
nenza etnica, la religione formano una
griglia. E rendere le maglie di questa gri-
glia sempre piu strette € parte integrante di
una forma di controllo sul mondo che af-
ferma: “Tu sei un musulmano, tu sei un
ind, tu sei uno sciita, tu sei un sunnita, tu
seiun barelvi, tu sei un bramino, tu sei un
bramino saraswati, tu sei un dalit, tu sei
gay, tu sei etero, tu sei trans... Puoi parlare
solo atuonome e non ¢’¢ spazio per alcuna
forma di solidarieta’. Percio quella che per
la gente élaliberta, in realta & schiavitu”.

Nell'India “modernizzata”, prosegue
Roy, meno dell’1 per cento della popolazio-
ne si sposa fuori dalla sua casta. “Quello
che adoro di Anjum ¢ che, durante il mas-
sacro in Gujarat, si salva proprio perché &
una hijra”. 1l fatto diessersi salvata grazie a
quella stessa identita che in passato'aveva
resaun’emarginata, “le fa avvertire la soli-
darieta eil desiderio di capire cosa succede
nel mondo, al di la di quello che lei &. Non
accettala griglia. Larompe e se ne tira fuo-
ri”. Sul volto di Roy si apre un sorriso esta-
tico. “E questa mi sembra una cosa molto
dolce”.

Roy havissuto tutta la sua vita al difuo-
ridiquella griglia. Natanel 1961 nello stato

indiano del Meghalaya, era figlia del ma-
trimonio a suo modo scandaloso tra una
cristiana siriana appartenente a una classe
elevata e un bengalese indu di bassa estra-
zione sociale. Quando aveva due anni, il
matrimonio fini e lei si trasferi con la ma-
dre e il fratello in Kerala. Qui sua madre
fondo una scuola femminile e si fece un
nome come attivista per i diritti umani.
Carismatica, indomita e piuttosto dispoti-
ca: “Mia madre & come un personaggio
fuggito da un film di Fellini”, ha detto Roy
in passato.

Dauntribunale all’altro

Dopo aver studiato architettura a Delhi,
Roy ha sposato il regista indipendente Pra-
dip Krishen, anche se non era interessata a
diventare una brava moglie e madre. Ha
sempre raccontato che da piccola ha tra-
scorso cosl tanto tempo ad aiutare sua ma-
dre con le bambine della sua scuola che “a
sedici anni non volevo pit vedere un bam-
bino”. Il suoimpegno politico’ha portata a
vivere conimaoisti indiani nella giungla, a
incontrare Edward Snowden a Mosca, a
lanciare una campagna contro la politica
statunitense in Afghanistan, a protestare
controil programmaindiano ditest nuclea-
ri, a sostenere il movimento no global e a
diventare il volto della lotta per I'indipen-
denza del Kashmir. Per tutte queste ragioni
si & scontrata sempre pill spesso con 'opi-
nione pubblica dominante nel suo paese

Il Transgender day a Calcutta, nel 2017

natale, orientata verso la “modernitd”. E
oggi Roy si sente pit che mai in conflitto
con il governo indiano, guidato dal nazio-
nalista indu Narendra Modi. “La gente
spesso paragona Donald Trump e Modi.
Ma non sono la stessa cosa. Trump somi-
glia allo scarto di un processo industriale
tossico di cui Modi é il prodotto principa-
le”. E il prodotto di un’istituzione che si
chiama Rss, un’organizzazione paramilita-
re nazionalista indu di destra che sostiene
il Bharatiya Janata party (Bjp), il partito del
premier Modi.

All'inizio del 2016 in tutta I'India sono
esplose proteste studentesche in seguito
all'impiccagione di un separatista del
Kashmir, sostenuto da Roy neisuoi artico-
li. Sono seguiti arresti, processi, scontri e
linciaggi. “All'improvviso una sera, sul
principale canale tvindiano, un condutto-
re ha detto: ‘Si, questi sono studenti, ma
chiélamente che stadietrodiloro? Chiela
persona che ha scritto questo, questo e
questo? E Arundhati Roy, lo sapete’. Orde
di esaltati invadevano i tribunali dicendo:
‘E stata lei a scrivere tutta questa roba’. Io
stavo scrivendo il libro e sapevo di essere
vicina alla fine, ho comprato un biglietto e
sono venuta a Londra. Ma ho provato una
profonda vergogna”.

Qualcosa di simile a una fuga. “Avevo
questa cosa, il libro quasi finito, che doveva
essere protetta. Percio sono partita. Una
volta a Londramisonotrovatain predaalla
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pitprofonda disperazione, alla paura e alla
vergogna”. Era la prima volta che Roy cer-
cavarifugio all’estero per sottrarsi alla vio-
lenzapolitica, male sue battaglie legalinei
tribunali indiani vanno avanti ormai da
vent’anni. Quando ne parla alza gli occhial
cielo, con un’espressione esasperata. Nel
Diodelle piccole cose & descritto un rapporto
sessuale tra due gemelli. “Cinque avvocati
si sono uniti e mi hanno denunciato, accu-
sandomi di corrompere la morale pubbli-
ca, di aver commesso un reato e bla bla
bla”. Nel 2002, durante la sua campagna
contro il progetto della diga di Narmada,
nel Gujarat, Roy é stata denunciata per ol-
traggio alla corte e detenuta simbolica-
mente per un giorno. In passato & stata ac-
cusata anche di sedizione per aver scritto
un articolo in difesa di un professore con-
dannato all’ergastolo per “attivita anti-
nazionali”.

“Nel processo per oltraggio”, commen-
ta conuna smorfia, “il punto non ¢ la pena.
Il processo stesso € una pena. Uno dei mo-
di pitt comuni per perseguitare qualcuno e
fargli causa in cento citta diverse. A quel
punto & tuttoun: ‘Compari di qua, vaidila,
procurati un avvocato, presenta questa de-
posizione scritta’. E una strategia consoli-
data”.

11 primo ministro Modi potrebbe rico-
noscersi in uno dei personaggi del nuovo
romanzo e di sicuro non ci sarebbe da sor-
prendersi se dovesse arrivare una nuova
denuncia. “Impossibile dirlo. Non voglio
parlarne, perché nonvoglioessere...”. S’in-
terrompe. “Forse non succedera niente.
Forse lasceranno perdere”. Fa una pausa,
poiuna mezzarisata: “Poic’é un’altra que-
stione, magari il libro non c’entra niente,
ma la gente pensa: ‘Se la denuncio il mio
nome finira sul giornale’. Qualunque idio-
ta sporge denuncia contro di me puo di-
ventare una celebrita”. I suoi avvocati non
vogliono essere pagati. “Maimmaginate di
essere una persona povera: come potreste
farcela? Come sifa ad andare da una citta
all’altra per partecipare alle udienze?
L'unica possibilita ¢ smettere di scrivere”.

Tutta questa animosita politica e giudi-
ziaria non deve far pensare che Arundhati
Roy in India sia una sorta di persona non
grata. Nella sua vita quotidiana non incon-
tra nessuno che la consideri poco patriotti-
ca. “Al contrario”, dice. Migliaia diammira-
torisiradunano per ascoltare i suoi discorsi
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intuttoilmondo, maper Roy ¢ 'Indiailluo-
go dove si sente pil capita: “Agisco all’in-
terno di un enorme fiume, una crescente e
precipitosa corrente di solidarieta”.

Certo, € capitato che la sua casa sia sta-
taattaccata, maleiridacchia: “Hanno sba-
gliato casa”. Non ha scorta né guardie del
corpo. “Per come lavedoio, tassisti, vendi-
tori di sigarette, cani randagi, tutti sono le
mie guardie del corpo. Molti cani randagi
dormono sulle mie scale”, dice con una ri-
satina, “hanno un aspetto molto feroce,
anche se nonlo sono affatto”.

Ego e filantropia

Roy era del tutto impreparata al successo
del suo primo romanzo. “Le conseguenze
sono state pesanti. A un certo punto mi
chiesi se avrei rimpianto di aver scritto
quel libro. Non sono il tipo di persona che
pensa: ‘Ora che sono famosa me
ne andro a vivere a Londra o a
New York’. Dal punto di vista so-
ciale sono una specie di disadat-
tata. La mia idea diinferno ¢ un
gran numero di persone eleganti
in piedi in una stanza con un drink in ma-
no. Mi viene la pelle d’oca”. Eppure con I
dio delle piccole cose deve aver guadagnato
bene. “Non lo so. Insomma, quel che ha
venduto, ha venduto. Non ho fatto calcoli.
Eppure all’inizio i soldi per me erano un
problema serio”. Sicuramente i diritti del
libro le hanno dato da vivere, e Roy ha do-
nato la maggior parte dei suoi guadagni. Il
ruolo della filantropa la mette a disagio,
percid ha cercatovie alternative. “Donare
puo diventare un lavoro a tempo pieno”.
Senza scendere nei dettagli, afferma di
aver messo a punto un sistema in base al
quale i soldi non sono mai davvero suoi.

Dasapere
In trenta paesi

4 Il nuovo romanzo di Arundhati Roy, I/
ministero della suprema felicita, € uscitoil 6
giugno in trenta paesi. In Italia & stato tradotto
da Federica Oddera e pubblicato da Guanda. Il
New Yorker ha parlato di un “romanzo che
mostra le cicatrici della storia moderna
dell'India” paragonandolo a opere di Salman
Rushdie e Gabriel Garcia Marquez. Meno
positiva la recensione dell’Economist: “Un
lunghissimo e sfocato mattone a cui avrebbe
giovato un editing piti rigoroso”.

“Non posso neanche dire ‘dono i miei sol-
di’. C’¢ un sistema in base al quale i soldi
non sono pilt miei. La cosa importante ¢ la
solidarieta”.

Non si avvertono note false nella sua
umilta, ma questo non vuol dire che Roy
non abbia un ego. Racconta un episodio in
cuisembra darsiunpo’ diarie: dopo esser-
si sottoposta a una mammografia in Kera-
la, & stata convocata in ospedale e la cosa
I’hamolto preoccupata. “Poi, quando sono
arrivata li, mi volevano solo chiedere un
autografo. Sembrava che tutto 'ospedale
sifosse riunito. Una follia”.

E comunque evidente che le piace dare
disé 'immagine diun’eccentrica per molti
versi ingestibile. “Quando scrivo casa mia
puo anche rischiare di prendere fuoco. En-
troinuna modalita in cui penso: ‘Non cuci-
no, non esco. Metto a bollire un uovo’. Poi
me lo dimentico, tutto prende
fuoco e 'uovo diventa un grumo
nero. A quel punto qualcuno di-
ce: ‘Ok, ti mandiamo un po’ di
cibo’”. E raggiante.

Mi chiedo se nei suoi romanzi
ci sia davvero spazio per I'invenzione. I
protagonisti di Il ministero della suprema
felicita saranno anche estremi, ma il gran-
de talento di Roy non sta tanto nel sognare
questi personaggi, quanto nel prendersila
briga divederli davvero intorno alei.

“Quando la gente mi descrive come la
voce di chi & senza voce, divento pazza”,
sbuffa Roy. “Penso invece che nessuno &
senza voce. Esistono persone che vengono
deliberatamente messe a tacere o che non
vengono ascoltate quando parlano”. Forse
Roy é riuscita a sopravvivere cosi a lungo
senza narrativa perché lavita che havissu-
to ha avuto la straordinaria intensita di un
romanzo. Roy forse non ¢ una hijra che vi-
ve in un cimitero, ma la voce di Anjum &
senza dubbiola sua.

“S1”, annuisce con soddisfazione. “Vi-
vo una vita davvero poco ortodossa. Ho
amici dalle origini pili svariate, donne che
si pensano uomini, ragazzi gay. Un giorno
suunautobus a Delhiun amico ha ascolta-
to una conversazione tra un ragazzo e una
ragazza”, racconta, cominciando a sorri-
dere. Il ragazzo stava confidando alla ra-
gazza: “Quanto vorrei essere la moglie di
Arundhati Roy”. Il suo volto s'illumina di
piacere, e sorride deliziata. “Adoro questo
meraviglioso disordine”. 4 gim
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Dal Marocco

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic.

Cuori puri

Di Roberto De Paolis

Con Selene Caramazza, Simone
Liberati. Italia 2017, 117’
0000

Un ragazzo corre dietro a una
ragazza, in mezzo al nulla. Lei
ha rubato un telefonino nel
centro commerciale dove lui
lavora come sorvegliante. La
cinepresa non smette di
scrutare ivolti e i corpi dei
protagonisti di Cuori puri che,
amodo loro, si proteggono da
un mondo minaccioso. Lei
(Selene Caramazza) & Agnese,
vive tra scuola e parrocchia,
con una mamma
ossessivamente religiosa e
severissima, ma anche tenera
(Barbora Bobulova), e sta per
festeggiare i suoi 18 anni. Lui
(Simone Liberati) & Stefano, &
un po’ pitt grande ed &

Futuroincerto

Il paese nordafricano
continua a ospitare grandi
produzioniinternazionali,
ma diminuiscono gli
investimenti e il pubblico

Inun’intervista al settimanale
francese Jeune Afrique, Sarim
Fassi-Fihri, direttore del
Centre cinématographique
marocain, ha espresso pit1 di
un’inquietudine sulla
situazione del cinema nel suo
paese. Il Marocco &
tradizionalmente una meta
per molte produzioni
internazionali: nel 2016 ne
sono state ospitate 24, nel 2015
erano state venti. Eppure le
somme investite da queste

FADEL SENNA (AFF/GETTY)

produzioni hanno fatto
segnare una diminuzione
sensibile rispetto a quelle
investite negli anni
precedenti.
Anche sul versante della
frequentazione delle sale le
cifre sono impietose. Dal 2010
in poiibiglietti strappatiin

Marocco sono sempre di
meno e nel 2016 solo una
pellicola ¢ stata vista in sala da
pittdi somila persone. A
completare il quadro negativo
c’é 'enorme difficolta dei film
marocchini a essere distribuiti
nelle sale del paese, che tra
Ialtro sono sempre di meno.
Secondo Fassi-Fihri si deve
pensare a nuove misure per
alleggerire questo triste
quadro. Per esempio,
I'istituzione diun fondo di
sostegno per i film africani.
Ma per una politica culturale a
lungo termine serve una
stabilita che I'attuale governo
non puo garantire.
Cahiers du Cinéma

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Iconsigli

dell Unavita Cuori puri
d ella Stéphane Brizé Roberto De Paolis
S (Francia/Belgio, 119°) (Italia, 114’)

Scappa. Getout
Jordan Peele
(Stati Uniti, 104’)

Inuscita

Sieranevada

Di Cristi Puiu
Romania/Francia/Bosnia/
Croazia/Macedonia, 2016, 173’
0000

Cristi Puiu, con il suo La morte
del signor Lazarescu (2005), ha
aperto la strada alla nuova ge-
nerazione del cinema rume-
no. Anche se non ha raggiunto
il successo del suo collega Cri-
stian Mungiu, Puiu ha mante-
nuto la stessa linea, implacabi-
le, rigorosa, formalista, basata
suuna lunghezza deliberata
delle scene e suun umorismo
sottile. E se tre film in dieci an-
nivi sembrano pochi chiedete-
gli della lentezza della buro-
crazia nel suo paese. Sieraneva-
da racconta di una coppia che
partecipa a una riunione fami-
liare. Si capira lentamente chi
sono i vari personaggi e cosa
sta succedendo e vedrete che
le due ore e 53 minuti del film
servono tutte. La situazione in
cui ci fa piombare Puiu & assur-
da, i personaggi sono bloccati
da barriere simboliche quasi
incomprensibili, che ci fanno
pensare all’Angelo sterminatore
di Bufiuel. Non c’¢ tuttavia
nessun compiacimento nella
durata del film. Puiu ha biso-
gno di tempo per sbriciolare i
nervidello spettatore e dei
suoi personaggi, per abbattere
le loro resistenze e farli final-

Sievanevada

mente divertire. In ogni caso
non € mainoioso.
Jean-Baptiste Morain,
Les Inrockuptibles

Un appuntamento
perlasposa

Di Rama Burshtein

Con Noa Kooler, Oz Zehavi.
Israele, 2016, 110’

[ 1 J

Dopo il suo magnifico debut-
to, La sposa promessa, la regi-
sta israeliana-statunitense
Rama Burshtein ha firmato un
altro film che si occupa di rap-
porti intimi e matrimoni in un
contesto ebreo ortodosso. Ma
stavolta la sua grande capacita
diraccontare € indebolita da
un approccio comico non
completamente riuscito. Pro-
babilmente le intenzioni della
regista erano di fornire una
versione hassidica della for-
mula Bridget Jones. Michal
(Noa Kooler) € una trentenne
ancora non sposata, da tempo
in cerca di un punto d’incon-
tro tra amore e rispettabilita.
Quando il suo fidanzato la
pianta in asso a poche setti-
mane dal matrimonio, Michal
decide di andare avanti con
'organizzazione delle nozze
confidando che Dio provvede-
ra a fornirle uno sposo. Ci so-
no dei momenti divertenti,
ma il film ha tanti problemi e
il sorriso si spegne molto pri-

ma della fine. Se La sposa pro-

messa offriva uno sguardo ge-
nuino nella vita di una ragazza
posta di fronte a una scelta
impossibile, Un appuntamento
per la sposa risulta troppo arti-
ficioso per convincere sia dal
punto di vista culturale sia da
quello emotivo. Wendy Ide,
The Guardian

Sognare é vivere

Di e con Natalie Portman
Israele/Stati Uniti, 2015, 95’

[ 1)

Gli estimatori dei libri di
Amos Oz sicuramente sapran-
no che Una storia di amore e di
tenebra ¢ il racconto autobio-
grafico in cui l'autore israelia-
no rende omaggio a chie cosa
I’ha ispirato a diventare uno
scrittore, ciog il suo rapporto
con I'affettuosa (e sofferente)
madre. E perfettamente com-
prensibile che Oz abbia voluto
onorare la memoria di sua
madre Fania attraverso un li-
bro. Non altrettanto chiaro &
come mai Natalie Portman si
sia sentita legata a questo per-
sonaggio al punto di aver lavo-
rato per anni a un progetto
ispirato al malinconico rac-
conto biografico di Oz, facen-
do di Sognare évivere il suo
film d’esordio come sceneg-
giatrice e regista, in cui ovvia-
mente interpreta proprio Fa-
nia. Magari semplicemente
Natalie Portman é stata colpi-

DR

ta profondamente dal lavoro
di Oz e voleva condividere la
sua esperienza con altri. Ma il
suo film, empatico e depri-
mente, manca dell’universali-
ta che ha fatto del libro un fe-
nomeno letterario internazio-
nale. E, visto che Sognare é vi-
vere & realizzato in ebraico,
non sembra destinato a un
successo di pubblico al di fuo-
ridiIsraele.

Peter Debruge, Variety

Lamummia

Di Alex Kurtzman

Con Tom Cruise, Sofia Boutella
Stati Uniti, 2017, 120’

( ] ]

Conil reboot della Mummia la
Universal Pictures inaugura la
serie Dark universe, di cui fa-
ranno parte i rifacimenti di
classici del terrore come I/
fantasma dell’opera, Il gobbo di
Notre-Dame, La moglie di
Frankenstein, L'uomo invisibile,
Il mostro della laguna nera,
molto probabilmente L'uomo
lupo e quasi sicuramente un
Dracula. Peccato che La mum-
mia non sia niente di speciale,
né divertente né terrificante, e
faccia rimpiangere le “legge-
rezze” e le goffaggini delle
mummie precedenti. Sembra
che questo blockbuster sia
stato fatto solo per dare il via
alla serie.

Seongyong’s Private Place

Sognave é vivere
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Italieni

Dal Regno Unito

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Frederika Randall, del setti-
manale statunitense

The Nation.

Valeria Parrella
Enciclopedia delladonna.
Aggiornamento

Einaudi, 119 pagine, 14,00 euro
0000

Che tipo di uomini portarsia
letto? “La manovalanza e icol-
letti bianchi sono di gran lunga
da preferire ai professori uni-
versitari e agli intellettuali”. E
soprattutto “hanno chiaro in
testa che si scopa per scopare”.
Cosi parla Amanda, docente
di architettura, sposata e ma-
dre, 53 anni (la maggior parte
dei quali dedicati ai piaceri del
sesso) e protagonista di questo
spiritoso romanzo-pamphlet.
Ebbe in dono dalla nonna una
polverosa Enciclopedia della
donna pubblicatanel 1964,
cioé poco prima che, conil
sessantotto, cambiasse tutto.
Amanda la usava come rialzo
per la sedia delle bambine. E
poinoto che tra mille voci-
“smacchiare la biancheria”,
“apparecchiare la tavola” - ne
mancava una fondamentale,
“lafica”. Perché il bon ton del
1964 non la contemplava. Le
giovani di oggi, invece, di
fronte a un ritorno del machi-
smo predatore e di un eroti-
smo piu liberista che libero,
non sempre hanno il coraggio
della loro stessa sessualita.
Amanda vuole rimediare e ci
spiega che la donna libera non
da “troppa importanza
all’'amore” (come dal titolo di
un precedente libro di Parrel-
la) ed € aperta sia a uomini sia
a donne. Siate libere: &€ un
consiglio ancora necessario
mezzo secolo dopo la rivolu-
zione sessuale.

Il dizionario di slang di Anthony Burgess

L’autore di Arancia mecca-
nica aveva un progetto am-
bizioso: un grande diziona-
riodellalingua della strada

Lo scrittore Anthony Burgess
per il suo romanzo Arancia
meccanica aveva creato un ger-
go giovanile del futuro. Era co-
si affascinato dalla lingua della
strada che piu di cinquant’anni
fa decise di mettersi al lavoro
suun grande dizionario dello
slang. Un progetto che non ter-
mind mai e che si considerava
perso. Un centinaio di sue de-
finizioni dattiloscritte sono
state recentemente riscoperte.
I11avoro era nascosto nel gran-
de archivio della Anthony Bur-
gess foundation a Manchester,
dove lo scrittore nacque nel
1917. Anna Edwards, I'archivi-
sta, ha detto: “Abbiamo ritro-
vato i frammenti del diziona-

SUNSET BOULEVARD/CORBIS/GETTY IMAGES

rio sul fondo di uno scatolone

di cartone nascosto sotto una
pila dilenzuola. Davamo per
scontato che in quelle scatole
cifosse roba perla casa e non
materiale letterario”. Il dizio-
nario fu commissionato a Bur-
gess dalla Penguin books nel
1965, ma presto lui stesso si

accorse che era un compito
troppo impegnativo e smise di
lavorarci. Tra le parole soprav-
vissute: abfab (assolutamente
favoloso) e Abyssinia come ab-
breviazione di I'll be seeing you
(civediamo).

Dalya Alberge,

The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Una storia libica molto vicinaanoi

4] L J\" i 1

Hisham Matar

Il ritorno. Padri, figli
elaterrafradiloro
Einaudi, 248 pagine, 19,50 euro
E forzato recensire questo
libro come fosse un romanzo,
anche se come tale & stato
letto, ma si tratta in realta di
una memoria tra politica e
familiare scritta da un ottimo
romanziere. Hisham Matar &
libico e fa parte diun’alta
borghesia coinvolta nelle
vicende politiche recenti del
proprio paese, nelle speranze
diuna rivoluzione e nelle
delusioni di un nuovo regime,
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quello di Gheddafi. Matar
racconta di suo padre, della
sua prigionia nel famigerato
carcere di Abu Salim e del
reiterato, anche quando
disperato, lavoro del figlio per
conoscerne la sorte. Due sono
gli scenari di questa vicenda:
la Libia di Gheddafi e della
rivolta della “primavera
araba”; e la Londra di Tony
Blair, che traffico
impunemente con quel
dittatore (ma quanti anche in
Italia, politici e industriali,
hanno intrattenuto loschi
traffici con quel mostro?). In

definitiva, un lungo calvario di
ricerche, contatti, mediazioni,
testimonianze, che avrebbe
potuto fornire il materiale di
base per un romanzo di
Graham Greene main cui
tutto & vero. Ovviamente in
questa storia c’entra anche
I'Ttalia, non solo perisuoi
contatti con Gheddafi, ma
anche per le responsabilita
passate diun colonialismo
brutale, che va da Tripoli bel
suol damore alle imprese
nefaste del fascismo.
Profonde sono le radici, e
tante le responsabilita. ¢



Iconsigli

dell Mark Haddon Raphaél Confiant Joe R.Lansdale
d ella Iragazziche sene andarono Madame St-Clair. Io sono Dot
ol 2L dicasain cercadellapaura Laregina di Harlem (Einaudi)
(Einaudi) (Stampa Alternativa)
Il romanzo KrysLee Wajdi Mouawad
Come siamo diventati Il volto ritrovato
) 3 nordcoreani Fazi Editore, 318 pagine, 17 euro

Un a“egona mancata Codice Edizioni, 301 pagine, o000

J.M. Coetzee
Igiornidiscuola di Gesu
Einaudi, 214 pagine, 19 euro
000

I giorni di scuola di Gesii & il se-
guito ideale dell’altrettanto
enigmatico L'infanzia di Gesii.
A dispetto dei titoli, nessuno
deidue romanzi ha qualcosa a
che fare coniVangelie nonc’e
nessuna corrispondenza sche-
matica con gli eventi della vita
di Cristo. C’¢, comunque, un
bambino straordinario: David,
che non € ebreo e non da nem-
meno nessun segno di prossi-
mita con il divino. Adottato,
nel primo romanzo, da un uo-
mo di nome Simon, che dopo
aver a lungo cercato una ma-
dre per il piccolo, crea una sor-
ta di matrimonio in bianco in-
sieme a una donna gelida di
nome Inés. Il nuovo romanzo
comincia con i tre, improvvi-
samente fuorilegge, che cerca-
no di scappare dallo zelo ec-
cessivo delle autorita scolasti-
che e da un imminente censi-
mento. Simon e la sua famiglia
improvvisata arrivano in una
citta che li accoglie con bene-
volenza; ¢’¢ una vaga atmosfe-
ra di Europa socialista, le de-
scrizioni - automobili, radio -
suggeriscono che ci troviamo
in un momento imprecisato
degli anni trenta. Il ragazzino,
curioso e inquieto, fa conti-
nuamente domande sul sesso
e sulla morte; Simon, con una
tenerezza che Coetzee sa de-
scrivere con maestria, s'impe-
gna senza risparmiarsi a offrir-
gli tutto 'amore e il sostegno
di cui ha bisogno. Simén e Inés
decidono diiscrivere il bambi-
no aun’accademia di danza
che professa una teoria decisa-
mente eterodossa della mate-

PHILIPPE MATSAS (OPALE/LUZPHOTO)

J.M. Coetzee

|

matica: attraverso la danza,
che porta in vita i numeri, I'ac-
cademia si prefigge, come
spiega la direttrice all'incontro
conigenitori, di guidare le
anime deiragazzi in accordo
conil grande movimento dan-
zante dell’universo. David
adora gli insegnanti dell’acca-
demia e sembra destinato a di-
ventare lo studente migliore
della scuola... ma, colpo di
scena, la direttrice viene as-
sassinata. Dmitri, il custode
del museo, che sta al piano di
sotto, e che un tempo lavorava
nella scuola, si prende la col-
pa, ma é davvero lui 'assassi-
no? E innegabile la forza in-
quietante della prosa di Coet-
zee, che sospende eventi ordi-
nariin un mondo che somiglia
al nostro eppure, per qualche
dettaglio quasi impercettibile,
éirreale. Il romanzo, pur es-
sendo presentato come un’al-
legoria, non sembra convo-
gliare alcun significato allego-
rico. I risultato € una storia
dalla profondita sospesa, pe-
rennemente in bilico tra reali-
smo e mistero. Ron Charles,
Financial Times

18 euro

00000

Nata in Corea del Sud, cresciu-
ta negli Stati Uniti, formatasi
nel Regno Unito e ugualmente
a proprio agio a parlare in co-
reano oininglese, Krys Lee ha
qualche problema a indicare
quale siala sua “casa”. E un te-
ma che attraversa Come siamo
diventati nordcoreani, un ro-
manzo doloroso su tre perso-
naggi-due nordcoreani e un
coreano-statunitense - intrap-
polati al confine tra Cina e Co-
rea del Nord in attesa di viag-
giare verso la Corea del Sud. Il
casodiLee ¢ simile a quello di
altri scrittori non occidentali
che, dopo aver studiato
all’estero, hanno scelto di tor-
nare nel loro paese. Per Lee vi-
vono “altrove”, una zona in cui
sembrano abitare ancheiper-
sonaggi del suo romanzo. Yon-
gju, figlio di un alto ufficiale
nordcoreano, Jangmi, una di-
sertrice incinta, e Danny, un
missionario statunitense, ri-
siedono in una zona grigia in
cui non sono né nordcoreani
né sudcoreani e, nel caso di
Danny, non piu americani. An-
che lontano da casa, le loro
identita restano legate ai ricor-
di della patria. Per Yongjuiri-
cordi sono come una condan-
na alla prigione. Anche gli altri
due personaggi sono in fuga
da un retroterra angoscioso:
quello di Danny ¢ “un corpo
che torna al passato per fuggi-
re al passato”, e Jangmi sta
cercando di venir fuori da una
vita di abusi. Lee racconta le
loro storie alternando i capitoli
e cifa cogliere il passato dei
personaggi, il loro presente e
laloro speranza in un futuro in
cuiilegamiconil passato
smetteranno di tormentarli.
Mariko Nagai, Japan Times

Wahab, il narratore, € libanese
elasciail suo paeseinguerraa
sette anni. Porta con sé - pri-
ma in Francia e poiin Canada
-la ferita dell’esilio e soprat-
tutto il ricordo di un autobus
che ha preso fuoco davanti ai
suoi occhi. Lo terrorizza I'im-
magine diuna donna dalle
membra dilegno: & lamorte
vista dai suoi occhi di bambi-
no. Il giorno in cui compie
quattordici anni riceve le chia-
vi dell’appartamento in cui vi-
ve con i genitori. Ma che suc-
cede? All'improvviso non rico-
nosce piti suoi. Rientra a ca-
sa, riconosce la vicina carina
che suona il piano e qualche
volta gli sorride, ma non vede
pitné sua madre né sua sorel-
la: ¢’¢ una donna che sostiene
di essere sua madre, nervosa,
sempre pronta a sgridarlo e al
posto di sua sorella, ora, c’e
unaragazzaun po’ grassa.
Nessuno lo capisce, tranne i
suoi compagni di scuola, e lui
non capisce piti niente; finché,
esasperato all'idea di farsi rim-
proverare da questi sconosciu-
ti che hanno misteriosamente
preso il posto dei suoi, non de-
cide di fuggire. Il volto ritrova-
to & un libro violento e bellissi-
mo, come certi risvegli tor-
mentosi che qualche volta ci
costringono a cambiare radi-
calmente il nostro punto di vi-
sta sulla vita. La fine del ro-
manzo, con Wahab che arriva
all'ospedale dove sua madre &
in agonia, € davvero sconvol-
gente: ci mostra una bellezza
pura come quella dei colori
dell’alba. Un libro che piacera
soprattutto a chi ama le storie
forti; una scrittura brutale e
poetica, che non cerca facili
scorciatoie.

Véronique Poirson,
L’Express
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Odafe Atogun

Un cantolibero

Frassinelli, 264 pagine,

19,50 euroo

0000

Nell’appassionante romanzo
d’esordio di Odafe Atogun,
Taduno, un musicista famoso
eribelle, ritorna in patria
dall’esilio per scoprire che nes-
suno lo riconosce piu. “Il go-
verno mi ha rubato I'identita e
’ha distrutta”; si lamenta. “Mi
hanno ridotto in polvere”. Ato-
gun ci presenta la visione oni-
rica di una Nigeria incatenata
al passato, ossessionata dai
fantasmi del musicista rivolu-
zionario Fela Kuti e della giun-
ta militare di Muhammadu
Buhari. La prosa semplice di
Atogun da alla narrazione un
delicato senso di urgenza. Ta-
duno & imprigionato ma rima-
ne integro, prima di essere
messo davanti a una grande
scelta finale: tradire quello che
siama o tradire il proprio pae-

unritratto deciso di una Nige-
ria oppressa.

George Shankar,
Financial Times

EnriqueJ. Vila Torres
Durante latua assenza
Castelvecchi, 320 pagine,

18,50 euro

(X I J

Tra gli anni quaranta e gli anni
ottanta in Spagna migliaia di
neonati furono sottratti alle lo-
ro madri. Enrique J. Vila Tor-
res, avvocato e scrittore, rac-
conta in Durante la tua assenza
I'impunita con cui per anni la
Casa Cuna Santa Isabel de Va-
lencia, come altre istituzioni,
strappo i figli alle madri. Quel-
la di Maria é una storia vera,
nata nello stesso centro reli-
gioso dove partori una bambi-
na che non poté neanche ve-
dere. La donna, ormai cin-
quantenne, comincia una du-
plice ricerca: quella della pro-
pria madre e quella della figlia

che lui & stato dato in adozio-
ne: “La protagonista del libro
¢’unica persona viva che co-
nosco che coincida fisicamen-
te con la mia madre biologica,
perché il suo parto fu nell’apri-
le del 1965 e io sono nato a
maggio dello stesso anno. E
I'unica pista concreta che ho
perché per il momento le mo-
nache non si sono ancora deci-
se arivelare I'identita di mia
madre”. In questo affare, spie-
ga Enrique J. Vila Torres, sono
implicati uomini potenti della
destra reazionaria economica
e potenti esponenti della chie-
sa. “C’¢ un evidente interesse
afar dimenticare tutto e a vol-
tare pagina”. C’¢ qualcosa che
puo lenire tutto questo dolore?
“Vedere tra le sbarre la perso-
na che ti ha separato dai tuoi
figli puo darti soddisfazione,
anche se I'unica cosa che po’
placare il dolore delle madri e
il ritrovare un figlio. Ma tutti
gli anni di lontananza non

ED ALCOCK (MYOP/LUZ)

In Europa

Ismail Kadaré
Matinées au Café Rostand

Fayard

Da piu di vent’anni, Kadaré
(nato ad Argirocastro, in Alba-
nia, nel 1936) ogni mattina
scrive suun tavolino del Café
Rostand, di fronte al jardin du
Luxembourg, a Parigi, rievo-
cando Tirana, Mosca, I'acca-
demia di Francia, Macbeth e i
giovani compagni.

Maya Ombasic

Mostarghia

Flammarion

“Mostarghia” & il nome che
Maya Ombasic ha dato al male

se. Mentre lamusicadi Tadu- | che fuobbligataadareinado- | hanno prezzo”. che ha ucciso suo padre: una

no daun temporaneo barlume | zione. Enrique J. Vila Torres e Raquel Quelart, divorante nostalgia per la sua

di speranza, Atogun disegna nato nella stessa clinica e an- LaVanguardia citta natale, Mostar. Ombasic
¢natanel1979.

Non fiction Giuliano Milani JaroslavKalfai
Spaceman of Bohemia

L] L] [ L]
Non facciamoci illusioni Sepure

Terry Eagleton

Speranza

(senza ottimismo)

Ponte alle Grazie, 170 pagine,
16,50 euro

La percezione di vivere in
un’epoca priva di prospettive
spinge molti intellettuali, so-
prattutto di sinistra, a riflettere
sul futuro. Con la consueta
verve fatta di erudizione e ra-
zionalismo, di paradossi e me-
tafore tratte dalla cultura pop,
il critico britannico Terry Ea-
gleton partecipa a questa ri-
flessione con un saggio sulla
speranza. Comincia con una

dura critica all’'idea di ottimi-
smo, considerato un atteggia-
mento irrazionale e privo di
utilita, una petizione di princi-
pio (“le cose andranno me-
glio”) altrettanto insensata del
pessimismo assoluto. Passa
quindi a esaminare il concetto
di speranza nella tradizione fi-
losofica, cogliendone gli
aspetti pit paradossali. Un’in-
dagine simile a quella condot-
tain Ideologia (Fazi2007), ma
in questo caso concentrata su
alcuni autori cristiani e marxi-
sti. Quella di Eagleton &
un’analisi da cui la speranza
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emerge come una virtli razio-
nale, e per questo strettamen-
te connessa alla capacita di
leggere il presente. Si prose-
gue quindi con una lunga criti-
cadiErnst Bloch e si conclude
con la proposta di una nozione
di speranza radicale, ostinata
e tragica, simile a quella che
secondo gli psicologi permette
ai bambini di convincersi della
realizzabilita dei loro desideri
nonostante l'esistenza di forze
oscure e violente. Un atteggia-
mento non solo auspicabile,
ma indispensabile per poter
vivere unavita degna. ¢

Jakub & un astrofisico ceco in-
caricato di andare a ispeziona-
re una nuvola preoccupante
che copre Venere. Dopo tredi-
cisettimane nello spazio viene
a sapere che sua moglie Lenka
lo halasciato. Kalfat é nato a
Praganel 1989.

Tommi Kinnunen

Laouse croisent quatre
chemins

Albin Michel

Inun villaggio della Finlandia
s'intrecciano i destini di tre ge-
nerazioni. Tommi Kinnunen &
nato a Kuusamo, in Finlandia,
nel1973.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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& 12 giugno, ore 19.00 Roma,
Auditorium Parco della Musica, per Libri Come

& 13 glugno, ore 17.30 Bologna,
Biblioreca Archiginnasio, sala Stabar Mater,
per anteprima Repubblica delle Idee

& 14 giugno, ore 19.00 Milanao,
Teatro Franco Pavenri
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Ragazzi

Undifficile
coming out

Lisa Williamson

L’arte di essere normale

Il Castoro, 320 pagine,

16,50 euro

“Sono una ragazza etero im-
prigionata nel corpo diunra-
gazzo”: ecco quello che David
Piper, 14 anni, nasconde da
sempre. Non sa come espri-
mere agli altri, amici e fami-
liari, questa sua verita. La
mamma si sta preparando al
coming out del figlio ed & pro-
prio David, esattamente a pa-
gina 126, a farcelo notare.

“La cosa che mamma vuol
farmi dire non € quella a cui si
& preparata”, dice. Poi aggiun-
ge quasi in un sospiro: “Si
aspetta che le dica che sono
gay. Immagino che si stia pre-
parando a questo momento
da quando ho chiesto la mia
prima Barbie per Natale”. Ma
David non ¢ gay, € un adole-
scente transgender in preda al
panico della puberta. Cerca
come tutti gli adolescenti una
via e la sua appare subito pie-
na di ostacoli. Lisa William-
son, nata e cresciuta a Not-
tingham, in Inghilterra, hala-
vorato presso il Gender iden-
tity development service, un
ente che fornisce sostegno ai
minori con problemi legati
all'identita di genere e ha
scritto un romanzo meravi-
glioso nutrito di tutta 'espe-
rienza accumulata. David Pi-
per € un personaggio che ci
entra nel cuore grazie a que-
sto libro scoppiettante e serio,
ironico e commovente. Un li-
bro sull’amicizia, i segreti, il
coraggio, le aspettative. Un li-
bro suun’adolescenza lumi-
nosa, da non perdere.

Igiaba Scego

Fumetti

Nel mondo astratto di Vuzz

Druillet

Vuzz

Magic press, 144 pagine, 18 euro
“L’architetto spaziale”, come
fu definito Philippe Druillet, fu
un precursore del minimali-
smo in ambito realistico. Ma
nel metaforizzare 'apocalisse
prossima ventura fu anche un
precursore del tema del simu-
lacro postmoderno. Lo dimo-
stra Vuzz, opera quasi muta
del 1974 oggi proposta in una
splendida edizione integrale.
Rappresenta un’apocalisse da
farsa, mediocre, insulsa. Ep-
pure a suo modo fascinosa,
magica, a tratti gioiosa. Nel
mondo in bianco e nero di
Vuzz, pit ancora che in altre
opere visionarie e coloratissi-
me di Druillet, si coglie il fatto
che I'autore metaforizza l’as-
surditd, 'insensatezza della
condizione umana. Oltretutto
rendendola inscindibile
dall’agire umano, altrettanto

assurdo. Ci sono forze nasco-
ste sovrastanti, pervasive e
subdole, un determinismo
dell’oscurita, ma questo do-
minio delle ombre €& possibile
solo perché 'uomo ¢ intrinse-
camente portatore di follia.
Sfrondando le tavole di archi-
tetture immani, di templi
ispirati all’arte indiana o
all’art nouveau, sospesi ai
confini del cosmo o sperduti
nel deserto di un pianeta
oscuro, riducendo tutto a un
disegno spoglio, denudato, in
quest’opera surrealista e da-
daista il segno diverrebbe un
escremento se non fosse per
la qualita del segno-scrittura
di Druillet. Mediante Vuzz,
astratto protagonista senza
nome di un mondo desertico
e barbaro, ma che per definir-
siaccetta un nome fittizio e
gutturale (Vuzz, appunto), il
disegno si fa personaggio.
Francesco Boille

Ricevuti

Matteo B. Bianchi
Mariaaccanto

Fandango, 260 pagine,

18 euro

Una ragazza qualsiasi di oggi,
con il suo lavoro precario, il
suo ragazzo e le sue abitudini,
un bel giorno incontra la ma-
donna. La storia di un’amici-
zia surreale e tormentata.

Vando Borghi, Lisa
Dorigatti, Lidia Greco
Illavoro e le catene globali
delvalore

Ediesse, 216 pagine, 12 euro
L'espansione globale del ca-
pitale non procede secondo il
puro perseguimento dell’effi-
cienza economica, ma si fon-
da suvariabili di ordine socia-
le, culturale e politico.

Bettina Stangneth
Laverita del male

Luiss, 604 pagine, 24 euro
Un’analisi storica approfon-
dita che capovolge 'immagi-
ne del gerarca nazista Adolf
Eichmann: un abile manipo-
latore che sifece credere un
burocrate inetto.

Carlo Rovelli

L'ordine del tempo
Adelphi, 207 pagine, 14 euro
Nelle equazioni fondamenta-
li della fisica contemporanea
il tempo sparisce. Passato e
futuro non si oppongono pit,
come a lungo si & pensato, e a
dileguarsi & cio che tutti cre-
dono sia 'unico elemento si-
curo: il presente.

Giordano Tedoldi

Tabu

Tunué, 360 pagine, 14,90 euro
Un romanzo di felice immo-
ralitd sull’adulterio, un tabu
che in una societa in cui non
sembra esserci rispetto per
nulla incute ancora molta
soggezione.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dalla Tanzania

Guns N’ Roses
Imola, 10 giugno
autodromoimola.it

Red Bull Culture Clash
Populous, Go Dugong, Macro
Marco, Ensi, Salmo, Hell Raton,
Clementino, Noyz Narcos
Milano, 10 giugno
elita.it/musica/red-bull
-culture-clash-2017

Tiziano Ferro
Lignano Sabbiadoro, 11 giugno
tizianoferro.com

Solange
Bari, 11 giugno
medimex.it

Bruno Mars
Bologna, 12 giugno
unipolarena.it
Milano, 15 giugno
brunomars.com/tour

Motta
Bologna, 15 giugno
biografilm.it

Radiohead

Firenze, 14 giugno
wasteheadquarters.com
Monza, 16 giugno
idays.it

Rag’n’Bone Man
Verona, 16 giugno
ragnbonemanmusic.com

7]
2]
Q
<
g
>
&=
=
=
<]

Radiohead

Ilriscatto degli albini

Una compilation davoce
aunadelle comunita pitl
perseguitate d’Africa

Civogliono quattro ore di tra-
ghetto per arrivare dalla terra-
ferma all’isola di Ukerewe, in
Tanzania. Ukerewe, che si tro-
vain mezzo allago Vittoria, &
diventata un rifugio per gli al-
bini, che nel paese subiscono
persecuzioni quotidiane. La
Tanzania ha la pit alta percen-
tuale mondiale di persone af-
fette da questa anomalia che
colpisce la produzione di pig-
mento melaninico. Dal2006 a
ogginel paese sono stati ag-
grediti1z3 albinie 76 sono sta-
tiuccisi. Nel giugnodel 20161l
produttore californiano Ian

YASUYOSHI CHIBA (AFP/GETTY IMAGES)

A Dar es Salaam, nel 2010

Brennan, gia vincitore diun
Grammy, & stato sull’isola di
Ukerewe per registrare un di-
sco, che & stato pubblicatoil 2
giugno 2017 conil titolo White
african power. In undici giorni
Brennan eisuoi collaboratori
hanno messo insieme un
gruppo di venti musicisti non
professionisti, chiamato per

I'occasione Tanzania
Albinism Collective. Hanno
fatto molta fatica perché que-
ste persone erano discrimi-
nate dalle loro stesse fami-
glie, che gliimpedivano an-
che dicantare in chiesa. Pia-
no piano, la comunita albina
ha cominciato ad aprirsi,
scrivendo canzoni sulle pro-
prie esperienze personali. Il
risultato € uninsieme di bra-
nitormentati dai titoli elo-
quenti come They gossiped
when I1was born (Hanno fatto
pettegolezzi quando sono na-
to), ma anche di inni positivi
come Tanzania is our country,
too (LaTanzania ¢ anche il
nostro paese).

Conor Gaffey, Newsweek

Playlist Pier Andrea Canei

Déjatree

U2

Where the streets have

no name
E tornato, trent’anni dopo, The
Joshua tree, come la reunion
conla classe del liceo. Come
John Steinbeck in rock. Irlan-
desi e cactus, chiedi alla polve-
re, riempi gli stadi, scoperta
dell’America, Bono in stato di
grazia e The Edge panoramico
come Ansel Adams. E la pro-
duzione di Brian Eno e Daniel
Lanois. E poi i fasti di questa
riedizione ampliata, i brani
originali, gli inediti, le versioni
dal vivo, i remix e le b-side.
Una valanga di cose. E il primo
accordo della prima canzone &
la pietra che fa rotolare tutto
nel brivido.
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Roger Waters

Déjavu

Tutto gia visto, a partire
dalla copertina ispirata a Emi-
lio Isgro, e gia sentito. Eppure.
La ballata blues tipo Pigs on the
wing e gli effetti sonori a la The
wall. Quel modo di costeggiare
iclassici dei Pink Floyd e il suo
predicare sui mali del mondo.
Atenergli bordone, nel nuovo
album Is this the life we really
want? ¢’¢ Nigel Godrich, cer-
vello sonoro dei Radiohead,
che produce e suona, riciclan-
doil sound pinkfloydiano per
un rimpasto di quella farina ti-
po Orwell che Waters domina
come un pizzaiolo. E che,
nell’era di Trump, ritrova tutta
la sua fragranza.

Giancarlo Onorato

Il barocco del tuo ventre

La versione colta del soft
porn anni settanta; illustrazio-
ne erotica animata, traversata
da questi pastosi organi elettri-
ci, questa batteria tallonata da
un tamburello lubrico, quella
voce gutturale sgocciolante e il
crescendo finale. Come se fos-
se stato fatto all'epoca di
Gainsbourg, ma da uno pitt
concettuale e dinicchia. Cosi
com’¢ Giancarlo Onorato. E il
concetto del suo nuovo album,
Quantum, ha a che fare con
I'incontro, la fecondazione e
altro. Merita di incontrare il
suo pubblico, quello meglio di-
sposto verso nenie ipnotiche e
radici imperscrutabili.



Classica Ivan Fischer Natalie Clein André Cluytens
Scelti da Alberto Mahler:sinfonian. 3 Bloch, Dallapiccola, Ligeti: Registrazioni complete
Wil (Channel Classics) musica per violoncello solo (Evato)
(Hyperion)
Album groove piu incisivi, all'inizio re di canzoni di Cody
pittregolari ma in seguito pilt Chesnutt.

Roger Waters stranianti. Come tutti gli altri Leandre Nawej, Exclaim!
Is this the life we really lavori di Villalobos, anche
want? questo puo essere considerato | Artistivari
(Columbia) una parte di un’unica grande Making time: a Shel Talmy
[ ] opera. production
Il nuovo album di Roger Wa- Philip Sherburne, (Ace)
ters, che arriva a 2§ annida Pitchfork 0000
Amused to death, ¢ pienodelle |« Il tocco di Shel Talmy & pre-
sue vecchie ossessioni: dalle Ricardo Villalobos Cody Chesnutt sente in gran parte della musi-
ansie dell’infanzia alle conse- My love divine degree cadegli anni sessanta. Arriva-
guenze della seconda guerra per la parte di spoken word. (One Little Indian) to nel Regno Unito da Chica-
mondiale, fino all’effetto ane- | Paul Weller ha regalato alla 000 go, passando per la California,

stetizzante della televisione.
La xenofobia e quel “sempli-
ciotto” che diventa presidente
sono gli unici riferimenti
all’attualita. In Déja vu Waters
annuncia che avrebbe potuto
fare un lavoro migliore didio e
in Broken bones critica il nostro
attaccamento alla ricchezza,
ma sembra un vecchio scon-
troso a cui il tempo non ha do-
nato la stessa saggezza di
Leonard Cohen. Il pezzo mi-
gliore & The last refugee. Per il
resto, la produzione di Nigel
Godrich abusa di frammenti
radiofonici e sommerge la gra-
zia oscura che poteva essere il
punto di forza di questo disco.
AndyGill,

The Independent

The Charlatans

Different days

(Bmg)

0000

I Charlatans sono sopravvissu-
ti alla morte di due musicisti e
auno scioglimento: questi
sconvolgimenti hanno mostra-
to la capacita di recupero della
band, che continua a evolversi
musicalmente. I batteristi
ospiti (I'ex Verve Peter
Salisbury, Stephen Morris dei
New Order e Donald Johnson
degli A Certain Ratio) hanno
portato qualcosa di nuovo, ma
hanno contribuito anche
Johnny Marr degli Smiths, che
ha suonato la chitarra in tre
pezzi, e lo scrittore Ian Rankin

band un gran pezzo dall’anima
soul, Spinning out, mentre al-
trove si percepiscono echi dei
New Order e dei Love. Il tredi-
cesimo album dei Charlatans
si basa perd soprattutto sulla
chimica indistruttibile del
gruppo, sullo splendido tim-
bro divoce di Tim Burgess e
sulla presenza di pezzi pop tra-
scinanti. Different days & il mi-
glior album della band da
Tellin’ stories del 1996.

Dave Simpson,

The Guardian

Ricardo Villalobos
Empirical house

(la:rpia:r])

0000

La minimal techno non gode
del favore dei critici e della po-
polarita di un tempo, ma que-
sto non ha spinto Ricardo
Villalobos a cambiare genere.
Empirical house, il primo disco
solista dal 2012 del musicista
tedesco di origini cilene, ¢ il
suo lavoro pittimportante de-
gli ultimi tempi. Formato da
quattro lunghe tracce, testi-
monia una sua doppia osses-
sione: un suono quasi ultrater-
reno e un groove solido. Wido-
dohaun assolo di vibrafono,
accompagnato da un parlato
quasi impercettibile. Il brano
Bakasecc & adatto a chiamail
Villalobos lontano dalla pista
daballo ed ¢ privo di drum
machine. Subpad e Empirical
house sono caratterizzate da

Sono passati quasi cinque anni
dall’ultimo album di Cody
Chesnutt, ma il suo nuovo di-
sconon poteva arrivare in un
momento migliore. My love di-
vine degree abbandona i temi
di Chesnutt e si dedica ai canti
di speranza per le comunita
nere di tutto il mondo e pro-
fessioni di ottimismo come
Africa the future. Il potente sin-
golo Bullets in the street and
blood ospita il talentuoso can-
tante Raphael Saadiq, che ag-
giunge delicatezza al brano.
Cody Chesnutt & un artista
schivo, ma la sua musica & co-
raggiosa e risoluta. Il disco &
prodotto da Twilite Tone, gia
al lavoro con Common, Kanye
West e Pusha T. My love divine
degree & una raccolta di musica
fuori dal tempo, aggiunge un
tocco moderno al soul e al
funk e conferma le doti d’auto-
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nella Londra del 1963 Talmy
era una figura esotica. Prima
di farsi un nome come produt-
tore di Kinks e Who, aveva ar-
ricchito con le atmosfere fata-
te della West Coast le registra-
zioni della Decca. Quest’otti-
ma raccolta trascura le sue in-
cisioni piti famose e si concen-
tra sui brani pitt oscuri e sulle
bside. Provetto ingegnere del
suono, Talmy usava piti tracce
per creare effetti di chitarra,
spesso con il suo sessionman
difiducia, Jimmy Page. In
Making time dei Creation le
chitarre distorte sono trasfor-
mate in violoncelli. Non man-
cano esperimenti in campi
musicali diversi: dal soul ba-
rocco di Tim Rose alle armo-
nie femminili di Perpetual
Langley, fino al folk psichede-
lico dei Pentangle e di Roy
Harper.

John Lewis, Uncut

The Charlatans
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Culturs

Arte

Unmuseo flessibile

Shed, New York

E stato aperto ai giornalisti il
cantiere dello Shed, il nuovo
centro per l'arte di New York,
la cui apertura é prevista per il
2019, progettato dallo studio
Diller Scofidio + Renfro in col-
laborazione con il Rockfeller
group. Il progetto flessibile
dello Shed é predisposto per
ospitare performance, arti vi-
sive e lavori multidisciplinari.
La struttura sta crescendo al
centro delle costruzioni di lus-
so di Hudson yards a Manhat-
tan e il suo tratto distintivo,
I'enorme guscio a scomparsa
in acciaio che si puo muovere
avanti e indietro su otto gran-
diruote poste surotaie, € gia
in funzione. Una volta com-
pletata, la parte inferiore del
guscio avra porte in vetro sol-
levabili e la parte superiore sa-
ra riempita con cuscini ad aria
diun polimero superleggero
che garantisce isolamento
acustico e termico.

The Village Voice

L’ideadel Libano

Postcards from war, 1997-
2006, Ivam, Valencia, Spagna,
fino al 27 agosto

La coppia di artisti libanesi
Joana Hadjithomas e Khalil
Joreige cerca di capire come si
possa rappresentare |'invisibi-
le tramite il visibile e come
opporre la poesia al caos del
mondo. L'immaginario di Ha-
djithomas e Joreige si allonta-
na dall’uso letterale e fru-
strante dell'immagine e fa ri-
ferimento alla realta dalla
quale provengono. Le loro
opere non usano immagini
della guerra in Libano, ma al
contrario si interrogano su
quello che la guerra ha fatto
con tutte le rappresentazioni
del Libano, perché alla fine
sono le immagini stesse a for-
giare la memoria.

El Cultural

ahan Poladian, paramenti decorati
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Svizzera

Lamaestadellarobaccia

Vahan Poladian

Musée dart brut, collezione per-
manente, Losanna

Avolte succede che un’opera
d’arte ci colpisca solo con la
sua presenza. E quello che
succede passando davanti a
tre strani abiti da cerimonia
luccicanti esposti al Musée
d’art brut di Losanna. Il breve
filmato proiettato sullo sfondo
risveglia la curiosita e svela il
mondo di Vahan Poladian, un
artista irregolare che ha con-
sacrato la sua vita a raccoglie-
re paccottiglia. Lo vediamo
gia vecchio in una casa di cu-
ra, mentre ci apre la porta di

una stanza che conduce alla
sua soffitta. Dentro troviamo
un caos di oggetti strappati al-
la quotidianita: mobili antichi,
giocattoli, paralumi, in una
sinfonia discordante di plasti-
caediartificio. Questaéla
materia prima dei suoi sogni e
dei suoi rituali. Vahan Pola-
dian assembla costumi, ac-
conciature e scettri, li portain
soffitta e giu per le scale, sfila
davanti ai pensionanti elet-
trizzati e davanti a estranei
per le strade di Saint Raphaél,
nella Costa Azzurra. Solo av-
vicinandoci agli abiti, scopria-
mo che ad adornarli non sono

metalli e pietre preziose ma
materiali banali assemblati
per prolungare l'infanzia e la
storia tragica che ha segnato
lesistenza dell’artista: il geno-
cidio armeno. La storialo ha
lasciato senza radici, solo in
una soffitta a rievocare un im-
maginario perduto di satrapi,
sfilate gloriose e bellezze ab-
baglianti. Visti da vicinoidet-
tagli sono dissonanti. Da lon-
tano evocano un’armonia
fiammeggiante. Quella di Po-
ladian € una delle tante testi-
monianze conservate nel mu-
seo dell’art brut di Losanna.
Libération
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Pop

LAUREN MARKS

énata a Los Angeles.

E un’attivista per i
diritti di chi soffre di
disturbi del
linguaggio. Questo
articolo ¢ tratto dal
suo libro A stitch of
time: the year a brain
injury changed my
language and life
(Simon & Schuster
2017). E uscito sul
bimestrale Nautilus
con il titolo What my
stroke taught me.

La grande quiete

Lauren Marks

eimieiricordidell’ospedale scozzese
il cielo € sempre azzurro, anche se so
benissimo che non puo essere vero.
L’estate stava finendo e, come i miei
amici e io sapevamo gia, Edimburgo
era soggetta a temporali imprevedi-
bili. Eppure non riesco a ricordare un solo momento di
pioggia nelle due settimane che rimasi a letto. Nella
mia nebbia intrisa di morfina c’era spazio solo per scor-
ci e frammenti: I'aria tonificante che entrava da una fi-
nestra aperta, ilruvido conforto delle dita dimia madre
che mi asciugavano la fronte febbricitante e sudata, le

nia. Iloro passaporti erano nella cassetta disicurezzae
dinottelafiliale della banca era chiusa. Il mattino dopo
bussarono alle finestre della banca, riuscendo a convin-
cere gliimpiegati ad aprire in anticipo. I preparativi per
I'intervento erano gia in corso quando i miei genitori
presero 'aereo, il mattino dopo, lasciando a casa mia
nonna e mio fratello, e 'operazione era gia finita quan-
doarrivarono a Edimburgo. Genitori e amici siritrova-
rono, sollevati che fossi sopravvissuta all’intervento,
ma perfettamente consapevoli che la mia situazione
eraancora ad altissimorischio.

Civollero alcuni giorni prima che mi svegliassi del

lacrime di mio padre. Tutto questo dove-

tutto, perché ero sotto l'effetto combina-

va essere molto confuso, ma quando I\Ion riescoa to di un tessuto cerebrale gonfio e una
penso aquel periodoricordo pit chiarez- ricordare un solo pesante sedazione. Ma quando diventai
za che confusione. Ricordola quiete. momento di piu vigile, la quiete che stavo scoprendo
Non era la quiete che avevo cono- pioggianelle due siriveld molto pittinteressante delle mie
sciuto prima. Era una corrente placida, settimane che condizioni mediche. Mi ero svegliata in
una presenza pill che un’assenza. Tutto yimasialetto. Nella unmondonuovo, ovattato e pieno di co-
cio che vedevo, toccavo o sentivo ema- ia nebbia intrisa se curiose da scoprire.
nava una meravigliosa sensazione di dimorfina c’era Uno di questi momenti di meraviglia
ordine. Avevo la mente sgombra, legge- . capito durante uno spostamento tra
. o spazio solo per R . Feee :
ra. Ero incredibilmente concentrata sul . . l'unitaditerapia intensiva e il reparto di
scorci e frammenti

presente, con scarsa consapevolezza e
ben poco interesse per il futuro. Tutto il

degenza. Mi stavano trasportando in un
ascensore che aveva un grande specchio,

mio ambiente sembrava strettamente interconnesso,
come cellule in un grande organismo respirante. Pro-
vare quella quiete significava essere quella quiete.

Ma questa sensazione di serenita non era condivisa
da chimicircondava. Dopo che miero accasciata a ter-
rainun bar di Edimburgo mentre cantavo il karaoke, i
medici mi avevano portato via in ambulanza e i miei
amici erano corsi a telefonare ai miei genitorinegli Sta-
ti Uniti. Era notte fonda a Edimburgo, ma tardo pome-
riggio a Los Angeles, e nessuno era troppo preoccupato
per la mia caduta dal palcoscenico, perché sembrava
che avessi preso semplicemente una brutta botta. La
situazione cambio drasticamente due ore dopo il mio
ingressoin ospedale, quandoirisultati della tac mostra-
rono chelavera crisiera ancorain corso. Un aneurisma
sierarottonel cervello e 'emorragia si stava espanden-
do. Unneuroradiologo spiegd ai miei genitori che lamia
vita eraappesa a unfilo, che spessole persone muoiono
nel momento stesso della rottura dell’aneurisma e che
anche dopo le terapie solo poco piti della meta dei pa-
zienti sopravvive per qualche giorno. Dal momento che
ogni secondo era decisivo, il medico si stava preparan-
do a un’operazione d’emergenza. Ma i miei genitori,
ormai pietrificati dal terrore, erano bloccati in Califor-
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eanche senon avevoil voltofasciato e lamiavisione era
chiara mi fu quasi impossibile riconoscere la mia im-
magine riflessa. Eppure, in un certo senso, la cosa non
mi disturbo. Di fatto, aveva perfettamente senso, per-
ché mi resi rapidamente conto che il mio riflesso non
eral’unica cosa diversa. Le trasformazioni sembravano
parecchie. Concetti che una volta erano del tutto evi-
denti, come “parete” e “finestra” non erano piu cosi
chiaramente distinguibili, e la differenza tra “lui” e
“lei”, “io” e “cosa” stava scomparendo. Sapevo che i
miei genitori eranoimiei genitorie cheimieiamiciera-
no i miei amici, ma mi sentivo meno me stessa e pitt
come tutto cio che avevo intorno.

Mi portarono con la sedia a rotelle fino a un letto
accanto a una finestra che si affacciava a ovest; nella
stanza c’erano altre tre donne. Le mie compagne di-
scutevano spesso. Malgradoil loro forte accento scoz-
zese capivo quello che dicevano, ma partecipavo di
rado alle conversazioni. Mi piaceva semplicemente
ascoltare le loro voci che picchiettavano e si trascina-
vano, come passiumani.

A quel punto non sapevo molto del mio danno cere-
brale. Non provavo nessun dolore, percid i miei pensie-
risuquestanuovasituazione erano fluttuanti e indistin-
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Storie vere

Colin Ayers e Mervin
Chong non volevano
essere identificati,
cosi si sono messi una
maschera, un
passamontagna e un
cappuccio. Poi sono
saliti sul loro
motorino e hanno
cominciato a girare
intorno al negozio di
gioielli che volevano
rapinare a Ramsgate,
in Inghilterra. Ayers,
che ha 28 anni, aveva
anche un piccone tra
le gambe. Prima che
la coppia passasse
all’'azione, quattro
clienti insospettiti
avevano gia chiamato
lapolizia. All’arrivo
degliagentiidue
sono scappati, mala
fuga & durata poco:il
motorino, guidato da
Ayers, ¢ finito contro
un albero. Chong ¢
stato condannato a
due anni di carcere.
Per Ayers la difesa
aveva chiesto
I'assoluzione

“per manifesta
stupidita”. Non ha
funzionato: anche
lui & stato condannato
adue anni.

ti. Invece di chiedersi perché mi trovassi in ospedale e
cosamiera successo, lamia mente era assorbita dauna
serie di percezioni totalmente nuove. Ero affascinata
da ogniminima attivita. Mentre mi vestivo, ero stregata
dalladistanzatrail tessuto e la carne. Quando milavavo
identi, ero incantata dalla rigidita delle setole e dalla
spugnosita delle gengive. Passavo anche un’incredibile
quantita di tempo a guardare fuori dalla finestra. La vi-
sta era per lo piti sul tetto dell’ospedale, coni suoi pan-
nelli grigi e levigati, ma sviluppai un forte interesse per
unalberopocolontano. Riuscivo a vedere solole estre-
mita dei rami, ma guardavo questo frammento di ra-
moscelliacuminatie fronde robuste con estrema atten-
zione, ammaliata da come il minimo soffio di vento
bastasse a cambiare completamente le forme. Erasem-
prelostesso albero e nonlo eramai.

Pochissime cose mi disturbarono in quell’arco di
tempo. Ma perfino in questo informe fantasticare, ri-
cordo il momento che somiglio di pit a una vera soffe-
renza. O almeno, quando diventai consapevole di
un’autentica perdita.

Doveva essere mezzogiorno perché avevo il corpo
inondato dal sole e quel fascio diluce facevarisaltare il
comodino bianco alla mia sinistra. I miei genitori ave-
vano riempito le mensole di vestiti, e le infermiere si
accertavano che cifossero sempre liquidi, perché dove-
vo bere molto. Quel giorno mi accorsi che sul comodino
c’eranoun mucchio diriviste e unlibro. Non saprei dire
da quanto tempo erano li - per quanto ne sapevo, pote-
vano addirittura aver preceduto il mio arrivo-ma fula
prima volta che m’incuriosirono.

La copertina patinata della rivista sembrava umida
trale mie mani. E appena la aprii, fuiimmediatamente
bombardata da foto di tappeti rossi e illustrazioni di
cosmetici, un carosello di colori e distrazioni. Non riu-
scivo a soffermarmi suniente. Avevola sensazione che
larivista mistesse urlando contro. Chiuderla fuun ve-
rosollievo.

Passai al libro. Era un romanzo di Agatha Christie,
che probabilmente avevo gia letto molti anni prima.
Aprii il primo capitolo e sfogliai lentamente le pagine
iniziali con un movimento che mi sembrava del tutto
naturale. Ma alla terza pagina mi fermai. Tornai alla
prima e ricominciai da capo. Questa volta piu lenta-
mente. Molto pitilentamente. Imiei occhissi sforzavano
di mettere a fuoco le lettere, ma continuavo a vedere
solo forme nere dove una volta c’eranole parole.

Ripensandoci adesso, non so come potevo essere
cosi sicura che fosse un romanzo di Agatha Christie,
soprattutto perché fu proprio quello il momento in cui
mi resi conto che non sapevo piti leggere. Con quel li-
bro familiare e nello stesso tempo sconosciuto tra le
mani, mi resi conto per la prima volta che avevo perso
le parole. Per tuttala vita, il linguaggio era stato al cen-
tro di ogni mio traguardo personale e professionale, e
ben poche cose miavevano datola stessa gioia e deter-
minazione. Se qualcuno mi avesse avvertito che pote-
vo essere derubata della mia capacita dileggere, anche
solo per un periodo limitato, sarebbe stato un colpo
troppo crudele per sopportarlo. O almeno € quello che
avrei pensato. Eppure arrivo il giorno in cui non riusci-
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vo aleggereillibro davanti a me, perché i paragrafi mi
sembravano solo un guazzabuglio insensato, e il modo
in cui elaborai questa perdita immensa fu incredibil-
mente leggero. Prendere atto della mia incapacita fu
traumatico, senza dubbio, ma provai infelicita o rab-
bia? No. La mia reazione fu molto meno intensa. Fui
attraversata da un vago senso di delusione, perd I'im-
possibilita di usare le parole in questo modo mi sem-
brava solo un dato transitorio. Ora che quella capacita
era perduta, non riuscivo pitt a immaginare come o
perché avrebbe dovuto avere qualche conseguenza
sulla mia vita.

E sconvolgente riflettere su quel momento e ricor-
dare come la perdita di una cosa cosi fondamentale
non avesse suscitato in me altro che un briciolo di
emozione. Vivevo cosi profondamente nel presente-e
nel conforto della quiete - che non riuscivo arendermi
pienamente conto di quanto fosse cambiato il mio
senso d’identita. Sarebbero passate molte settimane
prima che mi accorgessi di quanta parte di me era an-
data smarrita e di quanto avrei dovuto lottare per ri-
conquistarla. Male sgradevoli sensazionilegate a quel
libro trale mie mani svanirono non appenalo chiusi. E
senza il minimo sforzo, la mia attenzione torno all’im-
possibile cielo azzurro.

A qualche giorno dall’operazione e dopo avermi
sottoposto a una batteria di analisi, il dottor Rustam al
Shahi Salman, il consulente neurologo che seguiva il
mio caso, informo i miei genitori dei problemi a breve
e lungo termine che avrei dovuto affrontare. Il dottor
Salman era magro, aveva modi gentili, gesti e parole
premurosi, e non aveva mai fretta, un comportamento
che si conciliava bene con la quiete in cui vivevo. Pro-
babilmente fuanche la prima persona a usare il termi-
ne “afasia” con la mia famiglia. Lo spiegd molto pit
dettagliatamente ai miei genitori che a me.

Disse ai miei genitori che I'afasia non attacca le ca-
pacita cognitive di una persona e quasi sempre lascia
completamente intattal'intelligenza. Perd questa con-
dizione pud manifestarsiin modo molto diversoinper-
sone diverse, e 'afasia in generale sidivide in due cate-
gorie: recettiva ed espressiva. L'afasia espressiva (detta
anche non fluente o afasia di Broca) & caratterizzata
dalla difficolta di trovare le parole, mentre I’afasia re-
cettiva (detta anche fluente o afasia di Wernicke) ri-
guarda la comprensione del linguaggio. I problemi
espressivi erano pitt accentuati nel mio caso, ma all’ini-
ziolottavo anche con problemirecettivied eroincapace
diindividuare le partimancanti o ingarbugliate del mio
stesso linguaggio.

Lalogopedista che il dottor Salman mi aveva asse-
gnato serviva a cambiare questa situazione.

Anne Rowe aveva circa I’etd di mia madre e capelli
ricci rosso spento tagliati corti. Per qualche tempo mi
sembrd che il suo unico compito fosse darmi delle sche-
de. Mucchi e mucchi dischede. Unadelle prime che mi
dette aveva un gruppo divolti. Ogni giorno midicevadi
indicare uno dei volti per dirle come mi sentivo.

“Mi sento bene”, dicevo. O credevo di dire. Ma An-
ne insisteva per avere una risposta piu approfondita.

“Perché non cerchi d’indicare I'immagine che ti



sembra pittadatta a te?”, chiedeva.

All'epoca non mivenne in mente che Anne usavale
immagini per necessita, perché la maggior parte delle
volte non riusciva a capire le mie risposte alle sue do-
mande. L'afasia espressivam’impediva di parlare chia-
ramente, e I'afasia recettiva m’impediva di capire quan-
doil mio modo di esprimermi non era chiaro. Secondo
i miei genitori, nelle prime due settimane riuscivo a
pronunciare sie no cinquanta parole.

Gli appunti presi da Anne durante i nostri primi in-
contridicono che spesso perfino creare i suoni mirisul-
tava difficile. “Lauren a volte riesce ad articolare frasi
complete senza esitazione, ma ha evidenti difficolta nel
trovare le parole e nella pianificazione motoria del di-
scorso”. Questo significa che avevo problemi a model-
lare lamiabocca per emettere i suoni giusti, una condi-
zione nota come aprassia del linguaggio che spesso
accompagnal'inizio dell’afasia. Ibambini attraversano
un processo simile quando balbettano le prime parole e
igenitori gli fanno ripetere quello che stanno dicendo
finché non lo fanno correttamente. Le schede di Anne
avevanola stessa funzione. Indicandoil disegnodiuna
bocca, diceva: “La punta della lingua va qui”.

Poime lo facevavedere sulla sua faccia: “T, T, T, ¢ la
punta dellalingua; Th, Th, Th & la parte larga”.

Non mi seccava che Anne mi chiedesse di parteci-
pare a quegli esercizi di articolazione. Per me non era
un indizio del fatto che qualcosa non andava come
avrebbe dovuto. Di fatto, sembrava molto il riscalda-
mentodella voce che facevo-e che mi piaceva fare -fin
daitempidella scuola diteatro. Chiedere a un attore di
mostrare la differenza tra il suono di una P e quello di
una B non era niente di particolare. Quando mi diceva-
nodifarloin ospedale, davo per scontato di essere bra-
vissima e mi affidavo alla memoria muscolare, finché i
suggerimenti e le reazioni di Anne non m’indicavano
gentilmente i miei errori e imieiinsuccessi.

“Molto bene”, diceva. Oppure: “Non proprio, pro-
vaancora”.

Aun certo punto miresiconto che Anne dicevamol-
tospesso “nonproprio”. E quandoi “provaancora” era-
no troppi, mi proponeva di passare per un po’ aun eser-
cizio diverso. Era un indizio sicuro che qualcosa non
funzionava. Non sapevo esattamente cosa, ma cercavo
difare tutto meglio perché preferivo le reazioni positive
aquelle negative.

Una settimana dopo 'aneurisma, Anne mi fece fare
il Western aphasia battery test. Dopo la parte della let-
tura, scrisse queste osservazioni: “Il test & stato inter-
rotto perché Lauren era stressata. L. & perfettamente
consapevole di non aver saputo svolgere il compito”.
Anche se ho molte difficolta a ricordare questo stress,
mi fido degli appunti di Anne. Pero immagino che la
mia ansia fosse superficiale e di breve durata. E forse
anche la mia consapevolezza era piu limitata di quanto
credesse la mia terapista. Probabilmente non pensavo
alla mia incapacita di svolgere il compito e a come
avrebbe potuto influire sui miei compiti futuri. All’epo-
ca, mipreoccupavo pochissimo del passato o del futuro,
ma nel presente semplicemente non mi piaceva delu-
dere gli altri. Con ogni probabilita era questa la causa

della mia ansia. Fortunatamente per me, pero, non du-
1o a lungo. Nel mio modo di percepire il mondo, le im-
pressioni negative sparivano molto in fretta, come se
nonle avessimaiavute.

I problemi con lalingua parlata sirispecchiavanoin
quella scritta. Ma con il procedere delle sedute, scoprii
che non avevo completamente dimenticato I’alfabeto.
Seisolavo singole lettere riuscivo ancora aidentificarle.
Civoleva la guida costante di Anne, ma con lei al mio
fianco potevo dare lentamente un suono a quelle lette-
re, creando di tanto in tanto una fragilissima parola.
Anne scriveva: “Frequenti errori nella lettura ad alta
voce, soprattutto conitermini dalla pronunciairregola-
re, e per Lauren & difficile capire se legge correttamente
o meno”. Percio, anche se non avevo completamente
perso la capacita di leggere, in quella nuova fase della
mia vita farlo implicava una concentrazione estrema,
dove c’era posto per una sola parola alla volta. Non ero
neppure capace di valutare il mio grado di precisione
senza l'aiuto di qualcuno. Facevo risuonare una parola
lentamente, ma civoleva tanto di quel tempo che quan-
do affrontavo la successiva mi capitava spesso di di-
menticare cio che avevo appena letto. Forse era succes-
salastessa cosa conil libro di Agatha Christie che avevo
cercatodileggere da sola. Miero aspettata che le parole
sulla pagina si comportassero come avevano sempre
fatto, e quando non era andata cost tutto il quadro era
finito in frantumi. Le parole si potevano affrontare in
piccole unitaisolate. Ma una frase completa? Eraal dila
diogniimmaginazione.

Mirendo conto adesso che Anne cercava di affron-
tare un difetto sistematico: la mia recente afasia. Io
non riuscivo a pensarla in quel modo. Potevo trasci-
narminelle nostre conversazioni senza sentire gli sba-
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gli. Quando me ne accorgevo, pensavo di essere sem-
plicemente stanca o che i disguidi fossero tutti poco
significativi e temporanei. E, appena la nostra seduta
terminava, venivo gentilmente riconsegnata alla feli-
ce immobilita della quiete.

Lamiavita erasempre stata popolata da grandiper-
sonalita, e avevo messo a punto approcci diversi per
interagire con ciascuna di loro, come figlia, sorella
maggiore, attrice, compagna di stanza, fidanzata. Pri-
ma dell’ictus mi era piuttosto facile capire i bisogni e i
desideri di tutti quei personaggi complessi che mi cir-
condavano. Ma dopo l'ictus la mia sensibilita emotiva
sieratremendamente attutita. Era difficile sapere cosa
potevano pensare gli altri, e non ero troppo interessata
a scoprirlo. Il mio disinteresse generale per i rapporti
interpersonali era probabilmente dovuto a questioni
sia emotive sia anatomiche.

L'aneurisma si era originato nell’arteria media cere-
brale dell’emisfero sinistro, con un’emorragia nelle
fessure silviane e nei gangli basali sinistri. Questa arte-
ria cerebrale rifornisce di sangue i due centri del lin-
guaggio presentinel cervello, I'area di Broca e quelladi
Wernicke. I gangli basali di solito sono associatial con-
trollo motorio, ma influiscono anche su abitudini, co-
gnizione ed emozione. Alcune lesioni basali possono
attutire la consapevolezza emotiva e rallentare l'attivita
mirata al raggiungimento degli obiettivi. Con un venta-
glio cosi ampio di conseguenze, le alterazioni nei gangli
basali probabilmente all’epoca mi colpivano in molti
modi, ma dopo la rottura erano le difficolta di linguag-
gioil mio sintomo piti visibile.

La mia afasia aveva anche effetti invisibili, con ma-
nifestazioni a cui molta gente non avrebbe neanche
pensato. Non era solo il miolinguaggio esterno a soffri-
re. Anche il mio monologo interiore, il discorso rivolto
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ame stessa era quasi completamente ammutolito. Al
suo posto c’erala quiete radiosa. La quiete corroboran-
te. La quiete illuminante.

Non parlavo a nessuno della quiete. Mentre i miei
genitori erano attenti a cogliere i segnali di unictus se-
condario (i vasospasmi sono frequenti dopo una rottu-
ra), io ero contenta di fluttuare in questo stato medita-
tivo. Mi sembrava assolutamente unico, ma in seguito
ho saputo di altre persone (con lesioni simili all’emisfe-
ro sinistro del cervello) che hanno riferito di fenomeni
simili. Lo psicologo clinico Scott Mess racconta di es-
sersi svegliato in ospedale con una forma di afasia. Il
suo resoconto ¢ pubblicato in Injured brains of medical
minds (Lesioni cerebrali di menti mediche). Scrive:

Avevo una comprensione piuttosto vaga di quanto midice-
vano. Non avevo nessuna difficolta a concentrarmi: era
semplicemente che le parole, singolarmente o in diverse
combinazioni, non avevano significato e - cosa ancora pitt
sorprendente - ero solo leggermente seccato da questo.
Avevo perso anche la capacita di parlare con me stesso, mi
limitavo a esistere. Era come se senza parole non potessi
preoccuparmi del futuro.

Anche Jill Bolte Taylor, una neuroanatomista di
Harvard, famosa per essere l'autrice del best seller La
scoperta del giardino della mente. Cosa ho imparato dal
mio ictus cerebrale (Mondadori 2013), aveva persoil suo
monologo interiore. Era come se il “chiacchiericcio
del cervello” fosse stato “sostituito da una pace inte-
riore affascinante e pervasiva”, scrive. E aggiunge che
“non pensava come prima”, in parte a causa del
“drammatico silenzio che si era insediato” dentro di
lei. Bolte Taylor attribuisce questi cambiamenti per-
cettivi a uno spostamento dell’attenzione tra i due
emisferi del cervello.

In The master and his emissary: the divided brain and
the making of the western world (Il signore e il suo emis-
sario:il cervello diviso e la costruzione del mondo occi-
dentale), lo psichiatra e scrittore Iain McGilchrist af-
fronta piu dettagliatamente le differenze tra questi
emisferi. Il cervello somiglia a una noce spaccata al
centro e le sue due meta sono dette emisferi. Ognuna
un’unita dielaborazione perfettamente funzionale, co-
me un pc e un Mac fianco a fianco nel cranio. Anche se
di solito lavorano insieme per creare una visione del
mondo apparentemente omogenea, l’essere umano
puo vivere con un solo emisfero funzionale, oppure un
emisfero puo farsi carico dei pesi maggiori mentre I'al-
tro & inriparazione (come spesso avviene a una persona
colpitadaunictus). McGilchrist attaccala pseudoscien-
za di chi dichiara di usare prevalentemente I'emisfero
destro o ’'emisfero sinistro, ma gli emisferi hanno dav-
vero punti di forza diversi e, come spiega McGilchrist,
le loro differenze hanno a che fare con “bisogni diver-
genti” e “idiversi tipi di attenzione necessari per influ-
ire sul mondo”. Questa organizzazione binaria non
esiste solo negli esseri umani, ma nella maggior parte
deivertebrati. In uno stesso momento, un uccello usan-
dol’emisfero sinistro deve stabilire se una certa cosa &
cibo o sabbia e usando'emisfero destro deve guardarsi



dai predatori. McGilchrist ricorda che si tratta di “due
tipi di attivita completamente diversi. Richiedono non
solo che 'attenzione venga divisa, ma che ci siano due
diversi tipi di attenzione contemporaneamente”.
Negli emisferi degli esseri umani queste differenze
sono piu sofisticate. Il nostro emisfero sinistro € molto
pit attento ai dettagli e, dato che i due centri del lin-
guaggio sono situatiin questo lato del cervello, € molto
piuverbale. Ma anche 'emisfero destro ha una notevo-
le consapevolezza ed & piuvigile del sinistro, pitiricetti-
vo alle nuove informazioni. Scrive McGilchrist:
La “viscosita” dell’emisfero sinistro, la sua tendenza a ri-
correre a cio che & familiare, tende a rafforzare qualunque
cosa stia gia facendo. C’¢ una riflessivita in questo proces-
so, come se fosse intrappolato in una sala degli specchi: si
limita a scoprire di pitdi quello che sa gia, e silimita a fare
dipitdiquello che sta gia facendo. L'emisfero destro, in-
vece, vede una parte pitu grande del quadro e assume una
prospettiva pittampia.

Questa spiegazione mitocca profondamente. Senza
il linguaggio, facevo attenzione al mondo in un modo
nuovo. Senzaitalentie le capacita su cui un tempo po-
tevo contare - e con cui mi ero identificata - interagivo
con sensi pit difficili da descrivere. Ero fuggita dalla
miavecchia sala degli specchie dalmomento che il mio
emisfero sinistro - cosi importante per il linguaggio -
era abbastanza fuori servizio, stavo probabilmente as-
sorbendo dall’emisfero destro tutta una serie di perce-
zioni che improvvisamente diventavano prioritarie.

Provavo una sensazione quasi costante d’intercon-
nessione con tutto, male mie osservazioni spesso erano
prive di categorie e dimensioni specifiche e non avevo
alcuna percezione delle mie preferenze personali. In
questo tipo di elaborazione il mio “sé” sembrava non
entrarciniente. Stava succedendo tutto ame e attraver-
so dime, manonnecessariamente per me.

Credo che questo cambiamento temporaneo - spo-
stare la prevalenza da un emisfero all’altro e perdere la
mia voce interiore per qualche tempo-fosse una parte
immensa di quello che rendeva la quiete cosi quieta. Il
flusso continuo del linguaggio, che avevo sempre rite-
nuto fosse pensiero, si era fermato. E difficile descrive-
re esattamente questa voce, e ancora piu difficile de-
scriverne la mancanza. E il monologo interiore che si
accende la mattina quando ordiniamo a noi stessi di
alzarci e fare colazione. E una voce che usiamo per con-
trollarci, per criticare o per dubitare, e quindi puo esse-
re dannosa. Ma puo anche essere uno strumento utile.
Pud motivarci, aiutarci a capire meglio il nostro am-
biente e a volte modificare anche la nostra situazione. Il
mio discorso interiore tornd molto lentamente, non in
un certo giorno ma a spizzichi e bocconi. In ospedale,
perd, nonmirendevo conto che non era pit accessibile.
Sentivo solo che qualcosa dentro di me era sostanzial-
mente cambiata.

In ogni caso, dopo la rottura dell’aneurisma ero si-
curamente capace di pensare. Per molti versi, i miei
pensieri non erano mai stati piti chiari. Conservavo la
capacita del pensiero complesso, ma non era rappre-
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sentato da parole ofrasi, e le mie idee non si raggruppa-
vano e non si attivavano I'un l'altra come prima. Non
eraignoranza, ma c’era un elemento d’innocenza.

Nell’insieme questo silenzio mi era di aiuto. Con il
mio monologo interiore silenzioso, mi fu sostanzial-
mente risparmiato di capire subito le mie condizioni.
Incapace di chiedermi “cosa c’¢ che non va in me?”,
non ero in grado di elencare le tante cose che non an-
davano.

Non ero piti la narratrice della mia vita.

Oggi, adistanza didiecianni, dopo un altro impor-
tante intervento chirurgico e innumerevoli ore di tera-
pia del linguaggio formale e informale, ho ritrovato
gran parte della mia capacita linguistica. Quanto é an-
dato perso per sempre non lo saproé mai. Non posso
assicurare di essere molto simile alla persona che ero
cinque o quindici anni fa, o che saro la stessa persona
fra trenta secondi. Ma so che esperienze come questa
nonriguardano solole persone che hanno avuto lesio-
ni cerebrali. Ogni volta che parliamo della nostra in-
fanzia, o diogni altro periodo lontano dellanostra vita,
dobbiamo fare spazio a molteplici versioni di noi stes-
si, anche se non abbiamo pitila stessa voce, non parlia-
mo e non pensiamo pit come loro. Imiei cambiamen-
ti sono stati piti rapidi. Ma tutti noi conteniamo molti-
tudini simili.

Molto raramente siamo preparati alle prossime fasi
dellanostravita, e trotterelliamo avanti occupando po-
sizioni a cui non siamo preparati, senza 'esperienza di
cui avremmo tanto bisogno. Se lo teniamo presente, la
perfezione non potra maiessere il nostro obiettivo. Ma
questo obiettivo puo essere la fluidita. E a volte, senza
propriamente rendercene conto, mentre stiamo facen-
do quello che facciamo, diventiamo le persone che so-
no capacidifarlo.

Illinguaggio ¢ stato sia la mia lesione sia la cura di
quellalesione, e per moltiversi sono tornata alla scorre-
volezza scrivendo. Sospetto che continuero sempre a
sforzarmi di trovare le parole, perfino quando non ci
sono. Illinguaggio puo essere un dono immenso, ma a
volte da il massimo quando non viene usato affatto.

Come puo essere bella una parola! Quasi come il
silenzio chelaprecede.  g¢

GRIT KALIES

¢ una fisica e poeta
tedesca nata nel
1968. Questo testo &
uscito nel giugno del
2008 nella rubrica di
poesia della Zeit.
Traduzione di Anna
Ruchat.
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Scienza

ATNILERN

Dal segno alla parola

Matt Reynolds, New Scientist, Regno Unito

Per agevolare la comunicazione
tra persone sorde e udenti, si
stanno studiando dei sistemi di
traduzione automatica delle
lingue dei segni, che convertono
1segni in testo scritto e viceversa

sistemi di traduzione automatica che
convertonolalingua deisegniin testo
eviceversa possono aiutare le persone
sorde a comunicare con chinon cono-
scelalorolingua. LaKinTrans, unastartup
di Dallas, sta testando la sua tecnologia in
una banca e negli uffici pubblici degli Emi-
rati Arabi Uniti con l'obiettivo d’installarla
anche altrove nei prossimi mesi. L'azienda
diBudapest SignAll comincera una sua spe-
rimentazione ’'anno prossimo.

KinTrans ha una videocamera 3d per
seguire i movimenti delle mani. In banca,
per esempio, chiusalalingua dei segni puo
avvicinarsi allo sportello e segnare davanti
alla videocamera per spiegare di cosa ha
bisogno. KinTrans traduce i segni in un te-
sto scritto (inglese o arabo) per il cassiere.
La traduzione funziona nei due sensi. Chi
non conosce la lingua dei segni puo infatti

digitare la risposta, che viene tradotta in
segnidaun personaggio animato sul moni-
tor. Il dispositivo, spiega Sudeep Sarkar,
della University of South Florida, € molto
utile per le persone sorde perché per loro &
pit naturale usare la lingua dei segni, che
interagire conitestiscritti.

Nelmondocisonocirca settanta milioni
di persone che segnano in una delle oltre
cento lingue dei segni esistenti. Tral’'una e
l'altra, e tra i segni e il testo scritto, I'ordine
delle parole nelle frasi & spesso diverso.
L'algoritmo dell’apprendimento automati-
co di KinTrans traduce i segni, mentre un
altro algoritmo li trasforma in una frase di
senso compiuto.

Per Mohamed Elwazer, fondatore di
KinTrans,il sistemaé giain gradodiricono-
scere migliaia di segni statunitensi e arabi
conil 98 per centodi accuratezza. Nelle ver-
sioni future saranno introdotte lalingua dei
segniportoghese e quellaindopachistana.

Lamancanza didati ha tuttavia compli-
cato 'addestramento del sistema. 1l soft-
ware di apprendimento automatico ha bi-
sogno divedere molti esempi per imparare
asvolgere un determinato compito, manon
esistonotanti database con filmati di perso-
ne che segnano una gran quantita di parole

diverse. Elwazer, pero, sostiene che al suo
sistema bastano appena dieci esempi di
ogni segno per riconoscerlo.

Sudeepnon & convinto che un sistema si
possa addestrare bene con cosi pochi dati.
Asuoparere, quando KinTrans sara testato
in sperimentazioni pitt ampie, I'azienda si
rendera conto che va migliorato.

Unaverainclusione

La SignAll usa un metodo diverso. Insieme
all'universita Gallaudet di Washington, de-
stinata a studenti sordi e ipoudenti, ha cre-
ato il pitt ampio database di frasi in lingua
dei segni. Usa quattro videocamere, com-
presa una che registra in 3d, per riprendere
le mani e la parte superiore del corpo. “Nel-
lalingua dei segni meta delle informazioni
¢ comunicata dal viso”, spiega 'ammini-
stratore delegato della SignAll, Zsolt Robot-
ka. Inarcando le sopracciglia, per esempio,
si puo trasformare un’affermazione in una
domanda. Finora il sistema di Robotka sa
tradurre in inglese solo trecento parole
dall’Asl, la lingua dei segni americana, ma
’anno prossimo, quando partiranno le spe-
rimentazioni, si spera che avraimparato piu
omeno mille segni.

“E bello assistere all’evoluzione di una
tecnologia innovativa che puo trasformare
la vita di chi usa la lingua dei segni”, dice
Jesal Vishnuram di Action on hearing loss,
la principale associazione britannica che
rappresentale persone sorde. “E un impor-
tante punto di partenza per la traduzione
automatica della lingua dei segni, e noi in-
coraggiamo gli sviluppatori a continuare a
lavorarci, per poter offrire agli utenti
un’esperienza divera inclusione”. # sdf

Dasapere
Lalingua dei segni italiana

# Le lingue dei segni hanno regole
grammaticali, sintattiche, morfologiche e
lessicali come tutte le altre lingue. In Italia gran
parte della comunita sorda usa la Lis, la lingua
dei segniitaliana, come primalingua.

La Lis si basa su componenti sia manuali
(configurazione, posizione e movimento delle
mani) sia non manuali (espressione facciale,
postura). Ha meccanismi di dinamica evolutiva
e divariazione nello spazio (dialetti), ed & un
importante strumento di trasmissione
culturale. Una legge che riconosca
ufficialmente la Lis come lingua non territoriale
propria della comunita dei sordi & attualmente
in discussione in parlamento. Ens
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Scienza

NEUROSCIENZE
Il codice abarre
dei volti

Il riconoscimento facciale nei
primati & pit semplice di quanto
si pensasse. Monitorando conla
risonanza magnetica l'attivita
elettrica del cervello dei maca-
chi mentre guardavano le facce
di alcune persone, i ricercatori
del California institute of tech-
nology hanno visto che si attiva-
no sei diversi gruppi di neuroni
(face patch) nella corteccia tem-
porale. Ciascun neurone si sin-
tonizza suun asse dello spazio e
su piu caratteristiche. La combi-
nazione dei diversi segnali per-
metterebbe di codificare cin-
quanta diversi aspetti del viso,
dalla forma alla distanza degli
occhi, fino al colore della pelle. I
ricercatori, scrive Cell, hanno
ricostruito al computer in modo
piuttosto preciso duecento di-
versi volti che i macachi guarda-
vano, a partire dall’attivita elet-
trica di appena 205 neuroni. La
scoperta potrebbe avere appli-
cazioni nei sistemi di riconosci-
mento facciale.

AMBIENTE
Duemila anni
di piombo

L'inquinamento da piombo
dell’ambiente ¢ quasi del tutto
opera umana e gli eventi natura-
li, come le eruzioni vulcaniche,
hanno un ruolo quasinullo. Lo
testimoniano i duemila anni di
storia stratificati in un campione
estratto da un ghiacciaio delle
Alpi italosvizzere. La lettura del
campione di ghiaccio, con tecni-
che di spettrometria di massa al
laser ad altissima risoluzione,
scrive GeoHealth, ha rivelato
chetrail 1349 eil1353 le emis-
sioni di piombo furono quasi
prossime allo zero. Il periodo
coincide con un’epidemia di pe-
ste nera che decimo un terzo
della popolazione europea e fer-
mo le attivita delle miniere e
delle fonderie.

PHILIPP GUNZ, MPI EVA LEIPZIG

Fisica
La confermadelle onde

Physical Review Letters, Stati Uniti

!f e

Per la terza volta sono state
individuate delle onde
gravitazionali, increspature dello
spazio-tempo molto deboli e
difficili da misurare. L'atteso
evento, chiamato gw170104, € stato
registrato il 4 gennaio negli Stati
Uniti dallo strumento Ligo, a
Hanford, nello stato di Washington,
e a Livingston, in Louisiana. Come nei casi precedenti,
osservati nel settembre e nel dicembre del 2015, il segnale
€ stato prodotto dal movimento a spirale di due buchi neri
e dalla loro convergenza. Si stima che i due buchi neri
avessero una massa pari a 31 volte e 19 volte quella del Sole
e fossero a circa tre miliardi di anni luce dalla Terra.
L'evento conferma la teoria della relativita generale di
Albert Einstein e I'idea che la massa distorce lo spazio-
tempo. Ed essendo il terzo caso di fusione di buchi neri,
permette di approfondire la conoscenza di questo
particolare tipo di fenomeni. In particolare, gw170104
consente di studiare lo spin dei buchi neri, cioe la
rotazione di questi oggetti su se stessi rispetto al moto
orbitale. Poiché lo spin dei due buchineri era
probabilmente orientato in direzione diversa, la loro
formazione potrebbe essere avvenuta in modo separato. ¢

Paleoantropologia

Siamo piu antichi del previsto

Iresti di cinque individui trovati in Marocco, risalenti a circa 315mi-
la anni fa, sarebbero i piti antichi fossili di Homo sapiens mai scoper-
ti, annuncia Nature in due studi. La scoperta farebbe arretrare di
centomila anni I’etd dei primi sapiens e confermerebbe I'ipotesi di
un’origine panafricana e non esclusivamente subsahariana della
nostra specie (nella foto, la ricostruzione al computer di uno dei crani
rinvenuti).

(OLSVMINOD/S¥d.LNTY) [N0IAdIS'd

INBREVE

Salute Superati i quattro mesi
d’eta, i bambini dormono pitia
lungo, per intervalli piti prolun-
gati e in condizioni piu sicure se
sono in un ambiente diverso
dalla camera della madre. Lo
studio ¢ in contrasto con le rac-
comandazioni di far dormire i
bambini in una camera separata
a partire dal primo anno e co-
munque non prima dei sei mesi,
scrive Pediatrics.

Salute Una ricerca sembra spie-
gare perché i giovani colpiti dal-
la malaria possono avere ritardi
nella crescita. Alcuni composti
prodotti dal parassita portatore
della malattia si depositano nel
midollo osseo provocando una
risposta inflammatoria che por-
ta al riassorbimento dell’osso.
Conifarmacisarebbe possibile
prevenire la perdita ossea, scri-
ve Science Immunology.

ASTRONOMIA

Caldo
stellare

E stato individuato un pianeta
gassoso simile a Giove ma piu
grande, la cui temperatura rag-
giunge i 4.300 gradi, superiore
alla temperatura di alcune stel-
le. Kelt 9b mostra sempre la
stessa faccia rispetto a Kelt 9, la
sua stella, da cui riceve le radia-
zioni che lo rendono cosi caldo.
A causa della temperatura altis-
sima, nella parte illuminata non
possono esistere molecole, ma
solo atomi, spiega Nature. Il
pianeta e la sua stella, che e pitt
grande e calda del Sole, sono
destinati ad avere una vita bre-
ve:'atmosfera di Kelt gb sara
rapidamente distrutta dalle ra-
diazioni e probabilmente verra
inglobato dalla stella.
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Alberi Il pino colonna (Araucaria columnaris), una specie di conifera originaria della Nuova
Caledonia, pende spesso da un lato, con un’inclinazione pitt o meno pronunciata. Un gruppo di
ricercatori californiani e australiani ha studiato 256 pini sparsi in cinque continenti, in 18 localita,

e ha verificato che questi alberi pendono verso sud se si trovano nell’emisfero boreale e verso nord
se sono in quello australe. La pendenza ¢ in media di 8,55 gradi. E piti sono distanti dall’equatore
pil si piegano, spiega il giornale Ecology. In Australia meridionale ¢ stato individuato un pino con
un’inclinazione di 40 gradi. Nella foto: Cook’s pine avenue, orto botanico di Peradeniya, Sri Lanka

Radar

Gattd
avvelenati
in Francia

Frane Quattro persone sono
morte travolte da una serie di
frane nello stato di Alagoas,
nelnordest del Brasile. Altre
due persone sono morte nelle
alluvioninel vicino stato di
Pernambuco, dove 30mila
persone hanno dovuto lasciare
lelorocase.

Terremoti Un sisma dima-
gnitudo 4,8 sulla scala Richter
ha colpito!'isolaindonesiana
di Sumatra, danneggiando pit
diventi case. Altre scosse sono
state registrate nell’isola indo-
nesiana di Sulawesi (6,6),
nell’arcipelago delle Aleutine

(6,8), nelnord dell’India (4,7),
nell’ovest della Turchia (5,1) e
aTrinidad e Tobago (4).

Alluvioni Una persona &€ mor-
tanelle alluvioni causate dalle
forti piogge che hanno colpito
ilnord di Taiwan. Due persone
risultano disperse. ¢ Glialla-
gamentinel nordovest
dell’Uruguay hanno costretto
pitdi tremila persone alascia-
releloro case.

Vulcani Il vulcano Bogoslof,
in Alaska, si & risvegliato pro-
iettando cenere a pitdidieci-
mila metrid’altezza. Il vulcano
€ tornatoin attivita circa sei
mesifa.

Gatti Pitidi duecento gatti so-
no morti avvelenati nell’ultimo
mese a Saint-Pierre-la-Metr,
nel sudovest della Francia.

Metano I sedimenti sottoma-
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rini nel mare di Barents, al lar-
go della Norvegia, hannorila-
sciato in passato grandi quanti-
ta dimetano. Questo ha porta-
to alla formazione di crateri sul
fondale. Secondo Science, il ri-
lascio del metano e stato cau-
sato dal ritiro dei ghiacci, avve-
nuto circa 12mila anni fa.

Pesci Un’équipe diricercaha
avvistato, per la prima volta dal
1873, un esemplare di “pesce
senza faccia” allargo della co-
staest dell’Australia. Il pesce,
privodiocchie dibranchie, &
lungo circa mezzo metro e vive
agrandiprofondita.

OYISO/VIIOLOIA SNNASAN

Il nostro clima

Oltre
il carbone

4 Annunciando il ritiro degli
Stati Uniti dall’accordo di Pari-
gisul clima, il presidente Do-
nald Trump ha espresso il suo
sostegno all'industria del car-
bone. “Espandere la produzio-
ne di carbone, aumentare i po-
sti dilavoro legati al settore ed
eliminare i programmi federa-
li per contrastare il cambia-
mento climatico sono trale
priorita di Trump da quando &
al potere”, scrive Climate
Change. Ma il futuro del car-
bone & minacciato dalle altre
fonti di energia, abbondantie
a basso costo, come il metano,
Ieolico e il solare. “Il declino
della produzione di carbone
negli Stati Uniti ¢ legato a svi-
luppi tecnologici e di merca-
to”, spiega Jonathan Koomey,
dell’universita di Stanford.
Nel 2016, secondo I'Energy
information administration
(Eia), la produzione di energia
da carbone nel paese & dimi-
nuita del 18 per cento, rag-
giungendo il valore pili basso
dal1978. Questa tendenza &
dovuta soprattutto al basso
prezzo del gas naturale e alla
domanda debole di elettricita.
Nel primo trimestre del 2016 i
posti dilavoro nel settore del
carbone erano 74mila, contro i
374mila del solare, i 102mila
dell’eolico e gli 812mila del pe-
trolio e del metano. Entro il
2018 chiuderanno una quaran-
tina di caldaie a carbone di
centrali per la produzione di
energia elettrica. Le poche mi-
niere in apertura forniranno
carbone agli impianti siderur-
gici. Secondo I’Eia, la produ-
zione di energia da carbone ri-
marra quindi stabile nei pros-
simi anni, anche in assenza di
un piano per la riduzione delle
emissioni di gas serra.



Il pianeta visto dallo spazio

INIuminazione notturna in Medio Oriente, 2012 € 2016
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# Adifferenza della maggior
parte delle immagini fornite dai
satelliti, quelle notturne raccon-
tano storie prevalentemente
umane. Le luci mostrano infatti
iluoghi in cuile persone hanno
costruito case, industrie e stra-

de. La mancanza di luce di solito
indica le zone rurali o disabitate,
anche se a volte si tratta sempli-
cemente di aree in cui l'elettrici-
ta ¢ insufficiente a garantire I'il-
luminazione notturna. Le varia-
zioni nel tempo delle mappe

della luce forniscono informa-
zioni importanti ai demografi e
agli studiosi di scienze sociali,
perché indicano la presenza o
meno di sviluppo economico.
Piu specificamente, mostrano
gli aumenti o le riduzioni nella

produzione di elettricita. Anche
le agenzie umanitarie si servono
di queste immagini per capire
quali zone hanno piti bisogno di
aiuti.

Le due immagini qui a fianco
sono state elaborate a partire
dalle fotografie piti limpide scat-
tate ogni mese dal satellite Suo-
miNpp (Nasa-Noaa). Mostrano
le variazioni nell'illuminazione
notturna in alcuni paesi del Me-
dio Oriente, in particolare Siria
elrag,trail2012 eil 2016. 1 cam-
biamenti maggiori sono visibili
ad Aleppo, nel nord della Siria,
ma anche nell’ovest del paese fi-
no alla capitale Damasco. Se-
condo un rapporto di Voice of
America, il servizio radiotelevi-
sivo del governo statunitense,
negli ultimi anni I'illuminazione
in Siria si & ridotta dell’80 per
cento. In Iraq l'illuminazione &
diminuita soprattutto a Mosul,
mentre le luci si sono moltipli-
cate nella capitale Baghdad, a
Erbil e a Kirkuk. L'illuminazione
risulta quasi scomparsa anche
lungo il fiume Eufrate e in alcuni
tratti del Tigri. Trail 2012 el
2016 le luci sono invece aumen-
tate in altri paesi della regione:
in Turchia (in alto a sinistra nel-
le immagini) e in Libano (a
ovest di Damasco).-Nasa

Il conflitto in Siria ein Iraq
ha causato unariduzione
dell’illuminazione a
Damasco,ad Aleppoea
Mosul. A Baghdad, invece,
le luci si sono moltiplicate.
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Economia e lavoro

Washington, Stati Uniti. La sede della Bancamondiale |*
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LaBancamondiale
non si fa capire

Gillian Tett, Financial Times, Regno Unito

Paul Romer, il capo economista
dell’istituto, ha invitato i suoi
ricercatori a scrivere rapporti pitt
comprensibili per tutti. Ma ha
incontrato forti resistenze da
parte dei colleghi

inoaunmese fa Paul Romer, capo

economista della Banca mondia-

le, era noto soprattutto per le sue

brillanti ricerche nel campo della
teoria della crescita endogena, cioé I'idea
che la crescita dipenda piti dalle decisioni
prese all’interno di un sistema economico
che dai fattori esterni. Ora Romer sta fa-
cendo parlare di sé per altri motivi: sta con-
ducendo una battaglia sul modo in cui gli
economisti usano la congiunzione “e”. Si,
avete letto bene. A maggio Romer ha man-
dato un’email ai dipendenti della Banca
mondiale chiedendogli dimigliorare il loro
mododiscrivere. In particolare liha prega-
ti di essere piu concisi e chiari nella reda-
zione dei loro rapporti e dinon creare do-
cumenti lunghi e confusi, con zelanti elen-
chi di obiettivi tenuti insieme da quella of-

«_»

fensiva parolina “e”.

“Spinti dall'imperativo didover dire che
il nostro messaggio ¢ ‘questo, e questo, e
anche questo, e quello..., la parola ‘e’ & or-
mai la piu usata negli scritti della Banca
mondiale”; ha detto Romer. “Per far capire
bene I'importanza della questione”, ha ag-
giunto, “ho detto agli autori che non appro-
verd unrapportofinale selafrequenzadi ‘e’
sara superiore al 2,6 per cento”. Questa so-
glia & stata fissata sulla base delle linee gui-
da usate dall’istituto fino a qualche decen-
nio fa. Oggila congiunzione “e” rappresen-
tail 7 per cento delle parole usate nei rap-
portidell’organizzazione.

Larichiestadi Romer ¢ ragionevole? Se-
condo molti dipendenti della Banca mon-
diale no. L'economista ha mandato su tutte
le furie i colleghi, al punto che gli ¢ stata tol-
tala gestione della divisione diricerca. Per-
sonalmente ritengo lodevole la sua iniziati-
va.Lasogliadel 2,6 per cento pud sembrare
bizzarra, e forse & un po’ ingiusto concen-
trarsi suuna singola parola. Ma da giornali-
sta sono stata costretta aleggere innumere-
voli rapporti ufficiali di organismi come la
Banca mondiale e capisco la frustrazione
causata dalloro gergoimpenetrabile.

11 problema, comunque, non riguarda
solo le grandi organizzazioni. A maggio il

giornalista britannico Harold Evans ha
pubblicato una guida su come scrivere be-
ne, intitolata Do I make myself clear? (Sono
stato chiaro?). I1libro fanumerosi esempidi
prosarigida e impenetrabile usata da politi-
ci, filantropi e manager. Il tipo di scrittura
contro cui Evans punta il dito non & solo ir-
ritante. Se le dichiarazioni e i documenti
ufficiali sono avvolti in strati di gergo, di-
venta difficile per i comuni cittadini farsi
un’ideadicosa sta succedendo. E se glielet-
tori sono circondati da un linguaggio in-
comprensibile, difficilmente sifiderannodi
quello che dicono i politici. Uno dei motivi
del successo di Donald Trump € il suo stile
oratorio diretto e senza restrizioni che, co-
me dice Evans, attraversa la “nebbia infini-
ta” della complicazione linguistica.

Nellalista deibestseller

11 libro di Evans, che offre molti consigli
pratici, € appena entrato nella lista dei best
seller del New York Times, cosa piuttosto
sorprendente per un libro che parla di lin-
gua, grammatica e scrittura “corretta”. Re-
stadachiedersia questo punto quale sarala
risposta di istituzioni come la Banca mon-
diale. Romer non e stato il primo a lamen-
tarsideirapporti dellistituto. Un paio d’an-
ni fa alcuni ricercatori del Literary lab
dell'universita di Stanford, negli Stati Uniti,
hanno definito le comunicazionidella Ban-
camondiale talmente “criptiche, autorefe-
renziali e lontane dallalingua di tuttii gior-
ni” da essere a tutti gli effetti un “codice
tecnico”, definito “Bankspeak” o “lingua
della Bancamondiale”.

Prima dell’arrivo di Romer, nell’ottobre
del2016, nessuno aveva tentato di riforma-
re questa lingua. E sospetto che lui stesso
abbia agito solo perché era nuovo del me-
stiere e sapeva di poter tornare al suo posto
di professore di economia se la battaglia
sulla “e” fosse finita male.

In ognicaso Romernonhaalcunainten-
zione di cedere. “Ci sono molti motivi per
scrivere in modo chiaro, € un impegno alla
correttezza”, ha affermato ’economista.
Romer, anzi, spera che la sua campagna ac-
quisti vigore grazie a persone come Evans.
“Ammiro moltissimo Harold Evans e penso
che il suo ultimo libro sia estremamente
importante”, mi ha detto. Ora gli occhi di
tutti saranno puntati sul prossimo rapporto
della Banca mondiale. ® gim

Gillian Tett ¢ /a managing editor del Fi-
nancial Times per gli Stati Uniti.
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Economia e lavoro
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STATIUNITI

Robot
coltivatori

Robot che raccolgono frutta e
sensori nei fusti delle viti. “In
California”, scrive Le Monde,
“la frenesia high-tech coinvolge
anche I'agricoltura. Nello stato,
infatti, si moltiplicano le startup
attive nel settore”. Anzi, secon-
do gli esperti, agricoltura cali-
forniana sta conoscendo una
trasformazione paragonabile a
quella innescata un secolo fa
dall'introduzione delle macchi-
ne. “Queste innovazioni hanno
'obiettivo di aumentare la pro-
duttivita, difendere 'ambiente e
avvicinare le aziende ai consu-
matori. Ma un altro fattore trai-
nante ¢ la necessita di sostituire
una manodopera in calo e sem-
pre pili costosa”.

MOZAMBICO
Il futuro passa
perilgas

“Il1 giugno il Mozambico ha
raggiunto una tappa fondamen-
tale, che trasformera il paese nel
‘Qatar africano’”, scrive Le
Monde. “In una cerimonia te-
nuta nel piti lussuoso albergo
della capitale Maputo, I’'azienda
energeticaitaliana Eni e i suoi
partner hanno firmato un accor-
do ufficiale con il governo perla
produzione di gas naturale li-
quefatto dall'enorme giacimen-
to scoperto nel paese nel 2010”.
Il progetto richiedera un investi-
mento di 7,1 miliardi di euro,
una cifra pari alla meta del pil
mozambicano.

MARCO BELLO (REUTERS/CONTRASTO)

Venezuela

Affari conilnemico

S =i
sl

Caracas, Venezuela

THIT

A maggio la Goldman Sachs ha comprato dalla banca
centrale venezuelana obbligazioni dell’azienda petrolifera
di stato, la Petroleos de Venezuela. I titoli, spiega il Wall
Street Journal, hanno un valore nominale di 2,8 miliardi
di dollari e garantiscono interessi elevati, ma la banca
d’affari statunitense li ha pagati solo 865 milioni.
“Quest’investimento arriva proprio mentre gli oppositori
del regime di Caracas cercano di convincere le istituzioni
finanziarie occidentali a bloccare ogni operazione in un
paese che ¢ sull’orlo del collasso ed & accusato di crimini
contro 'umanita, soprattutto dagli Stati Uniti”. #

CIPRO
L'economia
dei passaporti

Dopo la crisi finanziaria del 2013
eil salvataggio da parte
dell'Unione europea e del Fon-
do monetario internazionale,
Cipro ha smesso di ospitare nel-
le sue banche capitali russi di
dubbia provenienza. “Ma le au-
torita dell’isola hanno trovato
un modo sofisticato per attirare
capitali stranieri”, scrive
Bloomberg Businessweek.
“Se non si possono pittriciclare
capitali russi, perché non ricicla-
re direttamente dei russi?”. Co-
si, riprendendo una legge intro-
dottanel 2007, oggi Cipro dala
possibilita a uno straniero di ot-
tenere la cittadinanza cipriota
investendo almeno due milioni
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di euro in proprieta locali o piu
di2,§ milioni in titoli di stato o in
obbligazioni aziendali”. Secon-
do il ministro delle finanze Har-
ris Georgiades, finora Cipro ha
emesso circa duemila nuovi
passaporti, la meta dei quali &
andata a russi. “Le ricadute eco-
nomiche del progetto non sono
trascurabili, visto che sull’isola
sono arrivati investimenti per
quattro miliardi di euro, pari al
25 per cento del pil. Enon & un
caso che nel 2016 I'economia ci-
priota sia cresciuta del 2,5 per
cento, rendendo Cipro uno dei
paesi dell’Unione europea con
le migliori prestazioni economi-
che”. Le autorita locali, pero,
dovrebbero ricordare che nel
2014 il parlamento europeo ha
approvato una risoluzione se-
condo la quale “la cittadinanza
non pud essere una merce”.

Il1lusso
all’Avana

“Iconsumi capitalistici sono ar-
rivati nel cuore di Cuba, un pae-
se che per anni ha inseguito gli
ideali dell’equita sociale”, scrive
la Deutsche Welle. Un antico
edificio del centro storico
dell’Avana, che per anni ha ospi-
tato uffici e scuole, ora si chiama
Manzana de Gomez hotel (nella
foto), un albergo da 246 stanze
dove pernottare costera dai 370
ai 660 dollari a notte. Il Manza-
na sara gestito dalla catena d’al-
berghi svizzera Kempinski. Per
rilanciare I'economia, il governo
dell’Avana vuole “attirare i turi-
sti e soprattutto i loro soldi, che
significano posti di lavoro”.
L'apertura di negozi e hotel di
lusso, pero, & stata criticata da
molti cubani, convinti che 'ope-
razione rischi di peggiorare la
disparita tra ricchi e poveri.

INBREVE

Spagna Il 7 giugno la banca
Santander ha comprato al prez-
zo simbolico di un euro il Banco
Popular, un istituto di credito
sull’orlo del fallimento per il
quale la Banca centrale europea
aveva deciso la liquidazione. La
Santander spendera sette mi-
liardi di euro per coprire i debiti
del Banco Popular.

Sudafrica L'economia sudafri-
cana e in recessione per la prima
volta dal 2009. I pil del paese,
infatti, ¢ diminuito per due tri-
mestri consecutivi: dello 0,3 per
cento nel quarto trimestre del
2016 e dello 0,7 per cento nel
primo trimestre del 2017.
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LA TUA RASSEGNA STAMPA
E SEMPRE PIU SMART
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st BIOGRAFILM FOLLOWER IN LINE!

| lettori che si presenteranno dal 9 al 19 giugno al Desk Accoglienza di Biografilm Festival con una
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ESTOUL, DIIEE0ON — VALLE D'AOSTA

21, 22 e 23 luglio 2017
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Festival di arte, Hbri ¢ musica in montagna

LA FESTA DEL RITORMOALLA MONTAGHA

U RADURA I MEZZD A LN BOSC0 D LARICTA 1800 METRI CIALTEZ ZA. TRE GRORMI DI COMCERT |, ARTE DL W0, INCERITRI CON
WECCHIE RO MOBTAMARL CHE SCEIVE B MORTAGHE, THILE 5Cala, CHILE PASCOLA E LE COLTIVE, E SOPRATTUTTO CHI A
DECISD, CORAGGIOSARMENTE, DI TORMARE AVIVERCL AIUTACON ILTUD CONTRIBLITS A REALIZZARE QUESTOFESTIVAL

wowrrilrichismodefiaforestaity | wewfacebookcomdlrichiamodelizforestafestivaly
| wewrw prodisionil albasso comiproject/it-richiamo-della foresta-festival - arte- libei-e-musica-in-montagnal
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

GEMELLI

“Non so ancora cosa voglio fare da grande”.

» «

Dato che

CBH hon riesco a decidere che cosa voglio, fard tutto”. Ti so-
° no mai passati per la mente questi pensieri? Se sei ten-
tato di adottare una di queste prospettive, & ora che turiveda la
tua posizione. Un pizzico di ambivalenza sugli impegni che vuoi
assumerti e una certa disponibilita a prendere in considerazione
una miriade di possibilita faranno sempre parte di te. Ma se speri
di reclamare tutti i tuoi diritti, se vuoi maturare fino a diventare il
tuo vero io, dovrai cominciare a essere un po’ pit deciso e specifi-

cosuquello che intendi fare.

ARIETE

Se fossi il tuo consulente

perirapporti umani, consi-
glierei a te e ai tuoi alleati pitt
stretti di essere generosi gli uni
con gli altri, di cercare il meglio in
ognuno divoi e di elogiarvi a vi-
cenda per la vostra forza e bellez-
za. Se mi chiedessi di aiutarti ad
aumentare il vostro spirito di col-
laborazione, ti direi di costruire un
tempio in onore del vostro lega-
me, un altare su cui invocare le be-
nedizioni di déi, spiriti della natu-
ra e antenati. Se tu mi assumessi
per consigliarti come tenere acce-
soil fuoco e mantenere il flusso
d’energia che c’¢ tra voi, ti chiede-
rei di non paragonare il vostro rap-
porto a nessun altro ma di gioire
del fatto che & diverso da tutti gli
altri.

TORO

Nella Via Lattea ci sono pitt

di cento miliardi di stelle. Se
dovessimo dividerle equamente
tra gli abitanti della Terra, ognuno
ne avrebbe circa 14. Te lo dico per-
ché seiin una fase in cui avrebbe
senso reclamare le tue 14 stelle.
Sto scherzando, naturalmente, ma
neanche tanto. Secondo la mia
analisi, faresti bene a sognare e
fantasticare alla grande sulle ric-
chezze di cui potresti disporre in
futuro. Quanti soldi vuoi avere?
Quanto amore sei in grado di da-
re? Quanto puoi sentirti a tuo
agio? Sotto quante calde piogge ti
piacerebbe ballare? Di quanta cre-
ativita hai bisogno per reinventare
la tua vita? Esagera con la fantasia.

CANCRO
- Sonoun Cancerino come
te, quindi ho passato
anch’io intere giornate a letto con-

fessando le mie paure ai miei ami-
ciimmaginari e mangiando chee-
secake. Ma in quanto astrologo ho
notato che questi momenti di de-
pressione si verificano pit spesso
nelle settimane che precedonoil
mio compleanno. Se capitera an-
che a te nei prossimi giorni qual-
cosa di simile, ti consiglio dinon
sentirtiin colpa. Non opporre resi-
stenza. Se ti senti pigro e depresso,
accetta di essere pigro e depresso.
Nasconditi sotto le coperte con gli
auricolari nelle orecchie e lamen-
tati per tutto il tempo necessario a
farti passare la tristezza e uscirne
rigenerato.

LEONE
{@ Subito dopo la nascita di
internet i siti che erano ca-
paci di far tornare piti volte gli
utenti venivano chiamati sticky
(appiccicosi). Per ottenere questo
risultato un fornitore di contenuti
doveva offrire testi e immagini
che risultassero istintivamente at-
traenti. Voglio risuscitare questo
termine per descriverti. Anche se
non hai un sito, in questo momen-
to hai un’adesivita profonda che
attira irresistibilmente gli altri.
Sta’ attento a come la usi. Potresti
essere piu appiccicoso di quanto
pensi!

VERGINE
‘., Gli antichi maya mescola-
%4~ vanoil peperoncino, la ma-
gnolia e la vaniglia ai chicchi di ca-
cao per preparare bibite al ciocco-
lato. Quelle bevande erano consi-
derate sacre e prestigiose, faceva-
no parte della loro identita cultu-
rale e si usavano anche nei rituali
religiosi. Ho il sospetto che presto
tiverra richiesto di dimostrare le
tue capacita personali preparando

COMPITIPERTUTTI
Anche se non la spedirai, scrivi una lettera
alla persona che ammiri di pits.

I'equivalente della miglior schiu-
ma di cioccolato possibile. E se-
condo la mia lettura dei presagi
astrali, hai buone probabilita di ri-
uscirci.

BILANCIA
Q- Ce Ihaiil visto peril lato
selvaggio? Hai messo in va-
ligia i tuoi trucchi? Spero che por-
terai doni da distribuire nel caso in
cui dovessi assicurarti qualche fa-
vore nelle terre lontane dove le re-
gole sono approssimative. Faresti
bene anche a portarti un passe-
partout e un antidoto per i morsi
dei serpenti. Ma non ¢ detto che
ne avrai bisogno. Invece ho il so-
spetto che ti offriranno biscotti
magici e t'insegneranno scorcia-
toie segrete, e sarebbe un peccato
rifiutarli perché non sei preparata
agli imprevisti.

SCORPIONE

Sei come un principe che &

stato trasformato in un ra-
nocchio dall'incantesimo di un
cattivo. La situazione va avanti co-
sidaun po’ di tempo. All'inizio sa-
pevi perfettamente di essere stato
trasformato. Ma il ricordo delle
tue origini si ¢ annebbiato e non ti
stai sforzando abbastanza per tro-
vare il modo di riprendere il tuo
aspetto regale. Francamente, sono
preoccupato. Questo oroscopo ha
lo scopo diricordarti qual & la tua
missione. Non arrenderti! Non
perdere la speranza! E prenditi cu-
ra dei tuo io-ranocchio, per favore.

SAGITTARIO
ﬂ_ Forse gli altri si sono fatti
-* idee sudite che non coin-

cidono con il modo in cui vedi te
stesso. Per esempio, qualcuno po-
trebbe immaginare che hai parla-
to male di lui, o di lei, anche se
non ¢ vero. Qualcun altro puo rac-
contare una storia che ti riguarda
dandone una versione distorta.
Non sorprenderti se senti storie
ancora piu strane sul tuo conto, ti-
po che stai complottando con il
governo del mondo per costringe-
re tuttii cittadini a mangiare cavo-
lo nero ogni giorno. Ti consiglio di
respingere fermamente tutte que-
ste proiezioni perverse. E impor-
tante che tu rivendichi il diritto di
definirti e di essere la massima

autorita su quello che & vero su
dite.

CAPRICORNO
@ “Dio non gioca a dadi con
=" T'universo”, disse una volta
Albert Einstein. E Niels Bohr, un
altro premio Nobel per la fisica, gli
rispose: “Smetti di dire a dio cosa
deve fare conisuoi dadi”. Nelle
prossime settimane dovresti somi-
gliare pit1a Bohr che a Einstein.
Evita didire a chiunque, compreso
dio, cosa deve fare e resisti alla
tentazione di dare consigli. Anzi, ti
raccomando anche di astenerti
dall’esprimere giudizi, chiedere la
perfezione e cercare di costringere
ilmondo ad adattarsi alle tue defi-
nizioni. Ama e accetta tutto e tutti
come sono.

ACQUARIO
&; Lisistrata ¢ una commedia
satirica di Aristofane,
drammaturgo dell’antica Grecia.
Sisvolge durante la guerra tra Ate-
ne e Sparta: la protagonista, Lisi-
strata, convince le donne a non fa-
re sesso con i mariti finché non
smetteranno di combattere. “Non
rinunciando al trucco e ai vestiti,
inmodo che al mio uomo aumenti
la voglia, ma io giuro di non conce-
dermi mai”, dice una diloro. Che
tu sia uomo o donna, Acquario, hai
due compiti: 1) Non comportarti
come le donne della commedia.
Concedi i tuoi favori con saggia
generosita. 2) Sperimenta fanta-
siosi approcci al piacere come
quello della Pecora sulla graticola,
della Farfalla che cavalca la lucer-
tola, della Volpe che corteggia il
fiume, e tutti gli altri che ti vengo-
no in mente.

PESCI
T@ Prendi le pillole controil
mal di mare. Forse le onde
saranno piu alte della tua barca.
Anche se non credo che si capo-
volgera, ballera parecchio. E se
non hai vestiti impermeabili, sara
meglio che ti spogli. Ti inzupperai
di sicuro. Ma non sognarti nem-
meno di tornare a riva prima del
previsto. Hai un ottimo motivo per
navigare in quelle acque agitate.
C’¢ un “pesce” speciale che devi
catturare. Se lo acchiapperai, tinu-
trira per mesi, o forse anche di piu.
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Lultima

Ao vo de cdle liste
des Aimenls I éviter Se
pose |+ quest ion Suivante :

manger est-il bon

pour 1 Sante ¢

A category 4 hurricane 1¢ on track
tio make landfall by morning &
rec¢identd are advided to evacuate,
Thoce whe do wnot, truct the meclia,
of dourde, can Judt ctay pubs,

= {agier bronce
“Visto I’elenco dei cibi da evitare dobbiamo chiederci:
mangiare fa bene alla salute?”.

“Un uragano di categoria quattro € in arrivo in
mattinata:iresidenti sono pregati di abbandonare la
zona. Chinon crede ai mezzi d’informazione,
ovviamente, puo restare”.

THE NEW YORKER
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“Non mi ricordo: lavoro da casa o vivo al lavoro?”.

Leregole Tagliarsi le unghie

1 Le unghie non sono plettri, stuzzicadenti o cotton fioc. Vanno tagliate. 2 Mangiarsele non ¢ una __>: b¢ P
soluzione civile, perd funziona. 3 Ti stai tagliando le unghie in treno. Cos’e, pensi di essere sul \Z R v
vagone manicure? 4 Le unghie delle mani troppo lunghe sono orrende, ma gli artigli ai piedi fanno -

paura. 5 Sei incinta? Congratulazioni, avrai altre venti unghie da tagliare. regole@internazionale.it
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