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Una nuova installazione di Robert Wilson entra a far parte della collezione
permanente di Villa Panza. Un trittico di video interconnessi: tre video ritratti, legati
da un unico paesaggio come sfondo, mettono in scena il lupo, la volpe e l'agnello
come protagonisti di una storia di violazione, manipolazione e vendetta ispirata alle
Fiabe Italiane di Italo Calvino.
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“I'traduttori sono preoccupati”
THE ECONOMIST A PAGINA 101

Lasettimana
Lavoro

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Quantorischia Donald Trump

Non & mai stato molto popolare e ora ¢ al centro delle polemiche.
La storia insegna che in questa situazione un presidente potrebbe
lasciare la Casa Bianca prima del previsto (p. 40). Illustrazione di

Ben Wiseman da una foto di Mark Wilson (Getty images)

“Intorno al lavoro si edifica 'intero
patto sociale. Quando non silavora, o si
lavora male, si lavora poco o si lavora
troppo, € la democrazia che entra in
crisi, & tutto il patto sociale. E anche
questo il senso dell’articolo 1 della
Costituzione italiana, che &€ molto bello:
‘L'Italia & una repubblica democratica,
fondata sul lavoro’. In base a questo
possiamo dire che togliere il lavoro alla
gente o sfruttare la gente con lavoro
indegno o malpagato ¢
anticostituzionale. Se non fosse fondata
sul lavoro, la repubblica italiana non
sarebbe una democrazia. (...) L'impresa
€ prima di tutto cooperazione, mutua
assistenza, reciprocita. Quando
un’impresa crea scientificamente un
sistema di incentivi individuali che
mettono ilavoratori in competizione tra
loro, magari nel breve periodo puo
ottenere qualche vantaggio, ma finisce
presto per minare quel tessuto di fiducia
che é’anima di ogni organizzazione.
Bisogna dire con forza che questa
cultura competitiva tra i lavoratori
dentrol'impresa & un errore. Un altro
valore che inrealta & un disvalore € la
tanto osannata ‘meritocrazia’. La
meritocrazia affascina molto perché usa
una parola bella: il ‘merito’; ma siccome
la strumentalizza e la usa in modo
ideologico, la snatura e la perverte. La
meritocrazia, al dila della buona fede
dei tanti che la invocano, sta
diventando una legittimazione etica
della disuguaglianza. Tramite la
meritocrazia, il nuovo capitalismo da
una veste morale alla disuguaglianza.
(-..) Una seconda conseguenza della
cosiddetta ‘meritocrazia’ ¢ il
cambiamento della cultura della
poverta. Il povero & considerato un
demeritevole e quindi un colpevole.

E selapoverta & colpa del povero, i
ricchi sono esonerati dal fare qualcosa”.
-Jorge Mario Bergoglio, stabilimento Ilva
di Genova, 27 maggio 2017
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Protesta palestinese
Qalandiya, Palestina
22 maggio 2017

Un ferito negli scontri scoppiati al
checkpoint di Qalandiya durante una
manifestazione in sostegno dei palesti-
nesirinchiusinelle carceriisraeliane. La
protestadi centinaia di detenuti palesti-
nesi, che hanno fatto uno sciopero della
fame dal 17 aprile al 26 maggio, ¢ stata
accompagnata da corteidisolidarietain
varie citta della Cisgiordania, tra cui He-
bron, e nella Striscia di Gaza. Il 27 mag-
gioquindicimila persone a Tel Avivhan-
no manifestato per sostenere la soluzio-
ne a due stati e per chiedere la fine
dell’occupazione, che dura da cin-
quant’anni. Foto di Mohamad Torokman
(Reuters/Contrasto)










Elezioni subito
Rio de Janeiro, Brasile
28 maggio 2017

Migliaia di persone hanno partecipato
alla manifestazione e al concerto orga-
nizzati sulla spiaggia di Copacabana, a
Rio de Janeiro, per chiedere le dimis-
sioni del presidente Michel Temer e la
convocazione immediata di nuove ele-
zioni. Secondo le recenti rivelazioni
della tv Globo, Temer avrebbe compra-
toil silenzio del presidente della came-
ra Eduardo Cunha, che sta scontando
una condanna a quindici anni di carce-
re per corruzione e che ha guidato la
procedura di messa in stato d’accusa di
Dilma Rousseff, la presidente destituita
~ nell’agosto del 2016. Foto di Mario Ta-
| ma (Getty Images)







Immagini

' 30 maggio 2017

In cerca diunriparo
Cox’s Bazar, Bangladesh
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Un abitante di un villaggio bangladese
del distretto di Cox’s Bazar, nel sud nel
paese, siprotegge conunombrello men-
tre si dirige verso uno dei rifugi allestiti
lungo la costa per proteggersi dai tifoni.
11 30 maggio il tifone Mora ha colpito il
Bangladesh con raffiche di vento che
hanno raggiuntoii3s chilometri all’'ora.
Il bilancio provvisorio & di cinque morti,
migliaia di abitazioni danneggiate e pitt
diseicentomila persone sfollate. Foto di
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Un salto di qualita
nei crimini informatici

# Nell’articolo del New York
Magazine sugli attacchi infor-
matici degli hacker (Interna-
zionale 1205) ho appreso che
dei ransomware hanno colpito
anche i computer del governo
russo e degli ospedali britan-
nici. Vorrei far notare che esi-
stono sistemi operativi gratui-
ti, invulnerabili ai virus e per-
fettamente funzionanti per il
lavoro di ufficio di qualsiasi ti-
po, ovvero la famiglia dei si-
stemi Linux. Sarebbe interes-
sante trattare I'argomento del
software libero, che costitui-
sce una valida alternativa

al rigido e oneroso software
proprietario ed & purtroppo
ancora sconosciuto a molte
persone.

Stefano Della Morte

Il paradosso
dell’occidente

# Il genere umano € ora pit
che mai responsabile e artefi-
ce del proprio destino e di
quello del pianeta, e con que-
sto concordo con Slavoj Zizek

(Internazionale 1204). Ma se i
rapporti umani che sono la ba-
se di qualsiasi politica sono re-
golati, per dirla con Marx, uni-
versalmente e totalitariamen-
te dalla supremazia del valore
di scambio, come possiamo
sperare in una nuova utopia?
Giovanni Di Leo

In Catalogna

# A parte un accenno in calce
aun articolo sul partito socia-
lista spagnolo nell’ultimo nu-
mero, non leggo niente sulla
richiesta d’indipendenza della
Catalogna. Mi trovo spesso a
Barcellona e i catalani sono su
posizioni estreme incompren-
sibili, visto il livello di autono-
mia che gia hanno. Mi piace-
rebbe leggere un approfondi-
mento.

Martina Rodaro

Teneriincontri

® Vorrei ringraziare Igiaba
Scego per la splendida recen-
sione del libro di Jimmy Liao
Incontri disincontri (Terre di
mezzo, 2017) su Internaziona-
le 1202. Il libro & del 1999, ma

& appena stato pubblicato in
Italia. La recensione mi ha
convinta ad andare in libreria
ad acquistarlo e, mentre lo
sfogliavo, ho riconosciuto la
storia. I1libro ha ispirato il
bellissimo film Turn left, turn
right di Johnnie To e Wai Ka-
Fai. Il film & tenero e commo-
vente come il libro, una storia
d’amore e musica.

Monica Merlin

Errata corrige

# Su Internazionale 1206 le
foto di Manchester da pagina
16 a pagina 21 sono di Matt
Stuart; a pagina 97 nellare-
censione dei Van Pelt, Chris
Leo canta e suona la chitarra,
non la batteria; a pagina 66 il
programma che blocca i com-
puter si chiama ransomware,
non ramsonware.

Errovi da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Seil terrorismo comincia
aprendere di mirairagaz-
zini, come fa un genitore a
dormire sonni tranquilli?
-Nando

Avolte noi genitori perdiamo
il sonno per motivi sbagliati.
In passato ho sempre protet-
toimiei bambini dai dettagli
piu cruenti degli attacchi ter-
roristici, ma con l'attentato
alla Manchester arena-ela
grande copertura giornalisti-
ca che ha avuto nel Regno
Unito - & stato impossibile
non parlarne con le mie figlie
dinove anni. Con l'aggravan-
te che questa volta I'obiettivo

degli attentatori erano esat-
tamente bambine come loro.
“Vuol dire che non possiamo
pittandare ai concerti?”, mi
hanno chiesto sconsolate.
“Assolutamente no”, ho ri-
sposto. “Salvo rarissime ec-
cezioni, andare a un concerto
¢ una delle cose piu sicure
che sipossono fare. Sapete
invece cos’& molto piu peri-
coloso? Usare il telefono in
auto mentre siva a quel con-
certo”. Sconvolti dalle notizie
degli attentati, & facile di-
menticare che la prima causa
di mortalita tra gli adole-
scentinon ¢ il terrorismo ma
gliincidenti stradali (dati

12 Internazionale 1207 | 1giugno 2017

Istat) e che la prima causa
d’incidenti & la distrazione,
di cui cellulari e smartphone
sono tra i principali respon-
sabili (fonte Aci). E alzi la
mano chinon ¢ colpevole. Un
modo per ricominciare a dor-
mire sonni tranquilli potreb-
be essere prima di tutto met-
tere via il telefono mentre
guidiamo e poi parlare piti
spesso con i figli dei rischi di
guidare al telefono o sotto
leffetto dell’alcol. Un perico-
lo di gran lunga piti reale, su
cui possiamo davvero fare la
differenza.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Bene omale
efatta

Yy N

¢ Ahleleggi, quelle per ono-
rare le quali Socrate sorseggio
cicuta. Oggi sorprende che
tutte le forze (ma forse biso-
gnerebbe dire tutte le debolez-
ze) politiche, dopo aver cinci-
schiato svogliatamente per un
tempo infinito, sembrano dire:
presto, facciamo una legge
elettorale come va va, mettia-
mole la solita desinenza in -um
e andiamo a votare. Eppure la
legge elettorale non ¢ una baz-
zecola ma la garanzia che il ri-
to democratico si celebri al
meglio. L'esercizio del voto
non puo prescindere dal modo
secondo cui lo siregola. Siamo
arrivati al punto che I'essen-
ziale & dire: bene o male é fat-
ta? Forse si. Manon solo con la
legge elettorale, piuttosto con
le leggi. Tanto a rimettercile
mani aggiungendo disordine a
disordine, discredito a discre-
dito, sofferenze a sofferenze
¢’é sempre tempo. E se anche
in questo caso viene fuori una
cosa arruffona (vedremo) co-
me ormai € consuetudine -un
pasticcio pieno di trucchetti
per far fuori quello e privile-
giare quell’altro e lavorare di
percentuali e ammucchiarsi
secondo il bisogno - pazienza,
ormai ci siamo abituati. Certo,
le leggi frettolose non rinsal-
danolafiducia nella democra-
zia. Certo, una cattiva legge
elettorale comportera un’ulte-
riore svalutazione delle proce-
dure democratiche. Ma pare
che ci sia un tempo per perde-
re tempo e un tempo per anda-
re di corsa. Quanto alla cicuta,
chifaleggi sgangherate non
ne ha mai bevuta.
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I1 G7 non ha piu senso

Mark Schieritz, Die Zeit, Germania

Meno male che doveva essere un incontro tra
amici. Dopo il vertice di Taormina, una cosa &
chiara: il Gy non esiste pil. Ci sono gli statuni-
tensi e tutti gli altri. Commercio, clima, richie-
denti asilo: su nessuno dei punti importanti &
stato raggiunto un accordo. La dichiarazione fi-
nale & una raccolta di frasi di compromesso, e
per quanto riguarda il clima non si & arrivati
nemmeno a quello: Donald Trump nonha anco-
ra deciso se aderire al trattato di Parigi, gia fir-
mato dagli Stati Uniti.

Dopo il vertice siciliano bisogna chiedersi
seriamente se il formato del G7 ha ancora moti-
vo di esistere. Un tempo, quando le vecchie na-
zioniindustrializzate facevano ancorail bello e il
cattivo tempo alivello globale, il G7 era una sor-
ta di governo mondiale. Poi, con la crescita
dell’Asia e del’America Latina, i rapporti di forza
sono cambiati ed ¢ stato creato il G20, dove sono
rappresentate anche altre grandi economie. Il
Gy sopravvive solo come organo informale di
coordinamento tra paesi che orbitano intorno
all’occidente. In teoria dovrebbe permettere a
questi paesi di arrivare a una posizione comune
da sostenere poinel G20. Ma che succede se uno

diloro vuole uscire dall’alleanza? Non si tratta
solo di divergenze di opinione su singole que-
stioni. La critica degli statunitensi all’eccesso
delle esportazioni tedesche non &€ nuova, e nem-
meno del tutto infondata. Il problema € che il
nuovo governo statunitense non pud ononvuole
interessarsi del mondo al dila deipropri confini.
Cosimancano le basi per una collaborazione in-
ternazionale che vada oltre il semplice scambio
di formule retoriche. E sempre piti chiaro che
con gli Stati Uniti’Europa ormai puo solo strin-
gere blande alleanze all’interno del G20. Cosi
come fa con la Cina, che sul clima sta facendo
grandipassiin avanti. Alloranon c’é piu bisogno
di un accordo preventivo all’interno del Gz, e
non c’¢ neanche piu bisogno del Gy.

Trump € in carica da quattro mesi e al mo-
mento & sottoposto a forti pressioni interne. For-
se cambiera, forse verra sostituito, forse parla
solo per sé e nonanome del popolo statunitense.
Forse si riuscira a rendere di nuovo il G7 uno
strumento capace di rafforzare 'occidente. Al-
trimenti € arrivato il momento di ripensare le
relazioniinternazionali e dire a Trump una delle
sue frasi preferite: “Seilicenziato!”. # nv

La guerra infinita in Afghanistan

The New York Times, Stati Uniti

E difficile non provare un angosciante senso di
déja-vu di fronte alla richiesta del Pentagono di
aumentare la presenza militare statunitense in
Afghanistan, dove gli Stati Uniti combattono da
sedici anni la guerra pilt lunga della loro storia.
Un paese dove la pace & ancora lontana e i tali-
ban hannoripreso 'iniziativa.

Oggicisonocirca8.400 soldati statunitensiin
Afghanistan. I generali ne vorrebbero altri cin-
quemila: un investimento notevole in un conflitto
acuiBarack Obama aveva promesso diporre fine.
Basterebbe a fare la differenza? Come possono
cinquemila soldati in pili garantire la vittoria se
gli Stati Uniti ne hanno dispiegati fino a centomi-
la e non sono comunque riusciti a sconfiggere i
taliban e a stabilizzare 'Afghanistan?

1l presidente Donald Trump non ha ancora
risposto alla richiesta. Nonostante il costo della
presenza statunitense nel paese (3,1 miliardi di
dollari al mese) la questione non rientra tra le
sue priorita. A Washington si & capito da tempo
che non ¢’¢ una soluzione militare al conflitto.

Un aumento delle truppe servirebbe solo a gua-
dagnare tempo in vista dell’inevitabile conclu-
sione: un accordo politico trail governo afganoe
i taliban. Alcuni esperti sostengono che questi
ultimi potrebbero accettare un negoziato se fos-
sero sottoposti a una maggiore pressione. Ma
questo presuppone una strategia coordinata a
livello militare, diplomatico ed economico, e
niente suggerisce che Trump ne abbia una.

Nel frattempo il governo afgano continua a
essere diviso e inefficiente. La corruzione ¢ dif-
fusa e il prodotto pitiesportato & 'eroina. Il Paki-
stan € ancora un vicino problematico, che cerca
dibilanciare 'influenza dell’India sostenendo i
gruppi armati attivi nel paese.

In campagna elettorale Trump si € opposto ai
lunghi interventi militari all’estero. Se accoglie-
ra la richiesta del Pentagono dovra migliorare
Pefficienza del governo afgano e ottenere una
maggiore cooperazione da parte del Pakistan, in
modo che 'aumento delle truppe favorisca dav-
vero unariconciliazione politica.  as
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Regno Unito

I conservatori puntano
su Theresa May

Andrew Rawnsley, The Observer, Regno Unito

I tory sono ancora i favoriti alle
elezioni politiche dell’8 giugno.
Ma la premier si e dimostrata pit
vulnerabile del previsto. E 1
laburisti di Jeremy Corbyn sono
in rimonta

a tempo si dice che le elezioni
britanniche sono diventate
“troppo presidenziali”. Negli
anni settanta il duello trail con-
servatore Edward Heath e il laburista Ha-
rold Wilson fu raccontato come lo scontro
tra “l'uomo con la barca e 'uomo con la pi-
pa”. Percio la sfida per le elezioni legislative
dell’8 giugno tra la conservatrice Theresa
May e il laburista Jeremy Corbyn, “ladonna
conlaborsa” e “I'uvomo conlabarba”,non &
unanovita. Stavolta a volere una campagna

Da sapere
Un anno di sondaggi

Intenzioni di voto dei britannici, percentuale

Referendum
sulla Brexit
50

40

Conservatori

335

P,

30

Laburisti
20

10

Libdem

Verdi

[ 3

o

1aprile 2016 1aprile 2017

# 1’8 giugno 2017 i britannici andranno alle ur-
ne per rinnovare il parlamento. Le elezioni anti-
cipate sono state convocate il 18 aprile dalla pre-
mier Theresa May, che ha preso il posto del di-
missionario David Cameron dopo il referen-
dum sulla Brexit del 23 giugno 2016.
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elettorale di questo tipo sono statii conser-
vatori, convinti che la personalizzazione
dello scontroli avrebbe avvantaggiati.

Quandolasfida é cominciata, sembrava
assolutamente logico incentrare la campa-
gna sulla figura della prima ministra May,
che aveva un indice di popolarita superiore
aquello del suo partito e cercava una vitto-
riaindividuale, per poter avere un mandato
politico chiaramente personale.

Ma il motivo principale per trasformare
la competizione in una sorta di campagna
presidenziale é stato Jeremy Corbyn. Se-
condo i sondaggi privati condotti dai con-
servatori, May aveva un forte margine di
vantaggio sul leader laburista, tanto che,
subito dopo la convocazione delle elezioni
anticipate, la preoccupazione principale tra
iministri del suo governo era cheil distacco
fosse cosi netto da far sentire troppo sicuri
gli elettori conservatori.

Ilimiti di una strategia

Oggi, invece, i conservatori esprimono ti-
moridiversi, cheriguardanolaloroleadere
lasuastrategia. Daqualche tempoisondag-
gi rivelano che I'opinione positiva che gli
elettori avevano di May sta diminuendo e
che il suo vantaggio sui laburisti si sta ridu-
cendo. Alcuni dirigenti conservatori hanno
cominciato a chiedersi se per casonon stia-
no rischiando di gettare al vento delle ele-
zioni che sembravano gia vinte.

La decisione di concentrarsi sulla lea-
dership di May e la strategia “presidenzia-
le” non hanno funzionato come previsto.
Molto dipende da Corbyn. Non perché il
leaderlaburistaha condottouna campagna
eccezionale, ma perché i suoi punti deboli
come candidato premier erano noti gia da
prima che la sfida cominciasse.

A conti fatti, la scelta “presidenziale”
dei conservatori ha invitato l'elettorato a
osservare meglio il personaggio May. E i
britannici hanno capito che la prima mini-
stra ¢ un misto di punti di forza e punti de-
boli, e che € stata molto aiutata dalla man-
canza diconcorrenza nel suo partito.

Da tempo avevo previsto che la fiducia
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dei britannici nella prima ministra sarebbe
calata. Ho sbagliato solo nel pensare che
questoridimensionamento sarebbe comin-
ciatodopole elezioni. Mala campagna elet-
torale ha reso evidenti alcuni dei punti de-
boli di May. Il momento della svolta & stato
il terribile pasticcio in cui si € andata a cac-
ciare facendo marcia indietro sul finanzia-
mento dell’assistenza per gli anziani (la co-
siddetta dementia tax). La prima ministra
ha preso una decisione politica molto con-
troversa su una questione estremamente
delicata senza consultare i suoi ministri,
neanche quelli direttamente coinvolti. E
quando la vicenda ha suscitato una feroce
opposizione, gli altri tory si sono defilati,
sostenendo che si trattava del programma
di May, ed evitando cosi di assumersi la re-
sponsabilita. Solo alcuni fedelissimi si sono
schierati dalla sua parte. Sta di fatto che
May é statalaprimaleader dipartitoastral-
ciare un punto centrale del suo programma
nel bel mezzo della campagna elettorale.
Poiha cercato diprendere in giro gli elettori
facendo credere che “non era cambiato
nulla”, mentre in realta le cose erano cam-
biate eccome.

Oltre ad averla penalizzata personal-
mente, quest’episodio ha evidenziato I'as-
senza diqualsiasi proposta positivada parte
dei conservatori. L'Institute for fiscal stu-
dies (Ifs) ha esaminatole promesse dei con-
servatori e dei laburisti e li ha bacchettati



Theresa May in tv, il 29 maggio 2017

entrambi per laloro mancanza di sincerita.
Dai militanti conservatori che stanno fa-
cendo campagna sul territorio ho invece
sentito recriminazioni di tipo diverso, cioé
che May non gli ha dato niente di concreto
da offrire agli elettori. I cittadini possono
citare diverse proposte deilaburisti, mentre
'unica cosa che ricordano del programma
conservatore sono le promesse di tagli ai
servizi.

Poi & arrivato I'attentato di Manchester.
Entrambiipartiti danno per scontato chela
strage fara emergere la competenza di May,
che é stata a lungo ministra degli interni, e
favoriraiconservatori.

In quest’ultima fase della campagna
elettorale i tory continueranno a insistere
sulla figura della prima ministra: cambiare
rotta significherebbe lanciare un segnale di
panico e confermare che laloro leader non
ha retto a un esame pit approfondito. An-
cheridimensionata, May continua a essere
considerata pit affidabile di Corbyn in ma-
teriadisicurezza e ad avere le doti chel'elet-
torato cercainunleader. La prima ministra,
insomma, ha ancora buone probabilita di
farcela, ma la sua non sara la vittoria netta
che iconservatori si aspettavano. La sua fi-
gura ha mostrato piu di una crepa. Una
campagna elettorale che era stata pensata
per sfruttare le debolezze dell’avversario ha
finito per mettere in luce i difetti della can-
didata che promuoveva. 4 bt

L'opinione

Il coraggio che manca

Tom Clark, Prospect, Regno Unito

Chiunque vinca, dovra fare i
conti con alcuni problemi molto
complicati: deficit, poverta e
finanziamento della sanita

e elezioni dell’8 giugno metteran-

noibritannici davantiaunascel-

ta:dauna partela Brexiteil con-

servatorismo abbottonato di
Theresa May, dall’altra il socialismo bar-
buto di Jeremy Corbyn. La differenza & no-
tevole. Soprattutto se, oltre che all’aspetto
deileader, guardiamo ai dettagli deiloro
programmi.

Traidue partiti questa volta il divario
non silimita a uno scarto di 10 0 12 miliar-
didi sterline in tasse e piani di spesa. I la-
buristi di Corbyn propongono un aumento
delle tasse e un corrispondente impegno
di spesa che si avvicina ai 49 miliardi di
sterline (circa §§ miliardi di euro). Se vin-
cera Corbyn, ci sara un brusco aumento
delle tasse sulle imprese, scompariranno i
previsti tagli alla spesa per l'istruzione e
cambiera completamente la politica eco-
nomica: avremo infatti un importante pro-
gramma di investimenti pubblici e perfino
la rinazionalizzazione di alcuni servizi.

Se invece la spunteranno i conservato-
ri, una Brexit dura e dei limiti all'immigra-
zione ancora piu stringenti faranno presto
sentire il loro peso sull’economia e sulle
casse dello stato.

Doppiaillusione

Eppure, mentre ascoltavo gli analisti
dell'Institute for fiscal studies (Ifs) che fa-
cevano le pulci ai due programmi, a col-
pirminon sono state le differenze tra due
visioni contrapposte del paese, maipro-
blemi che il prossimo governo - di qualun-
que colore sia-dovra affrontare. E non so-
lo perché I'Ifs € stato ugualmente critico
versoidue documenti (lo & stato davvero:
ha preso in giro i laburisti perché non si
rendono conto di quanta evasione fiscale
provocheranno gli aumenti delle tasse e
ha messo inridicolo I'idea dei conservato-
ri secondo cuiiservizi pubblici possono

sopravvivere anche con tagli sostanziali).
No, quello che ho immediatamente notato
é'enorme quantita di problemi che dovra
risolvere la prossima amministrazione.

Pensate, per esempio, al debito pubbli-
co e al deficit. L'ex ministro delle finanze
George Osborne si era impegnato a rimet-
tere ordine, con I’eliminazione del deficit
entro il 2015. Ma il lungo periodo dirim-
borso seguente alla crisi rischia di sposta-
re la scadenza al 202§ anche se vinceranno
itory. Il che significa che coni conservato-
ri avremo quindici anni di austerita, il tri-
plo di quelli promessi in origine.

E pensate alla poverta. Conitagli ai
servizi decisi da Osborne, molti dei quali
devono ancora essere applicati, i poveri
diventeranno ancora pitl poveri: nei pros-
simi anni perderanno il 10 per cento del
loro gia magro reddito. Corbyn si oppone
all’austerita in modo piu deciso di quanto
ha osato fare 'ex leader laburista Ed Mili-
band. Ma anche se riuscira nel suo inten-
to, cancellando diversi provvedimenti gia
adottati, il suo piano ridurra la stangata
sui poveri al 7 per cento del loro reddito.

E poi ¢’é la sanita pubblica. I tory han-
no promesso un minimo aumento della
spesa, mentre i laburisti si sono impegnati
ainvestire diversi miliardi, una cifra che
sembra senza dubbio piti significativa. Ma
se prendiamo per un attimo le distanze
dall’enfasi della campagna elettorale e
proviamo a guardare ai numeri con distac-
co, ci accorgiamo chiaramente che nessu-
no dei due partiti sta facendo proposte
sufficienti per tornare a una crescita della
spesa sanitaria del 4 per cento all’anno,
aumento su cui in media il servizio sanita-
rio ha sempre potuto contare. Rispetto a
quel parametro, la domanda oggi € se pre-
feriamo il taglio di 40 e pitt miliardi propo-
sto dai tory o quello di 30 dei laburisti.

In altre parole, queste sono elezioni de-
cisive, ma a guardare bene i conti una do-
manda sorge spontanea: qualcuno le vuo-
le davvero vincere? ® bt

Tom Clark ¢ il direttore di Prospect. Ha col-
laborato con il Guardian.
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STEPHANE DE SAKUT!

Europa

Ileader del G7 a Taormina, 26 maggio 2017

Tra Europa e Stati Uniti
e cambiato tutto

Anne Applebaum, The Washington Post, Stati Uniti

Al vertice della Nato a Bruxelles
e al Gy di Taormina il presidente
statunitense Donald Trump ha
imbarazzato gli alleati e messo
in dubbio il ruolo di Washington
come leader dell’occidente

ppenatornato dall’Europa. 11

viaggio ¢ stato un grande

successo per ’America. Du-

ro lavoro ma grandi risulta-

ti!”, ha twittato Donald Trumpil 28 maggio.

Inpitdi quattromesila Casa Biancanonha

confermato nessun ambasciatore europeo,

non ha assegnato incarichi diplomatici di

alto livello e non ha dato segno di volerlo

fare. Inviati occasionali, come il vicepresi-

dente Mike Pence e il segretario alla difesa

James Mattis, hanno attraversato ’Atlanti-

co per portare messaggi rassicuranti. Han-

no confermato I'impegno di Washington

nella Nato, parlato di vecchie alleanze e la-
sciato intendere che niente & cambiato.

Glieuropei hanno ascoltato e hanno fat-

to finta di crederci. “Tutto questo & vero fi-

no al prossimo tweet”, midicevaunodiloro

a febbraio dopo aver ascoltato un discorso
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di Pence a Monaco. La settimana scorsa,
nel giro di due giorni, Trump ha spazzato
via questimesid’incertezza senza neanche
twittare. Ora lo sappiamo: gli inviati erano
inaffidabili. E tutto & cambiato.

Cos’¢ successo in Belgio e in Italia? Do-
po aver dichiarato in Arabia Saudita che
non intendeva “dare lezioni” sui diritti
umani ai leader arabi, Trump ¢ arrivato a
Bruxelles e ha cominciato a dare lezioni agli
alleati piti stretti degli Stati Uniti, accusan-
doli di essere debitori “di un’enorme som-
ma” nei confronti della Nato e dei contri-
buenti statunitensi. Non ha senso: la Nato
non ¢ un club come Mar-a-Lago, con una
quota annuale da pagare. Ma ¢ statala con-
ferma innegabile di un sospetto che molti
covavano da tempo: Trump preferisce la
compagnia dei dittatori che lo adulano a
quella deileader democratici che lo tratta-
noda pariapari.

Poche ore dopo, in occasione di un in-
contro sul commercio, Trump ha accusato
la Germaniadiessere “cattiva” a causa “dei
milioni di automobili che vende negli Stati
Uniti” e ha fatto intendere che vuole ridi-
scutere 'accordo commerciale con Berlino.
Neanche questo ha senso: la Germania fa
parte dell’Unione europea e non negozia

accordi commerciali autonomamente.
Inoltre le aziende tedesche producono “mi-
lioni di automobili” negli Stati Uniti, piti o
meno le stesse che gli vendono. Ma il mes-
saggio di Trump ¢ chiaro:igiorniin cui Wa-
shington guidava il commercio mondiale
sono finiti.

Innessun momentoil presidente ha da-
tol'impressione di comprendere il suo ruo-
lodileaderdell’alleanza. Quando glié stato
chiesto disostenere un trattato sul riscalda-
mento globale, Trump ha twittato: “Pren-
derd la mia decisione definitiva sull’accor-
do di Parigi la prossima settimana!”, come
se stesse partecipando a una serie tv e vo-
lesse creare suspense per convincere gli
spettatori a guardare il prossimo episodio.
Prima della fotografia ufficiale del vertice
Nato, Trump ha spostato il primo ministro
del Montenegro per piazzarsi davanti a tut-
ti, perché € cosi che fannoivip maleducati.

I1 punto piubasso

Trump non ha mai dato I'impressione di
comprendere quale siala postain gioco. Nel
suo discorso a Bruxelles non ha mai citato
larticolos, quello che obbliga i componenti
dell’alleanza a difendersi a vicenda in caso
di attacco. In seguito ha dichiarato che
avrebbe ottenuto la “pace attraverso la for-
za”, anche se chiaramente non aveva idea
delreale significato di questa frase pronun-
ciata da Ronald Reagan negli anni ottanta:
“Avremo un sacco di forza e un sacco di pa-
ce”, ha spiegato. Al termine della visita i
collaboratoridel presidente sisono affretta-
tiaprecisareil senso delle parole di Trump.
11 consulente nazionale per la sicurezza
H.R. McMaster ha dichiarato che Trump
aveva difesol’articolo 5. Ma stavolta nessu-
no ha fatto finta di credergli.

Dopo questo viaggio diplomatico l'in-
fluenza degli Stati Uniti, che in Europa ¢
stata sempre esercitata attraverso accordi
commerciali e alleanze militari, ha toccato
il punto piu basso. I rapporti tra Washing-
tone Berlino, asse dell’alleanza transatlan-
tica per pit di settant’anni, sono ai minimi
storici. I1 28 maggio Angela Merkel ha di-
chiarato che la Germania non puo piu fare
affidamento sugli Stati Uniti. Il governo
russo, che da tempo cerca di cacciare gli
Stati Uniti dal continente europeo, € al set-
timo cielo. Una tv russa ha dichiarato che
Trump ha trasformato la Nato in un “ca-
stellodicarte”. Se questo & un “grande suc-
cesso per ’America”, non 0so pensare a
come sara il fallimento. ® as
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REGNO UNITO
Allaricerca
dei sospetti

Continuano le indagini sull’at-
tentato di Manchester del 22
maggio, costato la vita a 22 per-
sone. La polizia ha arrestato al-
meno 15 persone sospettate di
aver avuto legami con l'attenta-
tore, Salman Abedi (nella foto),
quasi tutte nella zona di Man-
chester. Secondo il fratello di
uno degli arrestati, scrive il
Guardian, ¢ “improbabile che
Abedi abbia agito da solo, anche
perché non aveva la capacita per
farlo”. L'uomo, cittadino britan-
nico di origini libiche, era nella
lista di ventimila individui con-
siderati “soggetti di interesse”
periservizi di sicurezza britan-
nici, manon traitremila sospet-
tati sottoposti a indagini.

Francia

Putin alla corte di Macron

Libération, Francia

Accogliendo il 29 maggio il
presidente russo Vladimir Putin nella
reggia di Versailles, Emmanuel
Macron ha concluso quella che
Libération ha definito “la sua
maratona diplomatica”, un’intensa
serie di appuntamenti che ha segnato
il debutto del leader francese sulla
scena internazionale. Dopo il vertice

Nato del 26 maggio, Macron ha approfittato del G7 di
Taormina per tracciare il perimetro entro cui intende
muoversi sulla scena mondiale. Insieme allo statunitense
Donald Trump, il presidente francese era al centro
dell’attenzione e ha lanciato importanti segnali politici ai
partner internazionali e ai cittadini francesi, che I'11
giugno voteranno per le elezioni legislative. Dopo aver
resistito alla stretta di mano “virile” di Trump e aver dato
ostentatamente la precedenza agli altri leader europei,
Macron ha superato anche la “prova Putin”, affrontando
conil presidente russo argomenti scomodi per il Cremlino.
Macron ha parlato della repressione controigay in
Cecenia, dell’'annessione della Crimea, dell’invasione
dell’est dell’Ucraina, dell’uso delle armi chimiche in Siria e
ha accusato i mezzi d’informazione Rt e Sputnik, finanziati
dal Cremlino, di essere “strumenti di propaganda, che
hanno diffuso bugie infamanti” sul suo conto. ¢

GRECIA

Attentato
aPapademos

1125 maggio ad Atene I'ex pre-
mier Lucas Papademos & rima-
sto ferito in modo non grave
nell’esplosione diun pacco
bomba. Papademos, ex gover-
natore della Banca di Grecia ed
ex vicepresidente della Banca
centrale europea, ha guidatoil
paese per seimesitrail2011eil
2012, all’apice della crisi del de-
bito. Recentemente il gruppo
anarchico Spf aveva rivendicato
un pacco bomba inviato al mini-
stro delle finanze tedesco Wolf-
gang Schiuble, nota Kathime-
rini. Altri otto ordigni sono stati
intercettati dalle autorita.

UCRAINA

Ripartelalotta
alla corruzione

“L'Ucraina sta combattendo
due guerre. Una ai confini orien-
tali, dove affronta I'aggressione
russa. L'altra nella capitale, dove
si scontra con uno deilivelli di
corruzione piu alti di tutti i paesi
ex sovietici”, scrive ' Economi-
st. Dopo aver “ripulito la com-
pagnia petrolifera Naftogaz” e
aver colpito gli oligarchi, Kiev
ha preso di mira il settore che
alimenta il sistema dell'illegali-
ta, quello degli acquisti dibenie
servizi per la pubblica ammini-
strazione. “Nel campo della sa-
nita i risultati sono stati positivi.
Affidando gli acquisti dei medi-

cinali a soggetti esterni, il mini-
stero ha gia risparmiato il 38 per
cento”. Direcente, scrive I'agen-
zia Interfax-Ukraine, sono
stati colpiti anche politici e im-
prenditori che avevano legami
con Viktor Janukovich, il presi-
dente deposto nel febbraio del
2014. Nell'inchiesta in corso, in-
centrata su Oleksandr Klymen-
ko, ex ministro responsabile per
ilfisco e le dogane, sono stati ar-
restati 23 funzionari pubblici.
Secondo 'Ukrainska pravda,
da tempo I'Unione europea se-
gue “gli sviluppi della lotta alla
corruzione, per assicurarsi che
alle parole seguano i fatti. E ogni
ritardo rischia di rovinare I'im-
magine di Kiev, privandola
dell'indispensabile sostegno
delle istituzioni europee”.

CIPRO

Trattative
sospese

L'inviato delle Nazioni Unite
Espen Barth Eide ha annunciato
la sospensione delle trattative
sulla riunificazione dell’isola,
cominciate a gennaio con la par-
tecipazione della Turchia e del
Regno Unito. A impedire un ac-
cordo tra il presidente cipriota
Nicos Anastasiades e il suo col-
lega turco-cipriota Mustafa
Akinci sono soprattutto questio-
nidi procedura: secondo Politis
“basterebbero piccoli compro-
messi da entrambe le parti per
superare lo stallo”. Larecente
decisione del governo greco-ci-
priota di autorizzare laricerca di
idrocarburi nelle acque territo-
riali dell’isola, pero, ha suscitato
I'ira della Turchia. “Anastasia-
des sta gia pensando alle presi-
denziali di febbraio e rischia di
sprecare un’opportunita stori-
ca”, commenta Cyprus Mail.
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IN BREVE

Malta Il 3 giugno si svolgeranno
le elezioni legislative anticipate.
Il primo ministro Joseph Muscat
siera dimesso il 1 maggio a cau-
sadell’inchiesta dei Panama pa-
pers.

Moldova Il 29 maggio il mini-
stero degli esteri ha espulso cin-
que diplomatici russi dal paese.
Non si conoscono i motivi della
decisione, contestata dal presi-
dente filorusso Igor Dodon.
Turchia Piu di quattromila giu-
dici e procuratori sono stati li-
cenziati dopoil colpo di stato
fallito del luglio 2016. Lo ha an-
nunciato il 26 maggio il ministe-
ro della giustizia.
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Africa e Medio Oriente

Le corti militari d’Israele
complici dell’'occupazione

Meghna Sridhar e Tripp Zanetis, Jacobin, Stati Uniti

I detenuti palestinesi nelle
carceri israeliane hanno sospeso
il lungo sciopero della fame
dopo un accordo con le autorita.
Ma il loro problema principale
non ¢ stato affrontato

prigionieri palestinesi nelle carceri

israeliane che hanno osservato uno

sciopero della fame per quaranta

giorni chiedevano miglioramenti
delle loro condizioni di vita, come un ac-
cesso piu facile alle visite e alle telefonate
dei familiari. Ma alla base di tutto ¢’¢ un
problema piu insidioso: il sistema dei tri-
bunali militari, che dal 1967 ha portato
all’incarcerazione di un uomo palestinese
sutre. I palestinesi detenutiin Israele sono
condannati da un sistema giudiziario ge-
stito dall’esercito, che non prevede le stes-
se tutele garantite nei tribunali civili. Que-
ste corti si occupano solo di reati contro
cittadini o proprieta israeliani, e non per-
seguonoireati commessidaicoloniin Cis-
giordania né quelli in cui le vittime sono
palestinesi. Come ha osservato il leader
dell’ultima protesta dei detenuti, Marwan
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Barghouti, i tribunali militari sono “com-
plici dei crimini dell'occupazione”.

Il portavoce del ministro degli esteri
israeliano Emmanuel Nahshon ha dichia-
rato che i detenuti palestinesi non sono
prigionieri politici, ma “terroristi e assassi-
nicondannati”. Tuttavialarealta e le stati-
stiche dicono altro. Ogni anno i tribunali
militari processano tra i cinquecento e i
settecento minorenni. Dal 2010 al 2015 il
79 per cento di loro & stato perseguito per
aver lanciato pietre, che le regole dell’eser-
cito israeliano considerano un reato “con-
trol’'ordine pubblico”. A commetterlo sono
spesso ragazzini che lanciano sassi verso

Dasapere
La fine dello sciopero

# 1126 maggio 2017 834 detenuti palestinesi
nelle prigioni israeliane hanno sospeso lo
sciopero della fame dopo che sono state accolte
alcune richieste, in particolare quelle riguardo
alle visite dei familiari. La loro protesta, a cui
inizialmente avevano aderito 1.578 detenuti,
era cominciata il 17 aprile ed ¢ finita il giorno
prima dell’inizio del Ramadan. Nelle citta
palestinesi ci sono state manifestazioni di
solidarieta. Haaretz

Betlemme, 12 maggio 2017. La pre-
ghiera prima di una manifestazione
in sostegno dei detenuti palestinesi

obiettivi troppo distanti per essere colpiti.
I tribunali militari perseguono anche altri
reati di natura non violenta, come I'istiga-
zione, un termine che puo comprendere il
fatto di aver pubblicato su Facebook un
post control’occupazione. Altri palestinesi
sono chiamati a rispondere dell’accusa
d’infiltrazione, reato contestato a chi entra
illegalmente in Israele per lavorare.

Sempre condannati

C’é una buonaragione se la pratica di pro-
cessare civili, e soprattutto minori, in un
tribunale militare per un periodo di tempo
cosilungononhaprecedentiin unademo-
crazia. Il diritto internazionale consente
procedimenti contro i civili da parte dei
tribunali militari solonel caso eccezionale
diun’occupazione durante una guerra. E le
leggi internazionali sull’occupazione non
ne hanno mai contemplata una che dura
cinquant’anni.

11 99,74 per cento dei casi esaminati da
un tribunale militare finisce con una con-
danna: una volta incriminato, un palesti-
nese hapoche possibilita di difendersicon
successo. Le prove, soprattutto nel caso di
minori, sono spesso frutto di confessioni
estorte con la forza, male istanze per chie-
dere l'esclusione di queste prove illegali
non sono quasi mai accolte. Gli atti dei pro-
cessi sono in ebraico, una lingua scono-
sciuta a quasi tutti gli accusati e alla mag-
gior parte dei loro avvocati. Le traduzioni
sono spesso inaccurate. Molti casi si risol-
vono con un’ammissione di colpevolezza
perché, secondo alcuni avvocati, sia gli ac-
cusati sia i legali di solito sono puniti se
cercanodiarrivare al processo.

I prigionieri palestinesi subiscono con-
dizioni di detenzione durissime, in struttu-
re a cui iloro familiari hanno un accesso
molto limitato. L'incarcerazione di massa
e un pilastro del controllo che Israele eser-
cita sulla Cisgiordania. Solola fine del con-
trollo militare sulla popolazione civile ren-
dera giustizia ai prigionieri palestinesi e a
milioni dipersone che ogni giorno subisco-
no umiliazioni fuori dal carcere. ® gim

Meghna Sridhar e Tripp Zanetis hanno
visitato i tribunali militari della Cisgiorda-
nia con una delegazione della Law school
dell’universita di Stanford.



EGITTO-LIBIA
Lavendetta
di Al Sisi

1126 maggio 29 cristiani copti,
tra cui dei bambini, sono morti
inun attacco di un gruppo di uo-
mini armati contro il pullman su
cui viaggiavano. I pellegrini era-
no diretti a un monastero nella
provincia di Minya, nell’Egitto
centrale. L'attentato, rivendica-
to dal gruppo Stato islamico, € il
terzo grande attacco contro i
copti dal dicembre del 2016. 11
governo di Abdel Fattah al Sisi
ha reagito ordinando all’avia-
zione di bombardare Derna, in
Libia, la citta da cui, secondo gli
egiziani, provengono i respon-
sabili della strage. Inoltre Al Sisi
ha inviato in Libia le forze spe-
ciali, scrive Al Araby al Jadid,
per sostenere le truppe guidate
dal maresciallo libico Khalifa
Haftar, che hanno accerchiato
la citta. Haftar € il comandante
delle forze armate del governo
con sede nell’est della Libia.
Tuttavia, spiegano gli abitanti
di Derna intervistati da Middle
East Eye, gia nel 2015 i jihadisti
sono stati cacciati dalla citta,
che da allora € amministrata da
un consiglio locale. L'Algeria e il
governo di Tripoli, riconosciuto
dalla comunita internazionale,
hanno condannato l'intervento
egiziano. Nel paese di Al Sisiin-
tanto continua il giro di vite
contro i mezzi d’informazione e
igruppi della societa civile: il 24
maggio ¢ stato bloccato 'acces-
s0 a siti come Mada Masr e Al
Jazeera, mentre il 29 maggio &
stata approvata una legge che li-
mita le attivita delle ong.
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Nel nord del Marocco non si fermano
le proteste scoppiate dopo la morte di
Mouhcine Fikri, un venditore di pesce
che nell’ottobre del 2016 ¢ rimasto
schiacciato in un camion della
spazzatura mentre cercava di
recuperare la merce che gli era stata
confiscata. Le manifestazioni
rilancianoi temi delle primavere

arabe e si concentrano ad Al Hoceima, nel Rif, una regione
tradizionalmente ribelle. La rivolta contro la corruzione e
la hogra (P'umiliazione inflitta ai cittadini dalle autorita)
finora & stata guidata da Nasser Zafzafi. Il 29 maggio
I'attivista marocchino € stato arrestato insieme a un’altra
ventina di persone per aver interrotto la predica del
venerdi in una moschea. E accusato di “attentato alla
sicurezza dello stato” e rischia il carcere. Lo stesso giorno
tre poliziotti sono stati gravemente feriti negli scontri con i
manifestanti, che sono scesi nuovamente in piazza.
Secondo Tel Quel la figura di Zafzafi divide 'opinione
pubblica: “Eroe dalle nobili intenzioni? O nemico della
nazione? I suoi sostenitori inneggiano alla ‘purezza
rivoluzionaria’ mentre i suoi detrattori danno prova di
‘paranoia e avversione al cambiamento’”. ¢

Matrimoni
obbligati

Il governo del presidente Pierre
Nkurunziza ha ordinato alle
coppie di conviventi di sposarsi
entro la fine del 2017, scrive Al
Jazeera. Secondo alcuni attivi-
sti, & un abuso dei diritti umani.
Le autorita hanno lanciato una
battaglia di moralizzazione dei
costumi, sostenendo che il pae-
se & una “bomba demografica”
a causa dei matrimoni illegali,
della poligamia e delle gravi-
danze precoci.

IN BREVE

Iraq Almeno 16 persone sono
morte il 29 maggio in un atten-
tato in una gelateria a Baghdad,
rivendicato dal gruppo Stato
islamico.

Rdc Il 29 maggio I'Unione euro-
pea ha inflitto sanzioni a otto re-
sponsabili della sicurezza, tra
cui due ministri, accusati di gra-
viviolazioni dei diritti umani.
Somalia Il 29 maggio il gruppo
Al Shabaab ha ordinato la lapi-
dazione di un uomo accusato di
adulterio a Ramo Adey.

Da Ramallah Amira Hass

Unimportante promemoria

Dopo 41 giorni si e concluso lo
sciopero della fame dei prigio-
nieri palestinesi. “Vittoria”,
hanno scritto i mezzi d’infor-
mazione palestinesi con la loro
tipica esagerazione. Sul fronte
opposto, la stampa israeliana
ha cercato di minimizzare la
vicenda, forse per evitare che
la destra israeliana denunci
una “capitolazione davanti ai
terroristi”. Il tempo ci dira
quali e quante richieste dei pri-
gionieri- 850 secondo gli
israeliani, 1.800 per i palesti-
nesi - sono state soddisfatte
grazie allo sciopero.

Lo sciopero della fame &
stato organizzato, per la prima
volta in dodici anni, dal partito
Al Fatah (negli ultimi anni era-
no stati indetti dal Fronte po-
polare per laliberazione della
Palestina, da Hamas o da sin-
goli detenuti). Ed ¢ stato inter-
pretato come una dimostra-
zione della leadership di Mar-
wan Barghouti, il pitt noto tra i
detenuti coinvolti.

La fine dello sciopero ha
fatto riemergere un’importan-
te caratteristica della resisten-
za palestinese, oscurata negli
ultimi vent’anni. L'Olp lottava

per la vita, non per la morte. I
suoi combattenti sapevano di
poter morire, ma non era quel-
loilloro obiettivo. I metodi di
Hamas e della Jihad islamica,
basati sugli attentati suicidi e
sul martirio, avevano un ap-
proccio opposto. La morte &
diventata un obiettivo, e inter-
pretazioni distorte della resi-
stenza sono state adottate da
ragazzi disorientati ed emargi-
nati. La decisione di sospen-
dere lo sciopero della fame &
quindi un importante prome-
moria dell'importanza della
vitaumana.  as
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San Cristobal de las Casas, 28 maggio 2017. Maria de Jesus Patricio Martinez
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Una candidata indigena
per gli zapatisti

Javier Lafuente, El Pais, Spagna

Dopo decenni di lotta contro lo
stato messicano, I’Esercito
zapatista di liberazione
nazionale ha deciso di
presentare una donna alle
elezioni presidenziali del 2018

essunovuole vederci, nes-
suno vuole sentire parlare
di noi”, dice Magdalena
Garcia, un’indigena ma-
zahua di 59 anni con sei figli. “In Messico &
gia difficile immaginare che una donna di-
venti presidente. Cosa potra ottenere una
candidata, perdipiuindigena? Nonhomai
pensato che avremmo visto piantare questo
seme”, aggiunge. Garcia siriferisce a Maria
de Jesus Patricio Martinez, detta Marichuy,
scelta dall’assemblea generale del congres-
sonazionale indigeno come candidata alle
elezioni presidenziali del 2018 in Messico.
Sono passati piu di 23 anni da quando
'Esercito zapatista diliberazione naziona-
le (Ezln) imbraccio le armi e dichiaro guer-
ra allo stato messicano. Quello stesso gior-
no, il1gennaio 1994, entrava invigore I'ac-
cordo nordamericano di libero scambio
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(Nafta) tra Stati Uniti, Canada e Messico.
Oggi la situazione dei popoli indigeni in
Messico € ancora sconfortante e la popola-
rita dello zapatismo, alimentata dalla figura
del suo leader, il subcomandante Marcos
(ribattezzato nel 2014 subcomandante Ga-
leano), & sbiadita.

Lafestadeiricchi

1127 eil28 maggio a San Cristobal delas Ca-
sas, nello stato meridionale del Chiapas, si
sono riuniti pitdi 840 delegati e rappresen-
tanti di sessanta popolazioni indigene del
Messico, accompagnati da pitt di duemila
persone tra invitati e simpatizzanti. Questi
numeri hanno superato di gran lunga le
aspettative. Il subcomandante si & presen-
tato alla cerimonia inaugurale insieme aun
altro leader zapatista, il subcomandante
Moisés, che ha pronunciato alcune parole
d’incoraggiamento. “Sono stati loro ad
aprircigli occhie ora ciincoraggiano”, spie-
ga José Carrillo, un indigeno wixarika che
arriva dallo stato di Jalisco.

La scelta dell’Ezln di presentarsi alle
elezioni & stata presa nell’'ottobre del 2016,
dieciannidopoladecisione del presidente
messicano Felipe Calderdn (del Partito
d’azione nazionale) dilanciare una guerra

contro il narcotraffico che ha provocato
centinaia di migliaia di vittime e la spari-
zione forzata di pit di ventimila persone.
Scegliendo di presentare una candidata
unica, e indigena, gli zapatisti sfidano un
doppio tabu ancora vivo all’interno della
societa messicana e tra gli indigeni.

“Non c’interessano i voti e neanche la
presidenza. Queste cose nonvalgono nien-
te. Vogliamo dare di nuovo visibilita alla
lotta indigena”, afferma Carlos Gonzalez,
uno dei portavoce del congressonazionale
indigeno. La situazione degli indigeni, ag-
giunge, ¢ ormai al limite. Secondo Magda-
lena Garcia, “nessuno vuole sentir parlare
dinoiperchéipolitici hanno altriinteressi.
Ci danno solo le briciole”. Nel 2014 in
Chiapas quasi il 79 per cento della popola-
zione viveva al di sotto della soglia di po-
verta, rispetto al 7§ per cento del 1990.
Nello stato vivono quasi cinque milioni di
abitanti (dati del censimento del 2010), e
di questi circa la meta sono indigeni.
L’analfabetismo & ancora diffuso.

11 compito non sara semplice. Il movi-
mento indigeno dovra raccogliere un mi-
lione di firme per partecipare con la sua
candidata alle elezioni. Sara un modo per
valutare il peso dei quadri dell’Ezln al di
fuori del Chiapas, per vedere se hanno un
sostegno o riscuotono solo una simpatia di
facciata. Gonzalez ¢ sicuro che Marcos non
partecipera alla campagna elettorale, ma e
difficile credere che il subcomandante pos-
sastare in disparte.

“Non ¢ contraddittorio che gli zapatisti
usinoun sistema che hanno sempre rifiuta-
to?”, gli chiedo.

“Si, pud sembrare”, ammette. “Voglia-
moimbucarciallafestadeiricchiche fanno
soloiloro interessi per mandarla a monte.
Chiediamo questo spazio perché non ne
abbiamounaltro”. ® as

Dasapere
Il ritratto

® Maria de Jesus Patricio Martinez, detta
Marichuy, ha 53 anni ed & madre di tre figli. E
originaria della comunita di Tuxpan, nello stato
occidentale di Jalisco, ed & una curatrice
tradizionale. Nel 1992 ha fondato il centro Calli
tecolhuacateca tochan, che offre supporto alle
persone pill vulnerabili della sua zona e cure
con le erbe, una tecnica che Patricio Martinez
ha imparato dalla nonna. Da vent’anni fa parte
dell’'unita di sostegno alle comunita indigene
dell’'universita di Guadalajara. La Jornada
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SCEGLIETE SERVIZIO DI VALORE, AVRETEINTERVENTI DEDICATI A CONDIZIONI ESCLUSIVE.

Chiunque sieda alla guida di una BMW & sempre al centro delle nostre attenzioni.

Per questo abbiamo creato Servizio di Valore BMW, I'insieme degli interventi di manutenzione ordinaria e straordinaria
dedicati alle BMW che hanno gia percorso molta strada. Lutilizzo esclusivo di Ricambi Originali BMW e il personale
specializzato BMW Service vi garantiranno un servizio di altissimo valore a condizioni vantaggiose e trasparenti.
Perché per noi ogni membro della famiglia BMW & speciale come nessun altro.

Alcuni esempi di interventi:

OIL SERVICE PASTIGLIE FRENO BATTERIA
Cambio olio motore ANTERIORI ORIGINALE/AGM
e filtro olio. Pastiglie freno BMW
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e sensore dell'usura. Sostituzione batteria.

BMW Serie 1 - 120d € 170,00 BMW Serie 1 - 120d € 100,00 BMW Serie 1 - 120d-80Ah € 200,00
BMW Serie 3 - 320d € 175,00 BMW Serie 3 - 320d € 130,00 BMW Serie 3 - 320d - 80Ah € 210,00
BMW Serie 5 - 530d € 235,00 BMW Serie 5 - 530d € 140,00 BMW Serie 5 - 530d - 80Ah € 200,00
BMW X1 - 20d € 170,00 BMW X1 - 20d € 150,00 BMW X1 -20d - AGM 70Ah € 300,00
BMW X3 - 20d € 205,00 BMW X3 - 20d € 100,00 BMW X3 - 20d - 80Ah € 180,00
BMW X5 - 30d € 220,00 BMW X5 - 30d € 180,00 BMW X5 - 30d - AGM 70Ah € 310,00
BMW X6 - 35d € 220,00 BMW X6 - 35d € 180,00 BMW X6 - 35d - AGM 70Ah € 310,00

SCOPRITE TUTTI GLI INTERVENTI DEDICATI ALLA VOSTRA BMW SU BMW.IT/SERVIZIODIVALORE

Servizio di Valore BMW é riservato ai possessori di BMW Serie 1 (E81/E82/E87/E88), BMW Serie 3 (E90/E91/E92/E93), BMW Serie 5 (E60/E61),
BMW X3(E83), BMW X5 (E70), BMW X6 (E71) e BMW X1 (E84) immatricolate entro il 31/12/2013. Sono esclusi i modelli M e le versioni speciali. L'offerta e valida
fino al 30/11/2017 presso i Centri BMW Service e le Concessionarie BMW aderenti. Tutti i prezzi indicati includono Ricambi Originali BMW, manodopera e IVA.
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BRASILE
Inpiazza
contro Temer

“I128 maggio”, scrive O Globo,
“migliaia di brasiliani hanno
manifestato sulla spiaggia di
Copacabana a Rio de Janeiro
per chiedere la convocazione
immediata di elezioni presiden-
ziali dirette e la destituzione di
Michel Temer (del Partito del
movimento democratico, cen-
trodestra)”. Il presidente, entra-
toin carica un anno fa dopo la
messa in stato di accusa di Dil-
ma Rousseft (del Partito dei la-
voratori, sinistra), € coinvolto
nell’inchiesta di corruzione la-
va jato (autolavaggio) ma si di-
chiara innocente. “Sul palco so-
no saliti artisti come Caetano
Veloso, Milton Nascimento e
Maria Gadu oltre a rappresen-
tanti dei movimenti e dei partiti
della sinistra”. Anche se molti
cittadini chiedono di andare al-
le urne, possibilita prevista dal-
la costituzione, “la maggioran-
za del parlamento € contraria
all’elezione diretta del presi-
dente”, scrive la Folhade S.
Paulo. “Nell’eventualitd che
Temer si dimetta o venga desti-
tuito”, continua il giornale, “i
parlamentari vogliono decidere
chi guidera il paese fino a di-
cembre del 2018. Con I'eccezio-
ne dei partiti di sinistra, che so-
no in minoranza, tutti gli altri si
oppongono all’elezione diret-
ta”. Il 24 maggio a Brasilia
c’erano stati scontri tra manife-
stanti e polizia (nella foto). Te-
mer aveva convocato l'esercito
per ristabilire 'ordine, ma poco
dopo aveva revocato il decreto
a causa delle proteste.

MATIAS RECART (AP/ANSA)

Canada
Debiti insostenibili

The Walrus, Canada
:WALRUS
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In Canada la classe media & sull’orlo
del precipizio, titola il mensile The
Walrus. Le famiglie sono pit
indebitate di quelle di tutti gli altri
paesidel G7. Alla fine del 20161l
debito privato complessivo era di
duemila miliardi di dollari in mutui,
credito al consumo e prestiti. “Milioni
di canadesi vivono al di sopra delle
loro possibilita, ma né il governo né i cittadini sembrano
preoccupati. La situazione € particolarmente grave
perché il paese si sta avvicinando al punto in cui non sara
pitin grado di gestire il debito. Secondo un sondaggio
recente dalla Canadian payroll association, circa il 48 per
cento delle persone che hanno risposto ammettono che
non sarebbero in grado di far quadrare i conti ogni mese
se il loro stipendio arrivasse con una settimana di
ritardo”. Questo significa che il paese non avrebbe un
margine da sfruttare per affrontare un’eventuale crisi
economica. ¢

Panama

Manuel Noriega a Panama il 31 agosto 1989

: \ .. e ﬁ
Emortoil generale Noriega

Manuel Noriega, I'ex dittatore di Panamad che rimase al potere dal
1983 al 1989, & morto il 29 maggio all’eta di 83 anni. Lo ha annuncia-
to su Twitter il presidente Juan Carlos Varela aggiungendo che “la
morte di Noriega chiude un capitolo della nostra storia”. Il generale
fu uno stretto alleato degli Stati Uniti, che pero nel 1989 lo rimosse-
ro con un’invasione militare del paese. “Noriega fu processato in
Florida e condannato a quarant’anni di carcere per narcotraffico e
riciclaggio di denaro”, scrive La Prensa. A marzo di quest’anno era
stato sottoposto a un intervento chirurgico. ¢
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Gli omicidi
di Portland

1126 maggio due uomini sono
stati accoltellati e uccisi su un
treno a Portland, in Oregon,
mentre cercavano di fermare
un uomo che gridava insulti an-
ti-islamici verso due ragazze.
Un terzo uomo ¢ stato ferito.
“L'aggressore sichiama Jeremy
Joseph Christian, ha 35 anni e di
recente ha pubblicato online
materiale legato al supremati-
smo bianco”, scrive The At-
lantic. E stato incriminato per
omicidio aggravato e tentato
omicidio. In citta molti hanno
criticato il presidente Donald
Trump per non aver subito con-
dannato I'aggressore. In seguito
Trump ¢ intervenuto definendo
I'attacco “inaccettabile”.

IN BREVE

Canada Il 27 maggio Andrew
Scheer, 38 anni, & stato eletto
leader del Partito conservatore.
Sfidera il primo ministro Justin
Trudeau nelle prossime elezioni
legislative, previste nel 2019.
Colombia Il 29 maggio Juan
Manuel Santos ha prorogato di
venti giorni la fine del disarmo
delle Farc, previsto il 31 maggio,
e di sessanta giorni il reintegro
dei guerriglieri nella societa.
Stati Uniti Ventitré milioni di
persone resteranno senza assi-
curazione sanitaria trail2017 e
il2026in caso di approvazione
della riforma voluta dal Partito
repubblicano. Lo ha annunciato
il24 maggio l'ufficio di bilancio
del congresso.

Persone senza copertura sanitaria
negli Stati Uniti, milioni
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DAVID MAURICE SMITH (OCULI/VU/KARMA PRESS)

Australia

Sydney, 2016

Un paese in crisi d’identita

Isabella Steger, Quartz, Stati Uniti

Asiatici o occidentali? Con gli
Stati Uniti che sembrano voler
ridurre il loro impegno in Asia e
la Cina sempre piu influente
nella regione, Australia deve
decidere a quale potenza legarsi

nun momento in cui'impegno degli
Stati Uniti per la sicurezza in Asia e
Pacifico sembra traballare, mentre
quello economico (e militare) della
Cina € in crescita, gli australiani devono
affrontare una questione: sono asiatici o
occidentali? Non si tratta solo di stabilire
un’identita culturale, ma di capire da quale
potenza dipendera il futuro dell’Australia.
“In passato non abbiamo dovuto sceglie-
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re”, spiega Hugh White, ex funzionario del
dipartimento della difesa australiano e og-
gi professore all’Australian national uni-
versity (Anu). Ora pero, con 'amministra-
zione Trump, pittisolazionista, “I'’Australia
deve pensare per la prima volta nella sua
storia al ruolo che vorra avere quando'Asia
non sara pitt dominata da una potenza an-
glosassone”.

Ex colonia britannica con una popola-
zione a maggioranza bianca, 'Australia sié
considerata per secoli un paese della sfera
anglosassone, nonostante la suavicinanza
a potenze asiatiche in ascesa come I'Indo-
nesia e la Cina. L’Australia & da tempo un
alleato degli Stati Uniti, il piti fedele sul
campo di battaglia. Il paese ospita molte
basi statunitensi, come quella di Darwin,
nel nord, dove operano piu di un migliaio

di marines nell’ambito dell’Asian pivot (la
strategia, avviata dall’amministrazione
Obama, che ha spostato in Asia il baricen-
tro della politica estera di Washington).

L’Australia ha cominciato a pensare al
suo ruolo in Asia all'inizio degli anni no-
vanta, mentre in piena recessione osserva-
va con trepidazione le economie asiatiche
in rapida crescita. Poi, nel 1992, il primo
ministro Paul Keating dichiaro6 che 'Au-
stralia non avrebbe pittdovuto farsi rallen-
tare “dal torpore e dall’anglofilia”. L'apice
dell’avvicinamento culturale alla Cina &
stato raggiunto durante 'amministrazione
diKevin Rudd (2007-2010), un politico che
tra I’altro parla fluentemente mandarino.
Inoltre nell’ultimo decennio 'Australia &
diventata un paese sempre pit multicultu-
rale, e oggi il cinese ¢ la lingua piu parlata
nelle case australiane dopo l'inglese.

Ma secondo Linda Jakobson, fondatrice
di China matters, un’organizzazione con
sede a Sydney che si occupa diincentivare
irapporti con la Cina, I'’Australia & ancora
troppo passiva quando si tratta dell’in-
fluenza cinese. “Per decenni I'Australia ha
seguito un’equazione molto semplice: il
benessere ha continuato ad aumentare



grazie alle esportazioni in Cina, che aloro
volta hanno alimentatolaricchezza cinese.
Non c’era da pensarci sumolto”, spiega Ja-
kobson. “Ma gli australiani hanno bisogno
diriflettere di pitt su come intendono agire
nella regione, soprattutto ora che il domi-
nio economico cinese si espande”.

Cavallo di Troia

Mentre I’America esita a impegnarsi in
Asia, gli australiani sanno perfettamente
da dove viene il loro successo economico.
La Cina vuole tutto cio che lAustralia pro-
duce, dai minerali alle bistecche passando
per l'istruzione, e oggi & il primo partner
commerciale del paese. Secondounrecen-
te rapporto della societa di consulenza
Kpmg, nel 2016 gli investimenti cinesi in
Australia hanno raggiunto cifre senza pre-
cedenti, soprattutto nell’agricoltura, feno-
meno giustificato dal fatto che la classe
media cinese ha cominciato a cercare fonti
di approvvigionamento alimentare piu si-
cure in quantita sempre maggiori. Inoltre
la maggior parte dagli studenti stranieri in
Australia sono cinesi.

Secondo un sondaggio del Lowy insti-
tute, un centro studi di Sydney, anche 'at-
teggiamento degli australianinei confron-
ti della Cina sta diventando sempre piu
positivo (soprattutto tra i giovani), mentre
aumenta il disincanto nei confronti degli
Stati Uniti. Trump, dopo tutto, ha avviato
la sua presidenza insultando un buon nu-
mero di paesi in tutto il mondo, inclusa
I'Australia, e a quanto pare il suo primo
scambio telefonico con il primo ministro
Malcolm Turnbull (conservatore) € stato
poco cordiale. “In America ora ¢’¢ Donald
Trump, e questo € un campanello d’allar-
me che ci spinge a ripensare il nostro rap-
porto con gli Stati Uniti, il pitt importante
dai tempi della guerra in Vietnam”, ha di-
chiarato a marzo Stephen Fitzgerald, pri-
mo ambasciatore australiano a Pechino.
“Questonon significa che negli ultimi anni
non cifossero motiviperriflettere, manon
c’eramai stato uno shock cosi forte”.

Dopo la telefonata con Turnbull I'am-
ministrazione Trump ha cercato di risana-
re i rapporti, ma alcuni osservatori esperti
di questioni strategiche e di difesa in Au-
stralia sono convinti che il danno ormaisia
fatto. L'ex primo ministro Keating ha addi-
rittura dichiarato che I’Australia ¢ “uno
stato cliente” dell’America e ha sottolinea-
to che le tensioni crescenti tra Cina e Stati
Uniti nel mar Cinese meridionale - dove

Pechino rivendicala sovranita di una serie
diisole - potrebbero trascinare Canberra
inun conflitto militare in cuinon dovrebbe
farsi coinvolgere.

Ma per|’Australia sganciarsi dal passato
anglosassone non ¢ facile, e soprattutto
non sara rapido. L'appetito gargantuesco
della Cina periprodotti australiani ha pro-
tetto il paese dai peggiori effetti della crisi
finanziaria, ma gli australiani sanno che
questa protezione ha un costo. Molti pen-
sano che l'afflusso di denaro cinese sia
all’origine dell’impennata del
mercato immobiliare, che impe-
disce a gran parte degli australia-
ni di comprare una casa nelle
grandi citta. Mentre la richiesta
cinese di lana e integratori ali-
mentari sembra innocua, in molti temono
chela Cina possa trasformare il suo potere
economico sull’Australia in influenza poli-
tica. Nel 2016 una serie di scandalilegati a
donazioni ai partiti fatte da cittadini cinesi
ha sollevato il dubbio che i politici austra-
liani siano vulnerabili e possano mettere a
rischio la sicurezza del paese. Gli investi-
mentinell’agricoltura e nelle infrastrutture
sono gia una fonte di preoccupazione. Nel
2016 il governo australiano ha impedito a
uninvestitore cinese di acquisire una gros-
saquota dellarete elettrica Ausgrid.

Rory Madcalf, professore alla Anu, ha
sottolineato in un recente studio che 'Au-
stralia sta sopravvalutandola potenzaeco-
nomica della Cina e dovrebbe essere pron-
taarispondere se Pechino dovesse provare
a usarla come forma di coercizione. Una
raccomandazione particolarmente impor-

Da sapere
Studenti stranieri

Numero di studenti cinesi e indiani nelle
universita australiane, migliaia
Fonte: Australian department of education and training
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tante visto che la Cina ha appena applicato
questa strategia per cercare di forzare la
Corea del Sud e Taiwan a sottostare politi-
camente. “Ilrischio & che 'Australia si con-
vinca di essere talmente dipendente dalla
Cina da non potersi opporre a Pechino in
questioni che riguardano la sicurezza e la
politica, anche quando gliinteressideidue
paesi divergono”, ha scritto Madcalf, ag-
giungendo che in termini d’investimento
diretto straniero in Australia la Cina é an-
coramoltoindietro rispetto agli Stati Uniti,
al Regno Unito e al Giappone.
Inoltre per la Cina non sarebbe
cosifacile trovare delle alternati-
ve nel caso in cui volesse ridurre
la sua dipendenza dalle materie
prime australiane, mentre in set-
tori come il turismo e l'istruzione le espor-
tazioni verso la Cina rappresentano meno
dell’1 percento del pil australiano.

L’Australia, in alcuni casi, ha gia reagi-
to. Canberra ha deciso di accantonare un
trattato di estradizione con la Cina dopo
che diversipolitici hanno manifestato per-
plessita sul rispetto dei diritti umani da
parte di Pechino. Attualmente tre dipen-
denti australiani di un’azienda di gioco
d’azzardo si trovano in un carcere cinese,
mentre a marzo Pechino ha impedito a
Feng Chongyi, docente in un’universita di
Sydney, di lasciare il paese. Nel 2009 i ci-
nesihanno arrestato alcuni dipendentidel-
la compagnia mineraria Rio Tinto, tra cui
un australiano.

Canberra dovrebbe pubblicare a breve
un libro bianco sulla politica estera, il pri-
mo dal2003. Unrecente discorso della mi-
nistra degli esteri Julie Bishop - alla vigilia
diunavisitain Australia del premier cinese
LiKegiang-ha fatto intendere che almeno
perl'immediato futurolalinea australiana
nei rapporti con la Cina non cambiera. In-
tervenuta a Singapore, Bishop ha invitato
gliStati Unitiad affermare il loro ruolo nel-
la regione davanti all’aumento delle ten-
sioni nel mar Cinese meridionale, sottoli-
neando che le potenze autoritarie come la
Cina potrebbero minare 'ordine democra-
ticoa cuil’Australia siispira.

White, I'ex funzionario del dipartimen-
to della difesa, ha criticato il discorso di
Bishop definendolo “fuori dal tempo”:
“Non possiamo rifiutarci di accettare che
Pechino ricopra un ruolo dominante nella
regione perché la Cinanon é unademocra-
zia. Che cipiaccia o no, dobbiamo impara-
reafarciiconti”. ®as
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Mindanao e le Filippine

senza pace

Michael Vatikiotis, Nikkei Asian Review, Giappone

Dopo l'attacco lanciato nell’isola
a maggioranza musulmana dai
separatisti affiliati all'Ts, il
presidente Duterte ha imposto
lalegge marziale. E minaccia di
estenderla al resto del paese

122 maggio il presidente Rodrigo Du-

terte ha imposto la legge marziale

nell’isola di Mindanao dopo che un

commando armato con le bandiere
del gruppo Statoislamico (Is) ha presod’as-
salto Marawi, citta a maggioranza musul-
mana nel nord dell’isola. La difficolta con
cui I’esercito ha respinto 'attacco (negli
scontri sono morte almeno cento persone)
e lafacilita con cui Duterte ha sospeso le li-
berta civili sono segnali preoccupanti di
una nuova instabilita in una zona segnata
dadecennidiguerra.

Mindanao ha una lunga storia di rivolte
separatiste. Il conflitto in corso & comincia-
tonegli anni sessanta, quandoil presidente
Ferdinand Marcos invio l'esercito per seda-
re le rivolte scoppiate in tutta I'isola. Da al-
lora 150mila persone sono morte e almeno
soomila hanno abbandonato le loro case.
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L'isola non & completamente musulmana.
Ondate d’immigrazione dalle altre isole del
paese hanno fatto crescere la comunita cri-
stiana, rendendo molto pit complesse le
richieste diautonomia. Gli stessi musulma-
nisono divisiin gruppifondati su fortissimi
legami tribali e territoriali, e questo spiega
la proliferazione di gruppi armati. Sia il
Fronte di liberazione nazionale moro
(Mnlf), concentrato sulle isole di Sulu e Ba-
silan, sia il Fronte di liberazione islamico
moro (Milf), attivo nelle zone costiere
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dell’isola principale, hanno siglato con Ma-
nila accordi di cessate il fuoco e di pace in
cambio di promesse di autonomia. Ma
l'estrema lentezza nell’attuare questi accor-
di ha generato nuove fazioni, che si finan-
ziano con il contrabbando e i rapimenti. Si
calcola che nell’ultimo anno 7,5 milioni di
dollari sotto forma di riscatti siano finiti
nelle casse dimilizie a Sulu e Basilan, dov’e
attivo il gruppo Abu Sayyaf. L'ex leader di
Abu Sayyaf, Isnilon Hapilon, che ha giurato
fedelta all’ls, ha partecipato alla battaglia di
Marawi insieme ai combattenti di un altro
gruppo affiliato all’Ts, il Maute. Alcuni grup-
piarmatihanno scoperto che abbracciando
la causa dell’Is & piti facile reclutare nuovi
combattenti. Riprendendo la decapitazio-
ne diostaggiperiqualinon era stato pagato
un riscatto, inoltre, hanno ricevuto soldi
dall’Ts, che ha usato i video a scopi propa-
gandistici.

Brutti ricordi

A Mindanao Duterte ha saggiamente ab-
bandonatolalineadel governo precedente,
che trattava solo conil Milfe che con questa
milizia aveva firmatoun accordodipace nel
2014. Duterte ha sceltoun percorso versola
pace pittampio, che includa anche I'Mnlf, e
vorrebbe introdurre nel paese un sistema
federale decentrato, una posizione soste-
nuta dall’Mnlf. L'accordo di pace con il Milf
¢ saltato quandonel gennaiodel 2015 un’in-
cursione per catturare un estremista islami-
comalese ¢ andata male e 44 poliziotti sono
rimasti uccisi in uno scontro con i miliziani
delgruppo. Altriritardi e il cambio di gover-
nonel2016 hanno contribuito a diffondere
la frustrazione nel Milf, generando fazioni
autonome entrate nell’orbita dell’Is.

Con la legge marziale sara di sicuro pit
difficile affrontare la situazione. Il Partito
comunista filippino ha dichiarato chelaleg-
ge incoraggera l'esercito a “intensificare la
campagna di omicidi extragiudiziali” in
corso daun anno nell’ambito dellalotta alla
drogadiDuterte. Il governo harispostoriti-
randosidai colloqui di pace conicomunisti,
che si sarebbero dovuti aprire il 29 maggio
neiPaesi Bassi. Le due parti stanno valutan-
dola possibilita di un cessate il fuoco, inun
conflitto a bassa intensita ma persistente.
Per la regione l'aspetto piti preoccupante &
la possibilita che I'Is si installi nel sudest
asiatico. Per le Filippine I'allusione di Du-
terte alla possibilita di estendere la legge
marziale a tuttoil paese richiama alla men-
te bruttiricordi dell’era di Marcos. ® gim
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THAILANDIA
Tre anni
conimilitari

“Pochi mesi dopo il golpe del
maggio 2014 scrissi che quello
sarebbe stato diverso dagli altri
colpi di stato recenti, in cui i mi-
litari avevano passato il potere
rapidamente a un governo civi-
le. Ma avevo sottovalutato la lo-
ro determinazione nel rimanda-
re le elezioni, cambiare il siste-
ma politico e riportare il paese a
una forma di democrazia limita-
ta e guidata”, scrive Joshua Kur-
lantzick su Asia Unbound.
“Tre anni dopo il golpe il paese
& ancora guidato dall’ex genera-
le Prayut Chan-O-Cha (nella fo-
to), che ha fatto approvare una
costituzione che da enorme po-
tere a istutizioni non elette e
rende impossibile per un solo
partito ottenere la maggioranza
alla camera bassa”.

PAKISTAN
Ramadan
con proteste

1129 maggio una persona ¢ mor-
ta e otto sono rimaste ferite
quando la polizia ha apertoil
fuoco sulla folla che protestava
per le interruzioni di elettricita
nel Khyber Pakhtunkhwa e sta-
va tentando di dar fuoco alla
centrale elettrica. Le proteste
sono dilagate anche in altre aree
dove nei primi due giorni dira-
madan la temperatura ha tocca-
toi4o gradi. La carenza di for-
nitura elettrica & un problema
che si presenta ogni anno nel
paese, scrive The News.

Immigrazione

Prima gli australiani

The Saturday Paper, Australia
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“Nel 2004, quando Malcolm Turnbull
fece il suo primo intervento in parla-
mento, parlo da fiero internazionalista
e sostenitore appassionato di una
‘grande Australia’. Fece un appello per
ampliare il programma sull’immigra-
=i - | zione e lodo la diversita culturale del

. & = | paese”, scrive Mike Seccombe su The
Saturday Paper. “Come sono cambiati i

tempi. Oggi Turnbull guida un governo che cerca di gua-
dagnare consenso rendendo piu difficile per gli stranieri
stabilirsi nel paese o comprare una casa, e che preme sui
‘valori australiani’. Un mese fa il premier ha annunciato
I'abolizione di 457 tipologie di visti di lavoro temporanei
perché ‘ilavoratori australiani devono avere la preceden-
za’. E ancora: ‘Stiamo mettendo il lavoro prima di tutto, gli
australiani prima di tutto’”. La retorica dell’ Australia first &
usata da entrambi gli schieramenti politici. Per pit di un
decennio quello dei richiedenti asilo e del controllo delle
frontiere & stato un argomento da spendere in campagna
elettorale. Oggi pero non € pili cosi: a preoccupare gli au-
straliani sono la disoccupazione e lo scarso investimento
delle aziende sulla forza lavoro a disposizione, e I'attenzio-
ne si & spostata sui lavoratori immigrati. ¢

INDIA
Undivieto
inaccettabile

Il governo indiano ha vietato la
compravendita di bovini desti-
nati al macello. D’ora in poi chi
compra questi capi di bestiame
dovra fornire una documenta-
zione che ne certifichi 'impiego
esclusivamente nell’agricoltura.

Le nuove regole, aggiunte alle
norme attuative della legge con-
tro la crudelta sugli animali, non
vietano esplicitamente la ma-
cellazione ma di fatto lo scopo
del governo guidato dai nazio-
nalisti indti del Bharatiya janata
party (Bjp) € quello, scrive
Scroll.in. La manovra, che se-
condo gli esperti ha dei limiti
costituzionali a cominciare dalla
violazione della liberta di scelta
su come nutrirsi, rischia di colpi-
re gli allevatori, 'industria ali-
mentare e quella del pellame, e
diversi stati si stanno ribellando.
In molti di quelli guidati dal Bjp
la macellazione e il consumo di
carne bovina sono gia vietati. Il
Kerala, che insieme al Bengala
Occidentale ha detto che non
osservera il divieto, ha invitato
tutti gli stati non governati dal
Bjp a fare lo stesso.

CINA
Larivoluzione
deigabinetti

Le autorita cinesi hanno instal-
lato o ristrutturato pit di §2mila
gabinetti pubblici dal 2015 alla
fine di aprile di quest’anno. Lo
scrive I'agenzia Xinhua, che ri-
porta i numeri della “rivoluzio-
ne delle toilette” lanciata due
anni fa. Un documento dell’en-
te nazionale per il turismo ag-
giunge che, entro la fine del
2017, 1 gabinetti nuovi o resi
praticabili saranno 71mila, ben
oltre 'obiettivo iniziale. La
campagna si € resa necessaria
perché i bagni pubblici, special-
mente nei siti frequentati dai
turisti, godevano di pessima re-
putazione, con gabinetti
all’aperto adiacenti a porcili o
baracche fatiscentinelle zone
rurali. Inoltre a Shanghai ha
aperto il secondo gabinetto
pubblico senza distinzione

di sesso.
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Afghanistan Il 26 maggio
quindici soldati sono mortiin
un attacco deiribelli taliban
contro una base militare nel di-
stretto di Shah Wali Kot, nella
provincia di Kandahar. Il giorno
dopo diciotto persone sono
morte in un attentato a Khost.
Coreadel Nord Il 29 maggio il
regime ha effettuato con suc-
cesso il lancio di un missile ba-
listico, il terzo in tre settimane.
India Uno dei principali leader
separatisti del Kashmir india-
no, Sabzar Ahmad Bhat, ¢ stato
ucciso il 27 maggio dalle forze
governative. Le autorita hanno
poi proclamato il coprifuoco.
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Visti dagli altri

Imigranti schiavi
nelle campagne italiane

Sergio Goffredo e Susi Meret, Open Democracy,

Regno Unito

La legge contro il caporalato non basta. Bisogna abolire
il reato di immigrazione clandestina e aiutare i lavoratori
sfruttati a essere consapevoli dei loro diritti

Non ¢ possibile, osservando un qualsiasi og-
getto in un supermercato, capire quali siano le
condizioni che stanno alla base della sua pro-
duzione. Possiamo fare colazione ogni giorno
senza pensare alle tante persone che sono im-
pegnate per produrla. Ogni traccia di sfrutta-
mento viene cancellata dall’oggetto (nel no-
stro pane quotidiano non c’¢ traccia delle im-
pronte digitali dello sfruttamento).-David
Harvey, 1989

a mattina del 3 marzo 2017, nel
cosiddetto gran ghetto, una ba-
raccopoli della pianura pugliese,
sono morti Mamadou Konate, 33
anni, e Nouhou Doumbia, 36 anni, due la-
voratori agricoli originari del Mali. Un in-
cendio scoppiato nellanotte ha distruttole
baracche diplastica, legno e cartone.

Per oltre vent’anni il gran ghetto ha
“ospitato” centinaia di migranti, impiegati
come lavoratori agricoli alla giornata nei
campi, in condizioni di schiavitti. Durante
la stagione della raccolta dei pomodori, il
numero degli ospiti del gran ghetto rag-
giunge le migliaia, che si aggiungono alle
centinaia di migliaia di migranti sfruttati
nelle campagne italiane. La forza lavoro a
buon mercato e sottopagata contribuisce a
rendere il settore agricolo italiano compe-
titivo alivello internazionale.

Nei giorni che hanno preceduto l'in-
cendio, le autorita locali stavano sgombe-
rando il gran ghetto perché sospettavano
che ci fossero delle infiltrazioni mafiose.
“Il gran ghetto ¢ una vergogna, cresciuta
nel corso di anni d’indifferenza”, aveva
detto il 2 marzo Michele Emiliano, presi-
dente dellaregione Puglia. Giusto. Ma per-
ché un repulisti cosi affrettato dopo decen-
ni di convivenza tollerata? Guarda caso la
decisione di sgomberare la baraccopoli ha
coinciso con la sfida lanciata da Emiliano
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all'ex presidente del consiglio Matteo Ren-
ziperla guida del Partito democratico.

Viene da chiedersi se la decisione d’in-
tervenire cosi frettolosamente non na-
scondesse un tentativo di placare un elet-
torato sempre piu ostile versoimigranti. In
ogni caso la notizia della morte dei due
giovani lavoratori agricoli, che si erano ri-
fiutati di lasciare il campo perché temeva-
nodiperdere laloro unica fonte direddito,
¢ stata archiviata molto rapidamente dai
mezzi d’'informazione italiani. Com’¢ gia
successo in passato, si & parlato in modo
sbrigativo dell’ennesima morte accidenta-
le di lavoratori irregolari in uno dei tanti
accampamenti improvvisati, che doveva-
no essere sgomberati. Fine della storia.

Ilsettore agricolo
Una storia conclusa forse solo per chi siri-
fiuta di analizzare in profondita le disugua-
glianze e lo sfruttamento che permettono
all’attuale sistema neoliberista di funziona-
re e diperdurare. O per chinonvuol vedere
ilmodo in cui, per parafrasare David Har-
vey, & stata prodotta la nostra colazione.
Negli ultimi decenni il settore agricolo
& stato pesantemente colpito dall’abbatti-
mento dei prezzi, dalla deregolamentazio-
ne e dallo sfruttamento dellamanodopera.
Nel settore agroalimentare si sono diffuse
pratiche lavorative illegali e di sfruttamen-
to, inmolti casi grazie alla complicita delle
autorita locali e dei governi. A pagarne le
spese sono state soprattutto le categorie
pitvulnerabili di lavoratori agricoli pagati
alla giornata: le donne e i migranti irrego-
lari. Questi ultimi in particolare offrono
manodopera a basso costo che puo essere
sfruttata facilmente e costretta ad accetta-
re condizionilavorative disumane. In Italia
lo sfruttamento del lavoro agricolo dei mi-
granti & parte integrante del sistema eco-
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nomico e favorisce 'offerta di forza lavoro
a basso costo, non sindacalizzata e senza
diritti.

Tuttavia inrisposta a queste condizioni
cisono segnali di politicizzazione, con lot-
te organizzate che coinvolgono lavoratori
migranti e attivisti. Il primo obiettivo ¢ la
sensibilizzazione a livello locale, ma que-
steiniziative sono collegate traloro alivel-
loglobale.

In Italia da anni si discute di lavoro for-
zato e sfruttamento nell’agricoltura. La di-
scussione si & riaccesa lo scorso ottobre, in
occasione dell’approvazione dellalegge sul
caporalato. Il drammatico peggioramento
delle condizioni di vita dei lavoratori agri-
coli migranti nelle baraccopoli sparse sul
territorioitaliano & legato anche all’inaspri-
mento delle leggi sul diritto d’asilo in Italia
ein Europa.

L’Italia & tra i massimi produttori ed
esportatori mondiali di pomodori e non



Labaraccopoli di Rignano Garganico (Foggia) nel 2012

sorprende, visti i ricavi, che 'industria del
pomodoro sia considerata la punta di dia-
mante del settore agroalimentare italiano.
Secondoidati dall’Associazione nazionale
industriali conserve alimentari vegetali
(Anicav), le vendite stimate di pomodori
italiani nel 2015 in Italia e all’estero am-
montavano a circa tre miliardi di euro, con
una produzione di 5,5 milionidi tonnellate e
settantamila ettari di terreno coltivabile.
Soloil 40 per cento del pomodoro lavorato
¢ venduto in Italia, il resto viene esportato.
Non ¢ un caso che lo chiamino “ororosso”.

11 pomodoro viene raccolto e lavorato
soprattutto al sud, in particolare in Cam-
pania e in Puglia, nella Capitanata, un’area
di produzione che copre circa il quaranta
per cento del mercato nazionale. Ma gli
enormi profitti di questo settore hanno co-
stisocialie lavorativi elevatissimi: in parti-
colare lo sfruttamento della manodoperae
le condizioni di schiaviti che rendono un

infernolavita di migliaia dilavoratori agri-
coli, a cui sono negatiidiritti pitl elementa-
ri e che non possono accedere ad alloggi
decentio avere assistenza medica. Le con-
dizioni di lavoro sono peggiorate da quan-
do, a causa della crisi economica, in Italia
come altrove € stato ridimensionato tutto
il settore agroalimentare.

Aumento della produttivita

Tutto questo ha aggravatoil fenomeno del
caporalato: i caporalilavorano come inter-
mediariper conto dell'imprenditore, assu-
mendo operai alla giornata fuori dei nor-
mali canalidi collocamento e senza rispet-
tare le tariffe contrattuali sui minimi sala-
riali. Disolitoil caporale ¢ un ex lavoratore
incaricato del trasporto della forza lavoro.
La somma di denaro destinata al caporale
& spesso detratta dal salario del lavoratore.
L'attivita illecita non silimita al pagamen-
to, ma anche all’autorita conferita al capo-

25km
Mare Adriatico

S Ri
E}San Sevgro alggr;a:lr;go
B * Golfo
= Gran Ghettoe di Manfredonia
b Foggia Provincia
D " di Foggia
(:) (Capitanata)
Puglia
v T
P JTALI A\)
S

rale, che decide arbitrariamente chi assu-
mere, quando e per quanto tempo, offren-
dogli il salario pit basso possibile e met-
tendo atacere conle minacce olaviolenza
ogniforma diribellione o protesta organiz-
zata. Il sistema del caporalato ¢ diffuso so-
prattutto nell’agricoltura ma & presente
anchein altri settori del mercato dellavoro
dove & molto diffuso il precariato, per
esempio 'edilizia e il turismo, spiegano gli
studiosi Domenico Perrotta e Pietro Alo.

Nel corso degli anni i sindacati italiani
hanno provato ad affrontare il problema,
ma in generale con scarsi risultati, come
dimostrano luoghi come il gran ghettoola
baraccopolidiSan Ferdinando a Rosarnoe
molte altre aree rurali nel nord e nel sud
del paese.

11 caporalato prolifera grazie a fattori
economici e sociopolitici strutturali. Nella
Capitanata, per esempio, il caporalato &
stato un prodotto storico del passaggio, vo-
luto dal sistema capitalistico, a un’agricol-
tura intensiva, piui spesso una monocoltu-
ra, che ha sostituito le varie attivita delle
comunita ruralilocali. “Il caporalato & fun-
zionale all’aumento di produttivita richie-
stodall’agricoltura industriale”, scrive Alo.
Questa trasformazione ha incoraggiato
anche forme di lavoro fondate sullo sfrut-
tamento che siavvantaggiano della dispo-
nibilita di forza lavoro a basso costo, come
imigranti.

Giadall’inizio del novecentoi flussi mi-
gratori avevano fatto emergere il ruolo del
caporalato nel reclutamento e nello sfrut-
tamento dei lavoratori provenienti dalle
regioni dell’Italia meridionale e direttinel-
le risaie del Piemonte e della Lombardia.
All’epoca le migrazioni interne garantiva-
nounariserva abuon mercato e sfruttabile
diforzalavoro. Anche se il fenomeno dello
sfruttamento del lavoro non & nuovo, nel
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Visti dagli altri

corsodel tempo la composizione della for-
za lavoro & cambiata ed ¢ peggiorata I'in-
tensita dello sfruttamento. Attualmente
sono soprattutto i migranti che contribui-
scono arendere competitivoil settore agri-
coloitaliano sul mercato globale. Secondo
una stima della Confederazione generale
italiana dellavoro (Cgil) e della Federazio-
ne lavoratori agroindustria (Flai), sono cir-
ca 3,5 milioni i lavoratori irregolari, obbli-
gati a giornate di lavoro massacranti, pri-
vati dei loro diritti e della possibilita di de-
nunciare chili sfrutta.

Lanuovalegge

Dagli anni sessanta e settanta I'Italia ha
fatto alcuni tentativi, anche se poco effica-
ci, per arginare la diffusione di queste pra-
tiche. Con la crescente liberalizzazione e
deregolamentazione del settore agricolo
negli anni novanta - per esempio con l'in-
troduzione della legge 196 del 24 giugno
1997, il cosiddetto pacchetto Treu che pre-
vede i contratti di lavoro atipico - ¢ stata
data ai datori dilavoro carta bianca sul re-
clutamento e sulle condizioni di assunzio-
ne. Le conseguenze sono state evidenti e
ampiamente documentate: evasione fisca-
le, impiego di manodopera illegale e con-
dizioni di lavoro caratterizzate da gravi
violazionidei diritti umani.

Le legge sul caporalato, approvata il 18
ottobre 2016 in via definitiva dalla camera
deideputati, mira a correggereipreceden-
tierrorie a combattere le pratiche crimino-
se. La pena per lo sfruttamento della ma-
nodopera va da uno a sei anni di carcere e
prevede una multa compresa tra cinque-
cento e mille euro per ognilavoratore sfrut-
tato. Se il reato comprende il ricorso alla
violenza o alle minacce, la pena prevede
fino a otto anni di carcere e una multa tra
mille e duemila euro per ogni lavoratore
reclutato. Tuttavia le sanzioni contro i ca-
porali non risolvono la maggior parte dei
problemi strutturali e divecchia data della
catena agroalimentare.

Secondo Aboubakar Soumahoro, del
comitato nazionale dell’Unione sindacale
di base (Usb), la legge non affronta il pro-
blema delle condizioni disumane e degra-
danti affrontate dai lavoratori agricoli mi-
granti, come la mancanza dialloggio, cure
mediche e diritti civili e lavorativi essen-
ziali. Inoltre la condizione irregolare dei
lavoratori agricoli rende difficile, se non
impossibile, denunciare chili sfrutta. Ot-
tenere il sostegno delle autorita locali &

34 Internazionale 1207 | 1giugno 2017

praticamente impossibile se non si hanno
un contratto e dei documenti.

Questa situazione € anche una conse-
guenza diretta della legge Bossi-Fini, che
nel2002haintrodottoil reato diclandesti-
nita rendendoilavoratori migranti ancora
pit vulnerabili e soggetti allo sfruttamen-
to. Secondo le valutazioni dei delegati
dell’Usb, i migranti oggi sono ricattati. Da
unlatoil caporale gli prospetta la possibili-
ta di ottenere un permesso di soggiorno
quando vengono ingaggiati. Dall’altro il
permesso di soggiorno non arriva mai, la-
sciando il lavoratore in una condizione di
illegalita. Inoltre i migranti che vogliono
denuciare lo sfruttamento sono obbligatia
dichiararsi lavoratori autonomi, ma non
avendo il permesso di soggiorno possono
essere espulsi proprio in base a quanto sta-
bilito dallalegge Bossi-Fini.

Negli ultimi anni ’Usb, un sindacato
indipendente, & stato molto attivo nel pro-
muovere la sindacalizzazione deilavorato-
ri agricoli migranti, con l'obiettivo anche
diincoraggiarliaimpegnarsi politicamen-
te erivendicare i propri diritti.

Secondo Aboubakar Soumahoro e Pa-
trick Kondé, dell’Usb, i risultati sono inco-
raggianti, anche se ¢’¢ ancora molta strada
da fare. Bisogna confrontarsi con un siste-
ma fondato sul controllo, I'intimidazione,
la violenza e le minacce dei caporali per
ridurre al silenzio i lavoratori sfruttati. Ma
iscriversi aun sindacato o fare politica aiu-
ta a ottenere risultati concreti. Nell’estate
2016 I'Usb ha organizzato alcune manife-
stazioni a Venosa, un comune della Basili-
cata, per denunciare le varie forme di

Dasapere
Ispezioni e lavoro nero

Settore agricolo, dati 2015

Totale aziende agricole
ispezionate

8.862

6.153

Lavoratori irregolari

3.629
Lavoratori
in nero

sfruttamento e schiavitl, raccogliendo
una notevole partecipazione da parte dei
migranti che lavoravano neicampideidin-
torni. Inrisposta il presidente dellaregione
Basilicata, Marcello Pittella, ha dovuto af-
frontare pubblicamente il problema e tro-
vare delle soluzioni perilavoratori agricoli,
a cui sono state garantite migliori condi-
zioni dilavoro e migliori alloggi. “Il nostro
scopo era fare pressione sulle istituzioni
affinché riconoscessero I'esistenza di que-
ste persone, la cui situazione e le cui condi-
zioni dilavoro erano totalmente invisibili”,
osserva Soumahoro.

I'sindacati e le altre organizzazioni la-
vorano al fianco dei migranti e contro chi
sfrutta 'immigrazione e non si preoccupa
dei problemi concreti come il permesso di
lavoro, 'alloggio e la sicurezza sul lavoro.

Gliscioperi
Lo sciopero deilavoratori agricoli migran-
tidel 2011 a Nardo, in Puglia, ha portato a
un significativo miglioramento delle con-
dizioni di lavoro e dei diritti. I lavoratori
migranti hanno scioperato per giorni per
sensibilizzare i politici e 'opinione pubbli-
ca sulla mancanza di diritti e sullo sfrutta-
mento di cui erano vittime. Hanno chiesto
unavita e delle condizioni dilavoro miglio-
ri. Molti hanno deciso di denunciare i pro-
prietari agricolieicaporali che li sfruttava-
no. E significativo che circa 1’80 per cento
dei lavoratori agricoli che lavorano in
quell’area abbiano oggi un permesso dila-
voro in regola. Inoltre la mobilitazione ha
fatto emergere forme alternative dicoope-
razione, come quelle tralavoratori agricoli
di diversi paesi, che hanno creato attivita
imprenditoriali perla produzione dipomo-
dori a prezzi sostenibili garantendo condi-
zioni dilavoro decisamente migliori.
Simili iniziative collettive lanciate da
migranti offrono suggerimenti preziosi per
politici, istituzioni e amministratorilocali.
Questi dovrebbero confrontarsi conilavo-
ratori, iloro sindacati e le organizzazioni
locali per trovare alternative sostenibili
che mettano fine allo sfruttamento schia-
vistico del lavoro. Uno sfruttamento che a
marzo ha ucciso Mamadou Konate e
Nouhou Doumbia nel gran ghetto. E molti
altriprimadiloro. ¢ ff

Sergio Goffredo ¢ ricercatore e Susi
Meret ¢ professoressa associata alla facolta
discienze sociali dell’universita di Aalborg,

Fonte: Rapporto Cgil e Federazione lavoratori agroindustria (Flai) in Danimarca.
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Le opinioni

Il voto britannico
potrebbe sorprenderci

David Randall

ualche settimana fa sembrava che 'unica
cosa interessante delle elezioni nel Re-
gno Unito fosse il fatto che la prima mini-
stra Theresa May ha deciso di convocar-
le. Isondaggi davanoil Partito conserva-
tore in testa di sedici punti rispetto ai la-
buristi di Jeremy Corbyn. Ci aspettavamo una campa-
gna elettorale inutile, destinata a concludersi con una
vittoria schiacciante dei tory. Dopotutto, Theresa May

all’'uscita del concerto della pop star Ariana Grande alla
Manchester Arena: ha ucciso 22 persone e ne ha ferite
gravemente pit di venti, tra cui molte bambine e adole-
scenti. Il problema dell’assistenza sociale & sparito dal-
le prime pagine dei giornali e May ha fattole sue dichia-
razioni solenni prima di andarsene al vertice del G7.
Nel frattempo, Corbyn ha dichiarato che le operazioni
militari volute da Tony Blair e da David Cameron in
Iraqein Libiahanno aumentato le probabilita che il Re-

¢ unadonna pratica, nonideologica, affi-

gno Unito diventasse bersaglio del terro-

dabile, giusto? E piti centrista ed egalita- COrbym, co.ntro tutte 1ismo islamico. Per quanto questo possa
riadi David Camerone, diversamenteda 1€ aspettative, sembrare evidente a voi e ame, iconser-
lui, non si circonda di persone apparte- hafattounabuona  vatori hanno cercato - con aiuto delle
nenti alle élite. campagna simpatie ingenuamente espresse da Cor-

E Jeremy Corbyn? E un vecchiorivo- elettorale: byn in passato per organizzazioni come
luzionario barbuto che si ¢ presentato & sembratouna Hamas e 'Ira - di far apparire il leader
aglielettori conil programma pitidichia- persona onesta laburista “troppo tenero coniterroristi”.
rata,men.te soc1a11st.a de gh ultimi set- ed & uscitoilleso E statauna dl.quelle mosse mess:h.me Chg
tant’anni. Vuole nazionalizzare le ferro- . P ipolitici considerano astute mai cittadini

o dagli attacchidei L ,
vie e 'acqua, aumentare le tasse alle ., . 10 trovano fastidiose. L’attentato ha fatto
giornali di destra

grandi aziende, alle banche e alle squa-
dre di calcio, ha promesso trenta ore alla

pocadifferenza.
Qui nel Regno Unito c’é uno stato

settimana di asilo gratuito peribambinidaidue ai quat-
tro anni e molto altro. Iliberaldemocratici di Tim Far-
ron, che hanno fatto parte della coalizione di Cameron
dal2010al 2015, sono l'unico grande partito a favore di
una marcia indietro sulla Brexit. Ma il loro scarso suc-
cessoneisondaggi (sono fermial dieciper cento) dimo-
stra che I'idea dilasciare 'Unione europea ormai & ac-
cettata dallamaggioranza. Finorala Brexit ha avuto un
ruolo secondario nella campagna elettorale.
Sembrava quindi che tutto stesse filando liscio per
May, anche sela premier non aveva brillato e si era limi-
tata a ripetere fino alla nausea lo slogan “Un governo
forte e stabile”. Poi sono successe due cose. La prima &
che il Partitolaburista ha pubblicatoil suo programma,
eilsuoinvitoa “tassareiricchi” e ad aumentare la spe-
sa pubblica si & dimostrato pit popolare di quanto si
aspettasseroicommentatori. La seconda ¢ che May ha
fattoun errore da scolaretta. Sapendo che la spesa pub-
blica dovra aumentare per garantire I’assistenza agli
anziani nelle case di cura e a domicilio, ha proposto di
tener conto del valore delle loro case per calcolare
quanto dovranno pagare. In un paese in cui la casa di
proprieta ¢ unareligione (e lasciare pittsoldi possibili ai
figli ¢ uno dei comandamenti), ci sono state subito pro-
teste. I conservatori hanno frettolosamente annunciato
delle modifiche, dichiarando che c’era stato un malin-
teso. Il vantaggio di May nei sondaggi si & ridotto a 5-6
punti percentuali, un distacco appena sufficiente a farla
restare a Downing street. Poi, il 22 maggio, unjihadista
di origine libica nato a Manchester si ¢ fatto esplodere
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d’animo che torna utile a entrambiicontendenti: il de-
siderio di un maggior controllo sull'immigrazione e di
una linea dura nei negoziati per la Brexit fa il gioco di
May; la sensazione che il paese sia governato da troppo
tempo nell’interesse dei ricchi e dei privilegiati favori-
sce Corbyn. Quello che aiutailaburisti & anche il giudi-
zio istintivo che danno gli elettori sul carattere dei due
leader. May - figlia di un vicario, diabetica e abituata a
fare lunghe camminate - & stata una prima ministra
competente ma e sembrata a disagio in campagna elet-
torale, poco naturale e non del tutto sincera. Corbyn,
contro tutte le aspettative, ha fatto una buona campa-
gna elettorale: & sembrato una persona onesta ed &
uscitoilleso dagli attacchi dei giornali di destra. Sareb-
be un primo ministro insolito: non ha finito I'universita,
¢ vegetariano, partecipa a tutte le manifestazioni di
protesta della sinistra e ha sempre messoisuoi principi
al di sopra di tutto. Ha cambiato piti spesso moglie che
idee politiche. Ma gli altri dirigenti del partito laburista
sono deboli e hanno alle spalle una scia di errori terribi-
li, una cosa che potrebbe far esitare gli elettori a man-
darli al governo.

Sarebbe una follia cercare di prevedere come andra
a finire. Le ultime votazioni (Brexit, Trump, Macron)
fanno pensare che ormai gli elettori si stiano specializ-
zando in risultati perversi. E uno degli effetti dei social
network, che permettono alle persone di parlare e
scambiarsi informazioni invece di stare a sentire solo
quello che dicono i politici. Potremmo chiamarla de-
mocrazia2.0. ¢ bt

DAVID RANDALL
¢ stato senior editor
del settimanale
Independent on
Sunday di Londra. Ha
scritto quest’articolo
per Internazionale.
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Le opinioni

Un’idea sbagliata
di India

Pankaj Mishra

tre anni dalla sua elezione, il primo

ministro Narendra Modi domina la

scena politica indiana piu di qualsia-

sialtroleader della storiarecente del

paese. Eisuoi critici devono spiega-

re perché la grande popolarita del

premier sia rimasta intatta, nonostante gli insuccessi
eimetodisempre pit autoritari.

Modinon ha mantenuto le promesse fatte in tema

disicurezza economica e militare. Le milizie sostenu-

luzione, nel1789. Si ¢ trattato, nellamaggior parte dei
casi, diforme autoritarie, favorevoli aleader repressi-
vi e sostenute dai cittadini. Il pensatore francese
Claude Lefortha definitolademocrazia “I'esperienza
diunasocieta inafferrabile e incontrollabile”. Modi ha
capito questo aspetto dinamico della politica molto
pittdi quelli che si aggrappano all’idea di India soste-
nuta da Nehru.

La svolta populista e autoritaria di Modi puo essere
interpretata anche in un altromodo. Concentrandoil

te dal Pakistan continuano a colpire in

potere ai vertici dello stato, rimuovendo

territorio indiano, la rivolta in Kashmir G}l avv?rsarl tutti gli ostacoli al processo decisionale
hail sostegno popolare eiribelli maoisti di Modi, me tipico delle democrazie pluraliste o mo-
attaccano impunemente le forze disicu- COMPreso, devono bilitando gli indu verso obiettivi econo-

rezza nell’India centrale. La crescitain- ammettere

cheil mici, forse il premier cerca di costruire

dustriale, fondamentale per i quasi 13 primo ministro pu(‘) una nuova versione dello stato sviluppi-

milioni diindianiche ogniannoentrano far riferimento sta (developmental state) che esiste giain

afar parte della forzalavoro, ¢incalo,a 4 unatradizione Asia orientale. Lo scrittore statunitense

causa anche della campagna di demo-  gi autoritarismi Chalmers Johnson ha usato 'espressio-

netizzazione del governo. Questa scom- di successoin ne developmental state per definire lo

messa, come ha scritto ’economista . . stile di governo, fondato su un forte in-
Asiaorientale

Kaushik Basu, ¢ stata “uno scivolone di
politica monetaria”. Eppure a marzo il

tervento dello stato nell’economia e
sull’appoggio incondizionato del popo-

Bharatiyajanata party (Bjp) di Modiha vintole elezio-
ninell’Uttar Pradesh, lo stato piuimportante del pae-
se. Ed € quasi sicuro che vincera le elezioni legislative
nel2019.

Molti opinionisti pensavano che, unavolta al pote-
re, il primo ministro avrebbe rinunciato a trasformare
'India in una nazione fondata sulla religione indu e
avrebbe puntato sullo sviluppo economico. Ogginon
sembra cosi. Modi ha nominato governatore dell’Ut-
tar Pradeshun sacerdote induista che odial'islam e ha
mantenuto un silenzio eloquente sui vigilantiindtiche
continuano a linciare chiunque sia sospettato di ven-
dere o mangiare carne bovina. In ascesa sui social
network e sui mezzi d’informazione, Modi sta cancel-
landoil dibattito pubblico e gli altri rituali democrati-
ci. E sta portando avanti quella che I'analista Mukul
Kesavan definisce una “infantilizzazione degli india-
ni”. “Invece di essere componenti fieri, paritari e
adultidiunarepubblica,icittadini sono messisottola
tutela di un padre autoritario”, scrive Kesavan.

I sostenitori del nazionalismo indu, intolleranti
verso le minoranze e i progressisti, vogliono cancella-
re 1 principi laici e democratici definiti da Jawaharlal
Nehru, il primo capo di governo della storiaindiana. A
queste accuse Modi potrebbe replicare che 'idea fon-
dante dell'India & sempre stata aperta a revisioniradi-
cali secondo la volonta popolare. La Francia, dov’e
nata la lingua del repubblicanesimo laico, ha speri-
mentato varie forme di governo dall’inizio della rivo-
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lo, che il Giappone adotto dopo la seconda guerra
mondiale per far ripartire lo sviluppo industriale.

Gli avversari di Modi, me compreso, devono am-
mettere che il primo ministro puo far riferimento a
una tradizione di autoritarismi di successo in Asia
orientale. Il sentimento comune e la solidarieta, oltre
all’infantilizzazione dei cittadini, sono stati elementi
fondamentali perlarinascita del Giappone e della Co-
rea, ma anche di Taiwan dopola fine della guerra civi-
le e di Singapore dopo la sua espulsione dalla Male-
sia.

1l progetto di Modi pero ha un difetto sciagurato: il
primo ministro sta cercando di creare una comunita
nazionale omogenea in un paese caratterizzato dalla
diversita. Questo obbliga lui e il suo partito a demo-
nizzare e isolare una parte troppo ampia della popola-
zione. Inoltre Modi arriva troppo tardi, decenni dopo
gli sforzi fatti dal presidente sudcoreano Park Chung-
hee, dal presidente cinese Chiang Kai-shek e 'ex pre-
mier di Singapore Lee Kuan per il rafforzamento na-
zionale.

Sara difficile che i posti di lavoro attesi da milioni
d’indiani si materializzino, visto che I'industria mani-
fatturiera & messa in crisi dai cambiamenti radicali
portati dall’automazione. Con il fallimento, inevitabi-
le, dei progetti delloro leader, € probabile che i soste-
nitori di Modi cercheranno con piu insistenza un ca-
pro espiatorio. I prossimi anni saranno per'Indiaipiu
insidiosi che il paese abbia mai conosciuto. ¢ff

PANKAJ MISHRA
€ uno scrittore e
saggista indiano.
Collabora conil
Guardian e conla
New York Review of
Books. Il suo ultimo
libro e Age of anger: a
history of the present
(Penguin 2017).
Questo articolo &
uscito su Bloomberg.
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La Casa Bianca. Washington, maggio 2017
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Evan Osnos, The New
Yorker, Stati Uniti

Non € mai stato molto
popolare e ora ¢ al
centro delle polemiche.
La storia insegna che in
questa situazione un

presidente potrebbe
lasciare la Casa Bianca
prima del previsto

120 gennaio, qualche ora dopo il

giuramento di Donad Trump come

presidente degli Stati Uniti, sulla

pagina delle petizioni del sito della

Casa Bianca & comparso un post

che chiedevala pubblicazione del-
la sua dichiarazione dei redditi. Nel giro di
pochigiorni haraccolto piti firme di qualsia-
si altra petizione mai presentata. Il giorno
dopoil successo della manifestazione delle
donne a Washington ha dimostrato che le
proteste con uno scopo specifico possono
mobilitare un enorme numero di persone e
allo stesso tempo toccare un nervo scoperto
del presidente. Durante il weekend di Pa-
squa, 120mila persone sono scese in piazza
in duecento citta per chiedere a Trump di
risolvere il suo conflitto d’interessi. Davan-
tial congressoimanifestanti hanno scandi-
tolo slogan “Impeach 45!”, impeachment
per Trump, il 45° presidente degli Stati Uni-
ti. AWest Palm Beach, in Florida, un corteo
di automobili che portava il presidente dal
suocircolodigolfallatenutadi Mar-a-Lago
ha dovuto cambiare percorso per evitare la
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folla. La Casa Bianca fa tutto quello che puo
pertenereil presidente lontano dalle prote-
ste, ma il giorno dopo Trump ha twittato:
“Qualcuno dovrebbe indagare su chiha pa-
gato per le ridicole manifestazioni organiz-
zate ieri. La campagna elettorale & finita!”.

Due giorni dopo, il 18 aprile, data in cui
per gli statunitensi scadeva il termine per
pagare le tasse, Trump € andato a Kenosha,
nel Wisconsin, per tenere un discorso nella
fabbrica della Snap-on, un’azienda che pro-
duce utensili meccanici. Il Wisconsin & di-
ventato uno degli stati preferiti di Trump -
che é statoil primo candidato repubblicano
aconquistarlo dal 1984 -e per questo € stato
inclusonel “tour diringraziamento” poste-
lettorale. Era stata programmata anche
un’altra visita subito dopo il giuramento,
ma ¢ stata annullata quando si € capito che
cisarebbero state delle proteste.

Trump vive in un mondo chiuso che un
suo consulente ha definito “la fortezza”.
Raramente mette piede fuori dalla Casa
Biancaodal clubdi Mar-a-Lago, e misurala
sua popolarita in base a quello che gli dico-
no gli amici e le persone che lavorano per
lui, e a quello chelegge sui giornaliovede in
tv.Imezzi d’informazione sonola sua “dro-
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Laconventionrepubblicana a Cleveland, nel luglio del 2016

ga preferita”, dice Sam Nunberg, uno dei
consulenti della sua campagna elettorale.
“Nonbeve. Non prende droghe. La sua dro-
gaéluistesso”.

Per evitare di esporsi troppo arrivando
nei posti con un corteo di automobili, in
Wisconsin Trump ha preferito atterrare di-
rettamente con il suo elicottero nella sede
centrale della Snap-on. Fuori c’erano centi-
naia di persone che gridavano slogan e agi-
tavano cartelli. Ma gli organizzatori
dell’evento avevano creato un muro di ca-
mionintorno al punto diatterraggio, in mo-
do cheimanifestanti non potessero vedere
Trump e lui non potesse vedere loro. La sala
conferenze era affollata di politici locali e
dipendenti della Snap-on. Mentre dagli al-
toparlanti usciva la musica di Hail to the
chief (inno ufficiale del presidente degli Sta-
ti Uniti), Trump ¢ salito sul palco e si & fer-
mato davanti a una scultura della bandiera
americana che ondeggia al vento, fatta con
centinaiadichiaviinglesi. Dietrodiluic’era
uno striscione con la scritta “Compra ame-
ricano, assumiamericano”. Perun momen-
to &€ sembrato che Trump, con la cravatta
rossa e appoggiato alleggio, fosse ancorain
campagna elettorale. “Siete grandi, gran-

di”, haesordito. “E siete veri operai. loamo
glioperai”. Poi ha detto che “in questo mo-
mentoilavoratori americani non sono trat-

tati in modo adeguato. Ma presto lo saran-
no”. Qualche giorno prima i repubblicani
avevano rinunciato al loro primo tentativo
diabolire la riforma sanitaria voluta da Ba-
rack Obama e i tribunali avevano bloccato
due decreti del presidente per vietare I'in-
gressonel paese aicittadini dialcunipaesia
maggioranza musulmana. Trump voleva
allontanare il sospetto che la sua ammini-
strazione fosse in difficolta: “Il nostro pro-
getto di riforma fiscale sta procedendo be-
nissimo”; ha assicurato alla folla. “Sara ap-
provata presto. Ora stiamo lavorando sulla
sanita e sistemeremo anche quella”.

Nessundissidente

Illivello di popolarita di Trump ¢ al di sotto
del 40 per cento, il piti basso di qualsiasi
presidente all’inizio del mandato. Ancora
prima che entrasse alla Casa Bianca, ’Fbie
quattro commissioni del congresso stavano
gia indagando sui rapporti tra alcuni suoi
collaboratori e il governo russo. Da allora
l'inchiesta si & allargata. La figlia Ivanka e
suo marito Jared Kushner sono diventati



alti funzionari della Casa Bianca, attirando
critiche e accuse di conflitto d’interessi. Da
ottobre a marzo I’agenzia per le questioni
etiche nel governo haricevuto pittdi3gmila
domande e rimostranze da parte di cittadi-
ni, con un aumento del cinquemila per cen-
to rispetto ai primi mesi di presidenza di
Barack Obama. Nessuno ha mai occupato
la Casa Bianca senza essere criticato, male
perplessita su Trump sono diun altro tipo: i
politicidi entrambii partiti prendono seria-
mente in considerazione la possibilita che
prima della fine del suo mandato il presi-
dente rimanga impigliato in uno dei tanti
problemi chelo assediano, e che per questo
possa essere destituito.

Glioppositoridi Trump stanno studian-
doilpercorsoche porterebbe alla suamessa
in stato d’accusa ('impeachment) o la pos-
sibilia diinvocare il 25°emendamento della
costituzione, che consente di sostituire un
presidente giudicato fisicamente o mental-
mente inadatto a governare. Negli ultimi
mesi ho intervistato decine di persone
sull’eventualita che il mandato di Trump
possa finire prima della scadenza naturale.
Ho parlato conisuoiamicie consulenti; con
parlamentarie avvocatiespertinelle proce-
dure di impeachment; con medici e storici;
con senatori e deputati in carica e con fun-
zionari dei servizi segreti. Dinorma le pos-
sibilita che un presidente degli Stati Uniti
sia destituito sono poche. In 228 anni si &
dimesso soloun presidente e solo due sono
stati messi sotto accusa, ma alla fine nessu-
no deidue ha dovuto lasciare I'incarico; ot-
to sono morti. Ma quando si parladi Trump
nonc’¢ niente dinormale. Alcune delle mie
fonti sostengono che la legge e la politica
proteggono il presidente a un livello che i
suoi critici sottovalutano, ma secondo altri
Trump avrebbe gia messo in moto un pro-
cesso che lo portera alla rovina. Tutti con-
cordano nel dire che questo presidente &
diverso dai suoi predecessori per una serie
di aspetti che aumentano i rischi che corre
dal puntodivista politico, giuridico e perso-
nale. E il primo a essere entrato alla Casa
Bianca senza avere nessuna esperienza né
in politica né nell’esercito, il primo a posse-
dere un impero commerciale e il pitt anzia-
no che abbia mai assunto la presidenza.

Gli alleati di Trump sono molto preoc-
cupati per la sua impopolarita. “Non puoi
governare questo paese con un livello di
consensidel 40 per cento. E semplicemen-
te impossibile”, sostiene Stephen Moore,
economista della Heritage foundation, un
centro studi conservatore. Moore ¢ stato
consulente di Trump durante la campagna
elettorale. “Nessuno, in nessun partito, sara

disposto a farsiin quattro per lui se ha pitidi
meta del paese contro. Credo che questo
dovrebbe essere un avvertimento”.

E non € un buon segno per Trump che
ancheil suo partito stia perdendo consensi.
Secondoil Pewresearch center, da gennaio
ad aprile la percentuale di statunitensi con
una buona opinione del Partito repubblica-
noéscesadel 7 per cento. Ho chiesto a Jerry
Taylor, il presidente del centro studi pro-
gressista Niskanen center, se aveva mai vi-
sto tanto scetticismo all’inizio di una presi-
denza. “No, non I’ha visto nessuno”, dice.
“Manon abbiamo maivissuto in una repub-
blica delle banane da paese del terzo mon-
do. Nonlodico come esagerazione. Lodico
nel senso che Trump sta governando come
se fosse il presidente di un paese del terzo
mondo: il potere ¢ affidato ai suoi familiari
e afedelissimiil cui unico biglietto da visita
non € una competenza specifica, mail fatto
cheil presidente sifidadiloro”.

Unlavoro faticoso

Non ¢ chiaro se Trump si rende conto dei
pericoli che corre. Diversamente da quello
che succedeva con le precedenti ammini-
strazioni repubblicane, nella fortezza di
Trump non ci sono persone che abbiano
l'autorevolezza per mettere in discussione
le decisioni del presidente. “Intorno a lui
non ¢’¢ nessuno che hala capacita difrena-
re i suoi impulsi, su nessuna questione”,
afferma Steve Schmidt, consulente dilunga
data del Partito repubblicano.

L'isolamento di Trump da qualsiasi tipo
d’informazione spiacevole sembra aumen-
tare con il passare dei mesi. Il suo vecchio
amico Christopher Ruddy, 'amministrato-
re delegato della Newsmax Media, ha par-
lato con lui di recente a Mar-a-Lago e alla
Casa Bianca. “Non accetta critiche”, dice.
“E non credo che si renda conto di quanto
intimidisce le persone. Ho la sensazione
che molti dei suoi collaboratori non voglia-
no dargli cattive notizie. Spesso vengono da
me a dirmi: ‘Questo lo deve sapere. Pud
parlargliene lei?’”.

Sono state fatte varie ipotesi sulle con-
dizioni disalute fisica e mentale di Trump,
anche perché se ne samolto poco. Durante
la campagna elettorale i suoi collaboratori
hanno fatto sapere che € altoun metroe 92
centimetri e pesa 107 chili, quindi € in so-
vrappeso manon obeso. Il suo medico per-
sonale, Harold N. Bornstein, ha rilasciato
deibrevi comunicatiin cui affermava che i
risultati delle ultime analisi sono “ottimi”
e che il suo paziente prende solo un’aspiri-
nae unastatinaal giorno. Lo stesso Trump

CONTINUA A PAGINA 44 »

Dasapere

Interferenze
russe

# Dopo essere entrato in carica come pre-
sidente degli Stati Uniti, Donald Trump
é finito al centro di polemiche e scandali.
La vicenda politicamente piti rischiosa per
il presidente e quella sui presunti tentativi
del governo russo di interferire nella cam-
pagna elettorale per le presidenziali.

Il dipartimento di giustizia e quattro
commissioni del congresso stanno inda-
gando per capire se alcuni funzionari vici-
ni a Trump abbiano collaborato segreta-
mente con il governo russo, mettendo ari-
schio l'integrita del sistema politico statu-
nitense. Attualmente le inchieste non ri-
guardano direttamente Trump, ma con il
passare delle settimane si stanno avvici-
nando alla cerchia ristretta del presidente.
Il nome pittimportante & quello di Jared
Kushner, genero di Trump e alto funzio-
nario dell’amministrazione. A dicembre
del 2016, un mese prima che Trump en-
trasse alla Casa Bianca, Kushner avrebbe
incontrato Sergej Kisljak, 'ambasciatore
di Mosca negli Stati Uniti, e il banchiere
russo Sergej Gorkov. Secondo il Wa-
shington Post, Kushner avrebbe chiesto a
Kisljak di “creare un canale di comunica-
zione segreto e sicuro tra il comitato elet-
torale di Trump e il Cremlino, anche usan-
dole strutture diplomatiche russe negli
Stati Uniti, per evitare che le comunicazio-
ni fossero sorvegliate”. Sarebbero coinvol-
tianche alcuni ex collaboratori di Trump:
Michael Flynn, il primo consigliere per
la sicurezza nazionale del presidente, co-
stretto a dimettersi quando si € scoperto
che aveva mentito sui suoi contatti con Ki-
sljak; Paul Manafort, direttore della
campagna elettorale di Trump fino
all'agosto del 2016. In passato Manafort
ha avuto rapporti molto stretti con Viktor
Janukovy¢, ex presidente ucraino sostenu-
to da Mosca; Carter Page, consigliere di
Trump per la politica estera fino al settem-
bre del 2016, quando si & dimesso per i so-
spetti sui suoi contatti con Mosca.

L'inchiesta federale & guidata dal pro-
curatore speciale Robert Mueller, nomi-
nato dal dipartimento di giustizia a meta
maggio. Pochi giorni prima Trump aveva
licenziato il direttore dell’Fbi James Co-
mey, alimentando i sospetti che il presi-
dente volesse insabbiare I'indagine sulla
Russia. The Washington Post, Cnn
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dice che non dorme molto (“Mibastanotre
o quattro ore”) e che ha un debole per le
bistecche e gli hamburger. A parte il golf,
pensa che fare esercizio fisico sia inutile,
perché sostiene che una persona, come
una batteria, nasce con una quantita limi-
tata dienergia.

Lasegretezza sulla salute dei presidenti
degli Stati Uniti ha una lunga storia. “Nes-
suno alla Casa Bianca vuole ammettere che
un presidente potrebbe essere troppo mala-
to per svolgere i suoi compiti”, sostiene Ro-
bert E. Gilbert, un politologo della Northe-
astern university che studia la salute dei
presidenti. “Vogliono far credere a tutti che
il presidente & in grado di superare qualsiasi
problema, anche il piti grave, perché pensa-
no alla rielezione e al giudizio della storia”.
Molti pensavano che il colorito abbronzato
diJohn F. Kennedy fosse la prova della sua
ottima salute, ma in realta era dovutoa una
malattia endocrina, il morbo di Addison,
cheluieisuoicollaboratori hannonascosto
per anni, e che lo rendeva dipendente da
diversifarmaci.

Tuttavia, € quasiimpossibile nasconde-
re la fatica fisica di essere presidente. Stu-
diandole cartelle cliniche di tuttiipresiden-
tiapartire da Theodore Roosevelt, Michael
Roizen, direttore del Cleveland clinic’s
wellness institute, ha concluso che “il con-
tinuo stress” - la mancanza di persone di
parigrado e diamici-¢élacosacheincide di
pit sulla salute. Kennedy, che amava para-
gonare quelli che lo criticavano agli spetta-
toridiuna corrida, citava spesso una poesia
del torero Domingo Ortega: “Ce n’¢ uno
soltantoliche sa / ed &€ 'uomo che combat-
te con il toro”. Da uno studio del 2015 con-
dotto da Anupam Jena della facolta di me-
dicina di Harvard, che ha analizzato'aspet-
tativa di vita di 540 politici di 17 paesi, &
emerso cheinmedialavitadeileader eletti
¢ pit breve di 2,7 anni rispetto a quella dei
loro avversari alle elezioni.

Ipolitici che hanno scritto la costituzio-
ne degli Stati Uniti hanno pensato all’even-
tualita che un presidente muoia-per questo
esistono i vicepresidenti - ma non hanno
preso in considerazione una possibilita in-
quietante: quella di un presidente vivo ma
molto malato. Se Kennedy fosse sopravvis-
suto all’attentato e fosse rimasto in coma,
non ci sarebbe stato nessun modo legale
per consentire a qualcun altrodiassumere i
suoi poteri. Per scongiurare questa even-
tualita, nel febbraio del 1967 fu aggiunto
alla quarta sezione della costituzione il 25°
emendamento, in base al quale un presi-
dente puo essere rimosso se giudicato “in-
capace di esercitare i poteri e i doveri del
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suoufficio”. Il compito divalutare lo stato di
salute spetterebbe al vicepresidente e alla
maggioranza dei ministri 0 a una commis-
sione di esperti di medicina nominata dal
congresso. Se il presidente dovesse opporsi,
ilcongresso avrebbe tre settimane per pren-
dere una decisione. Per destituire un presi-
dente & necessaria una maggioranza didue
terzi dei rappresentanti di entrambe le ca-
mere. Non ¢ previsto appello.

Tuttavia, i legislatori rimasero voluta-
mente vaghi su cosa sidebba intendere per
incapacita di esercitare la presidenza. I po-
litici che proposero la modifica volevano
essere sicuri che la decisione finale non fos-

Lasegretezzasulla
salute deipresidenti
degli Stati Uniti hauna
lunga storia

se lasciata ai medici. Il destino di un presi-
dente, avrebbe scritto in seguito Birch Bayh,
senatore dell’Indiana, ¢ “una questione pu-
ramente politica” che dovrebbe essere affi-
dataal “giudizio dei politiciin carica”. Que-
sto significa che il 25° emendamento po-
trebbe essere invocato per un presidente
che non € incapacitato ma ha dei problemi
mentali.

Alcuni psichiatri della Duke university
hanno pubblicato nel 2006 uno studio sul
Journal of Nervous and Mental Disease in
cui sostengono che circa la meta dei presi-
denti presi in esame ha sofferto di una ma-
lattia mentale. I ricercatori hanno analizza-
tole biografie e le anamnesidi3y
presidenti, da Washington a Ni-
xon, e hanno scoperto che in una
certafase dellavitail 49 per cento
di loro mostrava i sintomi di un
disturbo psichiatrico. In genere si
trattava di depressione, ansia o dipendenza
da sostanze. Dieci presidenti, cioe uno su
quattro, hanno mostrato “durante il loro
mandato sintomi che nella maggior parte
dei casi probabilmente gli impedivano di
svolgere iloro compiti”.

Alcuni di questi disturbi hanno avuto
conseguenze storiche importanti. Poco pri-
ma che fosse eletto, nel 1853, Franklin Pier-
ce perse un figlio in un incidente ferrovia-
rio. A detta del suo biografo, la sua presi-
denza fu segnata dal “peso diun dolore in-
sopportabile”. Cupo e spesso ubriaco,
Pierce non fu capace di placare le tensioni
che avrebbero portato alla guerra civile.

Annidopolasuamorte, si¢ scopertoche
Lyndon Johnson aveva cominciato a mo-

strare sintomi di una profonda paranoia con
I'intensificarsi del conflittoin Vietnam. Due
dei suoi assistenti chiesero segretamente
consiglio ad alcuni psichiatri. Johnson era
convinto che il New York Times, le Nazioni
Unite e le élite - che lui chiamava “quelli di
Harvard” - complottassero contro di lui.
Aveva preso l'abitudine di portare nella ta-
scadella giacca false statistiche sui “succes-
si” dei soldati che combattevano in Vie-
tnam. “Per molto tempo Johnson riuscinon
a cambiare la realta ma a ingannare buona
parte del paese, e forse anche se stesso”, ha
scritto uno dei suoi assistenti.

Lalezione del Watergate

Per quanto ne sappiamo, una sola ammini-
strazione ha preso in considerazione I'idea
diusare il 25° emendamento per destituire
un presidente. Nel 1987, a 76 anni, Ronald
Reagan appariva affaticato dalla tensione
causata dalla vicenda Iran-Contra. I suoi
collaboratori notavano che era sempre piu
distratto e maldestro. Howard H. Baker fu
nominato capo di gabinetto della Casa
Bianca nel febbraio del 1987. Al suo arrivo
trovo il caos: “Sembrava avvilito ma non
depresso”, avrebbe detto in seguito a pro-
posito di Reagan. Baker chiese a Jim Can-
non, un suo assistente, di interrogare i fun-
zionari della Casa Bianca sui motivi del
cattivo funzionamento dell’'amministrazio-
ne. Cannon scopriche Reagan nonleggeva
neanche i documenti pit1 brevi. “Dicevano
che non andava pit al lavoro, voleva solo
guardare film in tv nella sua residenza”, ri-
corda Cannon in Landslide, un libro del
1988 sul secondo mandato di Reagan scrit-
to da Jane Mayer e Doyle McMa-
nus.

Una sera Baker convoco un
piccolo gruppodiassistentiacasa
sua. Uno di loro, Thomas Gri-
scom, mi ha detto di recente che
Cannon, mortonel 2011, “aveva accennato
all’idea di invocare la costituzione. Baker
erascettico, mail giorno dopo aveva propo-
stouna sorta di procedimento diagnostico:
avrebbero osservato il comportamento del
presidente a pranzo. In quell’occasione Re-
agan fuattento e spiritoso, e Baker conside-
1o chiusa la questione. Nessuno sollevo pitt
il problema. Nel 1993, quattro anni dopo
che aveva lasciato il suo incarico, a Reagan
fudiagnosticato’Alzheimer. Imedicichelo
avevano seguito alla Casa Bianca dissero
che non ne avevano mai visto i sintomi du-
rante la presidenza. Nel 2015 un gruppo di
ricercatori dell’Arizona state university ha
pubblicato uno studio sul Journal of Alzhei-
mer’s disease in cui afferma di aver esami-
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Lafamiglia di Trump festeggia la vittoria alle presidenziali. New York, 9 novembre 2016

natole trascrizioni delle conferenze stampa
durante la presidenza Reagan e di aver no-
tato dei cambiamenti nel suo modo di par-
lare che preannunciavano I'inizio della de-
menza. Reagan aveva cominciato aripetere
le parole e a usare “cosa” al posto di nomi
specifici, ma mentre era in carica non ave-
vano potuto dimostrare che la sua facolta di
giudizio e la sua capacita di prendere deci-
sioni erano compromesse.

La maggior parte degli studiosi di ma-
lattie mentali si tiene alla larga dalla politica
dal1964, quandolarivista Fact chiese auna
serie di psichiatri se pensavano che Barry
Goldwater, candidato del Partito repubbli-
cano, fosse psicologicamente in grado di
assumere la presidenza. Piudi mille dissero
che non lo era, definendolo “perverso”,
“impulsivo” , “paranoide e schizofrenico”.
Goldwater li querelo per diffamazione, vin-
se la causa e, nel 1973, ’American psychia-
tric association aggiunse al suo codice etico
la cosiddetta “regola Goldwater”, che vie-
tava di esprimere diagnosi senza aver visi-
tato personalmente un paziente e senza
essere autorizzati da lui a discutere pubbli-
camenteirisultati dellavisita. Tuttavia, con
Trump la regola ¢ stata gia ripetutamente

violata. Piu di somila professionisti della
salute mentale hanno firmatouna petizione
nella quale si afferma che Trump € “troppo
disturbato mentalmente per svolgere le
mansioni di presidente e dovrebbe essere
destituito” in base al 25°emendamento.

Secondo Lance Dodes, un ex professore
dipsichiatria clinica della facolta dimedici-
nadiHarvard, il profilo di Trump corrispon-
de a quello di una persona affetta da narci-
sismo maligno, un disturbo caratterizzato
damanie digrandezza, bisogno di ammira-
zione, sadismo e la tendenza ad abbando-
narsia fantasie irrealistiche. Allen Frances,
unprofessore emerito della facolta dimedi-
cina della Duke university, ha cercato di
scoraggiare queste diagnosi pubbliche scri-
vendo: “Sara anche un narcisista di prima
classe, ma questo non significa che sia ma-
lato di mente, perché non softre delle ansie
e dei deficit richiesti per diagnosticare un
disturbo mentale. L’antidoto a una distopi-
ca epoca buia trumpiana dev’essere politi-
co, non psicologico”.

Secondo Lawrence C. Moher, che é sta-
to uno dei medici della Casa Bianca tra il
1987 eil1993, unpresidente dovrebbe esse-
re valutato in base a cose come “I'attenzio-

ne, le facolta cognitive, la capacita di giudi-
zio, la capacita discegliere tra varie opzioni
e quella di comunicare chiaramente”. Nel
2010 Mohr ha detto a un ricercatore: “Se
qualcuna di queste facolta ¢ danneggiata, i
poteridel presidente dovrebbero essere tra-
sferiti al vicepresidente fino a quando non
sara dinuovoingradodiassumerli”.

In ogni caso, il ricorso al 25° emenda-
mento nel caso di Trump sembra improba-
bile. A meno che il presidente sia privo di
coscienza, 'opinione pubblica potrebbe ve-
derlo come un colpodi stato costituzionale.
Nel caso di Trump, misurare il deteriora-
mento nel tempo sarebbe difficile, visto che
secondo molti statunitensi le sue “capacita
digiudizio” e di “comunicare chiaramente”
erano deteriorate da prima che andasse al
potere. Per questi motivi, Robert Gilbert, lo
studioso della salute dei presidenti, dice:
“Seil presidente & solo se stesso, e continua
a parlare come faceva in campagna eletto-
rale, il vicepresidente e iministri avrebbero
difficoltd a intervenire”.

Lo strumento storicamente pit efficace
per destituire un presidente € la messa in
stato d’accusa. Gli autori della costituzione
consideravano cosi importante prevedere
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lapossibilita di destituire il capo dell’esecu-
tivo che lainserirono nel testo prima ancora
di aver stabilito nei dettagli le competenze
della carica. Il 2 giugno 1787 i delegati pre-
senti alla convention per la stesura della
costituzione stabilirono-senza dibattito-il
diritto di mettere sotto accusa un presiden-
te per “negligenza o mancato rispetto dei
propridoveri”. Attribuirono alla camera dei
rappresentantiil potere di mettere sottoac-
cusaun presidente per “tradimento, corru-
zione o altri reati gravi” con un voto a mag-
gioranza semplice, e al senato il potere di
accogliere orespingere la mozione conuna
maggioranza di due terzi.

Ma cosa significa “reati gravi”? Nel
1970, durante il fallito tentativo di mettere
instatod’accusail giudice della corte supre-
ma William O. Douglas, il deputato Gerald
Ford sostenne che un reato grave & “qual-
siasi atto sia considerato tale dalla maggio-
ranza dei deputati in un determinato mo-
mento della storia”. Era un’affermazione
eccessiva, ma conteneva una verita fonda-
mentale: la messa in stato d’accusa & possi-
bile anche in mancanza di una specifica
violazione del codice penale. Quando ave-
vano scritto “reati gravi”, i padri fondatori
siriferivano a chi tradiva la “fiducia dei cit-
tadini” commettendo abusi di potere, vio-
lando le norme etiche o i principi della co-
stituzione.

Questo articolo fumesso alla prova per
laprimavoltanel1868, quandoil presiden-
te era Andrew Johnson. Arrivato alla Casa
Bianca dopo I’assassinio di Lincoln, John-
son era un senatore del Tennessee che
simpatizzava per gli stati del sud e si senti-
va a disagio a Washington, che definiva
condisprezzo “dodici miglia quadrate cir-
condate dallarealta”. Siprendeva gioco del
congresso e aveva posto il veto alla legge
sui diritti civili del 1866, che dava il diritto
di cittadinanza agli schiavi liberati. Il con-
gresso era furibondo. Il senatore Carl
Schurz del Missouri paragono Johnson a
“un cinghiale ferito e impazzito dalla rab-
bia”. Il presidente violo deliberatamente la
legge che vietava di licenziare un ministro
senza il consenso del senato, € la camera
ricorse all'impeachment accusandolo di
“nonrispettare” un altro potere dello stato
e di “impedire I'applicazione” di leggi ap-
provate dal congresso. Johnson fu assolto
dal senato per un solo voto.

David O. Stewart, autore di Impeached,
incuiraccontail casodiJohnson, spiega che
scrivendo il libro ha fatto una scoperta fon-
damentale:la messa in statod’accusanon é
un procedimento giudiziario ma uno stru-
mento politico. “Dal momento che un gran-
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de potere & concentrato nelle mani di
un’unica persona, dobbiamo dare per scon-
tato che quella persona sia saggia e compe-
tente”, dice. “Ma se abbastanza persone
pensano che nonlo sia pit, a quel punto puo
scattare 'impeachment”. Per questo moti-
voforsele prove concrete di cattiva condot-
ta non sono il criterio pitt importante per
determinare se un presidente puo essere
messo sotto accusa. “La cosa pitimportan-
te ¢illivello di popolarita”, sostiene Micha-
el]. Gerhardt, un professore di diritto costi-
tuzionale dell’universita del North Caroli-
na. “Eimprobabile che un presidente popo-
lare rischi 'impeachment. In secondo luo-

Quando scoppio lo
scandalo, Nixon
sottovalutoirischi per
lasuapresidenza

go, &€ importante capire se il presidente ha
un buon rapporto con il suo partito. Il terzo
fattore decisivo éil rapporto conil congres-
s0, € solo dopo viene la natura della viola-
zione commessa’.

La lezione pit preziosa sugli impeach-
ment arriva dal caso Nixon. Nel 1974 Ri-
chard Nixon sidimise poco prima diessere
messo in stato d’accusa, ma i suoi errori di
giudizio-politico, psicologico e legale -fan-
no capire quali sonoirischiche puo correre
un presidente. Nel 1972 la sua
amministrazione ordino che ve-
nissero messe delle microspie
all'interno della sede del comita-
to nazionale democratico nel
complessodel Watergate, ein se-
guito cerco di insabbiare la notizia. Era
un’operazione illegale e immorale, manon
fuquella a determinare la caduta di Nixon,
che fuinvece provocata da due errori.

Per prima cosa, quando scoppio lo scan-
dalo il presidente sottovaluto i rischi per la
sua presidenza. “Si potevano fare diverse
cose per superarlo indenni”, afferma Evan
Thomas, autore di Being Nixon. “Avrebbero
potuto far sparire tutte le prove e licenziare
unpo’ digente”. Ma Nixon dava per sconta-
to cheisuoielettori non avrebberomai cre-
duto alle accuse. “Neisondaggi dell’agosto
1972, ameno di tre mesi dalle elezioni, era
in testa di 34 punti”, continua Thomas.
“Avrebbe potuto spogliarsi e mettersia cor-
rere nel giardino della Casa Bianca e lo
avrebberorielettolo stesso”.

Quando vide che lo scandalo non si pla-
cava, Nixon commise il secondo errore:
mostro disprezzo per un altro potere dello

stato. Nell’ottobre del 1973 si rifiuto di ri-
spettare una sentenza diuna corte d’appel-
lo federale che gliimponeva di consegnare
inastri delle conversazioni registrate nello
studio ovale, e costrinse Archibald Cox, il
procuratore speciale che conduceva'inda-
gine,adimettersi. Nixon continuo aresiste-
re per nove mesi, mettendo in crisi il siste-
ma costituzionale, fino a quando, nel luglio
del 1974, la corte suprema gli impose di
consegnare i nastri. A quel punto il danno
era fatto, e la commissione giustizia della
camera comincio le audizioni per la messa
instato d’accusa del presidente. Mettendo-
si in contrasto con gli altri poteri, Nixon
aveva persoil sostegno del congresso e con-
vinto il paese che aveva qualcosa da na-
scondere. Fino aquel momento, la maggior
parte dell’opinione pubblica non aveva se-
guito pit di tanto quella lunga e complessa
inchiesta, ma alcune interviste condotte
all’epoca dimostrano che la resistenza di
Nixon aveva attirato I'attenzione degli sta-
tunitensi, e a quel punto aveva perso i con-
sensi che aveva in passato. “Negli ultimi
mesi ha dato prova della sua incompetenza,
e non penso che gli americani debbano pitt
sopportarlo”, disse una donna intervistata
aNew York dall’Associated Press. “In effet-
ti ho appena firmato una petizione perché
venga messo in stato d’accusa”.

Ad agosto moltidei suoi principali colla-
boratori erano gia stati incriminati, e secon-
doisondaggiil 57 per centodella popolazio-
ne era convinta che Nixon doves-
se essere destituito. Il 6 agosto,
dopo che era saltata fuori una re-
gistrazione in cui ordinava I'in-
sabbiamento, fu abbandonato
anche dairepubblicani, chefinoa
quel momento avevano definitolo scandalo
Watergate una caccia alle streghe. Il 9 ago-
sto Nixon scrisse al segretario di stato Hen-
ry Kissinger: “Caro signor ministro, con
questaletterarassegnole dimissionida pre-
sidente degli Stati Uniti. Cordiali saluti,
Richard Nixon”.

L’intuizione di Clinton

Un quarto di secolo dopo, il procedimento
contro Bill Clinton insegno altre due cose:
una su come sipuo arrivare a una crisie una
su come se ne puo uscire. La prima lezione
¢ che le indagini producono altre indagini.
Nel gennaio del 1994, quando un procura-
tore speciale comincio a indagare sugli in-
vestimenti immobiliari di Bill e Hillary
Clintonin Arkansas, era impossibile preve-
dere che cinque anni dopol’indagine sareb-
be finita con la messa in stato d’accusa di
Clinton per aver negato una relazione ex-
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traconiugale con Monica Lewinsky, una
stagista della Casa Bianca che aveva 22 an-
ni. Molti si indignarono per come il procu-
ratore speciale Kenneth Starr stava condu-
cendo I'inchiesta, e lo accusarono di abuso
dipotere, mal’indagine dimostrd che quan-
dola Casa Bianca finisce sotto inchiesta ri-
schia dientrare in una spirale di crisi.

La seconda lezione del caso di Clinton
arrivadalla strategia adottata dai suoi avvo-
cati: ricordando quello che era successo a
Nixon, capirono che se il presidente avesse
persolafiducia dell’opinione pubblicaide-
mocratici al congressolo avrebbero abban-
donato. Gregory Craig, uno degli avvocati,
dice: “La questione fondamentale & che si
tratta diun processo politico”. Craig e i suoi
colleghi spesero pitienergie per mantenere
vivoil sostegno deidemocraticie degli elet-
toriche per contestare le prove. Descrissero
Clinton come unavittima: sostennero che i
suoi avversari stavano cercando di sfruttare
un errore - il fatto di aver negato una rela-
zione extraconiugale - che non era equipa-
rabile agli abusi di potere di cui parla la co-
stituzione. “La nostra strategia si basava
essenzialmente sulla contrapposizione trai
partiti”, ammette Craig. “Rilasciai un co-

municato stampa in cui dicevo che quello
erail processo pitlingiusto dai tempidell’in-
quisizione spagnola”.

Quella tattica funziono. Quando la ca-
mera mise in stato d’accusa Clinton, il 19
dicembre del 1998, la sua popolarita supe-
rava il 70 per cento, il livello piu alto che
avesse mairaggiunto. Quandoil caso arrivo
al senato, gli avvocatidi Clinton sfruttarono
la sua popolarita e presentaronoisuoi erro-
rinel contesto pittampio della sua presiden-
za. Nell’arringa finale Charles Ruff, il capo
dell'ufficiolegale della Casa Bianca, chiese:
“Lasciare in caricail presidente metterebbe
inpericolole liberta deinostri cittadini?”. Il
senato assolse Clinton da tutti i capi d'im-
putazione.

Se Trump fosse messo sotto accusa, pro-
babilmenteisuoiavvocati cercherebberodi
presentarlo come la vittima di un complotto
dei suoi avversari, ma il vero problema sa-
rebbe la sua impopolarita. [ repubblicani al
congresso non avrebbero molti motivi per
difenderlo. Nonostante questo, i democra-
tici che si oppongono a Trump possono ri-
cavare un’indicazione piu generale dall'im-
peachment di Clinton. “E molto importan-
te mostrarsi addoloratiinvece che arrabbia-

Trump alla convention repubblicana di Cleveland, nel luglio del 2016

ti”, dice Stewart. “Non bisogna tirare fuorii
denti e le unghie. Non ¢ solo una questione
di tattica, si tratta del bene del paese, per-
ché sidovrebbe ricorrere all'impeachment
solo se & veramente necessario”.

Dato che i repubblicani alla camera
quasi sicuramente non avvierebbero mai
la procedura di messa in stato d’accusa di
un presidente repubblicano, realistica-
mente 'impeachment di Trump sarebbe
possibile solo se i democratici conquistas-
sero la maggioranza alla camera. Potreb-
bero riuscirci nelle elezioni di meta man-
datodel 2018.Idirigentirepubblicanisono
relativamente ottimisti sulla possibilita di
conservare la maggioranza. Ma Douglas
Holtz-Eakin, un economista conservatore,
€ convinto che i democratici abbiano piu
possibilita di quanto si pensi. “Quando un
partito conquista la camera, il senato e la
Casa Bianca, alle successive elezioni di
meta mandato disolito perde circa 35 seggi
alla camera”, sostiene. “Oggiirepubblica-
ni alla camera hanno una maggioranza di
23 seggi, quindi sono arischio”.

La cattiva notizia per i repubblicani &
cheipresidentiimpopolari fanno aumenta-
re le probabilita di una sconfitta nelle ele-
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zioni di meta mandato. Dal 1946 a oggi,
ogni volta che un presidente ha avuto un
tasso di consensi superiore al 50 per cento,
il suo partito ha perso in media 14 seggi,
mentre con un tasso di consensiinferiore al
50 per cento, la perdita media ¢ stata di 36
seggi. Steve Schmidyt, il consulente repub-
blicano, ricorda che “I’'ultima volta che i
repubblicani hanno perso il controllo della
camera € stato per un misto diincompeten-
za-la guerra in Iraq e 'uragano Katrina-e
dicorruzione” durante la presidenza di Ge-
orge W. Bush. Lamministrazione Trump
mostra difetti simili, dice Schmidt. “Le con-
tinue bugie, la scarsa affidabilita delle di-
chiarazioni della Casa Bianca - dal presi-
dente fino al suo portavoce -il dilettantismo
delle minacce ai parlamentari, gli ultima-
tum, le ‘liste di nemici’ e I'atteggiamento
vendicativo”.

Il professore infallibile

Se i democratici riprendessero il controllo
della camera, la commissione giustizia po-
trebbe creare una sottocommissione per
indagare su possibili abusi e individuare
specifici motivi perla messa in stato d’accu-
sa. Entrerannoin gioco anche le varie inda-
gini gia in corso su Trump. Oltre al proble-
ma del conflitto d’interessi e alla possibile
collusione conirussi, Trump ha decine di
processi civiliin corso. Inun procedimento
giain corsoalla corte federale, € accusato di
averincitatoil pubblico allaviolenza duran-
te un comizio del marzo 2016 a Louisville,
nel Kentucky. Inun tribunale statale di New
York deve rispondere alle accuse di Sum-
mer Zervos, una ex concorrente del suo
programma The apprentice, che sostiene di
essere stata molestata da Trump nel 2007.
Non ¢ ancora chiaro se la costituzione con-
sente di mettere in stato d’accusa un presi-
dente per reati commessi prima di entrare
in carica ma, come ha dimostrato il caso di
Clinton, i processi civili sono pericolosi, so-
prattutto se il presidente deve testimoniare
sotto giuramento.

Molti studiosi pensano che i motivi pitt
plausibili per un eventuale impeachment di
Trump potrebbero essere la corruzione e
'abuso di potere. Noah Feldman, un pro-
fessore della facolta di giurisprudenza di
Harvard specializzato in studi costituziona-
1i, sostiene che I'uso apparentemente inno-
cuo che 'amministrazione sta facendo del
suo potere per ottenere vantaggi privati
“pud essere considerato motivo di impe-
achment”; anche senza prove di un reato
perseguibile.

Allan]. Lichtman & uno storicodell’Ame-
rican university che ha previstoirisultati di
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tutte le elezioni presidenzialidal 1984 a og-
gi, compresa la vittoria di Trump. Ha appe-
na pubblicato The case for impeachment, in
cui prevede che Trump non portera a termi-
ne il suo mandato a causa di “una serie di
violazioni deilimiti della costituzione, simi-
le a quella di Nixon”.

1l senatore Richard Blumenthal, un de-
mocraticodel Connecticut che faparte del-
la commissione giustizia, ¢ convinto che
l'atteggiamento denigratorio e irrispettoso
dell’amministrazione nei confronti del con-
gresso e della magistratura fa presagire una
“crisi costituzionale” come quella che scop-
pio quando Nixon respinse il giudizio del

Clinton insisteva
nel sostenere che
tecnicamente aveva
dettola verita

tribunale sulle registrazioni alla Casa Bian-
ca. “Prevedo che si arrivera a un punto in
cui il presidente o 'amministrazione rice-
veranno mandati di comparizione da parte
diun’agenzia investigativa,]’Fbiouna com-
missione indipendente. E se que-
sto succedera, sipotrebbe arriva-
re aun braccio di ferro che non si
vede dai tempi di Nixon”.

Durante la campagna eletto-
rale, Trump si € presentato come
un leader capace di convincere i repubbli-
cani di orientamenti diversi. Ma in questi
mesi si ¢ scontrato sia con il Freedom cau-
cus, l'ala piu conservatrice, sia con i repub-
blicani moderati.

Arroganza e cecita

Alla fine dei conti, la storia delle presiden-
ze tormentate € una storia di arroganza, di
cecitadifronte ai propri errorie agli avver-
timenti e di rifiuto delle realta scomode. Il
problema del potere non & che corrompe,
questo lo sappiamo tutti. “Quello che nes-
suno dice”, scrive Robert Caro nel libro
Master of the senate a proposito di Lyndon
Johnson, “¢ cheil potere rivela”. Dopo aver
passato anni a occuparsi degli affari di fa-
miglia, senza obblighi pubblici né consigli
di amministrazione a cui rendere conto,
Trump si & trovato improvvisamente sotto-
posto a una valutazione del suo operato, e
la sua reazione ¢ stata furiosa. Forse im-
bocchera una strada piu tranquilla - alme-
noin parte - se capira che quelli che denun-
cianoisuoierrori sonoin grado ditogliergli
il potere. Quando ha messo a confronto le
crisi di Nixon, Reagan e Clinton, James P.

Pfiffner, un politologo della George Mason
university, ha scoperto che i tre presidenti
avevano in comune un pericoloso eccesso
difiducia in loro stessi. In tuttiicasi il pre-
sidente “nonriusciva ad ammettere nean-
che con se stesso di aver fatto qualcosa di
sbagliato”. Nixon era convinto che i suoi
nemici facessero le stesse cose che faceva
lui; Reagan pensava che dare armiin cam-
bio di ostaggi fosse il prezzo da pagare per
stabilire rapporti con I'Iran; Clinton insi-
steva nel sostenere che tecnicamente ave-
va detto la verita. Secondo Pfiffer, “queste
razionalizzazioni spinsero i presidenti a
intraprendere strade piu pericolose di
quelle che avrebbero potuto prendere se
avessero ammesso subito la verita”.

Lalegge elastoriacidicono cheilrischio
pittimminente che corre Trump non é tanto
quello di essere destituito quanto quello di
ritrovarsi conle manilegate a causa dall'im-
popolarita e dalla sfiducia nei suoi confron-
ti. E il quinto presidente a non aver conqui-
stato il voto popolare. E, tranne George W.
Bush, nessuno degli altri ha ottenuto un se-
condo mandato. Per Trump c’€ un pericolo
meno drammatico dell'impeachment o del
ricorso al 25°emendamento: trascinarsi per
un unico mandato costantemen-
te ostacolato dall’opposizione.
William Antholis, politologo del
Miller center dell’universita della
Virginia, mi ha detto che Trump
non gli ricorda tanto Nixon ma
Jimmy Carter, un altro outsider che si era
impegnato a cambiare il modo in cui fun-
zionava Washington. Carter era 'opposto
di Trump per stile e integrita morale, dice
Anatholis. Ma come Trump, pur avendo la
maggioranza in entrambe le camere non
riusci a collaborare con il suo stesso partito
e sialieno le simpatie del congresso. Dopo
quattro anni lascio la Casa Bianca senza
aver realizzato i suoi ambiziosi programmi
sulla previdenza sociale, lariforma fiscale e
l'indipendenza energetica.

Oscillando tra ’America di Kenosha e
quella di Mar-a-Lago, Trump non € né un
verorivoluzionario né unuomo dell’establi-
shment. Ha un debito ideologico sia con i
populisti di destra sia con la Goldman
Sachs. E quello che il politologo Stephen
Skowronek chiama un presidente “disgiun-
tivo”, uno che “regna sulla fine dell’orto-
dossia del suo stesso partito”. Trump sa che
l'ideologia reaganiana non € pit politica-
mente proponibile, ma deve ancora creare
un nuovo modo di essere conservatore che
vada oltre la nostalgia per il suprematismo
bianco. Peril momento, tutto quello che sta
cercandodifare é riaccendere le bracidella
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campagna elettorale, rimettersi sotto i ri-
flettori. E questo che gli da la carica. Ma co-
sa pensa dell’opinione pubblica? Si rende
conto che il suo destino politico & nelle ma-
nidituttiicittadini?

Lasperanza diun’elettrice
AXKenosha, quando ha finitoil suo discorso,
Trump ha attraversato il palco per firmare
un ordine esecutivo. “Preparatevi”, ha det-
to. “Questa & una cosa importante”. Da
quando si era insiediato aveva gia firmato
24 ordini esecutivi, e firmare era diventato
il suo modo preferito per dimostrare il suo
potere. Le finalita di quel decreto erano mo-
deste, riguardava semplicemente una serie
distudi suivisti e sulle importazioni, ma lui
lo ha definito “storico”.

Hatoltoil cappuccio alla penna e, prima
difirmare, ha detto: “A chidevo dare questa
penna? Questa ¢ ladomanda fondamenta-
le, vero?”. C’¢ stata una risatina nervosa e
lui ha invitato alcuni politici locali a salire
sul palco per mettersi al suo fianco mentre
firmava. Poiha detto: “Questo ¢ un grandis-
simo onore perme”, e ha ripetuto la battuta:
“L'unico problema é: a chi andra questa
penna?”. Come fa sempre, ha sollevato il
foglio per mostrarlo alle telecamere giran-
dolo a destra e a sinistra, e ha fatto un gran
sorriso. E sceso dal palco e ha camminato
lungo la prima fila della sala, stringendo
mani, finoaquando gli agenti della sicurez-
za non lo hanno prelevato per accompa-
gnarlo al suo elicottero. Tornava dritto a
Washington. Il pubblico, costretto a rima-
nere dov’era fino a quando Trump non si &
allontanato, gironzolavaimbarazzato. L'at-
mosfera teatrale si era dissipata e si era la-

sciata dietro quel che restava diun normale
martedidilavoro.

Mi sono avvicinatoaunasignorachesie
presentata come Donna Wollmuth. Aveva
68 anni e lavorava nel magazzino della
Snap-on, dove preparavaipacchida spedi-
re. Le ho chiesto cosa pensava del discorso
di Trump. “Io ci credo”, ha detto. “Credo
nell’America e voglio che i posti di lavoro
tornino qui”.

All'inizio mi sono chiesto se non stesse
solo ripetendo gli slogan di Trump, ma poi
mi ¢ sembrato chiaro che aveva riflettuto
sul suo messaggio. La sua ¢ unadelle classi-
che storie che spiegano I'ascesa di Trump.
Aveva lavorato alla macchina da cucire per
ventitré anni, confezionava biancheria e
abbigliamento sportivo per 'azienda Jo-
ckey. Quando la fabbrica ha chiuso, nel
1993, e la produzione é stata spostata
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all’estero, ha trovato lavoro alla Chicago
Lock (“cinque anni dopo ha chiuso anche
quella”) e infine alla Air Flow Technology,
che fabbrica filtri industriali. Dopo quattor-
dicianni eraarrivata a guadagnare quasi1y
dollariall’ora, manel 2015 & stata licenziata.
“Ho perso il lavoro perché hanno preferito
assumere qualcuno che potevano pagare
sette dollari meno di me. C’erano tantiim-
migrati. Mettiamola cosli. Sono sicura che
micapisce”. Nonle faceva piacere parlarne,
ma non aveva altro modo per farmi capire.
“Per me questa faccenda dell'immigrazio-
ne & importante, perché mitocca da vicino,
ho perso il lavoro e 'assistenza per darli a
persone che sono qui illegalmente”. Aveva
quasi sempre votato per i democratici, ma
eraarrivata a pensare cheil futurodella sua
famiglia - ha sette nipoti tra i suoi e quelli
del marito-eramolto buio. Quando Trump
€ sceso in campo, non le piacevano le sue
pagliacciate. “Deve imparare a tenere la
bocca chiusa”, ha detto Wollmuth, ma la
promessa di far ripartire I'industria ameri-
cana era troppo specifica e troppo attraente
per essere ignorata. Ha scommesso su di
lui, come hanno fatto molti dei suoi vicini.
Dopo aver votato per Obama alle due ele-
zioni precedenti, nel 2016 la contea di Ke-
nosha si & schierata dalla parte di Trump,
per soli 255 voti supitdi 71mila.

Eunvantaggio fragile. Alla fine di aprile,
Trump ha pubblicizzatoirisultati di un son-
daggio del Washington Post e di Abc News
secondo cui solo il 2 per cento di quelli che
avevano votato per lui se n’erano pentiti.
Quando ho chiesto a Wollmuth se era pen-
tita, mi ha fatto chiaramente capire che
quella era la domanda sbagliata. “Non vo-
glio rimanere delusa e spero che lui ci stia
provando sul serio”, ha detto. “Mipiacereb-
be crederlo. Mi piacerebbe che succedesse.
Per il momento sono confusa”.

Uscendo dalla sede della Snap-on, tra
la gente che intonava slogan contro di lui,
mi sono chiesto se Trump poteva vedere i
manifestanti dal suo elicottero. Il presi-
dente ha una vera fissazione per le folle,
conosce bene le loro imprevedibili poten-
zialita. Mi sono ricordato di qualcosa che
mi aveva detto a questo proposito Sam
Nunberg, il suo consulente durante la cam-
pagnaelettorale. “Unavoltaglihodetto: ‘E
una follaenorme. Ma chi se ne frega. Quel-
lo che conta sonoivoti’. E lui ha risposto:
‘No. Dev’essere enorme’. In parte era per-
ché era seriamente preoccupato peril pae-
se. E anche perché voleva un segnale di
come sarebbe andata a finire. Le folle e il
loro entusiasmo erano la prova che aveva
creato un movimento”. 4 bt
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Krossnes, Islanda

Ilpaese
delle piscine

Testo e foto di Egill Bjarnason, Hakai Magazine, Canada

In Islanda le lezioni di nuoto sono obbligatorie da pitt di settant’anni. Ma le
statistiche dimostrano che saper nuotare non basta a evitare gli annegamenti
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ob (man over board,
uomo in mare): que-
sta sigla si trova sot-
to un pulsante rosso
su quasi tutti i pe-
scherecci commer-
ciali. Se viene premuto vuol dire che una
persona sta annaspando in quel 71 per cen-
todimondo chiamato oceano. Nelle acque
fredde, ogni gradoditemperatura sulla sca-
la Celsius equivale grosso modo al numero
diminutinecessari per andare inipotermia.
Quando si attraversa Rdsagardur, una zona
di pesca relativamente calda tral'Islanda e
la Norvegia, all'inizio di ottobre la tempera-
tura dell’acqua ¢é di cinque gradi. Significa
che una persona ha cinque minuti per di-

Mare di Groenlandia

A.kureyri
ISLANDA

Akranes, o
oReykjavik

Haf;arﬁ Grour

Oceano Atlantico

100 km Settentrionale

battersi in acqua mentre 'equipaggio gli
lancia unsalvagente, girala barca e prepara
larete disalvataggio.

L'idea che si possa riuscire a tornare in
barca-o ariva, se € vicina - quando si fini-
sce in mare aperto ¢ in gran parte illusoria.
Che sappiate nuotare o meno, il freddo oce-
ano quasi sempre vi afferra e non vi lascia
pittandare. Ma il mito della sopravvivenza
ha condizionato ogni bambino, ogni contri-
buente e ogni villaggio dell'Islanda. La sto-
ria che moltiislandesi siraccontano & sem-
plicissima: pochi affogheranno nell’oceano
(ein qualunque altro posto) se tuttiimpara-
noanuotare.

Al di fuori dell’area di Reykjavik, ogni
cittadina o villaggio ha in media 19 barche,
1.182 abitanti, due benzinai, una chiesa e
una piscina all’aperto. Come un adulto
islandese su due, ho passato dieci anni a
nuotare avanti e indietro in una vasca di 2§
metri, senza mai arrivare da nessuna parte.
Al termine del sesto anno di scuola possia-
mo nuotare per duecento metri senza biso-
gno di aiuto. Le lezioni di nuoto obbligato-
rie saranno anche una buona idea, ma non
per scongiurare gli annegamenti, come
pensalamaggioranza degliislandesi.

Per tutto il novecento lavorare su una
barca é stata la professione piu pericolosa
del paese, dato che I'Islanda non aveva un
esercito. La morte dei marinai veniva an-
nunciata alla radio pubblica come se fosse-
ro stati soldati: il nome e I'indirizzo della
vittima, lo stato civile e ilnumero difigli. In
un paese che non ha mai superatoi3zsmila
abitanti, la possibilita di conoscere perso-
nalmente un annegato era relativamente
alta.Il117 febbraio 1939 probabilmente tutti
ne ebbero abbastanza quando sei bambini
perseroil padre.

Quel giorno la barca a vapore Olafur 57
aveva gettato 'ancora al largo della cittadi-
na di Akranes, dove il capitano Bjarni
Olafson voleva andare a messa. L'equipag-
gioerasalito suunalancia e sistava dirigen-
doversola costa quandola piccolaimbarca-
zione venne rovesciata daun’onda improv-

visa. Il capitano e tre dei suoi compagni af-
fogarono a circa trecento bracciate dallari-
va. A quei tempi erano in pochi a saper
nuotare, marinai compresi. In una societa
che ruotavaintorno all'oceano, quell’onda-
tafatale contribuia sollevarne un’altra, me-
taforica: dato che meta della popolazione
maschile era destinata prima o poi alavora-
re suunabarca, silevo un appellonazionale
amigliorarelasicurezza in mare e insegna-
re anuotare alle giovani generazioni. Sem-
brava unareazione logica.

Nel 1940 il governo rese obbligatorie le
lezioni di nuoto dalla prima alla decima
classe. Nel 1944 ad Akranes, in occasione
della Giornata del pescatore, si dette il via
alla costruzione della piscina Bjarnalaug,
dal nome diun comandante molto popola-
re. Tutti coloro che potevano sollevare una
vanga, spingere una carriola o mescolare
cemento unirono le forze nel cantiere al
centro della citta. Dato che 'amministra-
zione locale poteva coprire solo un terzo
delle spese, le associazioni giovanili e fem-
minili raccolsero i fondi necessari. “Quan-
doeroragazzo, erailluogo pittfamoso della
cittd”, dice Porolfur Sigurdsson, 72 anni,
che ha imparato e poi insegnato a nuotare
nella piscina Bjarnalaug. Le foto dell'inau-
gurazione mostrano centinaia di facce or-
gogliose e decisamente lontane dall’Euro-
pa dilaniata dalla guerra, dove la gente era
impegnata a costruire caserme e a rimette-
re in funzione gli ospedali bombardati.

L'oceano prende

Ben presto ogni comunita ebbe una piscina
pubblicain cuiibambiniandavano avantie
indietro dalla mattina alla sera. A differen-
za dialcune discipline scolastiche, le lezioni
dinuoto andavanodritto al punto: fa’ atten-
zione o un giorno potresti affogare. Cosi gli
islandesi impararono a nuotare, nuotare
divento6 un passatempo culturale e le pisci-
ne diventarono luoghi diritrovo. Da ragaz-
zi, gliislandesi imparano gli stili tradiziona-
lieil cosiddetto dorso scolastico, concepito
per la sopravvivenza sulle lunghe distanze,
e anche anuotare trascinando una persona
privadisensi.

Ciononostante, per decennigliislande-
si continuarono ad ascoltare la radio sospi-
rando e mormorando “Hafid gefur, hafid
tekur” ('oceano da, 'oceano prende). 11
tasso di mortalita tra i marinai rimaneva
ostinatamente alto: secondo 'amministra-
zione marittima islandese, nell’ultimo se-
colo quattromila persone sono morte in
mare, nei laghi e nei flumi. Un tributo an-
nuale compreso traiventi eicinquanta uo-
mini sani e forti sembrava una componente
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ineliminabile della vita sulla costa. Nel 1992
uno studiorilevo che, malgradole lezioni di
nuoto obbligatorie, trail 1966 e il 1986 in
Islandail tasso di mortalita era rimasto pra-
ticamente invariato. Solo nei primi anni
novantale cifre cominciaronofinalmente a
diminuire. I1 2008 ¢& stato il primo anno in
cui nessun islandese ha persola vitain ma-
re. Negli ultimi anni il tasso di mortalita ha
oscillato trauna e due persone all’anno. Nel
2011 e 2014 non si sono registrati decessi.
Ma in che misura hanno inciso le lezioni di
nuoto?

Anche quandole condizioni meteorolo-
giche sono buone, raramente i marinai che
cadono nelle acque dell’Atlantico setten-
trionale si mettono in salvo nuotando: il
problema & sempre I'ipotermia. Se traima-
rinaiil tasso di mortalita & diminuito il me-
rito & soprattutto dei corsi sulla sicurezza e
del progresso tecnologico.

“Oggi diregola gli incidenti avvengono
inpieno giorno e conil bel tempo, e coinvol-
gono marinai esperti”, spiega Hilmar Snor-
rason, direttore del Centro di formazione
per la sicurezza in mare e la sopravvivenza.
1l centro ha sede sulla Seebjorg, una barca
attraccata nel centro di Reykjavik accanto
alfamoso auditorium Harpa, e dal 1985 cer-
ca di migliorare le condizioni di lavoro dei
marinaiislandesi. Se si aggiungonole inno-
vazioni tecnologiche, vale a dire imbarca-
zioni migliori, previsioni del tempo piti ac-
curate ed elicotteri di salvataggio, si capisce
perché andare per mare € molto meno peri-
colosochenel1939.

Vichinghi nel cuore

Oggiimarinaiseguono un corso sulla sicu-
rezza ogni cinque anni. Gliuomini che lavo-
rano su grandi imbarcazioni (oltre 15 metri
di lunghezza) imparano di tutto, da come
riconoscere i diversi segnali di allarme a
salvare un pupazzo da una cabina in fiam-
me. Quello cheil corsonon prevede sonole
tecniche che vengono insegnate ai bambini
in piscina. Gliesperti sanno bene che, mal-
gradoleradicateidee del paese sulle lezioni
di nuoto, ¢ 'attenzione alla sicurezza che
salvalavita. L'unico casoin cui ci si aspetta
che i marinai finiscano in acqua in mare
aperto & quando viene dato 'ordine di “ab-
bandonare la nave” e loro devono raggiun-
gere una scialuppa. Il protocollo prevede
che 'equipaggio indossi tute di sopravvi-
venza galleggianti con cui & possibile effet-
tuare solo una variante del dorso-uno stile
di nuoto che richiede il minimo sforzo e
mantiene la testa fuori dall’acqua. Restan-
do ferma e risparmiando energie, una per-
sonain tuta disopravvivenza puo rimanere
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agallaperseioreinacque gelide senza per-
dere pitt di un grado di temperatura corpo-
rea. Unnuotatore ha maggiori possibilita di
sopravvivenza se gli aiuti sono vicini, ma
spesso dipende tutto dalla fortuna.

Gli islandesi, pero, sono vichinghi nel
cuore. Disprezzano la fortuna e restano
ancorati alle epiche storie di sopravviven-
za, vecchie e nuove, che mettono in luce il
coraggio, la forza e I'abilita nel nuoto. Tra
gli eroi ci sono Grettir Asmundsson “il for-
te” delle Saghe degli islandesi, che torno
dall’isola di Drangey nuotando piu di sette
chilometri per raggiungere la riva, e Gud-
laugur Fridporsson, che inganno la morte
quando il suo peschereccio affondo vicino
alleisole Westmannnel 1984. In
camicia, maglione e jeans,
Fridporsson nuotd per cinque
chilometri in acque traisei6
gradi e cammino scalzo per tre
ore su un campo di lava gelata
prima di trovare aiuto. All’ospedale
Fridporsson mostro solo lievi segni di disi-
dratazione, ma non ipotermia. Era stato
salvato dal suo strato di 14 millimetri di
grasso corporeo, mentre gli altri quattro
membridell’equipaggio erano mortiinac-
qua. La sua vicenda dovrebbe essere con-
siderata un argomento a favore dell’obesi-
ta, invece & 'aneddoto preferito dei soste-
nitori del nuoto.

Gli studenti islandesi seguono tra i
1.200 e i1.800 minuti di lezione di nuoto
ogni anno. Per gente come l'ex sindaco di
Reykjavik, Jon Gnarr, queste ventio trenta
ore sono uno spreco di tempo e risorse.
Nella societa di oggi ci sono rischi altret-
tantoimportanti. “Le donne, per esempio,
hanno piti probabilita di essere vittime de-
gliuomini che dell’acqua”, ha scritto Gnarr
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su Fréttabladid, un quotidiano islandese.
“Perché non dedicare quel tempo a impa-
rareiljudo oilkarate?”.

Un paese dinuotatori oun paese dikara-
te kid? Sicuramente le statistiche relative
agli annegamenti nella popolazione mon-
diale, lasciando perdere i marinai, danno
ragione a chi é favorevole al nuoto. Alivello
globale, gli annegamenti sono la terza cau-
sadimorte accidentale e provocano 372mi-
la morti ’'anno. I pitt colpiti sono i paesi a
basso e medio reddito, dove si verifica il 91
per cento degli annegamenti involontari
(cioé esclusi i suicidi), la maggior parte dei
quali riguarda i bambini. In questi paesi di
solito non ci sono norme di sicurezza e le
lezioni dinuotonon sono diffuse.
Nel Pacifico occidentale glianne-
gamenti sono la prima causa di
morte tra i bambini dai cinque ai
14 anni, e i risultati di un pro-
gramma condotto in Bangladesh
suggeriscono che insegnare a nuotare a tut-
tiibambini puo ridurre gli incidenti morta-
lidel 93 per cento.

Anche nei paesi industrializzati i bam-
bini poveri hanno meno probabilita di im-
parare a nuotare rispetto ai loro coetanei
piti ricchi. In Danimarca - un paese che si
vanta della sua uguaglianza -solometa dei
bambini trai7 e i14 anni sa nuotare per
duecento metri senza bisogno di aiuto. Se-
condo uno studio condotto nel 2014 dalla
Federazione dinuoto danese, soloil 14 per
cento dei bambiniimpara a nuotare grazie
aunprogramma scolastico. Invece il 65 per
cento dei danesi adulti sa nuotare e quasi
tutti hanno imparato prima dei 15 anni, in
molti casi grazie ai corsi scolastici. Questo
significa che oggi meno bambiniimparano
anuotare. Ma quando si chiede alle scuole
difare dipit,ifunzionariscuotonolatesta
pericosti. In proporzione la Danimarca ha
molte meno piscine rispetto all’Islanda e
spesso sono lontane dalle scuole, percioil
trasporto incide significativamente sul bi-
lancio. Ma non vale la pena di pagare per
salvare i bambini? A differenza di quanto
avviene in Bangladesh, le lezioni di nuoto
non hanno un grosso impatto sulla percen-
tuale di annegamenti in Danimarca.

Secondo uno studio comparato su Da-
nimarca e Islanda, il rapporto tra lezioni di
nuoto e annegamento € pitt complesso nei
paesi ricchi. I due paesi sono simili per
geografia, cultura e reddito, ma la percen-
tuale di persone che sanno nuotare € molto
diversa. Eppure la Danimarca ha un tasso
di annegamenti inferiore a quello
dell’Islanda: 1,2 ogni centomila abitanti,
controi2,s dell’Islanda. Proprio com’¢ av-



venuto per i marinai quando l'attenzione &
stata spostata sulla sicurezza, le norme
sulla prevenzione, la sorveglianza eirecin-
tiintorno alle piscine hanno sensibilmente
ridottoil tasso di annegamenti trai bambi-
ni di entrambi i paesi. Nella vicina Norve-
gia uno studio ha rilevato che meta dei
bambini non sanuotare, eppure cisono1,4
annegamenti ogni centomila abitanti.
L’unica cosa che questo dimostra, tuttavia,
¢ cheiltasso di annegamento e la capacita
di nuotare sono impossibili da isolare co-
me variabili.

Mammiferi terrestri

Nel frattempo'Islanda spende un saccodi
soldi per il nuoto. Il paese ha una piscina
ogni duemila abitanti, spesso vicine a una
scuola. In quasi tutte le comunita islande-
si, la piscina € un pesante onere finanzia-
rio. Delle 169 piscine islandesi, 31 sono
prive diriscaldamento geotermico e hanno
bisogno di una costosa fonte di calore.
Skaftarheppur, nel sud del paese, ha una
delle piscine piti costose. Come molte altre
piscine ha vasche calde (per i pigri) e un
piccolo scivolo (perifolli). E all’'apertoed &
un posto magnifico dove passare un pome-
riggio (in Islanda le piscine sono pit fre-
quentate dei musei, dei cinema e delle

chiese). Il prezzo di entrata va dai sei agli
otto euro. Ma neppure la piti frequentata
delle seipiscine di Reykjavik riesce a finan-
ziarsi conibiglietti diingresso. Immagina-
te quanto puo essere difficile per le comu-
nita pit piccole. Secondo Sandra Bra
Jéhannsddttir, sindaca del comune di Skaf-
tarhreppur, con una popolazione di 470
abitanti, il centro sportivo che gestisce la
piscina locale ha un deficit annuo di pitt di
cinquecentomila euro, che il comune prov-
vede a saldare ogni anno. E il 19 per cento
del bilancio complessivo del comune. In-
vece di insegnare a tutti a nuotare, la sua
comunita potrebbe prendere quel 19 per
cento e spenderlo per assistere gli anziani,
liberare le strade dalla neve o mandare a
ciascun abitante un assegno di mille euro
all'anno.

Le lezioni di nuoto obbligatorie saran-
no anche una buona idea, ma non per il
motivo che credono gli islandesi. L'acqua
non él’elementonaturale degli esseriuma-
ni, che sono mammiferi terrestri, quindi
perché della gente che vive accanto a un
mare particolarmente freddo dovrebbe
preoccuparsi tanto del suo rapporto con
'acqua? La spiegazione & un’abitudine cre-
ata dalla legge per ragioni illogiche negli
anni quaranta e accettata senza pensare ai

Seljavallalaug, Islanda

costi. Nella citta dove sono nato, un uomo
di nome Magnus Tryggvason & rimasto al
bordo della piscina locale per trent’anni -
conlapioggia, laneve e il buio dell’'inverno
islandese - urlando a ragazzini dalla testa
dura come me: “Piega il polso! Gira!”.

“So che sto facendo la differenza”, ri-
sponde Tryggvason a chi gli chiede le ra-
gioni di questo lungo impegno. “Ilmomen-
toin cuiun bambino sirende conto di poter
andare sott’acqua e tornare a gallasenzala
sensazione di annegare. E quella sincera
emozione sul volto dei bambini che mi ri-
paga del miolavoro”.

E forse & proprio di questo che si tratta:
una sensazione. I vecchi pescatori con cui
ho chiacchierato, oltre a fidarsi delle storie
in cui qualcuno sisalva grazie a una nuota-
ta epica, dicevano che saper nuotare li fa-
ceva sentire meno intimoriti dall’'oceano e
piti calmi nell’affrontare una situazione di
emergenza.

Per gli islandesi forse nuotare non ¢
questione di superare un rischio, ma piut-
tosto il contrario. Avanziamo nell’acqua
gelidafinoaquandocicarezzale spalle, eil
freddo pungente allontana l'attenzione da
tuttoilresto, restringendoilmondo all'oce-
ano e anoi stessi: dinuovoragazzi, abbrac-
ciamoil rischio del mare. ® gc
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Nella parte settentrionale del Sud Sudan
Pesercito costringe gli shilluk e altre etnie
ad abbandonare le loro terre per darle
alle popolazioni fedeli al governo

o

Bambini shilluk giocanoinun /
fossato di protezione del campo
profughinellabase dell’Onu vicino

alakal, 29 marzo 2017
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I1 campo profughi di Malakal, nel Sud Sudan, 29 marzo 2017
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adonnatremanella penom-
bra del suo rifugio. Parla ve-
locemente mentre racconta
la caduta, avvenuta a febbra-
io, di Wau Shilluk, I’antica
capitale del regno del popolo
shilluk, nella parte settentrionale del Sud
Sudan. Tibissa (non ¢ il suo vero nome) &
molto anziana, ha vissuto sotto quattro di-
versire e ha assistito a decenni di lotte per
I'indipendenza. Ma “una guerra come
questa”, dice, “nonl’avevo mai vista”.

1125 gennaio 2017 l'esercito sudsudane-
se eiribellilocali hanno cominciato a spa-
rarsi colpidi cannone dauna parte e dall’al-
tradel Nilo Bianco, costringendo ventimila
abitanti di Wau Shilluk a scappare nellabo-
scaglia. Tibissa, che sapeva di essere con-
dannata, ha detto alla figlia: “Vai via, la-
sciamimorire”.

Dieci giorni dopo la localita strategica
di Bokenje, a valle del filume, & stata con-
quistata dalle truppe filogovernative, che
hanno invasola citta. Tibissa fa grandi ge-
sticonle braccia scheletriche. Due anziani
sono stati bruciativivi nelle loro case, alcu-
ne donne violentate, un adolescente ucci-
so mentre scappava. Tibissa si volta come
perpudore, poidice con unarisataisterica:
“Li ho supplicati di finirmi”. Ma i soldati
I’hannorisparmiata. Ladonnadiottant’an-
ni é stata portata via dall’ong Medici senza
frontiere (Msf) insieme a una trentina di
anziani. Ora vivono insieme ai profughi
del campo di Malakal, sull’altra sponda del
Nilo Bianco, in un terreno desertico a circa
tre chilometri dal fiume. In questa base
della Missione delle Nazioni Unite in Sud
Sudan (Minuss) trasformata in rifugio per i
civili, il 9§ per cento dei trentamila profu-
ghi ¢ di etnia shilluk. L'esercito sudsuda-
nese assedia la base da quasi due anni.

E “una delle peggiori guerre in corso in
Africa”, commentano con preoccupazione
i responsabili dell’Onu, parlando del con-
flitto scoppiato verso la meta di dicembre
del2013. Il numero delle vittime & parago-
nabile a quello della guerra in Siria: alcuni
esperti stimano che in tre anni e mezzo di
conflitto le persone uccise siano state tre-
centomila.

In realta nessuno sa niente di preciso,
nessuno conta. La tragedia avviene
nell’lombra. Le Nazioni Unite parlano da
mesidi “genocidio imminente”. Trale co-
munita pit colpite ci sono gli shilluk, una
delle quaranta etnie del Sud Sudan, uno
stato con 11,5 milioni di abitanti.

Nell’ex stato federato dell’Alto Nilo, la
culladel popolo shilluk, il conflitto & entra-
to nella fase piti critica. Nato cinquecento
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anni fa, il regno oggi sta scomparendo sot-
toibombardamenti delle forze del gover-
no di Juba. Gli abitanti sono scappati nel
vicino Sudan o nei campi profughi.

La lotta per il potere e per I'accaparra-
mento delle risorse del paese, ricco di pe-
trolio, & scoppiata a meta dicembre del
2013. Il presidente Salva Kiir ha accusatoil
vicepresidente Riek Machar di aver orga-
nizzato un colpo di stato. Il Movimento
popolare di liberazione del Sudan (Splm),
il partito che aveva portatoil paese all’indi-
pendenza, e il suo braccio armato, 'Eserci-
topopolare diliberazione del Sudan (Spla,
comandato da uomini di Kiir), hanno co-
minciato a spaccarsi. Allo stesso tempo i
politici hanno strumentalizzato le divisioni
traidinka, 'etnia di Kiir, e i nuer, quella di
Machar. Con il passare del tempo altri
gruppi sono stati coinvolti e il conflitto si &
trasformato in una guerra etnica, alimen-
tata da rivendicazioni storiche e dallo spi-
rito divendetta.

Nelmaggiodel2015il generale Johnson
Olony ha disertato dall’Spla, accusando il
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1956 Indipendenza della repubblica del Sudan
dal Regno Unito. Primi movimenti di ribellione
al sud, cristiano e animista, contro il nord,
arabo e musulmano.

1983 Introduzione della sharia in tutto il paese.
Insurrezione nelle province meridionali
dell’Esercito popolare diliberazione del Sudan
(Spla) guidato da John Garang. Inizio di una
lunga guerra civile.

2005 Accordo di pace tra nord e sud, su
pressione degli Stati Uniti.

2011 Referendum sull’'indipendenza del sud,
proclamata ufficialmente il 9 luglio 2011.
Nascita del Sud Sudan.

2013 A meta dicembre, scontri tra i reparti
dell’esercito fedeli al presidente Salva Kiir e
quelli che sostengono il suo vice Riek Machar.
Scoppio di una nuova guerra civile.

2017 Proclamazione dello stato di carestia in
due province del centro del paese. Le Monde

governo divoler compiere una “pulizia et-
nica” contro gli shilluk. Lui e i suoi uomini
si sono autoproclamati protettori dell’an-
cestrale regno shilluk.

“I soldati hanno rubato il nostro oro, le
nostre bestie, i nostri raccolti”, racconta
Tibissa. “Hanno anche disseppellito le co-
se damangiare che avevamo nascosto sot-
toterra”. Quattro persone sono morte di
sete e di fame durante 'occupazione di
Wau Shilluk da parte dell’esercito.

“Le forze governative hanno attaccato
in modo indiscriminato una zona dove si
trovavano dei civili, hanno incendiato cen-
tinaia di case e occupato un ospedale. Sono
evidenti violazioni del diritto di guerra”,
dichiara Jonathan Pedneault, ricercatore
dell’ong Human rights watch per il Sud Su-
dan.

Dinuovoinmarcia

Sul volto rugoso di Tibissa appare
un’espressione ansiosa: non ha ancora ri-
cevuto notizie disuafiglia. Le persone fug-
gite da Wau Shilluk hanno subito bombar-
damenti per tre giorni e hanno dovuto
spingersi a nord fino a Kodok, ultimo ba-
stione ribelle in territorio shilluk. Kodok &
caduta nelle mani delle forze governative
il 26 aprile, dopo una vasta offensiva nella
regione dell’Alto Nilo.

L'esercito sudsudanese sta cercando di
annientare la milizia di Olony prima della
stagione delle piogge, che paralizza le atti-
vita in tutto il paese e impedisce il movi-
mento dei mezzi corazzati. Cosi gli sfollati
si sono rimessi in marcia: in 2§mila hanno
raggiunto Aburoc, vicino alla frontiera con
ilSudan. Altre persone erano arrivate lido-
po otto giorni di cammino da Tonga, attac-
cata a meta aprile. Alcuni hanno riferito
alla Minuss che, lungo le piste controllate
dal governo, ai profughi ¢ stata rifiutata
'acqua per dissetarsi. Almeno dieci perso-
ne sono morte didisidratazione.

Ad Aburociprofughidevono sopporta-
re le alte temperature, intorno ai 40° senza
altro riparo che 'ombra di un albero. “Ci
sono solo cinque pompe per 'acqua per
25mila persone. Le donne e i bambini han-
no scavato nel fango per trovare un po’
d’acqua”, dice preoccupata Camille Niel,
la coordinatrice in Sud Sudan dell’ong So-
lidarités international. “Siamo l'ultima
organizzazione ancora presente sul posto
che cerca di garantire il funzionamento dei
pozzie dipurificare 'acqua per evitare che
si diffonda la dissenteria”, spiega Niel.
“Queste malattie sono molto pericolose,
soprattutto tra gli individui piu fragili, co-
me i neonati. Dovremmo fare di piti, ma



Un leader della comunita shilluk nel campo di Malakal, 30 marzo 2017
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Sud Sudan

Lascuolariapre dopo essere stata chiusa tre annia causad

-

non possiamo finché non avremo libero
accesso alla zona e non ci saranno voli re-
golari”.

In mancanza di assistenza, settemila
persone hanno preferito attraversare la
frontiera con il Sudan e stabilirsi in Sud
Kordofan. Ma anchelic’élaguerra: acom-
battere sono il governo di Khartoum e i ri-
belli armati.

Nelle prossime settimane 'agenzia
dell’Onu per i rifugiati si prepara ad acco-
gliere almeno altri 35mila sudsudanesi. Gli
attivisti per i diritti umani parlano di una
deliberata politica di trasferimenti forzati
di popolazione orchestrata dal governo di
Juba. Mail governo sudsudanese risponde
che sitratta di danni collaterali della lotta
controiribelli.

Allorigine della carestia

Nel campo profughi di Malakal gli shilluk
denunciano la strategia seguita dall’eserci-
to sudsudanese nella regione. Akitch, un
contadino di ottant’anni, vive nel campo
da gennaio. Il suo villaggio, nella vicina
contea di Panyikang, sopravviveva grazie
all’agricoltura e alla pesca. Ma dall’inizio
della guerra civile “gli attacchi hanno deci-
matoil bestiame”, spiega. I combattimenti
hannoimpedito ai contadini di seminare e

60 Internazionale 1207 | 1giugno201y

diraccogliere, e hanno bloccato le strade,
impedendoicommercilocali.

“La carestia & opera dell’'uomo”, s’indi-
gna Morten R. Petersen, della direzione
generale per gli aiuti umanitari e la prote-
zione civile della Commissione europea
(Echo). Circa centomila sudsudanesi ri-
schiano di morire di fame nelle contee di
Leer e Mayendit, in una zona petrolifera
dominata dall’opposizione armata al go-
verno di Juba. Se le cose non cambieranno,
nei prossimi mesiisudsudanesi colpiti dal-
la carestia diventeranno un milione.

La situazione € anche la conseguenza
delle “limitazioni agli spostamenti impo-
ste dalle forze in guerratraloro”, denuncia
Petersen. Senzalaprotezione dell’esercito,

Bloccarela
distribuzione di aiuti
alimentari é statauna
strategia efficace peril
governo. Iribelli sono
statiisolati dalle
comunita

ei combattimenti. Malakal, febbraio 2017

o [,

il personale delle agenzie dell’Onu e delle
150 ong presenti nel paese & esposto agli
attacchi. Dal2013 sono mortipittdi ottanta
operatori umanitari. I loro convogli sono
regolarmente saccheggiati. “Il governo
ruba gli aiuti” aggravando la carestia, ac-
cusa la Commissione per i diritti umani
dell’Onu.

Bloccare la distribuzione di aiuti ali-
mentari si € rivelata una strategia efficace.
“Solo gli anziani sono rimasti nei villaggi
perché troppo deboli per intraprendere il
pericoloso viaggio versoil Sudan”, aggiun-
ge Akitch. Progressivamente i ribelli sono
statiisolati dalle comunita dove reclutava-
no uomini, facevano provviste e sinascon-
devano.

Destinato a una morte lenta, Akitch ha
decisodicorrereil rischio diraggiungere il
campo. E partito di notte per evitare le im-
boscate. Neivillaggi che ha attraversatoha
visto molti “anziani stremati”. A febbraio
questivillaggi hanno subitoil colpo di gra-
ziaperché sono stati incendiati dai milizia-
nifilogovernativi.

I gruppi armati che imperversano in
questa zona sono formati da padang, un
sottogruppo dell’etnia dinka. Nate nel
2014, queste milizie avevano originaria-
mente l'obiettivo di difendere le loro co-



munita e i pozzi petroliferi di Paloich, tra i
pochiancora in funzione. Manel marzodel
2015 questi gruppi sono passati all’offensi-
vaper controllare lariva est del flume, con
il supporto aereo dell’Spla, che ha schiera-
toa Paloich un elicottero Mil Mi-24 pilotato
da un equipaggio ucraino, come riferisce
un gruppo di esperti dell’Onu.

Secondo alcuniricercatori, le armi a di-
sposizione dei dinka padang arrivano “di-
rettamente dall’ufficio della sicurezza in-
terna”, un reparto collegato alla presiden-
za, e sono finanziate dalla Greater Nile
petroleum operating company, un consor-
zio amministrato dal ministero del petrolio
e delle miniere sudsudanese, a cuila Cina
partecipa con una quota di capitale del 40
per cento.

1l conflitto & stato esasperato da un de-
creto presidenziale dell’ottobre del 2015,
che ha diviso il paese in base a linee “etni-
che” con la creazione di 28 stati federali,
che hanno sostituito i dieci esistenti fino a
quel momento. Cosi la zona dell’Alto Nilo
¢ stato divisa: lariva occidentale del fiume
¢ stata attribuita agli shilluk ma con’esclu-
sione del centro spirituale del loro regno,
Wau Shilluk; la riva orientale ai dinka pa-
dang.

L'Onuparla diun aumento degli arresti

arbitrari, dei sequestri e degli stupri nei
confronti degli shilluk “da parte di uomini
armati che spesso portano le uniformi
dell’Spla”. La base dove vive Tibissa ¢ a
quattro chilometri da Malakal, la capitale
dello stato, a maggioranza dinka padang. Il
campo sista trasformando in una specie di
enclave.

“Quando sono scoppiate le violenze nel
2013, siamo fuggiti da Malakal e siamo an-
dati nella base dell’Onu per metterci in
salvo. I caschi blu ci hanno aperto le por-
te”; ricorda Johaness, un leader della co-
munita shilluk. E stato un gesto inedito da
parte dell’'Onu. Ma se gli uomini shilluk si
avventurano all’esternorischiano diessere
uccisi dai militari.

C’é chivaogni giorno
davanti alle porte
delle ongnella
speranza ditrovare
un lavoro e chi passa
iltempo giocando
acarte

Rientro a scuola, Malakal, febbraio 2017

In questa prigione a cielo aperto sono
sorti rifugi in lamiera e infrastrutture pre-
carie (scuole, ambulatori). Gliuomini sono
ridotti a ombre di se stessi. C’¢ chiva ogni
giorno davanti alle porte delle ong nella
speranza di trovare un lavoro e chipassail
tempo giocando a carte. I disturbi depres-
sivi e dell’adattamento sono molto diffusi.
Lafrustrazione e il sentimento d’impoten-
za alimentano la rabbia. Molti bevono, si
drogano e spesso scoppiano risse. Cisono
violenze sessuali su donne e bambini. I1
tessuto sociale sisgretola.

Nonostante gli aiuti internazionali,
“nel febbraio del 2017 sette persone si so-
no suicidate. Preferiscono uccidersi che
rubare o morire di fame”, spiega Johaness.
Amarzolerazionidel Programma alimen-
tare mondiale (Pam) sono state dimezzate
e alcune donne raccontano di aver digiu-
nato per tre giorni per dar da mangiare ai
figli.

Nel 2017 ¢ stato raccolto appena il 26
per cento del denaro necessario per gli aiu-
ti umanitari del Sud Sudan, sebbene “la
dichiarazione di carestia abbia permesso
di raccogliere nuovi fondi”, sottolinea il
funzionario dell’Echo, che ha destinato 82
milioni di euro all’emergenza in Sud Su-
dan.

Internazionale 1207 | 1giugno 2017 61




Sud Sudan

In una situazione del genere, donne e
bambini, gli unici autorizzati dall’esercito
sudsudanese a lasciare il campo, non esi-
tano a fuggire. Nelle due ultime settimane
dimarzo sono scappatiin duemila. “Sidice
che ¢ meglio laggit, in mezzo ai profughi”,
dice una madre che si appresta a partire
indicando l'orizzonte. Il figlio vacilla sulla
sua anca e illoro profilo scompare sulla pi-
stain direzione del Sudan.

La stessa pista, ai cuilati sivedono auto
date alle fiamme, porta a Malakal seguen-
doil corso del fiume. Alcuni soldatilealisti
si dondolano su un camion sovraccarico
che passarumorosamente sulla pista. Por-
tano a casa parte del bottino del saccheg-
gio di Wau Shilluk. Avvicinandosi a Mala-
kal, la strada svela una periferia di case
fantasma invasa da piante rampicanti. Al-
cuni edifici bombardati hanno i portoni
chiusi dalucchetti.

Una guarnigione dinka

Primadella guerra, Malakal erala seconda
citta del Sud Sudan, un centro cosmopolita
che contava 150mila abitanti. La citta &
storicamente rivendicata dagli shilluk e
dall’inizio del conflitto & passata di mano
dodici volte, prima di tornare sotto il con-
trollo dell’esercito nel luglio del 2015. Il suo
porto sul Nilo Bianco, la spina dorsale del
paese, e il suo aeroporto la rendono una
citta strategica per il controllo dei campi
petroliferi del nord.

Perisoldati filogovernativi, la vicinan-
za al Sudan rende il controllo di Malakal
ancora pitl importante, poiché Khartoum
fornisce clandestinamente armi ai ribelli
nuer posizionati a sud della citta. I conflitti
interetnici nel Sud Sudan sono infatti
“strumentalizzati dal Sudan, che sfruttala
rivalita tra i diversi gruppi”, spiega Philip-
pe Hugon, direttore del settore Africa
dell’Istituto di relazioni internazionali e
strategiche (Iris). “I due paesi si affrontano
indirettamente sostenendo diverse fazioni
ribelli”.

Alla base di questa guerra per procura
cisonoalcune questionirimasteirrisolte al
momento dell’'indipendenza del Sud Su-
dannel2011. Inparticolare, il tracciato del-
la frontiera nella regione petrolifera di
Abyei e la disputa sulle rendite legate
all’'uso dell’oleodotto che arriva a Port Su-
dan, unica via di esportazione del greggio
sudsudanese. Ma il sostegno di Khartoum
airibelli stadiminuendo. E uno degli effet-
ti della progressiva abolizione delle san-
zioni statunitensi controil Sudan.

Le aquile e i corvi si posano sui portici
del mercato di Malakal, pronti a gettarsi

62 Internazionale 1207 | 1giugno 201y

sulle merci non sorvegliate. Alcuni com-
mercianti sudanesi hanno portato prodotti
da Khartoum. E un commercio redditizio

di questi tempi, a condizione di eludere la
sorveglianza dei doganieri.

Il Sudan ha aperto dei corridoi umani-
tari nell’ex stato di Unita, il piu colpito da
violenze e carestia, ma in generale tiene
chiusa la frontiera con il Sud Sudan. I con-
trabbandieri trasportano solo le merci pit
costose: mentre € impossibile trovare della
Coca-Cola, si pud comprare facilmente il
Jack Daniel’s. Ma gli acquirenti sono pochi,
la popolazione si € ridotta a circa 13mila
persone, per lo piu soldati e le loro fami-
glie. Malakal e diventata una guarnigione

dinka. In questo mercato € facile vedere i
frutti del saccheggio di Wau Shilluk: secchi
conl’emblema delle Nazioni Unite, pento-
le, pompe per’acqua e cosivia. Un giovane
soldato ci guarda con diffidenza, mentre
un altro cichiede del denaro.

Da quando i combattimenti hanno ri-
dottola produzione di petrolio, che garan-
tiva allo stato il 98 per cento della sua ric-
chezza, intere divisioni delle forze armate
non ricevono piu la paga e i soldati sono
autorizzati a tenersi il bottino di guerra.
L'economia & in crisi, i prezzi sono alle stel-
le e quest’anno I'inflazione ha superato il
400 per cento. Al mercato ci sono banco-
note di piccolo taglio sparse per terra, ma



nessuno sipreoccupa diraccoglierle.

11 governo cerca di ripopolare Malakal.
A febbraio sono statiinviatiin citta duemi-
la dinka dalla capitale Juba. “Sul campo
passavano fino a sette aerei al giorno”, ri-
corda un’operatrice umanitaria, sconvolta
dall’opera di “colonizzazione”. E dopo la
riforma amministrativa di gennaio, “alcu-
ni funzionari sono stati costretti a lasciare
la cittd a causa della loro etnia”, constata
I’Onu.

Tutto questo alimenta il risentimento
degli shilluk verso i dinka. Il sostegno alla
milizia ribelle di Olony & sempre piti forte,
cosicome quello alloro re, Kwong Dak Pa-
diet, in esilioin Sudan.

Guardie private sorvegliano uningresso del campo di Malakal, 30 marzo 2017
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Laridistribuzione etnica ha un obietti-
vo ben preciso. “Il governo”, osserva una
fonte a Juba, “pensaalle elezioni del 2018”
fissato dall’accordo di pace firmato
nell’agosto del 2015 sotto la supervisione
dell’Autorita intergovernativa per lo svi-
luppo dell’Africa orientale, osserva una
fonte aJuba. Inaltre parole, chicontrollale
citta siassicurail risultato alle urne.

Alcuni passantiinterpellati per stradaa
Malakal affermano ipocritamente che “le
comunita vivono in armonia. La sicurezza
& tornata e oraivecchiabitanti devono tor-
nare”. Gli unici shilluk che incontriamo
sono le donne del campo profughi, che
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Dasapere
Il dialogo
impossibile

The Pulse, Nigeria

122 maggio il presidente sudsudanese

Salva Kiir ha proclamato un cessate il

fuoco unilaterale per permettere la
consegna degli aiuti umanitari nelle aree
colpite dalla carestia e ha avviato un pro-
cesso di dialogo nazionale per fermare la
guerra civile. Ma I'iniziativa ha fatto di-
scutere perché esclude il principale av-
versario di Kiir, I'ex vicepresidente Riek
Machar.

Non ¢ la prima volta nel conflitto in
corso dalla fine del 2013 che il presidente
sudsudanese promette di fermare i com-
battimenti. Kiir ha infatti tenuto a preci-
sare che I'esercito sudsudanese risponde-
ra a eventuali attacchi.

Nemici esclusi

1122 maggio ha prestato giuramento il co-
mitato formato da 94 persone incaricate
di “condurre consultazioni con i sudsuda-
nesi e raccogliere opinioni e speranze su
come riportare la pace nel paese”. Il dia-
logo nazionale, che era gia stato annun-
ciato a dicembre, finora era stato ostaco-
lato dalle difficolta finanziarie e dai disac-
cordi sulla composizione del comitato.

Sara lo stesso presidente a supervisio-
nare il dialogo, una scelta criticata dura-
mente dagli attivisti e dai gruppi dell’op-
posizione. Kiir ha anche avvisato che se
Riek Machar (attualmente in esilio in Su-
dafrica) tornera nel paese “scoppiera
un’altra guerra”.

Lalotta per il potere tra Kiir e Machar
¢ all’origine della guerra scoppiata tre an-
ni fa nel paese piti giovane del mondo.
Nel 2015 era stato firmato un accordo di
pace, ma oggi € praticamente lettera
morta e tuttii tentativi di fermare le vio-
lenze sono falliti. Intanto il conflitto & di-
ventato qualcosa di pitt di una lotta tra et-
nie rivali (Kiir appartiene all’etnia dinka e
Machar a quella nuer) e, a seconda delle
regioni, sono coinvolti vari gruppi locali.

“Il dialogo nazionale sarebbe molto
importante per affrontare i problemi del
paese”, sostiene Amanda Lucey, ricerca-
trice dell’Institute for security studies di
Pretoria, in Sudafrica. “Ma ci sono seri
dubbi sulla legittimita del processo in
corso”. ¢
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Lungoil fossato che circonda il campo profughi di Malakal, 31 marzo 2017
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hanno il diritto di vendere le loro merci a
patto chela sera, tornando a casa, paghino
unatassa alle autorita di Malakal.

Nel campoil crepuscolo avvolge i rifugi
antiaerei nel quartiere degli operatori
umanitari. Si sente il reggaeton dell’Hard
Rock Café della base dei caschiblu. Traun
sorso dibirra e 'altro, un ufficiale della Mi-
nuss esprime tutta la sua frustrazione. Do-
po aver partecipato a diverse operazioni
per il mantenimento della pace, sta assi-
stendo al pit grande fallimento dell’Onu:
“L’Spla ci impone limitazioni agli sposta-
menti, ci minaccia e, se usciamo dalla ba-
se, cispara contro. Siamo obbligati a rima-
nere qui, senza rispettare il nostro manda-
to di proteggere i civili. E stata 'ong Msf a
soccorrere gli anziani di Wau Shilluk, che &
ad appena dodici chilometri dalla nostra
base”.

A bassa voce I'ufficiale mi svela un se-
gretonoto a tutti: “Il dispositivo di sicurez-
za € stato ripensato, ma difficilmente sa-
remmo in grado di contenere un nuovo
assalto”. Il campo, circondato da due fos-
sati e da garitte, & una “bomba a orologe-
ria” e potrebbe diventare il teatro di un
massacro. Nel febbraio del 2016 alcuni sol-
dati dell’Spla hanno attaccato la base con
l'aiuto di quattromila dinka che vivevano
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all'interno del campo. Una trentina di civi-
li sono stati uccisi e altri 123 sono stati feri-
ti, secondo la Minuss. I quindicimila rifugi
assegnati agli shilluk e ai nuer sono stati
incendiati, mentre i quartieri dei dinka so-
no statirisparmiati.

Nei giorni successivi migliaia di dinka
sono statiallontanati dal campo e portatia
Malakal. L'attacco ¢& stato frutto di una
“campagna organizzata dai militari dinka
padang e dalla classe politica” locale, os-
servano gliinvestigatori di Small arms sur-
vey, un progetto dell’universita di Ginevra.
L'obiettivo & “respingere gli shilluk sulla
riva occidentale del Nilo Bianco”.

I caschiblucihannomessododiciore a
cacciare gli aggressori. Un contingente ha

I caschiblucihanno
messododiciorea
cacciare gli aggressori.
Un contingente ha
chiesto ordini scritti
per poterricorrere
all’'usodella forza

chiesto ordini scritti per poter ricorrere
all’'uso della forza, dimostrando “di non
conoscere” il codice della Minuss, che au-
torizza l'uso letale delle armi in risposta a
un attacco, come ha rivelato un’inchiesta
interna delle Nazioni Unite. E stato un fal-
limento della Minuss “a tuttiilivelli”, fan-
no notare gli ispettori. Secondo loro, in
questo contesto l'obiettivo di proteggere
45mila civili - la popolazione del campo
all’epoca dei fatti, che in seguito € scesa a
3omilapersone - & “irrealistico”.

Ambizioni politiche

La situazione non & molto diversa pericir-
ca 218mila profughi, per lo pil di etnia
nuer, sparsinelle sei basi dell’Onu presenti
nel paese. “Alcuni comandanti della Mi-
nuss dicono di voler chiudere i campi per-
ché troppo esposti alle violenze”, dice un
operatore umanitario con irritazione. Nel
frattempo la Minuss fa il possibile per ave-
re il consenso delle autorita a rimanere sul
posto.

“Cosasuccedera se un casco blu doves-
se uccidere un soldato dell’Spla? Ci saran-
no rappresaglie o sara espulso dal paese?”,
sipreoccupa unricercatore. Nel frattempo
lamissione ¢ stata rafforzata con altri quat-
tromila uomini. I suoi effettivi sono arriva-
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ti a 16mila, per un territorio grande quasi
quanto la Francia.

Anche all'interno del regime del presi-
dente Salva Kiir c’é chi protesta contro
'escalation e accusa il governo di “atti di
genocidio”, come fa il generale Henry
Oyay Nyago, direttore dimissionario dei
tribunali militari del Sud Sudan. Negli ulti-
mi tempi ci sono state sette defezioni im-
portanti, il governo di unita nazionale di
transizione si sta disgregando e gli accordi
dipace sono sempre meno rispettati.

Secondo’Onul’ex vicepresidente sud-
sudanese Riek Machar cerca dall’esilio in
Sudafrica di “alimentare la guerra per fa-
vorire le sue ambizioni politiche”. Intanto
labanca centrale di Juba ha finito le riserve
divaluta. Piti della meta del bilancio dello
stato & assorbito dalla difesa, solo I'1 per
cento ¢ destinato alla sanita. I fedelissimi
del presidente Kiir ormai attingono al loro
“patrimonio personale di denaro sottratto
alle rendite petrolifere e agli aiuti interna-
zionali”, per contribuire alla guerra, affer-
ma Small arms survey.

11 Sud Sudan ¢ allo sbando. Nascono in
continuazione nuovi gruppi armati e nuo-
ve regioni sono contagiate dal conflitto.
“Gli Stati Uniti hanno svolto un ruolo im-
portante nella creazione del Sud Sudan, in

particolare per gli interessi petroliferi, ma
oggi Washington non sembra pili preoccu-
parsene”, osserva Hugon, dell’Iris. La co-
munita internazionale “deve imporre un
embargo serio sulle armi, altrimenti ri-
schia di essere considerata complice degli
abusi”, avverte Amnesty international.
Intanto 2,3 milioni di sudsudanesi sono
stati costretti a lasciare le loro case, e 1,7
milioni sono fuggiti nei paesi confinanti.
L'emorragia accelera. La crisi umanitaria,
la terza piu grande al mondo, ¢ la piti rapi-
da di tutte, avverte I’Alto commissariato
peririfugiati. Pitdi quattrocentomila per-
sone sono in esilio in Sudan, tra cui molti
shilluk. Ma uomini e adolescenti non pos-
sono entrare in Sudan. Il “comandante”

In questo posto fuori
dalmondo, i profughi
continuano anon
capire le ragioni
dellaguerracivile
portata avanti dalle
élite delloro paese

Olony recluta con la forza combattenti per
contenere gli assalti dell’esercito. Nel feb-
braio del 2015 I"Unicef ha accusato Olony
di aver rapito “centinaia di bambini” per
farli combattere. Nel paese si contano pitt
didodicimila soldati minorenni.

Sul futuro del campo profughi di Mala-
kal pesa un’incognita. “Dio solo sa quando
verranno a ucciderci”, si preoccupa Joha-
ness, il capo shilluk. Quando le donne e i
bambini saranno stati allontanati, temono
gli operatori umanitari. In questo posto
fuori dal mondo, i profughi continuano a
non capire le ragioni della guerra civile or-
chestrata dalle élite. Danno la colpa all'in-
dipendenza del paese, fallito ancor prima
di diventare uno stato funzionante. Ma
quando arrivera il giorno, dicono, sono
prontiaprendere le armiche hannonasco-
stoneirifugi.

Nel frattempo la Minuss consolida le
sue difese. Le ruspe chiudono un passag-
gio che i profughi avevano aperto per tro-
vare riparo presso i caschi blu. Le porte
della base dell’Onu infatti erano rimaste
chiuse. “Quandoil nostroregno sara scom-
parso, forse le nostre terre saranno dinuo-
vo abitate da brave persone”, mormora
Tibissa con un misto di rassegnazione e
fatalismo. ¢ adr
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Dieter Schwarz
I1 burattinaio

Alexander Kiihn e Simone Salden, Der Spiegel, Germania

Il fondatore della catena di
supermercati Lidl € uno degli
uomini piu ricchi di Germania.
Dona molti soldi alla citta
dov’e nato ma nella gestione
della sua azienda ci sono
diverse ombre

I'inizio dell’anno € suc-
cessala cosapeggiore che
gli abitanti della citta te-
desca di Heilbronn potes-
sero immaginare: Dieter
Schwarz si ¢ infastidito.
Non gli piaceva quel vecchio nudo in mezzo
allaneve. E successo a capodanno, durante
il concerto dell’orchestra da camera di
Wiirttemberg, mentre i musicisti suonava-
noin modoimpeccabile Brahms e Strauss.

Madeleine Landlinger é diventata la di-
rettrice artistica dell’orchestra a settembre
del2015. E non aveva ancora capito che dal-
la sua carica ci si aspetta una certa cautela.
Ha deciso di accompagnare il concerto di
capodanno con delle proiezioni video: su
alcuni schermi televisivi scorrevano anima-
lifantastici, cacciatori, conigli, lampi, occhi
di bambini e un uomo nudo. Alcuni spetta-
tori anziani sono rimasti cosi sconvolti che
hanno ascoltatola parte finale del concerto
aocchi chiusi.

I pittinfastiditi erano i coniugi al centro
della fila §: Franziska e Dieter Schwarz.
Nell’intervallo sono andati alamentarsi con
la direttrice e ’hanno fatto a voce cosi alta
che tuttala sala ha potuto sentirli. Il pubbli-
co era contrariato perché I'orchestra aveva
fatto arrabbiare lo sponsor principale
dell’evento. Queivideo eranouna cosaidio-
ta e lo si poteva dire perché neanche a
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Schwarz erano piaciuti. Dieter Schwarz & il
re di Heilbronn. In Germania tutti conosco-
nolaLidl, ma fuori da Heilbronn quasines-
suno sa che Dieter Schwarz, 77 anni, ¢ il
fondatore e il proprietario unico di questa
catena di supermercati. Lo schivo impren-
ditore ha insegnato ai suoi concittadini a
bere Freeway Cola e a mangiare patatine
Crusti Croc. Ha un patrimonio di 19 miliar-
di di euro. L'unica preoccupazione che an-
cora lo tormenta e: cosa fare con tutti quei
soldi? Non & uno spendaccione, abitainuna
casasemplice conle tende in disordine e un
giardino pieno di piante sempreverdi. I suoi
vestiti e le sue cravatte hanno chiaramente
qualche anno.

Non si tratta di falsa modestia. A
Schwarz noninteressanoifronzoli, masolo
I'influenza e il potere. Proprio per questo ha
in mano tutta Heilbronn, la citta di117mila
abitanti nel Baden-Wiirttemberg dov’eé na-
to e cresciuto. Per gli abitanti € impossibile
non avere a che fare con lui, anche se nonlo
incontrano mai.

Il fondatore della Lidl € uno dei pitt im-
portanti imprenditori della regione e uno
dei principali contribuenti. Ha pagatola ri-
strutturazione del campanile diuna chiesa,
ha donato opere d’arte e una fontana per la
piazza centrale. Ha copertole spese diviag-
giodell’orchestra da cameralocale. Paga gli
stipendidieducatori e insegnanti. Gestisce

Biografia

#1939 Nasce a Heilbronn, in Germania.
#1973 La Lidl apre il suo primo supermercato
in Germania.

#1977 Assume il controllo dell'azienda dopo
la morte di suo padre Jozef.

#2017 La Lidl annuncia I'arrivo della sua
prima filiale negli Stati Uniti.

le pulizie del palazzetto dello sport. Tutti i
bambini in citta seguono dei corsi di lingua
gratuiti grazie a lui. Ha perfino costruito un
campus universitario e ha creato un fondo
per sostenere le startup. Schwarz ha con-
centrato i suoi miliardi in una holding che
paga menotasse dellamedia. In cambio da
una parte dei profitti in beneficenza.
Heilbronn ne approfitta, ma la filantropia
dell’'imprenditore crea anche dipendenza.
Un socio in affari lo descrive come “uno
spacciatore di benessere”.

I cittadini di Heilbronn sanno di avere
undebito di gratitudine con lui. Gli garanti-
scono 'anonimato, non lo fotografano e
nonlodisturbano. In citta, pochisanno che
aspetto abbia il proprietario della Lidl. Chi
parla con i giornalisti € considerato un tra-
ditore. Mettere in dubbio le buone intenzio-
nidiSchwarz ¢ fuori discussione.

Duefoto
Anche il quotidiano locale Heilbronner
Stimme evita 'argomento Dieter Schwarz.
Quanto al sindaco, ¢ difficile che prenda
posizione contro dilui: 'imprenditore gliha
appena finanziato la campagna elettorale.
La stampa nazionale tedesca ha ideato fa-
mosi soprannomi per il proprietario della
Lidl: “il venditore misterioso”, “il fanta-
sma”, “ilpadrino”. Sudi lui circolano storie
assurde. Sidice che ogni tanto predichinel-
le chiese di Heilbronn. Quando Schwarz
legge questi pettegolezzi ride di gusto, af-
fermanoisuoi sostenitori. Un paio d’anni fa
ha dato una stretta alle finanze delle chiese
locali. Il motivo & semplice: facevano trop-
poditestaloro. Schwarz pensa che solouna
persona puo decidere se i suoi soldi vengo-
no spesibene omale: lui.

In giro ci sono solo due foto di Dieter
Schwarz. La prima ¢ in bianco e nero ed ¢
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stata scattata piu di dieci anni fa. L'altra
gliel’ha fatta un paparazzo. Schwarz & di
fronte a casa sua, con la cravatta a righe in-
filata nei pantaloni. L'imprenditore si & ri-
fiutato diricevere la Bundesverdienstkreuz
(croce al merito della repubblica federale),
perché era previsto un servizio fotografico.
Quandonel2007 Heilbronnlo ha premiato
“come generoso mecenate e concittadino
stimato ovunque”, sono state scattate delle
foto, ma sono sigillate negli archivi comu-
nalieresterannolifinché Schwarz sara vivo.
Lacittalotratta con tuttiiriguardi.

Il padre, Jozef Schwarz, eraun commer-
ciante. Vendeva banane e ananasenel1930
divento socio della Lidl, un’azienda che
vendeva frutta tropicale all’ingrosso. Era
unuomo del suo tempo: duro con se stesso,
contrario alle frivolezze. Il figlio voleva stu-
diare matematica, ma Jozefreputo pitlinte-
ressante una formazione commerciale e
Dieter ubbidi. Il ragazzo ando negli Stati
Uniti e livide i primi negozi cash-and-carry,
isupermercatiall’ingrosso riservati ai com-
mercianti.

Oggi, pittdimezzo secolo dopo, Schwarz
¢ pronto a tornare in America: nell’estate
del2017la Lidl aprirale sue prime filiali sta-
tunitensi. La strada per arrivarcinon ¢ stata

T T A

priva di ostacoli. Nel 1963 Dieter Schwarz
divento socio della Lidl & Schwarz. Cinque
anni dopo apriil primo supermercato della
Handelshof, una catena che faceva parte
della societa di famiglia. Comincio a mi-
gliorare lalogistica, a investire in magazzi-
niregionali e a risparmiare su tutto quello
che il cliente non vedeva direttamente. I
suoi negozi non dovevano essere eleganti
o accoglienti. Nel 1970 'azienda registro
un fatturato di 100 milioni dimarchi tede-
schi, dieci anni dopo aveva gia superato il
miliardo. Oggila Lidl ha piti di 11mila filia-
li in tutto il mondo e da lavoro a 375mila
persone. Nel 1999 Schwarz ha passato la
direzione operativa a Klaus Gehrig, che si
sporcale mani perché Schwarz possa tene-
re pulite le sue. I dipendenti chiamano
Gehrig “I'orca”: un predatore in cima alla
catena alimentare.

Mogquette e grembiuli

Dieter Schwarz va a lavorare tuttiigiorni al
volante diunavecchia Mercedes bianca che
gliamici chiamano“il frigorifero”. Il suo uf-
ficio ¢ all’'ultimo piano di un negozio
Kaufland, un’altra catena di supermercati
che faparte del suoimpero. Sullo stesso pia-
nolavora anche Richard Lohmiller, il primo

Dieter Schwarz, nel 2015

dipendente della Kaufland, un exmacellaio.
11 figlio di Lohmiller dirige i negozi della
Kaufland, sua nuora € amministratrice de-
legata della fondazione di Schwarz. Nel
Kaufland diSchwarz e Lohmiller la maggior
parte dei dipendenti ha piu di ottant’anni.
L'arredamento dell’ufficio non & cambiato
dagli anni settanta: boiserie, sedie da riu-
nione rivestite, moquette economica a pelo
corto. Aimurisono appesi collage ingialliti,
fatti in occasione di un anniversario azien-
dale. Il caffe filtrato viene servito da signore
conil grembiule.

Il modello della Lidl & stato a lungo fon-
dato suun unico pilastro: vendere al prezzo
pitt basso possibile. Con lo stesso modello
commerciale i fratelli Albrecht hanno reso
grande la catena di supermercati Aldi. Non
¢ un caso che entrambe le famiglie evitino
lapubblicita. Nel1971 Theo Albrecht, il fon-
datore della Aldi, fu rapito e tenuto chiuso
perdiciassette giorniinun armadio. Anche
Regine e Monika, le figlie di Dieter Schwarz,
sono state minacciate pitvolte. I figlidi An-
ton Scheckler, che in Germania possedeva
una catena di drogherie, furono rilasciati
solodopoil pagamento diunriscatto milio-
nario. Stare sotto i riflettori era rischioso e
il proprietario della Lidl ha scelto la discre-
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zione. Puo perfino fare la spesa nei suoi su-
permercati senza essere notato: le cassiere
nonloriconoscono. Rifiutale interviste. Gli
sipuorivolgere la parola durante I'interval-
lo dei concertia cui assiste, mala sua rispo-
sta & sempre la stessa: “Conigiornalistinon
parlo”. Chilo conosce, lo descrive come un
uomo cordiale ma anche scialbo e senza
empatia. Ha pochi veri amici e sono perso-
ne che conosce da molto tempo. Quando
parlano di Schwarz, gli amicine dicono solo
cose positive. I soci del Lions club di
Heilbronn affermano che é rimasto “una
personanormale”.

Conflitto d’interessi

Sicapisce come funzionailmondodi Dieter
Schwarz solo quando le cose vanno storte,
soprattutto se qualcuno non fa quello che
dice lui. L'imprenditore vuole avere sempre
I'ultima parola, anche quando fa deiregali.
Anni fa ha donato alla citta di Heilbronn
una scultura in bronzo, non proprio bellissi-
ma. Secondo alcuni somiglia aun mazzo di
asparagi, per altri ricorda un simbolo falli-
co. L'opera & stata molto criticata, Schwarz
se I’¢ presa e ha promesso di non investire
pitnell’arte per il territorio pubblico.

In seguito ha donato mezzo milione di
euro per il restauro del campanile della
chiesadiKilian. Alla fine ilavori sono costa-
ti meno del previsto e avanzavano abba-
stanza soldi per comprare una nuova vetra-
ta. Una giuria indipendente ha scelto un
progetto che al proprietario della Lidl &
sembrato troppo moderno. Non I’ha fatto
notare direttamente, si & mosso attraverso
un amico nel consiglio ecclesiastico. La ve-
tratanon é mai stata ordinata.

Il regalo pit1 costoso che Schwarz ha fat-
to a Heilbronn rischia di diventare la sua
spina nel fianco: un campus di scuole supe-
riori che ospita cinque istituti. Gli edifici
sono messi a disposizione gratuitamente
dalla fondazione benefica di Schwarz.
All'inaugurazione nel 2015 Winfried
Kretschmann, presidente dello stato fede-
rale del Baden-Wiirttemberg, lo ha elogiato
come il “supremo mecenate”. L'imprendi-
tore ha seguitoifesteggiamenti nell’anoni-
mato, dall’'ultima fila. Preferisce restare
nell’'ombra. In seguito anche l'universita
Duale Hochschule si & trasferita nel campus
diHeilbronn.

Reinhold Geilsdorfer era preside della
scuola ma dopo il suo pensionamento nel
2016 ¢ stato assunto come portavoce dalla
fondazione di Dieter Schwarz. A quel punto
siediffusoil sospetto che Geilsdorfer fosse
stato premiato per i suoi sforzi per attirare
'universita nel campus. Il tribunale locale
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Sicapisce come
funzionailmondo

di Dieter Schwarz solo
quando le cose vanno
storte, soprattutto

se qualcunonon fa
quello che dice lui

ha ordinato una perquisizione, da cui &
emerso che Geilsdorfer giadal2014 riceve-
vatremila euro al mese come consulente di
Schwarz. L'uomo era stato avvicinato gia
nel 2012, molto tempo prima del trasferi-
mento. Nel frattempo la procura ha sospeso
le indagini, ma questo non € servito a can-
cellare tuttiisospetti.

Il campus di Heilbronn ¢ al centro diun
conflitto di interessi. I docenti s’interroga-
nosul sensodellorolavoro: sidedicanoalla
scienza o fanno gli interessi del mecenate?
Un ricercatore ammette: “Quando fai una
ricerca pensi: il risultato fara comodo alla
Lidl oppure no?”. Il campus ha circa duemi-
la studenti, un quinto dei quali sono dipen-
denti della Lidl. Dopo aver bocciato una
studente che lavora nel supermercato un
professore ¢ stato invitato a ripensarci. In
un’altra occasione la sospensione di uno
studente sotto contratto con la Lidl & stata
annullata per ordini superiori. Ladirezione
dichiara dinon essere a conoscenza di que-
sti episodi. A scuola sono protetti, ma sul
luogo dilavoro gli studenti della Lidl hanno
la vita difficile. Una ragazza aveva litigato
con il suo capo, che 'aveva insultata quan-
do si era data malata e 'aveva presa in giro
dicendo che era troppo grassa. Ha ottenuto
il diploma solo dopo aver fatto ricorso a un
avvocato. E successo proprio nella filiale
dove c’¢I'ufficio di Dieter Schwarz.

A tuttiinuovi dipendenti il magnate di-
ce la stessa cosa: € vietato chiamarlo per
nome, ma se ¢’¢ un problema possono tran-
quillamente rivolgersi a lui. Ma quando la
studente ¢ andata a lamentarsi da lui peril
trattamento ricevuto, Schwarz ha risposto
che i manager dei suoi negozi certe cose
non le fanno. Perluila questione finiva li.

Lavendita al dettaglio € un settore spie-
tato. Soprattutto in Germania, dove c’é
un’alta concentrazione di supermercati. I
discount lavorano su margini minimi e lot-

tano per ogni centimetro di spazionel nego-
zio. La crescita va sempre a scapito di qual-
cuno: della concorrenza, del personale o
delle sarte sottopagate in Bangladesh. Al-
cuni ex dipendenti hanno denunciato mo-
lestie sistematiche e umiliazioni da parte
della direzione. Dieter Schwarz non solo
tollera questo sistema, lo ha creato lui stes-
so. E quello che ’haresoricco e potente.

Tuttaapparenza

Le cose cambiano solo quando le situazioni
sgradevoli diventano dannose per 'azien-
da:lareputazione della Lidl & tutelata con
attenzione. Qualche annofala catena e sta-
ta criticata dai mezzi d’informazione, quan-
dossi & scoperto che i dipendenti erano sor-
vegliati con le telecamere e che esistevano
dei dossier segreti sui giorni di malattia dei
lavoratori. Per parare il colpo, con una mos-
saasorpresalaLidl haassuntol’exincarica-
to federale per la protezione dei dati. Dopo
'incidente, 'ufficio stampa ha creato un
protocollo per affrontare le situazioni peg-
giori in caso di problemi provenienti
dall’esterno.

Nel 2015 la Lidl ha lanciato una campa-
gna pubblicitaria che dev’essere costata
milioni. Gli spot mostravano bambini sorri-
denti e coppie innamorate. “L'onesta dura
neltempo”, dicevano gli attori che imperso-
navano i dipendenti, e “bene per noinon &
mai abbastanza”. La vita reale di un dipen-
dente della Lidl puo raccontarla Thomas
Miissig, segretario del sindacato di
Heilbronn. Da lui ¢’¢ una processione con-
tinua di gente che lavora per Schwarz. “E
tutta apparenza”, dice Miissig. “Schwarz
trova scontato che si facciano straordinari
non pagatie perluiil sindacato ¢ il male”.

Pochi osano protestare. Miissig defini-
scelo stile manageriale dell’azienda “gerar-
chico e militare”. Gli ordini vanno eseguiti
enonvanno messiindiscussione. “Lafidu-
ciaéuna questione complicata nell’azienda
di Schwarz”, dichiara Miissig. Tuttavia dal
2016 alla Lidl cisipuo dare deltuele regole
sull’abbigliamento sono diventate piu fles-
sibili. Un ex dipendente sorride: “Finché
nella stanza dei bottoni ci sara Schwarz, alla
Lidl non cambiera niente”. Difficilmente
queste dichiarazioni saranno inserite nel
libro sulla storia della Lidl, a cui sta lavoran-
doun ex giornalista dell’Heilbronner Stim-
me. Sono gia pronti due volumi di 180 pagi-
ne, che siriferiscono al periodotrailiy9oe
il 1930. Saranno pubblicati solo dopo la
morte del fondatore. L'autore ha un bravo
collaboratore, che da nove anni gli spiega
come sono andate le cose. Sichiama Dieter
Schwarz. ¢ cdp
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Viaggi

L'isola

piulontana

Eduardo Lago, El Pais Semanal, Spagna

Foto di Krista Rossow

Nell’'oceano Pacifico, a
ottocento chilometri dalla
costa del Cile, ¢’e I'arcipelago
a cui s’ispird Daniel Defoe

per la storia di Robinson Crusoe

o scoperto l'esistenza di

Selkirk inun vecchionu-

mero del settimanale

statunitense The New

Yorker che contenevaun

articolo di Jonathan
Franzenintitolato “Fartheraway” (“Lisola
pitlontana”, Internazionale 912). Il titolo &
la traduzione letterale in inglese di Masa-
fuera (piti lontano), il nome originario di
una delle isole dell’arcipelago di Juan Fer-
ndndez, nell’oceano Pacifico del sud, a ot-
tocento chilometri dalla costa del Cile cen-
trale. Nel 1574, cercando di abbreviare il
tragitto traiporti di Valparaiso in Cile e del
Callaoin Pert, che poteva durare anche sei
mesi, Juan Fernandez, un navigatore al ser-
vizio della corona spagnola, decise di com-
piere latraversata allontanandosiil piti pos-
sibile dalla costa. Dopo nove giorni di navi-
gazione con sua grande sorpresa avvisto
due isole dall’altezza vertiginosa e dal pro-
filo enigmatico che non comparivano in
nessuna mappa. Con poetica semplicita le
chiamo Masafuera e Masatierra, pitt lonta-
noe pittvicino aterra.

Poi entrain giocolaletteratura. Quattro
secoli piu tardi, nel 1966, le isole furono ri-
battezzate Alejandro Selkirk e Robinson
Crusoe. L'origine della storia & questa: nel
1704 il marinaio scozzese Alexander Sel-
kirk, dell’equipaggio di una nave che aveva
attraccato a Masatierra, rifiutdo d’imbarcar-
sidinuovoacausadialcune divergenze con
il capitano. Dopo quattro anni di solitudine
trascorsi in condizioni estreme Selkirk fu
salvato dauna nave pirata che lo riporto nel
Regno Unito, dove pubblico un racconto
sulle sue avventure. Lo scrittore Daniel De-
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foe lo lesse e, senza troppi scrupoli, si ap-
proprio del racconto. Nel 1719 pubblico
Robinson Crusoe, considerato il primo ro-
manzo inlingua inglese della storia.

Uno dei libri pit belli mai scritti sulle
isole pit sperdute del mondo & nato da
un’idea di Judith Schalansky, una giovane
ricercatrice di Berlino sicura che non avreb-
be mai messo piede in nessun posto del ge-
nere. Quando faceva una pausa dai suoi
studi Schalansky contemplava il mappa-
mondo cercando le isole meno accessibili.
Ungiornohadecisodi catalogarle inunvo-
lume intitolato Atlante delle isole remote. Nel
libro, perd, c’¢ un’assenza inspiegabile:
manca Selkirk, un dettaglio che accentua
I'aura di mistero intorno a quest’isola.

Incertezza

Arrivare a Selkirk € quasi impossibile. Bi-
sogna farlo partendo dall’altra isola, Ro-
binson Crusoe, un posto non facile da rag-
giungere. Ci sono due modi: con una nave
daValparaiso, anche se non e semplice tro-
vare un biglietto e la traversata puo durare
tre o quattro giorni a seconda delle condi-
zioni del mare; o in aereo da Santiago del
Cile, unviaggio a cui molte persone rinun-
ciano perifrequentiincidentidivolo. L'at-
terraggio infatti ¢ molto rischioso: sull’iso-
la ¢’¢ un’unica pista di cemento grande
quanto un ponte di una portaerei, vicino a
una piccola baia dove vivonoileoni marini
e dove il mare ha una forza incredibile. Da
libisogna raggiungere in barca amotore la
baia Cumberland, I'unica enclave abitata
delluogo, con una popolazione di qualche
centinaio di persone. Si apre a quel punto
un periodo d’incertezza, in attesa di un po-
stolibero suuna delle tre barche che vanno
sporadicamente a Selkirk.

Per molti quel momento non arriva
mai. Nel mio caso cisono voluti due tenta-
tivi a un anno di distanza 'uno dall’altro.
Alla fine del primo viaggio mi era tornato
in mente 'articolo di Franzen: chigliaveva
parlato dell’isola per la prima volta? Cosa

lo aveva spinto ad andare 1i? Ho trovato la
risposta per caso. Un giornalista statuni-
tense mi ha presentato Peter Houdun, un
amico ornitologo. Durante la nostra con-
versazione € uscito il nome di Franzen. A
quanto pare era stato proprio Houdun, sa-
pendo che lo scrittore era un appassionato
di birdwatching, a consigliargli di visitare
Selkirk e a scrivere unreportage per far co-
noscere il lavoro deinaturalisti dell’arcipe-
lago, uno dei santuari ornitologici pit pri-
vilegiati del pianeta.

Franzen ando a Selkirk dopo ’enorme
successo del suo romanzo Liberta. Nell’ar-
ticolo racconta di essersi messo in viaggio
con un’edizione tascabile di Robinson Cru-
soeeun’antica scatola di fiammiferi a forma
dilibro con dentrounpo’ delle ceneri dello
scrittore David Foster Wallace, suo grande
amico, morto suicida nel settembre del
2008. Prima dipartire Franzen eraandatoa
trovare la vedova di Wallace. Era stataleia
chiedergli se avesse voglia di disperdere le
ceneri dell’amico a Selkirk.

Franzen raggiunse l'isola insieme a un
gruppo dibotaniciavventurosi. Hofatto al-



cune domande alle persone che collabora-
rono a organizzare quella spedizione per
sapere se siricordavano dello scrittore. Di-
vertiti, hanno raccontato di come Franzen
si fosse intestardito a starsene da solo su
unarupe dove aveva piantato una tendano-
nostante il vento forte. La sua piu grande
frustrazione, hanno detto, era di non aver

Cile,isola Alejandro Selkirk, 2015

-

avvistato un esemplare dell’uccello pitmi-
sterioso dell’isola, una sorta di santo graal
tra gli ornitologi, una specie minuscola e
delicata che vive a pit1 di ottocento metri di
altitudine:il rayadito di Masafuera, unode-
gliuccelli canori pitirari del mondo. Le per-
sone con cui ho parlato rimasero sorprese
anche del fatto che Franzen, arrivato per

Informazioni pratiche

# Arrivare Il prezzo diun BOLIVIA possono fare a Robinson
volo dall'Italia per Santiago GG Crusoe si puo visitare il sito
del Cile (Iberia, Alitalia e Pacifico y experiencerobinson.com.
Aerolineas Argentinas) parte { # Leggere Alejandro
da1.026 euro a/r. L'arcipelago /ARGENTINA Zambra, Modi di tornare a

di Juan Fernandez si puo Isola ‘ casa, Mondadori 2013, 16,50
raggiungere in aereo da Rg’;im"fl‘;" Valparaiso euro. Daniel Defoe, Robinson
Santiago (da ottobre ad aprile 0© Santiago Crusoe, Feltrinelli 2013, 7,65
cisono due voli alla AleI;:}{L‘:iVD euro.

settimana) o in nave da Selkirk # Laprossima settimana
Valparaiso. CILE Viaggio tra le risaie nel nord
4 Dormire Sull’isola delle Filippine. Ci siete stati?
Robinson Crusoe ci sono Avete suggerimenti su tariffe,
alberghi e case in affitto. posti dove dormire, mangiare,
# Attivita Per le attivita, gli ol libri? Scrivete a viaggi@
sport e le escursioni che si S internazionale.it.

cercare solitudine inun’isola che non aveva
telefono, internet o elettricita, avesse con
séuntelefono satellitare.

L'arcipelagodiJuan Fernandez é affasci-
nante, pieno di mistero e con un enorme
patrimonio di storie che sono state raccolte
inmoltilibri. Quasinessunoriesce ad anda-
re oltre la prima isola, Robinson Crusoe o
Masatierra, anche se il vero mistero della
solitudine & a Selkirk, popolata solo per un
certo periodo dell’anno. Durante la stagio-
ne della pesca delle aragoste si trasferisco-
no sull’isola settanta persone, che vivonoin
un villaggio di ventidue case dilegno coni
resti di un’antica prigione in pietra sullo
sfondo. Lanave cargo che rifornisce Robin-
son Crusoe fa tre viaggi all’anno nella vicina
Selkirk, all’inizio e alla fine della stagione
della pesca, per trasportare i lavoratori,
qualche effetto personale e gli animali. A
meta stagione faun altro viaggio per conse-
gnare nuove provviste.

Mito della solitudine

E impossibile immaginare un posto piti re-
moto e allo stesso tempo piu bello. Le bar-
che amotore salpano da Robinson Crusoe
amezzogiorno per arrivare a Selkirk all’al-
ba, sedici ore dopo. Quando le prime luci
del giorno consentono di sbarcare -la ma-
novra ¢ difficile - e I'isola comincia a mo-
strare il suo contorno, sihala sensazione di
essere in un posto che vive di vita propria.
Nell’entroterra, segnato da una serie di
canyon, ci sono zone di una bellezza in-
quietante. I pochi che sono riusciti ad arri-
varcili chiamano con nomi come “caverna
deifolletti” o “boschi di nebbia”. Per il re-
portage pubblicato dal Pais Semanalifoto-
grafi hanno usato dei droni per coprire le
zone piuisolate.

In attesa dello sbarco il viaggiatore ha
davantia sé due immagini indimenticabili:
irestididue barche che siscontrarono con
la scogliera, gli ultimi di una lunga lista di
naufraginella storia dell’isola, e due enor-
mi croci dilegno in un cimitero che da sul
mare. Tra queste due immagini si scorge
I'imbarcadero di pietra, completamente
aperto al mare. Una volta sbarcatila sensa-
zione di solitudine ¢ infinitamente supe-
riore a quella che si prova leggendo Robin-
son Crusoe. Le canzoni e le leggende che
raccontano la storia di Masafuera parlano
diun mondo ancora piu strano e misterio-
sodiquello dell’isola vicina. Anche se nes-
suno puo contendere a Masatierra il pri-
mato di aver incarnato il mito della solitu-
dine per eccellenza descritto da Defoe, che
del resto non abbandono mai la sua casa
londinese. ® fr
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Graphic journalism Cartoline da Varsavia
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Emmanuel Peiia € un grafico e illustratore nato nel 1987 a Tula, in Messico. Il suo sito € emmanuelpena.com
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Culturs

Biennale di Venezia

Il padiglione centrale dell’Arsenale. Venezia,

¥

Lanuova arte
non abita qui

Mark Hudson, The Daily Telegraph, Regno Unito

Quando la Biennale di Venezia
vuole affrontare 1 grandi temi
del mondo finisce per isolarsi
in un freddo intellettualismo

el padiglione tedesco della

Biennale di Venezia, alcune

figure si muovono sotto un

pavimento di plexiglas: gio-

vani incappucciati dall’a-
spetto sfatto che si contorcono in una tor-
tuosa coreografia, mentre delle voci regi-
strate dal timbro elettronico risuonano con
effettoipnotico.

Quest’installazione dell’artista Anne
Imhof's’intitola Faust ed &il contributo uffi-
ciale della Germania alla Biennale d’arte.
L'azione sembra svolgersi nell'intercapedi-
ne alta circa un metro, trail vero pavimento
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e la superficie in plexiglas, ma anche il bal-
letto degli spettatori che da sopra cercano
di seguire i performer e un paio di cani mi-
nacciosi che abbaiano (sempre nell’interca-
pedine) fa parte dell’installazione.

Si possono trarre molte conclusioni da
questo affascinante lavoro: per esempio, il
contrasto tra le abiette figure sotterranee e
gli eleganti visitatori della Biennale che ci
camminano sopra. Ma solo dopo una se-
conda visita ho scoperto, in un lungo e bla-
terante testo di accompagnamento, che
Faust si confronta coniflussidicapitale eil
“mondo quale canile”.

La scoperta ha influenzato poco il mio
giudizio sull’'opera, ma ha confermato che
negli eventi di questo tipo l'arte rischia di
essere sommersa dalla retorica.

La Biennale di Venezia, la pitt grande e
piu antica manifestazione artistica del
mondo (quasi delle Olimpiadi dell’arte

contemporanea), ha da tempo oltrepassa-
toiconfini dei giardini dell’Arsenale dove,
quando tutto ebbe inizio, nel 1895, si rag-
gruppavano i primi padiglioni nazionali.
Ora occupa interamente ’Arsenale, I'anti-
co complesso di cantieri navali, e si esten-
de con altri padiglioni ed eventi collaterali
in chiese e palazzi di tutta la citta. Chiun-
que sia un nome nel mondo dell’arte deve
esserci. E lo spettacolo delle feste e delle
celebrita che si fanno ammirare e dell’eu-
foria generata dal denaro rischia di offu-
scare l'arte stessa.

La Biennale riesce comunque a produr-
re immagini ed esperienze sorprendenti.
Tra quelle di quest’anno ¢’é¢ una torre di os-
servazione creata da un camion messo in
verticale nel padiglione austriaco; un padi-
glione giapponese che invita a salire una
scalinata e infilare la testa in un buco per
ritrovarsi esibiti in una galleria del piano
superiore e un padiglione neozelandese in
cui una carta da parati di inizio novecento
con motivi maori viene trasformata in un
film sumegaschermo.

Le file pittlunghe si formano al padiglio-
ne statunitense, dove Mark Bradford, un
artista di punta del momento, rivisita quasi
suscala cosmica una figura retorica familia-
re dell’arte contemporanea: il disegno ca-
suale creato sovrapponendo manifesti
strappati. Anche se € possibile scorgere un
messaggio politico nel contrasto tra I’ele-
gante edificio neoclassico, in stile Casa
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Bianca, e le magnifiche superficiselvaggia-
mente scorticate da Bradford, non ¢’¢ mo-
dodiarrivare a delle conclusioni. La preoc-
cupazione di Bradford per “il collasso del
centro” - provocato indovinate da chi? - &
esplicitata in un libretto d’accompagna-
mento che non puoi fare a meno dileggere
mentre seiin fila. Il fatto che ti venga detto
cosa pensare di questo potente lavoro pri-
ma ancora di vederlo ne sminuisce molto
I'impatto.

Unpensierounico

La sensazione di vivere in quella che ¢ allo
stesso tempo la migliore e la peggiore delle
epoche, segnata da guerre, populismi e da
un’enorme crisi migratoria, spunta fuori in
continuazione e diventa palese nell’esposi-
zione ufficiale, che in genere ¢ considerata
ilmodo piti efficace per avere un’idea della
direzione che prendera I'arte nei prossimi
cinque anni. Quest’anno ’ha curata Chri-
stine Macel del centre Pompidou di Parigi,
che ha scelto di intitolarla Viva Arte Viva.
L'obiettivo & celebrare I'arte stessa che, ci
viene detto, “testimonia la parte pili prezio-
sa dell’'umanitd, in un momento in cui
I'umanesimo & in pericolo”.

Divisa invarie sezioni, lamostra abbrac-
ciapraticamente ogniaspetto dell’arte, del-
lavitae della societd. E un obiettivo presun-
tuoso, soprattutto se abbinato alle gigante-
sche dimensioni di questa mostra all'inter-
no del mega evento Biennale.

Entrando nella prima sezione dei Giar-
dini, la principale sede della Biennale, ci si
imbatte nell’operosita di un’officina arti-
stica e si prova la rincuorante sensazione
che l'arte sia qualcosa che riguarda tutti,
che puo coinvolgere lo spettatore quanto
I’artista. Ma qui a fare arte sono dei rifugia-
ti, intenti ad assemblare lampade geodeti-
che colorate diverde - in vendita a 250 eu-
ro, devoluti alle ong che si prendono cura
deimigranti-sottola guida del celebre ar-
tista danese Olafur Eliasson.

Anche se non si tratta di sfruttamento
- i partecipanti sanno darti un’articolata
spiegazione del processo - si ha I'impres-
sione di trovarsi davanti a una spiacevole
riproposizione degli spettacoli d’epoca co-
lonialista, quando i ricchi occidentali os-
servavano la vita dei villaggi “primitivi”
ricostruitinelle fiere.

Non sono sicuro che il lavoro di Eliasson
voglia mettere in mostra “I’altro” in quanto
esotico, ma alla fine & questa la sensazione
che siprova. I testi alle pareti, contempora-
neamente, fanno di tutto per conformarsia
una visione progressista del mondo dando
per scontato che sia anche quella del visita-
tore. “Le emozioni soggettive” sembrano
sospette perché manipolabili da “populi-
smo e antielitismo”. Anche se viene evocato
lo spettro dell’esplorazione interiore ro-
mantica,lamostrahapoco da offrire in ter-
mini diintense emozioni personali.

Tra sale apparentemente interminabili

di opere concettuali dai toni distaccati-a
volte tanto freddi da essere quasi comatosi
-itormentati autoritratti del pittore siriano
Marwan saltano all’occhio, non per la loro
straordinaria esecuzione, ma perché sono
trale poche opere dell’esposizione a cercare
'espressione emotiva di sé.

Laseconda parte della mostra, nei can-
tierinavali dell’Arsenale, siconcentra sulla
creazione dinuove forme dilavoro. Anche
se inizialmente si € colpiti da quello che
appare un blando utopismo, poi si arriva
alla conclusione che l'arte di oggi non af-
fronta direttamente le grandi questioni: gli
artisti estraggono piccoli elementi dal no-
stro tempo e lavorano su quelliin un splen-
didoisolamento.

Alcuni artisti giapponesi hanno costrui-
to una zattera di polistirolo, I’hanno usata
per attraversare un fiume e poil’hanno but-
tata: 'opera d’arte, il viaggio e la perfor-
mance diventano tutt’uno.

Per quanto possano sembrare strava-
ganti, queste sono alcune delle opere pilt
affascinantidiuna mostra che vorrebbe es-
sere impegnata senza mai riuscirci: una
Biennale da cui esci barcollante, sfinito da
un’arte tutta giochi intellettuali e rimandia
qualcos’altro. Questo genere di lavori ha
dominato la scena negli ultimi venticinque
anni. Se siamo in una nuova epoca, come ci
sentiamo dire spesso, a cui dovrebbe corri-
spondere una nuova arte, non ¢ qui che ne
troviamo le tracce. ¢ nv
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Cinema

Italieni

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana I'israeliana
Sivan Kotler.

2night

Di Ivan Silvestrini

Con Matilde Gioli, Matteo
Martari. Italia, 2017, 74’

000

Diverso da tanti altri e allo
stesso tempo trasversalmente
e intimamente familiare. E
2night di Ivan Silvestrini, re-
make riuscito dell’'omonimo
film israeliano del 2011, scritto
e diretto da Roi Werner. L'ori-
ginale, nato quasi per caso,
autofinanziato con la vendita
di biglietti ad amici e parenti
tre anni prima dell’uscita, poi
ospite in diversi festival inter-
nazionali, ha molti pregi. Ma il
remake italiano, nonostante
le sue piccoli imperfezioni,
uguaglia e per certi versi supe-
ra il film di Werner, anche se
molto probabilmente non ri-
cevera la medesima attenzio-
ne. In 74 minuti trascorsi
all'interno di un’automobile
grigia e anonima, in una Ro-
ma che farebbe fatica arico-
noscere se stessa, si svolge il
gioco delle parti. Unaleie un
lui pretendono di avere qual-
cosa di speciale, di diverso,
ma finiscono poi per compor-
re un duetto dolce amaro, con
iproblemi e le necessita di
tanti. Per quanto possa sem-
brare oggettivamente lungo il
tragitto dal quartiere Ostiense
al Pigneto - tra strade deserte
e infinita ricerca del posto per
'auto in una citta capace di
trasformare un’aiuola qualsia-
siinun parcheggio multipiano
-2 night non ¢ altro che una fa-
vola urbana contemporanea
in cui due persone (e un’auto-
mobile) vagano alla ricerca di
un posto nel mondo, che sia
unico o no.

Inuscita

Unavita

Di Stéphane Brizé

Con Judith Chemla, Clotilde
Hesme. Francia 2016, 119’
0000

Nell’adattamento del roman-
zo di Maupassant, Stéphane
Brizé fa delle scelte chiare: pitt
che sulla linea drammatica il
regista si concentra sulla rap-
presentazione della vita di
una donna ingannata dal ma-
rito e poi dal figlio. Anche per-
ché i tempi di un romanzo so-
no diversi da quelli di un film
ed & suquesta certezza che
Brizé ha costruito la sua pelli-
cola. Il dramma, gli eventi de-
cisivi sono tenuti fuori scena e
lo spettatore & lasciato a fare i
conti con le conseguenze. An-
cheil passare degli anni &
scandito senza artifici e anche

il viso della protagonista non
invecchia grazie al trucco, ma
grazie all'interpretazione e al
volto di Judith Chemla. Le
emozioni si fanno strada len-
tamente, esprimendo quell’in-
tangibile verita per cui le scel-
te diieri, anche quando le ab-
biamo dimenticate, finiscono
per definire la nostra vita. E ci
fanno mettere tutto in pro-
spettiva. Pascal Mérigeau,
Nouvel Obs

Quello che sodilei

Di Martin Provost

Con Catherine Frot, Catherine
Deneuve. Francia 2017, 117’
0000

Martin Provost ci ha gia mes-
so sulla graticola un paio di
volte con storie ambientate
nel passato, Séraphine e Violet-
te, storie di artiste di grande
spessore incastrate in vite mo-
deste. La prima buona notizia
& che con Quello che so dilei il
regista franco-belga ha messo
daparte i film in costume per
occuparsi di due donne del
presente: un’ostetrica altruista
ma sola e la sua matrigna bella
ed eccentrica ma malata di tu-
more. Le due Catherine, Frote
Deneuve, fanno meraviglie nei
rispettivi ruoli di donne social-
mente disastrate, ognuna a
modo suo. Emily Barnett,
Les Inrockuptibles

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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The square

In concorso

The square

Di Ruben Ostlund

Con Claes Bang, Dominic West,
Elisabeth Moss
Svezia/Germania/Danimarca/
Francia 2017, 142’

0000

E abbastanza facile prendere
dimira l'arte contemporanea.
Ma bisogna riconoscere a Ru-
ben Ostlund il merito di essere
andato ben oltre i cliché ironici
che circondano 'arte concet-
tuale e il ready-made e di aver
realizzato una commedia
amara e una critica intelligen-
te e a tratti brillante delle so-
cietaricche e depresse in cui
viviamo. Il furto del cellulare
fa deragliare 'ordinata vita di
Christian (Claes Bang), cura-
tore di un museo di Stoccol-
ma. Alcune disavventure mi-
nano prima la sua sfera priva-
ta, poi anche quella pubblica e
professionale. Ostlund crea
una tensione permanente che
distilla in scene lunghissime.
Solo 'umorismo, usato con ef-
ficacia e parsimonia, riesce a
spezzare questa tensione. Il
film & pieno di personaggi ridi-
coli ma anche molto diverten-
ti. Peccato che siano troppie
finiscano a volte per sbattere
uno contro I'altro distraendoci
dal virtuosismo e dalla lucidita
del regista svedese.

Thomas Sotinel, Le Monde

Thebeguiled

Di Sofia Coppola

Con Nicole Kidman, Kirsten
Dunst, Colin Farrell, Elle
Fanning. Stati Uniti 2017, 94’
0000

Sofia Coppola firma un piace-
vole e raffinato dramma di se-
duzione, sopravvivenza e ri-
sveglio sessuale, ambientato
nella Virginia della guerra ci-
vile. Il film ¢ sostenuto dalle
solide performance di Nicole
Kidman e Kirsten Dunst nei
ruoli di due istitutrici di un
collegio femminile, che cerca-
no, senza riuscirci, di dare il
buon esempio alle loro cinque
allieve. Soprattutto quando
decidono di soccorrere un sol-
dato nordista gravemente feri-
to (Colin Farrell). Il romanzo
da cui ¢ tratto, gia adattato per
il grande schermonel1971da
Don Siegel con La notte brava
del soldato Jonathan, si preste-
rebbe a un film di exploitation
da due soldi, ma Coppola sce-
glie un punto d’osservazione
interessante, concentrandosi
sulle donne e sulle giustifica-
zioni che si danno per rendere
moralmente accettabile la
scelta dinascondere un diser-
tore. Degli ultimi sei film di
Coppola & quello che pit ricor-
dall giardino delle vergini suici-
de, una parabola poetica e un
po’ sfacciata, ben vestita, ben

disegnata e ben interpretata.
Dave Calhoun, Time Out

L’amant double

Di Frangois Ozon

Con Marine Vacht, Jérémie
Renier. Francia 2017, 107’

o0

Chloé¢ ¢ una ragazza depressa
che s'innamora del suo giova-
ne psicoanalista. Dopo un po’
di tempo vanno a vivere insie-
me e a quel punto Chloé sco-
pre che 'uomo le ha nascosto
molte cose. Cimentandosi con
'horror Ozon dimostra di non
temere confronti con Rosema-
ry’s baby o Alien. Ma il regista
finisce per far prevalere la for-
ma sulla sostanza e perde lo
spettatore (se mai riesce a
coinvolgerlo) in un intrico psi-
coanalitico e fantastico. Sem-
bra piti un entomologo che un
natratore e alla fine Lamant
double risulta un bell’oggetto,
ma totalmente vuoto.
Nathalie Simon, Le Figaro

120 battements par minute
Di Robin Campillo

Con Nahuel Pérez Biscayar,
Arnaud Valois, Adéle Haenel
Francia 2017, 140’

000

La scena migliore del film &
una scena di sesso. Anche la
seconda migliore scena del
film, che arriva un’ora prima
dell’altra, & una scena di sesso.
I due giovani amanti coinvolti
sono Sean e Nathan, attivisti
nella lotta contro I'aids, uno
sieropositivo e I'altro no, nella
Parigi dei primi anni novanta.
Le complicazioni e i pericoli
deiloro atti sono un elemento
essenziale della formula. Le
due scene sono la perfetta sin-
tesi dell’erotica, vitale e com-
movente ode di Campillo
all'impegno e all’attivismo per
una giusta causa. Tim Robey,
The Daily Telegraph

Scelti da Internazionale

Twin peaks

Di David Lynch

Il nuovo Twin peaks & un viag-
gio dalla Loggia nera, quasi
una porta della metafisica che
funge da interspazio traibuchi
neri dell’inconscio, di una rara
levita poetica.

L’amant d’'unjour

Di Philippe Garrel

Vincitore della Quinzaine des
réalisateurs insieme a Claire

Denis. Un nuovo poema visivo
sull’amore e una piccola para-
bola morale dal tono un po’
rohmeriano.

‘Western

Di Valeska Grisebach

Un anti-western tedesco dove
si scontrano e s’incontrano
umili di paesi poveri e ricchi
che scoprono autonomamente
“Taltro” che ¢ in (tutti) noi.
Francesco Boille
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Italieni

Dall’Australia

Ilibri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana
Frederika Randall,

del settimanale statunitense
The Nation.

Filippo Tuena

Com’¢ trascorsa la notte

Il Saggiatore, 232 pagine,

20 euro

00

Traibeilibridi Filippo Tuena,
testi ibridi tra romanzo, bio-
grafia e inchiesta storica, ci so-
no titoli su Michelangelo, sul
viaggio fatale dell’esploratore
Robert Scott, sugli ultimi anni
difollia del compositore Ro-
bert Schumann. Qui, partendo
dallo shakespeariano Sogno di
una notte di mezza estate, inda-
ga sugliinganni e le trasforma-
zioni dell'amore. “Dimmi
com’¢ trascorsa lanotte / e
perché mi sia ritrovata / ac-
canto a questo mortale addor-
mentata”, dice la regina delle
fate Titania, dopo un’appas-
sionata notte d’amore con
Bottom, un rude artigiano a
cui lo spiritello Puck ha dato la
testa diun asino. Puck é
“I’Eros selvaggio” della com-
media, che nella notte piti lun-
ga dell’anno sparge improba-
bili passioni tra le creature ter-
restri e celesti. Ma per loro, co-
me per tutti, arriva il giorno
dopo. Nella luce fredda della
mattina, bisogna affrontare il
lato animalesco dell’amore.
Shakespeare risolve il dilem-
ma con leggerezza: ¢ tutto un
sogno, una magia. “Neppure a
unre € concesso /svelare i so-
gni, opporsi alle passioni,” in-
siste Oberon, re degli spiriti.
Tuena si permette di dubitare
che la passione sia indolore.
La sua lettura della comme-
dia, personale ma non in pri-
ma persona, ¢ anche un omag-
gio alla poesia del Bardo.

Una storia dotata di vita propria

E uscitoun ebook che si
scrive da solo grazie a mi-
crointerventi deilettori

A universe explodes comincia
con una donna che prende una
ciotola di cereali e finisce con
un nuovo inzio. Almeno per
ora. Forse quando arriverete a
leggere la vostra copia del li-
bro la storia sara cambiata.
Questo romanzo di Tea
Uglow, pubblicato sotto forma
di app, & stato scritto per esse-
re smontato e riscritto dal let-
tore, a cui & richiesto di fare
piccoli interventi sul testo pri-
ma di passarlo ad altri. La Edi-
tions at Play, una casa editrice
specializzata in libri “che non
possono essere stampati”, ha
diffuso online cento diverse
versioni del romanzo. Possono
essere lette gratuitamente, ma
solo pochi lettori hanno il pri-

RISCK/GETTY

vilegio di possedere il libro e
per poterlo terminare, prima
di passarlo agli amici, devono
aggiungere una parola e can-
cellarne due. Uglow ¢ direttri-
ce creativa dei Google creative
labs di Sydney e dice che I'idea
le & venuta dal volatile concet-
to di possesso associato agli

ebook. “Quando prestiamo un
libro rimangono dei segni: si
spiegazza e alla lunga finisce
per squinternarsi”, spiega
Uglow: “A un ebook non suc-
cede niente perché non posse-
diamo nulla, solo una licenza
per leggerlo”.

Richard Lea, The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

La fulgida banalita di una coppia

—

r 1"% j
i} A

Arno Camenisch

Lacura

Keller, 102 pagine, 12 euro

Non ancora quarantenne, lo
svizzero Camenisch appartie-
ne alla minoranza romanciae
scrive in romancio e in tede-
sco. I 'suoi tre libri che cono-
sciamo, tutti editi da Keller,
raccontano un piccolo mondo
montanaro con ironia ed emo-
zione. Camenisch riesce sem-
pre a sorprendere per doni di
poesia e di favola e per una
scrittura limpida e asciutta,
mimetica quanto basta, con-
creta e anche allusiva, libera.

78 Internazionale 1207 | 1 giugno 2017

Qui sembra rinnovare la tradi-
zione dei geniali racconti tede-
schi del tempo di Weimar sulle
vite comuni dei borghesi o pic-
colo borghesi, ma senza l'acri-
monia o la tragedia che li ca-
ratterizzavano, ché ilmondo &
cambiato e cosl i piccolo-bor-
ghesi che popolano I'Europa,
noi compresi. Con piglio speri-
mentale e misura perfetta, Ca-
menisch narra per brevi capi-
toli una coppia comune e che
si conosce e siaccetta, dopo 31
anni di matrimonio. Ha vinto a
una lotteria quattro giorni di
vacanza in un hotel sulle cime,

e osserva, commenta, evoca,
divaga e dice banalita. Niente
d’eccezionale, tutto & quasi ov-
vio, ma lentamente un po’ di
panico affiora e dalle piccole
esperienze, dalle molte chiac-
chiere emana un senso di
morte e di mistero, fino a un fi-
nale, pur se aperto, dentro una
tempesta. Ciimbattiamo in
qualcosa di molto antico e in-
sieme attuale, dentro il flusso
della vita anche non volendo:
“Se solo fossimo rimasti a ca-
sa, siamo perduti. Vedi invece,
dice lei e si guarda intorno,
tutte queste farfalle nere”. 4



Iconsigli
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Il romanzo André Aciman Claudia Rankine

Variazioni suuntema Citizen

d i m i 3 originale 66thand2nd, 160 pagine,

Nove SPlen de nlature Guanda, 300 pagine, 18 euro 16 euro

00000 0000

Mark Haddon

Iragazziche se ne andaro-
nodicasain cercadella
paura

Einaudi, 292 pagine, 20 euro
00000

Un racconto ben riuscito & un
romanzo condensato: un ro-
manzo straordinariamente ef-
ficace che risucchiailettori
nello stesso universo immersi-
vo di tutta la narrativa di quali-
ta, poi li risputa fuori un po’
frastornati a chiedersi cosa
mai sia successo. Di questi no-
ve splendidi racconti, perfetti
romanzi in miniatura, quello
pitriuscito € probabilmente
Wodwo: una famiglia della me-
dia borghesia, litigiosa e fram-
mentata, si riunisce per il ce-
none di Natale nella campa-
gna inglese. E ben noto, come
ciricorda Haddon, che il Nata-
le in famiglia € un ottimo ge-
neratore didisagio: mail disa-
gio quest’anno bussa proprio
alla porta, nella persona di
uno sconosciuto alto, nero,
con un cappello dilana. Viene
ammesso in casa, anche se
non tuttiiparenti sono d’ac-
cordo sull’idea di farlo entrare.
Ha una pistola, la posa sulla ta-
vola e propone un gioco. A
questo punto, Gavin, il figlio
maggiore - presentatore tele-
visivo della Bbc la cui vita, fino
aquel momento, ¢ stata un
susseguirsi di colpi di fortuna
che hanno cementato la sua si-
curezza in se stesso - prende la
pistola. Lo sconosciuto lo sfida
a sparargli e la storia si svilup-
painuna spirale di piccoli col-
pidiscena. Haddon sa raccon-
tare in una maniera avvincen-
te e vivida che riempie il letto-
re di stupore e riproduce per-
fettamente quella straordina-

DAVID SANDISON (WRITER PICTURES/ROSEBUD2)

Mark Haddon

ria sorpresa che siha perle co-
se che succedono nella vitare-
ale, in cui le persone si com-
portano spesso in maniera im-
pulsiva, contraddittoria, ina-
spettata. Anche il racconto che
dail titolo al volume ha una
forza e un magnetismo im-
pressionanti. Ambientato
nell’ottocento, racconta di
una squadra di soccorso che
ha il compito di rintracciare
gli esploratori di una spedizio-
ne, apparentemente svaniti
nel nulla in una non meglio
specificata giungla. E una sto-
ria scritta con precisione e
raccontata con una tensione
degna dei classici dell’horror.
Su tuttiiracconti aleggia la
voce e la presenza di un auto-
re che, con tenerezza e ironia,
sembra osservare il mondo da
una certa distanza, registran-
do lo svolgersi imperscrutabi-
le degli eventi con una chia-
rezza stenografica. Un narra-
tore che usa la tradizione con
maestria, fino a trasformarla
in qualcosa di assolutamente
nuovo e originale.

Lionel Shriver,

Financial Times

Paul, il narratore, visita il pic-
colo villaggio di pescatori ita-
liani dove c’era la casa divil-
leggiatura estiva della sua fa-
miglia, prima che finisse bru-
ciata. Esordisce cosi: “Sono
tornato per lui”. E Ii per cerca-
re Giovanni, artigiano e amico
dei genitori, che sono morti
anni prima. Giovanni € stato
anche il primo amore di Paul,
ma il termine € riduttivo: era
per lui mentore, fratello e for-
se padre. Il libro rievoca i gior-
niin cui il ventenne Giovanni
era tutta la vita per 'adole-
scente Paul. Ma l'autocoscien-
za non offre consolazione:
Paul non si vede come un uo-
mo attratto dagli uomini. De-
sidera solo Giovanni e nessun
altro. Se & sorprendente sape-
re che l'adulto Paul sta con
una donna, ancora piu sor-
prendente € scoprire che ha
perso ogni traccia di dolcezza.
E pieno di un risentimento ge-
lido perché é sicuro che sua
moglie Maud lo tradisca. Si
sente esiliato dal proprio pas-
sato, cosi come Maud si sente
isolata dal contesto in cui vive.
Poi & come se il libro tornasse
acasa. L'interesse di Paul e di
nuovo rivolto a un uomo, ma
ha imparato che il desiderio &
una trappola. Osserviamo al-
lora cio che l'infatuazione puod
fare a una persona, 'ossessio-
ne che scatena di catalogare i
gesti dell’altro. Paul sta sbra-
nando poco alla volta Man-
fred, il suo nuovo amato. L'eco
di Proust € sempre presente
ma qui Aciman € pienamente
se stesso. Scrive con la ferocia
diuno scrittore che sta final-
mente per acciuffare la pro-
pria visione.

Paul Lisicky,

The New York Times

I1libro di Claudia Rankine pud
essere definito poesia oppure
no-mala questione diventa
insignificante man mano che
siprocede nella lettura. La
scrittrice di origini giamaicane
¢ riuscita a creare un’opera
ibrida e audace che occupail
proprio spazio potentemente.
Attraverso breviincontrie
sconvolgenti riletture di noti-
zie recenti, Rankine mette il
lettore bianco in costante al-
lerta circa il proprio razzismo
inconsapevole. Ciricorda che
non c¢’¢ niente di netto, niente
dibianco e nero nell’essere
bianchi o neri. E non ¢’¢ niente
dileggero negli episodi che
racconta, che hanno la forza di
un pugno in faccia. Una scena
suun aereo € particolarmente
sconvolgente. Non ha a che fa-
re con insulti rumorosi, ma
conil tatto ipocrita di una ma-
dre che risparmia alla figlia il
fastidio di dover sedere accan-
to a un passeggero nero. Non
¢’é nessuna prima persona qui,
solo un generico “tu” per te-
nersi le manilibere. Ma il biso-
gno di specificita ¢ soddisfatto
dalle orribili storie che Ranki-
ne racconta sul razzismo su-
bito dalla campionessa di ten-
nis Serena Williams, o dopo il
passaggio dell’'uragano Katri-
na in Louisiana, quando le vite
dei neri furono tenute in mi-
nor conto di quelle dei soccor-
ritori. In Citizen ¢’é tanta di
quella rabbia che il lettore si
chiede come possa essere sta-
ta trattenuta. Ma la cosa mera-
vigliosa della scrittura di Ran-
kine & che funziona come
un’esperienza extracorporea:
si eleva al di sopra di sé per
centrare in pieno il suo tema.
Kate Kellaway,

The Guardian
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Bov Bjerg

Lanostracasa

Keller, 208 pagine, 16 euro
0000

Iliceali pensano solo alla ma-
turita, gli amici di Frieder pen-
sano solo a Frieder. Perché
Frieder ha cercato di togliersi
la vita. Gli altri liceali fanno
una vita da liceali. Vivono an-
cora a casa con i genitori, van-
no a scuola. Per Frieder e isuoi
amici, invece, casa € un vec-
chio casolare nella campagna
del sud della Germania, ribat-
tezzato Auerhaus, da una stor-
piatura della canzone dei
Madness, Our house. Un tem-
po apparteneva al nonno di
Frieder, adesso ¢& abitato solo
daragazzi: perché lo psichiatra
che hain cura Frieder aveva
suggerito che non vivesse pitt
conigenitori. Ma gli amici,
d’altra parte, non volevano che
andasse a vivere tutto solo. E
cost si sono trasferiti con lui.
La figlia di papa Cicilia, la
cleptomane e un po’ ribelle
Vera e il narratore della storia,
Hoppner, goffo e anticonfor-

mista. Un libro che ¢ unincan-
to, letto a qualsiasi eta: un ro-
manzo per i giovanissimi, che
trascina alla scoperta di quello
che doveva essere la provincia
della Germania Ovest negli
anni ottanta, quando dopo la
maturita c’era il problema di
evitare il servizio militare. Con
iloro appassionati, intermina-
bili discorsi, gli amici di Frie-
der vogliono salvarglila vita,
aiutarlo a ritrovare una ragio-
ne per vivere.

Tobias Becker, Der Spiegel

Nii Ayikwei Parkes
Sortilegio a Sonokrom
Stampa alternativa, 213 pagine,
15 euro

000

Come le migliori storie poli-
ziesche, Sortilegio a Sonokrom
haun eroe in cerca della veri-
ta. Kayo Odamtten € un giova-
ne ghanese tornato nel suo pa-
ese dopo aver studiato nel Re-
gno Unito. E abbastanza felice
dilavorare come patologo fo-
rense ad Accra. Ma quando un
delitto viene scoperto in un re-

moto villaggio - nientemeno
dalla fidanzata del ministro
dei trasporti - Kayo ¢ trascina-
to nell’'inchiesta dall’ispettore
corrotto P] Donker, che lo av-
verte: “Non tornare finché non
hai una buona teoria scientifi-
ca e un rapporto stile Csi”. Ka-
yo trova le prove: resti non
identificati nell’angolo di una
capanna appartenente a un
coltivatore di cacao che non &
stato visto per un mese. Fala
sua indagine stile Csi meglio
che puo, preleva campioni, usa
occhiali hi-tech con cui trova
macchie di urina sul pavimen-
to e crea un modello digitale
della scena del delitto. Cosa
ancora pitl importante, ascolta
la gente del luogo, special-
mente il vecchio cacciatore
Opanyin Poku. Il cacciatore da
a Kayo vari indizi sotto forma
diracconti. Sortilegio a Sono-
krom non & un romanzo di
grandi ambizioni, ma tutto cid
che si prefigge di fare lo fa
egregiamente.

Jonathan Gibbs,

The Independent

Non fiction Giuliano Milani

Leregole del soprannaturale

Francesco Orlando
Ilsoprannaturale lettera-
rio. Storia, logica e forme
Einaudi,190 pagine, 23 euro
Francesco Orlando (1934-
2010) & stato un critico origi-
nale che, grazie alla profonda
conoscenza dei romanzi euro-
pei e della teoria psicoanaliti-
ca, ha inventato nuovi modi di
guardare alla letteratura, co-
me l'analisi delle liste di cian-
frusaglie disseminate nei ro-
manzi moderni di Gli oggetti
desueti nelle immagini della let-
teratura (Einaudi1993). In
questo libro postumo cerca di

capire la funzione del sopran-
naturale nella narrativa esami-
nando le regole che divolta in
volta gli scrittori impongono ai
lettori per fargli accettare ele-
menti estranei all’esperienza
quotidiana. Orlando stabilisce
cosli alcuni atteggiamenti ri-
spetto al soprannaturale: la
tradizione degli scrittori (co-
me Dante o Omero) che cre-
dono nell’esistenza di regole
diverse da quelle del nostro
mondo, la derisione assunta
da quanti (come Cervantes o
Montesquieu) non ci credono,
e poi tutta una serie di gradi
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intermedi. L'indulgenza (di
chi, come Collodi, non ci cre-
de, ma vorrebbe), il dubbio (di
chi, come Henry James, so-
spende il giudizio), la trasposi-
zione (di chi, come Goethe, re-
cupera antiche tradizioni
usandole come metafore per
descrivere la realta) e infine
I'imposizione (di chi, come
Kafka, mette il lettore di fronte
al fatto compiuto senza dare
spiegazioni). Cosi Orlando fa
emergere il modo con cui gli
scrittori si sono rapportati al
mondo in cui vivevano e alle
regole che lo presiedevano. ¢

Jacques Prévert

i |

Hervé Hamon
Prévertlirréductible
Lienart

Hervé Hamon, scrittore e ci-
neasta francese, tratteggia un
ritratto intimo del poeta morto

nel1977.

Carole Aurouet

Prévert & Paris.
Promenades buissonniéres
Jean-Michel Place

In questo bel libro possiamo
trovare tutti gli indirizzi di Pa-
rigi cari a Prévert: dalla rue
Madame dell’infanzia, alla rue
du Chéiteau a Montparnasse,
che sarebbe diventato il punto
diincontro dei surrealisti. Au-
rouet insegna all’universita
Paris-Est Marne-la-Vallée.

Daniele Gasiglia-Laster
Paris Prévert

Gallimard

Dinuovo Parigi e Prévert. In
questo libro possiamo aggirar-
cinei caffé di Montparnasse e
Saint-Germain-des-Prés dove
il poeta incontrava Picasso,
Giacometti, Breton. Daniéle
Gasiglia-Laster ¢ una critica
letteraria e biografa francese.

Hervé Bourhis, Christian
Cailleaux

Jacques Prévertn’est pas
unpoete

Dupuis

Bourhis e Cailleaux, uno scrit-
tore e un illustratore, presen-
tano una retrospettiva a fu-
metti, sfacciata e molto diver-
tente, dell’opera di Prévert.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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LE STORIE

AL RALLENTATORE

UN GRANDE REPORTAGE INEDITO DI

EMMANUEL CARRERE

I piccoli soldati di krdogan

DOPO LA RUSSIA DI LIMONOYV E LA FRANCIA VISTA DA CALAIS,
EMMANUEL CARRERE RACCONTA SU REPUBBLICA LA TURCHIA DI ERDOGAN.

Chi sono i sostenitori di Erdogan? Perché il suo consenso in Turchia cresce sempre piu,
nonostante le purghe, gli arresti di massa, la guerra ai giornalisti e alla liberta di espressione?
Perché la Turchia laica sta diventando sempre piu islamica?

Emmanuel Carrére ci racconta “l piccoli soldati di Erdogan”: un viaggio nel Paese profondo
visto con gli occhi di un grande romanziere francese.

VENERDI 9 GIUGNO IN EDICOLA SU la Repubblica
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Il mito
di Orfeo

Franco Lorenzoni
(illustrazioni di Federico
Maggioni)
Orfeo.LaninfaSiringaele
percussioni pazze dei Cori-
banti. Tre miti sull’'origine
dellamusica

Rrose Sélavy, 40 pagine,

14 euro

Franco Lorenzoni ¢ il super
maestro conisuper poteri. Ha
fondato negli anni ottanta la
casa-laboratorio di Cenci, un
luogo di sperimentazione
educativa ed artistica in cui si
fa ricerca su temi ecologici,
scientifici, interculturali e di
inclusione. E una scuola per
bambini e per adulti. Con
questo albo colorato Lorenzo-
ni silancia nel mondo della
musica e del colore. Nel libro
ripercorre tre miti (Orfeo, i
Coribanti e la ninfa Siringa)
riplasmandoli pero in una for-
ma nuova. Orfeo € uno di noi,
quando noi non ci facciamo
sconfiggere dalla paura. Un
uomo che nasce conil dono
della musica. Il suo amore per
Euridice e il dolore per la sua
perdita ci vengono raccontati
con un tono ipnotico che da
una parte ciricordala Bibbia e
dall’altra le Mille e una notte.
Le parole di Lorenzoni si inse-
guono e s'intrecciano: ogni
dolore si trasforma, ogni pau-
ra si supera. Il testo ¢ accom-
pagnato dalle illustrazioni im-
maginifiche di Federico Mag-
gioni, piene dirimandi all’arte
del passato. Le lezioni e le for-
me di Matisse, Van Gogh e
Henri Rousseau diventano i
nostri stessi sogni. E perdersi
€ un attimo in tutta questa
bellezza.

Igiaba Scego

Fumetti

Il prato degli esclusi

Roberto Grossi

Ilgrande prato

Coconino Press, 216 pagine,
17,50 euro

Il sistema capitalistico sembra
sposare una visione di grande
disparita sociale perché &
incapace diridistribuire le
risorse planetarie? Con
sempre piu persone confinate
nell'indigenza, si affermano
forze politiche che si
dichiarano progressiste o
centriste ma che in realta con
il progressismo o il centrismo
non hanno nulla a che fare.
Anzi, veicolano spesso
politiche di destra anche
estremamente liberiste.
Eppure si chiede di continuare
a sostenere questi partiti per
far fronte agli arcaismi
dell’estrema destra, votata da
un numero crescente di poveri
sempre piu rabbiosi.
Rappresentazione realistica e
racconto metaforico, il grande

prato narrato da Grossi e tutto
fuorché vasto: siamo in una
periferia imprecisata, un non
luogo, un’astrazione che
rende questo posto
paradossalmente pitt
concreto. Un micro-spazio
che concentra quasi tutte le
alienazioni: il proletariato
suburbano, gli immigrati, il
campo rom. Poveri contro
poveri. Al centro della
narrazione due folletti
selvatici, due gemellini con
gli occhi da fumetto manga e
fumetto popolare omologato,
entita concrete e astratte,
fuori dal mondo ma che del
mondo capiscono tutto. La
narrazione € serrata,
appassionante, implacabile. 11
segno ¢ essenziale, tagliente,
insieme sensuale e sporco.
Siamo gia nella fantascienza
sociologica di scrittori come
Philip K. Dick. Ma senza
astronavi. Francesco Boille

Ricevuti

A curadi Emanuele
Giordana

A Oriente del califfo
RosenbergdsSellier, 192 pagine,
15 euro

Il progetto del gruppo Stato
islamico per la conquista dei
musulmani nelle aree asiati-
che oltre il mondo arabo.

AYi

Svegliami alle nove
domattina

Metropoli d’Asia, 416 pagine,
15 euro

Un malavitoso locale che per
molti anni ha tenuto in pugno
un villaggio in Cina viene tro-
vato morto all'indomani di
un banchetto.

Giuseppe Adami

Giulio Ricordi

Il Saggiatore, 224 pagine,

23 euro

Lungimirante editore e im-
presario, Giulio Ricordiconla
sua Casa ha creato un’indu-
stria e ha riconosciuto i mi-
gliori talenti musicali e li ha
aiutati a creare anche le piu
grandi opere di ogni tempo.

Raphaél Confiant
Madame St-Clair.
Lareginadi Harlem
Stampa Alternativa, 240
pagine, 20 euro

La donna gangster che con-
quisto Harlem tra gli anni
venti e quaranta fu anche una
pioniera dell’affermazione
femminista afroamericana.

Johann Chapoutot
Ilnazismo e Pantichita
Einaudi, 536 pagine, 34 euro

Il terzo reich venerava l'anti-
chita classica, fino al punto di
immaginare e teorizzare
un’identita razziale e spiri-
tuale di greci, romani e ger-
manici, uniti in un’unica lotta
millenaria.
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Music:

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Afghan Whigs
Bologna, 3 giugno
ZOnaroveri.com

EvanParkere
Alexander Hawkins
Salerno, 3 giugno
facebook.com/Ohmesa

Sfera Ebbasta
Olgiate Olona, 3 giugno
rockol.it

Piacenza, 7 giugno
sferaebbasta.com

Ryley Walker

Galzignano Terme, 4 giugno
anfiteatrodelvenda.it
Savona, § giugno
raindogshouse.com

Shellac

Marina di Ravenna, 5 giugno
beachesbrew.com

Torino, 6 giugno
5pazio211.com

Japandroids

Padova, 6 giugno
facebook.com
/parcodellamusicapadova
Milano, 7 giugno
santeriasocial.club

Carmen Consoli
Catania, 8-9 giugno
carmenconsoli.it

Davide Van De Sfroos
Milano, 9 giugno
sansiro.net

Japandroids

Gregg Allman, 1947-2017

Il tastierista e cantante
della Allman Brothers
Band é morto a 69 anni

Il pioniere del southern rock
Gregg Allman é mortoil 27
maggionella sua casadi
Savannah, in Georgia. Con-
siderato un grande musicista
dall’anima blues, erail cardi-
ne della Allman Brothers
Band, fondatanel 1969 in-
sieme a suo fratello Duane.
Avevaunavoce rauca e in-
tensa, una presenza scenica
mastodontica e uno spirito
ribelle. Gregg Allman si ispi-
rava al cantante blues Little
Milton. La sua vita & stata ca-
ratterizzata da eventi tragici
e dafrequenti problemi con
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Gregg Allman

drogaealcol. Eranatoa
Nashville, nel Tennessee, ma
eracresciutoin Florida. Suo
padre fuuccisonel 1949 con
un colpo d’arma dafuocoda
un autostoppista a cui aveva
offerto un passaggio. Suo fra-
tello Duane moriin uninci-
dente motociclistico nel
1971, poco dopo l'uscita
dell’album dal vivo At Fillmo-

re East,uno dei maggiori
successi del gruppo.
L’Allman Brothers Band ha
pubblicato 26 album, di cui
ben 16 dalvivo,enel 1995 ¢
entratanella Rock and Roll
hall of fame. Gregg Allman &
considerato un simbolo dello
stile divita e degli eccessidel
rock’n’roll. Durante un’in-
tervista concessanel 1987,
lartista dichiaro: “La musica
haun grande potere consola-
torio, ti aiuta a superare i
momenti pitt bui. Spero che
quando saro sul mio letto di
morte stard imparando un
nuovo accordo o staro scri-
vendo una nuova canzone”.
Nardine Saad,

Los Angeles Times

Playlist Pier Andrea Canei

Poesie disfa-da-te

Ginevra Di Marco

Razon de vivir

Testi smodatamente poe-
tici come quelli dell’argentino
Victor Heredia funzionano
meglio se cantati da persegui-
tati politici latinoamericani.
Eppure la fiorentina Ginevra
Di Marco ha voce e vocazione
per reinterpretarli con sobria
dolcezza. Come dimostra an-
che con il nuovo album La ru-
bia canta la negra, imperniato
sulle canzoni della leggenda-
ria Mercedes Sosa (qui € pre-
sente anche la sua Todo cam-
bia, sceltanel 2011 da Nanni
Moretti per risolvere memora-
bilmente Habemus papam),
con contorno di Victor Jara e
Violeta Parra.
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Imiei migliori

complimenti

Colazione da Gattullo
Walter, bocconiano autore di
“musica fatta col Mac che par-
la d’amore come quella volta
che avevo finito internet e ci
siamo scritti sms fino alle tre
del mattino”, dedica un ciclo
di cinque canzoni alle Disav-
venture amorose di Walter ¢ Ca-
rolina. Il video di questo pezzo
fa perla zona Bocconi quel che
Dedicato ate delle Vibrazioni
fece per i Navigli: raccontare il
moto della Musa verso 'Artista
eilmood del quartiere. E soul
alla millennial milanese e for-
se la soluzione al “paradosso
diporta Ludovica” enunciato

da Umberto Eco.

Coez

Faccio un casino

Tutto cambia e il soul
mutante da millennial si con-
traddistingue per la presenza
di brugole, Lego, beat, “hai
rotto un altro cellulare” e tutto
un disfa-da-te sentimentale
che decostruisce retoriche pop
per accogliere le complessita
della vita in pitt ergonomici
“casini”. Di questo struggle
continuo Coez, in giro dal
20009, nato a Salerno e cresciu-
toa Roma, & un veterano. Per il
brano che da il titolo al suo
quarto album si € coalizzato
con Niccolo Contessa (I Cani).
Il risultato: padronanza
dell'incertezza e confidenza
nello svelarsi fragili.



Dance Katy Perry Disciples
Sceltida Clﬂul‘lﬁ" feat. Nicki Minaj Onmy mind
Rossi Marcell Swish swish

Cheat Codes
feat. Demi Lovato
No promises

Album

The Heliocentrics

Aworld of masks
(Soundway)

0000

In passato gli Heliocentrics
hanno scavato nell’hip hop,
neljazz, nell’acid music, nel
funk, nell’afrobeat. Il loro
quarto album pesca da tutti
questi generi, concentrandosi
soprattutto sul funk psichede-
lico. Ogni brano sembra parte
di un’improvvisazione che po-
trebbe continuare all'infinito.
Fa venire in mente band come
iCanoglisvedesi Trid, Grés
& Stenar, ma anche i Funkade-
lic e Sun Ra. A world of masks &
arricchito dalla voce della slo-
vacca Barbora Patkova, che ri-
corda lo stile di June Tyson e si
fonde con le parti strumentali
(come nel primo brano Made
of the sun). In un album fatto di
viaggi grandiosi, il gruppo tie-
ne il pitt lungo per la fine: The
uncertainty principle parte con
una nuvola di basso e sintetiz-
zatori, come se l'universo si
stesse animando, poi prende il
ritmo e sfocia in uno spazio as-
solato. Come nel resto dell’al-
bum, anche qui la vetta emoti-
vaviene raggiunta senza fret-
ta. La pazienza € uno dei punti
forti degli Heliocentrics e A
world of masks lo dimostra.
Marc Masters, Npr

Linkin Park

One more light

(Warner)

[

Dal giorno in cui il loro album
di debutto Hybrid theoryliha
trasformati in delle superstar, i
Linkin Park hanno cominciato
a saltellare da uno stile all’al-
tro senza alcuna logica. Prima
amavano le chitarre, poi odia-
vano le chitarre. Poi hanno
pensato di essere diventati i
Depeche Mode. Ci mancava
solo un disco di musica ucrai-

na per flauto. One more light &
I’ennesimo dietrofront della

loro carriera: un disco pop so-
lare e leggero. Le chitarre sono
praticamente sparite. Canzoni
come Good goodbye (nella qua-
le ci sono anche il rapper
Pusha T ela star del grime
Stormzy) e Heavy sono anoni-
mi brani commerciali. Questo
album fa sembrare i pezzi di
Ed Sheeran della roba tosta ti-
po gli Extreme Noise Terror.
Non c’¢ bisogno di perdere
tempo con questo disco. I
Linkin Park hanno detto addio
al rock. Buona fortuna ragazzi.
E stato bello finché & durato.
Dave Everley, Classic Rock

Jane Weaver

Modern kosmology

(Fire)

0000

ComeThe silver globe (2014), 1l
nuovo album di Jane Weaver
non cerca di compiacere il
pubblico ma & pieno diidee e
sicuro di sé. Modern kosmology
indossa gli stessi panni del la-
voro precedente, con i ritmi
krautrock e il calore creato dai
sintetizzatori vintage interval-
lati da chitarre, armonie e dal-
la voce sussurrata di Weaver.
Una differenza pero c’é:
I'esperienza della cantautrice,
che ha capito quanto sia fon-
damentale saper scrivere bene
le canzoni. Weaver porta

DR

avanti la tradizione psichedeli-
caed elettronica britannica
degli anni sessanta e settanta
e cerca di fondere pop e speri-
mentazione. Riesce a invitarci
a ballare mentre ciparla del
senso dellavita e di quantola
nostra esistenza sia insignifi-
cante per I'universo.

Julian Marszalek,

The Quietus

Aldous Harding

Party

(4Ad)

0000

Forse sarebbe ora di cambiare
nome al genere musicale
Americana, dato che negli ul-
timi anni si € diffuso inaspetta-
tamente anche nel Pacifico
meridionale. Dopo Nadia Reid
e Julia Jacklin, ora & il turno
della cantautrice neozelande-
se Aldous Harding, il cui se-
condo album di folk ipnotico
fiorisce in qualcosa di molto

Aldous Harding

pit oscuro e artisticamente
evoluto. Viene da pensare alla
collaborazione tra il produtto-
re John Parish e Pj Harvey, ma
Harding mantiene una sua
forte originalita. E una cantan-
te straordinaria, capace di pas-
sare da uno stile da chanteuse a
uno piltjazz, propone melodie
intense e difficili da classifica-
re, con strumenti quasi acca-
rezzati. Pezzi come What if
birds aren’t singing they’re scre-
aming e Swell does the skull s’in-
seriscono nella migliore tradi-
zione gotica, ma nell’album
¢’¢ molto altro.

Kitty Empire, The Observer

Oren Lavie

Bedroom crimes

(Sony)

000

Oren Lavie € un cantautore
israeliano trapiantato a New
York ed & anche regista e auto-
re dilibri per bambini. Ha pub-
blicato una nuova raccolta di
canzoni dedicate al tema del
letto. Bedroom crimes € caratte-
rizzato da uno sguardo malin-
conico e potrebbe essere defi-
nito una variante del romanzo
del francese Xavier de Mai-
stre, Viaggio intorno alla mia
camera. 1l brano Sonata senti-
mental #2 parla di delitti che si
commettono in sogno e a volte
anche sotto le lenzuola. La te-
tra ballata Secondhand lovers
ricorda quelle persone sole
che si odiano ma dormono
nello stesso letto. Did you real-
ly say no & un duetto con Va-
nessa Paradis, che non ha
cambiato molto la sua voce dai
tempi di Joe le taxi: qui si parla
di desideri incompresi e tra-
sgressioni. I temi delle canzoni
non sono allegri, ma si puod
trovare sollievo nella calda vo-
ce da crooner di Lavie e
nell’ultimo brano, I'allegra Her
morning elegance.

Jan Wiele, Frankfurter
Allgemeine Zeitung

Internazionale 1207 | 1 giugno 2017 85




Culturs

Video

Let’sgo

Sabato 3 giugno, ore 22.10
RaiStoria

Un investimento sbagliato, la
fine del matrimonio e la perdi-
ta del lavoro hanno stravolto la
vita di Luca, che da fotografo e
scrittore si € ritrovato ai margi-
ni, costretto a inventarsi una
nuova vita. Un punto di vista
personale sulla crisi.

1992:larivoltadi Los
Angeles

Domenica 4 giugno, ore 20.55
National Geographic

Nel 1991 'automobilista nero
Rodney King venne brutal-
mente picchiato da quattro po-
liziotti bianchi. Dopo il proces-
s0in cui gli agenti furono pro-
sciolti, i quartieri afroamerica-
ni della citta insorsero.

Les sauteurs

Lunedi 5 giugno, ore 22.10

Sky Arte

Sul monte Gurugu, nei pressi
di Melilla, enclave spagnola
sulla costa nordafricana, so-
stano migliaia di migranti de-
terminati a varcare il confine. I
registi hanno dato una video-
camera a uno diloro.

Amos Oz: voci censurate
Mercoledi 7 giugno, ore 21.10
Laeffe

Lo scrittore israeliano rievoca
la brutalita della guerra dei sei
giorni, riascoltando le intervi-
ste ai reduci realizzate alla fine
del conflitto per un reportage e
censurate dal governo.

Iricordidel fiume

Sabato 10 giugno, ore 22.10

Rai Storia

La baraccopoli del Platz a Tori-
no & stata smantellata nel feb-
braio 2015. Poco prima che le
ruspe la facessero sparire per
sempre, Gianluca e Massimi-
liano De Serio hanno docu-
mentato questa realta com-
plessa.

Dvd

Dopo 'umanita

Inquinamento, riscaldamento
globale, esaurimento delle ri-
sorse: gli esperti continuano a
fare previsioni allarmanti, con
tanto di date, su mutamenti ir-
reversibili. Prenderli final-
mente sul serio puo aiutarcia
immaginare il nostro pianeta
dopola fine dell'umanita:
quello che ciinvita a fareil
grande documentarista au-

striaco Nikolaus Geyrhalter,
che aggirando la trappola della
didattica si & chiesto cosa re-
stera di noi dopo l'estinzione.
In Homo sapiens ha esplorato
luoghi abbandonati presen-
tandoli come impressionanti
visioni da un futuro sempre
pit probabile. Il dvd & uscito in
Francia e negli Stati Uniti.
homosapiens-film.at

Inrete

Les pédaleurs

lespedaleurs.com

Strasburgo ha raggiunto
Copenaghen e Amsterdam in
vetta alla classifica delle citta
pit attente alle esigenze dei
ciclisti e impegnate nel
favorire gli spostamenti a
pedali. Cosiiduecento anni
dall’invenzione della
bicicletta sono diventati
'occasione giusta per
celebrare la passione perle
due ruote. Attraverso
esperienze diverse, dai viaggi
lunghi al pendolarismo
quotidiano, dal collezionismo
al design, il documentario di
Jérémie Gentais e Matthieu
Leclerc esplora con
leggerezzalo stiledivitaei
valori associati alla bicicletta,
incontrando una generazione
di ciclisti nata e prosperata
grazie alle iniziative che
hanno reso la capitale
alsaziana un modello.

Fotografia Christian Caujolle

Guida al mondo Magnum

T ".-.'-'rl
YRS

Tra le tante iniziative che
celebranoi settant’anni dalla
fondazione della Magnum
Photos, ce n’¢ una destinata a
restare nel tempo, a diventare
una pietra miliare. La casa
editrice Phaidon ha infatti
pubblicato Magnum, les livres
de photographies, che in 272
pagine, formato A4, elencae
analizza un migliaio dilibri
pubblicati dai soci della piu
antica e prestigiosa
cooperativa di fotografi.

A quelli che secondoidue
autori (Carole Naggar e Fred
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Ritchin) sono i titoli pitt
importanti e significativi quasi
sempre € dedicato uno spazio
in piu, in cui si possono
apprezzare diverse doppie
pagine e, naturalmente, le
copertine. Inoltre, le note di
Naggar e Ritchin permettono
di comprendere a fondo la
genesi e gli obiettivi dei
volumi, la loro evoluzione e
poi chi & l'autore, dal
“fotografo impegnato” a
quello che sirivolge piu
esplicitamente al mercato
dell’arte. Naturalmente non

manca nessuno, da Henri
Cartier-Bresson e Robert
Capa a Gilles Peress, Paolo
Pellegrin o Alec Soth, tutti
autori che s’iscrivono di diritto
nella storia della fotografia
mondiale.

Perla cronaca, il fotografo
di cui sono stati riportate il
maggior numero di
pubblicazioni &€ Martin Parr,
presente con pittdi novanta
titoli. Segue a distanza
Raymond Depardon, di cui
troviamo “soltanto” sessanta
libri. &
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ARMANDO TESTA

Molte vite
ricominciano
dalla ricerca.

giugno Giornata Nazionale per
la lotta contro leucemie,
2 O 1 7 linfomi e mieloma.

Per combattere i tumori del sangue un giorno non basta, ma pud fare molto.
I 21 giugno & la Giornata Nazionale per la lotta contro le malattie del sangue, promossa dall’AlL
per raccontare i progressi della Ricerca e per essere sempre piv vicini ai pazienti, attraverso
incontri e iniziative di sensibilizzazione organizzati in molte cittd. Nel corso dell’intera giornata
sard attivo uno speciale numero verde, dal quale illustri ematologi risponderanno alle
vostre domande, perché I'informazione & il primo passo verso una cura sempre piu efficace.

SPECIALE NUMERO VERDE AIL - PROBLEMI EMATOLOGICI 800-226524
ATTIVO MERCOLEDI 21 GIUGNO 2017

Sotto I'’Alto Patronato del Presidente della Repubblica

A

ASSOCIAZIONE ITALIANA
CONTRO LE LEUCEMIE-LINFOMI E MIELOMA
O N L U s

Sede Nazionale: via Casilina, 5 - 00182 Roma - Tel. 067038601
c/c postale 873000



Y&R

SUPER 8

LE STORIE
AL RALLENTATORE

Una visione piu chiara
sul temi che contano.

Un inserto di otto pagine per analizzare e approfondire,
attraverso il racconto, i fatti piu rilevanti. In Italia e nel mondo.

NEL PROSSIMO SUPER 8

IL ROMANZIERE FRANCESE EMMANUEL CARRERE RACCONTA LA TURCHIA DI OGGI
CON UN GRANDE REPORTAGE INEDITO “I PICCOLI SOLDATI DI ERDOGAN?”.

VENERDI 9 GIUGNO IN EDICOLA
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Arte

The Pink Floyd exhibition
Their mortal remains,

V&A museum, Londra,

fino al 1 ottobre

La prima cosa che ci sitrova
davanti € una citazione del
conduttore radiofonico John
Peel sull’anonimato leggen-
dario dei Pink Floyd: “Avreb-
bero potuto partecipare a uno
dei loro concerti tra il pubbli-
co senza essere riconosciuti”.
Non € un buon presupposto
per una mostra pensata sulla
scia del successo di quella de-
dicata a David Bowie, che nel
2013 ha registrato il record di
visitatori al Victoria & Albert
museum. Il successo peri
Pink Floyd arriva nei primi
anni settanta con 'uscita di
The dark side of the moon. Nes-
suna immagine relativa alla
luna ha avuto I'impatto del
prisma ideato dal team creati-
vo dello studio Hipgnosis per
la copertina dell’album: un’in-
tera sala della mostra e dedi-
cata a questa copertina.

The Guardian

Orlan

Mep, Parigi, fino al 18 giugno
Laregina del disagio ¢ Orlan,
lartista beffarda che nel 1977
vendette Le baiser de l'artiste
per 5 franchi, 'opera meno ca-
ra della Foire internationale
d’art contemporain di Parigi.
Un debutto insolente per una
giovane femminista che attin-
geva dalla storia dell’arte i
suoi archetipi. I primi autori-
tratti erano di un classicismo
sorprendente. Il seguito ¢ sta-
to pitt difficile. L'artista, nata
nel 1947, & invecchiata. La
tensione del tempo e della
chirurgia estetica diventata
una cifra del suo lavoro ha re-
so la sua audacia pitt compli-
cata da vivere e scorre sotto
gli occhi dello spettatore nelle
foto che documentano il suo
lungo percorso creativo.

Le Figaro

(VSNV/dV/Vdd/ZONVITTV-TINLOId) IDOHL-LLINHOS SINNVHO!

Stati Uniti

Rauschenberg eisuoi amici

Robert Rauschenberg:
among friends

Moma, New York,

fino al 17 settembre

Alla fine degli anni sessanta in
un bar di New York, Janis Jo-
plin passo un biglietto a Ro-
bert Rauschenberg: “Siamo le
uniche persone uscite da Port
Arthur, Texas”. Nati nella
stessa citta, estranei fino a
quel momento, entrambi affa-
mati, gregari, pronti a rischia-
re tutto, si misero a parlare in
quella notte newyorchese.
Erano gia famosi: Joplin dopo
un grande successo al Monte-
rey pop festival del 1967, Rau-

schenberg vincitore della
Biennale di Venezia del 1964.
Lavita della cantante, morta
per overdose a 27 anni, sareb-
be stata breve; quella dell’arti-
sta, finita a 82 anni dopo una
sconcertante carriera difficile
da ricostruire, nonostante
I'enorme retrospettiva del
Moma. La mostra evidenzia la
natura sociale, finora trascu-
rata, del suo lavoro e quanto
sia stato influenzato dal grup-
po di colleghi, insegnanti, as-
sistenti, amanti e compagni di
bevute che si riuniva intorno a
lui. Prima tra tutti la pittrice
Susan Weil, diventata sua mo-

glie. Negli anni dell'universita
la coppia conobbe Josef Al-
bers, dal quale assorbi i pre-
cetti del Bauhaus, e si avvicino
all’avanguardia iconoclasta di
John Cage e Merce Cunning-
ham. Nel 1953 Rauschenberg
divorzio ed ebbe una relazio-
ne con i colleghi Cy Twombly
e Jasper Johns. Cosi fino alla
fine, tra incontri fortuiti e so-
dalizi professionali, la mostra
di New York si conclude con
una visione non di Robert
Rauschenberg il solista, ma di
Robert Ruschenberg il colla-
boratore e 'amico.

The New York Times
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Pop

JOHN HARRIS

¢ un giornalista
britannico.

1l suo ultimo libro &
The last party:
Britpop, Blair and the
demise of English rock
(harper Perennial
2003). Questo
articolo & uscito su
New Statesman con
il titolo Cool
Britannia: where did
it all go wrong?

A Londra sono finiti

gli anni novanta

John Harris

evatidimezzo, nonno, staiintral-
ciandolascena! LascenadiLon-
dra, ¢ chiaro! Da Soho a Notting
Hill, da Camberwell a Camden
Town, la capitale della vecchia
Albione haripreso a pulsare con
le buone vibrazioni diun terremoto giovanile di propor-
zioniepiche!”. Le parole sono tratte dal numero dimar-
201997 di Vanity Fair, dove ¢’eraun articolo diventicin-
que pagine dedicato a quella che il giornale chiamava
“swinging London seconda edizione”. In copertina
c’erano Liam Gallagher e la sua futura moglie, Patsy

diessere dinuovo in, Blair era salito sul carro di quella
fantasia culturale chiamata Cool Britannia.
L'espressione eranatanel 1967, ed erail titolodiuna
canzone diun minuto della Bonzo Dog Doo-Dah Band
che riprendeva le note dell’inno patriottico Rule,
Britannial: “Cool Britannia, Britannia you are cool /
Take a trip! / Britons ever, ever, ever shall be hip” (Bri-
tannia sei una figata / Fatti un viaggio! / I britannici
saranno sempre, sempre fighi). Nel 1995 era stata scelta
dalla Ben & Jerry’s come nome per una disgustosa va-
rieta di gelato che mischiava vaniglia, fragole e “pasta-
frollaricopertadicaramello”. E nelnovembre del 1996,

Kensit, in un letto con le lenzuola dei co-

lori della Union Jack, la bandiera del Blaireisuoi .
Regno Unito. All'interno c’erano tributi rappresentavano il
alle Spice Girls, alla famiglia Conran,ad New Labour comeil
Alexander McQueen, aunaseriediristo- simbolo di tutto cio
ratori e modelle e a Tony Blair, che che erafrescoe
all'epoca era lead.er dell’opposmon?. La puovo,in piena

sua foto era a pagina 143. Era stataritoc- gintonia con una

due giorni dopo la pubblicazione di un
articolo di Stryker McGuire su News-
week che spiegava “perché Londra co-
manda”, 'espressione era stata ripresa
dal morente governo conservatore di Jo-
hn Major. “Londra ¢ universalmente ri-
conosciuta come un centro di stile e in-
novazione”, diceva un comunicato stam-

cata con la tecn}ca allora di gran mod:a cultura popolare pa del dlpartlmento.del patr1mo.mo' na
del cross processing, che satura al massi- . zionale, allora guidato da Virginia
. C . . improvvisamente « .
moicolori e dal'impressione cheil sog- . . Bottomley. “Lamoda,lamusicaela cul-
pienadifiducia

getto emani una luce incandescente.
L'enorme sorriso di Blair sembrava effet-

tura del nostro paese sono I'invidia dei

tivamente elettrificato. Nel titolo Blair era definito “Il
visionario”, 'uomo che aveva incredibilmente portato
il suo partito a 21 punti di vantaggio sui conservatori e
secondo il giornale incarnava il nuovo ottimismo bri-
tannico. “Dite buongiorno al sorridente Tony Blair, il
leader in maniche di camicia del rinato Partito laburi-
sta”, sileggeva nell’editoriale. “Ilmolto onorevole Tony
ha solo 43 anni e ha un progetto da portare avanti”.
Anche se nell’edizione statunitense il servizio su
Londra erarelegato alle pagine interne (sulla copertina
c’eraJulia Louis-Dreyfus di Seinfeld), quella che Vanity
Fair celebrava con incontenibile entusiasmo era pit1 o
meno la stessa idea del Regno Unito che Blair andava
proponendo ormai da tre anni. Sull’esempio di Bill
Clinton, che aveva raccontato la sua sfida a George
Bush come un grande spartiacque generazionale, Blair
eisuoidipingevano il New Labour come il simbolo di
tutto cio che era fresco e nuovo, in piena sintonia con
una cultura popolare improvvisamente piena di fiducia
ed esuberanza. Blair parlava continuamente del desi-
derio di rifondare il Regno Unito e farlo diventare
“un paese giovane”. Rivendicava di appartenere alla
“generazione del rock’n’roll”. E mentre Londra era tor-
nata a essere swinging e la musica inglese si accorgeva
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nostrivicini europei. Quest’abbondanza
ditalento, insieme a unricco patrimonio culturale, ren-
delanostra cool Britannia una scelta obbligata peri vi-
sitatori di tuttoil mondo”.

Ma il Partito conservatore non € mai stato molto
bravo ad allearsi con’avanguardia della cultura pop,
il governo Major ormai era quasi una barzelletta na-
zionale. E comunque, Blair era arrivato prima.
Nell’estate del 1995 aveva bevuto un gin tonic con Da-
mon Albarn dei Blur alla camera dei comuni e si era
presentato per il secondo anno difila alla cerimonia di
premiazione annuale organizzata dalla rivista musica-
le Q. Pochi mesi dopo avrebbe fatto un’apparizione ai
Brit awards del 1996 per un tributo agli Oasis, agli
Stone Roses e ai Blur e per annunciare il premio alla
carriera a David Bowie.

Sette mesi pit tardi, il suo discorso al congresso del
Partito laburista sfruttaval’onda lunga dell’ottimismo
dei campionati europei di calcio - che, con sincronia
perfetta, erano stati ospitati dall’Inghilterra - e citava
il successo dell’estate Three lions: “Diciassette anni di
sofferenze non ci hanno mai impedito di sognare”,
disse. “Il Labour sta tornando a casa”. Dopo la travol-
gente vittoria del partito alle elezioni dell’anno suc-
cessivo, ci fu perfino un breve momento di entusiasmo
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Storie vere

Abraham Maghen,

24 anni, ammette:
“Non sono molto
bravo conisoldi”. Il
problema ¢ che il suo
lavoro era promotore
finanziario per un
gruppo di Hollywood,
in Florida. “Il capo mi
ha fatto delle critiche
costruttive”, racconta
Maghen, “maioho
reagito male, cosi mi
hanno licenziato”.
Intanto, anche se
guadagnava bene, il
conto in banca di
Maghen era sempre
in rosso, cosi lui ha
rapinato una banca.
Dal furto ha
guadagnato diecimila
dollari, ma entro
un’ora ne aveva gia
persi 2.755 al casino.
La settimana dopo ha
fatto un’altra rapina, e
questa volta la polizia
I’ha beccato subito.
Controllando il
computer a casa di
Maghen, gli agenti
hanno scoperto che
aveva fatto molte
ricerche su “successi
e fallimenti delle
rapine in banca”.

per il cosiddetto rebranding del Regno Unito, con il
Foreign office che aveva chiamato una squadra di
esperti per studiare come dare al paese, secondo le
parole della Bbc, “un’immagine cool all’estero”.

Oggi sembra tutto lontanissimo. Il ritardo deilabu-
risti rispetto ai conservatori ¢ simile al vantaggio che
aveva Blair vent’anni fa. E se il Regno Unito ha mai avu-
touna speranza di essere percepito come un paese gio-
vane, adesso quella speranza ¢ sicuramente svanita. La
Brexit, come ha osservato recentemente lo scrittore
Anthony Barnett, significa “governo deivecchi, guidato
dai vecchi per i vecchi”. Gli editoriali del Daily Tele-
graph invocano un ritorno alle prospettive imperiali e
Iiconografia patriottica che i musicisti degli anni no-
vanta tingevano d’ironia & ostentata dalla stampa di
destra senza scherzare neanche un po’. Il regno stesso &
minacciato dalla secessione della Scozia. La Britannia
non sembra per niente cool, ma € arrabbiata, spaventa-
tae, come se non bastasse, tremendamente noiosa.

Ilmomento della cool Britannia-ed & stato davvero
solo un momento - si fondava su tre cose: la musica
rock, il boom economico e una Londra che, forse per
I'ultima volta, non era solo culturalmente effervescen-
temaanche accessibile e accogliente perle personalita
creative, quelle da cui nasceva il movimento. I venten-
ni che lavoravano per le case discografiche, le riviste e
le agenzie di design potevano ancora permettersi di
vivere nelle zone piti vivaci della citta (ripensandoci,
non riesco a capacitarmi del fatto che I'affitto mensile
del mio bilocale vicino a Westbourne grove costava
meno di mille sterline). Ma soprattutto, buona parte
del mondo occidentale era ancora in preda a quel senso
dispensierato ottimismo che era cominciato conla ca-
duta del muro di Berlino e che sarebbe finito I'11 set-
tembre 2001. C’era nell’aria una specie di ebbrezza:
passatalarecessione del 1991-1992, Londra pulsava di
un senso di promesse e possibilita.

Nella primavera del 1993, mentre 'egemonia nel
rock dei gruppi grunge come i Nirvana era all’apice,
la stampa musicale comincio a parlare in termini scher-
zosamente patriottici diun “rinascimento britannico”
legato a una nuova ondata di gruppi. “Yankee go
home!”, titolava in copertina il numero di aprile del
1993 dellarivista Select, con una foto di Brett Anderson
dei Suede e la Union Jack sullo sfondo. Il gruppo, che
nelle sue canzoni celebrava “I'amore e il veleno di Lon-
dra”, erauno dei cardini della nuova ondata britannica.
Un altro erano iloro arcirivali Blur, la cui visione della
capitale pit giocosa, ma ugualmente romantica, per-
meava l'album Modern life is rubbish, pubblicato a mag-
gio. A condire la rivalita trai due gruppi c’era una nota
piccante: i rispettivi cantanti si erano contesi le atten-
zioni di Justine Frischmann, che aveva lasciato Ander-
sonper Albarn e poi aveva fondato anche leiun gruppo,
gli Elastica, che avrebbero cominciato a suonare dal
vivo le loro canzoni spiccatamente inglesi verso la fine
dell’anno. Le band e le loro corti formavano un am-
biente sociale che aveva la sua base a Camden Town e
in alcuni punti di riferimento musicali molto inglesi:
Bowie, i Kinks e il punk anni settanta, in particolare
quellonato nelle scuole d’arte.
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Poi nel 1994 arrivarono in citta gli Oasis, e i Blur
scoprirono di avere deinuovirivali. Con un tempismo
spaventosamente perfetto, Kurt Cobain, il leader dei
Nirvana, sisuicidoil § aprile del 1994. Il primo singolo
degli Oasis usci meno di una settimana dopo. Il terzo
album dei Blur, Parklife, uscilo stesso mese ed ebbe un
successo enorme. Nel 1995 la parola piu in era britpop
ed era spuntata tutta una serie di simboli e significanti
culturali. Noel Gallagher degli Oasis comincio a suo-
nare una chitarra Epiphone decorata con la Union
Jack. La moda deiventenni mescolava i codici di abbi-
gliamento dei tifosi di calcio degli anni ottanta e dei
mod degli anni sessanta. E al centro di tutto c’era il
successo: giganteschi concerti all’aperto, singoli in
cima alle classifiche, I'imperativo di raggiungere un
pubblico pitt ampio possibile. “Chi vuole essere uno
sfigato che non interessa a nessuno?”, domandava re-
toricamente Albarn. “Noi vogliamo scrivere canzoni
che piacciano anche alle nonne”.

A guidare tutto era unavolonta diriscatto dagli anni
ottanta. Al difuori del sudest dell'Inghilterra, il decen-
nio era stato segnato dalle fratture e dalle divisioni. La
sinistra era stata emarginata sia culturalmente sia po-
liticamente: il Partito laburista aveva perso un’elezione
dopoI'altra, e per molti musicisti che si consideravano
parte dell’opposizione la vita ruotava intorno al limita-
to successo offerto dal circuito universitario e dalle ra-
dio notturne. Al pari della sinistra politica, a cui era di
fattoimpedito’accesso al potere, la controcultura mu-
sicale e artistica - definita sinteticamente indie - non
era mai stata una vera minaccia per 'establishment
musicale a cui si contrapponeva. Anche gli Smiths, che
erano andati pili volte in tv a Top of the pops, avevano
raggiunto le parti alte delle classifiche degli album solo
due volte e non si erano mai avvicinati ai primi posti
delle classifiche dei singoli.

IIsuccesso era considerato sospetto, se non perico-
loso. Cominciai a scrivere dimusica alla fine degli anni
ottanta e quando mi mandavano aintervistare un grup-
poche aveva firmato peruna grande casa discografica,
la mia prima domanda era sempre su che fine aveva
fattolatanto fondamentale “credibilita indie”. Sbraita-
re da bordo campo sembrava la sorte inevitabile di
quelli che non volevano far parte della cultura main-
stream. Come mi disse il dj e critico musicale Steve
Lamacgq, “tutti credevamo fortemente in certe cose:
votavamo laburista, eravamo contro I’apartheid, ap-
poggiavamo lo sciopero dei minatori, eravamo contro
le multinazionali del disco”. E per buona parte degli
anni ottanta, avevamo perso.

In realta, a molti musicisti che si erano fatti le ossa
in quegli anni questa emarginazione non piaceva affat-
to. “Ce’ho a morte con gli anni ottanta”, ha detto una
volta Jarvis Cocker, leader dei Pulp. “Nasci negli anni
sessanta e in tv cisono un sacco di programmi che par-
lano di com’¢ tutto fantastico. Quando poi arrivano i
tuoi anni formativi pensi: ‘Voglio fare anch’io cosi!’, ma
poivatuttonelladirezione opposta. Ho detto tante vol-
te che avreivoluto rifondare la mia adolescenza”.

Glianni novanta erano visti come un’occasione per
fare un’abbuffata di tutte le cose che il periodo della



Thatcher aveva negato e tenuto a distanza: applausi,
edonismo, soldi. Lo spirito bohémien del britpop dege-
nero quasi subito in consumo sfrenato e ostentazione,
abbigliamento casual dilusso e club esclusivi. Alla fine
del 1995 la casa discografica degli Oasis regalo a Noel
Gallagher una Rolls-Royce color cioccolato e ad aprile
del199yil chitarrista ando a vivere in una casa a Belsize
parkribattezzata Supernova heights. Dell’arredamento
fatto su misura facevano parte un acquario di quattro
metri, delle sedie di pelle rosa progettate per la casa
reale svedese e una vasca da bagno circolare conla for-
ma diun bersaglio rosso bianco e blu come lo stemma
della Royal air force, rivestito di mattonelle veneziane.

Quest’ultimo particolare mette in luce un altro ro-
vesciamento dei valori ereditati dal decennio prece-
dente. Negli anni della Thatcher e anche dopo, le
Union Jack e qualsiasi vago sentore di patriottismo ba-
stavano per essere banditi all’istante dai circoli indie.
Quando Morrissey si presento sul palco con la Union
Jacknel 1992, la rivista musicale Nme titolo: “Sventola
labandiera o gioca col fuoco?”.

Un anno dopo, i Blur annunciarono 'uscita di
Modern lifeis rubbish con una foto promozionale intito-
lata British image 1, che mostrava i componenti del
gruppo vestiti da skinhead in posa insieme a un cane
dall’aria minacciosa. Alcuni giornalisti dell’Nme, dove
lavoravo anch’io prima di diventare direttore di Select,
erano scandalizzati. Poi, quasi senza preavviso, ci fu
un’inversione di tendenza. Nel 1995 la stessa parola
britpop conteneva ormai il senso di un patriottismo
nuovamente accettabile, anche se con un tocco ironi-
co, proprio come era successo con la chitarra di Noel
Gallagher. Ai Brit awards del 1997, Geri Halliwell in-
dosso un vestito corto con i colori della Union Jack e
nessuno ebbe nulla daridire.

A finire in soffitta non fu solo I'insofferenza di un
tempo per certe manifestazioni di nazionalismo, ma
anche, in modo pit discutibile, buona parte di quella

che allora veniva chiamata “diplomazia sessuale”. La
rivista Loaded - lo slogan era “per gli uomini che do-
vrebbero aver imparato la lezione” - fu lanciata nel
1994 conin copertina una fotodi Gary Oldman el tito-
lo “Super lads”, ragazzi superfighi. Il tono era quello di
un’autoparodia consapevole, ma una volta legittimata
l'idea tutte le sfumature andarono inevitabilmente per-
dute. Il risultato fu una specie di cafonaggine sfacciata
e impenitente, che 'invenzione postfemminista della
ladette (secondo la definizione del Concise Oxford dic-
tionary “giovane donna che si comporta in maniera
energicamente assertiva o rozza e partecipa a pesanti
bevute di gruppo”) riusci ben poco a controbilanciare.
Mescolato a tutto questo ¢’eraun nuovo turismo di alta
classe fatto dicalcio, bettole e grida gutturali. Le parole
di Damon Albarn, oltre a cogliere in pienolo spirito dei
tempi, raccontavano la nuova tendenza: “Prima legge-
vo Nabokov, adesso mi piacciono il calcio, le corse dei
cani e le ragazze dell’Essex”. La serie tv piu popolare
dell’epoca, qualcuno ricordera con sofferenza, era
Men behaving badly, uomini che si comportano male,
una sitcom che era stupida e fiera di esserlo.

Man mano che I'influenza del britpop si allargava a
una serie difenomeni che andavano al dila della musi-
ca, il carro diventava sempre pit affollato. La coopta-
zione del mondo della moda fu immediata, con
Alexander McQueen, Stella McCartney e il sarto
Ozwald Boateng pronti a fasciarsi nella Union Jack. Si
moltiplicavano gli elogi sperticati alla nuova arte con-
cettuale portata avanti dai cosiddetti Young british
artists, il cuileader di fatto, Damien Hirst, formava con
Alex James dei Blur e l'attore Keith Allen il famigerato
trio dei boulevardier, come li aveva definiti Vanity Fair:
frequentatori abituali di club di lusso che si facevano
vedere “suuntappeto di mozziconidi sigaretta e avan-
zi diliquori alle due di notte”. Tracey Emin era altret-
tanto onnipresente e spesso altrettanto ubriaca.

1l film Trainspotting di Danny Boyle - uno dei pochi
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contributi scozzesi al fenomeno, anche grazie a una
colonna sonoraricca di brani britpop -usci alla fine del
1996. L'anno dopo usci Austin Powers. Il controspione,
con protagonista Elizabeth Hurley: concepito come
unasatira del fenomeno, prendeva di mira gli echi anni
sessanta della cool Britannia ma s’inseriva inevitabil-
mente nello stesso filone culturale. Quattro matrimoni
e un funerale, del 1994, era stato il primo vagito della
nuova ondata del cinema britannico;'orrendo Notting
hill, del 1999, segno il punto in cui tutto aveva ormai
cominciato a puzzare di stantio.

Fino a quel momento, era possibile stonarsi un po’
e andarsene in giro per una Londra che sembrava in-
credibilmente all’altezza delle aspettative. Le star del
britpop si scambiavano appunti nei pub di Camden, e
si vedevano attori, modelle e musicisti girare per
Sohoonell’Eastend. C'eraun clima generale non solo
d’iperattivita creativa, ma di stravaganza: mi ricordo
che c’erano un sacco difeste con bevande costosissime
dov’erad’obbligo un’elaborata scultura di ghiaccio che
in modo decadente si scioglieva in mezzo ai bagordi.
Per gli adulti ¢’erano i nuovi ristoranti: il Coast di Oli-
ver Peyton a Mayfair, il River café a Hammersmith e il
Mezzo di Terence Conranin Wardour street, apertonel
1995. 11 Mezzo eraun archetipo della cool Britannia, sia
perle dimensioni (700 coperticon 350 persone di per-
sonale) sia perla suaformula “mordie fuggi”, che sem-
brava fatta apposta per gente che poteva fermarsi al
massimo venti minuti per non fare tardi alla festa del
giorno. E poi, come si diceva quando si andava tutti a
sbronzarsi al pub, eating is cheating, mangiare & barare.

1l che ciporta alla cocaina, che fioccava su Londra.
Erala droga perfetta di una cultura sempre piti incen-
trata sulla rozzezza e 'aggressivita, come raccontavano
iBlur nelloro singolo Charmless man, uscitonel 1996.11
testo se la prendeva anche con i fighetti borghesi che
improvvisamente sfoggiavano una spacconeria finto-
proletaria: “Istruito a suon di quattrini / Sa distinguere
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un Claret da un Beaujolais / Credo che gli sarebbe pia-
ciuto essere Ronnie Kray / Ma poi la natura non ’ha

v

fatto cosi”. Iversipili corrosivi arrivavano dopo: “Parla
veloce / Gli esce il sangue dal naso / Non si accorge /
Che i suoi giorni gli stanno crollando addosso”.

Non era sorprendente che il New Labour fosse 'ala
politica della cool Britannia: dopotutto Tony Blair, Ala-
stair Campbell e Peter Mandelson erano opportunisti
affermati e accaniti tessitori direlazioni. Ma a spingere
i due movimenti I'uno tra le braccia dell’altro ¢’erano
analogie pit profonde. Come la nuova Londra, il pro-
getto politico di Blair era apparentemente aperto e otti-
mista, ma sotto sotto nascondeva la stessa avarizia, la
stessavenerazione per lostatus e la stessa vanita. Quan-
doil bassista dei Blur Alex James fuinvitato alla camera
dei comuni da un giovane collaboratore del Partito la-
burista, passando tra i parlamentari adoranti ebbe la
chiara percezione di cosa stava succedendo: “Sembra-
va che tutti mi volessero scopare perché ero una star”,
racconto qualche anno dopo. “Alla fine sono come noi.
Vogliono solo sbronzarsi e scoparsi gente famosa”.

Tre mesidopo aver presoil potere, Blair e il suo staff
organizzarono un ricevimento a Downing street che
avrebbe segnato il punto piu alto di questo nobile pro-
posito. La festa era per ringraziare le celebrita che ave-
vano appoggiato la campagna elettorale dei laburisti
nel 1997, oltre che per sottolineare I'affinita del nuovo
governo con le cosiddette industrie creative. Non man-
cava nessuno: Eddie Izzard, Vivienne Westwood,
Lenny Henry, Ian McKellen, i Pet Shop Boys, Angus
Deayton e Noel Gallagher, che a distanza di qualche
anno ha raccontato la sua conversazione con il primo
ministro la mattina dopo le elezioni del 1997: “Stava-
mo chiacchierando e io gli ho detto: ‘E stato fantastico,
siamo rimasti svegli fino alle sette dimattina per veder-
tiarrivare alla sede del partito. Come hai fatto arestare
alzato tutta la notte?’. E le parole esatte di Blair sono
state queste: si & avvicinato e mi ha detto: ‘Probabil-



mente non con gli stessi mezzi che avete usato voi’.
Allora ho capito che era un vecchietto tranquillo”.

Vent’anni dopo, cosa & rimasto? Mi piacciono anco-
raimigliori dischi del britpop: Modern life is rubbish e
Parklife dei Blur, Definitely maybe degli Oasis, il primo
albumdeiSuede, il primo degli Elastica, Thisis hardcore
dei Pulp. Detto questo, mi pento ancora diaver dato fin
troppa importanza a un sacco di musica anemica e irri-
mediabilmente derivativa, che suonava come la cam-
panaamorto del rock chitarristico. Traidischi dell’epo-
cache oggi ascolto di pit1 ce ne sono tre che appartene-
vano al genere solo in senso lato. Protection (1994) e
Mezzanine (1998) dei Massive Attack e Maxinguaye di
Tricky (1995) hanno molte qualita che mancano a gran
parte della musica di quegli anni: audacia, cosmopoli-
tismo, un senso appassionato del futuro. E mettono in
evidenza uno dei tratti pitt lampanti di cool Britannia: il
suo essere sfacciatamente bianca.

1 senno di poi porta alla mente altri pensieri sgra-
devoli. Da quando nel 1995 abbiamo cominciato a
sventolare allegramente le bandiere e a invocare una
Gran Bretagna del passato che probabilmente non &
mai esistita, dove siamo arrivati? Unarisposta genero-
sa potrebbe essere: “Alle Olimpiadi di Londra del
2012”. Ma se a tutto questo aggiungiamo la venatura di
stupidita cafona degli anni novanta-anche se erauna
cafoneria “ironica” - la risposta forse cambia.

E ancora una mezza teoria, ma se provassimo a
spiegare cool Britannia aun alieno e glidessimoipezzi
per costruirla, probabilmente cirestituirebbe qualcosa
divagamente somigliante a Boris Johnson, ex sindaco
di Londra e oggi ministro degli esteri britannico. Sicu-
ramente, se oggi il dibattito nazionale & sempre pill
grossolano e sguaiato, in parte la responsabilita & an-
che dellalad culture. Sela Union Jack € diventata la spia
inconfondibile dell’opportunismo politico, & anche
perché perun certo periodo labandiera & stata spoglia-
ta di tutti i suoi aspetti problematici ed ¢ diventata
onnipresente. Nonsi tratta di collegareifili tra cool Bri-
tannia e la Brexit: a parte ogni altra considerazione, i
continontornerebbero dal punto di vistademografico.
Spesso pero, quando certivalori penetrano nella cultu-
radiun paese, poinon sisa come va afinire.

Se parliamo del ruolo del New Labour in quello che
e successo, prevale un sensodiambivalenza. Lafine di
18 anni di governo conservatore fu un momento di eu-
foria. Sembrava davvero che fosse in atto un passaggio
dai tory grigi e ammuffiti a una nuova generazione di
politici che almeno aveva un’idea della cultura e di co-
me funzionasse. Questo, in un quadro politico costrui-
to sulle piccole differenze, sembrava importante, fin-
ché la scialba realta del governo non arrivo a spezzare
I'incantesimo. Mi ricordo che una mattina, non molto
tempo dopo il trionfo di Blair, negli uffici di Select sta-
vamo parlando di quanto quello che era successo fosse
incredibile, quando entr6 uno dei nostri fotografi. Era
pittvecchio della maggior parte dinoi, e aveva il tipico
atteggiamento rock’n’roll di chi dice che tutte le perso-
ne pallose e convenzionali vanno evitate. “E solo un
altrotipoin giacca e cravatta”, disse.

Quasi tutti i fenomeni della cultura pop, alla prova

Poesia

A chidicono ancora qualcosa

le case i cuiricordi, divenuti
polvere dietro facciate di cemento, raccontano
fortuna e sconfitta delle persone che le hanno abitate
ogni volta
sdraiarsi
che sia sotto le lame delle ruspe

o quelle del destino

sdraiarsi, diventare polvere
nella memoria di qualcuno.

Stefan Hyner

dei fatti, sono stati una sorta di festa d’inaugurazione di
una nuova mutazione del capitalismo, e cool Britannia
non fa eccezione. Se cool Britannia ci ha lasciato qual-
cosa, ¢ stata una Londra che dall’inizio degli anni due-
mila € diventata stupidamente costosa ed eccessiva-
mente piena disé. Forse la storia pitrivelatrice é arriva-
ta in ritardo, nel 2001, quando 'agenzia immobiliare
Foxtons ha lanciato una flotta di Mini Cooper sulla ca-
pitale scatenando i suoi agenti per vendere apparta-
menti dai prezzi esorbitanti. Eppure. Eppure vedere i
nostri musicisti prendere d’assalto le classifiche era
fantastico. Saltare da unafesta aun bar auna cerimonia
dipremiazione erauna figata.

Guardandola dal 2017, possiamo considerare cool
Britannia come il canto del cigno diun’epoca durata dal
1955 al 2000, in cui la cultura pop € sembrata capace di
dare un senso di speranza, e in cui dei semplici dischi
potevano assumere un significato enorme. Non so se &
ancora cosl. La musica britannica che oggi va per la
maggiore - pensiamo ai Coldplay, a Ed Sheeran, ad
Adele - & dappertutto, ma il suo vocabolario & una spe-
cie di esperanto emotivo privo di consistenza. L'arte
concettuale ¢ diventata pura irrilevanza culturale. La
moda continua a parlare a vanvera senza accorgersi di
nondire nulla sulmondo. El'idea che un politicomode-
rato possa credibilmente spacciarsi per un protagonista
della cultura sembra quasiridicola.

Per quanto ne so, 'unica cosa che porta ancora il
marchio di cool Britannia & un liquido per le sigarette
elettroniche prodotto a Manchester. L'enigmatico tra-
filetto che pubblicizza il prodotto su internet dice:
“Cool Britannia & per gli entusiasti acchiappanuvole e
per glisvapatoriincalliti. Caramello e vaniglia formano
lamiscela piti spettacolare. Una straordinaria combina-
zione dilatte, noce di cocco e avena sprigiona un sento-
re dinoce per la pitt appagante delle esperienze. Cool
Britannia vuole regalarvi proprio la sensazione che sta-
te cercando”. Era cosi anche nel 1997, prima che ci sve-
gliassimo con un sapore orribile in bocca e con I'im-
provvisa consapevolezza che il mondo era molto piu
complicato di quanto pensassimo. ¢ fas

STEFAN HYNER

& un poeta,
traduttore,
falegname e sinologo
nato a Heidelberg nel
1957. Questa poesia &
tratta dalla raccolta
Der AufSerhalbe
(Steadtlichter Presse
2005). Traduzione di
Anna Ruchat.
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Scienza

Non tuttalanoia
viene per nuocere

Jude Stewart, The Atlantic, Stati Uniti

Restare soli con i propri pensieri
spaventa la maggior parte

delle persone. La noia puo
indurre comportamenti

a rischio, ma puo anche
stimolare la creativita

nche se puo sembrare un para-

dosso, la noia suscita un certo

interesse tra i ricercatori. Ad

aprile, a Varsavia, 'Internatio-
nal interdisciplinary boredom conference
ha riunito per la quinta volta studiosi di di-
scipline umanistiche. E all'inizio di maggio
la Boring conference di Londra, sua ante-
signana meno accademica, ha festeggiato
il settimo anno delle gioie del tedio.

Ma cosa si sta studiando esattamente?
Secondo una definizione usata in psicolo-
gia, lanoia é “la sgradevole esperienza di
volersi dedicare a un’attivita appagante
senza tuttavia riuscirci”.' Come quantifi-
care, pero, il livello di noia di una persona
per confrontarlo con quello diun’altra? Nel
1986 gli psicologi hanno creatola Boredom
proneness scale (scala d’inclinazione alla
noia)? per misurare la propensione di un
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individuo ad annoiarsi (tratto di noia). La
Multidimensional state boredom scale
(scala multidimensionale dello stato di
noia),’ introdotta nel 2008, misura invece
la noia in una data situazione (stato di no-
ia). Ungruppodiricerca tedesco haindivi-
duato cinque tipi di questa seconda noia:
indifferente, calibrata, pressante, reagente
eapatica (la prima, caratterizzata da bassa
eccitabilita, ¢ la piti tranquilla e la meno
sgradevole, mentre la reattiva, caratteriz-
zata da alta eccitabilita, & la piu aggressiva
e sgradevole).4 Insomma, la noia sara an-
che avvilente, ma & un sentimento tutt’al-
tro che semplice.

E stata associata a problemi comporta-
mentali come: guidare male,s mangiare di
continuo,® bere troppo,’ avere rapporti ses-
suali a rischio® e giocare d’azzardo.® Molti
dinoipreferiscono addiritturail dolore alla
noia. In uno studio gli psicologi hanno sco-
perto che un quarto delle donne e due terzi
degli uomini erano pronti a infliggersi
scosse elettriche pur dinon restare soli con
i propri pensieri per un quarto d’ora.*
Un'’altra équipe ha mostrato a gruppi diver-
si di volontari film noiosi, tristi o insignifi-
canti, durante i quali potevano infliggersi
scosse elettriche. Gli annoiati hanno fatto

ricorso a scosse pilt numerose e violente
rispetto ai volontari tristi o indifferenti.*

La noia, pero, non ¢ solo negativa. Puo
incoraggiare la contemplazione e le fanta-
sticherie, stimolando la creativita. In uno
dei primi e piu citati studi, i partecipanti
disponevano di moltissimo tempo per ri-
solvere alcuni problemi e trovare delle as-
sociazionidiparole. Una volta trovate tutte
le risposte, ne escogitavano altre pil crea-
tive per combattere la noia.”? Uno studio
britannico ha approfondito questo risulta-
to e ha chiesto ai volontari di cimentarsi in
una sfida creativa (immaginando usi alter-
natividiun oggetto domestico). Un gruppo
ha cominciato partendo da un’attivita no-
iosa, glialtri direttamente da quella creati-
va. I pittingegnosi sono stati proprio quelli
stimolati dallanoia.’

In un mondo perennemente connesso
come il nostro la noia sara anche uno stato
ambivalente, ma & comunque feconda.
Provate a guardare la vernice che si asciu-
gaol’acqua che bolle, 0o quantomenoigno-
rate per un po’ lo smartphone. Magari vi
viene un’idea geniale. ® sdf

1. Eastwood et al., “The unengaged mind”,
Perspectives on Psychological Science 2012

2. Farmer e Sundberg, “Boredom proneness”,
Journal of Personality Assessment 1986
3.Fahlmanetal., “Development and valida-
tion of the multidimensional state boredom
scale”, Assessment 2013

4.Goetzetal., “Types of boredom”, Motiva-
tion and Emotion 2014

5. Steinberger etal., “The Antecedents, expe-
rience, and coping strategies of driver bore-
dom inyoung adult males”, Journal of Safety
Research2016

6.Havermans et al., “Eating and inflicting pain
out of boredom”, Appetite 2015
7.Biolcatietal., “ ‘I cannot stand the bore-
dom’”, Addictive Behaviors Reports 2016

8. Miller etal., “Was bob seger right?”, Leisure
Sciences 2014

9. Mercer e Eastwood, “Isboredom associated
with problem gambling behaviour?”, Interna-
tional Gambling Studies 2010

10. Wilson et al., “Just think: the challenges of
the disengaged mind”, Science 2014

11. Nederkoorn et al., “Self-inflicted pain out of
boredom”, Psychiatry Research 2016
12.Schubert, “Boredom as an antagonist of
creativity”, Journal of Creative Behavior 1977
13. Mann e Cadman, “Does being bored make
us more creative?”, Creativity Research
Journal2014



PSICOLOGIA
Cocca
dipapa

Inconsapevolmente i padri ten-
dono a essere pit disponibili
con le figlie femmine che con i
maschi. Secondo uno studio sta-
tunitense pubblicato su Beha-
vioral Neuroscience, il genere
dei bambini influenza il com-
portamento, il linguaggio e I'at-
tivita cerebrale dei padri. Regi-
strando per 48 ore i suoni nelle
case di 52 padri con figli diun
anno o due si & visto che, quan-
do si sentivano chiamare, i papa
rispondevano molto di pit alle
figlie che non ai figli. Spesso con
le bambine cantavano e fischiet-
tavano, mentre con i bambini
sceglievano giochi piti fisici, co-
me lalotta. Con le femmine era-
no pit frequenti parole analiti-
che e associate alle emozioni
(“plangere”, “lacrime”, “solitu-
dine”) o al corpo (“pancia”,
“faccia”, “grasso”), conimaschi
invece quelle legate al consen-
so: “vincente”, “fiero”, “miglio-
re”. La maggiore empatia emo-
tiva dei padri con le figlie & stata
confermata dalla risonanza ma-
gnetica: I'area del cervello lega-
ta alle emozioni si accendeva
pit velocemente davanti alle fo-
to delle figlia sorridente che non
davanti a quelle del figlio.

ASTRONOMIA
Iltelescopio
gigante

La presidente cilena Michelle
Bachelet ha inaugurato la co-
struzione del pit grande tele-
scopio del mondo. Lo European
extremely large telescope (E-
Elt) sara costruito dall’Osserva-
torio europeo australe (Eso) nel
deserto dell’Atacama. Con uno
specchio principale largo 39
metri, e grazie ai cieli tersi della
regione, 'E-Elt scrutera il co-
smo alla ricerca di esopianeti e
ditracce di materia ed energia
oscura, spingendosi agli albori
dell’universo.
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Salute

Le strade dello zika

Nature, Regno Unito

Una serie di studi ha ricostruito la
comparsa e la diffusione del virus
zika nelle Americhe. L'infezione
dovuta al virus produce sintomi lievi,
ma se contratta durante una
gravidanza puo produrre danni
neurologici nel neonato. Secondo i

: ricercatori, il virus € stato importato
E—_'_ dalle isole del Pacifico e si & radicato
nel nordest del Brasile tra la fine del 2013 e I'inizio del
2014, circa un anno prima dell’individuazione del primo
caso, ameta del 2015. In seguito lo zika si e diffuso in tutto
il paese, con una latenza di 6-12 mesi tra la comparsa del
virus e I'individuazione dei casi clinici. Dal Brasile & poi
passato al resto dell’America Latina e, attraverso la
Florida, agli Stati Uniti, dove & stato introdotto almeno
quattro volte. I ricercatori sono riusciti a ricostruire la
storia recente del virus seguendo le mutazioni comparse
con il passare del tempo, individuate grazie all’analisi del
materiale genetico virale raccolto in luoghi e tempi diversi.
Secondo Nature, questi studi dimostrano il potenziale
degli strumenti offerti dalla genetica per ricostruire la
comparsa e la diffusione degli agenti patogeni. Un
potenziale limitato, perd, dalla mancanza di fondi e dal
ritardo con cui questo tipo di analisi viene fatto. ¢

—

Neuroscienze

)
Chiacchiere da uistiti
I piccoli dello uistiti dai pennacchi bianchi, una scimmia di piccole
dimensioni, imparano i richiami pit1 velocemente se ricevono una ri-
sposta dagli adulti. Secondo Current Biology, questa forma di ap-
prendimento & simile a quella dei bambini. Altre scimmie, come i
macachi, possono sviluppare le capacita vocali anche in condizioni
d’isolamento sociale.

(OLSYY.LNOO/S¥dLNTY) NVILYTd STTIVHO

IN BREVE

Biologia I fenicotteri riposano
suuna zampa per minimizzare
I'uso dei muscoli. Secondo Bio-
logy Letters, la posizione su due
zampe € meno stabile e compor-
ta un maggiore dispendio ener-
getico. In passato si era ipotizza-
to che gli uccelli rimanessero su
una zampa per mantenere il ca-
lore del corpo.

Tecnologia Secondo il Journal
of Personalized Medicine, i di-
spositivi da polso sono pit preci-
sinella misurazione del battito
cardiaco che in quella del calco-
lo delle calorie consumate. Gli
errori maggiori si verificano per
gli utenti maschi, con maggiore
indice di massa corporea, pelle
pitiscura e quando si cammina.

AMBIENTE
Mercurio
sotto controllo

Con le ratifiche dell’Unione eu-
ropea e di sette dei suoi stati
membri, il trattato mondiale
per limitare 'inquinamento da
mercurio entrera in vigore il 16
agosto. La convenzione di Mi-
namata, dal nome della citta
giapponese colpita dal piu gra-
ve avvelenamento da mercurio
mai registrato, € stata negoziata
e adottata nel 2013 da 140 pae-
si. Ora con la ratifica di pitdi 50
nazioni, i firmatari dovranno
regolamentare l'uso, il com-
mercio, le emissioni e lo smalti-
mento di questo elemento tos-
sico e dei suoi composti.
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SCIENCE ADVANCES

11 diario dela Te1r:

Da sapere Caldo e insonnia

I1 nostro clima

Gli effetti del’aumento delle temperature notturne sul sonno s’intensificano in estate e in caso di basso reddito ed eta avanzata

Effetto marginale dellanomalia di temperatura sulle notti di sonno insufficiente, al mese, ogni 100 persone
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Clima Il cambiamento climatico potrebbe aumentare la frequenza delle notti calde durante

le quali ¢ difficile dormire. Un aumento della temperatura di un grado, possibile entro il 2050,
potrebbe raddoppiare i casi di notti insonni negli Stati Uniti, con 110 milioni di casi aggiuntivi
ogni anno (gia oggi un terzo degli adulti negli Stati Uniti soffre di disturbi del sonno). La
situazione potrebbe essere aggravata dal fatto che, come dimostrano alcuni studi, le temperature
notturne stanno aumentando pit1 velocemente di quelle diurne. Secondo Science Advances,
saranno colpite soprattutto le persone con un basso reddito e quelle che hanno piu di 65 anni.

Le conseguenze sanitarie potrebbero essere notevoli: 'insonnia pud indebolire il sistema
immunitario e causare problemi cardiovascolari, diabete e depressione.

Radar

Alluvioni
efrane
in Sri Lanka

Alluvioni Almeno 193 perso-
ne sono morte nelle alluvionie
nelle frane causate dalle forti
piogge monsoniche che hanno
colpitolo Sri Lanka. Cinque-
centomila persone sono state
costrette a lasciare le loro case.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,7 sulla scala Richter
ha colpitoil sud del Messico,
senza causare vittime. Altre
scosse sono state registrate nel
nordovest del Canada (4,3),in
Nuova Zelanda (4,6)

einlIran (4,1).

Cicloni Il passaggio del ciclo-
ne Mora sul Bangladesh, con
venti fino a 13§ chilometri

all’ora, ha causato almeno cin-
que vittime e costretto 600mi-
lapersone alasciare le loro abi-
tazioni. Migliaia di case sono
state danneggiate.

Tempeste Quattordici perso-
ne sono morte durante una
tempesta a Mosca, in Russia.
Sono caduti centinaia di alberi.

Caldo Centinaia di operaidel
settore tessile sono statirico-
veratiin ospedale a causa di
un’ondata dicaldo a Dhaka, in
Bangladesh.

Incendi Tre persone sono
morte negliincendi che sisono
sviluppatiin Siberia, in Russia.
Le fiamme hanno distrutto cir-
ca150 case.

Lupi Un’équipe di ricercatori
ha annunciatoil ritorno diun
branco dilupiin Danimarca, il
primo in due secoli.

Locuste Uno sciame dilocu-
ste ha distrutto la vegetazione
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sull’isola greca di Agiostrati,
nelmar Egeo.

Cetacei Le balene hanno
cominciato a evolversi decine
di milioni di anni fa e hanno
raggiunto le enormi dimen-
sioni di oggi piti di recente,
qualche milione di anni fa.
Gli animali si sarebbero
ingranditi durante le glacia-
zioni, quando lo scioglimento
stagionale dei ghiaccie la
conseguente dispersione dei
sedimenti lungo le coste cred
un ambiente caratterizzato da
una grande densita di prede
in alcuni periodi dell’anno,
scrive la rivista Proceedings of
the Royal Society B.
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Dentro
o fuori

# L'eventuale conferma, da
parte degli Stati Uniti,
dell’adesione all’accordo di
Parigi sul cambiamento cli-
matico avra un valore simboli-
coma non un grande impatto
sulle emissioni di gas serra del
paese, scrive Nature Climate
Change. Luke Kemp, dell’Au-
stralian national university,
analizza le possibili conse-
guenze di un ritiro statuniten-
se dall’accordo, annunciato
dal presidente Donald Trump
in campagna elettorale.

Per molti commentatori il
ritiro statunitense avrebbe
conseguenze devastanti per il
clima, ma Kemp € convinto
che gli Stati Uniti possano
causare pitt danni dentro I'ac-
cordo che fuori. Analizzando
le clausole del testo emerge
infatti che pur aderendo
all’accordo gli Stati Uniti po-
trebbero continuare a inqui-
nare, dato che gli impegni sul
taglio delle emissioni sono vo-
lontari. Un ritiro formale im-
pedirebbe inoltre agli Stati
Uniti di annacquare le regole
dell’accordo. Infine, la nuova
amministrazione non ha biso-
gno diritirarsi dall’accordo
per non rispettare gli impegni
sugli aiuti internazionali. La
clausola che prevede finanzia-
menti dei paesi ricchi a quelli
poveri ¢ stata gia soddisfatta
dagli Stati Uniti durante la
presidenza Obama, quando
cinquecento milioni di dollari
sono stati depositati nel Green
climate fund. Secondo Kemp,
un ritiro degli Stati Uniti offri-
rebbe all’Unione europea e al-
la Cina la possibilita di coope-
rare pit a fondo nella lotta
contro il cambiamento clima-
tico, decidendo insieme le po-
litiche ambientali.



Il pianeta visto dallo spazio
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Frana sulla Highway 1, California, Stati Uniti

4 Una grande frana ha interes-
sato un tratto della Highway 1, la
strada panoramica che percorre
gran parte della costa della Cali-
fornia, nell’ovest degli Stati Uni-
ti. Nella notte del 20 maggio pit
di un milione di tonnellate di
pietre e detriti sono caduti sulla
strada e precipitati in mare, po-
chi chilometri a nord di Monte-
rey. La frana ha ricoperto circa
cinquecento metri della High-
way 1 con uno strato di detriti al-
to almeno dieci metri. Non & an-
cora chiaro per quanto tempo la
strada restera chiusa.

Laprima e la terza immagi-
ne sono state scattate dal satelli-
te Landsat 8 della Nasa, mentre
la seconda, scattata dal satellite
Sentinel-2 dell’Esa, mostra la
stessa zona dopo un’altra frana
piu piccola. “Il fatto che la frana
principale sia stata preceduta da
altre minori € un fenomeno
piuttosto frequente”, spiega
Thomas Stanley, geologo e ri-
cercatore della Nasa. “Gran par-
te della costa della California e a
rischio di crolli, quindi & stata
una fortuna che l'ultimo episo-
dio sia capitato in una zona disa-

{ 17 maggio 2017

Nella notte del 20 maggio
piudi un milione di
tonnellate di detriti sono
caduti suuntratto della
Highway 1. Non cisono
state vittime.

22maggio 2017

bitata”. Nel 2015 il dipartimento
dell’ambiente della contea di
Monterey aveva lanciato I'allar-
me per il rischio di frane in alcu-
ni tratti della costa.

La Highway 1, coni suoi
1.055 chilometri, € la strada sta-
tale pitt lunga della California. Il
primo tratto € stato inaugurato
nella regione di Big Sur, a sud di
Monterey, negli anni trenta del
novecento. In alcuni tratti, com-
preso quello che percorre il Gol-
den gate bridge a San Francisco,
la Highway 1 si sovrappone alla
Us Highway 101.
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STATD PATRIMOMNIALE 2016

A) Quote associative ancora da -
versare

B) Immobilizzazioni BE.ODD
C) Attive circolante ATZ480
D) Ratei risconti e alre risene -
Totale attivo AT0. 480

RENDICONTO PER PROVENTI E OMERI 2016

Oneri
1} Cneri da attivita istituzionali 354728
2) Cneri per Raccolta Fondi 185817
3) Cneri da attivita accessorie -
4} Omeri finanziari e patrimoniali 10.472
5) Oneri straordnari B.451
G) Altri Oneri 24 500
T) Cneri di Supporio Generale 45 BBB
Totale oneri 632637

Risultato gestionale positivo 3034
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Passivo
A) Patrimonio netto 423,878
B) Fondi per rischi ed oneri 16.000
C) Trattamenio di fine rapporic -
laworo subordinato
D} Debiti 268801

Ej Ratei risconti e altre riserve -
arrotondamento ewro
Totale passivo

Prowenti e ricavi

1) Proventi da attivita istituzionali 24p.993
2) Proventi da raccolta fondi 44751
3) Prowenti e ricavi da att. -
Accessone

4} Prowenti finanziari e patrimoniali 6.387
5) Prowenti siraocrdinari 1.078
) Altri Proventi 33.482
Totale proventi B35.6T1
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*I fondi raccolti grazie a guesta
campagna sono mpegali per
il finanziamento delle mission

chirurgeche di Emergenza Somist
in Ireg, Benin, Senegal, Siria,
Afghanistan e per le attivita di
formazione sui medici locali
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Tecnologia

ruxelles

-

The Economist, Regno Unito

Traduttori sotto pressione

Negli ultimi anni ¢ aumentata

la concorrenza e si sono
abbassati i prezzi. E i software
per la traduzione automatica che
usano le reti neurali stanno
facendo enormi progressi

radurre puo essere un lavoro soli-

tario. Forse € per questo che la

maggior parte dei traduttori sce-

glie questo mestiere per passione,
enon perché éin cercadiattenzione. Finoa
poco tempo fa, un bravo traduttore poteva
sperare in uno stipendio decente e stabile.
Mail settore sta vivendo una trasformazio-
neradicale, che complicheralavita deime-
no intraprendenti. Spesso i traduttori sono
freelance, e grazie ainternet possono vivere
in Kentucky e lavorare per una banca sviz-
zera. Ma questo crea anche una forte con-
correnza che ha spinto i prezzi al ribasso. I
traduttori possono battersi per lavorare di
pitied essere pagati meglio-il che significa
trascorrere meno tempo a tradurre -oppure
possono entrare in un’agenzia che li aiuti a
trovare lavoro, ma che trattiene una quota
del loro stipendio. L'alternativa a crearsi

unarete diclienti o lavorare conun’agenzia
€ mettersi in proprio sul mercato, usando
internet.

Ma ¢ qui che siregistranoicompensi pitt
bassi: se prima mille parole erano pagate
intorno ai 50 dollari, oggi una tariffadi1z o
15dollarinon é unararita. Chihabisogno di
una traduzione, se sa pocodilingue stranie-
re e non € interessato alla qualita spesso
decide in base al prezzo.

Unabuonabattuta

Atutto questo siaggiunge il fatto chelatec-
nologia continua a fare progressi. Appena
un anno fa la traduzione automatica dava
scarsi risultati, con contenuti imprecisi e
spessoilleggibili. Ma le cose sono migliora-
te grazie a traduttori automatici basati sulle
reti neurali. Chi offre dei prezzi stracciati
quasi certamente usa un software per tra-
durre, e poi ricontrolla il testo per renderlo
piupreciso e scorrevole.

Le grandi agenzie di traduzione sono
esaltate dalle potenzialita che offre la tec-
nologia, mentre i traduttori sono preoccu-
pati che il futuro abbia in serbo per loro,
come massimo piacere intellettuale, un la-
voro di revisione. Una soluzione potrebbe
essere acquisire conoscenze molto specifi-

che e imparare a scrivere bene in modo da
dedicarsiatraduzionidialtolivello. Manon
tutti possono farlo: chi ha molte traduzioni
di livello medio da fare dovra inevitabil-
mente dedicarsi di pitialla revisione se non
vuole ritrovarsi senza lavoro.

Cosa faranno tutti gli altri? Va detto in-
nanzitutto che latraduzione di testilettera-
rinon ¢ in crisi. Le vendite di romanzi tra-
dottisono aumentate del 600 per centonel
Regno Unitotrail2001eil2015, e sonocre-
sciute notevolmente anche negli Stati Uniti,
grazie ad autrici come Elena Ferrante che
hanno spinto i lettori a cercare libri oltre i
confini nazionali. Nessuno pensa che un
romanzo possa essere tradotto da unamac-
china. Il Man Booker prize, per esempio,
riconosce che la traduzione & una forma di
scrittura e ha stabilito che il premioin dena-
ro sia equamente diviso tra 'autore e i tra-
duttori. La maggior parte del lavoro dei
traduttori riguarda testi commerciali, ma
anche questa & una forma discrittura. Avol-
te i dirigenti rifiutano la traduzione di un
discorso o di una lettera perché non suona
come l'originale. Un buon traduttore deve
ripensare un testo, riformulandone interi
paragrafi, spezzando o unendo frasi e cosi
via. Isoftware ditraduzione possono essere
precisi, ma traducono unafrase allavolta. E
visto che ogni lingua ha un ritmo diverso e
unmododiversodi costruire le frasi, il risul-
tato di questo metodo puo essere un gran
caos. Spesso la cosa migliore & riscrivere il
testo dopo aver riflettuto sul significato
dell’originale.

Un altro mercato € la cosiddetta trans-
creation (transcreazione), in cui si chiede a
un traduttore, spesso in ambito pubblicita-
rio, diripensare un messaggio assicurando-
si che la versione del testo nella nuova lin-
gua abbia riferimenti culturali e battute
adeguati, in modo daricreare lo stesso im-
patto dell’originale anche senza usare le
stesse parole.

Latraduzione non & certo’'unica attivita
rimessa in discussione dalla tecnologia. Nel
settore legale, nella contabilita e in molte
altre professioni ci sono attivita intellettua-
li che possono essere svolte decentemente
dalle macchine. I traduttori del futuro non
dovranno avere solo abilita linguistiche e di
scrittura. Come gliavvocatioicommercia-
listi, dovranno guadagnarsi la fiducia dei
clienti e immedesimarsi con loro per poter
fare un ottimo lavoro. Gli animi solitari, in-
somma, rischiano di trovarsi in una posizio-
ne difficile. ® ff

Internazionale 1207 | 1giugno2017 101




Economia e lavoro

Buone prospettive

per’Africa

Le Monde, Francia

Secondo uno studio della Banca
africana dello sviluppo, diversi
paesi del continente hanno
raggiunto buoni livelli nella
sanita, nell’istruzione e nella
qualita della vita

er quanto riguarda “la sanita,

I'istruzione e la qualita della vita”,

un terzo dei paesi africani ha rag-

giunto livelli di sviluppo “medi o
alti”. E quanto emerge dal rapporto “Pro-
spettive economiche in Africa”, pubblicato
il 22 maggio dalla Banca africana dello svi-
luppo durante la sua assemblea annuale,
che sietenutadal 22 al26 maggioad Ahme-
dabad, in India. Nel rapporto, realizzato in
collaborazione con1'Organizzazione per la
cooperazione e lo sviluppo economico (Oc-
se) e con il Programma delle Nazioni unite
per lo sviluppo (Undp), si legge che “i pro-
gressi sul fronte dello sviluppo umano con-
tinuano a essere lenti e disomogenei, ma
diciotto paesi africani” - sui 54 che formano
il continente - hanno ormai raggiunto un
“livello di sviluppo medio o alto”.

1l Nordafrica ¢ la regione che “ha rag-
giuntoilivelli piti alti, non distanti dallame-
dia globale, ma in generale”, prosegue il
documento, “tutte le regioni hanno regi-
strato miglioramenti costanti” dall’inizio
del millennio. Tuttavia, “nonostante i pro-
gressi degli ultimi dieci anni”, 544 milioni
di africani (su una popolazione totale di1,2
miliardi) continuano a vivere in condizioni
dipoverta.

Il Ruanda, seguito dal Ghana e dalla Li-
beria, ha registrato negli ultimi dodici anni
iprogressimaggiorinellalotta controla po-
verta. Kigali, in particolare, ha introdotto
un programma di assicurazione sanitaria
che permette dicoprire le spese mediche di
quasinove ruandesi sudieci. In Nordafrica,
I’Egitto e la Tunisia hanno dei programmi
di assicurazione sanitaria che coprono ri-
spettivamente il 78 per cento e il 100 per
centodella popolazione.
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Le spese per l'istruzione, fondamentali
perlosviluppo diun paese, superanoil 6 per
centodel pilin Sudafrica, Ghana, Marocco,
Mozambico e Tunisia. La Nigeria invece
investe nella scuola meno dell’1 per cento
del suopil.

Pari opportunita

In cima allalista dei problemi che contribu-
iscono di piu alla poverta in Africa c’e “il
mancato accesso al combustibile per le cu-
cine, all’elettricita e ai servizi igienici”.
Nell’Africa subsahariana 645 milioni di per-
sone nonhannol’elettricita. L'alimentazio-
ne éun’altra sfida enorme per’Africa orien-
tale, mentre lascolarizzazione ¢ il problema
principale dell’Africa occidentale.

Cinque paesi sidistinguono peril rispet-
todelle pari opportunita trauomo e donna:
in Botswana, in Namibia, in Ruanda, in Le-
sotho e a Mauritius “le donne raggiungono
livelli di sviluppo umano praticamente
equivalentia quellidegliuomini”. Lo studio
sottolinea tuttavia la gravita della disoccu-
pazione giovanile: la meta dei giovani aftri-
caninon ha un lavoro e un terzo ha “impie-
ghiprecari”.

“Per favorire una crescita pit stabile e
stimolare lo sviluppo umano, i paesi do-

Kigali, Ruanda

vranno investire soprattutto nel capitale
umano, nella sanita, nell’istruzione e nella
formazione”, sottolinea nel rapporto
Akinwumi Adesina, il presidente della Ban-
caafricana dello sviluppo.

La crescita economica media del conti-
nente, che nel 2012 € stata del 2,2 per cento,
quest’anno dovrebbe salire al 3,4 per cento
e accelerare ulteriormente nel 2018 fino al
4,3 per cento, a condizione che ci siano “un
rialzo dei prezzi delle materie prime, un raf-
forzamento dell’economia mondiale e il
consolidamento di riforme economiche in-
terne”. L’Africa resta “la seconda regione
pittdinamica del mondo dopoipaesiin via
disviluppo asiatici”.

E all’interno del continente, ’Africa
orientale ¢ la zona piu dinamica, grazie so-
prattutto al gigante etiopico. La domanda
interna, sostenuta dalla vitalita demografi-
ca dell’Africa e dalla crescita del potere
d’acquisto della classe media, &l principale
motore dello sviluppo, mentre il prezzo del-
le risorse naturali & condizionato dai rischi
dei mercati mondiali. La classe media, che
secondo le stime comprende 350 milioni di
persone el cui “potere d’acquisto & in con-
tinuo miglioramento, racchiude unimmen-
sopotenziale”. ® gim



TOBY MELVILLE (REUTERS/CONTRASTO)

REGNO UNITO
British Airways
nel caos

Trail 27 e il 28 maggio un pro-
blema tecnico ha paralizzato il
sistema informatico della Bri-
tish Airways, provocando la can-
cellazione di piti di mille voti.
“Trarisarcimenti, spese per I’as-
sistenza ai passeggeri e mancate
vendite, il conto per la compa-
gnia aerea britannica dovrebbe
essere di almeno cento milioni
di sterline (114 milioni di euro)”,
scrive il Guardian. Secondola
British Airways, il problema &
stato causato da un blackout. 11
sindacato Gmb, per0, ha sottoli-
neato che “il caos non ci sarebbe
stato se nel 2016 'azienda non
avesse licenziato centinaia di
persone che si occupavano del
sistema informatico”.

KENYA

Itreni
per Nairobi

In Kenya sono terminati i lavori
della nuova linea ferroviaria che
collega la capitale Nairobi con la
citta portuale di Mombasa in
circa quattro ore. Come spiega
Jeune Afrique, la tratta & lunga
500 chilometri, & stata costruita
dalla cinese China Road and
Bridge ed ¢ stata finanziata al
90 per cento dalla China Exim
Bank. La nuova ferrovia, il pit
grande progetto infrastrutturale
realizzato dopo 'indipendenza,
corre parallela a quella costruita
piu di cento anni fa dagli inglesi,
che oggi collega Mombasa a
Nairobi in 18 ore.
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Globalizzazione

L’attualita di Bismarck

Brand Eins, Germania

Nell'ottocento, quando era in corso
un processo di globalizzazione simile
aquello attuale, la Germania del
cancelliere Otto von Bismarck era in
una situazione che ricorda gli Stati
Uniti di Donald Trump. In
un’intervista a Brand Eins, lo storico
dell’economia Werner Abelshauser,
docente all'universita di Bielefeld, in

Germania, spiega che Berlino voleva piu protezionismo e
aveva paura dell’ascesa della Cina. “All’epoca”, dice
Abelshauser, “in Germania con I'industria chimica e
quella elettrica era sorta una nuova economia che si era
imposta sui mercati mondiali, proprio come ha fatto nella
nostra epoca 'industria informatica statunitense. Allo
stesso tempo, pero, I'agricoltura e 'industria siderurgica
tedesche erano entrate in crisi. E 'impoverimento degli
operai e dei contadini avrebbe avuto conseguenze fatali
per la Germania. Per questo nel 1879 Bismarck decise di
proteggere i due settori con i dazi doganali”. Intanto nel
paese cresceva anche la paura nei confronti della Cina: “Il
panico per il ‘pericolo giallo’ era tale che un imprenditore
che esportava macchine in Cina era accusato di essere un

traditore della patria”. @

CINA

Gli ombrelli
condivisi

“La sharing economy cinese si sta
espandendo rapidamente”, scri-
ve la Reuters. Le aziende del
settore sono tante che alcune ar-
rivano a proporre la condivisio-
ne di palloni da basket. A Shen-
zhen & nata E Umbrella Sharing,

Shenyang, Cina

“una giovane azienda che attra-
verso un’app per smartphone
mette a disposizione ombrelli: il
costo & di 0,5 yuan (0,06 euro)
per trenta minuti”. Pechino pre-
vede che quest’anno la sharing
economy crescera del 40 per
cento e che nel 2020 il settore
dovrebbe contribuire al 10 per
cento del pil. Secondo gli anali-
sti di PriceWaterhouseCoopers,
questa crescita riguarderaitra-
sporti, la finanza, il video, la
musica e la fornitura di servizi
manuali. Gran parte dei capitali
usati per aprire aziende della
sharing economy arrivano da
fondi d’investimento: “Tra apri-
le e maggio 1,69 miliardi di yuan
(circa 220 milioni di euro) sono
stati investiti in dodici startup.
Alcuni esperti, perd, dubitano
che questi investimenti saranno
redditizi”.

FINANZA

I1buco
delle pensioni

Lo sviluppo demografico e il ca-
lo delle rendite finanziarie po-
trebbero creare un buco da 400
miliardi di dollari entro il 2050
nei sistemi pensionistici globali,
scrive la Neue Ziircher Zei-
tung. Secondo uno studio del
World economic forum, la po-
polazione mondiale di persone
con almeno 65 anni passera da-
gli attuali 600 milioni a 2,1 mi-
liardi nel 2050. E mentre oggi ci
sono otto persone in eta da lavo-
ro per ogni pensionato, fra 33
anni il rapporto scendera a quat-
tro a uno. Tutto questo, unito al
calo delle rendite degli stru-
menti finanziari, “potrebbe rap-
presentare un pericolo per i si-
stemi pensionistici che fanno af-
fidamento sul risparmio priva-
to”. Negli Stati Uniti potrebbero
mancare 137 miliardi di dollari.

INBREVE

Aziende Il 29 maggio, non
avendo ricevuto abbastanza
sterzi dai fornitori, la casa auto-
mobilistica tedesca Bmw é stata
costretta a bloccare i suoi stabi-
limenti in Germania, Cina e Su-
dafrica.

Madagascar Il prezzo della va-
niglia ha raggiunto il livello re-
cord di §36 euro al chilo. La cau-
sa & un ciclone che si & abbattuto
sul nordest del Madagascar, che
produce I'80 per cento della va-
niglia usata in tutto il mondo. Il
ciclone ha ucciso 78 persone e
ha provocato danni che ridur-
ranno del 30 per cento il raccol-
to di vaniglia previsto per luglio.

Prezzo medio di un chilo di vaniglia,
euro. Fonte: Neue Ziircher Zeitung
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Strisce

Stia tranquillo, in 10 minuti
questi bambini avranno |
distrutto tutto s

SOCIETA 12 MONELLI

Wulff & Morgenthaler, Danimarca
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

GEMELLI

1l filosofo Terence McKenna diceva che “i momenti pitt

oo i

intensi che I'universo abbia mai conosciuto sono i pros-

° simi quindici secondi”. Siriferiva a un principio fonda-
mentale della realta: ogni nuovo momento ¢ la sintesi di tutto
quello che & successo finora, € un’esplosione di novita. Questo &
sempre vero, ma sospetto che lo sara particolarmente per te in fu-
turo. Potresti accorgerti pill del solito che ogni giornata ¢ piena di
sentimenti interessanti, divertimento e scoperte epiche. Potreb-
be essere piacevole e travolgente. Per fortuna, hai la forza neces-
saria per fare buon uso di tutta questa intensita.

ARIETE

La vita ha voglia di comuni-

care con te in modo piutto-
sto poetico. Ecco alcuni segnali e
prodigi che potresti incontrare, e le
mie ipotesi sul loro significato. Se
ascolti per caso una ninnananna, &
ora di cercare I'influenza diuna
fonte tenera e protettiva. Se vedi
un frutto o un fiore che non ricono-
sci, significa che hai una potenzia-
lita nascosta e sei pronto per cono-
scerla meglio. Se vediuna carta da
gioco dove non te I'aspetti, troverai
per caso quello che ti serve. Se nel
momento in cui devi prendere una
decisione senti un forte rumore, di
solito significa che dovresti essere
prudente, ma in questi giorni vuol
dire che devi osare.

TORO
Q 11 tuo corpo & sacro, magico
e prezioso. Ti consiglio di
non venderlo, affittarlo o compro-
metterlo in nessun modo, soprat-
tutto ora che ti si apre la possibilita
di migliorare il rapporto che hai
con lui. Occupati della tua carne e
del tuo sangue con molta attenzio-
ne. Scopri di cosa ha bisogno il tuo
meraviglioso organismo per stare
meglio. Colmalo di piacere e di cu-
re. Trattalo come faresti con un
bambino o un animale che ami.
Spero che avrai intime conversa-
zioni con le cellule del tuo corpo,
perché sappiano che le ami e le ap-
prezzi e che sei pronto a collabora-
re con loro a un livello piti alto.

CANCRO
£ Anessuno piace essere criti-
cato o giudicato, ma noi
Granchi (si, anch’io sono uno di
voi) siamo probabilmente piti su-
scettibili alle critiche di qualsiasi
altro segno ('ipersensibilita & un

tratto che molti astrologi attribui-
scono ai Cancerini). Ma molti di
noi permettono a un particolare
censore di deriderci: la petulante
voce che ¢ nella nostra testa. A vol-
te lasciamo perfino troppo spazio
alle sue frecciate. Ti propongo di
cambiare questa situazione. Forse
dovremmo rimproverarci di meno
ed essere piu aperti alle critiche
costruttive degli altri.

LEONE
{@ Lapotenza, il coraggio e la
maesta delleone sonole
qualita che hai il compito di colti-
vare nelle prossime tre settimane.
Per entrare nello spirito giusto, ti
consiglio di guardare immagini e
filmati di leoni. Inventa una tua
versione del loro ruggito - nel sen-
so che devi proprio emettere quel
suono - e usala regolarmente. Po-
tresti anche provare la posizione
yoga detta del leone. Se non la co-
nosci, cercala su tinyurl.com/lion-
pose. Cos’altro potrebbe aiutarti a
invocare ed esprimere 'indomito
spirito leonino?

VERGINE

E%j.n “Che importa quanti aman-
%~ tihaise nessunodilorotida
I'universo?”. Questa domanda fu
posta dallo psicanalista francese
Jacques Lacan. Mettila in cima alla
lista di temi su cui meditare. Ma
spero che non la userai come scusa
per disprezzare i tuoi compagni
per laloro inadeguatezza. Mi au-
guro, invece, che cercherai di dare
un’ulteriore carica alle tue allean-
ze intime, di aumentare la consa-
pevolezza della bellezza sinergica
che potreste creare insieme, e di
potenziare la tua capacita di farti
dare I'universo da quelli che hanno
il destino intrecciato con il tuo.

COMPITIPERTUTTI
La tua fantasia é il bene piti prezioso che hai.
Se nevuoi la conferma, ascolta il podcast

bit.ly/YourProphecy

BILANCIA
Qﬁ Dal mio studio delle profe-
zie perdute di Nostrada-
mus e dei presagi astrali, ho de-
dotto che per te questo ¢ il mo-
mento ideale per intonare canti
diliberazione con disinvolta au-
torevolezza, per baciare il cielo e
danzare con il vento sulla spiag-
gia 0in cima a una collina, per ri-
unire i tuoi alleati piti fantasiosi e
discutere con loro quello che vuoi
davvero fare nei prossimi cinque
anni. Hai il coraggio di sottrarti
alla normalita per giocare nella
terra incantata del “supponiamo
che”? Se sei intelligente, fuggirai
dalla routine quotidiana per allar-
gare la tua mente fino alle sue di-
mensioni future.

chiaro segnale che sei pronto a ri-
ceverla?

CAPRICORNO
@ E tipico dei capricorni colti-
=" vare una fervida passione
fino a farne un’ossessione. Quasi
nessuno pero se ne accorge, per-
ché quelli della tua tribu spesso
perseguonoiloro scopi con effi-
cienza e metodo. Mi chiedo se non
sia un buon momento per rivelare
la forza di quest’energia trainante.
Potrebbe renderti pitt umano agli
occhi di potenziali aiutanti che ti
considerano troppo forte per aver
bisogno di aiuto. E potrebbe spin-
gere i tuoi alleati a darti I'appoggio
e la comprensione che ti serviran-
no nelle prossime settimane.

SCORPIONE

“Sulla collina della dispe-

razione”, scriveva il poeta
statunitense Galway Kinnell, “il
fuoco che accendi puo illuminare
il grande cielo, anche se per farlo
ardere ti ci dovrai buttare den-
tro”. Forse non sei proprio dispe-
rato, ma ho il sospetto che tu sia
tormentato da un interrogativo
che ti fa sentire quasi al limite
dell'infinito. Considera la possibi-
lita che sia un momento favore-
vole per scoprire quanta luce e
quanto calore si nascondono den-
tro di te. Il tuo desiderio di diver-
timento primordiale e la tua vo-
glia di accelerare 'educazione
della tua anima stanno conver-
gendo nella ricerca di un fulgore
pitt profondo e selvaggio.

SAGITTARIO
_Seiinuna fase in cui haila

-¥ capacita di trovare rispo-
ste a domande che ti tormentano
da tempo, perché sei pi aperto e
curioso del solito. Sei anche
pronto a essere sfacciatamente
sincero con te stesso. Congratu-
lazioni! Dato che avrai la fortuna
dirisolvere enigmi, te ne voglio
porre tre. 1) Quale delle tue ansie
potrebbe essere un modo per na-
scondere il rifiuto di cambiare
una brutta abitudine solo per pi-
grizia? 2) Quale risorsa useraiin
modo piti efficace senza cercare
di farle fare quello che non ¢ de-
stinata a fare? 3) Quale benedi-
zione ti arrivera appena darai un
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ACQUARIO
%’ Tiinvito a flirtare ostenta-
tamente con il colore rosso.
Tisfido aindossare abiti e gioielli
rossi. A comprarti rose rosse. A
sorseggiare vino rosso e a mangia-
re fragole sotto luci rosse. Canta
The angels wanna wear my red shoes
di Elvis Costello. Di’ a tutti perché
il2017 per te & 'anno del rosso.
Quando uno spruzzo dirosso sol-
letichera la tua fantasia, bisbiglia
questo motto: “La mia passione
incandescente ¢ la mia versione
dell’alta moda”.

PESCI
T@ “Se vuoi un cucciolo, co-
mincia a chiedere un po-
ny”, ho letto sull’adesivo attacca-
to al paraurti di un suv. Sono ri-
masto perplesso. Forse il proprie-
tario del fuoristrada era una di
quelle persone che non si aspetta-
no di avere cio che desiderano?
Comungque voglio darti una ver-
sione dell’adesivo piti adatta a te.
Se vuoi che la tua vita domestica
funzioni meglio, chiedi a un
esperto di feng shui di riorganizza-
re il tuo ambiente perché il flusso
di energia sia perfetto. Se vuoi
una comunita che tiri fuori il me-
glio di te, chiedi un villaggio uto-
pico pieno di attivisti con una
grande intelligenza emotiva. Se
vuoi avere un obiettivo preciso
che ti faccia svegliare entusiasta
ogni mattina, chiedi un compito
eccezionale che contribuira a sal-
vare il mondo.

internazionale.it/oroscopo
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“Oddio, dove andremo quando i ghiacci si saranno sciolti?!”.
Miliardi di pezzi di plastica.

“Grazie alle nuove tecnologie mi informo in un
secondo e dimentico all’istante”.

THE NEW YORKER

Incontro cordiale tra Macron e Putin: “Mi ha regalato una
pianta pazzesca per arredare il mio ufficio”.

Trump torna alla Casa Bianca. “Qualcuno ha
cambiato la serratura”.

Le regole Dormire con il caldo

1Se apri la finestra, metti lo spray antizanzara anche sulle orecchie. 2 Il cuscino in freezer € una buona idea,
se ti piace dormire nell’'odore di filetti di platessa. 3 Se proprio devi sudare tutta la notte, tanto vale farlo in
due. 4 Dormire con il ventilatore acceso ¢ come fare un viaggio in moto di otto ore. 5 Un gatto bollente che
ti dorme addosso ti fa riconsiderare le tue posizioni animaliste. regole@internazionale.it
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27/7 - anteprima Trieste
29/7 - Capanne di Marcarolo

1/8 - Trento -
T )
2/8 - Bassano del Grappa ElpFﬁ;){; ']j:r?)l:]

4/8 - Roma
6/8 - S.Maria Capua Vetere YO UTH
[ s

SOSTIENE

Foto di Alessandro Scillitani

7/8 - Pietrarsa ‘
9/8 - Grottaglie ::— \/
10 /8 - Matera ORCHESTRA

13/8 - Camerino

N\
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g ___:"__'_II'\.'_.
UN'ORCHESTRA PER LEUROPA. OTTANTA RAGAZZI DI 15 PAESI PER UN VIAGGIO DEDICATO Al “CAMMINI", CONTRO IL
RITORNO DEI MURI. EUROPEAN SPIRIT OF YOUTH ORCHESTRA: UNICA A RINASCERE OGNI ANNO DACCAPO, INCLUDERA

GIOVANIDELMEDIO ORIENTE.UN MODO PER DIRE CHE UNITAE SINFONIA, INUN DESTINO MEDITERRANEO.

Main Partners In collaborazione con
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Y7} FERROVIE
ITALIANE S WWW.esyo.eu
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“ARTE E CREATIVITA”

WWW.MONTURA.IT “ You D PREMIA UN VIAGGIO DEL PROGETTO www.fuorirotta.org




- TO DARE
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- Calciatore con una classe ed un senso del
b = dovere fuori dal comune, ha ispirato intere
" generazioni e contribuito al successo di
questo sport nel mondo. E un uomo
d’affari. Un benefattore. Un modello
di stile ed un’icona del nostro tempao,
dentro e fuoridalcampo. Alcunisono
nati per seguire. Altri sono nati
perosare. #BornToDare

BLACK BAY
S&G



