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“Che tipo di uomo vuoi essere
nello spaventoso futuro che ci attende?”
LAURIE PENNY A PAGINA 40
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Le paure della Francia

Ifrancesivotanoil 23 aprile. Molti elettori di sinistra non
sanno chi scegliere e alcuni sono tentati da Marine Le Pen.
Viaggio nelle aree industriali del paese, dove i lavoratori non
hanno pit fiducia nella politica (p. 44). Foto di Jerome Sessini

“Avrei voluto raccontarvi della citta
vecchia di Aleppo, dove ho passato una
giornata. Dei suoi hammam secolari
devastati dall'incendio che ha distrutto
uno dei suq pit antichi di tutto il Medio
Oriente; delle volte di pietra distrutte dai
colpi di cannone e della grande moschea
degli Omayyadi, che otto secoli dopo la
sua costruzione € semidistrutta: il suo
minareto del duecento, di epoca
selgiuchide, € ridotto a un cumulo di
macerie, il colonnato e le cupole delle
fontane per 'abluzione sono crivellate di
colpi. E invece ho deciso di raccontarvila
storia di una penna”. Comincia cosi il
reportage dalla Siria del giornalista e
documentarista Gabriele Del Grande
uscito su Internazionale nel 2013.

Del Grande é stato ad Aleppotrail3eil 13
settembre di quell’anno, viaggiando “solo
con civili siriani, senza appoggiarsi né
all’esercito né airibelli”, come ha tenuto a
precisare nell'introduzione al reportage.
Qualche giorno fa, il 9 aprile, mentre si
trovava per lavoro in Turchia, & stato
fermato dalla polizia nella provincia
sudorientale dell’Hatay, al confine con la
Siria. La scrittrice Elif Safak calcola che
alla fine del 2016 erano almeno 140
igiornalisti detenuti nelle carceri turche.
Piti che in Cina. Solo nell’ultima
settimana, quella del referendum
costituzionale, il Committee to protect
journalists ha registrato, oltre al fermo di
Del Grande, il blocco dei siti di tre
giornali; 'inizio del processo contro nove
giornalisti turchi accusati di propaganda
antigovernativa; 'arresto di Berivan
Altan, una giornalista che lavorava per
'agenzia di stampa Dicle (chiusa); le
minacciose dichiarazioni di Erdogan
contro Deniz Yiicel, corrispondente del
quotidiano tedesco Die Welt arrestato con
'accusa di propaganda terroristica e
sedizione. “Finché sar0 al potere, Yiicel
non sara libero di tornare in Germania per
nessun motivo”, ha detto Erdogan in tv.
Di solito le dittature funzionano cosi. 4
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ControZuma
Pretoria, Sudafrica
12 aprile 2017

Migliaia di persone sono scese in piazza
il12 aprile, il giorno del 75° compleanno
del presidente sudafricano Jacob Zuma,
per chiedere le sue dimissioni. Il gover-
| no Zuma ¢€ accusato di corruzione, di
malversazione e di aver abbandonato il
paese nelle mani di una potente fami-
glia diimprenditori, i Gupta. Cisono gia
state varie manifestazioni dopo il rim-
pasto di governo del 30 marzo 2017, in
cui & stato sostituito il ministro delle fi-
nanze Pravin Gordhan, moltorispettato
dai sudafricani. Foto di Jodo Silva (The
New York Times/Contrasto)
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Immagini

Inaugurazione
Pyongyang, Corea del Nord
13 aprile 2017

In bicicletta lungo il viale Ryomyong, in
un complesso residenziale inaugurato
dal leader nordcoreano Kim Jong-un il
13 aprile e costruito in meno diun anno.
Eun’area di grattacieli alti fino a quaran-
ta piani. Molti giornalisti stranieri, che
hanno assistito alla cerimonia d’inaugu-
razione, sono stati invitati dal governo
alle celebrazioni del 15 aprile peril 105°
anniversario della nascita del fondatore
dellanazione, Kim Il-sung. Foto di Wong
Maye-E (Ap/Ansa)
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% Meritatoriposo
# Hyderabad, India
12 aprile 2017

Una pausa dal lavoro nel mercato della |

| frutta di Gaddiannaram, alla periferia g
diHyderabad, unacittanel sud del pae- &
se.InIndiala stagione dellaraccoltadel ©

- mango, il frutto nazionale, va dalla fine |

| di marzo ai primi di giugno. Il paese &il fEE " &

" primo produttore mondiale di manghi,
seguito dalla Cina, dalla Thailandia e 5
dall'Indonesia. Foto di Noah Seelam |

- (Afp/Getty Images)
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Skopje cambia volto

4 Ho letto l'articolo sul proget-
to dirinnovamento della capi-
tale macedone (Internazionale
1197) e mi é dispiaciuto che
l'autore abbia dato un'immagi-
ne cosi negativa di Skopje. Ci
sono stato recentemente per
lavoro e ho trovato una citta
moderna che cerca di stare al
passo con i tempi, come tante
altre citta europee.

Alessandro

Labarcasenzanome

# Da anni ormai Internaziona-
le ha sostituito gli altri settima-
nali e piti volte vi sono stato
grato. Oggi pero la lettura
dell’articolo sul naufragio
dell’aprile 2015 (Internaziona-
le 1200) mi ha spinto a scrivere
per dirvi grazie.

Fabio Temporini

Timidi vantaggi

® A proposito dell’articolo di

Megan Garber sui timidi (In-

ternazionale 1200): io, estro-

versa, sto per sposarne uno. E
confermo che non solo & pitt

sensibile e intelligente della
media, ma che la sua timidez-
za protegge unaricchezza. Un
dono prezioso per chi come
me ha scelto di stargli vicino,
anche perisuoi silenzi.

Sara

Separazione

® Ho provato a resistere per
alcuni numeri, cercando di
vedere se l'effetto sarebbe
passato. Ora non posso piu
trattenermi: la nuova font dei
titoli delle sezioni di Interna-
zionale non mi piace. In un
periodo storico e politico gia
diper sé cosi frammentato, &
troppo triste dover osservare
una separazione netta anche
tra le lettere.

Matilde

Per un futuro
senzanostalgia

# Larticolo di Mohsin Hamid
(Internazionale 1197) vale da
solo il prezzo dell’abbonamen-
to. Una vita intrisa di nostalgia
€ quella in cui siamo costretti a
vivere oggi, e credo che non ci
siano parole pili nobili per de-

scrivere questo sentimento.
Inoltre, visto che amo il cine-
ma, amo la nostalgia e sono un
romanziere, non posso che rin-
graziare 'autore per avermi
fornito tutto quel che mi servi-
va: una scusa per ricominciare
ascrivere.

Carlo Chiodo

Errata corrige

# Su Internazionale 1199
apagina 29 il trattato sul clima
di Parigi ¢ stato firmato nel
2015 e non nel 2016; su Inter-
nazionale 1200 il traduttore
dell’articolo a pagina 9o & Da-
rio Prola.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Inguaribili mammoni
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Stouscendo con un uomo
di quarant’anni che ancora
vive conisuoi genitori: do-
vreitogliermelo dalla testa?
-Mara

Sono certo che quei noiosi dei
tuoi amici saranno tuttili a dir-
ti cose orribili tipo: “Ma sei
pazza, un quarantenne che vi-
Ve ancora conisuoi € un socio-
patico, € di una tristezza infini-
ta, non gli rispondere mai pitt
al telefono!”. I soliti gufi. Io,
che sono dalla tua parte, t'invi-
to solo ad avere un po’ direali-
smo: se nessuna prima di te &
riuscita a stanarlo da quella ca-
sa, ¢ altamente improbabile

che ce la faccia tu. Quindi fatti
furba e punta ad andare a vive-
re da loro. Risolverai in un col-
po solo il problema dell’affitto,
delle lavatrici e di tutti i pasti.
Avrai chi ti annaffia le piante
quando parti e non dovrai mai
pili svuotare un carico della la-
vastoviglie. Ci sara sempre
qualcuno a portata di mano
per lamentarti della scompar-
sa della mezza stagione e il pitt
delle volte avrai la tv tutta per
te, che tanto i vecchi genitorila
usano solo per dormirci da-
vanti. E per di pit avrai un’otti-
ma scusa per non ricambiare
gliinviti a cena degli amici per-
ché comunque lo sanno in che
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situazione ti trovi, ci manche-
rebbe altro. Certo, dovrai av-
vertire i suoceri quando escie
quando torni, rispettare regole
e fissazioni di due anzianie
convivere con una donna che
probabilmente ti detesta per
aver tentato di portarle via suo
figlio. Ma vuoi mettere conil
lusso di avere le tasche piene
grazie a tuttiisoldi che rispar-
mi? Se pero questo quadretto ti
fa pensare che vivrai una vita
da sociopatica, di una tristezza
infinita, allora dai retta ai tuoi
amici gufi e non rispondergli
mai pit al telefono.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Il peccato
originale

# Cisiamo convinti che lo
scandalo di Bruciare tutto, il
nuovo libro di Walter Siti, sia
nel modoin cui & affrontata la

pedofilia. Ma forse piu che la
parabola di Leo - prete che ha
gli anni di Cristo, che ha cedu-
to una volta al desiderio pedo-
filo, e che in seguito resiste al-
la tentazione fino a respingere
un bambino che percio si uc-
cide -dovrebbe scandalizzar-
cil’ampia rappresentazione
del comune abominio quoti-
diano che le fa da sfondo. Se
questa sorta di teologia della
tentazione prende la forma di
un memorabile abilissimo ro-
manzo & perché don Leo, pur
di sfuggire al suo stesso cor-
PO, si carica del vero cilicio,
cioe lo stato attuale del mon-
do. Le prime duecento pagine
dellibro, le piu belle e com-
patte, sono una plausibilissi-
ma documentazione di come
siail creatoin sé il peccato
originale, di come noi creatu-
re viviamo in modo corrotto,
di come, per quanto ci siim-
pegni, resistere non serva a
niente, di come ogni organi-
smo ormai bruci tutto di desi-
derio guasto, di come ogni co-
sa, proprio ogni cosa, se vuole
purificarsi e rifondarsi, debba
bruciare vuoi in un grande ca-
lore eucaristico, vuoi in un fa-
16 avviato dalla benzina, vuoi
in un tumulto di miseria e ric-
chezza con esiti nucleari.
Questo realistico quadro sen-
za scampo, ottenuto som-
mando l'estremismo delle re-
ligioni e i mali della polis,
chissa perché non ci scuote,
non suscita dibattito.
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Il cinismo di Theresa May

The Independent, Regno Unito

L'8 giugno il Regno Unito andra di nuovo alle ur-
ne. Cosi ha stabilito Theresa May, cogliendo tutti
disorpresa. La prima ministra britannica ha pre-
sentato le prossime elezionilegislative come una
sceltatralavisione della Brexit portata avanti dal
suo governoe quelladichi “metterebbe in perico-
lo” unbuon accordo sull’uscita dall’Unione euro-
pea. E unreferendum con un altro nome, ma par-
ticolarmente inadatto allo scopo. Indire le elezio-
ni su una singola questione dimostra il cinismo
dell’annuncio di May. In pitt occasioni la premier
aveva detto chiaramente che i britannici non sa-
rebbero tornati alle urne prima del 2020. Una va-
canzain Galles, a quanto pare, le ha fatto cambia-
reidea, convincendola che soloil voto dara quella
“leadership forte e stabile” necessaria per guida-
reil paese nella fase di uscita dall’Unione.
Questa pero € solo una parte della storia. Die-
troladecisione sinasconde un’idea (incoraggiata
dagli ultimi sondaggi) secondo cuiilaburisti gui-
dati da Jeremy Corbyn otterranno un risultato
molto peggiore di quello che potrebbero raggiun-
gere con un nuovo leader fra tre anni. Meglio
quindivotare ora, quandoidiscorsisu “un’allean-
zaprogressista” traipartiti dell'opposizione sono
ancora chiacchiere senza sostanza. May, inoltre,
deve aver concluso che & meglio vendere all’opi-
nione pubblica britannicala promessa diun buon
accordo sulla Brexit quest’estate, piuttosto che i
dettagli dell’accordo finale quando sara il mo-
mento. E una mossa profondamente cinica che

mette l'interesse dei partiti al di sopra di quelli
nazionali. Perilaburistiiprossimicinquanta gior-
nisarannoinsalita. Corbyn dovra unire il suo par-
tito e poi proporre agli elettori un’idea di Brexit e
un programma politico convincenti. I liberalde-
mocratici sonoil partito che ha piuda guadagnare
dalle elezioni anticipate. La loro rappresentanza
parlamentare ¢ stata nettamente ridotta alle ele-
zioni del 2015. In seguito, pero, il partito ha con-
quistato consensi, e un risultato positivo alle am-
ministrative dimaggio gli darebbe una forte spin-
tainvista dell’8 giugno.

Cisonodue evidenti paradossinella posizione
di May. Innanzitutto, la premier denuncia quello
che definisce un “gioco politico” dell’opposizio-
ne, eppure anche leifalo stesso tipo di gioco pre-
sentandoilvoto come un ballottaggio in stile “osi
fa come dico io o quella & la porta”. Inoltre, si ar-
rabbia contro la mancanza di unita a Westmin-
ster, sostenendo che qualsiasi opposizione al go-
verno ¢ motivo d’instabilitd. Eppure & proprio il
primato del sistema parlamentare britannico che
isostenitori della Brexit hanno cercato di proteg-
gere. Una democrazia parlamentare funziona
grazie a un’opposizione efficace. May sostiene
che un voto contro i conservatori 1’8 giugno sara
un voto contro una leadership forte e un governo
stabile. Sono sciocchezze. Un voto per i partiti
d’opposizione sara semplicemente un voto a fa-
vore della responsabilita parlamentare, che & alla
base della democrazia britannica. ® gim

Previsioni senza valore

Cerstin Gammelin, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Secondo il Fondo monetario internazionale
(Fmi), nel 2017 le aziende di tutto il mondo fa-
ranno registrare una crescita del pil mondiale
del 3,5 per cento, piu di quanto si prevedeva
all'inizio dell’anno. A prima vista questa previ-
sione proveniente da Washington sembra rassi-
curante, soprattutto in un periodo in cui il mon-
do osserva sgomento quello che succede negli
Stati Uniti, in Turchia, in Siria e in altri paesi. Al-
lo stesso tempo, pero, € difficile fidarsi di questi
numeri. Prevedere stabilita economicainun pe-
riodo di turbolenze politiche crescentifa sospet-
tare che gli economisti sperino per il meglio.
Idati, presiin sé, sono senz’altro accurati, te-
nendo conto della generale stabilita dei prezzi
energetici e dei tassidi cambio. Ma valgono solo

fino a quando le dinamiche politiche restano
controllabili. E questo & tutt’altro che scontato.
Se Donald Trump mette mano all’annunciata
riforma fiscale con lo stesso dilettantismo con
cuiha affrontato quella della sanita, il valore del-
le azioni delle aziende statunitensi scendera ra-
pidamente, insieme alle prospettive di crescita
economica. Anche in Europa la situazione ¢ mol-
to incerta. Il 23 aprile si terranno in Francia le
elezioni presidenziali, da cui dipende il futuro
stesso dell’eurozona. I britannici hanno detto
addio al mercato unico. L'Italia vacilla, per non
parlare della Grecia. Tutto questo non € ancora
una ragione per farsi prendere dal panico, ma &
qualcosa che fa sembrare senza valore le previ-
sionidell’Fmi. ¢ ma
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OZAN KOSE (AFP/GETTY IMAGES)

Turchia

Sostenitori del no protestano a Istanbulil 18 aprile 2017

Lariforma costituzionale
del sultano Erdogan

Steven A. Cook, Foreign Policy, Stati Uniti

La vittoria del si al referendum
sul sistema presidenziale voluto
dalleader turco segna la fine
della repubblica di Atattirk.

E alimenta i sogni di un ritorno
al glorioso passato ottomano

120 gennaio1921lagrande assemblea
nazionale turca approvo il Tegkilat-1
esasiye kanunu (Legge sulle istituzio-
nifondamentali), la prima costituzio-
ne del paese. Sarebbero passati quasi tre
anni prima che Mustafa Kemal, meglio no-
to come Atatlirk, o “padre dei turchi”, pro-
clamasse la nascita della Repubblica di
Turchia, ma quella legge segno un passag-
gio essenziale per la creazione del nuovo
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ordine che prendeva forma in Anatolia. A
differenza dell'impero ottomano, il paese
che stava nascendo era strutturato secondo
principi moderni. I sistema era organizzato
in un ramo esecutivo e uno legislativo, e
prevedeva la creazione di un consiglio dei
ministri composto da rappresentanti eletti
del parlamento.

Piudi qualsiasi altro provvedimento, la
Legge sulleistituzioni fondamentali incar-
nava il passaggio da un governo dinastico
auno stato moderno. E in un certo senso €
stata proprio questa la posta in gioco al re-
ferendum costituzionale che si & svolto in
Turchiail16 aprile 2017. Gran parte dell’at-
tenzione si &€ concentrata sui poteri che la
riforma avrebbe concesso al presidente
della Turchia, carica attualmente occupata
da Recep Tayyip Erdogan. Ma la portata
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il

del voto € stata molto pitt ampia. Che se ne
siano resi conto o meno, i turchi che hanno
votato sihanno espressolaloro opposizione
alla Legge sulle istituzioni fondamentali e
aiprincipidimodernita immaginatie incar-
nati da Atatiirk. Anche se I'opposizione de-
nuncia irregolarita nel conteggio dei voti, il
popolo turco sembra aver dato a Erdogan e
al suo Partito della giustizia e dello sviluppo
(Akp) lalicenza diriorganizzare la struttura
dello stato turco e di fare cosi piazza pulita
dei valori su cui era stato costruito. Nono-
stante la delusione per la sconfitta, i soste-
nitoridel no continueranno a protestare. E,
di conseguenza, continueranno anche le
epurazioni avviate dal governo gia prima
delfallito colpodistatodel15luglio2016. Ci
saranno nuovi arresti e un’ulteriore delegit-
timazione dell’opposizione. Tutto questo
destabilizzera ancor di pitila politica turca.

Da molto tempo gli islamisti turchi mo-
strano una specie di venerazione nei con-
fronti dell'impero ottomano, da cui traspa-
re implicitamente il loro disprezzo per la
repubblica turca. Per Necmettin Erbakan,
leader del movimento islamista dalla fine
degli anni sessanta fino alla nascita
dell’Akp, nell’agosto 2001, la repubblica



rappresentava una vera sconfitta culturale
e incarnava un secolarismo repressivo al
servizio del disegno politico di Atatiirk,
convinto che la Turchia sarebbe potuta di-
ventare un paese occidentale. Erbakan
pensava invece che il posto di Ankara non
fosse nella Nato e sosteneva che il paese do-
vesse diventare leader del mondo musul-
mano e partner di paesi come il Pakistan, la
Malesia, ’Egitto, 'Iran e I'Indonesia.

Quando i protetti di Erbakan, tra cui
Erdogan e I'ex presidente Abdullah Giil,
hanno presola loro strada e hanno fondato
I’Akp, si sono sbarazzati della retorica anti-
occidentale dellavecchia guardiaislamista,
impegnandosi a promuovere il processo di
adesione all’'Unione europea e cucendosi
addosso I'immagine di forza politica mu-
sulmana simile a quelle cristianodemocra-
tiche europee. Cosihanno potuto conserva-
re alcune idee islamiste tradizionali sul
ruolo della Turchia in Medio Oriente e piu
in generale nel mondo musulmano.

I1sogno del presidente

I sostenitori dell’Akp e delle modifiche alla
costituzione affermano che le critiche alla
riforma sono ingiuste. Sostengono che le
novita introdotte non compromettono
lesistenza di un parlamento e di un presi-
dente eletti dal popolo e diun potere giudi-
ziario (almeno formalmente) indipenden-
te. E tutto vero, ma si tratta di una lettura
molto parziale del sistema politico che ha
in mente Erdogan. La realta é che i poteri
attribuiti al presidente saranno molto am-
pi: il capo dello stato potra nominare i giu-
dici senza consultare il parlamento, ema-
nare decreti legge e sciogliere le camere.
Avra anche il potere di decidere le nomine
dei dirigenti piu alti in grado nel settore
pubblico ed esercitera un controllo esclusi-
vo sulle forze armate. Conla riforma scom-
pare anche la carica di primo ministro.

In questo sistema squilibrato e sostan-
zialmente privo di controlli sul capo dello
stato, che a questo punto diventerebbe an-
che il capo del governo, gli emendamenti
costituzionali renderebbero di fatto supe-
rati i principi contenuti nella Legge sulle
istituzioni fondamentali, cancellando tutti
isuccessivi tentativi di applicare alla Tur-
chia i modelli organizzativi di uno stato
moderno. Erdogan, che conlariformaavra
pitpotere di qualsiasileader turco dai tem-
pideisultani, pud quindi essere definitoun
leader neo-ottomano.
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L'opinione

Una vittoria ameta

Thsan Caralan, Evrensel, Turchia

Nonostante la propaganda
asfissiante, Erdogan ha vinto
con un margine minimo. E il
paese € ancora spaccato

116 aprile in Turchia si € svolto un re-

ferendum popolare per approvare

delle modifiche costituzionali che
trasformeranno il paese nel “regime di
un uomo solo”. 11 51,3 per cento dei votan-
ti ha scelto il si, ma i rappresentanti del
partito di opposizione Chp (Partito popo-
lare repubblicano, kemalista e di centro-
sinistra) presso la commissione elettorale
suprema (Ysk) hanno contestato i risulta-
ti. Il margine risicato della vittoria del sie
le proteste dei due principali partiti che
sostenevano il no (il Chp e ’'Hdp, filocur-
do) dimostrano che il voto & gia al centro
delle polemiche. Fin da ora possiamo pre-
vedere che il dibattito sui risultati del 16
aprile sara all'ordine del giorno per setti-
mane, forse mesi.

Senza dubbio nei referendum che non
apportano modifiche sostanziali al siste-
ma politico, chi raggiunge il 50 per cento
pitt uno dei voti puo legittimamente con-
siderarsi vincitore. Ma le modifiche costi-
tuzionali approvate in Turchia non sono
modifiche qualsiasi, perché determinano
un cambiamento radicale del sistema po-
litico. Per questo non si pud pensare che
una riforma cosi profonda approvata con
appena il §1 per cento dei voti bastera a ri-
unificare il paese, che ha di fronte grandi
problemi, né ariconciliare le diverse
componenti della societa. E non si puo
neanche dire che sia stata legittimata dai
cittadini, tanto piti che il risultato del voto
sembra macchiato da brogli.

Inoltre, nella prima fase della riforma
costituzionale, in parlamento, non sono
stati rispettati i criteri che regolano il fun-
zionamento dell’assemblea, come la ga-
ranzia del voto segreto e del diritto di pa-
rola per 'opposizione. Alcuni deputati dei
due partiti che hanno sostenuto la rifor-
ma (U'Akp di Erdogan e ’'Mhp di Devlet
Bahgeli, destra nazionalista) hanno fatto

ricorso alla violenza, mentre undici parla-
mentari dell’'Hdp, oltre ai suoi due leader,
sono stati rinchiusi in carcere e quindi
esclusi dall’attivita parlamentare.

Segnaliimportanti

Prima del voto il fronte del si ha potuto
fare affidamento sulle risorse e sui mezzi
dello stato, del governo e delle ammini-
strazioni locali. La competizione ¢ stata
quindi impari e falsata. Lo stato di emer-
genza e le norme sulla lotta al terrorismo
sono stati usati per intimidire gli avversa-
ri politici e i sostenitori del no. Gli incon-
tri e le manifestazioni del fronte contrario
alla riforma sono stati vietati mobilitando
prefetti, procuratori e forze di sicurezza,
e coinvolgendo anche organizzazioni cri-
minali e milizie locali. I sostenitori del no
sono stati bollati come golpisti e gulenisti
(sostenitori del predicatore in esilio Fe-
tullah Giilen, nemico di Erdogan), e il go-
verno ha fatto ricorso a una propaganda
martellante, che si & nutrita dei miti pitt
sacri al popolo turco, come la nazione, la
fede elareligione. Il voto, insomma, si &
svolto in condizioni difficili e inique. Ep-
pure, nonostante tutto, Erdogan ha vinto
con un margine ridottissimo.

Un altro segnale importante & che il
no ha vinto nelle citta piti grandi del pae-
se: Ankara, Istanbul, Smirne, Adana e
Antalya. Solo Bursa fa eccezione, ma an-
che liil no & andato meglio del previsto.
Questi risultati dimostrano che nelle
grandi citta ’Akp comincia a perdere con-
sensi.

Nei prossimi giorni tutti gli aspetti del
voto saranno discussi in modo approfon-
dito. Ma gia da ora possiamo dire che, in-
vece di far diminuire i problemi di politi-
cainterna ed estera, il referendum voluto
da Erdogan creera nuovi problemi alla
Turchia. E la legittimita della riforma
continuera a essere dibattuta. La vittoria
del s1, quindi, non & neanche una vittoria
di Pirro. Le questioni emerse con il refe-
rendum possono rappresentare un’op-
portunita dirilancio per il fronte del no e
per le forze progressiste. ¢ ga
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Turchia

Atrascinare il paese in questa situazione
¢ statala sua ambizione. Il leader turco, tut-
tavia, non ¢ animato dalla semplice brama
di potere: in realta ha un progetto preciso
per trasformare la Turchia in un paese pitt
ricco, pitl potente e pittislamico. Secondola
sua visione, i valori conservatori e religiosi
dovrebberomodellareicomportamentiele
aspettative dei cittadini turchi. Il problema
¢ che Erdogan ¢ convinto di essere I'unica
figura con le doti politiche, la capacita di
persuasione e lo spessore morale necessari
per portare avanti questo progetto.

Nonostante i successi politici ottenuti
prima del referendum, i suoi sforzi per dar
vita a un sistema presidenziale forte non
avevano avuto successo. Nell'ottobre del
2011 Erdogan aveva annunciato che il paese
avrebbe avuto una nuova costituzione en-
troun anno.

Nel 2013 la commissione parlamentare
incaricata di elaborare il nuovo testo aveva
smesso di lavorare, ed Erdogan aveva co-
minciato a pensare a una cartascrittaesclu-
sivamente dall’Akp. Per farla approvare,
tuttavia, doveva rafforzare la sua maggio-
ranza parlamentare. Cosi nel 2015, in due
tornate elettorali, aveva provato a ottenere
1367 seggi (su 550) necessari a riformare la
costituzione senza bisogno di sottoporre le
modifiche al voto. Falliti questi tentativi, il
presidente & stato costretto a ripiegare su
unariforma costituzionale da far approvare
conunreferendum.

Perrafforzare il sostegno al suo progetto
presidenziale, Erdogan ha sollevatolo spet-
tro dell’instabilita politica ed economica
deglianninovanta, quando una serie di go-
verni di coalizione si sono dimostrati inca-
pacie troppo corrotti per gestire le sfide che
aveva difronte la Turchia. Gli attentati ter-
roristici organizzati dagli indipendentisti
curdi tra 'estate del 2015 e la fine del 2016
hanno rafforzato il suo messaggio sulla ne-
cessitadidotareil paese diun sistema squi-
sitamente presidenziale.

1l presidente turco ha cercato anche di
sgomberare il campo da oppositori reali e
presunti, rafforzando 'autoritarismo del
sistema. Nella pubblica amministrazione ci
sono state massicce epurazioni, cominciate
ancora prima del fallito golpe dello scorso
luglio. Il movimento dei seguaci del predi-
catore in esilio Fetullah Giilen, i cosiddetti
gulenisti, & stato smantellato, i giornalisti
sono stati messi a tacere tramite arresti e
minacce, e i sostenitori del no sono stati
perseguitati. Per alimentare 'appoggio alla
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riforma, Erdogan ha poi fatto leva sul nazio-
nalismo dei turchi, costruendo ad arte le
crisi diplomatiche con i governi di Germa-
nia e Paesi Bassi a proposito di alcuni comi-
zireferendari organizzati nei due paesi.

Il fatto che il presidente abbia usato tutte
le risorse a sua disposizione per far appro-
vare la riforma non dovrebbe sorprendere.
Le modifiche costituzionali, infatti, cam-
biano I'organizzazione dello stato turco in
modoradicale, smantellando il sistema esi-
stente di pesi e contrappesi. Detto questo,
va precisato che le limitazioni al potere ese-
cutivoin Turchia non sono mai state troppo
stringenti e che comunque Erdogan le ave-
va gia pill volte oltrepassate prima del voto
del16 aprile. Conil referendumil suo obiet-
tivo era quindi dare legittimita a cambia-
menti gia realizzati. Ma perché?

A parte il fatto che i leader autoritari
amanodare alleloro pratiche nondemocra-
tiche un’aura di legalita costituzionale per
poter poi invocare il rispetto dello “stato di
diritto”, a Erdogan serviva una copertura
legale per portare avanti il suo pit ampio
progetto di trasformazione della societa
turca. E per riuscirci aveva un’unica strada:
diventare una specie disultano.

Unastoria complicata

Erdogan ¢ un autocrate come ce ne sono
altri nel mondo. Ma s’ispira anche alla sto-
ria ottomana, e ci sono aspetti del suo pote-

Da sapere
Il voto e le proteste
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@ 1116 aprile 2017 in Turchia si & svolto il
referendum sull’approvazione della riforma
costituzionale che trasforma il paese in una
repubblica presidenziale. I si hanno vinto conil
51,4 per cento. I sostenitori del no hanno
denunciato brogli e hanno presentato ricorso
alla commissione elettorale suprema (Ysk),
chiedendo 'annullamento del voto. Il ricorso &
stato respinto il 19 aprile. L'opposizione ha
anche organizzato diverse manifestazioni, e il
governo ha risposto con decine di arresti.

re che in effetti ricordano quell’epoca. Con
iltempoil presidente turcoha deciso di affi-
darsi a un gruppo sempre piu ristretto di
consiglieri, tra cui alcuni familiari, e il suo
“palazzobianco” (laresidenza presidenzia-
le che ha fatto costruire ad Ankara suterreni
un tempo appartenuti ad Atatiirk) ha finito
per somigliare, non solo per dimensioni, ai
palazzi dei vecchi sultani ottomani. Tutta-
via il suo progetto di dar vita a un sistema
presidenziale forte non si ferma a questi
aspetti. Erdogan vuole smantellare la re-
pubblica perché sia lui sia il popolo che rap-
presenta hanno sofferto per mano di quanti
hanno guidato e difesolo stato di Atattirk.

Nell'immaginario dei turchi islamisti,
l'eta ottomana non ¢ stata solo1’apogeo del-
la cultura e della potenza turche, ma anche
un’era di grandi progressi. E per lo zoccolo
duro degli elettori di Erdogan gli anni del
governo dell’Akp sono stati una specie di
etadell’oroparagonabile a quel passatoide-
alizzato. Questi cittadini, religiosi e in gran
parte della classe media, oggi godono di li-
berta personali e politiche che un tempo gli
eranonegate. E negliultimi anni hanno vis-
sutouna chiara ascesa sociale ed economi-
ca. Concedendo a Erdogan il potere quasi
illimitato che il presidente insegue da tem-
po, ambiscono a traguardi ancora pittambi-
ziosi. Naturalmente nel paese cisono anche
milioni di persone che hanno votato no, te-
monoil consolidamento dell’autoritarismo
e considerano intoccabilila repubblica e i
principi kemalisti.

La repubblica turca ha una storia com-
plicata, ma haraggiunto traguardi straordi-
nari. Nell’arco di meno di un secolo, una
societa principalmente agricola, uscita de-
vastata dalla prima guerra mondiale, ¢ di-
ventata una potenza ricca e capace di eser-
citare influenza sulla sua regione e nonsolo.
La Turchia contemporanea, tuttavia, ha
avuto anche un storia non democratica, re-
pressiva e a tratti segnata dalla violenza.

A conti fatti, Erdogan sta semplicemen-
te sostituendo una forma di autoritarismo
conun’altra. La Legge sulle istituzioni fon-
damentali del 1921 e lo stato che ne scaturi
erano espressioni della modernita. La re-
pubblica turca ha sempre avuto dei difetti,
manon ha mai smesso di coltivare 'aspira-
zione a diventare una democrazia. La nuo-
va Turchia di Erdogan ha deciso di voltare
le spalle a quest’ambizione. ¢ ff

Steven A. Cook ¢ un politologo statuniten-
se, esperto di Egitto e Turchia.
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Condannati
per Beslan

La Corte europea dei diritti
dell'uvomo ha condannato le au-
torita russe a pagare quasi tre
milioni di euro ai familiari delle
vittime della strage di Beslan. Il
1 ottobre 2004 un gruppo terro-
ristico attacco una scuola della
cittadina del Caucaso, pren-
dendo in ostaggio un migliaio
dipersone. Nell’assalto delle
forze speciali russe alla scuola
morirono 333 persone, tra cui
molti bambini. “Secondo la
corte”, scrive il sito russo Me-
duza, “le autorita russe sape-
vano che si stava preparando
’azione terroristica, ma non
adottarono misure per ridurre i
rischi. L'intervento delle forze
speciali, inoltre, contribui ad
aumentare il numero delle vitti-
me. Mosca, tuttavia, ritiene che
la sentenza non sia supportata
daprove sufficienti”.

FRANCIA

Attentato
sventato

Due presunti terroristi islamici
dinazionalita francese, di23 e
29 anni, sono stati arrestatiil 18
aprile a Marsiglia. Secondo la
procura di Parigi, stavano per
compiere un attentato, probabil-
mente legato alle elezioni presi-
denziali del 23 aprile. Nel loro
appartamento, scrive Le Mon-
de, sono stati trovati tre chili di
esplosivo, una granata, armi da
fuoco, munizioni e una bandiera
del gruppo Stato islamico.

Regno Unito

Elezioni a sorpresa

The Guardian, Regno Unito
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1118 aprile la prima ministra britannica
Theresa May ha annunciato a sorpresa
la convocazione di elezioni legislative
anticipate per 1’8 giugno. La decisione
smentisce le dichiarazioni fatte subito
dopo il referendum sulla Brexit del 23
giugno 2016, quando May era ancora
candidata alla guida del Partito
conservatore. “Le prossime settimane

consentiranno a May, che ¢ diventata premier senza aver
vinto le elezioni e la cui leadership e stata finora
dominata dal tema della Brexit, di chiarire il suo progetto
politico. La campagna elettorale e il voto avranno
probabilmente delle conseguenze profonde non solo
sulle politiche del governo nei prossimi cinque anni, ma
sulla Brexit stessa, sul Partito laburista e sul rapporto con
la Scozia”, scrive il Guardian. May punta a conquistare
piena legittimita politica in vista del negoziato con
"Unione europea, a rafforzare la sua posizione nel Partito
conservatore e a conquistare una maggioranza ancora pil
ampia. Secondo i sondaggi, i conservatori potrebbero
ottenere il 45 per cento dei voti, con venti punti di
vantaggio sui laburisti di Jeremy Corbyn. I
liberaldemocratici, I'unico partito chiaramente
filoeuropeo e contrario alla Brexit, sono all’11 per cento,
mentre gli euroscettici dell’Ukip sono all’8 per cento. ¢

MONTENEGRO
Un golpe
fantasma

In Montenegro tornano di attua-
lita le accuse del governo secon-
do cuila Russia avrebbe tentato
di organizzare un colpo di stato
nell’'ottobre del 2016, alla vigilia
del voto legislativo. Il 13 aprile
sono state incriminate 14 perso-
ne, tra cui due leader dell’oppo-
sizione, Milan Knezevic e An-
drija Mandi¢, e due cittadini
russi. Questi ultimi, scrive Vije-
sti, “avrebbero dato vita a un’or-
ganizzazione criminale che, tra
le altre cose, voleva uccidere
Milo Bukanovié, allora premier
del Montenegro. Non & ancora
chiaro quali siano esattamente i

collegamenti tra i due politici
dell’'opposizione e Mosca, ma
nei documenti dell’'indagine &
scritto che, in collaborazione
con organizzazioni criminali e
suindicazioni della Russia, i
montenegrini si erano impegna-
ti a organizzare delle proteste
che dovevano sfociare nell’oc-
cupazione del parlamento da
parte di gruppi criminali”.
Mandi¢ e KneZevi¢ hanno affer-
mato che le accuse nei loro con-
fronti sono puramente politiche
e puntano a indebolire 'opposi-
zione. Anche Mosca ha definito
le accuse “assurde”. Il Montene-
gro & vicino all'ingresso nella
Nato, dopo l'approvazione di
Washington arrivata nei giorni
scorsi. La Russia € invece ferma-
mente contraria.
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SLOVACCHIA

Contro
la corruzione

Dopo le proteste delle scorse
settimane a Budapest e a Bel-
grado, anche in Slovacchia
esplode la rabbia dei cittadini
contro le autorita. A Bratislava
migliaia di persone hanno riem-
pito la centralissima piazza Snp
(nella foro) in un’inedita protesta
contro il governo del populista
Robert Fico, accusato di proteg-
gere dalla giustizia i funzionari
corrotti. Come riferisce il quoti-
diano slovacco Pravda, “alme-
no ottomila persone, soprattutto
studenti, sono scese in piazza
scandendo slogan come ‘ne ab-
biamo abbastanza di Fico’, ‘vo-
gliamo un governo migliore’ e
‘non siamo indifferenti’. Gli stu-
denti hanno annunciato che, se
avranno il sostegno dell’opinio-
ne pubblica, le proteste conti-
nueranno”.

IN BREVE

Bulgaria Il 13 aprile il primo mi-
nistro uscente Bojko Borisov,
conservatore, ha raggiunto un
accordo per una coalizione di
governo con un’alleanza di par-
titi nazionalisti.

Germania Il 19 aprile Frauke
Petry, leader di Alternative fiir
Deutschland (Afd, destra popu-
lista), ha annunciato che non si
candidera alla cancelleria nelle
elezioni del 24 settembre 2017.
Russia Il governo ha presentato
il18 aprile una nuova base mili-
tare costruita sull’isola Zemlja
Aleksandry, nell’arcipelago del-
la Terra di Francesco Giuseppe,
nell’'oceano Artico.

Internazionale 1201 | 21aprile 2017 21




Africa e Medio Oriente

Gli accordi che cambiano
il volto della Siria

Mays al Shobassi, Al Jazeera, Qatar

I trasferimenti di popolazione
da una citta all’altra stanno
modificando la struttura
demografica della Siria

in un modo che torna utile

al governo di Damasco

a forte esplosione che il 15 aprile

2017 ha colpitoiconvogli di sfolla-

tinel quartiere di Rashidin, a ovest

di Aleppo, uccidendo almeno 126
persone, tra cui 68 bambini, ha riportatoin
primo piano gli accordiper 'evacuazione di
alcune citta firmati dal governo di Damasco
e da vari gruppi dell’opposizione armata.
L’attentato a Rashidin, che non ¢ ancora
stato rivendicato, ha colpito un gruppo di
siriani partiti da Fuaa e Kefraya, due locali-
td amaggioranza sciita assediate dairibelli
nella provincia diIdlib. Dovevano trasferir-
si nel territorio controllato dal regime in
base a un’intesa raggiunta conlamediazio-
ne del Qatar e dell’Iran.

A cominciare dal 2014 il governo di Da-
masco e diversi gruppi ribelli hanno siglato
unaserie diaccordi “diriconciliazione” che
riguardavano alcune aree sotto assedio.
Nella maggior parte dei casil'obiettivo era
consentire ai combattenti dell'opposizione
di lasciare citta e villaggi circondati dalle
truppe governative per spostarsi in aree
della Siria settentrionale, in particolare vi-
cino al confine con la Turchia, controllate
dalle forze ribelli. Questi accordi spesso
hanno offerto anche ai civili la possibilita di
scappare dalle zone di conflitto e hanno
permesso I'ingresso degli aiuti umanitari
nelle aree piti colpite dai combattimenti. I
mediatori degli accordi sono statiigoverni
stranieri coinvolti nel conflitto siriano, co-
me la Russia, I'Iran e la Turchia.

Mentre il governo del presidente Bashar
al Assad e favorevole agliaccordidiriconci-
liazione, i gruppi dell’opposizione armata e
gli attivisti della societa civile li considera-
no una forma di “trasferimento forzato”, il
cui vero obiettivo & rimodellare la struttura
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demografica del paese. “Il trasferimento
forzato deiribelli da Al Waer ha permesso
alle forze russe di entrare in cittd”, ha scritto
I'attivista e scrittore siriano Omar Kokash a
proposito dell’accordo concluso '8 aprile
sul quartiere di Al Waer, a Homs. “L’accor-
do éinlinea coni piani di ristrutturazione
demografica del regime, che si occupa solo
di quelli che un giorno potrebbero far parte
diuna ‘Siria utile’ sotto la tutela della Rus-
sia”. Al Waer era 'ultimo quartiere ancora
in mano all’opposizione a Homs. Il 9 aprile
pittdi2.500 persone sono partite daliin di-
rezione di Jarabulus, una localita vicina al
confine conla Turchia.

Ecco i principali accordi conclusi dal
2014.a0ggi.

Homs, febbraio 2014 Il governo siria-
no e le Nazioni Unite stabiliscono un piano
per 'evacuazione dei civili da Homs, una
roccaforte deiribelli che era stata assediata
dal governo per pitdi tre anni.

Yarmuk, dicembre 2015 L'Osservato-
rio siriano peridiritti umani, un’ong vicina
all’opposizione con sede nel Regno Unito,
riferisce che il gruppo Statoislamico (Is) eil
governo siriano si sono accordati sulla par-

OMAR HA] KADOUR (AFP/GETTY IMAGES)

.

tenza dei combattenti dell’Is e delle loro
famiglie dai quartieri meridionali di Dama-
sco, compreso il campo profughi palestine-
se di Yarmuk. L’accordo é siglato lontano
dairiflettori, grazie all'intervento dimedia-
torilocali e internazionali. Stabilisce che gli
sfollati si trasferiscano nella localita di Bir
Qassab, a sudest di Damasco, nella campa-
gnaintorno a Homs o nella citta di Raqqa.
Qamishli, aprile 2016 Il governo si-
riano e le Unita di protezione del popolo
curdo (Ypg) raggiungono un accordo sulla
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#1119 aprile 2017 sono riprese le operazioni per
trasferire migliaia di siriani da quattro aree sot-
to assedio: Madaya e Zabadani, circondate
dai soldati governativi, e Fuaa e Kefraya, ac-
cerchiate dai ribelli. L'evacuazione delle citta
era stata interrotta dopo I'attentato del 15 aprile

contro un pullman di sfollati ad Aleppo. Tremi-
la abitanti dei villaggi a maggioranza sciita di
Fuaa e Kefraya hanno abbandonato queste lo-
calita a bordo di 45 pullman diretti ad Aleppo,
che dalla fine del 2016 € saldamente sotto il
controllo del governo. Altri undici pullman con
abordo combattenti dell’opposizione hanno la-
sciato Madaya e Zabadani, vicino a Damasco,
in direzione della provincia di Idlib.

@ Almeno dieci persone, tra cui nove bambini,
sono morte il 18 aprile in un bombardamento a
Maaret Harmeh, nella provincia di Idlib. Si
sospetta che l'attacco sia stato lanciato da aerei
russi. Poche ore prima altre quattro persone
erano state uccise in un raid attribuito alle forze
governative a Urum al Kubra, nella provincia di
Aleppo. Altre quindici persone sono morte in
un bombardamento della coalizione a guida
statunitense contro il gruppo Stato islamico ad
Al Bukamal, alla frontiera con I'Iraq.



Provincia diIdlib, 17 aprile 2017. Vitti-
me dell’attentato di due giorni prima
contro gli sfollati siriani ad Aleppo

citta di Qamishli, nel nordest della Siria,
una regione a maggioranza curda. Le due
partinegoziano uno scambio di prigionieri
e un cessate il fuoco. Inoltre individuano
alcune zone destinate all’esercito siriano e
alle milizie filogovernative, e altre ai com-
battenti curdi.

Daraya, agosto 2016 Un’intesa tra il
governo e 'opposizione permette ai civilie
ai combattenti ribelli di lasciare Daraya,
una cittadina vicino a Damasco. L'accordo
stabilisce cheicivililascino Daraya per diri-
gersinelle aree sotto il controllo governati-
vo nella citta di Sahnaya, nella zona rurale
intorno alla capitale. I combattenti armati,
invece, devonolasciare Daraya in direzione
di Idlib, nella Siria settentrionale. Il Comi-
tatointernazionale dellamezzalunarossa e
incaricato di controllare che I'accordo sia
rispettato.

Al Waer, settembre 2016 L' “accordo
di Al Waer” tra il governo di Damasco e
I'opposizione ¢ siglato conil patrocinio del-
le Nazioni Unite. Prevede che I'esercito si-
riano sospendaibombardamenti su Al Wa-
er, I'ultimo quartiere di Homs ancora in
mano ai ribelli. I combattenti dell’opposi-
zione ottengonoil permesso di abbandona-
reil quartiere in gruppi separatie didiriger-
siversola Siria settentrionale.

Muadamiya, ottobre 2016 Il 19 otto-
bre centinaia di combattentiribelli e i loro
familiari lasciano il quartiere di Muadami-
ya, alla periferia di Damasco, per trasferirsi
aIdlib, nella Siria settentrionale. L'accordo
raggiunto conil governo prevede lo sposta-
mento di tremila persone, tra cui 620 com-
battenti con le loro famiglie e diversi abi-
tanti di altre citta che erano sfollati a Mua-
damiya.

AlTall,novembre 2016 L'opposizione
consegna la localita di Al Tall al governo,
che permette ai combattentiribelli di parti-
re allavolta di Idlib portando con s€ le armi
leggere.

Khan al Shih,novembre 2016 I com-
battenti dell’opposizione armata vengono
allontanati dal campo profughi palestinese
di Khan al Shih, alla periferia di Damasco,
per farli confluire nelle aree sotto il control-
lo dell’opposizione nella provincia di Idlib.
Icombattenti possono tenere le armilegge-
re ma devono consegnare quelle pesanti. Il
governo di Bashar al Assad mette fine ai
bombardamenti sul campo profughi e per-
mette 'ingresso degli aiuti umanitari.

Aleppo,dicembre 2016 Viene firmato
un accordotral’opposizione armata, tra cui
il gruppo Ahrar al Sham, e il regime siriano,
appoggiato dalla Russia, per consentire
'evacuazione di Aleppo. L'intesa prevede il
trasferimento dei civili di Aleppo ovest in
cambio dell’evacuazione di Kefraya e Fuaa,
nella campagna intorno a Idlib, assediate
dal grupporibelle Jaish al Fatah, e di Mada-
ya e Zabadani, due centri nelle montagne
sopra Damasco assediatidalle forze filogo-
vernative di Hezbollah.

Wadi Barada, gennaio 2017 L'accor-
do é raggiunto grazie alla mediazione di
unadelegazione tedesca. Prevede un cessa-
te il fuoco tra le due parti nella regione di
Wadi Barada, la valle del fiume Barada. I
combattenti dell’'opposizione e i civili che
scelgono direstare a Wadi Barada devono
riconciliarsi conil regime. In caso contrario
sono costretti a partire verso la provincia di
Idlib.

Accordo delle quattro citta, aprile
2017 L'accordo ¢ siglato, da un lato, dai
gruppi dell’opposizione Tahrir al Sham e
Ahrar al Sham e, dall’altro, dal governo si-
riano, da Hezbollah e dall’Iran. Stabilisce
che 3.800 persone lascino Zabadani e Ma-
dayaallavolta diIdlib. Altri ottomila siriani,
compresiimilizianifilogovernativi,devono
a loro volta abbandonare Kefraya e Fuaa
per essere trasferitiad Aleppo. @ gim

L'opinione

Portativia
dacasa

The Daily Star, Libano

n Siria & in corso un grande cambia-

mento demografico, che avviene

sotto gli occhi del mondo e delle po-

tenze regionali. Il regime siriano lo
chiama “accordo d’evacuazione”. In real-
ta & pulizia etnica. L'accordo prevede che
gli abitanti delle localita a maggioranza
sunnita di Zabadani e Madaya siano invia-
ti al nord nella provincia di Idlib, control-
lata dai ribelli, e che in cambio gli abitanti
deivillaggi sciiti di Fuaa e Kefraya siano
portati al sud. La comunita internazionale
sa bene che simili manovre possono cau-
sare un danno epocale alla Siria, la cui po-
polazione & da sempre molto mescolata.
Tuttavia non si oppone. Questo scambio
dipersone sradica famiglie che hanno
abitato per secoli sulle stesse terre. E vero
che gli sfollati saranno al sicuro lontano
da casa, ma dovranno affrontare il futuro
in un posto estraneo, dove avranno poche
opportunita di trovare un lavoro e di vive-
re in armonia con i vicini.

Senzascelta
Il presidente siriano Bashar al Assad ha
preparato questo piano sotto la supervi-
sione di funzionari iraniani. E una strate-
gia ben pianificata che ha l'obiettivo di
cancellare la presenza dei sunniti dai vil-
laggi lungo il confine con il Libano. Da pilt
dimille anni Zabadani ¢ una citta a mag-
gioranza sunnita e ogni estate attira visi-
tatori di ogni credo che vogliono godersi il
clima temperato. Ora questa citta simbolo
della commistione tra le varie religioni sa-
ra svuotata dei suoi abitanti, un altro
esempio della strategia settaria di Assad e
del suo disprezzo per le radici della Siria.
Il regime ha dato ai siriani di queste
citta solo una scelta: andare via o morire.
E, anche se le voci degli abitanti di Zaba-
dani e Madaya hanno raggiunto il resto
del mondo, le loro richieste d’aiuto sono
cadute nel vuoto. Le vittime della pulizia
etnica in Ruanda, nell’ex Jugoslavia e nel-
la Germania nazista hanno portatoiloro
carneficiin tribunale. Chissa se un giorno
anche i siriani potranno farlo. @ fsi
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ZAMBIA

Alto
tradimento

Illeader dell’opposizione zam-
biana Hakainde Hichilema (nel-
la foto) € stato arrestatoil 10
aprile per aver ostacolato il pas-
saggio del convoglio del presi-
dente Edgar Lungu. Pochi giorni
dopo ¢ stato formalmente accu-
sato di tradimento. L'arresto &
stato criticato dagli Stati Uniti e
dall’Unione europea, oltre che
daun gruppo dileader tradizio-
nali, scrive Zambia Reports:
“Una parte della comunita zam-
biana non vede di buon occhio
l'arresto di Hichilema. Anche se
non ci sono manifestazioni nelle
piazze, questo non significa che
nel paese vada tutto bene”.

Israele-Palestina

Laprotesta dei detenuti

Al Araby al Jadid, Regno Unito

£ T

[ w=ita| Il17 aprile pittdi1.300 detenuti
palestinesi nelle carceriisraeliane
hanno proclamato uno sciopero della
fame per protestare contro le condizioni
divita in prigione. Nelle principali citta
palestinesi centinaia di persone hanno
partecipato alle manifestazioni di
solidarieta con la protesta, scrive Al
Araby al Jadid. Le autorita israeliane

hanno fatto sapere che non negozieranno con i
detenuti in sciopero, alcuni dei quali sono stati
trasferiti in isolamento. Tra questi, il promotore dello

2

“sciopero della liberta e della dignita” Marwan
Barghouti, che il 17 aprile ha spiegato sul New York
Times le ragioni della mobilitazione. Nell’articolo
Barghouti, uno deileader di Al Fatah, condannato
all’ergastolo in Israele per cinque omicidi e per
associazione terroristica, denuncia gli “arresti arbitrari
dimassa”, i numerosi maltrattamenti e le torture subite
dai prigionieri. I palestinesi detenuti in Israele sono
6.500, tra cui §3 donne e 300 minorenni. Piu di §30
persone sono trattenute in detenzione amministrativa,
cioé senza essere state formalmente accusate e senza
la possibilita di difendersi in tribunale. ¢

SOMALIA
Promesse
da Washington

Gli Stati Uniti hanno inviato de-
cine di soldatiin Somalia per as-
sistere 'esercito di Mogadiscio e
condurre operazioni di sicurez-
za. Per Washington ¢ il primo
importante dispiegamento di
forze dalla battaglia di Mogadi-
scio del 1993, quando morirono
18 soldati statunitensi. In realta
gli Stati Uniti hanno gia delle
basi in Somalia, conducono at-
tacchi conidroni e inviano con-
sulenti per addestrare le truppe
locali. Negli ultimi mesi il grup-
po estremista islamico Al Sha-
baab ¢ tornato all’attacco. Se-
condo Shabelle Media Net-
work, & una reazione all’elezio-
ne del nuovo presidente somalo
Mohamed Abdullahi Farmajo e
al maggior impegno statuniten-
se. Il governo somalo fa affida-
mento sui 22mila soldati
dell’Unione africana (Ua) schie-
rati nel paese. Intanto aumenta-
no le pressioni sull’esercito so-
malo affinché assuma in pieno
la gestione della sicurezza del
paese, in modo che I'Ua possa
ritirare i suoi uomini nel 2020.

INBREVE

Egitto 1118 aprile un poliziotto &
morto e altri tre sono rimasti fe-
riti in un attacco a un checkpoint
vicino al monastero di Santa Ca-
terina (nella foto), nel sud del Si-
nai. L'attacco € stato rivendicato
dal gruppo Stato islamico.

Iraq Il 13 aprile uno dei princi-
palileader religiosi del gruppo
Stato islamico, Abdullah al Ba-
drani, € morto in un raid della
coalizione guidata dagli Stati
Uniti a Mosul ovest.

Da Ramallah Amira Hass

Nostalgiadel 1975

et
B

Uno dei due anziani usa un ba-
stone. L'altro, un medico che
ha studiato in Spagna, non si
muove dalla sedia. Altri abi-
tanti del villaggio mi avevano
detto che era semiparalizzato,
ma che continuava a ricevere i
pazienti nella piccola clinica di
questo centro vicino a Qalqi-
lya, in Cisgiordania.

Siamo seduti nel cortile
della clinica. Sto lavorando al-
la questione dei terreni inac-
cessibili ai contadini, che ri-
schiano di essere occupati da
Israele o dai coloni come altre
volte in passato. Anche il terre-
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no del medico & a rischio, co-
me quelli di altre sei persone
presenti nella struttura.
Comincio a fare qualche
domanda, ma il medico miin-
terrompe con impazienza:
“C’é una questione pittimpor-
tante della terra. Nel 1975,
quando sono tornato qui dopo
gli studi, non mi sembrava di
vivere in un territorio occupa-
to. La situazione era normale.
Andavamo a Tel Aviv, poia
Gaza amangiare il pesce e tor-
navamo in giornata. Se
all'epoca qualcuno avesse
chiesto ai palestinesi se vole-

vano che gli ebrei se ne andas-
sero, avrebbero risposto dino.
Oggi & cambiato tutto”.

Il medico s'interrompe, ma
non ¢ difficile immaginare il
seguito del discorso: le politi-
che coloniali israeliane spin-
gono i ragazzi palestinesi a
sperare che gli ebrei se ne va-
dano. Poi silascia andare aun
lungo monologo, saltando da
un pensiero all’altro. Ma la
conclusione € sempre la stes-
sa: “Il mondo si sta autodi-
struggendo. A quanto pare la
parola ‘umanitd’ é stata can-
cellata dal dizionario”. ® as
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Corea del Nord

ongyang, 15 aprile 2017

I1ruolo chiave della Cina
nella penisola coreana

Kenneth Pomeranz, Npr, Stati Uniti

Gli Stati Uniti pretendono
che Pechino si impegni di pitt
per risolvere la questione
nordcoreana. Ma per i cinesi
la priorita € non far cadere

il regime di Kim Jong-un

1 presidente statunitense Donald
Trump afferma che se la Cina non
contribuira a risolvere il problema
nordcoreano gli Stati Unitilo faranno
da soli, oppure accenna a una ricompensa
per Pechino se farainmodo che Pyongyang
sicomporti bene. Gli osservatori si chiedo-
no quali siano le reali intenzioni di Wa-
shington. Il vice di Trump, Mike Pence, in
visita al confine trale due Coree il 18 aprile,
ha rimarcato la “determinazione” dimo-
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strata dagli Stati Uniti in Siria e in Afghani-
stan e ha chiesto alla Cina di fare piu pres-
sioni su Pyongyang. Questo sembra sugge-
rire cheil verodisaccordo tra Washington e
Pechinonon ¢ sugli obiettivimasuchifarai
difficili passi per raggiungerli.

Invece bisognerebbe chiedersi cosa si-
gnifichiperla Cina “risolvere” il problema
nordcoreano e se sia in grado di farlo. Pe-
chino non ha alcuna simpatia per il leader
nordcoreano Kim Jong-un. Preferirebbe
una penisola coreana denuclearizzata, so-
prattutto se Seoul rinunciasse all’installa-
zione del sistema di difesa missilistico
Thaad, progettato dagli statunitensi. Al
contrario, un rafforzamento dell’arsenale
nucleare nordcoreano, che con ogni proba-
bilith portera a un’ulteriore militarizzazio-
ne in Corea del Sud e Giappone, ¢ in con-
flitto con gli obiettivi cinesi: una guerra

nella penisola sarebbe disastrosa.

Percio Pechino ha scelto la linea dura
nei confronti di Pyongyang, rifiutando le
importazionidicarbone nordcoreano (fon-
te preziosa di valuta estera per il regime),
ipotizzando di interrompere le forniture di
petrolio (un vero disastro per la Corea del
Nord) e arrestando trafficanti alla frontiera.
Nel complesso, tuttavia, gli scambi com-
mercialitraidue paesi-che per Pyongyang
rappresentanol’8s per cento del totale - so-
noaumentatiin modo significativo rispetto
al2016, nonostante le provocazionidi Kim.
Inoltre le componentirecuperate in seguito
ad alcuni test missilistici nordcoreani sem-
brano di provenienza cinese. Non stupisce
se agli occhi di alcuni statunitensi questo
dimostrerebbe che bisogna fare pitipressio-
ne su Pechino in modo che la Cina eserciti,
a sua volta, una pressione maggiore su Py-
ongyang. Manon & cosi facile.

Granparte delle enormi aziende statali
cinesinon ha quasi alcuno scambio in Co-
readel Nord. Hanno troppi interessi altro-
ve per rischiare di essere sanzionate. Sono
soprattutto le aziende piti piccole a fare at-
tivita di contrabbando, e Pechino spesso
nonriesce a controllarle perché le autorita
localile proteggono.



Questoriflette alcuni aspetti della Cina
che sfuggono a molti occidentali: la Re-
pubblica popolare cinese € in realta molto
meno centralizzata di quanto potrebbe ap-
parire. In qualsiasi momento Pechino puo
stabilire una serie dipriorita e ottenere una
straordinaria mobilitazione di base per at-
tuarle. Basti pensare per esempio alle poli-
tiche per il controllo delle nascite. Ma in
cambio di una forte mobilitazione locale
su certe questioni Pechino chiude un oc-
chio sumolte altre.

Questo accordo, frutto di contingenze
storiche, € ormai intrinseco al sistema.
Spesso il governo lo sfrutta, consentendo
esperimenti locali che, in caso di fallimen-
to, possono essere sconfessati. Madato che
Pechino deve scegliere in quali casi eserci-
tare pit pressioni per ottenere i risultati vo-
luti, non ¢’¢ da sorprendersi se le sanzioni
nordcoreane non sonoin cima allalista. Lo
sarebbero, suggerisce qualcuno, se la Cina
considerasse Kim una minacciaalla propria
sicurezza al pari, per esempio, della corru-
zione interna. E la retorica bellicosa sfog-
giata da Stati Uniti e Corea del Nord ha evi-
dentemente allarmato ileader cinesi. Ma
questononvuol dire che indebolire Kim sia
ilmodo migliore di procedere.

1l problema piu grande € che Kim ha
dalla sua la forza della debolezza: puo es-
sere poco collaborativo senza preoccupar-
si troppo di essere tagliato fuori, proprio
perché la Cina sa che il regime nordcorea-
no & vulnerabile (il paese non sta attraver-
sando una carestia come quella degli anni
novanta, ma le mancate forniture di beni
essenziali potrebbero destabilizzarlo a li-
vello politico).

Futuroipotetico

Se il governo di Kim dovesse cadere, mol-
tissimi nordcoreani si rifugerebbero in Ci-
na. Anche se una transizione dopola cadu-
ta di Kim avvenisse in modo pacifico, il ri-
sultato sarebbe con ogni probabilita una
Coreaunificata, alleata degli Stati Uniti, al
confine con la Cina: una prospettiva dav-
vero poco gradita a Pechino. E sela transi-
zione non dovesse essere ordinata -scena-
rio pitt probabile -le conseguenze sarebbe-
ro terribili. Si scatenerebbe una lotta tra
fazioni militari per il controllo delle armi
nucleari nordcoreane che potrebbe facil-
mente coinvolgere truppe sudcoreane,
statunitensi e cinesi senza chiare linee di
demarcazione. Qualche nucleo nordcore-
ano disperato potrebbe decidere di usare

le armi atomiche prima di perderle o di
schierare 'enorme arsenale convenziona-
le contro Seoul. A questo potrebbe seguire
un’ulteriore escalation.

Pit1 a lungo termine Pechino potrebbe
convivere con una Corea unificata emersa
da un processo pacifico e senza legami con
gli Stati Uniti, ma ¢ difficile capire come ga-
rantire queste due condizioni. Cosi, la con-
servazione della Corea del Nord nella spe-
ranza diuna combinazione tra riforme, de-
nuclearizzazione e riconoscimento sembra
ancora alla Cina pitt promettente di qualsia-
siscenario che prevedal'applicazione totale
delle sanzioni. Kim lo sa, naturalmente, e
quindi sa che Pechino probabilmente non
rischiera diindebolirlo troppo.

Ungioco pericoloso

Gli Stati Uniti dovrebbero capire questo ti-
po di rapporto, perché in passato hanno
contribuito a sostenere governi che non ri-
uscivano ariformare:il Vietnamdel Sud eil
governo di Hamid Karzai in Afghanistan
sono due esempi particolarmente dolorosi.
Il protettore minaccia di tagliare i viveri al
protetto; il protetto minaccia di morire; il
protettore torna a proteggere; e il ciclo si
ripete a cadenza periodica. Per Kim € un
gioco pericoloso, ma non folle (e comun-
que, dal suo punto di vista, meno folle che
affrontare l'ostilita americana senzaun de-
terrente nucleare).

L'analogia tra i rapporti di Pechino con
Pyongyang e quelli di Washington con Sai-
gon ¢ inesatta, ma per una ragione poco
rassicurante. Washington decise di soste-
nere cosi tantoi sudvietnamiti perché sape-
va che il regime di Saigon non era in grado
direggersisulle proprie gambe. Pyongyang
al contrario sembra avere ancora un con-
trollo politico piuttosto saldo e sembra in
grado di far sopportare al suo popolo soffe-
renze molto peggiori di quelle che sta vi-
vendoin questo momento. Maperglialtrié
unaminaccia molto pitigrave di quantonon
sia mai stata Saigon. Washington, dunque,
habisogno che la Cina faccia di piti. Ma per-
ché questoaccada dovra pensare insieme a
Pechino quale combinazione di bastone e
carota potra funzionare con Pyongyang,
invece diaspettare che la Cina da sola porti
la Corea del Nord a pitimiti consigli al posto
suo. # gim

Kenneth Pomeranz insegna storia e lin-
gua e civilta dell Asia orientale all’ universita
di Chicago.

Da sapere

Alta
tensione

atensione tra gli Stati Uniti e la Co-

rea del Nord ¢ salita alle stelle nelle

ultime settimane. Tutto &€ comincia-
to quando Washington ha detto di “non
escludere 'opzione militare” se Pyong-
yang non rinuncia al suo programma nu-
cleare. A rafforzare la minaccia, due azio-
ni degli Stati Uniti a sorpresa: I'attacco al
deposito militare dell’esercito di Bashar al
Assad in Siria e 'annuncio di aver manda-
to una flotta guidata dalla portaerei Carl
Vinson di fronte alla penisola coreana. Il
13 aprile, inoltre, gli americani hanno
sganciato in Afghanistan’ordigno non
atomico piu potente mai usato. Tutto que-
sto alla vigilia del 105° anniversario della
nascita di Kim Il-sung, il 15 aprile, quando
era previsto un test missilistico o nucleare
da parte di Pyongyang: se gli Stati Uniti
avessero reagito la situazione rischiava di
degenerare.

Dopo la parata militare nella capitale
nordcoreana, dove sono stati fatti sfilare
missili che secondo gli esperti potrebbero
essere quelli intercontinentali con cui la
Corea del Nord minaccia di colpire gli Sta-
ti Uniti, il test missilistico ¢’é stato ma &
fallito. La situazione rimane tesa, sia per
I'imprevedibilita di Trump sia perché si
avvicina un altro anniversario: il 25 aprile
si celebra la fondazione dell’esercito nord-
coreano e Pyongyang potrebbe decidere
difare un test nucleare.

1118 aprile, intanto, il vicepresidente
Mike Pence, in visita a Seoul, ha ripetuto
'avvertimento. Lo stesso giorno il sito De-
fenseNews ha rivelato che la Carl Vinson
sitrovava in realta a 3.500 chilometri dalle
coste coreane e che solo una settimana
dopo sarebbe arrivata nelle acque del Pa-
cifico occidentale. Intanto i sudcoreani, le
prime vittime di un eventuale attacco
nordcoreano, non sembrano allarmati. Il
paese € nel cuore della campagna eletto-
rale per le presidenziali del 9 maggio. I
due favoriti, Moon Jae-in del Partito de-
mocratico e Ahn Cheol-soo del Partito po-
polare, sono contrari a un attacco preven-
tivo contro Pyongyang. Moon, inoltre, &
favorevole a una linea piti conciliante con
il Nord. ¢ Reuters, Bbc
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Unabomba
fuori misura

“La terra sembrava una barca
nel mare in tempesta”: un abi-
tante del distretto di Achin,
nella provincia di Nangarhar,
descrive cosi'impatto della
Moab, la potente bomba sgan-
ciata dagli Stati Uniti il 13 apri-
le per colpire il gruppo Stato
islamico (Is). L'ordigno, chia-
mato dai militari statunitensi
la “madre di tutte le bombe”, &
I'arma non atomica pit poten-
te mai usata. Secondo gli uffi-
ciali americani e afgani, che
escludono vittime civili, 96
uomini dell’Is sono stati uccisi,
scrive Tolo News. Si calcola
che nel paese ci siano circa set-
tecento miliziani. “Se erano
solo una novantina, perché le
nostre forze armate non sono
state in grado di eliminarli?
C’era bisogno di usare la Mo-
ab?”, si chiede un consigliere
provinciale intervistato dal
New York Times. I funziona-
rilocali, favorevoli all’uso del-
la bomba, sono preoccupati
perché i militari statunitensi
impediscono 'accesso alla zo-
na. L'ex presidente Hamid
Karzai ha criticato duramente
'uso della bomba, che, dice,
avra conseguenze sull’ambien-
te e sulla vita delle persone:
“Gli Stati Uniti devono smette-
re di usare I'’Afghanistan come
terreno per testare le loro ar-
mi”, scrive Al Jazeera. Al
bombardamento ¢ sopravvis-
suta la radio dell’Ts, che nella
provincia continua a trasmet-
tere la propaganda del gruppo
islamista.

SriLanka

Colombo, Sri Lanka, 18 aprile 2017

DINUKA LIYANAWATTE (REUTERS/CONTRASTO)
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Sommersi dalla spazzatura

1114 aprile a Colombo una montagna di spazzatura alta 91 metri &
crollata travolgendo 145 abitazioni e uccidendo almeno 32 persone.
Altre trenta persone risultano disperse e 450 famiglie sono state si-
stemate in alloggi temporanei e scuole della citta. Dopo le proteste
degli abitanti della zona, che erano preoccupati per la loro salute, il
governo stava progettando di spostare la discarica altrove.

Cina
Un precedente importante

Caixin, Cina

Per la prima volta un tribunale ha
accolto una causa contro le autorita
intentata da un cittadino per un
danno subito anche se il caso, per la
legge cinese, non sarebbe pit
giudicabile. Un itticoltore dell’Hebei,
provincia nel nordest del paese, ha
infatti denunciato due acciaierie

: perché versano da anni tonnellate di
rifiuti tossici nel fiume che attraversa il suo villaggio e le
autorita locali che non I’hanno impedito. L'uomo nel
2007 ha perso una figlia di 16 anni per leucemia, malattia
che in forma meno grave ha colpito anche la figlia
minore, e chiede un risarcimento di un milione di yuan
(circa 135mila euro). La legge consente a un cittadino che
ritiene di essere stato danneggiato da una decisione delle
autorita di sporgere denuncia entro cinque anni. Ma nel
caso degli abitanti dei circa duecento “villaggi del
cancro” cinesi, chiamati cosi per I'alta incidenza di
tumori provocati dalle falde acquifere inquinate, la
malattia si puo manifestare anche dopo cinque anni,
scrive il settimanale cinese Caixin. ¢
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BANARAS KHAN (A_FI’/GETTY IMAGES)

GIAPPONE

Dietrofront
sul Tpp

Dopo il ritiro degli Stati Uniti, il
Giappone sembra determinato
arilanciare il Partenariato tran-
spacifico (Tpp), il trattato di li-
bero scambio tra i paesi affac-
ciati sul Pacifico ripudiato dal
presidente Donald Trump dopo
il suo insediamento. Lo scrive il
Japan Times, secondo cui
Tokyo, che in un primo mo-
mento non sembrava interessa-
ta aun Tpp senza Washington,
punta ad ampliare il commercio
multilaterale per sostenere la
sua economia basata sulle
esportazioni. Parallelamente il
Giappone starebbe promuo-
vendo colloqui con i sedici pae-
si aderenti alla Regional com-
prehensive economic partner-
ship (Rcep), il trattato guidato
da Pechino che non include gli
Stati Uniti.

Quetta, 15 aprile 2017 H_:

1" Justice
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Pakistan I1 13 aprile uno stu-
dente noto per le sue idee libe-
rali, Mashal Khan, ¢ stato lincia-
to da centinaia di persone
all’'universita di Mardan, nel
nordovest del paese.
Indonesia Il 19 aprile il candi-
dato musulmano Anies Rasyid
Baswedan ¢ stato eletto gover-
natore di Jakarta.

India La corte suprema ha sta-
bilito il 19 aprile che alcuni espo-
nenti del Bharatiya janata party
(Bjp, al potere) dovranno essere
processati per aver incitato la
folla a distruggere la moschea di
Babri, ad Ayodhya, nel 1992.
Quasi duemila persone moriro-
no nelle violenze.
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Americhe

Ella Jones e James Knowles III, sindaco di Ferguson, il 30 marzo 2017

IneridiFerguson
rinunciano all'impegno

Marie Delcas, Le Monde, Francia

Nel 2014 nella citta del Missouri
ineri scendevano in piazza per
chiedere piti rappresentanza
politica. Ma nelle elezioni
comunali all’inizio di aprile
sono andati a votare in pochi

uandonel2014aFerguson, in Mis-

souri, si ¢ affermato un movimen-

tonazionale controil razzismo, gli

attivistidituttoil paese speravano
di poter dare vita a un vero cambiamento
politico. Ferguson era una delle molte citta
degli Stati Uniti amaggioranza nerama go-
vernate dai bianchi, e I'attivismo di quei
giorni faceva ben sperare. Ma la promessa
diunrafforzamento dellaleadership politi-
caneranon si € realizzata, come dimostra-
no le elezioni comunali che si sono tenute
all'inizio diaprile.

I cittadini (i pochi che sono andati a vo-
tare) hannorieletto sindaco James Knowles
III, un repubblicano bianco che dopo la
morte di Michael Brown (ucciso da un poli-
ziotto nell’estate del 2014) era visto come il
leader diun’amministrazione che discrimi-
navaineri. Secondoil censimento del 2010,
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il 67 per cento dei 21mila abitanti di Fergu-
son € composto da neri, mentre i bianchi
sonoil 29 percento.

“Considerando quello che & successo
negli ultimi due anni a livello nazionale so-
nopreoccupato”, dice I'attivista Allen Frim-
pong. “Pensavo che le persone sisarebbero
almeno degnate di andare alle urne. C’¢
qualcosa che dobbiamo analizzare, qualco-
sa che non funziona”. Frimpong sperava
anche che le paure generate dalle politiche
del presidente Donald Trump avrebbero
spinto molte persone a dire “voglio fare
qualcosa per la mia comunita”.

Black lives matter, il movimento per i
diritti dei neri nato nel 2013, ha ottenuto
grandi risultati a livello nazionale su temi
come I'ordine pubblico e l'istruzione, male
barriere che i neri e altre comunita emargi-
nate devono affrontare per emergere in po-
litica sono ancora tante. In molte cittaineri
continuano a pensare che un singolo candi-
datonon possa cancellare ingiustizie frutto
didecennididiscriminazioni.

Quando Ella Jones, 62 anni, consigliera
comunale che aspirava a diventare la prima
sindacaneradi Ferguson, ¢ andata a parlare
con iresidenti dei quartieri neri, molti le
hannorisposto che neanche leiavrebbe po-

tuto cambiare il loro destino. Alcuni hanno
messoin dubbioil suo operatoneidue anni
trascorsi al consiglio comunale. Altri anco-
ra hanno votato per lei ma senza entusia-
smo. Il numero dei votanti & stato inferiore
a quello registrato nelle elezioni del consi-
glio comunale del 2014, quando era ancora
incorsolacampagna diprotesta perlamor-
te di Brown.

Anche a St. Louis, una citta vicino a Fer-
guson che allora era stata il centro dell’atti-
vismo, € stato eletto un sindaco bianco, un
politico che era sostenuto dal suo predeces-
sore e che ha sconfitto alcuni candidatineri
molto conosciuti.

Ripensareil potere

Knowles, che ha 37 anni ed ¢ al terzo man-
dato come sindaco di Ferguson, ha vinto
conuno scarto di quasi 1§ punti percentuali.
Haaffermato che la sua vittorianonvaletta
come una riaffermazione dello status quo
che ha consentito le ingiustizie controine-
ri, e ha sottolineato i passi avanti fatti dopo
lamorte di Brown. Il comune ha sostituitoil
capo della polizia e il segretario comunale,
entrambi bianchi, con funzionari afroame-
ricani, e ha raggiunto un accordo con il di-
partimento di giustizia per migliorare il si-
stema giudiziario. Secondo Knowles, la sua
vittoria dimostra che gli elettori non sono
ossessionati dalla questione razziale ma da
problemi come il prezzo delle case e le con-
dizionidelle strade.

Altri, invece, hanno attribuito la vittoria
di Knowles alle stesse dinamiche che han-
no portato Trump alla Casa Bianca. “E la
reazione deibianchialle proteste”, sostiene
Emily Davis, un’attivista di Ferguson. “C’é
stata una rivolta e i bianchi hanno detto:
‘Non rinunceremo al nostro potere’”.

Secondo Ashley Yates, attivista di Black
lives matter di St. Louis, i risultati elettorali
mostrano la necessita di “fare un passo in-
dietro e ripensare il concetto di potere poli-
tico. Per molti di noi il nocciolo della que-
stione non € capire come avere pill accesso
al sistema esistente. Non vogliamo inserire
pitfacce nere nei meccanismi che sono co-
struiti per opprimere ineri”.

Ma Rita Williams, una nera di 28 anni
che ha votato per Knowles, & convinta che
l'appartenenza etnica dei candidatinon do-
vrebbe essere un fattore determinante alle
elezioni: “Barack Obama ¢ andato alla Casa
Bianca manon hafatto abbastanza. Per me
il colore della pelle non c’entra, voto chi tu-
telameglioimieiinteressi”. ® as
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JORGE ADORNO (REUTERS/CONTRASTO)
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PARAGUAY
Horacio Cartes
ciripensa

“Il17 aprile il presidente del Pa-
raguay, il conservatore Horacio
Cartes (nella foto), ha detto che
rinuncera al progetto di emen-
dare la costituzione per potersi
ricandidare alle elezioni del
2018 e ottenere un secondo
mandato”, scrive E1 Especta-
dor. La proposta, votata in se-
greto dal senato alla fine di mar-
70, aveva scatenato un’ondata di
proteste nel paese, provocando
una vittima e centinaia di feriti.
Larielezione del presidente &
proibita dalla costituzione del
1992, entrata in vigore con il ri-
torno alla democrazia dopola
lunga dittatura del generale Al-
fredo Stroessner, alla guida del
paese dal 1954 al 1989.

HAITI
Missione
terminata

“Il Consiglio di sicurezza delle
Nazioni Unite ha votatoil 13
aprile la fine della Minustah, la
missione di stabilizzazione dei
caschi blu ad Haiti”, scrive Le
Nouvelliste. Entro sei mesi i
soldati saranno sostituiti da uf-
ficiali della polizia con un man-
dato piu ridotto. Il New York
Times ricorda che la missione
fuistituita nel 2004, dopo una
ribellione che aveva portato
all'allontanamento del presi-
dente Jean-Bertrand Aristide,
ed e tristemente famosa per
aver introdotto un’epidemia di
colera nell’isola.

MARK MAKELA (REUTERS/CONTRASTO)

Stati Uniti
Presidente senzabussola

Protesta contro Trump a Filadelfia, il 15 aprile 2017

s =

“A volte in politica estera 'imprevedibilita pud essere un
valore. Un paese puo mettersi in una condizione di
vantaggio sullo scacchiere internazionale quando gli
avversari-o anche gli alleati - non sanno esattamente
cosa aspettarsi dai suoi leader. Ma l'imprevedibilita pud
facilmente diventare controproducente e pericolosa se il
leader in questione non ha idea di cosa stia realmente
succedendo”, scrive I’ Atlantic commentando la strategia
del’amministrazione di Donald Trump verso la Corea del
Nord. Quando si affrontano due politici che, come Trump
e il leader nordcoreano Kim Jong-un, tendono alla
retorica bellicosa e al comportamento sconsiderato, ¢’¢ il
rischio che prima o poi uno dei due prenda una decisione
catastrofica sulla base di un’ipotesi sbagliata. “L'ultimo
segnale preoccupante ¢ arrivato il 18 aprile, quandosié
scoperto che Washington, a differenza di quello che
aveva annunciato dieci giorni prima, non ha inviato al
largo delle coste nordcoreane una flotta della marina
militare guidata dalla portaerei Carl Vinson”. L’annuncio
aveva fatto aumentare la tensione traidue governi e
creato le condizioni per una deriva pericolosa. Il New
York Times ha spiegato che la situazione era stata
causata da un errore di comunicazione tra la marina e il
dipartimento della difesa, e che in realta le navi hanno
fatto rotta verso la penisola coreana solo in questi giorni.
Anche la politica di Trump in Siria sembra confusa. Due
settimane dopo aver ordinato un attacco missilistico
contro il governo siriano, il presidente non ha ancora
chiarito la sua strategia. Sul fronte interno, intanto,
aumentano le contestazioni contro il presidente e la sua
amministrazione. “Il 1§ aprile”, scrive il Los Angeles
Times, “decine di migliaia di persone hanno manifestato
in cento citta per chiedere a Trump di rendere pubblica la
sua dichiarazione deiredditi”. 4
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VENEZUELA
Un piano
perlasicurezza

“Nellanotte trail17 eil 18
aprile il presidente del Vene-
zuela, Nicolas Maduro, ha an-
nunciato l'attivazione del Plan
zamora, un piano per rafforza-
re la sicurezza in vista della
manifestazione organizzata
dall’opposizione il 19 aprile a
Caracas”, scrive E1 Nacional.
Maduro ha detto che I'obietti-
vo “¢ garantire il funziona-
mento del paese, la sicurezza,
l'ordine interno e sociale”; e
“fermare il golpe in atto contro
il governo”. Le tensioni tra il
governo e I'opposizione di cen-
trodestra, che dalla fine del
2015 controlla il parlamento,
vanno avanti da mesi e si sono
intensificate nelle ultime setti-
mane dopo la decisione del tri-
bunale supremo di giustizia,
poi annullata, di assumere i
poteri del parlamento.
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Messico Il 14 aprile il giornali-
sta Maximino Rodriguez ¢ stato
assassinato nello stato di Baja
California Sur. ® L'ex governa-
tore dello stato di Veracruz, Ja-
vier Duarte, & stato arrestato il
15 aprile in Guatemala con I'ac-
cusa di appropriazione indebita.
Canada Il governo di Justin
Trudeau ha presentato il 13 apri-
le un progetto di legge che pre-
vede la legalizzazione della ma-
rijuana entro luglio 2018.

Stati Uniti I118 aprile un afroa-
mericano di 39 anni, Kori Ali
Muhammad, fautore della guer-
rarazziale, ha ucciso tre bianchi
a Fresno, in California.
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Russia

Prigionieri
della Cecenia

Elena Milasina e Irina Gordienko, Novaja Gazeta, Russia

Nella repubblica autonoma
russa chi € sospettato di essere
omosessuale viene arrestato,
picchiato e torturato.
L'inchiesta del giornale

che ha fatto luce sugli abusi

inchiesta pubblicata da No-

vaja Gazetail1aprile, in cuisi

facevaluce sugli arrestie sul-

le uccisionidicittadini ceceni

accusatio sospettatidiessere
omosessuali, ha suscitatoun grande clamo-
re. Molte persone perseguitate per il loro
orientamento sessuale si sono fatte avanti
usando canali diversi. I primi messaggi so-
no arrivati sull’account di posta kavkaz@
lgbtnet.org, creato dalla Rete Igbt, un’orga-
nizzazione con sede a San Pietroburgo, in
collaborazione con Novaja Gazeta e alcuni
attivisti russi per i diritti umani. Alcune di
queste persone sono riuscite a scappare in
Europa e ora stanno cercando di contattare
gli amici rimasti in Cecenia; altre si sono
trasferite in alcune citta russe e dali sisono
messe in contatto con la redazione; altre
ancora si trovano ancora in Cecenia, dove
vivono nascoste.

Tra le testimonianze arrivate ci sono
quelle ditre ceceni che hannoraccontatola
loro storia di persona. Attualmente sono al
sicuro, insieme alle loro famiglie, fuori dai
confinirussi. Novaja Gazeta ha raccolto an-
che storie di altri ceceni che sono morti o si
nascondono nel paese.

Tutte queste testimonianze sono arriva-
te in momenti diversi, da persone diverse
che vivono in varie zone della Cecenia, oc-
cupano posizioni diverse nella scala sociale
e non si conoscono tra loro. Tuttavia, nelle
loro storie cisono elementi che siripetonoe
consentono diricostruire il quadrodellare-
pressione contro gli omosessuali. L'inchie-
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sta uscita il 1 aprile, basata sulle informa-
zioni ricevute da fonti nei servizi segreti e
nel ministero dell’interno ceceno, mette in
relazione la repressione di massa contro la
comunita lgbt cecena con le iniziative degli
attivisti di GayRussia.ru, che all’inizio di
marzo hanno chiesto di organizzare mani-
festazioni in quattro citta del Caucaso.
Questarichiesta ha suscitato una forte rea-
zione negativa nella regione, scatenando
una seconda ondata di repressione. La pri-
ma eraavvenutaafine febbraio. Era comin-
ciata in un modo del tutto abituale per la
Cecenia, cioé con 'arresto diun uomo che,
secondo le informazioniin possesso di No-
vaja Gazeta, era sottol’effetto del Lyrica, un
farmaco contro le convulsioni che ha un ef-
fetto eccitante ed & molto diffuso traitossi-
codipendenti.

Va ricordato che in Cecenia i metodi
usati dalle autorita con i potenziali terrori-
sti, isalafitie gliomosessuali sono usatian-
che con i tossicodipendenti e perfino con
chi ha commesso un’infrazione stradale:la
prima cosa che fanno gli agenti ¢ esaminare
idati contenutineiloro telefoni, ed & quello
che hanno fattonel caso dell'uomo arresta-
toallafine difebbraio. In questo modo sono
entrati in possesso di fotografie e video dal
contenuto esplicito e dei dati di decine di
omosessuali del posto. Queste informazio-
ni sono state la base della prima ondata di
arresti e rappresaglie contro la comunita
lgbt. Nello stesso periodo Nikolaj Alekseev,
il direttore di GayRussia.ru, hadecisodial-
largare anche al Caucaso la sua iniziativa
provocatoria di chiedere permessi per orga-
nizzare parate gay, e in Cecenia c’erano gia
state delle uccisioni. Ma la prima ondata di
repressione si stava ormai esaurendo.
Quando gli attivisti di GayRussia.ruhanno
presentato le loro richieste, una prigione
segreta citata in tutte le testimonianze
ascoltate da Novaja Gazeta ha cominciatoa
rilasciare i prigionieri sospettatidi avere un
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orientamento omosessuale. Ma oggi il car-
cere ¢ dinuovo pieno.

Allafine dimarzo siamo venutia sapere
da fonti interne alle forze di sicurezza
dell’esistenza di un carcere segreto nella
citta di Argun. Il carcere € composto da al-
cuni edifici che ufficialmente sono vuoti.
Negli anni duemila queste strutture erano
occupate dagli ufficidel comando militare,
poi si sono stabiliti li i funzionari locali del
ministero dell’interno. Quando se ne sono
andati, la struttura € diventata uno deitan-
tiluoghi didetenzione segreta della Cece-
nia.

Una fonte di Novaja Gazeta che attual-
mente si trova in Europa cihamandatouna
fotografia scattatanel carcere in cuisivedo-
no dei poliziotti. In seguito la stessa foto &
spuntata sulla pagina Instagram di Ajub
Kataev, capo della sezione del ministero
dell'interno russo ad Argun. In primo pia-
no, davanti ai poliziotti ceceni, si vedono
distintamente due uomini: uno & Kataev,
I'altro &€ Magomed Daudov, presidente del



Berlino, 8 aprile 2017. Una

7l

parlamento ceceno, meglio conosciuto con
il nomignolo di Lord. La fotografia & stata
pubblicata su Instagramil 7 marzo.
Secondole fontidi Novaja Gazeta, dopo
larresto del tossicodipendente alla fine di
febbraio tutto & passato nelle mani di Lord.
E poco dopo sono cominciati gli arresti di

massa.

A collegare il presidente del parlamento
cecenoalla prigione di Argun cisono anche
le testimonianze di alcuni ex detenuti, se-
condo cui Lord avrebbe assistito allalibera-
zione di alcuni prigionieri.

Dalle testimonianze raccolte da Novaja
Gazeta e dagli attivistidella Rete Igbtrisulta
che tra gli arrestati c’erano anche molte
“vittime casuali”. A quanto pareicarcerieri
hanno volutamente lasciato accesiitelefo-
ni dei detenuti, cosi anche le persone che
hanno chiamato quei numeri sono finite
nella ragnatela della campagna contro gli
omosessuali.

Queste persone sono state arrestate,
picchiate, torturate conla corrente elettrica

manifestazione contro la violenza sui gay in Cecenia

-

e, nelmigliore dei casi, sono state rilasciate
dopo aver pagato un enorme riscatto. Alcu-
ne famiglie sono state costrette avendere in
tutta fretta appartamenti e altre proprieta
per salvare i parenti detenuti.

Ma ad alcuni € andata peggio.

Finora Novaja Gazeta & venuta a cono-
scenza dei casiditre persone morte. Laloro
storia € indirettamente confermata da nu-
merosi testimoni (sia testimoni oculari del-
le uccisioni sia fonti nelle forze dell’ordine
cecene). Alcune testimonianze parlano an-
che diunapotenziale quarta vittima.

Negli ultimi due anni - cioé dopo 'ucci-
sione del leader dell’opposizione in Russia
Boris Nemtsov - in Cecenia le repressioni
suvasta scala sono diventate una triste abi-
tudine. E ogni volta diventano piu deva-
stanti per le dimensioni e pitiassurde per le
motivazioni.

1l fatto che le autorita federali addette
all’ordine pubblico non intervengano in
modo adeguato per impedire queste viola-
zionifornisce alle forze disicurezza cecene

una sorta diimmunita. Eil classico “princi-
piodell’omerta”. Larepressione dimassa, a
suavolta, spinge al silenzio gli stessi cittadi-
niceceni.

Mala campagna controla comunitalgbt
potrebbe mettere fine a questo silenzio. Do-
po la pubblicazione dell’inchiesta molte
persone hanno vintola paura e si sono fatte
avanti per raccontare quello che hanno vis-
suto. Forse ¢’é una spiegazione per questo
cambiamento. I rappresentanti della comu-
nita Igbt sono in una situazione diversa da
quella di tutti gli altri attivisti e difensori dei
dirittiumani. Sipuo smettere di difendere i
diritti umani, & possibile cambiare le pro-
prie opinioni politiche o perfino la propria
fede. Ma non ¢ possibile modificare il colo-
re della propria pelle o il proprio orienta-
mento sessuale. E per questo che negli Stati
Uniti gli attivisti della comunita Igbt e i neri
sono diventatila forza principale del movi-
mento per i diritti umani. Ed & per questo
chein Cecenia gli omosessuali perseguitati
hanno smessoditacere.

C’¢ un altro elemento di cui tenere con-
to: in Cecenia chi viene incarcerato, indi-
pendentemente dall’accusa, pudé comun-
que sperare di sopravvivere. Ma questo non
vale per gli omosessuali. Una volta che il
loro orientamento sessuale diventa pubbli-
co,lasocieta cecenanon gliriconosce pitil
diritto di vivere. E quando sono messe con
le spalle al muro, queste persone superano
lapaura.

Leparole delle vittime

Novaja Gazeta e la Rete Igbt hanno elabo-
rato un protocollo di sicurezza per fare in
modo che leidentita dei testimoninon sia-
nomairivelate. Hanno deciso di denuncia-
re ufficialmente gli abusi alle autorita, ma
hanno consegnatoidati personali comple-
tisolo delle persone uccise. I mortiin que-
sto caso possono raccontare pittdei vivi.

Primatestimonianza “Ipoliziottimi ave-
vano preso dimiradaanni. Miricattavanoe
glidavo deisoldi: qualche centinaio di euro
al mese. Il prezzo del loro silenzio. Erano
entratiin possesso diunvideo girato conun
telefono in cui c’ero anch’io. Usano delle
esche, di solito sono tossicodipendenti ar-
restati in passato che accettano di collabo-
rare in cambio della liberta e del silenzio,
incastrando altri “clienti” da ricattare. E
un’attivitd molto redditizia per i poliziotti
ceceni. E sono tanti gli sbirriche hannouna
clientela di questo tipo. Non hanno nessun
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Russia

interesse a rivelare ailoro superiori i nomi
delle persone fermate, perché perderebbe-
rouna fonte di guadagno. Anche se pagavo
la mia tassa, ogni tanto mi portavano nella
loro sezione, mipicchiavano, mitorturava-
no conlelettricita, mi prendevanoin giroe
miumiliavano. Mi chiedevano di fare il no-
me di altri gay.

Dopo essere stato picchiato, rimanevo
peruno o due giornidaun amico, aspettan-
do cheilividi fossero meno vistosi, e solo a
quel punto tornavo a casa, dove dicevo che
avevo fatto a pugni con qualcuno. E andata
cosiper due anni. Houna famiglianormale
e molti parenti. Per molto tempononhovo-
luto accettare di essere gay, pensavo che
fosse una malattia e che se 'avessi combat-
tuta forse un giorno l’avrei superata. Volevo
una famiglia. Misono sposato. Ero convinto
che conil tempo tutto sarebbe passato. Non
volevo scappare dalla Cecenia perché ave-
vo paura di quello che sarebbe successo ai
mieiparenti. Se sifosse venuto a sapere del-
la mia omosessualita, la vergogna sarebbe
ricaduta sudiloro. Ma a un certo puntonon
ho piti potuto sopportare le umiliazioni, ho
lasciato tutto e sono scappato a Mosca. Pen-
savo di poter cominciare una nuova vita.
Per tutelarmi ho presentato una denuncia
al ministero dell'interno e alla procura af-
fermando che in Cecenia ero perseguitato

Costringevanoaltria
maltrattarci. Gente
cheérinchiusalida
anni e che in molti casi
hapersolasperanza
ditornareinliberta

dai poliziotti, che mipicchiavano e miricat-
tavano sistematicamente. Hanno rifiutato
diaccettarelamiadenuncia. Mihanno det-
to: ‘Dovete vedervela tra di voi la in Cece-
nia. Noi non ci immischiamo’. Qualche
mese dopomihanno trovato. Mihanno pic-
chiato. Hanno cominciato di nuovo a chie-
dermisoldi. A un certo punto ho pensato di
farla finita. Non mi sono impiccato solo per-
ché delle persone mihanno aiutato a fuggi-
re dalla Russia. Ora vado regolarmente da
uno psicologo e mi sono reso conto che
avreidovuto farlo prima”.

Aproposito dell’'ondata di arresti difine
febbraio, il testimone dice: “Le persone
arrestate sono state torturate con bottiglie
oconscariche elettriche. Alcune sono state
picchiate fino quasi a morire e restituite
alle famiglie: sembravano sacchi pieni di
ossa. Sodidue persone che sono morte. Se
ti prendono, ci sono tre modi per salvarsi:

Giornalisti minacciati

@ La Cecenia é una RUSSILA sokm scappare da Mosca a causa
repubblica autonoma della =R 7N delle minacce ricevute.
Federazione russa nel nord ' CECENIA @ Le inchieste sono state
del Caucaso. E stata teatro di - ~Groznyj,, _ Gudermes riprese dalla stampa
due guerre per Vindipendenza | | Argun) internazionale. Il quotidiano

. . . . ) . . .
tra gli anni novanta e gli anni { B CHESTAN britannico The Guardian ha
duemila. Il paese & governato INGUSCEZIA| pubblicato altre
con metodi autoritari da ) estimonianze che somigliano

todi autoritari d / test h gl

Ramzan Kadyrov, GEORGIA molto a quelle raccolte dal
sostenitore del giornale russo. Un testimone

tradizionalismo islamico ma
fedele al presidente russo
Vladimir Putin. Kadyrov,
arrivato al potere nel 2007 con
il sostegno di Mosca, ¢ figlio
del primo presidente della
repubblica cecena, Akhmad
Kadyrov, ucciso in un
attentato nel 2004.

# All'inizio di aprile il giornale
russo Novaja Gazeta ha
pubblicato due inchieste sugli
arresti e le torture di decine di
omosessualiin Cecenia. Le
autorita cecene hanno reagito
violentemente. Adam

Sahidov, consigliere di
Kadyrov, ha detto che “i
giornalisti di Novaja Gazeta
sono nemici della fede e della
patria” e ha promesso
“vendetta”. In seguito il
giornale ha pubblicato un
articolo in cui sostiene che i
leader religiosi ceceni stanno
incitando la popolazione a
“massacrare i giornalisti”. 11
Washington Post ha
intervistato Elena Milasina,
una delle autrici
dell'inchiesta, che ha spiegato
di essere stata costretta a
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di nome Adam, per esempio,
ha raccontato di essere stato
detenuto per giorni in una
stanza con altre dodici
persone, torturato con la
corrente elettrica e picchiato
con bastoni e barre di metallo.
@ Dopo la pubblicazione delle
inchieste, il dipartimento di
stato americano e I'Alto
commissariato delle Nazioni
Unite peridiritti umani hanno
chiesto al governo russo di
indagare sulle violenze contro
igayin Cecenia. Finora
Mosca si e rifiutata di farlo.

pagare una somma enorme - ho sentito
parlare di un milione e mezzo di rubli (cir-
ca2smila euro) -oppure fare il nome di al-
tri. Qualche volta consegnanoi prigionieri
ai familiari dicendogli ‘vedetevela voi’.
Quasi tutti quelli che riescono a uscire dal
carcere scappano e sinascondono da qual-
cheparte”.

Seconda testimonianza “L’area in cui
mihanno portato sembrava abbandonata,
manon era cosl. Somigliava aun carcere in
disuso. Nella stanza che confinava con la
mia c’erano ‘siriani’, gente sospettata di
avere rapporti con combattenti in Siria o
coniloro parenti. Restanoli per anni. Trai
prigionieri ci sono anche tossicodipenden-
ti, finiti li per il consumo di ogni tipo di dro-
ghe, ma soprattutto del Lyrica, uno psico-
farmaco il cui uso € duramente punito in
Cecenia. Eravamo alcune decine, il nume-
ro cambiava continuamente, qualcuno
veniva rilasciato, poi ne portavano altri.
Ero rinchiuso in una grande stanza in mu-
ratura insieme ad altri. Potevamo occupa-
re solo una piccola parte della stanza, un
angolo di circa due metriper tre da cuinon
dovevamo uscire. Siamo rimasti rinchiusi
cosi per settimane, alcuni per mesi. Tre
volte al giorno ci portavano al bagno, una
stanza a parte che dava sulla strada. Varie
volte al giorno venivamo portati fuoridali
per essere picchiati: lo chiamavano inter-
rogatorio, profilassi o usavano altri termini
simili. Il loro obiettivo fondamentale & in-
dividuare le persone della tua cerchia. Se-
condo loro, se seiun sospettato tutta la tua
cerchia & necessariamente formata da gay.
Per questo non hanno spento i nostri tele-
fonidopo averceli sequestrati: aspettavano
che qualcuno scrivesse o chiamasse. Chi
chiamava o scriveva diventava una nuova
preda. Nellamaggior parte dei casiicarce-
rieririchiamavano quei numeri e con qual-
che pretesto fissavano un appuntamento
per unincontro.

Ci attaccavano alle braccia i cavi di un
apparecchio per I'elettroshock e giravano
la manopola. Faceva molto male. Ho cer-
cato diresistere il pit possibile, poi ho per-
so conoscenza e sono caduto. Quando vie-
ne generatal’elettricita e il corpo comincia
a sussultare, perdi la testa e cominci a gri-
dare. Stavamorinchiusili dentro sentendo
per tuttoil tempo le urla di gente torturata.
Le torture cominciano appena arrivi in
quel posto. Scariche di corrente, botte, tubi
diplastica duri. Cipicchiavano sempre so-
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lo sotto la vita: le gambe, le cosce, le nati-
che, il fondoschiena. Ci chiamavano ‘cani
che non hannoil diritto divivere’. Costrin-
gevano altri a maltrattarci. Gente che &
rinchiusa li da anni e che nella maggior
parte deicasiha persolasperanzaditorna-
reinliberta. Erano persone che non aveva-
no scelta, e noilo capivamo.

Poi c’erano i bastoni. Si dividevano in
due file, 'una di fronte all’altra, formate
ciascuna da una decina di persone. Distri-
buivano bastoni per picchiare. A turno do-
vevamo passarci in mezzo. E difficile sop-
portare tre o quattro colpi di bastone, ¢
doloroso, ma quando i bastoni sono venti
pochiriescono aresistere. Ho sempre pen-
sato disaper affrontare il dolore, ma in quei
casinonriuscivo a sopportarlo. Per cercare
di placarlo, ho cominciato a mordermi le
mani fino a farle sanguinare per controbi-
lanciare l'effetto delle torture. E miha aiu-
tato.

Alcuni venivano picchiati con partico-
lare violenza, tra cui un uomo che eralida
molto tempo. Era completamente sopraf-
fatto, era stato picchiato cosi tanto che ave-
va ferite aperte su tutto il corpo. Lo hanno
consegnato ai parenti e dopo un po’ abbia-
mo saputo che era morto. Oltre a subire
torture fisiche, venivamo presi in giro e
umiliati: ci offendevano, ci costringevano
a pulire le stanze, era normale che ci spu-
tassero in faccia. E ci dicevano continua-
mente: ‘Non siete persone vive, siete stati
abbandonati da tutti, non uscirete da qui’.
Portavano gente nuova ogni giorno. Gli
interrogatori e le chiamate ai telefoni se-
questrati facevano scattare continuamen-

Un’immagine satellitare della prigio-
ne di Argun, dove sono detenute per-
sone sospettate di essere omosessuali

te nuovi arresti. Dopo alcune settimane,
quandoi prigionieri erano stati ormai por-
tatial confine tralavita e lamorte, chiama-
vano i parenti. Alcuni, non tutti, venivano
sul posto: anche loro subivanolaloro dose
di umiliazioni, e poi ricevevano in conse-
gnailloro familiare”.

Richieste d’aiuto

Quelle che seguono sono alcune delle sto-
rie arrivate trail 29 marzo e il 2 aprile all’ac-
count di posta creato da Novaja Gazeta e
dall’organizzazione Rete Igbt. Tutte le sto-
rie riportate sono pubblicate conil consen-
sodegliinteressati.

1 Un ragazzo gay di Groznyj € arrivato un
paiodimesifainuna citta fuoridalla Cece-
nia (il nome della citta non viene rivelato
per tutelare la sicurezza della fonte), dove
voleva stabilirsi, ma non ha trovato lavoro
eametamarzo hadecisoditornare a casa.
Ha cercato di mettersi in contatto con un
amico, che harisposto solo dopo una setti-
mana. Gliha spiegato che era appena stato
liberato dalle forze di sicurezza cecene. Lo
avevano arrestato perché sospettato di es-
sere omosessuale. Avevano cercato di ot-
tenere una confessione picchiandolo con
un tubo e torturandolo conl’elettricita. Ha
dettodiessere stato detenutoinuna stanza
con circa trenta persone. I carcerieri gli
hanno detto che I'ordine di procedere con
gliarresti era venuto direttamente dai diri-

genti della repubblica. Hanno costretto i
prigionieri a dargli i contatti di altri gay. E
piu gliene davano, piu a lungo restavano
prigionieri.

2 Un altro testimone ha raccontato che un
suo conoscente € stato arrestato sulla base
di un post sul social network VKontakte.
Una sera, a tarda ora, una macchina nera
senzanumero di targa si é fermata davanti
a casa sua. Degli uomini con 'uniforme
delle forze speciali di pronto intervento
hanno fatto salire il ragazzo sulla macchina
e si sono diretti verso una destinazione
ignota, senza dire niente alla famiglia sui
motividell’arresto. Il ragazzo € stato tratte-
nuto per alcuni giorni e torturato. [ parenti
sono riusciti a individuare il luogo in cui
era detenuto. I carcerieri hanno detto al
padre che avrebbero mostrato alla televi-
sione locale il figlio e poilo avrebberorila-
sciato. Il ragazzo € stato effettivamente ri-
lasciato, ma non € notoin base a quali con-
dizioni. Non si sa nemmeno cosa gli sia
successo dopo. Sisa solo che non € scappa-
todalla Cecenia.

3 Unaltrotestimone ha scritto di essere sta-
to arrestato e di aver visto con i suoi occhi
torture sistematiche in un piccolo edificio
dell’ex comandomilitare abbandonato che
si trova nei pressi della citta di Argun.
Quest'uomo ¢ stato arrestato il 28 febbraio.
Insieme a lui nell’edificio ¢’erano 15 perso-
ne, tra cui uno stilista e un conduttore tele-
visivo noti in Cecenia. I prigionieri veniva-
no picchiati e torturati con Uelettricita. Il
testimone ha mostrato alcune foto degli
ematomi che aveva sulle gambe e sul fon-
doschiena. Ai prigionieri non veniva prati-
camente dato niente da mangiare. Spesso
venivano picchiati a morte. Il § marzo un
ragazzo (i suoi dati personali saranno co-
municati alle autoritd) & stato portato via
dal padre e dal fratello. I parenti gli hanno
messo le manette e lo hanno caricato su
un’automobile bianca che & partita per una
destinazione sconosciuta. Il ragazzo non &
maitornatoa casa. Agli altri detenuti é stato
detto: “Se nella vostra famiglia ci sono degli
uomini, vi uccideranno cosi come hanno
fatto con lui”. Il testimone & stato rilasciato
il 7 marzo (non ha spiegato le condizioni
della sua liberazione, ha solo detto che in
Cecenia ¢ ufficialmente considerato mor-
to). E riuscito a lasciare il territorio ceceno
insieme alla famiglia. Attualmente si trova
fuoridei confini della Russia. ® af
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Visti dagli altri

Larinascita
di Palermo

Lorenzo Tondo, The Guardian, Regno Unito

Il capoluogo siciliano sta usando
ibeni confiscati alla mafia per
finanziare nuovi progetti
culturali e sociali, oltre che per
restaurare palazzi e monumenti

gni citta, nella sua storia, rag-

giunge un punto dinonritorno. A

Palermo € accaduto un torrido

pomeriggio di fine luglio del
1992, quandole sagome sudate dimillecin-
quecento soldati presero posizione imbrac-
ciando un mitragliatore a ogni angolo di
strada, in uno sfoggio di potenza militare
senza precedenti nella storia italiana del
dopoguerra. Quel 24 luglio la guerra era
controlamafia, unaguerra chel’Italia stava
perdendo. Sei giorni prima un’autobomba
avevaucciso Paolo Borsellino, il giudice che
guidava le indagini sui padrini di cosa no-
stra. L'attentato era costato la vita anche ai
cinque agentidellasuascorta. Amaggioera
stata fatta esplodere 'auto diun altro giudi-
ce, Giovanni Falcone. I trecento chili di tri-
tolo che lo uccisero insieme alla moglie e a
tre agenti della scorta avevano aperto un
cratere di1§ metrinell’autostrada che colle-
gal’aeroporto alla citta.

Le guerre di mafia avevano segnato il
punto pit basso nella storia della Sicilia e
molti pensarono che da li non ci fosse pitt
ritorno. Oggi quelle guerre dei primi anni
novanta sembrano lontane anni luce dai
corridoi dorati del municipio. A febbraio i
giornalisti chiedevano al sindaco Leoluca
Orlando un commento sulla nomina di Pa-
lermo a capitale italiana della cultura peril
2018, 'ultimo diuna serie dirisultati positi-
vi:il3luglio20161'Unescohainseritoil per-
corso arabonormanno di Palermo, Cefaltie
Monreale nel patrimonio mondiale
dell’'umanita e nel 2018 il capoluogo sicilia-
no ospitera Manifesta, la pitt importante
mostra biennale di arte contemporanea
d’Europa.

“Ha visto questa sala, bella vero?”, dice
Orlando indicando dipinti settecenteschi
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nel suoufficio. “Ha visto com’¢ bella questa
scrivania? Prima che diventassi sindaco di
Palermo in questo ufficio, dietro questa
scrivania sedevano sindaciamicidei mafio-
si. Alcuni erano loro stessi dei mafiosi”.

Orlando, 69 anni, avvocato, parla cin-
que lingue e ha governato la citta per 17 an-
ni. Se Palermo ¢ cambiatalosideve anche a
lui. In quella tragica estate del 1992 Orlan-
do, che due anni prima aveva fondatoil par-
titodi centrosinistra La Rete, stava pensan-
do di candidarsi a sindaco per la seconda
volta. Palermo era in ginocchio. Attilio Bol-
zoni, giornalista di Repubblica, aveva de-
scritto la cittd come un campo di battaglia
dellamafia. “Mi sentivo un corrispondente
di guerra a casa mia”, ricorda. “Sono stato
in Afghanistan, nei Balcani, in Iraq, manon
ho mai avuto tanta paura quanto quella che
ho provato a Palermo in quegli anni. Dove-
vo guardarmi le spalle in continuazione. I
mafiosi te li ritrovavi dappertutto. Per le
strade, nei negozi, in banca. La sera sem-
brava ci fosse il coprifuoco. Non si trovava
un solo bar dove sedersi all’aperto. E ogni
volta che squillava il telefono in redazione,
temevo avessero uccisol’ennesimo giorna-
lista, poliziotto o magistrato”.

Le elezioni si tennero nel novembre del
1993 e Orlando (che oggi come allora vive
sotto scorta) vinse. La coalizione che lo so-
steneva ottenne il 75 per cento dei voti.
“Oggi Palermo ¢ la capitale della cultura”,
continua Orlando. “Main quegliannierala
capitale della mafia. Era governata dalle
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cosche e chiunque le ostacolasse veniva
isolato o eliminato”. Ma qualcosa in citta
stava cambiando. Mentre i soldati pattu-
gliavanole stradeipalermitani, stanchidel-
le bombe e degli omicidi, esprimevano il
loro sostegno ai giudici. Le manifestazioni
e gli striscioni controla mafia, pero, non ba-
stavano. Lo stato doveva agire. “Bisognava
arrestare i boss”, spiega Orlando. “Molti
continuavano a dare ordini dalle loro case
nel centrodi Palermo, a pianificare omicidi
eafaresoldiconilnarcotraffico”.

Ferite ancora visibili

11 governo approvo leggi speciali contro i
boss della mafia e i loro associati, inclusi i
funzionari pubblici che lavoravano per con-
todelle cosche. Le condanne e le condizioni
detentive furono inasprite, spingendo mol-
ticriminali a pentirsi per ottenere una ridu-
zione della pena. La collaborazione dei
pentiti portd a un aumento degli arresti.

Tra questi anche Salvatore “Totd” Rii-
na, il boss dellamafia con unruolo diprimo
piano nello scoppio della guerra che da
quindici anni insanguinava le strade di Pa-
lermo. Riina eralatitante dal1969. Fu arre-
stato nel gennaio del 1993 e alla sua cattura
ne seguirono molte altre.

Oggilamafia siciliana é in declino e Pa-
lermo comincia a respirare. Ma per guarire
del tutto ci vorra tempo, perché le ferite in-
flitte dallamafia sono ancora visibili:le cen-
tinaia di palazzi grigi e desolati sono una
cicatrice nelle periferie, il risultato della pitt
grande frenesia edilizia nella storiaitaliana
quando politici legati a cosa nostra ordina-
rono la demolizione di splendide villette li-
berty per fare spazio a palazzi di cemento,
in quello che gli storici dell’architettura ri-
cordano come “il sacco di Palermo”.

Maurizio Carta, professore di urbanisti-
ca all’'universita di Palermo, fa parte della
squadra che si occupa del rinnovamento
della citta: “Lamafia aveva sfigurato Paler-
mo vomitando nelle sue strade tonnellate
di cemento senza nessun rispetto per il pa-
trimonio storico e artistico della citta. De-
molirono meravigliose case dell’ottocento
e depositarono il materiale direttamente
sulle coste”. La rinascita della citta passa
anche attraverso unariqualificazione urba-
nistica, quella che Carta chiama “processo
diespiazione”, come se “lapolitica sentisse
il bisogno di restituire a Palermo cio che la
mafia gli aveva tolto. Le strade del centro
erano deserte. Inoltrarsi traisuoivicoli do-
pole 8 di sera era rischioso. Per ripopolarle



MASSIMO SIRAGUSA (CONTRASTO)

bisognavaristrutturarle, abbellirle, fare tor-
nare i vecchi edifici fatiscenti al loro antico
splendore”. Il comune hausatoifondi pub-
blici per attivare questo processo e i privati
hanno cominciato a investire nella ristrut-
turazione degliimmobili. Negli ultimi ven-
ticinque anni € stato restaurato almeno il
60 per cento dei palazzi storici cittadini.

Riconquistare le piazze

Una parte dei beni sequestrati alla mafia,
dal valore complessivo di 30 miliardi di
euro, € stata investita nella costruzione di
nuovi spazisociali e culturali. Appena fuori
Palermo, a Capaci (dove fuucciso Falcone),
un campo sequestrato a un bosslocale & di-
ventato un parco giochi per bambini disabi-
li. Unaltro sito recuperato ¢ il Giardino del-
la memoria: lo spazio, sequestrato alla ma-
fianel 1993, & stato trasformato in un parco
di 25mila metri quadrati con mandarini, li-
moni e aranci, molti dei quali accompagna-
tidaunatarga cheindicailnome dipersone
uccise da cosa nostra o che ’hanno combat-
tuta. I siti recuperati sono piu di ottocento.
“Questo tipo di ristrutturazione urbana ha
anche un valore sociale”, spiega Carta,

“nelle cittd ad altorischio criminale, le zone
piu decadenti e abbandonate diventano
spesso territorididelinquenzae trafficiille-
citi. Per toglierle alla criminalita bisogna
ripulirle e progettare al lorointerno spazi di
svago e aggregazione”.

Un caso eclatante € quello della Cala, il
porto turistico di Palermo, il cui progetto di
rinnovamento € stato firmato proprio da
Maurizio Carta. Finoal2005’area era pie-
na di spazzatura e frequentata dagli spac-
ciatori che lavoravano per le cosche. “Era
arrivato il momento di togliere il terreno
sotto ai piedi alla mafia”, racconta Carta,
“e bisognava cominciare dai quei luoghi
che sottoirifiuti, nascondevano un poten-
ziale divita. La Calaeraunodiquesti”. Og-
giéunodeisimbolidellarinascita di Paler-
mo, con centinaia di barche ancorate ai
moli e il vecchio porto circondatodapratie
bar. Turisti, appassionati dijogging e cicli-
sti si godono uno spazio il cui recente pas-
sato & solounricordo.

Palermo siriprende anche le sue piaz-
ze, spesso usate dalla mafia come aree par-
cheggio abusive. La loro gestione era affi-
data a persone che intascavano denaro in

Palermo, giugno 2016. La Galleria d’Arte Moderna

nero dagli automobilisti, costretti a pagare
se volevano rivedere tutta intera la loro
bella macchina. I parcheggiatori abusivi a
Palermo non sono ancora scomparsi (lo
stesso vale perla mafia) ma molte diquelle
piazze che unavolta erano sottoil loro con-
trollo, sono state pedonalizzate e arricchite
da stazioni di car sharing e bike sharing.
Ordinaria amministrazione ad Amster-
dam e Zurigo, ma non in una citta dove le
strade, fino al 1998, erano ancora pattu-
gliate dall’esercito.

L'obelisco eretto sul luogo dove fuucci-
so Falcone € una delle tappe piti battute dal
tour antimafia organizzato dall’associazio-
ne Addiopizzo, che ripercorre i luoghi sim-
bolidella guerra controiboss.

Palermo ha ancora tanta strada da fare:
la mafia controlla alcune attivita commer-
ciali,igiovaninonriescono atrovare lavoro
e le periferie restano povere. Qualcuno so-
stiene che Palermo sia oggiin una specie di
purgatorio e che debba ancora espiare tutti
i suoi peccati. “Ma dopotutto”, dice Orlan-
do, “trail paradiso e le fiamme, questa citta
ogni giorno diventa il posto piti bello in cui
vivere”. ® as
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Essere maschi

ai tempi di Trump

ele donne non possono vincere, allora per-

diamo tutti. Questa, almeno, € la conclu-

sione di alcuni recenti studi. Un gruppo di

ricercatori della Wharton school dell’uni-

versita della Pennsylvania ha analizzato il

modo in cui uomini e donne negoziano e

ha stabilito che dopo I'elezione di Donald Trump c’é

stato un sensibile “aumento nell’aggressivita degli uo-

mini nei confronti delle donne”. In un esperimento, i

ragazzi sisono mostrati pitinclini di prima a scontrarsi

con le ragazze per una piccola somma di denaro che

doveva essere divisa tra i partecipanti: il risultato & che
tutti sono andati a casa pit poveri.

In questo tipo di studi si puo vedere quel che sivuo-

trauomini e donne, ma traimolto ricchi e tutti gli altri.

Trump non ha mai dovuto lottare con le donne per
le risorse. Tuttavia la sensazione che le donne stiano
esagerando, strappando il potere e il denaro che spetta
agli uomini, & utilissima alla nuova destra, che sinutre
delrisentimento dei maschi bianchi convinti che qual-
cuno gli abbia rubato il posto nel mondo. Cosi siamo
arrivati a una situazione in cui 'immagine del potere &
una stanza piena di bianchi anziani con lo stesso taglio
dicapelli che sorridono come se avessero appena inve-
stito in azioni del Viagra dopo aver votato per cancella-
re i diritti riproduttivi. Se sei un uomo e staileggendo
questo articolo probabilmente ti chiedi che c’entra tutto
questo con te. Dopotutto &€ molto probabile che tu non

le, ma é chiaro che nel comportamentodi

sia un despota, ma una brava persona.

alcuni uomini ci sono stati cambiamenti !1 PrOblel.na eche Probabilmente ti chiedi se ¢ il caso di te-
profondi e difficili da quantificare che 1mprovvisamente nere aperta la porta alle donne, mentre i
vanno oltre i preoccupanti passiindietro I’asticella per essere  vecchipalpeggiatorial potere silimitano
suidiritti riproduttivio quellideimigran- unuomo decentee  asbattergliela in faccia. Certo, anche tu
ti. Si rinnegano i risultati ottenuti dalle precipitata, Tutto haiituoi difetti, perd non seiuno diloro.
donne. acosto d.i enorrpi s-acriﬁci n.el cor- gquntrattole Ma ¢ proprio que‘sto il Problemz.:\.

so. de'1 de;ennll. g)gg1 gli vomini SO0 persone possONo ; I! p1i(l)blema ¢ che 1mprow:1sament?
spintiavedere le donne come avversarie ogsare un po’ pitt asticella per essere un uomo decente ¢
in un mondo ostile. Trump e il suo vice- ,  precipitata. Tutto a un tratto le persone

: ; - maleducate, un po -

presidente Mike Pence sono uniti dalla meno risbett possono essere un po’ pitt maleducate,
convinzione che i maschi bianchi, anzia- enorispettose unpo’ menorispettose, perché dopotutto

ni e ricchi dovrebbero governare il mon-

Trump & molto peggio. E abbastanza,

do. Lalorovittoria alle elezioni € una buona notizia per
chipensa che lamediocrita maschile vada ricompensa-
ta, a prescindere da chine pagale conseguenze.

Uno studio della London school of economics ha
dimostrato che le aziende con lo stesso numero di di-
pendenti maschi e femmine ottengono risultati di gran
lunga migliori, anche perché questo significa che gli
uomini devono lavorare pitt duramente per dimostrare
quanto valgono. Non abbiamo bisogno di uno studio
per dimostrare che € pericoloso promuovere incompe-
tenti assegnandogli le posizioni di comando di questo
mondo. Bastaleggereigiornali.

I giovani che hanno partecipato allo studio della
Wharton school, perd, non negoziavano per ottenere il
potere assoluto. Eppure i ricercatori hanno riscontrato
che dopo le elezioni gli studenti maschi erano pit ag-
gressivi con le donne quando gli veniva chiesto di divi-
dere 20 dollari tra tutti senza la possibilita di spartirli
equamente. I terminidi questo compito rispecchianoil
mondo che i giovani maschi sono spinti aimmaginare:
unalotta per una quantita limitata dirisorse in cui alcu-
ne donne combattono per conquistare la quota dei ma-
schi e in cui 'avanzamento di una donna significa un
arretramento per gli uomini. Nel mondo reale la lotta
per le risorse - finanziarie, sociali o romantiche -non &
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giusto? No, sbagliato. Non € abbastanza. Non bastanon
essere orrendamente sessisti, e forse non € mai bastato.
Mi dispiace, prendetevela con Trump e i cialtroni che
haintorno. Invadendo le stanze del potere in una sfilata
di trionfalismo patriarcale, queste persone hanno co-
stretto tuttinoia schierarci.

Non sipuopiurestare neutrali nella guerra culturale
tra chi crede che le donne siano persone e meritino di
essere trattate come tali e quelli che la pensano diversa-
mente. Non € colpa tua, ma ora € una tua responsabili-
ta. Devischierarti. Pensa bene a come lo spiegheraialle
tue nipoti e poiscegli cosa fare. Non devi per forza scen-
derein piazza con unorrendo cappellorosaintesta. Ma
devi sfidare il sessimo in qualsiasi occasione, special-
mente se lovedi quando ti guardi allo specchio.

Che tipo diuomo vuoi essere nello spaventoso futu-
ro che ciattende? Vuoi essere il genere diuomo che se-
gue 'esempio dei padri senza fede della nuova destra,
convintidiavere il diritto di strappare ogni brandello di
orgoglio e dignita alle donne che hanno spinto il fem-
minismo troppo oltre? O vuoi essere il genere di uomo
che crede nell’'umanita di tutti, che vive nella convin-
zione che le donne sono esseri umani, consapevole che
non ci sara alcuna ricompensa per questo eroismo a
parte un mondo migliore per tutti? ¢ as

¢ una giornalista
britannica. E
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Gliisraeliani festeggiano

una catastrofe

uesto & unanno giubilare: cinquant’anni

dal piu grande disastro ebraico dopo

'olocausto, cinquant’anni dal pit gran-

de disastro palestinese dopo la nakba

(catastrofe). E 'anniversario della loro

seconda nakba e della prima per gliisra-
eliani. Prima che in Israele comincinoifesteggiamen-
ti per il cinquantesimo anniversario della “liberazio-
ne” dei territori, bisogna ricordare che si trattd di un
disastro. Unterribile disastro per i palestinesi, natural-
mente, ma anche per gli ebrei israeliani. 11 2017 do-
vrebbe essere un anno dedicato all’autoesame, un
anno di tristezza senza pari. Ma ¢ gia chiaro che non
sara cosl. Il governo israeliano vuole farne un anno di
festeggiamenti per celebrare I'occupazione. Sono gia
stati stanziati dieci milioni di shekel (2,5 milioni di eu-
ro) per celebrare cinquant’anni di oppressione di un
altro popolo, cinquant’anni di putrefazione morale e
distruzione interna.

Uno stato che celebra cinquant’anni di occupazione
€ uno stato che ha perso 'orientamento, che non & pit
in grado di distinguere il bene dal male. Si puo anche
celebrare unavittoria militare, ma perché celebrare de-
cenni di brutale oppressione? Cosa c’¢ da festeggiare
esattamente? Cinquant’anni di spargimento di sangue,
violenza, esclusione e sadismo? Solo le societa prive di
coscienza celebrano simili anniversari. Non ¢ solo per
le sofferenze provocate ai palestinesi che Israele do-
vrebbe astenersi dal celebrare questo anniversario. Do-
vrebbe essere in lutto anche per quello che € accaduto
al paese da quellaterribile estate del 1967, 'estate in cui
vinse una guerra e perse quasi tuttoil resto.

Un terribile disastro si & abbattuto su di noi. Come
un kibbutz i cui terreni vengono venduti a degli immo-
biliaristi privati, rovinando I’essenza della comunita,
come la speculazione che calpesta i poveri, come un
corpo sano ormai segnato dal cancro: questo & diventa-
to dopo 'estate del 1967 Israele, mutato nel suo dna.
Basta guardare Gerusalemme, che da graziosa citta
universitaria si € trasformata in un mostro governato
dallapolizia difrontiera. Tutto € cominciato conl’orgia
ultranazionalista e religiosa e continua attraverso mec-
canismidilavaggio del cervello ben noti. Le dimensioni
contano, per Israele: lo hanno trasformato in uno stato
malvagio, violento, ultranazionalista, religioso e razzi-
sta. Non era perfetto prima, ma € nel 1967 che sono sta-
ti seminatiigermidel disastro. Certo, non tutte le ma-
lefatte dello stato sono colpa dell’occupazione. E non
bisogna essere troppo pessimisti per cogliere 'enormi-
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ta di quello che & successo: uno stato nato come un tiz-
zone estratto dal fuoco, piccolo e insicuro, ma capace di
raggiungere straordinari traguardi che tutto il mondo
ammirava, si € trasformato in uno stato arrogante e di-
sprezzato, ammirato solo da chi gli somiglia.

Tutto questo & cominciato nel 1967. Non cheil 1948
fosse stato cosi puro, tutt’altro. Mail 1967 ha accelerato,
istituzionalizzato e legittimatoil declino. Ha dato origi-
ne al disprezzo per il mondo, all’arroganza e ai soprusi
di oggi. Nel 1967 & cominciata 'occupazione. Da li in
poile metastasisisono diffuse senza controllo, dai posti
di blocco della Cisgiordania ai locali notturni di Tel
Aviv, dai campi profughi alle code nelle strade e nei su-
permercati. La lingua d’Israele & diventata la lingua
della forza, ovunque. Il successo nella guerra dei sei
giorni ¢ stato il colpo fatale. Alcune vittorie sono cosi.
Dopo ¢ venutala convinzione che “anoi tutto & permes-
s0”. E cominciato tutto con gli album fotografici della

Uno stato che celebra
cinquant’anni di occupazione
non & pinin grado di distinguere
ilbene dal male. Cosac’e da
festeggiare esattamente?
Cinquant’anni di violenza,
esclusione e sadismo?

vittoria e le canzoni come “Nasser sta aspettando Ra-
bin” e “Siamo tornati per te, Sharm el Sheikh”. Subito
dopo la sbronza sono apparsiisegni del cancro: quello
che erareligioso € improvvisamente divenuto messia-
nico, imoderati si sono tramutati in ultranazionalisti, e
diliil passo era breve. Non c’era pitt niente che potesse
impedire a Israele didiventare quel che € oggi, in patria
come all’estero. Oggi Israele perpetua 'occupazione -
anche se chiaramente nonlavoleva dall’inizio-perché
ha potuto farlo. E ha creato un regime di apartheid nei
territori, poiché non esiste altro tipo d’occupazione.

E oggi eccolo qui. Forte, armato e ricco come non
eranel 1967. Corrotto e marcio come possono esserlo
solo i paesi occupanti. Ecco cosa ci viene chiesto di fe-
steggiare, quando invece questo € il motivo per cui do-
vremmo piangere. 4 ff°

¢ un giornalista israeliano. Scrive per il quotidiano Ha'aretz.
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red, operaio del gruppo automobilistico Psa, al lavoro su una vettura nella fabbrica di Sochaux, febbraio 2013
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Le
paure

della
Francia

Thomas Cantaloube
e Patrick Artinian,
Mediapart, Francia
Foto di Raphaél Helle

I francesi votano il 23
aprile. Molti elettori di
sinistra non sanno chi
scegliere e alcuni sono
tentati da Marine Le Pen.
Viaggio nelle aree
industriali del paese, dove
ilavoratori non hanno pit
fiducia nella politica

uesta storia sarebbe potuta
cominciare cosi: a Givors,
una cittadina vicino a Lione,
c’¢ una ciminiera alta 60 me-
tri. In passato scaricava i fu-
midiunagrande vetreria del
gruppo Bsn (oggi Danone) che dava lavoro
abuonaparte della citta. Quandolo stabili-
mento ha chiuso, nel 2003, gli edifici sono
stati dismessi e poi distrutti, ma la ciminie-
ra € rimasta in piedi, orgogliosa guardiana
delle rovine economiche della valle del fiu-
me Gier. Oggi i visitatori che la vedono da
lontano la considerano un monumento al
riccopassatoindustriale dellaregione.

La realta, pero, € ben diversa. Quando
hanno provato a demolire la ciminiera si
sono accorti che i mattoni erano talmente
pienidiarsenico, piombo, cromo, cadmioe
altri residui tossici, che sbarazzarsene sen-
za inquinare sarebbe costato milioni di eu-
ro. Cosi la ciminiera € rimasta in piedied &
stato deciso di lasciare alle generazioni fu-
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Sochaux e lafabbrica del gruppo Psa, aprile 2013

SIGNATURES

Le foto di queste pagine sono state
scattate nel sito industriale della
Peugeot, a Sochaux. Fondatonel 1912,
oggi e di proprieta del gruppo auto-
mobilistico francese Psa

ture il compito di risolvere il problema di
questo monumento ormai fatiscente.

Associata alla storia della ciminiera c’é
quella della fabbrica divetro Bsn. Per anni i
leader politici e i protagonisti dell’econo-
mia della regione hanno continuato a pro-
mettere un piano di rilancio del sito, con
620 postidilavoro. Una miseriarispetto al-
le migliaia del passato ma sempre meglio di
niente, inunazona che negliultimi trent’an-
ni haperso quasi tutto: la siderurgia, I'indu-
stria tessile e la lavorazione dei laminati di
ferro. Oggi, pero, nella nuova zona com-
merciale ¢’€ solo qualche concessionario di
automobili e qualche meccanico. In tutto i
postidilavoro saranno unadecina.

Di storie come questa, Laurent Gonon
ne conosce parecchie. Con la sua aria cor-
diale, questo pensionato lotta per i vecchi
operai della vetreria di Givors. Ha assistito
al crollo dell’'industria regionale, comincia-
tonegli anni ottanta, “sotto il regno di Mit-
terrand”, precisa. E stato quello - aggiunge
-'inizio della “separazione tra le classi la-
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voratricie la sinistra, in particolareisociali-
sti. Gli operai di ieri sono in pensione ma
vedono che iloro figli non trovano lavoro.
C’¢ smarrimento, la gente non sa chivotare
alprimo turno delle presidenziali, il 23 apri-
le. Inteoria quil’elettorato &€ comunista, ma
¢’¢ un rifiuto diffuso verso la politica. E ov-
viamente c’é anche chi pensa che alla fine
votare per Marine Le Pen, del Front natio-
nal (Fn), puo avere senso. Ma il vero proble-
ma ¢él’astensionismo: qui oltre la meta degli
elettorinon vota pit1”.

Con il primo turno delle presidenziali
sempre piu vicino, ¢ difficile che un candi-
dato di sinistra arrivi al ballottaggio. Del
resto sono anni che sociologi, politologi e
sondaggistiraccontano la spaccatura che si
¢ creata tra gli elettori delle classilavoratri-
cielasinistra, la crescita del Front national
elaumento dell’astensionismo. Le elezioni
del 2017, tuttavia, potrebbero diventare
una specie di tempesta perfetta, in cui s’in-
crociano fattoridiversi:la delusione per gli
ultimi due mandati presidenziali (uno gol-
lista e uno socialista), la sfiducia generaliz-
zata nei confronti di un’Unione europea
accusata dituttiimalipossibili, gli scanda-
liche affossanoladestra, le divisionieitra-
dimenti a sinistra, 'estrema destra che di-
venta un partito capace di guadagnare voti

ovunque, e un ex banchiere d’affari (Em-
manuel Macron) che prova la grande av-
ventura politica.

Grazie alla somma di tutti questi ele-
menti la famiglia Le Pen ¢ vicina al potere
come mai prima d’ora. Una delle chiavi del
suo successo sta nella smobilitazione diun
elettorato untempo solidamente radicatoa
sinistra e ormai incerto tra 'astensione, il
voto di protesta e una partecipazione tal-
mente disincantata darappresentare pittun
rifiuto che ’'adesione a un progetto. Per cer-
care di capire meglio la profonda dispera-
zione che caratterizza il paesaggio politico
progressista francese, siamo andati a visita-
re tre cittadine francesi che sono ancora
governate da giunte disinistra, comuniste o
socialiste: Givors, vicino Lione; Créteil, nel-
labanlieue parigina; e Martigues, nel dipar-
timento delle Bocche del Rodano. Piti che
un sondaggio o un lavoro diricerca, questo
reportage € una fotografia dell’elettorato
che per decenni ha votato per i socialisti o
pericomunistie deisuoiinterrogativia po-
chigiornidal votodel 23 aprile.

Laurent Gonon ricorda ancora 'epoca
in cui a Givors, che ha circa ventimila abi-
tanti, ¢’erano cinque sezioni del Partito co-
munista. Oltre a fare politica, servivano a
creare legami tra le persone. Oggi ne & ri-



FONTE: THE ECONOMIST

masta una sola. Guillaume, che ha 36 anni,
ha cominciato alavorare quando quell’epo-
caera gia finita:il suo primo impiego € stato
all'industria metallurgica Famer. Aveva 17
anni. “La fabbrica aveva appena riaperto
dopo due anni di chiusura”, racconta. “Ero
orgoglioso di fare 'operaio, come mio pa-
dre. Mami sono subito reso conto cheivec-
chiconun po’ dicultura politicanon ¢’erano
pitl. Noi giovani volevamo impegnarci, cre-
are un sindacato, ma non c’eranessuno che
ciguidasse, che citrasmettesse le sue cono-
scenze. Non ¢’era piu quell’orgoglio operaio
che avevo conosciuto da piccolo”.
Guillaume ha passato otto anni in fab-
brica. Poi, dopo un corso di formazione in
informatica, ha cambiato lavoro, manon si
¢ mai del tutto allontanato da quel mondo.
“La maggior parte dei ragazzi che conosco
vive alla giornata”, dice. “Molti non hanno
nulla da mettere nel curriculum, e perfino
chihaundiploma sa che anche soloperuno
stage glifaranno delle richieste assurde. So-
no tutti arrabbiati perché non sono stati
preparati ad affrontare cose simili”.

Lafrase fatidica
Le promesse non mantenute, il lavoro che
manca: Bedia Azzedine, che vive nel quar-
tiere di Mont-Mesly, a Créteil, conosce be-
nelasituazione. E un tassista, fa volontaria-
to e tutti i giorni si fa la stessa domanda:
“Votare? A che serve?”. Tuttavia nel suo
quartiere, che con un eufemismo é definito
“difficile”, la sindaca socialista non & rima-
sta con le maniin mano: ha creato una me-
diateca, hainvestito neitrasporti pubblicie
nelle infrastrutture. L'impressione di ab-
bandono e degrado & molto meno pronun-
ciata che in altre periferie parigine.
Tuttavia Bedia, che ha piu di cin-

quant’anni, intorno a sé vede solo una “ge-
nerazione sacrificata”: persone traitrentae
icinquant’anni che “non credono pitia nul-
la”. C’¢ chil’ha definita “la generazione Mc-
Donald’s, aids e disoccupazione”. Un’im-
magine triste. “Abbiamo sbagliato qualcosa
nel comunicare con questa generazione,
non siamo riusciti a trasmetterle i valori
della politica e della solidarieta. Curiosa-
mente la situazione mi sembra meno grave
traipil giovani. Loro hanno capito meglio
lapostain gioco. Sono consapevolidel fatto
che nonlavoreranno tutta la vita nella stes-
sa azienda, e sanno che se non si
danno da fare éfinita”.

Diritorno a Givors,omeglioa
Rive-de-Gier, una cittadina poco
piu a sud, basta superare una re-
cinzione per trovarsi in un pae-
saggio che ricorda Detroit. E I'ex fabbrica
Duralex, abbandonata nel 2007. Sui muri
esterni si leggono ancora gli slogan dell’'ul-
tima mobilitazione: “Lottiamo per vivere e
per lavorare”, “Chiusura = 114 famiglie per
strada”. All'interno & tutto distrutto.

A poche centinaia di metri ¢’¢ un’altra
fabbrica ancora in attivita: € una fonderia e
dalavoro a dodici dipendenti. “Siamo una
delle poche aziende sopravvissute nella re-
gione”, dice il proprietario Laurent Guitton,
in tuta e scarpe da lavoro. “Il paradosso &
che faccio fatica a trovare operai da assu-
mere. Per lavorare in fonderia ci vuole una
formazione tecnica e chi ce ’ha non vuole
pit lavorare in fabbrica. La chiusura della
Duralex € stata una disgrazia, perché li as-
sumevano anche lavoratori senza forma-
zione. Per i giovani che lasciano il liceo o
I'universita oggi non ¢’¢ pittniente”.

Raymond Combaz conosce bene la si-
tuazione: vive da piu di quarant’anni nel

Da sapere Il paese allo specchio

Tasso di disoccupazione per dipartimento,
media annuale, 2015, %
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quartiere (“difficile”, dice) di Vernes, a Gi-
vors, ed ¢ consigliere per il Partito comuni-
sta. Con I'impoverimento e la scomparsa
dellavoro, ha visto la vita del quartiere ina-
ridirsi. “La speranza che c’era nel 1981,
quando fu eletto Mitterrand, si € esaurita e
halasciatoil posto alla delusione. Gliimpie-
ghi nelle industrie sono spariti e si & affer-
mato il mito dell'uomo che ce la fa da solo,
sul modello dell'imprenditore Bernard Ta-
pie. Il risultato & che il successo di quelli che
ce 'hanno fatta ha nascosto la miseria di
tutti glialtri”. Del resto a queste persone per
anni ¢ stato ripetuto, e non solo
da destra, che dovevano lottare,
arrangiarsi da sole, non contare
sulla solidarieta sindacale e pre-
pararsi alle pensioni private. Chi
ce I’ha fatta in queste condizioni
nondeve nullaallapolitica o ai partiti. “Nel-
la situazione di merda in cui ci troviamo i
ragazzi non hanno piti una prospettiva col-
lettiva, ognuno vive per s¢”, dice Combaz.

Inuno deifastfood nel centro di Givors,
che ne contaunadecina, il proprietario Co-
okie, sulla cinquantina, e Amin, il ragazzo
che fa le consegne, sui vent’anni, lavorano
duro per arrivare a fine mese. Cookie € con-
vinto di pagare troppe tasse e contributi.
Amin osserva che il suolavoro ormailo fan-
no quasi solo i maghrebini come lui, “per-
ché siamo combattivi, non cifermiamo mai
e lavoriamo quasi gratis”. Ci fermiamo a
parlare, eil discorso cade sulle elezioni. En-
trambi sono d’accordo su una cosa: “La si-
tuazione deve cambiare”. Lo dicono senza
rancore, come una semplice constatazione.
Sono tentati da Emmanuel Macron, “per-
ché ¢ una novita, non & un politico ma un
banchiere. Questo vuol dire che nella vita
halavorato, non ha fatto solo politica”.

Poi, nel corso della conversazione, a un
certo punto arriva la frase fatidica, difficile
dire chil’abbia pronunciata per primo: “Ma-
rine Le Pen ha delle buone idee”. Cookie a
Amin siguardano sorridendo, un po’ imba-
razzati. “Viste le mie origini tunisine capi-
sco che questa frase suoni strana, loricono-
sco, ma Le Pen promette di aumentare gli
stipendi e di mantenere il sistema previ-
denziale”, osserva Cookie. Amin approva,
anche se a convincerlo sono soprattutto “le
posizionidi Le Pen sulla delocalizzazione e
la tutela dell’occupazione nazionale”. La
voteranno? “Non ¢ facile scegliere, ma per-
ché no? Non si pud continuare cosi”.

Aforza diincolpare ’Europa e la globa-
lizzazione per delle politiche che sono state
decise, approvate e applicate dalla Francia,
¢ abbastanza normale che gli elettori pit
colpiti da queste scelte sostengano chi pro-
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mette di smentellarle. E in questo gioco al
massacro, Jean-Luc Mélenchon - dirigente
socialista fino al 2008 e oggi candidato del
movimentodisinistra La France insoumise
-havent’anni diritardo su Le Pen.

Assottolinearlo ¢ David, operaio del por-
to petrolifero di Martigues, figlio di immi-
grati italiani e di sinistra. Secondo lui Mé-
lenchon non ¢ diverso dal candidato socia-
lista Benoit Hamon: sono tutti politici e
“appartengono alla stessa élite”. Dopo
qualche minuto di conversazione, torna la
solita frase: “E triste dirlo, mal’unica che ha
delle buone idee &€ Marine Le Pen. Bisogna
uscire dall’Europa perché non possiamo
farcela se cimettiamo allivello deipolacchi
o dei romeni. Ovviamente non ho nulla
contro diloro, ma considerato il divario sa-
lariale, fiscale e in materia di regolamenta-
zioni ambientali noi subiamo una concor-
renza sleale. Dovremmo fare come Trump,
ma ovviamente non possiamo perché 'Eu-
ropa ce loimpedisce”.

David lavora sia di giorno sia di notte
con turni di otto ore: attacca e stacca tubi
per caricare greggio e gas sulle navi, respi-
rando esalazioni dannose. Gestisce un’atti-
vita che presenta rischi per la sua incolumi-
ta e perla sicurezza dell'intera citta di Mar-
tigues. Il tutto per uno stipendio inferiore a
quello di Penelope Fillon, la moglie di
Francois (il candidato gollista alle presiden-
ziali, accusato di averla assunta con un con-
tratto fittizio come assistente parlamenta-
re) e sapendo che il suo lavoro puo essere
portato all’estero da un momento all’altro.
Quando, dopo mezz’ora di conversazione,
David ci confessa che pensa divotare Mari-
ne Le Pen, anche se si sente “inimbarazzo”
per suo padre, che era un immigrato, pen-
siamo che nel segreto della cabina elettora-
le molto probabilmente dimentichera
I'amore filiale. Allora ci viene in mente la
frase di un assistente sociale di Créteil: “Il
Front national non fa nulla sul territorio.
Sono gli altri che lavorano per lui”.

L'orgoglio di produrre

Sono trentacinque anni che Fabrice fa lo
stesso lavoro. Sarebbe potuto andare in
pensione anticipata, ma harifiutato. Prima
ditutto perché suafiglia studia ancora e poi
perché, nonostanteirischieiturnidinotte,
questo mestiere gli piace. Fornisce energia
alle raffinerie e agli stabilimenti petrolchi-
mici del porto di Martigues attraverso una
piccola societa esternalizzata. Usa, control-
laeriparadeimotoria turbina che girano24
ore su 24 per diciotto mesi di fila senza fer-
marsi. Ha visto colleghi morire di cancro,
ma sudiluiimedicihannorilevato solo due
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piccoli residui di amianto nei polmoni.. “A
volte non sappiamo cosa respiriamo, ma
che vuoi farci?”, filosofeggia Fabrice. Nella
sua casa che dominalalaguna di Berre, sie
costruito una vita che lo soddisfa.

Ha sempre votato a sinistra, ma non sa
ancora chi scegliera il 23 aprile. Passa rapi-
damente in rassegna i candidati: “L'Fn &
per chinon vuole pensare troppo. Fillon ne-
ga sempre tutto, non sa cosa significhi la
parola contraddizione. Hamon ha l'aria di
chinon sa dove sitrova. Macron sembra un
rappresentante di commercio. Mélenchon
¢ estremista e arrogante. Francamente so-

Dasapere
Il voto e i sondaggi

Intenzioni di voto per i cinque candidati favoriti
al primo turno delle presidenziali francesi, %
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@ 1123 aprile 2017 la Francia andra alle urne per
il primo turno delle presidenziali. Il ballottaggio
siterra il 7 maggio. In testa ai sondaggi ci sono
Marine Le Pen (Front national, estrema de-
stra) ed Emmanuel Macron (En marche!,
centro), seguiti da Jean-Luc Mélenchon (La
France insoumise, sinistra), Frangois Fillon
(destra gollista) e Benoit Hamon (socialista).
Gli altri candidati sono Philippe Poutou (Nuovo
partito anticapitalista, sinistra radicale), Natha-
lie Arthaud (Lutte ouvriére, trotskista),
Francois Asselineau (Unione popolare repub-
blicana, nazionalista), Jean Lassalle (sinistra),
Nicolas Dupont-Aignan (destra) e Jacques Che-
minade (Solidarité et progres, euroscettico).

Risultati del primo turno delle elezioni regionali
del 2015 nella regione di Parigi, percentuali
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noindifficoltd”. Aldila del voto, non ha pitt
fiducia nella politica. “Ciripetono che dob-
biamo batterci, manon tutti possono diven-
tare imprenditori”, dice. “In questo mondo
civogliono anche degli operai”.

L'industria pesante - quella che ha biso-
gno dilavoro e costanza, che inquina e che
puo essere delocalizzata all’altro capo del
mondo conuntrattodipenna-¢il veropro-
blema di Martigues. Su un cartello all’in-
gresso del porto silegge: “Prima zona pe-
trolchimica d’Europa”. Diverse raffinerie
hanno chiuso, altre stanno per farlo. Il futu-
ro del settore non ¢ roseo. Daniel Giova-
gnoli, collega di Fabrice e sindacalista della
Cgt, lo sabene: “Speriamo tutti di poter ar-
rivare alla pensione. Poi si vedra. Sara pure
un atteggiamento egoista, ma tanto qui tra
quindicinon cisara piuniente”.

Daniel, che va avanti a sigarette e caffe,
non vuole arrendersi. “Lavoro per una so-
cieta che ha dei margini di profitto enormi,
'anno scorso 12 milioni di euro, con solo 42
dipendenti. Eppure per avere 30 euro lordi
di aumento dobbiamo svenarci e bloccare
tutto. Nel frattempo ci chiedono piti disci-
plina e turni pit1 lunghi. Ormai chilavora ai
controlli deve sorvegliare diciotto schermi
su cinque o sei postazioni, in una raffineria
da 15 miliardi di euro che pud saltare in aria
se'operatore fa una stupidaggine”.

1l padre di Daniel era minatore nell’est
della Francia, ha lavorato per quarant’anni
eoggihaunapensione di 600 euro al mese.
“Non capisco questo atteggiamento di di-
sprezzo verso i dipendenti da parte di im-
prese che fanno profitti enormi”, dice. La
mancanza di considerazione per il lavoro e
per chihasolole proprie braccia per guada-
gnarsi da vivere € diventata una costante
deldiscorso delle élite economiche e politi-
che francesi.

A Martigues eintorno allalaguna di Ber-
re & impossibile non vedere le condutture
metalliche che si intrecciano intorno agli
stabilimenti e le petroliere che incrocianole
grandinavi cisterna, mentre 'odore dolcia-
stro degliidrocarburi pervade I'aria. A nes-
suno piace questo paesaggio industriale,
ma finoranon € stata trovata un’alternativa
capace di preservare 'ambiente e il benes-
sere degli abitanti, che da queste aziende
almeno ricevono uno stipendio. Fare I'ope-
raio nel settore petrolchimico non é facile,
ma ¢ comunque un lavoro pagato corretta-
mente, molto meglio dei “Mac Jobs” nel
settore del commercio e dei servizi.

Jean-Pierre (non € il suo veronome, pre-
ferisce rimanere anonimo) non fal’operaio,
ma l'imprenditore. Dirige un’impresa di
manutenzione nel porto di Martigues ed &
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consigliere comunale diuna lista disinistra
nella sua cittadina. E ingegnere, ma & ama-
reggiato quanto i suoi dipendenti dalla
mancanza di considerazione mostrata dai
politici nei confronti del mondo del lavoro.
Dal suo ufficio con vista sul canale faiconti
con questo tuttiigiorni: “Certo che lavoria-
moinun’industriainquinante, male impre-
se hanno fatto degli sforzi considerevoli per
migliorare. Possiamo sicuramente fare di
pit,, ma non posso accettare che vengano
portate a esempio le navi container che sca-
ricano le merci in arrivo dalla Cina. Oggi si
dice: il petrolio & il male, i container sonoil
bene. Ma nessuno pensa agli uomini che
lavorano nell'industria del petrolio, acome
vivono”.

Qualche centinaio di chilometri pit a
nord, nella valle del Gier, € ormai da molto
tempo che si ¢ smesso di produrre “cose”.
Qua e la esistono ancora degli stabilimenti
e qualche fabbrica, ma sono solo un’ombra
del glorioso passato industriale della zona.
A Saint-Chamond le immense strutture
della vecchia azienda siderurgica Creusot-
Loire sono quasi vuote o sono state trasfor-
mate in un centro commerciale. Un operaio
esce da una delle fabbriche, ormai di pro-
prieta del gruppo Arcelor-Mittal. In un sito
che qualche decennio fa ne accoglieva un

migliaio, oggi i dipendenti sono una qua-
rantina. Joél & molto legato alla storia di
questi luoghi. Non accetta di vivere in una
“regione martire”: “La deindustrializzazio-
ne & una violenza fatta al popolo”, dice. Ma
¢ consapevole che non si tratta di una vio-
lenza cieca, che colpisce indifferentemente
come un’epidemia. Esistono delle cause e
dei responsabili. Joél & un progettista in
pensione, conun figlio che fal'ingegnere in
Germania. Quando lavorava haviaggiatoe
ha incontrato molte delegazioni straniere.
Oggihaisuoimotiviper criticare la politica
industriale portata avanti in Francia da De
Gaulle in poi.

Cimostra la sua macchina fotografica
(giapponese),indica conil ditoin direzione
di una macchinario industriale (tedesco) e
ciracconta della sua automobile (di marca
francese ma assemblata all’estero). “Prima
tutte queste cose erano fabbricate qui, in
questa regione. Avevamo un’industria di
altolivello che abbiamo trascurato. Il Giap-
pone, la Germania non sono paesidel terzo
mondo, i loro ingegneri e i loro operai non
sono sottopagati. Perché noi abbiamo perso
le nostre fabbriche?

Ormaiil piugrande datore dilavorodel-
la citta & 'ospedale. La Francia resta com-
petitiva in alcuni mercati, maisuoi prodotti

Martine, addetta al montaggio vetture, maggio 2013

non si rivolgono pit alla gente: le persone
normali non comprano caccia Rafale o ae-
rei Airbus”.

“La nostra classe dirigente”, continua
Joél, “ha dimostrato dinon avere idee peril
futuro del paese. Rifiuta ogni novita, come
il reddito di base o la tassazione sui robot.
Quest’incapacita di avere una prospettiva
dilungo periodo & il motivo per cuila gente
non crede piu nella politica”. I politici fran-
cesi sono sempre pronti a gridare al populi-
smo quando gli elettori gli fanno notare che
lamaggioranza diloro, quanto meno quelli
che occupanoivertici, hanno passato tutta
lavita afare politica e non hanno mai messo
piedeinimprese dove il posto dilavoronon
¢ sicuro, vittime della concorrenza e dell’in-
certezza peril futuro. Sara anche alimenta-
todal populismo, ma questo ¢ un tema a cui
gli elettori sono sempre piti attenti.

“Dovrebberorappresentarcimainreal-
tanon ci conoscono”, dice senza amarezza
Franck, che fa 'operaio al porto di Marti-
gues. Secondo lui le accuse a Fillon per la
vicenda della moglie Penelope e 'uscita
dell’ex ministro gollista Jean-Frangois
Copé, secondo cui oggiin Franciauna brio-
che costatraiio eii1scentesimi, sono rive-
latrici di qualcosa di pitt importante, che
non & demagogia né populismo: “Un politi-
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co convinto che una brioche costi 15 cente-
simi inevitabilmente pensa che il salario
minimo degli operai sia perfettamente ade-
guato al costo della vita. Chitrova normale
pagare sua moglie tremila o settemila euro
al mese non ha alcun senso della realta.
Quello che ha fatto Fillon non sarebbe mai
stato tollerato nel Regno Unito”.

La diffusione delle informazioni &€ un
aspetto della globalizzazione che sembra
essere sfuggito alla classe politica francese.
Gli scandali restano impressi nella memo-
ria pit di prima, perché i cittadini oggi pos-
sono paragonare quello che succede in
Francia con quanto accade all’estero. Gli
esempi britannici, ma soprattutto scandi-
navio a volte perfino statunitensi, sono sul-
la bocca di tutti: che si tratti del numero di
auto blu in circolazione, delle dimissioni
perunanota spese gonfiata o di una dichia-
razione falsa, ifrancesigiudicanoilororap-
presentantisulla base di quello che succede
oltre le loro frontiere. Il fatto che dei depu-
tati che hanno sottratto fondi pubblici o si
sono arricchiti a spese dei contribuenti sie-
dano ancora in parlamento & considerato
uninsulto da molti elettori.

“In Franciaipolitici non devono rende-
re contodicome usanoil denaro che ricevo-
no. Hanno dimenticato che sono loro al
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nostro servizio, non il contrario”, ricorda
Franck. A quanto pare ¢ unaregola che vale
per tutti i partiti. Ma quando coinvolge la
sinistra, fa particolarmente male.

Il compito degli eletti

Nel suo piccolo ufficio nel centro che offre
assistenza sociale nel cuore del quartiere di
Mont-Mesly, a Créteil, tutti i mercoledi
Myriam riceve persone che hanno bisogno
d’aiuto. Ha quasi cinquant’anni e aiuta la
gente di questo quartiere povero della peri-
feria parigina con le pratiche amministrati-
ve. “Sono sempre pitt complicate. Le perso-
ne che ricevo non sanno come fare e anch’io
talvolta sonoin difficolta”, sospira Myriam.
“La pubblica amministrazione ci promette
lasemplificazione, maio continuoad aspet-
tare un formulario unico”.

Mont-Mesly ¢ nella lista dei “quartieri
prioritari”, cioé “in grande difficolta socia-
le”, secondo la terminologia tecnocratica
oggidimoda. Nellazona-costruitain tutta
fretta alla fine degli anni cinquanta per ac-
cogliere gli immigrati e le persone che arri-
vavano dalle campagne per lavorare nelle
imprese dellaregione -la mobilita sociale &
bloccata dalla disoccupazione. Le famiglie
monoparentali sono molte e le tensioni non
mancano. Al contrario di altre zone della

periferia parigina, tuttavia, Mont-Mesly &
ben collegato e abbastanza curato. Myriam
ritiene di essere fortunata a lavorare in un
comune che sostiene ancora i pit deboli.
Ma prova pitto meno la stessa sensazione di
chi usufruisce dei suoi servizi: “La gente &
stanca o non siimpegna pit”.

Questo sentimento di abbandono ¢ dif-
fusotrale classilavoratrici di tutto il paese,
ed & una delle ragioni delle difficolta della
sinistra. A differenza della destra-anche di
quella gollista, che ha sempre messo I'ac-
cento sull’individuo - la sinistra dovrebbe
essere la forza politica che punta sulla col-
lettivita, attenta a chi € in difficolta a causa
dei bruschi cambiamenti sociali. Oggi, tut-
tavia, tra gli elettori 'impressione di essere
stati abbandonati & pit forte della fiducia
nella capacita dei progressisti di avviare un
cambiamento. Dopo la presidenza di Mit-
terrand (1981-1995), la sinistra di governossi
¢ fatta assorbire dall’apparato burocraticoe
ha aderito al dogma liberista, lasciando gli
elettori senza punti diriferimento.

Jules Eklume rappresenta gliinquilini di
Mont-Mesly all’assemblea civica di Créteil.
La sua attivita consiste nel cercare di col-
mare il divario che esiste tra gli abitanti e i
poteripubblici. Spesso Jules si sente travol-
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L’analisi

Le presidenziali
imprevedibili

The Economist, Regno Unito

I favoriti per il ballottaggio sono
Macron e Le Pen. Ma gli elettori
indecisi sono molti. E non si puo
escludere nessun risultato

dagiata sull’ansa di un filume

inuna zona poco frequentata

della Francia centrale, Chéte-

audun € per molti versi la tipi-
ca cittadina francese. Ospita un castello
del quattrocento e ha una bella piazza
ombreggiata da platani, con un ristoran-
te turco che serve kebab. Il tasso di di-
soccupazione & del 10 per cento e gli abi-
tanti sono tredicimila. Soprattutto, pero,
il voto a Chéateaudun rispecchia regolar-
mente la tendenza elettorale del resto
del paese. Nel 2007 ha scelto il candida-
to della destra gollista Nicolas Sarkozy,
mentre nel 2012 ha votato per il sociali-
sta Frangois Hollande. Oggi, a pochi
giorni dal primo turno delle presidenzia-
li, il 23 aprile (il ballottaggio & in pro-
gramma il 7 maggio), gli elettori di
Chateaudun sembrano ancora una volta
riflettere 'umore nazionale.

“Sono perplesso”, spiega Bertrand,
pensionato, mentre fa la spesa nella
piazza centrale. Nel 2012 ha votato per
Sarkozy, ma stavolta non ha ancora deci-
so chi scegliera. Del gollista Frangois Fil-
lon, sotto inchiesta per aver assunto la
moglie come assistente parlamentare,
dice che & “competente” ma che si &
comportato in modo “deplorevole”. La
moglie di Bertrand, Genevieve, libraia in
pensione, alle ultime presidenziali ha
votato per Hollande, ma ogginon & con-
vinta dal candidato socialista Benoit Ha-
mon perché, dice, & un “utopista”. Eppu-
re € tentata da Jean-Luc Mélenchon, del
movimento di sinistra La France insou-
mise, sostenuto dai comunisti, che pro-
mette una “rivoluzione dei cittadini”,
l'uscita della Francia dalla Nato e una
tassa del 9o per cento sui redditi pit alti.

Stavolta i candidati che promettono
dirovesciare il sistema hanno attirato
l'attenzione degli elettori. Didier Re-

nard, muratore in pensione, non si ver-
gogna a dichiarare che votera per Marine
Le Pen, candidata del Front national. “E
I'unica che aiutera le persone come noi”.
In una cittadina che pochi anni fa ha vi-
sto chiudere una grande fabbrica di pro-
dotti elettronici, la disillusione ¢ palpabi-
le. Come racconta una donna che gesti-
sce un chiosco di frutta e verdura, nessu-
no rispetta i candidati in corsa. “La gente
¢ stanca”, le fa eco un uomo tatuato che
si gode una birra mattutina in un bistro e
che non andra a votare. Alain Venot, il
sindaco gollista della cittadina, eletto
per la prima volta nel 1983, racconta che
disolito € in grado di prevedere cosa vo-
teranno i suoi concittadini. Questa volta,
perd, non si sbilancia. “Sono le presiden-
ziali pitt incerte che abbia mai visto”.

La propensione ad appoggiare i can-
didati piti radicali rispecchia una tenden-
zanazionale. In poche settimane Mélen-
chon, che ha un grande seguito su You-
Tube e in alcuni comizi elettorali si & pre-
sentato agli elettori sotto forma di olo-
gramma, ha guadagnato diverse posizio-
ni nei sondaggi, fino a scalzare Fillon dal
terzo posto. Ormai pochi puntilo separa-
no da Le Pen e da Emmanuel Macron, il
candidato liberale filoeuropeo che ha
fondato il suo partito, En marche!, solo
nel 2016. Se i sondaggi sono accurati, ai
primi tre posti arriveranno candidati di
partiti non tradizionali. Guillaume Ka-
sbarian, rappresentante di En marche! a
Chateaudun, spiega che i cittadini vo-
gliono un candidato dégagiste, qualcuno
pronto a fare piazza pulita di politici e al-
tri membri della classe dirigente.

Ilvoto tattico

Due elementi rendono il risultato estre-
mamente incerto. Il primo & I'affluenza,
che alle presidenziali di solito € intorno
all’8o per cento. I sondaggi suggeriscono
che quest’anno potrebbe diminuire di un
terzo, cosa che danneggerebbe ulterior-
mente i candidati tradizionali e aiutereb-
be Le Pen. Altrettanto inusuale ¢ il fatto
che soloil 60 per cento degli elettori so-

stiene di essere sicuro della sua scelta,
percentuale che aumenta tra i sostenito-
ridiLe Pen (76 per cento) e scende tra
chi appoggia Macron (55 per cento).
Questo dato non evidenzia esclusiva-
mente la fragilita del voto per Macron,
ma faimmaginare che una larga fetta di
francesi decidera all’ultimo momento,
probabilmente scegliendo un voto tatti-
co in base ai sondaggi pili recenti. Di so-
lito, spiega Edouard Lecerf, dell’istituto
di sondaggi Kantar Tns, gli elettori che
decidono all’'ultimo minuto riflettono le
tendenze nazionali, ma questa volta po-
trebbe non essere cosl.

Fino a poco tempo fa I’esito piti pro-
babile sembrava un ballottaggio tra Le
Pen e Macron. Ex ministro dell’econo-
mia con Holland, Macron ha promesso
di cancellare le vecchie divisioni tra sini-
stra e destra e di dare nuova linfa alla po-
litica francese. En Marche! & 'unico par-
tito che ha scelto di fare campagna elet-
torale al mercato di Chateaudun. Per gli
abitanti del posto Macron ¢ un candidato
sympa (simpatico), ma c’¢ anche chilo
accusa di essere “un opportunista”. A te-
stimonianza dell’indecisione che regna
tra gli elettori, in piazza c’é perfino chi
ammette di esitare traidue poli opposti:
Macron e Le Pen.

Stando ai sondaggi, & probabile che al
ballottaggio saranno proprio loro due a
sfidarsi. Tuttavia queste presidenziali
sembrano sempre pitt una corsa a quat-
tro. Nessuno scenario puo essere esclu-
$0, spiega Jérdme Fourquet dell’istituto
di sondaggi Ifop. Nemmeno una rimon-
ta di Fillon grazie agli elettori disillusi e
incerti, che potrebbero decidere di so-
stenere il candidato gollista il giorno del
voto. Non ¢ esclusa neanche l'ipotesi di
un secondo turno tra Mélenchone Le
Pen. Del resto nel 2002 Jean-Marie Le
Pen, padre di Marine, arrivo al ballottag-
gio con un vantaggio di appena mezzo
punto sul terzo classificato.

In passato i francesi ci hanno riserva-
to grandi sorprese elettorali. Nel 2005
hanno bocciato la bozza della costituzio-
ne europea, mentre alle recenti primarie
presidenziali hanno fatto fuoriicandida-
ti favoriti, a destra come a sinistra. Que-
sta volta tre quarti degli elettori sembra-
no pronti a sostenere un candidato che
non appartiene a nessuna delle due for-
ze politiche che hanno guidato il paese
negli ultimi sessant’anni. Gia adesso il
voto del 23 aprile sembra il piti singolare
della storia francese. Ma ulteriori colpi di
scena non possono essere esclusi. 4 as
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todalladifficolta del suo lavoro. Ciindica, a
poche centinaia di metri, uno degli ultimi
complessi di abitazioni non ristrutturati.
“Datempo cidicono che questi edifici sono
in pessime condizioni e che saranno demo-
liti. Ma nessuno sa quando. E gli inquilini
vivono nella piu totale incertezza. La pub-
blica amministrazione non comunica coni
cittadini, cosi si creano incomprensioni e
frustrazioni. Le decisioni sono imposte. La
gente nonsisente ascoltata. E perde fiducia
nei suoi rappresentanti. Perché andare a
votare in queste condizioni?”.

Questa impressione di isolamento si ri-
trova anche nelle imprese, a tuttiilivelli. A
Martigues, per esempio, Daniel Giovagno-
li, operaio e sindacalista, in tredici anni ha
avuto quattro diversi direttori. E ogni volta
ha dovuto ricominciare tutto da capo: im-
parare le procedure, le regole perla sicurez-
za. “Il direttore locale non ha pieni poteri.
Noiperdiamo tempo ariferirgliinostripro-
blemi e le nostre rivendicazioni. Maluinon
decide quasinulla”.

E facile ignorare le critiche sostenendo
che la “base” si & sempre lamentata dei
“vertici”. Ma oggi individuare le responsa-
bilita & piu difficile. E questo vale per tutti i
settori e tuttiilivelli. “La maggior parte dei
miei clienti, a Fos-sur-Mar e nellalaguna di
Berre, ha padroni stranieri: americani, ci-
nesi, indiani. Non li vedono quasi mai, co-
municano adistanza. Danoi,quandoc’¢ un
consiglio di amministrazione, i rappresen-
tanti degli azionisti stanno peggio di me.
Hanno rapporti molto vaghi coniloro supe-
riori. Nonvoglio drammatizzare, ma abbia-
mo perso ogni potere. E questo aiutail Front
national e rafforza 'astensionismo”.

A contifattiil vero problema ¢ ilmodoin
cuiipolitici rispondono (o non rispondono)
achiliha eletti. A Givors il Partito comuni-
sta & talmente radicato nella vita locale da
essersi trasformato in una specie di mono-
lite, interessato solo ad assicurarsi la so-
pravvivenza. Martial Passi & sindaco dal
1993, un periodo relativamente breve ri-
spetto al suo predecessore, Camille Vallin,
primo cittadino per quarant’anni. Secondo
I'opposizione, oltre al mandato di sindaco
Passi ha un’altra decina di cariche. E, so-
prattutto, ha un processo a carico per aver
assegnato allasorellaunincarico direspon-
sabilita al comune ed ¢ accusato di aver ab-
bondantemente superato il budget per le
spese dirappresentanza.

Mohamed Boudjellaba ¢ il consigliere
comunale che haportato Passiin tribunale.
Exsocialista, oggi coniVerdi, ¢ unasortadi
agitatorelocale. Anche seicomunistiloac-
cusano di essere spinto dall’ambizione, il
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suo discorso non fa una piega: “Nel cuore
del sistema oggi c’é chi sta bene, alla perife-
ria c’é chiriesce a cavarsela, ma soprattutto
quelli che rimangono esclusi. E questoil ve-
ro problema della democrazia francese. Il
mancato rinnovamento della classe diri-
gente, il clientelismo e la cooptazione con-
tribuiscono al degrado della politica”.
Boudjellaba sostiene che sia necessario
formare i cittadini, dalla scuola fino alle

“Lanostraclasse
dirigente ha mostrato
dinon avere idee per
il futuro del paese”

funzionirappresentative. Altrimentil’alter-
nativa “é¢ formare dei consumatori. E quan-
do sidiventa consumatori si eleggono can-
didati come Trump. A quanto pare molti
politici si adattano bene al meccanismo”.
Gli scandali che riguardano Fillon non
sono i pit1 gravi della Quinta re-
pubblica, ma sono comunque
emblematici dei problemi della
democrazia francese. A Créteil
come a Martigues e a Givors ne
parlano tutti. Fillon ha occupato
quasi tutte le funzioni politiche della repub-
blica, e I'idea stessa che oggi possa essere
chiamatoarendere contodicio che hafatto
gli sembra assurda. Che esempio da ai cit-
tadini un candidato alle presidenziali diun
grande partito che si comporta cosi?

Traditi eabbandonati
Gaby Charroux, il deputato e sindaco (co-
munista) di Martigues, si sente personal-
mente insultato dal comportamento di al-
cuni colleghi: “A volte mi dico: molla tutto,
non hainulla a che spartire con la politica!
Non voglio essere insultato per colpa dide-
putaticome Patrick Balkany o Paul Giacob-
bi (coinvolti in gravi casi di corruzione e
frode fiscale), che siedono ancora in parla-
mento. Su §77 deputati §00 sono onesti e
lavoratori. La disaffezione degli elettori la
vivo come una ferita personale”.
Inoccasione dell’'ultima assemblea con
icittadini, il 4 marzo, Charroux ha presen-
tato ai suoi elettori quello che spera sara il
suo successore all’assemblea nazionale,
Pierre Dharréville, 41 anni, segretario della
federazione comunista delle Bocche del
Rodano ed editore del quotidiano La Mar-
seillaise. Dharréville ¢ consapevole della
“svalutazione del discorso politico”: “Tra
gli elettori delle classi lavoratrici 'idea che
la ‘politica non ciriguarda’ & molto diffusa.

E la conseguenza di quindici anni di politi-
che liberiste che hanno distrutto i legami
sociali. Oggi dominal’elettore-consumato-
re: ‘In cambio del voto che cosa mi dai?’”.

Boudjellaba e Dharréville immaginano
pitto meno le stesse soluzioni. Forse si trat-
ta di una questione generazionale o della
necessita di ricostruire la politica in modo
diverso, per evitare la catastrofe (Marine Le
Pen) o la disgregazione (il ritorno ai vecchi
metodi di Mitterrand, Chirac, Sarkozy o
Hollande). Per Boudjellaba “bisogna ripar-
tire dall’elemento locale. Il voto pittimpor-
tante & quello presidenziale, ma subito die-
tro ci sono le comunali, perché riguardano
quello che interessa davvero alla gente.
Dobbiamo tornare a costruire le citta insie-
me, a vivere insieme, restituendo il potere
ai cittadini, introducendo delle regole di
trasparenza e un limite ai mandati”.

AGivorsil Frontnational ¢ importatoda
Lione, non ha un radicamento locale. A
Créteil € poco presente nei quartieri perife-
rici, esiste solo nel centro della citta, pitt

borghese. A Martigues € ovvia-
- mente molto piu forte, come in

tutta la regione Provenza-Costa

Azzurra, maraccoglie lamaggior

parte deivotitra gli elettoridide-

stra, beneficiando del crescente
astensionismo a sinistra. E proprio questa
lavera sfida perisocialisti e i comunistidel-
la regione. Per vincerla Dharréville vuole
ricreare degli spazi comuni e dilotta. “Stia-
mo assistendo aun processo di parcellizza-
zione nei rapporti sociali. Personalmente
credo ancoranellaforza dellamilitanza. Le
lotte collettive uniscono le persone”.

La sinistra ha quindi bisogno di nuove
vittorie per tornare a credere in se stessa?
Probabilmente non € cosi semplice, ma la
presidenzadi Hollande hamessoin eviden-
za che quando unleader & votato sulla base
di un programma di sinistra e, una volta
eletto, si affretta a gettarlo alle ortiche, nel
suo elettorato si produce un senso di delu-
sione e diabbandono.

Se, com’¢ probabile, la sinistra francese
non portera nessun candidato al ballottag-
gio, dovra incolpare solo se stessa e i suoi
vecchileader,da Mitterrand a Hollande. La
sconfitta di Hillary Clinton negli Stati Uniti
oquelle deilaburisti britannicinel 201§ mo-
strano cosa succede quando le élite social-
democratiche abbandonano le battaglie di
sinistra. Glioperai, gliimpiegati, ilavorato-
ri con bassi salari e i disoccupati, che un
tempo erano il serbatoio dei voti della sini-
stra, si sentono traditi, esclusi, abbandona-
ti. E non hanno piu motivi per andare alle
urne. Quanto durera ancora? 4 adr
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Hong Kong

oosung Street, Hong Kong, 2016

S e =
i i i,

E tropo t
per Hong Kong?

Howard W. French, The Guardian, Regno Unito. Foto di Martin Stavars

Quando nel 1997 passo dal controllo britannico a quello cinese, la citta era una
delle piu libere e cosmopolite d’Asia. Oggi rischia una svolta autoritaria
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I’alba di una mattina di

gennaio, nascosta

dall’oscurita, una squa-

dradiagentiin borghese

della polizia cinese € en-

trata senza farsi notare
nell’hotel Four Season di Hong Kong, di-
retta a unalussuosa suite residenziale. Do-
poessersisbarazzata delle guardie del cor-
po private - tutte donne - del miliardario
che occupava la suite, ha coperto la testa
dell'uomo conun panno bianco e loha por-
tatovia suunasedia arotelle.

Xiao Jianhua & uno degli uomini d’affa-
ri pitl ricchi della Cina. Negli ultimi
vent’anni ha costruito la sua fortuna facen-
do affari con il meglio dell’élite cinese, tra

skm

CINA

-n st

e ~*Shenzhen

Hong Kong

Mong Kok
o

Isola di Lantau Isola di Hong Kong

Mar
Cinese meridionale

cui, si dice, alcuni parenti stretti del presi-
dente Xi Jinping.

A causadellapocatrasparenzadella cul-
tura politica cinese, i motivi di questo rapi-
mento si possono solo ipotizzare, ma sem-
bra che Xiao avesse cercato di tutelarsi in
tuttiimodi. Non solorisiedeva e svolgevale
sue attivita fuori dalla Cina, ma aveva un
passaporto diplomatico di Antigua e Barbu-
da e la cittadinanza canadese, forse pen-
sando di garantirsi una maggiore protezio-
nelegale o diplomatica.

Hong Konghala sua polizia, le sue guar-
die difrontiera e unservizioimmigrazione,
tutti in teoria separati dal grande apparato
di sicurezza cinese. Ma quando le autorita
di Pechino hanno deciso di far arrestare
Xiao, niente di tutto questo & servito. Le au-
torita di Hong Kong non hanno osato prote-
stare pubblicamente per I'arresto, e la Cina
non ha dato spiegazioni.

Questoincidente smentisce ancorauna
volta I'idea che Hong Kong abbia il pieno
controllo dei suoi affari. Un anno fa, nel
2016, cinque uomini tra editori e librai so-
no statiportatiin segretoin Cina per essere
interrogati. Da luoghi di detenzione sco-
nosciuti (dove ancora si trovano quasi tut-
ti) alcuni di loro sono stati costretti a fare
vaghe confessioni davanti a una telecame-
ra. Come il rapimento di Xiao, la vicenda
resta ancora avvolta nel mistero. Ma molti
pensano che i cinque uomini siano stati
presi di mira perché vendevano libri scan-
dalistici sulle rivalita e la corruzione ai
massimi livelli della politica cinese. Quei
libri piacevano particolarmente ai turisti
che venivano dal continente, e che in pa-
tria non avrebbero mai potuto trovare ma-
teriale simile. Uno dei libri dichiarava di
contenere rivelazioni sulla vita amorosa
del presidente Xi Jinping.

Per molti cittadini di Hong Kong, questi
rapimenti servono a ricordare quanto sia
fragile 'accordo stipulato tra Londra e Pe-
chino nel 1997, quando la Cina ottenne di

nuovo la sovranita sull’isola, rimasta fino a
quel momento sotto il controllo britannico.
Anzi, prima del rapimento di Xiao Pechino
ha respinto in modo ancora piu evidente
I'idea diun autogoverno di Hong Kong.

Nel novembre del 2016 due giovani can-
didati che avevano appenavinto le elezioni
al consigliolegislativo della citta non hanno
ottenuto il loro seggio. Il LegCo, come vie-
ne chiamato a Hong Kong, ¢ un organo se-
midemocratico composto da settanta rap-
presentanti eletti, che legifera e approva i
bilancie a cuiil governatore della citta deve
rendere conto. Nessuno hamessoindiscus-
sione il fatto che idue candidati, rappresen-
tanti di un nuovo gruppo politico indipen-
dentista chiamato Youngspiration, avesse-
ro vinto. Per negarglii seggi € stato usato il
pretesto che durante la cerimonia del giura-
mento i due si erano rifiutati di giurare fe-
delta alla Cina e avevano usato invece la
formula “al popolo di Hong Kong”.

1 governatore di Hong Kong in carica
allora, Leung Chun-ying, fedelissimo a Pe-
chino, ha chiesto subito un’ingiunzione del
tribunale per impedire che i candidati di
Youngspiration ottenessero i loro seggi. E
come se non bastasse Leung ha fatto qual-
cosa senza precedenti e, per molti degli
abitanti dell’isola, ancora piti inquietante:
per evitare interventi da parte deitribuna-
li indipendenti di Hong Kong, si & rivolto
direttamente a Pechino. Ovviamente alla
fine i due giovani politici sono stati inter-
dettidalla carica.

Dopo la transizione, Pechino non era
intervenuta quasi mai in modo cosi diretto
nella politica di Hong Kong, per questo'in-
dignazione si ¢ diffusa rapidamente, so-
prattutto tra i piu giovani. La situazione &
ancoratesa.

Un timore diffuso

Il giorno dopo il mio arrivo a Hong Kong, a
gennaio, una delegazione di attivisti perla
democrazia ¢ a Taiwan, guidata dal pittim-
portante leader dell’opposizione, il ven-
tenne Joshua Wong. All’aeroporto, poco
prima della partenza, folle di manifestanti
filocinesi hanno aggredito i delegati e li
hanno ricoperti di insulti e minacce. Se-
condo molti esperti, probabilmente i ma-
nifestanti sono stati pagati dalla criminali-
ta organizzata manovrata da Pechino. E il
messaggio era che chiunque predichila se-
parazione dalla Cina non ¢ visto di buon
occhiodal potere cinese.

Se davverol'intenzione era quella, sem-
bra che il messaggio sia stato recepito. Ven-
go regolarmente a Hong Kong dalla fine
degli anni novanta, ma ora mi rendo conto
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Hong Kong

che ¢’¢ untimore diffuso tra gli abitanti del-
la citta. Nelle interviste e negli incontri in
affollati ristoranti di quartiere, molti con-
fessano di aver paura che la loro citta, una
delle pitlibere e cosmopolite dell’Asia, en-
triin rotta di collisione con il sistema auto-
ritario della Cina.

Le liberta e la cultura democratica che
hanno sempre reso Hong Kong cosi specia-
le potrebbero non sopravvivere. Come mi
dice un noto avvocato: “Se c¢’¢ una soluzio-
ne al problema di Hong Kong, nessuno’ha
ancora trovata”. Gli abitanti della citta
aspettavano con ansia il 2017, ventesimo
anniversario della partenza dei britannici,
un evento considerato una pietra miliare
della loro evoluzione politica. Secondo le
promesse di Pechino, doveva essere 'anno
in cui compiere un passo decisivo verso il
suffragio universale diretto, come prevede
la costituzione della citta. Ma le elezioni del
26 marzo, invece di dare il via a un’era piu
democratica, hanno seguito il solito copio-
ne, facendo temere a molti un ritorno delle
proteste e degli scontri che hanno segnato
gliultimi tre anni.

Promessanon mantenuta
Irapportitra Hong Kong e il continente non
sono sempre stati cosi tesi. All’epoca della
transizione, nel 1997, 'ansia che molti dei
6,5 milioni di abitanti di Hong Kong prova-
vano per il loro futuro sotto il dominio del
Partito comunista cinese era in parte com-
pensata da un forte moto di orgoglio. E vero
che migliaia di persone emigrarono o cer-
carono di ottenere un secondo passaporto
per difendersi dall’incertezza della nuova
era, mamolte altre pensavano che conl’au-
mento dellaricchezza dei cittadini del con-
tinente ci sarebbe stata piti liberta per tutti.
Hong Kong non sarebbe diventata come la
Cina: la Cina avrebbe cominciato a somi-
gliare sempre piti a Hong Kong. E le perso-
ne convinte di questo non avevano mai avu-
to un’occasione migliore per riaffermare la
loro “cinesita”.

11 fatto che le cose pitt importanti non
fossero state lasciate al caso incoraggiava
l'ottimismo. L'ultimo atto di decolonizza-
zione dei britannici, negoziato per anni,
sembrava cedere il controllo della cittanon
tanto allo stato cinese quanto alla popola-
zione di Hong Kong. In base all’accordo con
Pechino (poi noto come “un paese, due si-
stemi”), Hong Kong avrebbe potuto auto-
governarsi per cinquant’anni senzala mini-
mainterferenza da parte della Cina. Alcuni
vedevano un errore di progettazione
nell’accordo, se non addirittura un peccato
originale:la popolazione di Hong Kong non
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aveva avuto nessuna voce in capitolo nella
discussione sui termini dell'intesa.

Ma Hong Kong era cosi preziosa per Pe-
chino, sostenevano gli ottimisti, che il Par-
tito comunista cinese non avrebbe corso il
rischio di intromettersi troppo. Perla Cina
la citta era stata la prima fonte d’investi-
menti di capitale, che all’inizio degli anni
ottanta avevano costituito un carburante
essenziale per il decollo economico. E ne-
gli anni novanta era rimasta un’importan-
tissima fonte d’investimenti, oltre che un
canale attraverso cui la Cina aveva avida-
mente assorbitole tecnologie e le tecniche
di gestione occidentali. Inoltre, istituzioni
di tipo occidentale come i tribunali indi-
pendenti, i mercatifinanziari trasparentie
la stampa libera avevano fatto di Hong
Kongla piattaforma dilancio delle nascen-
tiaziende globalicinesi. Eralasedeideale
per le nuove imprese internazionali, per-
ché offriva quella credibilita in piu di cui
avevano bisogno per convincere idiffiden-
tiinvestitori stranieri.

C’era anche un altro fattore che contri-
buiva a rassicurare gli abitanti di Hong

— e

Kong preoccupati per il loro futuro. Per
molti osservatori, la formula “un paese,
due sistemi” era anche un messaggio lan-
ciato ai 23 milioni di abitanti di Taiwan,
lisola indipendente al largo delle coste ci-
nesi. Riportare Taiwan trale bracciadiuna
Cina unificata era stato uno degli obiettivi
piu cari al Partito comunista fin dal 1949,
quandoil governo nazionalista depostoda
Mao era andato a rifugiarsi li. Ora i com-
mentatori politici di tutta la regione ipotiz-
zavano che, se Hong Kong fosse diventata
una citta libera e democratica sotto la so-
vranita della Cina, forse anche la popola-
zione di Taiwan si sarebbe convinta della
possibilita di legarsi al continente strin-
gendoun accordo simile.

Durante i primi anni di applicazione
dell’intesa del 1997, molti osservatori in-
ternazionali attribuivano alla formula “un
paese, due sistemi” buone probabilita di
successo. Agli occhi di alcuni era stato ad-
dirittura uno shuang ying (un vero trionfo),
come amava dire la diplomazia cinese. Se
si fosse convinta anche Taiwan, avrebbe
potuto diventare un trionfo assoluto:




avrebbe potuto riunire le tre comunita.

Ma oggi, nel ventesimo anniversario del
trasferimento dipoteri,'accordotra Cinae
Stati Uniti & considerato a dir poco zoppi-
cante. Molti temono che stia per crollare del
tutto, anche come operazione di facciata.
La Cina & piutricca e potente divent’anni fa,
ma e anche meno paziente e disposta a ce-
dere il controllo. Nel frattempo a Hong
Kongl'ideadi “unpaese, due sistemi” & sta-
tasuperata da un crescente desiderio di au-
tonomia. Pechinositrovadifronte a giovani
sempre piu ostili e radicali, che non sono
disposti a scendere a compromessi sulla
democrazia e idiritti civili.

Daparte sua, il Regno Unito cercadinon
criticare pubblicamente Pechino mentre
corteggia le aziende e gli investitori cinesi.
Chris Patten, il politico conservatore e ulti-
mo governatore coloniale della citta, dire-
cente ha dichiarato: “Siamo gia venuti me-
no alle aspettative dei genitori di questa
generazione di attivisti per la democrazia.
E sarebbe una tragedia se deludessimo an-
cheiragazzi”.

Non ¢’¢ un motivo solo che spieghi per-
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Investimenti diretti a Hong Kong, percentuale
Fonte: The Economist
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ché la situazione di Hong Kong ¢ diventata
cosi difficile. Ma non ¢€ possibile capire lo
stato di crisi della citta senza prendere atto
che il continente non dipende pittda Hong
Kong. In realta, potrebbe essere I'esatto
contrario. Ed ¢ undato importante non solo
dal punto divista economico e politico, ma
anche psicologico, perché sta cambiandoil
modo in cui i cinesi e gli abitanti di Hong
Kong vedono se stessi.

Inversione deiruoli

Oggi la crescita economica cinese € undici
volte quella registrata ai tempi del passag-
giodiconsegne. Invecel’economiadi Hong
Kongeé rimasta stagnante e dipende sempre
dipitdalla Cina. Lamobilita verso ’alto ha
subito una battuta d’arresto, e
molti giovani sono pessimisti sul
futuro. Quasi tutte le persone sot-
to i quarant’anni che intervisto
vivono ancora conigenitorie non
sperano in un cambiamento a
breve termine. “Non ¢’¢ molta crescita eco-
nomica, se non per una piccola minoranza
chelavoranelle banche e nella finanza”, mi
dice Alan Wong, un trentenne impiegato
nella fabbrica del padre. “Non puoi com-
prartiuna casa e haila sensazione che tutto
sia controdite”.

Nel 1997 il reddito pro capite medio di
Hong Kong era 35 volte quellodella Cina. E
neiprimi anni della nuova era, quandoipo-
chi cinesi che ottenevano il permesso di vi-
sitare la citta tornavano a casa, suscitavano
I'invidia di tutti raccontando dei centri
commerciali di lusso e di una popolazione
ricca e cosmopolita.

Il romanzo del 2008 Pechino é in coma
delloscrittore cinese in esilio Ma Jian rende
bene le trasformazioni avvenute. Racconta
una storia d’amore senza speranza tra una

ragazza di Hong Kong e un ragazzo del
continente, entrambi studenti di medicina
nella Cina meridionale. All’inizio, ogni
volta che torna da Hong Kong, lei gli porta
Marlboro e musicassette, senza rendersi
conto che lui non ha un registratore per
sentirle, poi una macchina fotografica che
ilragazzo dovra vendere per pagare un an-
no di affitto. I genitori della ragazza non
approvano la loro relazione, chiaramente
per la grande differenza di reddito. A un
certo punto lui racconta di quando’ha ac-
compagnata alla stazione al confine tra
Hong Kong e la terraferma. I turisti della
citta che entravano nell’atrio della stazione
erano “ben vestiti, pettinati e con le valigie
in ordine”, silegge. “Non sembravano ap-
partenere allo stesso pianeta delle orde
arruffate dei turisti del continente, che si
trascinavano stancamente a piedinudicon
le buste di plastica sulle spalle”.

Oggiil contrastonon é piticosinetto. Lo
yuan vale pit di quello che un tempo era il
tanto agognato dollaro di Hong Kong, e la
citta & una meta per milioni di turisti cinesi
che, pero, non sono ben visti dagli abitanti.
Iricchi del continente, compresi molti diri-
genti politici, comprano le case pit belle di
Hong Kong e sono accusati di aver reso il
mercato immobiliare inavvicinabile per gli
abitanti. I turisti provenienti dalla Cina so-
no spesso oggetto di proteste rabbiose, e a
volte siparla diloroneiterminitipici dei pa-
esi profondamente divisi per motivi razzia-
li come “pestilenza”, “parassiti” e “orde”.
Molti abitanti di Hong Kong non sopporta-
noimodirozzideinuoviborghesi
cinesi, accusatidisputare in pub-
blico, di attraversare la strada
senza badare al traffico e di la-
sciar fare i bisogni per strada ai
bambini.

Per questi turisti Hong Kong non & pilt
una citta da ammirare a bocca aperta, ma
una conferma del loro successo. E somiglia
sempre dipit ai posti da dove vengono.

“Icinesi hannoun atteggiamento molto
complicato nei confronti di noi cittadini di
Hong Kong, una specie di complesso”, dice
un uomo sulla trentina che si occupa di
marketing per una piccola azienda. “Dico-
no che siamo cinesi come tutti gli altri, nien-
tedispeciale. Negli anni settanta e ottanta,
iricchidi Hong Kong investivano molto in
posticome Shenzhen, sicomportavano co-
me grandi magnati. Orai cinesi sono ricchi
enoisiamoiloro schiavi. Quando vengono
qui si comportano come se la citta fosse una
loro colonia. Non gli importa cosa pensia-
mo, fanno quello che vogliono perché il go-
verno glielo permette. E Pechino che con-
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trolla tutto”. Pitt di qualsiasi statistica eco-
nomica, &'inversione deiruoli a sconcerta-
re molte persone. E atteggiamento intran-
sigente, perfino aggressivo, di Xi Jinping
peggiorale cose.

Xihadimostratodiessereilleader cine-
se piuforte da decenni. Dall’inizio della sua
presidenza, nel 2013, 1a stessa societa civile
cinese € continuamente sotto attacco. Av-
vocati impegnati nella difesa dei diritti
umani finiscono sotto processo, e le univer-
sitadevonorispettare unarigidalineaideo-
logica. In questo clima, il movimento perla
democrazia di Hong Kong € accusato dies-
sere strumentalizzato dall’occidente, il cui
scopo ultimo sarebbe sovvertire la Cina e
minacciare la sua stabilita incoraggiandoil
liberalismo.

Futuro distopico

XiJinping ¢ stato quasi altrettanto aggressi-
vo a livello internazionale, soprattutto in
Asia: ha rafforzato la marina militare, ha
avviato la costruzione diisole artificiali nel
mar Cinese meridionale e ha lanciato am-
biziosi progetti continentali. Iniziative di
politica estera cosi audaci contribuiscono a
renderlo molto popolare, ma a Hong Kong
come a Taiwan suscitano pit timore che or-
goglio. “Nessuno si aspettava che la Cina
crescesse tanto in dieci anni né che il decli-
no di altre potenze fosse cosi rapido. E le
sorprese continuano con Donald Trump
alla guida degli Stati Uniti”, dice Lam Wai-
man, docente all’Open university di Hong
Kong. “Siamo abbastanza ottimisti per il
futuro economico della Cina, ma non per
quello politico”.

Nel 2012 molti a Hong Kong hanno giu-
dicato 'insediamento del governatore
Leung, oggi estremamente impopolare, un
attacco premeditato contro i movimenti
democratici della citta. La cerimonia d’in-
sediamento, organizzata con grande curae
quasi certamente approvata da Pechino, &
stata condotta interamente in mandarino,
la lingua ufficiale della Cina poco usata a
Hong Kong (lalingualocale, il cantonese, &
una componente importante dell’identita
cittadina). Durante il giuramento Leung
non ha mai pronunciato la parola “Hong
Kong”, attirandosi molte critiche e una ri-
chiesta d’impeachment.

Allafine del2015neicinemadellacitta &
uscito Ten years, un film rivoluzionario che
immagina come sara Hong Kong nel 2025.
E costituito da cinque storie ambientate in
un futuro distopico, ognuna diretta da un
regista diverso. Nella prima, Extras, sicura-
mente la piti pessimista, i partiti politici tra-
dizionali propongono un’ideologia basata
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Qualcuno ormai € cosi
frustrato dainvocare
un’indipendenza
assoluta, che

non eraprevista
dall’accordotra
Londra e Pechino

sull’obbedienza e suun insensato materia-
lismo a un pubblico formato da persone
anziane o di mezza etd. Ma conigiovanile
esortazioni a stare tranquilli, lavorare sodo
eaccontentarsidel proprio destinonon fun-
zionano. Sembra che Pechino stia perden-
dolasuapresasullacitta. La soluzione, ide-
ata da un inviato del governo cinese, & far
scoppiare una crisi da usare come pretesto
per prendere il controllo della citta. “Pit si
diffonde il panico meglio &”, dice I'inviato.
Due piccoli criminali vengono reclutati per
sparare a due consiglieri della citta. L'episo-
dio si conclude con una schermata nera su
cui scorrono i complimenti alla polizia per
la sua pronta reazione all’attacco terroristi-
co promosso da “potenze straniere ostili”,
la dichiarazione che i sospettati sono stati
uccisi sul posto e 'annuncio che, per man-
tenere l'ordine in cittd, entrera immediata-
mente in vigore unanuovalegge perlasicu-
rezzanazionale.

Laforza di Extras era che faceva imma-
ginare i metodi sinistri che Pechino potreb-
be usare per garantirsi il controllo di Hong
Kong. Meno diunanno dopo ha cominciato
a diffondersi il sospetto che qualcosa di si-
mile potesse succedere sul serio. Molti
gruppi di studenti che lottano per la demo-
crazia, per esempio, dicono che tra loro ci
sono degli infiltrati pronti a provocare un
incidente su ordine di Pechino, che lousera
per giustificare un suointervento.

L’attuale situazione di crisi permanente
dellacitta e in parte la conseguenza inattesa
diunadecisione presa conle migliori inten-
zionidal Regno Unito,da Hong Kong e per-
finoda Pechinodiconcederle un periododi
autogoverno di cinquant’anni. Ma anche
dell’inflessibilita di un sistema politico ot-
tuso e fondamentalmente insicuro di fronte
aun cambiamento generazionale e a una
richiesta diverademocrazia.

E pilt facile capire i rapporti tra Hong
Kong e Pechino in termini di accelerazione
deicicli. Appenaipolitici progressisti simo-
strano un po’ accomodanti nei confronti di
Pechino vengono screditati e sostituiti da
colleghi piti giovani e piti radicali, la cui in-
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capacita di ottenere risultati provoca impa-
zienza e porta aun’ulteriore radicalizzazio-
ne. Laradice ditanta insofferenza & soprat-
tutto il desiderio di quella vera autonomia
che era stata promessa nel 1997. Qualcuno
ormai é cosi frustrato dainvocare I'indipen-
denza, cosa che non era prevista dall’accor-
dotraLondrae Pechino.

Vero patriottismo

Il primo e pit1 lungo di questi cicli concise
conlalenta ascesa, a partire dagli anni set-
tanta, diun gruppo di progressisti che com-
binavano attivismo per la democrazia, sen-
timento patriottico nei confronti della Cina
e lotta alla corruzione. Quando negli anni
ottantaibritanniciintrodusseroiprimiele-
mentidi democrazia rappresentativa nella
colonia, molti di loro ottennero incarichi
politicie, una volta stabilitiitermini del tra-
sferimento di poteri, si mostrarono ottimi-
sti sul futuro della citta. Erano avvocati,
studiosi e professionisti intenzionati a di-
mostrare a Pechino chela citta poteva esse-
re non soloun centro economico ma anche
unasortadilaboratorio divirtt civili. Lavo-



rando con pazienza dall’interno del siste-
ma, erano sicuri di poter ottenere il suffra-
gio universale e rendere gradualmente
Hong Kong pittautonoma dalla Cina.
Neiprimi annidopoil passaggio di con-
segne del 1997, molti appartenenti a que-
sta coalizione pandemocratica erano con-
vinti che con il loro esempio, e grazie
all'impegno dei cittadini che in-
vestivano in aziende del conti-
nente, la citta avrebbe potuto
ottenere dalla Cina maggiori li-
berta. Per alcuni divento6 un cre-
dolegatoallaloro stessaidentita:
fare da catalizzatori del nuovo progressi-
smonel continente eraloro dovere di citta-
dini della Grande Cina. Eral’esatto contra-
rio del separatismo che il regime comuni-
sta tanto temeva. Era vero patriottismo.
Ma conil passare del tempoipandemo-
cratici cominciarono a essere giudicati
troppo accomodanti nei confronti di Pe-
chino. Nel 2009 le autorita di Hong Kong
annunciarono il progetto di collegare la cit-
ta all’alta velocita ferroviaria in costruzio-
ne sulla terraferma. I pandemocratici si

opposero al progetto, ma il consiglio legi-
slativo lo approvod. Nacque immediata-
mente un movimento di protesta che com-
prendeva non solo le comunita diretta-
mente coinvolte, ma anche molte altre
persone che lo consideravano un tentativo
subdolo di Pechino per inglobare la citta.
Andando indietro nel tempo, molti consi-
derano le proteste contro la fer-
rovia un punto di svolta nella
cultura politica di Hong Kong, il
momento in cui si comincio a
pensare che i pandemocratici
fosseroinconcludentie che 'uni-

co modo per difendere i diritti della citta

fosse manifestare.

La grande svolta ¢ arrivata nel 2010,
quando il governo cinese ha cercato d’in-
trodurre nuovi manuali di storia impronta-
ti al nazionalismo. La riforma dei libri di
testo, o “campagna per’educazione mora-
le e nazionale”, si legava al timore che a
Hong Kong stesse emergendo un forte
senso d’identita locale che avrebbe potuto
alimentare il separatismo, com’era acca-
duto a Taiwan. Ma eraunamossa sbagliata

e siéritorta contro Pechino. “Ilibridiceva-
no che quando si alzava la bandiera dove-
vamo piangere per dimostrare il nostro
amore perilpaese”, racconta Ng Sin Hang,
unragazzodi21annidaicapelliricciel’aria
solenne che quando ha cominciato a parte-
cipare alle manifestazioni di protesta con-
troilibri di testo era appena adolescente.
“Come molte persone, pensavo che quei
manuali fossero un tentativo di fare il la-
vaggio del cervello. Non puoi costringere
qualcuno a provare un’emozione, ma quei
libri dicevano che dovevamo amare il no-
stro paese indipendentemente da quello
che faceva o aveva fatto”. Il movimento
contro i manuali di storia s’ingrandi. Il 29
luglio del 2012, davanti al palazzo del go-
Verno, siriunirono circa centomila manife-
stanti. Erano guidati da Joshua Wong, un
ragazzo di 17 anni dall’aspetto minuto, gli
occhiali conlamontatura spessa e i capelli
a scodella, che stava diventando il leader
dell’opposizione pit importante della cit-
ta: era a capo del gruppo Scholarism, che
poi si sarebbe sciolto. Alla fine Pechino fu
costretta a fare un passo indietro.

Chiari avvertimenti

Per quanto sorprendente, ¢ stato 'ultimo
successo dei movimenti contro l'establish-
ment di Hong Kong. Per paura di proteste
come quelle dipiazza Tiananmen del 1989,
ileader cinesi sono particolarmente diffi-
dentinei confronti dei movimenti studen-
teschi e non vogliono fargli altre conces-
sioni. Dal2012 hanno un atteggiamento di
maggior fermezza, e lasciano intendere
che qualsiasi richiesta d’indipendenza sa-
rebbe considerata un tradimento.

In mancanza divalvole di sfogo, stanno
succedendo due cose. Gli abitanti di Hong
Kong, soprattutto i giovani, partecipano
sempre di piu a tutte le iniziative contro il
governo, e hanno anche deciso che i pan-
democratici fanno ormai parte
dell’establishment. Spessoli mettono sullo
stesso piano dei politici filocinesi e li chia-
mano old seafood (pesci vecchi), con un
malizioso gioco di parole, perché il suono
di seafood &€ molto simile a quello della pa-
rola cantonese che significa “stronzi”.

“Ipandemocratici si sentono cinesi, ri-
tengono Hong Kong parte della Cina e cre-
dono che possiamo avere un governo pie-
namente democratico pur rimanendo ci-
nesi e sotto il controllo di Pechino”, dice
Lewis Lau, un noto blogger e scrittore che
definisce Hong Kong una colonia cinese.
“Ci stanno portando nella direzione sba-
gliata. Odiano l'idea dell'indipendenza,
perché temono che Pechinosiarrabbiereb-
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be, e se Pechino siarrabbianon ci dara mai
la democrazia. Ma secondo noi non ce la
concederebbe comunque”.

Ilocalisti

L'aumento delle persone che la pensano
come Lauriflette larapida radicalizzazione
dei cittadini sotto i quarant’anni. Questo
netto cambiamento nell’opinione pubblica
€ emerso chiaramente alle elezioni del set-
tembre 2016 per il rinnovo del consiglio le-
gislativo, quando piu del 20 per cento degli
elettori ha votato per candidati che chiede-
vano una maggiore autodeterminazione o
addirittural'indipendenza. Appena quattro
ocinque annifa, lapercentuale diquelliche
avanzavano richieste simili era insignifi-
cante. “Io sono di Hong Kong, e penso che
la cittad dovrebbe avere una sua sovranita,
un suo governo e i suoi confini”, dice Lau.
“Quando andiamo all’estero dobbiamo
scrivere suimoduli dell’ufficio immigrazio-
ne che siamo di nazionalita cinese, e ogni
volta mi fa uno strano effetto, perché non
mi sento cinese. Vivo qui. Ho passato tutta
la mia vita qui e non ho nessuna familiarita
conla Cina. Non sonoin sintonia con niente
diquello che vedoin Cina”.

Lau € uno degli esponenti pit eloquenti
diun movimento che ¢ stato chiamato Lo-
calismo, ma che nel corso del tempo si &
molto frammentato. Alcuni dei suoirappre-
sentantivorrebberolatotale indipendenza,
mentre altri invocano solo una maggiore
autonomia e piu difesa della cultura di
Hong Kong, compresalariduzione del turi-
smo dal continente e misure di salvaguar-
dia controlasostituzione del cantonese con
ilmandarino. Unafazione, guidata dal noto
professore di studi cinesi Chin Wan-kan,
considera Hong Kongun’incarnazione del-
la Cina pitivera della Cina stessa (questan-
no il contratto di Chin Wan-kan all’'univer-
sita dove lavorava non & stato rinnovato,
secondo molti per motivi politici). Altri
gruppi, ancora piu piccoli, sostengono ad-
dirittura che Hong Kong dovrebbe tornare
sottoil controllo britannico.

I giovani dei movimenti hanno ottenuto
il loro massimo successo nel 2014, quando
per 79 giorninelle strade del distretto com-
merciale si sono svolte le piti straordinarie
proteste che la citta abbia mai vissuto. A
scatenarle era stato il fatto che i pandemo-
craticinon erano riusciti a ottenere la rifor-
ma del sistema elettorale. Quelle manife-
stazioni, che poi hanno preso il nome di
Occupy central with love and peace, sono
diventate famose non solo per le decine di
migliaia di persone che vi partecipavano
ogni giorno, ma anche perché tutti portava-
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Dasapere
La storia dell’isola

#1842 Dopo la prima guerra dell’oppio la Cina
cede al Regno Unito I'isola di Hong Kong.

4 1941 Il Giappone occupa Hong Kong.

4 1946 Il Regno Unito ristabilisce un governo
civile dell’isola.

4 1981 Regno Unito e Cina cominciano a parla-
re del futuro dell’isola.

@ 1984 Londra e Pechino firmano una dichia-
razione congiunta che prevede il passaggio di
Hong Kong alla Cina nel 1997. L'accordo stabili-
sce che I'isola fara parte del paese comunista,
ma sotto la formula “un paese, due sistemi”
manterra un’economia di tipo capitalistico per i
cinquant’anni successivi al 1997.

4 1997 Hong Kong passa dall’'amministrazione
britannica a quella cinese.

# 2007 Pechino annuncia che permettera agli
abitanti di Hong Kong di eleggere direttamente
illoro governatore nel 2017 e i deputati del con-
siglio legislativo nel 2020.

@ 2014 11 90 per cento delle 8oomila persone
che votano in un referendum non ufficiale chie-
dono che i cittadini abbiano piu voce in capitolo
nella selezione dei componenti del comitato in-
caricato di eleggere il governatore nel 2017. Pe-
chino non riconosce il risultato e piu di cento-
mila persone occupano il centro di Hong Kong
per settimane, senza pero ottenere alcuna con-
cessione.

# 2017 Amarzo Carrie Lam diventa la nuova
governatrice di Hong Kong. Bbc

no un ombrello giallo, all’inizio per difen-
dersi dailacrimogeni e dagli attacchi della
polizia conimanganelli (da quiil sopranno-
me di Movimento degli ombrelli).

Il1leader di Occupy central era lo stesso
Joshua Wong che nel 2012 aveva alimentato
le proteste contro i programmi di storia.
All'inizio le manifestazioni spinsero molti
cittadini, anche anziani, a credere che con
laforza del popolo Hong Kong avrebbe po-
tuto finalmente vincere la sua lotta per una
vera democrazia. Ma alla fine non hanno
portato anulla, e improvvisamente Wong e
gli altri organizzatori si sono ritrovati a es-
sere considerati degliingenui romanticiche

“Quando andiamo
all’estero dobbiamo
scrivere sui moduli
che siamo di
nazionalita cinese,
eognivoltamifauno
strano effetto”

siilludevano dipoter vincere conil metodo
dellanonviolenza di Gandhi comeipande-
mocratici si illudevano che bastasse avere
pazienza e procedere gradualmente.

“Visto che avevano funzionato, le prote-
ste contro l'istruzione patriottica erano
considerate un modello da seguire, come
Davide che siribellava contro Golia”, dice
Alan Lai, un trentenne che ha contribuito a
organizzare varie manifestazioni. “Ma
quando con Occupy central non siamo riu-
scitia cambiare niente, molti hanno comin-
ciato a dire che eravamo solo un branco di
hippy che siilludevano di poter far cambia-
reideaa Pechino”.

Per reazione alcuni manifestanti sisono
ulteriormente radicalizzati. Nel 2016, du-
rante le tradizionali celebrazioni per il nuo-
vo anno, hanno lanciato mattoni e altri og-
getti contro la polizia. “Forse non & ancora
arrivato il momento, ma non possiamo
escludere laviolenza”, dice un attivista che
si fa chiamare Johnny. Altri provano uno
strisciante senso di apatia, che & probabil-
mente quelloin cui spera Pechino. “Stiamo
provando qualcosa di simile alla generazio-
ne cinese del dopo Tiananmen”, dice un
attivista dinome Xeron Chen. “Puoivivere
bene, ma se pensi sempre alla democrazia
tideprimi, perché tutte le informazioni che
riesci ad avere ti portano alla conclusione
che non puoifare nulla. La cosa piti spaven-
tosa non sono i poliziotti con le pistole, ma
le persone che perdonola speranza”.

Resistenza
Chen, che ¢ stato un esponente dello Scho-
larism fino a quando il movimento non si &
sciolto, silamenta del fatto che imovimenti
pilirecenti, come Youngspiration, sembra-
no non sapere come realizzare i cambia-
menti politici che vorrebbero. Da parte sua,
Chen ha deciso di predicare la democrazia
strada per strada e di cercare di conquistare
icuorie le menti parlando tuttii giorni con
le persone. “Invocare il cambiamento sen-
zaidee concrete ¢ solo demagogia”, dice.
Ma altri giovani attivisti considerano le
riforme politiche una battaglia generazio-
nale che non finird mai. “Dobbiamo amare
Hong Kong”, dice uno diloro che si fa chia-
mare Greg. “E la nostra patria. Dobbiamo
difenderla, ed & per questo che abbiamo
scelto di non andare a vivere altrove. Dob-
biamo lottare per i nostri diritti. Se non lo
facciamo, il governo del continente ci por-
tera via tutto, una cosa alla volta. Ci vorra
tempo, forse trenta, sessanta, cent’anni per
ottenere quello che vogliamo. Ma & impor-
tante lottare per queste cose, per la nostra
HongKong”. ® bt
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Siria

Laguerra
in campo

Tiago Carrasco, Expresso, Portogallo

Alcuni giocatori sono morti, altri sono scappati.
Ma per Bashar al Assad la nazionale di calcio
¢ ancora un potente strumento di propaganda

er Mohammed Jaddouerala

partita della vita. Il capitano

dellanazionale siriana under

16 era a Bangkok, in Thailan-

dia, peraiutare il suo paese a

ottenere un posto nel cam-
pionato mondiale di calciounder 1y, in pro-
gramma I’anno dopo in Cile. La presenza
della Siria alla fase finale delle qualificazio-
ni era di per sé un miracolo. A quell’epoca,
versolametadel2014, pitdi300mila siria-
nierano gia morti e quattro milioni avevano
abbandonato il paese a causa della guerra
tra il governo di Damasco e l'opposizione
armata.

“Quando prendevamo il pullman per
andare a disputare le partite del campiona-
to o per partecipare agli allenamenti della
nazionale, i missili ci passavano soprala te-
sta. Vedevamo cadaveriailatidellastradae
finivamo sotto il fuoco incrociato. Ci na-
scondevamo sotto i sedili per evitare i cec-
chini”, racconta Jaddou, che oggi ha diciot-
toanni. “Anche cosi eraun onore indossare
lamaglia dellanazionale”.

Oggi questo onore non ¢’é pit. I128 mar-
702017, quandolanazionale maggiore del-
la Siria e scesa in campo per affrontare la
Corea del Sud in una partita decisiva perla
qualificazione ai Mondiali del 2018 in Rus-
sia, Jaddou non c’era. “Guardero la partita
solo se non avro altro da fare nella scuola
dove mi alleno”, aveva detto alla vigilia
dell'incontro. “Gli uomini di Bashar al As-
sad hanno presoil controllo dellanazionale.
La squadra rappresenta gli interessi del re-
gime, non di tuttoil popolo siriano”.
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Quello che € successo aJaddounegliul-
timi anni spiega perfettamente il suo di-
stacco. Nel 2014 la Siria aveva la possibilita
di partecipare al Mondiale under 17 e Jad-
dousipreparava ad affermarsi in un torneo
che in passato ha messo in luce campioni
come lo spagnolo Cesc Fabregas e il porto-
ghese Ricardo Quaresma. Tuttaviadopole
qualificazioni Jaddou era tornato a Lattakia,
lacitta dov’é nato, e aveva cominciato a pia-
nificare la fuga dal paese coni genitori.

“Vivere in Siria era diventato troppo pe-
ricoloso. La pressione era insopportabile. I
ribellimiaccusavanodiessere complice del
governo perché rappresentavolanazionale.
La federazione invece minacciava di porre
fine alla mia carriera se non mi fossi presen-
tato agli allenamenti o di inserirmi nella li-
sta dei disertori se avessi lasciato il paese”,
raccontail calciatore mentre mostrala foto-
grafia diun cadavere sul cellulare. Questoé
il motivo della sua fuga. “Poco prima della
partitain Thailandia, un missile aveva ucci-
so il mio migliore amico e compagno di
squadra Tarek Ghrair,a Homs. Aveva quin-
dici anni. Ho pianto per due giorni e non
I’ho ancora dimenticato. A quel punto ho
chiesto a mio padre di scappare”.

Prima hanno provato a prendere un ae-
reo, mail giovane calciatore & stato fermato
ai controlli perché tuttiigiocatori della na-
zionale eranoinseriti in unalista di persone
acui eravietatoimbarcarsi. “Volevano assi-
curarsi che rappresentassimo il paese ai
Mondiali”, racconta Jaddou. Suo padre al-
lora ha dovuto vendere la casa per racimo-
lare gli undicimila euro necessari per paga-

GEORGE OURFALIAN (AFP/GETTY_IMAGES)
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Aleppo, 28 gennaio 2017. La partita tra
le squadre AlIttihad e Al Hurriya

reilviaggioin clandestinita versol’Europa,
durato due mesi.

In Turchia hanno preso accordi con un
trafficante per attraversare il Mediterraneo
fino all’'Italia suun barcone insieme ad altri
settanta profughi. Alla fine sono partiti in
130. “Non c’era spazio e dopo sei ore di na-
vigazione imbarcavamo acqua. Abbiamo
dovuto buttare in mare le valigie per restare
agalla e passare vari giorniamollo, conlac-
quadentrolabarca”, racconta Jaddou. Sono
rimasti senza elettricitd, senza rotta. Per
cinque notti non hanno chiuso occhio e alla
fine sono stati salvati dalla marina italiana,
che li ha scortati fino alle coste siciliane.
“Ho avuto pitpaura di morire annegato che
delle pallottole in Siria”, confessa.

Dopo aver passato alcuni giorniin diver-
se stazioni ferroviarie, il giovane calciatore
e suo padre sono riusciti ad arrivare in un
centro d’accoglienza nella citta tedesca di
Oberstaufen, vicino alla frontiera con la
Svizzera. “Durante il viaggio, per farmi for-
za,immaginavo digiocare nel Real Madrid
con Cristiano Ronaldo, il mio giocatore pre-
ferito”, racconta Mohammed Jaddou.



Oggi, dopo un passaggio nel Ra-
vensburg, una squadra di un campionato
locale tedesco, Jaddou gioca nell’'under 19
dell’Arminia Bielefeld, che partecipa al pitt
importante campionato giovanile tedesco.
Jaddou ha giocato gia tredici partite. Vive
conil padre elo zio in un appartamento vi-
cino allo stadio, in attesa dell’autorizzazi-
ne a far arrivare la madre e le sorelle, rima-
stein Siria.

Sogna ancora didiventare un calciatore
professionista. Altrinon hanno avutola sua
fortuna. Dall’inizio delle rivolte in Siria,
centinaia dicalciatoricome luihanno smes-
sodigiocare: alcuni sisono arruolatiin una
milizia, altri sono fuggiti e vivono nei campi
profughi in Turchia, Libano o Giordania. I
piu sfortunati sono rimasti feriti o hanno
persolavita.

“Il calcio & stato completamente distrut-
to”, spiega Yasser al Hallag, che ¢ il coordi-
natore generale dell’Unione degli atleti si-
rianiliberi e ha creatoin Libanola naziona-
le della “Sirialibera”, formata da profughie
dissidenti. “Il regime non ha voluto inter-
rompere le attivita sportive, ma € una deci-
sione irresponsabile che mette a repenta-
glio la salute e la vita degli atleti, e che di-
mostra quanto il governo cerchi di usare lo

sport per trasmettere una falsaimpressione
dinormalita”. Il regime infatti ha deciso di
far continuare il campionato di calcio, spo-
stando tutte le partite in due citta sotto il
suo controllo, Damasco e Lattakia.

Il portiere rivoluzionario

Ma non si potevano eliminare completa-
menteirischidella guerra. Nelfebbraio del
2013 Youssef Suleiman, attaccante di19 an-
nidell’Al Wathba e dellanazionale giovani-
le, ¢ morto allavigilia diuna partita quando
I’hotel di Damasco dove alloggiava la sua
squadra & stato bombardato. Non si sa se
I'attacco sia stato opera dell’esercito o dei
ribelli.

Jihad Kassab, che con la squadra dell’Al
Karama di Homs, aveva vinto quattro volte
il campionato e aveva disputato la finale
della Coppa dei campioni asiaticanel 2006,
& stato arrestato e torturato a morte. Era
stato accusato di aver organizzato proteste
contro il governo e di aver partecipato a in-
contriillegali.

Nessun calciatore ha avuto unruolo tan-
to attivo nel conflitto quanto Abdul Basset
al Sarut, il portiere-cantante di Homs.
Estremo difensore dell’Al Karama e della
nazionale under 20, ha abbandonato il cal-

cio all’inizio della rivoluzione per intonare
canzoni di protesta durante le manifesta-
zioni organizzate nella sua citta. Quando
lesercito di Assad ha cominciato a sparare
sui manifestanti, Sarut ha formato una bri-
gata per difendere la citta, diventando una
delle figure chiave della resistenzalocale. Il
suo ruolo nell’assedio di Homs & stato im-
mortalato anche in Return to Homs del regi-
sta Talal DerKki, vincitore del gran premio
della giuria al Sundance film festival negli
Stati Uniti.

Sarut & sfuggito all’assedio della sua cit-
ta, ma orala suavita & avvolta nel mistero. I
combattenti jihadisti di Jabhat al Nusra, il
ramo siriano di Al Qaeda, ’hanno accusato
diessere entratoafarparte del gruppo Stato
islamico (Is), ma Sarut ha respintole accuse
inun’intervista concessa nel 2016 a una tv
siriana. “Quando mi hanno chiamato per
prestare giuramento, mi sono rifiutato”, ha
spiegato. L'ex portiere ha dichiarato che &
ancora alla guida di una brigata indipen-
dente, la Faylaqg Homs, e continua a com-
battere controle forze governative nel nord
delpaese.

“La cosapillimpressionante ¢ che Sarut
continua a sostenere che riprendera a gio-
care a calcio dopo la fine della guerra”, os-
serva James Montague, autore di vari libri
sul calcioin Medio Oriente.

Nei territori occupati dall’'Is il calcio &
stato cancellato. A Raqqa, la roccaforte del
gruppo jihadista in Siria, la squadra dell’Al
Shabaab ¢ stata sciolta e quattro giocatori-
Osama Abu Kuwait, IThsan al Shuwaikh,
Nehad al Hussein e Ahmed Ahawakh - so-
no stati decapitatiin pubblico.

“Non si sa se sono stati uccisi perché fa-
cevano i calciatori o perché sospettati di
essere spie dei miliziani curdidelle Unita di
protezione del popolo”, spiega James M.
Dorsey, autore del libro The turbulent world
of Middle East soccer (Il turbolento mondo
del calcio mediorientale). “Gruppi islamisti
come Hezbollah e Hamas o ex leader jiha-
disticome Osama bin Laden hannoricono-
sciuto il valore ludico del calcio e il suo po-
tenziale come strumento di reclutamento.
Altre organizzazioni, come Boko haram in
Nigeria o Al Shabaab in Somalia, conside-
rano invece il calcio uno sport da infedeli,
un peccato e una distrazione dagli obblighi
religiosi. Percio lo vietano nei territori da
loro controllati. Il gruppo Stato islamico ri-
entrain questa seconda categoria”.

Ma cisono eccezioni:in alcune localitai
bambini fino a dodici anni possono giocare
a calcio e guardare le partite, e alcuni com-
battenti stranieri hanno a disposizione col-
legamenti satellitari per guardare in tv i
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Siria

campionati dei paesi d’origine. “Nei video
di propagandal'Is ha usato il calcio e i cal-
ciatori per reclutare uomini. Anche chi de-
monizza il calcio ne riconosce il potenzia-
le”, spiega Dorsey.

In un paese sprofondato nel caos e nel
terrore come la Siria ci si aspetterebbe che
il pallone smettesse di rotolare. E invece
no. E vero che sul fronte interno il campio-
nato € in crisi: gli stadi sono usati come ba-
similitari eitifosi hanno paura di assistere
alle partite. I club pit popolari, come I’Al
Karama di Homs o I’Al Ittihad, che ha a di-
sposizione uno stadio da §3mila posti ad
Aleppo, sono stati penalizzati
dalla distruzione delle loro citta
e dalla fuga dei migliori giocato-
ri. L'attuale campione in carica &
’Al Jaish, la squadra dell’eserci-
to. “Le squadre dei militari han-
no beneficiato dell’arruolamento obbliga-
torio dei calciatori pit bravi”, spiega Mon-
tague.

Campioni per forza
A livello internazionale, invece, il calcio
sirianovive annidi gloria. Lanazionale lot-
taperlaqualificazione ai Mondialidel 2018
in Russia. Anche se non dovessero qualifi-
carsi, le “aquile di Qasioun” (come sono
chiamatiigiocatori della nazionale) hanno
gia ottenuto risultati importanti: hanno
umiliato la Cina - che spende una fortuna
nel calcio - battendola 1-o0 fuori casa, e
hanno pareggiato contro squadre conside-
rate pitt forti come I'Iran e la Corea del Sud.
Intre annila Siriaha guadagnato quasi set-
tanta posizioni nella classifica della Fifa,
passando dal 151°all’80° posto.
Questirisultati sono ancora pittimpres-
sionanti se teniamo conto della situazione
in cui la squadra & costretta a giocare. Le
partite casalinghe si disputano in Malesia,
a migliaia di chilometri da Damasco. A
causa delle sanzioniinflitte al paese, la Fifa
ha congelatoidue milioni di euro destinati
al calcio siriano, giustificando il provvedi-
mento con il sospetto che il denaro possa
essere usato dal regime per acquistare
equipaggiamenti militari. Alcuni dei cal-
ciatori piti forti del paese non giocano in
nazionale per motivi politici: oltre a Mo-
hammed Jaddou, anche Firas al Khatib, ex
capitano e uno dei migliori calciatori siria-
ni di sempre, il centrocampista Jihad al
Hussein e 'attaccante Omar al Soma han-
no rifiutato di indossare la maglia della
nazionale. Khatib ¢ la stella del campiona-
to del Kuwait, mentre Hussein e Al Soma
sono due tra i migliori giocatori in Arabia
Saudita.
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Gli strateghi politici di Bashar al Assad
sanno che il calcio € un eccellente stru-
mento di propaganda. “Il regime ha tra-
sformato la squadra in un gruppo di soste-
nitori di Assad con il chiaro obiettivo di
garantire la qualificazione ai Mondiali che
sidisputeranno in Russia, un paese che &il
principale alleato del regime siriano”, spie-
ga Montague. Il sogno di vedere la Siria
applaudita e legittimata sui campi da gioco
russi ha spinto Assad a darsi da fare: nel
2012, come ricompensa per la vittoria nella
Coppa dell’Asia occidentale, il presidente
haricevutolasquadra apalazzo, regalando
aogni giocatore un appartamen-
to a Damasco, 1.500 euro e un
impiego garantito nel settore
pubblico.

Unodegli atleti premiatierail
portiere Mosab Balhous, che in
seguito & stato arrestato per aver “aiutato
bande armate” e per “possesso di quantita
sospette di denaro”, secondo quanto ha
riferito la tv Al Arabiya. Dopo 'esperienza
in carcere Balhous é diventato uno dei pit
strenui difensori di Assad, conquistando
un posto da titolare nella nazionale e la fa-
scia da capitano.

“Ci sono due gruppi di calciatori nella
nazionale: quelli che appoggianoil regime
per convinzione e quelli che lo fanno per-
ché non hanno scelta, visto che non sono
riuscitia scappare o hanno preferito resta-
re con le famiglie”, spiega Dorsey. “Per
questo dobbiamo tenere conto di due fat-
tori che possono spiegare i risultati positi-
vi. Da un lato, i sostenitori convinti del re-
gime affrontano ogni partita come una
battaglia per difendere Assad. Dall’altro,

Dasapere
Il calcio in Siria

# “La cultura del calcio ¢ molto radicata in Siria
e prima dell'inizio delle rivolte era in piena
espansione. Nel 2005 ha debuttato anche la
nazionale femminile”, scrivono Richard
Conway e David Lockwood sulla Bbe. “In
media un buon giocatore del campionato
siriano guadagna circa duecento dollari al
mese, una cifra dignitosa per gli standard
siriani, anche se non paragonabile a quello che i
calciatori guadagnano all’estero. Gli ultimi anni
di sanzioni economiche e la svalutazione della
lira siriana hanno svuotato le casse della
federazione calcistica. Gli investimenti privati
sono minimi e restano praticamente solo i soldi
stanziati dal governo. I tifosi non vanno allo
stadio sia perché non hanno soldi sia perché
temono per la loro incolumita. Cosi, mentre il
campionato maschile va avanti, quello
femminile si & fermato del tutto”.

quelli che non hanno scelta devono impe-
gnarsi al massimo per non finire nei guai”.

In passato altre nazionali di paesi arabi
hanno ottenuto risultati straordinari in
momenti drammatici: nel 2007 I'Iraq ha
vintola Coppa d’Asia mentre imperversava
laguerra, e nel 20111a Libia si € qualificata
per la Coppa d’Africa anche se alcuni gio-
catori avevano abbandonato gli allena-
menti per prendere le armi contro Muam-
mar Gheddafi.

“Non & quello che sta succedendo in Si-
ria”; osserva Montague, ricordando gli ec-
cellenti risultati delle nazionali giovanili
siriane negli anni prima della guerra. “A
differenza di quello che & successo in Iraq
nel 2007, la nazionale siriana non unisce il
popolodietrouna sola bandiera. Al contra-
rio, riflette le divisioni create dal conflitto.
Se non ci fosse stata la guerra, 'ultima ge-
nerazione di calciatori avrebbe facilmente
ottenuto la qualificazione ai Mondiali e la
Siria si sarebbe affermata come una delle
migliori squadre asiatiche. In poche parole,
se la Siria vince, non ¢ a causa della guerra
-come vorrebbe far credere il regime - ma
nonostante la guerra”.

Se c’erano ancora dubbi sull’orienta-
mento politico della nazionale, un episo-
dio li ha definitivamente dissipati: dopo
una vittoria contro Singapore, I’ex allena-
tore Fajr Ibrahim ha partecipato a una con-
ferenza stampa indossando una maglietta
constampatoil volto del presidente Bashar
al Assad e dicendo: “Siamo orgogliosi del
nostro presidente. Molto orgogliosi, per-
ché lotta contro le organizzazioni terrori-
stiche di tutto il mondo. E la persona mi-
gliore del pianeta”. Ma queste lodi non so-
no bastate a Ibrahim. Nell’aprile del 2016,
senza troppe spiegazioni, ¢ stato licenzia-
to. Per sostituirlo la federazione calcistica
siriana ha contattato José Mourinho,
all’epoca disoccupato, offrendogli un con-
tratto da tre milioni di euro all’anno. Il tec-
nico portoghese ha ringraziato, ma ha ri-
fiutato la proposta.

A quel punto I'incoraggiante avanzata
della nazionale siriana si & fermata. Nelle
prossime settimane la squadra si giochera
le ultime opportunita per qualificarsi ai
Mondiali. Ma “i prossimi grandi calciatori
siriani giocheranno perla Germania, i Pae-
siBassioil Belgio”, prevede Montague.

Jaddounonvuole tornare indietro. “Nel
mio paese ci sono solo guerra, distruzione
e fame. Non ha senso giocare a calcio in
queste condizioni. Se tornera la pace, ri-
flettero sulla possibilita di giocare dinuovo
nella nazionale siriana. Ma se mi convo-
casse la Germania, non avrei dubbi”. ® as
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Scienza
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Sognare acomando
er vivere meglio

Michelle Carr, New Scientist, Regno Unito. Foto di Quentin Bertoux

Stati di coscienza che oscillano tra il sonno e la veglia, 1 sogni lucidi potrebbero
aiutare molte persone a superare I'ansia, le fobie o un grande dolore

tavo scappando da una figura
oscura e mostruosa quando ho
cominciato ad avere la sensa-
zione diessere gia statain quel
luogo, fuggendo dallo stesso
uomo. Ho capito che era un
brutto sogno e che, negli ultimi tempi, lo
avevo fatto spesso. Solo che questa volta
mi sono fermata di scatto per affrontare il
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mio aggressore: “Chi sei?”, ho gridato.
“Cosavuoi?”.

Ero in un sogno lucido, uno stato di co-
scienza tra la veglia e il sonno in cui le per-
sone sognano ma sono consapevoli e con-
trollano le loro azioni. Di solito uso i sogni
per divertirmi - per esempio per volare o
per esplorare -ma a volte divento lucida du-
rante un brutto sogno o un incubo. All’ini-

zio, ognivolta che succedeva, mi costringe-
vo a svegliarmi. Poi ho capito che potevo
cambiare i sogni dall'interno.

Gli psicologi si sono sempre interessati
all’'uso dei sogni per riscrivere gli incubi o
per aiutare i pazienti a superare le loro pau-
re. Ma la possibilita di usare i sogni lucidi
era abbastanza limitata perché ¢ difficile
attivarli e, come succede con tuttiisogni, il



loro ricordo svanisce velocemente al risve-
glio. Oggi, pero, grazie alla scoperta di si-
stemi efficaci per indurre questo genere di
sogni, la situazione potrebbe cambiare. Sta
perfino diventando possibile comunicare
con chi sogna e registrare cosa succede nei
sogni. Simili progressi aprono la strada alla
prospettiva entusiasmante di poter entrare
in questo stato mentale e creare delle tera-
pie per chi ha gliincubi, soffre di ansia o ha
altridisturbi. Presto potremo curare la gen-
te mentre sogna.

Hoimparato arendere lucidiisognivari
anni fa, per caso. Quando andavo a letto o
mi svegliavo rimanevo spesso sospesainun
terribile stato di dormiveglia: ero vigile ma
incapace di muovermi e di parlare, un di-
sturbo chiamato paralisi nel sonno. Per
uscirne preferivo riaddormentarmi invece
di forzarmi a rimanere sveglia. E dal mo-
mento che, mentre mi assopivo, mantene-
vo qualche forma di consapevolezza, spes-
so il risultato era un sogno lucido. In realta
il mio sistema non era molto diverso dalle
tecniche impiegate per indurre deliberata-
mente i sogni lucidi.

Sensazione di potere

Gli esseri umani fanno sogni lucidi e ne
scrivono da migliaia di anni. Oggi, con la
risonanza magnetica, abbiamo capito mol-
to meglio cosa succede durante questi so-
gni. Confrontando le scansioni cerebrali
delle persone sveglie, addormentate o
mentre fanno un sogno lucido abbiamo
accertato un fatto che sisospettava datem-
po: i sogni lucidi sono uno stato a meta
strada tra il sonno Rem, in cui avviene la
maggior parte dei sogni, e la veglia. A dif-
ferenza dei sogninormali, quelli lucidiim-
plicano un’attivita cerebrale in aree asso-
ciate alla memoria di lavoro e in regioni
conunruolo nelle funzioni cognitive supe-
riori, come la pianificazione e il controllo
del comportamento.

I'sogni sono sempre statial centrodelle
terapie psicologiche, per molte ragioni. Gli
incubi ricorrenti possono essere il sintomo
di ansie, di un disturbo post traumatico da
stress o dialtre patologie. Parlare dei sogni
durante la terapia analitica puo offrire ai
pazienti un modo protetto per approfondi-
re argomenti traumatici, e cercare diriscri-
verli potrebbe aiutare a superare le fobie o
ildolore.

Ipazientisonoincoraggiati a usare una
strategia nota come imagery rehearsal the-
rapy, oterapia della ripetizione immagina-
tiva, in cui ripetono e poi cercano d’inter-
pretare scenari alternativi all’'interno diun
sogno o di cambiare lo svolgimento degli

Un paziente ha
scoperto che, durante
unincubo, poteva
tornare al momento
precedentela
minaccia e proseguire
inun’altra direzione

incubi. I primi indizi che 'onironautica
(lesperienza del sogno lucido) pud raffor-
zare e perfino espandere 'uso terapeutico
deisogni sono arrivatinel decennio scorso,
quando gli psicologi hanno scoperto che le
persone capaci di fare sogni lucidi hanno
pitprobabilita diresistere ai traumi e di evi-
tare gliincubi. Poi, nel 2015, Brigitte Holzin-
ger e i colleghi dell’istituto per la ricerca
della coscienza e del sogno di Vienna han-
nodimostrato cheisognilucidirendono pit
efficacela terapia per gliincubi.

Holzinger ha chiesto ai pazienti sotto-
postiaunavariante della terapiadellaripe-
tizione immaginativa di provare ad avere
sogni lucidi. Chi ci riusciva, smetteva di
avere paura di dormire e cominciava ad
apprezzare la propria vita onirica. Un pa-
ziente ha scoperto che, durante unincubo,
poteva tornare al momento precedente
I'inizio della minaccia e proseguire il sogno
inuna direzione diversa. Secondoipazien-
ti, 1 sogni lucidi davano una sensazione di
potere e di controllo che sirifletteva anche
sulla vita da svegli, un cambiamento ap-
prezzato rispetto alla sensazione d’impo-
tenza avvertita negli incubi. E il risultato
ottimale per questo tipo di terapia: consen-
tire ai pazienti di affrontare la causa del
loro trauma o della loro ansia guidando o
cambiandoil corso dei sogni.

Per attuare strategie come questa i pa-
zienti devono prima imparare a fare sogni
lucidi, e anche con i migliori metodi esi-
stentiirisultati non sono garantiti. Ora, pe-
10, i ricercatori hanno trovato un modo per
indurre i sognilucidi. Nel 2014 Ursula Voss
eicolleghi dell’universita Goethe di Fran-
coforte hanno scoperto che si poteva usare
una tecnica nota come stimolazione trans-
cranica a corrente alternata: si applica una
debole corrente elettrica alla corteccia
frontale del cervello durante la fase Rem

del sonno. Il piti delle volte la tecnica fun-
ziona. “Stimolare 'area frontale & come
mettere nel sonno lattivita ‘da svegli’”, af-
ferma Cloé Blanchette-Carriére dellabora-
torio deisogni e degliincubidi Montréal, in
Canada. Invece disperare cheipazientiim-
parino a fare sogni lucidi, Blanchette-Car-
riére studia i trattamenti che possono in-
durli: “Vogliamo usare questo metodo con
chi soffre di incubi o di un disturbo post
traumatico da stress, per consentirgli di
modificare o controllare i suoisogni”, dice.

11 passaggio successivo € comunicare
con qualcuno quando € addormentato, per
fornire un aiuto esterno quando affronta la
causa di un trauma. A molti sara capitato
d’inglobare in un sogno un suono del mon-
do esterno, il rumore diun clacson che arri-
vadalla strada ola musica diunaradio poco
lontana. Ma € possibile mandare di propo-
sito messaggineisogni di qualcuno?

Messaggi dall’esterno

Per scoprirlo Kristoffer Appel, studioso del
sonno e dell’attivita onirica all’'universita di
Osnabriick, in Germania, ha reclutato alcu-
ne persone capacidiprocurarsi sognilucidi,
ene hamonitoratole onde cerebralieimo-
vimenti oculari mentre dormivano. Duran-
teisognilucidié possibile muovere delibe-
ratamente gli occhi, percio Appel ha chiesto
ai volontari di fargli capire quando erano
lucidiguardando due volte da sinistra verso
destra. Unavoltaricevuta questa conferma,
Appelinviava messaggineiloro sogni usan-
do un segnale acustico o una luce lampeg-
giante. Su dieci volontari, sette hanno rife-
rito di averinseritoisegnali acustici o lumi-
nosineiloro sogni. Il suono diventava il ru-
more di una nave, di un’automobile o di un
cellulare. Alcuni hanno registrato le luci
trasformando il sogno in un’alternanza di
colorivividi o scuri, per altri erano i fulmini
di un temporale o una lampada che si ac-
cendeva e spegneva. Chi si era accorto dei
segnali acustici e visivi aveva capito che
erano messaggidal mondo esterno.

Appel voleva mandare messaggi piu
complessi e voleva anche che i sognatori
reagissero. Quindiha chiesto agli stessivo-
lontari d’imparare il codice Morse perinu-
meri. L'idea era usare dei segnali acustici
per inviare ai sognatori delle semplici ope-
razioni aritmetiche, come 3+ § oppure 7-2.
I volontari, che non sapevano i numeri in
anticipo, dovevanorispondere conisegna-
lioculariusando’alfabeto Morse. Il nume-
ro 3, per esempio, corrisponde a tre puntie
due linee, percio il volontario doveva guar-
dare tre volte a sinistra e due volte a destra.

Tutti avevano la sensazione che la po-
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stain gioco fosse alta. Molte persone capa-
cidiavere sognilucidihanno passato mesi
oannia capire come indurli. Anche se pen-
savano di poter comunicare rimanendo
dentroil sogno, i volontari temevano difa-
re una brutta figura svegliandosi troppo
presto onon captandoisegnali.

Ma per almeno tre dilorol’esperimento
€ riuscito: non solo hanno riconosciuto i
segnali, ma hanno anche dato le risposte
corrette. Un partecipante ha raccontato di
essersi guardato intorno, nel sogno, alla
ricerca diqualcosa che potesse trasmettere
segnali dall’esterno. Era in una stazione di
autobus e ha visto una macchina per com-
prareibiglietti. La macchina ha comincia-
toaemettere deisegnali: “Ero cosi conten-
to, ho decodificato il primo messaggio, ho
confermato i numeri, ho risolto il proble-
ma e horispostoal mondo esterno: 4+4=8.
Poiho continuato a camminare per la stra-
dadicendo a tutti quelli che incontravo che
stavo risolvendo dei problemi all’interno
diun sognolucido”, ha detto.

Tuttavia affidarsi ai solimovimenti ocu-
lari limita la quantita d’informazioni che si
possono trasmettere. Percid Remington
Mallett, unricercatore che lavorava all’uni-
versita del Missouri di St. Louis, ha usato
un’interfaccia neurale, un’apparecchiatura
che consente al cervello di comunicare di-
rettamente con un dispositivo esterno, co-
me un computer. Mallett era convinto che
le persone che facevano sognilucidifossero
ingradodiusarlo, perché attivita cerebrale
durante i sogni lucidi tende a sovrapporsia
quella della veglia. Se durante un sogno lu-
cido s'immagina di stringere il pugno, per
esempio, & possibile registrare un’attivita
nella corteccia motoria del cervello e perfi-
no delle contrazioni muscolari nel polso di
quella mano.

Mallett voleva capire se si poteva con-
trollare un’interfaccia neurale dall’interno
diun sogno. Cosi ha reclutato due persone
che avevano imparato a fare sognilucidida
soli per sperimentare una semplice cuffia,
I’Emotiv Epoc. Questo dispositivo mappa
Iattivita cerebrale e poi usa i suoi segnali
per raggiungere determinati obiettivi al
computer. Se immaginate di muovere il
cursore suuno schermo, simuove davvero:
“Praticamente riuscite a spostare degli og-
getti virtuali con la mente”, dice Mallett,
come una specie di “trucco mentale da Je-
di”. Per prima cosa Mallett ha insegnato ai
volontari - svegli e sdraiati con gli occhi
chiusi-a spostare un oggetto sullo schermo
del computer usando solo la mente. Quan-
do hanno raggiunto una precisione del 75
per cento, erano pronti a svolgere lo stesso
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Oltre alle applicazioni
terapeutiche,
controllare i sogni
lucidi potrebbe farci
sfruttare meglio
ilnostro potenziale
creativo

compito nel sonno. Hanno comunicato a
Mallett di essere diventati lucidi con dei
movimentiocularidasinistra verso destrae
poi si sono messi al lavoro. Mallett ha visto
il segnale di entrambi i volontari e, subito
dopo, 'oggetto si &€ mosso chiaramente in
avanti sullo schermo.

Unvolontario haraccontato che da sve-
glio, mentre siesercitava, avevaimmagina-
toun guerriero diunvideogioco che sposta-
val’oggettoin avanti. Durante il sogno ave-
va fatto lo stesso. Percio nella sua mente,
mentre dormiva, c’era lui come sognatore,
enella suamente che sognava c’eral'imma-
gine mentale diuna piccola tartaruga ninja
che spostava il blocco. “E una faccenda
moltometa”, dice Mallett. “Immaginid’im-
maginare qualcosa. Noi prendiamo questo
compito cognitivo mentale e lo osserviamo
oggettivamente”. E un primo passoversola
capacita di trasmettere il contenuto dei so-
gni al mondo esterno intemporeale.

Unfinale diverso
Questo metodo potrebbe anche aiutare a
controllare le protesi degli arti. Come quan-
do si spostano degli oggetti sullo schermo,
un’interfaccia neurale puo captare l'attivita
nella corteccia motoria se immaginiamo di
muovere un braccio, mandando i segnali
alla protesi. Questi dispositivi sono stati
usati per ripristinare il controllo cerebrale
della deambulazione in chi ha una lesione
almidollo spinale. Le persone conla parali-
sidegliartiinferiori, che devonoimparare a
controllare un esoscheletro (una protesiro-
botica per la deambulazione), affrontano
un ulteriore ostacolo perché il cervello puo
dimenticare come simandanoisegnalimo-
torialle gambe.

Ad agostodel 2016 Walk again (cammi-
na di nuovo), un progetto internazionale
guidato da Miguel Nicolelis della Duke

university di Durham, nel North Carolina,
ha aiutato alcune persone con paralisi par-
ziale a riacquistare in parte il controllo dei
muscoli negli arti inferiori. I pazienti han-
no prima imparato a usare l’attivita cere-
brale per controllare un avatar nella realta
virtuale, facendolo camminare in un cam-
po. Questo ha consentito al cervello diim-
parare di nuovo a inviare segnali motori.
Cosi, quando hanno usato un vero eso-
scheletro, i pazienti hanno imparato piu
rapidamente a controllarlo. Conisognilu-
cidile persone potrebbero esercitare i mu-
scoli mentali ogni notte e questo li aiute-
rebbe a passare al controllo diun vero eso-
scheletro.

Oltre ad avere molte applicazioni tera-
peutiche, controllare i sognilucidi potrebbe
consentirci di sfruttare meglio il nostro po-
tenziale creativo. Molte persone, infatti,
trovano ispirazione nel sonno. Paul Mc-
Cartney, il musicista dei Beatles, ebbe lo
spunto per la melodia di Yesterday mentre
dormiva e il chimico russo Dmitrij Mende-
leev vide in sogno la struttura della tavola
periodica degli elementi. Ma, come sappia-
mo bene, quando'ispirazione ci sorprende
mentre dormiamo dobbiamo precipitarcia
scrivere tutto al risveglio.

I nuovi dispositivi, come la cuffia nello
studio di Mallett, potrebbero essere usati
perregistrare le idee dei sognilucidi. Appel
sta sviluppando una maschera del sonno
che potrebbe registrare 'alfabeto Morse dei
movimentioculari per consentire a chidor-
me di trasmettere dei messaggi. Sta anche
sperimentando i messaggi di testo, che ci
sono pit familiari: “Isognatori silimitano a
indicare i tasti con gli occhi e noi seguiamo
iloro movimenti”, afferma.

Conil miglioramento delle tecniche per
indurre i sogni lucidi e comunicare con gli
onironauti, le possibilita potranno solo au-
mentare. Il potenziale € straordinario. Im-
maginate, dopo un lungo periodo di lutto,
di poter finalmente pronunciare quell’ad-
dio che non eravate riusciti a tirare fuori. O
di superare una paura persistente mentre
ricevete messaggi di sostegno dal mondo
“sveglio”, oppure di mettere fine a un incu-
boricorrente scegliendo un finale diverso.

Come dice Blanchette-Carriére: “Se ri-
usciremo a controllare i sogni, avremo pitt
controllo anche sul nostro comportamento
nellavitareale”. 4 gc
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Paltro
capo
dellarete

In Ghana sono sempre piu
diffuse le frodi online, spesso
accompagnate da rituali
religiosi. Il reportage

di Lorenzo Maccotta

partire dal 2014, 'aumento della di-
soccupazione in Ghana ha spinto
migliaia diragazzi ad andare online
in cercadistranieri da truffare. Sono
icosiddetti sakawa boys, che combi-
nano le tradizionali frodi online con
delle pratiche rituali che dovrebbero favorire il succes-
so della truffa o servire a manipolare le vittime. In un
paese in cuiil reddito pro capite ¢ diappena1.700 dol-
lari all’anno, gli autori delle frodi possono guadagna-
re cifre simili in meno di un mese.
Secondoil governo, ognimese in Ghana siregistra-
no 82 crimini informatici (in base ad alcune stime, il
paese & secondo in Africa e settimo al mondo per que-
sti reati). Il governo sta lavorando a una legge sulla si-
curezza informatica che aumenterale pene e dovrebbe
aiutare la polizia a contrastare il fenomeno. ¢

Lorenzo Maccotta ¢ nato a Roma nel 1982. Questo
reportage, intitolato Sakawa boys, é stato realizzato
nell’ottobre del 2016.
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Alle pagine 70-71: un sakawa
boynellabaraccopoli New
Town, nel distretto
metropolitano della capitale
Accra. Iltermine sakawa indica
una pratica diffusain Ghanae
inaltri paesi dell’Africa
occidentale che combina frodi
online e pratiche rituali
tradizionali (juju).

Qui sopra:lastanzadiun
sakawa boy ad Accra. Spessoi
ragazzifrequentanole chat
usandounalias conlefotodi
attrici porno. Poi, dopo aver
ottenutola fiducia della
persona adescata, cominciano
achiedere denaro.
Adestra:'assistente di Nana
Kwaku Bonsam, uno degli
stregoni pitt popolari del paese,
conipolli sacrificati durante un
rito juju al santuario Afrancho,
nellaregione di Ashanti.
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Sopra: due sakawa boys a
Labadibeach, ad Accra.

A sinistra: Kit Kat, un sakawa
boydiz2 anni, nella
baraccopoli New Town.
sakawa boys ostentano abiti
appariscenti e automobili
costose e sono molto rispettati
nellasocieta ghanese.
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In alto: un punto vendita della multinazionale delle
telecomunicazioni sudafricana Mtn nel quartiere Osu,
ad Accra.

Qui sopra, a sinistra: una capra sacrificata durante un rito
Jwjual santuario Afrancho, nella regione di Ashanti.
Qui sopra, a destra: 'immagine di una cittadina statunitense
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vittima difrode sul pavimento della capanna di uno stregone
aBolgatanga, nella Regione Nordorientale. Accanto alla foto
silegge: “Settemila dollari. Signora Suzy, Stati Uniti. Mi
chiamo George Acheampoy e questa signora mi deve
aiutare. Voglio che mi spedisca dei soldi. Ho bisogno dei suoi
soldi. Quindi, per favore, convincilaa mandarmiisoldi”.



Sopra:lo stregone Nana Kwaku
Bonsam nel cortile del
santuario Afrancho, nella
regione di Ashanti.

Asinistra: due sakawa boys
nella baraccopoli New Town,
ad Accra. Nella capitale
ghanese c¢’¢ una delle piu
grandidiscariche dirifiuti
elettronicidel mondo. Spessoi
sakawa boys s'impadroniscono
deglihard disk dei computer
abbandonati per cercare di
ottenere informazioni utilia
ricattare cittadini stranieri.
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George Soros
IInemicoideale

Benoit Vitkine e Jean-Baptiste Chastand, Le Monde, Francia

La sua fondazione sostiene da
anni le organizzazioni e

1 movimenti che promuovono
la societa aperta. Per questo
inazionalisti lo accusano di
essere un agente al servizio
della finanza e della Cia

el novembre del 2016 &
riapparso su internet un
video della fine degli an-
niottanta, che mostraun
giovane Viktor Orban
barbuto e di bell’aspetto.
In quel periodo l’attuale primo ministro
ungherese erauno dei capofila dell’opposi-
zione al regime comunista. Nel video Or-
bén parla del suo percorso: “Ho finito i
miei studi di diritto nel 1987. Ora ho una
borsa di studio della fondazione Soros”.
All'epoca George Soros, il miliardario
statunitense d’origine ungherese, finanzia-
va tutti gli oppositori che riusciva a trovare,
dagli scienziati agli artisti. Il suo obiettivo
era “creare delle piccole fratture all'interno
del comunismo” e preparare 'avvento di
una “societa aperta” democratica.
Chiavrebbe mai detto che, venticinque
anni dopo, lo stesso Orban avrebbe consi-
derato Soros il suo principale nemico? I110
febbraio ha incluso il finanziere nella lista
delle “cinque minacce” che gravano
sull’Ungheria nel 2017. Denunciando
“I'impero transnazionale di Soros, con la
sua artiglieria pesante e le sue enormi
somme di denaro”, Orban ha attaccato le
ong che Soros finanzia e gli “attivisti paga-
ti dalle organizzazioni internazionali” per
“fare arrivare centinaia di migliaia di mi-
granti in Europa”, e ha definito lo stesso
Sorosun “grande predatore”.
Soros € nato nel 1930 a Budapest e si
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chiamava Gyorgy Schwartz prima che i
suoi genitori decidessero, come molti in-
tellettuali, di assumere un cognome meno
ebraico. Durante la seconda guerra mon-
diale sopravvisse grazie a un’identita falsa.
A 17 anni fuggi di fronte all’ascesa del co-
munismo e si rifugio nel Regno Unito, dove
frequento la London school of economics.
Nel 1956 si trasferi a New York e comincio
ad arricchirsi con la finanza, grazie a ope-
razioni spesso molto aggressive. Nel 1992,
per esempio, provoco una crisi della sterli-
na britannica che gli fece guadagnare piu
diunmiliardo didollariin 24 ore e obbligd
la Banca d’Inghilterra a uscire dal sistema
monetario europeo (Sme). La rivista For-
bes valuta l'attuale fortuna di Soros intor-
no ai 23,6 miliardidi euro.

A partire dagli anni ottanta, quando ha
creatola sua prima fondazione, ne hainve-
stiti 12 per promuovere una “societa aper-

a” liberale e tollerante in tutto il mondo.
Se in occidente & noto soprattutto per le
acrobazie finanziarie, con le sue attivita
filantropiche e diventato un personaggio
di primo piano della politica dell’Europa
centrorientale. “Un capitalista ebreoinun
paese male informato come I"'Ungheria: si
direbbe che dio abbia creato Soros per es-
sere il nemico ideale!”, scherza il politolo-
go Laszlo Kéri, che ha fatto parte dell’op-

Biografia

#1930 Nasce a Budapest, in Ungheria.
#1947 Fugge nel Regno Unito e siiscrive alla
London school of economics.

#1956 Si trasferisce a New York e comincia a
lavorare nella finanza.

#1969 Crea il suo primo fondo speculativo.
#1979 Comincia a finanziare i movimenti
anticomunisti in Europa orientale.

#1993 Crea la Open society foundation.
#2016 Finanzia la campagna di Hillary
Clinton per le presidenziali statunitensi.

posizione anticomunista insieme a Orban.
Nei suoilibri Soros si definisce un “filosofo
mancato”, non certo all’altezza del suo
maestro Karl Popper, che sviluppo il con-
cetto di “societa aperta” in un saggio scrit-
tonel 1945 controi totalitarismi di sinistra
edidestra.

“Avendo vissuto sotto il nazismo e l'oc-
cupazione comunista in Ungheria, mi atti-
rava moltissimo'idea diuna societa aper-
ta”, ha spiegato il miliardario sulla rivista
statunitense The Atlantic. Non potendo
uguagliare Popper sul terreno delle idee,
Soros si ¢ impegnato a metterle in pratica,
attraverso organizzazioni incaricate di di-
stribuire i suoi dollari. Open society
foundation (Osf) € il nome scelto per la gi-
gantesca struttura a cui fanno capo decine
di fondazioni sparse in tutto il mondo. Lo
scopo dell’Osf ¢ aiutare le organizzazioni
non governative impegnate nella difesa
delle liberta civili, nell’aiuto ai migranti,
nella promozione dello stato di diritto e
nella lotta alla corruzione. Inoltre I'Osf fi-
nanzia il Consorzio internazionale dei
giornalisti investigativi (Icij), autore
dell’inchiesta sui Panama papers.

Per Sorosla fine del comunismo e ’allar-
gamento dell’Unione europea avrebbero
dovuto significare quasi automaticamente
lavittoria delle sue idee. Un quarto di seco-
lo dopo il crollo del blocco sovietico, il bi-
lancio annuale per 'Europa dell’Osfé di 78
milioni di dollari, contro i 183 stanziati in
media negli anni novanta. Oggi la fonda-
zione si concentra sull’Aftrica, gli Stati Uniti
e il Medio Oriente, e I'Europa rappresenta
ormai solo il 10 per cento del totale. Ma il
vecchio continente non si € evoluto come
Soros aveva immaginato. Dopo una fase di
democratizzazione e diliberalizzazione ac-
celerata, & diventato la culla della “demo-
craziailliberale” autoritaria e nazionalista.

I sostenitori di questa ideologia sem-
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brano tutti aver individuato in Soros un
comodo nemico. In Romania il governo
socialdemocratico ha accusato 'Osf di es-
sere all’origine delle manifestazioni contro
la corruzione a febbraio, ricordando le ori-
gini ungheresi di Soros per screditarlo. In
Polonia e in Bulgaria i giornalisti lo attac-
cano continuamente. In Macedonia il suo
cognome € stato usato per coniare neologi-
smi poco lusinghieri. Dopo aver vinto le
elezioni alla fine del 2016, il primo ministro
macedone Nikola Gruevski, accusato di
corruzione e autoritarismo, ha infatti pro-
messo di “desorosizzare” il suo paese, ac-
cusando il miliardario di aver organizzato
le contestazioni contro dilui. La fondazio-
ne teme che siripeta quello che € avvenuto
in Russia, dove & stata oggetto di campa-
gne stampa e inchieste pilotate enel 2015 ¢
stata dichiarata “indesiderata” e poi espul-
sa dal paese. Oggi 'Osf & uno dei bersagli
di Mosca nella sua guerra d’informazione
in Europa.

Ovungque il finanziere ¢ descritto dagli
avversari come larchitetto diuna vasta ini-
ziativa di destabilizzazione per indebolire
le frontiere e le identita, e promuovere un
mondo globalizzato e standardizzato, idea-
le per la finanza. Alcuni sospettano che sia

Iartefice di “cambi di regime” con I'aiuto
della Cia. Non era forse attivo in Serbia al
momento della caduta di Slobodan
Milosevi¢? Non ha forse sostenuto gli attivi-
stiucraini che in seguito avrebbero parteci-
pato alle proteste del 2004 e del 20142 11
sostegno che ha dato amezzi d’informazio-
neindipendenti e osservatori elettoralinon
¢ forse un’azione squisitamente politica?

CaraHillary
“Sostenere la societa aperta significa natu-
ralmente creare infrastrutture e contesti
favorevoli a un’evoluzione politica”, rico-
nosce Mikhail Minakov, fino al 2004 diret-
tore aggiunto della fondazione Renaissan-
ce, lafiliale ucraina dell’Osf. “Ma due terzi
del denaro versato da Soros vanno a pro-
getti culturali, artistici, educativi, di sanita
pubblica o disostegno alle minoranze. An-
che alivello politico, i finanziamenti sono
assegnati in base all’interesse dei progetti
enon alle caratteristiche di chi li presenta.
Soros ha sostenuto rappresentanti di ogni
orientamento politico”, assicura Minakov,
che & molto critico nei confronti dell’attua-
le governo ucraino.

“Il nostro obiettivo non & mai stato il
cambio diregime. In generale siamo inter-

George Soros,2008

venuti solo dopola caduta dell’Unione So-
vietica. In Ucraina la nostra azione ha forse
avuto un effetto a lungo termine, ma € im-
possibile stabilire unlegame diretto di cau-
saed effetto”, insiste Aryeh Neier, attivista
statunitense per i diritti umani che ha di-
rettol’Osftrail1993eil 2012. Per sostenere
le loro accuse, i detrattori di Soros sottoli-
neano I'evidente simpatia del miliardario
per il Partito democratico statunitense.
Dal 2004 Soros finanzia i candidati del
partito e nel2016 ha donato a Hillary Clin-
ton 9,7 milioni di euro. Ognivolta cheide-
mocratici sono stati al potere ¢’¢ stata una
convergenza divedute su alcune questioni
dipolitica estera.

Nel 2011 la pubblicazione dei dispacci
diplomatici statunitensi da parte di Wiki-
leaks ha rivelato una capacita d’influenza
che farebbe invidia a molte societa di lob-
by. “Cara Hillary”, scriveva Soros in un
messaggio indirizzato quello stesso anno
alla segretaria di stato dell’epoca, “I’Alba-
nia ¢ in una situazione grave che merita
'urgente attenzione delle piu alte sfere del
governo degli Stati Uniti”. In molti paesi
I'Osf e il dipartimento di stato americano
finanziano congiuntamente programmi di
sostegno alla societa civile. L'incredibile
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L'offensiva contro Soros si & allargata a tutta’Europa orientale, mail
caso ungherese resta il pit emblematico di questa guerraideologica

mancanza ditrasparenza dellafondazione
ha alimentato sospetti. Perrimediare, 'Osf
hapromessodipubblicare lalistaintegrale
deifinanziamenti che distribuisce.

La decisione & arrivata dopo che
nell’agosto 2016 un hacker misterioso ha
diffuso centinaia di documentiinterni. An-
che se non contenevano rivelazioni scot-
tanti, hanno comunque accreditato la tesi
di chi considera Soros un burattinaio che
manovra nell’ombra i poteri “amici”. Le
raccomandazioni dell’Osf sulla riforma del
settore energeticoin Ucraina dopolarivol-
tadel2014, per esempio, somigliano adel-
le ingiunzioni. Alcuni documenti mostra-
no che talvoltala fondazione si¢ spinta fino
a pagare direttamente i funzionari mini-
steriali. In particolare in Moldova, nel 2013
e nel2014. “Non capisco perché dovrebbe
essere un problema”, si difende Neier.

L'offensiva contro Soros si & allargata a
tutta]’Europa orientale, ma il caso unghe-
rese resta il pitt emblematico di questa
guerra ideologica lanciata, a volte diretta-
mente, da suoi ex protetti. E nel paese
dov’¢ nato che Soros ha apertola sua prima
organizzazione nel 1984, ed éliche ha spe-
so pitt denaro per abitante. A Budapest ¢’é
ancora la sede europea dell’Osf. Nei docu-
menti interni diffusi nell’agosto 2016, il
paese ¢& definito gia dal 2013 “il peggior
esempio di erosione dei principi della so-
cieth aperta” e “un modello per le tenden-
ze autoritarie in altri paesi d’Europa
dell’este del sudest”. L'obiettivo & “ferma-
re questa tendenza”.

Agenti stranieri

La reazione del governo ungherese non si
¢ limitata agli attacchi verbali. Il 7 aprile
Orban, sostenitore del concetto di “demo-
craziailliberale”, ha presentato un proget-
to dilegge che limita 'azione delle ong fi-
nanziate dall’estero, e che colpira in primo
luogo quelle che ricevono denaro dall’Osf.
Ogni ong che riceve piu di 23.200 euro
all'anno sara classificata come “organizza-
zione finanziata dall’estero” e dovra esibi-
re ovunque questa etichetta. “E lo stesso
modello che esiste in Russia”, commenta
Marta Pardavi, presidente del comitato
Helsinki ungherese, che aiutairichiedenti
asilo. “Quando Soros si batteva contro il
comunismo, andava bene. Ma ormai ci tro-
viamo in un ambiente democratico”, si
giustifica Zoltan Kovacs, portavoce del go-
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verno ungherese. “Abbiamo le prove che
sostiene organizzazioni impegnate a con-
trastare il governo”. Nel 1994 anche Ko-
vacs ha beneficiato di una borsa di studio
di Soros per studiare a Oxford, proprio co-
me Orban negli anni ottanta.

All’epoca il filantropo era riuscito a in-
trodurre nelle universita del paese centi-
naia difotocopiatrici, che avrebbero avuto
un ruolo cruciale nel permettere all’oppo-
sizione di distribuire le sue riviste e i suoi
volantini. Secondo Nové Béla, autore di
Tény/Soros (Fatti/Soros), Fidesz, fondata
da Orban come movimento anticomunista
e diventata un partito politiconel 1988, era
all’epoca il gruppo d’opposizione che rice-
veva piu aiuti. Le leggi statunitensi impe-
discono allafondazione difinanziare diret-

12 miliardi di euro

donazioni di Soros a ong e movimenti
politici dagli anni ottanta a oggi

tamente un partito politico, ma non di di-
stribuire borse di studio agli oppositoriche
vogliono studiare all’estero o di finanziare
delle pubblicazioni. “Senza Soros, Fidesz
non sarebbe mai esistita”, afferma I’ex op-
positore Laszlo Kéri.

Nel primo parlamento democratica-
mente eletto in Ungheria, nel 1990, la vit-
toria di Soros era stata clamorosa: un terzo
dei deputati era in un modo o nell’altro le-
gato alla sua fondazione. Dopo la caduta
dei regimi comunisti, Soros ha investito in
altri campi, nell’educazione e nella salute,
sviluppando per esempio un ambizioso
programma per I'integrazione deirom. La
sua promozione dell’identita rom ha susci-
tato accesi dibattitiin Ungheria, paragona-
bili a quelli provocati dal suo sostegno al
discusso Collettivo contro’islamofobia in
Francia (Ccif).

Dabuon liberale statunitense, il miliar-
dario promuove un multiculturalismo che
talvolta si avvicina al comunitarismo, an-
che se non & mai stato particolarmente re-
ligioso. Il responsabile del programma sui
rom dell’Osf auspica, in questo senso, il
riconoscimento di un popolo rom “specifi-
co”, amministrativamente riconosciuto
dall’India. “Non abbiamo alcun problema
ausare il termine islamofobia”, aggiunge

Jordi Vaquer, condirettore per I’'Europa
dell’Osf, che tuttavia ammette: “I temi
identitari sono soggetti a polemiche. Esse-
re un’organizzazione globale significa fare
scelte che non sempre rispettano la tradi-
zione culturale e politicalocale”.

Soros e Orban si sono scontrati gia nel
1994, quando il politico ha assunto posi-
zioni molto piti conservatrici dopo una gra-
ve sconfitta alle legislative. Lo scontro &
diventato esplicito e violento con la crisi
deirifugiati del 2015. Due anni prima, ’Osf
aveva lanciato un programma di difesa
dello stato di diritto e a favore della lotta
controlaxenofobiain Europa. “L'Osfaiuta
i migranti a entrare illegalmente nel terri-
torio europeo”, accusa Kovacs. “Soros
pensa che 'immigrazione, anche illegale,
sia una cosa buona”.

C’¢ un’altra istituzione dell’impero di
Soros che ¢é finita nel mirino del potere un-
gherese:1'Universita dell’Europa centrale
(Ceu), fondata nel 1991. I suoi magnifici
localinel cuore di Budapest ospitano quasi
1.500 studentiprovenientida108 paesi. La
retta annuale puo arrivare a 12mila euro,
ma tre quarti degli studenti beneficiano di
borse di studio, finanziate grazie a 550 mi-
lioni di dollari messi a disposizione dal mi-
liardario.

Nonostante 'universita sia considerata
la migliore del paese, il 4 aprile il governo
ha fatto votare una legge che minaccia di
chiuderla. “La Ceu ha barato con i suoi ti-
toli. I miliardari non sono al di sopra delle
leggi”, ha spiegato Orban. Secondo Ko-
vécs, che si ¢ laureato all’universita di So-
ros, “il contesto intellettuale che la Ceu
rappresenta € parte integrante di una rete
che cerca d’influenzare chivuole fare poli-
tica”. Maria Schmidt, ideologa di Orban e
a sua volta borsista di Soros negli anni ot-
tanta, non esita a paragonare la Ceu
all’'universita Lomonosov di Mosca, dove
si sono formate generazioni di dirigenti
sovietici, e a definirla “il braccio armato di
Soros in Europa”. Eppure anche suo figlio
ha ottenuto un dottorato alla Ceu. Migliaia
di manifestanti hanno espresso il loro so-
stegno all’'universita. Soros, invece, & rima-
stoin silenzio.

Eilsegno cheluiele sueidee sonostate
sconfitte proprio nella sua terra? “Dopo
I'ondata di adesioni all’Unione europea a
meta degli anni duemila, Soros ha forse
creduto che la sua missione fosse compiu-
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ta e che i fondi e I'integrazione europei
avrebbero completato 'opera”, sostiene
Jacques Rupnik, esperto di Europa centra-
le e Balcani. “Le basi poste da Soros conti-
nuano ad avere una certa importanza, ma
la situazione attuale & la prova che il lavoro
diunafondazione non basta a trasformare
in modo duraturo la cultura politica e le
istituzioni diun paese”.

Nuovi avversari

“Non so se si sia sbagliato. Forse non ha
avuto pazienza”, dice Anna Biela, che ha
direttola sede ungherese della fondazione
negli anni duemila. “Negli anni ottanta la
tecnologia, anche grazie a delle semplici
fotocopiatrici, poteva battere i totalitari-
smi. Oggi si ha 'impressione opposta:
guardate il modo in cui Trump ha usato
Facebook”.

L'ex presidente dell'Osf Neier condivi-
de quest’affermazione: “All’inizio avevamo
di fronte delle dittature militari o comuni-
ste. Oggidifronte anoicisonoleaderlegit-
timati dalle urne. Trump ¢ stato eletto,
Erdogan ¢ stato eletto, e cosi via. E pit diffi-
cile combatterli, e tocca a noi trovare la ri-
spostada dare aidelusidella globalizzazio-
ne e a chiteme una societa eterogenea”.

Eppureisostenitoridellasocieta aperta
sirifiutanodiparlare disconfitta. “Senzadi
lui sarebbe stato peggio”, assicura Minakov.
Poi aggiunge, non senza ironia: “La prova
che i metodi di Soros sono ancora attuali &
che Vladimir Putin li sfrutta a suo vantag-
gio, sostenendo leader e organizzazioni in
occidente per creare una societa chiusa”. I
valoriliberalinon arretrano dappertutto. Le
manifestazioni contro la corruzione in Ro-
mania, il successo dei movimenti civili con-
tro organizzazione dei giochi olimpici a
Budapest, la mobilitazione contro'inaspri-
mento del divieto d’aborto in Polonia sono
esempidiresistenza.

Resta il fatto che la tendenza attuale &
pittverso la chiusura che verso gliideali so-
stenuti da Soros. La vittoria di Trump, defi-
nito un “apprendista dittatore”, & stata un
duro colpo, a livello politico e finanziario:
oltre ad aver sostenuto Hillary Clinton, So-
ros aveva fatto degli investimenti scommet-
tendo sulla sconfitta di Trump, e ha perso
circaunmiliardo didollari.

Ormai gli amici di Trump gli fanno la
guerra, soprattutto attraverso il sito ultra-
conservatore Breitbart News, diretto in
passato da Stephen Bannon, diventato poi
consigliere del presidente degli Stati Uniti.

Soros aMoscanel1993

A meta marzo sei senatori repubblicani
hanno scritto al segretario di stato Rex Til-
lerson per denunciare il sostegno di Soros
alle organizzazioni “di sinistra”, citando in
particolare il caso macedone.

A 86 anni George Soros comincia a farsi
daparte, limitandosia pubblicare rari com-
menti sulla stampa. “Non ho mai visto cosi
tanti attacchi contro di lui”, dice Neier.
“Nessuno puo restare indifferente a una
cosa simile”. I suoi amici ungheresiammet-
tono di aver perso il contatto con lui. Soros
vadiradoin Ungheria, dove disolito passa-
vale vacanze estive insieme alla famiglia.

Il momento della transizione & prossi-
mo: quattro dei suoi figli lavorano nella
fondazione, e al momento della sua morte
una parte della ricchezza sara destinata
alla prosecuzione delle sue attivita. Al fo-
rum di Davos di gennaio Soros & apparso
stanco. Ha espresso sostegno ai suoi colla-
boratori, per poi proseguire: “Ho dedicato
la mia fondazione e la mia vita alla promo-
zione di una societa aperta. Il governo un-
gherese si batte esattamente per lo scopo
contrario. Simili tentativi sono inaccetta-
bili”, ha detto tra gli applausi, in un ultimo
rimprovero all’ex protetto che ha tradito i
suoiideali. ® ff
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L’ultma
citta sovietica

Owen Hatherley, New Humanist, Regno Unito

Tra le strade di Slavutyc,

la citta dell’Ucraina costruita
dopo il disastro di Cernobyl da
un gruppo di architetti di otto
repubbliche sovietiche

ellaprincipale scuolame-
diadiSlavuty¢, una citta-
dina di 2smila abitanti
fondata nel 1986 nel
nord dell’Ucraina, c’¢ un
grande murale che rac-
conta una strana storia di tecnologia, rivo-
luzione e progresso. Un Neandertal gioca
con il cubo di Rubik; dei monaci bizantini
portano il cristianesimo nell’antica Rus; le
guardie rosse prendono d’assalto il Palazzo
d’inverno; un radioso Jurij Gagarin in tuta
spaziale emerge dal paracadute come la Ve-
nere di Botticelli. Al centro del murale, una
ragazza bionda in pantaloncini scappa da
una centrale nucleare che sta esplodendo
mentre degli uomini in tuta protettiva cer-
canodifermare la deflagrazione.

E il mito fondante dell’ultima citta
dell’Unione Sovietica, costruita con’obiet-
tivo di ridare una casa a chi I'aveva persa
durante I'evacuazione di Pripjat, la citta sa-
tellite della centrale nucleare di Cernobyl.
Lafondazione di Slavuty¢ fu una dimostra-
zione straordinaria di internazionalismo
sovietico:la citta non fu progettata secondo
glistandard di Mosca, ma pensatada archi-
tettidi ottorepubbliche sovietiche: Estonia,
Lettonia, Lituania, Russia, Azerbaigian,
Armenia, Georgia e Ucraina.

Slavuty¢ & “I'ultima citta ideale”, sostie-
nelastoricaucraina dell’architettura, Evge-
nija Gubkina. Un’utopia umanistica, con-
trapposta all’utopia tecnocratica della cen-
trale nucleare di Cernobyl e della cittadina
di Pripjat. Una risposta alla fede perduta,
dopo il disastro nucleare, nel progresso,
nella tecnologia e nel socialismo.

Questa perdita era stata un durissimo
colpo per molti cittadini sovietici colpiti
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dalla tragedia o coinvolti nelle iniziative
umanitarie per alleviarne 'impatto.

In Preghiera per Cernobyl (Edizioni e/o
2015) di Svetlana Aleksievi¢, premio Nobel
per la letteratura, un operaio racconta che
perfinoirobot inviati per riparare il reatto-
re, considerato pericoloso anche per chiin-
dossava le tute protettive, alla fine avevano
ceduto: “I nostri robot, progettati per
'esplorazione di Marte”.

L’allora capo locale del partito, che in
seguito sarebbe diventato il sindaco di
Slavuty¢, racconta: “Sulla scrivania avevo
decine dilettere di persone che chiedevano
di essere mandate a Cernobyl come volon-
tari. Posso assicurarvi che allora esisteva
davveroun cittadino sovietico, con una per-
sonalita sovietica”. Quando poi centinaia di
volontari si ammalarono e morirono per le
radiazioni, questo entusiasmo sembro in-
comprensibile.

Riabilitazione emotiva
Uningegnere nucleare bielorusso coinvolto
nell’opera di bonifica racconta ad
Aleksievi¢: “Non mi ricordo dinessuno dei
nostricolleghi che sisiarifiutatodiandare a
lavorare nell’area colpita. Non perché aves-
sero paura di essere espulsi dal partito, ma
perché avevano fede nel fatto che vivevamo
in un mondo buono e giusto, che per noi
I'uomo erala cosa pit alta, la misura di tutte
le cose. Il crollo di questa fede ha portato
molte persone al suicidio”.

Slavutyc¢ é stata il tentativo di alleviare
quel trauma, una citta che doveva rinnova-
re quella fede inun modo diverso, attraver-
so un socialismo ambientalista, umanista,
internazionalista, contrapposto a quello
tecnocratico e omologato rappresentatoda
Pripjat.

Da anni Pripjat € una meta di culto, una
cittafantasma costruita in stile modernista
sovietico e frequentata dai cosiddetti
“esploratori urbani”. Anche se dal 1986
nessuno civive, probabilmente & piti visita-
tadi Slavutyc. Il contrasto tra le rovine mo-
derniste postnuclearidi Pripjat ela citta che

FLORIAN BACHMEIER (N-OST PHOTO)

I’ha sostituita non potrebbe essere pit net-
to. “Uno degli obiettivi degli urbanisti era
aiutare dal punto divista emotivo e psicolo-
gico le persone che si trasferivano qui da
Pripjat”, scrive Gubkina, “per non esporle
ai ricordi negativi legati alla tragedia. La
contrapposizione con una citta morta esiste
inuna citta che invece & viva”.

Ho visitato Slavuty¢ nel 2016 per parte-
cipare a un corso estivo sull'ldea di citta
organizzato da Gubkina in collaborazione
con!’Urban forms centre di Charkiv. La pri-
ma cosa che colpisce il visitatore & la combi-
nazione tra spazi aperti di concezione so-
vietica ed elementi da “citta verde”.



Dopo un albergo diroccato, e mai com-
pletato, ¢’¢ un parco che ospita un monu-
mento al gruppo di volontari morti per le
radiazioni pochi giorni dopo l'esplosione.
Poi si arriva a un’enorme piazza dove ci so-
no la vecchia sede del partito, i grandi ma-
gazzini, una galleria d’arte e una casa della
cultura: gli elementi essenziali di una citta
satellite sovietica. Il centro fu progettatoda
architetti ucraini, la repubblica sovietica
pit colpita dal disastro. Strade pedonali al-
berate e piste ciclabili portano ai quartieri
disegnati dalle altre repubbliche seguendo
leloro tradizioni architettoniche.

1l primo ¢ il Tallinn, progettato e costru-

ito dagli estoni. L'architetto Mart Port insi-
stette per conservare gli alti pini, e tutti gli
altri si accodarono. Oltre che perla densita
degli alberi, ogni quartiere si distingue per
lapresenza diunascuola,diunapalestra, di
unristorante o diun centro culturale.
L'innovazione principale fu includere
villini unifamiliari con giardino traicondo-
mini che dominavanoil panorama. Le case
unifamiliari non dovevano essere un’esclu-
siva dei quartieri ricchi, erano inserite tra i
prefabbricati modernisti di dieci piani, per
non creare differenze sociali. Le altre re-
pubbliche baltiche adottarono un metodo
simile: le case (a schiera e bifamiliari nel

quartiere Riga, unifamiliari in quello chia-
mato Vilnius) e gli appartamenti stile mai-
sonnette fanno pensare alla ricca Svezia o
alla Finlandia piti che all’Ucraina. L'unico
indizio che citroviamoin un paese ex sovie-
tico sono le alte recinzioni costruite da alcu-
niresidenti.

Leleganza dei quartieri Tallinn, Riga e
Vilnius & parte diun “umanesimo sovietico
nell’architettura” che si era sviluppato fin
dagli anni cinquanta, soprattutto nelle re-
pubbliche periferiche. “Nel 19867, dice
Gubkina, “fare attenzione all’esperienza
individuale e umana e aitraumidelle perso-
ne rappresentava una grande novita. Si co-
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minciava a dare importanza ai temi am-
bientali. Si portava avanti un lavoro forte e
coerente con le comunita. Perd c’era anche
una contraddizione di fondo: una nuova
citta pianificata dall’alto in mezzo a una fo-
resta non & molto compatibile con 'am-
biente”.

L'idea che ogni quartiere fosse progetta-
to da una repubblica diversa nasceva
dall’esigenza ditogliere pressione all’Ucrai-
na. A questo proposito Gubkina cita Fedir
Borovik, uno degli architetti ucraini coin-
volti nel progetto: “La citta € stata creata in
gran parte al telefono”, collettivamente e
democraticamente, come modello concre-
to della perestrojka allora in atto. L'unica
decisione presa dai coordinatori ucraini
senza consultazione riguardava le palazzi-
ne che circondanola piazza e contribuisco-
no a dare un po’ di vigore all’ampio spazio
vuoto nel cuore dellacitta. “Secondo gli ar-
chitetti”, dice Gubkina, “tutto era finalizza-
to all'idea di una vita confortevole, sana e
democratica”.

La citta oscilla tra ugualitarismo e indi-
vidualismo. Dei due quartieri russi, il Mo-
sca & un anonimo reticolato uguale a qual-
siasialtra cosa costruitain Russianegli anni
settanta e ottanta, mentre il Leningrado &
piufantasioso, con un’alternanzaritmica di
logge aperte e strutture idriche mai com-
pletate che nelle intenzioni dovevano evo-
careicanalidella vecchia San Pietroburgo.

Aparteiquartieri balticieil Leningrado,
lazona pitifamosa € sempre stata il quartie-
re Yerevan, quello armeno. C'erano dei bar-
becue sututtiibalconie anche nella piazza,
tra gli appartamenti rivestiti di tufo rosa. A
questi siaccede attraverso archiimponenti
che circondano grandi case costruite come
caravanserragli, con al centro dei cortili. Il
meno apprezzato e il quartiere azero, Baku,
soprattutto per i problemi legati ai sistemi
di costruzione usati. Nel cuore del Baku c’é
una scuola per gli orfani al cui interno, co-
me in ogni quartiere, si trovano splendide
sculture surrealiste ispirate all’arte folclori-
sticalocale. Qui, pero, a differenza che negli
altri quartieri, le sculture sono state distrut-
te eipochi edifici rimasti sono diroccati.

Pochi collegamenti

Aparte questo, la citta & in ottime condizio-
ni, soprattutto per gli standard ucraini. Gli
abitanti di Slavuty¢ tengono molto all’uni-
cita della loro citta, che non é stata toccata
dalla “decomunistizzazione”. E stata solo
ventilata I'ipotesi diun cambio di nome del
quartiere Leningrado, che qualcuno vor-
rebbe ribattezzare Neva. Citandole intervi-
ste fatte peril suolibro, Gubkina mi confer-
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Informazioni
pratiche

Slavutyé RUSSIA

Pripyat'i Centrale nucleare
¥ di Cernobyl

. - Kiev
Leopoli
UCRAINA
MOLDOVA—— Odsssa

Crimea
(annessa alla Russia)
Ol

@ Arrivare e muoversi Il prezzo diun volo
dall’Italia per Kiev (Iberia, Uia, Vueling) parte
da 589 euro a/r. Dalla capitale ucraina si puo
raggiungere Slavuty¢ con 'unico collegamento
ferroviario giornaliero. Per avere informazioni
sull’orario e sul prezzo conviene consultare il
sito delle ferrovie tedesche: bahn.com.

1l viaggio dura quattro ore.

# Clima D’inverno in Ucraina fa molto freddo
e l'estate € molto calda. Il periodo migliore per
visitarla va da aprile a giugno, quando non fa
ancora caldo e non sono ancora arrivate le
piogge monsoniche.

@ Dormire A Slavuty¢, il Four seasons
Slavutich hostel (+380 50 5§26 762) sitrova a
pochi passi dal parco cittadino ed ¢ 'unica
struttura che consente di alloggiare in citta.
L'ostello & arredato in modo molto semplice.
Offre camere doppie e da quattro, oppure posti
letto singoli nei dormitori.

# Leggere Serhij Zadan, La strada del Donbas,
Voland 2016, 20 euro.

4 La prossima settimana Viaggio in
Giordania. Ci siete stati? Avete consigli da dare
su posti dove dormire, mangiare, libri? Scrivete
aviaggi@internazionale.it.

. .o
Simferopoli 200 km

ma che “i residenti sono interessati all’ar-
chitettura e all’'urbanistica della citta” masi
lamentano dell’'insufficienza dei collega-
menti (¢’é un solo treno giornaliero per
Kiev) e sono preoccupati per il futuro della
centrale nucleare, in via di smantellamen-
to. Recentemente gli operai di Slavuty¢
hanno protestato a Kiev perché non esisto-
no piani di sviluppo perla citta in previsione
della chiusura definitiva della centrale nu-
cleare. L'esperimento architettonico di
“amicizia tra le nazioni” che ¢ stato realiz-
zato a Slavuty¢ € ancora piu sorprendente
se sipensaal conflitto alimentato direcente
dai russi in Ucraina. All'interno della citta
gli armeni e gli azeri convivono pacifica-
mente mentre iloro paesi d’origine rischia-
no di crollare sotto i colpi della guerra etni-
ca. Nell’arco diun paio di anni dalla costru-
zione della citta, la cooperazione tra le re-
pubbliche baltiche avrebbe acceleratoil lo-
ro processo d’indipendenza, tuttavia alla

vigilia della fine dell’Unione Sovietica una
profonda collaborazione democratica tra
paesi baltici, il Caucaso, la Russia e 'Ucrai-
na sembrava ancora un’utopia.

Piti che come la prova di una possibile
rifondazione dell’ Unione Sovietica, Gubki-
na considera la citta di Slavuty¢ una realiz-
zazione della politica della perestrojka di
Gorbacév, una “ricostruzione” dal basso
del socialismo sovietico che non ha maipo-
tuto essere portata avanti compiutamente.

Questa utopia umanista non si & maire-
alizzata, al pari dell’utopia tecnocratica
promessa da Pripjat. Nessuna delle idee
sperimentate in citta-la pedonalizzazione,
le biciclette, 'ambientalismo, la democra-
ziaurbana, gli spazi pubblici-ha preso pie-
de nell’ex Unione Sovietica. Oggi gli archi-
tetti, assunti soprattutto dalle imprese pri-
vate, si limitano a “una soddisfazione pri-
mitiva deidesideri e deibisognideiclienti”,
che porta auna “perdita totale delle capaci-
ta professionali ed estetiche e delle preoc-
cupazioni etiche di un architetto”.

I risultati in una citta come Kiev, con il
suo caos di pubblicita onnipresenti, gigan-
teschi attici per i nuovi ricchi e centri com-
merciali sotterraneiaccatastatisuvecchie e
scricchiolanti infrastrutture sovietiche, so-
no una pena per gli occhi. Dato il rifiuto di
tutto cio che € sovietico, osserva Gubkina,
leidee della perestrojka sono pittvicine alle
istanze degli attivisti ucraini che al capitali-
smo ucraino nella sua forma attuale, con i
cittadini che chiedono “piste ciclabili, de-
mocrazia in cittd, diritti umani nell’archi-
tettura e nell’'urbanistica, la promozione di
uno stile di vita sano e spazi pubblici - in-
somma cose molto simili a quelle che erano
emerse durante la perestrojka. Quasi tuttii
principi applicati a Slavuty¢ hanno un corri-
spettivo nella pianificazione urbanistica
moderna”.

Tutto questo, pero, non & stato il frutto
di cambiamenti pacifici nel modo di pen-
sare e progettare dei sovietici, ma il pro-
dotto affrettato di una catastrofe sconvol-
gente. Come racconta un volontario a
Svetlana Aleksievi¢: “Non chiamatele ‘le
meraviglie dell’eroismo sovietico’ quando
ne scrivete. Queste meraviglie esistevano
davvero. Prima pero ci sono state I'incom-
petenza e la negligenza, poi sono arrivate
le meraviglie: coprire le feritoie, buttarsi
davanti alle mitragliatrici. Quegli ordini
non avrebbero mai dovuto essere dati, non
avrebbe dovuto essercene bisogno”. C’¢
volutoil pitiorribile disastro nucleare della
storia per convincere gli architetti e gli ur-
banisti sovietici a tentare per 'ultima volta
di progettare una cittaideale. ® fas
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bio per vocozione

domenica 7 maggio 2017 naturasi.it O

a partire dalle 10.30

insieme

in campagna

Sei invitato alla domenica bio in fattoria: giochi, laberatori,
percorsi nella natura, visita alla stalla, mercatino
biolegico e dequstazioni. Proposte per adulti, bambini
g g P i
e un'accoglienza speciale verso chi ha diverse abilita.

iscrizione, pullman
e pranzo:
www.insieme.bio

Ti aspettiamo!

La Decima az. agr.
via Europa Unita, 12
Montecchio Precalcino (VI)

Len cherdn poirebibe sabine Lo vreero e

per chi arriva in autfo:
sequire le indicazioni di parcheggio
per insieme in campagna.
info: 045 89184611 - 0438 477410
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#inslemeperlaterra
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Gli autori di queste cartoline sono Ottavia Pasta e Francesco Pasta. Ottavia Pasta é un’illustratrice nata
a Firenze nel 1990. Ha studiato alla Glasgow School of Art, in Scozia. Il suo sito € ottaviapasta.me.
Francesco Pasta, nato nel 1988, & un architetto. Studia e lavora a Istanbul.
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Adestradel cartello, Caetano Veloso, Nana Caymﬁﬁ e Gilberto Gil allamarcia de

!L"""l L . r

Cinquant’anni
di tropicalismo

Marcos Augusto Gongalves, Folha de S.Paulo, Brasile

Nel 1967 in Brasile nasceva
il movimento tropicalista che
mescolava modernismo,
cultura pop e rivoluzione

re annifa, quandolatournée di
Abragago ¢ arrivata a New
York, ho avuto I'occasione
d’incontrare Caetano Veloso
nelsuoalbergo dell’East Villa-
ge. Veniva da Los Angeles, dove aveva suo-
nato conlaBanda cé, ed era particolarmen-
te felice per i complimenti ricevuti da Ran-
dall Roberts, il critico del Los Angeles Ti-
mes. Secondo Roberts il fatto che il compo-
sitore brasiliano avesse “finalmente canta-
to Baby, un suo classico, nel glorioso spazio
dell’Hollywood Bowl” era un fatto di porta-
tastorica. Quando fuincisa, nel 1968, Baby
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eramoltolontana dal tononazionalistadel-
la canzone impegnatainvogaall’epoca, che
aveva conquistato i cuori e le orecchie dei
giovani disinistra durante'ondata di prote-
sta contro la dittatura militare.

La canzone di Caetano sirivestiva diun
internazionalismo cool solo apparentemen-
te ingenuo, che veicolava parole dell’uni-
verso pop e invitava ad ascoltare Roberto
Carlos e aimparare I'inglese.

Il testo, influenzato dalle conversazioni
tra il compositore e sua sorella Maria
Bethania, citava anche musica che non ap-
parteneva alla giovane generazione: Caro-
lina, il titolo della canzone di Chico Buar-
que, compariva accanto alle parole marga-
rina e gasolina e lasciava trasparire la di-
mensione consumistica della musica po-
polare, siaquando era scritta da un compo-
sitore di sinistra con un registro poetico
elevato sia quando era opera diun capello-

i P b I-_" ‘ti :' { 3
icentomila a Rio de Janeiro, giugno 1968

ne in cerca di evasione. I tropicalisti sape-
vano cosa stavano dicendo. L'ambizione
internazionalista del movimento sibasava
sulla bossanova, una sintesi sofisticata e di
successotrail sambaeiljazz. Nel 1966 Ve-
loso dichiaro alla rivista Civilizagdo brasi-
leira: “Per me Jodo Gilberto ¢ esattamente
ilmomento in cui tutto questo € comincia-
to:la modernita musicale usata per rinno-
vare e portare la musica popolare brasilia-
naunpassoavanti”.

Il tropicalismo seguila strada aperta dal
modernismo brasiliano degli anni venti,
anche se gliartisti di Salvador de Bahianon
erano pienamente consapevoli di questa
connessione. Fu il poeta concretista Augu-
sto de Campos a fargli conoscere 'opera
poeticadi Oswald de Andrade (1890-1954)
e le sue tesi sul cannibalismo culturale tipi-
co del Brasile. I rapporti con il gruppo dei
concretisti sono un capitolo importante
della storia del tropicalismo a Sdo Paulo, la
scena principale del movimento.

Augusto de Campos € stato un osserva-
tore entusiasta del primo tropicalismo e
s’identificava conla sua inclinazione avan-
guardista e il suo interesse per le lingue
della cultura di massa. Il suo libro O ba-
lango da bossa (2005) offre un vivo resocon-
todiquelperiodo e la canzone Bat macum-
ba, scritta da Gilberto Gil e Caetano Veloso
per la raccolta Panis et circencis del 1968,
evidenzia alla perfezione l'attrazione eser-
citata dalla poesia concreta.
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Roberto Schwartz, che aveva avuto al-
cuni attriti con il concretismo, € diventato
in seguito un interlocutore importante nel
dibattito. Il suo studio Cultura e politica,
1964-1969 pubblicatonel 1970 dallarivista
francese Les temps modernes, &€ un’analisi
critica della tropicdlia (cosi eranotoil movi-
mento in Brasile), un punto di riferimento
per tutte le discussioni sul modernismo
brasiliano.

Ribelli prima di tutto
Recentemente, in un commento al libro
Verdadetropical (1997), Schwartz ha scritto
aproposito dell'internazionalismo tropica-
lista: “Caetano ¢ stato precoce nella com-
prensione di una cultura in cui 'influenza
straniera - inevitabile - puo reprimere ma
anche portare la liberta, a seconda del suo
significato per il gioco estetico-politico in-
terno, che e ilnocciolo della questione”.

In questa dinamica l'influenza stranie-
ra o direttamente nordamericana, per
quanto problematica, poteva indicare una
strada gia battuta per mettere in discussio-
ne il conformismo politico e culturale bra-
siliano, di destra ma anche di sinistra.

“Cio che contanon ¢ la provenienza dei
modelli culturali, ma la loro funzionalita
alla ribellione, questa si indispensabile al
paese arretrato”, ha scritto Schwartz. Co-
me attitudine politica ed estetica, il tropi-
calismo adotto prima la prospettiva del ri-
belle che quella del militante marxista,

N

Cdpertina déllL T‘r’oicdiia: ou panis et c‘ircencis, 1968 ‘
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senza che questo rappresentasse necessa-
riamente un ostacolo invalicabile.

La politicizzazione dell’arte d’avan-
guardia nel dopoguerra, che riecheggiava
la formula di Vladimir Majakovskij (“non
esiste arte rivoluzionaria senza una forma
rivoluzionaria”) si divideva in diversi mo-
vimenti come la Nouvelle vague francese e
si materializzava, nel Brasile del 1967, in
opere digrande peso associate al tropicali-
smo: il film Terra em transe di Glauber Ro-
cha, lamessain scena di O rei da vela di de
Andrade o l'installazione Tropicdlia di
Hélio Oiticica, esposta a Rio de Janeiro ad
aprile e all’origine del titolo della canzone
simbolo del movimento.

Lavorando nel territorio della musica
popolare, esposto alle complicazioni (ma
anche ai vantaggi) della cultura commer-
ciale e dei mezzidi comunicazione di mas-
sa, Caetano Veloso e Gilberto Gil hanno
usato costruzioni allegoriche e parodisti-
che per criticare e allo stesso tempo esalta-
re in modo sarcastico, carnevalesco e a
volte malinconico le contraddizioni di un
paese in cuil’arcaismo e lamodernita con-
vivono e s’intrecciano. L'effetto di questa
mistura magniloquente e cinematografica
piena diriferimenti eruditi e volgari negli
arrangiamenti e nei testi rompeva con il
programma nazionalpopolare incline a se-
parare anziché giustapporre quelli che
considerava poli antagonisti: destra e sini-
stra, coscienza e alienazione, militanza e

“Caetano Veioso, 1b68

sregolatezza, popolare ed elitario, nazio-
nalismo e imperialismo. Nel 1967, inun’in-
tervista Veloso rispose a quelli che gli chie-
devano di essere piu legato alle “radici”
della cultura nazionale: “Non voglio fol-
clorizzare il mio sottosviluppo. Sono ba-
hiano ma Bahia non ¢é solo folclore. E Sal-
vador de Bahia ¢ una grande citta. Non ci
sono solo acarajé (le crocchette di fagioli
locali) ma anche hot dog e bar”.

Il tropicalismo ha rinnovato la sintassi,
lasemantica e 'aspetto visuale della musi-
ca popolare. Ha introdotto un’attitudine
anticonformista, trasversale e cosmopolita
che mettevain discussione I'oscurantismo
autoritario, imoralismi e i tabu dell'intelli-
ghenzia eicodicidel buon gusto. Il talento
e la baracca, Brasilia e Carmen Miranda,
Batman e lamacumba. La cultura brasilia-
na contemporanea senza tropicdlia sareb-
be immensamente pili povera.

L’eredita del movimento & viva. Nel
Brasile di oggi nessuno pensa che si possa
organizzare una protesta contro la chitarra
elettrica o ritenere che la bossa nova sia
stata un’intromissione imperialista.

Ma le tracce della tropicdlia sono anco-
ra presenti, sia ai margini come informa-
zioni e spunti per i nuovi artisti, sia nella
consacrazione del gusto dominante. Basta
pensare che la canzone Tropicdlia di Gil-
berto Gil & diventata la sigla di apertura di
una famosa telenovela dell’emittente tele-
visiva Rede Globo. ® as
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Italieni

Dalla Cina

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Paul Bompard.

Libere

Di Rossella Schillaci

Italia, 2017, 76’

000

Libere & un documentario che
racconta il ruolo delle donne
nella resistenza, ma tocca an-
che molti altri aspetti della
guerra partigiana e dell'im-
mediato dopoguerra.
Latesidifondo ¢ che attraver-
so'impegno nella resistenza,
¢’é un protofemminismo,
un’emancipazione delle don-
ne nelle formazioni partigia-
ne. Ma poi, con la “normaliz-
zazione” del dopoguerra, fini-
scono per prevalere valori cat-
tolici e fascisti (i secondi con
altri nomi e altre forme). Sfu-
mano le speranze rivoluziona-
rie, politiche e sociali della
componente partigiana co-
munista, e le donne sono ri-
portate ai loro tradizionali
ruoli subalterni, anche all’in-
terno dello stesso Partito co-
munista italiano. Attraverso le
testimonianze registrate di al-
cune ex partigiane, Libere
mette molta carne al fuoco. Il
documentario fornisce inte-
ressanti spunti di riflessione
ma non approfondisce come
potrebbe le molte questioni
che solleva. A volte non si ca-
pisce bene il nesso tra i tanti
filmati d’archivio e i commen-
ti delle partigiane fuori cam-
po. Commenti che, peraltro,
risultano fastidiosamente
anonimi fino alla fine del film,
quando ogni commentatrice &
“presentata” con una fotogra-
fia e con una didascalia. Forse
sarebbe stato meglio presen-
tarle tutte all’inizio e dare
un’identita da subito alle don-
ne che parlano.

Corruzione in prima serata

In Cina stanno avendo
grande successo film e se-
rie tvispirati a intrighi poli-
tici e corruzione

Glisceneggiati e i romanzi che
parlano di corruzione tra i fun-
zionari cinesi sono sempre pitt
popolari. Merito di Renmin de
mingyi, Nel nome del popolo,
una serie televisiva che mette
in mostra gli intrighi di potere
interni al Partito comunista ci-
nese nella citta immaginaria
diJingzhou. La serie & ispirata
aun romanzo degli anni no-
vanta dello scrittore Zhou
Meisen, uno dei principali au-
tori di questo genere narrativo
insieme a Lu Tianming e

Renmin de Mingyi

Zhang Ping, le cui opere stan-
no riscuotendo interesse gra-
zie alla campagna anticorru-
zione lanciata nel 2012 dal pre-

sidente cinese Xi Jinping.
L'obiettivo del presidente &
rafforzare lalegittimita del
partito ma anche avere la me-
glio sugli avversari interni. 11

fenomeno rappresenta un’in-
versione di tendenza rispetto
al silenzio dell’ultimo decen-
nio su questi temi. Nel 2004,
I'amministrazione per laradio
e latelevisione aveva infatti
vietato la messa in onda di
sceneggiati che parlavano di
funzionari corrotti. Gli autori,
nonostante il successo, riman-
gono molto cauti. Soltanto nel
2014 si sono aperti nuovi spazi
per questo tipo di produzioni.
Per laiuto regista Fan Ziwen
“si tratta di temi sensibili, di
cui non tutti si possono occu-
pare”. Intanto, la commissione
di disciplina del partito chiede
di produrre altre serie tv.
Zhonguo Xinwen Zhoukan

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Personal shopper
Olivier Assayas
(Francia, 105°)

Lavendetta di un uomo
tranquillo

Raul Arévalo

(Spagna, 92°)

Un altrome
Claudio Casazza
(Italia, 83°)

Inuscita

Le cose che verranno

Di Mia Hansen-Love

Con Isabelle Huppert, André
Marcon. Francia, 2016,100’
0000

Nathalie (Isabelle Huppert) ¢
una professoressa di filosofia
e la sceneggiatura € piena zep-
pa diriferimenti a filosofi, sia
famosi sia oscuri. Nathalie
sembra essere arrivata alla
mezza eta con una buona mi-
sura di saggezza e di equili-
brio. Ma nel corso del film le
sue certezze personali e pro-
fessionali crollano, alcune in
modo molto ordinario alcune
in modo catastrofico. Hansen-
Lgve osserva le vicissitudini di
Nathalie con compassione e
lucidita ed ¢ allergica a qua-
lunque forma di melodramma.
Laregista ¢ pill interessata alla
casualita del destino che alla
descrizioni delle sfortune che
capitano alla protagonista. Isa-
belle Huppert da in questo film
una delle sue migliori interpre-
tazioni e sembra intraprendere
un dialogo, spesso anche liti-
gioso, con la regista. Come ha
gia dimostrato nel recente Elle
di Paul Verhoeven, Huppert &
una di quelle attrici che diven-
tano quasi autrici, tanto s’'im-
padroniscono del loro perso-
naggio. Nathalie si reinventa
davanti ai nostri occhi e noi
crediamo a cio che vediamo

Baby boss

perché é esattamente quello
che fa Isabelle Huppert.
A.O.Scott,

The New York Times

Famiglia all’'improvviso.
Istruzioni nonincluse

Di Hugo Gélin

Con Omar Sy, Clémence Poésy.
Francia, 2016, 118’

[ 1]

Omar Sy &€ Samuel, un giova-
ne scapolo che vive spensiera-
to in un posto che potrebbe es-
sere la Costa Azzurra. Passala
vita tra motoscafi e feste, il
suo sorriso e il suo fascino
fanno faville tra le giovani e
belle turiste che spesso si sve-
gliano la mattina nella cabina
del suo yacht. Una mattina
una di queste ragazze gli met-
te in braccio una bambina di
tre mesi, gli dice che & sua fi-
glia e sparisce nel Regno Uni-
to. Samuel si getta all’'insegui-
mento della donna e, siccome
siamo in una commedia e non
in un film di Ken Loach, si tro-
va benissimo a Londra dove
trova anche lavoro come
stuntman. Famiglia all’im-
provviso € una commedia ras-
sicurante, politicamente cor-
retta e di buoni sentimenti ma
decisamente inoffensiva. E un
film pensato per far ridere e
poi piangere un po’ qualunque
spettatore, dai 7 ai 99 anni.
Nessun attore fa mai troppo, e
forse il vero difetto del film &

proprio in questo fin troppo
giusto mezzo.
Jérémie Couston, Télérama

Babyboss

Di Tom McGrath

Stati Uniti, 2017, 97’

000

Diretto da un veterano della
Dreamworks come Tom Mc-
Grath (il regista di Madaga-
scar), Baby boss tocca tuttiita-
sti giusti: 'importanza della
famiglia, 'inadeguatezza de-
gli adulti e il divertimento sur-
reale di avere un dialogo alla
David Mamet in un film per
bambini. Ma Baby boss come
film per I'infanzia funziona fi-
no a un certo punto: perché in
realta & pitiun horror esisten-
ziale. La vita moderna ¢ abba-
stanza orribile e nessunolo sa
meglio di Tim Timpleton, fi-
glio unico fino a quando, a set-
te anni, & costretto a misurarsi
con un fratellino appena nato.
Il neonato porta la giacca, una
ventiquattrore ed ¢ deciso a
convincere i genitori a liberarsi
del fratello grande. Questo or-
ribile bambino-uomo d’affari
non & 'unica bizzarria del film.
Perché scopriamo che é una
proiezione della febbrile fanta-
sia del piccolo Tim. Tra realta
alternative e sinistri piani per
sostituire dei cagnolini im-
mortali ai bambini come cata-
lizzatore dell'amore dei gran-

di, Baby boss & pieno di riferi-
menti che un bambino non po-
tra mai capire. Il risultato? Un
film che divertira i piti piccoli e
terrorizzera i genitori.

Pete Vonder Haar,

The Village Voice

Boston. Caccia all'uomo
Di Peter Berg

Con Mark Wahlberg, Melissa
Benoist. Stati Uniti, 2017, 133’

[ J

Se siete di Boston sapete be-
nissimo perché andrete a ve-
dere questo film. Se siete
pronti a spendere i soldidel
biglietto per ammirare il co-
raggio dei vostri concittadini
in occasione dell’attentato al-
la maratona di Boston del
2013, il film deve essere pro-
prio pessimo per deludervi. Se
invece pensate che una ridu-
zione hollywoodiana di quella
tragedia sia un po’ discutibile,
il film dovrebbe essere un
classico a cinque stelle per
convincervi. Il problema é che
Boston. Caccia all’'womo, pro-
prio come il suo protagonista
(Mark Wahlberg) non & né ter-
ribile né ottimo. E ben realiz-
zato, ¢ commovente quando
serve e si propone come una
sorta di elaborazione del lutto
pubblica. Al suo meglio & un
film inutile, al peggio & vaga-
mente offensivo.

Ty Burr, The Boston Globe

]
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Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Vanja Luksic, del settimana-
le francese L’Express.

Corrado Augias
IsegretidiIstanbul
Einaudi, 266 pagine,

20 euro

0000

Dopoisegretidi New York,
Londra, Roma e Parigi,
Corrado Augias ci fa scoprire
quelli di Istanbul, un luogo
“unico al mondo se non altro
per la quantita di storia che
racchiude”. Come tanti
viaggiatori prima di lui, come
lo scrittore francese Pierre
Loti che, alla fine
dell’ottocento, attraversando
il mar di Marmara, vede
apparire “une incomparable
silhouette de ville”, Augias &
rimasto affascinato da questa
citta sospesa tra oriente e
occidente. Una citta che
trabocca di meraviglie e di
orroridel passato e che
cambid nome tre volte:
Bisanzio, Costantinopoli,
Istanbul. E stata “la nuova
Roma” e anche la culla del
cristianesimo. Augias ci
trasmette il suo stupore e la
sua curiosita infinita su
“storie, luoghi e leggende di
una capitale”, come annuncia
il sottotitolo di questo favoloso
“romanzo” su Istanbul.
Perché & di questo che si tratta
e non diuna guida. Cisono
personaggi straordinari,
soprattutto donne, eccezionali
anche nella loro crudelta:
Roxelane, Teodora, Irene. E ci
sono luoghi mitici, come
Santa Sofia o il Topkapi ma
anche il Grand Hotel de Perae
L'Orient Express. Cirestala
voglia dirivedere questa citta
con altri occhi, pit consapevoli
di quanto ci sia vicina.

C’eraunavoltalaliberta

Unlibroricostruisce lafine
delsogno diinternetcome
luogolibero elanascita di
tre immensi monopoli

Internet € nata nel gennaio del
1983, quindi oggi ha 34 anni.
All'inizio era un sistema glo-
riosamente decentrato, creati-
vo, non commerciale che evo-
cava in molti dei suoi primi
utenti speranze utopistiche e
libertarie. In quei primi giorni
pochi scettici si chiedevano
quanto ci avrebbe messo il ca-
pitalismo a rovinare tutto. Ora
lo sappiamo: 21 anni. C’¢ qual-
che divergenza sulla data esat-
ta. Certamente 'anno critico &
stato il 2004: Google € stato
quotato in borsa, & stato lan-
ciato Facebook e quel modello
chiamato “capitalismo della
sorveglianza” si &€ impossessa-
to della rete. Per capirci il

COLE BURSTON (BLOOMBERG VIA GETTY IMAGES)

Uffici di Google in Canada

modello con cui si oftfrono ser-
vizi apparentemente gratuiti
in cambio di dati personali.
Move fast and break things
(Muoviti veloce e rompi le co-
se) di Jonathan Taplin & una ri-
costruzione, avvincente e
spietata, di come internet &
stato soggiogato. E la storia di

iy gy

come, negli anni novanta, un
gruppo di imprenditori piti o
meno imbevuti di controcul-
tura ha smantellato la visione
originale della rete per creare
tre giganteschi monopoli:
Google, Facebook e Amazon.
John Naughton,

The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Dalla miseria alla postmodernita ‘«W

| —

il N,

Tash Aw

Stranieri suun molo

Add, 92 pagine, 12 euro

E un breve racconto-saggio
conriflessioni tra le pit
interessanti sul mondo in cui
viviamo, a partire dalla nuova
Asia. Ci aiuta a capire meglio
di tanti saggila storia delle
migrazioni, le differenze
attuali tra culture e
generazioni, maggioranze e
minoranze, ricchi e poveri. E
insomma un’introduzione alla
comprensione dell’Asia e del
mondo contemporaneo.
L’autore ha circa 4§ anni, &
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malese, nipote di immigrati
cinesi .“Hokkien, hainanese;
aggiungi cantonese, hakka,
teochew. Le diverse radici
regionali degli immigrati
cinesinel Sudest asiatico.
Tienile a mente; sono
importanti per questa storia”
scrive. Ma altrettanto
importante, e spiegata con una
straordinaria capacita di
sintesi, € la storia della Cina e
di tante altre parti dell’Asia
dalla miseria alla
postmodernita, una spinta che
ha tutto travolto e mutato (con
qualche possibile paragone

con la storia del nostro boom
diieri). Si prova un senso di
vertigine di fronte a questa
realta ma, insieme al timore
dei conflitti tra nuovi poterie
nazioni, ¢’¢ 'euforia delle
novita e delle loro potenzialita.
Tash Aw vive a Londra e ha
scritto due romanzi notevoli, il
secondo travolgente: Mappa
del mondo invisibile (Fazi) e
Five star billionaire (Fourth
Estate). E un nome da
ricordare, come lo € la sua
faccia, dalla cui malleabilita
plurinazionale prende origine
questo racconto. ¢



Iconsigli

Pablo Montoya Jerry Kramsky Wendy Guerra
del!a Trittico dell’infamia e Lorenzo Mattotti Ladomenica
redazione (Edizioni e/o0) Ghirlanda dellarivoluzione
(Logos) (Elliott)
Il romanzo Michaél Uras Lagabbia
Le parole degli altri Minimum fax, 106 pagine,
Due de Stilli Editrice Nord, 352 pagine, 16 euro
16,90 euro 0000
00000 Un giovedi, il 30 aprile, una te-

Rafael Chirbes
Paris-Austerlitz

Feltrinelli, 104 pagine, 13 euro
00000

L'integrita e la dedizione sono,
a quanto pare, qualita
screditate, ma nonostante
questo aiutano a spiegare la
traiettoria e la grandezza di
alcuni scrittori. E il caso di
Rafael Chirbes. A quattro anni
ha persoil padre. Dopo
l'infanzia passata in un
collegio per orfanisi &
trasferito a Madrid, dove ha
studiato storia moderna e
contemporanea. Ha passato
un anno a Parigi e poi ¢ stato
professore in Marocco. Lettore
vorace e disciplinato, era un
acuto difensore del realismo
ottocentesco. Ha pubblicato il
SUO primo romanzo a 43 annie
ogni suo libro era una
conferma del suo talento. Ora
arriva, come una sorpresa,
Paris-Austerlitz, che Chirbes
ha consegnato all’editore
pochi mesi prima della sua
morte nel 2015. Un testamento
significativo. Non ¢ un
romanzo incompiuto né la
chiusura frettolosa di una
carriera fertile. Aveva
cominciato a scriverlo nel
1986, mentre lavorava al suo
primo libro. Chirbes nel
romanzo parla apertamente di
omosessualita, anche se pitt
che il sesso gliinteressail
bisogno di affetto per fuggire
dalla solitudine. L’azione si
svolge essenzialmente a
Parigi. Il numero di
personaggi ¢ molto limitato e
tutti ruotano intorno alla
relazione amorosa tra Michel,
un operaio corpulento,
sensuale e dedito all’alcol, e il
narratore, un pittore
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madrileno di buona famiglia.
E un romanzo circolare. Si
apre e si chiude con Michel,
vittima della “piaga” ('aids) in
un ospedale di Rouen. Nel
frattempo conosciamo il
passato conflittuale di
entrambi, la loro personalita,
il tipo dirapporto che si crea,
'avvicinamento e la
disintegrazione, la
degradazione fisica del malato
e, soprattutto, la vera ragione,
abilmente nascosta, per cui il
narratore ci parla di questa
esperienza. E la colpa, rivelata
da due personaggi minori,
Jeanine e Jaime. Di fronte alle
belle parole sull’amore c’¢ la
realta brutale di due classi
sociali che s’incontrano e
inevitabilmente si
allontanano. E nell’abbandono
finale ¢’¢ una sensazione di
solitudine che pervade tuttoil
libro. Mentre Michel agonizza
in ospedale, il narratore torna
nella sua Madrid di persona
benestante e tra le braccia del
suo amante. Due destini
oscenamente diversi.
J.A.Masoliver Rodenas,
LaVanguardia

Nell’universo di Alex, la sua
portinaia somiglia a Verlaine
in una vecchia foto, senza as-
senzio ma con l’'aggiunta
dell’alitosi. Quando si presen-
ta a un nuovo paziente, le sem-
plici parole “chiamatemi
Alex” lo trasportano sul ponte
della nave, teso e pronto ad ar-
pionare la balena: lo trascina-
no dentro Moby Dick. Quando
la polizia lo ferma, pensando
che sia un terrorista, lui al
commissariato mentre gli
scattano la foto segnaletica ci-
ta Baudelaire: “Sono bella, o
mortali, come un sogno di pie-
tra”. Il che non incontra forse il
gusto delle forze dell’ordine,
ma sicuramente lo spasso dei
lettori: questo libro & esilaran-
te. Il narratore di Le parole degli
altriha un problema: i riferi-
menti e le citazioni letterarie
lo perseguitano. Non lo lascia-
no in pace mai, da nessuna
parte. Cosi, si butta sulla bi-
blioterapia. Vale a dire: cura, e
cerca di guarire, i mali dei suoi
pazienti attraverso le parole, o
meglio, attraverso delle letture
scelte appositamente. Lavoro
bellissimo. Se non fosse che
I'adorabile eroe di questa sto-
ria, di una simpatia travolgen-
te, avrebbe bisogno lui stesso
se non di una terapia, almeno
di qualche consiglio su come
stare al mondo. Le sue peripe-
zie, insieme a quelle dei suoi
clienti, tra cui un calciatore in-
namorato dell’Odissea, sono il
succo del romanzo. Le parole
degli altri ¢ unlibro con una
prosaviva, leggera, e un senso
dell’'umorismo feroce che pog-
gia suun fortissimo senso del-
latenerezza.

Sophie Dougnac,

L’Est Républicain
Alexandre Postel

lefonata avverte il narratore
che suo padre, con cui non ha
quasi piti rapporti, € morto in
ospedale. Un treno lo porta in
una piccola citta dell’Alvernia
e scopriamo che il defunto,
sessantotto anni, vedovo a cin-
quanta, impiegato del fisco, &
morto per la rottura diun
aneurisma. Era un solitario
mal disposto verso il prossimo
e portava sempre, al collo, la
chiave della sua cantina. Do-
veva amarle molto, le sue bot-
tiglie! Il figlio, attirato da una
curiosita irresistibile, scende
in cantina. Lo attende una sco-
perta terrificante: siamo anco-
ra all’inizio del romanzo, cro-
naca di una manciata di giorni
che raccontano 'incontro ino-
pinato tra un uomo e l'orrore.
Al centro della cantina ¢’¢ una
gabbia, quattro metri per tre;
dentro, un lettino da campeg-
gio, tavolo e servizi. E una gio-
vane donna tenuta prigionie-
ra. Superato l'iniziale impulso
di chiamare la polizia, il narra-
tore decide di liberare lui stes-
sola prigioniera. Chi ¢ questa
donna? Da quanto tempo ¢ 1i?
Leirimane muta e non da
spiegazioni. La chiave & intro-
vabile. E costretto a darle da
mangiare, proprio come face-
va suo padre, passandole un
vassoio. Senza rendersene
conto, sotto I'incantesimo del
segreto del padre, subisce
'ascendente postumo diun
uomo che in fondo non cono-
sceva affatto. La storia diun
padre e di un figlio che non
avevano niente in comune, e
che finiscono per condividere,
nel modo piti traumatico, il
potere suun’altra persona e
una grave colpa.

Bernard Pivot,

Le Journal du Dimanche
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Donald Ray Pollock

Tavola del paradiso

Elliot, 384 pagine, 19,50 euro
0000

A dispetto del titolo, non ci so-
noricette di cucina in questo
romanzo selvaggio, allegro e
meravigliosamente volgare,
ma ipersonaggidi Tavola del
paradiso sono senz’altro affa-
mati. E il 1917, siamo sul confi-
ne tra Georgia e Alabama. Ca-
ne, Cob e Chimney Jewett vi-
vono in una baracca. Stanno
ripulendo un terreno paludoso
per Tardweller, il loro padrone
di casa e datore dilavoro. Ma
un giorno gli piantano un ma-
chete in testa, rubano i suoi ca-
valli e si dirigono verso il Ca-
nada. Nel frattempo vicino a
Meade, in Ohio, incontriamo i
Fiddler, Eula ed Ellsworth,
due contadini in cerca del fi-
glio ubriaco che & scomparso.
Inevitabilmente la gang dei Je-
wett, che vuole starsene na-
scosta per un po’, finisce nella
fattoria dei Fiddler. Con una
taglia gigantesca sulle loro te-
ste, accusati di ogni crimine

tra cui necrofilia, rapina in
banca e omicidio, i Jewett sco-
prono di aver bisogno di Eula
ed Ellsworth che, come viene
fuori, hanno a loro volta biso-
gno dei Jewett. Riusciranno a
raggiungere il Canada? In ap-
parenza ¢ la tipica storia di
cowboy: tre fuorilegge di buon
cuore (0 quasi) in cerca di una
vita migliore. Pollock si & sfor-
zato di mantenersi nei confini
del genere, ma ¢ uno scrittore
troppo intelligente e diverten-
te per darci solo intratteni-
mento. A conti fatti, il roman-
zo € una sottile critica a quel
particolare snobismo che pre-
tende di distinguere la narrati-
va seria da quella piti leggera.
Alexander Maksik,

The New York Times

Dulce Maria Cardoso
Sono tutte storie d’amore
Voland, 144 pagine, 15 euro
000

Il titolo del libro di racconti di
Dulce Maria Cardoso orienta
lalettura in una direzione che
non s'impone subito con evi-

denza: ognuna delle dodici
storie descrive una dimensio-
ne dell’amore, ma per il resto
sono racconti molto diversi tra
loro. Nel primo, lo spazio é tut-
to: un luogo isolato, abitato da
otto guardiani del faro, ¢ scon-
volto dall’arrivo di un “ange-
lo”, una donna circondata da
un’aura di santita. Se questo
racconto ci trasporta in un’at-
mosfera fantastica, il successi-
vo appartiene a un’altra di-
mensione, e annuncia di esse-
re “liberamente ispirato a fatti
reali”. Un altro racconto si
svolge tutto su internet. Ma
anche quando 'ispirazione
viene da fatti reali, non domi-
na il realismo. In modo pitt o
meno marcato, il fantastico si
fa sempre sentire. I racconti
hanno in comune una spinta
fondamentale: 'empatia. Un
esasperato tentativo di imme-
desimarsi che non & senzari-
schi. Quando non cadono
nell’affettazione i racconti di
Dulce Maria Cardoso raggiun-
gono ottimi risultati.

Antonio Guerreiro, Publico

Non fiction Giuliano Milani

Laparabola del neoliberalismo

Massimo De Carolis
Ilrovescio dellaliberta.
Tramonto del neoliberali-
smo e disagio della civilta
Quodlibet, 298 pagine, 22 euro
Qual & la forma di quel pensie-
ro che ha plasmato le politiche
locali e globali negli ultimi
trenta o quarant’anni e che
chiamiamo neoliberalismo? A
questa domanda prova a ri-
spondere Massimo De Caro-
lis, andando all’origine di
quell’idea, studiandola nei te-
sti dei suoi fondatori (Riistow,
Hayek, von Mises), convinto
che per quanto siano impor-

tantiifatti che quella teoria ha
prodotto (scelte economiche,
fiscali e politiche), & nelle pre-
messe teoriche che bisogna
verificarne la consistenza.
Prendendo il neoliberalismo
seriamente, De Carolis scopre
che il suo successo & dovuto
alla capacita dirispondere a
un problema molto serio che si
manifesto dopo la seconda
guerra mondiale: con quali va-
lori tenere insieme una societa
plurale e sempre piti grande.
Per ineoliberali quei valori
non dovevano corrispondere a
quelli stabiliti da una qualche
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autorita sovrana, ma a quelli
che si determinano spontane-
amente dagli scambi nel mer-
cato globale. Oggi ¢ chiaro
quanto questa risposta sia sba-
gliata: modellare le scelte sulla
base di questo principio non
ha modificato i rapporti di for-
za; in nome del libero scambio
si sono costruiti monopoli; il
mantenimento della pace ha
dato spazio ai signori della
guerra. Cosl lariflessione sulle
origini del neoliberalismo ci
permette di intravedere le ra-
gioni della crisi che oggi attra-
versa. ¢

India e Pakistan
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AKkhil Sharma
Alife of adventure

and delight

Faber

Una ragazza scopre di essere
innamorata del marito chele &
stato imposto; un divorziato
cerca di diventare un marito
perfetto leggendo riviste fem-
minili; un uomo scopre ilati
generosi di un cugino che di-
sprezza. Nove racconti pieni di
tenera ironia. Akhil Sharma é
nato a Delhinel 1971.

Amit Chaudhuri

Friend of my youth

Faber

Uno scrittore torna nella sua
casa dell'infanzia a Bombay e
trova una citta gravemente fe-
rita dagli attacchi terroristici
del2008. Amit Chaudhuri &
nato a Calcutta nel 1962.

Mohsin Hamid

Exit west

Hamish Hamilton

Una struggente storia d’amore
tra due giovani, Nadia e
Saeed, con sullo sfondo le
guerre civiliin Medio Oriente
eladifficolta di emigrare. Ha-
mid & nato a Lahore nel 1971.

Shahbano Bilgrami

Those children
HarperCollins

Una vedova con quattro figli si
trasferisce da Chicago a Kara-
chi, dove si trova a convivere
con una famiglia estesa, ec-
centrica e divertente. Bilgrami
& nata a Rawalpindinel 1973.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Dasola
controibulli

Jerry Spinelli

Stargirl

Mondadori, 170 pagine, 15 euro
Mondadori ripropone un clas-
sico contemporaneo che ha
fatto furore nel 2000: Stargirl.
L'autore Jerry Spinelli, dopo
aver lavorato molto nell’edito-
ria per adulti, ha capito che il
suo pubblico di riferimento
eranoiragazzi. Da allora non
ha smesso di sfornare storie.
Stargirl & una delle sue crea-
zioni pitt belle. In una piccola
citta dell’Arizona c’¢ una
scuola, la Mica area high
school, dove bene o male tutti
si conoscono. Iragazzi (ma
anche gli adulti) si vestono al-
lo stesso modo, parlano allo
stesso modo e arrivano perfi-
no a sognare allo stesso mo-
do. Questo almeno fino all’ar-
rivo di Susan Julia Caraway,
che sifa chiamare da tutti
Stargirl. E Leo Broch, il suo
ragazzo, a raccontarci dilei.
Veniamo cosi a sapere che
Stargirl € molto dolce, eccen-
trica, stravagante, ha un sorri-
so che stende ed € una vegeta-
riana convinta. Insomma la
ragazza ha tutto il necessario
per essere amata, ma invece i
piu (i malati di conformismo)
la considerano solo una svita-
ta, una da evitare, da bullizza-
re. Con Stargirl Jerry Spinelli
riesce, con una prosa fresca e
mai stucchevole, a farci capire
I'importanza di essere se stes-
sinonostante le cattiverie del
mondo. Questa nuova edizio-
ne sara, per i tanti che cono-
scono gia Susan, una lieta
rimpatriata e per tutti gli altri
un incontro fatale di quelli
che non si dimenticano.
Igiaba Scego

Fumetti

Mutanti nel bosco incantato

Leila Marzocchi

Niger-6

Coconino press, 32 pagine,

10 euro

La piccola saga di Niger, giunta
al termine, comincia come un
fumetto che sorprende e intri-
ga, e finisce come un fumetto
che non somiglia a nulla di vi-
sto prima. E un racconto fon-
dato sulla labilita dei confini,
ma ¢ il taglio scelto a conferir-
gli una notevole originalita. Il
suo stile grafico, che richiama
le incisioni o la stampa seri-
grafica, € messo in collisione
con la stilizzazione tipica del
fumetto, e la ruggine antica
con la scioltezza liquida del
movimento grafico del fumet-
to moderno. E poi ancora la
fiaba con la parabola, 'archeti-
po conil cartoon, il sogno con
Iincubo, il mito con il pupaz-
zetto stereotipato. Stereotipo e
archetipo si confondono in un
organismo unico per via

dell’annullamento di ogni
confine; ¢ difficile vedere rea-
li differenze tra noi e la picco-
lalarva dalla forma indefinita
e misteriosa, salvata e cocco-
lata dalle creature di un bosco
incantato come gufi, civette e
esserini altrettanto indefiniti.
Esseri le cui forme ovoidali
sono sottolineate e ampliate
dall’autrice con echi grafici
continui, a cominciare dagli
occhi. Chiamata Pupa, ma
anche Giovane Straniero, la
larva riassume un certo tipo
dimaschera nella storia del
fumetto per l'infanzia. Con
questa parabola sulla paura
del diverso e delle mutazioni
che pud comportare, Marzoc-
chi suggerisce che siamo tutti
freak, mutanti e disadattati.
Ma proprio per questo umani.
Un finale dirara bellezza,
quasi un’elegia, ¢ la celebra-
zione di tutto questo.
Francesco Boille

Ricevuti

Dava Sobel

Le stelle dimenticate
Rizzoli, 384 pagine, 21 euro
Un libro appassionato sulle
studiose che nell’ottocento
fecero alcune straordinarie
scoperte astronomiche.

Giovanni Ziccardi

I1libro digitale dei morti
Utet, 259 pagine, 12,75 euro
Lavita digitale delle persone
dopo la morte, tra diritto
all’oblio, cloud eterni e mi-
nacce d’immortalitd tecnolo-
gica.

Filippo Maria Battaglia
Ho molti amici gay

Bollati Boringhieri, 135 pagine,
11 euro

La discriminazione delle per-
sone omosessuali e 'omofo-
bia diffusa nel linguaggio po-
litico italiano.

Marta Zura-Puntaroni
Grande era onirica
Minimum fax, 180 pagine,

16 euro

Un romanzo di formazione
tra Parigi, Siena e le Marche,
un viaggio turbolento tra
amori assoluti, tutti assoluta-
mente sbagliati.

Paolo Pagliaro

Punto

Il Mulino, 123 pagine, 12 euro
Nell'informazione ormai
contano pit le emozioni che i
fatti, piu le suggestioni che i
pensieri, piti la propaganda
che le notizie. L'epidemia
pero puo essere arginata.

Joe R.Lansdale

Io sono Dot

Einaudi, 220 pagine, 17,50 euro
Dot ha 17 anni e haimparato
molto presto a cavarsela da
sola. Fala cameriera sui
pattini e per leila vita
quotidiana & un’avventura.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Anteprime Terraforma
Guest showcase on the Killasan
sound system con Burnt
Friedman, Roger Robinson

& Disrupt, Shakelton, Dj Pete
ealtri.

Milano, 22 aprile

Roma, 25 aprile
terraformafestival.com

Carmen Souza

Napoli, 21 aprile
museoarcheologiconapoli.it
Reggio Calabria, 22 aprile
horcynusorca.it

Simple Minds
Ancona, 22 aprile
marcheteatro.it
Roma, 23 aprile
auditoriumconciliazione.it
Bologna, 25 aprile
auditoriumanzoni.it
Firenze, 26 aprile
teatroverdionline.it
Milano, 27 aprile
teatroarcimboldi.it

Brunori Sas
Parma, 23 aprile
teatroregioparma.it
Genova, 24 aprile
portoantico.it

Carmen Consoli
Firenze, 24 aprile
teatrodellapergola.com

Jans Lekman
Bologna, 25 aprile
locomotivclub.it
Roma, 26 aprile
unpluggedinmonti.com
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Carmen Souza

Tornalaregina del country

Loretta Lynn, 85 anni
appena compiuti, ¢ sempre
intournée e sta per pubbli-
care un nuovo album

La pioniera della musica
country Loretta Lynn ha ap-
pena compiuto 85 annie ha
deciso difesteggiare con due
concerti, ovviamente tutti
esauriti, allo storico Ryman
auditorium di Nashville e
con!l’uscita diunnuovo al-
bumil 18 agosto. Wouldn’t it
be great, questo il titolo del
disco, raccoglie dieci annidi
attivita al Cash Cabin studio
conisuoiproduttori, John
Carter Cash elafigliadella
stessa Lynn, Patsy Lynn Rus-
sell. L'idea & quella di con-
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centrarsi sul suo lavoro di
cantautrice: ci saranno pezzi
nuovie qualche ripresa di
vecchie canzoni.
“Cerchiamo ancora di mi-
gliorare un po’ ognivolta”, ha
detto Lynn, “e alla fine tutto
stanelle canzoni”. Trale
nuove composizioni spiccano
due titoli: Ain’t no time to go
(non ¢ ancora ora diandarse-

ne) e I'm dying for someone to
live for (muoio dal bisogno di
qualcuno per cuivivere). Per
'album Lynn ha anche ripre-
s0 God makes no mistakes, un
pezzodel suodiscodel
2004, Van Lear rose (prodot-
to da Jack White) e premiato
condue Grammy award. Ne-
gliultimi anni Loretta Lynn &
sempre stata in tournée e nel
tempo libero si chiudeva in
studio con Cash e Russell
per occuparsidel materiale
nuovo. L’anno scorso Lynn
hadetto al Los Angeles
Times: “Lavorero finché non
mi abbattono. E non credo
che succederapresto”.
Randy Lewis,

Los Angeles Times

Playlist Pier Andrea Canei

Consolareipresi male

!

FabriFibra

Ringrazio

“Mia madre non voleva
che in casa cifossero animali /
E infatti una mattina mi sve-
glio e non ci sono pit1i miei
gatti”, “che mi fumava in fac-
cia”, “che non voleva uscissi
conunaragazza’ e che diceva
“mi fai schifo, animale”.
Preso male, causa madre.
La diss song per la genitrice
complicata arriva in fondo
all’album Fenomeno. Il prece-
dente pit ovvio ¢ Eminem, ma
certo non si puo dire che Fabri
sia da meno: ogni grande rap-
per ¢ infelice amodo suo. E
il disagio quasi fisico che si
prova nell’ascolto ne ¢ la con-
ferma.

96 Internazionale 1201 | 21 aprile 2017

Gazebo Penguins

Soffrire non é utile

“Avolte consola rovinarsi
il fegato”. Com’era quel titolo
appiccicaticcio di un Adelphi
bluastro? Un giorno tutto que-
sto dolore ti sara utile. Forse &
una consolazione un po’ co-
gliona, ma non se € sotto for-
ma di canzone rock, e si, sara
un po’ lo stile di quelli che
si guardano la punta delle
sneaker, ma c’¢ sempre un
qualcosa di meta, nell’album
Nebbia: “Pensavo di averti per-
so ¢ la frase che non mi stanca
mai”, questo mantra al posto
diunritornello nella canzone
titolare. Il senso di soppesare e
valutare pensieri e parole,
emozioni e burocrazia.

Don Antonio

Ramon

Ciondolano percussioni
pigre dietro a una teatrante
narrante (Chiara Macinai), ad
antiche ruggini tra chitarre, a
bivacchi tuareg a Catania; qua-
siun Club Med in cui Cesare
Basile raccatta mozziconi,
brontolando contro i turisti-
minchia. Ma poi arriva 'ombra
eilfresco e 'ora di far zampil-
lare note e birre e musiche. Ci
si stufa di esser presi male, e si
acchiappa una buona onda dal
Messico o dal Montenegro:
con Don Antonio, il primo al-
bum solista di Gramentieri,
fondatore dei Sacri Cuori, che
senza farsi notare ti alloppa un
ventaglio di latitudini.



Pop/rock Kendrick Lamar Deacon Blue
Sceltida Damn Live at the Glasgow
Luca Sofri (Interscope/Top Dawg) Barrowlands
(Earmusic)

Father John Misty
Pure comedy
(Sub Pop)

Album

Kendrick Lamar

Damn

(Interscope/Top Dawg)
00000

Damn & un capolavoro rap ad
ampio raggio, con beat poten-
ti, rime furiose e, soprattutto,
una narrazione senza pari.
Kendrick Lamar, infatti &€ un
maestro della narrazione e da
sempre la sua missione € stata
quella di rendere in (molte)
parole cosa significava cresce-
re come € cresciuto lui. In ogni
suo album Lamar ha saputo
raccontare, nei dettagli umani
pitinfinitesimali, le tecniche
con cui ha imparato a difen-
dersi. Se & possibile & diventa-
to ancora pill bravo:irap di
questo suo quarto album ma-
cinano senza sosta, come una
macchina da cucire. Anche
quando suona come Eminem,
Drake o gli OutKast, Kendrick
Lamar riesce sempre a essere
se stesso e, soprattutto, come
autore supera chiunque altro.
Loyalty, con Rihanna, ha tutte
le carte in regola per essere
una hit estiva e, come tale, non
si risparmia nessuna furbata.
Sentire Rihanna che rappa,
poi, &€ sempre divertente:

¢ lei che rende interessante il
pezzo piu leggero dell’album.
Matthew Trammel,
Pitchfork

Happyness

Writein

(Moshi Moshi)

0000

Write in & probabilmente il mi-
glior album che ascolterete
quest’anno realizzato con ap-
pena cinquecento sterline. An-
che se gran parte del budget &
stato speso per un deumidifi-
catore e un registratore a na-
stro a otto tracce, il secondo al-
bum della band londinese non
risente degli scarsi mezzi fi-
nanziari. Il trio sperimenta una

Kendrick Lamar

vasta gamma di stili e influen-
ze, dai languidi Wilco (Falling
down) ai Beatles e a Randy
Newman (Through windows),
fino ai Love, i Doors (Uptrend/
Style raids), e Beck (Bigger glass
less full). Dando sempre la prio-
rita alla melodia, gli Happy-
ness si tengono un po’ di spa-
zio per intraprendere altre
strade, tra strimpellate dal
suono metallico, stoner rock,
indie sfocato e pianoforte.
Write in dimostra che & possi-
bile essere eclettici senza com-
promettere la coesione o diso-
rientare gli ascoltatori. Insom-
ma, stiamo parlando di un
buon affare, in tuttii sensi.
Lauren Murphy,

The Irish Times

Actress

AZD

(Ninja Tune)

000

Chi produce musica dance di
solito ha come unico obiettivo
quello di spingere le persone a
ballare. Non € questoil caso di
Darren Cunningham, un pro-
duttore londinese che sifa
chiamare Actress: a lui piace
tematizzare in forma musicale
aspetti della realta sociale, il
fatto che le persone finiscano
per ballare gli importa meno.
Dal 2010 in poi, infatti, ha
pubblicato album che parlano
divita e dimorte o delle con-
dizioni dei quartieri disagiati.
Nell’ultimo disco, AZD, Ac-
tress silancia sul terreno delle
variazioni musicali. Si possono

ascoltare combinazioni di beat
digrande eleganza e, nel bra-
no intitolato Faure in chrome,
anche un frammento dal
requiem op. 48 del composito-
re Gabriel Fauré. Il singolo
X22RME unisce una techno
detroitiana con suoni pit grez-
zi, come il rumore tipico diun
giradischi rotto.

Jens Balzer, Die Zeit

Orchestra Baobab

Tribute to Ndiouga Dieng
(World Circuit)

0000

La carriera dell’Orchestra
Baobab ¢ straordinaria. Negli
anni settanta hanno dato una
bella scossa alla scena musica-
le senegalese con uno stile che
fonde la tradizione africanaei
ritmi afrocubani. Poi si sono
sciolti per 16 anni, prima di
tornare in attivita nel 2001
diventando oggetto di culto in
mezzo mondo. Questo & soloil
loro terzo album da allora, il
primo in dieci anni, e arriva
dopo una serie di cambi di for-
mazione. Il chitarrista togole-
se Barthélemy Attisso si € riti-
rato per tornare al suo mestie-
re di avvocato, perd € tornato
Abdoulaye Cissoko, il primo
suonatore di kora della band.
Il risultato & che 'Orchestra
Baobab suona fresca e origina-
le come sempre: lo si capisce
gia da Foulo, il primo pezzo del
disco, con la sua morbida mi-
scela di percussioni, fiati e voci
maschili. La sequenza di mu-
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Orchestra Baobab

sica da ballorilassata ¢ inter-
rotta solo da una vigorosa ver-
sione del classico mandingo
Mariama, con la potente voce
di Balla Sidibé. Tribute to
Ndiouga Dieng & unritorno di
gran classe.

Robin Denselow,

The Guardian

Yasmine Hamdan
AlJamilat

(Crammed Discs)

0000

Al Jamilat (letteralmente, le
bellezze), il nuovo album della
cantante libanese Yasmine
Hamdan, in effetti nasconde
tante cose belle. Hamdan da
prova di essere una delle voci
pittimportanti della regione e
diessere in grado direinventa-
re il pop orientale. Non esita a
fare rivivere vecchie canzoni
arabe con spirito contempora-
neo e sa conservare gli accenti
della canzone tradizionale che
anche gli arabi pit1 giovani co-
noscono a memoria. Mentre la
canzone araba moderna sta
perdendo ogni identita utiliz-
zando solo ispirazioni e tonali-
ta occidentali e commerciali,
Hamdan fa comunicare le di-
verse tendenze - il pop, lelet-
tronica e la canzone folk - cosi
come mescolaidiversi dialetti
arabi. Il video che accompagna
il singolo La ba’den & molto iro-
nico ed é firmato dal regista
palestinese Elia Suleiman, che
¢ anche il marito dell’artista.
Akhbarek
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Video

Gimme danger. Story

of The Stooges

Venerdi 21 aprile, ore 21.15,

Sky Arte

L'omaggio di Jim Jarmush a
quella che a suo parere € stata
“la piu grande band nella sto-
ria del rock and roll”,; attraver-
soil racconto del carismatico
frontman Iggy Pop.

Spira mirabilis

Sabato 22 aprile, ore 21.10,
Laeffe

In prima tv il film di Massimo
D’Anolfi e Martina Parenti pre-
sentato a Venezia nel 2016:
quattro storie legate agli ele-
menti naturali, in un affasci-
nante viaggio tra i concetti di
immortalita e rigenerazione.

ArteSella-Lacitta
delleidee

Sabato 22 aprile, ore 21.15,

Sky Arte

Il documentario di Luca Ber-
gamaschi e Katia Bernardi ci
guida dietro le quinte della lo-
calita-museo della Valsugana,
in Trentino, teatro di un dialo-
go continuo tra natura, arte,
teatro e musica.

Freakonomics

Venerdi 28 aprile, ore 21.10,

Rai Storia

L’analisi finanziaria puo aiuta-
re a studiare non solo le azien-
de o gli stati ma anche il com-
portamento umano, come nel-
le originali ricerche dell’eco-
nomista Steven D. Levitt e del
giornalista Stephen J. Dubner.

Dal profondo

Sabato 29 aprile, ore 22.10,

Rai Storia

Laregista Valentina Zucco Pe-
dicini ha girato il suo primo
lungometraggio nella miniera
di Nuraxi Figus in Sardegna, a
500 metri sotto il livello del
mare, seguendoil lavoroele
giornate di Patrizia, 'ultima
minatrice italiana.

Dvd

National bird

Il recente impiego di una bom-
ba Moab in Afghanistan po-
trebbe far dimenticare che
gran parte degli interventi mi-
litari statunitensi all’estero de-
gli ultimi anni sono stati com-
piuti tramite droni comandati
adistanza. La regista Sonia
Kennebeck, in National bird,
racconta un fenomeno invisi-
bile ai mezzi di comunicazione

ma non alle comunita che vi-
vono con il minaccioso ronzio
degli apparecchi sulle loro te-
ste. Tre ex operatori di droni,
che in base alle immagini sui
loro schermi decidevano della
sorte di esseri umani senza
volto all’altro capo del mondo,
raccontano le loro procedure,
tutt’altro che trasparenti.
nationalbirdfilm.com

Inrete

Una partitella
aGaza

teamgaza.nl

Sempre piu di frequente il
mondo del calcio si presta a
racconti giornalistici che
privilegiano protagonisti e
scenari sulle prestazionie i
risultati. E il caso di questo
progetto degli olandesi
Frederick Mansell e Laurens
Samsom, che nell’estate 2015
sono andati a Gaza in cerca di
una chiave originale per
descrivere la vita quotidiana
nella regione in una fase di
relativa calma. Cosi € nato
questo progetto, incentrato
sulla squadra di calcio di
Beach camp, il terzo campo
profughi per estensione degli
otto presenti nella Striscia di
Gaza, in cui giocatori con
esperienze e convinzioni
diverse mettono da parte le
tensioni per regalare un
momento di normalita a
migliaia di fan.

Fotografia Christian Caujolle

Le atrocita diIdlib

QY

Il quotidiano francese
Libération ha vinto di nuovo
un premio alla direzione
artistica per una delle sue
copertine dimostrando di
avere ancora un forte senso di
cosa voglia dire fare una prima
pagina. La prima pagina del 6
aprile 2017 rimarra storica.
Presenta un’immagine a colori
sufondo nero, corpidi
bambini intrecciati tra loro
che, a un primo sguardo,
sembrano una scultura
iperrealista alla maniera di
Ron Mueck, un artista
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australiano noto per le sue
sculture in materiale sintetico
terribilmente realistiche.
Purtroppo, pero, quella che
vediamo non ¢ arte
contemporanea ma il fermo
immagine diun video girato a
Idlib, in Siria, e diffuso
dall’agenzia Associated Press.
I bambini, che sembrano
addormentati, sono in realta
morti soffocati dai gas.
Quest’'immagine atroce e allo
stesso tempo sublime mette in
cortocircuito la bellezza conla
tragedia. Fa da catalizzatore

alla collera, alle lacrime, alla
voglia diurlare, e sottolinea il
nostro senso di impotenza. E
un’immagine che cifa sentire
disarmati davanti alla forza
dei poteri internazionali. Se &
impensabile che queste
immagini possano toccare in
qualche modo il torturatore
Bashar al Assad, vorremmo
costringere Vladimir Putin a
guardarle e riguardarle per
ore, finché non smettera di
usare il suo diritto di veto
contro qualunque iniziativa
dell’Onu. ¢
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STATO PATRIMONIALE

. BILANCIO
Lo OB -+l D’ESERCIZIO
e el 2016

KTTIVO CIRCOLANTE 17.006.524
Rimanenze 4,078,541 MEDICI SENZA FRONTIERE
Craditi 1.750.761
Attivita finanziarie nen immobilizzate 40,00
Dispanibilita Fguide 11.136.822
RATEI E RISCONTI 38.251
TOTALE ATTIVD 18.851.181
PASSIVD

PATRIMONIO HETTD 4.930.349
Patrimamin Bl 4 549 714
Patrimonio vincelato 0633
TRATTAMENTO 01 FINE RAFPORTO 1.415.262
FOMDD RISGHI E DHERI e
TFR - trattamento di fine rapporta 105158
Fando rischi e ooer 53 674
DERITI 12.605.570
RATEI E RISCONTI .
TOTALE PASSIVD 18.951.181
CONTOD ECONOMICO

PROVENTI

Proventi e ricavi da atbvitd istifumonali [h8.214
Prowenti da raccalta fondi SES10.075
Proventi da attivita acoessarie 30000
Prosenti Tinargiari & patrimoniall BE 250
TOTALE PROVENTI 5795143
ONERI

OMER| Dot ATTIVITA ISTITUZIONALL 40,543,329
ONERI PROMOZIONALY DI RACCOLTA FONDI 5543440
OMER] D ATTIVITA ACCESSORIE EIT
ONER| FINANTWR E PATRIMONLALL 13617
OHERI D SLPPORTO GENERALE 1.0A4 651
AVANED J DISAYANSO D) GESTIONE .
TOTALE DHERI 56 795,143

| dafi presanisti sono un estradin @ wna sinbesl del Bdancio
d'Esarcizrio J0L6 della sezione Zaliara di Meadicl Senza Frontiers,
certificato daflz society infemarionale df revisions contabiie KPMG,
La versione ntegrale & a dispostziong presso i nostnl uifich e sul nostra
gito imtermet www, medicisenzatrontiore.it




Culturs

Arte

Cerith Wyn Evans

Forms in space... by light

(in time), Tate Britain,

fino al 20 agosto

Tutto comincia con un cerchio
di neon bianco sospeso che
oscilla come un trapezio da
circo. Lo sguardo lo attraversa
e s’'impiglia in un fitto grovi-
glio diluce che si sparge sul
pavimento e satura lo spazio.
L'installazione di Cerith Wyn
Evans non é fatta per essere
guardata, ma vissuta, attra-
versata, goduta come un bra-
no musicale. Quella che sem-
bra un’illusione ottica, na-
sconde una serie diriflessi, in-
versioni e manovre comples-
se. Viene da pensare alle par-
ticelle accelerate del Cern
(Evans lo ha visitato) o ai dise-
gni di Picasso fatti brandendo
una lampada nell’aria e cattu-
rati da una macchina fotogra-
fica, o al Nudo che scende le sca-
le di Marcel Duchamp. Le as-
sociazioni sono molte e la
complessita dell’opera cresce
pittla si osserva. I cerchi si di-
latano, si stringono, linee
spezzate si affastellano, in un
dedalo di segni simili a gesti.
The Guardian

Giardini segreti

Infinite garden, Centre Pompi-
dou-Metz, Metz, fino

al 28 agosto

11 Pompidou-Metz dedica una
mostra al giardino come para-
digma della modernita e luo-
go diresistenza. Si comincia
con l'apologia delle meravi-
glie vegetali: i dipinti su foglia
e corteccia di Jean Dubuffet e
gli acquarelli di Eugéne Ga-
britschevsky. Un soffio pantei-
stico anima la Primavera co-
smica di Kupka, il profumo
delle mimose di Pierre Bon-
nard e delle aquilegie di Max
Ernst. La mostra si chiude su
una natura in decomposizio-
ne, dieci anni dopo Hiroshi-
ma. Le Monde

amara Golden, A fall of corners, 2015

Stati Uniti

L’America allo specchio

Whitney biennial

Whitney museum, New York,
fino all’11 giugno

La prima biennale del Whit-
ney dopo la riapertura del mu-
seo fa il punto sullo stato
dell’arte negli Stati Uniti. Il ri-
sultato, attento agli umori e ai
temi politici, ha gia un accen-
to nostalgico. La maggior par-
te delle opere ¢& stata scelta
prima delle elezioni presiden-
ziali dello scorso anno nel cli-
ma di preoccupazione, ma
non ancora di allarme, che ca-
ratterizzava l'arcipelago co-
smopolita degli artisti piu gio-
vani, degli operatori e degli

appassionati. Ora ¢’¢ una tem-
pesta in corso. L'era Trump
erode qualsiasi certezza sul
ruolo dell’arte come barome-
tro e motore del cambiamento
sociale. Il radicalismo ha
sbandato a destra e il populi-
smo, anche se finora ha avuto
pocainfluenza creativa, sfida
la presunzione dell’arte sofi-
sticata di ergersi a reginetta
della cultura americana. La
mostra usa gli spazi del nuovo
museo in modo teatrale pun-
tando sulla profondita e per-
mettendo agli artisti di allesti-
re quasi delle antologiche in
formato tascabile. L'opera che

sifara ricordare & The meat
grinder’siron clothes di Samara
Golden, che adotta la tecnica
della narrazione su scala gi-
gante. Golden ha costruito ot-
to serie d’interni perfettamen-
te arredati, miniaturizzati e
disposti su pit livelli. Sono
montati a testa in giu, circon-
dati da specchi che moltiplica-
no le prospettive verso l'alto,
in basso, di lato, all'infinito.
Le evocazioni di funzione e
classe sociale si sovrappongo-
no: un salone di bellezza po-
trebbe sembrare uno studio
medico o una prigione.

The New Yorker
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Pop

MOHAMMAD
TOLOUEI

€ uno scrittore
iraniano. Ha vinto il
premio Golshiri, il pitt
importante
riconoscimento
letterario in Iran.
Questo articolo

€ uscito sul mensile
iraniano Shahr-e
Ketab con il titolo
Kasi ke mesl-e

higkas nist.

Una vita con Cagliostro

Mohammad Tolouei

ounamico che incontrodirado, ma
quando capita parliamo sempre del-
le nostre letture preferite. Poi passa
del tempo e vorremmo rimangiarci
tutto quello che cisiamo detti. Ogni
volta va cosi, finisce che ci troviamo
arettificare le nostre opinioniin temadilibri. Lo faccia-
mo malvolentieri, non ci piace ammettere di aver so-
stenuto un mare di castronerie. Per esempio, due setti-
mane fa mi ha mandato un sms per dire che Il viaggio
notturno di Bahman Sholevar non meritava tutti quei
complimenti e che le critiche di Jalal Al-e-Ahmad al

Farrokhzad, Mohammad Hoquqi e M. Azad nelle rac-
colte pubblicate dall’istituto, disponibili sui suoi scaf-
falifino alle epurazioni degli anni novanta. Questo non
vuol dire che capissi tutto quel che leggevo, ma divora-
voilibriconlafoga di chinon hatroppo tempo davanti
asé. Glieducatori del Kanun pensavano che restituissi
ilibri senza averliletti, cosi miinterrogavano sul conte-
nuto e me ne davano altrisolo se rispondevo. A un certo
punto decisero di concedere al massimo un prestito
alla settimana.

IImiolibrodel cuore, pero, nonlo pescaiin bibliote-
ca, ma tra quelli di mia madre: era Giuseppe Balsamo.

romanzo, che all’epoca suonavano rea-

Ovviamente il titolo non era quello: la

),
zionarie e invidiose, eranopitiche sensa- L-autore era mamma leggeva una serie di tascabili
te. E con quanto entusiasmo avevamo Alexandre Dumas intitolati Prima della tempesta e un’altra
lodato L'insostenibile leggerezza dell'essere padre (ero convinto  serie, una ventina di volumetti, Il tuono

di Milan Kundera per avercifattoapprez- che quel padre della tempesta. Io li leggevo di nascosto,
zare il fascino del tempo che scorre. Poi, facesse parte senza permesso. Di solito mia madre mi
piudidieciannidopo, cisiamo dettiche Ja] cognome). proibiva dileggere i suoilibri. Nonne ho
noneranulladisorprendenteechegiaci pagsavole ore mai capito il motivo, né ho mai ricevuto
pensalavitaafartiprovare quelle sensa- asfogliare le pagine spiegazioni al riguardo. Ho letto Prima

zioni: sarebbe bastato essere un po’ piu
grandi per capire, senza 'aiuto del libro,
che I'assetto del mondo non ¢ irreversi-

nellamia
cameretta

della tempesta e 1l tuono della tempesta
clandestinamente, anche se adesso pen-
sodipoterglielodire.

bile. O con che trasporto avevamo letto I/
grande inverno di Ismail Kadaré. A riparlarne ci erava-
mo resi conto che non & cosi insolito attraversare tutte
quelle avversita nellavitareale.

Per me, tuttavia, ¢’ sempre stata un’eccezione. C'é
un romanzo che ha formato la mia vita e il mio futuro,
e di cui mi guardavo bene di parlare con qualcuno, per
non sciupare quella mia personale, unica pietra milia-
re. E la prima storia che mi ha incantato e incollato alle
sue pagine impedendomi di fare altro. La prima tappa
diun percorso che pittavanti mi avrebbe portato a fare
loscrittore.

Come tuttiibambiniiraniani degli anniottanta con
i genitori insegnanti, sapevo leggere e scrivere gia pri-
madiandare a scuola e avevo cominciatole elementa-
ri con un anno di anticipo. Magari per via della rivolu-
zione o della guerra, i nostri genitori erano ansiosi di
farciimparare le cose in fretta, di farci capire presto co-
sasuccedevaintorno a noi. Inmezzo a quell’ecatombe,
forse, si erano convinti che anche noi non saremmo
vissuti a lungo. Avevo letto Jack London, Jules Verne e
Dickens, in edizione ridotta o integrale, ed esaurito i
libriper lettori traisette e i dodici anni nella biblioteca
locale del Kanun, I'Istituto per lo sviluppo intellettuale
digiovanie adolescenti. Avevolettole poesie di Forugh
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Il protagonista era un aristocratico di
una certa eta che si presentava ai ricevimenti con il
volto camuffato, cospirava e tramava, seduceva le
donne, possedeva lelisir della giovinezza e faceva
molti viaggi. Attraversava le strade d’Europa con la
sua carrozza speciale, una sorta di laboratorio ambu-
lante pieno dialambicchi e strumenti d’alchimia, oltre
a vestiti, parrucche e baffi finti di cui si serviva per
cambiare aspetto.

La traduzione era di Zabihollah Mansuri, I'autore
era Alexandre Dumas padre (ero convinto che quel pa-
dre facesse parte del cognome). Non li avevo mai sen-
titi e non avevo mai letto qualcosa con la loro firma.
Passavo le ore a sfogliare le pagine nella cameretta che
condividevo con mia sorella. C’eraun mucchiodi cose
chenon capivo, tipoiballidi corte, ivini, igiochidicar-
te, la pronuncia deinomidi conti e baroni, le arzigogo-
late relazioni tralord e duchesse che con un pretesto si
liberavano della servitu e trascorrevano interminabili
pomeriggi seduti in giardino a discutere di questioni
nobiliari o degli affari segreti di conti e visconti. Non mi
arrischiavo a chiedere delucidazioni a qualcuno, nella
convinzione che il mondo adulto funzionasse cosie che
fare domande avrebbe fatto insospettire mia madre.
Avrebbe scoperto che leggevo il libro di nascosto, me



'avrebbe sequestrato e io non avrei mai saputo come
andava a finire. L'idea di non arrivare in fondo alle av-
venture di Giuseppe Balsamo ¢ stata la pit1 grande an-
sia dei miei otto anni. Balsamo era il mio modello di
vita, la persona che volevo essere. Andava dove voleva,
faceva quello che gli pareva, conquistava le donne e
fuggiva, affrontavaipericoli e puniva i traditori.

Anni dopo ho letto Le mille e una notte, Cent anni di
solitudine e Il maestro e Margherita con altrettanta
emozione. C’¢ stato perfino un momento in cui stavo
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perdecidere che volevo essere D’Artagnan, ma poi so-
no tornato sui miei passi e ho continuato a preferire
Giuseppe Balsamo, a immedesimarmi in lui.
Nessun’altra lettura mi ha dato quella sensazione. Mi
sentivo come chi ha esagerato con una droga scono-
sciuta e non riesce a ritrovare lo stesso effetto con il
resto delle cose che fuma, s’inietta o ingerisce. Non ho
maiavutoil coraggio diriprendere in manoil libro, te-
mevo che l'incantesimo fosse indissolubilmente lega-
toal periodoin cuil’avevoletto e citenevo a difendere
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Storie vere

Uno zoo per bambini
di Mosca ha fatto
causa a un’agenzia
pubblicitaria che
aveva noleggiato un
procione per un film.
Quando I'animaletto
¢ rientrato, gli
operatori si sono
accorti che era
particolarmente
attratto dal seno delle
donne:un
comportamento che
secondo Viktor
Kirjukhin, dell’ufficio
stampa dello zoo,
indica che € stato
usato per partecipare
aun film erotico. “Per
gli animali questo &
inaccettabile:
subiscono un trauma
e vengono associati
nellimmaginario
pubblico alla
pornografia”, ha
dichiarato Kirjukhin.
L'agenzia
pubblicitaria ha
negato le accuse.

almeno uno dei miei riferimenti letterari. Un ideale
che, nella mia testa, sarebbe rimasto intatto come un
tempo. Ma la vita non ¢ abbastanza generosa per la-
sciare spazio a queste cose.

I messaggio del mio amico era diretto e sem-
plice: “Prova Dumas”.

“Padre ofiglio?”, horisposto, lasciando in-

tendere che l’'avevo gia letto ed era inutile fare
il saputone.

Due giorni dopo ha rilanciato: “Si, hovisto
che hai scritto qualcosa sul Conte di Montecristo, maio
dicevo Giuseppe Balsamo. Leggi quello”. Poi c’era un
link di Wikipedia su Alessandro Cagliostro e un audio
conla corretta pronuncia del nome.

In realta Giuseppe Balsamo era un italiano (con un
po’ diricerche hoscoperto che all’epocal’Italianon era
ancora un paese unito, quindi nessuno poteva dirsi suo
cittadino), si faceva chiamare Alessandro conte di Ca-
gliostro ed eranoto in Francia come Giuseppe o Joseph
Balsamo. Era nato a Palermo da una povera famiglia
ebraica, la sua passione perla chimica-che all’epoca si
confondeva con 'occultismo e il misticismo - ’aveva
fatto diventare un po’ mago e un po’ scienziato, e aveva
acceso in lui delle pretese d’onniscienza. Con la sua
giovane e incantevole moglie aveva lasciato il regno di
Sicilia per Parigi, dove presto era diventato I'idolo di
tuttiiperdigiorno. Sivociferava che fosse pratico dima-
gianera e che tenesse la moglie sotto ipnosi per evitare
che si stufasse dilui. Il suo nome viene citato per la pri-
mavoltain merito all’affare di una preziosa collana do-
natada Luigi XV aMadame du Barry, e laseconda volta
viene ricordato per aver predetto a Maria Antonietta la
sua esecuzione con la ghigliottina.

Dunque, dalla rivoluzione francese in poi le tracce
di Balsamo sono disseminate un po’ ovunque. Appare e
scompare come un fantasma, ne combina di tuttiicolo-
ri, sembra che la storia abbia fatto dilui un personaggio
onnipresente, a volte eroe a volte zoticone, ai limiti
dell’assurdo. Visito ’Europa in lungo e in largo e nei
suoi viaggi si spinse fino ad Alessandria d’Egitto, la
Meccae Medina. Alcunilo dicono massone, altrilegato
agliilluminati. Addirittura c’é chipensa che predicasse
unnuovo rito esoterico, di origine egiziana, che poiera
diventatoun’importante branca della massoneria. Non
sose mifaceva piacere leggere tutte quelle notizie, fatto
sta che diriflesso sono andato a cercareil libro.

Giuseppe Balsamo era stato ritradotto, il che non mi
sorprendeva conoscendo il metodo di Mansuri. Evi-
dentemente nel suo Prima della tempesta aveva fatto
confluire La regina Margot, Giuseppe Balsamo e Ladama
di Monsoreau in un unico mix, nel quale Balsamo com-
pariva e spariva (quanto mi mancava nelle scene in cui
improvvisamente non c’era). Nel Tuono della tempesta
aveva aggiunto anche un pizzico dei Tre moschettieri
(iduellidientrambiilibri erano modellati su quelli dei
Moschettieri, ma non tanto da impedirgli di vendere al
suo editore una traduzione a parte di quel libro). Dun-
que quel conglomerato di romanzi era stato piu volte
ristampato in varie edizioni e formati. Quella che avevo
io, di diciannove o venti tomi tascabili, era pubblicata
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da un editore sconosciuto ed era stata letta talmente
tante volte, era passata per tante di quelle maniche del
dorso dei libri era rimasto davvero poco. Finito un vo-
lume, mia madre lo prestava a qualcun altro, cosinon si
€ mai saputo quanti fossero in totale (quando poi le ho
confessato di averloletto dinascosto miha detto chelo
sapeva gia). Ho trovato e sfogliato un’edizione su una
bancarella dell’usato del Pasaj Safavi, anche se il titolo
era Presagio ditempesta e non Prima dellatempesta. Otto
volumi, otto anche quelli del Tuono della tempesta.

Ho scritto al mio amico: “L’ho letto da piccolo, do-
vreirileggerlo”.

Zabihollah Mansurinon era stato 'unico ad adatta-
re Giuseppe Balsamo all'immaginario orientale, ag-
giungendo trasformazioni e magie, sbalzandolo da un
banchetto a una battaglia a un’altra festa secondo'an-
damento tipico della novellistica persiana. L'orientali-
smo e il gusto per il fantastico si erano gia insinuati nei
salotti parigini ben prima della rivoluzione francese
grazie alla traduzione delle Mille e una notte, e gli scrit-
tori romantici ne avevano attinto a piene mani. Da
Goethe a Tolstoj, da George Sand a Schiller fino a Um-
berto Eco, chiunque abbia scritto del conte Cagliostro
I’ha sempre avvolto in un alone surreale. E stato tal-
mente gonfiato e coinvolto in qualsiasi evento della sua
epoca che gli storici della rivoluzione e gli studiosi di
societa segrete (i qualiadorano far sembrare le cose an-
cor pittcomplicate di quello che sono) hannorecupera-
to le sue storie piu verosimili per spacciarle come fatti
assodati. Lorileggerei non per dare il mio giudizio, ma
perchél’idea diavere a che fare conla storia che imitala
letteratura me lo farebbe piacere ancora di pit.

Ho letto un centinaio di pagine tutto d’un fiato.
Mansuri era un abile impostore. Conduceva Balsamo,
continuamente ritemprato dai suoi elisir, attraverso
stradine di campagna e campi da caccia privati. Espan-
deva e dilatava le descrizioni di Dumas, cioe di uno
scrittore romantico cresciuto nei bassifondi di Parigi.
Insostanza poteva al massimoridescrivere tutto quello
che era gia stato esaurientemente descritto. La narra-
zione é piu lenta di quanto ricordassi, meno male che
dapiccolonon sapevo di poter saltare i passaggi noiosi
per arrivare all’azione e ai dialoghi. Ho chiusoil libroe
ho fissato il grosso sacchetto di plastica che conteneva
glialtri volumi.

Nel romanzo, Giuseppe Balsamo passeggia, man-
gia e respira come se fosse un personaggio storico,
quando invece ¢ solo il prodotto dei sogni di chi ’ha
raccontato, del desiderio diessere straordinari, magici,
disconfiggere il male e influire sugli altri. Per come la
penso, aldiladitutto quello che ¢ stato scritto sudilui,
Balsamo é1’esuberante ritratto dei suoi scrittori, & 'im-
magine delle loro aspirazioni irrealizzabili, un mago
cantore nel turbine della storia.

“Mi sa che non lo rileggo”, ho scritto al mio amico,
“preferisco che nella mia testa resti cosi com’e”.

Hopagatoil resto deilibri che avevo ordinato senza
ritirarli, lasciandoli a disposizione di un altro cliente.
Non mi andava di passare al vaglio 'ultimo libro stre-
gato della mia vita, I'ultima ragione per cui ancora
scrivo. ¢ gl



Correre
perimparare

Frederick Turner

0 cominciato a correre, come tanti

altri, perché ero diventato grassoc-

cio. Mia moglie e io avevamo spre-

cato l'estate in un malandato alber-

go parigino, dove il personale obe-

rato dilavoro rubacchiava da quello

sgabuzzino che era la nostra stanza piccoli oggetti e

perfino le monetine che rotolavano sotto il letto. Tra

una schermaglia e I'altra, in quella versione ridotta del-

la guerra dei cent’anni che erail nostro rapporto, m’in-

gozzavo di panini al prosciutto e stufati di lenticchie al

Restaurant pour artistes et intellectuelles, e tracanna-

vo casse di vin ordinaire. Guardandomi allo specchio,

una mattina d’inizio agosto, quando tutta Parigi sem-

brava morta, mivenne in mente che se non potevo fare

molto per il mio matrimonio, non per questo dovevo
necessariamente diventare un maialino.

Non avevo nessuna attrezzatura per correre tranne

le mie Converse, ma una delle cose belle di questo

sport e che per praticarlo non serve molto. Cosi andai al

Jardin du Luxembourg con le mie vecchie scarpe e trot-
terellai per un paio di giri. Con grande sorpresa, conti-
nuai a farlo fino alla fine del mese, quando tornammo
immusoniti negli Stati Uniti.

Questo succedeva nel 1965, e oggi - passato il mio
ottantesimo annodivita-percorro ancoraisentieridel
pianeta. Secondo un calcolo approssimativo, ho corso
quasi somila chilometri. Indubbiamente questa € una
sorpresa maggiore di quanto lo sia stato cominciare a
correre. Solo quando horaggiuntoil traguardo del mez-
zo secolo della mia vita di corridore mi sono chiesto
davvero perché ero andato avanti cosi a lungo. Non
aveva niente a che fare con la scrittura, un’altra cosa
che faccio da quasi mezzo secolo. E non c’entrava nulla
neanche con la salute o con lo sballo del corridore.
Sembra essere stato qualcosa di pit banale: il semplice
piacere diaccorgertididove sei.

Lamaggior parte dinoi passa il proprio frammento
di eternita ripensando al passato o anticipando il futu-
ro. Conuna certa dose diallegria, saltiamo il presente.
Non mi & mai piaciuto troppo camminare: per me &€ una
faccenda insopportabile, forse perché da ragazzo mi
mandarono alla scuola militare, dove i cadetti si spe-
cializzavano nella marcia. Ma con una leggera brezza
sul volto e le braccia che vanno su e gili a ritmo, mi tro-
voin pace conil mio corpo e con qualunque luogoin cui
mi capitidiessere. Ho corso sue giu per gradini di stadi
deserti, sulle corsie claustrofobiche di piste coperte e
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FREDERICK
TURNER

€ uno scrittore e
giornalista
statunitense. Questo
articolo & uscito su
Outside con il titolo
What I've learned after
50 years of running.
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neilabirinti desolati di terminal aeroportuali. Ho corso
su scogliere vertiginose con il mare che scintillava in
basso sotto di me, lungo strade dritte come corde tese
dell’entroterra statunitense con mucche e pali della
luce come unica compagnia, e ho attraversato foreste
di sequoie che in alto culminavano con una vista cosi
ampia sul Pacifico che riuscivo a percepire la delicata
curvatura della Terra. Un autunno ho corso regolar-
mente dalla Francia alla Spagna e ritorno, un’impresa
resaleggermente meno eroica dalfatto che la distanza
totale non poteva essere pit di 15 chilometri. Alloggia-
voinunalocanda sui Pirenei, vicino a Saillagouse, dove
una successione di tornanti in terra battuta portava fi-
no aun ponte e dili direttamente in Spagna. Dall’altra
parte c’eraun bar dove compravol’Herald Tribune, un
caffé e un pane spagnolo conla crosta spessa.

Un vecchio asso dei 400 metri una volta mi disse
che & un errore voltarsi indietro perché altera inevita-
bilmente 'andatura. lo invece oggi mi accorgo di vol-
tarmi spesso indietro, e in questa prospettiva che si al-
lunga costantemente mi sembra di essermi pentito
solo delle corse che non ho fatto.

Tornato negli Stati Uniti, nel 1965, scoprii che dove
vivevo, a Rhode Island, a parte le squadre organizzate
c’erano pochi corridori dilettanti. Cosi la casualita di-
vento un’abitudine consolidata: anche se in qualche
occasione ho corso con qualcuno, ho sempre preferito
lasolitudine. Con questo non voglio dire che non cisia-
no stati incontri meravigliosi lungo la strada. Qualche
anno fa, correndo sul picco di Atalaya, a Santa Fe, in-
contraiunragazzoirresistibilmente in forma che saliva
alunghi passiin calzoncini e infradito. Quandolo supe-
rai ansimando, mi rallegrd con un bel “non mollare
adesso, nonno, sei quasi alla cima!”. Avevo voglia di
rispondergli “vaffanculo!”, ma tutto quello che riuscii
a emettere fu un grugnito selvaggio. Un’altra volta,
scendendo con cautela lungo unripido sentiero roccio-
s0, incontrai un uomo che saliva. Magro, abbronzato e
avanti con gli anni, aveva un lungo bastone dilegno ed
eraapiediscalzi. “Ecco che significa essere unuomo!”,
dissi quando ¢’incrociammo. “No”, mi rispose, “ecco
cosa significa essere unragazzo!”.

Calcolando il chilometraggio della mia vita fino a
oggi, tengo conto degli infortuni che qualche volta mi
hanno costretto al riposo. Tra gli altri: una spalla rotta,
costole incrinate, lalacerazione diunrene, unalesione
al menisco, un alluce rotto e un problema al tendine di
Achille che richiese un intervento di chirurgia speri-
mentale. Nello sport gli infortuni sono endemici, co-
munque lo si pratichi. Perfino su un tapis roulant: una
volta caddida quello che eranella minipalestra dell’ae-
roporto di Phoenix. Non ci ho piti provato.

Non tutti quegli infortuni avrebbero potuto essere
evitati, ma la maggior parte si, perché la causa princi-
pale degliincidenti quando si corre ¢ la disattenzione,
che implicanon ascoltare il corpo che tistaubbidendo
cosl magnificamente. Mi ruppi la spalla perché, verso
la fine di una bella corsa, pensavo alle telefonate che
volevo fare una volta arrivato a casa, e miritrovaia ro-
tolare gitiverso un masso diventato improvvisamente
inevitabile. Avrei fatto quelle telefonate molto piti tar-
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di, con una manosola. Il problema al tendine di Achil-
le me lo procurai correndo tuttii giorni per un mese a
Santander, in Spagna, dove stavo cercando di finire un
romanzo. Ogni giorno correvo lungo un affascinante
sentiero che sisnodava sopra ampie spiagge e insena-
ture appartate, dove le donne spagnole lavoravano
alla loro abbronzatura, fino a un faro con una vista
mozzafiato sul sentiero tortuoso della mia coraggiosa
conquista. Come poteva un corridore rifiutare tutto
questo, anche se il suo tendine di Achille continuava a
inviargli segnali sempre pili pressanti? Non potevo. La
conseguenza: un’operazione, le stampelle, il tutore,
fisioterapia, lezioni di spinning e finalmente unariabi-
litazione improvvisata consistente nel saltellare zop-
picando in giro per casa con uno scarponcino che ri-
produceva in modo bizzarro le mie Converse di tanto
tempo prima.

Senza dubbio cisono infortuni imprevedibili: pren-
dere una curva cieca dove un ramo basso ti colpisce al
collo o atterrare su quelle che chiamo “rotelle”: ciotto-
li sferici che ti danno I'immediata sensazione di avere
dei pattini ai piedi. Correndo su una strada di Parigi,
una mattina, a untrattovidilo sportello diuna macchi-
naparcheggiata spalancarsi davanti a me. Questo spie-
galalacerazione delrene.

Ma il ricordo del dolore & stranamente fugace, e
quello che ricordo davvero di questi incidenti € il sole
spagnolo, il mare e le scogliere, i camion dell'immon-
dizia che frenano e alzano il cassone in un mattino di
Parigi, 'odore di caffé e baguette fresche. Queste cose
sono sopravvissute al dolore del momento, come lo
spirito deve sopravvivere al corpo.

Ho avuto molti percorsi preferiti nel corso degli an-
ni. Uno era lungo lo stagno di Walden e nei boschi di
Concord, nel Massachusetts. Un altro erano le scoglie-
re a nord della baia di Bodega, in California: alcuni
tratti sono fattidiassidilegno e per un attimo tidanno
la sensazione di essere un compagno di Glenn Cun-
ningham, Gil Dodds e altri eroidelle piste indoor degli
annitrenta e quaranta. La mia passione attuale ¢ il bo-
sco del Breuil vicino alla citta di Honfleur, in Norman-
dia. Si dice che la simmetria sia lo stato primigenio
della natura, quello che cerca ovunque diripristinare,
e dal momento che ho cominciato a correre in Francia,
vorreiraggiungere il filo del traguardo proprio qui, nel
bosco del Breuil, dove gli ampi sentieri si snodano at-
traverso boschetti di betulle, pini e faggi con una cir-
conferenza cosi maestosa che ci vorrebbero cinque
ragazze conle braccialunghe per abbracciarne uno. In
questo spazio, tutto sembra morbidamente accoglien-
te, soprattutto I'appoggio per i piedi, reso comodo dal
muschio e dall’antico fogliame. Qui, correre appare di
nuovo magicamente naturale e la distanza del tutto
irrilevante.

Ma qualcosa in me vuole scrivere “filo conduttore”
e non “filo del traguardo”. In fondo, dopo aver corso
pit di una volta intorno al pianeta, non ho mai gareg-
giato contro niente, neppure contro il tempo. Ho solo
cercato d’imparare a fare attenzione a qualunque luogo
in cui mi capiti di trovarmi sulla superficie di questa
palla azzurra che ruota nello spazio. ¢ gc
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Scienza

Lapercezione
degli eventirari

Ben Newell, Chris Donkin, Dan Navarro,

The Conversation, Australia

Che sia un attacco di squali

o un attentato, non siamo bravi
a stimare la probabilita

che un evento raro si verifichi.
Tendiamo sempre a esagerare
e non solo per paura

1 mondo puo far paura. Secondo
'agenzia per la sicurezza nazionale
australiana, oggi la minaccia terrori-
stica nel paese € “probabile”. Gli at-
tacchi degli squali sono in aumento: tra il
2000 e i1 2009 le vittime sono quasi rad-
doppiate rispetto al decennio precedente.
Chiviaggiain Brasile oin Messicorischiadi
contrarre il virus zika. In realta, anche se
hanno tragiche conseguenze, questi eventi
sono tutti estremamente rari. Dal 1996 in
Australia solo otto persone sono morte in
un attentato e trail1990 e il 2009 si conta-
no 186 attacchi di squali. In base a stime
accurate, solo 1,8 persone su un milione di
turisti hanno contrattoil virus zika durante
le OlimpiadidiRio.
Valutare I'incidenza degli eventi rari &
difficilissimo. Gli scienziati che si occupa-

nodiprocessidecisionali studiano gli even-
tirariinlaboratorio con'aiuto divolontari.
Nellavoro che si¢ aggiudicato il Nobel, per
esempio, i ricercatori Daniel Kahneman e
Amos Tversky hanno chiesto aivolontari di
scegliere tra due alternative, una sicura e
unarischiosa. Inun esperimento tipicol’al-
ternativa sicura era unavincita garantita di
cinque dollarie quellarischiosa consentiva
diriceverne 15 conil 9o per cento di proba-
bilita, ma con un pagamento di3s dollariin
casodiperdita.

Il sovrappeso

Molte persone optano per i cinque dollari.
Anche se in termini di vincita media ri-
schiare ¢ chiaramente meglio che accetta-
reicinque dollari (0,9 x 15 dollari-0,1x35
dollari = 10 dollari), la perdita dei 35 in-
combe cosi minacciosa che molti tendono
a scegliere I'alternativa sicura. In questo
contesto, perdere 35 dollari € un evento re-
lativamente raro perché & destinato a veri-
ficarsisolonel10 per centodei casi. Eppure
in genere riteniamo un evento raro molto
piu probabile di quanto in realta non sia.
Kahneman e Tversky I’hanno definito “so-
vrappeso” della bassa probabilita.

Ovviamente gli eventireali come la dif-
fusione delle malattie, gli attacchi degli
squali e la minaccia terroristica sono ben
pit complessi del gioco d’azzardo simula-
to. Ma sono rari e, da un punto di vista pu-
ramente statistico, forse ci preoccupanoin
modo esagerato.

Secondo un sondaggio condotto dalla
Chapman university, negli Stati Uniti, il
38,5 per cento degli intervistati aveva “pau-
ra” o “molta paura” di essere vittima del
terrorismo, anche se trail 2005 e il 2015 il
terrorismo negli Stati Uniti ha ucciso solo
71 persone. Piti 0 meno nello stesso perio-
do, riferisce PolitiFact, le armida fuocone
hannouccise 301.797.

E la paura, quindi, a indurci a credere
che gli eventirari siano probabili? Secondo
David Landy, ricercatore dell’universita
dell'Indiana, larisposta é no. Inun sondag-
gio Landy ha chiesto di stimare la percen-
tuale di musulmani presenti nella popola-
zione statunitense. Anche se quella reale
non raggiunge '1 per cento, le stime si ag-
giravano intorno al 10. Un classico caso di
stima per eccesso, spesso interpretata in
termini di paura. Ma la paura, intuitiva-
mente plausibile come ragione, a quanto
pare non spiega il fenomeno. Landy ha in-
dagato sualtri eventi che avevano una bas-
sa probabilita di verificarsi, ma che non
suscitavano paura (come la percentuale di
statunitensi che avevano servito nell’eser-
cito). E anche in caso di eventi rari ma non
rilevanti, la probabilita ¢ stata sopravvalu-
tata. La sopravvalutazione, anzi, & risultata
praticamente identica a quella della popo-
lazione musulmana.

Come fare, quindi, a pensare e areagire
aglieventirari? Unrimedio potrebbe esse-
rela “metacognizione”, cioé la consapevo-
lezza del funzionamento dei processi co-
gnitivi, come la memoria. Un indizio me-
tacognitivo utile, per esempio, ¢ la facilita
con cui siricordano certe esperienze, come
un attacco di squali raccontato da qualcu-
no. Nuotare senza essere attaccati, invece,
énormalissimo, e di conseguenza non par-
ticolarmente memorabile. Dobbiamo te-
nere presente non solo la nostra tendenza
a ricordare di pit alcuni eventi piuttosto
che altri, ma anche tutte le volte che un
certo evento nonsi e verificato.

Laprossima volta che siete in spiaggiae
meditate di fare un bagno, quindi, dovre-
ste pensare ai milioni di bagnanti che non
sono mai stati attaccati da uno squalo, non
aipochia cui & successo. ¢ sdf
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FISICA
Perchéilacci
sisciolgono?

Le scarpe si slacciano da sole
per effetto di una combinazione
di forze dovute all'impatto della
scarpa sul suolo e all’oscillazio-
ne delle estremita dei lacci. Per
ricostruirne la meccanica, gli in-
gegneri dell’'universita di Berke-
ley hanno esaminato al rallenta-
tore il video di uno diloro che
correva sul tapis roulant con le
scarpe allacciate e degli accele-
rometri applicati sotto il nodo.
Hanno visto che quando il pie-
de spinge a terra genera una
forza sette volte superiore alla
forza di gravita. Il movimento
ripetuto del piede esercita
un’accelerazione continua sul
nodo, che si allunga e si con-
trae, provocandone l'allenta-
mento. Poil'oscillazione delle
gambe fa oscillare con forza an-
che le estremita delle stringhe
fino a slacciarle. La dinamica &
la stessa per tuttiinodi, spiega-
noiricercatori sui Procee-
dings of the Royal Society A.
Conoscerla sara utile per stu-
diare i nodi in strutture moleco-
lari come quelle del dna e per
mettere a punto nodi chirurgici
pit resistenti.

SALUTE
Antidepressivo
sciamanico

L'ayahuasca, un infuso allucino-
geno usato da secoli in Sudame-
rica nei riti sciamanici, allevia i
sintomi della depressione. E
quanto emerge dal primo studio
clinico suuna trentina di perso-
ne con depressione resistente ai
farmaci. A distanza di sette gior-
ni, scrive bioRxiv, il 64 per
cento dei pazienti trattati con
'ayahuasca ha dichiarato un mi-
glioramento dei sintomi, contro
il 27 per cento di chi aveva rice-
vuto un placebo. Nel mondo 322
milioni di persone soffrono di
depressione, I'80 per cento vive
in paesi a medio e basso reddito.

NASA

Tecnologia

Ipregiudizi delle macchine

Science, Stati Uniti

! Lintelligenza artificiale potrebbe
riflettere i pregiudizi pitt comuni,
come quelli razziali, religiosi o di
genere. Un gruppo diricercatori ha
usato un software per analizzare i
testi pubblicati sul web. Il sistema ha
passato in rassegna centinaia di
milioni di parole, mettendole in
relazione ai vocaboli vicini nella
frase. Interrogato sugli accoppiamenti di parole, il
software rispondeva replicando i preconcetti impliciti
presenti online. Per esempio, non solo associava l'idea di
piacere a quello dei fiori e 'idea di disgusto agli insetti, ma
appaiava la parola donna, o ragazza, ad arte, e quella di
uomo a scienza, riproponendo stereotipi diffusi tra le
persone. I pregiudizi del software erano gli stessi di quelli
rilevati con test psicologici su soggetti umani. Secondo
Science, € possibile correggere i preconcetti impliciti
assorbiti dall’intelligenza artificiale attraverso I'analisi dei
testi, inserendo nel software anche correttivi espliciti.
Inoltre, il sistema sviluppato dai ricercatori potrebbe
essere usato per studiare alcuni fenomeni, come il
rapporto tra il genere e il tipo di occupazione. Lo studio &
stato svolto su parole inglesi, ma i risultati dovrebbero
valere anche per altre lingue. ®

Astronomia

Energia perlavita su Encelado

L'oceano di Encelado potrebbe fornire 'energia necessaria alla vita,
scrive Science. La sonda Cassini ha trovato nei getti emessi dalla lu-
na di Saturno tracce di molecole di idrogeno. L'idrogeno potrebbe
essere il risultato di processi idrotermali sul fondo dell'oceano del
satellite: & possibile che, sotto lo strato di ghiaccio, I'acqua reagisca
con le rocce, producendo I'idrogeno molecolare. Sulla Terra reazioni
simili forniscono energia ai microrganismi.
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IN BREVE
Paleontologia L'analisi di alcu-
ni fossili rinvenuti nel sud della

Tanzania, appartenenti al Teleo-
crater rhadinus, ha portato a
nuove ipotesi sull’animale, che
probabilmente era un antenato
dei dinosauri vissuto 245 milioni
dianni fa. L’animale cammina-
va su quattro zampe, e non su
due come i dinosauri, e conser-
vava alcune caratteristiche dei
coccodrilli, il ramo evolutivo da
cui si sono separatiidinosauri,
scrive Nature.

Tecnologia F stato sviluppato
un dispositivo che raccoglie 'ac-
qua dell’aria, anche secca, usan-
doiraggi solari. E formato da
cristalli porosiin grado diracco-
gliere 2,8 litri d’acqua per ogni
chilo di cristallo, scrive Science.

SALUTE
Ilsalecifa
mangiare di pin

Alungo termine consumare ali-
menti salati non porta a bere pitt
acqua, ma a mangiare di pit. Se-
condo due studi pubblicati sul
Journal of Clinical Investiga-
tion, 'organismo risponde
all'eccesso di sale trattenendo
I'acqua presente e producendo-
ne di pit.. Per farlo ha bisogno di
energia, che ricava a scapito dei
muscoli o aumentando I'appor-
to calorico. L'escrezione del sale
con l'urina & un processo pitt
complesso di quanto si pensava,
regolato da ormoni, metaboli-
smo, consumo di cibo, apporto
diacqua e funzionamento dei
reni. La ritenzione idrica in ri-
sposta a una dieta salata pud
quindi aumentare il rischio di
malattie cardiovascolari, obesi-
ta, diabete e osteoporosi.

(VIANOT ‘WNESON AJOLSTH TYYNLYN) NOLLIM MIVIN
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BEN CURTIS (AP/ANSA)

11 diario dela Te1r:

Dromedari In Somalia la siccita sta decimando la popolazione di dromedari, aggravando la
crisi economica. La morte di questi animali, adattati ai climi aridi, da la misura della gravita
della siccita in Africa orientale, che minaccia di carestia quasi 18 milioni di persone, di cui

6,2 in Somalia. Con i suoi sette milioni di dromedari, scrive Le Monde, la Somalia ¢ il primo
produttore ed esportatore mondiale di camelidi, dai quali ricava §0 milioni di euro all’anno.
Una grossa cifra se si considera che pitt di un somalo su quattro vive sotto la soglia di poverta.
I dromedari sono anche un’importante fonte di cibo. Secondo la Fao, il consumo di latte di
dromedario in Somalia & di 223 litri pro capite all’anno, contro i §3 di latte di mucca dell’Italia.

Radar

I1 Québec
vietaicani
pericolosi

Alluvioni Almeno 35 persone
sono morte nelle alluvioni cau-
sate dalle forti piogge che han-
no colpitoil nordovest
dell'Iran. Altre otto persone ri-
sultano disperse.

Terremoti Un sisma dima-
gnitudo 4,8 sulla scala Richter
ha colpitoil Salvador, causan-
dolamorte diuna persona. Al-
tre scosse sono state registrate
nelle Filippine e in Islanda.

Cicloni Il passaggio del ciclo-
ne Cook sul nord della Nuova
Zelanda ha causato blackout
elettrici e cadute di alberi che

hanno paralizzatola circolazio-
ne. Inprecedenzail ciclone
aveva causatolamorte diuna
persona in Nuova Caledonia.

Incendi Centinaia diincendi
hanno distrutto ottomila ettari
divegetazione in Florida, nel
sudest degli Stati Uniti.

Vulcani Il vulcano Sinabung,
sull’isola indonesiana di Suma-
tra, si e risvegliato proiettando
cenere a migliaia dimetri d’al-
tezza. Piudi duemila famiglie
vivono lontane dalle loro case
dal2010, quandoil vulcanosié
risvegliato dopo quattrocento
annidiinattivita.

Cani La provincia canadese
del Québec ha annunciato che
vieteraipitbull e regolamente-
rail possesso dialtre razze di
cani considerate pericolose.

Anguille Le giovani anguille
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del mar dei Sargassi sibasano
sul campo magnetico terrestre
per trovare la corrente del Gol-
fo che usanonellaloro migra-
zione verso le coste europee.
Le anguille, scrive Current Bio-
logy, percepiscono le piccole
variazioni d’intensita e direzio-
ne del campo magneticoele
usano per orientarsi.

VINV.LTV NIAYVIU

Vermi Per la prima volta sono
stati avvistati nelle Filippine al-
cuni esemplari viventi di tere-
dine gigante (sopra), un verme
che puoraggiungere 155 centi-
metri dilunghezza. La teredine
vive in un guscio, immersa a te-
stain giunel fango.

I1 nostro clima

Le condizioni
necessarie

# Le emissioni globali di ani-
dride carbonica devono rag-
giungere il loro massimo entro
iprossimi dieci anni e poi co-
minciare a diminuire: secondo
uno studio pubblicato su Na-
ture Communications que-
sta & la condizione necessaria
per raggiungere 'obiettivo di
contenere il cambiamento cli-
matico. Nello studio, un grup-
po diricercatori europei ha
cercato di stabilire quali sono
le condizioni concrete per at-
tuare 'accordo di Parigi. Nel
dicembre del 20151 rappresen-
tanti di 195 paesi si sono riuniti
nella capitale francese e si so-
no impegnati a limitare a due
gradi (se possibile a 1,5) entroil
2100 'aumento delle tempera-
ture rispetto ai livelli preindu-
striali. Inoltre, & stato deciso
che entrola fine del secolo le
attivita umane non devono pit
contribuire all'aumento di ani-
dride carbonica. Ma questi
obiettivi non sono stati tradotti
in piani concreti.

Pur tenendo conto dell’in-
certezza delle previsioni, do-
vuta alle numerose variabilie
all'imprevedibilita del pro-
gresso tecnologico, i ricercato-
ri hanno stabilito che le emis-
sioni globali di gas serra dina-
tura antropica devono rag-
giungere il picco entro i prossi-
mi dieci anni. L'uso dei com-
bustibili fossili deve essere ri-
dotto a un quarto della produ-
zione totale entroil 2100. Se la
rimozione di anidride carboni-
ca da parte di oceani, suolo e
piante sara inferiore alle atte-
se, la riduzione dell’uso delle
fonti fossili dovra essere supe-
riore. Per raggiungere l'obietti-
vo di1,§ gradi, le emissioni net-
te dovrebbero azzerarsi prima
del 2040.
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Il pianeta visto dallo spazio 28.08.2016

I campi della Voivodina, in Serbia

# Traidue ei23 milionidianni
fala Voivodina, nella Serbia
settentrionale, era coperta dal
mar di Pannonia. Oggi il terri-
torio fertile della regione & co-
stellato da campi coltivati. Il
fiume Tibisco si snoda da nord
a sud. Le zone color verde chia-
ro, presenti soprattutto lungo la
riva est del fiume, mostrano il
suo corso originario. Alcune di
queste aree sono coltivate,
mentre altre sono ancora trop-
po paludose.

Le linee nere dritte sono ca-
nali artificiali, probabilmente

usati per il drenaggio di paludi,
il trasporto e I'irrigazione. An-
nidate tra i campi ci sono alcu-
ne piccole citta con una geome-
tria a griglia.

I colori artificiali dell'imma-
gine, scattata il 28 agosto 2016,
mostrano bene i diversi stati
della vegetazione. Per esempio,
le macchie gialle indicano un
suolo o un terreno arato dire-
cente, mentre i vari gradi di blu
(soprattutto in basso a sinistra)
indicano sia una tipologia di
coltivazione sia colture diverse
allo stesso stadio di crescita.

Laprovincia autonoma
serba della Voivodina si
trovanella pianura
pannonica, unbassopiano
che milioni diannifa,
insieme al mar Nero, al mar
Caspio e allago d’Aral,
formava un unico grande
mare salmastro.

Il principale sensore del sa-
tellite Sentinel-2, che fa parte
del programma Copernicus, di-
spone di tredici bande spettrali.
Grazie a queste bande, produce
immagini che forniscono infor-
mazioni sui tipi di coltura e sul-
le caratteristiche delle piante,
come il contenuto di clorofilla o
di acqua del fogliame. Sono dati
utili per seguire la crescita della
vegetazione, decidere la quan-
tita di acqua e fertilizzante ne-
cessaria o pianificare le strate-
gie per affrontare i cambiamen-
ti climatici.~Esa
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Economia e lavoro

L'Algeria punta
sulla finanza islamica

Hamid Ould Ahmed, Reuters, Regno Unito

Le autorita algerine hanno
deciso di promuovere gli
strumenti finanziari che
seguono le regole della sharia.
L'obiettivo & attirare i risparmi
dell’economia informale

I'inizio del 2017 un albergo di
Algeridiproprieta dellostatoha
ospitato un convegno sulla fi-
nanza islamica, cioé¢ la finanza
che segue le regole della sharia, manessun
rappresentante del governo si é fatto vede-
re. Ipolitici evitano perfinodiusare 'espres-
sione “finanza islamica”. Ma nonostante
questo I'Algeria sta prendendo in conside-
razione la possibilita di offrire servizi ban-
cari pitt adatti a investitori conservatori da
un punto di vista religioso. L'obiettivo & at-
tirare fondida un grande bacino dirisparmi
che resta fuori dal sistema bancario forma-
le, in un momento in cui l’Algeria cerca di
compensare il forte calo del prezzo del pe-
trolio e delle entrate provenienti dal settore
energetico.
Il ministro delle finanze Hadji Baba Am-
mi ha annunciato che ¢ allo studio I'emis-
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sione dei primi titoli di stato senza interessi,
nel rispetto della sharia (che vieta il paga-
mento di interessi), pur definendo lo sche-
ma “partecipativo” e nonislamico. Sei ban-
che gestite dallo stato, inoltre, prevedonoil
lancio di servizi finanziari islamici entro la
fine dell’anno o nei primi mesi del 2018, e
nel 2017 dovrebbe essere istituito anche un
consiglio nazionale della sharia, che con-
trollera il settore bancario islamico.

I progetti di finanza islamica in Algeria
devono comunque superare grossi ostacoli.
Mancano un quadro normativo e le compe-
tenze tecniche, e ifunzionari devono barca-
menarsi tra sensibilita diverse, preoccupate
all'idea di una qualsiasi forma di rinascita
dellislam politico dopoil conflitto deglian-
ninovanta che provoco duecentomila mor-
ti. Inoltre va tenuto conto del fatto che in
Algeria qualsiasiriforma é rallentata dauna
pesante inerzia burocratica. I banchieri co-
munque non si scoraggiano. “Le istituzioni
finanziarie devono essere pit dinamiche,
consentendo la crescita dei prodottiislami-
ci”, ha dichiarato Nasser Haider, che guida
la Al Salam Bank Algeria, di proprieta del
Bahrein. “Le leggi non sonoun ostacolo per
lafinanzaislamicain Algeria, maun quadro
legale contribuirebbe al suo sviluppo”.

Il crollodeiprezzidel greggio ha dimez-
zato le entrate dello stato provenienti dalle
esportazionidipetrolio e gas. Nel 20151l de-
ficitdibilancio dell’Algeria era parial 16 per
cento del pil, e lo scorso anno & sceso di un
solopunto, al 15 per cento. Unfondo d’inve-
stimento statale creato per coprire questo
deficit & crollato del 59,5 per centonel 2016,
mentre alla fine dello stesso annole riserve
di valuta straniera erano di 114 miliardi di
dollari, controi1y8 miliardidel 2014. Intan-
toilgovernoharidottola spesa pubblicadel
14 per cento e ha aumentato le tasse. Nel
2016 I'Algeria ha emesso titoli di stato rac-
cogliendo 5,86 miliardi di dollari, ma la ci-
fra ¢ stata inferiore alle previsioni.

Amnistiafiscale
Attraversolafinanzaislamicail paese mira
ai risparmiatori locali piti che agli investi-
tori stranieri. Molti algerini non si fidano
delle banche distato e tengonoil denaroin
casa. Secondo gli esperti, questi risparmi
informali ammontano a novanta miliardi
di dollari, circa la meta del pil. Nel 2016 il
governo ha deciso un’amnistia fiscale per
chi deteneva redditi non dichiarati, ma
non é riuscito ad attirare capitali dal mer-
cato informale.

Le sei banche statali algerine hanno or-
mai quasi conclusoipreparativi per 'offerta
di servizi finanziari rispettosi della sharia,
ha dichiarato Boualem Djebbar, capo
dell’associazione delle banche e delle isti-
tuzioni finanziarie. Una fonte governativa
ha riferito alla Reuters che tre di queste
banche lanceranno prodotti islamici entro
Iestate e una quarta potrebbe seguire entro
lafine dell’anno. Perle altre due forse si do-
vra aspettare I'inizio del 2018.

Una fonte interna alla Banca dello svi-
luppo locale ha detto che listituto sara
pronto tra tre mesi. “La banca lancera al-
meno due nuovi prodotti”, ha dichiarato la
fonte. Oltre alla Al Salam Bank Algeria é gia
operativo nel paese, anche se con una pic-
cola quota di mercato, un altro istituto del
Bahrein: la Al Baraka Bank Algeria. La Al
Salam Bank ha presentato al governo una
proposta per usare alcune forme di finanza
islamica per sostenere la costruzione di un
portoaovestdi Algeri.

Ma in Algeria i programmi possono slit-
tare. A febbraio 'agenzia di stampa statale
Aps ha affermato che i titoli di stato senza
interessi sarebbero stati lanciati entro apri-
le, ma finoraidettagli del progettonon sono
statiancoraresinoti. ® gim
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REGNO UNITO
Un'eredita
pesante

“Nei prossimi decenni molti bri-
tannici sotto i 45 anni eredite-
ranno dai nonni un patrimonio
complessivo di pitt di 400 mi-
liardi di sterline (circa 478 mi-
liardi di euro)”, scrive il Guar-
dian. Secondo uno studio della
compagnia assicurativa Royal
London, i “fortunati” sono
quattro dei 17 milioni di britan-
nici trai2g ei4q4 anni. “Quelli
trai4§ei64anni”, aggiungeil
quotidiano, “sarebbero gli eredi
naturali, ma i nonni preferisco-
no lasciare ai nipoti, perché so-
no preoccupati dalla loro condi-
zione finanziaria. La generazio-
ne dei giovani britannici, infatti,
¢ la prima che non potra diven-
tare pitiricca dei genitori”.

Cina

Risultati positivi

ZHANG PENG (LIGHTROCKET VIA GETTY IMAGES)

GLOBALIZZAZIONE
L'economia
einripresa

Nel 2017 il pil mondiale crescera
del 3,5 per cento, controil 3,1 per
cento del 2016. Lo sostiene il
Fondo monetario internaziona-
le (Fmi), che nella sua tradizio-
nale riunione di primavera, i1 18
aprile a Washington, “per una
volta si & concesso un po’ di otti-
mismo”, scrive Le Monde.
Questa accelerazione della ri-
presa, hanno spiegato gli esperti
dell'istituto, sara legata all’au-
mento degli investimenti, della
produzione e degli scambi com-
merciali. Nel 2018 la crescita
continuera a essere sostenuta,
arrivando al 3,6 per cento.
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Dandong, Cina

Nel primo trimestre del 2017 il pil cinese € cresciuto del 6,9
per cento rispetto allo stesso periodo del 2016. Il risultato
supera di poco le previsioni, che parlavano del 6,5 per
cento, ed & stato favorito soprattutto dagli investimenti
pubblici nelle infrastrutture e dall’aumento degli acquisti
di proprieta immobiliari. “Anche se i dati forniti da
Pechino non sono affidabili”, scrive la Bbe, “questi numeri
dimostrano che I'economia cinese sta tornando ai livelli di
un tempo. Sono anche la prova, pero, che Pechino ricorre
sempre agli stessi trucchi: gli investimenti finanziati con il
debito e 'espansione del mercato immobiliare”. 4

STATIUNITI
Svolta
intellettuale

“L'universita di Chicago ha or-
ganizzato un convegno sulle mi-
nacce che i monopoli rappresen-
tano per I'economia statuniten-
se”, scrive I’Economist. “Fino
a poco tempo fa un evento del
genere sarebbe stato I'equiva-
lente di un simposio sulla so-
brieta a New Orleans. Negli an-
ni settanta gli economisti della
‘scuola di Chicago’ sostenevano
che le grandi aziende non fosse-
ro una minaccia per la crescita e
il benessere. Le loro idee si dif-
fusero velocemente e spinsero i
governi a indebolire le legisla-
zioni antitrust”. Oggi pero le co-
se stanno cambiando. Tra gli
economisti, compresi quelli di

Chicago, ¢’¢ un ampio consenso
sul fatto che “non sempre le
grandiimprese sono spinte a in-
novare e che le disuguaglianze
aumentano se i grandi gruppi
pensano ad accumulare profitti
e a spendere meno in investi-
menti e salari”. Oggi il numero
dinuove imprese create negli
Stati Uniti ¢ al livello piu basso
dagli anni settanta. Le autorita
sono troppo influenzate dalle
grandi aziende, che ogni anno
spendono tre miliardi di dollari
in attivita di lobby. Nei settori
protetti dalle importazioni, inol-
tre, i prezzi sono piu altidel so
per cento rispetto ad altri paesi
ricchi. “Gliinvestitori e gli im-
prenditori”, conclude il settima-
nale, “dovrebbero badare a que-
sta svolta intellettuale, che po-
trebbe cambiare il mondo degli
affari negli Stati Uniti”.
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RUSSIA

Quei dati
non vanno bene

“Il ministro dell’economia russo
Maxim Oreshkin non ¢ contento
dei dati pubblicati dalla Rosstat,
l'agenzia statistica nazionale”,
scrive la Neue Ziircher Zei-
tung. “Per questo, con il con-
senso del presidente Vladimir
Putin, ha ottenuto che 'agenzia
sia sottoposta al controllo del
suo ministero”. Direcente la
Rosstat aveva aggiornato i me-
todi di calcolo, sollevando pole-
miche: nelle nuove stime la re-
cessione del 2015 € stata atte-
nuata e quella del 2016 ¢ addirit-
tura sparita. “Ma non € stato
questo a far preoccupare il mini-
stro”, spiega il quotidiano. “Il
problemaa ¢ sorto a febbraio,
quando 'agenzia ha pubblicato i
dati mensili sulla produzione in-
dustriale, che erano peggiori del
previsto”.

i
Il

INBREVE

Argentina Nel 2017 la borsa di
Buenos Aires € stata la piazza fi-
nanziaria che haregistratoitas-
sidi crescita pit alti. Rispetto
all'inizio dell’anno il suo indice,
il Merval, ¢ gia aumentato del 23
per cento. Il risultato ¢ la conse-
guenza di un clima economico
nettamente migliorato:
quest’anno 'economia naziona-
le dovrebbe tornare a crescere.
Ma va tenuto conto anche del
fatto che gli argentini hanno piu
soldi a disposizione dopo I'am-
nistia fiscale decisa dal governo,
che ha fatto rientrare nel paese
redditi non dichiarati paria11y
miliardi di dollari.
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STRAORDINARIO CONCORSO

j “VINCE CHI LEGGE"
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Comcorio wilido dal 16 Aprle 2007 dl 10 Ghagrio 1317, Evtratdors del proend feadl entro B 30 Gugna 2017,
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PARTECIPA ANCHE TU AL CONCORSO. ibs
IN PALIO 100.000 EURO DI BUONI ACQUISTO SU IBS.IT e
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i libri! Rispondi con un M5 alla domands che trovi ogni domenics su Robinaon
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una maga estrazions finale, con prami del valors di 1.000 surc cascuno in buoni
acquisto su ibs.it Con Robinson e 185, hai centomila motivi in pit per leggere.

Gioca con noi OGNI DOMENICA!




Strisce

Le strisce mi fanno sembrare molto piu magro!

geniale, no? - |_,__—--

Wulff & Morgenthaler, Danimarca
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

TORO

Fantastica di sorseggiare nettare di pera al suono diun

violoncello, inspirando 'aroma di ambra muschiata e

accarezzando tessuti di velluto, cashmere e seta. Im-
magina la sensazione di essere curato da ricordi piacevoli, dolci
risvegli, scintillanti delizie e deliziose epifanie. Nelle prossime
settimane esperienze simili saranno piti a portata di mano del
solito. Ma non ¢ detto che arrivino facilmente e liberamente.
Dovrai impegnarti molto per essere sicuro di viverle. Percio dat-

ti da fare. Cercale. Vai a snidarle.

ARIETE

Quando fu eletto primo

presidente degli Stati Uniti,
George Washington dovette tra-
sferirsi dalla sua casa in Virginia a
New York, dove all’epoca si trova-
vala sede del governo. Ma c’era
un problema: non aveva abba-
stanza soldi per pagare il trasloco,
cosi fu costretto a chiedere un pre-
stito. Per fortuna era intrapren-
dente e tenace e i soldi arrivarono
in tempo per permettergli di par-
tecipare alla sua cerimonia d’inse-
diamento. Nelle prossime setti-
mane ti invito a essere come Wa-
shington. Cerca di fare tutto il ne-
cessario per ottenere i fondi che ti
servono per finanziare il prossimo
capitolo della tua vita.

GEMELLI

Il contagio potrebbe giocare

a tuo favore, ma anche dan-
neggiarti. Da una parte, € probabi-
le che il tuo entusiasmo ispiri qual-
cuno che puo darti un utile aiuto.
Dall’altra, potresti essere piti sen-
sibile del solito alle sgradevoli vi-
brazioni dei manipolatori. Spero
che saprai sfruttare al massimo il
contagio positivo e neutralizzare
quello negativo. Potrebbe aiutarti
immaginare di essere circondato
da un campo di forza dorato che
proietta lontano le tue idee e impe-
disce alle cose spiacevoli di avvici-
narsi ate.

CANCRO

5. Un lettore che si firma Kris

X mi ha fatto questo rim-

provero: “Non sei un guru o uno
sciamano. I tuoi oroscopi puzzano
troppo di poesia per essere utili a
chi é impegnato in una ricerca spi-
rituale”. E io gli ho risposto: “Gra-
zie tante! Neanche io mi conside-
roun guru o uno sciamano. Non

spetta a me sapere tutto e dare
consigli infallibili. Mi considero
invece un gioioso ribelle che pro-
voca benevoli tumulti e incorag-
giala fantasia e la creativita”.
Quindi ora ti chiedo, compagno
Cancerino: come eviti di restare
intrappolato negli schemi che gli
altri ti impongono? Sei capace di
essere te stesso pur essendo diver-
so da quello che gli altri si aspetta-
no? E un buon momento per riflet-
tere su queste cose.

LEONE
{@ Nelle prossime settimane
alcuni tuoi alleati ti spinge-
ranno, a volte involontariamente,
a essere piu professionale. Ti ver-
ra naturale esercitare pili potere e
riuscirai a dispensare i tuoi doni
unici. Forse immagini di aver gia
raggiunto il culmine delle tue ca-
pacita, ma scommetto che scopri-
rai-con un misto di allarme ed
eccitazione - che puoi diventare
ancora piu bravo. Sii piu grande,
fai meglio, vivi al massimo.
P.s. Mentre raggiungi questo nuo-
vo livello di competenza, cerca di
essere umilmente consapevole
dei tuoi lati deboli e immaturi.

VERGINE

% Adoro vedere voi Vergini
244 flirtare conl’ignoto, l'arca-
no e l'indescrivibile. Mi scuote e
mi fa venire i brividi vedere la tua
bella mente mentre cerca di dare
un senso a tutto cio che & favoloso,
misterioso e impenetrabile. Quale
altro segno ¢ capace di avvicinarsi
a esotiche meraviglie ed esplorare
zone proibite con tanto solido
pragmatismo? Se ¢’é qualcuno che
puo catturare un fulmine in una
bottiglia o trovare una pianta di
fagioli magici che funzionano sul
serio, quello sei tu.

COMPITIPERTUTTI
- Almeno il 30 per cento di tutto quello che sappiamo
¢ corretto solo a meta. Hai il coraggio
di ammetterlo? Confessa la tua ignovanza.

BILANCIA
QI Un amico mi ha racconta-
to un trucco che usava sua
nonna, una contadina. Quando
le sue galline da cova smettevano
dideporre le uova, le chiudeva
nelle federe e le appendeva al filo
per stendere. Dopo che erano
state sballottolate per un po’ al
vento, le rimetteva nel pollaio.
Secondo la nonna del mio amico,
le galline non restavano trauma-
tizzate e anzi, dopo quell’espe-
rienza, ricominciavano a deporre
le uova. Non mi piace molto que-
sto metodo. E troppo estremo per
un amante degli animali come
me. Ma forse per te in questo mo-
mento ¢ una buona metafora o
un incitamento poetico. Cosa po-
tresti fare per stimolare la tua
produzione creativa?

SCORPIONE

Sarebbe un ottimo mo-

mento per aggiungere
nuove sfumature al modo in cui
baci, lecchi, abbracci, coccoli e
accarezzi. C'¢ un degno avventu-
riero o avventuriera che puo aiu-
tarti a fare esperimenti di questo
genere? Se non ce I’hai a portata
di mano usa un cuscino o il tuo
corpo, un robot a grandezza na-
turale o la fantasia. Sara un buon
esercizio di riscaldamento per
Ialtro tuo compito: migliorare il
modo in cui vivi 'intimita. Affina
la tua capacita di avvicinarti agli
altri. Ascolta e collabora di pit,
scendi a compromessi pit intelli-
genti e sii pitt generoso.

SAGITTARIO

_ “Se avessi nove ore per

-¥ abbattere un albero, pas-

sereile prime sei ad affilare la
mia ascia”, diceva Abraham Lin-
coln, uno dei presidenti degli
Stati Uniti pit efficienti. So che
voi Sagittari siete piu famosi per
lavostra audacia e capacita di
improvvisazione che per un’at-
tenta pianificazione e prepara-
zione strategica, ma penso che
nelle prossime settimane dovre-
ste adottare il sistema di Lincoln.
Pit sarete pronti e pit1 probabilita
avrete di essere liberi di applica-
re le vostre competenze in modo
efficace e di esercitare con preci-
sione il vostro potere.

CAPRICORNO
Secondo gli zoologi, nel

=" mondo animale & comune
mangiare i propri figli, perfino tra
le specie che accudiscono i piccoli
con grande tenerezza. Quindi é un
comportamento decisamente “na-
turale”. Ma sono sicuro che nelle
prossime settimane non mangerai
la tua prole. E spero che non farai
nulla che somigli - anche metafori-
camente - a un gesto simile. Ho il
sospetto che avrai qualche difficol-
ta di rapporto con una creazione,
un’opera o un’influenza che hai ge-
nerato per amore. Ma ti prego di
non cancellarla e di non abbando-
narla. Anzi, intensifica i tuoi sforzi
per nutrirla.

ACQUARIO
%’ Nelle prossime settimane
nella tua casa astrologica
della comunicazione ci sara un
gran putiferio. Un po’ di questa ba-
raonda sara appariscente ma vuo-
ta. Il resto dovrebbe invece essere
piuttosto interessante, e in parte
anche utile. Per ottenere risultati
migliori, cerca di essere paziente e
obiettivo invece che nervoso e re-
attivo. Prova a scoprire i codici
profondi sepolti sotto quei mes-
saggi confusi. Cerca di discernere i
significati nascosti dietro le fando-
nie e ipettegolezzi sconsiderati. Se
resterai calmo davanti a quel flus-
so tumultuoso, farai un regalo pre-
zi0so a chi ti sta vicino.

PESCI
j@ Il miglior consiglio che rice-
verai nei prossimi giorni
non verra dai tuoi sogni né dalla
lettura degli astri né dall’incontro
con un medium. Arrivera attraver-
so segnali apparentemente casua-
li, come una conversazione ascol-
tata per caso, un cartello suun au-
tobus o un pezzo di carta trovato
per terra. E scommetto che un’uti-
le guida ai rapporti umani non ver-
ra da un esperto ma da un blog che
leggerai per caso, da un barista o
da una vecchia pagina del tuo dia-
rio. Presta attenzione anche a tutti
gli altri modi in cui potrebbe suc-
cedere. Le solite fonti potrebbero
non fornirti informazioni utili nel
loro campo specifico. Il tuo compi-
to & raccogliere ispirazioni casuali
e insegnamenti improbabili.
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SONDRON, BELGIO

CHAPPATTE, LE TEMPS, SVIZZERA

SOULCIE, FRANCIA

Lultima

ERDoGAMY EST PRET A RECOMPTER LES Veill

Vladimir Putin su Donald Trump: “Doveva essere il
nostro utile idiota, non un imprevedibile imbecille”.

Alla vigilia delle presidenziali francesi aumentano gli indecisi.
“Sono incerto se votare come piacerebbe a me o votare
per dispiacere gli altri. O il contrario”.
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Auto senza conducente.
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THE NEW YORKER

“Calma ragazzi, & solo un’ape”.

Le regole Gomme da masticare

1 Per fare il pallone la gomma dev’essere rosa. E tu devi avere sette anni. 2 Senza zucchero, anti-tartaro,
alla cannella: &€ una gomma o una punizione? 3 L'iperattivo la sputa dopo un minuto, I'indeciso ne
prende solo meta. 4 Non sei la prima a cercare su Google “gomma appiccicata nei capelli”. 5 Se mastichi
la gomma facendo rumore sei una brutta persona. regole@internazionale.it

122 Internazionale 1201 | 21aprile 2017

LIVHOIO4
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Passion for life

Renault ESPACE e Renault TALISMAN

Il piacere del controllo assoluto
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E CON SUPER LEASING RENAULT
3 anni di manutenzione e 3 anni di garanzia’
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