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“La timidezza é un mostro irriverente”
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Strategia

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

Labarca senzanome
Almeno settecento persone sono morte nel naufragio del 18 aprile
2015. A due anni di distanza i sopravvissuti ricostruiscono il disastro.
(p. 40). Foto scattata ad Augusta (Italia) il 23 settembre del 2016. Base
Nato di Augusta, scafo dell’imbarcazione naufragata il 18 aprile 2015
nello stretto di Sicilia. Foto di Giulio Piscitelli per Internazionale

L'ultima settimana di campagna elettorale
francese si annuncia avvincente. Se i
sondaggi sono giusti, i due partiti che da
trentacinque anni dominano la vita
politica, socialisti e gollisti, potrebbero
non arrivare al secondo turno del

7 maggio. Marine Le Pen, del Front
national, & in testa: considera una
minaccia 'immigrazione, propone I'uscita
dall’euro, dialoga con Vladimir Putin.
Forse se la vedra con Emmanuel Macron,
candidato “né di destra né di sinistra”
(parole sue), che vuole assumere diecimila
nuovi agenti di polizia e cinquemila nuovi
insegnanti, costruire pil carcerie
riformare le pensioni. A sinistra, il
socialista Benoit Hamon sconta gli errori
della presidenza di Frangois Hollande, suo
collega di partito, mentre Jean-Luc
Meélenchon, ex socialista sostenuto dai
comunisti, € al terzo posto e in rimonta.
Meélenchon é favorevole al diritto di voto
periresidenti stranieri, a tassare le
transazioni finanziarie e all’'uscita dalla
Nato. Gli avversarilo accusano di essere
ambiguo sulla Siria. I candidati trotskisti
sono due: Nathalie Arthaud, insegnante di
Lutte ouvriére, e Philippe Poutou, operaio
del Nuovo partito anticapitalista. A destra
il gollista Frangois Fillon & stato travolto
dallo scandalo che ha coinvolto la moglie
Penelope, pagata per dieci anni come sua
assistente parlamentare senza esserlo mai
stata. Chiudono la lista i candidati di
partiti sovranisti e antieuropeisti, come
Frangois Asselineau e Nicolas Dupont-
Aignan; Jean Lassalle, di Résistons, che si
proclama difensore dei territori rurali e di
un’ecologia umanista; Jacques
Cheminade, omofobo, negazionista
climatico, forte sostenitore dell’uscita
dall’euro e della colonizzazione della
Luna. Con tutti questi candidati, i francesi
sono diventati esperti di strategia politica
e fanno complicati calcoli, scrive il
giornalista Pierre Haski, non per capire
come far vincere i loro favoriti, ma per
votare in modo che non vincano gli altri. ¢
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Immagini

Il dolore dei copti
Tanta, Egitto
9 aprile 2017

l'attentato della domenica delle Palme.
1l 9 aprile I’Egitto & stato colpito da due
attacchi suicidi contro i cristiani copti,
uno nella cittd nel delta del Nilo, I'altro
ad Alessandria. Gliattentati hanno cau-
sato in tutto 45 morti e sono stati riven-
dicati dal gruppo Stato islamico, che il

La chiesa di Mar Girgis, a Tanta, dopo

10 aprile ha anche lanciato un razzo |

contro Israele dalla penisola del Sinai. Il
governo del Cairo ha proclamato lo sta-
to d’emergenza per tre mesi. La chiesa
coptahaannunciato che le celebrazioni
pasqualisaranno limitate alle chiese per
evitare il rischio di nuovi attacchi. Foto
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Immagini

Protesta continua
Caracas, Venezuela
6 aprile 2017

Migliaia di persone manifestano contro

il presidente Nicolas Maduro e il gover-

no socialista ad Altamira, nella zona est

della capitale. L'opposizione di centro-

destra, riunita nella coalizione Mesa de

la unidad democratica, ha detto che “il

popolo del Venezuela continuera a

scendere in piazza fino a quando non

sara libero”. A scatenare le proteste &

stataladecisione del tribunale supremo s i i T

di giustizia, poi revocata, di assumere i I ) |
poteridel parlamento. Durante le mani- ' ==
festazioni ci sono stati scontri tra mili-

tanti antigovernativie polizia. Due per-

sone, tra cui uno studente di 19 anni,

sono morte. Foto di Federico Parra (Afp/

Getty Images)







Immagini

Arrivanoicandidati

Teheran, Iran
11 aprile 2017

Giornalisti e fotografi aspettano nel mi-
nistero dell’interno I'arrivo di Mustafa
Mir Salim, ex ministro della cultura,
che deve registrarsi come candidato
alle elezioni presidenziali iraniane del
19 maggio. Lattuale presidente, il rifor-
mista Hassan Rohani, ha annunciato
che correra per un secondo mandato. Il
12 aprile ha deciso a sorpresa diricandi-
darsi anche il predecessore di Rohani,
Mahmoud Ahmadinejad, nonostante il
parere negativo della guida suprema
Ali Khamenei. Foto di Abedin Taherke-
nareh (Epa/Ansa)
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Congquistare gli elettori
colpiti dalla crisi

# E avvilente constatare lo sta-
toin cui versa I'Italia nell’arti-
colo di James Politi e Davide
Ghiglione (Internazionale
1199). In un paese dove quasi il
30 per cento della popolazione
rischia I'esclusione sociale, le
forze politiche non possono
permettersi di bollare come
“demagogia e populismo” la
proposta di un reddito di citta-
dinanza. Una riorganizzazione
profonda del welfare & un’ur-
genza assoluta nel nostro pae-
se, con qualunque strumento
possibile, cosi come & necessa-
rio tornare a proteggere il lavo-
ro, che rappresenta ancora og-
gila condizione principale per
una vita integrata, a prescinde-
re dalle tesi sull’avvento
dell’automazione sostenute
dai cinquestelle. A trent’anni
dalla fine della societa salaria-
le le conseguenze diun capita-
lismo senza regole sono sotto
gli occhi di tutti, e le attuali
forze politiche hanno il dovere
diimplementare strumenti
con cui tornare a governare il
mercato. Ammesso che cirie-

scano, in Italia per molti sara
gia troppo tardi.
Mattia Vacchiano

Laragione dei forti

# Mi stupisce che l'autore
dell’articolo sull’intelligenza
(Internazionale 1199) sia un fi-
losofo. Usando come sinonimi
termini radicalmente diversi
come “intelligenza” e “ragio-
ne”, Stephen Cave snatura e ri-
scrive la storia del pensiero oc-
cidentale, piegando termini,
idee e autori per sostenere la
sua posizione. Se trovassi un
errore cosl grossolano nel
compito di uno studente non
lesinereiun 2.

Giacomo Mininni

# Nell’articolo di Stephen Ca-
ve si evidenzia come I'intelli-
genza, usata come strumento
per dominare, sia connaturata
alla storia dell’occidente e non
solo. In cinquemila anni gli uo-
mini pit intelligenti hanno
contribuito in maniera deter-
minante all'intera storia
dell’umanita, portandocilen-
tamente ma inevitabilmente al
collasso civile. Nel film 2001:

Odissea nello spazio sivede una
scimmia che impara a usare un
osso come strumento di offesa
e di dominio. E una delle im-
magini piu straordinarie del ci-
nema di Kubrick. Un’azione
diventata determinante per
tutto il corso della storia futu-
ra. Il binomio forza-intelligen-
za opposto a debolezza-stupi-
dita, proprio scimmiesco.
Giovanni Di Leo

Errata corrige

# Su Internazionale 1199
apagina 28 Donald Trump

e XiJinping si sono incontrati
a Mar-a-Lago e non a Wa-
shington; a pagina 101 il disco
scelto da Antonia Tessitore &
di 75 Dollar Bill; su Internazio-
nale 1198 la foto del ghiacciaio
alle pagine 12 e 13 ¢ stata scat-
tatail 21 gennaio 2017.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Sull’orlo di una crisi di nervi

- =

e

Avolte mia figlia di due an-
nisilanciain crisiisteriche
degne del miglior Almo-
dovar, eame prudonole
mani. Che devo fare?
-Matteo

Tempo fa discutevo con un
amico su cosa fare se vedi
qualcuno per strada che pic-
chia il figlio. Negli Stati Uniti,
dove I'atteggiamento nei con-
fronti delle punizioni fisiche &
molto piu intransigente che da
noi, consigliano di avvicinarti
e chiedere: “C’¢ qualcosa che
posso fare per aiutarla?”. Per-
ché in molti casi basta questo
per far capire a un genitore che

ha persoil controllo. Se perd la
situazione non si placa bisogna
alzare i toni, fino a minacciare
di chiamare la polizia. “E la ti-
pica esagerazione americana”,
ha commentato il mio amico.
“Siamo cresciuti tutti pren-
dendoci qualche sberla e non
mi sembra che siamo violen-
ti”. Haragione, maio hoil
dubbio che essere cresciuti
con qualche sberla ci abbia la-
sciato un’altra eredita: le mani
che prudono. E normale che ti
succeda, e succede anche a
me, perché siamo stati cresciu-
tida una generazione che non
trovava sbagliato esprimere la
rabbia con un po’ diviolenza
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fisica. Di fronte a questo esse-
rino che sfida la razionalita e la
pazienza, l'istinto a risolvere
tutto con uno schiaffo & com-
prensibile. Ma devi evitarlo.
Perché non picchieresti mai la
tua compagna, giusto? E non
picchieresti neanche uno sco-
nosciuto per strada, quindi
non vedo perché dovresti dare
una sberla alla tua bambina di
due anni. Quando senti questo
istinto, trattienilo, e pensa che
forse cosi stai crescendo una
futura mamma a cui non pru-
deranno le mani quando sara
sull’orlo di una crisi di nervi.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Un po’
disolletico

# Il gesto all’'americana delle
virgolette fatte arcuando indi-
ce e medio di tutt’e due le ma-

ni comincia ad affacciarsiin
televisione. Questo significa
che, come tante cose degli Sta-
ti Uniti, non sapremo piti farne
ameno, diventera automatico,
lo adotteranno anche quelli
che non sanno cosa sonole
virgolette. Quando per esem-
pio sivorra dire che un roman-
zo haun’“anima”, ecco che al-
zeremo le mani, ecco che agi-
teremo le dita nell’aria. Ma &
proprio necessario impegnarci
tutti a fare con occhi furbi un
po’ di solletico al suono di pa-
roline di uso comune? No. Si
puo fare qualcosa per evitare
che diventi un gesto inevitabi-
le? Mah. Forse bisognerebbe
provare a sospendere per qual-
che tempo la smania di virgo-
lettare, cosa anche utile tra
I'altro, visto che negli ultimi
decenni con le virgolette sicu-
ramente abbiamo tutti ecce-
duto. Seguitiamo con ’anima.
Mettiamo che io, vecchio ba-
cucco, voglia dire una cosetta
metaforica di antica banalita,
e cioé che un buon libro deve
avere un’anima e che se non ce
I’ha & brutto. Bene, € proprio
necessario mettere le virgolet-
te all’anima? Anzi, non ¢ addi-
rittura rischioso? Forse, nel
farlo, sto segnalando che non
$0 pili come metterla con 'ani-
ma. Forse, di conseguenza, sto
ammettendo che non so nem-
meno cos’é un buon romanzo,
che non so cos’¢ la letteratura,
che insomma sto parlando a
vanvera. Via dunque le virgo-
lette. E via la grattatina all’aria.
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L’Europa deve fermare Orban

Eric Bonse, Die Tageszeitung, Germania

Controllare si, intervenire no: finora & stata que-
sta la linea dell’Unione europea a proposito del
governo ungherese. Il primo ministro Viktor Or-
bannon era ben visto a Bruxelles, ma nonostante
le critiche era considerato un buffone inoffensivo.
Oraperoha esagerato:la chiusura delle frontiere,
la politica migratoria usata come deterrente, la
nuova legge sull’istruzione superiore € infine il
questionario inviato ai cittadini su “come ferma-
re Bruxelles”.

A Berlino e a Ginevra hanno capito. L'alto
commissario delle Nazioni Unite per i rifugiati
Filippo Grandi ha chiesto all’Unione europea di
non rimandare i richiedenti asilo in Ungheria,
perché li non sono piti al sicuro e rischiano di es-
sere chiusi nei container. Di conseguenza, il go-
verno federale tedesco ha annunciato che ripor-
terairichiedentiasiloin Ungheriasolo sele auto-
rita di Budapest garantiranno il rispetto degli

standard europeidiaccoglienza. Difatto si tratta
diuno stop alle deportazioni.

Ora bisognera vedere quale sara la reazione
della Commissione europea. Finora ha lasciato
correre. “Ciao dittatore”, ha scherzato il presi-
dente della commissione Jean-Claude Juncker
quando ha incontrato Orban. Anche la commis-
saria europea alla giustizia Véra Jourova esita: il
10 aprile ha dichiarato che una procedura d’infra-
zione o altre misure non sarebbero d’aiuto. Come
si puo spiegare questo atteggiamento passivo?
Apparentemente c’entrano gli interessi del Parti-
to popolare europeo (Ppe), che ha a lungo soste-
nuto e coperto Orban. Ora il Ppe sembra prende-
rele distanze dal costruttore di muri di Budapest,
e ¢’¢ chi parla di sanzioni. Ma alle parole devono
seguireifatti. E ora che Juncker intervenga. Il fat-
to che la sua nomina sia stata sostenuta dal Ppe
non & una scusa per far finta di niente. # al

Il giusto prezzo del parcheggio
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Intuttoil mondoil parcheggio & una delle princi-
pali ragioni per cui dei cittadini onesti pagano
multe allo stato o litigano con degli sconosciuti.
I parcheggi cambiano il volto delle citta, spesso
inpeggio. Il costo e la disponibilita dei posti auto
influenzano le abitudini di chi si muove per lavo-
ro molto pittdei bus veloci e delle metropolitane
leggere. In molte citta si pud parcheggiare per
strada gratis o quasi, cosi gli automobilisti prefe-
riscono girare in cerca di un posto piuttosto che
pagare un garage. Il traffico ¢ fatto in gran parte
da guidatori che cercano parcheggio: a Friburgo
siarriva al 74 per cento del totale.

Molte citta hanno deciso che la soluzione &
creare piu parcheggi. Alcuni paesi, come gli Stati
Uniti, impongono di creare posti auto ogni volta
che si costruisce un nuovo edificio. Riempire le
citta di parcheggi funziona, nel senso che trova-
re un posto diventa piti facile. Ma il costo com-
plessivo & enorme. Dal momento che i posti au-
mentano, parcheggiare diventa gratuito e sicco-
me ¢€ gratuito, la gente finisce invariabilmente
per abusarne. Uno studio condotto a Washing-
ton ha evidenziato che la disponibilita di par-
cheggi gratuiti determina una probabilita del 97
per cento che qualcuno vada al lavoro in auto da
solo. Il denaro e lo spazio sprecati periparcheggi
rendono la vita piti costosa per chiunque, anche

per chinon guida. Le citta dovrebbero invece al-
zare 1 prezzi finché le strade e i parcheggi saran-
no quasi, ma non del tutto, pieni, e far pagare
tutti. [residenti si lamenterebbero, male autori-
ta locali potrebbero usare gli incassi per il verde
pubblico o perla sicurezza.

Un altro motivo per far pagare il parcheggio &
che questo aiuterebbe la rivoluzione dei traspor-
ti. Se alle auto che si guidano da sole sara conces-
so di circolare in strada, passando a prendere e
depositando una persona dopo I'altra, molti po-
sti auto potrebbero diventare inutili. Sarebbe
meraviglioso. Ma questo futuro arrivera pit rapi-
damente seigoverni aumenterannoil prezzo dei
parcheggi. I'veicoli autonomi saranno utili a tut-
ti, perché renderanno piti vantaggioso spostarsi.
Ma un altro grande vantaggio & che non sara ne-
cessario parcheggiarli.

Molte citta occidentali sono gia state deturpa-
te dai parcheggi, ma non ¢ troppo tardi per le fu-
ture metropoli africane e asiatiche. Nellamaggior
parte di queste citta le auto non sono cost diffuse
da permettere agli automobilisti di dettare le re-
gole sulla pianificazione urbana, eiresidenti non
sono abituati a parcheggiare gratis. Quindi largo
ai parchimetri e agli ausiliari del traffico. Le citta
dovrebbero essere fatte per le persone, non per
delle scatole di metallo immobili. ® ff
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Siria

Lanuovafase
del conflitto

Hassan Hassan, The Guardian, Regno Unito

L’attacco degli Stati Uniti
contro il governo di Assad
costringera i paesi della
regione a rivedere la loro
strategia in Siria

a decisione degli Stati Uniti di

punire il presidente siriano

Bashar al Assad per aver usato

armi chimiche contro i civili

potrebbe aprire un nuovo capi-
tolo del conflitto siriano. Anche se i funzio-
nari statunitensi hanno ripetuto che l'at-
tacco aereo controlabase di Shayrat ¢ stato
unamisura limitata e straordinaria, questa
decisione senza precedenti & arrivata in un
momento disvolta sia sul terreno di guerra
sianel modoin cuiigoverni stranieri stan-
no operandonel paese. Ed & nel contesto di
questi cambiamenti che bisogna valutare
la decisione di Damasco di usare le armi
chimiche.

Paradossalmente gli ultimi sviluppi del
conflitto sono statifavorevoliad Assad. Una
settimana prima che gli Stati Uniti attaccas-
sero la base siriana, i funzionari americani
avevano cambiato atteggiamento: l'uscita
di scena di Assad non era pilt una priorita
per Washington. Il cambio dirotta era stato
sancito dalle dichiarazionidel segretariodi
stato Rex Tillerson e di Nikki Haley, amba-
sciatrice statunitense all’'Onu. Entrambi
avevano detto che nellungo periodo sareb-
be stato il popolo siriano a decidere le sorti
di Assad. Il messaggio di Washington era
stato accolto con entusiasmo a Damasco,
soprattutto perché rifletteva le scelte fatte
negli ultimi mesi dai governi stranieri che
sostengono 'opposizione siriana. La Tur-
chia, per esempio, ha deciso di concentrarsi
esclusivamente sull’operazione Scudo
dell’Eufrate, che hal’obiettivo di combatte-
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re il gruppo Stato islamico (Is) e di arginare
I'espansione dei miliziani curdi delle Unita
diprotezione del popolo (Ypg), che Ankara
considera un’organizzazione terroristica.
Da quando halanciato la campagna milita-
re, ad agosto del 2016, Ankara ha lavorato
con la Russia per garantire liberta di movi-
mento alle sue truppe, e diversi funzionari
turchi hanno dichiarato che l'uscita di sce-
nadiAssad non & pitiun loro obiettivo.

Ancheipaesi del Golfo hanno ridotto il
loro coinvolgimento in Siria. Il Qatar, il pa-
ese pillimpegnato nel conflitto, non riesce
piti ad aiutare le forze che combattono As-
sad. L'Arabia Saudita, che continua a soste-
nereiribelliattraversole operazionia guida
statunitense che partono dalla Giordania,
garantisce un aiuto militare minimo. Gli
Emirati Arabi Uniti, nel frattempo, sembra-
no essersi fatti da parte e non stanno dando
nessun sostegno airibelli.

Questa marcia indietro dei sostenitori
dell’opposizione ha rappresentato una vit-
toria notevole per il governo siriano e un
colpo durissimo - psicologico e militare -
periribelli. Anche se la guerra continua, il
regime di Assad ormai sente che la sua so-
pravvivenza non € pitt minacciata.

Mentre questi cambiamenti avveniva-
no, gli Stati Uniti si concentravano sulla
guerra controI'Is e Al Qaeda. Nelle ultime
settimane questa strategia ha prodotto i
primi benefici per Assad. A marzo, per
esempio, Washington halanciatounaserie
di attacchi a Palmira, che hanno aiutato il
governo siriano e i suoi alleati russi e ira-
niani a cacciare I'Is dalla citta. A questo si
aggiunge il fatto che I'operazione statuni-
tense per conquistare Ragqa contera
sull’appoggio delle Forze democratiche
siriane, un’alleanza guidata dall’Ypg, di-
sposte a collaborare con Damasco e Mo-
sca, e non dairibelli sostenuti dalla Turchia
che pretendonol'uscita di scena di Assad.
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A questo punto viene da chiedersi: per-
ché Damasco ha deciso di correre un ri-
schio cosi grande mentre la situazione vol-
geva a suo vantaggio? Chi mette in dubbio
la colpevolezza di Assad per I'attacco chi-
mico a Khan Sheikhun, nella provincia
nordoccidentale di Idlib, sostiene che un
comportamento di questo tipo & estrema-
mente illogico e quindi improbabile. Il re-
gime avrebbe avuto tutto da perdere e poco
daguadagnare.

Una possibile spiegazione, data da
esperti come Faysal Itani dell’Atlantic
council, & che 'uso di armi chimiche a Idlib
erail preludio aun’operazione di Damasco
per riconquistare la provincia in mano ai
ribelli. Idlib, dove ¢’é¢ 'unico centro provin-
ciale controllato dairibelli, ¢ fondamentale
per il progetto a lungo termine del governo
diriprendere il controllo dell’intero paese.
L'uso di armi chimiche provoca terrore nel-
lapopolazione e riduce la capacita deiribel-
lidi controllare il territorio.

Come spiega Itani, I'uso di armi chimi-



Trump conisuoicollaboratori prima di ordinarel

che puo essere una necessita tattica per
I'esercito siriano, che &€ ormai ridotto all’os-
so. Inpassatoil governo ha usato pitivolte le
armichimiche senza pagarne maile conse-
guenze, e forse non si aspettava che gli
americani reagissero in quel modo.

E se invece la risposta di Washington
facesse parte dei calcolidi Assad? Parlando
con alcuni sostenitori del regime mi sono
convinto che & possibile, e lo pensa anche
un ex funzionario del governo di Damasco.

Se Assad ha autorizzato'uso di gastos-
siciaIdlib, & probabile che abbia anticipato
due possibili scenari: gli Stati Uniti avreb-
bero potuto rispondere con misure puniti-
ve o continuare a ignorare questi attacchi.
Damasco sapeva bene che nel primo caso
le conseguenze sarebbero state limitate:
Washington non ha nessun interesse a de-
stabilizzare il governo siriano, almeno fino
aquando la minaccia dell’Is e di Al Qaeda
non sara stata eliminata. E, contrariamen-
te a quanto si pensa, neanche i sostenitori
deiribelli nella regione vogliono una cadu-

’attacco in Siria, il 7 aprile 2017

tadisordinata del governo. Quindiil ragio-
namento di Damasco potrebbe essere stato
questo: se gli Stati Uniti sceglieranno dinon
reagire, come in passato, Assad potra stabi-
lire il tono dei rapporti con il nuovo governo
americano. Nonostante il cambiamento
nella retorica statunitense, la situazione in
Siria era ancora fluida e Damasco puo aver
pensato di trarre vantaggio dal fatto che le
truppe statunitensi si preparavano a com-
battere a Ragqa. Secondo questa teoria, in-
vece di mostrare gratitudine per il nuovo
atteggiamento di Washington, il regime
avrebbe voluto cogliere 'occasione per ri-
lanciare e raggiungere un compromesso
vantaggioso.

LaRussiaharibaditola sua contrarietaa
qualsiasi offensiva contro Ragqa che non
passi per Damasco e Mosca. A differenza
delle precedenti operazioni contro 'Is gui-
date dagli Stati Uniti, stavolta 'esercito si-
riano ha piazzato le sue truppe nei pressi
della linea del fronte a Ragqa e nella zona
traRaqqaele aree controllate dairibelli so-

Da sapere
Attacchi e crisi diplomatica

100 km

o
Kobane
Aleppo
1dlib Raqga
L]
¥ Khan Deir Ezzor
Sheikhun «
L - SIRIA
g i IRAQ
Baseaerea Palmira
DIBANO) 3 Shayrat
* aq
Damasco Governo siriano
Is
Ribelli
GIORDANIA Curdi

4aprile 2017 La citta di Khan Sheikhun, nella
provincia di Idlib, & colpita da un bombarda-
mento aereo con il gas sarin. I morti sono alme-
no 8. Organizzazioni umanitarie e governi
stranieri accusano il governo siriano.

7 aprile Gli Stati Uniti lanciano un attacco mis-
silistico contro la base siriana da cui, secondo
Washington, era partito il bombardamento su
Khan Sheikhun. La Russia, alleata di Damasco,
sostiene che non ¢ stato Assad a ordinare l'at-
tacco con armi chimiche, ma che I’'aviazione si-
riana ha colpito per errore un deposito dei ribel-
li. Mosca condanna l'intervento statunitense.
11aprile Il segretario di stato americano Rex
Tillerson incontra il ministro degli esteri Sergej
Lavrov, che chiede agli Stati Uniti di fermare gli
attacchiin Siria e afferma che Mosca non ha in-
tenzione di togliere il suo sostegno ad Assad.

stenuti dai turchi a est di Aleppo. In questo
scenario Assad avrebbe potuto pensare che
erail momento giusto per giocare duro con
gliamericani, e quindi'attacco con le armi
chimiche potrebbe essere stato un gesto di
sfidanei confronti di Washington.

Scenarioinatteso

E se invece gli Stati Uniti avessero rispo-
sto? Uno scenario di questo tipo, in modo
controintuitivo, avrebbe comunque favori-
toil raggiungimento diun obiettivo fonda-
mentale per Assad: disinnescare il tentati-
vo dell’amministrazione Trump discavare
unsolco tra Mosca e Teheran per intaccare
'influenza iraniana nella regione. Un at-
tacco degli Stati Uniti contro Damasco
avrebbe invece aumentato la distanza tra
Mosca e Washington. “Non escludo la pos-
sibilita che I'attacco fosse un messaggio di
Assad alla Russia”, miha detto’ex funzio-
nario. “Il governo siriano teme che la poli-
ticarussain Siria non serva i suoi interessi
e forse voleva dimostrare a Mosca di poter
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Siria

causare undanno”. La strategia deirussiin
Siria non €& perfettamente allineata con
quella di Damasco e Teheran, anche se i
tre paesilavorano insieme per raggiungere
lo stesso obiettivo, cioe garantire la soprav-
vivenza del regime. La collaborazione del
Cremlino con alcune forze ribelli, la Tur-
chia e gli Stati Uniti si contrappone alla li-
nea seguita dall’Iran prima dell’'intervento
russo. In alcuni circoli iraniani e siriani si
teme una possibile intesa tra Russia e Stati
Uniti sulla Siria e la possibilita che in futuro
sia imposto un accordo ai paesi coinvolti.
Invece di allontanare Russia e Iran, I’azio-
ne degli Stati Uniti avvicina i due paesie
aumenta la distanza tra Mosca e Washing-
ton.

Eimpossibile verificare se Assad avesse
considerato uno scenario di questo tipo, ma
di sicuro Damasco e Teheran sono consa-
pevolideipiani di Trump. A prescindere dai
ragionamenti del presidente siriano, gli at-
tacchiaereisembrano aver avuto’effetto di
allontanare Mosca e Washington. Qualcu-
no puo trovare strano che Assad possa cor-
rere unrischiodel genere, machilo conosce
comprende questa logica e la necessita di
non esporsi a un rischio ancora pit grande,
come l'allontanamento dalla Russia.

Questo rischio potrebbe pero diventare
ancora pitiserio se gli Stati Uniti aumentas-
sero la loro presenza in Siria e se la Russia
decidesse di collaborare con Washington e
con le potenze regionali per imporre una
nuovarealta. Gliiraniani sanno anche cheil
piano di Washington influisce sui loro inte-
ressi nello Yemen, dove gli Stati Uniti sono
sempre pit impegnati al fianco degli stati
del Golfo nella campagna contro i ribelli
houthi, sostenuti da Teheran.

Congliattacchiaereidel 7 aprile gli Sta-
ti Uniti hanno fissato un nuovo standard
nella risposta all’'uso di armi chimiche. La
Russia e gli Stati Uniti probabilmente riu-
sciranno a limitare le conseguenze e alla fi-
nelacollaborazione traidue paesipotrebbe
uscirne perfinorafforzata, come € successo
tra Turchia e Russia dopo 'abbattimento
deljetrusso nel novembre del2015.

L’esito non sara la prosecuzione delle
attuali dinamiche in Siria ma I'inizio di un
capitolo nuovo, che dipendera dalla capaci-
ta di Washington di mantenere la posizione
di forza generata dall’attacco aereo. # as

Hassan Hassan ¢ ungiornalista siriano. Ha
scritto Isis: inside the army of terror (Regan
Arts2015).
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Labase dell’aviazione siriana attaccata dagli Stati Uniti

L’'ipocrisia

degli interventisti

Nuray Mert, Hiirriyet Daily News, Turchia

L'attacco statunitense & stato
accolto positivamente sia

da una parte della sinistra
occidentale sia dai jihadisti
che si oppongono ad Assad

liinterventisti hanno persole ul-
time presidenziali statunitensi,
ma alla fine ’hanno spuntata: fi-
nalmente sonoriusciti a ottenere
che qualcuno bombardasse la Siria. Questo
non significa che il presidente Donald
Trump sia un uomo di pace. La sua idea di
politica internazionale ¢ piena di contrad-
dizioni: da unlato ha promesso di farla fini-
ta con gli interventi militari all’estero e
sembrava interessato a migliorare i rappor-
ticonla Russia, dall’altro sié opposto all’ac-
cordo sulnucleare con!'Iran e ha cercato di
stringere un’alleanza piu stretta con i paesi
sunniti e Israele. Nonostante questo, fino
alla settimana scorsa non sembrava pro-
penso aimpegnarsiin unintervento milita-
re e in un cambio di regime in Siria, ma alla
fine & stato messo all’angolo dalla fazione
degliinterventisti.
Le Nazioni Unite hanno dichiarato che

non ¢ ancora stato accertato chi sia il re-
sponsabile dell’attacco con armi chimiche
avvenutoil 4 aprile a Khan Sheikhun. Non é
stato fatto ancora nessuno sforzo per con-
durre un’indagine internazionale, e non
bisogna essere complottisti per dubitare dei
pretestiche gli Stati Uniti eiloroalleatihan-
no usato in passato per giustificare inter-
venti militari, soprattutto dopo I'invasione
dell’Tragdel 2003.

Il calcolo turco

Ancora una volta gli interventisti si dimo-
strano degli strani e spudorati compagni di
letto. La leader della sinistra interventista
statunitense, Hillary Clinton, non sembra
provare alcun rimorso o vergogna per ilmo-
doin cui si € conclusa la sua avventura in
Libia. Allo stesso modo Tony Blair & riuscito
areinventarsi come inviato di pace in Me-
dio Oriente dopo aver provocato una terri-
bile catastrofe in Iraq. L'Arabia Saudita, che
ha ucciso migliaia di civili nello Yemen, &
traipaesiche guidanola campagna morale
per la punizione del regime siriano. I paesi
del Golfo, che hanno terribili precedenti in
materia di diritti umani e sisono sporcatile
mani di sangue durante la guerra civile si-
riana, sollecitano costantemente un inter-



vento occidentale contro il governo di Da-
masco per via della sua alleanza conI'Tran.

Ma i protagonisti piu interessanti di
questa contesa sono i gruppi jihadisti av-
versari di Bashar al Assad, che non hanno
esitato a celebrare I'attacco statunitense.
Inrealtal'ipocrisia deijihadisti sirianinon
ha niente di nuovo. Questi fanatici che si
definiscono antisionisti e antimperialisti
hanno implorato un intervento occidenta-
le contro Assad fin dall’inizio. Pud sembra-
re paradossale cheiregimiarabiantisemi-
ti e i movimenti sunniti di cui si servono
vadano a braccetto con l'attuale governo
israeliano di destra, ma trovano sempre il
modo di far passare la loro ipocrisia per
pragmatismo politico. Quel che & peggio,
usano la strategia di alimentare il settari-
smo per legittimare i loro voltafaccia. Per
questo presentano il conflitto come una
“guerratral’ortodossiaislamicael’eresia”,
una causa ai loro occhi piu importante di
qualunque altra. Le potenze occidentali
danno prova della stessa ipocrisia: fingono
di combattere ’estremismo islamico, ma
non esitano ad allearsi con gli emiri e gli
ideologi dell’islamismo radicale se questo
fail gioco deilorointeressi terreni.

11 governo turco, infine, € stato uno dei
primi a esprimere soddisfazione per il bom-
bardamento statunitense, anche se fino a
qualche giorno prima alimentava i senti-
menti antioccidentali in nome della lotta
all'imperialismo. Ankara deve aver ritrova-
tola speranza di ottenere un ruolo centrale
nelle questioni mediorientali dopola svolta
nella politica statunitense in Siria. Ma non
credo che la Turchia assumera maggiore
importanza, neanche se gli Stati Uniti do-
vessero riavvicinarsi all’alleanza sunnita
contro 'Iran. Dopotutto a gennaio I’Arabia
Saudita ha messo il generale pachistano
Raheel Sharif a capo dell’alleanza militare
islamica a guida saudita, istituita nel di-
cembre del 2015 per combattere il gruppo
Statoislamico eil terrorismo in generale.

Ma nonostante I'entusiasmo dei leader
turchi per un impegno militare in Medio
Oriente, neanche i piti stretti alleati della
Turchia sono propensi a includere il paese
inunintervento: anche se aveva manifesta-
toil desiderio di partecipare alle offensive
di Mosul in Iraq e di Raqqa in Siria, Ankara
¢ stata tenuta a distanza da tuttiiprotagoni-
stidello scacchiere regionale. 4 ff°

Nuray Mert ¢ una giornalista turca.
Ha lavorato per il quotidiano Milliyet.

L'opinione

I1 falco inevitabile

McKay Coppins, The Atlantic, Stati Uniti

Trump ha sempre apprezzato
I'uso della forza militare

e 'imprevedibilita. Il suo cambio
di rotta non ¢ sorprendente

onladecisione dilanciare un at-

taccoaereoin Siria il presidente

statunitense Donald Trump ha

deluso tutti quelli che anovem-
bre lo avevano votato premiandoil suo
programmaisolazionista e lo slogan
“PAmerica per prima”. Ma non c¢’¢ da sor-
prendersi. La trasformazione di Trump in
un interventista era inevitabile. Questo
perché, come succede su altri temi, 'ap-
procciodi Trump alla guerra e alla pace
sembra pit caratteriale che filosofico, mo-
tivato dall’istinto, espresso con un linguag-
gioda duro e radicato in una visione del
mondo che considerala paura uno stru-
mento efficace per ottenere rispetto e ob-
bedienza.

Sprovvisto della conoscenza storica
necessaria per portare avanti una politica
estera coerente, Trump ha ripetutamente
espresso la convinzione che gli avversari
degli Stati Uniti nel mondo possano essere
sottomessi da un presidente disposto a fa-
re lavoce grossa. Anche se in passato ha
detto piti volte di voler restare fuori dal
conflitto siriano, quella convinzione - ab-
binata a un’avversione generale peril
compromesso diplomatico - prima o poilo
avrebbe portato ad abbandonare le sue
tendenze isolazioniste.

Durante la campagna elettorale Trump
non si & mai preoccupato di nascondere le
contraddizioni tra il suo atteggiamento
isolazionista e 'aggressivita con cui entu-
siasmava le folle. A settembre ha detto al-
la Nbe: “Barack Obama e Hillary Clinton
hanno ridotto I'esercito statunitense in
macerie. Il generale George Patton si stara
rivoltando nella tomba davanti al fatto che
non possiamo battere lo Stato islamico”.
Inoltre ha ripetuto pil volte che avrebbe
invertito questa tendenza avendo un at-
teggiamento molto piti intransigente ver-
soinemici del’America. Ha promesso di

“radere al suolo” le strutture petrolifere
controllate dall’Is e di impossessarsi del
petrolio; si & detto favorevole alla tortura e
ha dichiarato che avrebbe demoralizzato i
terroristi uccidendo le loro famiglie.

Inun caso particolarmente significati-
vo, Trump ha raccontato la storia (che poi
si é rivelata senza fondamento) del gene-
rale dell’esercito statunitense John Per-
shing, che all'inizio del novecento avrebbe
fatto giustiziare i prigionieri musulmani
con proiettili intrisi di sangue di maiale.
“Hanno caricato i fucili e hanno messo in
fila cinquanta persone, uccidendone 49”,
ha dichiarato Trump davanti alla follain
South Carolina. “Poi hanno detto al cin-
quantesimo: ‘Torna dalla tua gente e rac-
conta cosa & successo’”. Poi ha spiegato la
morale della storia: “Per 25 anni non ab-
biamo avuto pit problemi”.

Lateoriadel pazzo

Al diladellalotta contro il terrorismo,
Trump ha detto spesso che gli Stati Uniti
devono essere “imprevedibili” sul palco-
scenico mondiale. Durante la campagna
elettorale si & rifiutato di escludere la pos-
sibilita di usare le armi atomiche, anche in
Europa. Probabilmente ha assunto questa
posizione perché non voleva porsi troppi
limiti, convinto che i suoi avversari non
avrebbero mai alzato la cresta di fronte a
un comandante in capo capace di incutere
timore. Alcuni hanno ricordato la “teoria
del pazzo” di Richard Nixon, che era con-
vinto di poter avere una posizione di van-
taggio se i suoi avversarilo avessero consi-
derato uno squilibrato.

Ma Trump non ha la disciplina di Ni-
xon e nemmeno la pazienza di Barack
Obama, qualita che tornerebbero utili a
un presidente che dice di voler portare
avanti una politica estera diversa da quella
tradizionale. Trump € entrato alla Casa
Bianca con una grande fiducia nelle quali-
ta della vendetta, una tendenza all'impul-
sivita e alla retorica aggressiva. Caratteri-
stiche che prima o poi lo avrebbero inevi-
tabilmente portato a deludere i suoi soste-
nitori isolazionisti.  as
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Europa

Se'Ungheria cancella
laliberta d’'insegnamento

E.Zgut e W. Przybylski, Visegrad Insight, Polonia

L'attacco del governo di Viktor
Orban all’Universita dell’Europa
centrale ¢ la dimostrazione che a
Budapest la democrazia €
definitivamente in crisi

110 aprile il presidente ungherese Ja-
nos Ader ha firmato la legge che per-
mettera al governo di Budapest di
espellere dal paese la Central europe-
anuniversity (Ceu). Lanorma, ribattezzata
Lex Ceu, ¢ diventata il simbolo del regime
ibrido che vige in Ungheria, una democra-
zia che scivola sempre pitiversoil totalitari-
smo (contro la decisione del governo circa
8omila persone hanno manifestato a Buda-
pestil g aprile). Quello che succede a Buda-
pest, tuttavia, non & un fenomeno isolato,
ma una tendenza che riguarda anche altri
paesi dell’Europa centrorientale. Come ri-
sulta dal rapporto Nations in transit 2017
della Freedom house, in materia di istitu-
zioni e valori democratici 18 paesi sui 29
esaminati hanno fatto passi indietro.
Non ¢ la prima volta che si registra un
arretramento della democrazia, ma & sor-
prendente notare che due paesi in cui la

T
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Lamanifestazione del g aprile 2017 a Budapest a sostegno della Ceu

transizione era stata un successo-1'Unghe-
ria e la Polonia - stanno facendo marcia in-
dietro e stanno diventando regimi ibridi.
La Ceu ¢ forse 'unica universita regio-
nale a occupare posizioni di rilievo nelle
classifiche internazionali sull’istruzione
superiore. E stata fondata dall'imprendito-
re magiaro-statunitense George Soros a
New York, accreditata per la prima volta a
Praganel1991 e poitrasferita a Budapest.

L’autoritarismo competitivo

A quanto pare il premier ungherese Viktor
Orban non scherzava quando ha definito il
2017 “I'annodella cacciata” di Soros dal pa-
ese. Oltre a “spazzare via” alcune ong finan-
ziate dalla fondazione Open society, Orban
ha deciso di attaccare anche “I'universita
Soros”, come lui chiamala Ceu.

La nuova legge ¢ stata criticata aperta-
mente da decine di premi Nobel, centinaia
diistituti diricerca e perfino dal presidente
tedesco. Eppure € stata approvata in soli
cinque giorni, con un unico emendamento,
secondoil quale per salvare la Ceu & neces-
sarioun accordo che andra negoziato entro
settembre dai governi dei due paesi coin-
volti, Stati Uniti e Ungheria.

Attaccare una delle pili prestigiose isti-

tuzioni universitarie dell’Europa centrale
haunsignificato profondo, e illustra benela
natura diunregime che tollera sempre me-
noil dibattito apertolaliberaricerca.

Potrebbe essere una coincidenza, ma
una settimana prima dell’approvazione del-
laLex CeulaRussia avevarevocatolalicen-
zadell’Universita europea di San Pietrobur-
g0.L'Ungheria ha preparato anche un’altra
legge copiata dalla Russia: quella che bolla
le ong che ricevono finanziamenti dall’este-
ro per almeno 24mila euro come una mi-
nacciaallasicurezza nazionale. Questi gesti
non rivelano solo il tentativo di Orban di
imitare i metodi di Putin, ma anche I’ero-
sione del sistema di controlli e contrappesi
e del principio secondo cui il governo deve
rispondere deisuoi atti. L'atteggiamento di
Mosca e Budapest si basa su una comune
ideologia nazionalista e antioccidentale
che affonda le radici nella presunta perdita
diunpassatoglorioso (la Russiaimperiale e
la “grande Ungheria” di anteguerra). A dif-
ferenza della Russia, pero,|'Ungheria rima-
ne un paese occidentale e democratico,
membro dell’Unione europea e della Nato.

L'Ungheria di Orban puo essere inserita
nellalista dei cosiddetti regimiibridi, in cui
le istituzioni democratiche e lo stato di di-
ritto non sono distrutti ma svuotati di ogni
contenuto ed efficacia. A Budapest le istitu-
zioni democratiche esistono ancora, ma
funzionano male. Dal 2010 il loro ruolo di
controllo del potere si & progressivamente
ridotto. Il parlamento & ormai una fabbrica
dileggi dominata dal governo, che in questi
anni ha intaccato 'autonomia o assunto il
controllo di tutte le istituzioni che avrebbe-
ro potuto controllarne 'operato. Anche la
liberta dei giornalisti & stata fortemente li-
mitata. Per usare una definizione dei polito-
logi Steven Levitsky e Lucan A. Way, il regi-
meibridoungherese € unasortadi autorita-
rismo competitivo: un sistema che mantie-
ne solo I'illusione della competizione de-
mocratica.

L'Unione europea potrebbe in teoria in-
tervenire attivando i suoi meccanismi di
tutela dello stato di diritto, ma, dopola Bre-
xit, € molto prudente con i paesi ribelli. La
procedura, inoltre, non permette interventi
concreti, come si e visto con la Polonia. For-
se, invece, ¢ il momento che il Partito popo-
lare europeo escluda dai suoi ranghiil parti-
to di Orban. Tollerando il regime ibrido
ungherese, infatti, rischia di creare un pre-
cedente pericoloso in un’Europa centro-
rientale sempre meno democratica. 4 as
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Gay torturati
in Cecenia

Ha avuto eco in tutto il mondo la
notizia secondo cui nella Cece-
nia di Ramzan Kadyrov (rella
foto) esistono luoghi di deten-
zione segreti per i gay. Secondo
le testimonianze raccolte dal
giornale russo Novaja Gazeta,
un centinaio di uomini sarebbe-
ro stati rinchiusi in queste pri-
gioni illegali e sottoposti a tortu-
re sistematiche. “Detenute ille-
galmente, queste persone sono
state picchiate, torturate con
Pelettricita o, nel migliore dei
casi, rilasciate dopo avere paga-
tounriscatto”. Almeno tre uo-
mini sono morti per le violenze
subite, scrive Novaja Gazeta,
precisando che le vittime po-
trebbero essere di piu.

FRANCIA
Lasorpresa
Mélenchon

A dieci giorni dal primo turno
delle presidenziali, il 23 aprile, le
carte sembrano di nuovo me-
scolarsi. Mentre Marine Le Pen
(Front national) ed Emmanuel
Macron (centro) sono testa a te-
sta nei sondaggi, il candidato di
sinistra Jean-Luc Mélenchon ha
superato, seppur di poco,
Frangois Fillon, della destra gol-
lista. Un terzo degli elettori si di-
ce tuttora indeciso. Secondo Le
Monde, Mélenchon ha guada-
gnato punti grazie ai dibattiti tv,
mentre Fillon é ancora penaliz-
zato dalle vicende giudiziarie
che loriguardano.

Svezia

L’attentato di Stoccolma

CHRISTINE OLSSON (TT NEWS AGENCY/REUTERS/CONTRASTO) _

117 aprile un camion ha investito alcuni passanti a
Drottninggatan, una strada pedonale nel centro di
Stoccolma, uccidendo quattro persone e provocando
numerosi feriti. Per 'attentato il 10 aprile la polizia ha
arrestato Rakhmat Akilov, un cittadino uzbeco di 39 anni
che nel 2016 aveva ricevuto un ordine di espulsione dalla
Svezia dopo che la sua domanda di asilo era stata respinta.
“Quanto & avvenuto sembra essere un nuovo e crudele
esempio di terrorismo a bassa intensita tecnologica, con
mezzi normali che sono trasformati in armi micidiali da
autori solitari ma controllati a distanza”, osserva su
VoxEurop Carl Hendrik Fredriksson. L'ex direttore della
rivista svedese Ord&Bild ricorda la lunga sfilza di attentati
che hanno segnato la storia del paese dal 1975 e sottolinea
che “solo tre settimane fa la Sdpo, I'intelligence svedese,
aveva pubblicato un rapporto in cui evocava la possibilita
diun attacco come quello poi avvenuto a Stoccolma. La
polizia era stata addestrata proprio per affrontare una
situazione simile. L’attacco non & stato una sorpresa per
nessuno”. Tuttavia “la Svezia deve fare di piti per
proteggersi”, scrive il Goteborgs-Posten, che poi si
chiede perché nel paese “far parte di gruppi terroristici
non sia ancorareato” e “perché il ministro dell’interno
abbia aspettato tanto per annunciare nuove misure di
vigilanza. Abbiamo bisogno di provvedimenti efficaci
contro gli estremisti violenti. Non si tratta di cedere alla
paura o di lasciar vincere i terroristi, ma di fare in modo
che la vita continui normalmente”. “Le reazioni delle
societa aperte possono sembrare inefficaci. Ma ¢ difficile
individuare i cani sciolti prima che entrino in azione”,
scrive il finlandese Helsingin Sanomat. “Nella lotta al
terrorismo € cruciale mostrare che gli attentati non
riescono a piegare le nostre societa. Pitt saremo uniti,
meno spazio ci sara per le idee dei terroristi”. ¢

SERBIA
Igiovani
in piazza

Non si fermano in Serbia le ma-
nifestazioni di protesta comin-
ciate dopo l'elezione del pre-
mier Aleksandar Vuci¢ alla pre-
sidenza della repubblica. A Bel-
grado e nelle altre citta del pae-
se ogni sera migliaia di persone
scendono in piazza controla
“dittatura di Vudi¢”. Tra gli
obiettivi della protesta ci sono
ormai le dimissioni del nuovo
presidente. I manifestanti, so-
prattutto giovani, chiedono an-
che piu diritti per i lavoratori, e
sanita e istruzione accessibili a
tutti. “I giovani esprimono le lo-
ro frustrazioni e delusioni. Non
si accontentano di aspettare le
prossime elezioni. Sono i padro-
ni del futuro e si preoccupano di
come sard”, scrive Nedeljnik.
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INBREVE

Spagna-Francia L'8 aprile il
gruppo terroristico basco Eta ha
fatto ritrovare alla polizia fran-
cese 120 armi e tre tonnellate di
esplosivo in otto nascondigli nel
dipartimento Pirenei Atlantici.
A marzo 'Eta aveva annunciato
un disarmo unilaterale.
Francia L'accampamento di
Grande-Synthe, nel nord del pa-
ese, ¢ stato distrutto il 10 aprile
daunincendio causato da una
rissa tra migranti. Nel campo vi-
vevano 1.500 persone.
Germania L'11 aprile tre bom-
be sono esplose a Dortmund al
passaggio del pullman della
squadra di calcio del Borussia
Dortmund. Un calciatore é ri-
masto ferito.
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Africa e Medio Oriente

Il terrorismo
incontrollabile

Zvi Barel, Haaretz, Israele

nattacco alle chiese ¢ un attac-

co al ventre molle dell’Egitto,

una sfida alla capacita delle

forze disicurezza del paese di
proteggere la minoranza cristiana. Gli at-
tentati del 9 aprile nelle chiese copte di
Alessandria e di Tanta, nel delta del Nilo,
sono uno schiaffo al presidente Abdel Fat-
tah al Sisi, che dalla sua elezione, nel
2014, cerca diriconciliarsi coni cristiani.
Larivendicazione degli attentati da parte
del gruppo Statoislamico (Is) non sposta
suun piano internazionale la guerra al
terrorismo in corso in Egitto. Va conside-
rata piuttosto nell’ambito di quello scon-
tro che da decenni oppone il governo del
Cairo e ivari gruppi estremisti islamici,
che siano affiliati ad Al Qaeda, all'Is o in-
dipendenti.

Ifrontiprincipali di questa lotta sonoil
nord della penisola del Sinai e le citta den-
samente popolate. Nel Sinai vengono at-
taccati soprattutto gli agenti delle forze di
sicurezza, nelle cittaicivili. L'11 dicembre
2016 un attentatore suicida si & fatto
esplodere nella cattedrale di San Marco,
al Cairo, uccidendo 29 persone. A febbra-
io quaranta famiglie cristiane sono scap-
pate da El Arish dopo’omicidio di sette
loro correligionari. Al Cairo e nell’Egitto
meridionale molti cristiani sono mortinel
corsodi “risse locali”. Il presidente aveva
promesso di proteggere le istituzioni cri-
stiane, soprattutto durante le feste. Orala
sfida per Al Sisi sara mostrarsiinflessibile
davanti agli atti di terrore che colpiscono
unareligione. Perché questo tipo di terro-
rismo potrebbe innescare un’incontrolla-
bile reazione a catena. ¢ gim

50 km

Mar Mediterraneo ISRAELE
Alessandria Tanta El Arish
I1Cairo ¢
Sl ARABIA
SAUDITA
EGITTO
Sharm
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NARIMAN EL-MOFTY (AP/ANSA)
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Fuori dalla chiesa di Tanta, in Egitto, dopo I'attentato del 9 aprile

Il colpo di coda dei jihadisti
controi cristiani d’Egitto

Amr Khalifa, Middle East Eye, Regno Unito

ue esplosioni, pozze di sangue,

45 morti nelle chiese copte di

Alessandria e di Tanta. Il 9 apri-

le, una settimana prima di Pa-
squa, gli egiziani, sia cristiani sia musulma-
ni, si sono ritrovati in mezzo al conflitto tra
il gruppo Statoislamico (Is) e il governo del
Cairo. A soli quattro mesi dall’esplosione di
una bomba in una cattedrale della capitale,
il governo insiste a dichiararsi vittorioso
nellalotta control'Is nella penisola del Sinai
esirifiuta diaprire gli occhidavantiaun’in-
surrezione che si sta allargando all’area del
delta del Nilo. Questa testardaggine non
soloha portato a nuovi attacchi, mae anche
servita a minare il sostegno dei cristiani al
potere.

Nuove misure repressive

In ogni caso gli attentati del 9 aprile sem-
brano essere arrivati almomento giusto per
un regime che & sempre in cerca di scuse
peradottare nuove misure repressive. Poco
dopo la rivendicazione da parte dell’Is, il
presidente egiziano Abdel Fattah al Sisi ha
proclamato lo stato d’emergenza in tutto il
paese per tre mesi. Molti egiziani sui social
network si sono chiesti: “Che differenza fa?
Sotto Mubaraklo stato d’emergenza & dura-
totrent’anni”. Tuttavia 'ex dittatore Hosni

Mubarak aveva individuato delle linee da
non oltrepassare, perché doveva mantene-
re una parvenza di democrazia a beneficio
dell’occidente. Al Sisi, invece, non sembra
avere limiti. Negli ultimi anni I’Egitto ha
assistito ad abusi senza precedenti. Miglia-
iadipersone sono state uccise, pitdi 60mi-
lasono state incarcerate perle loro opinioni
politiche e pit di mille sono state detenute
illegalmente e torturate. E ora che un nemi-
co ben organizzato come I'Is ha preso di
mirai cristiani, si & aperto un nuovo vaso di
Pandora di punizioni di massa mascherate
daleggi. Il 10 aprile sono state confiscate
tutte le copie di Al Bawaba, un quotidiano
filogovernativo che aveva scritto dei falli-
menti del ministero dell’interno in relazio-
ne agli attentati del giorno prima.

L’Is sta cambiando strategia e 'Egitto
deve prepararsi a nuovi attacchi contro i
diecimilioni di cristiani che vivono nel pae-
se (suuna popolazione di 92 milioni). An-
che Al Sisi ha riconosciuto che la lotta sara
“lunga e ininterrotta”. Mentre continuano
aperdere terrenoin Siria e in Iraq, ijihadisti
stanno trasferendo le loro risorse umane,
tattiche e strategiche in Egitto, per destabi-
lizzare il pit popolosotraipaesiarabi. Enon
c¢’é niente di piti pericoloso diun’organizza-
zione che si sta disintegrando. 4 gim
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SUDAFRICA
Scontenti
diZuma

In Sudaftrica non sifermano le
manifestazioni contro il presi-
dente Jacob Zuma, dopo I'ulti-
mo rimpasto di governo e il li-
cenziamento del ministro delle
finanze Pravin Gordhan. Il rim-
pasto ha fatto crollare le quota-
zioni della valuta nazionale, il
rand. Nel giorno del complean-
no di Zuma, il 12 aprile, & stata
convocata una “giornata di
azione nazionale” per chiedere
le dimissioni del presidente, ac-
cusato di corruzione. Zuma ha
perso il sostegno di vari dirigen-
ti dell’African national congress
(Anc), del partito comunista e
del pittimportante sindacato
del paese. E riuscito comunque
a mantenere 'appoggio
dell’Anc. 1118 aprile sara presen-
tata una mozione di sfiducia in
parlamento. E I'esito non &
scontato, scrive Business Day.

SOMALIA
Lareazione
di Al Shabaab

Dopo che Mohamed Abdullahi
Farmajo, eletto presidente della
Somalia a febbraio, ha dichiara-
to guerra ad Al Shabaab, il grup-
pojihadista ha moltiplicato gli
attacchi. Il g aprile a Mogadiscio
un’autobomba ha causato 15
morti all’esterno di una base ae-
rea, scrive Africa News. Il gior-
no dopo un attentatore suicida
ha provocato altri cinque morti
infiltrandosi in un campo d’ad-
destramento militare.

Gambia

Un passo allavolta

Daily Observer, Gambia

PRE
CANDIDATE
REIECTS
ELECTION

A A resu

Il 6 aprile si sono svolte le prime
legislative dall'insediamento, a
gennaio, del presidente Adama
Barrow. Il Partito democratico unito,
all'opposizione durante il regime
autoritario di Yahya Jammeh (1994-
2017), ha ottenuto la maggioranza in
parlamento, con 31 seggi su 53.
L'Alleanza patriottica peril

riorientamento e la costruzione (Aprc), il partito fondato
dai militari responsabili del colpo di stato del 1994, ha
ottenuto solo cinque seggi. Il voto si & svolto senza
incidenti, scrive il Daily Observer, ma gli elettori hanno
dato prova di apatia, come testimonia la bassa afluenza
alle urne. Gli eletti, scrive il quotidiano, dovranno
riconquistare la fiducia dei cittadini, perché per anni il
parlamento ha avuto la reputazione di essere
un’istituzione inutile e asservita al presidente. I 10 aprile a
Banjul un centinaio di persone & sceso in piazza per
chiedere giustizia per le atrocita commesse sotto il regime
autoritario di Jammeh. L'ex presidente ha accettato di
andare in esilio in Guinea Equatoriale lo scorso gennaio,
dopo aver cercato di rimanere al potere anche se aveva
perso le elezioni contro Barrow. 4

RDC
L'opposizione
bloccata

1110 aprile le strade di Kinshasa,
Lubumbashi e Goma sono rima-
ste vuote nonostante il principa-
le partito dell’opposizione con-
golese, I'Unione per la demo-
crazia e il progresso sociale,
avesse convocato una grande
manifestazione contro il presi-
dente Joseph Kabila, accusato di
ostacolare la democrazia. La po-
lizia, scrive Jeune Afrique,
aveva vietato le proteste e schie-
rato molti agenti per impedirle.

INBREVE

Iraq Secondo l'esercito di Bagh-
dad, il gruppo Stato islamico
controlla ormai soloil 6,8 per
cento del territorio iracheno.
Niger Il 10 aprile un ragazzo ¢
morto e 109 persone sono rima-
ste ferite durante una manife-
stazione studentesca a Niamey.
Piu di trecento persone sono
state arrestate.

Sud Sudan Almeno 16 civili so-
no morti nei combattimenti tra
forze governative e ribellia
Wau, la seconda citta del paese.

Da Ramallah Amira Hass

Ilmio privilegio

Uno dei miei privilegi in quan-
to ebrea € poter rimproverare 1
soldati israeliani mentre com-
piono la sacra missione di mo-
lestare i palestinesi. Queira-
gazzi in uniforme restano stu-
pefatti quando vedono una si-
gnora che potrebbe essere la
loro nonna gridargli contro.
“Noi non potremmo mai
rivolgerci a loro cosi”, mi dico-
noipalestinesi che assistono
alla scena. E io rispondo:
“Certo che no, verreste puniti.
E per questo che urlo ancora
piti forte, visto che voi non po-

tete farlo”.

Alcuni giorni fa ho avuto
una discussione con un ufficia-
le arrivato in ritardo, come al
solito, ad aprire un cancello
per far passare i contadini at-
traverso la barriera di separa-
zione. Duecento contadini pa-
lestinesi esausti e affamati
aspettavano di passare. Alcuni
erano arrivati a piedi, altri con
itrattori. Dopo un ritardo di
mezz’ora ho chiamato il porta-
voce dell’esercito, che ha pro-
messo di informarsi. Dieci mi-
nuti dopo € arrivata la jeep
dell’esercito e ho scattato una
foto ai soldati a bordo. L'uffi-

ciale mi & corso incontro ordi-
nandomi di cancellare le im-
magini. Ho chiesto il suo no-
me, ma non me I’ha detto. Gli
ho ricordato che scattare foto-
grafie non é vietato, ma lui ha
insistito. “Ha qualcosa da na-
scondere, per caso? Di cosa ha
paura?”, gli ho chiesto. Ma te-
mendo che lasciasse i contadi-
ni ancora in attesa, ho finto di
cancellare le foto mentre con-
tinuavamo a litigare.

Piu tardi uno dei contadini
mi ha detto che I'ufficiale era
un arabo israeliano, probabil-
mente un druso. ¢
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MARIANA BAZO (REUTERS/CONTRASTO)

Americhe

Quito, 3 aprile 2017. Rafael Correa e il suo successore, Lenin Moreno

In Ecuador sichiude
una stagione politica

Marie Delcas, Le Monde, Francia

I12 aprile il candidato di sinistra
Lenin Moreno € stato eletto
presidente dell’Ecuador.
Continuera la politica

di Rafael Correa, ma con uno
stile di governo molto diverso

a64anni, e suunasediaarotel-
le e haunonomeinsolito: Lenin
Voltaire Moreno, il candidato
di Alianza Pais (sinistra), il 2
aprile havintoil secondo turno delle elezio-
nipresidenzialie a fine maggio succederaal
carismatico presidente Rafael Correa, al
governo dell’Ecuador dal 2007. Moreno,
vicepresidente dal 2007 al 2013, ha promes-
so di “costruire su quello che ¢ stato gia av-
viato” e dilavorare per migliorare “la rivo-
luzione civile” del suo predecessore.

In dieci anni Correa ha trasformato il
paese: gli ha restituito stabilita politica, ha
modernizzato'amministrazione pubblica,
il sistema fiscale e le infrastrutture, e ha
ridottola poverta. Maisuoi avversari, ade-
stra e a sinistra, ne denunciano gli eccessi
autoritari e populisti, e non approvano la
sua arroganza. Moreno, invece, ¢ affabile e
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sempre di buon umore “in pubblico e in
privato”, sottolineano i collaboratori piu
stretti. La responsabile della sua campa-
gna elettorale, I'ex ministra degli esteri
Maria Fernanda Espinosa, dice: “E esigen-
te ma aperto alle critiche, attento agli altri
e molto preciso”, una qualita rara in Ame-
rica Latina. Dopo la vittoria, Moreno ha te-
solamanoa tutti gli ecuadoriani: “Dobbia-
mo riconquistare la fiducia di chi si € allon-
tanato”, ha detto citando gli ambientalisti,
gli indigeni e gli insegnanti. Categorie che
erano state criticate da Correa, insieme ai
ceti piu ricchi, ai giornalisti, alle multina-
zionali, agli statunitensi e agli attivisti per i
diritti umani. Alla domanda se la politica
della mano tesa varra anche per 'avversa-
rio, il banchiere liberale Guillermo Lasso,
che non ha accettato il risultato elettorale,
Moreno ha risposto: “Sono cristiano e cre-
donellavirtu del dialogo”. Nessuno dubita
cheil suostile di governo sara piti concilian-
terispetto a quello di Correa.

Il nuovo presidente & cresciuto nel sud
dell’Amazzonia.Igenitori, maestridiscuo-
la, lo avevano registrato all’anagrafe con il
nome di Lenin Boltaire (inspagnololabela
v si pronunciano nello stesso modo) e solo
direcente Moreno ha fatto correggere I'er-

rore di ortografia sull’atto di nascita.

Lenin “Boltaire” studid medicina e psi-
cologia a Quito, poi prese un diploma per
lavorare nella pubblica amministrazione e
fondo un’agenzia di turismo. Nel 1998 la
suavita cambio in modo radicale: fu aggre-
dito in pieno giorno e un proiettile nella
schiena lo rese paraplegico. Il dolore non
gli dava tregua, ma Moreno fece dell'umo-
rismo una terapia e una filosofia di vita.
Tenne molte conferenze e pubblico vari
libri dai titoli evocativi: Essere felice ¢ facile
e divertente, Non essere malato, ridi e Le mi-
gliori barzellette del mondo. La moglie, le
sue tre figlie e i nipotini sono per lui “il so-
stegno piu prezioso”.

Accuse e smentite

Quando Correagli propose la vicepresiden-
zadellarepubblica, Moreno era uno scono-
sciuto. “L’'idea era ispirare compassione
neglielettori”, dice il politologo Jorge Leon.
Una volta al potere Moreno si & dedicato
alle persone con disabilita, “la minoranza
piudimenticata”. Grazie alle sue politiche &
diventato pit popolare di Correa e nel 2013
il segretario generale delle Nazioni Unite
Ban Ki-moon lo ha nominato inviato spe-
ciale perladisabilita e I'accessibilita. More-
no si e trasferito a Ginevra dichiarando di
non avere ambizioni politiche, manell’otto-
bre del 2016 si € candidato alla presidenza
dell’Ecuador.

L’opposizione sospetta una manovra
politica del presidente uscente: “Moreno
nonterminerailmandato. Tra seimesidara
le dimissioni e Jorge Glas, attuale vicepresi-
dente euomodifiduciadiCorrea, prendera
il suo posto”, affermanoi sostenitori di Las-
so0. Secondo Ledn, Moreno non ha la stoffa
del presidente: “Non & fatto per questo ruo-
lo. Non ha idee sulla politica, sullo stato,
sulla societa e neanche sull’economia”,
spiega. “Per questo harifiutato un dibattito
intv con Lasso”. In realta in un primo mo-
mento Moreno aveva accettato di parteci-
pare al dibattito, ma poi aveva fatto marcia
indietro. L'opposizione diffonde voci sullo
stato di salute di Moreno, ma Espinosa le
smentisce: “Durante lacampagna elettora-
le Moreno ha moltiplicato gli spostamentie
le riunioni senza mai lamentarsi. Alla fine
della giornata ero piu stancaio dilui”, dice.
Poi ricorda che anche Franklin Roosevelt
governo suuna sedia arotelle.

112 aprile Moreno sfoggiava un gran sor-
riso. Il potere, come I'umorismo, sara una
terapia per la felicita?  adr



STATIUNITI
Ilnono
giudice

1110 aprile Neil Gorsuch ha giu-
rato come nono giudice della
corte suprema. Ha preso il po-
sto di Antonin Scalia, morto a
febbraio del 2016. Per confer-
mare la sua nomina i repubbli-
cani hanno modificato le regole
del voto al senato, facendo in
modo che bastasse una mag-
gioranza semplice (cioé 51 voti).
1l New York Times spiega che
“questo espediente & stato usa-
to in passato per nominare giu-
dici di altri tribunali e funziona-
ridi governo, ma mai per la cor-
te suprema, in modo da evitare
che i giudici del massimo orga-
no della giustizia statunitense
fossero imposti per ragioni poli-
tiche”. Gorsuch & conservatore
che segue alla lettera il testo
della costituzione. Ora nella
corte suprema ci sono quattro
giudici progressisti e cinque
conservatori.

GIORNALISMO

I Pulitzer
del2017

1110 aprile sono stati annunciati
ivincitori dell’edizione 2017 del
premio Pulitzer, il pitt importan-
te riconoscimento giornalistico
mondiale. Sono stati premiati
alcuni giornalisti di testate locali
statunitensi, tra cui Eric Eyre,
del Charleston Gazette-Mail,
per isuoi articoli sulla dipen-
denza da oppiaceinelle regioni
pit povere della West Virginia.
David A. Fahrenthold del Wa-
shington Post ¢ stato premiato
per le inchieste realizzate du-
rante la campagna elettorale per
le presidenziali del 2016, in par-
ticolare quelle su Donald
Trump. L'International Con-
sortium of Investigative
Journalists ¢ stato premiato
per il lavoro sui Panama papers,
idocumenti che hanno portato
allaluce I'evasione fiscale di po-
litici, imprenditori e banchieri.

FEDERICO PARRA (AFP/GETTY IMAGES)

Venezuela

Henrique Capriles a Caracas, 1’8 aprile

I

Interdizione per Capriles

L’8 aprile migliaia di persone sono scese in piazza a Caracas e in al-
tre citta del paese per protestare contro la decisione del governo
d’interdire per quindici anni dagli incarichi pubblici Henrique Ca-
priles, uno dei principali leader dell’opposizione. Un’altra manife-
stazione si & svolta il 10 aprile. Secondo 'opposizione la polizia
avrebbe usato la violenza per disperdere i manifestanti: “Le forze
dell’ordine lanciano gas lacrimogeni, anche con gli elicotteri, e pro-
iettili di gomma”, scrive Caracas Chronicles. Nelle proteste anti-
governative delle ultime settimane sono morte due persone.

P |

Stati Uniti
Un’eredita sottovalutata

New Republic, Stati Uniti

Nel 2014 il movimento Black lives
matter lanciava una campagna
nazionale per protestare contro la
violenza della polizia nei confronti
deineri. Su New Republic lo storico
Peniel E. Joseph riflette sui risultati
raggiunti. “A differenza degli attivisti
per idiritti civili degli anni sessanta,
quelli di Black lives matter non
hanno costruito un’organizzazione solida e durevole sulla
base delle vittorie ottenute”. Inoltre, il movimento
continua a concentrarsi su varie battaglie, rischiando di
disperdere le sue energie, e rifiuta di costruire una
struttura gerarchica. Ma questo non significa che Black
lives matter non incidera sulla societa nel lungo periodo.
“Forse il suo contributo principale viene dall’aver unito le
strategie del movimento per i diritti civili con le critiche al
razzismo istituzionale e alle ingiustizie economiche. E
questo gli ha permesso di mobilitare un’intera
generazione di giovani attivisti”. ¢

NEW REPUBLIC

ARGENTINA
Sciopero
generale

“I1 6 aprile 'Argentina si & fer-
mata per il primo sciopero gene-
rale contro il governo del presi-
dente conservatore Mauricio
Macri”, scrive ElMundo. “La
protesta € stata convocata dalla
principale organizzazione sin-
dacale del paese, la peronista
Central general de trabajadores,
per criticare la politica economi-
cadel governo”. I trasporti pub-
blici si sono fermati in tutto il
paese, nessun aereo € decollato
o atterrato per 24 ore, e numero-
si picchetti hanno bloccato le
pittimportanti vie d’accesso alla
capitale. “Secondo i sindacatilo
sciopero € stato un successo,
conun’adesione superiore al 90
per cento”, scrive Pagina 12.
“La polizia & intervenuta per di-
sperdere i manifestanti sulla
strada Panamericana”.

Buenos Aires, 6 aprile 2017

INBREVE

Brasile L'11 aprile la corte su-
prema ha autorizzato 'apertura
diinchieste nei confronti di no-
ve ministri sotto accusa per lo
scandalo Petrobras.

Stati Uniti Il governatore re-
pubblicano dell’Alabama, Ro-
bert Bentley, si ¢ dimessoil 10
aprile dopo che é stata scoperta
la sua relazione extraconiugale
con una collaboratrice.
Uruguay I1 6 aprile il governo
ha annunciato che a partire da
luglio nelle farmacie si vendera
marijuana per uso ricreativo,
prodotta sotto il controllo dello
stato. E il primo esperimento
di questo tipo al mondo.
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Epitaffio
elettorale

Kashmir Reader,
India

idea che 'alta affluenza alle

urne registrata in Kashmir in

passato fosse il segnale diun

sostegno a New Delhi e allo
status quo si & totalmente ridimensiona-
taconilvotodel 9 aprile e le proteste, le
violenze e i morti che ne sono seguiti. E
forse il cambiamento piu significativo e
politicamente consapevole nella storia
elettorale dello stato: il proposito di tene-
re elezioniregolari in Kashmir & tramon-
tato. I segnali erano comparsinell’estate
del2008 e da allora le cose sono peggio-
rate, soprattutto dopo le rivolte dell’esta-
te 2016. Soloi cosiddetti politici tradizio-
nalinon hanno voluto leggere i segnali
premonitori.

Le proteste del 9 aprile, larisposta
delle forze governative e 'affluenza alle
urne dipoco superiore al 7 per cento sono
larisposta piti chiara dei kashmiri, o per
essere precisidel collegio elettorale di
Srinagar, alle condizioni inaccettabiliim-
poste per decenni dal governo centrale.
Come interpreteranno le autorita questo
segnale? Potremmo chiedercianche se
sia una reazione momentanea della po-
polazione oil segnale di un cambiamento
pittampio. Per ora nonlo sappiamo, mai
molti giovani che si sono uniti allalotta
armata dopol'uccisione delleader sepa-
ratista Burhan Wani e la grande solida-
rietd mostrata nei confronti dei nuovi
combattenti durante gli scontricon le
forze governative sono un segnale elo-
quente.

Mala domanda pittimportante é: co-
me reagira lo stato? Se anche le elezioni,
che dopo l'intervento militare sonoil
mezzo piu potente a sostegno della posi-
zione del governo centrale sul Kashmir,
comincia a perdere efficacia, riconoscere
larealta sarebbe una scelta di buon sen-
s0. Se cosi fosse, ifatti del 9 aprile do-
vrebbero spingere le autorita ad accetta-
re diridiscutere imeccanismiperlade-
terminazione della volonta popolare. Al-
trimenti ¢’¢ il rischio di far aumentare le
violenze, gli spargimenti di sangue e le
morti. ® gim
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MUKHTAR KHAN (AP/ANSA)

I Al funerale di una delle vittime nel villaggio di Baroosa, 10 aprile 2017

L'esercito indiano uccide
otto manifestanti in Kashmir

Al Jazeera, Qatar

urante le elezioni suppletive che

sisonotenute il 9 aprile a Srina-

gar, nel Jammu e Kashmir, le

forze di sicurezza e i manife-
stanti si sono scontrati, otto persone sono
morte e pit di 200 sono rimaste ferite. Le
autorita hanno imposto misure simili a un
coprifuocoindiverse aree dellostatoeil 10
aprile i separatisti kashmiri hanno procla-
mato due giorni discioperoin segno dipro-
testa. In seguito ailoro appelli a favore del
boicottaggio del voto e alle violenze che so-
no seguite, 'affluenza alle urne & statadel 7
per cento e molti seggi sono stati chiusi.
Una seconda elezione suppletiva nello sta-
to, prevista peril 12 aprile, & stata spostata al
25maggio.

Contro i manifestanti che lanciavano
pietre, all'inizio le forze di sicurezza hanno
usato gas lacrimogeni, poi hanno aperto il
fuocouccidendo sette persone. Un manife-
stante € stato ucciso in un altro scontro. Il
10 aprile il governoindianohaaccoltolari-
chiesta della corte suprema di usare armi
alternative ai fucili ad aria compressa, im-
piegati in Kashmir contro i manifestanti
con conseguenze devastanti e spesso letali.
Secondole nuove “procedure operative”, si
dovranno usare proiettili di gomma prima
dipassare alle armi ad aria compressa. Nel

Kashmir le violenze sono tornate nel 2016,
dopo l'uccisione del leader separatista
Burhan Wani da parte dell’esercito. Negli
scontri sono morti 84 civili, e pit di 12mila
tra civili e agenti sono rimasti feriti. La pre-
senza dell’esercito, presente in Kashmir per
contrastare 'insurrezione separatista dalla
fine degli anni ottanta e accusato di gravi
violazioni dei diritti umani, & tollerata sem-
pre meno dalla popolazione e sono molti i
giovani kashmiri che, esasperati, negli anni
sisonouniti ai separatisti.

I1fronte pachistano

11 10 aprile, quattro sospetti combattenti
sono stati uccisi per aver cercato di infil-
trarsiin Kashmirvarcandola frontiera con
il Pakistan. India e Pakistan rivendicano il
controllo dellaregione, di cui amministra-
no aree diverse. Due delle tre guerre in cui
si sono affrontati dopo l'indipendenza dal
Regno Unito nel 1947 sono state causate
da questa disputa. Nel settembre 2016 la
tensione tra i due paesi € salita dopo che
alcuni uomini armati hanno ucciso 19 sol-
dati indiani in Kashmir. Per New Delhi,
che accusa Islamabad di appoggiareisepa-
ratisti, il commando arrivava dal paese vi-
cino, ma il Pakistan nega ogni responsabi-
lita. ® gim
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INDIA-PAKISTAN
Lasentenza
della discordia

Dopo che il Pakistan ha con-
dannato a morte un ex ufficiale
della marina indiana per spio-
naggio e attivita di sabotaggio i
rapporti traidue paesirischia-
no di precipitare di nuovo. Kul-
bhushan Jadhav era stato arre-
stato nel 2016 in Pakistan e po-
co dopo le autorita di Islama-
bad avevano diffuso un video in
cui Jadhav confessava di essere
una spia. L'India, che accusa il
Pakistan di aver rapito 'ufficia-
le di marina mentre si trovava
in Iran e di averlo costretto a
confessare, promette di “fare
quanto necessario” avvertendo
Islamabad di “considerare le
conseguenze”, scrive la Bbe.

CINA
Unariforma
necessaria

Dal 2012 in poi il governo di Pe-
chino ha concesso a 14 milioni
di cinesi senza documenti il di-
ritto di registrarsi per ' hukou, il
certificato di residenza risalente
ai tempi di Mao che lega i citta-
dini al luogo di nascita, vinco-
lando anche I'accesso al welfare,
alla sanita e all'istruzione. La
migrazione dalle campagne alle
citta di milioni di cinesi in cerca
dilavoro ha reso sempre piti ne-
cessaria la riforma dell’ hukou,
scrive 21Cn, dato che il 41,2 per
cento dei cinesi ormai vive nelle
citta. Intanto nel 2016 il governo
halanciato un programma unifi-
cato diregistrazione.

Diplomazia
Guerra di parole

Trump e Xia Mar-a-Lago, Stati Uniti, 7 aprile 2017
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CARLOS BARRIA (REUTERS/CONTRASTO)
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“Serve una soluzione pacifica”: questo, secondo la tv di
stato cinese, & 'appello che il presidente cinese Xi Jinping
ha rivolto a quello statunitense Donald Trump in una
telefonata fatta il 12 aprile per cercare di allentare la
tensione in Asia orientale. Il giorno prima Trump in un
tweet aveva detto che se la Cina non si impegnera contro
la Corea del Nord gli Stati Uniti risolveranno il problema
da soli. Un messaggio particolarmente minaccioso e
preoccupante perché seguiva la decisione di Washington
di mandare al largo della penisola coreana una flotta
della marina militare guidata dalla portaerei Carl
Vinson, che in teoria doveva essere diretta in Australia.
Inoltre il 7 aprile 'esercito statunitense ha bombardato a
sorpresa il deposito di armi chimiche dell’esercito siriano
da cui il 4 aprile sarebbe partito 'attacco con gas sarin sui
civili a Idlib. Il fatto che il bombardameto sia avvenuto
durante la visita di Xi Jinping nella residenza di Trump in
Florida non é stato accolto bene dai mezzi
d’informazione cinesi. Intervenendo in Siria Trump
avrebbe mandato un messaggio implicito alla Corea del
Nord, che ha replicato allo stanziamento della flotta
militare nella penisola coreana minacciando
“conseguenze catastrofiche”. La guerra di parole tra i
due paesi preoccupa per 'imprevedibilita dimostrata dal
presidente statunitense e perché il 15 aprile, in occasione
del 105° anniversario della nascita di Kim Il-sung,
Pyongyang potrebbe fare un nuovo test missilistico, forse
lanciando il primo missile intercontinentale. Questa
eventualita spiegherebbe la dimostrazione di forza di
Washington, scrive NKNews. Come se non bastasse,
'agenzia Kyodo rivela che il Giappone ha inviato navi da
guerra a supporto della Carl Vinson. ¢
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FILIPPINE
Una prova
per Duterte

Due richieste di impeachment
sono state presentate al parla-
mento filippino: una per il pre-
sidente Rodrigo Duterte (nella
foto) e una per la sua vice, Leni
Robredo. Entrambe sono legate
alla campagna antidroga di Du-
terte e dovrebbero cadere nel
nulla, scrive Asia Sentinel. Ma
sono importanti, perché metto-
no alla prova la tenuta del presi-
dente in vista di un procedi-
mento della corte penale inter-
nazionale contro dilui e perché
arrivano dopo che il parlamen-
to europeo ha condannato que-
sta politica. Dall’avvento della
democrazia, nel 1986, ogni pre-
sidente filippino € stato a capo
diuna coalizione poco solida e
Duterte non fa eccezione. La
sua capacita direstare in sella
dipende dalla presa sugli allea-
ti. Se il presidente sembra in-
toccabile, 'eventuale caduta di
Robredo aprirebbe una lotta al-
la successione in grado destabi-
lizzare la coalizione.
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IN BREVE

Cina Secondo il rapporto an-
nuale di Amnesty international
sulla pena di morte, nel 2016 Pe-
chino ha effettuato migliaia di
esecuzioni, piu di tutti gli altri
paesimessi insieme. Non si co-
noscono pero i dati precisi per-
ché la Cina mantiene un “segre-
to di stato”.

Taiwan L'11 aprile il parlamen-
to ha approvato una legge che
vietal'uccisione di cani e gatti
per il consumo umano.
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Visti dagli altri

Chi hapauradel lupo

Audrey Garric, Le Monde, Francia

Foto di Giuseppe Carotenuto

Il governo italiano vuole
autorizzarne abbattimento
controllato: i lupi sono troppi

e attaccano gli altri animali.
Alcuni allevatori, pero, non la
considerano la soluzione giusta

namattina, mentre il sole acca-

rezzale vette innevate, un cervo

trotterella sull’asfalto. Attraver-

sa il paese di Villetta Barrea
ignorando uno scuolabus e un’auto della
polizia. Poco distante dei cervi attraversa-
no la strada che sale verso la montagna,
mentre tre cavalli leccano il sale sparso
sull’asfalto indifferenti alle auto che cerca-
nodiaggirarli. All'interno del parco nazio-
nale dell’Abruzzo Lazio e Molise la fauna &
onnipresente. Anche neipaesidelle vallate
o arroccati sui pendii. In realta questa ap-
parente armonia nasconde un’accesa pole-
mica: quella sul lupo, un animale che ha
scatenato passioni contrastanti dentro il
parco nazionale e nel resto d’Italia.

Il governo potrebbe autorizzare I'abbat-
timento controllato di alcuni di questi pre-
datori per difendere gli allevatori. Il lupo &
protetto sul territorioitaliano da unalegge
del 1971, ma prima di allora era stato ab-
bondantemente cacciato. La deroga alla
legge del 1971 fa parte del Piano diconser-
vazione e gestione per il lupo in Italia, ela-
borato dal ministero dell'ambiente, che nei
prossimi mesi dovra essere votato dalla
conferenza stato-regioni. L'approvazione
del piano & stata rimandata pittvolte a cau-
sadell’opposizione dialcune associazioni,
di parte dell’opinione pubblica e della
maggioranza delle regioni, che si sono di-
chiarate contrarie all’abbattimento con-
trollato.

Sulle Alpi ci sono trai1oo eiiso lupi,
mentre sugli Appennini ce ne sono molti di
pit: trai1.170 e 2.622. A differenza della
Francia, dove la gestione dei trecento
esemplaridella specie avviene autorizzan-
do ogni anno degli abbattimenti, I'Italia
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non si preoccupa da anni della quantita di
canis lupus (lupo grigio) presenti nel suo
territorio.

“E dal 1971 che cerchiamo di far capire
agliitalianil’importanza del lupo per’eco-
sistema e la gestione delle foreste. Con
questo piano, torniamo indietro di qua-
rant’anni”, dichiara Antonio Carrara, pre-
sidente del Parconazionale. Nel suo ufficio
aPescasseroli, la cittadina abruzzese a due
ore daRoma, spiega che “il modo di comu-
nicare del governo ¢ stato disastroso: le
persone hanno capito che i lupi andavano
uccisi sempre, e non soloin casi ecceziona-
1i”. La prima versione del testo prevedeva
una quota del cinque per cento di lupi da
abbattere ogni anno, invece di stabilire un
numero massimo assoluto. Nel nuovo te-
sto non ¢’¢ piu traccia della percentuale,
ma resta la deroga che permette di abbat-
tere alcuni animali, spiega.

La riserva naturale presieduta da Car-
rarasiestende su §1mila ettari. Un ambien-
te molto bello, con una biodiversitariccae
foreste difaggi, querce e pini neri unici al
mondo. Il parco ¢ circondato da montagne
alte fino a 2.250 metri. E stato fondato nel
1922 e ha come simbolo l'orso (la riserva
naturale ne ospita una sessantina di esem-
plari). E una delle istituzioni ad aver porta-
to avanti per prima un programma di pro-
tezione del lupo, dopo aver reintrodotto le
sue prede d’elezione: camosci, cervi, ca-
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prioli e cinghiali, che erano quasi scompar-
se. Oggi cisono otto branchi dilupi, peruna
cinquantina di esemplari, pittdel doppio di
quarant’anni fa. Ed & a partire dall’Abruzzo
cheil predatore hariconquistato lamaggior
parte della sua area di distribuzione storica
in Italia, diffondendosi anche in Francia
(dove € entrato nel 1992), Svizzera e Ger-
mania. “Per censitli, seguirli e capire me-
glioilloro comportamento abbiamo messo
ailupideicollariconil gps”, spiega Roberta
Latini, da vent’anni una dei biologi del par-
co. “Negli anniprecedenti abbiamo lavora-
to anche sui programmi che permettono di
migliorare la convivenza tra grandi carni-
vorie allevatori”.

Risarcimenti veloci
Lariservanaturale ospita1.500 allevamen-
ti, soprattutto ovini e caprini (quarantamila
esemplari) ma anche bovini (dodicimila),
cavalli e pollame. Nel 2016 i guardaparco
hanno fatto 386 controlli dopo gli attacchi
dei lupi, e agli allevatori danneggiati sono
stati versati in totale 144mila euro. Appena
I'1,5 per cento del bilancio annuale del par-
co. “Gli allevatori colpiti vengono risarciti
inmeno ditre mesi e generosamente, visto
che rimborsiamo il costo dell’animale, ma
anche il mancato prodotto, che sia carne o
formaggio. In questo modo proteggiamo
sia gli uomini sia i lupi, evitando conflitti”,
spiega Dario Febbo, direttore del parco na-
zionale.

A Scanno,un paese abruzzese ai confini
delparco, il lupo non suscita troppe tensio-
ni. Nell’allevamento ovino di Gregorio Ro-
tolo, §6 anni, sono cinque anni che il lupo
non sifavedere. Rotolo & un uomo robusto
e tiene d’occhioisuoianimali come un fal-
€0:1.500 pecore, e poi capre e vacche, che
d’estate vengono portate al pascolodauna
decina di pastori e da 38 cani. “I cani sono
tutti nati e allevati in mezzo agli ovini, che
riconoscono come la loro famiglia”, spiega
l'allevatore, tenendo tra le braccia un cuc-
ciolo bianchissimo. “Le pecore non posso-
no mairestare sole, devono essere riporta-
te nel recinto tutte le notti e sorvegliate da
un pastore. E il lupo ad aver paura dell'uo-
mo, nonil contrario”, dice. A valle e sull’al-
peggio, Rotolo, che produce formaggi, usa
due recinzioni, in parte finanziate dal par-
co:unalarga, elettrificata, e una pitipiccola
all'interno della prima, “per non stressare
le pecore e per evitare che sitrovino faccia
a faccia con il predatore”. Le perdite sono
sempre possibili, ma fanno parte deirischi



del mestiere. “Mio nonno diceva: ‘se vuoi

allevare delle pecore, contane sempre
qualcuna in pitperillupo’”.

Dall’altra parte dellavalle, a Barrea, un
altro allevatore dice pit1 0 meno la stessa
cosa. Alessandro Tamburro gestisce con il
nipote Alessio un allevamento pit piccolo
per la produzione della carne. “Nel 2016 il
lupo ci ha mangiato quattro pecore, due
capre e un vitello, ma & normale, accettia-
mo la sua presenza”, spiega Alessio,
vent’anni, con un’alzata di spalle. Vicino
alla sua stalla vivono due lupi, che lui sente
ululare tutte le sere. Per il giovane alleva-
tore i veri predatori vivono altrove. “I gio-
vani abbandonano il territorio perché il
lavoro ¢ difficile ed & poco valorizzato. I ri-
storanti e gli alberghi della regione non
acquistano i nostri prodotti pero sfruttano
I'immagine dellupo”, sbottalo zio.

Il lupo, che un tempo veniva cacciato, &

Parco nazionale d’Abruzzo Lazio e Molise, 17 febbraio 2017. Pattugliamento nell’area naturalistica della Camosciara

diventato il simbolo di una florida attivita
turistica. Ogni anno un milione di visitato-
ri viene nel parco nazionale per cercare di
avvistarlo. Ovunque, negli alberghi, nei
ristoranti, nei bar o nei campeggi della zo-
na troneggiano le quattro lettere magiche
della parola “lupo”.

Coabitazione non sempre facile
A Civitella Alfedena gli € stato dedicato un
museo e un’area faunistica di tre ettari cre-
atanel 1976 per ospitare nove lupi in cattivi-
ta. “Ha cambiato'immagine del predatore:
i bambini del villaggio hanno cominciato a
venire e aululare conilupi”, racconta Nadia
Boccia, nata nel parco e diventata una dei
suoi guardiani.

Ma la coabitazione non ¢ sempre stata
facile. All'inizio gli abitanti non volevano
sentire parlare di lupi: “Li consideravano
pericolosi”, ricorda Ettore Rossi, consiglie-

re comunale di Civitella Alfedena, che ge-
stisce un albergo nel paese. “Vadetto che di
qui passava la piu grande transumanza di
pecore del paese”. All'epoca esisteva una
figura molto richiesta, il “luparo”, una per-
sonaincaricata diuccidere il predatore.

Antonio Ursitti, 89 anni, ex guardapar-
co, & stato un luparo. Braccava i lupi anche
per giorni, poi vendeva le pelli. “Il comune
ci pagava per ogni esemplare ucciso”, ri-
corda. “Eranole autorita del parco che, per
proteggere i camosci, ci davano le trappole
o il veleno”. Gli allevatori ringraziavano
fornendo formaggio e carne.

All'inizio degli anni settanta, quandolo
stato e le autorita del parcodecisero dipro-
teggere i lupi, perché a rischio di estinzio-
ne, la situazione cambio radicalmente. Chi
uccideva i lupi si trasformo nel loro salva-
tore. “Non ¢ stato facile perché ho dovuto
fare multe ai bracconieri coni quali fino a
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Visti dagli altri

‘Civit_ella Alfedena (L’Aquila), 16 febbraio 2017. Unlupo nell’area faunistica

A

poco tempo prima condividevo il mestie-
re”; confessa Ursitti, che nella sua carriera
haucciso venti lupi. “Oggi abbiamo capito
I'importanza della natura e sono cambiate
anche le regole”. L'uomo interrompe
all'improvviso il suo racconto per andare
ad aprire una finestra: “Sentite?”. L'ululato
deilupirompe il silenzio della campagna.

Protezioni adeguate

Questi suoni, riconoscibili tra mille, Jessi-
cae Guido Rossili sentono quasi ogni sera.
“Liho visti molte volte, anche nelle strade
del villaggio quando cala la notte. Non ho
paura, né per me né per le mie figlie. Sem-
maiél'orso che & pericoloso, quando viene
a mangiare le pere del nostro giardino”,
racconta la donna, guida di montagna e
residente a Civitella Alfedena. Suo marito,
apicoltore, si é ritrovato una volta davantia
unlupo: “Miha guardato e se n’¢ subito an-
dato. Non attaccano mai gli esseri umani.
Lagentediquilosa”.

Piudifficile & la coabitazione coninuo-
viarrivati. “Alcuni pastori, che si sono tra-
sferiti qui da poco, non proteggono bene le
greggi perché in caso di attacco ricevono
risarcimenti pit alti rispetto al valore degli
animali”, spiega la biologa Roberta Latini.
“Mailrisarcimento non & 'unica soluzione
possibile, & anche un modo peripolitici di
portare i pastori dalla propria parte”.

E fuori dallo spazio protetto dei parchi
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naturali, pero, che le tensioni sono pit for-
ti, neiluoghi dove vive la maggioranza de-
gliallevatori italiani.

In Piemonte, sulle Alpi e in Toscana il
predatore & riapparso vent’anni fa, con un
numero di esemplari sempre piu grande e
moltiplicando i conflitti. “Ogni giorno su-
biamo degli attacchi da parte dei seicento
lupi che vivono nella nostra regione. Nel
2016 abbiamo perso un migliaio di peco-
re”, calcolal’allevatore Carlo Santarelli, di
Manciano, in Toscana, a trecento chilome-
tri dall’Abruzzo. E il presidente di un’im-
mensa cooperativa casearia: 260 proprie-
tari agricoli, sessantamila ovini, nove mi-
lioni di litri di latte all’anno. Un quarto
della produzione dellaregione.

Illupo rappresenta davvero una minac-
ciaperuna struttura di queste dimensioni?
“Le perdite sono modeste, € vero”, ricono-
sce Santaralli, “il cuore del problema ¢ che
il gregge attaccato produce lameta del lat-
te, perché le pecore sono molto sensibili
allo stress. E alcune abortiscono. I ricavi
crollano, obbligando i giovani allevatori a
chiudere la propria attivita”.

Per Santarelli “i lupi sono troppi e non
sono compatibili conla vocazione pastora-
le dei nostri territori”. Secondo lui il para-
gone con gli allevatori abruzzesi non regge:
“Loro producono molta carne ma meno
latte e le loro terre appartengono allo stato,

quindi hanno meno spese”. “Gli allevatori

toscani non sono organizzati: lasciano che
le pecore rimangano da sole e non sanno
pilt come gestire i lupi”, replica Gregorio
Rotolo, I'allevatore di Scanno.

Nei paesaggi collinari ricchi di vegeta-
zione che circondano Siena e Firenze le
pecore pascolano tranquillamente senza
pastori e cani da guardia, protette solo da
una recinzione. Ma il problema vero & che
la Toscana, come la maggioranza delle re-
gioniinItalia, tarda arisarcire gli allevato-
ridanneggiati, e molti diloro difronte alle
difficolta burocratiche rinunciano. “Circa
trecento pastori hanno gia dovuto abban-
donare la Maremma”, stima Tulio Marcel-
li, presidente regionale della Coldiretti, la
maggiore associazione di rappresentanza
e assistenza dell’agricoltura italiana, rife-
rendosi all’area geografica nel sud della
Toscana. Nel 2016 ci sono stati piu di sei-
cento attacchi, che hanno provocato un
milione di euro di danni alle greggi. “Non
vogliamo uccidereilupi, cerchiamo solodi
salvare le nostre pecore e il nostro bestia-
me, i nostri mezzi di sussistenza”.

Bracconaggio

Eppure, come riconosce Santarelli, alcuni
allevatori si vendicano. “In mancanza di
una vera e propria gestione della specie,
ogni anno sono vittime dibracconaggiotra
iduecento e i trecento lupi in tutta Italia”,
afferma Luigi Boitani, professore ordina-
rio di biologia all’Universita Sapienza di
Roma, che si occupa di questo tema da
quarant’anni. Secondo Boitani, il piano del
governo, a cui ha collaborato, “é¢ un modo
d’introdurre finalmente delle regole e di
costringere lo stato e le regioni a coordi-
narsi”.

Anche Marco Galaverni, ricercatore
specialista dellupo e consigliere nazionale
del Wwf Italia, condivide molte delle mi-
sure contenute nel piano del governo, che
considera dei “buoni strumenti” e che
vanno da un censimento pitt completo del-
la specie all’installazione di recinzioni
elettriche, passando dallalotta agliincroci
tra cani e lupi. Ma sulla deroga alla prote-
zione della specie, “introdotta grazie alla
pressione delle lobby di caccia e agricoltu-
ra” non & d’accordo: “Uccidere il predatore
non serve a niente e puo perfino aggravare
la situazione, destabilizzando i branchi.
L'unica soluzione & la prevenzione”. Pro-
prio quello che il museo del lupo in Abruz-
zo insegna agli studenti e ai turisti di pas-

saggio. ® ff
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Le opinioni

Non bastanoimissili

per fare un presidente

Paul Krugman

ualcuno si ricorda ancora dell’accordo
conla Carrier? Adicembre il presidente
eletto degli Stati Uniti Donald Trump
ha trionfalmente annunciato di aver
raggiunto unaccordo conl’azienda pro-
duttrice di condizionatori d’aria per
mantenere negli Stati Uniti 1.100 posti di lavoro che
avrebbero dovuto essere trasferitiin Messico. Eimez-
zi d’informazione hanno celebrato per giorni questo
risultato. In realta il numero di posti di lavoro in que-
stione era pil vicino a 750, ma al di la di quello che
Trump ha davvero ottenuto con la Carrier, la vera do-

il motivo per cui Barack Obama aveva deciso di non
cominciare qualcosa che nessuno sapeva come sareb-
be andata afinire.

Quindi cosa abbiamo imparato dall’attacco in Si-
ria? Certo non abbiamo scoperto che Trump ¢ un lea-
der capace. Lanciare qualche missile non & difficile. I1
difficile ¢ farlo davvero nell’interesse del proprio pae-
se, e non ¢’¢ nessuna prova che Trump e i suoi consi-
glieri abbiano seguito questo criterio. In realta quel
che sappiamo del loro processo decisionale & tutto
fuorché rassicurante. Solo pochi giorni prima dell’at-
tacco, ’'amministrazione aveva fatto intendere dinon

manda era se avrebbe preso provvedi-

essereinteressata aun cambio diregime

menti per cambiare davverole cose. Ora "I‘mmp sache in Siria. Cosa ¢ cambiato? Le immagini
Finora no. Trump non ha neanche Potrasempre delle vittime delle armi chimiche sono
abbozzato una politica per 'occupazio- distogliere orribili, ma in Siria gli orrori si accumu-
ne. Aziende e investitori sembrano aver I’attenzione della larno da anni. Forse Trump prende deci-
deciso che 'accordo con la Carrier era stampa dai suoi sioni fondamentali sulla sicurezza na-
tutta scena, perché nonostante tuttala gcandali e dai suoi zionale basandosi sulle immagini televi-
suaretorica protezionistaTrumpeinre- fa]limenti sive?
alta una tigre di carta. Il trasferimento ¢ emplicemente Una cosa e certa:lareazione deimez-
della produzione in Messico ¢& gia ripre- zi d’'informazione all’attacco contro la
) .= . bombardando - ;
so, mentre la valuta messicana, il cui Siria ha mostrato che molti commenta-
o qualcuno : . gy :
andamento & un indicatore delle future tori e molti mezzi d’informazione non

politiche commerciali degli Stati Uniti,
ha recuperato quasi tutto il valore perso dopo novem-
bre. Le azioni spettacolari possono suscitare I'interes-
se dei mezzi d'informazione, ma non sostituire delle
politiche reali e coerenti. A lungo termine rischiano
solo d’indebolire la credibilita di un governo.

Questo ciporta all’attacco missilistico contro la Si-
ria. Il bombardamento ha subito trasformato il modo
in cui i mezzi d’informazione si occupano dell’ammi-
nistrazione Trump. All'improvviso le notizie sui dissi-
diinterni e i problemi del governo sono stati sostituiti
da titoli a effetto sulla determinazione del presidente
edaimmaginidellancio dimissili Tomahawk. Ma al di
la delle sue conseguenze a breve termine, quali risul-
tati ha ottenutol'attacco? Poche ore dopo gli aerei mi-
litari siriani hanno ripreso a decollare dalla stessa base
perbombardare la stessa citta colpita dall’attacco chi-
mico che aveva spinto Trump a passare all’azione. Non
c’¢ dubbio che le forze di Assad abbiano effettivamen-
te subito alcune perdite, ma difficilmente un’azione
isolata cambiera il corso della guerra civile siriana.

Inrealta'attacco del 7 aprile potrebbe rafforzare il
regime di Assad, che puo vantarsi di aver resistito a
una superpotenza, e indebolire la credibilita degli Sta-
ti Uniti. Per ottenere un risultato a lungo termine in
Siria, Trump dovrebbe farsi coinvolgere molto di pit.
“Per fare cosa?”, potreste chiedervi. E proprio questa
lagrande domanda, e lamancanza dibuone risposte &

36 Internazionale 1200 | 14 aprile 2017

hanno imparato niente dagli errori del
passato. A Trump piace dire che i giornalisti ce ’hanno
con lui, ma la verita & che hanno fatto di tutto per aiu-
tarlo. Hanno cercato di apparire equilibrati anche
quandonon c’era nessun equilibrio, hanno cercato di-
speratamente delle scuse perignorare le sue incoeren-
ze e trattarlo come un presidente normale.

Un mese e mezzo fa, alcuni commentatori hanno
dichiarato che Trump era “diventato il presidente de-
gli Stati Uniti” perché era riuscito a leggere un discor-
so da un gobbo elettronico senza errori. Poi pero il
presidente ha ricominciato a twittare. Questo episodio
poteva servire dilezione. Invece no: gli Stati Uniti han-
no lanciato alcuni missili, e Trump & nuovamente “di-
ventato presidente”. A parte tutto, pensate all'incenti-
vo che questo crea. Ora 'amministrazione Trump sa
che potra sempre distogliere 'attenzione dai suoi
scandali e dai suoi fallimenti semplicemente bombar-
dando qualcuno.

Comportarsidaleader significa concepire e mette-
re in pratica delle politiche sostenibili che cambinole
cose in meglio. Le trovate pubblicitarie possono otte-
nere qualche servizio televisivo favorevole, ma fini-
scono per rendere gli Stati Uniti pitt deboli, e non pitt
forti, perché mostrano al mondo che il governo non &
in grado di mantenere le sue promesse. Qualcuno ha
visto un segno del fatto che Trump & pronto a dimo-
strarsiunveroleader? Iono. ® ff
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Le opinioni

Dal comunismo

alla democraziailliberale

Joseph Stiglitz

Al

n quarto di secolo dopo la fine della
guerra fredda,'occidente e la Russia
sono di nuovo ai ferri corti. Stavolta,
almeno peruna delle parti,ladisputa
¢ chiaramente centrata sul potere
geopolitico piuttosto che sull’'ideolo-
gia. L'occidente ha sostenuto in vari modiimovimen-
ti democratici nello spazio postsovietico, senza na-
scondere il suo entusiasmo per le “rivoluzioni colora-

democraticorispetto al sistema che era appena crolla-
to, si dava per scontato che I’economia avrebbe pro-
sperato e che i cittadini avrebbero chiesto piu potere.

Cos’¢ andato storto? Di chi & la colpa? La transizio-
ne postcomunista della Russia avrebbe potuto essere
gestita meglio?

Eimpossibile dare una risposta definitiva: la storia
non puo essere ripetuta. Ma credo che la situazione
attuale sia in parte il risultato del “Washington con-

te” che hanno rimpiazzato vecchi ditta-

sensus”, il modello economico neolibe-

tori con leader pitt malleabili, anche se Leidee sbagliate . ristadominante negli anni novanta, che
non tutti si sono rivelati democratici POSSONO AVEre S€Tr1€  indirizzo la transizione russa. Quel mo-
convinti come fingevano di essere. conseguenze. dodipensare si e riflessonella sproposi-
Fin troppi paesi del vecchio blocco E le opportunita tata enfasi che iriformatori misero sulle
sovietico restano sotto il controllo di di arricchimento privatizzazioni, senza pensare a come
leader autoritari. Alcuni di questi, come gfferte dalla venivano realizzate e dando la priorita
il presidente russo Vladimir Putin, han- ¢ransizione russa alla velocita rispetto a qualunque altra
no imparato a mantenere una facciata erano cosa, come creare le is’tituzioni necessa-
1clemocratlca piticonvincenterispettoai o plicemente rieafar ﬁ.mz-lo.nare un’economia di mer-
oro predecessori comunisti. Difendono . e o1 e1e cato. Quindici anni fa, in La globalizza-
irresistibili

illoro sistema di “democraziailliberale”

zione e i suoi oppositori (Einaudi 2002),

in nome del pragmatismo, non di una
teoria universale della storia. Sostengono di essere
semplicemente piti capacidifare le cose.

Questo € certamente vero quando si tratta di ali-
mentare i sentimenti nazionalisti e soffocare il dissen-
so. Quello di cui si sono dimostrati meno capaci € so-
stenere la crescita alungo termine. Un tempo la Russia
era una delle due superpotenze mondiali, ma oggi il
suo pil ¢ appenail 40 per cento di quello tedesco e po-
copitidellameta di quello francese. Per aspettativa di
vita ¢ al 153° posto nel mondo, dietro ’'Honduras e il
Kazakistan.

In termini di reddito pro capite a parita di potere
d’acquisto, la Russia & al 73° posto, molto al disotto de-
gli ex satelliti sovieticiin Europa centrorientale. Il pa-
ese si & deindustrializzato: oggi esporta soprattutto
risorse naturali. Non si & evoluto in una “normale”
economia di mercato, ma in una singolare miscela di
capitalismo di stato e clientelismo.

E vero che la Russia gioca ancora al di sopra delle
sue possibilita in alcuni settori, come le armi nucleari,
e ha ancora il potere di veto alle Nazioni Unite. Le sue
capacita informatiche le permettono di avere un’enor-
me influenza nelle elezioni occidentali, come ha di-
mostrato U'intrusione nei server del Partito democra-
tico statunitense.

Quando cadde la cortina di ferro, pero, molti ave-
vano altre aspettative per la Russia e per 'ex Unione
Sovietica in generale. Dopo settant’anni di comuni-
smola transizione all’economia di mercato non poteva
essere facile. Ma dati gli ovvi vantaggi del capitalismo
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scrissi che questa terapia d'urto era stata
un fallimento disastroso. Maisostenitori di quella dot-
trina risposero che bisognava avere pazienza e giudi-
care irisultati sul lungo periodo.

Oggi, a piu di venticinque anni dall’inizio della
transizione, i risultati iniziali sono stati confermati, e
chisosteneva che la proprieta privata avrebbe portato
icittadini a chiedere piti stato di diritto ha avuto torto.
La Russia e molti paesi ex comunisti sono sempre pitt
indietrorispetto alle economie avanzate. In alcuni sta-
tiil pil & addirittura diminuito.

In Russia molti credono che le politiche del
“Washington consensus” siano state pensate perinde-
bolire il loro paese. La corruzione dei consulenti di
Harvard scelti per aiutare la Russia durante la transi-
zione rafforza questa convinzione.

Ma credo che la spiegazione sia meno sinistra: an-
che se applicate con le miglioriintenzioni, le idee sba-
gliate possono avere serie conseguenze. E le opportu-
nita di arricchimento offerte dalla transizione russa
erano semplicemente irresistibili. Per democratizzare
la Russia bisognava creare benessere condiviso, non
dare vita aun’oligarchia.

1l fallimento dell’occidente non deve intaccare la
sua determinazione a creare stati democratici che ri-
spettinoidirittiumani eil diritto internazionale. Negli
Stati Uniti si cerca di evitare che I'estremismo dell’am-
ministrazione Trump passi per normale. Ma nemme-
no le violazioni del diritto internazionale commesse
da altri paesi, come le azioni della Russia in Ucraina,
possono essere considerate normali. ¢ gac
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In copertina

un bel peschereccio di un az-

zurro intenso, decorato con

una striscia bianca. Galleggia

all’orizzonte, ancorato a un

centinaio di metri dalla spiag-

giadi Garabulli, a estdi Tripoli.
Venduto ailibici dopo essere stato usato da
pescatori egiziani, sulla prua porta una
scrittain arabo che sivede appena: “Bene-
detto da Allah”. Nient’altro. La barca non
hanome.

Venerdi 17 aprile 2015, Omar il maliano
¢ inpiedi sul ponte di poppa. Su questa bar-
ca senzanome, decine di persone come lui
tremano peril freddoneivestiti bagnati da-
glischizzidelle onde. Alcuni hanno attacchi
dinausea. Sonole 23.30 circa. Nel buio del-
la notte, tra il vento e il vomito, bisogna
spingere, stringersi, ammassarsi per far
posto agli altri. Sulla sabbia di Garabulli,
quasimille persone aspettano il loro turno
persalire abordo. Quandoil camioncinole
ha scaricate sulla spiaggia, molte hanno
urlato vedendole onde. Alcune non aveva-
no mai visto il mare prima di allora: un fiu-
me, un lago, quelli si, ma il mare mai. C’é
chi vorrebbe tornare indietro, qualcuno
piange, altri supplicano di non partire. E
troppo tardi. Come tanti, Hasan Kasan esi-
ta, ma non ha pit scelta. Venti o trenta uo-
mini, in gran parte libici, zittiscono i pitt
impauriti, minacciandoli con le armi. I
trafficanti “svuotano le tasche, rubano i
cellulari e i soldi”. Gira voce che abbiano
appena “buttatoin mare” il corpo diunra-
gazzo che sieraribellato.

Rassegnato, Hasan Kasan si mette in fi-
la. Pensa a sua moglie Selma e ai loro tre
bambini - Siam, Siab e Habib - rimasti in
Bangladesh, a migliaia di chilometri dalla
Libia. Partito prima della nascita del piu
piccolo, Hasan Kasan ha preso un biglietto
disola andata per Tripoli, la capitale libica,
dove alcuni trafficanti gli avevano promes-
so un lavoro come spazzino. Non sapendo
che il paese era in mano alle milizie, Kasan
halavorato senza essere pagato, dormendo
inuno scantinato. Ora vuole lasciare questo
paese diviso e in guerra, e 'Europa € la sua
unicaviadifuga. Un gommone trasportale
persone, facendo avanti e indietro tra la
spiaggia e la barca. Al momento di salire,
Hasan Kasan indossa solo dei jeans e una
camicia, non gliresta altro. Ilibicilo spingo-
no sotto coperta. “No, qui no!”, urla il ban-
gladese. Lo picchiano: botte in testa, colpi
sulla schiena. Non mangia da giorni, bar-
colla. Senza sapere come, sifa stradafinoal
ponte, dove siaccorge che cisono due con-
nazionali. Avranno sedici o diciassette an-
ni. L'imbarco dura fino all’alba. Lungo ven-

42 Internazionale 1200 | 14 aprile 2017

tuno metri, alto otto metri e largo altrettan-
to, il peschereccio trasporta di solito una
quindicina di pescatori egiziani. Quando
salpa, la mattina del 18 aprile 2015, a bordo
cisono pitdi settecento persone.

Nella centrale di Roma
Quella stessa mattina, come ogni giorno
dal 2008, ’'anno in cui ha preso servizio al
Centro nazionale di coordinamento del
soccorso marittimo a Roma, l'ufficiale della
guardia costiera Sergio Mingrone parcheg-
gia davanti alla sede del ministero delle in-
frastrutture e dei trasporti all’Eur, tra i pa-
lazziin architetturarazionalista. Raggiunge
a passi spediti la centrale operativa della
guardia costiera, una serie di stanze anoni-
me nel seminterrato, illuminate daineon.
Sulla parete uno schermo di tre metri
mostra in tempo reale il traffico marittimo
nel mar Mediterraneo: i punti luminosi so-
no cosi tanti e ravvicinati che le imbarcazio-
ni sembrano scontrarsi. Sul tavolo ci sono
una decina di telefoni, grigi e rossi. In que-
sto scenario da guerra fredda arrivano le
chiamate di soccorso al 1530. E il numero
degli sos, tuttiimarinailo conoscono. Min-
grone € un uomo sulla cinquantina, icapel-
li corti e brizzolati, la faccia da brava perso-
na. Dopo quasi sette anni di servizio alla
centrale operativa ¢ abituato ad ascoltare
voci: urla in tutte le lingue, grida di bambi-
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@ Dal settembre del 2016 al marzo del 2017 An-
nalisa Camilli, di Internazionale, e Léna Mau-
ger, della rivista francese XXI, hanno ricostrui-
tola storia del naufragio del 18 aprile 2015 e
hanno rintracciato i superstiti. Questa inchiesta
esce contemporaneamente in Italia e in Fran-
cia. Le foto sono state scattate da Giulio Pisci-
telli in Lombardia e in Sicilia.

ni, coordinate geografiche pronunciate con
un filo divoce, silenzi e suoni misteriosi. La
centrale sorvegliai movimentinel Mediter-
raneo e guida le operazioni di salvataggio. E
qui che si decide di mandare navi, aerei ed
elicotteri in aiuto alle imbarcazioni in diffi-
coltain questo mare diventato un cimitero.
Nel2008imigranti che hanno raggiuntole
coste italiane sono stati 39mila. Nel 2014
sono stati 170mila. Nei primi tre mesi del
2015, dopo la fine della missione italiana di
ricerca e soccorso Mare nostrum, siregistra
un aumento degli arrivi. Quel fine settima-
na di aprile del 2015 ¢& stato difficile. In tre
giorni, le unita di soccorso hanno salvato
6.500 migranti che viaggiavano su 42 im-
barcazioni. E ¢’¢ stata la terribile domenica
del 12 aprile: quattrocento morti in un nau-
fragio. Sergio Mingrone sente che le parole
deinaufraghi, quelle telefonate quotidiane,
glirestanoimpresse. Ogni tanto dei tic ner-
vosi gli deformano il viso. Per Mingrone
“un morto & una sconfitta e una vita salvata
una vittoria”. “La notte & stata calma”, gli
diceilresponsabile della centrale operativa
prima di andarsene. Mingrone si siede alla
scrivania. E di guardia per ventiquattr’ore,
¢ abituato a non dormire. Alla famiglia la
seraracconta che “questo lavoro comporta
molto stress, molta stanchezza e molte
emozioni”.

Labarca senza nome avanza lentamen-
te. A mezzogiorno, il peschereccio non ha
ancora lasciato le acque territoriali libiche.
Sotto il sole timido, una brezza leggera da
sollievo ai corpi intorpiditi. Sul ponte, sot-
tocoperta e nella stiva i toni si fanno accesi
appena qualcuno simuove. “Seduto! Senno
affondiamo, cazzo!”. Alcuni litigano, si co-
noscono da quando hanno attraversato il
desertodel Saharaeisuoitranellidisabbia.
Omar il maliano resta immobile. Prima
d’imbarcarsi, ha passato quaranta giorni
“trattato peggio di un animale” in un ca-
pannone sovraffollato vicino alla spiaggia
di Garabulli. “Non meritate nemmeno di
essere sepolti nella nostra terra”, ripeteva-
noicarcerieri. Orfano, partito a sedici anni
per sfidare il deserto e raggiungere prima
'Algeria e poi la Libia, dove si raccontava
che scorressero “fiumi di soldi”, Omar &
stato sequestrato a Tripoli. I suoi carcerieri
svegliavano i prigionieri e li obbligavano a
ballare nudi nel cortile. “Dai, fateci uno
spettacolo dirap! Siete bravi con queste co-
se voi neri!”. Ribellarsi voleva dire farsi
spezzare le braccia e le gambe. Le donne
venivano stuprate. Dopo tre mesi Omar,
non avendo una famiglia che potesse paga-
reil riscatto, & stato mandato sulla spiaggia
di Garabulli dagli stessi trafficanti: “Crepe-



raiinmare”. Sulla barca Omar si sente per-
so. Alcuni passeggeri hanno ricevuto una
merendinaal cioccolato prima della traver-
sata. El'ultima cosa che ha mangiato. Intor-
notuttihanno fame e sete. Alcuni siurinano
nei pantaloni, altri usano le ciabatte di pla-
stica per buttare a mare gli escrementi.

“Due arabi erano alla guida del pesche-
reccio”, ricorda Omar. Uno, alto e moro,
reggeva il timone. L'altro, pilt basso, “ogni
tanto scavalcava i corpi fino alla stiva per
controllare che il motore girasse come do-
veva”.

Lentamente, la barca senza nome avan-
zaversol'Italia. L'ufficiale Sergio Mingrone
sta lavorando da quasi dodici ore. La gior-
nata alla centrale operativa € stata nella
norma, ¢’¢ stato da fare, ma niente di ecce-
zionale. Qualche chiamata, un po’ di que-
stioni burocratiche. Alle 19.37 squillail 1530.
All’altro capo una voce gracchiante, che si
sente appena.

“Cistiamo muovendo”. Fruscii.

“Ditemi la vostra posizione”, ordina
I'ufficiale. Il collegamento si perde.

“Cercate lavostra posizione sul telefono
e richiamatemi”, insiste I'ufficiale. La linea
cade. Qualche minuto dopo, il telefono
squilla dinuovo.

“Datemi la vostra posizione, latitudine e

longitudine”, ripete Mingrone.

“Posizione?”.

“Si. La vostra posizione, la vostra loca-
lizzazione”.

“Posizione?”.

“Se non mi date la vostra posizione, non
posso aiutarvi”.

“Soccorsil”

“Si,loso che viservonoisoccorsi, mami
serve la vostra posizione. Ascoltatemi: tro-
vate la vostra posizione”.

[

“Voglio sapere dove siete... Dovete leg-
gere la posizione sullo schermo del vostro
telefono satellitare. Richiamatemi con que-
stainformazione, ok?”.

Le chiamate proseguono, una decina
prima che la barca senza nome trasmetta
latitudine e longitudine. Si trova a circa 112
chilometri dalla Libia, 180 chilometri da
Malta e 209 chilometri da Lampedusa.
Mingrone e la sua squadra cercano sullo
schermolabarca pitivicina. Ilibici? Partela
solita telefonata verso la guardia costiera
libica, ma non risponde nessuno. La nave
Gregoretti, un pattugliatore italiano di 62
metri? Troppo lontano. Il suo equipaggio &
impegnato in una missione di controllodel-
lapescaillegale nel canale di Sicilia.

Da seimesila centrale lavora con mezzi

Riazul, un sopravvissuto al naufragio. Catania, settembre 2016

ridotti. L'operazione di ricerca e soccorso
Mare nostrum, lanciata dall’Italia nell’otto-
bre del 2013, contava su 9,5 milioni di euro
al mese e nove navi. Allafine del 2014 ¢ sta-
ta sostituita dalla missione di sorveglianza
Triton, finanziata dall’'Unione europea, che
costa 2,9 milioni di euro al mese, ha sette
navi e un numero di uomini tre volte infe-
riore. La priorita &€ cambiata: 'Ttalia voleva
salvareimigrantiche rischiavano dimorire
in mare, l’agenzia Frontex, che coordina il
controllo delle frontiere esterne dell’Unio-
ne europea, vuole pattugliare i confini.
L'ufficiale sa che deve fare di piti con
meno risorse a disposizione. L'unica solu-
zione ¢ la King Jacob, una nave portacontai-
ner di centocinquanta metri. La nave, che
batte bandiera portoghese, ha appena la-
sciato Palermo diretta a sud. L'equipaggio &
filippino. Avvertito dalla centrale, il capita-
no Ambrousi A. Abdullah modifica la rotta
di circa duecento gradi e spinge i motori
avanti tutta. Tra due ore o poco piu, stima
Mingrone, dovrebbero raggiungere 'im-
barcazione in difficolta. Nato nelle Filippi-
ne, Ambrousi € al suo secondo viaggio sul
mercantile. Dopolarichiesta disoccorso, la
barca senza nome naviga lentamente per
ore nella luce del tramonto. Sul ponte di
poppa, l'ivoriano Sékou Diabagate cerca di
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tranquillizzare suo fratello Karim: “Si, un
giorno mostrerai la torre Eiffel a tua figlia”.
Dopo quasiun giornoin mare, Hasanil ban-
gladese si¢ addormentato. Omarilmaliano
sonnecchia. La barca senzanome é unaluc-
ciola che danza nelle acque internazionali
del Mediterraneo.

Verso le undici di sera, le persone sul
ponte sisvegliano. Alcuni uomini si alzano.
Sisente un mormorio, poiun urlo, delle ur-
la: “Ajutateci!”. Nel buio una massa scura si
avvicina. Gli uomini gridano: “Aiutateci!
Ajutateci!”. Un faro squarciala notte. Poiun
altro. Sonoifanalidiunanave, la King Jacob
e arrivata. Dal posto dicomandoil capitano
Ambrousi si accorge che “la piccola luce a
circa un miglio di distanza proviene dauna
barca dov’é ammassato un numero inde-
scrivibile di persone”. Per schivare il pe-
schereccio, modifica “quattro volte in otto
minuti” larotta del mercantile. Venti minu-
ti dopo, ordina ai diciotto filippini dell'equi-
paggio “di uscire sul ponte per cominciare
le operazioni di soccorso”.

Iluminato dai potenti fari della nave
cargo, il piccolo peschereccio si avvicina
per cercare di accostare. All'ultimo mo-
mento accelera. La manovra fallisce e la
barca senza nome sperona con la prua la
King Jacob. L'enorme fiancata del cargo lo
farimbalzare sull’acqua. Il fianco destro del
peschereccio urta due volte contro il mer-
cantile.

Uominiin mare

1l primo impatto € violento, il rumore simile
a un ruggito. Sottocoperta e nella stiva le
persone sono spinte in tuttii sensi. E il caos
totale. Sékou I'ivoriano non capisce nulla,
come molti. In preda al panico, gliuomini si
accalcano sul lato destro, la barca si capo-
volge. In pochi istanti il mare inghiottisce
tutti. “People in the water”, urla il capitano
Ambrousi. “Uominiin mare”.

Sono le 23.25. Il comandante della King
Jacob descrive una situazione drammatica
al Centro di coordinamento dei soccorsi
marittimi di Roma. Sergio Mingrone eisuoi
uomini reagiscono immediatamente.
Quattro elicotteri, un aereo e diciotto im-
barcazioni-navimilitari, peschereccie na-
vi cargo - convergono a grande velocita
versoi33°51'9” nord € 14°26°2” est, il punto
del naufragio. L'obiettivo del pattugliatore
Gregoretti, che doveva controllare la pesca
illegale nel canale diSicilia, cambia improv-
visamente. Incaricato dalla centrale di co-
ordinare le unita di soccorso, il capitano
Gianluigi Bove convoca attraverso gli alto-
parlantiil suo equipaggiodi34 guardacosta:
“Ragazzi,lamissione é cambiata. Andiamo
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asalvare degliuominiin mare”. Questo mi-
litare di 37 anni con la barba e il sorriso gio-
vanile calcola “distanza, vento, mare, auto-
nomia”, e cambia rotta a tutta velocita.

Il pattugliatore corre sul mare in una
bolla di silenzio increspata solo dal ronzio
deimotorie dal gracchiare delle comunica-
zioni radio. Lascia dietro di sé una scia di
schiuma leggera, appena visibile nella not-
te. Versole due del mattino, gli ufficialidel-
laguardia costiera arrivano sul posto. Vedo-
nodalontanola King Jacob emergere come
“un palazzoin mezzo al mare circondato da
frammenti di peschereccio, vestiti, scarpe e

Lamanovrafallisce
eil peschereccio
speronaconlaprua
laKing Jacob

chiazze di petrolio”. Due navi portacontai-
ner hanno cominciato le ricerche dei so-
pravvissuti. Il capitano della Gregorettinon
crede ai suoi occhi: sembra “che ci sia stata
un’esplosione”. Vengono calati in acqua
due gommoni. I guardacosta salgono per
gruppi di quattro. Nel primo c¢’¢ un infer-
miere, nel secondo un medico siciliano di
trent’anni, Giuseppe Pomilla. Il mare &
“immerso in una calma irreale, senza un
soffio di vento”. Infagottati nelle tute im-
permeabili, i soccorritori scruta-

no 'acqua aiutandosi conifari T
sperando di notare un movimen-
to. Nessuno parla, tutti tendono oA
le orecchie per cogliere il respiro -
dei naufraghi. La notte restitui- T
sce solamente I’eco delle voci. “Laggiu,
eccone uno”. Poi, di nuovo: “Li, un altro”.
Trovano solo morti: alcuni con gli occhi
aperti, altriirrigiditi dalla paura, altriin pa-
ce. Per due ore, i soccorritori raccolgono
cadaveri.

Poi, d’un tratto, delle grida. Il medico
Giuseppe Pomilla fa spegnere il motore del
gommone. Le gridariprendono. Unamano
si agita debolmente tra i rottami ormai im-
mobili. “E il braccio di un uomo, ¢’¢ un uo-
mo vivo”. Lo tirano sulla barca, un ragazzo
seminudo comincia a parlare in un inglese
approssimativo: “AmoI'Ttalia, amico mio...
Che I'ltalia sia benedetta”. Si chiama Has-
san Ibnu Abdirazak, viene dalla Somalia e
ha sedici anni. E “la gioia fatta persona”.
Un’ombra immobile & aggrappata al gom-
mone. Giuseppe Pomilla si avvicina al bor-
do. Degli occhi lo fissano, una mano lo af-
ferraal polso. “Ce n’¢ un altro vivo”, urlano
imarinai. Il secondo sopravvissuto, in stato

di shock, “piange disperatamente”. Scara-
ventato nell’acqua a diciassette gradi,
Sékoul'ivoriano si & aggrappato a un pezzo
diplastica. Tornato sulla nave Gregoretti, il
dottore chiude la porta dell’'infermeria do-
ve sono stati portati i due sopravvissuti
quando sente “delle urla terribili”. Sékou
chiede di suofratello Karim. “Dov’é? Dov’é
Karim? Se lui € annegato, preferisco mori-
re”. Steso accanto a Sékou, il somalo Has-
san Ibnu Abdirazak vaneggia: “Amico mio,
che dioli benedica”. Qualcuno chiama Po-
milla: “Dottore, dottore”. La King Jacob ha
bisogno di un medico. Pomilla riprende il
gommone, salela scaletta ed e guidato fino
al ponte della nave “in mezzo ad asiaticiche
parlano male inglese e ad adolescenti afti-
cani di diciassette o diciott’anni con I'aria
sconvolta”.

1l medico interroga I'equipaggio della
King Jacob. “C’erano donne e bambini?”.

“I sopravvissuti parlano di duecento
donne e cinquanta bambini. Tutti morti. Il
trafficante li aveva chiusi di sotto”, rispon-
de seccamente un marinaio filippino.
Quella notte dalle onde scure vengono ti-
rati fuori 24 corpi e 28 persone ancora in
vita, tra cui quattro minorenni. Dodici dei
sopravvissuti vengono dal Mali, tre dal
Bangladesh, quattro dall’Eritrea, due dal
Senegal, due dalla Somalia, uno dalla Sier-
raLeone, uno dal Gambia, uno dalla Costa
d’Avorio, uno dalla Tunisia e uno dalla Si-
ria. Sapevano nuotare o sonoriu-
sciti ad afferrare un giubbotto di
salvataggio. Gli altri, tutti gli al-
tri, sono morti. Hasan Kasan, il
bangladese, respira a malapena.
Scaraventato dal ponte superio-
re, ha sbattuto contro un pezzo diferro, poi
I'acqua gli & entrata nei polmoni. Un elicot-
tero militare lo trasporta d’urgenza verso
'ospedale di Catania. Ha 33 anni. E il pitt
vecchio del gruppo.

Ilgiorno successivo cominciaa circolare
un primo bilancio delle vittime: si parla di
ottocento morti. “Un’ecatombe senza pre-
cedenti nel Mediterraneo”, annuncia I’Alto
commissariato delle Nazioni Unite per i ri-
fugiati. Avvertito d’urgenza, il presidente
del consiglio italiano Matteo Renzi lascia
Mantova, dov’era in visita, e torna a Roma.
Quitelefona agli altrileader europei: Ange-
la Merkel, David Cameron, Francois Hol-
lande, Donald Tusk, Jean-Claude Juncker.
Alle quattro del pomeriggio Matteo Renzi
riunisce i ministri italiani a palazzo Chigi
prima di convocare una conferenza stam-
pa. Il capo del governo vuole approfittare
dell’occasione per lanciare un appello. Do-
po aver insistito sulla “condizione di quasi



solitudine” dell’Italia nella gestione deimi-
granti in arrivo dal Mediterraneo, chiede
che si organizzi rapidamente “un Consiglio
europeo straordinario”. L'Ttalia, osserva
Renzi, ha fattoil suo dovere. Ma questa ope-
razione di soccorso svolta “con grande pro-
fessionalitd”, nonrisolve “lapiaga” del traf-
fico di esseri umani, che Renzi definisce
“schiavismo del ventunesimo secolo”. La
tragedia finisce sotto i riflettori dei mezzi
d’informazione italiani. In tutto il paese si
moltiplicano le dichiarazioni e le prese di
posizione. Nel resto d’Europa prevale I'in-
differenza. Vista dalla Germania, dalla
Francia o dai Paesi Bassi, “I’ecatombe sen-
zaprecedenti” & presto dimenticata. Eppu-
re mai tanti migranti hanno persola vita in
unnaufragio.

Sono passate due notti dall’incidente.
In Sicilia il grande porto di Catania si pre-
para ad accogliere i sopravvissuti. Sulla
banchina affluisce lentamente una folla di
uomini e donne: attivisti, volontari, sinda-
calisti, religiosi, insegnanti. I pit determi-
natisono gli attivisti della Rete antirazzista
catanese, arrivati appena svegli portando
degli striscioni: “Benvenuti”, “Basta nau-
fragi”, “Basta ipocrisia!”, “Unione euro-
pea, vergognati”, “Il Mediterraneo non &
un cimitero”. I telefoni vibrano di messag-

gi che si diffondono lungo la banchina. “A
quanto pare ci sono solo ventotto supersti-
ti”, “Erano partiti dal Nordafrica”. Passano
le ore. La folla si fa pit grande, colorata,
compatta. In mezzo al gruppo di striscioni
si vedono rappresentanti delle autorita in
giacca e cravatta, poliziotti in uniforme,
soccorritori conigilet fluorescenti, teleca-
mere, microfoni. Ai giornalisti presenti le
autorita italiane spiegano che “bisognera
essere pazienti”: “Prima di arrivare, la
guardia costiera deve portareicadaverinel
porto della Valletta, a Malta”.

Lalotta ai trafficanti
La Gregoretti & sempre in mare. Ai soprav-
vissuti sono stati distribuiti abiti caldi, scar-
pe, coperte termiche e cibo. Due arabi, dei
“bianchi”, come li chiamano glialtri, si ten-
gono in disparte. Gli ufficiali della guardia
costieraitaliana si accorgono cheil pitialto,
chiamato Mohammed Ali Malek, se ne sta
per conto suo. L'uomo, che si dichiara tuni-
sino, si agita, chiede vitamine e sigarette.
Dice di non voler stare con gli altri. I poli-
ziottiitaliani salitia bordolointerrogano.
Gianluigi Bove, capitano del pattuglia-
tore della guardia costiera, € ancora al timo-
ne. Dopoil naufragio sié indignato controi
trafficanti di uomini. Poi ha tentennato:

| Hasan Kasan a Catania, nel settembre del 2016

“L'incidente sarebbe avvenuto se fossi arri-
vatoprima?”. Ora che & stanco, si & calmato:
“Abbiamo fatto quello che potevamo”. Se-
duti sul ponte della Gregoretti i sopravvis-
suti della barca senza nome formano un
piccolo cerchio, uno diloro guarda il mare
canticchiando. Il pattugliatore raggiunge il
portodi Catania alle 23.30. Lafolla & ancora
sulla banchina ad aspettare.

Appena sbarcati, i superstiti sono “se-
questrati da associazioni e politici”. Il pre-
sunto capitano della barca senza nome, il
tunisino Mohammed Ali Malek, e il suo
“secondo” sono portati via dalla polizia.
Cinque giornidopol'incidente a Malta vie-
ne organizzata una cerimonia interreligio-
sa per rendere omaggio alle prime 24 vitti-
me. A Bruxelles, nello stesso momento, i
28leader degli stati dell’Unione europea si
riuniscono in “un consiglio straordinario”
per rispondere alla “crisi dei migranti”. Si
decide ditriplicare il bilancio della missio-
ne Triton, che mesi prima era stato drasti-
camente ridotto rispetto a quello di Mare
nostrum. Ma la priorita, afferma Donald
Tusk, presidente del Consiglio europeo,
non ¢ solo “salvare le vite di innocenti”, &
anche “lottare contro i trafficanti e ridurre
iflussi dell'immigrazione illegale”. Negli
ultimi dieci anni sono stati stanziati per la
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lotta all'immigrazione irregolare pit di 13
miliardidieuro.

Laprocuradi Catania indaga sul naufra-
gio dal giorno successivo all’incidente. Il
fascicolo ¢ finito sottola riproduzione diun
quadro di Monet in un ufficio pieno di scar-
toffie. Il sostituto procuratore Andrea Bo-
oMo, Uun uomo serio e minuto con un paio
di occhiali sottili appoggiati sul naso pro-
nunciato, sié subito messo allavoro. La sua
squadraharaccoltole prime testimonianze
dei superstiti fin dall’arrivo al porto di Cata-
nia. Alcuni saranno ascoltati successiva-
mente nell’incidente probatorio. Il soprav-
vissuto Kalifa Kanute: “Ricordo chelabarca
eraguidata da un uomo dinazionalita tuni-
sina che gestiva e impartiva ordini. Alle 23
del 18 aprile avvistavamo il mercantile, il
capitanodellanostraimbarcazione, notan-
do che I'equipaggio non era di nazionalita
italiana, invece di avvicinarsi provava ad
allontanarsiurtando per tre volte il mercan-
tile. Al terzo urto la nostra barca si & capo-
volta”. Il sopravvissuto Samba Jacumba:
“La sera del 18 aprile era buio. Ci siamo av-
vicinati al mercantile ma poiil comandante
ha accelerato come se avesse voluto scap-
pare, e a quel punto ha urtato tre volte con-
tro la nave. La terza volta, la nostra barca si
€ capovolta”.

Ilororacconti concordano. Mohammed
AliMalek, il tunisino che chiedeva sigarette
sul pattugliatore, secondo il magistrato &1l
comandante della barca senza nome e
quindiil responsabile della tragedia.

Mohammed Ali Malek, 27 anni, € accu-
sato di “omicidio colposo plurimo, naufra-
gio colposoe sequestrodipersona”. Duran-
teil processol’accusa disequestro diperso-
na decade. Il siriano Mahmoud Bikhit, 2§
anni, viene identificato come ilmozzo, ed &
accusato di “favoreggiamento dell’'immi-
grazione clandestina”. I due uominirischia-
norispettivamente diciotto e cinque annidi
carcere. Qualunque responsabilita
dell’equipaggio della King Jacob viene
esclusa: “Il personale del cargo mercantile
ha prestato soccorso coscienziosamente e
non ha in alcun modo contribuito al fatale
incidente”, osservano gli investigatori.
Espertodiprocessi controlamafia, nel 2011
il sostituto procuratore Andrea Bonomo &
passatoaoccuparsiditraffico diesseri uma-
ni. La procura di Catania negli ultimi tre
anni ¢ diventata 'epicentro della lotta al
traffico di esseri umani nel Mediterraneo
centrale. Bonomo pud vantare il primo ar-
resto in mare di trafficanti di esseri umani
provenienti dall’Egitto. I suoi metodi sono
innovativi. Per esempio, i sopravvissuti so-
no considerati testimoni e non sonoindaga-
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ti per il reato di immigrazione clandestina,
come prevede lalegge. Questa & unanovita
perlagiurisprudenzaitaliana. La procura di
Catania, diretta dal procuratore generale
Giovanni Salvi, riesce a imporre questa
prassi, che ¢ contestata dagli avvocati, ma
ritenuta valida dalla cassazione. Tuttavia i
magistrati catanesi si scontrano ben presto
con gli ostacoli prodotti dalla situazione in
Libia. Nelle testimonianze i sopravvissuti
della barca senza nome sostengono di aver
pagato degli intermediari al servizio di un
trafficante libico soprannominato Ali. Altri
raccontano che, dopo mesi di prigionia, so-

Non potendo arrivare
ai vertici di queste
organizzazionisi
arrestano gli scafisti

no stati portati a forza sul peschereccio da
uomini armati. Come convalidare questi
racconti quando dall’altrolato del Mediter-
raneo regna il caos? Il traffico in Libia & in
mano a organizzazioni criminali “fluide”,
che cambiano e si adattano rapidamente. I
barconi, sempre piti carichi, salpano a ritmo
sostenuto dalle spiagge di Garabulli, Zuwa-
ra, ma anche da Zawiya o da Zliten. Grazie
alle intercettazioni e alle testimonianze, gli
investigatori italianiriescono regolarmente
aidentificare i capi. Ma non pos-
sono chiedere né rogatorie né
estradizioni, perché in Libia da
anni non ci sono istituzioni con
cui collaborare. Non potendo ar-
rivare ai vertici delle organizza-
zioni, quasi ottocento “scafisti” o “capita-
ni” sono stati arrestatiin Italianel 2016.

Operazioni direcupero

Lamarinamilitare italiana impiega un me-
se alocalizzare il relitto che riposa in fondo
al Mediterraneo. Il recupero del barcone &
stato chiesto dal presidente del consiglioin
persona che vuole dare un segnale agli altri
leader europei. Le ricerche sono comples-
se:labarca e affondata a180 chilometri dal-
le coste libiche e a 320 chilometri dalla Sici-
lia, in una zona di piattaforme petrolifere. I
robot esploranoun’area di1.800 chilometri
quadrati. I primi corpi sono recuperatiil 7
maggio. Nel luglio del 2015 all’ospedale di
Catania il medico legale Cristina Cattaneo
esamina i primi tredici cadaveri. E la diret-
trice del Laboratorio di antropologia e
odontologia forense (Labanof) dell’istituto
dimedicinalegale dell’'universita statale di
Milano, ha 51anni, capelli corti e spettinati,

gli occhi che brillano di passione. Da anni
Cattaneo chiede al parlamento italiano di
adottare una legge che autorizzila creazio-
ne diuna banca dati peridentificare i morti
senzanome. “Una persona che muore sen-
za nome & una storia senza conclusione”,
dice. Quando Vittorio Piscitelli, il commis-
sario straordinario per le persone scompar-
se, la coinvolge nel progetto d’identificare
le vittime del naufragio del 18 aprile, ricor-
da di aver riempito in fretta una valigia e di
essersi precipitata sul primo treno notturno
per la Sicilia. Cattaneo, infatti, non prende
aereidaanni.

E il terzo naufragio di cui si occupa. Era
ancora una specializzanda quando ha esa-
minatonel 19971 corpidinumerosialbane-
si annegati dopo un naufragio nell’Adriati-
co. Era gia a capo del Labanof quando si &
occupata dei 368 migranti morti al largo di
Lampedusa nell’ottobre del 2013. In
quell’occasione ha contribuito all’elabora-
zione diun protocollo d’identificazione dei
morti senza nome, un’iniziativa unica in
Europa. “Piu di trentamila persone sono
annegate nel Mediterraneo dal2000. Euno
deipitigrandi disastri dimassa dalla secon-
da guerra mondiale”. Quello che la colpi-
sce, dice Cattaneo, “non sono tantoinume-
ri quanto l'indifferenza. E scandaloso pen-
sare quale diversita di trattamentoriservia-
mo a questi morti, rispetto ai morti di qual-
siasi disastro aereo avvenuto in Europa”.

Sul pavimento di una stanza
dell’ospedale di Catania, Catta-
neoeisuoicollaboratorilavorano
alle autopsie per trenta ore senza
interruzioni. Oltre a prelevare il
dna, esaminano le caratteristiche
morfologiche, fanno I'inventario dei docu-
menti didentitd, deisacchettiditerrae del-
le foto che a volte trovano cuciti nelle ta-
sche. “Arriviamo a dire che & inutile identi-
ficareimorti, che le famiglie nonlireclama-
no, ma questo non é vero. Le famiglie non
sono informate e spesso non possono de-
nunciarne la scomparsa, non sanno a chi
rivolgersi. Il risultato € che i nostri cimiteri
sono pieni di morti senza nome”.

1l centro di accoglienza per richiedenti
asilo di Mineo, un comune della provincia
di Catania, ¢ un’ex base militare statuniten-
se. E anche uno dei piti grandi campi profu-
ghi d’Europa. I sopravvissuti della barca
senza nome - Samba, Omar, Kalifa, Sékou,
Hasan, Vaiton, Makan, Tanja e Mansour (il
cuinome é stato cambiato per proteggerne
I'identita) - sono portati a Mineo, parcheg-
giatinel campo con altri3.500 migrantidie-
tro alle recinzioni di filo spinato alte tre me-
tri. Il loro sogno d’Europa finisce qui, tra i



campi e gli aranceti battuti dallo scirocco.
Avevanoimmaginato “cittaricche”, siritro-
vano bloccatiinuno scenario di cartapesta:
case gialle e rosa allineate lungo Intrepid
lane o Constitution avenue.

“E questa I’Europa?”, chiede Mansour,
un senegalese di trentun anni che ogninot-
teriviveilnaufragio, le urladiquelliche non
sanno nuotare e si aggrappano a lui, quelli
che per sopravvivere ha dovuto lasciar an-
negare. Pit1 di settecento morti, tra cui un
ragazzo che chiama fratello: “Aveva diciot-
to anni, era piccolo. Non era un fratello di
sangue, ma le nostre famiglie si conosceva-
no. Nonho ancora avutoil coraggio dichia-
mare la madre”. Sul materasso appoggiato
per terra, Mansour pensa ai suoi familiari,
alla spiaggia, agli amicidi Dakar, al suo pic-
colo negozio di tappezziere. “Perché sono
partito?”. Le giornate scorrono tutte uguali,
tutte malinconiche. Mansour non ha nulla
da fare, si tormenta nei pensieri negativi.

Il sostituto procuratore di Catania Andrea Bonomo, nel settembre del 2016

Non haricevutoiz,s euro quotidiani che gli
spettano. Il campo “siarricchisce sulla pelle
dei rifugiati”, accusa. Il centro di Mineo &
oggetto di una grossa inchiesta giudiziaria
che coinvolge una cinquantina di persone:
politici, funzionari, imprenditori accusati
diappropriazione indebita di fondi pubblici
stanziati per gli “ospiti”. L'accoglienza dei
richiedenti asilo puo diventare un affare. “Il
traffico di droga ¢ meno redditizio dei mi-
granti”, ha detto Salvatore Buzzi, capo di
un’organizzazione coinvolta nell’inchiesta
Mafia capitale.

Le operazioni per riportare a galla la
barca senza nome sembrano interminabi-
li. Problemi tecnici, condizioni meteorolo-
giche difficili: 'operazione € rimandata di
settimana in settimana. Il peschereccio
riposa inclinato sulla chiglia a 375 metri di
profondita. I segni dell'impatto sono visi-
bili sulla prua e sul lato sinistro della pop-
pa. Nessuno sa quanti morti si trovino an-

Da sapere Naufragi e soccorsi nel Mediterraneo

3 ottobre 2013 Muoiono 368
persone in un naufragio al lar-
go di Lampedusa.

18 ottobre 2013 L'Italia lancia
la missione diricerca e soccor-
so Mare nostrum.
1novembre 2014 Finito il
mandato di Mare nostrum,
comincia la missione Triton,
gestita dall’agenzia europea
Frontex. Ha risorse inferiori a
quelle di Mare nostrum. L'area
di pattugliamento ¢ ridotta del
65 per cento.

12 aprile 2015 Quattrocento
migranti muoiono in un nau-

fragio nel Mediterraneo.

18 aprile 2015 Un’altra im-
barcazione affonda al largo
della Libia. Muoiono almeno
723 migranti.

24 aprile 2015 L'Unione eu-
ropea triplica i finanziamenti
alla missione Triton.

13 maggio 2015 Viene pre-
sentata ’Agenda europea
sull'immigrazione (2015-
2020), che prevede il ricollo-
camento dei richiedenti asi-
lo nei paesi europei in base a
un sistema di quote e il reinse-
diamento di ventimila perso-

ne dai campi profughi extra-
europei.

Dicembre 2015 Nel corso
dell’anno pitt di un milione di
migranti ha raggiunto I’Euro-
pavia mare. I morti sono stati
quasi tremila.

18 marzo 2016 L'Unione eu-
ropea e la Turchia firmano un
accordo sulla gestione dei mi-
granti.

Aprile 2017 Dal 1 gennaio so-
no arrivate via mare sulle co-
ste europee 29mila persone.
Altre 663 sono morte durante
il viaggio.

cora nella pancia della barca. Per tirarla
fuori dagli abissi sono state impiegate pit1di
trecento persone e numerosi mezzi per un
costo totale di9,§ milioni di euro. Un’azien-
daprivata specializzata in tecnologia offsho-
reha fabbricato un’imbracatura per solleva-
re il relitto.

1127 giugno 2016, pittdi un anno dopo il
naufragio, 'operazione di recupero della
barca senza nome puo finalmente comin-
ciare. La struttura per sollevarla si trova sul
rimorchiatore Ievoli Ivory. Dal ponte della
nave Anteo, il contrammiraglio della mari-
na militare italiana Paolo Pezzuti controlla
le operazioni. In questa zona ci sono forti
venti e il rimorchiatore & scortato da due
navimilitari, la San Giorgio ela Tremiti, che
trasportano due elicotteri, un robot, dei
container refrigerati per le salme. Civoglio-
no ore dilavoro. I sommozzatori aggancia-
no al peschereccio il modulo metallico tra-
sportato dal rimorchiatore. Bisogna posi-
zionare le navi, tirare e fissare i cavi di tra-
zione, controllare le correnti. E, metro dopo
metro, il relitto viene sollevato verso la su-
perficie. E notte quando la barca senza no-
me emerge dall’acqua. Inclinato, come so-
speso, il peschereccio sembra prontoarica-
dere daun momento all’altro.

Quando finalmente si stabilizza, verso
le 22.30, “tutti restano muti, come raggela-
ti”. “Quello che eraemerso dalle profondita
aveva qualcosa di spettrale. Dai suoi fianchi
uscivano acqua, resti di corpi, detriti”, rac-
conta Pezzuti. All'alba il convoglio si dirige
verso la base militare di Melilli, ad Augusta,
in Sicilia. E un porto della Nato usato per il
rifornimento delle navi: attracchi e grandi
hangar in un paesaggio di impianti petrol-
chimici. Il peschereccio azzurro € trainato
fino alla base, dove i vigili del fuoco si met-
tono al lavoro. I corpi erano “ammassati
come nei treni per Auschwitz”, cinque per
metro quadrato, nella stiva, nella sala mac-
chine e perfino nel pozzo delle catene.

Un alone di mistero

Massimo Ferrante € entrato nella vicenda
della barca senza nome dopo una telefona-
ta ricevuta in piena notte. E un giovane av-
vocato di Catania, a cui spesso capita di di-
fendere d’ufficio presunti scafisti. Cosi in-
contra il tunisino Mohammed Ali Malek,
accusato di essere il capitano del pesche-
reccio. Nel settembre del 2016, a poche set-
timane dalverdetto di primo grado, Ferran-
te sta mettendo a punto la difesa del suo
cliente. Riassume la sua storia in poche pa-
role. Mohammed Ali Malek, nato nel 1988
in una piccola citta costiera della Tunisia,
avrebbe attraversato il Mediterraneo una
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prima volta durante la primavera araba per
raggiungere “una fidanzata” in Italia. Rim-
patriato, avrebbe volutoritentare la fortuna
per “stare con la ragazza e il figlio”. Si spie-
gherebbe cosi la sua presenza sul pesche-
reccio. Il presunto capitano giura “che un
altro bianco guidavala barca, forse un ban-
gladese dalla pelle chiara, che é morto”.
L’avvocato sostiene la versione del suo
cliente: “Mohammed Ali Malek & un mi-
grante come glialtri”.

Un puntolo turba. E se fosse statalana-
ve portacontainer King Jacob a causare 'in-
cidente? Questa pista ovviamente spiane-
rebbe la strada alla difesa. E difficile non
notare le contraddizioninella testimonian-
za del capitano della King Jacob. “Ha di-
chiarato che c’erano onde alte tre metri
mentre non eravero, ha detto che erafermo
e poi che avanzava ancora alla velocita di
tre nodi”. Ferrante ¢ colpito dall’“alone di
mistero che circonda la nave cargo”: “Vor-
reicapire perché nessunodeidiciotto mem-
bri dell’equipaggio abbia fatto un video o
una foto, perché gliuomini della King Jacob
sono stati tutti esclusi dalle indagini, tranne
il capitanoeil suosecondo”. Come gli aerei,
le grandinavisono dotate diuna scatola ne-
ra che raccoglie automaticamente i dati.
Una scatola nera che il capitano della King
Jacob non ha fornito: “Quando glie’hanno
chiesta ha detto: ‘Si, ce I’'abbiamo, ma credo
che abbia registrato solo quello che & suc-
cesso dopo I'impatto’”. L'avvocato ha con-
tattatoil capitano filippino, poiil suo arma-
tore, Msc, una delle pitt importanti societa
di trasporto marittimo al mondo, e anche
unadelle meno trasparenti. Non ha ottenu-
to la scatola nera. “Sa cosa trasportava la
nave cargo?”, chiede. “Quando la King Ja-
cobé arrivata a Palermo, la polizia € salita a
bordo, manon ha controllato i container. I1
capitanohadetto che trasportavano ciboin
Libia”. “Secondo lei nascondevano merce
illegale?”. “Assolutamente si”. In questo
“alone di mistero” ci sono due certezze.
L’armatore non ha risposto alle richieste di
un’intervista. E, poco dopo il naufragio, la
KingJacobha cambiatonome per diventare
I'Msc Isabelle.

Sottoitendoni

E passato un anno e mezzo dall’ecatombe
“senza precedenti nel Mediterraneo”. In
quell’arco di tempo sono arrivati in Europa
un milione e mezzo di migranti. Una sede
dell’agenzia Frontex ¢ stata aperta a Cata-
nia, vicino alla base Nato di Melilli, dove
riposa all’aria aperta la barca senza nome.
Appoggiata su degli enormi cavalletti, tra
un prato brullo e le banchine dirifornimen-
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todelle navi militari, il peschereccio dall’az-
ZUrro ancora acceso sembra un oggetto
inutile. Qualche metro pil in 14, sotto un
enorme hangar, due tendoniverde mimeti-
co esalano un odore nauseante. Davanti
ronza il motore di un grande camion reftri-
gerato. I tendoni servono da obitorio. All'in-
terno, studenti in tuta bianca esaminano i
restidegli annegati della barca senzanome
per ricostruire la storia dei loro corpi de-
compostidal sale. Ognipezzo diosso ¢ regi-
strato prima di essere infilato in una delle
bare allineate accanto.

Tragli effetti
personali ci sono foto,
carte d’identita,
numeri di telefono

Gli specializzandi e i medici legali han-
no accertato la morte di 723 persone. In al-
cuni sacchiiricercatori hannoraccoltoire-
sti di diversi individui. I corpi ritrovati sul
fondo del mare vicino al relitto sono 217. Gli
altri sono stati estratti in diversi punti della
barca: 189 dalla coperta, 212 dalla stiva, 42
dalla sala macchine e 15 dalla sentina. Tra
gli effetti personali degli annegati
ci sono foto, biglietti da visita,
carte d’identita, pagelle scolasti-
che, foglietti con numeri di tele-
fono, sacchetti di terra del paese
d’origine, croci, Corani, certifica-
ti di vaccinazione, carte sim, banconote,
spazzolini da denti, orologi, merendine al
cioccolato confezionate.

Per guadagnare tempo, € stata messa in
piedi una collaborazione tra il laboratorio
milanese di Cristina Cattaneo, il ministero
dell’istruzione e idipartimenti di medicina
legale e di antropologia di tredici universi-
ta. All'inizio del lavoro tutti i ricercatori
hanno cominciato a fare sogni strani. [l me-
dicolegale Danilo De Angelis sognava don-
ne che lo consolavano, Cristina Cattaneo
persone impiccate sul ponte di una barca.
Quando la dottoressa Antonina Argo,
dell’'universita di Palermo, ha trovato
dell’aspirina in tasca a uno degli annegati,
ha pensato: “Avrei potuto metterla in tasca
amio figlio, prima che partisse per un viag-
gio”. Sottoitendoni, tra i settecento sacchi
per le salme, ne sono tutti consapevoli:
quello che stanno facendo “& dare a tutti il
segnale che non chiudiamo gli occhi”.

Pippo, impiegato del cimitero di Cata-
nia, indica unviale: “Icorpisonolaggit”. Al
cimitero le salme arrivano direttamente da
Melilli e sono sepolte in un terreno senza

lapidi. Solo un numero scritto su una targa
metallica permette diidentificarle. Il sinda-
co della citta ha fatto realizzare un monu-
mento funerario. Un po’ ovunque in Sicilia,
dei semplici cittadini cercano di ridare di-
gnita ai pitt di 1.600 migranti anonimi se-
poltisull’isola: poesie incise nel legno, lapi-
di di marmo offerte da donatori, qualche
fiore. Pippo ha seppellito molti dei corpi
della barca senza nome a Catania. Hanno
“la fortuna di avere delle bare, per gli altri
non abbiamo nemmenoi teli in cui avvol-
gerli”. Faqualche passo: “Quicisonoibam-
bini di un altro naufragio. Vederli cosi pic-
coli, con gli occhi ancora aperti. Che posso
dirle? A loro ho dato una coperta”. Ora nel
suo cimitero “non ¢’¢ pili posto”. Cost gli
annegati sono mandati a Siracusa, dove
vengono sotterrati. “Immigrato sconosciu-
to deceduto nel canale di Sicilia”, & scritto
sulle lapidi.

Il processo del capitano della barca sen-
za nome si € concluso nel dicembre del
2016. Il giudice ha accolto la richiesta
dell’accusa di applicare il massimo della
pena. Mohammed Ali Malek ¢ stato con-
dannato a diciotto anni di carcere, il suo
aiutante a cinque. Qualche settimana pri-
madelverdetto, il capitano della barca sen-
za nome ci aveva mandato una
lettera. Tre mesi dopo ne ha in-
viata un’altra. Nella seconda let-
tera, scritta in arabo dopo la con-
danna, dice: “Non sonoun assas-
sino, e non sono un capo, e non
sono Mohammed Ali Malek. Fratelli della
verita, come puo un giudice mettere in ga-
lera un uomo senza essere sicuro della sua
identita? Quando ho chiesto che venisse
riconosciuta la mia vera identita, il giudice
ha risposto che non aveva importanza”.
Malek sostiene che il suo vero nome € un
altro e che le autorita non hanno voluto
prendere in considerazione la sua vera
identita.

Un gruppo diricercatori dell’Universita
di Londra haricostruito nel rapporto Death
by rescue il naufragio del 18 aprile 2015 gra-
zie alle testimonianze dei superstiti, alle
immagini satellitari, ai documenti ufficiali.
L’analisi concorda con quella della giustizia
italiana:la King Jacob ha fattoil suo dovere.
Ma lo studio punta il dito sugli effetti delle
politiche europee, che hanno 'unico obiet-
tivo di controllare le frontiere: “La guardia
costierahadovuto delegare le operazionidi
soccorso alle grandi navi mercantili. Ma i
loro equipaggi non hanno la formazione
necessaria per operazionidiquestotipo. La
struttura diuna nave cargo non permette di
guidareisoccorsidibarconisovraccarichi”.



Unodegliautori del rapporto, Lorenzo Pez-
zani, citaun documentoriservato dell’agen-
zia europea Frontex: “Il ritiro delle forze
navali, se non programmato correttamente
e se non annunciato con sufficiente antici-
po, causera probabilmente un numero
maggiore di morti”. Gli esperti avevano ra-
gione: in tre anni il numero dei morti & de-
cuplicato. La traversata del Mediterraneo
uccide in media una persona ogni due ore.
Intanto le minuziose ricerche deimedici
legaliitaliani disegnanoicontornidelle vite
scomparse nel naufragio del 18 aprile. Icor-
piraccontano molto. Non sono statiscoper-
ti abiti né ossa femminili. A bordo erano
tutti uomini. La maggior parte aveva tra i
venti e trent’anni. Un terzo erano adole-
scenti traidodici e i sedici anni. Quattro o
cinque avevano piu di cinquant’anni. Uno
diloro era un bambino di circa sette anni.
Erano quasi tutti originari dell’Africa: Eri-
trea, Somalia, Ghana, Mali, Costa d’Avorio,
Sierra Leone, Ciad, Senegal, Guinea Bissau
e Gambia. Alcunivenivano dal Bangladesh.
Tutto questo & confermato dalla cinquanti-
na di documenti d’identita ritrovati. E an-
cora presto per essere certi del numero
esatto di morti: “Circa settecentocinquan-
ta”. Ma forse di piti. Cattaneo vorrebbe che
le famiglie potessero identificare i loro pa-

renti. Ma come organizzare “un archivio
deimigrantisenzanome” allivellointerna-
zionale? Come raggiungere i parenti in pa-
esilontani e spesso governati da dittatori?
Per Cattaneo, questo progetto “riguarda la
nostra umanita” e le polemiche sui costi di
questa operazione non la toccano. “Do-
vremmo piuttosto chiederci perché siamo
arrivati al punto di riesumare una fossa co-
mune in mezzo al mare”.

Tracce perdute

Il capitano e il mozzo sono stati condannati
inprimo grado dal tribunale di Catania. Gli
altri26 sopravvissuti al naufragio sono stati
abbandonati dalle autorita italiane. Perfino
gliavvocati hanno persole tracce deimino-
renni che dovevano seguire. Tutti hanno
ottenuto un permesso di soggiorno umani-
tario di due anni, un documento che non
consente diviaggiare. Ritrovarli & stato im-
pegnativo. Cambiano spesso cellulare, ma
soprattutto non hanno voglia di parlare. “A
che serve?”, dicono. Trasportato in elicotte-
roin ospedale dopoil naufragio, Hasan Ka-
san soffre di problemi fisici e psicologici.
Tutte le sere, nella piazza centrale di Cata-
nia, vende ai turisti piccoli giocattoli e og-
gettidifabbricazione cinese. Nasir e Riazul,
due minorenni bangladesi, sono stati accol-

Cimitero di Siracusa, settembre 2016

tiinun centro per minori d’origine straniera
inSicilia. Riazul, che hail viso sottile, il naso
ben disegnato e un’intelligenza notevole,
sogna di scappare in Germania o in Svezia,
dove, dice, i profughi sono “accolti meglio”.
Mansour il senegalese vive vicino a Milano,
a casa di un amico d’infanzia ritrovato su
Facebook. Distribuisce volantini pubblici-
tari, vende borse e altre mercineiparcheggi
dei centri commerciali: “I soldi entrano,
escono, ma bastano appena per vivere”.
Sei si sono stabiliti in Puglia. Per lo piu
raccolgono pomodorie altri ortaggi per una
quindicina d’euro al giorno. Sékou l'ivoria-
no, che portaisegni della tortura, & arrab-
biato. Suo fratello Karim, morto nel naufra-
gio, ¢ stato sepolto senza che nessuno lo
avvertisse e gli dicesse dove: “Non si occu-
pano di noi”. Khalifa ha deciso di andare a
Parigi, come cinque altri superstiti: “In Ita-
lia non ¢’¢ futuro”. Omar ha attraversato le
Alpi a piedi, senza cibo. Dopo aver trascor-
so qualche notte nella metropolitana di Pa-
rigi, ha incontrato un altro maliano che gli
ha fatto un po’ di spazio in un alloggio per
migranti vicino all’aeroporto Roissy-Char-
les-de-Gaulle di Parigi. Quandoha presen-
tatolarichiesta d’asilo in Francia, glihanno
detto: “Guardicheleinon é'unico a essere
sopravvissuto a un naufragio”. ¢ f§
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1presidente Erdogan in un manifesto elettorale per ilreferendum. Istanbul, 29 marzo 2017

I’ultima sfida
di Erdogan

Maximilian Popp ed Eren Caylan, Der Spiegel, Germania

1116 aprile i turchi decideranno
se cambiare la costituzione e
dare tutto il potere al presidente.
Nonostante la propaganda
martellante del governo,

il risultato non e scontato

llavoro di Miijdat Gezen ¢ farride-
re le persone. Fa satira alla tv turca
e scrive opere teatrali e sceneggia-
ture. Ma da qualche settimana,
racconta, € depresso. I fanatici
hanno appiccato il fuoco all’acca-
demia teatrale di Istanbul che lui dirige.
Gezen aveva fatto delle battute sul presi-
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dente Recep Tayyip Erdogan. “La Turchia
ha persoil senso dell'umorismo”, dice.

Gezen, 73 anni, unuomo energicoconla
barba eicapelli grigi lunghi fino alle spalle,
ciguida allascoperta della suascuola. I'sof-
fitti sono ancoraneridifuliggine, peril resto
I'edificio & gia stato rimesso a posto. Nel fo-
yer alcuni ragazzi sono seduti su sedie di
plastica, suonano la chitarra e scherzano.
Sono pieni d’entusiasmo. Gezen spiega di
non essere in ansia per la scuola di teatro,
quanto peril paese. Durante il colpo di stato
militare del 1980, ¢& stato in prigione. “So
com’e fatta una dittatura”, dice, “e non vo-
glio viverla di nuovo”.

Damesiin Turchia é in vigore lo stato di
emergenza. Erdogan ha colto I'occasione

delfallito golpe del 15 luglio 2016 per mani-
polare le istituzioni e mettere a tacere 'op-
posizione. Quasi 130mila dipendenti pub-
blici sono stati sospesi e circa 46mila perso-
ne sono state arrestate perché sospettate di
aver cospirato controlo stato. Secondomol-
ti oppositori del governo di Ankara, ora c’e
il rischio che Erdogan trasformi definitiva-
mente il paese in una dittatura. Conil refe-
rendum del 16 aprile i turchi voteranno una
modifica alla costituzione che introduce un
sistema presidenziale molto sbilanciato e
che consegnerebbe anche formalmente
tutto il potere a Erdogan. Secondo il gover-
nolariforma e indispensabile per garantire
al paese sicurezza e benessere economico.
Lo stesso Erdogan parla di “rifondazione



della Turchia”. La nuova costituzione da-
rebbe al presidente poteriche non ebbe ne-
anche il fondatore della repubblica turca,
Mustafa Kemal Atatiirk. Se dovesse vincere
il s, Erdogan potrebbe sciogliere il parla-
mento come e quando vuole, non avrebbe
piul'obbligo della neutralita politica, a cui
oggi & tenuto il capo dello stato, potrebbe
tornare alla guida del suo partito e nomina-
re dodici giudici della corte costituzionale
su quindici. La carica di primo ministro sa-
rebbe abolita.

La campagna per il referendum € una
lottaimpari. Dauna parte ¢’¢ un presidente
che controlla tutte le istituzioni, la pubblica
amministrazione, la polizia e la giustizia.
Dall’altra un’opposizione divisa, con alcuni
leaderin carcere, e ignorata dai mezzid’in-
formazione. Eppure Erdogan teme il risul-
tato del referendum. Gliistituti disondaggi
fanno previsioni diverse. Alcuni danno in
vantaggioil fronte delno, perfinodi1o pun-
tipercentuali.

11 4 marzoivolontari del comitato per il
nohanno allestito uno stand suuna banchi-
na del porto di Istanbul. Distribuivano vo-
lantini contro la riforma costituzionale, in
cui si sosteneva che 'abolizione della de-
mocrazia parlamentare € il primo passo per
l'abolizione della democrazia stessa. Se la
riforma passasse, la Turchia sarebbe ostag-
gio degli umori e dei capricci di un unico
uomo.

1l fronte del no sta portando avanti una
campagna dal basso. Gli attivisti bussano a
tutte le case, tengono discorsi nelle sale da
té, nelle associazioni sportive, nei centri
culturali. Caricano video in rete, postano i
loro slogan su Facebook, Twitter e Insta-
gram. In poche settimane la parola hayr,
“no” inturco, & diventata un hashtag molto
diffuso. I1 film No!, che racconta la sconfitta
di Augusto Pinochet al referendum convo-
catonel 1988 per concedere al dittatore ci-
lenoun altro mandato di otto anni, ha forni-
to ispirazione a molti attivisti. Finché la
principale tv a pagamento del paese, Digi-
turk, I’ha tolto dal palinsesto.

Il governo, comunque, &€ nervoso.
Erdogan attacca gli avversari chiamandoli
“terroristi” e “golpisti”. Le autorita hanno
proibito le manifestazioniin molte citta, e a
Istanbul la polizia ha usato i lacrimogeni
controi sostenitori del no. Per il presidente
lapostaingiocoil16 aprile é alta. Se la rifor-
ma costituzionale fosse respinta, i suoi av-
versaripotrebbero chiederglidi dimettersi.
In quel caso non perderebbe solo il potere.
Erdogan potrebbe anche essere giudicato
da un tribunale, visto che 'opposizione lo
accusa di corruzione. Anche l'esercito & ac-

cusato di crimini di guerra nel conflitto con-
tro i curdi. Il referendum, insomma, ¢ lo
scontro finale per entrambe le fazioni.

Inquesto clima, Erdogan ¢ venerato dai
suoi elettori. Anche perché, a differenza di
altri politici di spicco, non viene da una fa-
miglia ricca: il padre era un pescatore, e da
bambino lui vendeva ciambelle al sesamo
nelle strade diIstanbul.

L’inizio del declino

Ozan Ceyhun, 56 anni, ¢ seduto in un bar
sul Bosforo. E appena tornato da Bruxelles,
ma sta per ripartire per la Germania insie-
me al ministro degli esteri turco. Il padre,
Demirtas, era uno scrittore e sociologo tur-
codisinistra. Negli anni ottanta, durante il
regime militare, Ceyhun ¢ fuggito in Ger-
mania. Ha lavorato come consulente per il
ministero delle politiche sociali del land
dell’Assia ed & stato europarlamentare del
Partito socialdemocratico. Ora & consulen-
te del governo turco per le questioni euro-
pee. “Erdogan ¢ I'unico vero socialdemo-
cratico turco”, dice. Ha riformato il paese
scontrandosi con mille resistenze, continua
Ceyhun, ha messo fine al potere dei milita-
ri, ha fatto crescere ’'economia e ha intro-
dottola copertura sanitaria per tutti.

Nei suoi discorsi, spesso Erdogan parla
inmodo simile al presidente degli Stati Uni-
ti Donald Trump o ai populisti europei di
destra. Dauna parte, sostiene, ¢’¢ la grande
maggioranza dei musulmani devoti e lavo-
ratori instancabili, dall’altra le élite privile-
giate che vogliono reprimere le loro aspira-
zioni. Amici e nemici, noi contro loro. I
problema é che, nonostante sia al potere da
quattordici anni, molti elettori continuano
a considerare il presidente come I'uomo
nuovo estraneo alla politica.

11 § marzo migliaia di persone si sono ri-
unite inun centro commerciale per osanna-
re Erdogan. Sventolavano le bandiere tur-
che e striscioni con su scritto Evet, “si” in
turco. In quell’occasione Erdogan ha parla-
tobrevemente dell’economia e del sistema
presidenziale, poi ¢ passato al suo argomen-
to preferito di questi giorni: la Germania.
“Andro in Germania quando mi pare”, ha
gridato, “e se non mi lasciano entrare, gli
scateno tutti contro”.

11 divieto di entrare in Germania per i
politici turchi che vogliono fare campagna
elettorale in vista del referendum in fondo
fa comodo al presidente. Gli permette di
presentarsi nelle sue vesti preferite, quelle
deldifensore della Turchia che sioppone ai
potenti del mondo. La polemica conitede-
schi serve anche a distogliere l'attenzione
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L'opinione
Unvoto
fondamentale

Ahmet insel,
Cumbhuriyet, Turchia

ra pochi giorni la Turchia andra alle

urne per un voto che definira il fu-

turo del paese. Un voto diverso da
tutti gli altri. Di solito I’esito di un’elezione
si puo modificare alla successiva tornata
elettorale. Ma questo referendumnon &
un comune voto regionale o legislativo.
Per quanto il presidente Erdogan si ostini
anegarlo, la sera del 16 aprile sara chiaro
se iturchi avranno approvato o meno un
vero e proprio cambio diregime. Tutto
questo va ricordato a chi & convinto che le
riforme costituzionali proposte non cam-
bieranno granché e che quindi il nostro
voto non fara una grande differenza.

Anche se riparare i danni fatti dal go-
verno in carica sara molto difficile, a que-
sto punto si puo ancora dare una svolta al-
la situazione. Se pero I'attuale equilibrio
traipoteri sara legittimato costituzional-
mente dal voto, diventera davvero arduo
fare qualcosa. Oggi giudici e pubblici mi-
nisteri vengono sospesi, sottoposti a in-
chieste e condannati per il semplice fatto
di aver preso decisioni sgradite al potere.
Se vincesse il si, questa non sarebbe piu
un’eccezione ma diventerebbe la regola. E
in futuro una societa ormai esasperata po-
trebbe produrre un autocrate che fara rim-
piangere quello attuale.

Chiil16 aprile decide dinon andare a
votare accetta lo stato di cose attuale, cioe
la concentrazione di tuttiipoteriin una
sola persona. A pochi giorni dal voto sem-
bra che le percentuali peril sie perilno
siano quasi uguali. In caso di vittoria del si
sara istituito un regime autoritario elettivo
che potrebbe durare decenni. Chiunque
sara eletto sara un autocrate e governera
in modo autoritario. Per esperienza sap-
piamo che € ingenuo pensare che un auto-
crate possa rinunciare volontariamente al
potere. E sappiamo anche che situazioni
simili portano al caos. Per questo votare
no significa difendere lo stato di diritto, le
leggi e le liberta non solo degli oppositori
ma anche di quelli che sostengono il go-
verno. Significa dire no al potere attuale e
aidittatori del futuro. Oggi abbiamo la
possibilita di farlo. In futuro non ¢ detto
che l'avremo ancora. 4 ga
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Turchia

dai problemi interni. Perché se Erdogan ¢
all’apice del suo potere, il paese & in pieno
declino. I licenziamenti di massa tra i di-
pendenti pubblici hanno paralizzato'appa-
rato statale, I’esercito & coinvolto in una
complicata missione in Siria e ’'economia &
in difficolta. Perfino all’'interno del partito
di governo c¢’¢ una frattura. Ovviamente
nessuno si azzarda a parlarne in pubblico,
ma ormai alcuni deputati del Partito della
giustizia e dello sviluppo (Akp) non soppor-
tano piu la sete dipotere del presidente.

Un paese spaccato

Ertugrul Yalginbayur tira un profondo sospi-
ro. “La Turchia stava quasi per entrare
nell’Unione europea”, dice, “e ora stiamo
per diventare un’autocrazia mediorienta-
le”. Yalginbayir, avvocato di Bursa, &€ uno
deipochifondatoridell’Akpa criticare aper-
tamente il governo. Ha 70 anni, & stato vice-
premier e ha lasciato il partito in polemica
con Erdogan. Non ha piti nulla da perdere.
Secondolui, il presidente si sente chiamato
daDioagovernare la Turchia. Eun sovrano
rimasto solo, irritabile e sospettoso verso
tutti. “Non sa pittdi chi fidarsi”, dice, “vede
nemici dappertutto”.

Lo scontro con il movimento del predi-
catore islamista Fethullah Giilen ha fatto
aumentare la sua paranoia. Fino al 2011,
Giilen era un fedele alleato di Erdogan e i
suoi uomini occupavano ruoli chiave nelle
istituzioni. Poi c’¢ stata la rottura, e oggi
Giilen & sospettato di essere U'ispiratore del
fallito colpo di stato del 2016. Per questo i
suoi seguaci sono trattati con il pugno di
ferro.

Gia qualche anno fa, in un rapporto ri-
servato dell’'ambasciata statunitense ad
Ankara, sileggeva che Erdogan si era “cir-
condato di una ristretta cerchia di consu-
lenti servili”. Oggi, a quanto pare, il presi-
dente s'informa esclusivamente attraverso
giornali islamici e a malapena gli arrivano
notizie dai ministeri.

Molti politici di punta dell’Akp - come
'ex presidente Abdullah Giil, che ha studia-
to a Londra e ha esercitato a lungo una
grande influenza su Erdogan - hanno la-
sciato iloro incarichi di governo. Ormai le
priorita politiche del paese sono dettate da
figure come Yigit Bulut, il consigliere capo
di Erdogan, 'uomo che nel 2013 ha dichia-
rato che le potenze straniere volevano ucci-
dere il presidente turco con la telepatia.
Nello stato di Erdogan non c’é piu spazio
per critiche e distinzioni.

Erdogan ha occupato le istituzioni. E lui
che decide chi assumere e chilicenziare. Lo
stato di diritto esiste solo sulla carta. I sin-
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daci poco graditi sono rimpiazzati dai pre-
fetti. Irettori delle universita, gli imprendi-
tori, gli imam obbediscono agli ordini del
presidente. Erdogan ha anche fatto arresta-
re decine di parlamentari ed esponenti del
Partito democratico del popolo (Hdp, pro-
gressista e filocurdo), tra cuiileader Sela-
hattin Demirtas e Figen Yiiksekdag.

Il declino della democrazia turca € par-
ticolarmente evidente nel rapporto tra il
governo e i mezzi d’'informazione. Nelle
carceri turche ci sono 190 giornalisti: pit
chein Cina, Russia e Iran messiinsieme. La
mattina del 31 ottobre 2016 Aydin Engin, 76
anni, € stato arrestato insieme a dodici re-
dattoridel quotidiano Cumhuriyet, un gior-
nale critico nei confronti del governo. Dopo
alcuni giorni di detenzione preventiva, En-
gin ¢ stato rilasciato per ragioni
d’eta. Ma undici suoi colleghi so-
no ancora in prigione in attesa di
giudizio. Engin era gia stato pil
volte arrestato dal regime milita-
re. “All’'epoca il governo si sforza-
va di preservare almeno 'apparenza dello
stato didiritto”, dice. “Oggi Erdogan fa tut-
to quello che vuole”. La repressione colpi-
sce anche i giornalisti stranieri. Deniz
Yiicel, corrispondente in Turchia del quoti-
diano tedesco Die Welt, & in prigione dalla
fine difebbraio.

Con Erdogan la Turchia ¢ diventata un
paese di delatori. Nelle aziende i capi spia-
noidipendenti. A Germencik, una cittadi-
na nel sudovest del paese, un uomo ha de-
nunciato la fidanzata come seguace di Gii-
len dopo che lei si era rifiutata di sposarlo.
Erdogan ha esortato i capivillaggio a infor-
mare le autorita su presunte “attivita sov-
versive”.

Il punto & cheil presidente non siaccon-
tenta digestire il potere politico, vuole con-
trollare 'intera societa. Ed ¢ nelle scuole

Dasapere
Tutto il potere

@ In Turchiail 16 aprile 2017 si terra un
referendum sulla riforma costituzionale che
trasforma il paese in una repubblica
presidenziale, concentrando tutto il potere
esecutivo nelle mani del capo dello stato. Prima
di essere sottoposta al giudizio degli elettori, la
riforma - che ¢ stata fortemente voluta dal
presidente Recep Tayyip Erdogan - € stata
approvata dal parlamento il 20 gennaio 2017
con 339 voti su 550. La Turchia & governata dal
2003 dal Partito della giustizia e dello sviluppo
(Akp) del presidente Erdogan, che ¢ stato primo
ministro dal 2003 al 2014, 'anno in cui & stato
eletto alla presidenza.

che si sta formando “una nuova, docile ge-
nerazione” di cittadini. Con 'Akp al gover-
no, le iscrizioni alle scuole religiose sono
passate da 65mila a quasi un milione.

Secondo le denunce del sindacato
Egitim Sen, agli insegnanti che devono es-
sere assunti viene chiesto quale sia il loro
atteggiamento verso 'islam. La teoria evo-
luzionistica & stata cancellata dai program-
mi scolastsici.

Anche le universita stanno perdendo la
loro autonomia. In futuro sara direttamente
Erdogan a nominare i rettori degli atenei,
pubblici e privati. Centinaia di ricercatori
sono stati licenziati dopo il fallito golpe del
2016, in particolare quelli che all’inizio
dell’anno avevano firmato una petizione

per una soluzione pacifica al conflitto con i

curdi. “I veri oscurantisti”; ha
detto il presidente, “siete voi co-
siddettiintellettuali”.

Questa politica, tuttavia, sta
portando la Turchia verso I'im-
plosione. Erdogan ormairiesce a
malapena a controllare le forze centrifughe
che minaccianola stabilita del paese. I fun-
zionari denunciano il caos che regna nella
pubblica amministrazione: con la sospen-
sione di quasi 130mila dipendenti pubblici,
mancail personale che applichiidecretidel
governo. Le confraternite religiose all’in-
terno della burocrazia si spiano avicenda e
le informazioninon sono condivise. La giu-
stizia perde pezzi. Il pubblico ministero che
doveva processare i giornalisti di Cumhuri-
yet & stato a sua volta accusato di essere un
cospiratore. Le epurazioni colpiscono
chiunque:il viceambasciatore turcoin Sviz-
zera, che almeno a parole aveva sempre di-
feso il governo, ha presentato domanda
d’asilo perché in Turchia rischia di finire
sotto processo.

Anche il conflitto con i curdi, la mino-
ranza pittnumerosa del paese, contribuisce
aquestainstabilita. Dopo anni di progressi,
nell’estate del 2015 ¢ tornata la violenza.
Secondo le organizzazioni per i diritti uma-
ni, negli scontri tra 'esercito turco e i com-
battenti del Pkk, il Partito deilavoratori del
Kurdistan, sono morte migliaia di persone.
Ivillaggi distrutti dai bombardamenti nel
sudest del paese fanno pensare alla guerra
nellavicina Siria.

Questa confusione si ripercuote anche
sui mercati. La crescita economica degli
ultimi anni € stata trainata dalle infrastrut-
ture. Sono stati costruiti aeroporti, ospeda-
li, strade, con soldi che arrivavano soprat-
tutto dall’estero. Trail 2003 e il 2012 le im-
prese straniere hanno investito in Turchia
400 miliardi di dollari. Nei venti anni pre-
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cedenti dall’estero erano arrivati comples-
sivamente 3§ miliardi. Ma ora, a causa
dell’incertezza che domina nel paese, c’é
un’inversione di rotta. Nel primo semestre
del 2016 gli investimenti stranieri si sono
fermatia cinque miliardidi euro,lametadi
quanto eraarrivato nello stesso periododel
2015. L'agenzia dirating Moody’s ha declas-
satoil debito pubblicoturcoalivello dijunk,
spazzatura. Nel terzo quadrimestre del
2016 'economia ha registrato un calo
dell’1,8 per cento. Le entrate del turismo si
sono ridotte di un terzo. In rapporto al dol-
laro, la lira turca & scesa ai livelli del 1981.
Erdogan ¢ alla disperataricerca disoldi.

Ilfrontedelno

1l sistema Erdogan, insomma, ¢ vicino al
collasso. Perfino gli ex alleati stanno pren-
dendo le distanze dal presidente. Tuna
Beklevig, 40 anni, economista, ciriceve nel
suo ufficio in un edificio appena costruito
nellazonadiLevent, il quartiere finanziario
di Istanbul. Beklevig, che parlando passa
con naturalezza dall’inglese al turco, ha la-
vorato per quattro anni come consulente di
Erdogan. Ha visitato piti di quattromila vil-
laggi per reclutare sostenitori dell’Akp.
“Erdogan ha messo in piedi la piu efficace
macchina propagandistica della storia tur-

Un corteo disostenitori del no a Istanbul, il 4 aprile 2017

ca”, dice. Akp ha nove milioni di iscritti.
Larete del partito raggiunge citta, villaggi,
quartieri. Ifunzionari hanno spessorastrel-
latovoti grazie alle mazzette o promettendo
posti di lavoro nelle istituzioni, spiega
Beklevi¢. Ma da quando'economia va ma-
le, & rimasto poco da distribuire. “E il clien-
telismo dell’Akp é fallito”.

All'inizio del 2017 Beklevig ha fondatoil
suo partito, il Partito del no. Viaggia ancora
per’Anatolia, ma stavolta per convincere la
gente a votare contro la riforma costituzio-
nale. “Alla Turchia non serve un maggiore
accentramento dei poteri”, dice. “Servono
piu assemblee di cittadini”. Poi racconta
che molti turchi, anche in provincia, loinco-
raggiano ad andare avanti. Perfino nelle
regioni dove 'Akp prende piu di due terzi
deivoti, moltinon voglionolariforma della
costituzione. “Ilmovimento delno & incre-
scita”, dice Beklevig.

Ilgoverno sta facendo ditutto per trova-
relastrategia giusta. I dirigenti della segre-
teriadell’Akp ad Ankara, per esempio, con-
sigliano di concentrarsi sulle conquiste ot-
tenute da Erdogan. Ma molti iscritti sono
passatidalla parte opposta. “All’'interno del
partito c’¢ il panico”, dice un attivista.

Seil16 aprile Erdogan dovesse vincere,
gli oppositori interni al partito sarebbero

immediatamente messi a tacere. Ma i pro-
bleminon sparirebbero. La societa & divisa.
Elapaura degli estremistiislamici e deimi-
litanti curdi non svanirebbe dall’oggi al do-
mani.

Se invece Erdogan dovesse perdere, la
Turchia non si trasformerebbe comunque
inunpaese davvero democraticonel girodi
unanotte. I dirigenti dell'opposizione sono
tuttavia convinti che la vittoria del no servi-
rebbe ad avviare un cambiamento. La fru-
strazione a lungo accumulata anche all'in-
terno dell’Akp non sarebbe piu controllabi-
le, dice Gareth Jenkins del Central Asia-
Caucasus institute.

Resta da chiedersi se Erdogan sapra ac-
cettare di rinunciare al potere. Gli osserva-
tori temono che 'Akp possa ricorrere ai
brogli, visto che anche in elezioni preceden-
ticisono state irregolarita. Inoltre Erdogan
ha appena licenziato diversi componenti
della commissione elettorale. Il procurato-
re dellarepubblica di Antalya ha gia messo
in guardia sulla possibilita che i sostenitori
del no siano trattati come terroristi. Un po-
litico regionale dell’Akp, che nel frattempo
€ stato costretto a dimettersi, gia tempo fa
aveva avvisatoigiovani del partito: “Se do-
vessimo prendere meno del 50 per cento,
preparatevi alla guerra civile”. ® nv
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Birmania

Myitkyina, stato del Rakhine, Birmania, maggio 2016
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Ladelusione
della nuova Birmania

Poppy McPherson, The Guardian, Regno Unito. Foto di Chien-Chi Chang

Sotto accusa per il silenzio sulla persecuzione dei rohingya, nel primo anno di
governo Aung San Suu Kyi non ha mantenuto le promesse di cambiamento
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on doveva andare cosi.

La sceneggiatura voleva

che lattrice protagoni-

sta, un premio Nobel,

prendesse il controllo del

paese, portasse pace do-

ve c’era guerra e benessere dove c’era po-

verta. Dopo anni di dittatura militare, la

nazione sarebbe diventata un faro di spe-

ranzanon solo per il suo popolo spaurito ma

per gran parte del frammentato e turbolen-

tosudest asiatico. Ma come spesso succede

nei drammi a sfondo politico - soprattutto

negli ultimi mesi - la Birmania e la sua lea-

der di fatto, Aung San Suu Kyi, non hanno
rispettatoil copione.

1130 marzo 2016 la ex prigioniera politi-

capiufamosadel mondoha assunto di fatto
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la guida del governo con la carica, creata
apposta perlei, di consigliera distato. Ma, a
unanno didistanza, in Birmania non si par-
ladiprogresso. Itemisonoaltri: dalladram-
matica degenerazione di conflitti etnici che
daanni covavano sottola cenere a unanuo-
va insurrezione dei musulmani rohingya,
seguita da una repressione militare che ha
spinto qualcuno a parlare di crimini contro
’'umanita; dai numerosi casi di diffamazio-
ne online che stanno mettendo in discus-
sione la liberta di espressione a un sistema
giudiziario che in passato ha consentito ai
militari diincarcerare migliaia dipersone e
ancora non € stato riformato. Di fronte a
tutto questo, Aung San Suu Kyi ¢ accusata di
essere rimasta quasi sempre in silenzio, te-
nacemente determinata anon parlare coni
giornalisti.

Daunaserie diinterviste con diplomati-
ci, esperti, consiglieri ed ex consiglieri
emerge lafrustrazione causata daun gover-
no che gestisce il potere dall’alto e non sem-
bra all’altezza delle enormi sfide che ha di
fronte. Il discutibile stile di leadership di
Aung San Suu Ky, il suo non sapere —onon
volere - comunicare la propria idea di pae-
se, la reticenza a denunciare apertamente
lapersecuzione delle minoranze hanno sol-
levato interrogativi sull’attendibilita
dell’opinione comune. Qualcuno la difen-
de, spiegando che ci vuole tempo per rad-
drizzare le storture di decenni, ma altri so-
no convinti che ci sia un equivoco di fondo.
“Molti di quelli che hanno partecipato alla
campagna per la liberazione di Aung San
Suu Kyi erano progressisti”, spiega un di-
plomatico. “Credo che lei sia piu vicina a
Margaret Thatcher”.

E un’immagine che stride con quella
delladonnache, agli arresti domiciliarinel-
la sua villa in riva al lago sul viale dell’Uni-
versita a Rangoon, saliva in piedi su tavoli
barcollanti per affacciarsi oltre il cancelloe
parlare di diritti umani alla folla. “Era elet-
trizzante”, dice David Mathieson, storico
esperto di Birmania per Human rights
watch oggi consulente indipendente. “Era

divertente. Eraistruttiva. Difendeva princi-
pi giusti. E un peccato che oggi non faccia
pitcose del genere”.

A cinque ore di auto a nord di Rangoon,
Naypyidaw, la distopica capitale della Bir-
mania, € circondata da montagne e fitti bo-
schi. E qui, nella cosiddetta “dimora deire”,
costruita per proteggere i generali da even-
tuali attentati, tra autostrade deserte a ven-
ti corsie e alberghi sfarzosi, che Aung San
Suu Kyi passa le giornate da quando € al go-
verno. A 71 anni, & una leader illuminata.
Durante la prigionia ha preso'abitudine di
svegliarsi prima dell’alba per meditare e di-
vide la casa con il suo cane e alcune dome-
stiche. Fa colazione conun consigliere, qua-
si sempre Kyaw Tint Swe, un ex ambascia-
tore che per decenni ha difeso le iniziative
della giunta militare. Un collaboratore dice
che Suu Kyi mangia pochissimo. Gli unici
lussi che si concede sono un guardaroba di
longyi di seta eifilm la sera, in particolare i
musical. Win Htein le ha appena procurato
una copiadiLala land. Ma soprattutto lavo-
ra. Lavora moltissimo.

Inunabolla

Oltre a essere consigliera di stato - una ca-
rica creata per aggirare la costituzione
scritta dall’esercito, che le proibisce di di-
ventare presidente - ¢ ministra degli esteri,
ministra dell’ufficio presidenziale e presi-
dente di varie commissioni. Descritta da
pit parti come una maniaca del controllo,
passa ore a spulciare i documenti e chiede
di vedere ogni singola proposta di legge
presentata in parlamento. I ministri girano
regolarmente ai piani alti qualsiasi decisio-
ne. “Il problema ¢é che nel suo gabinetto
non c’é nessuno capace di prendere deci-
sioni”, dice I'analista politico Myat Ko. Chi
conosce Suu Kyi dice che suscita devozio-
ne e paura insieme. E descritta come affa-
scinante e carismatica, ma anche tagliente
e autoritaria. “Hal’ariadiunaveraleader”,
dice undiplomatico, “intelligente, spirito-
sa”. E aggiunge: “Ha fatto capire a tutti che
vuole essere 'unica responsabile delle de-
cisioni per evitare che si creino centri di
potere alternativi”.

La consigliera & spesso dipinta come
una persona che vive in una bolla, circon-
data da collaboratori fin troppo timorosi di
raccontarle verita scomode. Un esperto di
Rangoon impegnato nel processo di pace
dice che spessole brutte notizie neanche le
arrivano. “Nelle riunioni & sprezzante, dit-
tatoriale, a volte usa toni umilianti”, dice
unvolontario che, come molti altriintervi-
stati, chiede di mantenere I'anonimato. I
governo, dice, & “completamente centra-
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lizzato, tutti hanno paura di lei”. Non &
questa ’'amministrazione che molti sogna-
vano dopo le elezioni del 2015, vinte dal
partito di Aung San Suu Kyi, la Lega nazio-
nale per la democrazia (Lnd). Obiettiva-
mente quellavittoria epocale non & avvenu-
ta in circostanze ideali. L'esercito ha man-
tenuto il controllo di molti ministeri chiave
e delle forze di sicurezza. Nonostante que-
sto, le elezioni e il passaggio di poteri
dall’esecutivo precedente, appoggiato dai
militari, sono avvenuti senza problemi.
“Molte transizioni finiscono male”, dice Ri-
chard Horsey, un analista politico di Ran-
goon. “Ma ¢é anche vero che le transizioni
sono sempre accidentate, e credo chela Bir-
mania stia attraversando una fase molto
accidentata della sua transizione”.

Iprimi passi della nuova amministrazio-
ne sono statiincoraggianti. Suu Kyihalibe-
rato decine di prigionieri politici e ha an-
nunciato la creazione di una commissione
consultiva guidata da Kofi Annan sul Ra-
khine, lo stato dove la minoranza islamica
rohingya ¢ perseguitata da decenni. Ad
agostoicolloquidipace conigruppi armati
hanno fatto grandi passi avanti. A meta set-
tembre gli Stati Uniti si sono impegnati a
rimuovere tutte le sanzioni. Fin dall’inizio,
pero, sinotavano delle crepe. La squadradi
governo ¢ stata ridicolizzata quando si &
scoperto che diversi ministri avevano titoli
di studio fasulli. Del resto non ¢’era molta
scelta: le uniche persone con esperienza di
governo provenivano dall’amministrazione
precedente. Si dice pero che Suu Kyi abbia
una cerchia ristretta di collaboratori e che
nons sifidifacilmente degli altri.

La fedelta al partito ¢ diventata un’os-
sessione. Ai parlamentari dell’Lnd ¢ stato
proibito di parlare con i giornalisti prima
delle elezioni e di sollevare questioni sco-
mode in parlamento. La consegna del silen-
zio € stata rispettata a ottobre, quando ¢
scoppiata una crisi nel Rakhine, e anche a
novembre, quando quattro gruppi etnici
armati hanno formato una nuova alleanza
nel nord del paese. La pace ¢ la priorita, ha
detto Suu Kyi prima di arrivare al governo.
Negli stati Shan e Kachin, tuttavia, il con-
flitto si & ulteriormente inasprito, con deci-
ne dimigliaia di persone scappate in Cina.

Aung San Suu Kyi € una buddista bamar
e appartiene al gruppo etnico dominante.
“Lasignora”, come la chiamano affettuosa-
mente in tutto il paese, si & costruita un se-
guito tra le frammentate etnie birmane an-
dando a visitare di persona le regioni di
confine fin dal 1989, spesso indossando gli
abititradizionalilocali. Ultimamente, pero,
ileader dei gruppi etnici hanno messo in
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discussione la sua solidarieta con le mino-
ranze. Il governo ha condannato ufficial-
mente le violenze dei gruppi etnici armati
ignorando le aggressioni dell’esercito. Una
volta ha bollato un’importante organizza-
zione etnica come gruppoterrorista. Secon-
do I’esperto che ha lavorato al processo di
pace, dietro questa scelta ¢’¢ un’unica stra-
tegia: “Mantenere buonirapporticonil Tat-
madaw”, 'esercito birmano.

Sfidamorale
L'immagine immacolata di Aung San Suu
Kyi era gia stata offuscata nel 2012, quando
laleader non prese posizione dopo un’on-
datadiviolenza settaria che porto allamor-
te di centinaia di persone, in maggioranza
rohingya, nel Rakhine. In un’evidente con-
cessione alle fazioni razziste interne, nel
2015 il suo partito impedi ai musulmani di
candidarsi al parlamento. Molti giustifica-
no questo cinismo con la convenienza poli-
tica e la paura delle reazioni di un esercito
imprevedibile. Win Htein, il consigliere di
Suu Kyi, ricorda un episodio del 1988: “Mi
disse che unavolta entratain politica avreb-
be cambiato tutto. Le critiche non 'avreb-
berotoccata”.

La pit grande sfida morale alla leader-

Dasapere
Non ¢ pulizia etnica

# Inunarara intervista del § aprile 2017 alla Bbc,
Aung San Suu Kyi ha negato che nello stato del
Rakhine sia in corso una pulizia etnica a danno
deirohingya, la minoranza musulmana non rico-
nosciuta che vive nel nord dello stato. Dal 1982,
quando il governo militare promulgo la legge
sulla cittadinanza, i rohingya sono apolidi, consi-
derati dallo stato birmano immigrati irregolari
provenienti dal Bangladesh. Le tensioni con la
maggioranza buddista nei decenni hanno co-
stretto centinaia di migliaia di rohingya a fuggire
in Bangladesh, dove vivono in campi profughi e
non sono considerati rifugiati. Nel 2012 interi vil-
laggi nel nord del Rakhine sono stati incendiati,
88 persone sono morte e centomila rohingya so-
no stati sfollati. Nel 2015 25mila rohingya hanno
cercato di raggiungere via mare i paesi del sudest
asiatico ma sono rimasti alla deriva per giorni
dopo essere stati respinti. Nell'ottobre del 2016
I'esercito birmano ¢ intervenuto nel Rakhine
contro presunti “ribelli” rohingya accusati di un
attacco in cui sono morte nove guardie di fron-
tiera. In seguito alla repressione, 7omila persone
sono fuggite in Bangladesh riferendo di omicidi,
stupri e violenze. L'Onu sta indagando controla
volonta del governo birmano, che potrebbe bloc-
care I'inchiesta. Suu Kyi nega che I'esercito sia li-
bero di commettere violenze indiscriminate e,
anche se ammette I’esistenza di ostilita, ritiene il
termine “pulizia etnica” esagerato. Bbe

ship di Suu Kyi viene dal Rakhine, una pol-
veriera di tensioni tra la minoranza musul-
mana rohingya e la maggioranza buddista.
11 9 ottobre 2016 ¢’¢ stata un’esplosione di
violenza nel nord dello stato dopo che nove
agenti di polizia sono stati uccisi al confine
conil Bangladesh da un gruppodirohingya
armatidispade e fucili rudimentali. Suu Kyi
ha ricevuto la notizia nel cuore della notte.
Il mattino seguente ha convocato una riu-
nione con le autorita del governo e della
polizia. “Non era preoccupata, ma non era
calma. Era sconvolta”, ricorda Win Htein.

L’esercito ha isolato la zona, vietando
l'accesso ai mezzi d’informazione e agli
aiutiumanitari. Decine dimigliaia dirohin-
gya, che moltiin Birmania consideranoim-
migrati irregolari provenienti dal Bangla-
desh, sono fuggiti rifugiandosi nei campi
profughi oltreconfine. Hannoraccontato di
uccisioni e stupri di massa, accuse che
'esercito smentisce. Il governo respinge
con indignazione molte di queste ricostru-
zioni, definendole “montature”. Ilrapporto
diuna commissione nominata dal governo
ha citato la presenza di moschee e “benga-
lesi” per respingere le accuse. E stata una
reazione a dir poco goffa. “Abbiamo discus-
somolto sulla comunicazione”, affermaun
diplomatico. Eppure, alla fine di marzo il
ministro degli esteri ha dichiarato che una
risoluzione dell’Onu con un invito a istituire
una missione internazionale indipendente
per accertare i fatti “non farebbe che esa-
cerbare i problemi invece dirisolverli”.

Un diplomatico asiatico sostiene che ci
sonovoluti tre mesiprima che il delegatodi
Aung San Suu Kyi al ministero degli esteri
facesse visita all’ambasciata del Bangla-
desh. Secondoil diplomatico, il governosie
offerto di rimpatriare una parte dei rohin-
gya ma non ha detto nulla delle altre centi-
naia di migliaia di persone fuggite dalle
violenze e chiuse nei campi profughi del
Bangladesh. “Il governo & in carica solo da
un anno maancoranon abbiamoindicazio-
ni concrete su come vuole aftrontare la si-
tuazione nel Rakhine”, osserva il diploma-
tico. Il ministero degli esteri birmano non
havolutorilasciare commenti. Poi & arriva-
tol’attacco personale. A dicembre del 2016,
pittdi una decina di premi Nobel hanno in-
viatouna lettera aperta al Consiglio disicu-
rezza dell’Onuper denunciare una tragedia
“in cui si manifestano azioni dipulizia etni-
cae crimini contro'umanita”. Nella lettera
siparla di “potenziale genocidio”.

Chi conosce Aung San Suu Kyi dice che
non ha pregiudizi, ma che ha paura diesse-
re dipinta come amica dei musulmani dai
buddisti radicali pill potenti e influenti.
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“Credo che il suo punto di vista sia simile a
quello degli anziani bianchi negli Stati Uni-
ti: non sono razzisti, ma per loro la questio-
ne razziale non & una priorita”, dice un di-
plomatico. Ma quando dieci mesi dopo il
suo insediamento € stato ucciso uno dei
suoi consiglieri, un avvocato musulmano,
molte persone sono rimaste allibite dal si-
lenzio di Suu Kyi. Ko Ni, uno dei costituzio-
nalisti che hanno contribuito a creare la ca-
ricadiconsigliera distato, € statoucciso con
un colpo d’arma da fuoco il 29 gennaio da-
vanti all’aeroporto di Rangoon, con il nipo-
tetrale braccia. Perun mese Suu Kyinonha
rilasciato commenti. Non ha nemmeno
chiamato la famiglia. Solo alla fine di feb-
braio, dopo aver partecipato alla veglia fu-
nebre, ha fattola sua prima dichiarazione.
Le forze armate esercitano ancora
un’enorme autorita in Birmania e Suu Kyi
hapoterilimitati suquello che avviene nelle
zone di conflitto. Ma anche nei settori di sua
competenza, il governo non si sta dimo-
strando all’altezza. Nell'ultimo anno gliin-
vestimenti esteri hanno subito un crollo del
30 per cento, attribuito in parte a una politi-
caeconomicaincerta. L'Lnd, che halamag-
gioranza in parlamento, potrebbe modifi-
care e abolire leggi oppressive come il fami-
gerato paragrafo 66d della legge sulle tele-
comunicazioni, usato per incriminare cen-

tinaia di persone che hanno criticato il go-
verno e l'esercito su Facebook. Il partito,
invece, si ¢ piegato agli ordini superiorie sta
applicando la legge nei procedimenti con-
tro gli oppositori. All'inizio del 2017 erano
almeno 38 le persone accusate di diffama-
zione online. Tra queste, due ubriachiche si
erano lamentati di Aung San Suu Kyi e uno
che ha definito “idiota” il presidente fan-
toccio Htin Kyaw. Champa Patel, direttore
di Amnesty international per il sudest asia-
tico e il Pacifico, ha commentato: “Non &
questoil cambiamento che’Lnd aveva pro-
messo ’anno scorso prima delle elezioni”.

Irisultatinonsivedono
Nel frattempo, le diplomazie occidentali
continuano a dare a Suu Kyiil beneficio del
dubbio. Pochi paesi hanno appoggiato la
creazione di una commissione d’inchiesta
dell’Onu sui rohingya. “E diffusa la convin-
zione che dobbiamo comunque sostenerla
nel suo sforzo di cambiamento”, spiega
I'esperto che ha lavorato al processo di pa-
ce. “Mairisultati non sivedono”.
IcollaboratoridiSuu Kyinon sisono fat-
ti intervistare. Win Htein, che & anche il
portavoce dell’Lnd, definisce il silenzio del-
laleader “politicamente accorto” ele inter-
viste con i giornalisti “lunghe e dispendio-
se”. Win Htein, un ultrasettantenne che

Rangoon, maggio 2016

dorme respirando da una bombola d’ossi-
geno, & considerato'uomo che mantiene la
disciplina nel partito. Intervistato nella sua
casa a Naypyidaw, aggiunge: “Per favore
dicaaidelusidiguardarelastoria. Abbiamo
lottato per pittdi 27 anni, tra grandidifficol-
ta. Percio & troppo presto. Hanno aspettati-
ve troppo alte”. Il governo ha contrastato la
corruzione e favorito la liberta d’espressio-
ne, dice, aggiungendo che sul 66d “ci sono
argomenti sia a favore sia contro”. Le voci
secondo cui Suu Kyi sarebbe I'unica respon-
sabile delle decisioni nel gabinetto sono
solo “spazzatura”. Per governare, spiega, &
necessario negoziare continuamente con
l'esercito. Alcuniiscritti al partito appoggia-
todall’esercito vogliono contestare la costi-
tuzionalita della carica di consigliera di
stato. La posizione di Win Htein sui rohin-
gya rispecchia pregiudizi diffusi. La “lobby
musulmana”, dice, calca la mano sulle sof-
ferenze del gruppo, anche se 120mila rohin-
gya sono confinati dal 2012 in campi profu-
ghi nel Rakhine. Win Htein dice che “gli
immigratiirregolari continuano a riversarsi
in Birmania da decenni” e che le pratiche
islamiche sono incompatibili con i valori
buddisti. Win Htein non puo parlare per
Suu Kyi. Ma sembra pertinente chiedergli
se, in privato, simpatizza per i rohingya. Ci
pensae poidice: “No”. # fas
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Timidi
vantaggi

Megan Garber, The Atlantic, Stati Uniti

Foto di Fabrice Picard

E stata spesso considerata un problema, quasi
una malattia. Ma la timidezza € una condizione
normale. Solo che il mondo, affascinato dagli
estroversi, non la sa capire né accettare

egli anni settanta il dot-

tor Henry Heimlich co-

mincio a praticare la co-

siddetta manovra di

Heimlich, che da allora

ha salvato molte vite
umane. Ma forse non quante avrebbe po-
tuto. Lamanovra didisostruzione delle vie
aeree, semplice da eseguire, ha un difetto:
prima che si possa fare qualcosa, la perso-
na che sta soffocando deve chiedere aiuto.
E alcuni, a quanto sembra, sonoriluttantia
farlo. “A volte”, osservava Heimlich la-
mentandosi della facilita con cuila natura
umana puo essere un pericolo per la vita
umana, “chi sta soffocando si vergogna di
quello che sta succedendo, riesce ad alzar-
sie siallontana senza farsinotare”. Se non
incontra nessuno, “pud morire o subire un
danno cerebrale in pochi secondi”.

Stasuccedendo qualcosa di brutto, non
farti vedere dagli altri, metteresti in imba-
razzo loro e te stesso. E un atteggiamento
impulsivo davvero controproducente, ma
facile da capire. La timidezza € un senti-
mento molto forte: anche nei momenti pitt
convulsi e spaventosi, molte azioni sem-
brano preferibili al dare spettacolo.

La timidezza esprime tante emozioni
diverse: imbarazzo, timore di un rifiuto e
riluttanza a disturbare gli altri. E comune
allo stesso tempo misteriosa. E solo una
sensazione? Un tratto della personalita?
Una forma diansia? Anche se per qualcuno

58 Internazionale 1200 | 14 aprile 2017

latimidezza € una compagna costante, da
trattare pitt o meno come una malattia cro-
nica, puo colpire senza nessun preavviso
ancheipiusocievoli. Puo manifestarsi sot-
to forma di un sorriso muto, involontario,
che ci appare sulle labbra quando siamo
soliin ascensore con uno sconosciuto. Op-
pure, prima che si alzi il sipario, con una
morsa allo stomaco, le mani che sudano e
il desiderio disperato di scappare in qual-
che posto, qualsiasi posto, diverso dal pal-
coscenico. O puo arrivare quando un boc-
cone di pollo ci va di traverso, la gola si
stringe, il mondo ci gira intorno, tutti ci
stanno guardando e I'unica cosa che vor-
remmo fare € nasconderci.

Unanuova era glaciale

La timidezza € un mostro irriverente. O,
come sostiene lo storico della cultura Joe
Moran nel suo libro Shrinking violets. The
secret life of shyness (Mammolette. La vita
segreta della timidezza), € un mostro irri-
verente che ha sempre accompagnato, an-
che se impercettibilmente, tutta la storia
dell’'umanita. Negli Stati Unitila timidezza
€ spesso associata a una serie di altri di-
sturbi, dall’esitazione occasionale alla gof-
faggine, dalla paura del palcoscenico alla
fobia sociale. Questa imprecisione in un
certo senso si adatta benissimo alla timi-
dezza: secondo Moran, la timidezza non &
legata auna singola situazione o a un tratto
del carattere, ma interferisce in modo pitt

o meno regolare nei rapporti umani. E ri-
guarda persone diogni eta, paese e cultura.
Avolte puo essere una maledizione, altre
volte, come sosteneva Heimlich, pud esse-
re perfino mortale.

Tuttavia, afferma Moran, la timidezza
puo anche essere un grande dono, perché
I'impulso all’'introversione favorisce 'in-
gegnosita e la creativita che spesso manca-
no alle persone estroverse. Shrinking violets
€ una trascinante opera di storia, antropo-
logia e sociologia che, nell’esplorazione
delladiffidenza, cita Georg Simmel, Sene-
ca e Susan Sontag. E anche, piti semplice-
mente, una serie di brevi biografie di per-
sone timide.

Ilmatematico Alan Turing, ricorda Mo-
ran, alternava la modestia all’arroganza.
La scrittrice Agatha Christie, audace nei
suoi libri, nella vita era timidissima. Come
loerail generale Charles de Gaulle quando
non doveva dare ordini o lo ¢ il cantante
degli Smiths Morrissey quando non va in
scena. Lucio Licinio Crasso, il console ro-
mano maestro di Cicerone, ammetteva di
“tremare dalla paura” prima di un discor-
0. Primo Levi confesso la sua timidezza a
Philip Roth, e il medico e scrittore Oliver
Sacks non pubblicoil suo primo manoscrit-
toperchélo aveva prestato aun collega che
poco doposi era suicidato. Quella eral’uni-
ca copia del libro, e Sacks si vergognava di
chiedere alla vedova direstituirgliela.

Latimidezza, che forse & solo un’imba-
razzante presa di coscienza dell’enorme
distanza esistente tra una mente e I'altra,
ha sempre accompagnato gli esseri umani
e le loro imprese. Non tutti facciamo parte
deigrandstimides, comeli chiamavalo psi-
chiatra francese Ludovic Dugas. Per alcuni
la timidezza € solo un fenomeno occasio-
nale. Secondo Moran, comunque scelga di
manifestarsi (su questo la persona che la
prova non ha quasi voce in capitolo) puo
essere unvantaggio o una maledizione. In
genere le persone timide sonoriflessive, a
volte geniali. Sono spesso sensibili ai biso-
gni e agli sguardi degli altri. Il problema ¢
che vivono in un mondo dove la timidezza
€ comune ma poco tollerata.

Moran, che € britannico, si considera
un grand timide e proprio per questo € con-
sapevole di quanto sia difficile esserlo nel
mondo arrogante di oggi. Sa anche quanto
sia rivoluzionaria I'idea di esaltare la timi-
dezza. Nel Regno Unito - dove Shrinking
violets & stato pubblicatonel 2016 -e anco-
ra di pitt negli Stati Uniti la timidezza ¢
sempre stata trattata come un problemada
curare per poi non parlarne pitt. E un’emo-
zione cosi simile alla vergogna che spesso
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¢ considerata una sua causa. In una cultura
che attribuisce moltaimportanza alla sicu-
rezza disé, e che da per scontato che le abi-
lita sociali siano la prova della propria au-
tostima, la timidezza € vista con sospetto.
In un mondo rumoroso chi tace puo facil-
mente essere considerato un nemico.

Nel 1997, durante un convegno a Car-
diff, nel Galles, che fu anche la prima con-
ferenza internazionale sulla timidezza, lo
psicologo statunitense Philip Zimbardo
fece un’affermazione provocatoria ma per
nulla sorprendente. La timidezza, disse,
stava diventando un’epidemia. Sotto l'in-
flusso della tecnologia digitale e di tutte le
comodita che offriva - internet, email e
bancomat-la “colla sociale” che aveva te-
nuto insieme le generazioni precedenti in
reti di comunita e di collaborazione stava
scomparendo. Le scoperte fatte da Zim-
bardo con I'esperimento della prigione di
Stanford (condotto nel 1971 nell’'universita
diStanford assegnando ad alcuni volonta-
riil ruolo di prigionieri e ad altri quello di
guardie) avevano preso una nuova piega:
partendo dalle ricerche della psicologa
Sherry Turkle e di Robert Putnam, ora
Zimbardo temeva che la tecnologia e tutti
imodiche gli esseri umani avevano inven-
tato per evitare divedersi avrebbero aggra-
vatolatimidezza. Nel 2000, diceva, sareb-
be stato possibile passare un’intera giorna-
ta senza parlare con nessuno. Stavamo
entrando in una “nuova era glaciale”.

Incompresi

Restadavedere sele continue ramificazio-
ni della rete ci libereranno o ¢’intrappole-
ranno. Tuttavia secondo Moran, il concet-
to di “nuova era glaciale” confermerebbe
il sospetto che molti nutrivano sulla natura
della timidezza: non sarebbe solo una ri-
sposta emotiva agli altri, ma anche una
reazione alle condizioni della vita moder-
na. In questa interpretazione della storia,
latimidezza & un’emozione che, in qualche
misura, pud anche essere considerata
un’invenzione.

Lo studioso britannico Ormonde Mad-
dock Dalton, un archeologo che all’inizio
del novecento fu curatore del British mu-
seum, era convinto che la timidezza fosse
un effetto collaterale della civilta. Se vo-
gliono sopravvivere nei loro rispettivi am-
bienti, gli animali e i barbari non possono
permettersi il lusso di essere timidi. Alle
persone che si preoccupano solo dei loro
bisogni piti elementari-mangiare, trovare
rifugio e riprodursi-la coscienza di sé che
accompagna la timidezza non serve amol-
to. Charles Darwin, sempre interessato
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alle emozioni degli animali, era perplesso
sull’evoluzione della timidezza, “quello
strano stato mentale”, negli esseri umani.
Come mai, si chiedeva, I’evoluzione aveva
lasciato agli esseri umani una condizione
cheinnaturanon aveva nessuna utilita evi-
dente? Forse Darwin si faceva questa do-
manda perché anche lui soffriva di timi-
dezza ogni tanto.

Per Dalton la timidezza era un sotto-
prodotto della civilta: una vita vissuta co-
me una continua performance. Quest’idea
non gli veniva dal sociologo canadese Er-
ving Goffman (o dal suo allievo Norbert
Elias che elabord una teoria simile). Dalton
trovo ispirazione nel gruppo umano che
considerava in parte responsabile dell’au-
mento dell’artificialita: le donne. La loro
tendenza a trasformare la vita in una serie
discene teatrali, pensava, creava le condi-
zioni per cui quegli spettacoli potevano
essere un fiasco. Di conseguenza nasceva
latimidezza, che & anche la consapevolez-
za dei tanti modi in cui nei rapporti umani
qualcosa puo andare storto.

L'idea di Dalton sopravvive ancora oggi
nell’ammissione, non solo degli antropolo-
gi, che la timidezza ha componenti cultu-
rali oltre che fisiologiche. Sopravvive an-
che nell’idea che la timidezza puo essere
compresa meglio se viene consideratanon
solo come il risultato del complicato rap-
portotralamente umanae il mondo socia-
le, ma piti semplicemente come una devia-
zione. Se la norma ¢ essere socievoli, ne
consegue che essere timidi € anormale.
Dopotutto noi siamo animali sociali: a de-
finirci come specie, oltre al dna che abbia-
mo in comune, € anche il fatto che cipiace
chiacchierare, che usiamo i nostri pollici

opponibili non solo per costruirci rifugi e
creare opere d’arte ma anche per scrivere
lettere, telefonare e intervallare i nostri
piani per la serata con emoji divertenti.
Siamo umani, in parte ma profondamente,
proprio perché lo siamo insieme.

Ma & proprio a causa di queste basi so-
cioevoluzionistiche che a volte la timidez-
za & guardata con sospetto e considerata
una patologia.

Le persone timide, sostiene la sociolo-
ga britannica Susie Scott, non preferiscono
sololasolitudine alla compagnia oipiccoli
gruppi a quelli pitt numerosi. Ogni volta
che rifiutano un invito o si fanno da parte
conducono un “involontario esperimento
dirottura”. Con la loro timidezza deviano
dall’ordine sociale. Quindi sono conside-
rate sospette, e lo stesso vale per la diffi-
denza che mostrano. Il filosofo britannico
Thomas Browne, parlando della frequente
associazione della timidezza con 'imba-
razzo, parlava di pudor rusticus, pudore
rustico. Plutarco preferiva considerarla
una “perdita di controllo”. Lo scrittore e
drammaturgo norvegese Henrik Ibsen,
che beveva molto anche per curare la sua
timidezza, condannava la freddezza dei
norvegesi osservando che soffrivano di “ti-
midezza dell’anima”. Jane Austen, in una
lettera piena d’ironia alla sorella, annove-
ravala timidezza tra le “malattie sia mora-
li sia naturali”. E da parte sua Sigmund
Freud, che credeva cosi tanto nel valore
terapeutico e sociale della parola, diffidava
della timidezza perché la considerava la
prova di un narcisismo rimosso.

Quindi, per tutti questi motivi, essere
timidi non significa solo arrivare a una fe-
sta e cercare subito la protezione di un mu-
ro, provare un saluto dieci volte prima di
arrendersi e prendere il telefono, o guarda-
re il pubblico ed essere invasi da quel fami-
liare senso di terrore anche dopo aver im-
maginato che gli spettatori siano tutti sen-
za vestiti. Essere timidi significa anche es-
sere incompresi. Di solito i timidi sono er-
roneamente scambiati per persone fredde,
distaccate, arroganti o ammutolite da
quella vergogna di cui parlava Browne. A
volte sono giudicati perfino peggio: all’ini-
zio delnovecento lo psicologo statunitense
Josiah Morse era convinto che ci fosse un
legame tra la timidezza e la stupidita. Lo
scrittore statunitense Tom Wolfe, che ave-
vala fortuna di essere estroverso, si diver-
tiva a prendere in giro William Shawn, il
brillante e amato editor del New Yorker,
per la sua estrema diffidenza sociale.

E qui, dice Moran, che forse Zimbardo
sisbagliava -o forse esprimeva un giudizio
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prematuro-affermando che il nuovo seco-
lo avrebbe portato con sé una “nuova era
glaciale”. Latimidezza sara anche comune
ma é trattata spesso come una malattia.
Certo, oggi abbiamo una via d’uscita auto-
matica: possiamo ordinare la cena online
e, se lo facciamo, possiamo sicuramente
passare un’intera giornata senza il calore
di un contatto umano. Ma abbiamo anche
tanti altrimodi di comunicare, ditenerciin
contatto, di essere sociali e umani, e di giu-
dicarci quando, secondo noi, per qualche
motivo quelle comunicazioni vanno nel
verso sbagliato. Il mondo di oggi, anche se
soffocato dai freddi tentacoli diinternet, &
ancora caldo, caotico e rumoroso come &
sempre stato. Anzi, lo & ancora di pit. E in
genere questo mondo, almeno negli Stati
Uniti, continua a preferire gli entusiastie i
chiassosi.

Remare dasoli

Questo ¢ il paradosso alla base di Shrinking
violets: la timidezza € una condizione del
tutto normale che non & ancora considera-
ta tale. Nel libro Moran cita idee di pensa-
toriantichie contemporanei per dimostra-

re un dato che lui, in quanto timido, per
esperienza conosce fin troppo bene: nono-
stante i progressi fatti, il mondo non vede
dibuon occhiola timidezza.

In questo senso - cioe nel raccontare
I'insistenza con cui si sostiene che, sfor-
zandosi un po’ di piu, i timidi starebbero
molto meglio - Shrinking violets ricorda
Quiet. Il potere degli introversi in un mondo
che non sa smettere di parlare di Susan
Cain.

Illibro di Moran racconta una condizio-
ne emotiva molto diffusa. Soprattutto, an-
che se in modo indiretto, condanna un
mondo che tratta la timidezza con ambiva-
lenza, sospetto e incomprensione. Secondo
Cain, le scuole e le aziende in genere sono
pensate per gli estroversi, forse proprio per-
ché spesso sono state costruite da persone
socievoli. Allo stesso modo, scrive Moran,
le strutture sociali di solito sono piti acco-
modanti con chi é cordiale e chiassoso.

Chisstrilla di pittha il primato culturale.
Ed é vero soprattutto oggi che la cultura
statunitense non solo offre molti pitt modi
di comunicare rispetto al passato, ma ten-
de a considerare la comunicazione l'unica

Belgio, 2011

soluzione a tutti i problemi della vita mo-
derna. Molti danno per scontato o sperano
che una buona e costante comunicazione
garantisca il successonellavoro, ascuolae
neirapporti di coppia. Che I’essere estro-
versi ci salvera. I manifesti delle aziende
che ricordano ai dipendenti 'importanza
dellavoro disquadra e che remare insieme
¢laverametafora della vitalo dimostrano.
Dacci dentro, sali a bordo.

Ma forse ce la caveremmo tutti un po’
meglio se fossimo piti comprensivineicon-
fronti di chi, almenoditantoin tanto, prefe-
risce remare da solo. Forse sarebbe meglio
avere una visione pitt ampia di cosa signifi-
ca avere carisma, essere creativi e avere
successo. Dovremmo tutti ascoltare il con-
siglio che Moran da con la pressante sicu-
rezza diun timido: “Gli esseri umani sono
animali sociali per istinto e per definizio-
ne”, scrive. “La timidezza cirende socialiin
unmodo diverso e meno diretto”.

La timidezza merita di essere apprez-
zata per questo. E forse bisognerebbe la-
sciarle un piccolo spazio tutto suo nella
barca piena di rematori affaticati e sorri-
denti. ® bt

Internazionale 1200 | 14 aprile 2017 61




Tra-ll 30 novembre e 11 3 dicembre 2016 .

- migliaia di persone hanno aspettatoiil passagglo

: '_dell urna con le cener1d1F1delCastro oy e e S R e e

~ sullastrada tra LA\fanaeSantlago de Cuba B R A, e e Ty g S
Ilreportage d1G1ancarloCeraudo 5l S AN AL S e S

]






Portfolio

S e o

64 Internazionale 1200 | 14 aprile 2017




Internazionale 1200 | 14 aprile 2017 65




Portfolio

Giancarlo Ceraudo
haviaggiatotra
L'Avana e Santiago
de Cubasu
un’automobile che
precedevadicirca
un’orail corteo
funebre.
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130 novembre 2016 unveicolo militare
conabordol'urna funeraria conle ce-
neri di Fidel Castro, morto cinque
giorni prima a novant’anni, & partito
dall’Avana diretto a Santiago de Cuba.
In quattro giorni il corteo funebre ha
percorso da ovest a est la Carretera central, la
strada che attraversal’isola. Pittdi mezzo seco-
lo prima Castro e i suoi guerriglieri avevano
fattoil percorso nel senso inverso e 1’8 gennaio
1959 erano entrati trionfalmente all’Avana, do-
pola caduta del dittatore Fulgencio Batista.

Il convoglio militare, salutato da migliaia di
cubani, ha fatto alcune soste lungo la strada,
una delle quali davanti al mausoleo di Ernesto
Che Guevara a Santa Clara. Il fotografo Gian-
carlo Ceraudo ha ritratto i cubani che hanno
reso omaggio a Castro durante il suo ultimo
viaggio: “Alcuni erano in attesa da ore. Erano

molto composti e si percepiva chiaramente
I'enorme rispetto per il vecchio leader”. 11 4 di-
cembre, dopo nove giorni di lutto nazionale, le
ceneridi Castro sono state deposte nel cimitero
diSanta Efigenia a Santiago, accanto al mauso-
leo dedicato a José Marti, 'eroe dell'indipen-
denza cubana.

Questoreportage haun precedente famoso,
che Ceraudo conosce bene. E il lavoro realizza-
to dal fotografo statunitense Paul Fusco 1’8 giu-
gno1968, due giorni dopo 'assassinio del sena-
tore Robert Kennedy. Migliaia di persone si af-
follarono lungo i binari per salutare il treno
speciale che portavala baradi Kennedy da New
York al cimitero di Arlington, in Virginia. ¢

Giancarlo Ceraudo ¢ un fotografo italiano na-
toa Romanel1969. Si occupa di America Latina
dal2001.

1ookm STATIUNITI ®Miami
Partenza BAHAMAS
il 30 novembre
2016
LAvafia Matanzas
CUBA 1l convoglio
militare conle
Sancti Spiritus ceneridiFidel
Castroha
Camagiey Las Tunas impiegato quattro
Mar dei Caraibi glorniper
percorrere i quasi
Santiago de Cuba mille chilometri
ISOLE CAYMAN Ad che dividono
il 3 dicembre L'Avanada
2016 .
Santiago de Cuba.
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Ritratti

AmyLameé

Turno di notte

Christopher D. Shea, The New York Times, Stati Uniti. Foto di Mark Shenley

Dopo una carriera da
cabarettista, e stata scelta

dal sindaco di Londra per
rilanciare la vita notturna della
capitale, rispondendo alla
concorrenza internazionale

e alla minaccia della Brexit

ei venticinque anni tra-

scorsi da quando si & tra-

sferita a Londra dagli

Stati Uniti, Amy Lamé ha

portato avantila sua cro-

ciata notturna sul sesso
sicuro in una delle zone gay piti famose
della citta, e haideato e condotto un gioco
televisivo sul tema della sessualita. Inoltre
ha presentato una rassegna di cabaret che
ha ospitato, tra gli altri, una danzatrice tra
le fiamme, un artista dell’hula hoop e una
spogliarellista nana. Ora Lamé deve af-
frontare una nuova sfida: ricoprire una del-
le posizioni pitiin vista nell’amministrazio-
nediLondra.

Nelnovembre del 20161l sindaco Sadiq
Khan ha nominato Lamé night czar (zar
della notte) della capitale britannica, con
I'incarico di promuovere e stimolare la vita
notturnalondinese. Anche se halareputa-
zione di capitale mondiale del cibo e
dell’intrattenimento, dal 2007 Londra ha
persoil 5o per cento dei suoilocali notturni
e il 35 per cento dei ritrovi musicali gestiti
da londinesi. I club pitt amati della citta
hanno dovuto lottare duramente con gli
imprenditori edili e i residenti per soprav-
vivere.

Ora Pamministrazione comunale sta
prendendo provvedimenti - compresa la
nomina di Lamé - per fare in modo che
Londra mantenga la sua posizione, nono-
stante I'uscita del Regno Unito dall’Unio-
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ne europea minacciil suo status di capitale
europea della vita notturna, del turismo e
delle banche.

“Sadiq si & accorto che la vita notturna
sta scomparendo sottoinostriocchi”, miha
detto di recente Lamé durante una cena in
un ristorante chic aperto fino a tarda notte
nel distretto di Soho. Lamé aveva appena
finito il suo aperitivo - una vodka al frutto
della passione con uno shot di champagne,
offerto dalla casa - prima di passare al vino
rosso. “Ilmio lavoro ¢ invertire la rotta”.

Lameé (pseudonimo di Amy Caddle) ha
46 anni e sidefinisce una “lesbica america-
na bianca cicciottella”. Si trasferi a Londra
nel 1992 in cerca di avventure e di un posto
dove esprimere a pieno il suo potenziale.
Aveva appena fatto coming out e si era lau-
reata al Washington college, nel Maryland,
conunalaureainletteratura francese e una
specializzazione in studi medievali (“Ci so-
nounsaccodipostidilavoro perimedieva-
listi che parlano francese, sai?”, ha scherza-
to durante la cena).

New York le sembrava troppo vicina per
fare il passo successivo nella suavita, trop-
po piena di gente di casa sua che faceva
finta di essere della Grande mela. Per que-
sto scelse Londra, dove ha cominciato a
lavorare nel bar First Out, a Soho, che allo-
raerail fulcro della comunita gay.

Fu li che conobbe Simon Casson, con
cui nel 1995 cred Duckie, un collettivo di
cabaret e arte che ha organizzato spettaco-
li ogni sabato sera per 22 anni alla Royal

Biografia

#1971 Nasce a Keyport, negli Stati Uniti.
#1992 Si trasferisce a Londra.

#1995 Fonda il collettivo di cabaret Duckie.
#2010 Diventa sindaca di Camden.

4 Novembre 2016 Viene nominata night czar
dal sindaco di Londra Sadiq Khan.

Vauxhall Tavern. Cosi &€ cominciata la sua
carrieradafreelance in diversi campi: pre-
sentatrice per la Bbc radio, modella, pre-
sentatrice di giochi televisivi, attivista lo-
cale e sindaca del quartiere di Camden.
Prossimamente pubblichera il suo primo
libro, una storia gay per bambini.

Lamé non si sarebbe mai aspettata che
queste attivita cosi disparate sarebbero di-
ventate un lavoro vero e proprio. E di sicuro
non avrebbe mai pensato di entrare a far
parte dell’amministrazione cittadina.
“Nessuno dice ‘Da grande voglio fare lo
zar della notte, & il mio sogno, voglio pren-
dereunalaureain zarismo della notte’”, mi
ha detto prima di esplodere in una risata
fragorosa.

Metronon stop

La creazione di questa carica dirappresen-
tanza, modellata sui precedenti di diverse
citta tra cui Amsterdam e Tolosa, fa parte
del piano di Khan per sostenere la vita not-
turnadella citta. Ad agosto, con il sostegno
del sindaco, € stato inaugurato il servizio
notturno della metropolitana, che per la
prima volta sara attiva 24 ore su 24 su alcu-
ne linee neifine settimana. Ela risposta ad
anni di lamentele per un servizio di tra-
sporti pubblici che, con’eccezione deibus
notturni, si fermava all’'una di notte.

Da allora Khan ha chiesto di adottare
un nuovo principio, secondo cui gli im-
prenditori edili che costruiscono neipressi
di un locale notturno devono farsi carico
dell’insonorizzazione degli edifici. Il sin-
daco si ¢ inoltre schierato contro il vertigi-
noso aumento delle tariffe che ilocali sono
costretti a pagare per operare in citta.

Le motivazioni dietro questa nuova li-
nea sono evidenti. Nel 2016, in un’intervi-
sta concessa alla rivista Dazed alla vigilia
delle elezioni amministrative, Khan ha di-
chiarato: “Non voglio che i londinesi gio-
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vani e creativi abbandonino la nostra citta

per andare ad Amsterdam, a Berlino o a
Praga, dove club e locali sono sostenuti
dall’amministrazione e possono sviluppar-
si”. Leconomia legata alla vita notturna ha
un giro d’affari da 26,3 miliardi di sterline
all’anno (30,7 miliardi di euro), secondole
cifre fornite dal comune di Londra.
Trovare una soluzione al problema e
diventata una priorita anche perché la pro-
spettiva di un’uscita “dura” dall’Unione
europea potrebbe spingere i giovani pro-
fessionisti e creativi (specialmente quelli
nati nel continente) a spostarsi in altre ca-
pitali europee dove potrebbero vivere sen-

za problemi di visto.

Nei primi mesi del suoincarico Lamé &
stata molto attiva, concentrandosi sulle
apparizioni pubbliche e gli eventi mediati-
ci. Capita che passil'intera notte a parlare
conilavoratori e i frequentatori dei locali
notturni, nei centri per i senzatetto, negli
ospedali e nei locali dei quartieri meno
controllati. Parla dei benefici della vita
notturna sull’economia cittadina in eventi
acuipartecipanoidipendentideilocalied
esperti.

Alla fine del 2016 Lamé si & presentata
conil casco di sicurezza in testa a un can-
tiere edile, per attirare I'attenzione sul pro-

La prospettiva

di un’uscita dura
dall’Unione europea
potrebbe spingere i
giovani professionisti
e creativi a spostarsiin
altre capitali europee

getto di un gigantesco complesso per I'in-
trattenimento nella Tottenham courtroad,
nei pressi di Covent garden. Finora il suo
pitigrande successo € stato aiutare anego-
ziare lariapertura del Fabric, unlocale sto-
rico chiuso dopo che al suo interno due ra-
gazzi erano morti per droga.

Alla nostra cena era accompagnata da
due addetti stampa, evidentemente preoc-
cupati che l'intervista simantenga subinari
accettabili. Ma la personalita esplosiva di
Lamé continuava a emergere. La conversa-
zione si & spostata dalla salute mentale del
presidente statunitense Donald Trump
all’infatuazione di Lamé per Benjamin
Franklin. Mentre andavamo al ristorante &
entrata di nascosto in un portone “per fu-
mare un po’ di crack”, ha scherzato.

Questa esuberanza ha complicatola sua
transizione dallo spettacolo alla vita politi-
ca. Anovembre, a pochi giorni dalla nomi-
na, diversi consiglieri comunali conserva-
tori hanno scritto una lettera chiedendo a
Lamé di mettere da parte i suoi pregiudizi
politici. Facevano riferimento ad alcuni
suoi tweet aggressivi, come quello in cui
parlava della “feccia Tory” o quello in cui
sembrava esultare per lamorte di Margaret
Thatcher (in seguito si € scusata).

Lameé & sembrata in imbarazzo quando
la conversazione ha toccato alcuni argo-
menti, come il possibile conflitto tra il suo
passato diattivista e il suo presente dipoli-
tica, il motivo per cui & rimasta nel Regno
Unito e il fatto che Londra, una citta vasta
e relativamente calma, piena di pub di
quartiere che chiudono a mezzanotte, non
possa mai competere con la vita notturna
diBerlino e New York.

Lamé é unafansfegatata di Londra, che
considerala piubella citta del mondo. New
York, a suo dire, “riposa sugli allori”: “Fa-
rebbe meglio a darsi una svegliata, perché
stiamovenendo a prenderla”. 4 as
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Viaggi

Le Highlands

apiedi

Ignace Van Nevel, Knack Weekend, Belgio

Immersi nella natura scozzese:
il Loch Ness, i fitti boschi
carichi di muschio e come
ultima tappa Inverness,

la capitale della regione

naturale che Heathervadafiera

della finestra della sua cucina,

sembra un poster dell’ente del

turismo scozzese. Fringuelli,

lucherini e sullo sfondo la vetta

innevata del Ben Nevis. “Non si
vede mica tutti i giorni, di solito & avvolta
dalle nuvole”. Gli escursionisti ci mettono
quattro ore per scalare lamontagna piu alta
diScozia (1.346 metri) e tre ore per tornare
giti. “Ognianno sul finire dell’estate sisvol-
ge la Ben Nevis race. Centinaia di concor-
renti partono dalla vetta e corrono verso
valle. I pit1 bravi - diciamo i pit pazzi - fini-
sconola corsainun’orae mezza”.

Questa mattina siamo partiti da Fort
William per arrivare qui a Gairlochy. Fort
William non fa molto per valorizzare la sua
storia, anche se nei dintorni si sono com-
battute due battaglie, una nel duecento e
Ialtra nel seicento. Oggi la citta preferisce
promuovere le sue attivita all’aperto: il Ben
Nevis e ilaghinei dintorni attirano scalato-
ri, velisti, canoisti, ciclisti e camminatori.
Fort William € il punto di partenza e di arri-
vo della Great glen way e anche il punto di
arrivo del Western highland trail, due clas-
siciitinerari di trekking della Scozia. Il We-
stern highland parte da Glasgow e si snoda
per1s1chilometritrale colline. Chiha gam-
be forti ci mette una settimana a compiere
tuttoil tragitto. Noi percorriamo la pit tran-
quilla Great glen way, che ci portera fino a
Inverness, 117 chilometri anord. Il sentiero
corre accanto alle due placche tettoniche
che milioni di anni fa hanno creato una
spaccatura di pit di cento chilometri nelle
Highlands, la regione montuosa della Sco-
zia. Sulla mappa della Scozia la faglia corre
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lungo una serie dilaghi che vanno dall’oce-
ano Atlantico al mare del Nord. Il lago di
Loch Ness ¢ il pitt grande e il piti profondo.

La Great glen way ¢ perfettamente se-
gnalata da paletti azzurri. Alla partenza da
Fort William ci siamo diretti verso Caol, un
paese che ha due laghi: il Linnhe e I'Eil. In-
sieme formano un unico braccio d’acqua
che arriva fino al mare. I piovanelli approfit-
tavano dell’acqua bassa per procacciarsidel
cibo. Il Ben Nevis dominava il panorama.
La sua cima bianca ¢ stata per due giorniil
nostro punto diriferimento.

Ilcanale

Passato Caol il sentiero ci ha portato verso
il canale di Caledonia: agli inizi dell’otto-
cento tuttiilaghi sulla Great glen way furo-
no uniti per agevolare la navigazione e ac-
celerare le manovre militari, formando un
unico canale lungo 107 chilometri. I lavori
di scavo durarono diciannove anni, ma il
canale fu completato solonel 1848, quando
furono eliminate tutte le perdite. Una volta
terminato, pero, il canale risultd troppo
stretto per le nuove navi da carico. Oggi ci
navigano soloimbarcazionidadiporto, che
per superare i vari dislivelli devono attra-
versare diciannove chiuse. Prima erano
azionate manualmente. Oggi un sistema
idraulicoha accorciatola durata del tragitto
dameta giornata aun’ora e mezza.

Dopo una sostanziosa colazione nella
cucina di Heather, ¢’incamminiamo verso
Laggan. Una passeggiata tranquilla, seiore
lungo il Loch Lochy. Il cammino & piu ripi-
do e faticoso solo durante la deviazione per
il Clan Cameron museum, che documenta
I'insurrezione giacobita nel settecento,
quando i clan scozzesi appoggiarono il re
cattolicoin esilio Giacomo II Stuart contro
il “colpo di stato” protestante della corte
olandese. La via del ritorno verso Lochy
passa per il Mile dorcha (il miglio scuro),
una strada immersa traiboschi, che sui la-
ti ha due spesse pareti di muschio. Qui i
briologi (gli scienziati che studiano i mu-
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schi) hanno contato pittdi duecento specie
dimuschi.

1l canale di Caledonia ¢ vicino al Loch
Ness, lo specchio d’acqua piti famoso d’Eu-
ropa. I commercianti dicono che la situa-
zione gli sta sfuggendo di mano. La cittadi-
nadiFort Augustus, che affaccia sul celebre
lago, ha installato dei bagni pubblici e per
questo é diventata una tappa obbligata peri
pullman turistici che attraversanola Scozia.
I negozianti stanno al gioco. Uno di loro



vende esclusivamente acqua di Loch Ness,
in versione frizzante e naturale, a un costo
pari quasi all'omonimo whisky.

Ilvento soffia forte sullago diLoch Ness,
non stupisce che 'omonimo mostro non si
facciavedere. Haillago tutto per sé, latem-
peratura dell’acqua non sale mai sopraicin-
que gradi, troppo fredda peripesci,manon
sighiaccia mai. In alcuni puntiillago & pro-
fondo 240 metri. In passato un matematico
scozzese conuna fantasialugubre ha calco-

lato che illago pud contenere I'intera popo-
lazione mondiale. Il tratto della Great glen
way sopra il lago ha dei panorami meravi-
gliosi.

DaFort Augustusla Great glen way offre
due opzioni: la high o 1a low route (U'itinera-
rio alto o quello basso). Con una bella gior-
nata come ogginon cisono dubbi, conviene
salire. Il percorso pit1basso attraversa il bo-
sco umido, ci sono maggiori probabilita di

Fort Augustus, Highlands, Scozia

.

Py
-

laScozia) e siperde lavista sullago. Dopole
tappe in pianura faticare in salita ¢ piacevo-
le. Il sentierosisnodatraabetie betulleed &
segnalato molto bene.

Arrivati in cima vediamo I’Erophorium
bianco (un genere di Angiosperme) ondeg-
giare al sole. Ci sono piu di 27 gradi, per gli
standard scozzesi un’ondata di caldo torri-
do. Il Loch Ness somiglia piu a un fiordo
lungo e stretto che a un lago. Un’imbarca-
zione da crociera scivola silenziosamente
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sull’acqua. I proprietari della Bracarina
house a Invermoriston accolgono gli escur-
sionisti, mailoro scarponcini devonoresta-
renellarimessadel giardino. A tutti gli ospi-
tiviene consegnato un paio di Crocs colora-
te. La cena ’'abbiamo dovuta prenotare il
giorno prima perché il paese offre poca
scelta: restare digiuni o assicurarsi un ta-
volo all’hotel Glenmoriston Arms. Il risto-
rante ha l'aspetto di un baluardo per tradi-
zionalisti scozzesi: il barista € nascosto tra
le bottiglie di whisky, ovunque ci sono
spessi tappeti a motivi tartan e il salmone
rosa intenso ha le sue tipiche striature
bianche.

Pensando al mostro
Anche nella tappa successiva, verso il vil-
laggio di Drumnadrochit, camminiamo
sulla high route. Percorriamo un bosco in
pessime condizioni: cisono tronchidi abe-
ti e betulle sovrapposti alla rinfusa, come
nel gioco dello Shangai. Il disastro dev’es-
sererecente perché le foglie di betulla sono
ancora diunverde acceso. Stanotte ¢’é sta-
to un uragano? Un escursionista scozzese
non ¢ sorpreso da quegli alberi abbattuti:
“Hanno radici cosi superficiali nelle rocce
che in ogni momento possono cadere e tra-
scinare tutto cio che li circonda”. Continu-
iamo a salire e arriviamo a una spianata:
davanti a noi, a una trentina di chilometri
didistanza, sivede un gruppo di munros. In
Scozia tutte le montagne che superano i
tremila piedi (circa novecento metri) sono
chiamate munro. Ce ne sono282. Eimunro
baggers si dedicano allo sport di scalarle
tutte nel piu breve tempo possibile. Il pitt
veloce munroista ¢ Stephen Pyke, che ciha
messo 39 giorni, 9 ore e 6 minuti.
Drumnadrochit si vanta del suo museo
dedicato a Nessie, come viene chiamato il

mostro di Loch Ness. Illustra tutte le spedi-
zioni scientifiche che confermano che il
mito di Nessie & un falso. Si possono vede-
re ancheidivertentifilminiin bianco e ne-
ro delle celebrita locali che sostengono di
aver visto il mostro: casalinghe, postini,
studenti che raccontano orgogliosi di
quando il loro cuore si & fermato perché
hanno visto il mostro “coniloro occhi”.

Ci avviamo verso uno dei posti piu fa-
mosidellaScozia, il castellodi Urquhart. A
partire dalla fine del dodicesimo secolo la
fortezza & stata ampliata, assaltata, rinno-
vata, ingrandita, saccheggiata e di nuovo
ricostruita. Ogni anno pil di trecentomila
persone visitano il rudere ripulito alla per-
fezione, pieno di eroici racconti di guerre
tra clan e opposizione nazionalista contro
gliinglesi. Mentre siamo direttia Inverness
citocca uno sprazzo del tipico clima scoz-
zese:a destra e sinistra, per cinquanta me-
tri solo erica, per il resto il grigio infinito
della nebbia. Ma questa desolazione non
duraalungo e quando dicolpotornail sole
la strada sicolora di giallo fiammante.

Per chilometri camminiamo tra alti ce-
spugli di ginestrone, una versione spinosa
della ginestra. Dopo una ripida discesa at-
traverso un bosco pieno di muschio intra-
vediamo la capitale delle Highlands. Pas-
siamo I'imponente sede centrale a energia
zero dello Scottish natural heritage, qual-
che campo sportivo, alcuni centri commer-
ciali e quartieri periferici, per poi raggiun-
gere il parco cittadino, accanto al filume
Ness. Ancora poche centinaia di passi per
arrivare alla fine della faglia scozzese, do-
ve sorge il castello dimattoni rossidiInver-
ness. Non proprio un finale spettacolare,
ma lavista sulla cittadina vale la pena. E ai
tavolini all’aperto del vicino bar ¢’¢ ancora
qualche posto libero. ¢ cdp

Informazioni pratiche

4 Arrivare e muoversi
1l prezzo diun volo dall'Italia

le Highlands dall’oceano
Atlantico al mare del Nord.

per Edimburgo (Ryanair, Tnverhess Per avere informazioni sulle
Vueling, Iberia) parte da 132 \&&5 tappe, i posti dove dormire e il
euro a/r. La Ryanair ha anche @ﬂ\? Scozia trasferimento dei bagagli, si

un volo per Glasgow, a partire
da109 euro a/r. La Klm invece
offre un volo per Inverness, la
citta pittimportante delle
Highlands, a partire da 244
euro a/r. Da Edimburgo e
Glasgow si possono
raggiungere le Highlands
conitrenidella First scotrail
(scotrail.co.uk). Da Glasgow
partono anche i treni della
West highland railway

Mallaig.
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(scotlandrailways.com) diretti
a Oban, Fort William e

¢ Trekking La Great glen
way ¢ larete di sentieri lunga
117 chilometri che attraversa

Mare
del Nord

puo consultare il sito dedicato
alle camminate nella regione
(walkhighlands.co.uk)

# Leggere Alexander McCall
Smith, Lettera damore alla
Scozia, Tea 2014, 9 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio in Ucraina. Ci siete
stati? Avete suggerimenti su
tariffe, posti dove mangiare,
dormire, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.

100 km

A tavola

Il pranzo
della domenica

rrosti, pudding, salse dense e

vellutate, torte di mele, crum-

ble di rabarbaro. Oppure un
brunch leggero a base di sandwich, uo-
va, pancake, insalate. In tutto il Regno
Unito - da Southampton fino ad Aber-
deen -il pasto forse pitt amato della
settimana ¢ quello della domenica a
pranzo. Per vivere la classica esperien-
za del sunday lunch il quotidiano di
Edimburgo The Scotsman ha selezio-
nato sette tra i migliorilocali della cit-
ta. Il percorso comincia alle spalle della
Scottish national gallery, dove si trova
The Queens Arms, “il posticino perfet-
to dove rintanarsi per gustare dell’otti-
mo comjfort food”, e prosegue nel quar-
tiere di Bonnington, da The Ox, “conil
suo ambiente spazioso e luminoso e i
suoi classici arrosti, dalle costine di
manzo all’agnello cotto a lungo”.
All'inizio di Princes street ¢’¢ invece
Kyloe, il ristorante che nel 2016 ha vin-
to il premio per il miglior sunday roast
di Scozia: “Patate arrosto morbide e
croccanti, un delizioso gravy fatto in
casa, il classico yorkshire pudding e un
roast beef cotto alla perfezione da ta-
gliare direttamente al tavolo”. Per un
locale piti formale, ma non troppo co-
stoso, si puo provare la Galvin Brasse-
rie, dell’hotel Waldorf Astoria-The Ca-
ledonian: petto di manzo arrosto con
tutti gli accompagnamenti, salse, pud-
ding e verdure. Per assaggiare un classi-
co arrosto nella zona di Leith, The
Scotsman consiglia The Lioness of
Leith, “con il suo ambiente bizzarro e
quattro diversi tipi di roast”. Due sono
invece gli indirizzi segnalati per il
brunch: il primo & ’Edinburgh Larder
Café, ai piedi della citta vecchia:
sandwich fatti con pane artigianale, ot-
timi caffé e una vasta selezione di dolci
e torte. Per un pranzo veloce a base di
hamburger, insalate e pancake c’¢ inve-
ce Loudon’s, celebre soprattutto per il
suo haggis macaroni open sandwich: uno
strato di pane ricoperto di pasta condi-
ta con la tradizionale specialita scozze-
se a base diinteriora di pecora. “Unri-
medio infallibile contro i postumi della
sbronza del sabato sera”, assicura The
Scotsman. ¢




PRENOTA PRIMA

4 mes| prima
4% di sconto
tutio I'anno

Zeppelin

Vieggiamondo, explore,
trekking, bicicletta,
vela e crociers,
housaboat: viaggi in
gruppo @ individuali,

la giusta via di mezzo
tra avwentura e tutto
organizzato.

Hich#edi catalogo gratuito
a iscriviil alle newslatter
www_zeppelin.it
nfolEenpabn it

tal, D4 127E.250

Viagmeamiondo, tresking & bici, can
accompegnaiors cell'ala e volo incluso,
AGOSTO
Argentina del Nord - viaggamando
1409:.. T . da 3540 €
Caphtali dal Nord - viaggiamondo

11 Q8 cvnesrernnrnerese. 068 TASDE
Flordo di Oslo - bici

13 P e S A R da 1.560 €
Mongolia - viaggiamaonda

E BT PR R e cia 2680 €
Cornovagia - trakking

B s . o8 1180 €
Cina - viaggiamcndo

15gg. da 2850 €
Montagne Rocciose - trekking

RN L e L da 2400 €
Ifanda - viaggiamaonoa

1299....... v s 38.1090€
Sri Lanka - bizi
R da 2350 €
Islanda - b

Y o el e e TR s da 5.090 €

. o 2360 €

gl PRSI da 3.490 €
oy DR P da 3390 €
Georgia - visggiamaonda

e« IR da 1.290 €

Capitall dal Nord - vaggiamondo
Ll [ .. da 1.680 €

Visogi per scoprire il mondo al tuo ritmao.
el nostro st fanls aline ides, parfells
anchs par un viaggo dl nozss,

Patra & il Mar Morto - viaggiamondo

By o R da Bi0 €
Armania - viaggiamands

T R P ety | %, 1 ]
Canada - y&drive

55 e RS ceaes 8 B30 €
Bretagna - tekking

T Ty e e Tdi €
Creta - frekking

- PR A R e e 680 €
Silema e Gozo - barcs avala

e o e T i S da BA0 €
Madaira - traicing

3¢ s Pt R e e da 720 €



Graphic journalism Cartoline dalla Francia

Concorrenza a si

| pr'imo
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La finanza

La Finanza : .
ai financesil

e amica

Facciamo
pagare
la finanzal

T s e s o e

Non toccate
le mie finanzel!

La finanza?
Quale finanza?

1 Emmanuel Macron (En marchel, centro). 2 Marine Le Pen (Front national, estrema destra).
3 Benoit Hamon (Partito socialista francese). 4 Frangois Fillon (Les républicains, destra gollista).
5 Jean-Luc Mélenchon (Parti de gauche, sinistra).

Chantal Montellier & un’autrice di fumetti, illustratrice e scrittrice nata nel 1947 a Saint-Etienne nella Loira, in Francia.
Vive a Parigi. Autrice di oltre venti romanzi a fumetti, & stata una firma di riviste come A Suivre e Métal Hurlant.
Sta per pubblicare il secondo volume della sua autobiografia La reconstitution (Actes Sud).
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STRAORDINARIO CONCORSO

“VINCE CHI LEGGE"
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Coseorsa willds dal 16 Agcile 10T &l 19 Ghugne 2017, EBitrasloss el presl Neall entro [ 30 Gaugno 1017,

Terale montmpremi & | 00.000,00 ba inclena, fingo

ANCHE

PARTECIPA ANCHE TU AL CONCORSO.
IN PALIO 100.000 EURO DI BUONI ACQUISTO SU IBS.IT

Oigni domenica & per 8 settimane Robinson e ibs.it premiano |3 tua wogha di sapere
con |00 més euro di Hbril Rlspand| con wun 5M5 alla domands che oo ognl damenlca
su Robinson e, sa dai |a risposta corretta, partecipi all'estrazions immedia di circa
dinguecents buoni acquésto sestimanali da 20, 50 & |00 euro ciascuno, da spenderse
par | ool libri preferiti & non sobo su ibs.it, k& prima Fbreria izaliana online, In i, ©
aspetta una mega estrazione finale, con premi del valore di 1,000 evro Gascune in
buoni acquesto su |bs.it Con Robinson e [B5, hal centomlla mativi in pid per leggere.

Inizia a giocare da domenica 16 aprile.
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Cultura

Germania

Pubblicita perla Trabant P 50,1958

Il culto

dell’auto

Rudolf Neumaier, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Una mostra a Bonn racconta
il rapporto feticistico

e fortemente identitario

dei tedeschi con i motori

e si sostituisse il logo sopra I'in-

gresso conuna croce, questo edi-

ficio sembrerebbe a tutti gli effet-

ti una cattedrale. Frank

Brockhaus, il titolare, parla di un

rituale che qui si compie pubblicamente

ognigiorno, per centinaiadivolte. Il risulta-

to & quello auspicato da ogni padre spiritua-

le:le persone se ne vanno felici. Hanno pu-

litolaloro auto. L’autolavaggio dunque é un
luogo di culto. E 'auto?

Lafiliale della catena di autolavaggi Mr.

Wash di Heilbronner Strafde a Stoccarda é

lapitgrande d’Europa. Hauna superficie di

25mila metri quadrati, quasi come quattro
campi da calcio. L’anno scorso Frank
Brockhaus ha registrato 43omila lavaggi,
conun piccodi3.600 inun unico, soleggia-
tosabato diaprile.

Con questi numeri si potrebbe pensare
cheil grandioso autolavaggio di Brockhaus
sia 'unico di Stoccarda, invece ce ne sono
pittdiventi. Malo slogan di Mr. Wash & im-
battibile: “Auto pulita, umore brillante”.
Quando l'auto & tenuta bene, anche il pro-
prietario sta meglio. Semplice.

Alla Casa della storia della Repubblica
federale di GermaniadiBonn ¢ in corsouna
mostra sulle automobili dal titolo “Amata,
usata, odiata. Itedeschiel’auto”.

Icuratori Thorsten Smidt e Ulrich Op de
Hip hanno avutol'idea diaccogliereivisita-
toritrairullidiunautolavaggio. I ciuffidelle
spazzole sono neri, rossi e gialli, come la
bandiera tedesca. Alla base di questa mo-

stra storica c’¢ la constatazione che “senza
I'automobile, la societa tedesca contempo-
ranea sarebbe impensabile”, come scrive
nel catalogolo storico Hans-Peter Schwarz.
Con ventimila visitatori in appena tre setti-
mane, la mostra ha un’affluenza simile a
quella degli autolavaggi nei sabati d’aprile.

Hans-Peter Schwarz ha messo un punto
interrogativo al titolo del suo saggio intro-
duttivo, “Un simbolo dell’identita tede-
sca?”. Ovviamente anche in altri paesi ci
sono persone che venerano le automobili.
Mail solo fatto che il piti grande autolavag-
gio d’Europa si troviin Baden-Wiirttenberg
enonaLondra e certoindicativo.

Pernon parlare del fatto che nelle edico-
le tedesche le riviste di automobili occupa-
no interi scaffali, mentre in Francia o in
Svizzera si contano sulle dita di una mano.
Seilibri di storia tedesca, usciti negli ultimi
cinquant’anni, esposti dai curatori di Bonn:
tutti hanno in copertina lo stesso simbolo,
un’auto. Nella maggior parte dei casi un
maggiolone Volkswagen.

Lo psicanalista Micha Hilgers studia da
tempolarelazione tral'uomo e il suoveico-
lo. Dal suo punto di vista, 'auto & per molte
persone piu di un oggetto di culto. Puo di-
ventare un feticcio che fa scivolare la vita
reale sullo sfondo, ha scritto. Rappresenta
inoltre “il brivido giovanile e il desiderio di
potenza di chi non ¢ pit nel fiore degli an-
ni”. Nel suo contributo al catalogo della
mostra di Bonn attribuisce all’auto interes-
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santi funzioni simboliche: protesi identita-
ria, salotto e attestato di potenza. Datempo
Hilgers ha studiato la fissazione per la puli-
zia dell’auto anche in altri paesi. Per luiila-
vaggi, interpretati dal punto di vista psico-
logico, sono “un innocente differimento
delrapportolibidinoso conle quattro ruote,
con quel mezzo sempre pill potente che
propriodali, dal centro del proprio corpo, si
rende evidente attraverso il suono del mo-
tore e dell'impianto stereo”.

Libido a quattroruote

In tutte le immagini pubblicitarie delle auto
esposte nella mostra, la connessione tra il
sessoele auto & sempre evidente. Ed & diffi-
cile negare che molti clienti degli autola-
vaggi tedeschi hanno con la loro auto una
relazione pit1appassionata che con qualsia-
si altro oggetto. Circa due terzi delle mac-
chine che passano da Mr. Wash non hanno
affatto bisogno diessere lavate. Dopotuttoi
ritualihanno poco a che vedere conlarazio-
nalita.

Auto gia pulite ricevono il trattamento
completo, interno ed esterno. Tutto per 45
euro. A essere trattato con tuttiiriguardi qui
non ¢ soloil cliente, ma anche il suo veicolo.
Chi osservaidipendenti di Brockhaus pas-
sare amorevolmente la cera sui veicoli opa-
chiconla destrezza diun barbiere siciliano
quasi si meraviglia che le auto non emetta-
no fusadipiacere.

Solo gli strumenti musicali sono maneg-
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giati con altrettanta cura. Dopo ognilucida-
tura gli stracci finiscono tutti in un bidone
destinato allalavanderia.

Per gli automobilisti che attendono ci
sono sdraio e buoni gratuiti per il caffé dei
distributori automatici. Quando si siedono
di nuovo a bordo e ripartono, sorridono
soddisfatti, come se fossero stati massag-
giati loro stessi. Vista cosi, I'idea che 'auto
sia un’estensione del corpo non appare del
tutto infondata. Lo dicono anche i piloti,
comel’ex campione delmondodirally Wal-
ter Rohrl: “Per me l'auto & un arto che deve
obbedirmi”.

La curadell’auto & allora in qualche mo-
docultodel corpo. Anche Frank Brockhaus,
che ha 32 anni, lava la sua auto una volta
alla settimana. E quando ne vede una graf-
fiata, con un interno impolverato su cui
non viene passato un aspirapolvere da al-
meno tre mesi, non riesce a trattenere un
costernato “Oddio”. Non perché & il titola-
re di un grande autolavaggio, ma perché &
sinceramente dispiaciuto per’auto e prova
vergogna per il proprietario. Dopotutto
non si esce di casa conipantaloni sporchi.
Comericorda Miche Hilgers nel suo saggio
per il catalogo, negli anni settanta ci fuun
dibattito nella stampa in cui ci si chiedeva
se 1 tedeschi lavassero piu spesso 'auto
della biancheria intima. Ma la verita é che
la Germanianon ¢ stata sempre lanazione
delle automobili. Anche se le invenzioni
decisive per lo sviluppo dell’automobile

Der grosse Tag ... H&-r

endlich VW Besitzer

Pubblicita Volkswagen, 1953

sono state fatte a Stoccarda nel dicianno-
vesimo secolo, ci sono voluti alcuni decen-
ni prima che questo mezzo di trasporto si
affermasse.

A quanto riportato da Hans-Peter Sch-
warz, nel 1914 in Germania c’erano solo
ssmila auto a fronte di quattromilioni di ca-
valli. In Francia il numero deiveicoli era gia
quasi il doppio. Perlo storico € unluogo co-
mune duro a morire che la nazione tedesca
sia “per cosi dire geneticamente automobi-
listica”.

Ancora nel 1957 si vendevano pit moto
che auto. Poi ci fuil boom, che catapulto la
Repubblica federale di Germania in cima
alla classifica dell'industria automobilistica
europea. L'auto continua a essere amata da
moltima conil movimento ambientalista é
spuntata anche una certa ostilita. Nellamo-
stra di Bonn si puo vedere una delle bici di
servizio con cui i verdi, nel 1983, andarono
al Bundestag.

Con una certa rassegnazione il nemico
giurato delle auto, il regista e sceneggiatore
Klaus Gietinger ha dichiarato: “Nessuno
osademonizzare 'auto eisuoi aspettinega-
tivi sono sempre edulcorati”. A odiare 'au-
to & una ristretta minoranza, ma la verita &
cheitedeschisonosempre pittindifferenti.
Il numero delle nuove patenti diminuisce e
se I'abitudine a servirsi del car sharing cre-
scera, prima o poiitempli dell’autolavaggio
avranno problemi di fatturato. Ma piti poi
che prima. ¢ nv
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Dalla Cina

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana l'israeliana
Sivan Kotler.

ClasseZ

Di Guido Chiesa

Con Alessandro Preziosi,
Andrea Pisani. Italia,

2017, 90

000

Sembra che la scuola stia tor-
nando di moda nel cinema ita-
liano. Meglio ancora se a tor-
nare ¢ la scuola pitt decadente,
quella composta da studenti
svogliati. Dopo il riuscito Belli
di papa, Guido Chiesa ricon-
ferma la sua capacita di dirige-
re (bene) commedie leggere,
senza cadere mai nella trappo-
la della superficialita. Classe Z
non ha grandi pretese, ed &
piacevolmente privo di retori-
ca e moralismo. Il film si con-
centra sulla descrizione, attra-
verso la lente della scuola, del-
la forza dei rapporti umani e
cerca diraccontare la differen-
za che puo, anzi, che deve fare
il singolo. Con una scelta cu-
riosa di giovani attori, tra cui
la youtuber Greta Menchi,
Chiesa mira a un pubblico di
teenager e sceglie di andare
sul sicuro. Il prodotto finale
comungque ¢ ben riuscito. La
classe Z, la sezione speciale
creata ad hoc all’ultimo anno
delliceo scientifico, & talmen-
te realistica che potrebbe
sembrare vita vissuta. Funzio-
nabene Andrea Pisani nei
panni del professore dispera-
to, aspirante supereroe: per lui
non bastano le buone inten-
zioni, le lezioni tenute in cor-
tile e Lattimo fuggente. Non ci
resta che convivere con un si-
stema fatto essenzialmente di
relazioni umane che alla fine
offrono il meglio di sé quando
ci sitrova fuori dall’edificio
scolastico.

Alviailfestival di Pechino

L’importante concorso ci-
nematografico parteil16
aprile tra scelte molto com-
merciali e unaretrospetti-
vadedicata a David Lynch

L’attore francese Jean Reno e il
regista statunitense Rob
Minkoff faranno parte,
insieme al regista danese Bille
August e al produttore italiano
Paolo del Brocco, della giuria
del festival internazionale di
Pechino, che si svolgera tra il
16 eil 23 aprile in diverse sedi
sparse per la capitale cinese.
In gara per il Tiantan award
anche una coproduzione
Italia, Belgio e Cina, Caffé di
Cristiano Bortone. Traifilm

Caffe

internazionaliin garaa
Pechino 'iraniano The sis,
House of others e Dim the
fluorescents, che sono stati gia
premiatiin altri festival. La
sezione documentari vede in
gara The ivory game,
coprodotto da Leonardo Di
Caprio, sul traffico dell’avorio,

e Casting JonBenét, sulla
misteriosa morte della
reginetta di bellezza JonBenét
Ramsey a soli sei anni. Con
una mossa decisamente
populista al festival di Pechino
saranno proiettatiisette film
della serie Fast & furious e
tuttiititoli della saga Pirati dei
Caraibi. L'ultimo episodio
della serie, La vendetta di
Salazar, uscira nelle sale cinesi
proprio a maggio. A
completare il programma, su
una nota pit cinefila, il festival
presentera una retrospettiva
sull’icona del cinema
indipendente statunitense
David Lynch.

Patrick Frater, Variety

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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I cgnls]lgh Personal shopper L’altro volto Libere, disobbedienti
d ella Olivier Assayas della speranza einnamorate
oLl (Francia, 105°) Aki Kaurismaki Maysaloun Hamoud
(Finlandia, 98’) (Israele/Francia, 96°)
Mal di pietre Fast & furious 8

Inuscita

Planetarium

Di Rebecca Zlotowski

Con Natalie Portman, Lily-
Rose Depp. Francia/Stati Uniti,
2016,106°

(1}

Pieno di stile ma completa-
mente privo di sostanza, Pla-
netarium & uno di quei casi in
cui una giovane e promettente
regista fa una grande scom-
messa e la perde. C’é talmente
tanta bravura in questo film,
dall’interpretazione sicura di
Portman (in ottimo francese)
alle splendide scenografie,
che sivorrebbe lasciargliil be-
neficio del dubbio. E davvero
bello da vedere ma c’é tal-
mente poco a cui appigliarsi
che uno si chiede cosa sia sta-
to tagliato dal montaggio fina-
le e perché. La vicenda si svol-
ge negli anni trenta e le due
protagoniste sono due sorelle
sensitive statunitensi impe-
gnate in una tournée europea.
A Parigi incontrano un regista
che vorrebbe riprendere una
loro seduta spiritica. Pittla vi-
cenda si snoda e meno c’¢ da
capire: & come se Zlotowski
confondesse 'opacita della
trama con una qualche forma
di sottigliezza psicologica. Il
vero fantasma qui ¢ il film
stesso.

Jon Frosch,

Hollywood Reporter

-‘I"ersonal shopper
g - [

Personal shopper

Di Olivier Assayas

Con Kristen Stewart, Lars
Eidinger. Francia, 2016, 105’
0000

Mi sarebbe piaciuto essere
presente quando il regista pro-
poneva il suo film ai produtto-
ri: “Lei € una consulente per
gli acquisti ma & anche una
medium, ok? Aspetta un mes-
saggio dal fratello morto e poi
¢’é un brutto omicidio. E suc-
cede un sacco diroba con de-
gliiPhone. Quindi & un po’un
film di moda, un po’ un film
dell’orrore e un po’ un giallo
splatter”. Assurdo, no? Eppure
la cosa pit assurda € che Perso-
nal shopper funziona. La prota-
gonista Maureen (Kristen Ste-
wart) & circondata per lavoro
da splendidi vestiti e all’inizio
sembra che Assayas indulga in
una descrizione sensuale del
lusso. Eppure gli abiti che ve-
diamo sono degli indizi di cio
che succede. L'atmosfera del
film ricorda Langolo prediletto,
un racconto di fantasmi di
Henry James. Quello che Ja-
mes non poteva sapere € come
la tecnologia, pit di un secolo
dopo, avrebbe reso ancora pitt
spessa e impenetrabile la col-
tre del soprannaturale. In un
film popolato di morti, 'inter-
pretazione di Kristen Stewart &
uninno alla vita.

Anthony Lane,

The New Yorker

Di Nicole Garcia

Con Marion Cotillard, Louis
Garrel. Francia, 2016, 116’
000

Agli occhi di Gabrielle (Ma-
rion Cotillard) esiste solo
I'amore. Nelle sue preghiere a
Geslilo chiama “la cosa prin-
cipale” manon ha nulla di cat-
tolico: & solo desiderio. Si trat-
ta dipiacere. Nella campagna
francese degli anni cinquanta,
nella terra della lavanda, la sua
¢ considerata una malattia
mentale. Gabrielle & un’eroto-
mane? Quando si getta al collo
dell'insegnante del paese da-
vanti alla moglie incinta lo
sembrerebbe. La madre le
chiede discegliere: andare in
un istituto o sposarsi un opera-
io spagnolo, José. Lei decide di
sposarlo ma non nasconde il
fatto che non lo amera mai.
Poi, in una clinica svizzera
dov’é ricoverata per dei calcoli
renali, Gabrielle trova il vero
amore e il film diventa diaboli-
camente romanzesco. Tocche-
ra alla vita, o pitl precisamente
alla sceneggiatura, far tornare
Gabrielle alla ragione. E bene
che tutto torni al suo posto,
questa & laregola delle belle
storie. Proprio quando I’emo-
zione sembra culminare, que-
sto bel film arriva alla sua con-
clusione. Pascal Mérigeau,
Le Nouvel Observateur

DiF. Gary Gray

Con Vin Diesel, Jason Statham.
Stati Uniti, 2017, 136’

( 1}

Sedici anni, otto film e quattro
miliardi di dollari dopo, la se-
rie che era cominciata con un
filmetto di serie b, & diventata
una delirante, inarrestabile
bestia da botteghino. E con i
grandi motori arrivano le
grandi responsabilita. Non ¢’é
bisogno solo di velocita ma
anche di portentose quantita
di acciaio che si sfascino tra
loro nel modo pit1 spettacolare
possibile. Questo film € un ca-
vo della batteria attaccato di-
rettamente alla corteccia cere-
brale e ogni tanto, parrebbe,
anche aireni. Nessuno € qui a
giocarsi gli organi per una tra-
ma coerente: le leggi della fisi-
ca sono scacciate come mo-
scerini fastidiosi e il regista F.
Gary Gray non ha nessuna in-
tenzione di mollare I'accelera-
tore. Come al solito I'apice ar-
riva quando c’¢ da distruggere
un costosissimo oggetto semo-
vente, in questo caso un som-
mergibile militare. L'esplosio-
ne finale ¢ talmente ridicola da
sfidare il buon senso e il grot-
tesco. Si finisce con un bang,
ma tranquilli: per il 2021 sono
previsti altri due sequel.

Leah Greenblatt,
Entertainment Weekly

Fast & furious 8
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Dal Regno Unito

Ilibri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana
Frederika Randall,

del settimanale statunitense
The Nation.

Anna Giurickovic Dato
Lafiglia femmina

Fazi, 183 pagine, 16 euro

00

La figlia femmina & la storia di
una famiglia davvero infelice,
in cui si abusa una bambina tra
le mura domestiche. E Silvia
che racconta, una donna che
ama troppo il marito Giorgio,
uomo freddo e apparentemen-
te sicuro di sé, morbosamente
attaccato alla madre Adele e
fatalmente attratto dal corpo
acerbo della figlia Maria. Silvia
€ una madre intimorita ma an-
che annoiata dalla figlia, una
donna di casa in soggezione,
sempre pronta ad assecondare
gli umori del marito. Non si
rende conto che la sensualita
innocente che osserva nella
bambina di cinque anni & irre-
sistibilmente carnale per Gior-
gio. Non lo capisce neanche
quando Maria, crescendo, lan-
cia segnali di sofferenza. Arri-
vata all’adolescenza, la figlia
ripaga 'indifferenza della ma-
dre cercando di sedurre il nuo-
vo fidanzato di Silvia durante
un pranzo ben innaffiato di vi-
no. Detto cosi, potrebbe sem-
brare un caso da manuale di
pedofilia. Ma l'autrice, alle pri-
me armi con un romanzo duro
e ben costruito, sembra voler
riflettere sulle menzogne di
tutte le famiglie, non solo
quelle cosi malsane. Non ¢ fa-
cile realizzare quello che si
chiama un “narratore inaffida-
bile”, pero, e Silvia narratrice
non funziona del tutto. Civor-
rebbe una voce piu stravagan-
te per rendere meglio I'ipocri-
siainconscia.

Non si legge piu da soli

Illettore solitario e privo di
ego,l’ideale di Virgina
Woolf, ¢ messo in pericolo
dalle nuove tecnologie

Virginia Woolf scriveva
all’amica Ethel Smyth che “lo
stato del lettore consiste nella
completa eliminazione
dell’ego”. La sua era una visio-
ne novecentesca della lettura:
il lettore, perso nei libri e nella
voce del narratore, si trasfor-
ma in qualcos’altro. Raymond
Mar, psicologo all’'universita di
York, in Canada, ha sottoposto
alcuni lettori a una tomografia
arisonanza magnetica e ha
scoperto che quando leggia-
mo, il nostro cervello si accen-
de come se provassimo le stes-
se esperienze descritte nel li-
bro. In altre parole, leggendo,
esercitiamo la nostra empatia.
Eppure il lettore empatico di

ARCHIVIO GBB/CONTRASTO

s

Virgina Woolf (1882-1941)

cui parlava Woolf & sotto asse-
dio. Da una parte ci sono le di-
strazioni: pitt della meta dei
lettori di ebook legge sullo
smartphone, permettendo co-
siche il flusso della lettura sia
interrotto da notifiche e mes-
saggi. Dall’altra arriviamo
sempre di pit1 a una confusio-

ne tra chi scrive e chilegge.
Wattpad, una sorta di YouTu-
be letterario, ¢ un luogo in cui
gli utenti postano capitoli di li-
bri e racconti nel momento in
cui li scrivono, e il lettore di
passaggio si trova cosi a diven-
tare un tutt’uno con chi scrive.
Michael Harris, Salon

I1libro Goffredo Fofi

Una scrittrice inincognito

—

"ﬂﬁ ﬁ'L_L\ )

Alarico Cassé

I1topo Chuchundra

Elliot, 252 pagine, 17,50 euro
Non ¢’¢ solo Elena Ferrante
ad aver scelto di scrivere con
uno pseudonimo. Molte scrit-
tricilo hanno fatto, e non po-
che hanno scelto un nome
maschile. Iracconti di Alarico
Cassé, pubblicati da Feltrinelli
nel 1963, furono un caso lette-
rario molto discusso e tornano
ora, finalmente, in libreria. Fi-
nalmente, perché Alarico Cas-
sé, chiunque fosse nella real-
ta, autore di un solo libro, era
un grande scrittore, ossia una

82 Internazionale 1200 | 14 aprile 2017

grande scrittrice, erede insoli-
ta di Kafka e di Pirandello.
Narrava le storture della so-
cieta nelle sue radici, nell’as-
surdo delle sue regole e della
stessa condizione umana, con
penna chiara e incalzante, con
apparente freddezza carica
bensi di violenza e dirivolta,
sullo sfondo dei nostri anni
del boom che andavano
aprendo nuove strade al disu-
mano. Alarico Cassé narrava
dal punto di vista di personag-
giinquieti, quotidiani ma
estremi, che non accettavano
I'ordine dato: bambini, donne,

contadini, che non capiscono
ilmondo e se ne ritraggono,
che gli dicono no, o lo maledi-
cono. Tanti sonoiraccontiin-
dimenticabili e da antologia,
come Il topo Chuchundra del
titolo, 'uomo che ha paura di
tutto, o I due fanciulli in odio
all’automobile, o La rosa nera,
che pure esiste ma deve mori-
re come tutte le cose vive. O
infine Gli scarponcini rossi che,
nella societa dei consumi, un
uomo cerca disperatamente
ditrovare neinegozi per farne
dono, ma trova di tutto meno
che quelli. ¢



Iconsigli

dell Jacques Thorens Hisham Matar Toni Cade Bambara
d ella I1 Brady Ilritorno Gorilla,amore mio
o 22 s (L'Orma editore) (Einaudi) (Sur)
Il romanzo Brian Panowich trebbe anche esserlo. Simon, il
Bull Mountain narratore, rientra a casa e tro-
3 3 NN Editore, 304 pagine, 18 euro | vaunuomo morto ai piedi del
PoeSla € rePreSSlone 00000 mezzanino: la ringhiera ha ce-

Wendy Guerra
Ladomenica
dellarivoluzione

Elliot, 191 pagine, 16,50 euro
00000

La cubana Wendy Guerra ha
scritto un romanzo politico.
Piti esattamente, La domenica
della rivoluzione & un romanzo
sull’assenza di politica a Cuba
0, meglio ancora, su cio che le
autorita cubane intendono per
politica. Puo anche essere
considerato un romanzo
generazionale, di una
generazione - quella della
scrittrice - che & stata
ingannata e sfinita, ma con
una debole luce di speranza in
fondo a un tunnel che sembra
interminabile. Per conoscere
gli effetti nocivi della
rivoluzione cubana non &
necessario avere accesso alle
informative della Cia. Basta
leggere alcuni romanzi di
Reinaldo Arenas e avremo
tutto quel che serve per
formarci un’opinione. Tra i
libri di Wendy Guerra,
nessuno € conciso e
illuminante come La domenica
della rivoluzione nella sua
diagnosi politica, morale e
umana. Cleo, la narratrice, &
una poeta che ha grandi
difficolta a sopravvivere
sull’isola. Ma le cose non sono
molto piu facili quando si
riunisce conicubaniin esilio.
Sitrova a vivere due tipidi
paranoie diverse. Come molti
cubani soffre di spaesamento,
si sente straniera nel suo
stesso paese. Deve
nascondere le sue poesie, per
non correre il rischio di essere
denunciata. La poesia a Cuba
€ un genere pericoloso e la
rivoluzione ha inventato una

Wendy Guerra [ ~

|

)

ADALBERTO ROQUE (AFP/GETTY IMAGES)

figura che, se non fosse
spaventosa, sembrerebbe una
parodia di George Orwell: un
funzionario addetto alla
sicurezza che siacquatta
vicino ai soggetti sospettati di
tramare piani contro la
rivoluzione. Cleo hain casa
uno di questi uomini, una
specie di amico che fa da
intermediario tra chi &
sospettato e le autorita. E lei,
che si ostina a scrivere poesie,
& sospettata per definizione.
Un giorno la narratrice riceve
la visita inaspettata diun
attore venuto dagli Stati Uniti
che le offre di partecipare a un
film sulla sua stessa vita, la
vita di Cleo. E qui il romanzo si
apre a un dramma familiare,
nascosto e inatteso, in cui la
rivoluzione gioca un ruolo
decisivo. Quello di Guerra &
prima di tutto il romanzo diun
amore impossibile tra la
protagonista e il suo paese. Ed
¢ anche, sotto 'apparenza
dell’autobiografia, un poema
suuna casa desolata al’Avana
e sui sogni traditi.

J. Ernesto Ayala-Dip,
ElPais

E stato descritto come un noir
di campagna, ma l'etichetta
nonriesce a dar conto della
ricchezza, dell'umorismo, del-
lo stile o della formidabile
conclusione che fanno di Bull
Mountain un eccellente esor-
dio. Come molti romanzi sta-
tunitensi sul profondo sud, ¢ la
storia intergenerazionale di
una famiglia, e su quella che lo
sceriffo Clayton Burroughs de-
scrive come “la sottile relazio-
ne simbiotica tra la terra lassu
e la gente che la chiama casa”.
Clayton lo sa perché & uno di
loro. La “terralassti” & Bull
Mountain, dove i Burroughs,
nell’era del proibizionismo, si
sono arricchiti distillando al-
colici, per poi, negli anni cin-
quanta, dedicarsi alla marijua-
na. All'epoca in cui Clayton
tradisce la famiglia diventan-
do sceriffo, il prodotto di punta
€ la metanfetamina. Suo fra-
tello Halford la fa arrivare in
Florida in cambio di denaro e
armi. Lambientazione & de-
gna di Elmore Leonard, cosi
come il ritmo dei dialoghi, la
giusta misura di commedia
nera, le ingegnose svolte nar-
rative. Soprattutto, Brian Pa-
nowich ha creato un’eroina
degna di Leonard nel perso-
naggio di Kate, la moglie di
Clayton. Magari non compare
spesso, ma ¢ il centro morale
diuna storia su uomini che,
semplicemente, non sanno ca-
pire quando € il momento di
fermarsi.

Sue Turnbull,

Sydney Morning Herald

Christian Oster

Il cuore del problema
Edizioni Clichy, 180 pagine,

15 euro

(X 1/

Questo non & un giallo ma po-

duto. La sua compagna ¢ al
piano di sopra, ammutolita,
chiusa in bagno. Non risponde
alle sue domande e lascia la
casa senza una parola. Simon
¢ solo: solo conil cadavere e
con le decisioni che ora deve
prendere. E che lo porteranno
fino a Henri, poliziotto in pen-
sione che entra rapidamente
nella sua vita: amichevole e in-
quisitorio, comincia a frugare
traisuoi segreti. Il cuore del
problema potrebbe tranquilla-
mente essere un giallo sulla
classica attrazione del colpe-
vole per il detective che gli da
la caccia. Christian Oster co-
nosce bene il genere. Sa fare il
suo mestiere. E del giallo qui
non manca niente: angoscia e
suspense crescono fino allo
spasimo man mano che il
comportamento e gli atteggia-
menti di Simon si fanno ambi-
gui e contraddittori. Simon ri-
muove il morto, poi si mette a
cercare sua moglie e alla fine si
affida completamente a Henri,
da cui finisce sempre per tor-
nare. Ma c’¢ anche dell’altro.
C’¢ un mondo che sembra
muoversi in quella maniera
tutta particolare che conosce
chilo esamina troppo da vici-
no e troppo a lungo. Cieli, ne-
gozi, treni; I'aria soffocante di
un’estate che comincia, I’'am-
biguita che riveste le cose di
tuttiigiorni, una tenerezza
inaspettata, risvegliata dalla
voce di una sconosciuta. La
stranezza improvvisa di tutte
le cose, raccontata da una pro-
sairrequieta e pura.

Marion Cocquet, Le Point

Emmanuel Grand
Ibastardi dovranno morire
Neri Pozza, 352 pagine, 18 euro
000

Il titolo, vagamente desueto,
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strizza 'occhio alla tradizione
del giallo vecchia maniera e ci
catapulta immediatamente in
questa storia diricordi e di
vendetta, che racconta il pas-
sare del tempo. L'intrigo si
svolge in una cittadina del
nord della Francia, sorta intor-
no a una fabbrica metallurgi-
ca. Un tempo era una citta ric-
cama oggi ¢ devastata dalla
deindustrializzazione, afflitta
da disoccupazione e precarie-
ta, rovinata dall’alcolismo e
dal traffico di droga. Il disagio
¢ palpabile ed Emmanuel
Grand lo racconta con tutta la
precisione del suo minuzioso
talento. La trama si annoda in-
torno all’assassinio di una gio-
vane tossica, gravemente in-
debitata con un’agenzia di pre-
stiti online e perseguitata da
un brutto ceffo specializzato
nel recupero crediti. Apparen-
temente semplice, la storia
non tarda a farsi pitt intricata: i
personaggi e i delitti si molti-
plicano. Riemerge il ricordo
delle lotte sociali degli anni
settanta, quando la fabbrica

erail centro di tutto. All’oppo-
sizione tra presente e passato
Emmanuel Grand ne aggiun-
ge un’altra, mettendo in scena
due investigatori dai metodi
radicalmente diversi: un poli-
ziotto di lungo corso che sifida
solo della sua intuizione e una
giovane appena entrata in po-
lizia, razionale e attenta ai fat-
ti. Un po’ giallo e un po’ ro-
manzo sociale, I bastardi do-
vranno morire procede, sem-
pre piu teso e preciso, fino alla
rivelazione finale.

Michel Abescat, Télérama

A.S.Byatt

Pavone e rampicante. Vitae
arte di Mariano Fortuny e
William Morris

Einaudi, 176 pagine, 32 euro

([

C’¢ un momento all’inizio del-
le carriere di molti autori in cui
¢ difficile farsi pubblicare; e c’e
un momento, verso la fine del-
la carriera, in cui diventa diffi-
cile impedire che sia pubblica-
ta qualunque cosa. A.S. Byatt &
nella seconda fase, ed & per

questo che un libro come Pa-
vone e rampicante ha potuto ve-
dere la luce. E un saggio che si
muove senza meta cercando
connessioni tra due artisti,
Mariano Fortuny e William
Morris. Ma non ne trova mol-
te. Entrambi sono stati inno-
vatori nel design ed entrambi
erano interessati alla mitolo-
gianordica. A malapena c’¢ da
costruirci un breve saggio, fi-
guriamoci un intero libro. Pa-
vone e rampicante & frutto
dell'indulgenza di un editore
verso un’autrice stimata e sti-
mabile. Perché anche se Byatt
presenta il legame traidue ar-
tisti come un mistero su cui in-
dagare, non c’¢ proprio nessun
mistero. Semplicemente, lei
hain casa una carta da parati
disegnata da Morris e quando
¢ andata a palazzo Fortuny, a
Venezia, ha visto qualcosa che
le ricordava casa. Quest’illu-
minazione avrebbe potuto for-
nirle lo spunto per un roman-
Z0, € 0N per un saggio.
Douglas Murray,

The Spectator

Non fiction Giuliano Milani

Il passo lento del narratore

Haruki Murakami

Il mestiere dello scrittore
Einaudi, 188 pagine, 18 euro

Il mestiere dello scrittore
appartiene al genere dei
manuali letterari scritti da
grandi romanzieri, un tipo di
libri in cui si trovano
confessioni autobiografiche,
consigli agli autori esordienti
e, quando va bene, anche
un’idea piti generale di
letteratura. Per Haruki
Murakami un romanziere &
“qualcuno che osa aver
bisogno di qualcosa che non &
necessario”, qualcuno che,

non riuscendo a comunicare
un’idea in modo semplice,
comincia un lungo lavoro di
ricerca di esempi, di stile e di
strutture che lo portano a
produrre una narrazione
complessa in cui alla fine
quell’idea iniziale compare
mescolata con molti altri
elementi. A questo concetto di
letteratura come sistema
elaborato da una speciale
categoria di persone, i
romanzieri, rinviano le
confessioni e i consigli che
Murakami dispensa ai suoi
appassionati lettori. Per

84 Internazionale 1200 | 14 aprile 2017

esprimere quell’idea, spiega,
occorre darsi una disciplina
precisa, ma al tempo stesso
non si deve scrivere quando
non se ne ha voglia, ed &€ molto
pittimportante laricerca
dell’originalita (e dunque lo
stile e la scelta del punto di
vista) rispetto alla materia di
cui sitratta. Da ogni pagina
filtra il piacere che Murakami
prova nello scrivere, nel darsi
obiettivi sempre diversi ma
ben definiti, e nel riuscire a
realizzarli, come un bambino
un po’ ossessivo ma
simpatico. ¢

Argentina

7o

PATRICE NORMAND (LEEMAGE/LUZ)

Mariana Enriquez

Los peligros de fumar
enlacama

Anagrama

Dodici racconti che esplorano
il genere gotico (apparizioni,
streghe, sedute spiritiche,
morti viventi) con voce mo-
derna. Enriquez & nata a Bue-
nos Aires nel 1973.

Romina Paula

Acatodavia

Entropia

Un uomo viene ricoverato in
un ospedale privato di Buenos
Aires. Dei tre figli, la pit assi-
dua nell’assisterlo ¢ la ragazza
che, davanti al padre morente,
siinterroga sulla vita. Paula &
nata a Buenos Aires nel 1979.

Diego Erlan

Ladisolucion

Tusquets

Simon, un cameraman, racco-
glie email, Sms e brani musi-
cali per ricostruire un amore
intenso e breve e farne forse
un film. Erlan & nato a San Mi-
guel de Tucumannel1979 e
vive a Buenos Aires.

Javier Daulte

El circuito escalera
Alfaguara

Il romanzo si svolge come una
danza ben orchestrata di in-
contri, separazioni, abbracci e
pezzi di serie tv che hanno al
centro Walter Ponce, un regi-
sta di successo sui 40 anni.
Daulte &€ nato a Buenos Aires
nel 1963.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Simpatici
mascalzoni

Andreas Steinhofel
Dirkeio

Beisler, 191 pagine, 14,90 euro
Andreas e Dirk hanno due
anni di differenza, ma sono
inseparabili. Sivogliono
molto bene e insieme ne
combinano di tuttii colori.
Sono un po’ (un po’ tanto)
delle pesti e in giro ormai, tra
parenti e amici, tutti lo
sanno: con Andreas e Dirk il
caos € assicurato. Le pagine
del libro sono corredate da
zuffe epocali, scherzi
leggendari, incontri
clamorosi, ripensamenti
epici. Andreas e Dirk
corrono, si schiantano con lo
slittino, giocano al mostro
spaghettoso, trasformano la
loro cameretta nel set di un
film horror e si divertono
come matti. Nonostante le
apparenze per0, Andreas e
Dirk (e laloro amica

Susanna) sono creature dolci.

Certo tendono a trasformare
tutto in un pasticcio, ma
forse li amiamo tanto proprio
per questo. Dirk e io di fatto &
un libro spassosissimo con
una prosa scoppiettante e
mai banale. Il romanzo &
uscitonel 1991 e solo ora
viene tradotto in Italia.
Nonostante il tempo che &
passato non perde la sua

tenerezza e la sua freschezza.

Andreas Steinhofel riesce a
costruire immagini che
sanno parlare a ogni epoca.
Perché I'infanzia ha qualcosa
dimagico e inalterato che
riesce a sconfiggere le paure.
Una bella autobiografia che
colorera di un luminoso
giallo sole le nostre giornate.
Igiaba Scego

Disegno e trasfigurazione

Jerry Kramsky,

Lorenzo Mattotti
Ghirlanda

Logos, 392 pagine, 35 euro

In fondo noi siamo un pezzet-
to di universo che contempla e
studia se stesso, ha scritto
qualcuno. Lorenzo Mattotti
torna al fumetto in compagnia
del fedele sceneggiatore Jerry
Kramsky e ci offre una se-
quenza magistrale alla fine
delle prime 50 pagine, che rac-
contano un mondo incantato e
fiabesco, quello della terra di
Ghirlanda. Le strane forme,
sprigionate dagli “spiriti di fu-
mi” evocati dallo sciamano
Zacaria, sono delineate dai
sottili movimenti della linea.
Movimenti quasi astratti, cul-
minanti in fuochi d’artificio
grafici che fondono in una co-
sa sola I'infanzia dell’arte e
quella del fumetto. La popola-
zione di questo mondo, i Ghir,
contemplando questi sottili

fumi-disegni contempla se
stessa, la sua verita, anche se
non ne & consapevole, non la
studia. I Ghir, nella loro vaga
forma di bianchi ippopotami
con barbetta, richiamano
esplicitamente i Mumin delle
strisce della svedese Tove
Jansson, pubblicate per anni
in Italia da Linus. Proprio ai
Mumin gli autori dedicano
Ghirlanda, insieme ai mondi
fantastici dei francesi Fred e
Moebius. I1libro racconta il
viaggio d’iniziazione di Ippo-
lite, figlio di uno sciamano ed
eretico in una popolazione di
Barbapapa di un mondo pri-
mordiale. In queste pagine
s’'incontrano e si scontrano
decenni dilavoro di Mattotti.
Lavoro di condensazione e
trasfigurazione della storia
della pittura in dialogo con
Iincanto del fumetto. Un ca-
polavoro da cui & doloroso se-
pararsi. Francesco Boille

Ricevuti

Giuliano Malatesta
Elnifio del balcon

Giulio Perrone editore, 128
pagine, 12 euro

Un libro che prova a ricom-
porre, attraverso la stermina-
ta opera di Manuel Vazquez
Montalban, il clima culturale
di Barcellona negli anni ses-
santa, tra locali antifranchi-
sti, ansia diliberta e voglia di
trasgressione.

Collettivo Idrisi (a cura
diLorenzo Decliche
Caterina Pinto)

Prima che parliil fucile
Mesogea, 103 pagine, 14 euro
La storia di Omar Aziz, auto-
re di un manuale sulla rivolu-
zione non violenta dal basso,
che € morto nelle carceri del
regime siriano in circostanze
mai chiarite.

Navid Kermani

L’'impeto dellarealta

Keller, 128 pagine, 14 euro
Unreportage dalla rotta bal-
canica percorsa da migliaia di
rifugiati in fuga verso I'Euro-
pa centrale, con le fotografie
di Moises Saman.

Stefano Mancuso

Plant revolution

Giunti, 262 pagine, 20 euro
Uno studio approfondito del
mondo vegetale ¢ il punto di
partenza per immaginare il
futuro dell'umanita.

FrancescoD’Isa

Lastanza di Therese
Tunué, 118 pagine, 12 euro

In questo febbrile romanzo,
fatto di parole, schizzi, dia-
grammi, ritagli e fotografie,
D’Isaricostruisce, come in un
giallo, le confessioni di una
giovane donna che, ossessio-
nata dal trascendente, abban-
dona tutto e sirinchiude in
una camera d’albergo.
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Musice
Dal vivo Dagli Stati Uniti
Lelucidella centrale I Pearl Jam dalla parte degli esclusi

Perugia, 15 aprile

urbanclub.it

Grottammare (Ap), 16 aprile
facebook.com/thecontainerclub
Molfetta (Ba), 17 aprile
eremoclub.com

Bologna, 21 aprile

estragon.it

Bugo
Roma, 16 aprile
nacosetta.com

Sean Paul
Milano, 17 aprile
fabriquemilano.it

Adrian Belew
Milano, 18 aprile
bluenotemilano.com

Deftones
Milano, 21 aprile
fabriquemilano.it

Paolo Fresu
Imola (Bo), 21 aprile
teatrostignani.it

Ian Bostridge e Sophie
Daneman, Ensemble
Roma Sinfonietta
Roma, 21 aprile
concertiiuc.it

Daniele Sepe
CalviRisorta (Ce), 24 aprile
piccolalibreria8omg.it

AP/ANSA

Sean Paul

Quandolaband ¢ entrata
nella Rock’n’roll hall

of fame ne ha approfittato
perricordare gli artisti
non premiati

I Pearl Jam sono entratinella
Rock’n’roll hall of fame la
notte del 7 aprile con una ce-
rimonia al Barclay center di
Brooklyn. Nel suo discorso di
ringraziamento peril pre-
mio, il bassista Jeff Ament ha
detto: “E un onore entrare a
far parte diun club che racco-
glie tantinostri eroi: Neil
Young,iClash,iLed Zeppe-
lin, gli Stooges e i Cheap
Trick. Madevo aggiungere
che noi siamo stati formati
anche damoltissime altre
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Pearl Jam i

band che qui non sono state
ammesse”. Ament indossava
una maglietta con scrittiino-
midi celebri artisti che non
sono mai stati ammessinella
prestigiosa istituzione.

Nella lunga lista compari-
vano Brian Eno, Pj Harvey,
The Smashing Pumpkins, Ni-
ne Inch Nails, Fela Kuti, Kate
Bush, Nick Cave, The Repla-

cements, The Flaming Lips,
Motorhead, Sonic Youth, Fu-
gazi, Kraftwerk, Minutemen,
Misfits, Slayer, Bad Brains,
The Smiths, Dinosaur Jr.,
Neu!, Roxy Music, Elliott
Smith, Bjork, Soundgardene
molti altri. Versola fine della
lista compariva anche Chad
Channing, il batterista origi-
nale dei Nirvana che non era
stato ammesso nella
Rock’n’roll hall of fame in-
sieme al resto della band.
Durante la cerimonia i Pearl
Jam sono stati presentatida
David Letterman e si sono
lanciati in una cover colletti-
vadiRockin’inthe free world
diNeil Young.

Evan Minsker, Pitchfork.

Playlist Pier Andrea Canei

Pleniluni blues

Laino & Broken Seed

Boogietale

C’é chil’ha visto sotto i
portici bolognesi, con la chi-
tarra resofonica (con la piastra
metallica al centro della cas-
sa) e una fame di blues e di pa-
ne: Andrea Laino se li era por-
tati da New York quei vinili di
Muddy Waters, i souvenir del
Mississippi, i passi di John
Fante, le parole dei Tom Waits
e dei Jack Kerouac. Poi, ecco
la band, la batteria eccetera,
tutti in studio: e sono nozze
chimiche tra amplificatori val-
volari e strumenti vintage. A
distillare storie e suoni per
I'album The dust I own. Di
un’autenticita fetish, da blues
in barrique.
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Ryuichi Sakamoto

Sfullmoon

Poche illusioni in tante
lingue, un brivido nel ricono-
scere le vocidi Paul Bowles e
di Bernardo Bertolucci (da Il té
nel deserto,romanzo del 1949 e
film del 1990). L'ultimo album
diun convalescente Sakamoto
(che forni la colonna sonora) &
async, un collage di suoni, di
poesia e di cinema; lui dice che
¢ la colonna sonora per un film
inesistente di Andrej Tarkov-
skij (del cui padre, Arséne,
David Sylvian legge i versiin
Life, life); ma € pieno di vuoti
del tempo che passa, di sgoc-
ciolio di tasti, effetti sonori,
malinconie di un trascorrere
sempre piu percettibile.

Nada Trio

Senza un perché

La canzone preferita del-
lo Young pope di Paolo Sorren-
tino, in una versione ben pitt
scabra dell’originale del 2004.
Nada risorge con I'intensita di
un plenilunio in questo Trio,
segnato purtroppo dalla scom-
parsa del chitarrista Fausto
Mesolella, che nell’album
Laposa, insieme al contrab-
bassista Ferruccio Spinetti, le
mette a disposizione il suo ma-
gistrale pizzico, con aplombe
indulgenza, a esplorare fanta-
smi del passato, canti salenti-
ni, Marlene Dietrich, Gianma-
ria Testa e Piero Ciampi: € una
bella passeggiata, nellavitae
nella musica.



delmondo King Ayisoba
Scelti da Marco 1,090 candie
Boccitto (Glitterbeat)

Resto

The Disorientalists
Who was Essad Bey?
(Oriente Musik)

Mario Lucio
Funanight
(autoproduzione)

Album

Father John Misty

Pure comedy

(Sub Pop)

000

Pure comedy nasce dalla men-
te diun nevrotico incline
all’apocalisse che legge Zizek
e Freud, ed é convinto che
I'umanita sia condannata al
caos morale. Il disco e
un’odissea estenuante e spes-
so ispirata che vuole proprio
essere considerata arte. Nei
suoi 75 minuti I'umilta scar-
seggia:in una canzone Father
John Misty se la prende con
dio, invitandolo a “provare
qualcos’altro la prossima volta
che ti annoi”. Pure comedy &
intenso, fatalista, grandioso, a
volte devastante e altre pre-
tenzioso. Insomma, € pur
sempre un disco di Father
John Misty, uno che ancora
eccelle nel tormentare quelle
anime infelici che apprezzano
la sua musica. Il suo mix

di country, soul e pop alla
George Harrison € un campo
di battaglia pieno direligione,
cultura pop, tecnologia e neo-
liberismo. Things it would have
been helpful to know before the
revolution, per esempio, € un
meraviglioso ritratto della vita
dopo 'apocalisse climatica.
Jazz Monroe, Pitchfork

British Sea Power

Let the dancers inherit

the party

(Golden Chariot/Caroline)
0000

1l primo album di inediti

dei British Sea Power da quat-
tro anni trabocca di panico
pre-Brexit. Il chitarrista
Martin Noble racconta cosi la
nostra epoca: “I politici perfe-
zionano I'arte di mentire, i so-
cial network fanno da cassa di
risonanza e le persone comuni
sono inebetite dai gadget elet-
tronici”. Nonostante questo,

AL

Father John Misty

nell’album ¢’ piti speranza
che disperazione. I pezzi sono
diretti e pieni di energia, ed
esprimono la forza emotiva
diband del passato come
Echo and the Bunnymen e Ja-
mes, mentre la produzione &
scarna e inquietante. Interna-
tional space station, veloce e
new wave, fa venire in mente
It’s still rock and roll to me di
Billy Joel. Electrical kittens &
invece un omaggio agli esordi
dellaradio. Tra le onnipresen-
ti chitarre non mancano pero
respiro, malinconia e, nel pez-
zo finale Alone piano, una bel-
lezza delicata e commovente.
Dave Simpson,

The Guardian

Soulwax

From Deewee

(Deewee)

000

I Soulwax sembrano deino-
stalgici. Direcente Stephen e
David Dewaele (gli stessi di
2ManyDJs) sono stati in tour
con James Murphy usando un
impianto da milioni di euro,
chiamato Despacio, per suo-
nare solo vinili funk e disco;
hanno scritto la colonna sono-
ra di Belgica, un film su un club
di Gand negli anni novanta; e
in Masterplanned, brano del
loro ultimo disco, suggerisco-
no che oggi “I'accesso imme-
diato a qualsiasi cosa” signifi-
ca che “il divertimento ¢ al-
trove”. From Deewee, pero,
non suona particolarmente
rétro, anche se & stato fatto al-

la vecchia maniera: registrato
in un’unica session con altri
cinque musicisti, tra cui tre
batteristi. Chi si aspetta
'energia di Nite versions o le
chitarre rock deiloro dischi
precedenti potrebbe rimane-
re perplesso, perché questo
sembra I'album di una band
electropop, e per i Soulwax &
una novita. Pensato per essere
ascoltato come un mix, From
Deewee offre qualcosa a meta
tra un flusso di canzoni e degli
inni che svettano.

Paul Clarke,

Resident Advisor

Nelly Furtado

Theride

(Nelstar)

000

Nelly Furtado ¢ sempre stata
una trasformista pronta ad
adattarsi ai suoni che la cir-
condano, dai cinguettanti col-
lage hip hop del primo album
ai ritmi bhangra di Timba-
land, passando per il levigato
rnb di Blood Orange. Il suo se-
sto album si apre con una sec-
chiata d’acqua gelida in faccia:
Cold hard truth annuncia una
nuova direzione musicale in-
sieme al produttore di St. Vin-
cent, John Congleton. I suoi
beat, le chitarre gutturalie i
bassi funky fanno da bel con-
trappunto alla caratteristica
voce un po’ adenoidale di Nel-
ly Furtado. Tap dancing ricor-
da, forse involontariamente,

Nelly Furtado

la melodia di Diamonds and
pearls, un successo di Prince
del 1991, e 'influenza dell’ar-
tista di Minneapolis si sente
anche nella canzone seguen-
te, Right road. Nelly Furtado
ha saputo rinnovarsi ancora:
The ride suona come il debutto
diunanuova star.

Sal Cinquemani, Slant

Wire

Silver/Lead

(Pink Flag)

0000

Il segreto della longevita di
una band ¢ la costanza: ogni
album e ogni canzone devono
essere realizzati senza grande
sforzo e in grado di segnare
un’evoluzione costante. Nel
caso dei Wire, leggende del
post punk britannico, nessuno
deiloro album suona come il
precedente, anche se tutti co-
esistono all’interno dello stes-
0 universo sonoro. Il nuovo
Silver/Lead ha molto in comu-
ne con il terzo album 154, che
veniva dopo Pink flag e Chairs
missing: entrambi sono la
parte finale di una trilogia, e
sono capaci di tirare fuori gli
elementi migliori dei primi
due lavori e aggiungere delle
novita. Quest’ultimo lavoro &
il matrimonio riuscito tra i to-
ni sommessi di Wire (2015) e i
passaggi pit accattivanti di
Nocturnal koreans (2016). 11
modo sottile e innovativo di
attingere a vecchie idee rende
Silver/Lead un ascolto coinvol-
gente. Dopo quarant’anni di
carriera 1 Wire suonano in ma-
niera del tutto naturale e non
hanno bisogno di fare dischi
rivoluzionari, perché in teoria
non avrebbero proprio pitl bi-
sogno di fare dischi. Ma il fat-
to che continuino a farne e che
siano cosi riusciti &€ un’eredita
che apprezzeremo per molto
tempo.

Mack Hayden,

Paste Magazine
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Arte

Biennale di Honolulu
Middle of now - here, Honolu-
Iu, Stati Uniti, fino all’8 maggio
La prima edizione della bien-
nale di Honolulu raccoglie 33
artisti dalle isole del Pacifico,
Asia e America del Nord e sfi-
dail concetto di centro e peri-
feria. Il Pacifico copre il trenta
per cento della superficie ter-
restre, € il pitt grande oceano
della Terra e Honolulu ¢ al
centro di questa estesa regio-
ne, a meta strada tra il Giap-
pone, 'Australia e gli Stati
Uniti. La biennale mette in
evidenza le principali tenden-
ze dell’arte contemporanea
del Pacifico con le sue conta-
minazioni tra arte e scienza,
storia, cultura e questioni am-
bientali, caratteristiche che ri-
guardano tutti gli stati insulari
dell’area. La biennale & dislo-
cata in nove siti sparsi per la
citta, tutti facilmente raggiun-
gibili a piedi.

Artradar

Trasformare lamateria
Alchemie. Ein Schopfungs-
mythos, Staatliche Museen,
Berlino, fino al 23 luglio

La trasformazione della mate-
ria praticata dagli alchimisti &
strettamente legata alla crea-
zione artistica e ha una storia
lunghissima. L’alchimista lot-
tava per riprodurre l'atto crea-
tivo, non per trasformare la
materia in oro. Il mito dell’al-
chimista attraversa tremila
anni di storia, dalle origini
della civilta ai giorni nostri,
come dimostra la serie televi-
siva Breaking bad che, in un
certo senso, si occupa di tra-
sformazioni alchemiche. In
mostra a Berlino sono esposti
pit di duecento pezzi, tra mi-
niature, fotografie, sculture,
installazioni, video e opere di
Joseph Beuys, Fischli & Weiss,
Anselm Kiefer, Jeff Koons e
Yves Klein.

e-flux

The Thinleys, 2015
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Regno Unito

Vestire Henry Moore

Disobedientbodies

The Hepworth Wakefield,
Wakefield, fino al 18 giugno

Il connubio tra arte e moda &
entrato nella fase pit seria di
un’intensa storia d’amore. La
mostra allestita a febbraio da
Christopher Bailey, direttore
creativo della Burberry, nella
sede londinese della nota casa
d’alta moda era stata un’im-
mersione nell’arte e nella ri-
cerca di Henry Moore, con
l'aiuto di sculture, bozzetti e
oggetti personali appartenuti
all’artista. In estate la rasse-
gna curata dallo stilista Duro
Olowu al Camden arts centre,

sempre a Londra, ruotava in-
torno all’arte e ai tessuti. Il
protagonista dell’ultima im-
presa ¢ il designer di alta mo-
daJ.W. Anderson, che si & im-
provvisato curatore di Disobe-
dient bodies, una selezione
molto eccentrica di opere del-
la collezione permanente del-
la Hepworth gallery mescola-
te alla collezione privata di ar-
te, design e moda del giovane
stilista britannico. Il punto di
partenza di Anderson, che da
sempre rielabora la bruttezza,
¢ lareinterpretazione scanda-
losamente radicale della for-
ma umana nelle prime opere

di Henry Moore e di Barbara
Hepworth, sovvertitori del
concetto di genere. Le opere e
gli oggetti dialogano in un am-
biente domestico. Le maniche
delle maglie androgine di An-
derson sono annodate strette
di fronte ailanguidi conigli di
Sarah Lucas e al cardigan
Monster di Comme des
Gargons, un’armatura che af-
fronta il corpo deforme diuna
bambola di Hans Bellmer.
“Non sono qui a dare lezioni
di storia”, ha detto lo stilista.
“Questi sono semplicemente
oggetti che mi fanno impazzi-
re”. The Telegraph
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MUSZYNSKI

éun giornalista,
scrittore e poeta
polacco. Questo
articolo € uscito

sul mensile polacco
Znak con il titolo
Na zakolu widze
dgbrowe.

Sull’ansa del fiume appare
un bosco di querce

Andrzej Muszynski

aprima volta che ho guardato la mappa
ho avuto paura. La carta del mio atlante
storico scolastico mostrava i cambia-
menti territoriali dello stato polacco
sovrapponendo varie linee di frontiera.
Quelle del 1634 tolgono il fiato: si spin-
gevano molto lontano a nord, fino a Pskov, Polandw,
addirittura fino a Mosca e Charkiv. Dalla Smolensk
polacca fino al confine ¢’erano ancora centinaia di chi-
lometri. Nell’angolo in basso a destra faceva capolino
ilmare d’Azov. Ho provato a verificare come venivano
segnate le frontiere a quei tempi. Dinorma, non corri-

eraancora piuinteressante, perché lila gente “siarma-
va”. Uomini a torso nudo, madidi di sudore, stavano
conle braccia alzate nei bagni della stazione, facendo-
siincollare addosso con il nastro adesivo delle arma-
ture di stecche di sigarette. Attraversavano il vagone
con circospezione, rapidi e con uno stranoriflesso ne-
gliocchi.

Labiondaregina del treno era la signora Krystyna,
che forse veniva dalle partidi Siedlce. Sirigirava a pia-
cere due saccopelisti che tornavano da est, incantan-
doli con i coloriti racconti del suo passato di intellet-
tuale che aveva lavorato al seguito di delegazioni im-

spondevano a fiumi o altre barriere na-

turali, come avviene invece con i Campi La prima volta
Deserti - in latino Loca Deserta - che a che volai sulla
est formano un arco stranamente rego- Bielorussia faceva

portanti, e intanto gli passava furtiva-
mente altri oggetti di contrabbando.
All’epocaipassaporti venivano control-
lati direttamente sul treno che fermava

lare. Mi hanno aiutato a capire gliesper- un tempo magnifico. subito dopo aver passato il fiume Bug.

ti del portale historycy.org: i confini se- Da Varsavia una
guivano la rotta morava che i tatari per- geaechiera di

correvano per ragioni commerciali e campi gialli e poi

Una guardia di frontiera bielorussa, su-
data e con la divisa sbottonata, ci aveva
ovviamente estorto una tangente di cin-

soprattutto per incrementare i loro bot- all'improvvisouna que dollari perché aveva notatoirregola-
tini. Le frontiere erano sorvegliate da ritanel visto.
. g . . . foresta verde scuro "
tumuli diterra nei quali spesso venivano . Quando sono tornato 'ultima volta,
sterminata

infilati dei pali di quercia. In aggiunta si

invece, davanti alla stazione non c’era

costruivano delle roccaforti dalle quali
le guarnigioni di soldati sorvegliavano i confini. A est
eradiverso: si scavavano trincee o sicostruivano sbar-
ramenti per impedire I'accesso ai migranti irregolari
provenienti dalla Russia. Tutto questo in teoria, per-
che difficilmente si riuscivano a dominare gli stermi-
nati spazi orientali, e il pitt delle volte la frontiera ricor-
dava piuttosto le tele di Jozef Brandt con le visioni de-
gli accampamenti cosacchi, le steppe e le pietre rese
bianche dalla brace. E invece dell’avventura c’era la
promessa di una morte esotica.

Slonim, in Bielorussia, sul fiume Séara, era sottoli-
neata con una linea tratteggiata perché ci si svolgeva-
no le assemblee provinciali della nobilta polacca e li-
tuana, visto che si trovava proprio nel centro dello
stato. Eli che siamo andati, dopo aver passato la fron-
tiera polacca a Terespol.

Alla stazione di partenza, in Polonia, il vento spaz-
zavavia le borse di plastica e c’erano centinaia di per-
sone nella folla, tra le quali luccicavano bottiglie di
vodka di contrabbando. Alcuni erano rannicchiati
e assorti nei loro pensieri; altri, come se si vergognas-
sero un po’, stavano immobili addossati al muro; altri
ancora infilavano nelle tasche diunuomo pacchettidi
sigarette bielorusse. Dall’altra parte della frontiera
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quasinessuno, solo pochiviaggiatori. Le
frecce indicavano la strada per raggiungere il punto
di controllo deipassaporti. Abbiamo attraversato mo-
derni corridoi di vetro con cartelli che vietavano I'im-
portazione da est di latticini e uova. Credo che anche
il treno fosse diverso. L'altro era pit lungo, mentre
questo era composto di due soli vagoni. Dentro pero
era identico: le tipiche carrozze con i platskartny, gli
scompartimenti semiaperti con lettini e un tavolino
nel mezzo. Lungo il corridoio c’erano televisori al
plasma comprati in Polonia. D’estate sui treni fa un
caldo soffocante e ditanto in tanto si sentiva il rumore
della pelle sudata che si staccava da quella artificiale
dei sedili.

La gente parlava bisbigliando. Ammetto che lalin-
guarussae lapitubella del mondo se bisbigliata, in par-
ticolare da una voce femminile. Proprio come ho sen-
tito nei treni a Irkutsk, Omsk o nel Caucaso. Sembra
che questa lingua, cosi diversa dall’italiano o dal tede-
sco, sia stata creata apposta per bisbigliare, al massi-
mo per parlare a voce bassa con tutte quelle consonan-
tidolci, le s ele ¢, che piti che addormentare inducono
quella condizione di beatitudine lungamente attesa e
irraggiungibile con il sonno.

Ma questa sensazione € durata solo fino alla stazio-



ne di Brest, perché lila doganiera ci ha fatto una sgri-
data che ci ha rivelato la seconda natura della lingua
russa. Eravamo colpevoli di non aver chiesto per tem-
po le carte d’immigrazione che bisogna compilare, e
leiaveva fretta ditornarsene a casa. Ricordavain tutto
e per tutto le assistenti di volo di una volta dell’Aero-
flot, la compagnia di bandiera russa, che durante il
tragitto da Varsavia a Mosca si comportavano come se

avessero voglia di prendere a schiaffi tutti. Dopoun po’
diviaggi ti ci abituavi e riuscivi finalmente a risponde-
re conun sorriso all’espressione di disgusto dei sorpre-
si compagni di viaggio. La prima volta che volai sulla
Bielorussia faceva un tempo magnifico: in basso si po-
teva distinguere chiaramente la linea della frontiera.
Da Varsavia una scacchiera di campi gialli e poi all'im-
provviso una foresta verde scuro sterminata. Ho pen-
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Storie vere

La Carleton
university di Ottawa,
in Canada, ha tolto le
bilance dalla palestra
degli studenti. La
decisione e stata
presa perché,
secondoil
responsabile delle
strutture dell’istituto,
sapere il proprio peso
potrebbe turbare i
giovani, in particolare
quelli con disturbi
dell’alimentazione.
Nessuno ha
presentato proteste
formali per la
decisione, ma molti
studenti si sono
dichiarati perplessi.
“La prossima mossa
sara togliere gli
specchi”, ha
dichiarato un
ragazzo.

sato alungo che fosse un’illusione ottica, ma viaggian-
doviaterral’effetto & lo stesso, proprio come se 1’Unio-
ne europea avesse tracciatoisuoi confini orientali con
una barriera ermetica sulla quale s’infrangono cartel-
loni e pannelli pubblicitari che crescono disordinata-
mente da Biala Podlaska, in Polonia. Mentre sulle
strade bielorusse niente, neppure la piu piccola inse-
gna pubblicitaria. Ho visto la prima solo a Slonim, po-
co distante dal monumento a Lenin. Nulla, dunque,
soloboschi, campi e grandi mandrie di bovini in lonta-
nanza vicino alla nera linea che segna l'inizio della
foresta. Strade vuote, ben asfaltate e dai dolci tornanti,
stazioni di servizio deserte con gabinetti dove tutto &
diverso perché sono rivestiti con una stranissima boi-
serie. Fermate dell’autobus pulite e vuote, contrasse-
gnate datre bande di colore orizzontali. Inaltoicartel-
li nuovi di zecca con i nomi delle localita. Lo sguardo
esigente, abituato a ben altri paesaggi, cercava discor-
gere qualche variazione, ma non trovava niente. Ne-
anche la minima traccia d’'immondizia.

Sasa ¢ venuto a prenderci in macchina a Brest. Ci
haraccontato che se dal finestrino di qualche macchi-
na in corsa viene lanciata una bottiglia, si puo esser
certi che al volante ¢’é un russo o un polacco, perché
Lukasenko ha estirpato definitivamente dai cittadini
bielorussi il vizio di lasciare la spazzatura in giro. Sia-
mo andati a passare la notte vicino alla foresta di
Bialowieza, nella sua casa rurale.

Era quasiuna capanna, unavecchia casupola dile-
gno, proprio come tutte le altre del villaggio. Il negozio
suruote, il cosiddetto awtomagazin, ciarriva due volte
alla settimana, proprio come nella maggior parte dei
villaggi di campagna bielorussi. Sasa si € comprato la
meta di quel villaggio morente circa cinque annifa e
I’ha ristrutturato. In altre due capanne abitano le ulti-
me due vecchiette. Sembrano molto avanti negli anni,
ma Sasa ci ha detto che d’estate fanno da sole la le-
gna nel bosco e una diloro coltiva senza nessun aiuto
un pezzo di campo che scoraggerebbe pil di un gio-
vane uomo.

Aestéunaregola: neivillaggi pit sperduti gli anzia-
nisiavvicinano al forestiero con passo lento e cadenza-
to; poi si appoggiano alla staccionata e prendono fiato
per potere, dopoil salutorituale, passare subito al lungo
racconto che a un certo punto bisogna interrompere
perché le conclusioni non arrivano mai. Non possono
arrivare, perché il tema-fiume ¢ la strada: dunque mi-
grazioni di guerra da Novogrodek al Kazakistan, da
Berlino a Vawkavysk. Un racconto peril quale una sele-
zione deiparticolari sarebbe stata tanto difficile quando
inutile. E cosi me ne sono rimasto vicino allo steccato
facendo disicon la testa, finché non si & fatta notte.

La vecchia paura che si prova in un insediamento
umano abbandonato sifa sentire con piti forzala notte.
Secchirovesciati, pere selvatiche nelle ciotole piene di
acquavecchiae, dio santo, un cane alla catena senza il
padrone, che ¢ uscito non si sa quando, per andare
chissa dove e perché. La natura ha il suo fascino, ma
non in queste circostanze. Il grido acuto di un uccello
saliva sempre piu alto e arrabbiato da qualche parte
vicino, nel bosco. Una volta qui abitava molta gente.
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Abbiamo acceso un falo e aperto una vodka di segale
artigianale. Non ¢ difficile trovarne:le guardie foresta-
lihanno anche organizzato un concorsonazionale per
il migliore produttore illegale. La casa del guardabo-
schinon eralontana.

Non aveva piovuto tutta I’estate, proprio come da
noi. Per questo la radura era bruciata rapidamente e
fino all’ultimo filo d’erba. All’alba era appena un po’
meglio, ¢’era come un’aria bucolica. E poi c’era I'im-
mobilita della tarda estate, un attimo prima di partire
per sempre.

questa desolazione non ci si abitua

facilmente. Una bella mamma vesti-

taallamoda passeggia conla carroz-

zina attraverso il paesino vuoto e as-

solato, tra sbuffi di vento. Questa vi-

sta suscita un insistente, forse ingiu-
stificato, moto di commozione. Ma quando unononsa
nulladel paese in cui si trova la sua mente scivola facil-
mente sulla superficie delle cose, dove non sifermano
gli studiosi accorti e gli autoctoni, e non la smette di
porre domande che di solito mettono in difficolta. An-
che quellavolta e stato cosi.

Sasa, che intanto cercava di rispondere ai miei in-
terrogativi, si &€ dimostrato un guidatore modello, ca-
pace di evitare accuratamente le strade pattugliate
dalla polizia. La radio trasmetteva Super good dei
Leningrad. Sasa parla bene il polacco, come molta
gente di Brest. Ha osservato con attenzione la malattia
della societa poiché lavorava come terapeuta in una
struttura statale. Quando glihanno imposto d’interro-
gareipazientisullororapporto conil potere lui ha pre-
ferito rifugiarsi nel bosco. A ottobre non ¢ andato a
votare, cosi le votazioni sono andate dalui. L'urna elet-
torale te la portano sotto casa e poi bussano. L'ultima
volta all'urna mancavano addirittura i sigilli statali.
Prima delle votazioni tutto costa meno, poi, una volta
terminate, i prezzirisalgono rapidamente.

A causa dell’afa quell’anno il governo bielorusso
avevaimpostoil divieto di entrare nel bosco. Neppure
un’anima in giro. Sasa & capace di parlare in modo tale
che & impossibile rilevare le sue emozioni. Resta solo
ilnudo contenuto che se daunlatot’informa, dall’altro
t'inquieta proprio perché non & accompagnato da al-
cuna espressivita. [ suoi innumerevoli racconti si alter-
navano come un ritornello ai divieti innaturalmente
frequenti di accendere fuochi. Per aggirare la legge ci
ha prestato una specie di piastra su cui & consentito
accendere un fuoco. Ciharaccontato di aerei che pat-
tuglianoil cielo allaricerca di fumo e incendi. Se qual-
cuno fa bivacco sul fiume, ci ha detto, bisogna chieder-
gliidocumenti e registrare tutto con il telefono.

Quando s’incontrano le rovine dei palazzi polacchi
accanto alle case coloniche bielorusse 'immaginazio-
ne storica & impotente. Non riesce in nessun modo a
resuscitare la nostalgia per gli antichi terreni polacchi
rimasti al dila della frontiera orientale, anche se si ha
in tasca la mappa della Polonia del 1925, dove il fiume
Séara serpeggia tra villaggi con nomi polacchi. Il mo-
nastero dei missionari a Lyskava & un edificio slanciato



su pianta a croce latina chiuso a quattro mandate. Ac-
canto riposa il poeta polacco Franciszek Karpinski,
autore di Kiedy ranne wstajg zorze (Quando la mattina
sileval'aurora) . Completamente abbandonato dopo
la guerra, era diventato un ospedale. Quando qualche
anno fa le autorita hanno avviato la ristrutturazione,
all’interno cresceva quasi un bosco.

Slonim, che prima della guerra era un tipico shtetl
composto di edifici bassi, risplende nel sole. In parti-
colare splende la sinagoga, bianchissima, proprio ac-
canto al bazar cittadino. O forse risplendono ancora di
pit le costose macchine che sfrecciano per le strade
accanto alle vecchie Lada sovietiche. Poco oltre, a Za-
osie, c’¢ un’antica villarestaurata, la casa dove nacque
e trascorse la sua giovinezza il vate polacco Adam
Mickiewicz. A Slonim I'Isa affluisce nello S¢ara, che
diventa ancora pitiscuro.

nvento di disgrazia soffiava in pieno

volto e i kayak venivano caricati di

cibo ed equipaggiamento per una

settimana. L'acqua s’increspava e

il vento spingeva la barca contro la

riva. Prima della guerra Adam
Schmuck, che poi diventd professore di geografia, ave-
vadeciso insieme a un amico di percorrere in kayakil
tratto di fiume da Pinsk ad Augustow, impresa poi de-
scrittain un libro pubblicatonel 1937.

All’epoca Slonim era una cittadina completamente
diversa. Sul fiume, mentre arrivavano al porto, i due
amici furono superati da decine di kayak su cui si spo-
stavano gli abitanti del luogo. Quando scesero a terra
conicorpiabbrustoliti dal sole, racconta Schmuck nel
suo libro, sentirono la musica di un’orchestrina.
Nell’aria afosa si diffondeva il vociare della gente.
All’orizzonte siraccoglievano nubi scure e i due erano
ormai quasi decisi a mettere le imbarcazioni sul treno
per Mostow. Oso pensare che fosse un buon pretesto
peraccorciare 'ambizioso percorso (pittdi 400 chilo-
metril); & certo che giorni e giorni di remi possono ri-
durre in pezzi i muscoli, anche se per rinvigorirsi si
mandano giu litri di latte prima di andare a dormire.
“Siamo cinti da dolci colline boschive e odorose”, scri-
veva Schmuck. “Sono morene postglaciali che forma-
nounasortadipasserellatrala Mazoviaelaregione di
Vilnius. Entriamo nel basso tratto della S¢ara, attra-
verso una regione acquitrinosa. Superiamo villaggi
bielorussi ed entriamo di nuovo in una zona meno po-
polata, finché con una magnifica virata entriamo nelle
acque del Niemen”.

Nonmolto ¢ cambiato da allora. Solo questi villaggi
bielorussi. Alcuni, nascosti dagli alti alberi, dal fiume
non si vedono. Gialli o azzurri, le rovine di capanne
abbandonate e il silenzio. Non si sente lo schiamazzo
delle galline e neppure 'abbaiare diun cane oil rumo-
re dell’accetta: soloil ronzio del palo dell’alta tensione
inclinato sulla riva. Sulla parete di una delle capanne
era appeso un manifesto del campionato di hockey
dell’anno prima, di sicuro per coprire qualche spiffero.
Siamo dovuti scendere a terra per scoprire da qualcu-
no dei pit anziani che i giovani sono partiti da tempo

per le citta, e quello che aveva cominciato Stalin, come
ha detto l'abitante di un villaggio, lo ha finito
Lukasenko.

In un paese 12 vicino c’era una macchina, volevo
prenderla in prestito per andare al negozio pit vicino a
qualche chilometro dali, maerarotta. Dalle povere ca-
se coloniche uscivano con passo malfermo persone
trasandate: sembrava proprio lacampagna polaccane-
glianninovanta, anche se quila gente haun aspetto pitt
estenuato. C’era anche il negozio statale con l'insegna
rossa che comunicava che il terzovenerdidel mese non
sivendono alcolici perché &il giorno della sobrieta.

A Novosyolki I'aria era piu vivace. Lungo la strada
arroventata e sabbiosa che attraversa il paesino corre-
vano scalzi i bambini dei villeggianti di Grodno. Dai
declivi, vicino agli steccati, rotolavano mele cosi dolci
e succose che sipotevano succhiare fino al torsolo, do-
po averle pulite sommariamente con il lembo della
camicia. Le api lasciavano disordinatamente il loro
alveare in uno dei cortili e circondavanoipassanti. Ol-
tre gli steccatilungola strada crescevano zucche enor-
mi. In un orto, di fronte alla facciata di una casa, ac-
canto ai girasoli avevano piantato un filare di pomodo-
ri che da lontano sembravano coralli sparsi. E ovvia-
mente fiori ovunque, grandi e profumati.

Nellibro Kosmyczne rekolecje (Esercizi spirituali co-
smici) Michat Heller scrive, dando ragione al filosofo
Leszek Kotakowski, della necessita di trascendere il
quotidiano, di cercare sotto “la superficie delle cose”.
Capirlo fino in fondo ¢ difficile, ma chissa che questo
principio non si manifesti piu chiaramente proprio do-
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CHOMAN HARDI

¢ una poeta curda
natanel1974a
Suleymania. Nel 1993
¢ stata accolta come
rifugiata nel Regno
Unito, poi & tornata in
Kurdistan per una
ricerca sulle donne
sopravvissute al
genocidio. Insegna
all’American
university of Iraq di
Suleymania. Questa
poesia & tratta da

La crudelta ci colse

di sorpresa (Edizioni
dell’asino), a cura di
Paola Splendore, in
uscita a maggio 2017.

Poesia

La sopravvissuta
ai gas

Badria Saeed Khidir, Nakhsheen Saeed Osman
¢ Rabia Muhamad Ibrahim

Il mio corpo ¢ in fiore. Perdo petali ogni notte

e il materasso diventa un letto di rose - nere,

rosso-ciliegia, rosa e oro. Di giorno lavo

gli asciugamani, ricordo il bambino nato morto
[dopoigas.

Chi avrebbe pensato che esistono armi

che ti mettono contro ogni parte del tuo corpo?
Ognilivido, colpo di tosse, sangue dal naso sono come
'ultimo tradimento? Armi che ti trasformano

in un essere disprezzato nel tuo stesso villaggio,
[nessuno
ha pitil coraggio di venirti a trovare, temono di
[essere contagiati.
Armi che ti uccidono anni dopo che sei stata esposta,
e tiimpediscono di incolpare qualcuno per la tua morte?

Choman Hardi

po molti giorni di bivacco in queste solitudini, dove lo
sforzo delle azioniripetute si assume come qualcosa di
necessario e anche dilieto, soprattutto se sihaaporta-
tadimanoil nero pane bielorusso, tre volte pili pesan-
te di quello polacco, e una bottiglia ben fresca di kvas.
Cosi la ripetitivita non € una dannazione, ma un atto
celebrativo per raggiungere uno scopo. La letizia pitt
grande la si prova comunque nei primi minuti del mat-
tino, quando il remo taglia lo specchio immobile
dell’acqua, spostando lievemente il peso dell'imbar-
cazione verso laluce buonae fresca.

Per la prima volta nella vita ho visto un querceto.
Non una singola quercia, ma unintero bosco di querce
centenarie. Sempre pit grandi e vecchie, giti fino al
corso del Niemen. Iloro neri tronchi crepitanti, spesso
carbonizzati dai fulmini, si delineano nei modi pit
inattesi. Remote e inviolabili, tra loro non cresce nep-
pure un arbusto, ma solo il manto fresco dell’erba. Le
fenditure e cavita di questi alberi sacri sono occhi che
mettono in guardia dalla presenza di qualcuno, soprat-
tutto di notte, quando crepita il fuoco. Ho sentito dei
passi e un brivido mi ha percorso, perché nel bosco te-
mo solo 'imprevedibilita degli esseri umani. Ma era
soloil cavallo inselvatichito, spirito e custode del quer-
ceto, che avevamo scorto sullariva al tramonto. Alcuni
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non hanno chiuso occhio un istante per via dei suoi
sbuffi, peril risuonare degli zoccoliintorno alle tende.
Lo schiocco improvviso dellegno di quercia nel fuoco
risuonava alto nella vallata come un colpo di fucile.
Uscire dalla tenda nel cuore della fredda notte richie-
de sempre un pizzico di eroismo, sostenuto dalla ne-
cessita fisiologica. All'inizio il corpo & scosso da forti
vampate di calore e appena l’atto & concluso lo attra-
versano spasmi e brividiirresistibili che cessano dopo
che ci si é di nuovo rinchiusi nel sacco a pelo. Ma pen-
sate a come doveva essere la vista dellavolta celeste se
nonostante tutto non riuscivo a togliermi dalla testa
I'idea diuscire di nuovo dalla tenda. Gli astri nel cielo
inviolato dalla luce artificiale si fondevano nella scia
della Via Lattea, come a formare uno spesso tessuto,
mostrando agli occhi, abituati alle stelle diradate, la
galassia come qualcosa di fisicamente inquietante,
quasi un oggetto tangibile.

Abbiamo avvertito come un senso di redenzione
quando le acque dell’Isa ci hanno spinto in quelle del
Niemen, increspate dalle strisce delle secche. Nello
Sé&ara, dove di solito si pescano lucci enormi, quasinon
c’erano pesci tanto si era abbassato il livello delle ac-
que. Invece sul grande Niemen alcuni pescatori atten-
devano pazienti che qualcosa abboccasse all’amo.

abato sera, quando la folla si riversa sul

passeggio di Brest, il camion Kamaz si fa

strada trala gente per bagnareifiori. Non

c¢’é in giro una sola divisa. E neppure una

cicca di sigaretta, i camion della nettezza

urbana con le loro grandi spazzole passa-
no anche la domenica pomeriggio. E fino a tarda notte
non ho visto nessuno che andasse in giro ubriaco. Ma
spesso si tratta di una tara della mente che, nei paesi
dittatoriali, provoca una sorta di rovesciamento: per
esempio pensiamo che se in giro non si vedono tante
pubblicita € perché siamo in un paese povero. Allo
stesso modo, quando un cittadino vestito in abiti occi-
dentali vede un manifesto conicampidigrano, ibam-
bini e la scritta “Bielorussia”, pensa subito alla pil
volgare propaganda, non potendo concepire che si
possa essere felici anche li. Come se in Polonia non ci
fossero cartelloni simili con la scritta I love Poland. A
Brest, con la sua monumentale stazione ristrutturata,
conlelussuose ville lungo il viale centrale istituzional-
mente pulito e ordinato, con i caffé allamoda e i mar-
chi occidentali accanto alle botti con il kvas, il sabato
sera andava avanti. Le famiglie passeggiavano tra i
monumenti e gli uomini sobri portavano la camicia
accuratamente infilata nei pantaloni. Un dj dalla fac-
ciainespressiva suonava a basso volume musica elet-
tronica traitavolini diun pub.

ATerespol, citta difrontiera, dinuovo tutto era gri-
gio e triste. Vicino ai negozi di alimentari ciondolava-
no uomini ubriachi. Dai campi ondulati fino alla citta
di Kielce spiccavano variopinti condomini sparsi di-
sordinatamente, grotteschi e nerinellaluce del sole al
tramonto, come se si piegassero verso la terra. In giro
non c’era quasi nessuno. E stato difficile riabituarsi a
questadesolazione. ¢ dp
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Scienza

Ecoimaging stellare

altarello per Plutone
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Gli esploratori del futuro

Leah Crane, New Scientist, Regno Unito

Propulsione al laser, sonde che
rimbalzano, carburanti
venusiani: la Nasa investe
anche nei progetti piu fantasiosi
per rivoluzionare I'esplorazione
del cosmo

al veicolo spaziale che salta co-

me un coniglio sulla superficie

di Plutone al tubo che scuote gli

astronauti per simulare la gravi-
taterrestre, la Nasa investe in un futuro de-
gnodellafantascienza. Il 6 aprile, infatti, ha
annunciato i finanziamenti per 22 proposte
tecnologiche nell’ambito del Nasa innova-
tive advanced concepts (Niac).

Il programma permette ai ricercatori di
lavorare alle idee piti strampalate per rivo-
luzionare il viaggio e la ricerca spaziale.
Quest’anno 15 nuove proposte sono appro-
date alla fase 1, ricevendo ognuna circa
125mila dollari di fondi, in nove mesi, men-
tre sette progetti che avevano gia superato
la fase 1 sono passati alla fase 2, finanziata
con soomila dollariin due anni.

Le idee approvate dal Niac sono ancora
allo stato embrionale e ci vorra una decina
d’anni perché possano essere usate in una
missione. “Siamo impazienti di vedere in
che modo ogni nuovo progetto intende svi-
luppare I'esplorazione dell’'universo”, ha
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detto Jason Derleth del Niac. “Si spera che
siano tutti in linea con quello che qui sap-
piamo fare meglio, e cioé cambiare il possi-
bile”.

Molti dei progetti approdati alla fase 1
riguardano la propulsione dei veicoli spa-
ziali. L' “Architettura della propulsione per
missioni esplorative interstellari”, per
esempio, propone 'impiego di un enorme
laser collocatonello spazio per accelerarele
astronavi che esplorano il nostro sistema
solare e non solo.

Altre proposte si concentrano su modi
innovativi per visitare nuovi pianeti. Il “Sal-
tarello per Plutone” ¢ un veicolo spaziale
che sfrutta la bassa gravita del pianeta per
“saltellare sulla superficie, percorrendo an-
che diversi chilometri alla volta”. Potrebbe
saltellare daunazonainteressante all’altra,
molto piu velocemente di un rover, e nel
frattempo fare misurazioni.

Il progetto di “Demolizione degli aste-
roidinon monolitici con robot morbidi effi-
caci su intere aree” vorrebbe costruire un
veicolo flessibile a forma di frisbee capace
di attaccarsi alla superficie di un asteroide
perpoilanciarele pietre aun altroveicoloin
orbita che le raccoglierebbe.

Anche se le proposte che riguardano
'esplorazione umana non sono molte, la
“Turbospinta” spera di aiutare gli astro-
nauti impegnati in lunghi viaggi spaziali a
evitare gli effetti dannosi della microgravi-

ta. Invece dei metodi che simulano la gra-
vita artificiale attraverso la rotazione, che
puo causare chinetosi e disorientamento,
la Turbospinta sballotta gli astronautisu e
gil,, inmodo che la sensazione della gravi-
ta dovuta all’accelerazione vada sempre
nella stessa direzione. “L’esperienza do-
vrebbe essere un po’ come saltellare leg-
germente su un trampolino”, scrivono gli
autori del progetto.

Fattibilita

Durante la fase 11iricercatori approfondi-
rannoleloroidee e ne analizzeranno la fat-
tibilita tenendo conto delle leggi della fisica
edellatecnologia a disposizione. Unavolta
appurato che si possono realizzare, potran-
norichiedere un secondo finanziamento.

Traiprogettidel 2017 approdatiallafase
2cen’¢unoche puntaamandare una sonda
nell’atmosfera torrida e caliginosa di Vene-
re. La “Sonda venusiana che sfrutta poten-
za e propulsione in loco” la esplorera rica-
vando energia dal gas presente sul pianeta
e dai pannelli solari, per non dover portare
molto carburante dalla Terra.

L'“Ecoimaging stellare degli esopiane-
ti”, un altro progetto gia in fase 2, vuole in-
vece usare le fluttuazioni naturali delle stel-
le per trovare, e magari fotografare, mondi
lontani. Quando 'intensita di una stella
fluttua, laluce che siriflette sui pianeti vici-
ni cambia consentendo una sorta di ecolo-
cazione con cuiindividuare gli esopianetila
cuiorbitanon ciconsente divederliin altro
modo.

Poiché il programma Niac ¢ partito solo
nel 2011 e lo sviluppo di questi progetti pud
richiedere anche decenni, al momento non
¢’¢ modo di sapere come se la caveranno
questeidee nelmondoreale. ® sdf



SALUTE
Neonicotinoidi
nell’acqua

Negli Stati Uniti acqua di rubi-
netto dell’Towa contiene tracce
dineonicotinoidi. Queste so-
stanze, presenti in alcuni pesti-
cidi molto usati in agricoltura,
sono considerate dannose per le
api. Nel 2013 infatti]'Unione eu-
ropea ha deciso di sospenderne
'uso in attesa di nuove valuta-
zioni. L'analisi dell’acqua delle
citta dell’Towa ha rivelato che i
sistemi di filtrazione rimuovono
tral’8s5eil100 per cento deitre
principali neonicotinoidi, scrive
Environmental Science &
Technology Letters. L'acqua
proveniente dal depuratore me-
no efficace conteneva comun-
que dosi bassissime (tra gli 0,24
ei§7,3 nanogrammi per litro dei
singoli neonicotinoidi), mairi-
cercatori si chiedono quali pos-
sano essere gli effetti sulla salu-
te di un’esposizione prolungata.
La preoccupazione € soprattutto
che questi pesticidi azotati siano
trasformati in altre sostanze no-
cive durante i processi di depu-
razione. Una soluzione potreb-
bero essere i filtri al carbonio at-
tivo che rimuovono quasidel
tutto i neonicotinoidi.

SALUTE
ElNiino
eil colera

Conoscere meglio El Nifio po-
trebbe aiutare a combattere il
colera in Africa. Questo feno-
meno climatico periodico, in-
fatti, sembra influenzare la di-
stribuzione geografica dei casi
diinfezione, lasciando invaria-
to il numero assoluto. Quando
El Nifio & presente, il colera si
diffonde di pit nel Corno
d’Africa e meno nel sud del
continente. Visto che si puo sa-
pere quando arrivera El Nifio
anche con un anno di anticipo,
scrive Pnas, le previsioni pos-
SONo essere usate per preparar-
si all’epidemia.
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Salute

Milioni di vite in fumo

The Lancet, Regno Unito

Il numero di fumatori nel mondo
continua a crescere, dice uno studio
pubblicato su The Lancet, che ha
analizzato anche le caratteristiche
demografiche dei fumatori. Secondo1i
ricercatori, le politiche antifumo
hanno avuto un effetto positivo,
facendo diminuire la percentuale di
fumatori: trail1990 eil 20151l tasso &
sceso del 28 per cento per gli uomini e del 34 per le donne.
Tuttavia, a causa della crescita della popolazione, nel 2015
il numero assoluto di fumatori giornalieri € aumentato,
toccando i 933 milioni. Il gruppo piu consistente, 1’83 per
cento, € formato da uomini. Si stima che le morti
provocate dal fumo siano state 6,4 milioni, per lo pittin
Cina, India, Stati Uniti e Russia. E probabile che nei
prossimi anni il mercato del tabacco si espandera,
soprattutto nei paesi a basso reddito, come quelli
dell’Africa subsahariana, dove la regolamentazione &
debole e mancano le risorse per contrastare il marketing
delle grandi aziende. Dallo studio emerge che il fumo
continuera a essere un problema per molto tempo.
Servono quindi nuove misure di prevenzione, commenta
larivista medica, per evitare che le persone comincino a
fumare e per incoraggiare chi fuma a smettere. ¢

THE LANCET

Astronomia

I1buconero simette in posa

Condizioni atmosferiche permettendo, I'Event horizon telescope &
pronto a scattare la foto pitt ambiziosa dell’anno: quella al buco nero
Sagittarius A, al centro della Via Lattea, a 26mila anni luce della Ter-
ra. Dal § al 14 aprile un gruppo di radiotelescopi (nell immagine) di-
slocati in varie regioni del pianeta hanno puntato le loro antenne
verso il buco nero, creando un unico, gigantesco telescopio. Dall’ela-
borazione dei dati verra sviluppata la prima immagine della materia
ai margini del buco nero, il cosiddetto orizzonte degli eventi.

(OLSVY.LNOD/S¥A.LNAY) VATIS 4DYO!

IN BREVE
Neuroscienze E stata indivi-

duata nell’area corticale poste-
riore del cervello una regione
importante per il sogno. L'attivi-
ta di quest’area viene modificata
quando una persona sogna, sia
nelle fasi di sonno rem sia in
quelle non rem. Monitorando
l’'area, & anche possibile predire
se una volta sveglia, la persona
ricordera il sogno fatto durante
il sonno non rem, scrive Nature
Neuroscience .

Salute Un’infezione virale po-
trebbe facilitare la comparsa
della celiachia. Secondo Scien-
ce, allo sviluppo della malattia
potrebbero contribuire i reovi-
rus, che quando infettano le per-
sone non danno sintomi. Nei to-
pi questi virus provocano una ri-
sposta del sistema immunitario,
che porta alla perdita della tolle-
ranza al glutine. Il glutine ¢ la
proteina contenuta nei cereali
che provoca la reazione immu-
nitaria alla base della celiachia.

GENETICA
Il dnaritoccato
del calamaro

Gli animali come i calamari, i
polpi e le seppie non sempre se-
guono in modo preciso le istru-
zioni contenute nellorodna. Sié
scoperto che spesso cambia la
sequenza di lettere che porta al-
la sintesi delle proteine. Le pro-
teine modificate sono partico-
larmente abbondanti nel siste-
ma nervoso. Secondo Cell, il
cambiamento delle istruzioni
genetiche conferisce un vantag-
gio agli animali in termini di
funzionamento del sistema ner-
voso e complessita del compor-
tamento, a scapito pero della ve-
locita di evoluzione.
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Fiori In Giappone i ciliegi fioriscono sempre piti presto. L'antica tradizione di godere della
bellezza della fioritura dei ciliegi ha prodotto nel tempo moltissimi dati sul fenomeno. Le
prime cronache sulla fioritura a Kyoto (nella foto, 7 aprile 2017) risalgono a piti di mille anni fa.
Grazie a queste informazioni, i ricercatori dell'universita della prefettura di Osaka hanno visto
che dal picco pit1 recente nel 1829 la fioritura era di solito intorno al 18 aprile. La data si € poi
progressivamente spostata, raggiungendo il 7 aprile nel 1970. Poiché la fioritura & legata alla
variazione delle temperature a febbraio e marzo, i ricercatori hanno potuto ricostruire secoli di
condizioni meteorologiche primaverili. Quando a marzo fa piti caldo i ciliegi fioriscono prima.

Radar

Barriera
corallina
in pericolo

CoralliIcorallidella Grande
barriera corallina, nel nordest
dell’Australia, hanno subito
peril secondo anno consecuti-
voun fenomeno di sbianca-
mento causato dal cambia-
mento climatico. Secondo
un’équipe diricerca australia-
na, gran parte dei corallinon
potra pill rigenerarsi.

Siccita Il governatore della
California, Jerry Brown, ha di-
chiaratola fine della siccita che
ha colpitolo stato negli ultimi
cinque anni.

Terremoti Un sisma di ma-

gnitudo 6 sulla scala Richter ha
colpitoilnordestdell’Iran,
causando due morti e quattro
feriti. Altre scosse sono state
registrate nelle Filippine, in
Nuova Zelanda e in Sudafrica.

Cicloni Dopo aver causato
gravi danni nel nordest dell’Au-
stralia, il ciclone Debbie ha
raggiunto la Nuova Zelanda,
provocando alluvioni che han-
no costretto duemila persone a
lasciarele loro case.

Valanghe Cinque sudcoreani
sono morti travolti da unava-
langa sul monte Harvey, nella
provincia canadese della Bri-
tish Columbia.

Alberi Nel mondo cisono
60.065 specie dialberi, di cui
almeno 9.600 arischiodi
estinzione. Lo ha annunciatoil
Botanic gardens conservation
international (Bgci).
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Lamantini L'agenzia dellape-
sca e della fauna statunitense
ha annunciato che il lamantino
dei Caraibinon é pittarischio
diestinzione in Florida.
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Pinguini Studiandoidepositi
diguanosull’isola Ardley, in
Antartide, si é scoperto che la
colonia di pinguini che la abita
¢ stata periodicamente distrut-
ta dall’attivita del vulcano vici-
no, sull’isola Deception. Se-
condo Nature Communica-
tions, negli ultimi settemila an-
nila popolazione di pinguini si
€ quasi estinta per tre volte, ri-
prendendosi ogni voltain 400-
8ooanni.

Il nostro clima
Rinnovabili
in crescita

# Nel 2016 la nuova potenza
rinnovabile installata nel
mondo ha toccatoi138,5 giga-
watt, crescendo dell’8 per
cento rispetto ai 127,5 gigawatt
del 2015. Nel complesso, nel
2016 & stata aggiunta una ca-
pacita da solare, eolico, im-
pianti a biomasse, geotermi-
co, idroelettrico di piccola ta-
glia (nel calcolo non sono con-
sideratii grandi impianti idro-
elettrici), energia marina e in-
ceneritori pari alla capacita in-
stallata del Canada. La capa-
cita addizionale proveniente
da fonti rinnovabili & pari al 55
per cento della capacita ag-
giunta totale. Inoltre, anche se
I'energia rinnovabile € in au-
mento, i soldi investiti nel set-
tore sono in calo, grazie alla
diminuzione del costo del so-
lare e dell’eolico.

La crescita delle rinnovabi-
li ha contribuito a far rimane-
re stabili negli ultimi tre anni
le emissioni di gas serra dovu-
te alla produzione di energia.
Alrisultato - particolarmente
positivo se si considera che
I'economia mondiale & cre-
sciuta - hanno contribuito an-
che altri due fattori: il progres-
sivo passaggio dal carbone al
gas naturale e il risparmio
energetico. Tuttavia, secondo
I'’Agenzia internazionale
dell’energia, la pausa nelle
emissioni non basta a conte-
nere il riscaldamento globale
entroidue gradi soprailivelli
preindustriali.

Gli effetti positivi della tec-
nologia pulita a basso costo si
vedono gia, scrive New
Scientist: in alcuni paesi, an-
che in via di sviluppo, i nuovi
impianti solari ed eolici, senza
sussidi, producono energia
elettrica a costi competitivi.



EARTHOBSERVATORY/NASA

Il pianeta visto dallo spazio 26.02.2017

Coltivareil deserto

L

# 1l Deserto occidentale
dell’Egitto & arido, un fatto non
certo sorprendente per un de-
serto. Ma questa parte del Sa-
hara orientale (o ovest del Nilo)
lo ¢ particolarmente e riceve
solo pochi centimetri di pioggia
all’anno. Negli ultimi decenni,
pero, qualcosa & cominciato a
germogliare. Nella foto si vedo-
no infattii campi dell’East
Oweinat, un’area che rientra
nel progetto del governo egizia-
no direndere il deserto almeno
in parte coltivabile.

La forma circolare dei cam-
piindica il sistema d’irrigazione

usato, cioe quello a pivot cen-
trale: 'acqua pompata dal sot-
tosuolo é distribuita da un ero-
gatore che gira suun perno al
centro del campo.

L'acqua arriva dalla falda
freatica nubiana, che siricarica
lentamente ed ¢ considerata
una risorsa non rinnovabile.
Ma, almeno per ora, l'irrigazio-
ne permette alle piante di fiori-
re nel deserto.

Lo sviluppo agricolo della
regione ¢ cominciato negli anni
ottanta:le immagini satellitari
scattate nel tempo mostrano il
progressivo ampliamento

Quest’immagine, scattata
il 26 febbraio 2017 dal
Landsat 8, mostraicampi
coltivati del’East Oweinat,
nel Sahara orientale.

dell’area coltivata, soprattutto
nella parte meridionale
dell’East Oweinat. Secondo
una ricerca pubblicata nel 2010,
all’epoca lattivita agricola si
estendeva su una superficie di
pittdi cinquemila chilometri
quadrati (un’area grande piti o
meno come la Liguria).

Le aziende agricole coltiva-
no soprattutto grano. Nel 2014
una delle aziende che aveva
preso in affitto alcuni terreni
dell’East Oweinat ha dichiarato
una produzione di quarantami-
la tonnellate di grano all’anno.-
Kathryn Hansen (Nasa)
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Economia e lavoro

Atene, Grecia, 7 aprile 2017. Il primo ministro greco Alexis Tsipras
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Ancora sacrifici

perigreci

Adéa Guillot, Le Monde, Francia

Atene ha raggiunto un accordo
con i creditori per ottenere una
nuova tranche di aiuti. L'intesa
significa un’ulteriore dose di
austerita con pesanti tagli alla
spesa pubblica

1 7 aprile a Malta, in occasione del
vertice dell’Eurogruppo, 'organi-
smo che riunisce i ministri delle fi-
nanze dell’eurozona, la Grecia e i
suoi creditori -la Banca centrale europea
(Bce), il Meccanismo europeo distabilita e
il Fondo monetario internazionale (Fmi) -
hanno concluso un accordo per sbloccare
unanuova tranche del pacchetto di aiutida
86 miliardi di euro concessonel 2015. “Ab-
biamo risolto i problemi principali sulle ri-
forme da fare”, ha detto Jeroen Dijsselblo-
em, presidente dell’Eurogruppo. “Dopo
mesi di duro lavoro € arrivato il momento
di mettere fine all'incertezza sull’econo-
mia greca”, ha aggiunto il commissario
europeo agli affari economici Pierre Mo-
scovici.
11 primo ministro greco Alexis Tsipras
vede nell’accordo “il ritorno della speran-
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za” peril suo paese. Perigreci, pero,non &
ancora arrivata la fine delle sofferenze,
perché all’orizzonte si profilano nuovi sa-
crifici. Al termine del vertice di Malta, il
ministro delle finanze greco Euclide Tsa-
kalotos ha dichiarato che nell’accordo ci
sono “cose che ai greci non piaceranno”.
Un eufemismo, dal momento che la Grecia
si & impegnata a ridurre la spesa pubblica
perunimporto parial 2 per cento del pil tra
il2019 e il 2020. Questo significa risparmi
per piu di 3,6 miliardi di euro attraverso
I'ennesima (la quattordicesimain sette an-
ni) riforma delle pensioni e un nuovo ab-
bassamento della soglia d’imposizione fi-
scale. In cambio, Tsakalotos potra adottare
delle misure di spesa per finanziare la cre-
scitanel 2019 e nel 2020.

Dopo mesi di negoziati, alla fine il go-
verno greco ha accettato le richieste
dell’Fmi, sostenute dalla Germania. Que-
sto dovrebbe sbloccare una nuova tranche
di aiuti. Capitali freschi di cui Atene avra
presto bisogno, dovendo rimborsare a lu-
glio crediti per sette miliardi.

Secondo I’Fmi, dopo il 2018 la Grecia
non sara in grado di mantenere un disa-
vanzo primario (la differenza tra entrate e
uscite al netto degli interessi sul debito)

pari al 3,5 per cento del pil, come previsto
dal piano di aiuti di due anni fa. L'Fmi pro-
poneva due soluzioni: o si taglia drastica-
mente il debito pubblico greco, unrimedio
che non piace alla Germania, o siadottano
nuove misure economiche che di fatto pro-
lungano la sorveglianza sul bilancio greco
da parte dei creditori oltre la scadenza del
piano, prevista per il 2018. Insomma, alla
fine la Grecia deve di nuovo stringere la
cinghia.

Lerichieste dell’Fmi

Come si & arrivati a quest’accordo? “Fino
alla tarda serata del 6 aprile non eravamo
sicuri diriuscirci”, confessa una fonte gre-
ca che ha chiesto di rimanere anonima.
Atene sembra aver ceduto alla maggior
parte delle richieste dell’Fmi, ma questo
spiega solo in parte 'accordo. “Tsipras ha
riversato tutto il suo peso nelle trattative,
perché se Tsakalotos fosse tornato da Mal-
ta senza un accordo sarebbe stata una ca-
tastrofe peril governo”, siammette ad Ate-
ne. In caduta libera nei sondaggi e sempre
pit contestato nel suo stesso schieramen-
to, Tsipras vuole tenere duro e non cedere
alle richieste di elezioni anticipate formu-
late ogni giorno dall’opposizione. Difficil-
mente sarebbe sopravvissuto a un altro
fallimento.

Negli ultimi giorni il premier greco ha
cercato il sostegno del presidente del con-
siglio europeo Donald Tusk, del presidente
della commissione europea Jean-Claude
Juncker e, soprattutto, della cancelliera te-
desca Angela Merkel. Secondo fonti gre-
che, Merkel si sarebbe impegnata telefoni-
camente con Tsipras a “lavorare a favore di
un accordo”.

La storia pero non ¢ finita. I creditori
torneranno ad Atene per mettere a punto i
dettagli. Inoltre bisognera aspettare 'Eu-
rogruppo del 22 maggio per ’accordo defi-
nitivo. In quell’occasione i ministri delle
finanze europei potranno cominciare a
parlare della spinosa questione del taglio
del debito pubblico greco. “Ma se le di-
scussioni dovessero arenarsi”, ha detto
Tsakalotos, “torneral’incertezza, e nessu-
novuole un ritorno della crisi greca”.

La partecipazione dell’Fmi al finanzia-
mento del terzo piano di aiuti alla Grecia,
ancora incerta, sara decisiva, e altrettanto
importante sara capire se la Germania am-
morbidira la sua posizione sul taglio del
debito greco. Per il momento € ancora tut-
todadecidere. ® gim



COMMERCIO
In difesa
del commercio

“I timori che I’arrivo di Donald
Trump alla Casa Bianca possa
dare il via a una nuova era all’in-
segna del protezionismo hanno
spinto il Fondo monetario inter-
nazionale (Fmi), la Banca mon-
diale e 'Organizzazione mon-
diale del commercio (Wto) ad
avviare una difesa congiunta
del libero scambio”, scrive il
Guardian. “Le tre organizza-
zioni sostengono che I'apertura
dei mercati € stata un bene per
la crescita economica, ma allo
stesso tempo ammettono che
sarebbe stato meglio fare di piu
per le persone e le comunita
‘escluse’ dallo sviluppo”. Inuno
studio congiunto pubblicato il
10 aprile, '’Fmi, la Banca mon-
diale e la Wto definiscono “giu-
stificata” la richiesta di prote-
zionismo da parte delle comuni-
ta piti colpite dalla perdita di po-
sti di lavoro, ma sottolineano
che in alcuni settori delle eco-
nomie occidentaliil calo
dell’'occupazione & dovuto pitt
all'innovazione tecnologica che
al libero scambio. “Negli scorsi
decennil’apertura commerciale
ha favorito la crescita sia nei pa-
esiricchi sia in quelli emergenti.
Ma la crisi, il progresso tecnolo-
gico e la scarsa attenzione verso
le persone penalizzate dalla glo-
balizzazione hanno fatto au-
mentare lo scetticismo verso il
commercio internazionale”. Per
questo I'Fmi, la Banca mondiale
e la Wto chiedono misure a fa-
vore di chi & “rimasto indietro”,
come corsi di aggiornamento e
forme di sostegno al reddito.
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Stati Uniti

New York, Stati Uniti

Il folle valore della Tesla

“Il produttore di auto elettriche Tesla & diventato la casa automobi-
listica statunitense con il piti alto valore di borsa, superando la Ge-
neral Motors”, scrive il Washington Post. La Tesla vale 51,5 miliar-
didi dollari, controi50,2 miliardi della General Motors. “Eppure
'azienda fondata da Elon Musk ¢ lontana dal realizzare utili, aven-
do chiuso il bilancio del 2016 con centinaia di milioni di perdite”.

Germania
Un sogno che si é avverato

Brand Eins, Germania

Dopo aver navigato nel mar dei
Caraibi e viaggiato in moto in tutta
’Europa, a meta degli anni novanta
Kirsten Dubs capi quello che voleva
fare nella vita: costruire nuove barche
e restaurare quelle vecchie. Frequento
per anni corsi sulla costruzione di
imbarcazioni e fece la gavetta in
diversi cantieri. Alla fine, scrive
Brand Eins, il suo sogno si ¢ avverato: nel 2007 ha aperto
un piccolo cantiere a Freest, nel Land del Meclemburgo-
Pomerania Anteriore. Oggi'azienda ha tredici dipendenti
e “riesce a mantenersi a galla in modo piuttosto creativo”.
Oltre a costruire e restaurare barche a prezzi competitivi
(nel Meclemburgo-Pomerania Anteriore un’ora di lavoro
inun cantiere costa quaranta euro, mentre in altre zone
della Germania si arriva anche a 65 euro), il cantiere
organizza workshop per appassionati. “Nel cantiere di
Dubs ci sono velisti che pagano 750 euro per un corso
settimanale sulla costruzione di un albero, e medici o
manager che spengono il cellulare per un paio di giorni per
imparare a levigare il legno”. ¢
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ISLANDA
Paghe uguali
per tutti

Il parlamento islandese sta esa-
minando una proposta dilegge
che obbliga le aziende a garanti-
re lo stesso stipendio a tutti i di-
pendenti, senza distinzioni di
sesso. Come spiega la Bbc,
“questa potrebbe essere la pri-
ma legge al mondo che elimina
la differenza di trattamento sa-
lariale tra uomini e donne”. Per
le aziende che non rispettanole
regole sono previste delle multe.
Se sara approvata, la legge en-
trera in vigore dal 1 gennaio
2018. Nel 2012 il parlamento di
Reykjavik aveva gia approvato
una legge simile, mala sua ap-
plicazione era su base volonta-
ria. Oggiin Islanda una donna
guadagna in media il 17 per cen-
to in meno rispetto a un uomo.
Nella foto: il presidente islandese
Gudni Johannesson con la moglie

INBREVE

Finanza La Wells Fargo, la
principale banca degli Stati Uni-
ti, ha chiesto a due suoi ex diri-
genti di restituire 75 milioni di
dollari. L'ex amministratore de-
legato John Stumpf dara indie-
tro stock option per un valore di
28 milioni, mentre Carrie Tol-
stedt restituira 47 milioni. En-
trambi sono coinvolti in uno
scandalo che ha colpito la Wells
Fargo nel 2016, quando si € sco-
perto che listituto apriva conti
ed emetteva carte di credito a
nome di clienti ignari. La banca
ha pagato una multa di 185 mi-
lioni di dollari e un risarcimento
di110 milioni ai clienti.
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*Abbinamento obbligatorio alla domenéca. G altri giomi solo |'Esprasso a € 3,000
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DOMENICA 16 APRILE, IN EDICOLA a 2,50 euro’
la Repubblica I'Espresso



Strisce

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

ASTROLOGA MIRJA

HEIMO,
DI CHE SEGNO SEI?
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Ryan Pagelow, Stati Uniti

Buni
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Internazionale Foto trarta dal viaggio

"Postint di Guerra”,
uno dei 17 progetti
. QL SNTURA sostenuti da
R Sl FuoriRotta 2016
Scopri di pit su
sostengono il progetto fuorirotta.org ¢ su
IR, it

www.fuoriroita.org
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

ARIETE

Mentre preparava il suo primo viaggio in Sicilia, il poeta

statunitense Billy Collins ha deciso di imparare l'italia-

no. Nella poesia Al bordo di una piscina fuori Siracusa,
spiega come la nuova lingua abbia cambiato il suo modo divede-
rele cose. In inglese direbbe che il gin che sta bevendo seduto da
soloallaluce della sera gli ha “allentato la tensione”, mala parte
del suo cervello italianizzata preferirebbe dire che “ha permesso
ai pensieri di attraversare la mente con maggiore dolcezza”, e ha
“consentito alla mente di provare amicizia per il vasto cielo”. 11
tuo compito per la prossima settimana ¢ italianizzare la tua visio-
ne del mondo, infondere lirismo e voluttuosa rilassatezza nei tuoi
pensieri. Se sei italiano, celebra e amplifica la tua italianita.

TORO
1 E ora di chiudere. Hai finito
di affannarti all’'ombra di
una vecchia vacca sacra. Sei arri-
vato al culmine del tuo rapporto
conidee prese in prestito da mae-
stri mediocri e che non si adattano
ate. E puoi finalmente dire addio
allaricerca diun Santo Graal che
non & mai esistito. E ora di passare
al prossimo capitolo della storia
della tua vita. Sei autorizzato a
sbarazzarti di qualsiasi influenza,
attaccamento o attrazione che non
ti sara utile in futuro. Significa for-
se che presto sarai pronto a sentir-
ti pitt libero di quanto non ti senta
da anni? Scommetto di si.

GEMELLI

La farfalla pit1 pesante del

pianeta & la femmina della
Ornithoptera victoriae. Pesa ben
due grammi. La femmina della
Ornithoptera alexandrae, invece, &
quella con la pitt ampia apertura
d’ali: trenta centimetri. Queste
due creature mi fanno pensare a
te. Sei uno spettacolo meraviglio-
so e vertiginoso. I compiti che stai
svolgendo sono eleganti e pieni di
grazia, ma anche vasti e pesanti. A
causa della tua intensita forse non
sembri in grado divolare, ma in
realta sei piuttosto aerodinamico.
Anche se sembra improbabile, il
tuo zigzagare acrobatico ¢ estre-
mamente efficiente.

volanti e tutto quel folclore”, dis-
se una volta a proposito dei temi
delle composizioni di Chagall. Ma
sirendeva anche conto che Cha-
gall era uno dei pochi pittori “che
capiscono cos’¢ veramente il colo-
re”, e quindi aggiunse: “Dopo Re-
noir non ¢’¢ mai stato nessuno che
abbia il senso della luce che ha
Chagall”. Ho il sospetto che nelle
prossime settimane riceverai
messaggi contrastanti simili, un
misto di elogio e disapprovazione,
diriconoscimento e disinteresse,
di esaltazione e apatia. Ti prego di
non dare troppa importanza alle
critiche e di non sottovalutare gli
applausi. Anzi, fa’ esattamente il
contrario.

LEONE
{@ Go tell it on the mountain
(Va a dirlo sulla montagna)
¢ il titolo diun famoso gospel, e
ora ¢ anche il tema metaforico del
tuo oroscopo. Ti consiglio di ar-
rampicarti suun’alta vetta - anche
se ¢ solo nella tua fantasia - e di
pronunciare il vivace monologo
che sta marinando dentro di te. Se
potessi raccogliere un pubblico
ben disposto ad ascoltare le tue ri-
velazioni sarebbe meraviglioso,
ma non ¢ obbligatorio per rag-
giungere I'indispensabile catarsi.
Hai solo bisogno di guardare il
quadro generale mentre dichiari
le tue grandi, mature verita.

CANCRO

L Picasso provava sentimenti
m contrastanti per il suo colle-
ga Marc Chagall, che era del Can-
cro. “Non vado matto per i suoi

galli, i suoi asini, i suoi violinisti

VERGINE

%:? Se tu fossi un serpente, sa-
%44 rebbe il momento perfetto
per cambiare pelle. Se fossi un fiu-
me sarebbe il periodo buono per
straripare in un’inondazione pri-

COMPITIPERTUTTI
. Larisposta a una domanda urgente
arriverd entro 72 ore da quando avrai celebrato
un rituale per invocare chiarezza.

maverile. Se lavorassi in un ufficio,
saresti nella fase ideale per sosti-
tuire il tuo claustrofobico cubicolo
con un nuovo ambiente pili spa-
zioso. In altre parole, sei destinata
aliberarti di almeno uno dei tuoi
gusci. I confini che sapevi di dover
oltrepassare sono finalmente
pronti per essere varcati. La tua
capacita di attenzione e diimma-
ginazione sta aumentando.

BILANCIA
Qﬂ Per piu di un secolo, la
chiesa luterana di Buxton,
nel North Dakota, ospito vari riti
di passaggio, tra cui 362 battesimi
e 97 funerali, ma nel 2002 fu chiu-
sa a causa del calo della popola-
zione locale. T’invito a usarla co-
me metafora, Bilancia. C’¢ un po-
sto che per te & sempre stato un
santuario ma sta cominciando a
perdere la sua magia? C’¢ un pun-
to di forza che si sta indebolendo?
Un rifugio sacro che si ¢ trasfor-
mato in ritrovo mondano? Se & co-
s}, rimpiangilo per un po’, poi parti
allaricerca di una degna sostitu-
zione.

SCORPIONE
@ La maggior parte delle per-
sone getta via le scorze di
limone, i gusci delle noci e la buc-
cia delle melagrane. Ma alcune
persone ingegnose riescono a usa-
re questi scarti. La scorza dilimo-
ne puo servire come deodorante,
per tonificare la pelle e come in-
grediente in cucina. I gusci delle
noci tritati vanno bene per fare il
peeling e come lettiera per gli ani-
mali domestici. Ridotta in polvere,
la buccia di melagrana ha varie
applicazioni per la cura della pelle.
Ti consiglio di cercare qualcosa di
metaforicamente simile. Di solito
seiincline a ignorare gli strati
esterni, ma ti invito a considerare
la possibilita che in questo mo-
mento abbiano un qualche valore.

SAGITTARIO
ﬂ_ Stai crescendo troppo in

-¥ fretta, ma non sara un pro-
blema se non farai sentire a chi ti
circonda che sta crescendo troppo
lentamente. Sai troppe cose, ma
non ¢ un problema se non diventi
spocchioso. Voglio dirti, Sagitta-
rio, che i tuoi eccessi hanno buone

probabilita di essere pitt meravi-
gliosi che caotici, piu fertili che
frastornanti. E questo dovrebbe
garantirti un vantaggio quando
avrai a che fare con persone scon-
certate dalla tua gioia di vivere.

CAPRICORNO
@ Fino a poco tempo fa gli

=" scienziati erano convinti
che sul nostro pianeta ci fossero
circa 400 miliardi di alberi. Ma da
una ricerca pubblicata dalla rivista
Nature sembra che si siano sba-
gliati. In realta sulla Terra ci sono
tremila miliardi di alberi, quasi ot-
to volte di piu di quanti si pensava.
Ho il sospetto che anche tu abbia
sottovalutato le risorse che hai. E
un buon momento per correggere
icalcoli. Trovail coraggio dirico-
noscere la potenziale abbondanza
di cui disponi. E poi progetta come
sfruttarla.

ACQUARIO
%’ Il poeta John Keats aveva
individuato una qualita che
chiamava “capacita negativa”, e
che definiva come la disposizione
ad accettare tranquillamente “in-
certezze, misteri e dubbi senza es-
sere impaziente di pervenire a fat-
ti e ragioni”. Estenderei il suo si-
gnificato per includere altre tre co-
se che non bisognerebbe essere
impazienti di trovare: la chiarezza
artificiale, la risoluzione prematu-
ra e le risposte semplicistiche. E
un ottimo momento per appren-
dere quest’arte, Acquario.

PESCI

Sei pronto a risolvere un

enigma piti divertente di
quelli a cui sei abituato? Non ne
sono sicuro. Forse sei troppo stan-
co per accogliere questo dono ina-
spettato. Ma spero che non sia co-
si. Mi auguro che affronterai
'enigma con lo stesso spirito libe-
ratorio con cui ti viene offerto. Se
lo farai resterai piacevolmente
sorpreso, perché ti stuzzichera in
un modo che non sapevi di deside-
rare. Sentirai un delizioso prurito
o un confortante calore dentro di
te, come un solletico che stuzzica
la tua anima immortale. P.s. Per
sfruttare questo enigma benedet-
to, forse dovrai cercare di capire
meglio che cosa ¢ bene per te.
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Donald Trump sfida Kim Jong-un:
“Allora, chi ¢ il pit coglione ora?”.

“Cosa vuol dire che I'informazione su cui abbiamo
basato il nostro attacco era una notizia falsa?”.
(Jim Morin ha vinto il premio Pulitzer 2017).

Chez moi,
en Egypte, tout
le monde m'cbéit
et Ferme sa gueule,
surtout
la presse.

T’es bien,
Loi, pour un

Donald Trump incontra Abdel Fattah al Sisi.
“Qui, in Egitto, tutti mi obbediscono e tengono la bocca chiusa,

soprattutto la stampa”. “Sei forte, per essere un musulmano”.

THE NEW YORKER

Leregole Darsi un tono

1 Non sei un pasticcere seiun cake designer.

2 Non sei un commesso seiun brand ambassador.

3 Non sei un’amica sei una life coach.

4 Non seiun figo sei un influencer.

5 Non sei uno stronzo sei un troll. regole@internazionale.it
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IL PET FOOD 100% MADE IN ITALY el
CON LA CARNE COME 1°INGREDIENTE — =5

| nuovi croccantini Monge sono gli unici mOn
arricchiti con X.0.S. prebiotici naturali Rlch b T
per un intestino pil sano. .

SOLO NEI MIGLIORI PET SHOP E NEGOZI| SPECIALIZZATI
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