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S( )llllll;llli() comunicabile malgrado la lingua, la distanza e il tempo”
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Hlustrazione di Javier Jaén

Irapporti poco chiari tra la nuova amministrazione americana e il
Cremlino. La diffidenza di Putin verso I'occidente. Stati Uniti e Russia
sono ancora una volta ai ferri corti. L'inchiesta del New Yorker (p. 42).
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robusta l'infrastruttura informatica. 4

The |
Economist

Internazionale pubblica in
esclusiva per I'Italia gli articoli
dell’Economist.

Internazionale 1199 | 7 aprile 2017 7

internazionale.it/sommario






Immagini

Attacco chimico
Khan Sheikhun, Siria
4 aprile 2017

Una vittima dell’attacco aereo del 4 . -
aprile a Khan Sheikhun, nel nordovest “ge o =
della Siria. La piccola citta controllata ~~
dairibellinella provinciadiIdlib & stata ...
' bombardata dall’aviazione siriana. Se- ",
condo!’Organizzazione mondiale della -:.E‘"" s
sanita, centinaia di persone presentava- = :
nosintomidiesposizione ad agentineu- * =™ e
rotossici. Almeno 72 persone sono mor-
te, tra cuiventi bambini, e altre 160 S0N0 I & sl
state ferite. Molti leader internazionali _.E_‘-a
hanno duramente condannatoil gover- : —
no di Damasco per 'accaduto. Foto di e

Ammar Abdullah (Reuters/Contrasto) g\'\
- -
-



Travolti dal fango
Mocoa, Colombia
3aprile 2017

Lamontagna da cui € partita la valanga
che si é abbattuta su Mocoa, nel diparti-
mento di Putumayo, nel sud del paese.
Nella notte tra il 31 marzo e il 1 aprile le
forti piogge e 'esondazione di tre fiumi
hanno travolto la citta uccidendo alme-
no 290 persone. I feriti sono pit di tre-
cento e i dispersi sono centinaia. Il go-
verno colombiano ha dichiaratolo stato
di calamita nazionale. Secondo il mini-
stro della difesa Luis Carlos Villegas,
incaricato della ricostruzione, 2.800
persone sono state sistemate in cinque
centriforniti dienergia elettricae acqua
potabile. Foto di Jaime Saldarriaga (Reu-
ters/Contrasto)
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Liberazione
Nepal
4 aprile 2017

Unrinoceronte appena liberato nel par-
co nazionale Shuklaphanta attacca le
guardie forestali e i tecnici coinvoltiin §
unprogetto per aumentare ilnumerodi
animali che vivono nel parco. Nella §
prossima settimana saranno liberati
cinque esemplari di rinoceronte india-
| no (quattro femmine e un maschio) nel
tentativo di creare un nuovo gruppo ri- |
produttivo. Questa specie dirinoceron-
Y te & classificata come vulnerabileed & |
minacciata dalla distruzione dell’habi- |
tat e dal bracconaggio. Foto di Prakash
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E giusto vietare il velo?

Ilmiomododivedere

Potenze alimentari

# Vorrei commentare i due ar-
ticoli di Jacques Schuster e di
Sofia Ahmed (Internazionale
1198) sulla sentenza della Cor-
te di giustizia europea del 14
marzo che autorizza le aziende
avietare i simboli religiosi sul
posto di lavoro. Non sottoline-
ano un aspetto importante, se-
condo me, in contraddizione
rispetto all'ordinamento
dell’Unione europea. La Carta
dei diritti fondamentali
dell’Unione europea riconosce
laliberta religiosa e il diritto a
manifestare pubblicamente e
in privato il proprio culto. Cer-
tamente potrebbero essere po-
sti dei limiti per difendere la si-
curezza nazionale o la morale
pubblica e i diritti altrui. Ma
che male pué fare un velo?
Un’azienda di successo do-
vrebbe avere traisuoi valori
I'integrazione, soprattutto in
un mondo cosi multiculturale.
1l divieto dei simboli mi ricor-
dale persecuzioni verso le mi-
noranze religiose. In nome del
laicismo si puo privare 'uomo
della suaidentita?

Deborah Veraldi

® Leggendo l'articolo di An-
nalisa D’Innella sui problemi
diipovisione (Internazionale
1198) mi sono reso conto di
quanto la condizione delle
persone con disabilita dipen-
da fortemente dal modo in cui
gli altri, cosiddetti sani, le per-
cepiscono. Ai tanti modi di-
versi di vedere di un ipove-
dente corrispondono altret-
tanti modi con cui chi dovreb-
be garantire una corretta inte-
grazione civica, ovvero tutti
noi, si rapporta ai pit deboli.
Ancora una volta, solo una
giusta educazione emotiva
potra migliorare di molto la
societa in cui viviamo.

Elvio Mancini

® Grazie per aver pubblicato
I'articolo sulle difficolta che in-
contrano le persone ipoveden-
tinel farsi capire e aiutare da-
gli altri nella vita quotidiana.
Anch’io ho gli stessi problemi,
e spendo moltissime energie
nel tentativo di spiegarlo alle
persone. Ora potro fargli leg-
gere questo articolo.

Anna

# Ho letto con interesse larti-
colo sul mercato dell’industria
alimentare (Internazionale
1197). Le oscillazioni dei prez-
zilegate alle speculazioni si
sentono molto di piti nei paesi
poveri: un aumento di venti
centesimi non fa molta diffe-
renza, ma se guadagnassimo
un euro al giorno rappresente-
rebbe un quinto del nostro sti-
pendio. E questo dovrebbe far
riflettere chi specula per otte-
nere profitti.

Federica

Errata corrige

4 Su Internazionale 1198 a pa-
gina 87 il film La vendetta di un
uomo tranquillo parla di una
lenta vendetta consumata do-
po una sanguinosa rapina.

Ervori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Consiglieri antipanico
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Sono quasi convinta di vo-
ler diventare madre da so-
la. Quali sono secondo te
gli aspetti di questa scelta
acui prestare particolare
attenzione?-Federica

Sul fatto che una madre sola
possa fare meglio di quattro
genitori insieme non ho dub-
bi. Lo vedo tutti i giorni: ami-
che partite alla volta delle
leggendarie cliniche europee
che sono diventate ottime
madri senza dipendere da un
principe azzurro. Come ma-
dre single, pero, preparati a
sostenere una maggiore pres-
sione, perché il benessere di

questa piccola creatura, an-
che quando sara un ingestibi-
le adolescente, ricadra unica-
mente sulle tue spalle. Diven-
tare madre non fara svanire i
tuoi dubbi e le tue imperfe-
zioni, e ti manchera una con-
troparte che ogni tanto tiras-
sicuri o ti faccia notare che
stai sbagliando. Un giorno la
mia amica Christina, mam-
ma single, stava per avere un
attacco di panico perché non
trovava piu Bunny, il peluche
preferito di sua figlia. Per
tranquillizzarla é bastato
guardarla negli occhi e dirle:
“Christina, va tutto bene. E
solo un animale di pezza”
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(certo, poi anche ritrovare
Bunny sotto il divano ha con-
tribuito). Perché a volte I'altro
genitore serve a farti cambia-
re prospettiva quando perdi
la misura delle cose. Il mio
consiglio, quindi, ferma re-
stando la tua autorita paren-
tale, € di circondarti di perso-
ne fidate con cui confrontarti
e sfogarti nei momenti diffici-
li. Una specie di consiglio
d’amministrazione a cui sot-
toporre le decisioni impor-
tanti e a cui chiedere aiuto
quando perdi un prezioso co-
niglietto di peluche.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Formazione
sospetta

Yy N

# Sempre piu frequentemente
si affaccia il sospetto che ino-
stri governanti abbiano co-
minciato a barare gia sui ban-
chidiscuola, cheiloro diplo-
mi, le lauree, i dottorati siano
stati un addestramento per fa-
re velocemente e alla grande
carriere politiche taroccate. E
un terreno scivoloso. Se il mi-
nistro o la ministra hanno im-
brogliato durante il loro per-
corso formativo, gli esamina-
tori evidentemente o sono sta-
ti complici o hanno fatto il loro
lavoro in modo svagato o era-
no di un’ignoranza non molto
diversa da quella dei loro esa-
minati. Ne viene di conse-
guenza che qualunque di que-
ste ipotesi sia fondata (proba-
bilmente tutt’e tre), bisogna
mettere in conto che nonsoloi
governanti - tutto sommato
poca cosa-ma un numero in-
determinato di professionisti
attivi nella nostra societa ha
diplomi, lauree e dottorati mal
conseguiti. Il sospetto a questo
modo si allarga a ogni profes-
sione. Questo oculista com’e
diventato oculista? E questo
ortopedico? E questo giornali-
sta? E questo professore non
solo di scuola media ma d’uni-
versita? E questo ingegnere? E
questo commercialista cui af-
fido la mia dichiarazione dei
redditi? Di passaggio in pas-
saggio I'inaffidabilita dei di-
plomi diventa 'inaffidabilita
della vita civile, I'inaffidabilita
di ogni servizio (scuole, ospe-
dali, treni, navi, aerei) a fonda-
mento della tranquillita quoti-
diana. Altro che giungla, altro
che Stato islamico.
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Fermare la barbarie in Siria

Le Monde, Francia

Soloidettaglipossono far comprendere la crudel-
ta diun attacco con gas neurotossici come quello
avvenutoil 4 aprile a Khan Sheikhun, in Siria. Se-
condo un’ong locale sono morte tra sessanta e
cento persone, compresa una decina di bambini.
Come il precedente attacco di questo tipo, che
nell’agosto del 2013 aveva fatto centinaia dimorti
alla periferia di Damasco, anche questo ¢ avvenu-
to all’alba. Il gas, sicuramente sarin, & penetrato
nelle case, sorprendendo le persone nel sonno
perucciderne il maggior numero possibile, prima
che avesseroil tempo di proteggersi. Sono morte
per soffocamento. Le immagini mostrano dei
bambini con la bava alla bocca, che tentano di-
speratamente di prendere una boccata d’aria,
prima disoccombere.

Stavolta & stato un aereo siriano a sganciare
uno o due missili su Khan Sheikhun, liberando
due nubi scure. Gli Stati Uniti, il Regno Unito, la
Francia e la maggior parte delle ong locali hanno
denunciato un attacco deliberato del regime.
L'Onu ha dichiarato che potrebbe trattarsi di un
crimine di guerra. Khan Sheikhun ¢ controllata
dagruppiribelli affiliatiad Al Qaeda, attualmente
impegnati in un’offensiva nella regione. Il gover-
nosiriano e la Russia, sua alleata, sostengono che

ilbombardamento ha colpito un deposito di armi
chimiche in mano airibelli. Ma questa versione
non quadra con la sequenza degli eventi: dopo
che gliintossicati erano stati portati all’ospedale,
infatti, un aereo siriano ha bombardato’edificio,
come se volesse finire il “lavoro”.

Questo attacco mette inuna posizione difficile
il presidente statunitense Donald Trump, che ne-
gli ultimi giorni aveva fatto appello al realismo.
Qualunque cosa sipensi, diceva, Assad & un argi-
ne contro il jihadismo. Dopo l'attacco, invece,
Trump ha dichiarato che il “mondo civile” non
puodignorare un’infamia simile. I negoziati sono a
un punto morto. Gli statunitensi, sempre piti pas-
sivi, e i russi, che non vogliono impantanarsi in
Siria, comunicano a malapena. Come Barack
Obama, Trump e Putin si trovano di fronte a que-
sta realta: Assad e ijihadisti alimentano una spi-
rale di barbarie criminale, che rende impossibile
I'avvio diun dialogo.

L’attacco del 4 aprile & I'ultimo episodio di
una tragedia che si rinnova senza sosta. Senza
un’azione determinata di Washington e Mosca
che affronti direttamente sia la “questione As-
sad” sia il jihadismo, ci saranno altri episodi
ugualmente atroci. 4 ff

I1 Salvador chiude le miniere

The New York Times, Stati Uniti

Lacreazione dipostidilavoroeibeneficiabreve
termine hanno convinto molti governi latinoa-
mericaniad accogliere a braccia aperte le azien-
de minerarie e amantenere laregolamentazione
del settore alminimo. Nelle aree piti remote i mi-
natoriillegali saccheggianole risorse senza pre-
occuparsideidannisociali e ambientali che pro-
vocano. La diffusione indiscriminata delle mi-
niere ha suscitato controversie in tutto il conti-
nente, ed & il motivo che recentemente ha porta-
to il Salvador a proibire 'estrazione d’oro e altri
metalli sul suo territorio.

Questa decisione € una vittoria per gli attivi-
stieileader della chiesalocale, secondo cui con-
cedere manolibera alle aziende avrebbe peggio-
rato ulteriormente la gia disastrosa situazione
ambientale del paese. Lalegge é stata approvata
dopounalunga disputa tra il governo e un’azien-
da canadese che aveva investito in una miniera
d’oro. Nel 2016 una commissione arbitrale della
Bancamondiale ha datoragione al Salvador. Do-

pola sentenzal'idea di un bando sulle miniere &
diventata sempre pil popolare tra i salvadore-
gni, convinti che quest’attivita presenti piu rischi
che vantaggi.

E improbabile che 'esempio del Salvador sia
seguito dai paesi vicini, ma potrebbe convincerli
avalutare pit attentamente gli effetti dell’attivita
mineraria sulle comunita pitt vulnerabili e a con-
siderare 'adozione dinorme ambientali pit rigo-
rose. In Ecuador gli scontri traiminatoriillegalie
gli attivisti sono diventati violenti. Nel 2015 in
Brasile 19 persone sono morte quando una diga
mineraria € crollata, liberando tonnellate di sco-
rietossiche. In Colombiaiminatori hanno disbo-
scato enormi tratti di foresta amazzonica. In Ar-
gentina alcune comunita indigene rischiano di
restare senz’acqua a causa dell’estrazione dellitio
da parte di aziende straniere. Per evitare simili
disastriin futuro servirala stessa attenta conside-
razione che ha spinto il Salvador a prendere una
posizione decisa contro le miniere. 4 gac
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San Pietroburgo, 3 aprile 2017. Subito dopo I'esplosione nella metropolitana
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Il terrorismo colpisce
San Pietroburgo

Pavel Borisov, Meduza, Lettonia

1l 3 aprile una bomba & esplosa
nella metropolitana della
seconda citta russa, uccidendo
14 persone. Dopo tre anni di
relativa calma, il paese e di
nuovo vittima di un attentato

erso le tre del pomeriggio del 3
aprile un attentato terroristico
ha colpito la metropolitana di
San Pietroburgo. Una bomba
artigianale € esplosa nel terzo vagone del
treno che viaggiava tra le stazioni di Sen-
naja plos¢ad e Technologiceskij Institut.
Nell’attacco, compiuto da un attentatore
suicida, sono morte 14 persone e piu di
cinquanta sono rimaste ferite. L'esplosio-
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ne € avvenuta alle 14.40 (i resoconti dei
testimoni differiscono al massimo di dieci
minuti), subito dopo la partenza del treno
dalla stazione di Sennaja plo$¢ad. L'autista
ha deciso di non fermare il convoglio (il
comitato investigativo russo ha in seguito
giudicato correttala decisione), portando-
lo fino alla stazione successiva, dove i pas-
seggeri sono stati soccorsi. La stazione &
stata subito evacuata, ma nessuno sapeva
cosa stesse succedendo e la situazione &
diventata caotica. Poco dopo € stata chiusa
I'interarete dellametropolitana. Il servizio
eripresosoloatardasera.

Subito dopo I'attacco si ¢ diffusa la voce
di nuove esplosioni in altre stazioni della
metropolitana, ma la notizia € stata presto
smentita. Un’altra bomba ¢ stata trovata
invece nella stazione di Ploscad Vosstanija,

nella cassetta di un estintore, ed € stata poi
disinnescata. Conteneva una quantita di
tnt compresa tra cinquecento grammi e un
chilo ed era collegata a un timer. E stata
scoperta intorno alle tre del pomeriggio.

Il giornale locale Fontanka afferma che
la polizia avrebbe ricevuto la segnalazione
diun oggetto abbandonato alla stazione di
Sennaja ploscad pochi minuti prima
dell’esplosione. Inizialmente siera creduto
chelabomba fosse statalasciatanel vagone
della metropolitana, ma in seguito si € ap-
preso che l'attacco ¢ stato compiuto da un
attentatore suicida.

Secondo il quotidiano Kommersant, i
servizisegreti erano al corrente diun possi-
bile attentato terroristico a San Pietrobur-
go, ma non avevano dettagli precisi. Lano-
tizia sembrerebbe confermata dal fatto che
negli ultimi mesi le stazioni cittadine della
metropolitana sono state spesso chiuse dal-
lapoliziain seguito alla segnalazione diog-
gettiincustoditi.

Le prime ipotesi sull’identita del pre-
sunto attentatore sono apparse alcune ore
dopol’esplosione, quandoil canale televisi-
vo Ren Tv ha diffuso la fotografia di un uo-
mo con la barba, che indossava abiti neri,



simili a quelliislamicitradizionali,indican-
dolo come il probabile sospetto. La sera
stessa, ha pero fatto sapere il sito web Rbk,
I'uomo si & presentato alla polizia dichia-
rando dinon aver niente a che fare conl’at-
tentato.

In seguito i mezzi d’informazione han-
no diffuso un’altra fotografia diun giovane
con occhiali da sole, cappello blu e giacca
conil collodipelliccia, indicandolo come la
persona sospettata di aver lasciato la bom-
ba a Plos¢ad Vosstanija. Nella serata del 3
aprile si & saputo che 'uvomo era Maksim
Arysev, uno studente del Kazakistan. La
mattina del 4 aprile le autorita kazache han-
no negato il coinvolgimento in attivita ter-
roristiche di ArySev, che & risultato invece
una delle vittime dell’attentato.

Piu tardi i sospetti si sono concentrati
suAkbarzon Dzalilov, natonel 1995 a Osh,
in Kirghizistan, e cittadino russo. Il 5 aprile
il comitato investigativo russo ha afferma-
to che l'attentatore potrebbe essere
Dzalilov, che viveva in Russia da dieci anni
e aveva ottenuto il passaporto russo nel
2011 (il comitato ha anche confermato 'ar-
resto di seipersone, tutte provenienti dalle
repubbliche ex sovietiche dell’Asia centra-
le, sospettate di avere legami con truppi
terroristici).

Dueipotesi

Poco dopo I'esplosione le forze dell’ordine
hannodichiarato che gliinquirenti seguiva-
nolapista diun attentato terroristico anche
se, in quel momento, non era stata esclusa
nessun’altra ipotesi. Come riferisce Kom-
mersant, i servizi segreti sapevano che il
gruppo Statoislamico (Is) stava preparando
un attentato, ma non sono riusciti a ottene-
re informazioni piti precise da un cittadino
russo arrestato al rientro dalla Siria. L'uo-
mo, a quanto pare, occupava i gradini pitt
bassi della gerarchia dell’Is e aveva poche
informazioni.

Secondo 'agenzia stampa Rosbalt, ini-
zialmente le indagini si sono concentrate su
dueipotesi. La prima & che l'attacco sia sta-
to pianificato dai gruppi islamisti del Cau-
caso che si sono stabiliti in Turchia dopo
essere stati allontanati dalla Russia. La se-
conda ipotesi, basata sull’analisi dell’ordi-
gno trovato nella stazione di Plosc¢ad Vos-
stanija, & che dietro 'attentato ci possano
essere i nazionalisti ucraini. Altri elementi
afavore di questa tesinon cisono. Nessuna
organizzazione terroristica ha ancora ri-
vendicatol'attentato. @ ff

Unnuovo

ordine del giorno

Gazeta, Russia

La strage apre una nuova fase
nella politica russa. Le priorita

e 1temi del dibattito pubblico
cambieranno: si tornera a
parlare di sicurezza e la lotta
alla corruzione sara dimenticata

attentato cheil 3aprile ha colpito

unvagone della metropolitana di

San Pietroburgo puo aprire una

nuova epoca in Russia, chiuden-
dolafase che sieraaperta conl’annessione
della Crimea, nel marzo del 2014. Indipen-
dentemente da chi sara individuato come
responsabile dell’attacco - avvenuto pochi
minutidopoil discorso tenuto dal presiden-
te Vladimir Putin in citta durante il forum
del movimento politico Fronte popolare
panrusso-eé chiaro find’ora cheil clima po-
litico nel paese cambiera. Con ogni proba-
bilita nei prossimi mesi non si parlera piu
dellalotta alla corruzione, dei “ragazzi che
scendono in piazza a protestare” o dei pro-
blemi economici.

Conla strage del 3 aprile San Pietrobur-
govaad aggiungersi allalista delle cittarus-
se vittime di attentati terroristici. L'ultimo
attacco di questo tipo era avvenuto nel di-
cembre del 2013, in una fase politicamente
moltodiversa da quella attuale. In quell’oc-
casione un terrorista si era fatto esplodere
nella stazione ferroviaria di Volgograd.
Un’altra esplosione c’era stata nella stessa
cittail giorno successivo inun filobus pieno
dipasseggeri:in tutto erano morte 32 perso-
ne eiferiti erano statiun centinaio. L'ultimo
attentato in una metropolitana era stato in-
vece quello di Mosca del 2010. I1 29 marzo
di quell’anno due attentatori suicidi si era-
no fatti esplodere nelle stazioni Lubjanka e
Park kultury, causandolamorte di41perso-
ne e il ferimento dialtre 88.

I fatto che quest’ultimo attentato sia
avvenuto nella citta natale di Putin, oltre-
tutto proprio nel giornoin cuiil presidente
era in citta per un incontro pubblico, ag-
giunge un sinistro simbolismo alla trage-

dia. Se poisi considera che, poco dopo'at-
tentato, € stato disinnescato un altro ordi-
gno e che subito hanno cominciato a dif-
fondersi voci di altre esplosioni, risulta
chiaro che citroviamo difronte aunvero e
proprio atto di terrorismo.

Sul fronte interno

La Russia, almeno stando a quanto sosten-
gono le autorita, combatte attivamente il
terrorismo da anni. Mosca € impegnata
principalmente fuori dei confininazionalie
ha come primo bersaglio il gruppo Stato
islamico. Anche se negli ultimi due anni
non ci sono stati attentati sul suo territorio,
non si puo pero affermare che sia riuscita a
evitare completamente gli attacchi dei ter-
roristi: basta ricordare 'abbattimento, il 31
ottobre 2015, dell’Airbus A321 che volavada
Sharm el Sheikh a San Pietroburgo. In
quell’occasione le vittime sono state 224 € le
autorita russe, che hanno classificato
’evento come attentato terroristico, in se-
guitohannovietatoicollegamentiaerei con
I'Egitto.

Negli ultimi due annile citta piu colpite
dal terrorismo sono state Parigi, Bruxelles,
Berlino, Nizza e, piu di recente, Londra,
non certo Mosca o San Pietroburgo. Il ter-
rorismo € mobile per sua stessa natura,
non é possibile “localizzarlo” in un’area
precisa. E non ¢ certo una punizione che
colpisce I'Europa occidentale, colpevole -
secondo alcuni politici russi - di aver fatto
entrare sul suo territorio decine dimigliaia
dimigranti. In Russia non ¢’é nessuna crisi
deimigranti, ma abbiamo avutolo stessoil
nostro attentato.

Ultimamente, sia negli ambienti
dell’opposizione sia in quelli vicini al pote-
re, si & affermato sempre pit spesso che i
cittadini sono stanchi della politica estera
aggressiva di Mosca. Si & diffusal’idea che
siaarrivatoil momento della smobilitazio-
ne, che ci si debba occuparsi dei problemi
interni, mai risolti.

L’attesa diun cambiamento delle priori-
ta politiche si & fatto ancora piu evidente
dopole recenti proteste, che hanno mobili-
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Russia

tatounnumero di partecipantiinaspettata-
mente altoper gli standard russi. Allafine di
gennaio a San Pietroburgo ¢’¢ stata una ma-
nifestazione controladecisione direstituire
alla chiesa ortodossa la cattedrale di
Sant’Isacco, trasformata in museonel1917;
il26 marzoin tuttoil paese ci sono stati cor-
tei contro la corruzione, che hanno portato
all'arresto di centinaia di persone, tra cui il
blogger Aleksej Navalnyj; e i camionisti
stanno scioperando contro i nuovi pedaggi
stradali. Molti hanno interpretato perfinoil
rinvio dell’appuntamento annuale in cui il
presidente risponde in diretta tv alle dom-
mande dei cittadini come un segno del fatto
che le autorita hanno probabilmente deciso
di mettere a punto un nuovo patto sociale
da sottoporre ai russi.

A quanto pare, invece, il nuovo ordine
del giorno destinato a mobilitare la popola-
zione si € imposto da solo, e senza che nes-
suno potesse prevederlo, con 'attentato
nella metropolitana di San Pietroburgo.

Propaganda martellante

Il nemico ora sembra assumere tratti pitt
concreti: non sono pil le fumose “trame
occidentali”, ma gli assassini che hannouc-
ciso dei pacifici cittadini russi nel centro di
una delle capitali turistiche d’Europa.

“Stiamo combattendo il terrorismo in
Siria, & per questo che ciattaccano”, potran-
no affermare a questo punto le autorita. E
questo servira anche a giustificare il fatto
che abbiamo una spesa militare ancora al-
tissima, nonostante la crisi economica e la
diminuzione generalizzata dei redditi. In
questo modo il potere ha una scusa per
chiedere ancora una volta alla popolazione
di pazientare, anche se, come rivela un’in-
chiesta dell’istituto di sondaggi Levada,
oggi solo I'11 per cento dei russi € convinto
che sianecessario fare sacrificinell'interes-
se dellostato.

Le autorita possono sfruttare il nuovo
ordine del giorno per tenere unita la nazio-
neancoraperunpo’ difronte alla minaccia
terroristica, evitando cosi dirimboccarsile
maniche e di cercare davvero di risolvere i
problemi del paese. In questo climaidibat-
titi sullalotta alla corruzione saranno sosti-
tuiti dalle discussioni sulla sicurezza: quan-
dodeiterroristi fanno saltare in ariala gen-
te, non ¢ certo il momento di sottoporre a
un esame minuzioso i patrimoni dei funzio-
nari pubblici.

Le versioni dell’attentato che ci saran-
no fornite potranno essere molto diverse:
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siparlera diunareazione dei terroristiisla-
mici, si fara riferimento alle conseguenze
del conflitto in Ucraina o si tireranno in
ballo gli estremisti interni (varicordato che
il 24 marzo c’¢ stato uno strano attacco
contro i reparti militari della guardia na-
zionale in Cecenia, costato la vita a sei per-
sone).

Nonostante non sia ancora del tutto
chiaro chi cisiadietrol’attentato diSan Pie-
troburgo, ora sarannole sfide esterne a det-
tare 'ordine del giorno alla politica. Il pro-
blema ¢ che la propaganda martellante de-
gliultimi anniha causato una drastica dimi-
nuzione della fiducia nelle informazioni
che arrivano da fonti ufficiali. Da una parte
sembrano esserci tutti i motivi per giustifi-
care un nuovo giro di vite, ma dall’altra la
convinzione che questo sia davvero neces-
sario e che i colpevoli siano quelli mostrati
intv e sempre piu labile.

Indipendentemente da quali possano
essere le cause dell’attentato del 3 aprile, &
comungque evidente che la Russianon é piu
un’isola di sicurezza in un mondo in preda
alla confusione e infiltrato dai terroristi.
Tanto pil che ogni attentato, anche quan-
do ¢ opera di un folle solitario, acquista
immediatamente un’enorme risonanza
grazie ai social network e ai mezzi d’infor-
mazione.

Quel che conta € che in Russia si sta
aprendo, per 'ennesima volta, una nuova
era, che ha diversi tratti in comune con
quelle cominciate cinque e dieci anni fa.
Ma nessuna teoria del complotto potra
modificare il fatto piti importante, e cioe
che il 3 aprile sono morti degli innocenti.
Per questo la prima cosa da fare, indipen-
dentemente dalle nostre opinioni politi-
che, ¢ esprimere la nostra vicinanza ai pa-
renti delle vittime della tragedia di San
Pietroburgo. ® af
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Latrappola
della solidarieta

ualunque cosa se ne pensi,

la prassi d’illuminare i mo-

numenti conicolori delle

bandiere dei paesi vittime
di attentati & diventata diffusissima in Eu-
ropa. E 'assenza di un simile gesto dopola
strage di San Pietroburgo non & passata
inosservata”, scrive sul Moscow Times
Mark Galeotti, politologo dell’Istituto per
le relazioni internazionali di Praga. “Cer-
to, siamo nel mezzo di una nuova guerra
fredda e 'Europa ha mille motivi di risen-
timento verso la Russia, dall’annessione
della Crimea alle aggressive attivita dei
suoi servizi segreti. Tuttavia esiste anche
una superiore empatia umana, I'idea che
di fronte alla minaccia del terrorismo sia-
mo tutti uguali. Dopotutto & improbabile
che siano state le vittime di San Pietrobur-
go amanovrare gli ‘omini verdi’ in Crimea
o a gestire le campagne di disinformazio-
ne nei paesi europei. Oggi tutto ha valore
simbolico, e decidendo di non mostrare la
sua solidarieta alla Russia, 'Europa fa il
gioco del Cremlino, secondo cui l'occi-
dente ¢ irrimediabilmente ostile alla Rus-
sia. Il corollario & che ci sia sempre dietro
la malafede o un secondo fine politico
ogni volta che la corte europea dei diritti
umani critica Mosca, che I'Unione euro-
pea chiede trasparenza, che un giornalista
occidentale denuncia le magagne dei pro-
cessi elettorali russi. L'Europa, perd, ha
una strategia alternativa o, meglio, com-
plementare. Deve continuare a denuncia-
re gli abusi e le aggressioni di Mosca, mo-
strando pero ai russi tutto 'affetto di cui &
capace. Piangere i suoi morti, celebrare la
sua cultura, lodare i russi che fanno cose
buone (ce ne sono, non vi stupite). Caccia-
re gli oligarchi che riciclano il denaro e ac-
cogliere gli studenti, i turisti, gli imprendi-
tori e gli artisti russi. Prima di tutto perché
cosl si mette in crisi la narrazione stessa
della propaganda del Cremlino. Poi per-
ché pensare che ogni incidente che avvie-
ne in Russia sia un diversivo inscenato da
Putin, non solo & sbagliato, € anche peri-
coloso. Dobbiamo sommergere il Cremli-
no di affetto. Perché € giusto e perché éla
cosa piu intelligente da fare”. ¢
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Larivolta
della Guyana

A due settimane dal primo turno
delle presidenziali francesi, in
programma il 23 aprile, un inedi-
to movimento sociale nato in
Guyana ¢ entrato nel dibattito
della campagna elettorale. Il di-
partimento d’Oltremare & para-
lizzato da ormai due settimane
da uno sciopero generale orga-
nizzato dal collettivo Pou
Lagwiyann dékolé (Per far de-
collare la Guyana, nella foto),
che denuncia il degrado sociale,
economico e della sicurezza nel-
laregione e chiede a Parigi mas-
sicci investimenti. Nel fine setti-
manatral’1eil2 aprile, scrive
Le Monde, il governo e i rap-
presentanti del collettivo hanno
negoziato undici accordi e Pari-
gi ha annunciato un piano di
emergenza da 1,08 miliardi di
euro. La situazione, pero, sie
bloccata quando il collettivo si &
rifiutato di firmare l'intesa, chie-
dendo ulteriori investimenti. I
dimostranti hanno poi occupato
il centro spaziale di Kourou, da
dove partonoirazzi Ariane. Pro-
segue intanto la campagna elet-
torale. Stando agli ultimi son-
daggiil candidato della sinistra
radicale Jean-Luc Mélenchon,
risultato il piti convincente degli
undici candidati nel dibattito tv
del 4 aprile, conil 15 per cento
delle intenzioni di voto supera il
socialista Benoit Hamon. I due
favoriti, la leader del Front na-
tional Marine Le Pen e l'indi-
pendente Emmanuel Macron,
sono invece entrambi al 25 per
cento. Il conservatore Frangois
Fillon ¢ al 17,5 per cento.

Serbia

Il voto e le proteste

Danas, Serbia

—Danas —
Sirom Sabije protesti

Le elezioni presidenziali in Serbia si
sono concluse con la netta vittoria del
premier Aleksandar Vucic. 11
candidato del Partito progressista &
stato eletto al primo turno con circa il
55 per cento dei voti. Alle sue spalle &
arrivato I'indipendente Sasa Jankovié¢
(16 per cento), seguito dal giovane
outsider Ljubisa Preletacevic Beli (9

per cento). L'ultranazionalista Vojislav Se$elj non ha
raggiunto il § per cento, mentre il presidente uscente,
Tomislav Nikolié, aveva deciso di non ricandidarsi. Il
voto conferma la linea politica di Vuci¢, incentrata suun
equilibrio tra la fedelta all’Unione europea, che gli ha
dato pieno sostegno, e i rapporti amichevoli con Russia e
Cina, che considerano la Serbia il paese in grado di
contenere I'influenza statunitense nei Balcani. La scarsa
affluenza alle urne, il 54 per cento, limita pero il
significato della vittoria. Non a caso il voto € stato seguito
da diverse proteste. “Migliaia di persone, soprattutto
giovani, hanno manifestato a Belgrado, Ni$, Novi Sad e in
altre cittd del paese contro la ‘nuova dittatura’. Le
proteste, organizzate sui social network, non erano
appoggiate da nessun partito”, scrive Danas. 4

REGNO UNITO
Negoziati
insalita

I negoziati sulla Brexit sono ap-
pena all’inizio, ma gia emergo-
no i primi contrasti tra Londra e
ipaesi europei. Al centro delle
tensioni ¢’¢ Gibilterra, territorio
sulla punta meridionale della
penisola iberica sotto sovranita
britannica dal 1713. Londra ha
reagito duramente al documen-
to sulle linee guida dei negoziati
presentato dal presidente del
Consiglio europeo Donald Tu-
sk, in cui si dice che per 'appli-
cazione deinuovi trattati a Gi-
bilterra servira 'assenso di Ma-
drid. Come se non bastasse, la
Spagna ha chiarito che non si
opporra alla permanenza della
Scozia nell’Unione se al referen-
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dum sull’indipendenza chiesto
da Edimburgo vincesse il si. Do-
po aver evocato la possibilita di
una risposta militare, Londra ha
abbassato i toni, e la premier
Theresa May ha sottolineato
che certe questioni si risolvono
conil dialogo. Se il Daily Tele-
graph parla della singolare os-
sessione di Madrid per un terri-
torioi cui abitanti non ne voglio-
no sapere della sovranita spa-
gnola, per La Vanguardia la
reazione britannica, con il riferi-
mento alla guerra delle
Falkland, ¢ stata “sproporziona-
ta”. “Quello che oggi ¢ chiaro”,
scrive 'Observer, “¢ che sara
I’Europa a dettare i contenuti, i
tempi e le conclusioni dei nego-
ziati. L'Europa ha alzato i toni.
Ma non si pud biasimarla: sta
cercando di proteggere i suoi
cittadini e le sue istituzioni”.
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UNGHERIA
Un’universita
scomoda

Migliaia di persone sono scese
in piazza a Budapest (nella foto)
per sostenere la Central Europe
university (Ceu), 'ateneo finan-
ziato in gran parte dalla fonda-
zione Open Society dell'impren-
ditore magiaro-statunitense Ge-
orge Soros. Le proteste sono
scoppiate perché il parlamento
ha modificato la legge sull’istru-
zione superiore per impedire al-
la Ceu di operare in Ungheria.
L'universita dovra smettere di
accogliere studenti dal 2018 se
entro settembre non aprira un
campus negli Stati Uniti, in virta
diun accordo da negoziare trail
governo statunitense, lo stato di
New York e I'esecutivo unghere-
se. Un’ipotesi “altamente im-
probabile, visti i tempi”, scrive
Hungarian Free Press. “E la
prima volta nella storia dell’Eu-
ropa contemporanea che un pa-
ese porta avanti un attacco cosi
violento contro la liberta acca-
demica”, ha detto al sito Vise-
grad Insight il rettore della
Ceu, Michael Ignatieft.

INBREVE

Armenia Il Partito repubblica-
no del presidente Serz Sargsyan
ha vinto le elezioni legislative
del 2 aprile. L'Organizzazione
per la sicurezza e la cooperazio-
ne in Europa (Osce) ha denun-
ciato irregolarita.

Russia Il 2 aprile almeno 31 per-
sone, tra cui l'attivista Ildar Da-
din, sono state arrestate durante
una manifestazione organizzata
dall’opposizione a Mosca.
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Venezuela

Caracas, 4 aprile 2017. Scontri tra polizia e manifestanti dell'opposizione

JUAN BARRETO (AFE/GETTY IMAGES)

A Caracas si aggrava
la crisi politica

Jean-Baptiste Mouttet, Mediapart, Francia

Il tribunale supremo di giustizia
venezuelano si € attribuito il 30
marzo 1 poteri del parlamento.
Ma la comunita internazionale
€ subito insorta e la decisione

¢ stata revocata

osarestadellademocraziain Ve-
nezuela, il paese della rivoluzio-
ne bolivariana? Non molto. Il 30
marzo il tribunale supremo di
giustizia (Tsj) si € attribuitoipoteri dell’as-
semblea nazionale, controllata dall’oppo-
sizione dalla fine del 2015. Qualche ora do-
po, prima delle manifestazioni a cui si pre-
vedeva avrebbero partecipato molti vene-
zuelani, il presidente Nicolas Maduro ha
dichiarato che il tribunale sarebbe tornato
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sui suoi passi. Cost il 1 aprile il Tsj, sempre
attento ai desideri di Maduro, ha reso noto
che rinunciava ai poteri del parlamento.

1130 marzo la decisione iniziale del Ts;j,
che avrebbe anche privato i deputati della
loro immunita, ha provocato un’ondata
d’indignazione internazionale. I critici di
Maduro hanno lanciato un appello a scen-
dere in piazza, aggravando la crisi politica
cominciata con la vittoria della coalizione
dell’opposizione, la Mesa de la unidad de-
mocratica (Mud), alle elezioni legislative
del2015.

11 31 marzo i parlamentari della Mud
hanno organizzato una protesta in una
piazza di Caracas per sottolineare che “il
parlamento rappresentala volonta popola-
re”. “Apartire da oggi”, ha detto il deputato
dell'opposizione Stalin Gonzalez, “faremo
azioni di protesta e lanceremo un movi-

mento diresistenza”. Irappresentanti del-
le principali istituzioni del paese, che si
sono riuniti nella notte tra il 31 marzoeil 1
aprile, hanno “esortato” la corte suprema
arivedere lasua decisione “per mantenere
la stabilita istituzionale e 'equilibrio dei
poteri”.

11 colpo di mano del Ts;j ¢ stato criticato
anche da alcuni sostenitori di Maduro. La
procuratrice generale Luisa Ortega Diaz,
vicina al presidente, ha dichiarato che con
'assunzione deipoteri del parlamentoil Tsj
altera 'ordine costituzionale. Maduro ha
detto di non condividere quest’opinione,
ma ha convocato subito il Consejo de de-
fensa de la nacion, un organo del governo
chelui stesso presiede, peruscire dalla crisi.
“Abbiamo raggiunto un accordo per risol-
vere la controversia, che ormai pu6 dirsi
superata”, ha detto Maduro alla radio. Poi
haannunciatoil riesame della sentenza del
tribunale, che paralizzava’'opposizione im-
pedendole dilegiferare.

La decisione del Tsj rendeva ufficiale
una situazione gia in atto da mesi: da quan-
dol'opposizione ha la maggioranza in par-
lamento i suoi progetti di legge sono rego-
larmente respinti dal tribunale. Infatti se-
condo il Tsj, dall’inizio del 2016 il parla-



mento del Venezuela ¢ in una situazione di
“oltraggio” e tuttiisuoi atti vanno conside-
rati nulli. Il motivo sarebbe I'elezione di tre
deputati antichavisti dello stato di Amazo-
nas, nel sud del paese, che sarebbe avvenu-
tacon alcune irregolarita.

11 31 marzo la Mud ha dichiarato che
quello del Tsj era un colpo di stato: “Il go-
verno € cosl debole e diviso che puo solo
violare la costituzione”, ha detto il presi-
dente del parlamento Julio Borges. La stam-
pa antichavista ha fatto un parallelo con
Alberto Fujimori (al potere dal 1990 al
2000 in Perl), che nel 1992 chiuse il parla-
mento e sospese la costituzione. “Il gover-
no questavoltal’ha fatta grossa”, ha dichia-
rato Henrique Capriles, il leader dell’oppo-
sizione sconfitto da Hugo Chaveznel 2012 ¢
da Nicolds Maduro 'anno dopo. Per il so-
ciologo Rafael Uzcategui, che dirige Pro-
vea, un’organizzazione venezuelana per la
difesa dei diritti umani, il paragone con il
Pertli & pertinente: “Fujimori arrivo al pote-
re grazie al voto dei peruviani, ma poco a
pocodistrusse le istituzioni usando gli stru-
menti forniti dalla democrazia”, afferma.

Pocomargine dimanovra
Latensione era alta gia da giorni. I128 mar-
zo il Tsj aveva revocato I'immunita a tutti i
parlamentari. Era unarispostaradicale alla
richiesta dell’assemblea nazionale di appli-
care al Venezuela la carta democratica
dell’Organizzazione degli stati americani
(Oea), richiesta definita dal tribunale su-
premoun “tradimento della patria”.

L'Oea & un altro terreno di scontro tra il
governo di Maduro e i suoi oppositori. Il se-
gretario generale Luis Almagro, ministro
degli esteri nel governo del presidente uru-
guaiano José Mujica, ha denunciatoun “au-
togolpe” in Venezuela. Almagro chiede che
siano convocate nuove elezioni ed & anche
l'autore diunrapporto, pubblicato nel mag-
gio del 2016 e aggiornato a marzo di
quest’anno, sui fallimenti della democrazia
venezuelana. A causa di queste prese di po-
sizione il presidente dell’Oea & stato defini-
to da Maduro “un piccolo inetto”. “Nessu-
no”, ha detto Maduro, “pud minacciare il
Venezuela. Di certo non quest immondizia
diessereumano”.

L'opposizione di destra teme che il go-
verno stia favorendo gli investimenti stra-
nieri, in particolare nel settore petrolifero,
imbavagliando il parlamento. “Riescono a
creare aziende miste senzal’autorizzazione
dell’assemblea nazionale. Cosi facilitano il

controllo delle risorse naturalida parte del-
le aziende straniere”, afferma il deputato
della Mud Williams Davila.
Lacrisieconomica, la carenza diprodot-
tidibase e dimedicinali, 'inflazione in con-
tinuo aumento (secondo il Fondo moneta-
rio internazionale potrebbe raggiungere il
1.660 per cento alla fine del 2017) sta met-
tendo in grave difficolta il governo sociali-
sta del Venezuela. Il 2§ marzo Maduro ave-
va chiesto ai ministri del suo governo di se-
guire le raccomandazioni del Programma
delle Nazioni Unite per lo sviluppo per far
fronte alla scarsita di farmacie al peggiora-
mento dei servizi sanitari nel paese.
All'opposizione non resta molto margi-
nedimanovra, apartel'invito a scendere in
piazza per protestare contro la deriva auto-
ritaria del governo e chiedere nuove elezio-
nicome unica soluzione alla crisi (il 4 aprile
la polizia ha disperso con cariche, idranti e
gas lacrimogeni una manifestazione a Ca-
racas). Secondo uno studente che vuole re-
stare anonimo, I'appello a manifestare po-
trebbe non portare aniente: “Il risentimen-
to ¢’é soprattuttonegli ambienti intellettua-
li. La maggioranza dei cittadini si preoccu-
padipiudicosamangera domani”.
L'opposizione, una coalizione gia di per
sé eterogenea, € consumata dal continuo
scontro con il governo. Nel febbraio del
2016 l'ex presidente dell’assemblea nazio-
nale, Henry Ramos Allup, aveva detto che
“sei mesi di tempo per trovare una soluzio-
ne democratica” alla crisi istituzionale del
paese erano troppi. Da allora tuttiitentativi
fatti dalla Mud per spingere il governo a
uscire di scena sono falliti. La sconfitta pitt

Da sapere
Il commento della Jornada

# “La crisi politica in Venezuela &
accompagnata da una campagna su giornali e
tv secondo cui nel paese sarebbe in corso un
colpo di stato attuato dallo stesso governo.
Niente di piti lontano dalla realta”, scrive il
quotidiano messicano di sinistra radicale La
Jornada. “A questa guerra di propaganda
contro il governo democraticamente eletto di
Nicolas Maduro, si sono aggiunte le
dichiarazioni dell'Organizzazione degli stati
americani e quelle dei governi di destra e di
estrema destra del’America Latina”, continua
il giornale. “Ifatti sono questi: in Venezuela la
costituzione ¢& in vigore, il presidente & nel
pieno esercizio dei suoi poteri, tutte le garanzie
istituzionali sono rispettate e la liberta
d’espressione continua a essere garantita”.

bruciante risale al 20 ottobre 2016, quando
il Consiglio nazionale elettorale, vicino al
governo, ha sospeso il processo per convo-
care un referendum con cui confermare o
revocare 'incarico al presidente, uno stru-
mento di democrazia diretta voluto da Hu-
go Chavez e inserito nella costituzione.

Voglia diagire

Finora non ¢ stata fissata nessuna data per
le elezioni dei governatori. E ufficialmente
le elezioni regionali, che avrebbero dovuto
svolgersialla fine del 2016, sono ancora pre-
viste entro il primo semestre del 2017. Le
presidenziali, che I'opposizione vorrebbe
anticipare, dovrebbero tenersi nel dicem-
bre del 2018, alla fine del mandato di Madu-
ro. Prima dell'insediamento del nuovo par-
lamento controllato dall’opposizione, I'as-
semblea nazionale aveva nominato nel Tsj
tredicimagistrati che oggi fanno comodoal
governo.

E difficile che in questa situazione di
paralisi ci sia una reazione contro 'esecu-
tivo. Tuttavia, secondoil sociologo Uzcate-
gui, “in queste ultime settimane le cose
sono cambiate. Dopo I'annullamento del
referendum era difficile organizzare una
mobilitazione, perché le persone erano de-
luse e sfiduciate. Ma i venezuelani hanno
ripreso in mano le redini del loro destino e
hanno di nuovo voglia di agire, senza pas-
sare per forza attraverso i partiti”. Gli ap-
pelli all’esercito fatti dal presidente del
parlamento Julio Borges perché esca dal
suo “silenzio” non rassicurano. Allo stesso
tempo la concentrazione del potere legi-
slativo, esecutivo e giudiziario, oltre al
controllo dell’'informazione e dell’esercito
daparte del governo, potrebbe determina-
re unarispostaviolenta.

11 23 marzo, prima della decisione del
Tsj di assumere i poteri del parlamento e
della successiva marcia indietro, Edgardo
Lander, unsociologo e professore dell’Uni-
versidad central de Venezuela, ma anche
un esponente della sinistra venezuelana
vicino ai movimenti sociali, aveva detto in
un’intervista al quotidiano uruguaiano La
Diaria: “Siamo moltolontanida quella che
si potrebbe definire ‘pratica democratica’.
In questo contesto la risposta della stampa
e dell’opposizione diventa sempre piuvio-
lenta. E il governo, incapace di reagire in
altro modo, reprime le manifestazioni e
non rilascia i prigionieri politici. Usa qual-
siasi mezzo a disposizione per conservare
ilpotere”. & ff
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Americhe

na casa colpita dallafrana a Mocoa, in Colombia, il 2 aprile 2017

T

Un disastro prevedibile

in Colombia

Antonio Paz Cardona, Semana, Colombia

La frana causata dalle forti
piogge a Mocoa, nel sud del
paese, ha ucciso 290 persone.
Nove mesi fa erano gia stati
lanciati 1 primi allarmi sulla
possibilita di un incidente simile

amattina del 1 aprile 2017 sara ri-

cordata come uno dei momenti

pittdrammatici della storia di Mo-

coa, nel dipartimento di Putuma-
yo.Inpoche ore sono caduti sulla citta 600
millimetri d’acqua. Un fatto eccezionale
perché nelle zone vicine al golfo del Darién,
unadelle aree piti piovose del mondo, sipuo
arrivare anche a1omila millimetri d’acqua,
manel corsodiunanno.

Le forti piogge hanno fatto esondare i
fiumi Mocoa, Sangoyaco e Mulato. I corsi
d’acqua hanno trascinato detriti, spazzatu-
ra e massi creando un’enorme valanga che
haraso al suoloil quartiere di San Miguel e
ne ha devastati altri sedici. Secondo I'ulti-
mo bilancio ufficiale, il disastro ha causato
almeno 290 morti, 332 feriti e pit di 200 di-
spersi. Il governo di Bogota hadichiaratolo
stato di calamita nazionale.
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Secondo Luis Alexander Mejia, diretto-
re di Corpoamazonia, listituto per lo svi-
luppo sostenibile del sud del’Amazzonia, &
lapeggior tragedia della storia di Mocoa: “Il
pomeriggiodel 1 aprile abbiamo sorvolatoi
fiumi Taruca, Conejo, Sangoyaco, Mulatoe
Mocoa. Lo sfruttamento eccessivo dei ter-
reni di queste zone ha riattivato vecchi
smottamenti e ne ha creati dinuovi”.

A causadellatopografia, delle caratteri-
stiche ambientali e delle piogge, tuttiifiumi
della zona di Mocoa sono a carattere tor-
rentizio e nel caso di precipitazioni intense
'acqua comincia a scorrere rapidamente
trascinando materiali pesanti e di grandi
dimensioni. Alcuni fiumi non hanno letti
capienti e, se teniamo in considerazione
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'uso improprio dei terreni circostanti, si
creano condizioni che rendono gli abitanti
della zona particolarmente vulnerabili. Si
stima che civorranno almeno due settima-
ne per ripristinare la fornitura d’acqua e di
elettricita a Mocoa e in meta del diparti-
mento di Putumayo, senza considerare le
operazioni di ricerca dei dispersi, e i lavori
per sistemare case e strade.

Latragedia potrebberipetersi
Prevedere undisastro come questo era qua-
siimpossibile, ma c’erano stati degli avver-
timenti. Corpoamazonia e 'amministra-
zione locale del Putumayo avevano segna-
latola possibilita che le forti piogge danneg-
giassero strutture come I'acquedotto e la
rete elettrica. Tuttavia varie citta della re-
gione amazzonica, tra cui Mocoa, non ave-
vano aggiornato i piani per la gestione del
territorio.

“F stato difficile concordare e applicare
strategie ambientali specifiche a Mocoa”,
continua Mejia. “Il problema & 'uso srego-
lato deiterreni, che aggrava le conseguen-
ze di questi eventi. Gia nove mesi fa alcuni
studiindicavano che una cosa simile pote-
va succedere”. I detriti accumulati sono
cosi tanti che se siripetessero piogge come
quelle del 1 aprile potrebbe esserci una
nuova tragedia. “I fiumi devono ancora
tornare al livello di guardia e ci vorra del
tempo”, spiega Mejia.

Luz Marina Mantilla, direttrice dell Isti-
tuto amazzonico di ricerche scientifiche
(Sinchi), punta il dito contro la deforesta-
zione. La parte sudoccidentale della regio-
ne amazzonica € la piti colpita dalla defore-
stazione. Putumayo ¢ il quinto dipartimen-
todella Colombia per perdita della vegeta-
zione. Fino al 201§ erano stati disboscati
novemila ettari diterreno. Inoltre bisogna
tener conto dell’allevamento irresponsabi-
le e delle coltivazioniillecite, altre due atti-
vita dannose per la vegetazione, che hala
funzione di contenere le acque e di stabi-
lizzare il terreno. “Serve un coordinamen-
to pit efficiente tra le istituzioni. Spesso le
richieste fatte alivello regionale siperdono
quando devono essere valutate a livello
nazionale”, aggiunge Mantilla.

Secondo Mejia & fondamentale che le
comunita conoscano il loro territorio per
poterlo gestire adeguatamente: “Spero che
questa tragedia ci renda pili consapevoli
dell’importanza dei piani territoriali e
soprattutto ciinsegniarispettare le risorse
naturali”. & fr
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STATIUNITI
Tanto rumore
pernulla

“Sul commercio internazionale
Donald Trump fa grandi pro-
clami ma conclude poco”, scri-
ve I'economista Paul Krugman
sul New York Times com-
mentando i decreti sul com-
mercio firmati dal presidente
statunitense a fine marzo. Pre-
sentandoli, Trump ha detto di
voler ridurre il deficit commer-
ciale degli Stati Uniti con gli al-
tri paesi. Ma, secondo Kru-
gman, “i provvedimenti appro-
vati si limitano a lanciare un
nuovo studio sulle cause del
deficit commerciale e ad af-
frontare questioni minori lega-
te alla riscossione delle tariffe”.

Come i cittadini statunitensi vedono
il commercio internazionale, %
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Marciaindietro

suibagni

In North Carolina il governatore
democratico e il parlamento
controllato dai repubblicani
hanno trovato un accordo per
modificare una legge che impe-
disce alle persone transgender
di scegliere che bagno usare in
base alla loro identita di genere.
Lalegge era stata criticata dalla
comunita Igbt e aveva portato
molte aziende a boicottare lo
stato, che in questi mesi ha per-
so milioni di dollari. “La nuova
legge pero é criticata dagli atti-
visti”, scrive il Charlotte Ob-
server, “perché impedisce alle
amministrazioni locali di appro-
vare misure per proteggere le
persone Igbt”.
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Ecuador

Lenin Moreno presidente

Lenin Moreno, del partito Alianza Pais (sinistra, al
governo), ha vinto il secondo turno delle elezioni
presidenziali del 2 aprile con il §1,1 per cento dei voti.
Governera il paese per i prossimi quattro anni. Il candidato
conservatore, 'imprenditore Guillermo Lasso, aveva
denunciato brogli e chiesto un riconteggio delle
preferenze, ma il 4 aprile il Consiglio nazionale elettorale
ha confermato la vittoria di Moreno. “Nonostante la
continuita con il presidente Rafael Correa, Moreno ha
davanti a sé alcune sfide”, scrive E1 Comercio. Tra queste
cisono il rapporto con i mezzi d’informazione, la
creazione di posti dilavoro e il fatto che oggi in America
Latina i governi di destra sono la maggioranza. ¢

PARAGUAY

Contro
larielezione

1131 marzoil senato ha votato a
favore di un progetto di emen-
damento alla costituzione che
permetterebbe al presidente
Horacio Cartes (Partido colora-
do, destra) diricandidarsi
nell’aprile del 2018. Anche Fer-
nando Lugo, presidente di sini-
stra dal 2008 al 2012, sostiene la
riforma. “Dopo il voto in senato
centinaia di manifestanti, in
gran parte studenti, hanno in-
cendiato la sede del parlamento
nella capitale Asuncion”, scrive
ElPais. Un manifestante, Ro-
drigo Quintana, ¢ stato ucciso

da un poliziotto e tre parlamen-
tari sono stati feriti. Il 4 aprile il
parlamento ha sospeso la rifor-
ma e ha autorizzato un dialogo
traipartiti con la mediazione
della chiesa. La costituzione, del
1992, prevede un solo mandato
presidenziale come antidoto
all’autoritarismo.

DORNO (REUTERS/CONTRASTO)
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MESSICO

Costretto
achiudere

113 aprile il quotidiano Norte de
Ciudad Juarez ha annunciato
che cessera le pubblicazioni do-
po l'omicidio, il 23 marzo, della
sua giornalista Miroslava
Breach Velducea. Nell’editoria-
le, firmato dal direttore Oscar
Cantu Murguia e intitolato
“jAdi6s!”, il giornale ha sottoli-
neato che “non ci sono le condi-
zioni per fare giornalismo criti-
conello stato di Chihuahua” e
ha denunciatoirischi che corro-
noireporter. Dopo quasi
trent’anni di lavoro, Canti Mur-
guia ha scritto: “Tutto nella vita
ha uninizio e una fine, e un
prezzo da pagare. E se questa &
la vita, non voglio che i miei col-
laboratori paghino questo prez-
zo, e non voglio farlo
neanch’io”. A marzo in Messico
sono stati uccisi tre giornalisti.

IN BREVE

Brasile Il 30 marzo l'ex presi-
dente della camera Eduardo
Cunbha (nella foto) & stato con-
dannato a quindici anni di pri-
gione. E accusato di corruzione
nello scandalo Petrobras.

Stati Uniti Il governo ha an-
nunciato il 3 aprile che smettera
di finanziare il Fondo delle Na-
zioni Unite per la popolazione,
che secondo Washington “pro-
muove l'aborto”.

Uruguay I11 aprile una nave da
carico sudcoreana con 24 perso-
ne abordo ¢ affondata al largo
delle coste del paese. Due filip-
pini sono sopravvissuti, mentre
gli altri risultano dispersi.
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Cina

Unmodello cinese
per laleadership globale

The Economist, Regno Unito

Sullo sfondo del primo incontro
tra il presidente statunitense
Donald Trump e quello cinese
Xi Jinping, ci sono le ambizioni
di Pechino per un ruolo piu
attivo nell’ordine mondiale

| presidente statunitense Donald

Trump e quello cinese Xi Jinping si

sono incontrati per la prima volta a

Washington il 6 aprile, mentre i due
paesi sono impegnati a riaffermare il loro
posto nel mondo. E guardano in direzioni
opposte: gli Stati Uniti lontano dalle loro
responsabilita globali, la Cina verso una
maggiore presenzainternazionale. Diverse
sono anche le modalita con cui Washing-
ton e Pechino stanno rivalutando la loro
posizione. Come una lepre, 'amministra-
zione Trump cambia direzione di continuo,
spesso contraddicendosi e pronta a sca-
gliarsi contro qualsiasi rivale. La Cina, co-
me una tartaruga, allunga il collo pruden-
temente oltre la corazza, compiendo picco-
li e dolorosi passi. Esopo aveva previsto
come finirala gara.

Un tempoil principio guida della politi-
caestera cinese erail monito di Deng Xiao-
ping secondo cuiil paese doveva “agire con
discrezione, non mettersi mai alla guida e
fare la differenza”. Questa linea ¢ legger-
mente cambiata nel 2010, quandoifunzio-
nari di Pechino hanno cominciato a soste-
nere che la Cina doveva fare la differenza
“attivamente”, e poi ancora a gennaio del
2017, quando al World economic forum di
Davos Xi ha detto che la Cina dovrebbe
“guidare la globalizzazione economica”.
Pare che la prima bozza del discorso di Xi
fosse incentrata sull’economia nazionale,
untemainnocuodicuiileader cinesiama-
no parlare all’estero. Si dice che Xil’abbia
bocciata chiedendo discrivere undiscorso
che mettesse piti in evidenza la visione ci-
nese del mondo. Che sia vero o no, il di-
scorso e stato notevolmente internazionale
nei toni e nella sostanza.
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Ilgiornodopo Xihafatto capire chistava
sfidando. Alla sede dell’Onu a Ginevra ha
parlato di un “egemone che impone il suo
volere aglialtri”, ricordando agli Stati Uniti
la “trappola di Tucidide”, il disastro che col-
pi gli antichi greci quando la potenza pitt
forte, Sparta, non trovoun’intesa con quella
in ascesa, Atene. A febbraio, a una confe-
renza sulla sicurezza a Pechino, Xi ha di-
chiarato che la Cina dovrebbe “guidare la
societa internazionale” verso “un ordine
mondiale piti giusto e razionale”. Prima Xi
si era limitato alasciar intendere che la Ci-
napotrebbe avere un ruolo nella costruzio-
ne di questo nuovo mondo.

Attore responsabile
C’e stato un tempo in cui Washington invi-
tava Pechino a prendersi le sue responsabi-
lita sul palcoscenico globale. Nel 2005 Ro-
bert Zoellick, all’epoca vicesegretario di
stato degli Stati Uniti, chiese alla Cina di
diventare un “attore responsabile” nel si-
stema internazionale. Ma I'appello cadde
nelvuoto. Dopola crisi finanziariadel 2008,
in Cina e in occidente si parlava molto diun
“modello cinese” o “Beijing consensus”,
teoricamente un’alternativa al cosiddetto
Washington consensus, I'imposizione del
libero mercato ai paesi in via di sviluppo.
Ma i promotori del modello cinese non so-
stenevano che dovesse essere adottato da
altri paesi, solo che era giustorifiutare quel-
lo che consideravanoil modello “taglia uni-
ca” del Washington consensus. Oggile cose
sono cambiate? La Cina sta davvero sfidan-
do gli Stati Uniti per laleadership globale?
Perrispondere € importante esaminare
come funziona il sistema politico cinese. E
raro che una nuova linea emerga chiara-
mente da un discorso presidenziale. Spes-
soifunzionaripreferiscono solo accennare
a cambiamenti in gestazione, in modo da
dare al governola possibilita di fare un pas-
so indietro nel caso in cui la nuova linea
fallisca. I segnali sono amplificati da altri
segnaliin altri ambiti del sistema e model-
lati in dibattiti controllati sui mezzi d’in-
formazione statali. Tutto questo sta succe-

REUTERS/CONTRASTO

dendo oggi in politica estera. Poco dopo i
commentidi XiaDavos e Pechino, il primo
ministro Li Keqiang ha presentatoil suo an-
nuale “rapporto dilavoro”, una sorta di di-
scorso sullo stato della nazione. Il discorso
comprendeva un passaggio insolitamente
lungo sulla politica estera e usava i termi-
ni quangiu (globale) e quanqiuhua (globa-
lizzazione) 13 volte. Nel 2016 li aveva usati
solo cinque volte.

I mezzi d’informazione statali hanno
parlato con entusiasmo delle parole di Xi
sulla globalizzazione, mettendo 'accento
sul nuovo ordine mondiale delle “due gui-
de”. Direcente hanno cominciato a patlare
diun’idea che, a differenza del vecchio mo-
dello cinese, il paese vorrebbe vendere agli
altri. Si tratta della cosiddetta “soluzione
cinese”. L'espressione I’ha usata Xi per la
primavoltalo scorsoluglio, in occasione del
9s°anniversario della fondazione del Parti-
to comunista cinese. Nessuno ha mai preci-
sato in cosa consista, ma a quanto pare c’é
una soluzione cinese per ogni cosa. Raffor-
zare il governo globale? C’¢ una soluzione
cinese, ha scritto a meta marzo il Quotidia-
no del popolo, organo del governo. Cam-
biamento climatico? “Il prossimo passo da
fare & sostenere la soluzione cinese”, ha
spiegato I'inviato del governo per il clima
Xie Zhenhua a un altro giornale. C’¢ una
soluzione cinese perfino al problema del
rafforzamento dello stato di diritto, o alme-



no questo sosteneva un articolo pubblicato
agennaio sullo Study Times, un settimana-
le perifunzionari. E lalista continua. Men-
tre il modello cinese era rivolto ai paesi in
viadisviluppo, la soluzione cinese & per tut-
ti, anche peripaesi occidentali.

E un cambiamento dirilievo. Ileader di
Pechinonon hanno mai elogiatoilmodello
cinese, i cui sostenitori erano soprattutto
studiosi cinesie amicidel paese in occiden-
te. Lamaggior parte deifunzionari eramol-
to prudente perché ’espressione poteva
sottintendere un tentativo di Pechinodiin-
dicare la strada agli altri, che avrebbe con-
traddetto la politica di non ingerenza negli
affari interni dei paesi stranieri. Oggi sem-
bra che la Cina sia pit1 a suo agio rispetto
all'idea di guidare gli altri.

Questo cambiamentoriflette nonsolola
determinazione dellaleadership aricoprire
un ruolo pitlimportante, ma una crescente
fiducia nel fatto che la Cina abbia gli stru-
menti per farlo. L'autostima di Pechino &
aumentata grazie a quelli cheicinesi consi-
derano importanti successi della loro poli-
tica estera. Nel 2016 un tribunale interna-
zionale si € espresso controlarivendicazio-
ne di Pechino su gran parte del mar Cinese
meridionale, ma la Cina ha rapidamente
convintole Filippine, che avevano portatoil
caso davanti alla corte, a disconoscere im-
plicitamente la vittoria legale, ripudiare i
legami, fino ad allora molto stretti, con gli

Stati Uniti e firmare un accordo che preve-
deva enormi investimenti cinesi nel paese.
Poco dopo anche la Malesia, un altro paese
vicino a Washington con rivendicazioni
marittime in contrasto con quelle di Pechi-
no, ha accettato un accordo simile. Ileader
cinesi hanno concluso che, nonostante il
verdetto del tribunale, il 2016 € stato un ot-
timo anno per quantoriguardala questione
del mar Cinese meridionale.

Di sicuro & stato un ottimo anno per la
pittambiziosa politica estera di Xi, la cosid-
detta “nuovaviadella seta”. Il progetto pre-
vede investimentinelle infrastrutture lungo
lavecchiaviadellaseta, trala Cinael’Euro-
pa. L'anno scorso il valore dei contratti fir-
mati nell’ambito del progetto ha sfiorato i
mille miliardi di dollari, non male per un
progetto partito solo nel 2013. Le esporta-
zioni cinesi verso i circa 60 paesi coinvolti
hanno superato quelle degli Stati Uniti e
dell’Unione europea. A maggio Xi dovreb-
be radunareipaesiinun grande summit per
celebrare un progetto che potrebbe rivaleg-
giare con il commercio transatlantico.

Ma parlare di “guidare la globalizzazio-
ne” e diuna “soluzione cinese” non signifi-
ca che la Cina abbia voltato le spalle all’or-
dine globale esistente o intenda sfidare la
leadership statunitense. Pechino € una po-
tenza revisionista che vorrebbe espandere
lasuainfluenza all’'interno del sistema, non
una potenza rivoluzionaria pronta a rove-
sciare il tavolo e nemmeno una presenza
usurpatrice che vuole conquistare il con-
trollo globale.

LaCinaéil terzo contribuente al budget
dell’Onu dopo Stati Uniti e Giappone, e il
secondo finanziatore delle missioni di pace
dei caschi blu dopo Washington. Nel 2016 1
cinesi hanno presieduto un G20 e di solito
rispettano le decisioni del gruppo pit1 degli
altri. Direcente Pechino ha incrementato i
suoiimpegni multilateralie nel 2015 si¢ as-
sicurata ’adozione dello yuan come una
delle cinque valute diriserva del Fondomo-
netariointernazionale.Icinesi hanno crea-
to due istituzioni finanziarie, la Banca asia-
ticad’investimento per le infrastrutture e la
Nuova banca di sviluppo, modellate sullo
stampo della Banca mondiale. Per Xi, a
quanto pare, le regole globali sul commer-
cio e la finanza sono troppo importanti per
nondifenderle.

La Cina sta diventando piu attiva
all’Onu, ma non sta cercando di dominare
lorganizzazione. Reagisce alle politiche di
sanzionineiconfronti della Corea del Nord,

pitiche promuoverle. Nonostante le opera-
zioni antiterrorismo su vasta scala in Cina,
inoltre, mostra poco interesse nel parteci-
pare allalotta controil gruppo Statoislami-
co (figurarsi guidarla).

Le ambizioni di Xi devono tenere conto
dialcuni limiti interni. La pesante burocra-
zia & restia al cambiamento, in politica este-
racomeintuttoilresto. Durante unrecente
viaggio in Australia il ministro degli esteri
Wang Yi ha dichiarato che la Cina “non ha
intenzione di guidare gli altri”. Yinon ha
contraddetto Xi, ma non stava nemmeno
comunicando il desiderio del presidente di
guidare un nuovo ordine mondiale. Ding
Yifang dell’Institute of world development,
un centro studi di Pechino, € altrettanto
prudente rispetto alla “soluzione cinese”:
“Non abbiamo ideali universali, non siamo
coslambiziosi”, dice.

Diplomazia climatica

Ma quale puo essere l'effetto pratico del
nuovo impegno cinese? Un possibile mo-
dello puo essere individuato nella politica
controil cambiamento climatico. Nel 2008
la Cina & stata uno dei principali ostacoli a
un accordo sul clima, ma oggi le sue parole
sono la lingua franca della diplomazia cli-
matica. Parti dell’accordo sulle emissioni di
CO, tra Barack Obama e Xi sono state inse-
rite direttamente nel trattato sul clima di
Parigidel 2016. La Cina ha contribuitoa de-
terminare quanto ogni paese dev’essere
responsabile per il taglio delle emissioni.
Nel 2016, da presidente del G20 Xiha reso
lalotta al cambiamento climatico una prio-
rita peril gruppo. Allora, perd, I'influenza di
Pechino era sostenuta dalla collaborazione
con Washington. Ora Trump sta comin-
ciando a smantellare la politica climatica
del suo predecessore. Secondo Li Shou, di
Greenpeace, la Cina si sta preparando a
proseguire da sola. A gennaiol'inviato peril
clima Xie ha dichiarato che Pechino € pron-
ta a farlo. Forse la soluzione cinese al cam-
biamento climatico sara la prima applica-
zione pratica del concetto.

Poco dopo il discorso di Xi a Davos,
Zhang Jun, importante funzionario del mi-
nistero degli esteri, ha sottolineato ilnuovo
ruolo globale della Cina: “Non penso chela
Cinaabbia guadagnatolatesta, direi piutto-
stoche chieraintesta é arretrato,lasciando
spazioalla Cina”,hadichiaratoaun giorna-
le di Hong Kong. “Se Pechino dovra assu-
mere il ruolo di leader”, ha aggiunto, “non
si sottrarra alle sue responsabilita”. 4 as
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Asia e Pacifico

Kim Jong-un e lamoglie

R

ol

COREA DELNORD

Cambiare passo
con Pyongyang

“Dobbiamo trattare con la Co-
rea del Nord per com’¢, non per
come vorremmo che fosse”,
scriveva l'ex segretario alla dife-
sa statunitense William Perry
nel rapporto ai leader di Tokyo,
Seoul e Washington dopo la sua
storica visita a Pyongyang nel
1999. A distanza di 18 anninon
ha cambiato idea. Perry € una
delle voci di un movimento in
crescita che chiede agli Stati
Uniti e agli altri paesi di porsi
obiettivi realistici e di portare
avanti un’iniziativa diplomatica
conla Corea del Nord sul suo
programma nucleare, scrive il
Japan Times in un’intervista
all'ex segretario. Il 5 aprile, alla
vigilia del vertice tra il presiden-
te statunitense Donald Trump e
quello cinese Xi Jinping, Pyon-
gyang ha testato 'ennesimo
missile a medio raggio lancian-
doloverso il Giappone. Nell'ul-
timo anno e mezzo il regime
nordcoreano ha dimostrato di
essere a buon punto nello svi-
luppo del suo arsenale nucleare.
Lareplica di Washington & stata
debole, anche se Trump in
un’intervista sul Financial Ti-
mes il 3aprile ha detto diessere
pronto ad affrontare Pyongyang
anche senza l'aiuto della Cina. Il
segretario di stato americano
Rex Tillerson non ha commen-
tato. Secondo Perry la recente
strategia statunitense verso la
Corea del Nord ha fallito ed &
ora di cambiare passo: “E trop-
po tardi per smantellare I'arse-
nale nordcoreano, I'obiettivo
dev’essere contenerlo”.

India

Troppe spose bambine

Frontline, India

st

—,

Il fatto che ci siano ancora matrimoni
infantili in India € un indicatore
importante ma poco indagato della
sottomissione femminile nella societa
indiana, scrive Jayati Ghosh. Tra il
2001 e il 2011 le minori sposate sono
passate da 5,05 milioni a §,14 milioni, e
una parte consistente erano bambine
trai1o eii4 anni. La distribuzione del

fenomeno sul territorio smentisce alcuni luoghi comuni:
gran parte delle bambine pit piccole che nel 2011 erano
sposate vivevano nel Maharashtra, nel Rajasthan e nel
Gujarat. Il primo € uno degli stati pitt industrializzati del
paese, con un pil pro capite traipiu alti, e il Gujarat &
spesso indicato come un “modello di sviluppo”. Inoltre, il
tasso di spose bambine € stato piu alto nelle citta che nelle
zone rurali, prova che 'urbanizzazione non porta
automaticamente alla fine delle norme patriarcali
tradizionali. E neanche la maggiore scolarizzazione delle
bambine ¢ servita. C’¢ anche un altro aspetto legato al
fenomeno che non ¢ abbastanza studiato: cosa succede
alle bambine che rimangono vedove (il 3,51 per cento nel
2011) o si separano (11,82 per cento)? Chi provvede a loro
e come vivono dato il trattamento retrogrado riservato in
India alle vedove e alle divorziate? ¢

GIAPPONE
Il premier
perde consensi

Secondo un sondaggio
dell’agenzia Kyodo, a fine marzo
il consenso nei confronti del pri-
mo ministro Shinzo Abe ¢ sceso
di3,3 punti, arrivando al 52,4 per
cento. Il calo di popolarita & do-
vuto alla gestione di una vicen-
da che coinvolge il premier (an-
che se indirettamente), sua mo-
glie Akie e Yasunori Kagoike, ti-
tolare di una scuola materna do-
ve s'insegnano valori ultrana-
zionalisti. Kagoike € sotto accu-
sa per 'acquisto di un terreno di
proprieta dello stato in provincia
di Osaka a un prezzo molto infe-
riore a quello di mercato. Sul
terreno in questione Kagoike ha
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costruito una scuola elementa-
re, costretta a rimanere chiusa a
causa dello scandalo. Saluti fa-
scisti, inchini davanti al ritratto
dell’imperatore, canto dell’inno
nazionale sono tra le abitudini
previste dalla scuola materna di
Kagoike per instillare il patriotti-
smo nei bambini. Il 23 marzo il
titolare degli istituti ha dichiara-
to davanti al parlamento che nel
2015 Akie Abe, presidente ono-
naria della materna, gli ha con-
segnato una donazione di circa
ottomila euro “da parte del pre-
mier”. “Abe e il governo negano
tutto e non vogliono che Akie
Abe parli alle camere, cercando
di far apparire Kagoike come
'unico colpevole. A questo pun-
to e il parlamento che deve fare
chiarezza”, scrive I’Asahi
Shimbun.
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CAMBOGIA
Latte materno
noninvendita

Il ministro della salute Mam
Bun Heng ha vietato tempora-
neamente la vendita di latte ma-
terno, istituendo una commis-
sione d’indagine per verificare
se questo tipo di commercio &
legale, scrive il Phnom Penh
Post. Anche la portavoce
dell’Unicef'in Cambogia, Iman
Morooka, sostiene che il latte
materno in eccesso dovrebbe
restare nel paese, dove tanti
bambini sono malnutriti. Per
molte cambogiane vendere il
latte ad aziende come la statuni-
tense Ambrosia per dieci dollari
al giorno era un modo per con-
tribuire alle entrate familiari.
Mail timore é che pur di guada-
gnare di piti togliessero il latte ai
figli. Nell'ottobre del 2016 il go-
verno cambogiano ha vietato la
maternita surrogata, dopo che
negli ultimi anni la pratica si era
diffusa molto.

INBREVE

Coreadel Sud 1131 marzo I'ex
presidente Park Geun-hye ¢ sta-
ta arrestata per lo scandalo di
corruzione che aveva portato al-
la sua destituzione.

Pakistan Il 31 marzo 22 persone
sono morte in un attentato a Pa-
rachinar, nel distretto tribale di
Kurram, nel nordovest del pae-
se. L'attacco & stato rivendicato
dai taliban. 4 Sei persone sono
morte il § aprile in un attentato
suicida a Lahore, nel sud del pa-
ese, contro una squadra di ad-
detti al censimento, che non si
faceva da quasi vent’anni.
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Africa e Medio Oriente

Una vittima dell’attacco chimico a Khan Sheikhun, il 4 aprile 2017

|

Le armi chimiche tornano
auccidere in Siria

Caroline Hayek, L'Orient-Le Jour, Libano

Da sapere
L’arsenale smantellato

100 km
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# 11 4 aprile 'Organizzazione per la proibizione
delle armi chimiche (Opac) si & detta
“preoccupata” per i fatti di Khan Sheikhun. E il
primo attacco compiuto con il gas sarin in Siria
da quello dell’agosto del 2013 nella regione della
Ghuta, che causo pit di 1.400 morti. Dal1
ottobre 2013 al gennaio del 2015 'Opac ha
supervisionato la distruzione dell’arsenale
chimico di Damasco, che accetto di consegnare
1.300 tonnellate di sostanze proibite. Nel 2015
I’'Opac, pero, ha trovato tracce di sarin in un sito
che non era stato dichiarato. Middle East Eye

L'attacco del 4 aprile a Khan
Sheikhun, che ha causato
almeno 72 morti, arriva dopo
una serie di denunce sull’uso
di gas tossici

all’inizio della guerra ho
assistito a ogni genere di
bombardamenti. Ma quel-
lo di ieri & stato diverso”,
racconta il § aprile Amer (il nome ¢ stato
cambiato per ragioni di sicurezza), un abi-
tante di Khan Sheikhun, in Siria. Versole 7
del mattino del 4 aprile la piccola citta con-
trollata dai ribelli e dai jihadisti nella pro-
vincia diIdlib & stata colpita da un bombar-
damento con armi chimiche. I ribelli e le
potenze occidentali hanno attribuito l’at-
tacco al governo di Damasco. Secondo
'Unione delle organizzazioni di soccorso
e dicure mediche (Uossm) i mortisono piu
di cento, tra cui 2§ bambini, e i feriti alme-
no 400. L'Osservatorio siriano per i diritti
umani ha fattoun bilancio di 72 mortie 160
feriti.
A trecento metri dalla casa di Amer, di-
verse abitazioni sono state colpite da “ordi-

32 Internazionale 1199 | 7 aprile 2017

gni chimici”. Amer ha portato la moglie e il
figlio, lievemente intossicati, all'ospedale
prima di tornare al centro medico dove la-
vora. Sui social network sono state pubbli-
cativideo e foto di corpi senza vita, tra cui
molti bambini, e di vittime di asfissia. “I
soccorritori hanno trovato sette bambini e
una donna in una cantina, tutti soffocati”,
racconta Amer con lavoce rotta.

Come nella Ghuta
All'indomani dell’attacco non era stato an-
cora stabilito con precisione quale sostanza
fosse stata usata, ma diverse fonti mediche
concordano sul fatto che si tratterebbe di
sarin. “I sintomi corrispondono: pupille di-
latate, schiuma alla bocca, perdita di cono-
scenza erallentamento del ritmo cardiaco”,
dice un medico dell’ospedale di Idlib, con-
tattato su WhatsApp. Il 4 aprile alcuni feriti
sono stati trasferiti nell’ospedale di Idlib o
in quello di Bab al Hawa, al confine con la
Turchia. Nelle stesse ore 'ospedale di Khan
Sheikhun ¢ stato bombardato due volte.
L’attacco del 4 aprile ha suscitato indi-
gnazione a livello internazionale, proprio
mentre a Bruxelles si svolgeva una confe-
renza internazionale sugli aiuti alla Siria.
Molti hanno ricordato il massacro del 21

agosto 2013 nella Ghuta, I'area agricola in-
torno a Damasco, dove le armi chimiche
causarono pittdi1.400 morti e tremila feri-
ti. Allora il governo siriano smenti di aver
usato gas tossici e decise di firmare la Con-
venzione sulle armi chimiche. Gli Stati Uni-
ti, che avevano minacciato di intervenire
militarmente in Siria, rinunciarono dopo
che il presidente Bashar al Assad, convinto
dalla Russia, firmoun accordo per smantel-
lare il suo arsenale chimico. In seguito sono
stati denunciati altri attacchi chimici, in
particolare alla fine del 2016, durante I’as-
sediodi Aleppo est, quando sono stati sgan-
ciati barili al cloro sui quartieri ribelli. I1 4
aprile I'esercito siriano ha negato “di aver
usato sostanze chimiche o tossiche a Khan
Sheikhun”.

“Assad si sente forte perché la comunita
internazionale tace”, commenta Amer. Di
recente gli Stati Uniti hanno lasciato inten-
dere che le dimissioni di Assad non sono
una prioritd. L'ambasciatrice statunitense
alle Nazioni Unite, Nikki Haley, ha detto di
voler lavorare conla Turchia e la Russia per
trovare una soluzione politica, invece di
concentrarsi sulla sorte di Assad. “Queste
parole sono un segnale di via libera per il
regime”, conclude Amer. ¢



EGITTO
Pressioni
statunitensi

Durante la visita del presidente
egiziano Abdel Fattah al Sisi a
Washington il 3 aprile, il presi-
dente statunitense Donald
Trump ha fatto pressioni affin-
ché le isole nel mar Rosso, Tiran
e Sanafir, siano effettivamente
cedute all’Arabia Saudita, scrive
il quotidiano Al Araby al Jadid.
1l giorno prima un tribunale egi-
ziano aveva annullato la senten-
za diun’altra corte che aveva
bloccato il trasferimento delle
due isole al governo di Riyadh.
Durante I'incontro tra i due capi
di stato, Trump non ha sollevato
la questione del rispetto dei di-
ritti umani in Egitto, dove mi-
gliaia di dissidenti sono rinchiu-
siin prigione.

ISRAELE-PALESTINA
Lanuova
colonia

Per la prima volta in vent’anni,
scrive Haaretz, il governo
israeliano ha autorizzato la co-
struzione di un nuovo insedia-
mento in Cisgiordania. Sorgera
vicino alla colonia di Shiloh e
ospitera gli sfollati dell’'avampo-
sto di Amona, sgomberato
all'inizio di febbraio su ordine
della corte supremaisraeliana.
11 31 marzo gli Stati Uniti hanno
messo in guardia contro 'espan-
sione “incontrollata” degli inse-
diamenti, ma hanno evitato di
criticare apertamente la decisio-
ne di Benjamin Netanyahu.

Numero di coloni israeliani negli
ultimi quarant’anni, migliaia.
Fonte: Le Monde
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Sudafrica

GIANLUIGI GUERCIA (AFP/GETTY IMAGES)

Ilrimpasto di Zuma

B el

La notte del 30 marzo il presidente sudafricano Jacob
Zuma ha licenziato il ministro delle finanze Pravin
Gordhan, in un rimpasto di governo che ha coinvolto una
ventina tra ministri e sottosegretari. All’annuncio il rand,
la valuta nazionale, ha perso il 4 per cento sul dollaro. 113
aprile 'agenzia di rating Standard & Poor’s ha declassato il
debito pubblico del Sudafrica. Come spiega The
Conversation, Gordhan era considerato un bastione di
onesta contro i piani corrotti del governo. La mossa di
Zuma ha causato una spaccatura all’'interno del partito di
maggioranza, 'African national congress (Anc), e nel
paese si moltiplicano gli appelli affinché il presidente si
dimetta (nella foto, una manifestazione contro Zuma). &

RDC
Unascoperta
macabra

Gliinvestigatori delle Nazioni
Unite hanno scoperto tredici
nuove fosse comuni nel centro
della Repubblica Democratica
del Congo (Rdc). La regione del
Kasai centrale assiste da settem-
bre del 2016 a un duro conflitto
trale forze dell’ordine e la mili-
zia ribelle Kamuina Nsapu, spie-
ga Jeune Afrique. I morti sono
giapiudi4oo. 1131 marzoil
Consiglio di sicurezza dell’Onu
ha approvato la riduzione della
missione in Rdc (Monusco), da
19mila a 16mila unita.

IN BREVE

Bahrein I1 3 aprile il re Hamad
bin Isa al Khalifa ha approvato
un emendamento della costitu-
zione che prevede processi mi-
litari per i civili accusati di ter-
rorismo.

Iraq Almeno 31 persone sono
morte il § aprile in un triplice at-
tentato suicida a Tikrit.
Somalia Il 31 marzo i pirati so-
mali si sono impadroniti di una
nave indiana con undici persone
abordo. Eil terzo episodio simi-
le in meno di un mese.

Da Ramallah Amira Hass

Punitalanonviolenza

Kifah non c’¢. E presente inve-
ce Nour, che ciaccoglie nella
piccola sala con un bel sorriso.
Alaa e Badia sono seduti sulla
panca, piacevolmente sorpresi
divedere volti familiari. I quat-
tro devono affrontare un tribu-
nale militare. Li conosco tutti.
Kifah, figlio di un amico scom-
parso, € stato arrestato quattro
settimane fa mentre tornava
da Amman, in Giordania. E
stato interrogato a lungo e non
glihanno permesso di chiama-
re un avvocato. Gli danno sei

mesi di detenzione ammini-
strativa. Nessun processo, nes-
sun capo d’accusa, nessuna
prova. Un puro esercizio di po-
tere.

Nour, figlio di un altro ami-
co, ammette di aver lanciato
alcune molotov verso una po-
stazione dell’esercito. Dopo
venti mesi di custodia preven-
tiva, il suo avvocato raggiunge
un accordo con il procuratore:
24 mesi in prigione (ne manca-
no quattro) e §50 euro di mul-
ta. Alaa e Badia sono di He-

bron. Hanno protestato con al-
tri per la chiusura della citta
vecchia ai palestinesi, che dura
da vent’anni. Sono stati arre-
stati mentre piantavano alcuni
alberi (un atto davvero perico-
loso!). Vengono condannati a
pagare una multa di 850 euro.

“Ma se anche chi protesta
in modo pacifico viene punito,
sempre pill ragazzi sceglieran-
no lalotta armata”, commenta
un parente presente all’'udien-
za. “Almeno potranno fare del
male al nemico”. ¢ as
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Visti dagli altri

Roma, 25 ottobre 2016. Sit-in del Movimento § stelle davanti alla camera dei deputati

Come conquistare
gli elettori colpiti dalla crisi

James Politi e Davide Ghiglione, Financial Times,

Regno Unito

In Italia vincera le prossime
elezioni il partito che proporra
soluzioni realistiche per
aiutare le fasce piti povere
della popolazione

tefania Gurrieri non ha mai avuto
unlavoro a tempo pieno. Ha 45 an-
ni ed & sempre stata costretta ad
accontentarsi di impieghi stagio-
nali come badante per gli anzianidella sua
citta, Ragusa, gioiello barocconel sud del-
la Sicilia. “E gia tanto se riesco a mettere
insieme cento euro al mese”, spiega Gur-
rieri, laureatain lettere. “Mi sento unanul-

34 Internazionale 1199 | 7 aprile 2017

1itd”. La sua lotta con la poverta, a cui si
aggiunge una disabilita parziale derivata
da un’infezione da morbillo che ha con-
tratto da bambina, non & certouna sorpre-
sa, considerando le difficolta dell’Italia a
riprendersi da una profonda recessione.
Difficolta che nel sud del paese sono anco-
rapiugravi.

Eppure dal punto di vista politico il suo
caso-e quello di quattro milioni di italiani
come lei-potrebbe essere decisivo. Il pro-
blema di come aiutare gli italiani in grave
difficolta economica € diventato uno dei
principali campi di battaglia della politica
italiana, con lo scontro tra il Movimento §
stelle guidato da Beppe Grillo e il Partito

democratico. Chi sara piti convincente po-
tra conquistare un vantaggio decisivo alle
prossime elezioni, previste entro un anno.
Molti consideranoil votoitaliano come un
appuntamento cruciale per il futuro
dell’Unione europea, dopo le elezioni in
Francia e Germania, che si svolgeranno
rispettivamente ad aprile e a novembre.

Almomento i cinquestelle - che hanno
promesso di organizzare un referendum
sull’euro e hanno messo in dubbio l'appar-
tenenza dell'Ttalia alla Nato-sembrano in
testa nei sondaggi, con il sostegno di poco
piu del 30 per cento degli italiani. Il santo
Graal sarebbe superare la soglia del 40 per
cento, unrisultato che al momento sembra
difficile da ottenere ma che permetterebbe
al partito di Grillo, grazie al premio dimag-
gioranza, di governare da solo.

La poverta non ¢ I'unico argomento di
scontro. A decidere le prossime elezioni
saranno anche la moneta unica, la situa-
zione delle banche e I'immigrazione, con
le migliaia di migranti che arrivano ogni
mese nei porti siciliani dopo essere stati
salvati nelle acque del Mediterraneo. Se i
cinquestelle riusciranno a vincere le ele-



zioni, comunque, sara soprattutto perché
avranno convinto gli italiani in difficolta
come Gurrieri, soprattutto al sud, che illo-
romovimento rafforzera profondamente il
welfare. I cinquestelle hanno promesso di
introdurre unredditodicittadinanzafinoa
780 euro al mese per chi soddisfera una
serie di criteri. E un piano ambizioso, co-
stoso e probabilmente irrealizzabile, ma
potrebbe risultare decisivo per vincere le
elezioni. “Ci sono molte persone in diffi-
colta e questo puo influire sul risultato elet-
torale”, spiega Sara Gentile, che insegna
scienze politiche all’'universita di Catania.
“Sara difficile introdurre una misura simi-
le, probabilmente impossibile, ma in que-
sto momento per il Movimento § stelle &
importante instillare quest’idea nella testa
delle persone”.

Secondo gli avversari dei cinquestelle
si tratta di una proposta poco realistica e
populista. In molti sottolineano che il pia-
no avrebbe un costo di 17 miliardi di euro
'anno, troppiin un periodoin cui le finanze
pubbliche italiane sono appesantite da un
debito di oltre duemila miliardi, il 133 per
cento del pil. Il partito di Grillo ha spiegato
in che modo intende sostenere la spesa:
aumentando le tasse ai pitiricchi, alle ban-
che e al gioco d’azzardo e tagliando le auto
blu. I dettagli perd sono ancora vaghi.
Un'’altra critica & che il provvedimento, che
coinvolgerebbe tre milioni di famiglie, sa-
rebbe talmente generoso da scoraggiare la
ricerca di un lavoro, rallentando ulterior-
mente 'economiaitaliana. “I cinquestelle
usano la demagogia e il populismo. Il loro
piano non ¢ realizzabile”, afferma Mario
D’Asta, capogruppo del Pd al consiglio co-
munale di Ragusa. “Non possiamo seguire
questa strada”.

11 piano contro la poverta proposto dal
Partito democratico, che ora ¢ al governo,
prevede una spesa inferiore (circa 2 miliar-
didieuroall’anno) e unasommafinoa480
euro al mese da assegnare con criteri pi
selettivi. Chi contesta questo progetto af-
ferma che non sarebbe sufficiente a risol-
vere il problema degli italiani in difficolta
economica. Ma alcuni politici del governo
vogliono raddoppiare la cifra, e sostengo-
no che si tratta di un’alternativa piu credi-
bile. “Il nostro piano non si limita al sussi-
dio, € un trampolino, uno strumento per
reinserire le persone nel mercato del lavo-
ro”, sostiene Tommaso Nannicini, econo-
mista vicino a Matteo Renzi. “Non puo es-
sere un vicolo cieco che spinge le persone

La Commissione
europea prevede per
I'economiaitaliana
una crescita di appena
lo 0,9 per centonel
2017,lo stesso tasso
registratonel 2016

in una trappola di poverta”.

Jean-Paul Fitoussi, professore emerito
all’Istituto di studi politici di Parigi e do-
cente all’'universita Luiss di Roma, aggiun-
ge che “la differenza non ¢ solo nei costi.
Nel progetto di reddito di cittadinanza dei
cinquestelle le nuove tecnologie rappre-
senterebbero la fine dell'impiego. Nel pia-
no d’inclusione del Partito democratico il
lavoro resta al centro del sistema”.

Guadagnare tempo

I cinquestelle stanno promuovendo il loro
piano nel modo piu aggressivo possibile.
Alessandro Di Battista, uno dei leader del
movimento, 1’11 marzo si € presentato nel-
la piazza centrale di Ragusa per difendere
lasua causa. “Unintero sistema produttivo
sta morendo”, ha dichiarato davanti alla
folla criticando 'avvento “dell’automazio-
ne”. “Abbiamo bisogno che il reddito di
cittadinanza trasformi ’economia. Cosi
possiamo guadagnare tempo, evitare che i
giovani scappino dall’Italia e scongiurare il
rischio che chi perde il lavoro a cin-
quant’anni si suicidi”.

Da sapere
Poverta in Europa

Cittadini a rischio di poverta o esclusione
sociale in alcuni paesi e regioni dell’Europa
meridionale. Dati 2015, percentuale
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Fonte: Eurostat

La chiamata alle armi di Di Battista &
arrivata dopo che il Movimento § stelle ha
avviato un programma pilota del progetto,
coinvolgendo novanta famiglie povere del-
la citta siciliana. Gurrieri era tra i benefi-
ciari del sussidio e ha ricevuto 180 euro al
mese per due mesi, prima che i fondi si
esaurissero. Questo primo tentativo € ser-
vito a dare un’idea del piano del Movimen-
to 5 stelle. “E stato importante ricevere il
denaro, per coprire le spese”, spiega lei.
“Ma ¢ stato solo un palliativo”.

Lalotta contro la poverta non &€ sempre
stata tra le priorita della politica italiana.
Gli ultimi governi guidati dal Partito de-
mocratico, quelli di Renzi e di Gentiloni, si
sono concentratisullo stimolo della cresci-
ta attraverso i tagli alle tasse, gli investi-
mentie le riforme strutturali.

11 problema ha assunto piu rilievo per-
ché'incidenza della poverta ¢ aumentata:
sempre pil persone con un reddito basso
temono di scivolare sotto la soglia di po-
verta. La Commissione europea prevede
per'economia italiana una crescita di ap-
pena lo 0,9 per cento nel 2017, lo stesso
tassoregistratonel 2016. Peril20181a cre-
scita dovrebbe essere dell’1,1 per cento,
nettamente al di sotto di quella prevista
perl’eurozona (I'1,8 per cento).

Secondo I'Istat circa 4,6 milioni di ita-
liani (su una popolazione complessiva di
quasi 60 milioni di persone) erano gia in
condizioni di poverta assoluta nel 2015,
mentre nel 2007 erano 1,8 milioni. Nello
stesso periodo il numero di persone a ri-
schio dipoverta o esclusione sociale & pas-
sato da 2,2 milioni a 17,5 milioni secondo i
dati di Eurostat, l'istituto statistico della
Commissione europea.

“Tre anni fa tutti, a destra e sinistra,
credevano che laripresa economica avreb-
berisoltoil problema, manon solo la situa-
zione non ¢ migliorata, ¢ addirittura peg-
giorata”, spiega Enrico Giovannini, ex mi-
nistro del lavoro e professore di statistica
economica all’universita Tor Vergata, di
Roma. “La rete di salvataggio italiana &
pensata per risolvere crisi acute ma brevi,
non per affrontare una stagnazione secola-
re”.

Nell’Italia meridionale, dove I’econo-
mia ha sofferto per la mancanza d’infra-
strutture, per il crimine organizzato e a
causa del declino demografico, I'impatto
della recessione ¢ stato pit drammatico.
Circa il 55,4 per cento dei residenti in Sici-
lia, che ha cinque milioni di abitanti, nel
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20154 rischiavano I’esclusione sociale o di
raggiungere la soglia di poverta. Secondo
Eurostat questo dato rendeva la Sicilia la
regione pitpovera d’Europa tra quelleicui
datierano disponibili. Le differenze su ba-
se regionale sono sorprendenti: al sud la
poverta relativa & quattro volte piu alta ri-
spetto al ricco nord. In Italia il sud ospita il
62 per cento delle famiglie che vivono in
condizioni di poverta relativa.

Vincenzo La Monica, direttore dell’os-
servatorio sulla poverta della diocesi catto-
lica di Ragusa, spiega che il tessuto sociale
sta cominciando a sfaldarsi per colpa di
questo problema. “In Sicilia il senso di co-
munita & sempre stato molto forte, ma si
staperdendo e aumenta la paura. Non solo
lo stato sociale non soddisfa le necessita
della gente, ma le persone sono sempre
meno in grado di aiutarsi a vicenda”.

In termini sostanziali le proposte del
Movimento § stelle e del Partito democra-
tico sono meno forti del “reddito universa-
le” bocciato dagli elettori svizzeriin un re-
ferendum a giugno e ventilato da Benoit
Hamon, il candidato socialista alle presi-
denziali francesi. Perché prevedono che il
sussidio sia basato sul reddito e non si ap-
plichi a tutti.

Arrivare al 40 per cento

In ogni caso le proposte dei due partiti ri-
empiono un vuoto. Anche se ha una pres-
sione fiscale relativamente alta, 1'Italia,
terza economia dell’eurozona, non ha un
programma nazionale d’integrazione dei
redditi.

“E un argomento molto forte in Italia,
perché finora le misure contro la poverta
hanno avuto solo una dimensione regiona-
le”, spiega Tullia Bucco, economista
dell’Unicredit. Politicamente il partito di
Grillo sembra aver tratto un beneficio dalla
proposta, specialmente al sud. Prima della
crisi finanziaria la politica siciliana ¢ stata
dominata alungo da Silvio Berlusconi e dal
suo partito, Forza Italia, che avevaraccolto
il testimone dalla Democrazia cristiana.
Ma alle politiche del 2013 gli elettori hanno
scelto soprattutto il Movimento 5 stelle.
Nell’isola il partito ha ottenuto il 33,5 per
cento dei voti, e a Ragusa ha sfiorato il 41
percento, rispetto a una media nazionale
del 25 per cento.

“Berlusconi alle elezioni politiche del
2001 conquisto tutti i collegi dell’isola.
Promise benessere e lavoro a persone di-
sperate. Era un falso mito, ma rassicuran-
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GUIDO MONTANI (ONESHOT)

Milano, 22 maggio 2014. Beppe Grlllo inpiazza del Duomo

te”, spiega Gentile. “Il Movimento § stelle
stafacendolo stesso”.

Per riuscire a vincere le prossime ele-
zioni con una percentuale divoti sufficien-
te per governare, in regioni come la Sicilia
il partito di Grillo dovra superare gli ottimi
risultati del 2013. Federico Piccitto, sinda-
co di Ragusa eletto nelle liste dei cinque-
stelle, & convinto che I'esperienza siciliana
sul reddito di cittadinanza possa rappre-
sentare un modello anche in futuro. “La
Sicilia ha questa caratteristica: anticipa il
cambiamento politico ed & considerata un
laboratorio”, spiega.

A Ragusa, pero, i partiti all'opposizione
non credono che i cinquestelle stiano
aprendo una nuova strada nella politica

economica. “Ilreddito di cittadinanza & so-
lo propaganda, non dicono la verita”, affer-
ma Maurizio Tumino, consigliere comuna-
le diForza Italia. Secondo Tumino, i funzio-
nari comunali hanno solo rinominato servi-
zisociali gia esistenti per convincere i citta-
dini. “Questa amministrazione & stata de-
ludente e ha anche aumentato le tasse”.

Gurrierinon € ancora convinta di vota-
re pericinquestelle. Anche se ha votato per
Piccitto alle elezioni amministrative, non &
andata alle urne nel 2013 e in politica si
considera una “moderata”. Come molti
siciliani ha persola fiducia e non crede che
lo stato risolvera i suoi problemi economi-
ci: “Sono stanca della vecchia classe politi-
ca, mavoglio fatti non promesse”. 4 as

Da sapere Gradimento alle urne

Intenzioni di voto degli italiani, in percentuale. Dati dicembre 2016. Fonte: Ipsos
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I1 Sudtirolo discute ancora
sui nomi delle strade

Gerhard Mumelter, Der Standard, Austria

La Sudtiroler Volkspartei vuole
cancellare i nomi di luogo
italiani meno usati. Un
provvedimento che non piace
ai partiti di centrodestra

65 anni dalla morte, il geografo

Ettore Tolomeiscalda ancora gli

animi del Sudtirolo. Nato nel

1865in Trentino, all'epoca terri-
torio austriaco, dedicola sua vita aitalianiz-
zare il Sudtirolo. I suoi sforzi per annettere
il Trentino al Regno d’Italia cominciarono
nel 1901. Nel 1904 ha scalato il monte Klo-
ckerkarkopf, alto 2.912 metri, al confine con
I’Austria. Tolomei lo defini il punto pit a
nord della penisola e lo chiamo Vetta d’Ita-
lia. Poi tradusse migliaia di toponimi con
corrispettivi italiani, molti dei quali inven-
tati. Nel suo testamento chiese di essere
sepolto con la testa rivolta a nord, per “ve-
dere anche l'ultimo tedescoricacciato oltre
il Brennero”. Questa sua volonta alla fine
non furispettata. Nel 1979 un attentato di-
strusse la sua tomba scaraventando la sal-
ma imbalsamata oltre il muro del cimitero.
Ma la pit dura sconfitta del senatore fasci-
sta € postuma: quasi tutti i nomi di luogo
che aveva introdotto stanno per essere can-
cellati. E in Sudtirolo, dove ogni problema
etnico diventa politico, non mancanole po-
lemiche. La contesa sui toponimi va avanti
da decenni e in futuro i fantasiosi nomi ita-
liani spariranno:la futuralegge provinciale
dovrebbe riparare il torto fascista, ma sta
creando nuove tensioni. La scelta della
commissione paritetica di preservare circa
500 toponimi italiani, quelli pit1 usati, € un
atto di buonsenso, oppure, come afferma
chi protesta, un segnale della “dominazio-
netedesca”?

1l giudice costituzionale Francesco Pa-
lermo, presidente della commissione pari-
tetica per il Trentino-Alto Adige, in cui sie-
dono i rappresentanti del Sudtirolo e del
governo di Roma, conosce perfettamente
gliumori e le idiosincrasie dei gruppilingui-

stici. Palermo, 47 anni, laureato all’univer-
sita di Innsbriick, oggiinsegna a Verona, ed
& stato eletto senatore con una lista comune
del Partito democratico (Pd) e della Stdti-
roler Volkspartei (Svp). Per Palermo é ra-
gionevole conservare solo i nomi che gli
italiani effettivamente usano. La localita
sciistica di Obereggen, vicino a Bolzano, si
chiama anche San Floriano, ma perfino gli
italiani usano il nome tedesco. Intanto 102
senatori italiani hanno chiesto al presidente
dellarepubblica diconservare i toponimidi
Tolomei e chiedono una decisione della
corte costituzionale.

Lo svantaggio

Il consigliere provinciale del movimento
L'Alto Adige nel cuore (centrodestra), Ales-
sandro Urzi, ha definito il provvedimento
della commissione paritetica “un massacro
ai danni del gruppo linguistico italiano”.
Invece un gruppo di intellettuali italiani di-
fende il nuovo provvedimento sul sito bilin-
gue salto.bz: “Che senso ha mantenere
diecimila toponimi inventati e maiusatinel
linguaggio comune?”. Il provvedimento
della commissione arriva in un momento
delicato. In Sudtirolo, infatti, i conflitti etni-
ci si ripresentano con un’inversione delle
parti: ora sono gli italiani a sentirsi in svan-
taggio. E non del tutto a torto, dato che il
loro numero diminuisce costantemente.
Mentre la popolazione di lingua tedesca &
cresciuta quasi del 20 per cento dal 1971 a
oggi, quellaitaliana ¢ calata del 16 per cen-
to. In dieci anni il numero dei consiglieri
regionali di lingua italiana ¢ passato dal 23
al 14 per cento: oggi nel consiglio siede un
soloitaliano. In molti comuni anche i cara-
binieri parlano tedesco.

Da settimane il disagio degliitaliani ali-
menta accese polemiche. Soprattutto nelle
pagine del quotidiano italiano Alto Adige,
da poco acquistato dallo stesso editore del
quotidiano Dolomiten, il concorrente tede-
sco. L'acquisizione ha rafforzato in molti
italiani la convinzione di un dominio tede-
sco. Inoltre alle ultime elezioni regionali la
lista di Casa Pound, il gruppo di estrema

destra, ha ottenuto quattro seggi registran-
do quiil suo record nazionale.

In questalotta surreale sui toponimi, ali-
mentata dai partiti di destra sia tedeschi sia
italiani, gli stati d’animo sembrano contare
pitdeifatti. La stampa nazionale non perde
'occasione di soffiare sul fuoco: “In questa
parte del paese gliitaliani vivono come veri
eroi”, hascrittoil Corriere della Sera.

Sul sito della consigliera regionale del
movimento indipendentista Siidtiroler
Freiheit, Myriam Atz-Tammerle, si vede
un’aquila che silibra in cielo con le ali spie-
gate. Nell’artiglio sinistro stringe una cate-
na spezzata: “Sudtirolo, liberati dalle tue
catene”. Ma la retorica patriottica oscura la
risposta alla domanda fondamentale: quali
sarebbero le catene che la benestante pro-
vincia del Sudtirolo dovrebbe spezzare?
Con un pil pro capite di 4omila euro lordi
all'anno & negli standard tedeschi e rientra
trale regionipitiricche d’Europa. Il tasso di
disoccupazione & solo del 3,7 per cento e i
turisti aumentano, con un record di 30 mi-
lioni di presenze all’anno.

11 consigliere regionale Roberto Bizzo,
pressato dai partitiitaliani di destra, ha riti-
rato il suo appoggio al provvedimento. Biz-
zo & stato eletto nelle liste del Pd, che insie-
me alla Svp fa parte del governo di coalizio-
ne di Bolzano. Palermo aveva richiesto un
voto unanime: “Altrimenti la pace sociale
del Sudtirolo sarebbe stata minacciata, a
vantaggio degli estremisti”, spiega.

11 conflitto culturale & seguito da molti
sudtirolesi. Tra questi ci sono gli imprendi-
tori, le famiglie plurilingue e gli elettori dei
partiti non etnici, come Verdi, Pd e Movi-
mento § stelle. E quella parte della popola-
zione che ha a cuore la cultura cosmopolita
di Bolzano, dove c’é I'unica universita tri-
lingue d’Europa, giudicata dal Times trale
diecimigliori piccole universita delmondo.
Nella provincia di Bolzano la Svp, il partito
dimaggioranza conil 45,7 per cento deivo-
ti, teme la propaganda dei tre partiti di de-
stra antitaliani, periquali potrebbero vota-
re un quarto degli elettori.

In Sudtirolo i pregiudizi culturali sono
radicati da decenni. Quando Philipp Ac-
hammer, presidente della Svp, dichiara che
“imparando una lingua nessuno perde
niente”, va considerato un progresso.

Per l'alpinista italiano Reinhold Mess-
ner il conflitto & “uno spettacolo pietoso”,
che rischia di minacciare la pace sociale
nella regione. Per ora un’uscita dall'impas-
senonsivede. ¢ nv
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Il femminismo non puo

occuparsi di tutto

Katha Pollitt

1 femminismo puo essere troppo inclusivo?
Recentemente ho scritto che il diritto all’abor-
to ¢ fondamentale per I'uguaglianza delle
donne e i diritti umani. Se le donne sono ob-
bligate a portare a termine ogni gravidanza,
allora saranno sempre schiave della loro bio-
logia e gliuomini avranno un grande potere sudiloro.
E fin qui siamo d’accordo. Ma se consideriamo il fem-
minismo in modo pittampio, chiedendocidi cosa han-
no davvero bisogno le donne, limitarsi agli ambiti in
cuila supremazia maschile € evidente non basta. Che

innome di un obiettivo pittampio.

Per me questi interrogativi sono diventati piti ur-
genti dopo'appello del movimento International wo-
men’s strike per la “decolonizzazione della Palestina”.
Inundiscusso articolo sul New York Times, Emily Shi-
re ha risposto che si puo essere femminista e sionista
allo stesso tempo, e che la questione israelo-palestine-
se non riguarda il movimento femminista. L'organiz-
zatrice della Marcia delle donne Linda Sarsour ha
espresso un parere opposto: per lei essere femminista
significa prendere posizione contro la sofferenza di

dire della poverta, del razzismo, della

tutte le donne, incluse le palestinesi.

guerra, dell'ambiente, dei regimi autori- E difficile trovare un Le azioni diIsraele sono terribili, ma
tari, dell’occupazione di un paese da insieme di problemi  c;jsonomolte situazioni terribiliin cuile
parte di un altro, del capitalismo? Una chenon colpiscale  donne soffrono e in cui gli Stati Uniti so-
profuga siriana, un’immigrata irregola- donne in quanto no altrettanto coinvolti, per esempio in
re,una donnanera che cercadicrescere donne. Dunque ogni Siria, in Afghanistan e in Iraq. Perché
ifigli in un quartiere dove le scuole non questione ¢ una solo la questione palestinese dovrebbe
hanno fondi e la polizia & ostile: sono questione essere “il cuore pulsante del nuovo mo-
tutti casi che toccano le questioni di ge- femminista® Le vimento femminista”? Perché non par-
nere senza limitarsia esse. donne devono lare degli aborti selettivi in India e in

Se ampliamo il quadro, come faccia- . Cina, del femminicidio in Guatemala,

salvare ilmondo?

mo a sapere quando fermarci? Molte
donne di sinistra sono convinte che bi-

deldivietodiabortodal Nicaragua all’'Ir-
landa, dell’apartheid di genere in Arabia

sogna essere socialiste per essere femministe. Molte
vegetariane sono convinte che non si pud mangiare
carne ed essere femministe, per motiviecologicie per-
ché lo sfruttamento degli animali ¢ il modello dello
sfruttamento delle donne. Molte vegane sono convin-
te che le vegetariane sono troppo moderate. Dal riscal-
damento globale all’incarcerazione di massa dei neri,
e difficile trovare un insieme di problemi di oggi che
non colpisca le donne in quanto donne. Dopotutto le
donne sono meta del genere umano. Dunque ogni
questione € una questione femminista? Le donne de-
vono salvare ilmondo?

Non ho una risposta, ma € il caso di notare che le
donne vengono educate a mettersiin secondo pianoe
sisonoimpegnate in molte cause in cuiiloro interessi
erano secondari. Non si puo fare tutto: non chiediamo
agli altri movimenti di occuparsi di tante questioni né
tanto meno di prendere a cuore la causa femminista.
Gli ambientalisti non devono chiedere I'accesso agli
asilinido. Imovimentisindacalinon devono chiedere
lafine della cultura dello stupro.

Forse il movimento delle donne é semplicemente
pittavanzato e solido degli altri, e prestola sinistra sara
guidata dalle femministe. Sarebbe fantastico. O forse
ilmovimento delle donne rischia di perdersi in troppe
direzioni, e magari, come € accaduto molte volte nella
storia della sinistra, lalotta controle specifiche subor-
dinazioni delle donne agli uomini sara messa da parte
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Saudita, del brutale regime egiziano sostenuto dagli
Stati Uniti? E se il problema & la sofferenza delle donne
palestinesi, non dovremmo considerare che Gaza ¢
governata dai teocrati misogini di Hamas? La causa
nazionalista € pitl importante della causa per i diritti
delle donne? E andata cosi le ultime volte in cui I’anti-
colonialismo ¢ stato “il cuore pulsante” del femmini-
smo: alle donne é stato detto che avrebbero avuto i
diritti dopola liberazione, per poi essere messe da par-
te una volta raggiunto I'obiettivo.

Sembra ingenuo sollevare il problema di Hamas,
perché se qualcuno bombarda il tuo quartiere e di-
strugge la tua economia probabilmente ti concentri su
quello, non sul fatto che il tuo governo non permette
alle donne di correre la maratona e chiude un occhio
sui femminicidi all’interno delle famiglie. Ma se la Pa-
lestina & una questione femminista, cosanonloé? E se
tutto cio che fa soffrire le donne & una questione fem-
minista, come si fa a evitare che il movimento abbia
cosi tanti paletti da escludere quasi tutti?

1l femminismo non dev’essere una chiave magica
che apre tutte le porte. Possono esistere questioni im-
portantiche nonrientrano nell’agenda femminista. Se
le palestinesi non soffrissero per il loro essere donne,
'occupazione sarebbe comunque sbagliata. Inun mo-
mento in cui pare improvvisamente possibile un mo-
vimento di massa delle donne, tracciare confini inva-
licabili sembrala mossa sbagliata. # as

KATHAPOLLITT
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INVESTI IN UN PIANO INDIVIDUALE DI RISPARMIQ.

| Piani Individuali di Risparmio (PIR) sono una forma di investimento infrodotta dalla “Legge di Bilancio 2017*
con |'obiettivo di favorire la crescita dell'economia reale, destinando una parte del risparmio a beneficio

delle piccole e medie imprese italiane.
Ogni persona fisica pud sottoscrivere un solo PIR, per un investimento massimo pari a € 30.000 |'anno fino

al raggiungimento della soglia di € 150.000.

OTTIENI IMPORTANTISSIMI BENEFICI FISCALI.

Linvestimento in un PIR & esente dall'imposta sui redditi da capitale, compresi i proventi periodici,
se mantenuto per almeno 5 anni, oltre all’'esenzione dall'imposta di successione.

INVESTI CON IL PRIMO GRUPPO
PER SOLIDITA.

Mediolanum, tra i principali gruppi bancari, & primo in ltalia per solidita
e tra i primi in Europao. E oggi il nostro indice di solidita & pari al 20%.

PER SAPERNE DI PIU, CONTATTA UN FAMILY BANKER d I EAN‘:A
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Le opinioni

Leillusioni imperiali

del Regno Unito

Paul Mason

aregoladi Anton Cechov dice che se du-
rante il primo atto compare in scena una
pistola, entroil terzo atto dovra aver spa-
rato. Questo principio di base della
drammaturgia vale anche in diplomazia:
meglionon fare promesse che nonsipos-
sonomantenere o minacce a cui non si puo dar seguito.
Eun principio che i conservatori britannici che blatera-
no aproposito diuna guerra contro la Spagna per Gibil-

cordi speciali con il Regno Unito. Se Londra lasciasse
1’Unione europea prima diraggiungere un accordo con
le sue ex colonie, queste avrebbero rapporti piu stretti
conl’Unione che conil Regno Unito.

L'impero 2.0 & solo un modo per evitare di pensare
alla vera sfida posta dalla Brexit: salvare i rapporti
commereciali, diplomatici, militari e culturalicon’Eu-
ropa. Ma questa fantasia postimperiale ha profonde
radici, non solo nell’ala destra del Partito conservatore

terra farebbero bene a studiare.

ma anche in quella minoranza di britan-

’e \
112 aprile I'ex leader del Partito con- Limpero2.0¢ s910 nici xenofobi e nostalgici per i quali il
servatore britannico, Michael Howard, Unmodo per evitare rapporto conl’Unione europea é sempre
citandola guerradelle Falkland del1982 di pensare allavera statouna fonte di dissonanza cognitiva:
tra il Regno Unito e 'Argentina, si¢ det- sfida posta dalla il destino del Regno Unito era dominare
to “assolutamente sicuro che lapremier Brexit: salvare i ilmondo.
Theresa May sara altrettanto determi- rapporti E questoil vero significato della guer-
nata arestare accanto al popolo di Gibil- iali ra con le Falkland o dello scontro con
terra”. Non & stato un mgliﬁteso L'idea commerct a-h’ «1:0 . D'Islandasuidiritti di pesca. E per questo
S o - diplomatici, militari ndaswdittidipesca. Eperq
diuna guerra per Gibilterra non € nuova . chel’esercito britannico ha ancoradelle
. A e culturali con AR . .
tra i conservatori britannici. Prima an- PEuroba basi in Belize, in Nepal, in Brunei, a Ci-
cora del referendum sulla Brexit Luke urop proe a Gibilterra. Questa presenza mili-

tare aveva senso come eredita dell’era

Coffey, del centro studi conservatore
Heritage foundation, ha chiesto dimandare la marina
britannica a difendere il territorio e preparare un pon-
te aereo per collegarlo alla madrepatria nell’eventua-
lita che la Spagna chiuda la frontiera. Ma un’idea del
genere ha senso solo se siaccettal’ideadifondo: cheil
futuro del Regno Unito dopo 'uscita dall’Unione eu-
ropea dipende dalla ricostruzione del suo impero co-
loniale, a livello economico e diplomatico.

L’economista euroscettico Andrew Lilico ha pro-
posto la creazione di un’alleanza chiamata Canzuk
composta da Canada, Australia, Nuova Zelanda e Re-
gno Unito. Il commercio con questi paesi ammonta
appena al 3 per cento del pil britannico (mentre quello
con1’Unione europea al 40 per cento), ma non € solo
una questione economica: Lilico vuole un’alleanza
militare con paesi di lingua inglese e a maggioranza
bianca, sostenuta da un nuovo accordo sul libero mo-
vimento. La proposta di Lilico si basa sull’“affinita cul-
turale” traipaesidella Canzuk, che secondo lui sirive-
lera pittimportante della vicinanza dell’Australia alla
Cina e del Canada agli Stati Uniti. Per quanto sembri
un’idiozia, questa proposta ¢ piu realistica del piano
del governo britannico, che i suoi stessi funzionari
chiamano scherzosamente “impero2.0”.

Il ministro per il commercio estero Liam Fox vuole
convincere i 52 paesi del Commonwealth - che com-
prende giganti come I'India e la Nigeria - a firmare un
accordodilibero scambio conil Regno Unito. Il proble-
ma e che 32 di essi hanno fatto notare che godono gia
dellibero scambio con1’Unione europea grazie agliac-
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imperiale. Ma negli ultimi anni i conservatori hanno
adottatol'irrealistica dottrina della “portata globale”,
cheriprendeiprincipi dell'imperialismo. L'idea & con-
tinuare ad armare dittatori e proiettare forza militare
ben oltre il Medio Oriente e il fianco orientale della
Nato, dove il Regno Unito si & concentrato negli ultimi
decenni.

Questa strategia ¢ stata presentata come un’alter-
nativa allalinea pitirazionale:la cooperazione militare
con ipaesi europei. Ma oggi il sistema multilaterale
globale si sta frammentando e il Regno Unito si trova
di fronte a serie sfide. Da una parte c’¢ la Russia, che
sta ricostruendo la sua potenza militare, dall’altra c’e
la minaccia globale del jihadismo: dovrebbero essere
queste le preoccupazioni principali del Regno Unito
oggi. La “portata globale” e la Canzuk sono solo fanta-
sie postimperiali, come I'idea di uno scontro con la
Spagna. La sovranita su Gibilterra ¢ stata condivisa
con Madrid nel momento in cui la comune apparte-
nenza all'Unione europea ha portato all’integrazione
economica. C’era da aspettarsi che di fronte alla mi-
naccia di una rottura tra Europa e Regno Unito il go-
verno di destra spagnolo sfruttasse in questo modo il
potere negoziale acquisito. La disputa su Gibilterra &
addirittura diventata una carta che Bruxelles puo gio-
care nelle trattative sulla Brexit.

Malasicurezza del Regno Unito dipende dalla sicu-
rezza dell’Europa. Meglio lasciare le fantasie imperiali
ai conservatori nietzschiani convinti che la volonta pos-
sa battere le realta oggettive del potere globale. ® gac

PAUL MASON
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Evan Osnos, David
Remnick e Joshua Yaffa,
The New Yorker, Stati
Uniti. Foto di Davide
Monteleone

Bersaglidebolill 12 aprile 1982

Jurij Andropov, direttore del Kgb,

ordiné agli agenti dei servizi se-

greti all’estero di mettere in atto

delle “misure attive” - aktivnije

meroprijatija - per scongiurare la
rielezione di Ronald Reagan alla presiden-
za degli Stati Uniti. A differenza dello spio-
naggio classico, che si basa sulla raccolta
d’informazioni segrete sui paesi stranieri,
le misure attive mirano a influenzare gli
eventie a sabotare una potenzarivale attra-
verso documenti falsi, organizzazioni di
facciata e altre tecniche tipiche della guerra
fredda. Mosca considerava Reagan un irri-
ducibile militarista. Secondo il minuzioso
dossier di Vasili Mitrokhin, un alto funzio-
nario del Kgb che in seguito avrebbe chiesto
asilo nel Regno Unito, l'intelligence sovie-
tica provo ainfiltrarsinelle sedi dei comita-

Le accuse a Mosca di aver influenzato le elezioni statuniten:
americana e il Cremlino. La diffidenza di Putin verso ’occid

Lerelazioni e

Cric
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ti nazionali del Partito repubblicano e di
quello democratico, a diffondere lo slogan
“Reagan means war!” (Reagan uguale
guerral) e ascreditare il presidente statuni-
tense dipingendolo come un servo corrotto
del complesso militare-industriale. L'ope-
razione, perd, non ebbe successo: Reagan
vinse in quarantanove stati su cinquanta.
Durante la guerra fredda le misure atti-
ve furono usate sia dagli Stati Uniti sia
dall’Unione Sovietica. Negli anni sessanta
I'intelligence sovietica fece circolare lavoce
che il governo americano era implicato
nell’assassinio di Martin Luther King Jr. Ne-
gli anni ottanta diffuse la notizia che era
stata l'intelligence statunitense a “fabbri-
care” il virus dell’aids a Fort Detrick, nel
Maryland. Inoltre, gli agenti sovietici forni-
vano appoggio ai partiti e ai movimenti ri-
voluzionari di sinistra. La Cia, da parte sua,
cerco dirovesciare i governi di Iran, Cuba,
Haiti, Brasile, Cile e Panama. Usandoil de-
naro, la propaganda e a volte anche la vio-
lenza,impedil’ascesa al potere dei partiti di
sinistra in Italia, Guatemala, Indonesia,
Vietnam del Sud e Nicaragua. Dopoil crollo
dell’Unione Sovietica, all’inizio degli anni
novanta, la Cia chiese alla Russia di abban-
donare le misure attive che puntavano a

diffondere notizie false per danneggiare gli
Stati Uniti. La Russia promise di farlo. Nel
2000, tuttavia, Sergej Tretjakov, capo
dellintelligence russa a New York, diserto
eriveld che Mosca non aveva maismesso di
usare le misure attive. “In questianninon é
cambiato niente”, ha scritto Tretjakov nel
2008. “Ancora oggi la Russia fa di tutto per
mettere inimbarazzo gli Stati Uniti”.
Vladimir Putin, sempre pronto ad accu-
sare 'occidente di ipocrisia, insiste spesso
suquesto punto. Secondo il presidente rus-
soc’¢unfilo conduttore che legal’appoggio
occidentale alle “rivoluzioni colorate” -le
proteste antirusse scoppiate in Georgia,
Kirghizistane Ucraina-ele rivolte della pri-
mavera araba. Nel 2012 Putin ha accusato
Hillary Clinton, all'epoca segretaria di sta-
to, dialimentare le proteste contro il Crem-
lino di piazza Bolotnaja, a Mosca. “E stata
lei a dettare la linea ad alcuni attivisti nel
nostro paese e poi ha dato il segnale”, ha
detto Putin. “Loro hanno coltoil segnale e,
con l'appoggio del dipartimento di stato di
Washington, si sonomessiall’opera”. Prove
a sostegno di queste accuse non sono mai
state fornite, ma per Putin le ong e le orga-
nizzazioni della societa civile - come il Na-
tional endowment for democracy, Human




rights watch, Amnesty international e la
russa Golos, che vigila sul corretto svolgi-
mento delle elezioni - sono solo strumenti
al servizio dei piani statunitensi per un cam-
biodiregime.

Americani sfiduciati

Le autorita statunitensi respingono la reto-
rica del Cremlino accusando Mosca di
whataboutism, cioe di costruire false equi-
valenze morali per screditare 'avversario.
Benjamin Rhodes, viceconsigliere per la
sicurezza nazionale durante la presidenza
di Barack Obama, e tra quelli che rifiutano
lalogica di Putin. Ma poi aggiunge che “Pu-
tinnon ha del tutto torto. In passato gli Stati
Uniti hanno cercato di favorire i cambia-
mentidiregime in tuttoilmondo. Inun cer-
to senso abbiamo fornito noi a Mosca gli
argomenti per attaccarci”.

Lacampagna elettorale per le presiden-
ziali statunitensi del 2016 ¢ stata seguita da
Putin con grande interesse. Putin detestava
Obama, considerato colpevole di aver vara-
to le sanzioni economiche contro la Russia
dopol’annessione della Crimea e I'invasio-
ne dell’Ucraina orientale. Perla televisione
di stato russa Obama era “un debole”, “un
incivile” e “un eunuco”. Ma Hillary Clinton

era ancora peggio: I'incarnazione dell’ani-
ma interventista della politica estera ame-
ricana, ancora piu dura e intransigente di
Obama, un ostacolo alla fine delle sanzioni
e al ritorno della centralita geopolitica di
Mosca. Per questo Putin ha corteggiato
abilmente Donald Trump, che haricambia-
to con commenti insolitamente lusinghieri
sulla forza e l'efficacia della leadership rus-
sa. Gianel 2007 Trump aveva detto che Pu-
tin aveva fatto “moltissimo per ricostruire
I'immagine della Russia e per ricostruire la
Russia in sé”. Nel 2013, prima di un viaggio
a Mosca per il concorso di Miss universo,
Trump si chiedeva in un tweet se avrebbe
incontrato Putin e se, in caso, il presidente
russo sarebbe diventato il suo “nuovo mi-
gliore amico”. In campagna elettorale ha
ripetuto pitvolte che Putin é un grande lea-
der che ha saputo mettere in ridicolo 'am-
ministrazione Obama.

Per quanto riguarda le cosiddette misu-
re attive, 'era del digitale presenta opportu-
nita molto pitlinteressantirispetto al perio-
do di Andropov. Durante la campagna per
le presidenziali, per esempio, i comitatina-
zionali dei democratici e dei repubblicani
hanno offerto quella che gli esperti di sicu-
rezza informatica definirebbero un’ampia

“superficie d’attacco”. Anche se sonolegati
ai vertici della politica statunitense, i due
comitati non hanno le stesse tutele delle
istituzioni pubbliche considerate sensibili.
John Podesta, direttore della campagna
elettorale di Hillary Clinton ed ex capo di
gabinetto di suo marito Bill, dovrebbe co-
noscere bene la fragilita intrinseca delle
comunicazioni nell’era moderna: come
consigliere capodella Casa Bianca per 'am-
ministrazione Obama si & occupato di poli-
tiche digitali. Eppure anche un funzionario
esperto come lui ha trascurato di usare il
doppio codice di verifica, il protocollo di si-
curezza minimo per gli account di posta
elettronica. “Onestamente io e i miei colla-
boratori ci siamo fidati troppo del fatto che
stiamo molto attentia cosa clicchiamo”, ha
detto. Nel caso specifico Podesta si e lascia-
toingannare daun’email proveniente daun
sedicente Gmail team che lo invitava a
“cambiare subito la password”. Un infor-
matico incaricato di verificarne la prove-
nienza ha assicurato, sbagliando, che si
trattava di “un vero messaggio di Gmail”.
1l punto é che la politica americana pre-
sta facilmente il fianco alla cosiddetta de-
zinformatsija, la falsa informazione diffusa
per screditare laversione ufficiale deifattio

1. I rapporti poco chiari tra la nuova amministrazione
ente. Stati Uniti e Russia sono ancora una volta ai ferri corti

olose
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il concetto stesso di verita attendibile. Se-
condo il Pew research center, negli ultimi
vent’anni gli statunitensi non sono mai sta-
ti cosi divisi a livello ideologico come oggi.
La loro fiducia nei mezzi d’informazione
tradizionali & ai minimi storici. La fram-
mentazione alimenta ogni genere di teoria
del complotto: dal luogo di nascita di Oba-
ma (che secondo alcuni sarebbe il Kenya,
dettaglio che avrebbe dovuto impedirgli di
diventare presidente) alle origini dei cam-
biamenti climatici (una bufala messain giro
dai cinesi). Nella costruzione della sua
identita politica, Trump ha dato credito a
queste voci.

“Le societa libere sono divise perché le
persone hanno opinioni diverse. L'intelli-
gence russa, come quella sovietica negli
anni ottanta, punta proprio suquesto”, spie-
ga Oleg Kalugin, un ex generale del Kgb che
vive negli Stati Unitidal 1995. “L’obiettivo &
aumentare le spaccature”. Questa strategia
€ particolarmente preziosa in un momento
in cuila Russia, pit debole rispetto all’epo-
ca sovietica, & impegnata in uno scontro
geopolitico con una potenza piu forte.

Nel gennaio del 2016, due settimane
prima dell'insediamento di Trump alla Ca-
sa Bianca, il direttore dell’intelligence na-
zionale statunitense James Clapper (che ha
concluso il suo mandato il 20 gennaio) ha
reso noto un rapporto riservato in cui si so-
stiene che Putin ha ordinatouna campagna
per influenzare il voto americano con
l'obiettivo di danneggiare Clinton, raffor-
zare Trump e “minare la fiducia dell’opi-
nione pubblica nel processo democratico
statunitense”. Il rapporto desecretato con-
tiene pii congetture che prove concrete, ma
gli agenti dell’intelligence spiegano che
questo & dovuto all’esigenza di tutelare ilo-
rometodi diraccolta delle informazioni.

Gli scettici hanno sottolineato che, alla
vigiliadellaguerrainIraqdel 2003, le agen-
zie d’intelligence statunitensi avevano dato
credito a valutazioni del tutto sbagliate sul-
le armi di distruzione di massa in mano a
Saddam Hussein. All'epoca, pero, i servizi
segreti erano profondamente divisi sul te-
ma. La questione della responsabilita della
Russia negli attacchiinformatici prima del-
le elezionidel 2016, invece, non ha alimen-
tato grandi polemiche. Diciassette agenzie
federali d’intelligence sono d’accordo nel
sostenere che dietrol’attacco ¢’¢ Mosca.

Inizialmente Trump ha liquidato 'in-
chiesta sull’attacco informatico come una
“cacciaallastreghe”, sostenendo che dietro
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I'intrusione poteva esserci chiunque:irussi,
i cinesi o “qualcuno che se ne sta sdraiato
sul letto e pesa centottanta chili”. Alla fine,
pero, € stato costretto ad accettare le con-
clusioni delle agenzie d’intelligence, maha
voluto specificare che 'interferenza russa
“nonhaavutoassolutamente effetti sull’esi-
todelle elezioni”.

Guerra fredda 2.0 In modo
abbastanza singolare, 'ammi-
nistrazione Obama ¢ venuta a
sapere dell’attacco informatico
solo all'inizio dell’estate del
2016, nove mesi dopo che I'Fbi
aveva contattato per la prima volta il comi-
tato nazionale democratico per informarlo
dell'intrusione. Temendo diessere accusa-
to di partigianeria, il governo ha preferito
non reagire in modo troppo duro. Gli alti
funzionari del Pentagono, del dipartimento
distato e delle agenzie d’intelligence statu-
nitensi si sono incontrati durante I’estate,
ma solo per parlare di come proteggere le
commissioni elettorali dei singoli stati e i
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# Larticolo in queste pagine & uscito sul
New Yorker del 6 marzo 2017. Gli autori
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corrispondente del New Yorker dalla Cina
dal 2008 al 2013. Joshua Yaffa & un gior-
nalista statunitense che collabora con il
New Yorker da Mosca.

sistemi di voto contro un eventuale attacco
ilgiorno delle elezioni.

Nel settembre 2016, durante il G20 in
Cina, Obama ha parlato dell’attacco con
Putin, chiedendogli di “darci un taglio” e
soprattutto di stare alla larga dalle urne a
novembre, minacciando “gravi conseguen-
ze”. Putin non ha confermato né smentito
gliattacchiinformatici, mahareplicato che
gli Stati Uniti finanziano da tempo mezzi
d’informazione e gruppi di attivisti che si
immischiano negli affari russi.

Aottobre, mentre arrivavano nuove pro-
ve del coinvolgimento di Mosca, i vertici
della sicurezza nazionale statunitense si
sono incontrati per decidere come reagire.
Siéipotizzato di divulgare informazioni ri-
servate sulle autorita russe, a cominciare
dai conti bancari, e si & parlato di un’offen-
siva informatica contro Mosca. John Kerry,
all'epoca segretario distato, ha perd espres-
so il timore che questi strumenti potessero
compromettere gli sforzi diplomaticiin cor-
soper convincere il Cremlino a collaborare
con 'occidente in Siria. Alla fine i vertici
della sicurezza hanno deciso all’'unanimita
diavere un atteggiamento misurato: il 7 ot-
tobre 'amministrazione ha diffuso un co-
municatoin cuidichiarava diessere convin-
ta che ad attaccare il comitato nazionale
democraticofosse statala Russia. In questo
modo ha evitato una reazione eccessiva,
che poteva alimentare accuse dipartigiane-
ria e avvalorare le accuse di Trump sul voto
truccato.

La Casa Biancasié accertata che l'intel-
ligence russa non avesse oltrepassato quel-
lacheunaltoufficiale della sicurezza nazio-
nale statunitense ha chiamato “la linea
sottile tra un tentativo segreto d’influenza-
rele elezionie lamanipolazione del conteg-
gio dei voti”. Prove non ce n’erano. Inoltre
Clinton era avantinei sondaggi, e questoha
rafforzato la decisione di Obama di evitare
una risposta pill aggressiva. “Se rispondia-
mo in modo troppo deciso contribuiamo a
delegittimare le elezioni stesse”, ha detto
lalto ufficiale. Questo atteggiamento pru-
dente e continuato durante il passaggio dei
poteri tra Obama e Trump. John Kerry ha
proposto la creazione di una commissione
indipendente e bipartisan per indagare
sull’interferenza russa. Il modello doveva
essere lacommissione composta da cinque
repubblicani e cinque democratici che in-
dago sugli attentati dell’11 settembre del
2001interrogando pittdi1.200 persone. Se-
condo due esponentidell’'amministrazione
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L’ingresso principale del parco Gorkij, a Mosca, giugno 2015

Obama, il presidente ha valutato la propo-
stadiKerry maallafine ha deciso dirifiutar-
la, anche perché era convinto che al con-
gressoirepubblicanil’avrebbero considera-
taun’iniziativa di parte.

Durante il passaggio dei poteri, traicol-
laboratori dell’amministrazione Obama
correva voce che Trump fosse in qualche
modo compromesso o legato a interessi
russi. “Trussi fanno investimenti sulle per-
sone senza sapere esattamente come an-
drannole cose”, ha dichiarato unimportan-
te esponente dell'amministrazione. “E rie-
scono anche a fare leva su queste persone”.
Sullavicenda non sono ancora emerse pro-
ve schiaccianti. Secondo un altro esponente
del’amministrazione Obama, ¢’erano perd
informazioniriservate che documentavano
ifrequenti contatti tra alcune figure vicine a
Trump e funzionari russi durante la transi-
zione dei poteri, ma niente che potesse far
pensare aun appoggio esplicito o ad attivita
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per influenzare 'esito delle elezioni. “Per
quanto mi risulta, non ci sono prove chiare
dicollusione”, hadettol’esponente dell’am-
ministrazione. Ladomanda, tuttavia, rima-
ne aperta, e probabilmente sara di grande
importanza per la commissione del con-
gresso che staindagando sui fatti.

La domanda giusta

Primadel20 gennaio, il giorno dell'insedia-
mento di Donald Trump, le prove dell’esi-
stenza diun’operazione russa suvasta scala
hanno portato alla nascita di una squadra
speciale a cui collaborano la Cia, I'Fbi,
'agenzia perla sicurezza nazionale (Nsa)
la direzione del dipartimento del tesoro
che si occupa direati finanziari. Anche tre
commissioni del senato, tra cuila commis-
sione d’intelligence, hanno aperto un’in-
chiesta, mentre diversi deputati democra-
tici hanno espresso il timore che 'ammini-
strazione Trump possa provare a insabbia-

releindagini. I componentidella commis-
sione d’intelligence non possono rivelare
informazioni riservate, ma hanno comun-
que trovato il modo di far filtrare le loro
preoccupazioni. Tre settimane dopo le ele-
zioni il senatore democratico dell’Oregon
Ron Wyden e sei colleghi della commissio-
ne hanno scritto una lettera aperta a Oba-
ma: “Crediamo che cisiano ulteriori infor-
mazioni sul governo russo e sulle elezioni
che dovrebbero essere desecretate e rese
note al pubblico”. A gennaio, durante
un’udienza, Wyden si € spinto oltre. Men-
tre interrogava il direttore dell’Fbi, James
Comey, ha citato alcune notizie dei giorna-
li suirapportitraicollaboratoridi Trump e
personaggi russivicinia Putin. E ha chiesto
a Comey se fosse disposto a rivelare infor-
mazioni sull'argomento, “rendendole note
al popolo americano”. “Non posso parlar-
ne”, ha risposto Comey. Le domande di
Wyden avevano colto nel segno.
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Periferia sudorientale di Mosca, giugno 2015

In seguito, durante un’intervista,
Wyden ha detto: “Il mio timore & che oggi
il segreto sia usato pit per motivi politici
che di sicurezza nazionale. Volevamo por-
tare la vicenda alla luce prima che s’inse-
diasse la nuova amministrazione. Non ri-
cordo precedentiin cui sette senatori chie-
dono tutti insieme di desecretare delle in-
formazioni”. Alla domanda se ci fossero
stati contatti poco chiari tra funzionari vi-
cini a Trump e interessi russi, Wyden ha
risposto: “Non posso parlarne. Ma posso
dire di essere convinto, ormai da molti me-
si, che si potrebbe rivelare molto di piu”.
Poi ha aggiunto: “Quando una potenza
straniera interferisce con le istituzioni
americane, non cisipuo limitare a dire ‘or-
dinaria amministrazione’ e non fare nulla.
Qui ¢’é¢ anche un imperativo storico”.

Due settimane prima dell’'insediamento
di Trump, gli agenti dei servizi segreti han-
no informato sia Obama sia il nuovo presi-
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dente dell’esistenza diun dossier di trenta-
cinque pagine contenente informazioni
non verificate compilato da Christopher
Steele, un ex agente dell’intelligence bri-
tannica. Il dossier, che conteneva una serie
diillazioni sulla condotta di Trump duran-
te un viaggio a Mosca nel 2013, & stato of-
ferto a diversi mezzi d’informazione da
alcuni ricercatori ostili al nuovo presiden-
te. Stando al documento, la Russia avevain
mano informazioni di carattere personale
e finanziario su Trump che avrebbero po-
tuto essere usate per ricattarlo. Nel dossier
era scritto che i russi hanno “coltivato, so-
stenuto e assistito” Trump per anni. Se-
condo fonti interne al governo statuniten-
se, alcuni dettagli pruriginosi presenti nel
dossier hanno lasciato perplessi gli uomini
dei servizi, convinti che sarebbe stata “una
follia” presentare un documento del gene-
re a un presidente. Nelle settimane se-
guenti, tuttavia, alcune delle rivelazioni

.
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meno esplosive del dossier, riguardanti
delle conversazioni con cittadini stranieri,
hanno trovato conferma. Alcuni agenti so-
no convinti che i russi abbiano raccolto in-
formazioni su Trump durante il viaggio del
2013 perchél'industriale aveva in program-
ma una serie d'incontri con oligarchi russi
sospettati di portare denaro all’estero, un
segno dislealta politica agli occhi di Putin.

Un quadro piu ampio

Trump ha denunciato il dossier come fal-
so.Ilportavoce di Putin ha parlato di “spaz-
zatura”. Prima che il documento diventas-
se di dominio pubblico, tuttavia, il senato-
re repubblicano John McCain I’ha passato
all’Fbi, e successivamente alcuni suoi col-
leghi hanno chiesto che fosse allegato ai
documenti di un’inchiesta su Trump. Ri-
chard Burr, senatore repubblicano del
North Carolina e presidente della commis-
sione d’intelligence del senato, ha promes-



so di indagare “in qualsiasi direzione ci
porteranno le informazioni”.

Per molti agenti della sicurezza nazio-
nale, gli attacchi informatici alle email fa-
cevano parte di un quadro pitt ampio e pre-
occupante: il progetto di Putin diindebolire
la fiducia degli statunitensi e di sabotare le
alleanze occidentali - diplomatiche, finan-
ziarie e militari - che hanno plasmato il
mondo nel secondo dopoguerra.

Poco prima di lasciare la Casa Bianca,
Benjamin Rhodesharivelato che 'ammini-
strazione Obama era convinta che Putin
avesse lanciato “un’offensiva ben oltre
quella che considera la sua sfera d’influen-
za”, conl’obiettivo di provocare una “rottu-
ra” nell’Unione europea, destabilizzare la
Nato e mettere indifficolta 'oggetto del suo
risentimento piti profondo: gli Stati Uniti.
“Siamo entrati in una nuova fase in cuiirus-
sihanno assunto un atteggiamento aggres-
sivo che minaccia I'ordine internazionale
stesso”, ha detto Rhodes. Samantha Power
ha lanciato lo stesso allarme poco prima di
lasciare I incarico di ambasciatrice presso
le Nazioni Unite. La Russia, ha dichiarato,
sta “facendo mosse che indebolisconol’or-
dine fondato sulle regole, di cui beneficia-
mo da settant’anni”.

Da quasi vent’anni le relazioni tra Stati
Unitie Russiasonoadirpocotese. Anche se
idue paesi sono riusciti a stringere accordi
su vari temi, tra cui il commercio e il con-
trollodelle armi, il quadro generale & fosco.
Molti esperti di politica estera russi e statu-
nitensi non esitano pit1 a usare espressioni
come “laseconda guerra fredda”.

Illivelloditensione preoccupa gli esper-
ti suentrambi i fronti. “Siamo in una situa-
zione in cui il leader forte di uno stato rela-
tivamente debole si &€ messo in contrappo-
sizione aileader deboli di stati relativamen-
te forti”, osserva il generale britannico Ri-
chard Shirreff, ex vicecomandante supremo
della Nato. “Il leader forte ¢ Putin. In que-
sto momento ¢ lui che conduce il gioco”.
Shirreff osserva che, dopo il ridimensiona-
mento della presenza militare della Natoin
Europain seguito allafine della guerra fred-
da, cisono stati vari episodi di aggressione
da parte russa e un notevole aumento della
presenza militare di Mosca vicino ai paesi
baltici, conl'invio diun gruppo diportaerei
nel mare del Nord e il dispiegamento di
missili balistici a testata nucleare Iskan-
der-M. Il Cremlino, da parte sua, considera
una provocazione I’'avvicinamento della
Nato ai confini russi, e punta il dito contro

operazioni come la creazione di un nuovo
sistema di difesa antimissilistico statuni-
tense a Deveselu, in Romania.

Robert Gates, segretario alla difesa sia
con George W. Bush sia con Obama, giudi-
ca “avvelenati” irapporti tra Obamae Putin
edaalmenounaparte dellacolpa all’ex pre-
sidente statunitense. Secondo Gates, defi-
nire la Russia una “potenza regionale”, co-
me ha fatto Obama, equivale a “definire il
gruppo Stato islamico una ‘comitiva di ra-
gazzi’. Credo che la grande sfida della nuo-
va amministrazione sia interrompere la
spirale distruttiva in cui sono precipitati i
rapportitra Stati Uniti e Russia e, allo stesso
tempo, reagire alle aggressioni e alle intimi-
dazionidi Putin”, aggiunge. “Ognivolta che
la Nato o la Russia fanno un passo, ¢’¢ una
reazione. Chisifermera per primo? Bisogna
interrompere questa escalation. Il punto &
riuscircisenza concedere a Putin una vitto-
ria di proporzioni enormi”.

Anche a Mosca c’¢ allarme. Dmitri Tre-
nin, analista politico e militare del Carne-
gie center di Mosca, afferma che all’inizio
dell’autunno, prima della vittoria di
Trump, “i due paesi sono stati in rotta di
collisione in Siria”. In caso di vittoria di
Clinton, dice Trenin, il Cremlino si aspet-
tava un intervento militare contro Dama-
sco, magari con la creazione di una no-fly

zone e Pabbattimento di caccia russi attra-
versole forze ribelli per “far capire a Mosca
che la Siria sarebbe stata un nuovo Afgha-
nistan”.

Mosca e Washington non erano cosi di-
stanti da trent’anni, osserva Sergej Rogov,
direttore dell’Istituto per gli studi statuni-
tensie canadesia Mosca: “Ho passato anni
nelle trincee della prima guerra fredda e
non voglio morire nelle trincee della se-
conda”, dice. “Siamo tornatial 1983. Euna
situazione che fa paura”.

Ilmondo di Putin Il risenti-

mento di Putin nei confronti

dell’occidente e 'ambizione di

fondare un sistema basato su

un conservatorismo di stampo

antioccidentale dipendonodal

fatto di aver vissuto il declino e la rovina

non tanto dell'ideologia comunista, quan-

todella potenza e dell’orgoglio russi. Putin

énatonel1952ed & cresciuto a Leningrado

(oggi San Pietroburgo), che nella seconda

guerramondiale era stata vittima diun ter-

ribile assedio, durato quasi 900 giorni, da

parte delle truppe della Germania nazista.
In guerra il padre fu gravemente ferito.

Putin entro nel Kgb a 23 anni, nel 1975,

e qualche anno dopo fu inviato nella Ger-

mania Est. Dal suo luogo di lavoro, in uno

Da sapere Le impronte degli hacker

# L'intrusione informatica
nella campagna elettorale per
le presidenziali statunitensi
del 2016 ¢ stata attribuitaa
gruppi di hacker sospettati di
essere sostenuti dal governo
russo. Ma individuare con
certezza delle spie informati-
che ¢ estremamente difficile.
Gli esperti di sicurezza pit
prudenti silimitano a segna-
lare se le caratteristiche diin-
trusioni avvenute in momenti
e in luoghi diversi fanno sup-
porre che siano opera di uno
stesso gruppo di hacker. Tra
gli attacchi informatici pit
dannosi e difficili da indivi-
duare cisonoi cosiddetti apt
(advanced persistent threat),
cioé “minacce persistenti
avanzate”. In questa categoria
rientrano operazioni di spio-
naggio con determinate ca-
ratteristiche, tra cui 'uso mal-
ware (programmi informatici

dannosi) che riescono a ruba-
re informazioni a un governo
agendo per anni senza farsi
scoprire. Il termine apt indica
anche i gruppi sospettati di
aver compiuto gli attacchi, di-
stinguendoli con un numero.
Per semplicita, e per rendere
piu accattivanti le notizie su-
gli hacker, esperti e giornalisti
affiancano a queste sigle nomi
piti suggestivi.

I gruppi di hacker su cui si
& concentrata l'intelligence
statunitense sono Apt28 (co-
nosciuto anche come Fancy-
Bear o Sofacy) e Apt29 (The
Dukes, CozyBear o Office
Monkeys). Visto il livello tec-
nico e le risorse che usano, &
probabile che siano sostenuti
da un governo. Secondo
Edward Snowden, il tecnico
che harivelatoil sistema di
sorveglianza di massa
dell’agenzia per la sicurezza

nazionale statunitense (Nsa),
la struttura in grado di dimo-
strare se siano legati alla Rus-
sia ¢ I'Nsa stessa. Per farlo, pe-
rd, I'Nsa dovrebbe rivelare a
sua volta che tipo di spionag-
gio informatico compie
all’estero. Finora gli indizi che
legano Apt28 e Apt2g a Mosca
sono gli obiettivi colpiti e il pe-
riodo in cui si sono intensifica-
ti gli attacchi. Apt28 ¢ attivo
dal 2008 e ha colpito governi,
strutture militari e centri diri-
cercanei paesi della Natoe,
dal 2015, in Ucraina. Apt2g ha
colpito Stati Uniti, Germania,
Corea del Sud e Uzbekistan.
Altri indizi sono alcuni termini
russi nei software usati e il fat-
to che, tenendo conto del fuso
orario, gli attacchi sembrano
avvenire durante le ore d’uffi-
cio (trele 9 ele 19) di Mosca e
San Pietroburgo. FireEye,
The Intercept, Securelist
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deisatelliti piti grigi dell’Unione Sovietica,
non avverti minimamente il clima di spe-
ranza e di apertura che accompagnola pe-
restroika, si accorse solo della crescente
debolezza dello stato. Nel momento esatto
in cui il primo colpo di piccone si abbatté
sul muro di Berlino, nel novembre del
1989, Putin si trovava nel seminterrato di
unedifico diproprieta sovieticaa Dresdae
stava bruciando documenti top secret. Fuo-
ri, un gruppo ditedeschiminacciava difare
irruzione nel palazzo; all'interno, i funzio-
nari chiamavano Mosca per chiedere aiu-
to. Ma Mosca, come avrebbe ricordato
Putin stesso, “rimase in silenzio”.

In seguito Putin torno in Russia, dove si
respirava un’aria da declino post-imperia-
le. L'occidente non temeva piu la potenza
sovietica, I'Europa orientale e centrale si
era liberata dal controllo di Mosca, € le
quindici ex repubbliche sovietiche stavano
prendendo ognuna la sua strada. L'impero
fondato da Caterina la Grande e da Stalin
sistava dissolvendo.

A Mosca i giornalisti occidentali pote-
vano visitare i fatiscenti magazzini degli
armamenti nucleari, i bunker sotterranei
un tempo segreti e i campi di prigionia
semiabbandonati. Nell’agosto del 1991 un
gruppo di irriducibili - dirigenti del Kgb,
dell’esercito e del partito comunista-tentd
un colpo di stato. Il golpe falli e quegli uo-
mini furono rinchiusi nel famigerato car-
cere Matrosskaja Ti$ina, letteralmente “il
riposo del marinaio”. Altri sostenitori del
vecchio regime rifiutarono di farsi giudica-
re dal nuovo ordine e decisero di farsi giu-
stizia a modo loro. L'ex ministro dell’inter-
no Boris Pugo, venuto a conoscenza di un
imminente arresto, scrisse un biglietto di
addio (“Ho vissuto onestamente tutta la
vita”), sparo alla moglie e si suicido.

Nel clima trionfalistico seguito alla
guerra fredda, per gli occidentali fu piti fa-
cile concentrarsi sulle nuove liberta piut-
tosto che sulle nuove ansie deirussi. Conla
fine dello stato imperiale la Russia perse
cinque milioni di chilometri quadrati di
territorio, una superficie pitt grande
dell’India. Decine di milioni di persone di
etnia russa siritrovarono improvvisamen-
te in paesi stranieri. Tra tutte quelle nuove
liberta - d’espressione, di movimento, di
culto e diassociazione -si avvertiva anche
un palpabile senso di disorientamento e di
umiliazione.

Nei suoi discorsi e nelle sue interviste
Putin raramente ha accennato al senso di
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liberazione dopo la caduta del comunismo
e dell’'Unione Sovietica. Al contrario, ha
spesso ricordato gli anni novanta come un
periodo di caos in cui i paesi occidentali
cercavano esclusivamente di coltivare i lo-
ro interessi, facendo ingoiare alla Russia
qualsiasi cosa: dall’espansione della Nato a
est fino al bombardamento in Serbia. Si
tratta diunanarrazione diffusa, ma che tra-
scura alcuni dati di fatto incontestabili. In
quegli anni 'occidente accolse la Russia
nell’alleanza economica del G8. Le violen-
ze dei Balcani eranole piti gravi avvenute in
Europa dalla fine della seconda guerra
mondiale e, senza un intervento, sarebbero
continuate. Infine, per quantoriguardal’al-
largamento della Nato, i timori della Russia
per la sua sicurezza non erano 'unica que-
stione in gioco: la Polonia, la Cecoslovac-
chia e altri paesi della regione erano ormai
stati sovrani e chiedevano protezione.
Strobe Talbott, consigliere capo di Bill
Clinton per gli affari russi e dell’Europa
orientale, una volta ha detto: “A me sem-
bravaun’ingiustizia grottesca-sempre che
in geopolitica si possa parlare di giustizia -
che gli abitanti dell’Europa centrale stes-
sero per essere beffati dinuovo. Non pote-
vamo dirgli che, sotto il profilo della sicu-
rezza, avrebbero dovuto vivere in unlimbo

Da sapere
Le ultime notizie

# Negli Stati Uniti 'Fbi e le commissioni
d’intelligence della camera e del senato
indagano sulle presunte interferenze della
Russia nella campagna elettorale del 2016 e sui
presuntilegami tra funzionari del Cremlino e
collaboratori del presidente Donald Trump. Il
20 marzo James Comey;, direttore dell’Fbi, ha
dichiarato che I'indagine & cominciata nel luglio
del 2016, e che a dicembre la polizia federale &
arrivata alla conclusione che la Russia puntava
aindebolire la fiducia dei cittadini statunitensi
nel sistema elettorale e a far eleggere un
candidato con posizioni piu vicine a quelle del
presidente russo Vladimir Putin. Comey non ha
spiegato quali siano le prove in possesso
dell’Fbi.

# Nelle prime settimane del suo mandato
Trump sembrava voler costruire un rapporto
amichevole con Mosca, nelle ultime settimane i
due governi si sono allontanati. I1 31 marzo il
segretario di stato americano Rex Tillerson ha
dichiarato che le sanzioni contro la Russia
resteranno in vigore fino a quando Mosca non
restituira la Crimea all'Ucraina e che
Washington continuera a sostenere il governo
di Kiev. The New York Times, The Atlantic

perché altrimenti i russi sisarebbero senti-
ti feriti e spaventati”.

Tuttavia i politici americani si erano
molto preoccupati delle conseguenze cheil
nuovo assetto dell’economia e della sicu-
rezza in Europa avrebbe avuto su una po-
tenza decaduta e che aspirava a diventare
un partner strategico. Clinton e i suoi consi-
glieri erano consapevoli del fatto che in
Russia c’erano forze politiche reazionarie -
la cosiddetta coalizione rosso-bruna tra
comunisti e nazionalisti - ostili agli Stati
Uniti, considerati sfruttatori e arroganti, e
determinate ad arrivare al potere.

Nel 1996, durante un vertice a Mosca,
unamattina presto Clinton ando a fare jog-
ging con Talbott sulla collina dei passeri,
non lontano dall’universita statale di Mo-
sca. Il presidente confido le sue ansie al
consigliere, che conosceva dai tempi
dell’universita. Non aveva rimorsi né per
l'allargamento della Nato né perla decisio-
ne d’intervenire militarmente in Bosnia,
ma si rendeva conto che stava complican-
dolavita politica al presidente russo Boris
Eltsin.

Qualche mese prima Eltsin aveva con-
vocato Talbott per dirgli: “Non mi piace
quando gli Stati Uniti sbandierano la loro
superiorita. Le difficolta della Russia sono
temporanee, e non solo perché abbiamole
armiatomiche, maperlanostraeconomia,
cultura e forza spirituale. Tutte queste cose
costituiscono un fondamento legittimo e
innegabile per essere trattati da paria pari.
La Russiarisorgera! Loripeto:la Russiari-
sorgera”.

Nel1996, all'inizio della campagna elet-
torale per le presidenziali, i sondaggi dava-
no Eltsin, che siricandidava per un secondo
mandato, al massimo al 9 per cento. Buona
parte dei suoi connazionali lo riteneva re-
sponsabile di politiche economiche che
avevano favorito solo una cerchia di potenti
vicini al Cremlino. Per milioni dirussile ri-
forme, compresa la “terapia d'urto” impo-
stada consulenti e politici occidentali, ave-
vano significato il crollo dei servizi di base,
inflazione, corruzione, privatizzazioni poco
trasparenti e una gravissima crisi economi-
ca. La colpa era della corruzione del nuovo
regime. La parola demokratija era spesso
storpiata in dermokratija, che si potrebbe
tradurre con “merdocrazia”. Eppure, grazie
all'appoggio degli oligarchi russi e del Fon-
domonetario internazionale, Eltsin riuscia
farsirieleggere al Cremlino, sconfiggendo
Gennadij Zjuganov, il candidato del Partito



Ogni aspetto della vita politica russ:
¢ stato ricondotto sotto il controllo
della cosiddetta verticale del potere,

costruita da Putin stesso

comunista. Ma continud a bere smodata-
mente, offrendo, nei suoi ultimi anni al po-
tere, uno spettacolo piuttosto triste.

Poi, il 31 dicembre del 1999, comparve
in televisione. Era seduto, con la sua mole
massiccia, davanti a un albero di Natale e
sembrava moribondo. Dallo schermo an-
nuncio cosi le sue dimissioni: “Mi spiace
che tanti nostri sogni non si siano avverati.
Mi scuso per non essere stato all’altezza
delle speranze di quanti credevano che con
un grande sforzo, con una forte spinta, sa-
remmo riusciti a lasciarci alle spalle il pas-
sato grigio, stagnante e totalitario per en-
trare in un futuro luminoso, ricco e civiliz-
zato. Un tempo cicredevo anch’io”.

L'uomo che otto anni prima si era oppo-
sto al golpe non aveva pitila forza per resta-
re in carica né la capacita politica di soste-
nere le sue vecchie idee. “Ho fatto tutto
quello che potevo. Ora entra in scena una
generazione nuova”. A quel punto nomino
suo successore Vladimir Putin, che da ago-
sto era primo ministro: un funzionario dei
servizi segreti che aveva fatto carriera di-
mostrandosi disciplinato, scaltro e soprat-
tutto fedele ai suoi capi.

Unanuovaideologia
Uno dei primi atti ufficiali di Putin & stato
un decreto per proteggere Eltsin e la sua
cerchia da ogni futura azione penale. In
seguitoil presidente si € impegnato a stabi-
lizzare il paese e ariportarlo sui tradiziona-
li binari dell’autocrazia russa. “Mentre
Eltsin si ritirava, il vecchio sistema si raf-
forzava. E stato Putin a portare a compi-
mento questa regressione”, sostiene An-
drej Kozyrev, ministro degli esteri russo
dal1990 al1996. “Il problema fondamen-
tale era 'incapacita di completare le rifor-
me economiche e politiche. E cosi che sia-
mo nuovamente scivolati nel muro contro
muro con 'occidente e la Nato”.

Putin ha dimostrato quasi immediata-
mente la sua diffidenza verso un sistema

politico aperto. Ha visto che lo stato era al
collasso e hadeciso diripristinarne 'autori-
tanell’'unicomodo che conosceva: di perso-
nae dall’alto. Ha eliminatoil caos anarchico
degli anni di Eltsin, emarginando, oppure
cooptando, i grandi oligarchi e favorendo
I'ascesa di una casta di satrapi corrotti ma
fedeli. Ogni aspetto della vita politica del
paese € stato ricondotto sotto il controllo
della cosiddetta verticale del potere, costru-
itada Putin stesso.

Nei suoi primi anni al potere Putin era
relativamente attento a mantenere buoni
rapporti conl'occidente. E statoil primo le-
ader straniero a telefonare a George W.
Bush dopo l'attentato alle torri gemelle. A
un certo punto ha perfino accarezzato!'idea
difar entrare la Russia nella Nato. A segna-
re una svolta nel suo atteggiamento € stata
I'invasione statunitense dell’Iraq, a cui era
nettamente contrario. Nonostante alcuni
passi avanti nei rapporti con Bush, per
esempio sul controllo degli armamenti nu-
cleari, nel 2007 Putin si era convinto che
'occidente trattasse la Russia come “unpa-
esevassallo”. Robert Gatesricorda che alla
conferenza di Monaco sulla sicurezza del
2007 Putinha accusato gli Stati Uniti di aver
“oltrepassato i loro confini nazionali, sotto
ogniprofilo”, dichiarando che l'allargamen-
to della Nato era contro gli interessi della
Russia. “Allora tutti sembravano pensare
che quell’uscita sarebbe rimasta un’affer-
mazione isolata”, dice Gates. “Invece era
un segno premonitore”.

Per Putin il rapporto con 'occidente &
stato segnato da speranze mal riposte e de-
lusioni: conil passare del tempoil presiden-
te russo si ¢ convinto che, per quanto lui
tentasse di mostrarsi accomodante, le po-
tenze occidentali, soprattutto gli Stati Uniti,
fossero per natura riluttanti a trattare la
Russia da pari a pari. In patria, intanto, era
sempre piu incline ad adottare una conce-
zione autoritaria e nazionalistica dello sta-
to. Sapeva che la caduta del comunismo e

del potere sovietico avevano lasciato un
vuoto: mancava una “idea nazionale” che
prendesse il posto del marxismo-lenini-
smo. Cosli, nel suo terzo mandato al Crem-
lino, cominciatonel 2012, Putin si & dedica-
to all’elaborazione di una nuova ideologia
russa, attingendo ad alcune correnti pro-
fonde della cultura politica del suo paese:il
nazionalismo, la xenofobia e il conservato-
rismo sociale.

L'indignazione e le critiche dell’ammi-
nistrazione Obama e di altri governi occi-
dentalinon hanno affatto sorpreso Putin. Il
suo obiettivo era proprio aprire uno scontro
su quel terreno, consolidare la sua autorita
in patria, giocando sull’idea di una Russia
accerchiata ed eternamente minacciata.

Apreoccuparlo, invece, ¢ stato I'energi-
co appoggio dato dall’amministrazione
Obama alle rivoluzioni scoppiate in Tunisia
ein Egittotrail2o10 eil2011. Eafarloinfu-
riare €& stato I'attacco guidato da Washing-
ton contro il regime di Gheddafi in Libia.
All'inizio del 2011, quandoilibicihanno sfi-
dato Gheddafi, Putin era primo ministro. Al
Cremlino c’era il suo protetto Dmitrij Med-
vedev, che aveva preso una decisione cru-
ciale:nonmettere il veto alla risoluzione del
Consigliodisicurezza dell’Onu, appoggiata
dagli Stati Uniti, a favore di un intervento
militare in Libia. In uno dei loro rari dissidi
inpubblico, Putin ha condannato la decisio-
ne di Medvedev, paragonando la risoluzio-
ne Onu a “un appello alle crociate, come
nel medioevo”. Nell’'ottobre dello stesso
anno una folla inferocita di libici uccideva
Gheddafi. Le immaginiraccapricciantidel-
la sua morte hanno fattoil giro del mondo.

Per Putin quello che era successo in Li-
bia eraemblematico del modo di agire degli
occidentali: prima si aizzano le proteste, poi
sioffre sostegno retorico e copertura diplo-
matica e infine, se le cose non funzionano,
simandanoi caccia. Tutto si conclude ine-
vitabilmente con violenze incontrollabili e
con la fine ingloriosa del leader deposto.
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Come spiega Mikhail Zygar, ex direttore
dellatvindipendente Dozd, nellibro All the
Kremlin’s men (Tutti gli uomini del Cremli-
no), dalla morte di Gheddafi Putin ha tratto
un’importante lezione: mai cedere alla de-
bolezza e al compromesso.

Nelle manifestazioni contro il Cremli-
no e per la democrazia scoppiate a Mosca
allafine del 2011 Putin ha visto le prove ge-
nerali diun’insurrezione che andava soffo-
cata sul nascere. L'effetto combinato di
quelle proteste e delle rivolte della prima-
vera araba ha fatto crescere il suo risenti-
mento verso I'occidente. Tom Donilon,
all'epoca consigliere di Obama per la sicu-
rezza nazionale, osserva che il presidente
russo era preoccupato soprattutto per le
minacce esterne alla stabilita del paese.
Secondo Donilon, Putin era convinto che
fossero “in atto tentativi di minare il suo
regime dalle fondamenta”.

Nelsettembre del2013, quando Putinha
respinto la richiesta di Washington di con-
segnare Edward Snowden, Obama ha can-
cellato un incontro in programma a Mosca.
“Da quel momento le comunicazioni si so-
no interrotte”, dice Donilon. E Putin, ag-
giunge, ha cominciato aescludere dalla sua
orbita chi non veniva dai servizi segreti. “Al
contrario diquanto succede in Cina, in Rus-
sia non esiste un ‘sistema’ della sicurezza
nazionale”, spiega Donilon. “Icollaborato-
ri di Putin sono un pugno di persone, so-
prattutto ex agenti del Kgb e dell’Fsb (i ser-
vizi segreti russi nati dopo la dissoluzione
dell’Unione Sovietica)”.

11 dissenso € stato efficacemente emar-
ginato. I candidati dell’opposizione sono
tenutilontani dalle urne grazie a tecnicismi
giuridici e quando riescono a partecipare
alle elezioni sono praticamente ignoratidai
grandimezzi d’informazione. E ovviamen-
te non possono accedere alle “risorse am-
ministrative” riservate invece ai candidati
vicinial Cremlino. Negli ultimi quindici an-
ni sono stati uccisi circa trenta giornalisti.
Le ong che ricevono finanziamenti
dall’estero sono bollate come “agenti stra-
nieri”. Quanto alla televisione, non solo &
sottomessa al potere ma lo celebra attiva-
mente, anche se con uno stile molto diverso
daltriste grigiore di epoca sovietica. Invece
di riempire i campi di prigionia di “nemici
del popolo”, come faceva Stalin, Putin pre-
ferisce usare la forza dell’esempio: cosi si
spiegano le condanne all’oligarca Mikhail
Chodorkovskij o al gruppo delle Pussy Riot.
I programmi di propaganda ricalcano mo-
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delli stranieri. A diversi personaggi pubblici
non & permesso apparire in tv. L'informa-
zione indipendente si puo ancora trovare
sul web, inlibreria e online sono disponibili
libri e riviste critici verso il Cremlino, e
'emittente radiofonicalibera EcodiMosca
continua a trasmettere. L'80 per cento dei
russis’informa ancora guardandolatv.Ela
manipolazione dell'informazione televisi-
va & una componente essenziale per garan-
tire a Putin gli straordinari indici di gradi-
mento di cui gode da anni, quasi sempre
superiori all’8o per cento.

Nell’'ottobre del 2012, in occasione del
sessantesimo compleanno di Putin, Dmitrij
Kiselév, conduttore di Vesti Nedeli (le noti-
zie della settimana), ha dedicato un sentito
elogio al presidente: “Per la portata delle
sue attivita Putin puo essere paragonato a
uno solo deisuoi predecessori del novecen-
to: Stalin”. Il canale russo di Mtvha manda-
to in onda un documentario intitolato In
visita da Putin, girato nel suo ufficio e nella
sua casadi Mosca. Accusato dagli opposito-
ri di aver accumulato un patrimonio di mi-
liardi di dollari, il documentario dipinge
Putin come un asceta che sisvegliaalle 7.30,
fa sollevamento pesi, nuota, fa una frugale
colazione a base di succo di barbabietola,
fiocchi d’avena e uova di quaglia crude, e
lavora fino a notte inoltrata. “Tutte queste
trasmissioni esaltano la statura di Putin, lo
descrivono non solo come il capo supremo,
ma come 'incarnazione dello stato russo”,
osserva Masha Lipman, direttrice della rivi-
sta Counterpoint. Lo spazio politico piu
importante non ¢ il Cremlino, ¢ la testa del
presidente.

Lacrisiucraina
Nelfebbraio del 2014, poche ore dopolafu-
ga in Russia del presidente ucraino Viktor
Janukovy¢ in seguito alle manifestazioni
delmovimento Euromaidan, Putin ha deci-
so di invadere la Crimea. Temeva che
'Ucraina voltasse le spalle alla Russia ed
entrasse nell’orbita europea. E statoun mo-
do, per quanto rude e chiassoso, di dimo-
strare che Mosca aveva smesso di eseguire
gliordini dell’occidente. Era una questione
anche personale. La caduta di Janukovy¢,
sostiene Micheal Morell, ex vicedirettore
della Cia, ha instillato in Putin la paura di
fare la stessa fine delleader ucraino: “Putin
non poteva permettere che larivolta di Kiev
diventasse un modello per la nascita di un
movimento simile in Russia”.

Per Putin e peril suo entourage anche la

guerra civile siriana era un’occasione per
bloccare una tendenza avviata con I'inva-
sione dell'Iraq e continuata conla caduta di
Hosni Mubarak in Egitto e di Muhammar
Gheddafi in Libia. Secondo un ex alto fun-
zionario statunitense che ha avuto diversi
rapporti con i russi, “agli occhi di Putin, gli
Stati Uniti erano riusciti a servirsi delle isti-
tuzioniinternazionali perliberarsi diregimi
sgraditi. Putin ha deciso di far valere i suoi
interessiin Siria perché voleva che la Russia
fosse della partita. Voleva fare in modo che
la comunita internazionale cambiasse at-
teggiamento”. Come ha dichiarato a feb-
braio il ministro della difesa russo, Sergej
Soigu, l'intervento in Siria “doveva inter-
rompere la serie delle ‘rivoluzioni colora-
te’”. Latvrussa, ovviamente, ha presentato
'assedio di Aleppo come una liberazione,
priva di qualsiasi brutalita o abuso.

Negli Stati Uniti, intanto, il Pentagonoe
la Casa Bianca erano sempre piu in disac-
cordo sucome comportarsi conla Russia. Il
governo ucraino chiedeva armamenti mo-
derniper combattereiseparatisti appoggia-
ti da Mosca. Al Pentagono, Evelyn Farkas,
la funzionaria piu esperta sulla Russia, era
favorevole. Ma Obama e altri funzionari
dellasicurezza nazionale hannorespintola
richiesta, preferendo fornire solo materiali
militari “non letali”: veicoli, radar e giub-
bottiantiproiettile. Nel 2014, in una deposi-
zione davanti alla commissione affari esteri
del senato, Farkas ha sostenuto che gli Stati
Unitiavrebbero dovutoimpegnarsidipitiin
difesadell’Ucraina.

Abbastanza ragionevolmente 'ammini-
strazione statunitense credeva che intensi-
ficare il conflitto avrebbe provocato ritor-
sioni da parte russa, avrebbe messo Putin
all'angolo e sarebbe costato caro all’Ucrai-
na, dal momento che il capo del Cremlino
non avrebbe mai tollerato una sconfitta dei
separatistifilorussi. Ma Farkas non erad’ac-
cordo: “Gli Stati Uniti stanno semplice-
mente chiudendo gli occhi su quello che i
russi fanno in Ucraina perché... Be’, perché
sitratta dell’Ucraina, un paese dove la Rus-
sia hainteressi fortissimi. Quindi Washing-
ton non vuole correre rischi”. Alla fine Far-
kas ha rinunciato a cercare di convincere
Obama. “Non ne potevo pitt”, ha spiegato.
“Ero stanca di litigare”. Nell’ottobre del
2015 si ¢ dimessa ed € andata a lavorare per
Hillary Clinton, che aveva sostenuto I'uso
della forza nella crisi ucraina. “La cosa as-
surda”, ricorda Farkas, “é che quando sono
andata alavorare per Hillary, ho pensato tra



Ilmomunento L'operaio e la kolchoziana, al centro espositivo Vdnkh, Mosca, giugno 2015

me e me: ‘Fantastico, non dovro pittlitigare,
sulla Russia Clinton & d’accordo con me.
Ma poi le cose sono peggiorate”.

Guerra ibrida Putin non
usa spesso il computer, ma
ha portato il suo paese
nell’era digitale. Fino a non
molto tempo fala Russia era
tecnologicamente arretrata.
I sovietici si sono connessi a internet solo
nel1990. Stando a quello che scrivono An-
drei Soldatov e Irina Borogan nel libro The
red web, gli agenti dei servizi di sicurezza
erano cosi confusi dalla nuova tecnologia
dapretendere che la Relcom -il primo pro-
vider di servizi internet commerciali del
paese -stampasse ogni comunicazione che
entrava nella sua rete (gli ingegneri si ri-
bellarono e I'ordine fu ritirato). Ma nel
1996 unanuova generazione dihacker rus-
si guidati dal governo era gia riuscita a pe-

netrare per la prima volta nella rete milita-
re statunitense, sottraendo decine di mi-
gliaia di file, tra cui progetti di hardware
militare, mappe di strutture dell’esercito e
posizionamento delle truppe. Secondo
Darkterritory,unlibro di Fred Kaplan sulla
guerra cibernetica, nel 2008 glihacker rus-
si sono riusciti in un’impresa che i funzio-
nari del Pentagono ritenevano quasi im-
possibile: entrare in una rete segreta che
non era nemmeno collegata a internet. A
quanto pare le spie russe avevano rifornito
dipenne usb infettate da virus informatici
ichioschiintorno al quartier generale della
Nato a Kabul, scommettendo - a ragione -
che prima o poiun militare statunitense ne
avrebbe comprata una e 'avrebbe collega-
ta aun computer sicuro. Negli ultimi dieci
annile tattiche cibernetiche sono diventa-
te una componente essenziale degli sforzi
della Russia per influenzare i paesi vicini.
In una serata della primavera del 2007,

il presidente estone Toomas Hendrik Ilves
era a casa e stava usando il suo portatile.
Non riusciva ad andare online. I siti dei
giornalinon funzionavano, e neanche quel-
li delle banche e del governo. Ilves ha pen-
sato che fosse un problema tecnico. “Lamia
prima reazione non ¢ stata ‘ci stanno attac-
cando’”, ha dichiarato qualche tempo fa.
Ma dopo qualche telefonata si & reso conto
che era stata presa dimira una delle attivita
principali dell’Estonia. Luogo dinascita di
Skype e dialtre aziende tecnologiche, negli
ambienti specialisticil’Estonia & stata ribat-
tezzata “eStonia”, ed € uno dei paesi pitt
connessi del mondo. Nel 2007 il governo
erain contrasto con la Russia perché aveva
deciso di rimuovere dal centro di Tallin, la
capitale del paese, la statua di un soldato
sovietico risalente alla seconda guerra
mondiale. Gli estoni la consideravano un
simbolo dell’'occupazione. Il governo russo
aveva pubblicamente ammonito le autorita
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estoni, sostenendo che la rimozione del
monumento sarebbe stata una grave offesa
allastoriae “undisastropergliestoni”. 127
aprile la statua era stata rimossa. Quasiim-
mediatamente, nelle chat in lingua russa
erano comparse istruzioni su come diven-
tare hacker amatoriali. Quello che & venuto
dopo non € stato un vero e proprio hacke-
raggio: gli autori dell’operazione si sono li-
mitatiad aggredireisiti estoni conun assal-
to DDoS (destributed denial of service, che
consiste nel sovraccaricare una rete per in-
terrompere il servizio) durato due settima-
ne. Gli investigatori non hanno mai indivi-
duatol'origine dell’attacco, ma Ilves, che ha
lasciatola presidenza nell’ottobre del 2016,
pensa chessia statoil fruttodiunaccordotra
funzionari del governo russo e criminalita
organizzata.

I mezzi d’informazione internazionali
non hanno dato risalto a questa storia, che
pero ha segnato un punto di svolta: un at-
tacco cibernetico a scopi politici. “Lavicen-
daestone dimostrava che la Russia avrebbe
reagito in modo nuovo e aggressivo a quelli
che considerava atti politicamente ostili”,
ha detto tempo fa Michael Sulmeyer, un al-
to funzionario del Pentagono responsabile
dellastrategia cibernetica statunitense sot-
tolapresidenza di Barack Obama.

Negli ambienti della difesa la Russia si
stava guadagnandolafama dipaese ambi-
zioso, veloce e abile dal punto di vista tec-
nologico. Appenaun anno dopo’operazio-
ne controisiti estoni, durante la guerra con
la Georgia sul controllo dell’Ossezia del
Sud (un territorio georgiano che si era au-
toproclamato indipendente conil sostegno
della Russia), i carri armati e gli aerei russi
hanno attraversato il territorio conteso
mentre gli hacker violavano 54 siti web del
governo, dei mezzi d’informazione e delle
banche georgiane. Sono state rubate infor-
mazioni militari e i siti internet del paese
sono stati bloccati. Gli ufficiali georgiani
nonriuscivano a mandare ordini alle trup-
pe eicittadininonriuscivano a capire cosa
stesse succedendo.

La guerra in Georgia ¢ stata “una delle
prime occasioni in cui abbiamo visto opera-
zioniditerra abbinate ad attivita informati-
che”, hadetto Sulmeyer. “Dimostrava che i
russi avevano capito che queste tecniche
potevano essere utili in operazioni combi-
nate, e che erano pronti a usarle”.

Eppure perifunzionaripolitici e militari
russi la guerra in Georgia ¢ stata un falli-
mento dal punto di vista della propaganda

52 Internazionale 1199 | 7 aprile 2017

internazionale. Anche se Moscaha avutola
meglio sul piano militare, fin dall’'inizio la
sua narrazione degli eventi era stata oscu-
rata da quella georgiana. Secondo Pavel
Zolotarev, un generale dell’esercitorussoin
pensione che oggi insegna all’accademia
delle scienze militari a Mosca, perla Russia
quei cinque giorni di conflitto sono stati
“una sconfitta totale dal punto di vista
dell'informazione. Lanostra tvha mostrato
iprimi attacchigeorgiani, 'incursione delle
forze di Thilisiin Ossezia del Sud. Due gior-
nidopoleimmagini sono state trasmesse in
occidente, ma come se fosse statala Russia
adareil via aibombardamenti, attaccando
la Georgia”, sostiene Zolotarev, che negli
anni novanta ha contribuito a elaborare la
dottrina di sicurezza nazionale della Rus-
sia. I generali russi hanno capito lalezione,
e hanno cominciato a studiare come usare
tv, giornali e altri strumenti per combattere
“laguerra dell'informazione”. E anni dopo
hanno messoin praticain Ucraina e in Siria
quello che avevano imparato.

Misure non militari

Gli Stati Uniti, nel frattempo, ottenevano
un importante successo nella loro guerra
cibernetica. Nel 2008, insieme all’intelli-
gence israeliana, hanno lanciato il loro pri-
mo attaccodigitale all'infrastruttura fonda-
mentale di un altro paese, impiegando un
virus chiamato Stuxnet, sviluppato per di-
sabilitare il controllo delle centrifughe ira-
niane e quindi ritardare il programma nu-
cleare del paese.

Ma le preoccupazioni diplomatiche fre-
navano alcune delle iniziative statunitensi.
In quel periodo 'amministrazione Obama
era impegnata nella politica di riavvicina-
mento con la Russia e, anche se nel com-
plesso la tensione stava aumentando, cer-
cava di stringere accordi e collaborare con
Mosca su alcuni temi. “La questione ciber-
netica era uno dei settori in cui stavamo
cercando dilavorare con la Russia”, ha det-
to Evelyn Farkas, funzionaria del Pentago-
no. “E questoil paradosso. Incontravamole
loro spie pitlimportanti, cercando di mette-
re a punto una sorta di controllo delle armi
informatiche”.

Nel 2011, quando Robert Knake é stato
nominato direttore della sicurezza infor-
matica del consiglio per la sicurezza nazio-
nale, la Casa Bianca ha lanciato un’iniziati-
va ufficiale chiamata Counter-China stra-
tegy per contrastare ’hackeraggio cinese.
“Ci chiedevamo: ‘Ok, qual ¢ il piano per

contrastare la Russia? E il pianoper'Tran?”,
haricordato Knake. Il problema era che, do-
polavicenda Stuxnet, gli Stati Uniti aveva-
no bisogno della cooperazione iraniana su
alcune importanti questioni diplomatiche.
Dal 2011 al 2013 gli hacker sostenuti da Te-
heran hanno condotto attacchi contro deci-
ne di banche e societa di servizi finanziari
statunitensi, ma Washington non ha mai
risposto a tono, anche perché Obama stava
negoziando un accordo con I'Iran sul suo
programmanucleare. “Se avessimo reagito
in modo deciso, non so se avremmo rag-
giungo l'accordo con Teheran”, ha detto
Knake. In altri casi Obama ha rinunciato a
rispondere con la forza per conservare la
possibilita di usare mezzi simili contro altri
paesi. “Finché le regole in vigore ci permet-
tono di ottenere un vantaggio, noi conti-
nueremo a promuoverle”, ha detto Knake.
Stava prendendo forma una nuova dot-
trina, in cui la Russia cercava di studiare i
pericolosi strumenti creati dalle potenze
occidentaliinmododa contrastarliin patria
e metterli in pratica all’estero. Un’indica-
zione pill precisa ¢ arrivata nel febbraio del
2013, quando Valerij Gerasimov, capo di
stato maggiore russo, ha pubblicato su
Voenno-promyslennyi kurer - una rivista
con pochi lettori ma molto influente negli
ambienti militari russi-unarticolo intitola-
to “Ilvalore della scienza nella predizione”.
L’articolo proponeva di adottare una strate-
gia tipicamente occidentale che unisse tat-
tiche militari, tecnologiche, politiche, di
comunicazione e d’intelligence per desta-
bilizzare un nemico con costi minimi. La
strategia, che poi sarebbe stata conosciuta
come “guerra ibrida”, era un miscuglio di
strumenti cheigoverniusanodaanni, mail
testo ha acquistato uno status leggendario,
e oggi & conosciuto negli ambienti militari
internazionali come dottrina Gerasimov.
Gerasimov ha 61 anni e nelle fotografie
appare sempre con una divisa militare ver-
de scuro e la fronte aggrottata. Si é formato
come comandante carrista e poi ha scalato
rapidamente la gerarchia militare; durante
la seconda guerra cecena ha guidato la 58°
armata. Nell’articolo su Voenno-
promyslennyi kurer sosteneva che nelle
guerre del futuro il rapporto tra iniziative
non militari e iniziative militari sarebbe sta-
todiquattro a uno. Trale iniziative non mi-
litari, scriveva, dovevano esserci gli sforzi
per influire sul panorama politico e sociale
dell’avversario con la sovversione, lo spio-
naggio, la propaganda e gli attacchi infor-



matici. Nel suo saggio, scritto dopo I'inizio
delle primavere arabe, ricordava'anarchia
e laviolenza esplose in Libia e in Siria a ri-
prova del fatto che, sottoposto a pressioni e
interferenze, “uno stato prospero puo di-
ventare nel giro di pochi mesi, o perfino di
giorni, il teatro di un feroce conflitto arma-
to, finendo peressere vittima dell’interven-
to straniero e alla fine sprofondare in una
ragnatela di caos, catastrofe umanitaria e
guerra civile”. Questi avvenimenti, aggiun-
geva il generale, erano “tipici della guerra
nel ventunesimo secolo. Il ruolo degli stru-
menti non militari per raggiungere obiettivi
politici e strategici € cresciuto e, inmolti ca-
si, ha superato per efficacia il potere della
forza delle armi”.

Pavel Zolotarev, il generale russoin pen-
sione, ha spiegato che dopo la pubblicazio-
ne dell’articolo di Gerasimov i russi erano
“arrivati alla conclusione - anche analiz-
zando le azioni dei paesi occidentali nello

spazio post-sovietico - che la manipolazio-
ne delle informazioni era uno strumento
molto efficace”. Prima di allora bisognava
usare “i metodi deinostri nonni: far circola-
re volantini, manipolare la radio o la televi-
sione”, ha aggiunto Zolotarev. “Poi sono
comparsi strumenti nuovi”.

Nel2014, quandola Russia é riuscita ad
annettere la Crimea con un’operazione ra-
pidissima che ha colto di sorpresa gli Stati
Uniti e violato il diritto internazionale, le
ricette di Gerasimov sono sembrate profe-
tiche. La propaganda di Mosca ha alimen-
tatoisentimenti filorussiin una popolazio-
ne che era gia stanca dei leader politici
ucraini e aveva profondi legami storici con
la Russia. Soldati non meglio identificati (i
cosiddetti omini verdi) hanno circondato
le basiucraine in Crimea e pochi giorni do-
po si € tenuto un referendum organizzato
intutta fretta sotto il controllo di Mosca.

La comparsa delle nuove tecnologie

Il parco Sokolniki, a Mosca, giugno 2015

non ha cambiato la sostanza delle opera-
zioni di questo tipo: non si tratta tanto di
far apparire qualcosa dal nulla ma dirime-
stare un pentolone che sta gia bollendo. E
successo anche negli Stati Uniti durante le
elezioni presidenziali: il presunto hacke-
raggio russo contro alcuni esponenti del
Partito democratico aveva l'obiettivo di
aggravare uno stato didisordine e sfiducia
che esisteva gia. “Perché qualcosa succeda
devono combinarsi diversi fattori”, ha det-
to Aleksandr Saravin, direttore dell’istituto
diricerche militari e membro dell’accade-
mia delle scienze militari di Mosca, dove
Gerasimov tiene spesso delle conferenze.
“Potresti andare nel Regno Unito e critica-
re la regina, ma non succederebbe niente,
noncisarebbe nessunarivoluzione, perché
li mancano le condizioni necessarie”. In-
vece, ha aggiunto Saravin, “negli Stati Uni-
tile condizioni esistevano”.

All'inizio del 2014, mentre la tensione
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In Franciaiservizi di sicurezza sono
preoccupati dalla possibilita che spie
¢ hacker russi stiano lavorando per
aiutare Marine Le Pen

con la Russia cresceva a causa dei conflitti
inUcraina e in Siria, gli Stati Uniti sono stati
colpiti da una tattica piuttosto frequente
nella politica di Mosca: la fuga di notizie a
scopi offensivi. Mentre Stati Unitie Unione
europea discutevanoidettagli diuna possi-
bile transizione di governo in Ucraina, un
collaboratore del vice primo ministro russo
ha scritto un messaggio su Twitterin cui al-
ludeva a una conversazione intercettata tra
Victoria Nuland, assistente del segretario
distato americano, e Geoffrey Pyatt, amba-
sciatore statunitense in Ucraina. Nella con-
versazione, che poi € finita su YouTube, si
sente Nuland dire “fanculo la Ue”. I russi
sapevano benissimo che questa frase avreb-
be reso piu difficili i rapporti tra gli statuni-
tensieifunzionarieuropei. Il dipartimento
distatoha definitola pubblicazione dell’au-
dio “unnuovo colpo basso dello spionaggio
russo”. Quando hanno chiesto a Michael
McFaul, ambasciatore a Mosca durante
I'amministrazione Obama, quale era stata
la risposta di Washington, lui ha risposto:
“A quanto mi risulta, nessuna. Credo che
questo sia stato un errore”.

Sistema sotto controllo
Benjamin Rhodes, consigliere di Obama,
ha spiegato che la Russia & diventata pit1ag-
gressiva dopo le prime manifestazioni di
Euromaidan, a Kiev. “Ilibri di storia diran-
no che due settimane di proteste a Kiev se-
gnarono il passaggio da un confronto in
stile guerra fredda a qualcosa di piu serio”,
ha detto Rhodes. “La riluttanza di Putin a
rispettare qualsiasi tipo di norma & comin-
ciata in quel momento. Si & passati dalla
semplice provocazione al mancato rispetto
di qualunque limite internazionale”.
Nell’autunno del 2014 un gruppo di
hacker conosciuto con il nome di Dukes &
penetrato in un sistema informatico del di-
partimento di stato, riuscendo a metterlo
sotto controllo al punto - secondo un fun-
zionario statunitense - di entrarne in pos-
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sesso. Negli ambienti della sicurezza si
pensava che i Dukes, chiamati anche Cozy-
Bear, fossero guidati dal governo russo. Si
samoltopocodelle dimensioni e dellacom-
posizione della squadra di hacker alle di-
pendenze di Mosca. Nel 2013 il ministero
della difesa russo ha annunciato che stava
formando battaglioni destinatia “operazio-
niscientifiche e d’informazione”. In seguito
un funzionario della difesa ha spiegato che
I'obiettivo degli hacker era “disgregare le
reti diinformazione del probabile nemico”.
Oleg Demidov, esperto di sicurezza infor-
matica e cibercriminalita e consulente del
Pir-Center, un istituto di ricerca di Mosca,
ha detto: “All’epocal’idea facevaridere. Ma
era una cosa concreta: queste unita sono
state realmente formate e il personale era
composto da laureati delle universita pit
prestigiose del paese”. L'anno dopo'eserci-
torusso ha ampliatoil reclutamento di gio-
vani programmatori: gli spot pubblicati sui
social network per la creazione di una
“squadra diricerca della Federazione rus-
sa” ritraevano un soldato che abbandonava
il fucile per una tastiera, con una musica
heavy metal in sottofondo.

Direcente un colonnello del Kgbin pen-
sione hadichiaratoallarivistarussa Ogonék
che Mosca puo contare su un migliaio di
persone che lavorano alle operazioni mili-
tari e di sicurezza online. Secondo un rap-
porto dettagliato apparso a novembre del
2016 suMeduza, un autorevole sito d’infor-
mazione online, centinaia di tecnici hanno
lasciato le aziende per cui lavoravano per
entrare nelle squadre informatiche di stato.
Unportavoce del ministero della difesa rus-
so si e rifiutato di confermare i dettagli di
questa storia, spiegando al corrispondente
diMeduza che 'argomento & segreto: “Nes-
sunodeve capire come potremmo applicare
questi metodi”. Poi gli ha chiesto di non
pubblicare niente: “Non ti azzardare, non
metterti nel mirino”.

Dopo essere entratinella rete del dipar-

timento di stato, i Dukes hanno attaccatola
rete di computer su cui si appoggia l'ufficio
del presidente (la rete controlla, trale varie
cose, i dettagli dei suoi spostamenti). Nel
febbraio del 2015 la sempre maggiore fre-
quenza delle intrusioni russe in obiettivi
politici sensibili aveva ormai fatto suonare
il campanello d’allarme a Washington. Du-
rante un’audizione al senato il direttore
dell’agenzia d’intelligence nazionale James
Clapper aveva detto che “laminaccia infor-
maticarussa € piu grave di quanto avessimo
valutatoin precedenza”.

Ultimamente le autorita europee hanno
espresso preoccupazioni simili. In Franciai
servizisegreti sono preoccupatidalla possi-
bilita che spie e hacker russi stiano lavoran-
doperaiutare Marine Le Pen, candidata del
Front national alle presidenziali di aprile. I
mezzi d'informazione statali russi hanno
sostenuto che Emmanuel Macron, uno dei
principali avversari di Le Pen, ¢ manovrato
dalle banche statunitensi e ha unarelazione
segreta con un uomo. Le Pen, il cui partito
ha ricevuto soldi in prestito da una banca
russa, si & schierata dalla parte del Cremli-
nosulla Crimea, dichiarando che quel terri-
torio ¢ sempre appartenuto alla Russia.

Bruno Kahl, il capo dei servizi segreti
tedeschi per 'estero, & preoccupato dalla
possibilita che gli hacker russi cerchino di
influenzarela politicatedescain vista delle
elezioni legislative di settembre, a cui la
cancelliera Angela Merkel si presentera co-
me convinta sostenitrice della Nato e
dell’Unione europea. Citandole interferen-
ze russe nelle elezioni statunitensi, Kahl ha
dichiarato al quotidiano Stiddeutsche Zei-
tung: “I responsabili di queste manovre
hannointeresse a delegittimare il processo
democratico, a prescindere dal beneficiario
finale”. In seguito il direttore dell’agenzia
tedesca per la sicurezza interna ha parlato
di “prove crescentiditentatividiinfluenza-
re le elezioni”. E ha dichiarato al New York
Times che ¢ gia statoriscontrato un aumen-



to dello “spionaggio informatico aggressi-
vo” ai danni di politici tedeschi.

Quando i Dukes hanno rivolto la loro
attenzione ai politici democratici statuni-
tensi, nel 2015, illoro obiettivo era sfruttare
le divisioni traifunzionari del partito. A set-
tembre un agente dell’Fbi hatelefonato alla
sede del comitato nazionale democratico
per avvertire che la rete informatica aveva
subito un attacco. La sua chiamata ¢ stata
passata al servizio assistenza. Alla fine
'agente ha parlato con un esperto informa-
tico assunto a contratto, che ha preso un
appunto su un blocchetto, ha cercato “Du-
kes” su Google e ha fatto un controllo su-
perficiale per cercare tracce dihackeraggio.
A ottobre 'agente dell’Fbi ha lasciato un
secondo messaggio manon é maiandatodi
persona nell’ufficio, e il comitato nazionale
democratico non ha mai aggiornato il suo
sistema di difesa informatica.

Il1ruolo di WikiLeaks

Nel marzo del 2016 la minaccia era ormai
inequivocabile. Gli esperti di sicurezza in-
formatica statunitensi hanno individuato
un secondo gruppo di hacker russi, a cui
hannodatoilnome di FancyBear, che aveva
compiuto degli attacchi mirati per entrare
negli account di John Podesta, direttore
della campagna elettorale di Hillary Clin-
ton, e di altri funzionari democratici. Come
CozyBear, anche FancyBear aveva lasciato
una traccia in giro per la rete mondiale: la
sua firma tecnica era riconoscibile negli at-
tacchi informatici contro il parlamento te-
desco, i sistemi militari ucraini e '’Agenzia
mondiale antidoping (Ama). “Non ho mai
vistoun gruppo che non modificail suostile
dilavoro dopo essere stato individuato”, ha
detto Ilja Sa¢kov, direttore di un’importan-
te azienda di sicurezza informatica di Mo-
sca. “Quale logicaliha spintianon cambia-
reilorometodi?”.

Charles Carmakal, uno specialista di
FireEye, un’organizzazione di cibersicurez-
za che ha studiato i gruppi hacker coinvolti
nell’operazione legata alle elezioni statuni-
tensi, ha detto che anche i pirati informatici
piu sofisticati lasciano spesso delle tracce.
“Perfino le squadre migliori fanno errori, e
glihacker, ancheipitbravi, non sonoesper-
ti di scienze forensi in grado di condurre
indagini e capire tutti i segnali che stanno
lasciando suuna macchina”.

A ben vedere, 'attacco ai democratici
statunitensi non richiedeva capacita straor-
dinarie. Ottenere 'accesso a un account di

posta elettronica attraverso lo spear-phi-
shing (un’email fasulla che chiede di verifi-
care una password, in modo che sia chila
possiede a darla inconsapevolmente agli
hacker) somiglia pit1 al tentativo di forzare
laportieradiuna macchina conunagruccia
che alla creazione di un’arma elettronica
complessacome Stuxnet. Demidovha spie-
gato che da un punto divista tecnico si trat-
tava di un hackeraggio “mediocre, assolu-
tamente standard, niente di eccezionale”.
Ilvero successo, secondo Demidov, era “sa-
pere cosa fare delle informazioni dopo
averle ottenute”.

Il 22 luglio 2016, tre giorni prima della
conventionnazionale del Partito democra-
tico, WikiLeaks ha pubblicato quasi 20mila
messaggidiposta elettronica. I pitdannosi
peril partito lasciavano intendere che il co-
mitato democratico, che teoricamente
avrebbe dovuto essere imparziale, stava
cercando di danneggiare la candidatura di
Bernie Sanders. In un’email Debbie Was-
serman Schultz, la presidente del comitato,
diceva “Sanders non diventera presidente”.
Le dimissioni di Schultz non hanno placato
larabbia di una parte dell’opinione pubbli-
ca, alimentata dalle accuse sullamancanza
ditrasparenza e sui privilegi della classe di-
rigente che facevano gia parte dell’arsenale
di Trump contro Clinton.

Mentre si sforzavano di capire come ri-
spondere agli attacchiinformatici, i funzio-
nari dell’amministrazione Obama si sono
accorti che su Hillary Clinton si stava river-
sando un fiume dinotizie false -partito dal-
la Russia e diffuso sui social network - che
potenzialmente era molto piu pericoloso
dei presunti hackeraggi. “I russi sono mi-
gliorati molto daitempidelle proteste mon-
tate ad arte e dei volantini”, ha detto un
funzionario dell’'amministrazione Obama.
“Durante l'estate, quando era davvero im-
portante, quando la strategia russa sui so-
cial network era in atto, non avevamo il
quadro completo. A ottobre, quando lo ab-
biamo avuto, era troppo tardi”.

Nelle settimane dopo la pubblicazione
delle email dei democratici da parte di
WikiLeaks, John Mattes, un collaboratore
di Bernie Sanders che curava una pagina
Facebook per i sostenitori di San Diego, ha
notato un improvviso aumento di iscritti
con profilifalsi. C'eraun certo Oliver Mitov
che aveva pochissimi amici e pochissime
foto, mafaceva parte di16 gruppiafavore di
Sanders. Il 25 settembre Mitov ha pubblica-
to su diverse pagine di sostenitori di San-

ders un articolo intitolato: “Nuove rivela-
zioni: ecco chiordino a Hillary dilasciarei4
uomini a Bengasi!”. Era una storia priva di
fondamento secondo cui Clinton aveva ri-
cevuto milioni di dollari dai reali sauditi.
Secondo Mattes, “le notizie false hanno
scoraggiato e fatto indignare una parte de-
gli elettori di Sanders. Quando me ne sono
reso conto, ho detto: ‘Cihanno fregato’”.

Uno studio condottodopole elezionida
Matthew Gentzkow, che insegna economia
all’'universita di Standord, e da Hunt All-
cott, della New York university, ha rivelato
che negli ultimi tre mesi della campagna
elettorale le notizie a sostegno di Trump
inventate di sana pianta sono state condivi-
se quattro volte di pit di quelle favorevoli a
Clinton. Iricercatorihanno anche accertato
che le notizie false erano prese sul serio da
circala meta deilettori. Secondo unaricer-
ca condotta da Philip N. Howard, speciali-
sta di studi su internet all’'universita di Ox-
ford, durante il secondo dibattito elettorale
gli account automatici di Twitter, noti come
bot, generavano quattro tweet a favore di
Trump ogni tweet a favore di Clinton, por-
tando i messaggi su Trump in cima agli ar-
gomenti pit1 discussi, che spesso condizio-
nano le priorita dei mezzi d’informazione. I
ricercatori di internet e gli analisti politici
sostengono che molti di questi bot erano
legati a individui e organizzazioni appog-
giate, e avolte finanziate, dal Cremlino.

11 7 ottobre WikiLeaks ha pubblicato la
prima parte di un blocco di somila email
recuperate dall’account di Podesta. Wiki-
Leaks ¢ diventata famosa nel 2010, quando
ha pubblicato online documenti segreti del
governo statunitense. Nel 2012 il suo fonda-
tore, Julian Assange, si & rifugiato nell’'am-
basciata dell’Ecuador a Londra per evitare
di essere processato in Svezia per stupro,
un’accusa che lui considera un pretesto per
coprire i tentativi degli Stati Uniti di estra-
darlo. Assange ¢ rimasto attivo politica-
mente, per qualche tempo ha condotto un
programma alla televisione russa e in segui-
toha criticatola candidatura di Clinton.

Vortice elettorale

WikiLeaks ha pubblicato altri blocchi di
email quasi ogni giorno fino alle elezioni. I
giornalisti riferivano il contenuto dei mes-
saggi - pettegolezzi, brani dei pagatissimi
discorsi di Hillary Clinton a Wall street, di-
scussioni interne dopo le dichiarazioni di
Clinton sull’attacco al consolato americano
aBengasi del 2012, scontri interni alla Fon-
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dazione Clinton sui rischi politici delle do-
nazioni straniere -che poi veniva amplifica-
to, secondo Podesta, dai social network. Lo
staff di Clinton ha cercato di spostare l'at-
tenzione sul fatto che le email erano state
ottenute in modo illegale. Ma era un argo-
mento assolutamente irrilevante.

Alcuni collaboratori di Clinton sospetta-
no che sia stato Roger Stone, a pit riprese
consigliere di Trump, a suggerire a Wiki-
Leaks la tempistica delle rivelazioni. Sei
giorni prima che cominciassero, Stone ha
scritto su Twitter: “HillaryClinton & siste-
mata. #Wikileaks”. Stone ha negato di aver
dato consigli all’'organizzazione di Assange,
anche se hadetto diessere lusingato dal so-
spetto. Ha spiegato che era stato avvisato
della fuga di notizie da un suo amico che
conosce Assange: “Mi era stato detto chele
informazioni che aveva sarebbero state de-
vastanti per Hillary. Non conoscevo l'argo-
mento” (a marzo Stone ha detto di avere
“un canale di comunicazione legale” con
Assange). Il nome di Stone ¢ apparso sui
mezzi d’informazione in relazione alle pro-
ve di contatti tra gliuominidi Trump e alcu-
ni funzionari dell'intelligence russa. Stone
sostiene di non essere stato contattato
dall’Fbi e cheisospetti sono infondati.

Clinton e i suoi collaboratori stavano
commettendo molti errori tattici senza bi-
sogno dell’'intervento di paesi stranieri, e
Trump stava raggiungendo gli elettori
bianchi della classe operaia in modo molto
pit efficace di quanto i mezzi d’informa-
zione fossero disposti ad ammettere. Ma
secondo Podesta le email rubate hanno
danneggiato gravemente la candidatura di
Clinton, perché hanno riportato I'attenzio-
ne su una polemica precedente, quando
Clinton era segretaria di stato ed era criti-
cata per aver usato un account di posta pri-
vato.

1128 ottobre James Comey, il direttore
dell’Fbi, ha annunciato che gli agenti ave-
vano scoperto nuove email di Hillary Clin-
ton indagando su un altro caso. Secondo
Podesta, “il 28 ottobre, undici giorni prima
delle elezioni, ¢’¢ stato un grosso sposta-
mento dell’opinione pubblica. Il gruppo
elettorale che si stava spostando piu velo-
cemente era quello delle donne senza
un’istruzione universitaria. Credo che la
diffusione dinotizie false nelle ultime due
settimane di campagna elettorale sia stata
importante soprattutto negli stati che con-
tavano di pitt. Quando perdi per un totale
di 7omila voti in tre stati & difficile dire se
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sia stata una singola cosa a fare la differen-
za. Tutto fala differenza. L'unione tra tutto
questo e 'Fbi ha creato un vortice che ha
prodottoil risultato”.

La teoria della turbolenza

Glialti gradidella politica russa

e la stampa ufficiale hanno ac-

colto I'insediamento di Trump

alla presidenza degli Stati Uniti

con soddisfazione incondizio-
nata. Il vecchio ordine si era sbriciolato e,
con esso, cadeva un ostacolo alle ambizioni
di Putin. “Nel 1917 i sostenitori armati di
Lenin presero d’assalto il Palazzo d’inver-
no, arrestarono i ministri capitalisti e rove-
sciarono l'ordine politico e sociale”, ha
scritto il tabloid Moskovskij Komsomolets.
“Il20 gennaio del 2017 nessuno a Washing-
ton progettava di prendere d’assalto il con-
gressoolaCasaBiancaediimpiccareiprin-
cipali dirigenti del vecchio regime, ma i
sentimenti dell’élite politica americana, e
soprattutto della sua componente di sini-
stra, non sono diversi da quelli della bor-
ghesia russa cento annifa”.

Durante una puntata di Vesti Nedeli (le
notizie della settimana), il conduttore Dmi-
trij Kiselév ha definitole accuse dirazzismo
contro Trump un “mito infondato”, e ha li-
quidato le battute sessiste del nuovo presi-
dente come il semplice “frutto dell'impul-
sivitd”. Trump, ha detto Kiselév, “¢ quello
che nelnostro paese chiamiamo mu#ik”, un
vero uomo. “Nel primo giorno della sua
presidenza harimosso dal sito ufficiale del-
la Casa Bianca la sezione sulla protezione
dei gay e delle lesbiche. Non € mai stato
d’accordo. Ha sempre creduto ai valori del-
lafamiglia tradizionale”.

Nessun commentatore dotato di buon
senso puo credere che le operazioni della
Russia siano la causa principale dell’ascesa
di Trump negli Stati Uniti e dei politici na-
zionalisti in Europa. Il risentimento per gli
effetti della globalizzazione e della crisidel
settore industriale ha influito sicuramente
di pit.. Ma molti europei temono davvero
chel'occidente, le sue alleanze e le sue isti-
tuzioni postbelliche siano in pericolo; e te-
mono che Trump - che ha espresso dubbi
sulla Nato e ha sostenuto la Brexit e i movi-
menti antieuropeisti - non sia affidabile.
“Dal punto di vista della Nato, Trump po-
trebbe cambiare la situazione”, ha detto il
generale Shirreff. “La grande paura é che
I'alleanza atlantica perda valore e che gli
Stati Uniti si allontanino dall’Europa in te-

ma di sicurezza. Se dovesse succedere, Pu-
tin avrebbe molte opportunita da sfruttare.
In quel caso cominceremmo avedere il col-
lasso di istituzioni create per garantire la
nostra sicurezza. E se succedera assistere-
mo allarinazionalizzazione dell’Europa”.

Andrej Kozyrev, che ¢ stato ministro de-
gli esterinel governo Eltsin, oggi vive a Wa-
shington. Ha lasciato la Russia quando si &
accorto che il paese stava diventando sem-
pre piti autoritario, e ora vede una tendenza
simile e inquietante nel suo paese adottivo.
“Sono molto preoccupato”, dice. “Temo
che i due paesi siano governati da persone
dello stesso tipo. Forse & per questo che si
piacciono. Hanno meno a cuore la demo-
crazia eivalorie sono pillinteressatial suc-
cessopersonale”.

Avvicinamento difficile

Anche se le prove dell’interferenza russa
nelle elezioni sembrano convincenti, &
troppo facile permettere che queste rico-
struzioni diventinola narrazione principale
dell’ascesa di Trump, che finiscano per
spiegare il successo diun uomo che pertan-
tistatunitensié cosl estraneo e imbarazzan-
te da diventare in un certo senso uno stra-
niero. Inrealta Trump € unfenomeno crea-
to dagli Stati Uniti.

Allo stesso tempo, lo stile di Trump co-
me presidente € cosi caotico e improvvisato
che avolte finisce per oscurare quello che &
successo. “A Putin piace avere a che fare
conpoliticiche fanno affarie non parlanodi
diritti umani”, ha dichiarato un ex consu-
lente politico russo. Lamministrazione
Trump, per esempio, € rimasta in silenzio
quando a febbraio un tribunale russo ha
condannato Aleksej Navalnyj, oppositore
di Putin, per appropriazione indebita.
Un’accusa per cui Navalnyj era gia stato as-
soltoin precendenza, e che potrebbe impe-
dirgli di candidarsi alle elezioni del 2018. I
russi vedono volti amici nell’'amministra-
zione Trump. Il segretario di stato america-
no Rex Tillerson & in rapporti molto stretti
con Igor Secin, un consigliere di Putin che
ha guadagnato una fortuna come direttore
generale della Rosneft, una compagnia pe-
trolifera controllata dallo stato. Direcente
si & scoperto che nel 2015 Michael Flynn, il
primo consigliere per la sicurezza nazionale
di Trump, haricevuto quarantamila dollari
dall’emittente tv RT, legata al governo di
Mosca, per partecipare a una cena, in cui
eraseduto accanto a Putin.

Negli ultimi giorni del suo mandato Ba-



rack Obama aveva risposto ai presunti at-
tacchi informatici di Mosca espellendo 35
funzionari russi e chiudendo due strutture
di proprieta della Russia negli Stati Uniti.
Inizialmente il Cremlino aveva fatto capire
che cisarebbe stata unaritorsione ma pochi
giorni dopo Putin ha dichiarato che non
avrebbe reagito. Per capire quest’ improvvi-
sa inversione di rotta, 'intelligence ameri-
cana ha esaminato le comunicazioni che
riguardavano Sergej Kisljak, ’'ambasciatore
russo negli Stati Uniti, e ha scoperto che
aveva parlato con Flynn delle sanzioni eco-
nomiche imposte dagli Stati Uniti a Mosca.
Flynn é stato costretto a dimettersi quando
sié scoperto che aveva mentito al vicepresi-
dente Mike Pence su questi colloqui (il 30
marzo Flynn ha fatto sapere di essere pron-
to a testimoniare davanti al congresso in
cambio dell'immunitd).

Trump ha fornito resoconti incoerenti
dei suoi rapporti con la Russia. Nel 2013,

quando ¢ andato a Mosca per il concorso di
Miss universo, un giornalista gli ha chiesto
un parere su Putin: “Ho un vero rapporto
conluie possodirviche ¢ moltointeressato
a quello che stiamo facendo qui oggi”, ha
risposto Trump. In seguito, a un pranzo del
National press club, ha ricordato: “Ho par-
lato direttamente e indirettamente con Pu-
tin, che non avrebbe potuto essere piti gen-
tile”. Durante la campagna elettorale perle
presidenziali ha detto: “Non ho mai incon-
trato Putin, non so chi sia”. Ha scritto su
Twitter dinon avere “nullaa che fare conla
Russia”. Nel 2008 suo figlio Donald Jr. ha
detto che “irussi rappresentano una sezio-
ne piuttosto sproporzionata di molti nostri
asset”. I1 16 febbraio, durante una confe-
renza stampa, & stato chiesto per I'ennesi-
ma volta a Trump se qualcuno dei suoi col-
laboratori era statoin contatto conla Russia
e lui ha risposto: “Che io sappia nessuno”.
Ha definito “ingannevoli” le notizie dei

L’area intorno a Leningradskij prospekt, Mosca, giugno 2015

suoi contatti con Mosca e hadetto: “Nonho

nulla a che fare con la Russia. Non faccio
una telefonata in Russia da anni. Non parlo
a gente che viene dalla Russia”. Il giorno
dopo la commissione d’intelligence del se-
nato ha chiesto alla Casa Bianca di conser-
vare tuttiimateriali che possano farluce sui
contatti con rappresentanti russi; qualun-
que tentativo di nascondere questi contatti
potrebbe essere considerato un reato.
Secondo quello che riferiscono tre fun-
zionari statunitensi, a meta febbraio le for-
ze dell’ordine e iservizi segreti avevano gia
accumulato una serie di esempi di contatti
trairussieicollaboratoridi Trump. Sembra
che nelle comunicazioni intercettate tra
personaggi dell’intelligence russa ci siano
molti riferimenti a Paul Manafort, che & sta-
to direttore della campagna elettorale di
Trump fino all'agosto del 2016 e che in pre-
cedenza aveva lavorato come consulente
politico in Ucraina. Gli investigatori inda-

Internazionale 1199 | 7 aprile2017 §7




In copertina

Sulla Moscova durante le celebrazioni del Giorno della vittoria, il 9 maggio 2015

gheranno probabilmente su Trump e su al-
cuni suoi collaboratori - Manafort, Flynn,
Stone, il consigliere dipolitica estera Carter
Page, 'avvocato Michael Cohen - per lega-
miilleciti con il governo di Mosca o conim-
prenditori russi.

L'ipotesi deifunzionaridell’intelligence
impegnatinel caso ¢ che le azionidella Rus-
sia durante la campagna elettorale - ’ha-
ckeraggio, la propaganda e i contatti con i
collaboratori di Trump - siano state il frutto
diun’improvvisazione invece che diun pia-
no elaborato da tempo. Uno dei funzionari
intervistati ha detto: “Dopo le elezioni ci
sono state molte comunicazioni in cui fun-
zionari dell’ambasciata russa negli Stati
Uniti contattavano Mosca e chiedevano,
sbalorditi: ‘E ora che facciamo?’”.

In un primo momento 1’élite politica
russa ha festeggiato!'uscita discena di Hil-
lary Clinton e la deriva populista degli Sta-
ti Uniti, che al grido di “Prima '’America”,
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avrebbero mollato la presa sulla Russia.
Ma 'uscita di scena di Michael Flynn e
I'inizio delle audizioni al congresso hanno
raffreddato gli entusiasmi. Fédor Lukja-
nov, direttore di un’importante rivista di
politica estera a Mosca, ha detto che
Trump, di fronte alle pressioni del con-
gresso, della stampa e delle agenzie d’'in-
telligence, potrebbe finire per essere un
“presidente repubblicano molto pit nor-
male di quanto si pensasse in un primo mo-
mento”. In altre parole, alla fine Trump
potrebbe concludere dinon avere l'autore-
volezza politica necessaria per mettere fi-
ne alle sanzioni contro Mosca e assecon-
dare le ambizioni geopolitiche della Rus-
sia. A riprova del cambiamento di umori
trairussi, il Cremlino ha ordinato ai tele-
giornali di essere piti cauti nella copertura
delnuovo presidente.

Aleksej Venediktov, direttore di Eco di
Mosca con ottimi contatti all’interno

dell’élite politica, dice: “Trump piaceva agli
esponenti dell’establishment politico russo
perché erain grado di destabilizzare 'ordi-
ne politico statunitense”. Venediktov so-
stiene che per Putin e i suoi collaboratori
piu stretti il sostegno dato alla candidatura
di Trump era una mossa nell’ambito di
un’antica rivalita con'occidente. Agli occhi
di Putin, & questa la preoccupazione strate-
gica pitl pressante, che € cominciata prima
di Trump ed esistera ancora dopo dilui. La
Russia di Putin deve trovare il modo di
compensare la propria debolezza economi-
ca e geopolitica. Le sue leve tradizionali
sono limitate e, se non avesse un formidabi-
le arsenale nucleare, non ¢ detto che conti-
nuerebbe a essere un’importante potenza
mondiale. “Cosi Putin ha cercato di creare
una turbolenza all’interno degli stessi Stati
Uniti”, dice Venediktov. “Un’America in
difficolta si chiude in se stessa, e lascia cam-
polibero alla Russia”. ® fas, ma, gc



Tuttiipregiudizi
della stampa statunitense

K. Benyumov, P. Borisov e A. Gorbacev, Meduza, Lettonia

Quando scrivono di Russia, gli
americani spesso danno credito
a informazioni poco affidabili,
contribuendo alla diffusione di
stereotipi. La denuncia di tre
giornalisti russi indipendenti

ome haammesso’ex ambascia-
tore statunitense in Russia Mi-
chael McFaul, negli Stati Unitie
sempre piu difficile trovare
esperti affidabili di questioni russe: le uni-
versita hanno smesso diformare speciali-
stidisingoli paesi e spesso nessuno verifi-
cale competenze di chi si presenta come
esperto. Le difficolta che devono affronta-
reigiornalisti stranieri quando cercano di
avere accesso a fontivicine al Cremlino
nonfanno che complicare la situazione per
imezzi d’'informazione statunitensi. Perfi-
noigiornalirussipit affidabili spessorie-
scono aintervistare funzionari pubblicie
persone informate solo garantendogli
I'anonimato. Il risultato & che molte pub-
blicazioni statunitensi si affidano a perso-
ne che hannolasciatola Russia da tempo.

Nell’articolo del New Yorker sulla nuo-
vaguerra fredda (pubblicato in queste pa-
gine) ilettoriricavano alcune notizie sulla
politica estera di Mosca dall’ex ministro
degli esteri russo Andrej Kozyrev, che pero
non ¢ pittin politica dalla fine degli anni
novanta e vive negli Stati Uniti dal 2012. Lo
stesso vale per un’altra fonte citata nell’ar-
ticolo, 'ex funzionario del Kgb Oleg Kalu-
gin, che si e trasferito negli Stati Uniti dalla
meta degli anni novanta. Il risultato € che
gliarticoli che riguardanola Russia sulla
stampa statunitense sono spesso prividi
puntidivista autenticamente russi.

1114 febbraioil New York Times ha
pubblicatoun articolo in cui si afferma che
Mosca ha testato un nuovo missile balisti-
co. Larticolo, tuttavia, si basa unicamente
suinformazioni ottenute dai servizi segreti
statunitensi. Dall’articolo non risulta che il
giornale abbia contattato i funzionari russi

per un commento, una pratica giornalisti-
castandard in questi casi.
Tradizionalmente i giornalisti statuni-
tensinon sifidano ciecamente delle loro
agenzie d’intelligence o del governo. Gli
americaninon hanno dimenticato con
quale disinvoltura nel 2003 i servizi segreti
mentirono sulle armidi distruzione di
massain Iraqe, piu direcente, come il ca-
podell’agenzia perla sicurezza nazionale
(Nsa) abbia negato le attivita di spionaggio
nei confronti dimilionidi americani. Il sa-
no scetticismo dei giornalisti, tuttavia, vie-
ne meno quando si occupano di Russia. Al-
cuni autorevoli giornali hanno riferito che
le autorita russe erano senza dubbio re-
sponsabili degli attacchiinformatici con-
troil Partito democratico. Ma le agenzie
d’intelligence statunitensi non hanno for-
nito prove concrete. Eppure la stampa
sembra accettare ogni fuga dinotizie che
portiad accusare irussi. Non ha mostrato
lanecessaria prudenza nemmeno nei con-
fronti del rapporto dell’intelligence dese-
cretato sui tentativi russi d’influenzare le
elezioni americane. Il documento, tutta-
via, non contiene informazioni nuove o
prove concrete del diretto coinvolgimento
diVladimir Putin: in gran parte riguardale
attivita del canale televisivo russo Rt.

Allusioni e verita distorte
Un altro esempio di questo sensazionali-
smo e un articolo sulla propaganda russae
la diffusione dinotizie false negli Stati Uni-
tiuscitoil 24 novembre sul Washington
Post. L'articolo era in parte basato sul lavo-
rodiun gruppo di analisti chiamato
PropOrNot, che ha classificato come “pro-
pagandarussa” praticamente ogni critica
nei confronti di Barack Obama, della Nato
odell’Unione europea. La sciatteria
dell’articolo & stata molto criticata da altri
giornali statunitensi, e alla fine il Washing-
ton Post ha aggiunto alla versione online
un chiarimento sulle fonti usate.

D’altra parte & proprio questa la forza
del giornalismo statunitense: esistono cosi
tanti giornali diversi che il controllo incro-

ciato su quello che viene pubblicato & co-
stante. Il sito The Intercept e il suo diretto-
re Glenn Greenwald, il giornalistaa cuisie
rivolto Edward Snowden per diffondere i
suoi documenti sull’Nsa, hanno prestato
particolare attenzione alla demonizzazio-
ne della Russia sulla stampa statunitense.

Errori fattuali si trovano anche nel fa-
migerato dossier anonimo suirapportidi
Donald Trump con la Russia diffuso da
Buzzfeed. Quandoil sito’ha pubblicato, il
documento era gia nelle mani divari gior-
nali (per esempio Mother Jones e il New
York Times), che perd, non potendo verifi-
care le informazioni che conteneva, hanno
decisodinondiffonderlo. Laredazione di
Buzzfeed ha affermato cheilettori aveva-
no diritto di accedere al dossier, innanzi-
tutto perché stava gia circolando traifun-
zionari dei servizi e poi perché era citato in
alcunirapporti consegnati a Obama e allo
stesso Trump sulla possibile ingerenza
russanella politica statunitense.

Lamaggior parte dei giornalinon ha
approvato la decisione di Buzzfeed. Tutta-
viala pubblicazione del dossier ha alimen-
tatola diffusione di allusioni negative e no-
tizie distorte sulla Russia in tuttala stampa
statunitense. In un’intervista con Donald
Trump, per esempio, il conduttore televi-
sivo Bill O'Reilly ha definito Putin “un as-
sassino”; incurante del fatto che non esi-
stono prove del diretto coinvolgimento del
presidente russo nell’uccisione di suoi av-
versaripolitici. Il Washington Post ha rife-
rito che alcuni hacker russi avevano attac-
catouna centrale elettrica in Vermont. Po-
litico ha pubblicato un’intervista a un ex
funzionario della Cia secondo cui Trump
potrebbe essere al soldo di Putin. Il sito
Vox ha definito assurda 'affermazione,
salvo poi pubblicare un commento in cui si
afferma che Putin ha usato la stampa sta-
tunitense per ottenere il suo obiettivo: la
vittoria di Trump alle presidenziali.

Affermazioni discutibili come queste
possono contribuire a trasformare alcuni
fatti-come le possibili intromissioni della
Russia nella politica statunitense - in miti
ampiamente accettati. Nel dicembre del
2016 un sondaggio della societa YouGov
harivelato che meta delle persone che
hanno votato per Hillary Clinton era con-
vinta che la Russia avesse in qualche modo
manomessoimacchinariper il conteggio
del voto elettronico per garantire la vittoria
a Trump, un’ipotesi smentitada Obamae
dalla stessa Clinton. @ ff
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Economia

Laraccolta del cotone vicino a Boro, Burkina Faso, dicembre 2015
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Quanto costail cotone
abuon mercato

Meta Krese, In These Times, Stati Uniti. Foto di Jost Franko

La vita di una maglietta dalla produzione della materia prima in Africa agli scaffali
deinegozi europei, passando per le fabbriche tessili asiatiche
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a storia del cotone ¢ stretta-

mente intrecciata a quella

del capitalismo occidentale.

Il cotone & statouno dei pila-

stri dell'impero britannicoe

ha contribuito a costruire le
efficienti e spietate strutture dell’econo-
mia globalizzata di oggi. Le magliette che
compriamo in negozi come Gap o H&M
possono sembrare lontane dal passato in-
sanguinato di una coltura che evocava lo
schiavismo e lo sfruttamento ottocente-
schi. Ma se si prova a seguire la catena dei
coltivatori, degli operai, dei commercianti
e dei proprietari delle fabbriche, &€ sempre
piu evidente che in realta il capitalismo
non sie molto allontanato dalle sue origini
cruente. La pianta del cotone siadatta facil-

mente. Cresce dove le piogge sono abbon-
danti e le temperature restano al di sopra
dello zero per almeno duecento giorni
all’anno. Gliarcheologi hanno scoperto che
gliuominila coltivano damillenniin Africa,
India, America Centrale e America Latina.
Gianel quinto secoloaC, Erodoto racconta-
vacheisoldatidell’esercito diSerse 1di Per-
siaindossavano vestidieccezionale bellez-
za “fatte diunalana che cresce suglialberi”.
L'Europa avrebbe scoperto il cotone molto
piu tardi, e fino a buona parte del rinasci-
mento uso solo lino, canapa, seta e lana.
Quando, nella seconda meta del seicento,
la Compagnia inglese delle Indie orientali
portoin Inghilterrale economiche e colora-
te tele di cotone e chintz, queste ebbero su-
bitoun grande successo. Gli europeiadora-
vano il fatto che quei colori vivacinon sbia-
dissero al primo lavaggio.

Per battere la nuova concorrenza, i pro-
duttori tessili europei usarono tutti i mezzi
aloro disposizione. Nel 1686 1a Francia di-
chiaro il cotone indiano fuori legge, I'In-
ghilterra approvo un primo parziale divieto
d’importazione nel1702 e uno pitirigidonel
1721. La Spagna, la Prussia e altri paesi le
seguirono imponendo varie restrizioni. Ma
alla fine i mercanti videro in questo tessuto
un’opportunita di profitto e costruirono
un’industria europea del cotone basata sul
colonialismo, lo schiavismo e I'industrializ-
zazione.

Il cotone a buon mercato raccolto dagli
schiavi in Nordamerica permise al Regno
Unitodibattere i prezzi dell'India. Secondo
lo storico Richard Dattel, gia intorno al
1860 importava cotone dall’America perun
valore di1,4 miliardidi sterline. Nei cotoni-
fici e nelle manifatture britannici, circa un
milione di operai trasformava quel materia-
le grezzoinindumenti che costituivano fino
al4opercentodelle esportazionidel paese.
“Il cotone”, scrive Dattel, “diede il contri-
buto pittimportante alla potenza economi-
cabritannica e alla sua ascesa come impero
mondiale”. Il cotone fu il trampolino della
rivoluzione industriale e di un’economia
globale che consentiva un illimitato accu-
mulodicapitale.

Oggi le piantagioni di cotone occupano
il 2,5 per cento dei terreni coltivabili del
mondo. L'industria del cotone ¢ la principa-
le fonte di reddito per decine di milioni di
contadini e operai. Ma quel reddito disolito
& piuttosto esiguo. Gli operai del cotone so-
no gli eterni perdenti nella corsa globale al
ribasso. Le multinazionali cercano sempre
le fabbriche tessili pii convenienti. E quelle,
alorovolta, comprano il cotone pitta buon
mercato che trovano. Qualsiasi spesa ulte-

riore, compreso un aumento dei salari, fa-
rebbe scappare i compratori verso fabbriche
ancora pit economiche, a volte mandando
inrovinaintere economie nazionali.

Abbiamo seguitoil ciclo divita del coto-
ne dai campidel Burkina Faso alle fabbriche
del Bangladesh fino agli scaffali dei negozi
sloveni. Lungo la strada abbiamo parlato
con persone che produconole camicie, ije-
anse tuttele altre cose che indossiamo ogni
giorno, per capire quanto guadagnano ve-
ramente.

Boromo, Burkina Faso

“Saper caso se ¢’¢ una macchina perracco-
gliere il cotone?”, mi chiede Paul Timbi Ko-
bassare. E una tiepida mattina di dicembre.
Unadecinatrafamiliarie amicistannorac-
cogliendo cotone inuno dei suoi campi, che
non supera il mezzo ettaro. Avranno biso-
gno diun altro giorno per mettere insieme
una tonnellata di cotone grezzo. Poi Kobas-
sare portera a casa il raccolto suun carretto
tirato da un asino. Dopo qualche settimana,
nel giorno di mercato, loporteraal centrodi
raccolta, uno spazio vuoto al limite del vil-
laggio dove tutti i contadini accumulano il
loro cotone e ne fanno massa compatta per
poterlo pesare. Dopo aver calcolato la pro-
duzione di quella stagione, metteranno in-
sieme i raccolti e aspetteranno i camion
della Sofitex (Société Burkinabé des fibres
textiles), la piti grande azienda del settore
tessile del Burkina Faso.Icamion porteran-
noil cotone inuno deisedici stabilimentidi
sgranatura della Sofitex. Li degli operai se-
pareranno le fibre dai semi, comprimeran-
noil cotone in balle e lo spedirannoneipor-
tidel Benin, del Ghana, della Costa d’Avorio
e del Togo. La maggior parte di questi cari-
chi andra oltreoceano per essere lavorata
nei cotonifici asiatici. Il Burkina Faso ¢ il
maggiore coltivatore ed esportatore di co-
tone grezzo del continente africano. Lo sta-
to sostiene I'industria concedendo prestiti
e assistenza tecnica e stabilendo un prezzo
garantito per stagione. Ogni anno 200mila
piccole fattorie producono ben 7oomila
tonnellate di cotone. Direttamente o indi-
rettamente, da quei raccolti dipendono
quattro milioni di persone, un quinto della
popolazione del paese.

Kobassare coltiva due ettari di cotone,
che é pittomenola media per un contadino
del Burkina Faso. Il suo profitto, distribuito
nell’arco dell’anno, ammonta a poco pitdi
undollaro al giorno. Oltre ai campi di coto-
ne, possiede due mucche, sei pecore, dieci
maiali e altri due ettari coltivati a grantur-
co, miglio e arachidi, con cui sfamala fami-
glia, il cotone ¢ il solo prodotto che vende.
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Economia

Inun laboratorio tessile a Dhaka,
Bangladesh, marzo 2016

Lasuaunica alternativa sarebbe lavora-
re nelle miniere d’oro. Ci sono ottocento
piccole miniere improvvisate sparse in tutto
il paese. Come altri minatori indipendenti
del Burkina Faso, Kobassare dovrebbe spo-
starsi di miniera in miniera nella speranza
di trovare l'oro. Potrebbe dover andare nei
paesi vicini. La sua giornata di lavoro dure-
rebbe dall’alba al tramonto, o dal tramonto
all’alba. Sette giorni su sette. Nonvedrebbe
mai la sua famiglia. “In una miniera d’oro
tutto dipende dalla fortuna”, dice. “Potrei
guadagnare quattro o cinque dollari al gior-
no, forse. Almeno conil cotone undollaro al
giorno sono sicurodi prenderlo”.

La Sofitex garantisce ai coltivatori il
prezzo d’acquisto prima della semina. Nel
2015 era di 36 centesimi di dollaro al chilo.
In aggiunta, il sindacato dei coltivatori ne-
gozia un bonus, che dipende dal prezzo del
cotone nel mercato mondiale. Certi anni il
bonus non ¢’¢, ma in passato € stato anche
di 6 centesimididollaroal chilo. Nell’aprile
del 2015, quando & cominciatala semina, la
Sofitex ha prestato a Kobassare semi di co-
tone geneticamente modificati (gm), ferti-
lizzanti, erbicidi e insetticidi. Quell’anno
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pittdel 70 per cento dei coltivatori del Bur-
kina Fasoha optatoperil cotone gm. Anche
se 1 semi geneticamente modificati sono
piu cari, i contadini li preferiscono perché
permettono di usare meno pesticidi rispet-
toai semi tradizionali.

“Iragazzi che studiano e vanno suinter-
net ci consigliano diusare il cotone geneti-
camente modificato”, spiega un rappresen-
tante del sindacato dei coltivatori del villag-
gio di Toussiana, nel sudovest del paese. “1
nostriirroratori sonoin pessime condizioni
e non abbiamo indumenti di protezione. Ci
avveleniamo con le sostanze chimiche”.

Purtroppo, perd, il cotone gm presenta
un problema. Introdotto per la prima volta
nel 2003 in seguito a un accordo del gover-

Nelluogoin cuinel
sono morti1.130
operaitessilie altri
2.500 sono rimasti
feriti e stata eretta
una statua di cemento
alta diversi metri

no conlamultinazionale Monsanto, produ-
ce fibre sempre piti corte a ogni generazio-
ne, abbassando la qualita e il prezzo del co-
tone di anno in anno. Nell’aprile del 2016
I'Association interprofessionnelle du coton
au Burkina (Aicb) ha fatto causa alla Mon-
santo per 83,91 milioni di dollari e ha smes-
so di usare il cotone gm, fornendo ai suoi
soci solo semi convenzionali. Ma i coltiva-
tori non hanno molta voglia di tornare a
usare piu pesticidi.

Dhaka, Bangladesh

Tre anni dopo l'incidente, il rumore infer-
nale del crollo del Rana Plaza echeggia an-
coranellatestadi Nazma. Dinotte & perfino
peggio. Siamo nella sua baracca diuna sola
stanza, e Nazma dice: “L’ho comprato con
'indennizzo che mi hanno dato per I'inci-
dente”.

“E una bella casetta”, rispondo. Lei mi
guarda con aria sorpresa. “L'arredo”, mi
corregge. “Ho comprato 'arredo di questa
stanza”. Miguardo intorno. Due letti dime-
tallo, un armadio e uno specchio. Nazma
(che, come le altre operaie che intervisto,
mi chiede dinon pubblicareil suo cognome
per timore di rappresaglie da parte del suo
datore dilavoro) vive in una stanza in affitto
conilmarito e cinque bambini. Nila, che ha
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Inun campo di cotone a Toussiana,
Burkina Faso, dicembre 2015

otto anni ed & la pil piccola, € in realta sua
nipote. La madre non € sopravvissuta al di-
sastrodel Rana Plaza.

Nelluogo in cuinel 2013 sono morti sot-
tole macerie 1.130 operai tessili (quasi tutte
donne) e altri 2.500 sono rimasti feriti, &
stata eretta una statua di cemento alta di-
versi metri. Qualche giorno prima del crol-
lo, le operaie avevano notato delle crepe
nell’edificio di otto piani. Inegozielabanca
aipianiinferiori erano stati chiusi, maipro-
prietari delle fabbriche di abbigliamento ai
piani superiori avevano dato ordine di en-
trare lo stesso. I1 24 aprile 2013 il palazzo &
crollato all’ora di punta. Nazma € riuscita a
fuggire, sua sorellano.

I pugni della statua - pugni maschili -
evocano la forza degli operai. Ma circail 9o
per cento dei4,2 milionidioperaidell'indu-
stria tessile del Bangladesh, la seconda al
mondo, sono donne.

Syed Sultan Uddin Ahmmed, vicediret-
tore esecutivo dell'Istituto di studi sul lavo-
ro del Bangladesh, dice che quasi tutte le
donne vengono da zone rurali dove prima
disolito avevano una sola scelta: sposarsi. A
suo avviso l'industria tessile ha portato

enormi cambiamenti nella societa bangla-
dese. “Un tempo le ragazze e le donne non
osavano neanche immaginare divarcare i
confini del loro villaggio”, dice. “Adesso
vanno a Dhaka. Prima i fratelli gli regalava-
no ivestiti per le feste. Adesso sono loro a
comprareivestitiai fratelli e a mandare sol-
diperle medicine ai genitori”.

Anowara, un’altra operaia, ha mire pit
ambiziose per i suoi figli. “Devono finire la
scuola”, dice. “Non voglio che passino la
vita dietro a una macchina da cucire come
me”. Leieilmaritolavorano in una fabbrica
tessile da12mila dipendenti. Iloro due figli,
dise 6 anni, vivono conigenitori di Anowa-
ra in un villaggio del nordest, a circa 650
chilometri di distanza. Lei preferirebbe vi-

Potremmo essere
nell’ottocento, nelle
piantagioni del sud
degli Stati Uniti. Solo
una cosa e diversa.Le
magliette, colorate e
coperte di scritte

f
*

vere nella comunita nella quale é cresciuta,
piusolidale, ma “linon ¢’¢ nessuna possibi-
lita di guadagnarsi da vivere se non si pos-
siede un po’ diterra”, spiega. Vive a Dhaka
datreanni.

“Non rimpiango questa decisione”, di-
ce. “Ma quando avremo risparmiato abba-
stanza soldi, torneremo a casa. Con l'aiuto
deinostri genitori compreremo un pezzo di
terraelo coltiveremo. Spero anche dipoter-
mi comprare una macchina da cucire”. La
sua giornata di lavoro dura come minimo
dieci ore. Quando c¢’¢ un ordine consisten-
te, le ore diventano anche di pitt. Guadagna
89 dollari al mese, compresi gli straordina-
ri. Spende 39 dollari per l'affitto e circa 32
per mangiare.

Ahmmed ¢ convinto che il Bangladesh
abbia bisogno dell’'industria tessile. I disoc-
cupati del settore non trovano facilmente
un altroimpiego, perilavori a bassa retribu-
zione ¢’¢ molta concorrenza. Per questo lo
preoccupa il fatto che i consumatori occi-
dentali boicottino le aziende d’abbiglia-
mento che producono in Bangladesh. Vor-
rebbe piuttosto che i paesi ricchi facessero
pressioni diplomatiche sui governie sull’in-
dustria dell’abbigliamento. A suo avviso
questo potrebbe garantire ambientidilavo-
ro piu sicuri e salari dignitosi ovunque, non
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solo in Bangladesh. “Le multinazionali so-
no spietate”, dice. “Nel momento in cui il
nostro paese smettera di garantire profitti
sufficienti, sposteranno semplicemente la
produzione in altri paesi poveri che il pub-
blico occidentale non guarda ancora con
sospetto”. Temendo che un aumento dei
salari e un miglioramento delle condizioni
dilavoro facciano scappare le multinazio-
nali,igovernieiproprietaridelle fabbriche
collaboranotraloro per contrastareisinda-
cati indipendenti. Il leader di un piccolo
sindacato di operai tessili, che preferisce
restare anonimo, dice di essere stato arre-
stato diverse volte per aver sindacalizzato i
suoi colleghi dilavoro. Anche se & un opera-
io tessile esperto e preparato, dice di non
riuscire a trovare lavoro a causa della sua
attivita sindacale. Anni fa halavoratoin Co-
rea del Sud, come molti altri bangladesi. Li
il salario era pil1 alto, ma & stato espulso per
aver sollecitatoisuoi colleghi a organizzar-
siinun sindacato.

Dopo l'incidente del Rana Plaza é cam-
biato qualcosa? Secondoileader sindacali,
nelle fabbriche pit grandi che riforniscono
imarchi internazionali le condizioni di si-
curezza sono migliorate, almeno neirepar-
ti che i compratori stranieri possono visita-
re. Il salario minimo € stato portato a §.300
taka (circa 60 euro) al mese. Gli operai di-
cono che & ancora troppo basso e
adicembre del 2016 hanno scio-
perato in massa per chiedere che
fosse portato a 174 0 a 186 euro.
Ma anche quel modesto aumento
potrebbe allontanare le grandi
aziende. Una diquelle che comprano dipiu
in Bangladesh, H&M, direcente si & rivolta
anche alle fabbriche etiopi e birmane, per-
ché in quei paesi i salari sono pit bassi. Nel
2016 la multinazionale svedese ha fatto
quasi due miliardi di euro di profitti.

Lubiana, Slovenia

Unvestito di cotone senza maniche & appe-
so in un negozio H&M. Ha il corpetto ade-
rente e la gonna a pieghe. E rosso, con pic-
colifioribianchi e gialli. Dalontano sembra
di jamdam, uno dei filati pit leggere del
Bengala, un tempo prerogativa degli aristo-
craticie deireali. Guardoil prezzo, 10 euro.
Controllo I'etichetta: made in Bangladesh.
Toccoil tessuto. Lo compro, anche se dubi-
to che lo metterd mai. Non mi sta affatto
bene. Ognitantolotirerd fuori dall’armadio
e poiun giorno lo porterd a un centrodirac-
colta della Croce Rossa, insieme a un altro
pacco di vestiti, per liberare 'armadio e
mettermi a posto la coscienza. Prineses na-
zaj, podaris naprej (Riportaloindietro e pas-
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salo a qualcuno) era lo slogan del’H&M di
Lubiana durante la settimana europea della
riduzione degli sprechi. Al centro della Cro-
ce Rossa, uno dei tanti punti di raccolta di
abiti usati a Lubiana, arrivano circa cento
tonnellate di indumenti all’anno. Vengono
soprattutto dall’area metropolitana, che ha
meno di 300mila abitanti.

“Non restiamo mai senza”, dice Ema
Verbnik, che dirige il centro di raccolta. “E
un circolo infinito. Ci arriva sempre pili ro-
babuona, scarpe che nessuno vuole mette-
re, vestitinuovi ancora con le grucce. Tutto
questo & sintomo di una sempre maggiore
disparita economica”.

Quasi la meta degli indumenti non va
bene perché strappata o sporca. Ma non fi-
niscono in una discarica. Vengono selezio-
nati e spediti in Romania, dove un’azienda
austriaca li divide in pittdi 150 gruppi a se-
conda del materiali. E un lavoro noioso. E
per questo che lo fanno in Romania, dove il
reddito medio & di 5.088 euro all’anno. La
maggior parte viene venduta come merce
dibassa qualita ai paesi poveri, compresoil
Burkina Faso.

Boromo, Burkina Faso

Naturalmente conosco la risposta alla do-
manda di Kobassare se esistono macchine
perraccogliere il cotone. Ma non dico nul-
la. Cosa cambierebbe per lui se
sapesse che il suo lavoro manua-
le e quello della sua famiglia fan-
no concorrenza a quello degli
agricoltori statunitensi che han-
no macchine che raccolgono il
cotone e lo pressano contemporaneamen-
te in balle pronte per essere trasportate?
Cosa ci guadagnerebbe se gli dicessi che
Karl e Terry Button, due fratelli che hanno
dei terreni in Arizona, raccoglierebbero
tuttiisuoi due ettari di cotone in meno di
30 minuti? Negli Stati Uniti durante la sta-
gione della raccolta vagano per i campi
enormi macchine rumorose da diverse
centinaia di migliaia di dollari. Eppure co-
sta di pit produrre cotone negli Stati Uniti
che nel Burkina Faso. Se non fosse per i
sussidi statali, la tecnologia da sola nonri-
uscirebbe a competere per competere con
i salari estremamente bassi del Burkina
Faso. Una mattina di dicembre cammino
con Paul Timpi Kobassare e la sua famiglia
lungo la strada asfaltata che giraintorno ai
campi di cotone sparsi per lavalle. Cammi-
nano lentamente. Non hanno fretta: piula
temperatura sale, pill i fiori di cotone si
aprono e pitfacile sarailloro lavoro. Quan-
do arrivano al campo si piegano sui cespu-
gli alti un metro, strappanoifiori bianchie

Dasapere
Produttivita in calo in Africa

Resa della produzione di cotone dal 1985 al 2011,
confronto tra Africa e resto del mondo,

quintali per ettaro

Fonte: Unctad
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# Dal 1985 la resa del cotone nel mondo &
passata da § a 8 quintali per ettaro, ma in Africa
questa crescita non c’¢ stata. Nel biennio 2009-
2010 le esportazioni di cotone africano
costituivano il 12,5 per cento di quelle mondiali,
in calo rispetto al 21 per cento del biennio 2003-
2004. La produzione di cotone di molti paesi
africani ¢ stata influenzata negativamente dalla
maggiore volatilita dei prezzi globali, dalla
concorrenza delle fibre sintetiche e dai sussidi
statali concessi al settore negli Stati Uniti, in
Europae in Cina.

liinfilanoneisacchidiplastica che untem-
po contenevano il fertilizzante.

A mezzogiorno si stendono sui soffici
mucchi di cotone e succhiano fette di me-
lone. Li osservo in silenzio. Potremmo es-
sere nell’ottocento, perfino nei campi di
cotone del sud degli Stati Uniti. Solo una
cosa e diversa. Le magliette. Tuttile indos-
sano. Sono coloratissime e con delle scritte
sbiadite. Il tessuto ¢ cosi consunto che fac-
cio fatica aleggerle: Boss? Emirates? Mes-
si? Unicef? Non si capisce. Posso solo pro-
vare a indovinare il viaggio che hanno fat-
to. Forse il cotone ¢ stato coltivato qui, nel
Burkina Faso, senza aratri e con pessime
sementi. O forse € stato coltivato negli Sta-
ti Uniti con i trattori, gli irroratori, i mieti-
trebbia e i sussidi. Forse ¢ stato tessuto in
grandi stanzoni bui e rumorosi, anche da
bambini. Forse ¢ stato tinto da uomini in
stanzoni ancora pil bui e rumorosi dove
laria, densa di gas velenosi, si incolla alla
pelle. Forse la maglietta ¢ stata indossata
per qualche tempo da un europeo, statuni-
tense o cinese, prima di finire nel mucchio
degliindumentidariciclare. Disicuro, lun-
go la strada qualcuno ha guadagnato un
mucchio disoldi. ¢ bt
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Finlandia

!Jl} nuovo
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Silke Bigalke, Stiddeutsche Zeitung, Germania

A gennaio in Finlandia e partito un esperimento
sul reddito di base che per due anni coinvolgera
duemila disoccupati. La Siiddeutsche Zeitung
racconta la storia di uno di loro

terra nel cortile ¢’¢ uno

strato di ghiaccio spesso

una ventina di centime-

tri. Prima c’era la neve,

che sembravaunsorbetto

al limone, poi & piovuto e
ora tutto si ¢ congelato. Con la giacca con-
sunta che indossa ormai da cinque anni, le
scarpe da ginnasticamarroni eijeans strap-
pati, Juha Jarvinen scivola sul ghiaccio, e il
cappello coniparaorecchie, pagato due eu-
ro in un negozio di seconda mano, gli cade
sugli occhi. Arrancando arriva fino all’offi-
cina, il posto che non riusciva pitia soppor-
tare quandotutto ¢ andato a rotoli. Ora vuo-
le ricominciare da capo.

Juha Jarvinen € uno dei duemila finlan-
desi che dall’inizio del 2017 ricevono un
reddito di base. Sono stati sorteggiati dalle
liste deidisoccupati dituttoil paese, che in-
cludono 213mila persone. Per chi prende
parte all’esperimento, il reddito di base so-
stituisce il sussidio di disoccupazione: 560
euro al mese incondizionati ed esentasse
per due anni. Juha non riceve piu soldi di
prima, la differenza ¢ che continuera a
prenderli anche se nel frattempo dovesse
trovare un lavoro o avviare un’attivita. In
questomodoil governo scoprira se il reddi-
to di cittadinanza fa diventare le persone
pigre ointraprendenti.

L'istituto finlandese per la previdenza
sociale, il Kela, non rivela i nomi di chi é
stato sorteggiato per’esperimento: la par-
tecipazione € anonima e obbligatoria. Jar-
vinen € uno dei pochi che hanno scelto
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spontaneamente di parlarne in pubblico.

Nell’officina cisono assi dilegno, scato-
loni con gli arnesi, vecchie porte, materiale
isolante. Jarvinen, 38 anni e padre di sei fi-
gli, resta indeciso in mezzo al caos, con gli
occhi spalancati. In passato conil legno co-
struiva infissi bianchi per le casette rosse e
gialle che sivedonoin Finlandia. L'attivita é
andata avanti per sette anni e prometteva
bene. Poi ha esagerato con il lavoro, senza
fermarsiné di giorno né dinotte, sié indebi-
tato, ha persolatesta, ha svenduto gli infissi
aun prezzo troppo basso e non ha pagatole
tasse. Avevo l'esaurimento, “una tempesta
intesta”, dice. Non avrebbe maiimmagina-
todipoter perdereil controlloin quel modo.
Quando entravain officina gli veniva da vo-
mitare, se doveva piangere se ne andavanel
bosco.

Ora ha due anni di tempo per mettersi
alla prova. Come fotografo, grafico web,
costruttore di tamburi. Cinque anni fa é fi-
nitoin bancarotta. Eraunimprenditore au-
tonomo e quindi ha dovuto aspettare di pitt
prima di ricevere il sussidio di disoccupa-
zione. Nonaveva pitisoldi e intantolostress
e le liti con la moglie aumentavano. “Sono
moltodispiaciuto perimieifigli”, dice. Ifra-
telli lo hanno aiutato con dei prestiti. Lui
non se I’¢ pit sentita di cominciare con
un’attivita in proprio, non voleva rischiare
diperdere tutto ancora unavolta, maoraha
560 euro al mese assicurati. E due anni di
tempo e tante idee per provarci di nuovo.

Scivolarientrando a casa, si sfilale scar-
pe e la giacca nera da cui penzolano dei fili

MIKA PUTRO (EPA/ANSA)

tirati, sottohauna camiciaascacchigiallae
una sciarpa turchese. Le sue braccia sono
muscolose e ha diversi braccialetti colorati

ai polsi. Il cappello se lo lascia in testa. La
casa ¢ una vecchia scuola per cui Juha e la
moglie Mari pagano ancora il mutuo. Vivo-
no qui da dodici anni e I’hanno riempita di
vecchi mobili. Graziose cianfrusaglie, pia-
noforti che nessuno suona,lampadaria co-
rona, scaffali da farmacia, vecchi orologi e
tappeti. Latmosfera & vissuta e accogliente.
In ognuna delle grandi stanze cisonouna o
due enormi stufe alte fino al soffitto.

Juha ha trasformato una delle vecchie
aule in una sorta di circo. Dal soffitto pen-
dono scale di corda e funi, ci sono gli anelli
da ginnastica, le spalliere e una struttura
per arrampicarsi. Akseli, 13 anni, ed Elias,
12, fanno capriole sul trampolino elastico,
sucui ultimamente hanno anche comincia-
to a dormire. In un angolo ¢’¢ un letto a ca-
stello blu a tre piani, che Juha ha costruito
da solo, come in una casa delle bambole.
Ruut, 10 anni, pende a testa in git dal trape-
zio. Anche Lukas, 9 anni, e Aamos, 4, dor-



mono qui. Armi, 15 anni, ha invece una
stanza tutta per sé. Nel mezzo, sopra una
pila di materassi, ¢’¢ Usva (“nebbia” in fin-
landese), un cane meta husky e meta lupo,
una bestia enorme.

Juha € bravo a disegnare. A dicembre,
peresempio, harealizzatoillogo per’azien-
da di un amico del cognato, che lo voleva
pagare ma lui ha rifiutato. “Anche 50 euro
sarebbero stati un problema per me”, dice.
Ogni singolo euro guadagnato, infatti, gli
veniva sottratto dal sussidio di disoccupa-
zione. Anche seil Kela fissala soglia del red-
dito non imponibile a 300 euro, Jirvinen
aveva paura di essere escluso dal sistema di
previdenza sociale. Conil redditodi cittadi-
nanzale cose sono cambiate.

Lalettera con cui gli € arrivata la notizia
delreddito di base & conservata in una cre-
denzadella cucina. Nella parte interna del-
lo sportello sono attaccati anche i codici fi-
scalideifigli. Quandoil 29 dicembre 2016 &
arrivata, Juha era gia preparato. Da mesi
aveva letto tutto il possibile sull’esperimen-
to e sperava tantissimo di essere sorteggia-

to. Sapeva che le probabilita erano una su
cento circa. Pitialte che nelle estrazioni del
lotto, dice Jarvinen, per questo molti aveva-
no gia cominciato a fantasticare su quello
che avrebbero fatto. Lui aveva gia realizzato
un sito internet per lanciare le sue future
attivita, in modo da darsi subito da fare.
Quando lalettera € arrivata, era solo a casa
con i figli pit1 piccoli, che giocavano con i
lego. Non ¢ riuscito a contenere l'esplosio-
ne di gioia e su Facebook ha scritto: “Feli-
cissimo dopo cinque anni”.

Akseli, o forse Elias (i due piccoli biondi
sisomigliano), entrain cucina e imburraun
cracker, € ora di cena. Da anni Juha filma i
suoi figli mentre si arrampicano suilampio-
ni, saltano dai tetti delle auto, salgono in
cima agli armadi. Monta i video insieme
mettendoci una musica di sottofondo, per
esempio la colonna sonora di Pirati dei Ca-
raibi. Con loro ha gia girato anche dei film
muti, delle piccole fiabe. Per una storia che
aveva come protagonista un angelo ha co-
struito delle ali, in giro per tutta la casa ci
sono ancora i modellini. E un perfezionista

e ha ricavato in un angolo dell’officina uno
schermo per gli effetti speciali. Su YouTube
isuoi corti sono molto apprezzati. Ora vor-
rebbe guadagnare qualcosa girando filmini
ai matrimoni o deivideo pubblicitari, ¢ una
delle sue idee imprenditoriali.

Juha non é abituato a chiedere denaro.
Secondo lui il reddito di cittadinanza non
rendera la gente pil pigra, come temono
alcuni. La maggior parte delle persone, di-
ce, nonvorra restare tutto il tempo sul diva-
no. “Dopoun po’ tutti vorranno fare qualco-
sa,&umano”. Lui nonriesce stare tranquillo
neanche quand’e seduto al tavolo della cu-
cina: raccoglie le gambe, si siede sui piedi,
sidimena. Le perline dilegno dei suoi brac-
cialetti tintinnano. Sono nuovi e vengono
dall’Africa, come la collanina di bronzo. E
stato in Senegal per due settimane, senza i
figli, una cosa che non faceva da tempo.
Uno dei suoi fratelli ha mandato avanti la
casa mentre non c’era. Ha accompagnato
una sua amica regista conosciuta facendo
couchsurfing. Leiandava in Africa per trova-
re la famiglia che non vedeva da tanto, il
compito di Juha era quello di filmare I'in-
contro, ovviamente non pagato. L'esperien-
za I’ha entusiasmato. “E stato pazzesco”,
dice. Ha visto le baraccopoli di Dakar, per-
sone che lavoravano duro, non avevano
niente e tuttavia erano felici. “In Finlandia
siamoricchianche quando siamo poveri”.

Pane secco

Ai 560 euro di reddito di cittadinanza si
sommano altri 800 euro di bonus famiglia
eicirca1.800 euro di stipendio netto della
moglie Mari, che ¢ infermiera. Con questi
soldibisogna pagare il mutuo, le bollette, le
assicurazioni, e sfamare la famiglia. Spesso
ivestitiliricevono dalle donazioni, e dai su-
permercati prendono i prodotti alimentari
invenduti che verrebbero buttati. Soprat-
tutto pane secco, quasi sempre pitdi quan-
toneriescano a mangiare. Iloro avanzivan-
no alle pecore. Una volta hanno preso cosi
tantopane che Juha ciha alimentato le stufe
per due giorni. Anche lalegna ¢ cara dopo-
tutto. “Pervivere in Finlandia con §60 euro
deviessere unmago”, dice.

Per il sussidio di disoccupazione Juha
doveva presentarsiregolarmente negli uffi-
cidi collocamento. “Un triste spettacolo”,
dice. “Nonc’¢lavoro”. A Jurva, la citta in cui
vive, nella Finlandia occidentale, un tempo
le fabbriche di mobili e le industrie del me-
talloe dellegname creavano postidilavoro.
Prima Juha era noto per i suoi intagli in le-
gno e i mobili che costruiva. Ma nel 2015 il
Jurva college of crafts and design ha chiuso.
Jurva non & neanche pitt un comune auto-
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nomo, perché ¢ stato accorpato alla confi-
nante Kurrika. Il tasso di disoccupazione
allafine del2012 era del 12 per cento.

1l segreto, nell’ufficio di collocamento,
erarecitare bene, racconta Jarvinen. Diceva
sempre che stava per firmare un nuovo con-
tratto dilavoro: “Trauna settimana comin-
cio”. Cosi si era sottratto agli incarichi ob-
bligatori, alle squadre di addettialle pulizie.
In ogni caso aveva gia abbastanza da fare.
Ogni anno gira ivideo di Natale della par-
rocchialocale. Ora stalavorando a una sor-
tadidocumentario suunamicointagliatore
disoccupato che sta realizzando per il par-
roco un albero battesimale intagliato e di-
pinto. Juha gli fa visita nel suo atelier ogni
volta che puo, e ora ha perfino cominciato
un corso diintaglio.

Juha Jéarvinen é cresciuto a Jyvaskyld,
nella Finlandia centrale. Lamadre erainse-
gnante d’arte, il padre direttore diuna scuo-
la d’arte. La sua & una numerosa famiglia
luterana: ha sei fratelli (la moglie dodici).
La famiglia di Mari ¢ ancora pit1 conserva-
trice e religiosa della sua, per questo ha fat-
to cosi tanti figli. Era troppo irrequieto per
lo studio e come primo impiego ¢ stato ad-
detto alle pulizie in una macelleria. Poi ha
lavorato in una fabbrica di cavi a Helsinki,
dovenel1999, auna festadicapodanno, ha
conosciuto sua moglie. Si sono trasferiti a
Kokkola, nel nord, dov’é nata Mari. Lihan-
no comprato unavecchia casa e Juha ha co-
struito da solo infissi finemente intagliati
che sono piaciuti a tante persone. E cosi che
ha cominciatola sua attivita.

Contiin sospeso

Juha si allunga sul tavolo e pesca in una bu-
sta delle noci del Senegal. Uno dei figli si
prepara del miisli, un altro prende qualcosa
dal congelatore eloinfilanel microonde. In
questa casanon gli appartiene niente, la ca-
sa stessa ¢ proprieta della moglie, i mobili
sono dei parenti. “Possiedo solo quello che
porto addosso”, dice una volta all’anno
quandovaalla stazione dipolizia di Seindjo-
ki, dove deve dichiarare i suoi averi a causa
deicreditori. Quantidebiti ha? Disicuro piu
di centomila euro, ma preferisce non saper-
lo con esattezza. Ha contiin sospeso da an-
ni, sono aumentati da poche decine a qual-
che centinaio di euro, “crescono sempre di
pitt”, dice. Cerca dinon pensarci.

Finora Juha ha sempre avuto difficolta a
farsi pagare dalla gente. E un pessimo uo-
mo d’affari, dice. E una di quelle persone
che non festeggianoil compleanno perché
non amano stare al centro dell’attenzione.
Sorride imbarazzato. Quando deve dire
quanti anni ha, guarda da un’altra parte.
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“Ho bevuto troppi drink energetici”, dice.
E successo quand’era depresso. Cosi si &
rovinatoidenti.

Tempo fa, per un film che aveva in men-
te, si € messo a cercare gli antichi tamburi
usati un tempo dagli sciamani del popolo
finnico sami. Aveva letto di tutto e scritto ai
musei, ma non € riuscito a trovarne nean-
cheuno. Allora si ¢ costruito un tamburoda
soloinlegno e pelle direnna, nel frattempo
ne ha fatti pittdiventi. Quando ha pubblica-
to su Facebook le foto dei suoi tamburi ha
ricevuto offerte d’acquisto da tutto il mon-
do. Un signore inglese voleva comprarne
uno per 700 euro. Ma se lo avesse venduto,
avrebbe rischiato di perdere il sussidio di
disoccupazione. Ora con il reddito di citta-
dinanza puo farlo tranquillamente.

Il cane lupo Usva entra in cucina mugo-
lando, vuole uscire. Juha Jarvinen
siinfilale vecchie scarpe e prende
la bici. Chiaramente non gli di-
spiacerebbe avereisoldiper com-
prarsi un paio di jeans nuovi. Ma
se avessi 50 euro in pit, dice, “mi
chiederei comunque cos’altro potrei farci”.
Dopolapasseggiata sulle due ruote sitoglie
il cappello da sherpa, che si & portato perfi-
no in Africa, “nessuno ne ha uno uguale”.
D’estate indossa un cappello a cilindro, co-
me un mago, motivo per cuii compagni di
scuola dei figli ridono di lui, insieme ai suoi
figli. Con loro prepara in casa un unguento
curativo. Poiibambinirivendonola crema,
confezionatain dei barattoli di vetro. E cosi
che ’anno scorso hanno messo da parte i
soldi per le vacanze in Svezia.

Juha ha promesso ai figli che prima di
andare a dormire gli fara vedere le foto del
Senegal. Il computer portatile ¢ in sala, alle
pareti sono appesi i tamburi, e anche qui
pendono dal soffitto un paio di corde per
arrampicarsi. Sisiede sul tappeto e fa scor-
rere leimmagini sullo schermo, cane e figli
siaffollano attorno a lui. Vedonoil padre in
spiaggia in infradito, con la barba lunga e

Dasapere
L'esperimento dei Paesi Bassi

# La Finlandia ¢ il primo paese europeo a
lanciare un esperimento sul reddito di base, ma
quest’anno altri paesi vogliono seguirne
I’esempio. E il caso di diverse citta olandesi, tra
cui Utrecht, Tilburg e Groningen. A Utrecht
diverse persone riceveranno un reddito base di
970 euro al mese. Alcune avranno i soldi senza
dover rispettare particolari condizioni. Altre,
invece, riceveranno il contributo in forma di
sussidio di disoccupazione e saranno obbligate
a cercare un lavoro. The Guardian

un’aria molto rilassata. Poi augurano la
buona notte e se ne vanno a letto, o sul
trampolino. Anche questo ’ha comprato
suinternet, per 30 euro. Sapeva che quan-
doarriva 'autunno molti di quelli che han-
noun trampolino elastico voglionoliberar-
sene prima che arrivi la neve. Cosi ’ha
preso a poco.

“Capiscono che non abbiamo soldi”, di-
ce una volta rimasto solo in salotto con il
cane. Ma I'importante € che i bambini si
sentano amati e protetti, che sappiano di
poter sempre chiedere aiuto. E questo che li
rende cosi forti, dice. Perviadeivideo coni
figli & stato spesso intervistato dai mezzi
d’informazione finlandesi e ha dovuto ri-
spondere alle domande sullaloro educazio-
ne. Sono bravi a scuola e anche gli inse-
gnanti gli chiedono come fa. “Non faccio
niente, lascio fare aloro”, ¢ la sua
risposta.

Se non avesse figli, dice Juha,
lascerebbe la Finlandia, sfuggi-
rebbe al sistema, magari per tra-
sferirsiin Thailandia. “Credoche
le persone abbiano bisogno di sognare”. Il
suo sogno & quello di ripagare tutti i debiti.
“Potreiriprendere la mia vita normale”.

Se non avesse figli. Fa con due dita il ge-
sto della pistola alle tempie. Prima, quando
era depresso, si svegliava la mattina e vole-
vamorire, dice. Ma sapeva che i figli aveva-
no bisogno di lui. “Sono sopravvissuto per
loro”. Gli antidepressivinon havoluto pren-
derli, alla fine ha risolto anche questo da
solo: con qualche funghetto allucinogeno e
una capanna nel bosco. Si é rintanato li con
uno dei suoi fratelli e insieme hanno man-
giato i funghi. E ha capito che in lui c’era
ancora una scintilla di felicita. Poi le cose
sono andate rapidamente meglio. “Credo
che la mia vita sia una grande prova, con i
figlieil resto”, dice. “Sono proprio contento
che ora stiaandando bene”.

Come andralaprova del redditodi citta-
dinanza lo sapremo forse tra due anni. Un
gruppo di esperti ha proposto diversi mo-
delli per 'esperimento. Il test con duemila
finlandesi ha un budget di venti milioni di
euro, pitmodesto di quello previsto inizial-
mente. Ora gli esperti raccomandano di
fare prove ulteriori. Il reddito di base, per
esempio, potrebbe essere assegnato anche
a chi ha uno stipendio molto basso. Ma per
il momento non ¢ stato deciso niente. La
mattina dopoibambinidiJuha sialzano, si
vestono, si preparano la colazione, prendo-
noiloro zainetti e vanno alla fermata dello
scuolabus. Il padre resta a casa con Aamos
e passa l'aspirapolvere nella stanza dei gio-
chiconil piccoloin braccio. ® nv
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Laragione

dei forta

Stephen Cave, Aeon, Regno Unito

Foto di Joachim Ladefoged

Nella storia della cultura occidentale
I'intelligenza & sempre stata usata per giustificare
le dominazioni e sottomettere altre culture. Per
questo le macchine intelligenti fanno paura

urante la mia infanzia

nell'Inghilterra della se-

conda meta del novecen-

toil concetto d’intelligen-

za incombeva minaccio-

so. Se ne discuteva molto
e, soprattutto, si provava amisurarla. All'eta
diundici anni, insieme a decine di migliaia
di miei coetanei, venni sottoposto a un test
noto come 11-Plus, per stabilire il mio quo-
ziente d’intelligenza. In poche ore il risulta-
to decideva chi avrebbe frequentato una
grammar school per prepararsi all'universita
e alle professioni, chi era destinato alle
scuole tecniche e quindi al lavoro specializ-
zato e chi sarebbe andato alle superiori per
ricevere le nozioni di base ed entrare nel
mondo dellavoro manuale.

Quando feciil test che avrebbe decisoil
mio posto nel mondo, I'idea che I'intelli-
genza potesse essere quantificata come la
pressione sanguigna o la misura delle scar-
pe aveva poco pit di cent’anni. Ma la con-
vinzione chel'intelligenza potesse determi-
nare la posizione sociale diuna personaera
molto pill antica: come un filo rosso aveva
attraversato il pensiero occidentale, dai
tempidella filosofia di Platone alle politiche
dell’attuale premier britannica Theresa
May. Dicendo che una persona é onon éin-
telligente sié sempre emesso un giudizio su
quello che le era permesso fare. In altre pa-
role, I'intelligenza & un concetto politico.

Avolte questo tipo di graduatoria € sen-
sata:non vogliamo medici, ingegnerie po-
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litici stupidi. Ma ha un lato negativo: oltre
a determinare quello che una persona puo
fare, la sua intelligenza - o la presunta
mancanza -¢& stata usata per decidere cosa
gli altri possono fare alei. In tutta la storia
dell’occidente le persone considerate me-
no intelligenti sono state colonizzate,
schiavizzate, sterilizzate e assassinate
(perfino mangiate, se in questo ragiona-
mento includiamo gli animali diversi dagli
esseriumani).

Il refilosofo

E davvero una storia antica. Ma negli anni
duemila, conlanascita dell’intelligenza ar-
tificiale, la questione ha avuto una svolta
interessante. Negliultimi tempilaricercain
questo campo ha fatto progressi e gli esper-
ti sono convinti che continuera a progredi-
re. Sono al tempo stesso eccitati e terroriz-
zati da questa prospettiva, e riempionoilo-
roaccount di Twitter di riferimenti a Termi-
nator. Per capire perché ci preoccupa tanto
e cosacispaventa, dobbiamo comprendere
il concetto politico d’intelligenza e in parti-
colare la sua storia come fondamento logi-
codell’egemonia.

Iltermine “intelligenza” in sé non & mai
piaciutoaifilosofidilinguainglese enonha
una traduzione diretta in tedesco o greco
antico, due grandi lingue della tradizione
filosofica occidentale. Manon significa che
ai filosofi non interessasse. Anzi, erano os-
sessionati dal problema, soprattutto
dall’aspetto che chiamavano ragione o ra-

VII/LUZPHOTO

zionalita. La parola “intelligenza” ha eclis-
sato queste sue antenate nel discorso co-
mune e politico solo con la nascita di una
disciplina relativamente nuova, la psicolo-
gia, che lariteneva di sua competenza. An-
che se oggi molti studiosi sono a favore di
una visione piu ampia dell’intelligenza, la
ragione rimane una sua componente essen-
ziale. Percio quando parlodel ruolo che 'in-
telligenza ha svolto nella storia, includo
anche quest’aspetto.

La storia dell'intelligenza comincia con
Platone, che in tuttii suoi scritti attribuisce
un altissimo valore al pensiero, dichiarando
perbocca diSocrate che unavita senza filo-
sofia non ¢ degna di essere vissuta. In un



mondo immerso nel mito e nel misticismo,
Platone sostiene qualcosa di nuovo: che la
vera natura della realta puo essere accerta-
tausandolaragione o, come diremmo oggi,
applicando l'intelligenza. Nella Repubblica
Platone scrive che il sovrano ideale & “il re
filosofo”, perché solo un filosofo & in grado
di stabilire il giusto ordine delle cose. E af-
ferma che i pit intelligenti dovrebbero go-
vernare tutti gli altri, lanciando cosil'idea
diunameritocrazia intellettuale.

All'epoca quest’idea era rivoluzionaria.
Atene aveva gia sperimentato la democra-
zia, o governo del popolo, ma del popolo
facevano parte soloi cittadini maschi e non
sempre intelligenti. Altrove le classi domi-

Stati Uniti, 2011. Cerimonia dilaurea alla California state university

nanti erano costituite da élite ereditarie
(aristocrazia), da quelli che credevano di
aver ricevuto un mandato divino (teocrazia)
o semplicemente dai piti forti (tirannia).
L'idea innovativa di Platone fu molto
apprezzata dagli intellettuali, soprattutto
dal suo allievo Aristotele, che era sempre
stato un pensatore piu pratico e incline alla
classificazione. Aristotele prese il concetto
disupremazia dellaragione elouso per sta-
bilire quella che per lui era la gerarchia so-
ciale naturale. Nella Politica spiega: “Che
alcuni debbano governare e altri essere go-
vernati € non solo necessario, ma opportu-
no. Dal momento della loro nascita alcuni
sono destinati alla soggezione, altri al co-

mando”. A contraddistinguere chi coman-
da & il possesso dell’“elemento razionale”.
Gli uomini istruiti ne hanno di piu, percio
dovrebbero naturalmente predominare
sulle donne e anche su quegliuomini “il cui
compito & usare il proprio corpo” e quindi
“sono schiavi per natura”. Qualche scalino
pitsotto cisono gli animali non umani, cosi
stupidi “da vivere meglio quando sono go-
vernatidall’essere umano”.

Allorigine della filosofia occidentale
troviamo un’intelligenza che s’identifica
conil maschio umano, istruito ed europeo,
e diventa motivo per attribuirgliil diritto di
predominare sulle donne, le classiinferio-
r1, i popoli non civilizzati e gli animali non
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umani. Platone affermava la supremazia
dellaragione mala collocava all’interno di
un’improbabile utopia. Solo una genera-
zione dopo, Aristotele presentavail predo-
minio dell’'uomo pensante come ovvio e
naturale.

Apiudiduemilaannididistanzail filodi
questo ragionamento filosoficonon si € an-
cora spezzato. Secondolafilosofa e conser-
vazionista australiana Val Plumwood, mor-
tanel 2008, i giganti della filosofia greca
stabilirono una serie di dualismi collegati
traloro che continuano a permeare ilnostro
pensiero. Categorie contrapposte come in-
telligente/stupido, razionale/emotivo e
mente/corpo sono implicitamente o espli-
citamente legate ad altre categorie come
maschio/femmina, civilizzato/primitivo e
umano/animale. Questi dualismi non sono
neutri e, come spiega Aristotele, rientrano
inun dualismo pittampio: quello del domi-
nante/dominato o del padrone/schiavo.
Insieme fanno in modo che alcuni rapporti
di predominio, come il patriarcato o la
schiavitll, sembrino rientrare nell’ordine
naturale delle cose.

Spesso si pensa che la filosofia occiden-
tale, nella sua forma moderna, sia comin-
ciata con un altro dualista per eccellenza:
Cartesio. A differenza di Aristotele, Carte-
sio non contemplava la possibilita di un
continuum d’intelligenza che diminuiva
negli altri animali. La cognizione, sostene-
va, era patrimonio esclusivo degli esseri
umani. In questorifletteva pittdi mille anni
di teologia cristiana, secondo cui l'intelli-
genza era una proprieta dell’anima, una
scintilla del divinoriservata soloa chiaveva
lafortuna diessere fatto aimmagine di Dio.
Cartesio rendeva la natura priva d’intelli-
genza, quindidiqualsiasivalore intrinseco,
e questo consentiva agli esseriumanidiop-
primere le altre specie senza sensi di colpa.

Attidibarbarie
L'idea che 'intelligenza fosse prerogativa
dell’'umanita & durata fino all’illuminismo
ed ¢é stata appoggiata con entusiasmo da
Immanuel Kant, probabilmente il pit1 in-
fluente filosofo morale dopo gli antichi. Per
Kantlamorale poteva essere applicata solo
alle creature che ragionano. Solo gli esseri
razionali potevano essere chiamati “perso-
ne” ed erano “finia se stessi”. Gliesserinon
razionali, invece, avevano “solo un valore
relativo in quanto mezzi” e percio erano
chiamati “cose”. Potevamo farne quello che
volevamo.

Secondo Kant 'essere ragionante, oggi
diremmo intelligente, ha una dignita e un
valore infinito, mentre quello non ragio-

74 Internazionale 1199 | 7 aprile 2017

nante o nonintelligente non ne hanessuno.
Con argomentazioni pili sofisticate, il filo-
sofo tedesco arrivava alla stessa conclusio-
ne di Aristotele: esistono padroni e schiavi
naturali, a distinguerli é 'intelligenza.
Questalineadipensierofuallargatafino
adiventare una componente fondamentale
della logica del colonialismo. Il ragiona-
mento era questo:ipopoli non bianchi sono
menointelligenti, quindi non hannoirequi-
siti per governare se stessie le loro terre. Di
conseguenza ¢ legittimo - quasi un dovere,
“ilfardello dell'uomo bianco” - distruggere
le loro culture e impadronirsi dei loro terri-
tori. Dato che l'intelligenza definisce 'uma-
nita, quei popoli, essendo meno intelligen-

La cognizione per
Cartesioera
patrimonio esclusivo
degli esseriumani

ti, sono anche meno umani. Nonhannouna
statura morale, e ucciderli o schiavizzarli &
un’azione giustificata.

La stessa logica veniva applicata alle
donne, considerate troppo volubili e senti-
mentali per godere dei privilegi riservati
“all’'uomorazionale”. Come ha dimostrato
la storica Joanna Bourke della BirkBeck
university di Londra, nell’ottocento la leg-
ge del Regno Unito tutelavamenole donne
degli animali domestici. Percio non do-
vrebbe sorprenderci che, per decenni, i
test ufficiali per misurare l'intelligenza
hanno peggiorato la condizione di oppres-
sione delle donne.

Sir Francis Galton (1822-1911) € conside-

Dasapere
Itest d’intelligenza

# Il primo test d’intelligenza fu creato nel
1904 dallo psicologo francese Alfred Binet
per individuare i bambini con bisogni speciali
nelle scuole. Da allora i test per misurare il
quoziente intellettivo sono diventati sempre
pitt elaborati e si sono diffusi in tutto il mondo.
I test possono misurare le competenze e il
vocabolario di una persona in relazione al
proprio gruppo di appartenenza, ma anche la
sua memoria e la capacita di scegliere la
strategia giusta per risolvere un problema. Il
punteggio medio € 100. Il 90 per cento delle
persone ottiene un punteggio tra 75 e 125. Per
molti psicologi, tuttavia, il test del Qi € solo
uno degli strumenti a disposizione e
difficilmente l'intelligenza di una persona pud
essere ridotta a un singolo punteggio.

New Scientist, Bbc

rato il padre della psicometria, la “scienza”
che misurala mente. Aispirare le sue ricer-
che fu Lorigine delle specie (1859) del cugino
Charles Darwin. Galton credeva che la ca-
pacita intellettuale fosse ereditaria e si po-
tesse migliorare attraverso la riproduzione
selettiva. Decise cost di trovare un modo
perindividuare scientificamente le persone
piticapaci della societa e incoraggiarle ari-
prodursi, accoppiandosi traloro. Quelli me-
no capaci dal punto di vista intellettuale
dovevano essere scoraggiati dal riprodursi.
Meglio ancora sarebbe stato impedirglielo,
per il bene della specie. In pratica i test per
misurare U'intelligenza e I'eugenetica nac-
queroinsieme. Neidecenni successivimol-
te donne in Europa e negli Stati Uniti furono
sterilizzate forzatamente perché avevano
ottenuto un punteggio troppo basso nei
test: ventimila donne solo in California.

Lescale dell’intelligenza sono state usa-
te per giustificare alcuni degli atti di barba-
rie piu terribili della storia. Ma il governo
dellaragione ha sempre avutoisuoi opposi-
tori. Da David Hume e Friedrich Nietzsche,
daSigmund Freud fino al postmodernismo,
molte scuole filosofiche hanno messo in di-
scussione 'idea che siamo intelligenti
quanto ci piacerebbe credere e che I'intelli-
genzasiala piu alta delle virtu.

Stupidita naturale

La meritocrazia dell’intelligenza & sempre
stata solo una delle componenti del valore
sociale, anche se moltoinfluente. L’accesso
ad alcune scuole e a certe professioni, come
I'amministrazione dello stato nel Regno
Unito, ¢ ancora basato sui test d’intelligen-
za. Altri settori invece danno importanza a
qualita diverse, come la creativita olo spiri-
to imprenditoriale. E anche se speriamo
cheinostrifunzionari pubblici siano intelli-
genti, non sempre eleggiamo i politici che
lo sembrano dipit. E comungque significati-
vo che perfino un populista come il presi-
dente degli Stati Uniti Donald Trump abbia
sentito il bisogno di affermare che il quo-
ziente d’intelligenza della sua amministra-
zione ¢€ piu alto di quello di qualsiasi altro
governo.

Invece dicontestare la gerarchiadell’in-
telligenza in quanto tale, moltihanno attac-
catoisistemiche consentono solo aimaschi
delle élite bianche di arrivare ai massimi li-
velli della societa. L'esame di ammissione
alle superiori, '11-Plus di cui parlavo all’ini-
ziodell’articolo, eraun esempiointeressan-
te eambiguo diunsistema simile. L'obietti-
vo era individuare i ragazzi piu brillanti di
ogniclasse e credo. Inrealta chilo superava
apparteneva in grande maggioranza alla
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classe media bianca dotata di maggiori ri-
sorse, che vedeva cosi riaffermata la sua
posizione divantaggio.

Se pensiamo a come I'idea d’intelligen-
za & stata usata per giustificareiprivilegiei
rapporti di predominio per piu di duemila
anni di storia, perché dovremmo meravi-
gliarci se la prospettiva imminente dell’ar-
rivo dirobot superintelligenti ci terrorizza?

Da 2001 Odissea nello spazio a Termina-
tor, gli sceneggiatori hanno sempre imma-
ginato macchine che si sollevano contro di
noi. Ora capiamo perché. Se siamo abituati
a pensare che i posti chiave della societa
debbano essere occupati dalle persone pilt
intelligenti, € normale aspettarsi che, con
l'arrivo di robot dotati di un cervello pitt
grande del nostro, saremo relegatiin fondo
allascala sociale. Se abbiamo interiorizzato
I'idea cheipiuintelligenti hannoil diritto di
colonizzare i meno intelligenti, &€ naturale
avere paura di essere schiavizzati dalle no-
stre creazioni superintelligenti. Se giustifi-
chiamo le posizioni di potere e la ricchezza
con la superiorita del nostro intelletto, &
comprensibile che l'intelligenza artificiale
siaritenuta una minaccia esistenziale.

Come ha fatto notare la studiosa new-
yorchese Kate Crawford, la storia del privi-
legio spiega anche perché la paura diun’in-

Boston, Stati Uniti, 2011. Cerimonia di laurea all’'universita di Harvard
" Tsi7

telligenza artificiale malvagia sia diffusa
soprattutto tra gli uomini bianchi occiden-
tali. Altri gruppi umani hanno subito secoli
dipredominio di esseri che sierano definiti
superiori e stanno ancora lottando contro
degli oppressori reali. Gli uomini bianchi,
invece, sono abituati a esseri in cima alla
catena di comando. Sono loro ad aver piu
da perdere dall’arrivo di nuove entita che
eccellono nei settori da sempre usati per
giustificare la superiorita maschile.

Non voglio dire che ogni nostro timore
di possibili intelligenze artificiali malvage
siainfondato. L'uso diintelligenze artificia-
liavanzate comportarischireali (oltre aim-
mensi potenziali benefici). Mail pericolodi
essere oppressidairobot, come gli aborige-
niaustraliani dai colonizzatori europei, non
eincimaallalista.

Sarebbe pitilogico preoccuparcidiquel-
lo che gli esseri umani potrebbero fare con
I'intelligenza artificiale, non di quello che
potrebbe fare da sola. E molto piti probabile
che saremonoia usare i sistemi intelligenti
gli uni contro gli altri o a fidarci troppo di
loro. Come nella favola dell’apprendista
stregone, se le intelligenze artificiali provo-
cheranno danni, probabilmente sara per-
ché le avremoimpostate, anche se in buona
fede, su obiettivi sbagliati, non perché vo-

gliono dominareci. Il rischio piu grande &
ancora la stupidita naturale, non 'intelli-
genza artificiale.

Einteressante immaginare come giudi-
cheremmo l'ascesa dell’intelligenza artifi-
ciale se avessimoun’idea diversa dell’intel-
ligenza. Platone pensava che i filosofi
avrebbero dovuto essere convinti con lusin-
ghe e promesse a diventare re, perché per
natura preferivano la contemplazione al
governo degli uomini. In altre culture, so-
prattutto quelle orientali, le persone intelli-
genti considerano il potere pura vanita e si
allontanano dalle banalita e dagli affanni
dellavita quotidiana.

Immaginate se quest’idea fosse pit dif-
fusa e se tutti pensassimo che le persone pitt
intelligenti non reclamano il diritto di go-
vernare, ma preferiscono andare a medita-
reinluoghiremotiperliberarsi dai desideri
terreni. O cheipiuintelligentidi tutti fosse-
ro quelli che poi tornano a portare la pace e
I'illuminazione. Avremmo ancora paura dei
robot pittintelligenti dinoi? 4 bt

L’AUTORE

Stephen Cave ¢ uno scrittore e filosofo
britannico nato nel 1973. E il direttore
esecutivo del Leverhulme centre for the future
of intelligence dell’'universita di Cambridge.
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nutile

Richard Misrach ha documentato
il muro alla frontiera tra Stati Uniti
e Messico. Le sue immagini

di desolazione hanno un significato
politico, scrive Christian Caujolle

e comunita e i paesaggi lungo la frontiera
sonomolto diversi. A volte il muro attraversa
il vuoto del deserto, le praterie e i valichi di
montagna. In altri casi divide parti degli Sta-
ti Uniti, tagliando in duele citta e separando
le proprieta, i terreni coltivati, i ranch, i cor-
tili, le riserve naturali, i campi da golf o i parchi. Le zone ruralie
quelle urbane sono state militarizzate con torrette di sorveglianza,
sensori elettronici, droni e una forte illuminazione notturna. Alcu-
ne comunita contestano il muro, altre lo apprezzano e anzilo inte-
grano con ronde private, altre ancora si abituano senza problemi,
come se fosse un arredo per il giardino. Umili tombe sono state
costruite per ricordare i corpinon reclamati di chi € morto durante
il viaggio. Le guardie di frontiera statunitensi considerano le co-
munitd a nord del muro ‘aree di fusione’. Altri invece, per esempio
scrittori, artisti e intellettuali, le hanno descritte come una ‘terza
nazione’, né Stati Uniti né Messico: una regione a parte con la sua
cultura, la sualingua e la suaeconomia”. Con queste parole Richard
Misrach - uno dei pitt importanti fotografi statunitensi, che negli
anni settanta ha contribuito alla rinascita della fotografia a colori
-introduce uno degli otto “canti” del suo ultimo libro, Border can-
tos, dedicato alla frontiera che separa il Messico dagli Stati Uniti.

Il libro ¢ stato pubblicato all’inizio del 2016, ma ovviamente &
tornato d’attualita grazie all’ossessiva determinazione di Donald
Trump a costruire, e far pagare ai messicani, una barriera invalica-
bile tra i due paesi. Border cantos tuttavia non ha niente di oppor-
tunistico, anche se potrebbe diventare il simbolo dell’opposizione
degli intellettuali alla politica razzista di un presidente imprevedi-
bile. E dal 2013 che Misrach percorre i 3.141 chilometri della fron-
tiera, e 1.300 sono gia occupati da una barriera che puo avere varie
forme.

Per prima cosa il fotografo ha analizzato lo spazio, un metodo
che conosce bene, usando la sua macchina fotografica di grande
formato per ricostruire un paesaggio caratterizzato dal muro e dai
segni del passaggio - e spesso della morte -dei migrantiirregolari.
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Nelle pagine 74-75, foto grande: ilmu-
roaestdiNogales, Arizona,2015.A
pagina 75, foto piccola: palizzataa
Nogales (conlascritta “Fuck Usa”),
Arizona, 2013. Qui accanto: un poligo-
noditirodellaguardiadifrontiera
sullaBocachicahighway, vicino al
golfo del Messico, Texas, 2013.

Si notano subito da un lato la finezza del
colore, la capacita di riflettere sul modo in
cuilezone colorate, le sfumature sottilie gli
accostamenti di tinte compongono lo spa-
zio, e dall’altro le immagini digitali, spesso
usate per mostrare i dettagli e per la loro
diversa temporalita e rapidita di scatto.
L'uso del digitale ¢ una novita per questo
sostenitore di una fotografia “pura”, le cui
opere sono esposte nei principali musei e
collezioni del mondo.

Riflessione sullanatura

Misrach si € gia fatto conoscere con le im-
magini del deserto e dei cactus in bianco e
nero e a colori di Desert cantos, un progetto
alungo termine, ancora in corso, comincia-
to nel 1979. Le foto fatte con la macchina
fotografica a banco ottico portano avantila
logica dei Desert cantos e propongono una
riflessione sulla natura e sul modo in cui gli
esseriumaniimparano a conoscerla. Quel-
le scattate come fossero appunti, a volte
raccolte in serie e in piccolo formato, sono
un nuovo modo per Misrach di ritmare il
suo approccio poetico, basato su un’idea
del ritmo nello spazio che inevitabilmente
lo ha avvicinato al musicista sperimentale
Guillermo Galindo, che ha costruito degli
strumenti partendo dairifiuti e da altri ma-
teriali raccolti daunaparte e dall’altra della
frontiera (strumenti presenti nelle mostre
come oggetti e al tempo stesso come crea-
tori di atmosfere sonore).

Nonostante le affermazioni di Trump,
una cosa € comunque chiara: il muro esiste
gia ed é inutile. “A est di Nogales, in Arizo-
na, ilmuro siestende lungole colline ondu-
late sotto un tramonto rosa”, scrive Mi-

Qualunque muro,
comericordava di
recenteil filosofo
Georges Didi-
Huberman, generala
suatrasgressione, il
suo aggiramento
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srach. “Vicino a Ocotillo, in California, si
snoda sinuoso una specie divallo Atlantico,
ispirato a quello che si trovarono davantile
forze alleate durante la seconda guerra
mondiale. A Brownsville, in Texas, un cam-
po di cavoli costeggia il sentiero lungo il
muro. E ancora, a Nogales unraggio disole
illumina una parte del muro e una strada
sabbiosa. A Tierra del Sol, in California, la
barriera taglia un paesaggio roccioso che
somiglia alle scenografie dei film sulla Bib-
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bia. Le immagini sono prive di esseri uma-
ni, evocati perod dalle scarpe e dai vestiti
abbandonatilungola strada dai migranti, e
soprattutto dai misteriosi spaventapasseri
fatti con fusti di agave ricoperti con camicie
e pantaloni. Le cifre presenti nei paesaggi
indicano i migranti scomparsi? O sono av-
vertimenti? Ossessionanti e misteriosi,
questi numeri introducono con forza il te-
ma della frontiera, a cui ¢ difficile dare si-
gnificati precisi e risposte chiare”.

o

Fin dall’inizio il progetto ha avuto un
carattere politico. E una presa di posizione
che obbliga a scelte estetiche radicalie a
rimettere in discussione alcuni elementi
formali usati in precedenza. L'interesse di
Misrach per gli aspetti apparentemente
contraddittori di ci6 che & “naturale” (per
esempio, il pericolo e la bellezza, la morte
e acqua), avrebbe rischiato di farli appa-
rire estetizzanti.

Qualunque muro, come ricordava di



recente una brillante analisi del filosofo

Georges Didi-Huberman, genera innanzi-
tutto la sua trasgressione, il suo aggira-
mento. Tutto questo € presente nel lavoro
diMisrach, che mentre s’interroga sul mo-
doin cuiil colore, e quindi la luce, struttu-
ra la nostra visione, non esita a schierarsi
contro questa barriera tra nord e sud, tor-
nata d’attualita nel dibattito politico negli
Stati Uniti.

1l fotografo vuole suggerire, attraverso

Assinistra: un contenitore d’acqua piazzato dall’'ong Water station vicino a Ca-

lexico, California, 2014.Sopra: “spaventapasseri

2

aJacumba, California,

2009. Sotto: scarpe da tennis dabambino, Hidalgo county, Texas, 2014.

immagini sconcertanti e desolanti, 'inuti-
lita di questo muro alla frontiera. Per que-
sto ha fotografato anche un piccolo pezzo
dimuro, una palizzata di qualche decina di
metri che potrebbe essere un semplice
campione, una proposta commerciale per
potenziali acquirenti che rimane apertada
entrambi i lati, aggirabile e in fin dei conti
inutile. “L’assurdita della situazione ¢ evi-
dente: ¢’¢ unarecinzione che non contiene
nulla”. ® adr

Dasapere
I1libro e la mostra

@ Illibro Border cantos, di

Richard Misrach (Aperture

2016), contiene 257 fotogra-

fie della frontiera tra Stati

Uniti e Messico. Le immagi-
nidi Misrach sono in mostra fino al 24 aprile
2017 al Crystal Bridges museum of american
art a Bentonville, in Arkansas (Stati Uniti).
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Lydia Cacho

Senza paura

Rafael Cabrera, Gatopardo, Messico. Foto di Francesca Leonardi

Con le sue inchieste ha
svelato la connivenza tra il
potere e le reti di sfruttamento
dei bambini e della
prostituzione. Nonostante

le intimidazioni € ancora

in prima linea

ydia Cacho voleva scrivere

poesie, ma si & dimostrata

(per usare le sue stesse paro-

le) pessima in quell’arte. E

comungqueriuscita afare una

vita simile a quella di una
poeta. Sigode la reclusione e la solitudine
tra la vegetazione selvaggia dei Caraibi
messicani, dove si & costruita un’enorme
fortezza. Suunvasto terreno di cinquemila
metri quadrati pieno di palme e alberi da
frutto, circondato da un’enorme recinzio-
ne, sorge una casa bianca che somiglia a
una maestosa conchiglia.

Cacho crede di essere una persona no-
iosa, per questo le interessano gli altri. Il
giornalismole ha consentito ditrovare ne-
gli altri qualcosa che vale la pena di essere
raccontato. La noia ¢ sempre in agguato,
per questo deve fare, creare, scrivere, viag-
giare. Il suo viaggio nel giornalismo non &
stato idilliaco. “E impossibile uscire illesi
dal giornalismo”, dice conla saggezza del-
lasopravvissuta. Osservando con attenzio-
ne il suo vasto giardino, si intravedono le
videocamere di sicurezza nascoste tra le
palme. Le minacce e la tortura (sessuale,
fisica e psicologica) hanno lasciato il se-
gno, e Lydia ha dedicato ore diyoga, medi-
tazione e terapia a ricostruire se stessa.

Quest’anno usciranno tre suoi progetti
sull’infanzia: una serie di documentari sui
bambini di cui € regista e sceneggiatrice,
intitolata Somosvalientes, il seguito del suo
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libro per bambini En busca de Kayla e un
altro libro sui minorenni sfuggiti ai narco-
trafficanti e ai terroristi, di cui non vuole
ancorarivelare il titolo. Non hamai smesso
dilavorare, anche se potrebbe benissimo
vivere di rendita grazie al successo di I de-
moni dell’Eden (2005), 'inchiesta su una
rete di sfruttamento infantile a Cancun
che I’ha resa famosa in tutto il mondo. Ma
la fama la mette a disagio. Preferisce fare
del giornalismo utile.

La figura di Cacho ¢ cosi legata a Can-
cunche cisidimentica che ¢ nataa Cittadel
Messiconel 1963. E cresciuta inun apparta-
mento a Mixcoac, in una famiglia di classe
media. Suamadre, la psicologa Paulette Ri-
beiro, ’ha educata al femminismoj; suo pa-
dre, 'ingegnere Oscar Cacho, ’ha resa or-
dinata. Quando Lydia aveva diciassette
annila famigliala portd a Cancun per pren-
dere il brevetto da sub. Siinnamoro subito
di quella terra selvaggia, che stava diven-
tando un polo turistico mondiale. Da allora
non ha piti smesso di fare immersioni.

Quando aveva diciannove anni si tra-
sferi a Parigi per studiare storia dell’arte
alla Sorbona. Per mantenersi comincio a
lavorare come domestica: lavava i piatti,
facevale pulizie e sbattevaitappeti. “Sono
orgogliosa di quella esperienza”, ricorda.
Resto in Francia un anno e mezzo, e poi
conisoldi che aveva messo da parte torno
in Messico. Comincio a lavorare come as-

Biografia

#1963 Nasce a Citta del Messico.

#1985 Comincia a lavorare come giornalista.
#2005 Pubblica I demoni dell’Eden (Fandango
2014). E arrestata e torturata dalla polizia.
#2008 Riceve il premio dell’Unesco per la
liberta di stampa.

#2010 Pubblica Schiave del potere (Fandango
2012).

sistente di produzione negli Estudios Chu-
rubusco, su invito di un’amica. “Facevano
dei film bruttissimi, da gringos”. Conisoldi
messi da parte, a meta degli anni ottanta,
decise ditentare la fortuna a Cancun.

Dato che voleva fare la poeta e aveva
bisogno di soldi, Cacho cerco lavoro in un
giornale. Era bella e aveva solo 22 anni.
L’assegnarono alla sezione cultura e socie-
ta. “Era dove mandavano tutte le donne”.
Dopo tre settimane aveva gia fatto parlare
disé:ilcapol’avevamandata a intervistare
delle indigene per capire come il turismo
avesse cambiato le loro vite. “Mimandaro-
no subito al diavolo. ‘Abbiamo altri proble-
mi’, midissero, e cominciarono a parlarmi
di violenza domestica, abusi sui minori e
altro ancora. Io ci scrissi un pezzo, ma il
giornale non volle pubblicarlo”, ricorda.
“Qui non si parla male di Cancun”, le ri-
spose il direttore.

Giornalismo utile

Fuuna svolta nella sua carriera. Negli anni
novanta scrisse per un altro giornale una
serie di articoli su casi di aids tra gli omo-
sessuali. L'allora governatore Mario Villa-
nueva, oggi in carcere per legami con il
narcotraffico, la chiamo infuriato a casa:
“Perché scrive queste cose? Nel mio stato
non esiste I’aids”. “Nel mio invece si”, ri-
spose lei. Da allora si € dedicata a raccon-
tareilrovescio di quel paradiso messicano
in cui confluiscono interessi commercialie
politici. Pittdi una persona’ha accusata di
voler distruggere la fonte di lavoro di mi-
gliaia di messicani.

Per raggiungere Lydia Cacho bisogna
prendere un volo per Cancun e guidare
quasi un’ora attraverso questa terra in cui
si alternano grandi complessi alberghieri,
case modeste e foresta impenetrabile. Ha
tre cani: Luna, Petra e Matilda. Nel giardi-
no ci sono alberi di papaya, avocado, gra-



viola e agrumi. Raccoglie una parte dei
frutti e lasciail resto agli uccelli che passa-
no da li. Ha comprato questo terreno
trent’anni fa per appena cinquemila dolla-
ri, e poco apoco ha costruitola casa.

Cacho usa spesso, forse senza notarlo,
le parole “resilienza” e “curadisé”. Consi-
derate le esperienze che hanno segnato la
suavita, € logico che questa donna di quasi
54 anni parli di riscatto, di protezione. Per
leilafama pud essere un ostacolo. Lydia ha
capito che quando si vive di fama o di pre-
stigio, I’ego si ammala. “E una cosa che
indebolisce il giornalismo”, dice.

1l giornalismo attuale le sembra poco
utile, persoininformazioniche non servo-
no allasocieta. Pili che giudicare, ha cerca-
todi capire gli altri: “Non dico che bisogna
empatizzare con i pedofili o gli assassini,
masideve avereil coraggio dicercare nella

Lydia Cacho al festival di Internazionale a Ferrara, 4 ottobre 2014

storia delle persone per capire cosa le ha
fatte diventare quello che sono. Se non lo
fai, il tuo articolo sara solo un cliché”. Ha
avuto una rubrica sul quotidiano El Uni-
versal per nove anni, poi ha smesso all'im-
provviso: “Non mi sono mai piaciutiigran-
di mezzi d’informazione. Mi sembra di
dargli fastidio”. Oggi € una freelance in pri-
malinea. Considera deivecchi ciniciigior-
nalisti famosi legati al potere, li disprezza:
“Il cinismo ti rende crudele. Io non ho mai
voluto essere cosi, perché il cinismo ti im-
pedisce divedere larealta”.

Piudidieci anni fa, mentre girava il pa-
ese per presentare I demoni dell’Eden, pas-
s0 anche da Zacatecas. Cacho era gia fa-
mosa perché era stata sequestrata e tortu-
rata dalla polizia di Puebla, su ordine del
governatore Mario Marinin collusione con
I'imprenditore Kamel Nacif. Alla presenta-

zione c’erano cosi tante persone che il lo-
calein cuisi doveva tenere I'incontro risul-
to troppo piccolo, e dovettero spostarsi
all’aperto. Verso la fine, quando arrivo il
momento delle domande dal pubblico, un
uomo di ottant’anni alzo la mano e chiese
la parola.

Cacho si commuove ancora ricordan-
dolo: “Quel signore mi disse che aveva se-
guito le notizie e che aveva comprato il li-
bro per sostenermi. Lo aveva letto e grazie
a questo, per la prima volta nella sua vita,
aveva confessato a sua moglie che dabam-
bino aveva subito degli abusi e nessuno gli
aveva mai creduto. Non fu I'unico, si alza-
rono anche altre persone. Alla fine cinque
uomini dissero di essersi riconosciuti nel
libro. La gente applaudiva. E questo il gior-
nalismo che cerco difare: quello che € utile
allagente”.
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Il nome di Lydia Cacho & gia entrato
nella storia del giornalismo messicano.
Oggi I demoni dell’Eden puo essere consi-
derato un classico. Ariel Rosales, editor di
Penguin Random House, la casa editrice
che hapubblicatolamaggior parte dei suoi
lavoriin Messico, € convinto che Cacho ab-
bia aperto nuove strade: “Ha portato all’at-
tenzione del grande pubblico la questione
del traffico di esseri umani, dell’abuso sui
minori, della pornografia infantile. Que-
stioni difficili, che molti preferisconoigno-
rare, ma di cui grazie a lei oggi si parla e si
discute dipiu”.

Cachoricorda che quando la casa edi-
trice le mando le bozze corrette ando su
tutte le furie. “Avevano eliminato tutto il
linguaggio di genere, tutto 'aspetto fem-
minista. Avevano tolto espressioni come
‘le bambine e i bambini’ e cose simili. Era-
no una parte fondamentale del libro, non
potevano essere eliminate”. Prese un volo
per Citta del Messico ed ebbe un duro con-
fronto con Rosales e i dirigenti della casa
editrice. Dovettero cedere e tornare al ma-
noscritto originale. Rosales e Cacho af-
frontarono insieme le pressioni del potere
e della censura dopo la pubblicazione del
libro, che poi hanno ricostruito in Memorie
diun’infamia (Fandango 2013).

“E gia stato detto molto, & quasi un luo-
go comune, ma si, € una donna molto co-
raggiosa, con un grande carattere”, dice
Rosales. Cacho é divertita dalla suaimma-
gine pubblica: una donna dura, dai gesti
forti, vestita di nero, come una cacciatrice
di vampiri. “Non sono cosl, sono allegra,
ballo, mi diverto, sono spiritosa anche se a
molti sembra un umorismo acido”. E un
po’ stanca dell’aggettivo “coraggiosa”, che
la fa passare per una persona fuori dal co-
mune. “Dicono sempre: ‘Lydia Cacho, che
donna coraggiosa’. E io penso: non do-
vremmo essere ’eccezione, tutti dovrem-
mo avere il coraggio difare dipit”.

Enbuscade Kayla é stato un esperimen-
to molto fortunato, con cui Cacho si & lan-
ciata nella letteratura infantile insieme
all’illustratore Patricio Betteo. La storia
parla di Kayla, una bambina rapita da una
rete di sfruttamento minorile dopo essere
stata adescata su internet, e di come i suoi
compagnidiscuoladecidonodicercarla. Il
libro ¢ stato un successo tra i bambini e ha
aiutato i genitori a parlare di questi argo-
menti con loro. C’¢ anche un’app gratuita
perleggereillibro e avere pittinformazioni
sull’argomento.

Anche se ci sono alcuni temi ricorrenti
nella produzione di Cacho, il suo ambito di
ricerca preferito & il potere patriarcale e i
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Ognivoltacheha
intervistato donne
abusate, bambini
sfruttati o uomini
perseguitati, Cacho si
etrovatadavantiaun
modello ricorrente

momenti chiave in cui le persone diventa-
no vittime o carnefici. “Le persone che
adottano codici patriarcali finiscono per
contare di pit in termini economici o di
controllo sulle vite degli altri”, spiega. “E
unadelle questionia cui misono interessa-
ta di pitt”. Ogni volta che ha intervistato
donne abusate, bambini sfruttati o uomini
perseguitati, Cacho si ¢ trovata davanti a
unmodelloricorrente.

Guerrasporca

Nellalista deinomilegati allo sfruttamen-
to sessuale di minori rivelata nei Demoni
dell’Eden c’¢ quello di Miguel Angel Yunes
Linares, attuale governatore dello stato di
Veracruz. Un altro politico importante
coinvolto € Emilio Gamboa Patrdn, sena-
tore del Partito rivoluzionarioistituzionale
(Pri). Per Cacho il fatto che Yunes Linares
sia diventato governatore ¢ una vergogna,
e non ha paura di dirlo: “E la dimostrazio-
ne della decadenza”. Per la giornalista, il
panorama politico in Messico € desolante:
“Le nuove generazioni, in cui potremmo
avere fiducia, non vogliono fare politica
perché i partiti sono completamente cor-
rotti. Ed € un problema enorme”.

Perun certo periodo € stataimmersain
processi e denunce, ma oggi segue attra-
verso i suoi avvocati solo il caso di uno dei
poliziotti di Puebla che ’hanno arrestata e
torturata. L'ex agente sta cercando di tro-
vare unmodo per restare in liberta durante
il processo.

Nel 2015 Virgina Betanzos, ex deputata
del Pri per lo stato di Quintana Roo, ha
pubblicato un libro per attaccarla: Lydia
Cacho: la otra cara de la pederastia (L'altra
faccia della pedofilia). Cachoride, sacheé
solounamanovra per screditarla. “C’é sta-
to un momento in cui mi sono preoccupa-

ta, soprattutto quando persone serie, che
rispetto, hanno cominciato a farmi doman-
de. Ma ¢ una guerra sporca, me ne rendo
conto”. Cacho ha subito attacchi di ogni
genere. Sui quotidiani di Cancun hanno
pubblicato il nome dei suoi amanti. La
prende con ironia: “Prima di tutto, il nu-
mero che hanno pubblicato era sbagliato, e
poi si sono scordati il mio ex marito”. Ca-
cho lo ha conosciuto durante una lezione
d’immersione. Sono rimasti insieme quasi
dieci anni. Il lavoro di Cacho diventava
sempre pili rischioso e lui non ce la faceva
avivere cosl. Incapace di chiederle di sce-
gliere tra lui e la sua carriera, ha preferito
farsidaparte.

Lostudiodi Cacho ¢ all'ultimopiano. Lo
usa anche per dipingere, ma solo per di-
strarsi, niente di serio. Regala i quadri agli
amici. Inun angolo della stanza, appoggiati
alla parete, ci sono alcuni dei tanti ricono-
scimenti ottenuti: il premio Olof Palme del
2011, la Legione d’onore francese del 2012,
il premiodell’Unesco perlaliberta di stam-
padel2008. L'ultimo premio che haricevu-
to, afebbraio del 2016, & stato I’Alba/Puffin
per 'impegno a favore dei diritti umani. I
soldidei premi sono stati fondamentali per
finanziare un altro dei suoi nuovi progetti:
la serie Somos valientes. Si tratta di puntate
da dieci minuti che parlano dei bambini
delle comunita a rischio del Messico e di
come hannoimparato a superare situazioni
traumatiche. “Voglio dare voce ai bambini
perché hanno chiare molte cose, piu di
quanto non pensiamo noi adulti”, spiega.

Nei video i bambini parlano di discri-
minazione, corruzione, violenza, poverta.
Inunoraccontano che uno deiloro compa-
gniliaveva minacciatidi “sotterrarliin una
fossa”. La situazione li aveva talmente spa-
ventati da spingere una mamma a togliere
sua figlia dalla scuola. I maestri non sape-
vano come affrontare la situazione. Gli
alunni erano sicuri che il loro compagno
fosse figlio diun sicario.

Quando si sono incontrati con Cacho
perregistrare I'incontro, ilbambino & scop-
piato a piangere, vergognandosi che per il
suo scherzouna compagna avesse cambia-
to scuola e che tutti credessero che fosse
un narcotrafficante. “Ho chiesto agli altri
bambini: ‘E voi perché non avete detto nul-
la?’. Avevano paura. ‘Cosa preferite essere:
paurosi o coraggiosi?’”. Hanno risposto:
coraggiosi. L'incontro € servito perricucire
irapportitraibambini.

Al termine dell’intervista ho rivolto a
Cacho la stessa domanda: “Cosa preferi-
sce essere? Vittima o coraggiosa?”. “Co-
raggiosa”. & fr
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Viaggi

Ladurastrada
dellafede

Barney Jopson, Financial Times, Regno Unito

In pellegrinaggio sull’isola
dello Shikoku, per visitare

gli 88 templi buddisti e scoprire
il ruolo della religione nella
cultura giapponese

ayuru Kunihashi paga il conto
per una notte su un tatami. A
colazione mangia pesce e riso
e ripassa le indicazioni che le
hannodatoil giorno prima. Al-
le 7.20 di mattina si prepara a
partire. Haun cappello di paglia per proteg-
gersi dal sole, un bastone dilegno per aiu-
tarsi sul terreno accidentato e indossa una
veste funeraria bianca. La veste € un em-
blema del viaggio, un’escursione nel regno
dellamorte. Kunihashiha gia percorso 940
chilometri sulla via del pellegrinaggio piu
antica del Giappone, lo henro dello Shiko-
ku, e oggi tentera I'ascesa del monte Un-
penji, che prende ilnome dal sitoin vetta, il
Tempio tra le nuvole. E il punto piti alto del
pellegrinaggio, la 662 tappa di un percorso
che prevede il passaggioin 88 templi buddi-
sti. Il sentiero gira intorno allo Shikoku,
l'isola nel sudovest del Giappone che nel
folclore nazionale & sinonimo di esilio: un
luogo sperduto di foreste oscure e mari in
tempesta. Per secoli i pellegrini che indos-
savano la veste si preparavano all’eventua-
lita di morire per un malore o unincidente.
Oggii1.368 chilometri del cammino non
mettono piu a repentaglio la vita di chi lo
percorre. Ma il simbolismo della morte &
ancoramolto forte. Chiintraprendeil viag-
gio taglia, almeno temporaneamente, i
ponti con la vita quotidiana. “Morire & per-
dere tutto”, dice il sacerdote di un tempio.
“Ilpellegrinaggio & virtualmente come mo-
rire. Perdi tutto cio che hai. E una forma di
addestramento ascetico. Tilasci alle spalle
tutto il tuo bagaglio fisico e mentale”.
Kunihashi, 47 anni, ha lasciato buona
parte della sua vita a Tokyo. Gli oggetti che
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sie portata dietro onorano il fondatore spi-
rituale del pellegrinaggio, Kobo Daishi, un
monaco buddista che contribui alla diffu-
sione del buddismo in Giappone. Nato nel
774 dC., da giovane ando in Cina per stu-
diare e torno due anni dopo per fondare la
scuola buddista shingon. Secondo la leg-
genda, il pellegrinaggio segue iluoghidove
si fermo a pregare. In realta é difficile che
sia stato Kobo Daishi a fondare il cammino.
E piti probabile che lo abbiano fatto i suoi
discepoli.

Non ci sono dati definitivi, ma si stima
che ogni anno tra gli 8omila e i 140mila o-
henro, come sono chiamatiipellegrini, fan-
no almeno una parte del pellegrinaggio.
Secondouno studio, circail 60 per centoha
pit di sessant’anni. La maggioranza fa un
tour pittrapido suun pullman con aria con-
dizionata, ma tra i duemila e i cinquemila
pellegrini vanno a piedi, completando il
percorso in circa cinquanta giorni. Ku-
nihashimiautorizza a seguirlalungoil sen-
tieroricopertodifoglie traicedridel monte
Unpenji. Dopo tre ore usciamo dalla pe-
nombra e sbuchiamo suun cortile di pietra
circondato da templi. Qui Kunihashi co-
mincia una serie di riti che culminano nel
sutradel cuore, una preghiera buddista che
haimparato amemoria su YouTube.

Le divinita delle montagne
Durante 'ascesa Kunihashi si ferma per in-
chinarsi di fronte a una teca di vetro che
contiene delle statuine buddiste. Le chiedo
che cosa rappresentano. “Non ne hoidea”,
mi risponde. Mi racconta che come molti
giapponesi si € sposata con rito cristiano, e
che a capodanno va a chiedere fortuna per
il nuovo anno in un santuario shintoista,
luogo di culto della religione precedente al
buddismo. Dice che i giapponesi credono
anche nelle divinita degli alberi e delle
montagne. “C’¢ anche una dea del gabinet-
to”, aggiunge. “Dicono sia bellissima”.
Elareligione che ’ha spinta a fare il pel-
legrinaggio? No, risponde. Lo ha fatto per-

WHITLOW DELANO (LUZPHOTO)
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ché havintouniPad dicendo chelo avrebbe
usato per documentare lo henro.

1l Giappone € pieno di templi e santuari,
ma spesso I'impronta della religione sulla
psicologia del paese & quasi impercettibile.
Come per Kunihashi, peril 75 per cento dei
giapponesilareligione non é un aspettoim-
portante della vita quotidiana, secondo un
sondaggio della Gallup. All'inizio del nuovo



Shiko, Giappone, 25 maggio 2012. Il tempio 73, Shusshakaji

millennio ho studiato il giapponese e ho
fatto il corrispondente da Tokyo per quasi
quattro anni, e non mi ¢ mai capitatodipar-
lare veramente direligione. Eccoperché mi
sono incuriosito quando ho sentito parlare
dello henro dello Shikoku. Ho avuto 'op-
portunita di fare il pellegrinaggionel 2014,
un anno prima del milleduecentesimo an-
niversario ufficiale dello henro. Da allora e

un ricordo sempre vivo, anche se mi sono
trasferito a New York e a Washington.

Nel 1927 Alfred Bohner, un insegnante
tedesco, decise difare questo cammino. In
seguito lo racconto in un libro intitolato
Wallfahrt zu Zweien (pellegrinaggio in due)
smentendo chi pensava che lo henro fosse
una sorta diricreazione. La fatica e le umi-
liazioni del cammino, spiegava, fanno subi-
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# Arrivare e muoversi Il prezzo diun
volo dall’Italia per Kobe (Lufthansa, Ana,
Air France) parte da 857 euro a/r. Da Kobe
si puo raggiungere I'isola dello Shikoku in
aereo, treno o traghetto. Il Japan rail pass
offre sconti sui treni (japanrailpass.net).

# Clima La stagione cosigliata per il
pellegrinaggio ¢ la primavera, quando il
clima & mite.

4 Dormire Nello Shikoku ci sono molte
locande per i pellegrini che costano tra i
4.000ei7.000vVen (fraizoei6oeuro)a
notte, cena compresa. La maggior parte dei
templi ha alloggi per gli henro, ma possono
essere molto costosi: in media 8.000 yen
(67 euro) a notte. Alcune famiglie dell’isola
offrono vitto e alloggio a prezzi bassi e in
alcuni casi gratuitamente.

# Leggere Sarah Baxter , Storia del mondo
in 500 camminate, Mondadori Electa 2017,
29 euro.

4 Laprossima settimana Viaggio in
Giordania. Ci siete stati? Avete consigli da
dare su posti dove dormire, mangiare, libri?
Scrivete a viaggi@internazionale.it.

to una selezione degli animi piu tiepidi. Al
dolore ai piedi si aggiunge il fatto di dover
stare in “alloggi miserabili con letti squalli-
diapocoprezzo”.

Oggi i pellegrini si spostano attraver-
sando strade di citta, risaie, sentieri nei bo-
schie autostrade che costeggiano'oceano.
Io faccio il percorso in bicicletta, passando
tre settimane in sella, dalle 8 dimattina alle
6disera, e imparando sulle mie gambe che
cosavuol dire paese montuoso. Fortunata-
mente gli alloggi sono migliorati dai tempi
di Bohner. Mi fermo in pensioni e alberghi:
sono pulitissimi e comodi in confronto alle
panchine e alle stazioni degli autobus dove
dormonoi pellegrini piti nobili che fannoil
percorso a piedi.

Le motivazioni dei miei compagni di
viaggio, perod, non sono molto diverse da
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quelle dei tempi di Bohner. Alcuni sono
partiti per fare i conticonleloro angosce, le
loro sventure e i loro fallimenti personali.
Altrivogliono guarire dauna malattia. Mol-
ti viaggiano per commemorare i parenti
defunti. In Giappone sidice che gli spiriti di
quelli che sono morti da poco siano instabi-
li, addirittura pericolosi, e il pellegrinaggio
puo servire a calmarli. Junko Kosaka ha con
séunlibrodeitimbri, che a ognitappaviene
marchiato con un sigillorosso e 'iscrizione
del nome e la divinita principale del tem-
pio. Una volta completato, si dice che il li-
bro acquisti poteri sacri. Kosaka lo mettera
nella bara quando uno dei genitori morira,
per accelerare la salita in paradiso.

Una notte Toyokazu Akita, il proprieta-
rio della pensione in cui alloggio, mi dice
che trent’anni fa lui e lamoglie hanno perso
un figlio e sono andatiin pellegrinaggio per
calmarne lo spirito. Alla fine itempli hanno
calmato ancheiloro animi. Certi templi so-
no specializzati in benedizioni per gravi-
danze, esami o per risolvere i problemi agli
occhi. Altri proteggono le persone nell’eta
considerata sfortunata: 42 anni per gli uo-
mini e 33 per le donne. “Se prendi cento
persone troverai cento motivi per fare il
pellegrinaggio”, mi dice un sacerdote.

Nel tempio si possono compiere tanti
riti. I pellegrini possono lavarsi le mani
nell’acqua santa, suonare una campana
gigante, tirare monetine in un vassoio,
bruciare un bastoncino d’incenso o legge-
re il sutra del cuore. Ma ognuno ¢ libero di
fare ci0 che vuole. Non esiste un modo cor-
retto difare lo henro. Voglio capire se c’é un
credo che accomunai pellegrini. Gia il pri-
mo giorno mi avvertono che non sara faci-
le: durante una visita a una serie di templi
lungo il flume Yoshino, mi fermo a parlare
con un giovane sacerdote di nome Naoki
Maeda, al tempio 2, che midice diricordar-
miuna cosa: i giapponesi non sono grandi
parlatori.

Le implicazioni spirituali di tutto questo
erano gia state colte da Lafcadio Hearn, il
greco irlandese che arrivo in Giappone nel
1890 e funaturalizzato giapponese, raccon-
tail sacerdote. L'idea di Hearn sui giappo-
nesi, spiega Maeda, era che “il loro stile di
vita, illoromodo dipensare, & religioso, ma
se lo dici, loro dicono di no”. Mi fa leggere
alcuni degli scritti di Hearn e a un certo
punto trovo un passaggio in cui dice che la
religione “come mera dottrina” alla fine
scomparird, mentre “lareligione come sen-
timento” non morira mai.

Nei giorni seguenti tutto questo acqui-
sta un senso. Quando i pellegrini mi dico-
no che non sono religiosi gli chiedo a cosa
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stannorivolgendole loro preghiere e offer-
te. Le risposte sono ambigue. In parte tutto
questo ¢ il riflesso del confine sfumato tra
fede e tradizione in Giappone. Un pellegri-
no, un ex operaio della Toyota, Kenzo
Oshima, mi spiega che non ¢ religioso e
che sta facendo il pellegrinaggio perché fa
bene alla salute. Eppure a ogni tempio si
ferma puntualmente a leggere il sutra del
cuore perché “¢ una questione di buone
maniere”.

Alcuni pellegrini prendono una figura
spirituale come catalizzatore per il loro
viaggio: un nonno defunto, un dio delle
montagne o Budda. Ma non ¢’¢ alcun con-
flitto tra gli spiriti, dice Kunihashi, ladonna
a cui mi accodo durante 'ascesa. Anzi, gli
spiriti si completano a vicenda. Alcuni pel-
legrini, tuttavia, sono profondamente diffi-
dentinei confronti della religione istituzio-
nale. Un professore collega questo atteg-
giamento all’attentato del 1995 in cui degli
esponentidel culto Aum Shinrikyorilascia-
rono gas nervini nella metropolitana di
Tokyo, uccidendo 13 persone e facendo te-
mere nuove minacce legate alle religioni
organizzate.

Rifugionascosto
Dietrole facciate grandiose dei templi, isa-
cerdotivivono inun mondo tranquillo fatto
ditatami, pantofole e té verde. Miinteressa
sapere cosa pensano della spiritualita dei
pellegrini. Quando gli chiedo che opinione
hanno sui vocianti kenro in pullman, molti
sacerdoti non si sbilanciano. Hanno piti ri-
spetto per i pellegrini che camminano, ma
qualcunovorrebbe che questi viandanti con
ipiedimartoriati apprezzassero altri aspet-
ti del viaggio oltre alla propria capacita di
resistenza. Uno di questi € Hakushou Kubo,
secondo sacerdote del tempioa soli 3y anni.
“Non puoi fare lo henro da solo”, dice. “Hai
bisogno che il clima sia dalla tua parte. Hai
bisogno dell’aiuto dellanatura”. Lo Shikoku
¢ stato spazzato da un tifone che mi ha ba-
gnato fino al midollo, quindi sono tenden-
zialmente d’accordo.

Il settimo giorno, mentre legola mia bici
auna ringhiera nel parcheggio di un risto-
rante di noodles, sento una voce alle mie

La spiritualita ¢ una
valvola disicurezza
elo henro permette
di sfruttare questa
valvola

spalle: “O-henro-san, o-henro-san”. Mi giro
e vedo una signora anziana con le treccine
grigie che ha notato la mia veste bianca.
“Unpellegrinonon s’incontra tuttiigiorni”,
dice entusiasta. Un’antica tradizione preve-
de che gli abitanti del posto aiutino i pelle-
grini offrendo elemosine (0-settai) in qual-
siasi forma, dalle merendine a un alloggio
perlanotte. Sui motivi di questa generosita
ci sono opinioni discordanti, ma I'anziana
signora sembra in cerca di una benedizio-
ne. Eccouna breve lista delle cose che rice-
voduranteil viaggio: unatazza dicioccolata
calda, unabevandavitaminica, un triango-
lo di riso, una scatola di fazzoletti di carta,
una sistemazione notturna in un autobus
abbandonato, un wafer al caramello, un
bicchiere dibirra, un dolce dipane farcito di
marmellata di melone e due bottiglie di te
freddo da parte del portiere di un albergo
che mi procura anche una corda da bungee
Jjumping per legarla alla bicicletta. Il dono
pittutile arriva daun uomo d’affari ubriaco.
Sono circale 8 diserae stofacendolafilain
un alimentari, quando un uomo con la fac-
ciarossamisiavvicinabarcollandoe afferra
il mio cestino. “Tu, vieni qui”, dice in modo
rude, spingendomi verso la cassa. “Seiuno
henro, vero? Questo ¢ o-settai”. Tira fuori
637 yen e non vuole sentire ragioni.

Circa 250 metri sul livello del mare, il
tempio Senyu & un altro rifugio nascosto
daglialberiin cima auna montagnaimper-
via. Nelle giornate limpide si vede il ponte
che collega 'isola principale del Giappone
allo Shikoku. La sera, Kensho Oyamada, il
sacerdote del tempio, mi racconta che il
Giappone ¢ un “animale economico” i cui
valori sono stati definiti dal durissimo pro-
cesso di ricostruzione del dopoguerra. “In
quel periodo non ¢’era niente, quindi'uni-
cacosadafare eralavorare e fare. Cisicon-
tendeva un posto dilavoro o una promozio-
ne”. Questo, dice, ha spinto troppa gente a
scegliere uno stile di vita emotivamente
poco sano. I pellegrini moderninasconoda
questo contesto.

Laspiritualita e unavalvola disicurezza
elo henro & un’opportunita di sfruttare que-
stavalvola. Non ha un sistema di valori che
dice ai pellegrini cosa fare. Ognuno sifa la
sua selezione personale di divinita, antena-
ti, preghiere, riti e incantesimi. “Poi, il lu-
nedi, torni al lavoro e anche se hai un capo
antipatico lo accetti per quello che é. Il tuo
cuore diventa piu grande”, dice Omayada.
La spiritualita casuale del viaggio spiega il
suo potere rigenerante. La liberta celeste
favorisce la calma terrena. La veste funera-
ria ¢ un antico sudario, maportaipellegrini
Verso unnuovoinizio. 4 fas
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Graphic journalism

11 marzo 2017...

Sono passati esattamente
sei anni dal grande
tervemoto del 2011.

Il Giappone ha ricordato con dolore
il giorno in cui lo tsunami sommerse
la costa settentrionale del paese,
uccidendo migliaia di persone.

Le vittime totali, comprese quelle morte per le

conseguenze della catastrofe, sono oggi 19.416.

Ci sono inoltre 2.553 dispersi e circa 123.000
sfollati sparsi in tutto il Giappone.

Tre mesi fa ho incontrato Norio Kimura,
originario di Okuma, citta che si trova nel
raggio di dieci chilometri dalla centrale
nucleare di Fukushima.

Fukushima &

Bisogna sapere che la costa di

In questi sei anni i confini delle zone
sono stati regolarmente rivisti
e aggiornati, ma Namie,
Futaba e Okuma restano nella

divisa in tre zone.

zona di difficile vitorno.

Zona di difficile ritorno

Zona di residenza limitata
Zona dove sara tolto lordine

di evacuazione

Nello tsunami che sommerse la costa di Okuma nel marzo
del 2011 Kimura perse il padre Wataro, la moglie Miyuki
e la figlia pit piccola, Yana, che allepoca aveva sette anni.

Lincidente nella centrale nucleare rese quasi impossibili
le prime operazioni di soccorso. Altrimenti in quellarea si
sarebbero potute salvare delle vite.

Le ricerche successive furono
ostacolate dagli alti livelli di
vadiazione. Per gli sfollati
di Fukushima cominciarono
giorni insostenibili.

I corpi del padre e della
moglie di Kimura furono
ritrovati nell'aprile del 2011.

Ma sua figlia Yana

restava dispersa.

Dopo la fine delle operazioni Kimura
continud a cercare Yina da solo,
percorrendo ogni volta mille chilometri
per andare e tornare da Okuma,
ormai inabitabile.

Poi nel 2013 alcune persone hanno chiesto a Kimura
di poterlo accompagnare nell’area, nonostante ci fosse
un rischio di bassa esposizione alle radiazioni.

Eva un gruppo di volontari chiamato Fukkou Hamadan
e guidato da Takayuki Ueno, che aveva perso quattro
familiari. Suo padre e suo figlio sono tuttora dispersi.
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Per arrivare fin qui gli ci sono voluti

Quando ho incontrato Kimura, aveva appena scoperto . { .
cinque anni e nove mesi.

che un pezzo di osso trovato di recente apparteneva
a Yana, come dimostrato dal test del dna.

(" Soddisfatto? ¥
No, non
proprio.

— 4 0 y =
| mezzi d’informazione hanno
diffuso la notizia,
che ha commosso tutti.

Ora, con la scoperta
dellosso,
ne sono certo.

e e
de{té.

[/

Sono arrabbiato.
Le prime ricerche sono state
interrotte troppo presto.

Avevo un’idea di dove doveva
trovarsi Yana perché era
con mio padre al momento
dello tsunami. E dalle tracce
lasciate sul posto temevo che
le vuspe delle Sdf avessero
portato via il corpo di Yana
insieme alle macerie.

Nel 2011 le Sdf, le forze

-4 di autodifesa giapponesi,

=il sono venute a Okuma dal
NSV 21 maggio al 9 giugno

o 1 per cercare i corpi e

poi hanno cominciato a
rimuovere le macerie.

Kimura & deciso a portare
avanti le ricerche per
trovare altri resti.

Yina & stata ridotta in tanti pezzi, Kimura non accusa le Sdf ma ha M:: sono ?or_m.m.ti in ’W\ente. R
rimossi con le macerie contaminate il sospetto che l'operazione sia stata certi tratti tipici dellautorita
e portati in chissa quali depositi. affrettata perché coincideva con glapponese.

il primo ritorno autorizzato degli
abitanti di Okuma in citta.

Se le ricerche fossero state pit accurate
fin dallinizio e pitx lunghe, il corpo
di Yana sarebbe stata trovato
molto prima, quasi intatto.

Le suddivisioni e gli ordini
dallalto, efficienti ma,
una volta decisi, inflessibili.

La centrale era stata costruita Kimura ha aperto nella localita Una bambina & stata lasciata sola
per fornire elettricita alla dove si & trasferito un ostello allombra della ricostruzione.
regione della capitale. per i suoi amici e sostenitori.
Vorrebbe che la struttura un giorno

raggiungesse lindipendenza energetica.

Dobbiamo parlare
anche di
come

viviamo

Se confrontata alla Fukushima

di 0ggi, Tokyo pud sembrare f Di quanta energia, velocita
arvogante con i suoi eccessi e comfort abbiamo dawer\o bisogno? = E ova la sua presenza ci mette
di luci e lussi. Dev'esserci un sistema pitc umano. . ’ di fronte a molti interrogativi.

Fumio Obata ¢ un autore di fumetti giapponese nato nel 1975. Vive a Edimburgo. In Italia ha pubblicato Si da il caso che (Bao 2014).
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Cultura

Videogiochi

ass effect: Andromeda

Questo gioco
e unromanzo

David Sims, The Atlantic, Stati Uniti

Mass effect: Andromeda
trasforma il giocatore

in un esploratore e avvicina
ivideogiochi alle serie tv

orse il contributo pittimportan-
te degli ultimi anni alla space
opera - quella miscela di fanta-
scienza, fantasy e storie stratifi-
cate che siritrovain Star Warse
Doctor Who - € arrivato da una serie di
videogiochi: Mass effect. Con tre titoli lan-
ciatitrail2007 eil2012, Mass effect si distin-
gueva per la costruzione accurata di un
mondo immaginario, per la complessita
narrativa e per una personalizzazione che
consentiva ai giocatori di determinare ogni
arconarrativo. I finali multipli di Mass effect
3 hanno sollevato cosi tante polemiche che
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lo studio BioWare ha dovuto realizzare
un’estensione alternativa del gioco perpla-
care un gruppetto difan contrariati.

Nel bene o nel male, Mass effect 3 termi-
nava la saga del comandante Shepherd e
dei suoi compagni, lasciandosi alle spalle
un’amata galassia di popoli alieni, intricate
storie secondarie e molteplici possibilita
narrative. Spesso i momenti piu belli del
gioco erano nelle storie secondarie, che
erano meno epiche della principale ma spa-
ziavano dai gialli polizieschi alle allegorie
sulle divisioni etniche e sociali, sulla scia di
Star Trek.

Dopo cinque anni € arrivato un nuovo
titolo della serie, Mass effect: Andromeda,
che permette di passare il tempo nello stes-
so mondo senza la trama un po’ soffocante
deigiochiprecedenti.

Con questa svolta Andromeda finisce
per essere un ibrido sorprendente. Il gioco

sembra rispondere ad alcune critiche rivol-
te alla vecchia serie: il suo mondo € molto
piti aperto, e 'obiettivo & I’esplorazione di
nuovi pianeti piuttosto che una campagna
militare. Per movimentare un po’ le cose
I'ambientazione ¢ stata spostata inunanuo-
va galassia e le possibilita di personalizza-
zione sono praticamente infinite: ogni con-
versazione pud prendere direzioni diverse
e ogni oggetto o arma puo essere modifica-
to, potenziato o distrutto.

Se i primi episodi di Mass effect erano
epiche fantasy, Andromeda & pit simile aun
western. I giocatori sono alle prese con le
difficolta della vita dei pionieri: vivono lon-
tano dalla civilta, incontrano strani esseri e
nuovi avversari, ma devono cercare di co-
struire un mondo vivibile.

Collocandosi tra il primo e il secondo
capitolo di Mass effect (ed evitando ogni
controversia sul finale), Andromeda si con-
centra sulla figura di Ryder, un esploratore
spedito in un’altra galassia per colonizzare
lo spazio profondo. Come negli altri Mass
effect, anche qui puoi scegliere il nome, il
sesso e il volto del tuo personaggio.

Quandoil gioco va avanti puoi dare ini-
zio a relazioni romantiche, alleanze o sem-
plicistorielle. La differenza principale é che
nei giochi precedenti queste opzioni finiva-
no sempre per generare liti e difficolta. Nei
panni del comandante Shepherd, il tuo
compito era quellodi guadagnartilafiducia
della squadra e di mandarla in guerra. In
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Andromeda, nelle vestidi Ryder, puoi anco-
ramettere insieme un gruppo di fidati com-
pagni (c’¢ una sfilza di personaggi che puoi
incontrare e invitare sulla navicella), mala
tua missione &€ meno definita: visiti pianeti
ostili, lirendi abitabili e poi scegli che strada
prendere.

Gran parte della suspense di Androme-
da, quindi, ruota intorno alle conversazioni
che hai, alle decisioni politiche che prendie
alle destinazioni che scegli. E un gioco in-
credibilmente ambizioso, ma anche tre-
mendamente lento in alcuni punti.

Unmondo aperto

Probabilmente Andromeda catturera l'at-
tenzione diun pubblico dinicchia: non tan-
to gli amanti della narrazione fantascienti-
ficain stile cinematografico del primo Mass
effect, quanto chi era particolarmente entu-
siasta della sua promessa di personalizza-
zione narrativa.

A quanto pare, oggilaliberta disceltava
molto di moda nei grandi videogame a
mondo aperto.

Da quando Grand theft auto Il ha inven-
tatoil formato sandbox perivideogame, che
lascia al giocatore la possibilita dimodifica-
re oinventare ilmondo del gioco, gli svilup-
patorihanno promesso sempre di piti. Cele-
brivideogame a mondo aperto come Mine-
craft e No man’s sky puntano proprio sulla
casualita, consentendo a ogni giocatore di
esplorare mondiunicie di creare un’infinita

varieta di oggetti per affrontarli. Giochi di
ruolo su grande scala come Skyrim, The
witcher 3 e Fallout 4 hanno trame centrali
cheigiocatori possono tranquillamente de-
cidere d’ignorare, dato che succedono mol-
tissime cose anche ai margini. Anche An-
dromeda & un gioco su grande scala, ma &
difficile dire se le sue parti diano vita a un
insieme armonico. All’inizio ¢’¢ un lungo e
noioso tutorial in cui devi esplorare e rende-
re abitabile un pianeta mentre combattiuna
specie aliena nemica. Portare a termine
questa parte ¢ una seccatura, soprattutto
perungiocatore che gia conosce Mass effect.
Una volta finito il tutorial, pero, il gioco di-
ventamolto piu accattivante e tida la possi-
bilita discegliere se concentrarti sull’esplo-
razione, la politica o la guerra. Le missioni

Mass effect: Andromeda

sono lunghe e complicate non finiscono in
un solo livello ma possono espandersi a un
intero pianeta. La tendenza del settore dei
videogame a favorire un’esperienza di gio-
co estesa fa pensare agli sforzi compiuti
dalle case di produzione cinematografiche
e televisive per coinvolgere il pubblico sulla
lunga durata, attraverso stagioni di serie
che invitano all’abbuffata o film legati tra
loro. In alcuni casi questo apre la strada alla
liberta creativa. Ma, come capita con alcu-
ne faraoniche serie in streaming, e visto il
grande investimento di tempo cherichiede,
Andromedaterratuttiincollatiallo schermo
anche se non sempre apparira avvincente.
Probabilmente passerd molte ore a giocare
con Andromeda, manon sono ancora sicuro
che ne valga davverolapena. ¢ nv

Da sapere Brutte animazioni? E colpa di una donna

@ Mass effect: Andromeda

ha scatenato un nuovo attacco
sessista all'interno della
comunita dei videogiocatori.
I'soliti troll hanno organizzato
una campagna diffamatoria
nei confronti di una
programmatrice che lavorava
alla Electronic Arts (Ea),
I'azienda statunitense che ha
distribuito Mass effect. Nel giro
diun fine settimana i profili
social e le caselle email della
donna sono stati inondati da

messaggi misogini e violenti.
La sua colpa, sembra, era di
aver lavorato alle animazioni
di Mass effect: Andromeda.
Allie Rose-Marie Leost, dei
laboratori di motion capture
della Ea a Vancouver, € stata
bersagliata da minacce e
offese a causa delle brutte
animazioni facciali che,
secondo questi fan (tutti
maschi), avrebbero rovinato il
videogioco. La valanga &
partita da un post firmato da

Ralph Retort, un noto
commentatore di destra, in
cui siindicava che Leost, gia
nota e seguitissima cosplayer,
era a capo del gruppo degli
animatori del gioco (falso) e
s’insinuava che avrebbe avuto
quel ruolo dirigenziale grazie
a favori sessuali. Attacchi di
questo tipo non sono nuovi
ma stanno diventando sempre
piu frequenti nella comunita
dei videogiochi.

Ethan Gach, Kotaku
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Cinema

Italieni

Dalla Turchia

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Paul Bompard.

Unaltrome

Di Claudio Casazza

Con Paolo Giulini, Francesca
Garbarino. Italia, 2017, 83’
0000

Un altro me & un documenta-
rio che raccoglie conversazio-
ni tra alcuni psicologi e un
gruppo di detenuti del carcere
di Bollate, vicino a Milano,
condannati per reati sessuali.
A colpire subito & 'apparente
normalita e 'ordinarieta dei
detenuti. In un certo senso
viene in mente la “banalita
del male” coniata da Hannah
Arendt per descrivere Adolf
Eichmann. Ma in questo caso
l'idea ¢ applicata a degli uomi-
ni che hanno commesso reati
sessuali. Le ragioni che li han-
no spinti a compierli sonole
pitivarie: una particolare ag-
gressivita, indifferenza verso
la vittima e soprattutto igno-
ranza. Alla base di tutto c’e
I'incapacita di limitare i propri
impulsi sessuali a quello che &
consentito dallalegge e dalla
volonta dell’altro. Uno di loro
ha costretto, con la pistola, la
sua compagna a un atto ses-
suale pensando che fosse un
gioco. Un altro ha rimorchiato
una ragazza apparentemente
consenziente in discoteca, e
quando lei ha detto “no” lui
’ha violentata. Un altro anco-
ra si e fatto prendere la mano
durante dei giochi di bondage
e dominazione. Per formare il
gruppo di detenuti da intervi-
stare forse sono stati scelti i
casi meno estremi ma Un altro
me rimane un documentario
inquietante che instilla un
dubbio su quanta poca distan-
za cisia tra chié “dentro” e chi
& “fuori”.

Il momento d’oro della tv turca

Nonostante le tensioni po-
litiche interne, la Turchia
sta diventando una poten-
zamondiale nel campo de-
gli sceneggiati televisivi

Gli sceneggiati televisivi tur-
chi continuano a crescere, e
non solo nel mercato interno.
Il colosso dello streaming
Netflix ha recentemente ac-
quistato pit1 di 400 ore di gira-
to di dizi, i teleromanzi dram-
maticiin lingua turca. Il clima
politico turco non ha quindi
scoraggiato gli investimenti
dall’estero, anzi, il crollo della
lira turca del 17 per cento ri-
spetto al dollaro ha attirato
molte case di produzione sta-

DR

4

Second chance

tunitensi. Nel gennaio del
2017 la Karga Seven Pictures
di Los Angeles ha aperto una
sede a Istanbul per produrre
serie tv da distribuire sul mer-
catolocale. E sia la Endemol
Shine Group (che & in Turchia
gia dal 2014) sia la Fox sono
molto attive nel paese. “Per

noi il mercato turco & in forte
crescita”, dice Prentiss Fraser,
alto dirigente della Fox net-
works group. L'azienda lancia
seinuovi titoli alla fiera Mip tv,
tra cui il film romantico turco
Second chance, in cui una don-
na ricomincia la sua vita da ze-
ro dopo che il marito scompa-
re senza lasciare tracce. I pro-
dotti televisivi turchi sono
venduti anche in India, sia
chiavi in mano sia come for-
mat per produzioni locali. In
Cile, Perti, Panama e Uruguay
quattro delle quindici serie te-
levisive pili viste sono turche.
E nella lista non ¢’¢ neanche
una produzione statunitense.
Nick Vivarelli, Variety

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Iconsigli
della
redazione

Lavendetta
di un uomo tranquillo
Raiil Arévalo

(Spagna, 92°)

Elle

Paul Verhoeven
(Francia/Germania/Belgio,
130°)

L’altro volto
della speranza
Aki Kaurismdki
(Finlandia, 98’)

Inuscita

Power rangers

Di Dean Isvaelite

Con Dacre Montgomery, Naomi
Scott. Stati Uniti, 2017, 124’

[ ]

Ho perso diverse ore della mia
infanzia a guardare i Power
rangers in tv. Ore preziose che
non mi restituird nessuno,
passate a guardare delle stre-
ghe doppiate atrocemente che
scatenano iloro mostri contro
un gruppetto di teenager ame-
ricani con addosso delle tuti-
ne dilycra. Tutto questo per
dire che mi sento piti autoriz-
zato che mai a dire che questo
lungometraggio dei Power
rangers € un cumulo di im-
mondizia messo insieme sen-
za alcun senso. Anzitutto pas-
sano secoli prima che ragazzi
indossino le loro tutine e ci
vuole pitt di meta film prima
che i Power rangers arrivino al
corrispondente della bat-ca-
verna. Insieme ai loro poteri, i
ragazzi hanno anche i loro pro-
blemi: pessimi rapporti con il
papa, un difficile coming out,
una mamma malata. L'unica a
salvarsi ¢ la terribile Rita Re-
pulsa (una geniale ed esagera-
tissima Elizabeth Banks), che
sembra un incrocio tra Poison
Ivy di Batman & Robin e Fred-
dy Krueger di Nightmare.
Justin Chang,

Los Angeles Times

Power rangers

Libere, disobbedienti,
innamorate

Di Maysaloun Hamoud

Con Sana Jammelieh, Shaden
Kanboura, Mouna Hawa.
Israele/Francia, 2016, 96’
000

La sceneggiatrice e regista
araboisraeliana Maysaloun
Hamoud da una bella rinfre-
scata alla commedia, in stile
Sex and the city. Con questa
pellicola incentrata su un
gruppo di amiche che vivono,
lavorano e amano in una gran-
de metropoli. A rendere ap-
passionante il film ¢ il fatto
che le amiche sono palestine-
si, vivono in Israele, e la loro
vita &€ complicata anche da fat-
tori politici e culturali. Queste
donne forti, moderne e ses-
sualmente attive vivono da
sole al centro di Tel Aviv, lon-
tane dalla famiglia e dal peso
delle tradizioni, ma lottano
con le aspettative degli altri
per restare fedeli a se stesse.
Le protagoniste sono Layla
(un’avvocata molto chic), la
sua coinquilina Salma (una dj
lesbica) e Nour (una brava stu-
dente musulmana con I’hijab
che lotta per continuare a stu-
diare). La sceneggiatura, in-
telligente e piena di sfaccetta-
ture, critica la societa patriar-
cale palestinese ma anche il
razzismo subdolo degli israe-
liani nei confronti degli arabi.
Alissa Simon, Variety

L’altro volto

della speranza

Di Aki Kaurismdki

Con Sherwan Haji, Sakari
Kuosmanene. Finlandia, 2017,
98’

0000

Kaurismaki scrive e dirige film
da pit di trent’anni, con una
formula che mescola in modo
fortunato tristezza e assurdo. I
suoi film si svolgono sempre
inuna Finlandia dimenticata
dal tempo, in cui tutto sembra
fermo agli anni cinquanta.
Vodka, rockabilly, brillantina
e sigarette sembrano essere le
uniche gioie dei suoi perso-
naggi, insieme all’amicizia e
alla generosita che spuntano
inaspettate come fiori dalla
neve gelata. Laltro volto della
speranza sembra una variazio-
ne sul tema del suo film del
2011 Miracolo a Le Havre, in
cui un vecchio lustrascarpe
dava riparo a un giovane mi-
grante africano in fuga dalla
polizia. Qui invece si parla
delle difficolta di due uomini
che sono fuggiti da qualcosa.
Il primo ¢ Khaled, un richie-
dente asilo siriano arrivato a
Helsinki su un cargo. L'altro &
Wikstrom, che scappa da una
moglie alcolista, vince una
fortuna a poker e compra un
ristorante in fallimento. Solo
inun film di Kaurismaki tra i
due puo nascere una bella

amicizia. Pur essendo molto
umano e pieno di sensibilita,
Laltrovolto della speranza non
offre una visione del mondo
senza spigoli. Questo film non
regala molte sorprese, mala
certezza tranquilla di un regi-
sta che sta mettendo sempre
pit a fuoco una sua filosofia
umana.

Ryan Gilbey, The Guardian

Ilsegreto

Di Jim Sheridan

Con Rooney Mara, Vanessa
Redgrave. Irlanda, 2016, 108’

[ ]

Jim Sheridan comincia e fini-
sce questo adattamento del
romanzo I/ segreto di Seba-
stian Barry in modo rischioso.
Usa Vanessa Redgrave come
voce narrante di una storia di
tragedie giovanili accadute
durante la guerra. Per capire a
fondo quanto queste storie
siano state mal raccontate sa-
rebbe meglio non aver letto il
romanzo: 'assurdita delle si-
tuazioni fa pensare pit al ria-
dattamento diunlibro di rea-
lismo magico sudamericano. I
due protagonisti innamorati,
Rooney Mara e Jack Reynor,
sono ottimi attori, eppure, ap-
pena interagiscono tra loro,
sembrano sempre colpiti dalle
amnesie fulminanti di Guy
Pearce in Memento.

Donald Clarke, Irish Times

Libere, disobbedienti, innamorate
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Libri

Italieni

Dalla Gran Bretagna

Ilibri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana
Frederika Randall,

del settimanale statunitense
The Nation.

Alessandra Sarchi

Lanotte halamiavoce
Einaudi, 165 pagine, 16,50 euro
0000

Negli Stati Uniti ¢’¢ un genere
letterario che si potrebbe defi-
nire morbo-confessionale:
una malattia raccontata nei
dettagli e poi superata con
grinta. Insomma, una storia
edificante. Il romanzo di Ales-
sandra Sarchi non puo essere
pitlontano da quel modello.
Invece di sfornare consolazio-
ni facili, indaga su grandi temi
come il desiderio, la liberta, il
coraggio. Un giorno una gio-
vane donna in carrozzella in-
contra la Donnagatto, un’altra
giovane non solo paralizzata
ma con una gamba amputata,
un suo alter ego molto vitale e
seducente. E subito affascina-
ta dalla voce della Donnagat-
to, “argentina anche nei bas-
si”, mentre la sente parlare di
gambe e bellezza. L'energia e
il coraggio dell’altra danno alla
protagonista la liberta di con-
templare desideri rimossi, nel
suo caso quello senza speran-
za direcuperare un corpo bel-
lo e forte. Poi desiderio e liber-
ta acquistano altri significati
quando si apprende che la
Donnagatto lavora in una
chatline erotica. Sarchi scrive
della disabilita con cognizione
di causa, ma la sua paralisi non
€ mai messa in primo piano, &
raccontata in un secondo tem-
po con impeccabile linguaggio
scientifico. La notte ha la mia
voce ha una scrittura fresca, vi-
gorosa, mai sovraccarica, una
storia non comune, coraggio-
sa. Bello.

Unaragazza d’'inchiostro e di stelle

Unlibro di avventure
havinto il Waterstones
children’s book prize

Un romanzo ispirato a un viag-
gio fatto da bambina all’isola
vulcanica di La Gomera e alle
storie tradizionali delle Cana-
rie ha fatto vincere il Water-
stones children’s book prize
alla giovane poeta e dramma-
turga Kiran Millwood Hargra-
ve. Thegirl of ink and stars (La
ragazza d’inchiostro e di stel-
le) & stato premiato dal dise-
gnatore e autore per bambini
Chris Riddell nel corso di una
cerimonia che si ¢ tenuta a
Londra, nella sede principale
delle librerie Waterstones a
Piccadilly. Il libro racconta la
storia di Isabella Riosse, la fi-
glia diun cartografo, che vive
nell’isola di Joya, guidata da
un severissimo governatore.

DR

Quando la migliore amica di
Isabella, Lupa, scompare in
una giungla proibita, lei si of-
fre volontaria per andarla a
cercare usando i miti dell’isola
e le mappe di suo padre. Dopo
la cerimonia l'autrice, che ha
studiato a Cambridge e Ox-
ford ed € una Barbican young

The girl o}'ink and stars

poet, ha detto: “Di solito
quando mi succede qualcosa
di buono una vocina nella te-
sta mi dice: non te lo meriti.
Ma stavolta & diverso: so di
aver fatto una cosa bella. Co-
munque andranno le cose do-
po, mi restera questo libro”.
Danuta Kean, The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Nei panni del padre

Urs Widmer

I1libro di mio padre

Keller, 222 pagine, 15,50 euro

E la storia di una contrastata
giovinezza europea diieri,
dentro grandi scontri e paure,
ma ancora idealista e audace.
E una storia che oggi sarebbe
quasi impensabile. Non € una
“lettera al padre”
rivendicativa ed edipica, ma
un romanzo che trasfigura
personaggi reali. Figlio di un
traduttore e studioso, lo
svizzero Widmer scrive al
posto del padre, e ne
ricostruisce la vita in modi
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vivaci e gloriosi che scivolano
avolte nella kermesse e nel
fantastico (il bellissimo
capitolo sull’iniziazione all’eta
adulta in un paese montano) e
nella commedia, pur trattando
di anni difficili come i trenta
del novecento, la guerra e il
dopoguerra.

L'inizio: “Mio padre era un
comunista. Non era sempre
stato comunista, certo che no,
e quando morinon lo era pitr”.
Dopoil1950 “la sua
indignazione travalico i
confini del partito e investl
tuttii politici indistintamente,

o quasi tutti. Rintronati!
Cretini! Assassini!”. Fitto di
personaggi del mondo delle
avanguardie letterarie e
pittoriche, ricostruisce
un’epoca giostrando nei modi
di una scrittura libera, ora
intimaeoraallegrae
rifulgente, al centro una
coppia di cui si dicono anche
pene e disgrazie, ché una bara
¢ pronta, nei vecchi villaggi,
fin dalla nascita. La traduzione
di Roberta Gado, una prosa
magnifica, sembra rendere
giustizia a uno scrittore ben
noto, tranne che in Italia. ¢
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dell Hisham Matar Faruk Sehié Brian Panowich
d S Ilritorno Il mio fiume Bull mountain
redazione (Einaud) (Mimesis) (Nne)
11 romanzo Cynthia Ozick Patrik Ourednik, fanno quello
Le carte della signorina diun secolo in centocinquanta
Il cinema dei dannati Puttermesser . pagine. Tut.to comincia a pas-
La nave di Teseo, 324 pagine, so di carica: per la precisione,
19,50 euro il passo degli americani sbar-
0000 catinel 1944 in Normandia,

Jacques Thorens

I1 Brady

L’Orma editore, 344 pagine,

18 euro

00000

Puo capitare che chi cammina
senza meta per il boulevard de
Strasbourg, a Parigi, attratto
dal neon blu che troneggia sul-
la facciata art déco, si avventu-
riignaro nella hall del Brady.
Alla cassa Gérard gli vendera
un biglietto per Cannibal holo-
caust. Lo spettatore arrivato li
per caso scopre subito che il
film si svolge tanto sullo scher-
mo quanto nella sala. In prima
fila ronfano dei clochard cir-
condati da borsoni straripanti.
Dietro, sparpagliati nella pla-
tea quasi deserta, dei disoccu-
pati stanchi, un senzatetto ci-
nese zoppo, pensionati soli, un
esibizionista, due giovani pro-
stitute algerine, degli scapolo-
ni che si annoiano. L'oscura vi-
ta sotterranea di questo cine-
ma dei dannati la racconta Jac-
ques Thorens nel suo libro
d’esordio, Il Brady. Thorens &
stato assunto nel 2000 come
proiezionista proprio al Brady,
mitica sala di quartiere specia-
lizzata nel fantastico, dai b-
movie alla cosiddetta serie Z,
I'ultimo cinema di quel genere
aresistere a Parigi. Il proprie-
tario era all'epoca Jean-Pierre
Mocky, regista kitsch di culto
che comproil cinemanel 1994
conl'intento di dare finalmen-
te ai suoi film la possibilita di
essere visti. Molto prima di
comprarlo, ciandava qualche
volta insieme a Francois Truf-
faut. Il cinema non é solamen-
te il film, ma anche 'ambiente:
Thorens fa sua questa massi-
ma e, mentre racconta la sto-
ria dei suoi anni al Brady, ve-

L’ORMA EDITORE

Jacques Thorens

diamo scorrere il film diun
luogo fuori da ognilegge. Un
pianeta sconosciuto, lunare,
che haisuoi abitanti eccentri-
ci: Gérard il gestore, che sogna
di attirare i cinefili e senza esi-
tazioni mette in cartellone
Harry Potter insieme alla
Schiava di Satana; Azzedine
'inserviente furbacchione, Je-
an il proiezionista virtuoso,
Django ex para ed ex pappone,
Abdel illadruncolo, a cui qual-
che volta ¢ affidatala cassa. Il
Brady ¢ molto piu di un cine-
ma. E un dormitorio e una cor-
te dei miracoli, un retrobotte-
ga e uno spogliatoio per putta-
ne. Attraverso la storia del Bra-
dy, Thorens rievoca un’epoca
che, se € ancora vicina, sem-
bra finita da un pezzo. Perché
proprio come il cinema di ge-
nere, anche il quartiere del
Brady ¢ in via diriabilitazione.
La gentrificazione lo sta disin-
fettando: ora proietta film per-
fettamente omologati. La con-
trocultura é stata normalizza-
ta, resa asettica, e lo spirito del
Brady, alla fine, domato.
Elisabeth Philippe,

Les Inrockuptibles

Scritto in forma di biografia, il
libro segue una donna, Ruth
Puttermesser, attraverso cin-
que decenni. Nel primo rac-
conto ha trentaquattro anni e
lavora in un deprimente dipar-
timento municipale. Nella se-
conda storia, quarantaseien-
ne, crea un golem, un essere
animato fatto d’argilla che la
aiuta a diventare sindaca di
New York. Non ¢ chiaro se
questa creatura leggendaria
abbia una funzione allegorica
0 se sia un escamotage con cui
la protagonista - di cui Ozick
non nasconde mai la natura
tutta letteraria - si allontana
ancora di pit dalla realta. Il
terzo racconto vede Putter-
messer alla ricerca di un com-
pagno intellettuale con cui
leggere insieme: lo trova in un
pittore, Rupert, e i due passa-
no ore beate leggendo George
Eliot. Nella quarta storia, am-
bientata nella Russia della pe-
restrojka, Puttermesser incon-
trala figlia di un cugino russo.
Mai suoi piani per la ragazza,
Lidia, si scontrano con la real-
ta: Lidia € una fan del capitali-
smo e vuole solo fare soldi.
Nell'ultimo capitolo I’azione si
sposta in un paradiso che si ri-
vela essere un luogo transito-
rio. Se non si hanno problemi
con la sospensione della real-
ta, Le carte della signorina Put-
termesser puo essere un ro-
manzo divertentissimo.
Leyla Sanai,

The Independent

Patrik Ourednik
Europeana

Quodlibet, 156 pagine, 14 euro
0000

Qualcuno fa il giro del mondo
in ottanta giorni; altri, come

gagliardi giovanotti che, osser-
val’autore, se li si fosse messi
tutti in fila e misurati, avrebbe-
ro coperto una linea di 38 chi-
lometri. Un testo composto al-
la maniera antica, con piccole
postille in corsivo a margine di
ogni pagina a riassumere il
contenuto: Europeana, senza
troppo preoccuparsi della cro-
nologia, declina in un fiotto di
parole inarrestabile, accompa-
gnato da un’ironia che non ri-
sparmia nessuno, le peripezie
di cento anni piuttosto fanta-
siosiin materia di massacrie
diideologie trail razionale e il
delirante. Guerre, terzomon-
dismo, nazismo, controcultu-
ra, comunismo, movimento
hippy, cittadinanza interatti-
va, new age, genocidi, liberali-
smo: tutto nel frullatore, per
uscirne in una finissima polpa
diorrore e ilarita. Denso e
compatto come un hambur-
ger, Europeana oftre un com-
pendio del secolo a cui dobbia-
mo le camere a gas e il princi-
pio di precauzione, l'air-bag e
labomba atomica. Patrik Ou-
rednik & nato nel 1957 a Praga,
la citta di Kafka e ha tradotto
in ceco Alfred Jarry, Raymond
Queneau, Henri Michaux e
Samuel Beckett.

Alain Dreyfus, Libération

John Burnside

Lanatura dell’amore

Fazi editore, 300 pagine,
17,50 euro

000

Il nuovo libro di memorie di
John Burnside & uno studio
sulla natura dell’amore, co-
struito in parte intorno alle
canzoni che hanno formato
'autore durante I'infanzia e la
giovinezza. La cugina pitt
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Libri

grande, Madeleine, gli fa
ascoltare un disco di Nina Si-
mone che canta I put a spell on
you, e lui resta incantato dal
“pit bel suono che avessi mai
sentito”. E come se Madeleine
ritornasse incessantemente
attraverso il libro, sempre di-
versa ma uguale; ¢ la prima di
una serie di donne bellissime
ed enigmatiche che toccanola
sua immaginazione. Le don-
ne, le canzoni e gliideali
dell’amore sono inestricabil-
mente aggrovigliati. Il proble-
ma ¢ che se le canzoni parlano
dell’amore come di una forza
irresistibile, misteriosa, che
dura per tutta la vita, i matri-
moni che Burnside conosce
sono “pit simili a zone di
guerra”. Quando & adolescen-
te una ragazzina gli canta I put
a spell on you in un bar di Cor-
by; € solo il lampo diun con-
tatto momentaneo, casuale,
perché sono entrambi impe-
gnati con altre persone. Poche
settimane dopo la ragazza &
morta, accoltellata dall’ex fi-
danzata del suo compagno. La

storia ossessiona Burnside e
gli conferma quel che gia in
parte sospettava, ossia che le
donne pit desiderabili sono le
donne perdute, quelle che non
é possibile avere. Tutte le don-
ne dovrebbero leggere questo
libro. Mostra in modo schietto,
e con grande forza di persua-
sione, alcuni modelli archeti-
pici del desiderio maschile:
quello “strano contorto labi-
rinto di desiderio e rifiuto” che
puo essere, per una donna, co-
sisconcertante e bruciante.
Tessa Hadley,

The Guardian

Gene Wilder

Ilnastrorosa

Sagoma editore, 176 pagine,

14 euro

o0

Ferito in Francia il giorno di
Natale del 1944, il medico
americano Tom Cole € messo
in congedo da un ospedale in-
glese e deve passare una setti-
mana a Londra. Un’infermiera
molto materna lo sistema in
una stanza libera, gli da indi-

cazioni sugli spettacoli da ve-
dere a teatro e sui ristoranti.
Un’atmosfera di pura dolcezza
avvolge 'amore di Tom con la
rifugiata danese Anna Rosen-
kilde, che incontra a cena nella
prima sera di congedo. L'unico
possibile conflitto - quando
Tom scopre che Annanon &
cio6 che dice di essere - & presto
risolto con la scoperta che la
donna € un agente dello Spe-
cial operations executive ed &
stata arrestata dopo essersi pa-
racadutata nella Danimarca
occupata. Tom ottiene il per-
messo di cercare di salvarla da
un campo nazista fuori dall’Al-
sazia e riesce a liberarla spa-
rando pochi colpi di mitraglia-
trice. Tom ¢ ferito mentre fug-
gono dalla Francia, ma questo
non lo trattiene dal tornare in-
dietro quando un agente bri-
tannico che fa il doppio gioco
glirivela che il francese che lo
ha aiutato € stato catturato. Un
romanzo prevedibile, che pia-
cera ailettori in cerca di un’av-
ventura un po’ pazza.

Kirkus Reviews

Non fiction Giuliano Milani

I limiti della visione

Victor Stoichita

Effetto Sherlock. Occhi che
osservano, occhi che spia-
no, occhicheindagano

Il Saggiatore, 243 pagine,

20 euro

Ogniimmagine contiene una
storia di sguardi che supera
I'immagine stessa, chiamando
in causa chila guarda. In
alcuni casi all’'interno del
quadro (o della fotografia) le
figure guardano qualcosa
indirizzando lo spettatore. In
altri & 'immagine stessa a
orientare lo sguardo con i suoi
margini e il suo stile, a stabilire

cosa e come guardare.
Partendo da considerazioni
come queste, Victor Stoichita
racconta due momenti
importanti nella storia dello
sguardo: la nascita della
pittura impressionista e quella
del cinema. Il libro parte da
Edouard Manet e dal suo
progetto di coinvolgere lo
spettatore nella
rappresentazione mettendo in
scena figure che lo osservano.
All'opposto ¢’¢ Edgar Degas, i
cui soggetti non interagiscono
con chili guarda, facendo
dello spettatore un voyeur.
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Prosegue con Alfred
Hitchcock, che nella Finestra
sul cortile gioca con ilimiti
della visione e su cio che ci
permette di superarli: il
desiderio e il ragionamento. 11
libro finisce con Blow-up di
Michelangelo Antonioni, in
cui il protagonista prima
capisce di aver visto qualcosa
che gli era sfuggito, poi dubita
di cio6 che ha percepito,
costringendo lo spettatore a
interrogarsi sulla distanza tra
immagine e realta che lo
sguardo prova a colmare senza
mai riuscirci. ¢

Care Santos

Mediavida

Ediciones Destino

Attraverso la vita di cinque
amiche che si sono incontrate
in collegio negli anni cinquan-
ta, Santos (Matard, 1970) ri-
trae una generazione di donne
allaricerca diun destino non
tradizionale.

Esther Garcia Llovet

Como dejar de escribir
Anagrama

In una torrida estate, Renfo, fi-
glio di uno scrittore sudameri-
cano, si aggira per Madrid alla
ricerca del manoscritto perdu-
to del padre. Garcia Llovet &
nata a Malaga nel 1963.

AndrésIbafiez
Laduquesaciervo

Galaxia Gutenberg
Ambientato in un mondo fan-
tastico, questo romanzo rac-
conta la storia dell’apprendista
mago Hjalmar e del suo incon-
tro con l'affascinante duchessa
cervo. Ibafiez & nato a Madrid
nel1961.

Juan Manuel de Prada
Mirlo blanco, cisne negro
Espasa Calpe

Alejandro Ballesteros, aspi-
rante scrittore, incontra a Ma-
drid Octavio Saldafa, un bril-
lante autore ostracizzato dopo
un successo folgorante in gio-
ventu. Alejandro presto soc-
combe alla grande personalita
diSaldafia. De Prada é natoa
Barakaldo nel 1970.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Unavista
dal passato

AnaMaria Machado
Daunaltromondo

Giunti, 144 pagine, 10 euro
Ana Maria Machado & una
donna molto amata delle
lettere brasiliane. I suoi libri,
pur affrontando temi forti,
sono intrisi di una dolcezza
mai banale. L'autrice sa come
comunicare I'incomunicabile
airagazzi e la sua prosa vivace
donaritmo e freschezza alla
narrazione. Da un altro mondo
(tradotto con grazia da
Daniele Petruccioli) € un
esempio perfetto della
poetica dell’autrice.
Protagonisti sono un gruppo
diragazzi- Mariano, Elisa,
Leoe Teresa, amiciperla
pelle - che condividono sogni,
allegrie e tormenti. I quattro si
ritrovano in un capannone in
quella che un tempo era una
piantagione di caffe. Eli
scherzano, ridono, si dicono
mille cose. Poi una notte
sentono un pianto. E subito
dopo vedono una ragazza
vestita di bianco, con un
foulard che le copre la testa.
All'inizio & muta, poi piano
piano sente che si puo fidare
di quei quattro coetanei un
po’ uguali e unpo’ diversi da
lei. Ed ¢ allora che svela la sua
identita. Si chiama Rosario
anzi Maria do Rosario, € una
fantasma, morta schiava in
quella tenuta secoli prima.
Attraverso questa storia
ultraterrena Ana Maria
Machadoriesce a descriverci
Iatroce situazione degli
schiavi in Brasile e soprattutto
mostra che per molti
brasiliani quella € anche la
storia deiloro antenati.
Igiaba Scego

Fumetti

Disegnare laliberazione

Maurizio A.C. Quarello
45

Orecchio acerbo, 96 pagine,

19 euro

Per il prossimo 2§ aprile, festa
della liberazione dal
nazifascismo, € utile leggere e
regalare questo splendido
libro a colori acquarellati,
praticamente un fumetto
senza testo. Siva dalle azioni
concrete contro tedeschie
repubblichini, passando peri
conseguenti rastrellamenti,
fino alle insurrezioni e infine
allaliberazione. L'impronta
pedagogica della narrazione,
essenziale e serrata, viene
rovesciata da uno sguardo
poetico e umanistico.
Quarello, illustratore di
formazione, rivela tutta la sua
sensibilita per come riesce a
farci stare dentro ogni
inquadratura. Questo senso
della dinamica
cinematografica non spinge

l'autore a cercare di fare
concorrenza al cinema con la
saturazione degli effetti, ma
lo porta alla sottrazione, a
volte grafica ma soprattutto
testuale. Quando i partigiani
compiono un’azione contro i
tedeschi, la velocita di lettura
che comporta 'assenza totale
di scritto non porta
superficialita. Permette
invece difar sentire la gravita
del pericolo e soprattuto della
morte, anche quella del
nemico. Grazie al disegno
ispirato, 45 fa rivivere al
lettore la gravita della guerra
elaprofonda gioia umana nel
ritrovarsi, liberi, nella
leggerezza della primavera.
Questi bozzetti di vite
travolte dalla guerra
ricordano tanti racconti sulla
liberazione e rendono
evidente la forza della vita
colta nella sua semplicita.
Francesco Boille

Ricevuti

Philip Lymbery

Dead zone

Nutrimenti, 456 pagine,

19 euro

Gli allevamenti intensivi nel
mondo mettono a rischio in-
teri ecosistemi e la sopravvi-
venza di specie animali molto
diverse, dall’elefante asiatico
al pinguino.

Collettivo MetalMente,
WuMing 2, Ivan Brentari
Meccanoscritto

Alegre, 350 pagine, 16 euro

Un romanzo storico collettivo
che racconta la trasformazio-
ne del mondo del lavoro dal
punto di vista degli operai
metalmeccanici.

Michele Mari

Leggenda privata

Einaudi, 176 pagine, 18,50 euro
L'autobiografia dello scrittore
milanese: il racconto della
sua famiglia, la cultura nel ca-
poluogo lombardo negli anni
settanta, i fantasmi, le osses-
sioni, la letteratura.

Antonella Lattanzi
Unastorianera
Mondadori, 249 pagine,

18 euro

Un giallo, un noir, una storia
d’amore popolata da perso-
naggi ambigui, sempre sul
crinale tra bene e male, tra
colpa e giustizia.

Atossa Araxia
Abrahamian
Cittadinanza in vendita
La Nuova Frontiera,

144 pagine, 15,50 euro

Com’¢ cambiato il concetto
di cittadinanza nell’era delle
grandi migrazioni: da un lato
gli ultraricchi, che si godono
un pianeta senza frontiere,
dall’altro le nazionalita sven-
dute, i poveri, i rifugiati, gli
apolidi.
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Dal vivo

Dal Regno Unito

Baustelle
Genova, 12 aprile
portoantico.it
Massa, 13 aprile
teatroguglielmi.it

Giorgio Moroder
Milano, 8 aprile
alcatrazmilano.it

Peter Hook
Roma, 7 aprile
quirinetta.com
Bologna, 9 aprile
estragon.it

Notwist

Bologna, 8 aprile
locomotivclub.it

Torino, 9 aprile
hiroshimamonamour.org

Vinicio Capossela
Roma, 10 aprile
auditorium.com

Carmen Consoli

Palermo, 11 aprile
teatrobiondo.it

Agrigento, 13 aprile
fondazioneteatropirandello.it
Messina, 14 aprile
palantonello.it

Miles Mosley
Milano, 10 aprile
servagliomilano.org
Bologna, 11 aprile
locomotivclub.it
Roma, 12 aprile
monkroma.it
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Miles Mosley

Intrappolati in un teatro

Al Covent Garden di Lon-
dravainscenaun’opera
ispirata all’ Angelo stermi-
natore, film di Luis Buiiuel

Langelo sterminatore (1962),
capolavoro di Luis Bufiuel,
parla diun gruppo diricchi si-
gnoriche, dopouna bella se-
rataall’opera, siritrovano per
una cena a casa diun genero-
soospite. Laseratavaperle
lunghe e intorno all’alba i si-
gnori capiscono che non rie-
scono a uscire dalla sala. An-
che senonc’é nulla che lifer-
mi, non sonoin grado diusci-
re. Thomas Adésne ha tratto
un’operalirica che haavutola
sua prima assoluta al festival
diSalisburgonel 2016: co-

DR

L’angelo sterminatore, 1962

minciava conle campane del-
la chiesa pitvicina al teatro
che suonavano e un uomo che
portavain scena un vero greg-
ge dipecore.

Adés, che ha 46 anni, & fa-
miliare conil surrealismo. Sua
madre Dawn € una nota stu-
diosa di Dali, Duchampe di
tutto quel movimento surrea-
lista e antifascista di cui face-

va parte anche Bufiuel. Ades
havisto perla primavolta
Luangelo sterminatore a 13 anni
edasubitocihavistoun
grande potenziale teatrale.
L'opera, che andrain scenaal
Covent Garden dal 24 aprile,
¢unlavoro enorme e com-
plesso. Il cast &€ composto da
22 cantanti (tra cui Thomas
Allen, Anne Sofie von Ottere
John Tomlinson) e 'orchestra
comprende un arsenale di
percussioni, otto violiniin
miniatura, una chitarra soli-
staele onde Martenot, una
primitiva tastiera elettronica
degli anniventi. Oltre, natu-
ralmente, alle pecore.
ClemencyBurton-Hill,
The Economist

Playlist Pier Andrea Canei

Mamme e marinai

Chicken Production

Ohima

Sisente che son bravi ra-
gazzi che voglion bene alla
mamma, che non vogliono che
cio li distolga dal visitare 'Afti-
ca e vedere i baobab, ma che
pure grazie a sacrifici che ha
fattolei loro sonoin grado di
spiccare questo volo e imbrac-
ciare le chitarrine ukulele. E si
sente che sono di Terracina,
con quel loro dialetto da litora-
nea lazialcampana. Navigano i
ritmi del mondo lungo l'intero
promettente album, Mezzi
marinai. Un titolo che sarebbe
il nome migliore per la band
medesima, capace di evocare
una ciurma salpata per terre
lontane.
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Lungs

Loro, forse mezzi nuota-
tori, dedicano un pezzo ai pol-
moni, si fanno fare una clip
animata (bel lavoro di Marco
Brancato), innamorano il loro
discografico per 'energia,
I'entusiasmo nel fare le cose, la
bravura, i loro vent’anni. E
sono bravi, praticano una for-
ma economica di shoegazing;
amano i cambi di ritmo, canta-
no lamentosettiin due, lui e
lei, e come altri italiani che
cantano in inglese, non si fan-
no controllare i testi e si nota.
Il che non impedisce al loro
album Zama, che esce il
12 maggio, di suonare quasi
sempre benissimo.

Blackfield
Lifeis an ocean
Comunque, anche essere

marinai per intero, magari

ultraquarantenni rilassati e na-
vigati, haisuoi pregi. Qui ce ne
sono due: l'israeliano Aviv

Geffen, cantautore genialoide,

e il britannico Steven Wilson,

chitarrista ex Porcupine Tree.

Tocco killer: il loro album,

Blackfield V, contiene un ciclo

di canzoni a tema oceanico, e

una pulitissima produzione in

parte curata dal mitico Alan

Parsons. Certo qui siamo dalle

parti dei Pink Floyd; non pro-

prio nelle loro inattaccabili
vette lunari, ma almeno vicino

a Kastellorizo, o dove cavolo

va David Gilmour in crociera.



Jazz/

impro Federico Ughi Lisa Mezzacappa 70 Dollar Bill )
Qs i et Hearttalk avantNOIR Wood/Metal/Plastic/
Tessitore (577 Records) (Clean Feed) Pattern/Rhythm/Rock
(tak:til Glitterbeat)
Album Me and That Man Leo Abrahams, aiutante di
Songs oflove and death Brian Eno, il settimo album

The Jesus and Mary Chain (Cooking Vinyl) dei Goldfrapp privilegia il loro
Damage and joy 0000 lato elettronico, ma senza di-
(Ada/Warner Music) Ivecchi fan dei Behemoth, menticare i temi pastorali e
000 band polacca di death metal, horror-folk dei lavori prece-

Lareunion del 2007 era deci-
samente un fatto inaspettato
vistiirapportidifficili tra i fra-
telli Jim e William Reid. Ora,
dopo qualche anno di concer-
ti, 1Jesus and Mary Chain han-
no deciso di tornare con il loro
primo albumin 19 anni.
Damage and joy ricordalaloro
produzione degli anni novan-
ta e questo, in sintesi, vuol di-
re che non bisogna aspettarsi
qualcosa in stile Psychocandy o
Darklands: & un album per ai
veri fan della band scozzese.
Un merito in un lavoro di que-
sto tipo € che la scrittura e
’esecuzione sono sicure, con
un suono molto piu cristallino
di quello che farebbero pensa-
re iloro show. Questo & dovu-
to soprattutto alla presenza al
basso su alcuni pezzi di Youth,
produttore e storico compo-
nente dei Killing Joke, e su
altri di Phil King dei Lush. I
due aiutano il gruppo a bilan-
ciare perfettamente melodia e
distorsione.

Matthew Berlyant,

Under the Radar

ifé

IITT+ITIT

(Downtempo)

0000

Sipuo sentire qualcosa per la
prima volta solo una volta so-
la. E ovvio, ma la prima volta
che ho ascoltato il disco
d’esordio degli Ifé, IITI+IITI (si
pronuncia Edgy-Og-Beh) &
stato cosi incredibile che avrei
voluto rivivere quel momento
continuamente. Dalla voce fil-
trata dal sintetizzatore, che
sembra uno spirito yoruba, ai
tamburi della santeria che ti
rimbombano in testa, IITI+I111
¢ un mondo evocato da artisti

.

The Jesus and Mary Chain

DR

che guardano oltre 'orizzon-
te. Il gruppo conosce bene i
cori e i ritmi aggrovigliati dei
canti yoruba e li tratta con il ri-
spetto che meritano, ma é
quello che riesce a fare con
quelle tradizioni che apre un
ventaglio di possibilita infini-
te. La buona notizia ¢ che an-
che in seguito 'emozione del
primo ascolto non si perde, e
si scoprono elementi nuovi, in
un lento e fastoso percorso
che rende quei suoni sempre
piti familiari. Ora ho i miei
passaggi preferiti. Ora & il vo-
stro turno, buona prima volta.
Felix Contreras, Npr

Daniel Brandt

Eternal something

(Erased Tapes)

000

Daniel Brandt non € uno che
cerca le soluzioni facili. Peril
suo esordio da solista, il musi-
cista tedesco voleva realizzare
un disco usando solo 1 piatti
della batteria. Ma in seguito,
complice un viaggio in Califor-
nia, ha aggiunto le chitarre. In
Eternal something ascoltatore
¢ attirato in una spirale di com-
posizione e astrazione, com-
pressione e discioglimento.
Brandt parte dal suono della
chitarra e lo trasfigura con va-
rianti ed elementi ipnotici, rit-
mici, oltre a influenze della
musica techno e del krautrock.
1ljazz mutante di The white of
the eye ¢ elegante e allo stesso
tempo ribelle.

Pinky Rose, Die Zeit

non si sorprenderanno troppo
perla decisione del leader
Nergal direalizzare un album
come Songs of love and death. E
americana ridotta all’osso, na-
ta dalla collaborazione con il
paladino del folk John Porter.
Ripropone i temi classici dei
Behemoth, ma pili lentamente
e aun volume meno strazian-
te. Siamo in territorio acustico,
dove s’incontrano blues, folk e
country, e dove Nergal sembra
aver trovato un nuovo modo
per fare i conti conisuoide-
moni. Superficialmente si po-
trebbe pensare che I'inno
d’apertura My church is black,
la frastornata Voodoo queen e la
spilazzante Ain’t much loving
appartengano a un mondo so-
nico costruito da Johnny Cash,
Nick Cave e Leonard Cohen.
Ma Nergal ¢ uno dei pochi veri
eccentrici del metal, ed ¢ lo
spirito con cui affronta ilati
oscuri dell’esistenza a rendere
cosi affascinante il viaggio.
Dom Lawson,

The Guardian

Goldfrapp

Silver eye

(Mute)

0000

Con l'aiuto di Haxan Cloak,
collaboratore di Bjork, e di

‘\

o

Goldfrapp

denti. Il risultato € una musica
costruita su ritmi densi che
hanno qualcosa dirituale. Si
comincia con 'electropop ae-
rodinamico di Anymore e
Systemagic, per poi immerger-
siin acque piu oscure e pro-
fonde. Become the one somiglia
a Waking the witch di Kate
Bush ma reimmaginata in
chiave dance pagana.

The beast that never was & la ti-
pica canzone oppiacea di Ali-
son Goldfrapp che si aggira in
un arsenale d’invenzioni so-
nore. Ammaliante.

Graeme Thompson, Uncut

Marek Stilec

Kozeluh: sinfonie, volume 1
Orchestra filarmonica da
camera ceca di Pardubice,
direttore: Marek Stilec (Naxos)
0000

Se vi piacciono le sinfonie piu
piacevoli del periodo classico,
questo disco, ben suonato e
ben registrato, & fatto per voi.
Leopold Kozeluh (1747-1818)
faceva parte di una costella-
zione di musicisti cechi spe-
cializzati nella composizione
di sinfonie attivi a Vienna nel
settecento. Le sue radici
boeme sono evidenti nella
piacevolezza melodica e nel
suo uso libero dei legni. L'uni-
ca cosa che gli manca ¢ il toc-
co di genio, quei momenti
sorprendenti che rendono
Haydn cosi unico. Vale co-
munque la pena di fare la sua
conoscenza: Marek Stilec diri-
ge esecuzioni vivaci e dai tem-
piperfetti, e 'ensemble ceco &
decisamente all’altezza del
compito. Non vedo l'ora che
escano i prossimi volumi
David Hurwitz,
ClassicsToday
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Video

Sisfor Stanley

Venerdi 7 aprile, ore 21.15

Sky Arte

Alex Infascelli racconta Stan-
ley Kubrick attraverso 'amici-
zia trentennale tra il regista e
una delle poche persone che
possono dire di averlo cono-
sciuto davvero, il suo assisten-
te Emilio D’Alessandro.

I1futuro della Terra

Sabato 8 aprile, ove 21.55
National Geographic

In occasione della giornata
mondiale della Terra, volti del
cinema e del giornalismo par-
lano degli effetti dei cambia-
menti climatici: deforestazio-
ne, uragani, siccita e l'estinzio-
ne di molte specie.

GliscidiPrimo Levi
Domenica 9 aprile, ore 19.40,
Rais

Romanziere, poeta, saggista,
ma anche chimico, appassio-
nato di astronomia e monta-
gna, partigiano: nel trentenna-
le della morte, i tanti volti dello
scrittore.

Dalla parte di Gianmaria
Mercoledi 12 aprile, ore 13.15,

Sky Arte

Toccante omaggio al cantauto-
re Gianmaria Testa, morto un
anno fa: un viaggio tra gli uni-
versi creativi che ha attraversa-
toin vent’anni di carriera, ac-
compagnata da amici e colla-
boratori come Nada, Enrico
Rava, Paolo Rossi e Manuel
Pagani.

Lagenteresta

Sabato 15 aprile, ore 22.10,

Rai Storia

Ifratelli Resta, pescatori per
tradizione e operai all’'Ilva di
Taranto, alternano lavoro in
fabbrica e pesca in acque sem-
pre pittinquinate. A differenza
di tante famiglie che hanno ab-
bandonato il territorio, i Resta
hanno scelto di rimanere.

Dvd

I1 Cile in un bottone

Dopo l'uscita di Nostalgia della
luce, arriva in dvd anche I'ide-
ale seguito, il pit1 recente ca-
polavoro del cileno Patricio
Guzman che, film dopo film,
non si stanca di scandagliare
la memoria del suo paese.
Questa volta lo spunto é offer-
to da un bottone di madreper-
laincastonato nella ruggine di
una rotaia in fondo al mare,

inequivocabile traccia della fi-
ne toccata a molti desapareci-
dos sotto la dittatura di Pino-
chet. Siparte da li per arrivare
ai selknam, una popolazione
nativa sudamericana trucidata
dai colonizzatori: due massa-
criper raccontare la storia del
Cile e le sue ferite ancora
aperte.

iwonderpictures.it

Inrete

Dentrolanuova
destra europea

video.aljazeera.com
/channels/eng

In questa produzione origina-
le in due puntate di Al Jazeera
il filosofo croato Srec¢ko Hor-
vat cerca di capire il successo
dei movimenti di estrema de-
stra inun’Europa in crisi di
identita, che a domande legit-
time sta dando le risposte sba-
gliate. Noam Chomsky, uno
degli intervistati, ricorda co-
me i terroristi di Nizza o Bru-
xelles avessero labili radici
islamiche e siano stati spinti
verso il terrorismo soprattutto
dal degrado e dalla repressio-
ne interna. Per Slavoj Zizek
invece, & cruciale leggere il
nuovo razzismo come sinto-
mo della crisi del capitalismo
globale. Tra le altre le voci,
quelle dell’'indipendentista
britannico Nigel Farage e del-
la sindaca di Barcellona Ada
Colau.

Fotografia Christian Caujolle

Laveritanel pallone

L-.-,--"-I .
WA A

Non posso dire di avere
un’opinione netta sull’'uso
dell'instant replay nelle partite
di calcio. Ma questo
strumento, in molti modj, ci fa
riflettere sulla relazione che
abbiamo con 'immagine. Le
stesse istituzioni del gioco del
calcio si chiedono se “le
immagini video possano
portare le prove incontestabili
che una decisione dell’arbitro
sia completamente sbagliata”.
Leterno dilemma trail vero e
il falso dell'immagine (e
dunque sulla possibilita che
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un’immagine possa essere
veicolo di “veritd”) e 'idea che
un video possa trascendere le
approssimazioni dell’'occhio
umano sembrano davvero
discorsi d’altri tempi. E invece,
come per sottolineare il nostro
senso di malessere davanti a
una fiducia cieca nella
superiorita dell'immagine,
per evitare che gli arbitri non
siano risucchiati dalla lotta tra
mondoreale e
rappresentazione, esistono
degli arbitri specializzati.
Lavorano all’esterno, fuori

dallo stadio, in uno di quei
container per postazioni
televisive. Siedono davantia
una serie di schermi con vari
puntidivistae, in casodi
dubbio, ci si puo appellare a
loro. Nella sua immensa
saggezza, il diritto, ovvero la
legge, non riconosce a una
fotografia o aunvideoun
valore di prova. Ma nel gioco
del calcio si fa un’eccezione e
I'immagine avra sempre
I'ultima parola. Anche se non
saremo mai certi che sia “la
verita”.
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4 IL FUTURO DI OLTRE 1 MILIONE
DI BAMBINI POTREBBE NON DECOLLARE MALI.

@ Save the Children

La vita & un viaggle, ma il future di oltre 1 millone

di bambinl che vive In condizioni di poverta rischia di non partire.

L'educazione, perd, pud far decollare Il loro futuro. Per questo Save the Children

ha lanciato la campagna lluminiamo il Futuro contro la povertd economica

ed educativa e, in collaborazione con tante associazioni locali; ha creato | Punti Luce
nei quartieri pid svantaggiati delle cittd. Spazi in cui studiare, esprimersi e crescera.
Wai su illuminiamoilfuturo.it e firma lo petizione per eliminare la povertd educativa.
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Culturs

Arte

Trafiabe eincubi

Hey!, Arts factory, Parigi,

fino al 22 aprile

Anne & Julien riescono a crea-
re un’atmosfera particolare
dove convivono stati d’animo,
stili e opere diversi. I due cu-
ratori, ex giornalisti, selezio-
nano gli artisti in un sottobo-
sco culturale pop. La rivista
Hey! Modern art and pop cultu-
re & la vetrina della loro ricerca
estetica. In questa prima mo-
straritroviamo la linea di
un’arte popolare figurativa,
spesso venata di umor nero,
che va dal fumetto al tatuag-
gio, dal rock ai graffiti. Presen-
ze tra il fiabesco e 'incubo,
composte di pezzi umanie
animali, popolano le sale della
galleria: le chimere lillipuzia-
ne con la testa d’uccello di
Murielle Belin, i personaggi a
grandezza naturale con ma-
schere da lepre di Paul Tou-
pet, il mini golem senza testa
coperto di occhi di Masayoshi
Hanawa, il cranio tempestato
di perle di Jim Skull.
Libération

Richard Prince, Untitled (eyelashes),1982-1984

Casadibambola

V& A museum of childhood,
Londra, dal 25 marzo

Alla fine degli anni ottanta gli
Young british artists sconvol-
sero la scena artistica britan-
nica scandalizzando le istitu-
zioni. Purtroppo la loro eredi-
ta & stata usata da molti come
una scorciatoia per diventare
ricchi e famosi. Troppo facile,
secondo l'artista Rachel Whi-
teread, perché il successo de-
gli Young british artists era il
risultato di scontri, polemiche
e duro lavoro. L'ultima acqui-
sizione del V&A per la sezione
dedicata all’infanzia & I'instal-
lazione di 150 case di bambola
collezionate da Whiteread in
vent’anni. Insieme formano
un villaggio, con edifici che
toccano un metro di altezza.
The Telegraph

Regno Unito

L’arte come appropriazione

Double take

Skarstedt gallery, Londra,

fino al 22 aprile
Appropriazione indebita, pre-
stito o licenza di manipolazio-
ne creativa? Per secoli gli arti-
sti hanno preso idee e ispira-
zione da altri colleghi o cultu-
re. In ambito commerciale il
confine tra plagio e creativita
¢ sottile, fonte di continui
contenziosi tra marchi, pro-
dotti e aziende. Richard Prin-
ce, il principe dell’appropria-
zione, € al centro delle pole-
miche dal 1970. Double take
mette in mostra il suo partico-
lare metodo di plagio artistico

trala cosiddetta pictures gene-
ration (di cui fa parte, tra gli
altri, Barbara Kruger) ed espo-
nenti pill giovani come Roe
Ethridge e Collier Schorr. La
linea curatoriale vuole dimo-
strare che 'appropriazione &
una forma di prestito selettivo
e 'immaginario collettivo vie-
ne usato come punto di par-
tenza per affrontare temi piu
ampi. Secondo Prince il furto
e appropriazione di immagi-
ni hanno a che fare conla di-
sponibilita e creano una sfera
in cuiiprodotti della creativi-
ta diventano patrimonio co-
mune. Nell’era digitale, in cui

ogni momento ¢& catturato e
condiviso sui social network,
le esperienze vissute sono im-
mediatamente rappresentate
visivamente e consumate. So-
no le immagini stesse a pla-
smare identita, genere, etnia,
desiderio e sessualita. La pic-
ture generation siispirava alla
cultura del consumismo tra gli
anni settanta e ottanta e usava
la sovrapposizione per mani-
polare e ricontestualizzare le
immagini. Era un modo per ri-
flettere su come le stesse im-
magini formano la percezione
del mondo.

Dazed and Confused
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GEORGE
SAUNDERS

€ uno scrittore
statunitense. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia &
Dieci dicembre

(Minimum Fax 2013).

Questo articolo &
uscito sul Guardian
con il titolo What
writers really do when
they write.

Cosafanno davvero gli scrittori

quando scrivono

George Saunders

olti anni fa, durante un viaggio
aWashington, un cugino dimia
moglie cifece notare una cripta
suuna collina e ciracconto che
nel 1862, quando Abraham
Lincoln era presidente, il suo
amatissimo figlio Willie mori e fu sepolto provvisoria-
mente in quella cripta. Secondo i giornali dell’epoca
Lincoln, devastato dal dolore, era entrato “diverse
volte” nella cripta per abbracciare il corpo del ragazzo.
Mi venne subito in mente un’immagine: il memoriale
di Lincoln che si fondeva con una pieta. Mi sono

Stannon ha esattamente deciso di girarla. Forse sareb-
be piti esatto dire che gli & capitato di farlo, in una fra-
zione di secondo, senza usare nessun linguaggio, tran-
ne forse un sommesso “si” interiore.

Era solo che cosl gli piaceva di pit, per ragioni che
non avrebbe saputo dire, e prima che avesse avuto il
tempo olavoglia didirle.

Un artista lavora fuoridal campo dellalogica rigoro-
sa. Conoscere semplicemente le proprie intenzioni e
realizzarle non significa fare buona arte. Gli artisti
lo sanno. Secondo Donald Barthelme, “lo scrittore &
una persona che, affrontando il proprio compito, non sa

portato quell’immagine in testa per

cosa fare”. Gerald Stern ’ha messa cosi:

i successivi venti e passa anni, troppo C’redla.nlo che “Se ti metti a scrivere una poesia su due
spaventato per tentare qualcosa di cosi l'arte sia avere cani che copulano, e scrivi una poesia su
profondo, e poi finalmente, nel 2012, un’idea precisae due cani che copulano, allora hai scritto
rendendomi conto che nonstavoringio- poirealizzarla con una poesia su due cani che copulano”.
vanendo e non volendo che sullalapide gjcurezza.Il vero Einstein, il solito cervellone, li ha battuti
dellamia to,mba.lvenisse scritto “non0s6  processo & molto entrambi: “Nessun'nobile problema vie-
affrontaie lllal'gltf_) pr(c)l'g?tto artistico che pittmisteriosoe, ne mai r}sgltc; S’lyll piano della sua conce-
sognava”, ho deciso di fare un tentativo g qayo essere zione originale”. .

a titolo puramente esplorativo, senza _. .n E allora, come procedere? Il mio me-
. . . . . sincero, piuuna .. . .

impegni. Il mio romanzo, Lincoln in s todo &:immagino un misuratore monta-

rottura di palle

the bardo, & appena uscito ed e il risulta-

to sulla mia fronte, con “P” (positivo) da

to di quel tentativo. Ora mi ritrovo a
fare il tipico scrittore con la mania di parlare del pro-
cesso di scrittura come se fosse qualcosa che si pud
controllare.

Discutiamo spesso dell’arte in questo modo: 'arti-
sta aveva qualcosa “da esprimere” e poi, be’, I'ha
espressa. Crediamo che l'arte sia avere un’idea precisa
e poirealizzarla con sicurezza. Il vero processo, in base
alla mia esperienza, ¢ molto pill misterioso e, se devo
essere sincero, pitt una rottura di palle.

Un tipo (Stan) costruisce nel suo scantinato il modello
diuna citta ferroviaria. Si procura un barbone in minia-
tura, lo piazza sotto un ponte ferroviario di plastica, vi-
cinoaun falsofalo, poisi accorge che hamessoil barbo-
ne in una certa posizione: sembra che il barbone stia
fissando la citta. Perché guarda laggiu? Perché guarda
quella casetta azzurra vittoriana? Stan siaccorge diuna
donna di plastica alla finestra e la gira leggermente, in
modo che guardifuori. Versoil ponte della ferrovia. Oh!
Auntratto, Stan ha creato una storia d’amore.

Cosaha appena fatto Stan ('artista)? Be’, per prima
cosa, controllando il suo piccolo regno, si € accorto di
dove guardava il barbone. Poi ha deciso di cambiare
quel piccolo universo girando la donna di plastica. Perd
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una parte e “N” (negativo) dall’altra.
Cercodileggere quello che ho scritto senza inflessioni,
come potrebbe fare chilegge perlaprimavolta (“senza
speranza e senza disperazione”). Cosa indicalalancet-
ta? Accettail risultato senza piagnucolare. Poi correggo
qualcosa, in modo da spostare la lancetta nella zona
“P”. Continuo a usare questo sistema in modo ripetiti-
V0, 08sessivo, iterativo: osservo la lancetta, aggiusto la
prosa, osservo la lancetta, aggiusto la prosa (sciacqua-
re,insaponare, ripetere) per (avolte) centinaia di stesu-
re. Come una nave da crociera che vira lentamente, la
storia comincera a cambiare rotta con migliaia di ag-
giustamentiincrementali. L'artista, in questo modello,
¢ come l'oculista che vi fa provare gli occhiali e chiede
di continuo: & meglio cosi? O cosi?

La cosa interessante, in base alla mia esperienza, €
cheilrisultato di questo processo faticoso e leggermen-
te ossessivo € un racconto migliore di come io sono in
realta: pit buffo, piti gentile, meno stronzo, pitt empati-
co, con un’idea piti chiara della virtu, pit saggio e allo
stesso tempo pitidivertente. E quant’é bello essere, sul-
lapagina, menoidiota del solito.

Rivedere un testo con il metodo appena descritto €
un sistema per accrescere l'intelligenza ambientale di
un pezzo di scrittura. Questo, a sua volta, comunica un
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Storie vere

Edward Quinton,
44 anni, erain
vacanza nelle Florida
Keys e non trovava
piu le chiavi della
macchina. Perod
doveva partire.

“Per fortuna so
guidare anche i
montacarichi”, ha
spiegato alla polizia
della contea di
Monroe, cosine ha
presouno che era
parcheggiato vicino
alla sua macchina e se
n’¢ andato,
sfondando il cancello
del parcheggio. Il
danno non eraun
problema: “Sono un
genio”, ha spiegato
Quinton, quindi
pensava che avrebbe
potuto riparare il
danno. Nonglié
bastato: ora e in
carcere, accusato di
guida in stato di
ebbrezza, furtoe
alcuni altri reati
minori.

FRANCESCA GHERMANDI

senso dirispetto per il lettore. Quando il testo e rivisto,
diventa piti specifico e incarnato nel particolare. Diven-
ta piti sensato. Diventa meno iperbolico, sentimentale
efuorviante. Perde la capacita di creare una nebbia pro-
pagandistica. La falsita viene spremuta via, le afferma-
zioni pigre saltano su, nude e coperte di rossore, e la-
scianola stanza dicorsa.

Intutto questo ¢’¢ qualcosa che favenire in mente la
nostra attuale situazione politica? Oh, mamma mial

Quando scrivo: “Bob era uno stronzo”, e poi, sen-
tendo che forse manca di precisione, correggo in “Bob
replico conimpazienza alla barista”, poi mi chiedo, cer-
cando di essere ancora piti preciso, perché Bob potreb-
be essersi comportato cosi, e correggo in: “Bob replico
conimpazienza alla giovane barista che gliricordavala
moglie morta”, poi mi fermo e aggiungo, “che gli man-
cava tanto, soprattutto adesso, a Natale”, ecco, non fac-
cio questa serie di cambiamenti perché volevo che la
storia fosse pit compassionevole. Li faccio perché vo-
glio che sia meno zoppa.

Ma ora & piti compassionevole. Bob ¢ passato da
“semplice stronzo” a “vedovo sofferente, cosi sopraf-
fatto dal dolore da essere sgarbato con una giovane
donna che normalmente avrebbe trattato con gentilez-
za”. Bob & cambiato. E cominciato come una maschera
che potevamo coprire di scherno, ma ora somiglia di
pittame, in un giorno diverso.

Come ho fatto? Cercando la precisione. Ho rivolto
la mia attenzione a Bob e la mia prosa, spinta dal desi-
derio dinon fare schifo, si ¢ mossaversola precisione,
e nel processo il mio sguardo ¢ diventato piti affettuo-
so (ciog, piu gentile, sfumato, complesso) e tu, caro
lettore, sentendo il mio sguardo diventare piu affet-
tuoso, potresti aver scoperto che anche il tuo sguardo
stava diventando leggermente piu affettuoso e insie-
me (noi due, aiutati da quel brontolone immaginario)
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abbiamo ricordato a noi stessi la possibilita che lo
sguardo diventi piu affettuoso.

Oppure potremmo semplicemente fermarcia “Bob
erauno stronzo” e postarlo, aspettando che arrivino i
“mi piace”, che le forze filoBob si compattino e che i
troll antibarista si facciano sentire. Ma nel frattempo
c’¢il povero Bob, addolorato e incompreso, € ¢’¢ lano-
stra povera barista maltrattata, che si sente una merda
e non sa esattamente perché, sempre pill convinta che
ilmondo siairrazionalmente crudele.

Cosa fa un artista, per lo piu? Lima quello che ha gia
fatto. Cisonoimomentiin cui siamo sedutidavantialla
pagina bianca, ma di solito aggiustiamo quello che c¢’¢
gia. Loscrittore rivede, il pittore ritocca, il regista taglia,
il musicista sovraincide. Io scrivo: “Jane entro nella
stanza e si sedette sul divano azzurro”, loleggo, sussul-
to, cancello “entro nella stanza” e “azzurro” (perché
deve entrare nella stanza? Che ce neimporta se & azzur-
ro?) e la frase diventa: “Jane sedette sul divano” e im-
provvisamente € meglio (sembra quasi Hemingway!),
anche se... perché per Jane € significativo sedersi sul di-
vano? Ne abbiamo davvero bisogno? E subito siamo
arrivati, semplicemente, a “Jane”, che almeno non fa
schifo e hail merito della concisione.

Perché ho fatto questi cambiamenti? Su che base?

Sulla base del fatto che se questo testo & meglio per
me, qui, ora, sara meglio per voi, dopo, la, quando lo
leggerete. Quando tiro questa corda qui, voi vi curvate
inavantila.

Questa & un’idea piena di fiducia, perché implica
che le nostre menti siano costruite con un’architettura
sola, che qualunque cosa sia presente in me possa esse-
re presente anche in voi. “Io” potrei essere un conte
russo dell’ottocento e “tu” unimpiegato part time della
Walmart a Boise, nell'Idaho, nel 2017. Ma quando co-



minci a piangere alla fine del mio (di Tolstoj) racconto
Il padrone e il lavorante, hai dimostrato che abbiamo
qualcosa in comune, comunicabile malgradolalingua,
la distanza e il tempo, e nonostante il fatto che uno di
noidue e morto.

Un altro motivo per cui stai piangendo: ti sei appena
reso conto che Tolstoj pensava bene di te, credeva che
le sue idee sulla vita qui sulla terra sarebbero state com-
prensibili per te e ti avrebbero commosso. Tolstoj t'im-
maginava con generosit, tu sei stato all’altezza.

Pensiamo spesso che nella narrativa la funzione
empatica siraggiunga grazie al rapporto dello scrittore
conipersonaggi, ma si raggiunge anche grazie al rap-
porto dello scrittore con il suo lettore. Tu creiun luogo
rarefatto (rarefatto nella lingua, nella forma, perfezio-
nato in molte bellezze indicibili: ilmodo in cui due sce-
ne siaffiancano, un certo espediente formale che inten-
sifica se stesso, il punto perfettoin cuiil capitolo s’inter-
rompe). Poi accogliil lettore. Il lettore non puo credere
che tucreda tantoin lui, che tu sia cosi sicuro che le sot-
tili sfumature del luogo gli parleranno. E lusingato. E gli
parlano davvero. Questamodalita direvisione, quindi,
in ultima analisi consiste nell'immaginare che il tuo
lettore siaumano, brillante, spiritoso, ricco diesperien-
za e dibuone intenzioni come lo seitu e che, per comu-
nicare intimamente con lui, devi mantenere la condi-
zione d’immaginarlo con generosita, attraversola revi-
sione. Rivediil tuo lettore, con'immaginazione, a ogni
passaggio. Continui a dire a te stesso: “No, & pittintelli-
gente di cosi, non offenderlo con questa prosa sciatta o
quest’idea banale”. E nel migliorare il tuo lettore, mi-
gliori anche te stesso.

Avevo scritto racconti con questo metodo per
vent’anni, ipotizzando sempre che per un romanzo
ci sarebbe voluto un metodo completamente nuovo
(maggiore progettazione, un’intenzione piudichiara-
ta, grossi diagrammi caotici, complessi sistemi di
numerologia nascostinelle lettere dei nomi deiperso-
naggi, per esempio). E invece no. Il mio romanzo si &
sviluppato seguendo sostanzialmente gli stessi princi-
pi dei miei racconti: mettersi in qualche modo alla
scrivania, leggere quello che c’¢ fino a quel punto,
guardare quella lancetta sulla fronte, aggiustare di
conseguenza. Il tutto veniva fatto su una scala legger-
mente pitampia, loammetto, ma c’é stato un momen-
toin cuifinalmente mi sono reso conto che, se qualcu-
nointende fare qualcosa di artisticamente intenso a§s
anni, con ogni probabilita usera le stesse competenze
che ha affinato intensamente per tutti quegli anni. II
trucco potrebbe essere destabilizzarsi quanto basta
perché le competenze arrivino in tavola come se fosse-
ronuove e un po’ confuse. Al direttore di un complesso
abituato alavorare con tre fisarmonicisti viene conces-
sa un’orchestra sinfonica. Quello che ha continuato a
sviluppare per tanti anni, potrebbe scoprire, va pittin
profondita della semplice strumentazione. La sua
concezione della melodia e dell’armonia si puo trasfe-
rire su questo nuovo gruppo, e potrebbe trovarsi perfi-
no aguardare in modo nuovo a se stesso, per cosi dire:
rinvigorito dalla sua stessa improvvisa stranezza in
questo nuovo campo.

Poesia

Studio sul bere vino

Muto ¢ il vino

Che s’increspa davanti a me
Nel calice per orrore

Che subitoiolo versi

Nel mio squallido gargarozzo.

E andato giti e le lancette dei secondi

Sui campanili del mondo si fermano
Formazioni nuvolose mi attraversano veloci
Prendono la mia anima di parole al loro centro
E la piovono in una valle appartata.

Robert Schindel

E stato come se, nel corso degli anni, fossi diventato
espertonel montare tende e poi ci fosse stata una tenda
enorme: struttura pitl grande, pit stoffa, stessa proce-
dura. O, per essere pill esatti: & stato come se avessi pas-
sato la vita a progettare iurte personalizzate e poi fossi
stato incaricato di costruire una villa. All'inizio ho pen-
sato: “Non sono sicuro di poterlo fare”. Ma poi mi & ve-
nuto in mente che si poteva costruire una villa con una
serie diiurte collegate: ogni piccola unita era costruita
con le solite regole edilizie mentre la loro interconnes-
sione creava nuove opportunita di bellezza.

Ogni opera d’arte si rivela subito come un sistema di
problemi collegati. Unlibroha una sua personalita, ela
personalita - come puo confermare chiunque sopporti
ilfardello di averne una - & una fortuna a meta. Quel ti-
pohaunagrande energia, manon sta fermoun minuto.
Quellaragazza é sensibile, forse troppo: simette a pian-
gere se le servono il tipo di pasta sbagliato. Quasi dal
primo paragrafo, lo scrittore diventa consapevole che i
puntidiforzae didebolezza diun’opera sonointreccia-
tieche, tristemente, la sua grande idea ha una zavorra.

Un esempio: mipiaceva moltol'idea di Lincoln tutto
solodinotte al cimitero. Ma come ricavare un romanzo
dauntizio al cimitero dinotte? A meno che non voglia-
mo scrivere un monologo di trecento pagine conlavoce
diLincoln (“un’ora e 27 minuti fa sono entrato in questo
luogo spaventoso”) o inserire nel libro un becchino in-
credibilmente prolisso e onnisciente (no, credetemi, ci
hoprovato), abbiamo bisogno di qualche altra presenza
al cimitero.

E un problema? Be’, sicuramente mi sembrava un
problema, nel 2012. Ma come ci garantiscono sempre i
guru new age, un problema in effetti & un’opportunita.
Nell’arte questo ¢ vero, il lettore avvertira questo pro-
blema incombente quasinello stessomomentoin cuilo
avverte lo scrittore, e parte di quella che chiamiamo
soddisfazione artistica ¢ la sensazione del lettore che

ROBERT
SCHINDEL

€ un poeta austriaco
nato nel 1944, figlio
di ebrei comunisti.
Ha lavorato per la
radio el cinema.
Questa poesia ¢ tratta
dalla raccolta Mein
mausklickendes
Saeculum (Suhrkamp
2008). Traduzione di
Dario Borso.
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sia appena arrivata la cavalleria giusta e al momento
giusto. Un’altra ondata di soddisfazione artistica so-
praggiunge se sente che la cavalleria non solo sta arri-
vando al momento giusto, ma & una cavalleria affasci-
nante, interessante, vale a dire & un’opportunita di di-
vertimento e bellezza in pit1, un ampliamento dei ter-
mini estetici.

Nelmio caso la soluzione & stata piuttosto semplice,
contenuta, come una battuta, nella stessa esposizione
del problema: “Chi altro potrebbe trovarsi in un cimite-
rodinotte?”.

Mi sono ricordato di un mio romanzo precedente,
incompiuto, ambientato in un cimitero nello stato di
New York che aveva come personaggi-pensate un po’ -
dei fantasmi parlanti. Mi sono anche ricordato di una
conversazione con un mio ex studente molto bravo, il
quale aveva detto che se avessi mai scritto un romanzo
avrebbe dovuto essere composto da una serie dimono-
loghi, come il mio racconto intitolato Quattro monologhi
istituzionali.

Quindi:illibro sarebbe stato narrato daun gruppo di
fantasmi monologanti bloccatiin quel cimitero.

E improvvisamente quello che era un problema &
diventato davvero un’opportunita: qualcuno a cui piace
fare le voci e pensare alla morte, ora aveva 'opportuni-
ta dipassare quattro anni cercando direndere un grup-
podifantasmi parlanti incantevole, pauroso, significa-
tivo, commovente e, be’, umano.

Un’opera d’arte si puo vedere come un movimento in
tre tempi: un giocoliere radunaibirilli, lilanciainariae
li acchiappa. L'approccio intuitivo che ho discusso fin
qui ¢ essenziale, penso, soprattutto nella prima fase:
quella in cui si radunano i birilli. Questa fase in realta
consiste nel far apparire i birilli. Inun certo sensoi biril-
limigliori sono quelli che sifabbricano inavvertitamen-
te, con il sistema della preferenza iterativa che ho de-
scritto. Concentrandoci sul suono della prosa riga per
riga, o su una logica interna, o descrivendo un certo
frammento dinatura nel modo pitevocativo (vale adi-
re, facendo qualsiasi cosa che cidia piacere e sulla qua-
le abbiamo un’opinione forte), improvvisamente sco-
priamo di aver creato un birillo. Quale birillo? Meglio
non dargli un nome. Dargli un nome significa ridurlo.
Spesso “birillo” esiste semplicemente come una forma
d’imperativo, o una cosa di cui siamo curiosi: una mi-
naccia, una promessa, uno schema, un giuramento che
sentiamo di dover rompere presto. Scrooge dice che
sarebbe meglio se il piccolo Tim morisse ed eliminasse
il surplus dipopolazione; Romeo ama Giulietta; Akakij
Akakievi¢ ha bisogno di un cappotto nuovo; Gatsby
vuole davvero Daisy; continua a spuntare il colore gri-
gio; tutto quello che capita nella storia & a coppie.

Poi: birilliin aria. Il lettore sa che sonolassu e aspet-
ta che vengano giti e siano afferrati. Se non vengono git
(Romeo in fin dei conti decide di non vedersi con Giu-
lietta, ma di studiare legge all'universita; a San Pietro-
burgo il clima diventa improvvisamente tropicale e il
cappotto non € pit necessario; Gatsby perde interesse
per Daisy e s’innamora di Betty; lo scrittore sembra
aver dimenticato il suo motivo grigio), lalancetta sulla
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fronte del lettore sprofonda nella zona “N” e lui butta
viaillibro e se ne va per connettersi a Facebook o rapi-
nare un negozio.

Lo scrittore, dopo aver lanciato in aria alcuni birilli
sufficientemente interessanti, sa che devono venire gitt
e, in base alla mia esperienza, il piacere pit grande di
scrivere narrativa € quando vengono gitl in un modo
sorprendente che trasmette un significato maggiore e
migliore di quanto pensavi fosse possibile. Uno dei
nuovipiaceri che ho provato scrivendo il mio primo ro-
manzo & stato semplicemente che i birilli erano pittnu-
merosi, restavano in aria pil a lungo e atterravano in
modi che erano piltlimprevisti e complessamente istrut-
tivi rispetto alle mie opere pit1 brevi.

Senza anticipare niente, vi dico solo questo: ho fab-
bricato un mucchio di fantasmi. Erano un po’ cinici;
erano bloccati in questo stadio detto bardo (dall'idea
tibetana di una sorta di purgatorio di transizione tra le
rinascite), bloccati perché erano statiinfelici o insoddi-
sfattiinvita. La parte principale dellaloro pena & che si
sentono assolutamente irrilevanti, incapacidiinfluen-
zare iviventi. Poi ¢ arrivato Willie Lincoln, appena mor-
to, in pericolo immediato (i bambini non se la cavano
bene in questo regno). Nell'ultimo terzo dellibro, i biril-
lihanno cominciato a precipitare gili tutti insieme. Cer-
te decisioni che avevo preso in precedenza hanno co-
stretto certe azioni a realizzarsi. Le regole dell'universo
imponevano certi obblighi, e anche le convenzioni for-
mali e strutturali che avevo messo in moto. Lentamen-
te, senza alcun atto di volonta da parte mia (io ero con-
centratosullalancetta della fronte),ipersonaggihanno
cominciato a fare certe cose, ciascuno per conto suo, e
la somma totale determinava, alla fine, un ampio dise-
gno cooperativo che sembrava voler dimostrare quella
che chiamereiuna teoria virale della bonta. Tutti questi
esseri immaginari si sono messi a lavorare insieme,
senza che avessideciso che dovevano farlo (ciascuno di
loro faceva semplicemente quello che produceva la
prosa migliore) e lavoravano insieme, sembrava, per
salvare il piccolo Willie Lincoln, con un disegno com-
plesso che apparentemente veniva dettato da un altro
posto (non eroio, erano loro).

Qualcosa di simile mi era successo prima nei rac-
conti, mamaisuquestascala, e mai cosiindipendente-
mente dalle mie intenzioni. E stata un’esperienza bella
e misteriosa, e miscopro a desiderarla ardentemente e
allo stesso tempo a preoccuparmi per le migliaia di ore
che occorreranno per rimettere in moto una macchina
del genere.

Perché penso che sia una cosa piena di speranza?
Perilmodo elettrizzante in cui questo disegno si e com-
pletato da solo? Potrebbe essere solo-1o € quasi sicura-
mente —una caratteristica del cervello, I'effetto collate-
rale di qualunque impegno rigoroso e iterativo in un si-
stema di pensiero. Ma c’é qualcosa di meraviglioso
nell’osservare una figura che emerge dalla pietra senza
essere stata chiamata, nel sentire la presenza di qualco-
sadentrodite,loscrittore, e anche oltre dite. Qualcosa
di coerente, ostinato e benevolo, che sembra avere un
piano, che sembra esserci: per guidarti versola tua stes-
saelevazione. ¢ gc
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Scienza

I1 suono del mare

Roberta Kwok, Ensia, Stati Uniti

Gli oceani sono tutt’altro che
silenziosi. Usando le
registrazioni audio della vita
sottomarina, gli scienziati
possono tenere sotto controllo
la salute degli ecosistemi

el2013 Katherine Indeckha ana-

lizzato le registrazioni dei suoni

presenti in un braccio di mare

tra il golfo del Messico e la baia
di Tampa, in Florida. Alcunerisalivano alla
gravissima marea rossa del 2005, una fiori-
tura di alghe tossiche che uccise pesci, del-
fini e tartarughe marine. Altre erano del
periodoin cuil’ecosistema aveva comincia-
toariprendersi.

Nelle registrazioni del periodo di ripre-
sa, Indeck, ecologa marina dell’'universita
australiana del Queensland, era riuscita a
sentire il suono del gambero pistola, simile
allo scoppiettio del bacon in padella, men-
tre nelle registrazioni fatte durante lamarea
rossa dominava un silenzio inquietante. Il
suo studio, pubblicato nel 2015, dimostra
come un paesaggio sonoro (suonidianima-
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li, condizioni meteo, onde e attivita umane)
possa dare indicazioni sulla salute di un
ecosistema costiero. I pesci emettono suoni
che somigliano a gracidii, rimbombi e rapi-
de pulsazioni. Un cambiamento del suono
potrebbe significare una modifica del loro
numero, varieta o comportamento. Anche
se probabilmente questo metodo non sop-
piantera mai le ricognizioni visive, un’im-
provvisa quiete potrebbe essere il segnale
che servono indagini pitt approfondite.
Spessosipensache,aparteisuonidiba-
lene e delfini, i mari siano piuttosto silen-
ziosi. Invece “parlano” anche i pesci piccoli.
Le castagnole, per esempio, emettono suo-
ni quando aprono e chiudono la bocca, i
pescibalestra quando sistrofinanole pinne
pettorali sul corpo eipescitamburo quando
contraggono i muscoli di un organo chia-
mato vescica natatoria. “Alcuni sono molto
chiassosi”, dice Frédéric Bertucci, esperto
dibioacustica del Centre de recherchesin-
sulaires et observatoire de 'environnement
di Perpignan, in Francia. Nel 2016 la sua
équipe ha pubblicatoirisultati diuno studio
sulle barriere coralline: ha registratoisuoni
di quattro zone protette e di quattro non
protette vicino all’isola Moorea, nella Poli-

nesia francese. Intanto, i sommozzatori
hanno contatoipesci,individuatole specie
e misuratola copertura corallina. E emerso
chelezone con piti corallieranole piti chias-
sose e chein quelle ricche didiversita risuo-
navano cori diurni piu articolati, con una
grande varieta di suoni. “Ovviamente la
differenza si sente”, spiega Bertucci, “le
barriere in buone condizioni di salute sono
molto rumorose”.

Altri studi hanno associato i cambia-
menti acustici a minacce come 'acidifica-
zione degli oceani, I'inquinamento e la pe-
sca. Un gruppo ha confrontato i paesaggi
sonori di siti italiani e neozelandesi con li-
velli diversi di anidride carbonica disciolta
e, quindi, diversa acidita. In Australia i ri-
cercatori hanno anche monitorato le fore-
ste di laminarie e le vicine zone inquinate,
prese d’assalto da tappetidialghe. “Sembra
di passare da un bosco a una distesa di er-
bacce”, dice Tullio Rossi, biologo marino e
coautore dello studio, che lavora come di-
vulgatore scientificoindipendente ad Ade-
laide. hanno scorso il gruppo ha riferito
che, in entrambi i casi, il gambero pistola
faceva meno rumore nelle zone inquinate.

Silenziinsoliti

Dalle ricerche emerge quindi che il monito-
raggio acustico potrebbe aiutare gli scien-
ziati a controllare la salute degli ecosistemi
costieri. Le ricognizioni visive, in genere
affidate ai sommozzatori, richiedono tem-
po, sono costose e rischiano di disturbare
gli animali. Inoltre sono possibili solo per
brevi periodi, di giorno e in acque limpide.
I microfoni subacquei potrebbero invece
raccogliere dati per mesi, anche al buioe in
ambienti torbidi.

Questo metodo, perd, non funziona
sempre. Nel 2016 a Panama ’équipe di Eri-
ca Staaterman, un’ecologa acustica dello
Smithsonian environmental research cen-
ter di Edgewater, nel Maryland, ha avuto
deiproblemi mentre registravaisuonidiun
habitat di coralli, mangrovie, sabbia ed erba
marina, perché la notte i batracoididi grac-
chiavano cosi tanto che si sentivano solo
loro. Anche a Indeck € successa una cosa
simile: passatala marea rossa, gli scoppiet-
tii dei gamberi pistola coprivanoisuonidei
delfini che’ecologa voleva studiare. Secon-
do laricercatrice si potrebbero, pero, sele-
zionare siti in cui non domina il rumore di
unasola specie. Stabilitoil paesaggio sono-
ro normale, gli scienziati avrebbero la pos-
sibilita di cogliere i silenziinsoliti. ¢ sdf



SALUTE

Industria
pitamara

Per combattere I’obesita infan-
tile il Regno Unito vuole ridurre
del 20 per cento lo zucchero
contenuto in prodotti come be-
vande, cereali, merendine e yo-
gurt entro il 2020. Ma l'indu-
stria alimentare obietta che ri-
durre lo zucchero ¢ difficile,
perché non ¢ solo un dolcifican-
te. Grazie alle sue proprieta chi-
mico-fisiche, & un buon conser-
vante e contribuisce alla forma-
zione diuna struttura piti aera-
ta, e quindi piu soffice, nei pro-
dotti da forno. Inoltre, essendo
igroscopico, assorbe 'acqua e
mantiene I'impasto di torte e
merendine pitt umido. La sfida
& trovare dei sostituti: uno po-
trebbe essere 'aspartame, ma &
instabile alle alte temperature,
oppure il sorbitolo che pero in
grandi quantita ¢ lassativo. Un
altro problema, spiega New
Scientist, ¢ la conta delle calo-
rie:lo zucchero ha quattro chi-
localorie per grammo, i grassi
nove. Quindi ¢ importante che
la diminuzione dello zucchero
non sia compensata da un au-
mento dei grassi.

SALUTE
Ivirus che
aiutanolozika

1l virus zika sembra infettare pit
facilmente chi ¢ gia entrato in
contatto con un virus dello stes-
so gruppo, come quelli della
dengue. Gli esperimenti con i
topi rivelano che gli anticorpi
contro i virus della dengue fan-
no entrare il virus zika nelle cel-
lule piti facilmente, aggravando
la malattia. Il fenomeno potreb-
be complicare lo sviluppo dei
vaccini contro i flavivirus, il
gruppo che comprende il virus
zika. Potrebbe anche spiegare
perché 'epidemia di zika in Bra-
sile, gia colpito dalla dengue, &
stata cosi grave, scrive Science.
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Ambiente

L'inquinamento del vicino

Nature, Regno Unito

nature

RIGHT OF P

L'inquinamento atmosferico non &
solo un problema locale. Studiandole
conseguenze dello smog alivello
internazionale, un’équipe di ricerca
ha visto che in molti casi le vittime si
trovano in paesi diversi da quelli che
inquinano. L'analisi si & concentrata
sul particolato fine (pm2,5, con
particelle dal diametro inferiore ai 2,5
micrometri) che causa il 9o per cento delle morti dovute
all'inquinamento atmosferico. Nel 2007 le morti
premature dovute al pm2,5 sono state 3,45 milioni in tutto
il mondo. Dei 2,52 milioni di morti premature provocate da
attivita produttive di tipo energetico, industriale e
agricolo, il 12 per cento (cioé piu di 400mila decessi) &
stato causato da inquinanti emessi in una regione diversa
da quella in cui viveva la persona colpita. Per esempio,
I'inquinamento prodotto in Cina ha provocato 31mila
morti premature in Giappone, Corea del Sud e in altri
paesi asiatici; quello prodotto in Europa occidentale ha
causato 47mila morti premature in Europa orientale; e
quello degli Stati Uniti ha provocato la morte di duemila
persone in Europa occidentale. Il 22 per cento delle morti
premature (762mila) & legato alla produzione di beni poi
esportati, soprattutto sui mercati europei e statunitensi. ¢

Astronomia

Come Marte ha perso 'atmosfera

In passato I'atmosfera di Marte doveva essere simile a quella terre-
stre, scrive Science. Secondoi dati della sonda Maven della Nasa, il
66 per cento del gas argon che era presente nell’atmosfera del piane-
ta si e disperso nello spazio, probabilmente a causa del vento solare.
Dalla dispersione dell’argon & stata stimata la perdita di altri gas, co-
me l'anidride carbonica. Marte € quindi passato da un’atmosfera
densa, umida e tiepida all’attuale atmosfera, tenue, secca e fredda.

INBREVE

Biologia Uno studio del volo
delle zanzare mostra che la di-
namica dell'insetto & insolita. Il
battito poco profondo ma molto
veloce (pitdi 800 volte al se-
condo) delle ali lunghe e strette
permette all’'insetto, ruotando le
ali, di creare e sfruttare i vortici
d’aria per avanzare. Al momen-
to non si conoscono altri insetti
che volano in questo modo.
Spazio Il 22 aprile comincera
I'ultima fase della missione di
Cassini intorno a Saturno. La
sonda usera la gravita della luna
Titano per muoversi in una nuo-
va orbita, tra la parte piu esterna
dell'atmosfera del pianeta e gli
anelli interni. Cassini, lanciata
vent’anni fa, ha quasi esaurito il
combustibile. Il 15 settembre
dovrebbe schiantarsi su Satur-
no, raccogliendo ulteriori dati
durante la discesa sul pianeta.

SALUTE
Meno mortalita
infantile

Trail1990 e il 2015 & diminuita
la mortalita dei bambini e degli
adolescenti nel mondo. I morti
sono passati da 14 milioni nel
1990 a sette nel 2015. E aumen-
tato pero il divario tra i paesi:
nel2015il 7§ per cento della
mortalita si registrava nei paesi
meno sviluppati, controil 61
per cento del 1990. La maggior
parte delle morti di minori &
concentrata in Asia meridiona-
le e in Africa subsahariana, scri-
ve Jama Pediatrics. Nel com-
plesso, il successo nella lotta al-
le infezioni, alla malnutrizione
e ai problemi neonatali ha au-
mentato il peso delle malattie
non infettive e delle lesioni.
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Rischio idrogeologico

I N e .
Leggero

Moderato

Elevato

Rischio idrogeologico Secondo una ricerca britannica del 2012, le frane causate dalle

forti piogge nel mondo uccidono circa 4.600 persone all’anno. Per studiare il fenomeno,

e migliorarne la gestione, gli scienziati della Nasa hanno elaborato questa cartina del

rischio idrogeologico nel mondo, costruita incrociando i dati pitt completi e aggiornati

a disposizione, come quelli satellitari sull’altezza dei rilievi e sulla deforestazione. Dalla
cartina emerge chiaramente che i pendii ripidi sono il principale fattore di rischio delle frane.
Altri fattori importanti sono la deforestazione, la presenza di strade, la resistenza della roccia
e del suolo e la posizione delle faglie.

Radar

Frane
in Colombia
e Indonesia

Frane Almeno 290 persone
sono morte travolte da una fra-
naaMocoa, nel sud della Co-
lombia. Cisono 332 feriti e pitt
diduecentodispersi. ¢ Una
frana ha causatounavittimae
28 dispersi sull’isola indone-
sianadiJava.

Cicloni Il bilancio del passag-
giodel ciclone Debbie sul
nordest dell’Australia ¢ salitoa
cinque vittime. Il ciclone ha
causato gravi allagamentine-
glistati del Queensland e del
New South Wales.

Terremoti Un sisma di ma-

gnitudo 6,5 sulla scala Richter
ha colpitoil Botswana, senza
causare vittime. Scosse pit lie-
visono state registrate nel sud
della Cina, nel nordest dell’In-
dia e nel mar di Banda, tral’'In-
donesia e 'Australia.

Siccita Tre milioni di persone

hanno bisogno di aiuti alimen-
tariurgentia causa della sicci-

ta che ha colpitoil Kenya.

Vulcani Si é risvegliato il vul-
cano Kambalnij, nell’estremo
oriente russo. L'ultima eruzio-
ne funel1769, all’epoca di Ca-
terinala Grande.

Alluvioni Le alluvioni causa-
te dalle forti piogge che hanno
colpitola Patagonia argentina
hanno costretto migliaia di

persone alasciare le loro case.

Macachi Un macaco origina-
rio dell’isolaindonesiana di
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Sulawesi, il cinopiteco, € ari-
schio di estinzione a causa del
bracconaggio e della defore-
stazione.
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Pesci E stato scopertoin Ger-
mania un pesce che vive nelle
grotte. Secondo Current Biolo-
gy, € il primo pesce di questo ti-
poscoperto in Europa. Del ge-
nere Barbatula, vive nel siste-
ma sotterraneo carsico del Da-
nubio-Aach. L'animale si sa-
rebbe evoluto da una specie di
superficie in un tempo breve, a
partire dalla fine dell’ultima
glaciazione,traiiémilaei
20mila annifa. Il pesce & lungo
8,5 centimetrie debole di vista.

I1 nostro clima

Quel grado
di troppo

# Lo scioglimento del ghiac-
ciaio Columbia & dovuto al
cambiamento climatico. Il Co-
lumbia, sulla costa meridiona-
le dell’Alaska, € uno dei princi-
pali ghiacciai del Nordamerica
e nell’'ultimo periodo ha rag-
giunto il suo minimo in nove-
cento anni. Uno studio pubbli-
cato su Geology ha voluto
chiarire la natura di questo ar-
retramento. I ricercatori si so-
no chiesti se lo scioglimento
del ghiacciaio fosse dovuto al-
la variabilita locale del clima
oppure al riscaldamento del
pianeta causato dall’attivita
umana. Per trovare una rispo-
sta, il gruppo ha studiato i se-
dimenti marini nella baia da-
vanti al ghiacciaio, accumulati
in1.600 anni, e gli anelli di
crescita degli alberi. Queste
informazioni sono state inte-
grate in un modello per rico-
struire le condizioni climatiche
locali del passato.

E emerso che la temperatu-
ra estiva dell’aria & stata in me-
dia circaun grado piti alta tra il
1910 e il 1980. L'aumento ha
causato un assottigliamento
del ghiacciaio, che ¢ diventato
instabile e ha cominciato a riti-
rarsi. Il processo di arretra-
mento & continuato negli ulti-
mi tre decenni. Secondo New
Scientist, lo studio & impor-
tante perché mostra come un
aumento della temperatura di
meno di due gradi sia suffi-
ciente arendere instabile un
ghiacciaio. “E improbabile che
il Columbia sia un caso isola-
to”, scrive la rivista. In varie
parti del mondoi ghiacciaiin
ritirata rivelano alberi di sette-
mila anni, i quali a loro volta
indicano che ora quei ghiacciai
sono piu piccoli di quanto non
siano stati in migliaia di anni.



Il pianeta visto dallo spazio

L'espansione di Shanghai, in Cina
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# Dagli anni ottanta a oggi a
Shanghai non sono aumentati
solo gli abitanti, ma anche i ter-
reni a disposizione. A partire dal
1985, infatti, grazie ai frangiflut-
ti costruiti di fronte alla costa
per catturare il deflusso dei se-
dimenti e alle draghe che aspi-
rano e spostano grandi masse di
sabbia, Shanghai ha guadagna-
to pitdi 580 chilometri quadrati
di terra lungo il litorale.

La citta sorge a sud del fiu-
me Yangtze su una penisola va-
gamente a forma dinaso, la cui
punta si ¢ decisamente allunga-
tatrail1984 eil2016. Iterreni
sono stati usati per realizzare
parchi, aziende agricole, un

23aprile1984

campo da golf e le nuove piste
dell’aeroporto internazionale di
Pudong. Sulla punta gli urbani-
sti hanno costruito anche una
nuova citta: Nanhui. Il progetto
prevedeva grattacieli in grado di
ospitare 80omila persone, ne-
gozi e un centro congressi sulle
sponde circolari del lago Dishui.
Ma alcuni edifici e infrastruttu-
re sono rimasti vuoti per anni.
Per incoraggiare la popolazione
atrasferirsi, il governo ha aper-
to otto universita, che oggi con-
tano circa centomila iscritti.

A sudest sono emersi dal
mare altri terreni. Nell’arco di
quindici anni la Cina ha costrui-
to un porto di acque profonde

¥

20luglio 2016

Ponte di Donghai

In poco piu di trent’anni,
trail1982 eil 2016,
Shanghai é passatadai12
milioni a 24 milioni di
abitanti, diventando una
delle piu grandi aree
metropolitane del mondo.
Peringrandirsilacittaha
costruito sul mare,
guadagnando centinaia di
chilometri quadrati di
terreni.

i1

da 18 miliardi di dollari sulle
isole di Yangshan, nella baia di
Hangzhou, collegato alla terra-
ferma da un ponte di 32,5 chilo-
metri-uno dei pitt lunghi del
mondo - ultimato nel 2005. Og-
giil porto di Shanghai, che com-
prende anche le strutture lungo
lo Yangtze e il fiume Huangpu,
¢ il pitt attivo del pianeta.

Il rapido processo di bonifi-
ca dell’area costiera ha pero
danneggiato il litorale, con la
perdita di mangrovie, paludi
marine e barriere coralline. La
citta & inoltre esposta all’innal-
zamento del livello del mare le-
gato al cambiamento
climatico.-Nasa
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Economia e lavoro

Hazard, Stati Uniti

Il carbone di Trump
non porteralavoro

Hiroko Tabuchi, The New York Times, Stati Uniti

La Casa Bianca haritirato le
misure contro il riscaldamento
climatico per rilanciare
Poccupazione nell’'industria
estrattiva. Ma il settore & ormai
in gran parte automatizzato

Decatur, nell’Illinois, gli inge-
gneri della Caterpillar lavorano
al futuro dell’estrazione minera-
ria, collaudando enormi camion
che si guidano da soli. I camion pesano 385
tonnellate e sono I'ultima novita di una se-
rie diveicoli e trivelle che eliminano in par-
te 'impiego di operai nell’estrazione del
carbone. Il 28 marzo il presidente Donald
Trump ha promesso che avrebbe riportato
negli Stati Unitiipostidilavoronelle minie-
re di carbone annunciandola cancellazione
del Clean power plan, le misure controil ri-
scaldamento climatico volute dal suo pre-
decessore Barack Obama. Maipostidila-
voro a cui si riferiva, quelli dei minatori nei
tunnel labirintici con vanghe e picconi, or-
maisono un vecchioricordo.
A causa del gas, che ¢ abbondante e pitt
economico, il carbone ¢ in rapido declinoe
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genera solo un terzo dell’elettricita consu-
matanegli Stati Uniti. Anche le energie rin-
novabili hanno prezzi sempre piti competi-
tivi. Nel frattempo le aziende estrattive
stanno sostituendo gli operai con le mac-
chine. Gliespertisono convintiche nessuno
possa far tornare le cose indietro. “La gente
pensa all’estrazione del carbone come a
un’attivita pittoresca di fine ottocento, ma
oggi ¢ unsettore ad altatecnologia, che im-
piega sempre meno minatori e sempre pitt
ingegneri e programmatori”, spiega Mark
Muro, ricercatore della Brookings institu-
tion. “Le ultime novita legislative sono su-
perate dai cambiamenti tecnologici e dai
prezzidel gas e delle energie rinnovabili”.
Gliespertihanno provato a stimare 'au-
mento o la perdita di posti di lavoro legata
alle misure controil riscaldamento climati-
co. La camera di commercio statunitense,
contraria alle norme sulle emissioni di ani-
dride carbonica, ha affermato che il Clean
power plan avrebbe provocato una perdita
diduecentomila postidilavoro statunitensi
ogni anno fino al 2030. Secondo molti
esperti, pero, era una previsione esagerata.
Il piano di Obama avrebbe portato alla
chiusuradicentinaiadicentralielettriche a
carbone e congelato la costruzione dinuovi

impianti, sostituendoli con enormi parchi
eolici e solari. Nel quadro dell’accordo di
Parigi sul clima, Obama aveva promesso
che entro il 2025 gli Stati Uniti avrebbero
ridotto le loro emissioni del 26 per centori-
spetto ailivelli del 2005.

Alorovolta anche le organizzazioni am-
bientaliste hanno fornito stime esagerate.
L'ong Natural resources defense council
prevedeva che entroil2020il piano di Oba-
ma avrebbe creato 274mila nuovi posti di
lavoro nel settore delle energie pulite e nel-
le attivita legate all’efficienza energetica.
L'Environmental protection agency, 'agen-
zia governativa per la tutela dell’ambiente,
parlava di 8omila nuovi postidilavoro.

Molte variabili

Nessuna di queste stime potra essere verifi-
cata, perché il piano di Obama ¢ stato bloc-
cato dalla corte suprema. Ma prevedere gli
effetti sull’'occupazione ¢ difficile, perché
bisogna considerare molte variabili: i prezzi
del carbone e del gas, la crescitaeicostidel-
le energie rinnovabili, i posti dilavoro crea-
ti dal settore dell’efficienza energetica. Gli
stessi dirigenti dell’industria carbonifera,
comunque, sostengono che il ritiro del
Clean power plan non bastera arestituire al
carbone la sua posizione di dominio.

I camion automatizzati della Caterpillar
sono gia in funzione in alcune miniere au-
straliane. “Questi veicoli non hanno biso-
gno della pausa pranzo o del cambio di tur-
no”, silegge sul sito dell’azienda, che sta
lavorando anche alle trivelle semiautono-
me e aunsistema che permette aun operaio
di controllare tre trivelle allo stesso tempo.

1l calo dei posti di lavoro nel settore mi-
nerario € stato provocato anche dal passag-
gio dalle miniere di carbone sotterranee a
quelle in superficie, che usano esplosioni
controllate per spaccare le montagne. Nel
1980l settore davalavoro a 242mila perso-
ne. Nel 2015 la cifra si era ridotta del 60 per
cento, mentre la produzione era aumentata
dell’8 per cento. Inoltre, secondo uno stu-
dio dell’'International institute for sustaina-
ble development e della Columbia univer-
sity & probabile che 'automazione sostitui-
sca tra il 40 e I'80 per cento dei minatori.
“Comunque la si voglia mettere, il gas e le
energie rinnovabili continueranno a rim-
piazzare il carbone”, dice Nicolas Maenn-
ling, ricercatore della Columbia university.
“Per essere competitivo, il carbone dovra
aumentare 'automazione. Quello che fa
Trump non cambiera niente”. ® gim



FONTE: THE ECONOMIST

L'importanza
della sabbia

“Gran parte dell’economia di-
pende dalla sabbia, dal momen-
to che molte attivita sono legate
al settore delle costruzioni, dove
questo materiale ¢ usato per re-
alizzare edifici e strade ”, scrive
I’Economist. “Non & un caso,
quindji, che sia la materia piu
estratta al mondo. Secondo le
Nazioni Unite, nel 2014 costitui-
val’8s per cento di tutte le mate-
rie ricavate ogni anno dal sotto-
suolo”. Dopo la crisi immobilia-
re in occidente, 'Asia ¢ il princi-
pale consumatore di sabbia e as-
sorbe il 70 per cento della pro-
duzione mondiale. Trail2011 e
il20151a Cina ha costruito 32,3
milioni di case e 4,5 milioni di
chilometri di strade.

Domanda di sabbia nel mondo,
miliardi di tonnellate
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GERMANIA
I1lavoro nero
incasa

In Germania 1’80 per cento del-
le persone che svolgono lavori
domestici & retribuito in nero,
scrive la Frankfurter Allge-
meine Zeitung. Secondo uno
studio dell'Institut der
deutschen Wirtschaft, solo
35omila collaboratori domestici
e baby sitter hanno un contratto
regolare. Altri 2,7-3 milioni di
persone, invece, lavorano senza
tutele. Secondo gli autori dello
studio, “traitedeschivale una
doppia morale: criticano le
aziende che evadonoil fisco, ma
si comportano come se lalegge
non esistesse”.

Eurozona

Disoccupazionein calo

PANAYOTIS TZAMAROS (NURPHOTO VIA GETTY IMAGES)

P

Atene, Grecia, 29 marzo 2017. Una protesta dei precari

Afebbraio il tasso di disoccupazione dell’eurozona ¢ stato
del 9,5 per cento, il piti basso dal maggio del 2009. Come
scrive la Bbe, dall’'ultimo rapporto dell’Eurostat risulta che
itassididisoccupazione pili bassi sono stati registrati nella
Repubblica Ceca (3,4 per cento), in Germania (3,6 per
cento) e a Malta (4,1 per cento), mentre i piti alti sono in
Grecia (23,1 per cento) e in Spagna (18 per cento). La
disoccupazione in Italia & all’11,5 per cento. Per quanto
riguarda I'intera Unione europea, invece, a febbraio il
tasso di disoccupazione ¢ stato dell’8 per cento, il pi

basso dal gennaio del 2009. ¢

CINA
Aumentano
i conflitti sociali

In Cina si diffondono i conflitti
sociali, scrive Le Monde. Se-
condo 'ong China labour bulle-
tin, le agitazioni sono aumenta-
te sia nel settore manifatturiero
sia in quello dei servizi. “Trail
2015 e il 2016 si sono triplicate le
azioni di protesta nella distribu-
zione, colpendo anche le multi-
nazionali attive nel settore. Il
colosso statunitense Walmart
ha affrontato uno dei conflitti
pit gravi degli ultimi anni in Ci-
na: nell’estate del 2016 1 dipen-
denti hanno protestato contro
I'introduzione di orari flessibili
che di fatto riducevano le ore di
lavoro e gli straordinari”.

Nell’autunno del 2016, inoltre, i

dipendenti della Sony, della Da-
none e della Coca-Cola hanno
denunciato la vendita degli sta-
bilimenti agli investitori locali
senza esserne stati informati e,
soprattutto, con la perdita di al-
cuni diritti riconosciuti dai con-
tratti sottoscritti con le multina-
zionali. “I quattromila lavoratori
della Sony nella provincia del
Guangdong hanno bloccatole
linee di produzione. Dopo aver
richiesto I'intervento della poli-
zia in fabbrica e minacciato il li-
cenziamento di chi non ripren-
deva alavorare, il gruppo giap-
ponese ha accordato ai dipen-
dentiun premio di mille yuana
testa (135 euro)”. Ilavoratori
precari della Volkswagen, infi-
ne, protestano perché, come
prevede la legge cinese, non so-
no stati assunti a tempo indeter-
minato dopo sei mesi.
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UNGHERIA
Orban contro
Heineken

“Il produttore di birra Heineken
¢ caduto in disgrazia presso il
governo ungherese”, scrive la
Neue Ziircher Zeitung. L'ese-
cutivo di Viktor Orban vuole
proibire la vendita dei prodotti
dei gruppo olandese in base a
una legge che vieta i simboli dei
regimi totalitari: “Il marchio
della Heineken, infatti, ha una
stella rossa, considerata un sim-
bolo comunista. Ma quel logo
esiste dagli anni trenta e non ha
alcun significato politico”. Il ve-
ro motivo dell’azione di Orbén,
spiega il quotidiano, € una lite
giudiziaria trala Heineken e la
Lixid Project, un birrificio che
appartiene alla minoranza un-
gherese in Romania. “Per Or-
ban & importante 'appoggio di
questa minoranza, dato che vota
per il parlamento di Budapest”.
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IN BREVE

Danimarca Alla meta di aprile
Uber interrompera il suo servi-
zio in Danimarca. La decisione
¢ dovuta a una nuova legge che
impone per qualsiasi servizio di
trasporto l'installazione del tas-
sametro. Nel paese Uber ha ser-
vito finora trecentomila persone
attraverso duemila autisti.
Portogallo Il governo di Lisbo-
na ha ceduto al fondo statuni-
tense Lone Star il 75 per cento
del Novo Banco, l'istituto nato
dal fallimento del Banco Espiri-
to Santo, la terza banca porto-
ghese. Lone Star non paghera
niente, ma apportera capitali
freschi per un miliardo di euro.
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Sul divano verce

| dibattiti al Goethe-Institut

CITTADINI D’EUROPA

Vent'anni di storie migratorie a confronto

summer school

“Understanding
global China”

Economy, innovation,
opportunities

Villa Mondragone,
Frascati (Roma)
24-28 luglio 2017

Cinque giorni

per capire dove va
il Paese che cambia,
il corso della storia

info e programma:
globalchinasummerschool.com
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BEBONATI
ALLA RIVISTA

FRICA=-

Approfitta
dell'offerta
40 euro
per un anno
in omaggio
la rivista digitale
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Strisce

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

Pertti Jarla, Finlandia

Fingerpori

Gojko Franulic, Cile

Sephko

Ryan Pagelow, Stati Uniti

Buni
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

ARIETE

Coltiva il tuo amore per gli inizi, Ariete. Entra in sinto-

nia con cio che cresce e progredisce. Scopri cosa sta

per nascere e dagli tutto il tuo sostegno. Meravigliati di
chi sta riscoprendo le scintille che lo hanno animato la prima
volta. Fantastica di essere un curioso cercatore che si reinventa
continuamente. Gravita verso influenze che traggono la loro vi-
talita direttamente da sorgenti primarie. Entusiasmati per tutto

cio che capita per la prima volta.

TORO
] Sei stanco di portarti in giro
vecchi sensi di colpa e rim-
pianti? Trovi sempre piu difficile
tenere nascosti sentimenti proibi-
ti? Muori dal desiderio di redenzio-
ne? Se hai risposto si a una di que-
ste domande, stammi a sentire. Gli
empatici e concreti santi dell’eser-
cito della confessione e della catar-
si sono pronti a ricevere le tue pia-
gnucolose rivelazioni. Sono chia-
roveggenti, non esprimono giudizi
e, soprattutto, il loro & un servizio
gratuito. Qualche secondo dopo
che avrai comunicato telepatica-
mente con loro, ti invieranno undi-
ci minuti di amore incondizionato,
senza chiedere nulla in cambio.
Fallo! Non haiidea di quanto ti
sentirai piu leggero e intelligente.

GEMELLI

Questo & un ottimo momen-

to per liberare i tuoi ricordi.
Ti suggerisce qualcosa? Secondo
me, per liberare i tuoi ricordi do-
vresti cambiare il modo in cui pen-
si al tuo passato e ne parli, rivedere
quello che dai per scontato delle
tue vecchie storie e trovare nuove
interpretazioni di come e perché
sono successe. C'¢ anche un altro
modo per farlo: se sei aggrappato a
un insulto che qualcuno ti ha lan-
ciato tanto tempo fa, lascialo an-
dare. Anzi, dichiara un’amnistia
generale a favore di tutti quelli che
ti hanno fatto un torto. Le prossi-
me settimane saranno anche un
momento favorevole per liberarti
dai ricordi che ti frenano. C’¢ qual-
che storia che tiracconti a proposi-
todel passato e che ti impedisce di
sognare il futuro? Smetti di raccon-
tartela.

CANCRO
£2 Quanto & ampioil tuo voca-
bolario? Ventimila parole?

Trentamila? Le prossime settima-
ne saranno il periodo ideale per ar-
ricchirlo. La vita congiurera per
aumentare il tuo uso creativo della
lingua, per intensificare il tuo pia-
cere per il flusso verbale, per aiu-
tarti a esprimere meglio i misterio-
si sentimenti e i pensieri complessi
che si agitano dentro di te. Se pre-
sterai attenzione, i segnali che ti
invia il tuo inconscio ti mostreran-
no come parlare e scrivere in modo
pittincisivo. Forse non diventerai
un grande persuasore, ma potresti
diventare un portavoce eloquente
dei tuoi interessi.

LEONE
{@ Abbiamo tutti bisogno di
spezzare piu spesso la routi-
ne, di fare pit1 vacanze, avere pitt
giorni liberi dal lavoro. Dovremmo
tutti giocare, ballare e cantare di
piu, praticare 'arte del piacere e
del relax senza sentirci in colpa.
Nelle prossime settimane ti affido
il compito di farci vedere come si
fa, Leone. Cerca di essere un capo-
fila esemplare. Aiutaci a evadere
dalla nostra prigione mentale. Siiil
fantasioso artista della fuga che ci
mostra come alleviare la tensione
e allentare le inibizioni.

VERGINE

a{:}n Le persone che ti sono vici-
%~ ne forse si preoccupano di
questioni banali. Sono piti nu-
trientile patatine o le sfoglie di
mais? E piti difficile saltare in
avanti su un solo piede o indietro
su tutti e due? Ho il sospetto che
incontrerai anche persone che so-
no invischiate in decisioni insigni-
ficanti e sentimenti meschini. E
allora come puoi farti strada attra-
verso questo guazzabuglio che
prosciuga le tue energie? Ti consi-
glio d’individuare le questioni che
meritano di pit1la tua attenzione e

COMPITIPERTUTTI
Qual é la persona che ti piace di pits incontrare
per un caffé o per bere qualcosa? E perché?

direstare concentrata su diloro
con disciplina e dedizione. Cerca
diessere egoista nella determina-
zione a servire i tuoi piu chiari, no-
bili e santi interessi.

BILANCIA

QI Spero che per la meta di
maggio saraiin grado dite-
nere un seminario intitolato “Dol-
cisegreti della tenera intimita” o
“Sconci segreti dell’intimita sfre-
nata” o forse perfino “Dolcie
sconci segreti dell’intimita tenera
e sfrenata”. In altre parole, hoil
sospetto che allargherai notevol-
mente la tua conoscenza dell’arte
dello stare insieme. Nel frattem-
po, forse farai anche esperienze
che ti permetteranno di scrivere
un saggio intitolato “Comportarsi
come uno che non ha nulla da per-
dere quando si ha tutto da guada-
gnare”.

SCORPIONE

Se sogni di mangiare il bro-

do con la forchetta, forse
significa che da sveglio hai un rap-
porto sbagliato con il cibo. Se so-
gni di entrare da un’uscita, forse
significa che da sveglio stai cer-
cando di cominciare dalla fine in-
vece che dal principio. E se sogni
di cantare filastrocche per bambi-
ni a un karaoke con ex compagni
di scuola antipatici, forse significa
che da sveglio dovresti trovare un
modo piu soddisfacente di espri-
mere il tuo lato selvaggio e la tua
energia creativa.

SAGITTARIO
_ Se seiun amante Donchi-

=¥ sciottesco, sei pitt innamo-
rato dell’'amore che diuna perso-
na. Se seiun Criptico, il modo mi-
gliore per restare innamorato di
una persona € tenerla sulle spine.
Se seiun Arlecchino, il tuo partner
deve offrirti la varieta di tre aman-
ti. Se seiun Amicone, la tua spe-
cialita é fare sesso amichevole e
sesso con gli amici. Se sei Istrioni-
co, ti piace 'amore che confonde e
disorienta. E possibile che tunon
sia nessuna di queste cose. Lo spe-
ro, perché in questo momento so-
lo con un atteggiamento da princi-
piante potrai capire di che tipo di
amore hai bisogno e vorrai colti-
vare in futuro.

CAPRICORNO
@ La nuova parola da intro-
=" durre nel tuo vocabolario &
abaton, che indica il luogo pit sa-
cro all'interno di un luogo sacro, il
tabernacolo pitt nascosto nel cuo-
re di un santuario. C’¢ un posto si-
mile nel tuo mondo? Qualcosa
che incarna tutto cio che consideri
piu prezioso nel tuo viaggio sul
pianeta Terra? Puo essere una
chiesa, un tempio, una sinagoga,
una moschea, uno spazio naturale
magico o un angolo della tua ca-
mera da letto, dove ti senti a stret-
to contatto con il divino o provi un
senso di reverenziale gratitudine
per il privilegio di essere vivo. Se
non hai un abaton personale, tro-
vane o creane uno. Hai bisogno
dell’effetto ristoratore di un luogo
mistico.

ACQUARIO
&; Potresti sfidare un po’ la
gravita, ma non troppo.
Non sposterai una montagna, ma
potresti riuscire a smuovere una
collina. La fortuna non ti permet-
tera miracolosamente di vincere
una gara, ma potrebbe aiutarti a
ottenere un premio o un privilegio
che ti sei faticosamente guada-
gnato. Un po’ di voracita potrebbe
fare bene alla tua anima, ma
un’ingordigia eccessiva farebbe
male sia alla tua anima sia al tuo
ego. Se sarai astuto e grintoso in-
fonderai energia nei tuoi collabo-
ratori e attirerai nuovi alleati; ma
se sarai saccente e spaccone ti
alienerai le simpatie di tutti.

PESCI
T@ Ecco alcune attivita che fa-
resti bene ad avviare nel
prossimo futuro: 1) Pagare qualcu-
no per renderti un servizio che al-
leviera la tua sofferenza. 2) Mette-
re in discussione una delle tue
opinioni inamovibili, se puo servi-
re aricevere un invito divertente
che altrimenti non avresti. 3) Elar-
gire lodi sincere o un aiuto pratico
auna persona che potrebbe farti
superare uno dei tuoi limiti. 4)
Chiarirti le idee su come una delle
tue collaborazioni dovrebbe cam-
biare per essere pit utile a en-
trambi. E poi proporre il migliora-
mento al tuo collaboratore con al-
legra empatia.
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CHAPPATTE, THE NEW YORK TIMES, STATI UNITI

Putin: “Ho reso la Russia di nuovo grande (pitt o meno)”.

Vietato portare a bordo computer e tablet.
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Lapolitica di Donald Trump.
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L'Unione europea al Regno Unito: “Quali sono le vostre
richieste?”. “Ehm, siamo ancora indecisi”.

Le regole Primo appuntamento

1 Mentre ritocchi la tua foto su Tinder ricordati che poi la realta & #nofilter. 2 Prima di uscire

di casarifai il letto, che non si sa mai. 3 Se passi la serata a parlare del tuo ex forse era meglio uscire
con lui. 4 Evita di dire falsita tipo “io non faccio sesso al primo appuntamento”. § Se paghi la cena
sei maschilista, se fate a meta sei noioso, se fai pagare lei sei orrendo. Non hai scampo.
regole@internazionale.it
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IL TEMPO, UM EGGETTD[HERHEE-

HERMES

PARIE

Shim d*Hermés, L'heure impatiznte

Inarresa del tempo che verra.



