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Sommario

“La cosa peggiore che sia mai uscita
da unavagina é un uomo bianco”
DAVE EGGERS A PAGINA 96
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Giovanni De Mauro
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Brexit. Lontano dall’Europa

Dopo mesi di dibattiti e polemiche, Londra sta avviando la
procedura per uscire dall’Europa. Un viaggio in bicicletta nelle
vecchie zone industriali del nord del paese per capire cosa

1118 febbraio 160mila persone sono scese
in piazza a Barcellona per protestare
contro le politiche sull'immigrazione.
Chiedevano al governo nazionale di
rispettare gli accordi con’Europa e di
accogliere pit rifugiati. A venti mesi
dall'insediamento della nuova giunta della
sindaca Ada Colau, due ricercatori
britannici, Oscar Reyes e Bertie Russell,
su Open Democracy hanno riassunto in
otto punti la sua esperienza di governo.

1 Per combattere in modo efficace la
xenofobia bisogna aftfrontare le ragioni
reali delle difficolta economiche dei
cittadini e proporre soluzioni altrettanto
reali. 2 Ada Colau & la prima donna a
guidare la citt. E una delle fondatrici della
piattaforma cittadina Barcelona en comu
(BComu) ed & portavoce della campagna
contro gli sfratti. Guida un gruppo di
undici consiglieri comunali, di cui sette
sono donne. Rivendica uno stile politico
che esprime apertamente contraddizioni e
dubbi. 3 BComu & nato attraverso un
processo capillare e continuo di ascolto dei
cittadini in incontri pubblici insieme a
gruppi tecnici e di esperti. 4 I tentativo e
trasformare i cittadini da destinatari
passivi di scelte politiche ad agenti attivi
nel cambiamento della citta. E un percorso
complicato e imperfetto, scrivono Reyes e
Russell, ma per governare bene bisogna
sperimentare nuovi processi che
rispondano ai bisogni delle persone.

5 BComu non ¢ espressione locale di un
partito nazionale, ma nonrifiutaipartiti, e
anzi amministra Barcellona insieme a
Podemos e ai verdi catalani. 6 Prendere il
potere nelle istituzioni non basta se non ¢’¢
anche il potere che viene dai movimenti di
base. 7 E importante costruire una rete di
relazioni con esperienze politiche di altri
paesi. 8 Nella gestione dei servizi
essenziali la scelta non & solo tra privato e
pubblico. C’¢ una terza possibilita: risorse
e servizi trattati come beni comuni e
controllati, prodotti e distribuiti dai
cittadini in base ai loro bisogni. ¢
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Immagini

Vitatrale macerie
Arbin, Siria
& 3marzo 2017

Un uomo coltiva piante sul tetto di un

palazzo danneggiato dai bombarda- [§ e

menti ad Arbin, nella parte orientale
della Ghuta, I'area che circonda Dama-
sco. I1 1§ marzo & stato il sesto anniver-
sario dall’inizio del conflitto tra il go-
verno di Bashar al Assad e 'opposizio-
ne. Lo stesso giorno un duplice attenta-
to ha colpito il palazzo di giustizia e un
| ristorante di Damasco, causando alme-
no 32 morti. L'ong Osservatorio siriano
per idiritti umani stima che dall’inizio
della guerra abbiano persolavita alme-
no 321mila siriani. Foto di Amer Almohi-
bany (Afp/Getty Images)







L'erbadella pace
Corinto, Colombia
41marzo 2017

Bianca Riveros (a sinistra) taglia foglie
dicannabisnella sua casa di Corinto, nel
dipartimento del Cauca, nell’ovest della
Colombia. Cinque anni fa Riveros ha
ricevuto unalicenza dal governo per col-

tivare cannabis nelle zone in preceden- %"

za occupate dai guerriglieri delle Forze

armate rivoluzionarie della Colombia ¢
(Farc), che per anni hannousatolamari- -

juana per finanziare illegamente le loro
attivita. Foto di Kamil Zihnioglu (Abaca-
press/Ansa)







I colori di Holi
Vrindavan, India
9 marzo 2017

Una donna vedova partecipa alla festa
diHoli, che celebral’arrivo della prima-
vera. Quest’anno centinaia divedove si
sono unite ai festeggiamenti al tempio
di Gopinath a Vrindavan, in India, rom-
pendo un tabu. Durante la festivita gli
indiani silanciano addosso polveri co-
lorate e tradizionalmente le donne ri-
maste senza marito nonindossano abi-
tidalle tinte accese in segno dirispetto.
Foto di Manish Swarup (Ap/Ansa)
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Lafine deifatti

# Ho letto con speranzoso in-
teresse l'articolo sulla fine dei
fatti (Internazionale 1195),
aspettandomi un insieme di
voci che coprisseroitanti
aspetti di questo tema. Ho tro-
vato, invece, un’apologia della
statistica, descritta come una
scienza al servizio della collet-
tivita, con esperti presentati
come serbatoi da cui attingere
verita incontrovertibili. Accan-
to a questo articolo sarebbe
stato congruo riproporre l'edi-
toriale di Evgeny Morozov (In-
ternazionale 1187) in cui si pre-
sentava con maggiore lucidita
il vero volto dei cosiddetti
esperti: figure che, semplice-
mente, mettono le loro compe-
tenze ed esperienze al servizio
di chile paga, presentando co-
sidati e “fatti” scelti e impac-
chettati a seconda della conve-
nienza. Una realta sempre pitt
evidente agli occhi del cittadi-
no (o, meglio, del consumato-
re) che sitrova a ricevere ver-
sioni diverse del medesimo
fatto a seconda di chile pre-
senta, sia esso un politico, una
casa farmaceutica, un’assicu-

razione, un organismo interna-
zionale, un organo di informa-
zione. La “fine dei fatti” si so-
stanzia, allora, nella fine della
fiducia cieca del cittadino di
fronte a chi presenta i fatti,
chiunque esso sia.

Stefano D’Onofrio

Laclassemedia
impoverita

# Leggendo l'articolo sulle dif-
ficolta della classe media in
Italia (Internazionale 1195), mi
rendo conto di vivere in una
zona dove la percezione
dell'impoverimento generale &
meno evidente. Vivo nella fa-
sciadi confine tral'Italia e la
Svizzera, dove decine di mi-
gliaia di migranti economici si
trasferiscono ogni giorno per
lavorare, portando a casa sti-
pendi che in Italia ci sognia-
mo. Io e mia moglie non lavo-
riamo in Svizzera, abbiamo
due lavori a tempo indetermi-
nato, una casa in affitto e fac-
ciamo molta fatica ad arrivare
afine mese, pur rinunciando a
molte cose. Vestiti, viaggi, ri-
storanti, cinema, teatro e libri
sono molto saltuari. Se le per-

sone parlassero di piti della lo-
ro situazione economica senza
vergogna, come in questo arti-
colo, forse si avrebbe una mag-
giore concretezza nella ricerca
delle soluzioni.

Giovanni Di Leo

Errata corrige

# Su Internazionale 1195, a pa-
gina s, la spesa militare degli
Stati Uniti nel 2015 & stata di
596 miliardi di dollari, non mi-
lioni; a pagina 33 il candidato
del Partito della liberta alle
presidenziali austriache era
Norbert Hofer, non Heinz-
Christian Strache.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Il primo passo

- =

e

A miamammanonho an-
coradetto che sono gay, ma
secondome lo sa. Se ti stes-
seleggendo, che consiglio
le daresti per fare il primo
passo e dirmi che losa?
-Simonluca

Caramamma di Simonluca,
possiamo fare due chiacchiere
atuper tusu tuo figlio? Tanto
sai di cosa voglio parlarti, no?
Magaril’avrai sospettato dal
modo in cui si & sempre rifiu-
tato di giocare a calcio o dalla
sua passione per i My Little
Pony o per la sua impeccabile
capacita di abbinare la cami-
cia eicalzini o dal modoin cui

guardava quel suo compagno
di classe che ha insistito per
invitare a pranzo. O piu proba-
bilmente da nulla di tutto cid e
lo sai solo perché certe cose
una madre, prima ancora di
saperle, le sente. In ogni caso,
inutile girarci intorno: tuo fi-
glio & gay. E fin qui tutto bene,
visto che siamo nel 2017 e non
€ proprio il caso di starsi a pre-
occupare di questo. Il proble-
ma, invece, € che tuo figlio
non si sente ancora pronto a
parlartene e questo & un po’
strano, visto che tu sai e lui sa
che tusai e tu sai che lui sa che
tu sai. Il mio consiglio pero &
questo: resisti. Non glielo

16 Internazionale 1196 | 17 marzo 2017

chiedere. Lancia tutti i segnali
che vuoi per fargli capire
quanto ti piacciono gli omo-
sessuali, regalagli un pony con
icapelli arcobaleno da tenere
sul comodino, ma non fargli
quella domanda. Perché & im-
portante che sia lui a trovare
la forza di dirtelo. Perché il co-
ming out con te sara il pit im-
portante di tutti, quello che gli
dara ancora piti slancio per
continuare a farlo con gli altri,
e sarebbe un peccato se saltas-
se questo passaggio. Tanto lui
¢ pit che pronto a dirtelo, e
vedrai che non tardera.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Gioventu
invecchiata

L'Ttalia, stando a quel che si
vede in tutti i partiti e partitini
e movimenti, Pd in testa, sem-
bra un ospizio a cielo aperto,
abitato da giovanivecchi con
la speranza di vita politica di-
speratamente in calo, e da
vecchigiovani che puntano a
un attivismo eterno come ne-
gli spotinlode delle dentiere.
Il giovane Renzi che in tempi
andati s’era adoperato per rot-
tamare i vecchidel suo partito
ora ¢ finito nel ruolo dell’an-
ziano saviamente consapevole
delle urgenze del momento. I
vecchi rottamati, dal canto lo-
ro, scindono, fondano, rifon-
dano, e intanto aizzano le loro
schiere come se fossero nati
ieri. E penosa questa resa dei
conti tra la vecchiaia giovanile
che pianta grane capricciose e
la gioventu invecchiata che
finge di saperla lunga. Le
guerre per bande sono l'esito
estremo di un lungo vuoto po-
litico dentro cui un po’ tutto
sta franando senza una qual-
che alternativa convincente.
Vuoto che disgraziatamente
non si colma con la vecchia ar-
te retorica di chi elenca penso-
samente tutti i gravissimi pro-
blemi del pianeta per poi arri-
vare alla fosca pozzanghera in
cui ci dibattiamo. Né si can-
cella con le metafore estrose, i
discorsetti sofferti, le trovati-
ne zuccherose, I'invito a esse-
re militanti disciplinati con
occhi in permanenza sorri-
denti. Anzi, se prima annoia-
va, ora spaventa che nei pros-
simi mesi la vita politica sara
un noiosissimo scambio di pa-
role alate e male parole.
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Non abbandoniamo il Sud Sudan

The Guardian, Regno Unito

Anche in confronto ad anni di crimini commessi
contro i suoi stessi cittadini, la minaccia del go-
verno del Sud Sudan di aumentare il costo dei
permessidilavoro per gli stranieri da cento adie-
cimila dollarilascia senza parole. Senza quei per-
messi, gli operatori umanitari non potranno aiu-
tare i civili colpiti da una carestia causata da tre
annidi conflitto feroce. Quella che era comincia-
tacome unadisputatrail presidente Salva Kiireil
suo ex vice Riek Machar é stata complicata dalle
rivalita etniche. Tutte le partiinlotta sisono mac-
chiate diatrocita controi civili. Gli operatoriuma-
nitari devono gia affrontare ostacoli e aggressio-
ni. Orail governo cercaditrarre profitto dai tenta-
tividialleviare la crisi che ha provocato.

Il rischio € che il mondo voltile spalle alle sof-
ferenze dello stato piu giovane del mondo. Po-
trebbe affermarsil'idea che la situazione & ormai
disperata e che fornire altri aiuti servirebbe soloa
riempire le tasche del governo. E una sensazione
comprensibile, ma sbagliata. Nel Sud Sudan piut
di7,s milioni di persone hanno bisogno diaiuto e

un milione di bambini soffre di malnutrizione
acuta. Finora le richieste di fondi da parte delle
Nazioni Unite sono rimaste senza risposta. Non
¢’é tempo da perdere. I sudsudanesi stanno gia
morendodifame e ad aprilel'inizio della stagione
delle piogge potrebbe rendere impraticabili le
strade e le piste di atterraggio.

Tutti sanno che il vero problema ¢ la guerra. I
tentativididialogare conil governo sudsudane-
se non hanno prodotto risultati, e a dicembre il
Consiglio disicurezza delle Nazioni Unite non &
riuscito ad approvare un embargo sulla vendita
di armi. Anche I’Unione africana dovrebbe fare
la sua parte. Ma gli sforzi diplomaticinon basta-
no. Neanche un cessate il fuoco immediato eli-
minerebbe il bisognoimmediato dicibo e acqua.
Il governo ha gia dimostrato che non gl'importa
niente dei suoi cittadini. Il tentativo di estorcere
soldi alle organizzazioni umanitarie & 'ennesi-
ma prova che il Sud Sudan, un paese nato tra
grandi speranze appena sei anni fa, ha pit che
mai bisogno del nostro aiuto. ® gac

La Brexit allontana la Scozia

The Scotsman, Regno Unito

Nei prossimi giorni il Regno Unito potrebbe at-
traversare il piu grande sconvolgimento politico
degli ultimi cinquant’anni: il ricorso all’articolo
5o del trattato di Lisbona, che porterebbe
all'uscita dall’Unione europea. Questo potrebbe
asuavolta condurre a un nuovo referendum per
I'indipendenza della Scozia dal Regno Unito. La
governatrice scozzese Nicola Sturgeon ha riba-
ditoinfatti che la Brexit rappresenta un cambia-
mento sostanziale nella situazione del Regno
Unito e che la grande maggioranza degli scozze-
si aveva votato per restare nell’'Unione europea.
11 Partito nazionalista scozzese (Snp) ha chiesto
alla premier britannica Theresa May di autoriz-
zare un nuovo referendum sull’indipendenza
della Scozia. E Sturgeon vuole che sia organizza-
to prima che la Brexit sia conclusa, in modo da
poter chiedere di mantenere 'appartenenza
all’Unione invece diaffrontare il complesso pro-
cesso diadesione dall’esterno.

May farebbe meglio anon escludere I'ipotesi
diunnuovo referendum, perché unrifiuto scate-
nerebbe la reazione degli indipendentisti. Per il
momento sarebbe meglio lasciare aperte tutte le
strade. E comprensibile che Sturgeon voglia una

risposta prima possibile. Ma se May sidichiaras-
se subito favorevole al referendum darebbe il via
allo scontro politico, anche se Sturgeon ha di-
chiarato dinonvolere la consultazione prima del
2018.

Molti scozzesi temono un’altra lunga e aspra
battaglia referendaria, che potrebbe durare piu
didue anni e far passare in secondo piano altre
questioniurgenti, come 'istruzione e la situazio-
ne economica. Con i complessi negoziati
sull’'uscita del Regno Unito dall’Unione europea
che stanno per cominciare, uno scontro sul refe-
rendum obbligherebbe il governo britannico e
quello scozzese a combattere su due fronti, e
questa non ¢ certo la premessa ideale per una
campagna referendaria razionale. Molti in Sco-
zia sono convinti che un eventuale referendum
dovrebbe svolgersi quando i termini e le condi-
zioni della Brexit saranno piu chiari. Per il mo-
mento il sostegno popolare all’iniziativa non &
affatto evidente, e l'insistenza dell’Snp per avere
una risposta entro il 2018 potrebbe ritorcerglisi
contro. Per entrambe le partila cosa pitiraziona-
le & lasciare che gli animi si calmino e tenere
d’occhio 'umore degli scozzesi.  gac
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Attualits

Seoul,10 marzo 2017

Rivoluzione
sudcoreana

John Delury, Dissent, Stati Uniti

Il 10 marzo la presidente Park
Geun-hye e stata destituita.
Grazie anche alla classe media
scesa in piazza per combattere
la corruzione

o0sa serve per spingere in mo-
do pacifico una presidente
democraticamente eletta a
rinunciare al potere?
Nell’epocadeisocial network
e della post-verita, a scatenare la rivolta in
Corea del Sud sono state le forze tradizio-
nali dellaresistenza e del dissenso: studen-
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ti, giornalisti, parlamentari e cittadini indi-
gnati. La cosiddetta “rivoluzione delle can-
dele” & cominciata nell’estate del 2016 a
Seoul in modo tradizionale: con le proteste
nei campus universitari. Alcune studenti
dell’universita Ewha Womans, che gia ma-
nifestavano contro le politiche “unilaterali
e antidemocratiche” dell’ateneo, si sono
concentrate su una particolare ingiustizia.
Avevano saputo che 'ateneo aveva ammes-
so una studente solo perché era la figlia di
Choi Soon-sil, un’amica della presidente
Park Geun-hye. Le autorita universitarie
hanno cercato diarginare le proteste, male
ragazze non si sono arrese. Alla fine, quan-
dolateneoha deciso dischierarsidallaloro

parte, la rettrice, messa alle strette, ha an-
nunciato le dimissioni. All’epocala vicenda
€ sembrata un caso isolato. In realta si co-
minciava appena a smascherare la rete di
corruzione che coinvolgeva le alte sfere po-
litiche ed economiche del paese.

Leinchieste giornalistiche sono andate
pit a fondo. Sohn Suk-hee & uno dei con-
duttori del notiziario televisivo Jtbc News-
room. Pochigiornidopo le dimissioni della
rettrice dell'universitd, Sohn ha sbalordito
icoreaniconloscoop del decennio. La sua
redazione era entrata in possesso di un ta-
blet di proprieta di Choi Soon-sil in cui
c’erano informazioni che provavanoil suo
accesso privilegiato all’ufficio della presi-
dente e le sue intromissioni negli affari di
stato, compresa la revisione della bozza di
un discorso di Park sui rapporti con la Co-
readel Nord.

1l servizio di Sohn ha scatenato gli altri
mezzi d’informazione, di ogni tendenza
politica, che hanno scavato nella lunga e
strana amicizia tra la famiglia di Park e
quella di Choi, figlia di Choi Tae-min, il
fondatore di una setta religiosa. Si & sco-
perto che Choi Tae-minnel 1974 era riusci-
toadiventare il mentore di Park sostenen-
dodiessere in comunicazione conlo spiri-



to della madre, morta durante il tentato
omicidio del generale Park Chung-hee
(poiuccisonel1979).

1l giorno dopo le rivelazioni di Sohn,
Park Geun-hye ha cercato di arginare I'on-
data di critiche con uno sbrigativo discorso
discuse in diretta tv, che pero € servito solo
afaraumentare la rabbia popolare. La setti-
mana successiva ci ha provato con un di-
scorso piu elaborato, di nuovo in tv, in cui
mescolava scuse, autocommiserazione e
testardaggine. Anche in quel caso non ha
convintoisudcoreani.

Versoil tracollo

Per poter procedere allamessain stato d’ac-
cusadella presidente serve lamaggioranza
dei due terzi dei deputati dell’assemblea
nazionale, che é stata concepita come un
organo di governo piu debole rispetto
all’esecutivo (che i sudcoreani chiamano
“presidenza imperiale”). E pro-
babile che Park inizialmente ab-
bia rifiutato di dimettersi imma-
ginando che i parlamentari del
suo partito (conservatore) -abba-
stanza numerosida bloccare una
procedura d’impeachment all’assemblea
nazionale - non avrebbero osato schierarsi
controdilei. Alcuniimportantidirigentidel
partito conservatore e di quello progressista
all’inizio hanno esitato, per timore di tro-
varsiimpreparati di fronte all’eventualita di
elezioni anticipate piul che per lealta nei
confrontidella presidente.

Mala pressione sull’assemblea naziona-
le & diventata ancora piu forte quando
un’inchiesta indipendente ha rivelato do-
nazioni per milioni didollari fatte daimpor-
tanti gruppi industriali (chaebol), in partico-
lare dalla Samsung, a dubbie fondazioni
culturali e sportive controllate da Choi.
Choi ¢ stata arrestata in seguito insieme ad
altri consiglieri di Park accusati, tra I'altro,
diaver concesso favori politici in cambio di
donazioni. Il 9 dicembre 2016 I'assemblea
nazionale ha votato a larga maggioranza a
favore della messa in stato d’accusa di Park.
Loscandaloin cuiera coinvoltala presiden-
te avevaresoinevitabilelareazione deipar-
lamentari, che alla fine hanno deciso di
esercitare ipoteri garantiti dalla costituzio-
ne per mettere fuori gioco una leader che
aveva perso credibilita.

Ilmotore dellarivoluzione delle candele
¢ stata la classe media. Nell’autunno e
nell'inverno del 2016 milioni di persone, in
particolare gli abitanti delle citta, sonousci-

ti allo scoperto manifestando ogni sabato
sera. A Seoul si riunivano sotto la statua di
un eroe di guerra del cinquecento, 'ammi-
raglio Yi Sun-sin, eretta dal generale Park
nel 1968, al culmine del suo potere, come
omaggio alla leadership militare. Giovani
famiglie con i passeggini da una parte e i
cartelli scritti a mano dall’altra sisono fatte
strada verso la sede presidenziale. La folla
sidividevain due cortei, che costeggiavano
il muro orientale e quello occidentale del
palazzo reale, cantando cori di protesta. I
manifestanti si fermavano all’altezza della
barriera formata dalla polizia e dai pullman
delle forze di sicurezza, a poche centinaia
di metri dalla Casa blu, dove viveva e lavo-
ravala presidente.

Durante le prime proteste la gente urla-
va: “Park Geun-hye dimettiti!”. Ma di fron-
te alla sua ostinazione lo slogan ¢ diventato:
“Arrestate Park Geun-hye!”. Man mano che
P emergevano le rivelazioni sulle
collusioni tra la presidente e i
grandi gruppi industriali, ai cori
se n’¢ aggiunto un altro: “I chae-
bol sono complici!”. Alle manife-
stazioni hanno partecipato anche
operai e contadini, ma sono stati i coreani
della classe media a svolgere un ruolo de-
terminante. In passato, quando erano alle
scuole superiori o all’'universita, avevano
manifestato per chiedere lafine della ditta-
tura militare e per consolidarela fragile de-
mocrazia sudcoreana negli anni novanta.
Oggilalororabbia ¢ riversata suunaleader
che ha messo il suo potere al servizio di in-
teressi personali. La rivoluzione delle can-
dele € stata un movimento di massa, una
voce di protesta compatta che la politica
non ha potutoignorare.

In Corea del Sud la “cittadinanza atti-
va” ha scelto di intraprendere un’azione
diretta. Si ¢ organizzata sui social network,
ma poi ha agito scendendo in piazza. Il 10
marzo la corte costituzionale ha confer-
mato la messa in stato d’accusa di Park,
garantendo che il rovesciamento pacifico
diunaleader democraticamente eletta av-
venisse nel rispetto delle regole dello stato
didiritto. Mail suolavoro ¢ appena comin-
ciato, perché sostituire la presidente non
bastera a eliminare la collusione tra inte-
ressi politici ed economici che ha corrotto
lapolitica coreana. ¢ ff

John Delury insegna alla Yonsei university
graduate school of international studies ed é
un esperto della penisola coreana.

L'opinione
Lafine
di un paradigma

Oh Tai-kyu, Hankyoreh,
Coreadel Sud

allontanamento dal potere di

Park Geun-hye ¢ un punto di

svolta per la Corea del Sud, per-
ché comporta I'uscita di scena non solo
della presidente ma anche del cosiddetto
“paradigma Park Chung-hee”, lo stile di
governo del padre di Park, un generale
dell’esercito che ha guidato il paese per
16 anni. La presidenza di Park Geun-hye
ha segnato il ritorno dell’autoritarismo in
politica e nella societa, e la collusione de-
gliinteressi delle grandi aziende con
quelli dello stato.

Nell’era della comunicazione e della
condivisione, in Corea del Sud c’era
un’aria stranamente simile a quella diuna
dittatura, dove molte decisioni si prende-
vano a porte chiuse e vari monopoli rima-
nevano in piedi. Perfino in politica estera,
la popolarita della presidente e la gestio-
ne della sua immagine venivano prima
degli interessi nazionali.

Ora che il vecchio sistema € tramon-
tato, cosa prendera il suo posto? Innanzi-
tutto bisognera concentrarsi sulle inge-
renze che hanno portato alla caduta di
Park, sulle collusioni tra lo stato e le
grandi aziende, sull’assenza di qualsiasi
forma di controllo sul potere. Per risolve-
re questi problemi serviranno pitt mecca-
nismi di supervisione. Invece di limitarsi
a punire chi ha partecipato alla corruzio-
ne, la Corea del Sud dovrebbe introdurre
delle misure per prevenirla a livello isti-
tuzionale. E urgente e necessario rifor-
mare alcune istituzioni, tra cui i servizi
segreti, la polizia e i procuratori, che
hanno tradito il loro ruolo e sono stati
uno strumento nelle mani del potere. C’é
bisogno anche di riformare il sistema dei
partiti, la legge elettorale e 'assemblea
nazionale, che ormai ha perso ogni con-
tatto con la popolazione.

Finora ci si & limitati a licenziare i fun-
zionari corrotti. Invece dovremmo impe-
gnarci a creare un nuovo clima politico,
all'interno del quale non ci sia spazio per
la corruzione. ¢ ff
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Una spaccatura
generazionale

Steven Borowiec, Korea Exposé, Corea del Sud

Il giorno della conferma
dell'impeachment di Park, per
strada a Seoul c’erano due idee
opposte del futuro del paese

110 marzoil puntoideale per osserva-

re il destino della presidente Park

Geun-hye (e dellasocieta sudcoreana

in generale) era un tratto di strada vi-
cino alla corte costituzionale, a nord di
Seoul. Una barriera d’acciaio e un numero
enorme di agenti in assetto antisommossa
dividevano in due la strada: da una parte
c’erauna folla che chiedeva al tribunale di
confermare la messa in stato d’accusa di
Park, dall’altra, gli autoproclamati patrioti
che volevano far rimanere la presidente al
suo posto. Dalla parte dei contestatori di
Park,imanifestanti sedevanoin file ordina-
te. Poco prima che il giudice della corte co-
stituzionale Lee Jung-mi cominciasse a
leggere il verdetto, alle 11 del mattino, uno
di loro ha detto: “Restate seduti, non vo-
gliamo scontri con le persone dietrodinoi”,
riferendosi alla massa dei sostenitori di
Park. “Oggi sifarala storia”.

Poco pittinla, in un assembramento ru-
moroso (e molto pitinutrito), con musica ad
altovolume e slogan urlatiin favore di Park,
c’eranole persone rimaste legate aunavec-
chia idea della Corea del Sud, quella diun
paese che ha bisogno diun leader forte per
garantire 'ordine e tener testa alla minac-
ciadella Corea del Nord. “Siamo qui perché
vogliamo proteggere il paese”, dice Lee
Chang-woo, un elegante signore di mezza
etd con un maglione a collo alto blu e un
trench color crema chiuso da un bottone
conlascritta “amiamola Corea”. Lee non &
affatto convinto che ci fossero le basi per
mette in stato d’accusa Park. “Non c’¢ alcu-
naprova che abbia fatto qualcosa diillecito.
Eunavera patriota”.

1l fatto che i sostenitori della presidente
fossero i pilt numerosi non riflette il senti-
mento dell’opinione pubblica sudcoreana
(secondoisondaggil’8o per centodella po-
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polazione era a favore della sua destituzio-
ne), quanto piuttosto la composizione de-
mografica del paese. I sostenitori sembra-
vano aver superato quasi tutti 'eta della
pensione, mentre il fronte opposto era pitt
vario.

Lo schieramento dei contestatori, che
coinvolge un maggior numero di giovani,
ha marciato per mesi ogni sabato sera con
in mano delle candele accese. Molti ade-
renti al movimento erano probabilmente a
scuola o all’'universita quando la corte ha
pronunciato il verdetto. “Gli studentieila-
voratori non possono venire a quest’ora,
quindi ho deciso di presentarmiio”, ha di-
chiarato Kwon Hee-young, una casalinga di
mezza eta. Kwon ha partecipato ad alcune
manifestazioni negli ultimi mesi ed & con-
vinta che il movimento possa cambiare la
storia della Corea del Sud. “Park é 'emble-
ma di tutto quello che non funziona nella
nostra societa: la corruzione, I'autoritari-
smo. E per questo che dobbiamo mandarla
acasa”, aggiunge.

Per i contestatori di Park il verdetto del
10 marzo €il culmine diun movimento che
¢ cresciuto negli ultimi mesi, da quando
nell’autunno del 2016 sono emerse le prime
rivelazioni sulla corruzione e l'intrusione di
Choi Soon-sil, amica di Park, nelle attivita
di governo. Yoon Jae-sung, un uomo di
mezza eta, ha partecipato a diverse manife-
stazioni. “Oggié 'ultima. Abbiamo pensato
che fosse importante esserci”, dice seduto
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Sostenitori della presidente Park
aSeoul, 10 marzo 2017

agambeincrociate sull’asfalto, accantoalla
moglie.

La tensione ¢ salita quando il capo giu-
dice Lee Jung-mi halettoil verdetto di con-
ferma della messa in stato d’accusa, rag-
giunto all’'unanimita. Il consenso all’inter-
nodeltribunale contrastava conle immagi-
nidell’esterno, dove gli avversari della pre-
sidente esultavano e i sostenitori della de-
straurlavano e protestavano.

Il prossimo obiettivo

Ilvoto contro Park rappresentalafine inglo-
riosa di una dinastia nata con Park Chung-
hee, generale dell’esercito e padre di Geun-

Da sapere Le tappe della crisi

@ 11 9 dicembre 2016 'assem-
blea nazionale (il parlamento)
ha votato a favore della messa
in stato d’accusa della presi-
dente sudcoreana Park
Geun-hye. Park & accusata di
aver permesso a Choi Soon-
sil, sua amica da quarant’an-
ni, difarle da consigliera negli
affari di stato senza un incari-
co ufficiale. Oltre ad aver avu-
to accesso a documenti riser-
vati, Choi, che si trova in car-

cere, avrebbe usato il suo lega-
me con Park per incassare
grandi somme di denaro da
gruppi industriali (chaebol) at-
traverso due fondazioni a suo
nome. In cambio avrebbe in-
fluenzato le decisioni del go-
verno a favore dei chaebol.

# 1119 febbraio 2017, nell'am-
bito dello scandalo che coin-
volge Choi e Park, ¢ stato arre-
stato Jay Y. Lee, figlio del pre-
sidente della Samsung, che

guidal'azienda da quandoil
padre, tre anni fa, ha avuto un
infarto. Lee, rinviato a giudi-
zio per corruzione, peculato e
altriilleciti, nega ogni accusa.
Gliinquirenti stanno indagan-
do sul ruolo di altri due grandi
gruppi: Lotte e SK.

# 1110 marzo la corte costitu-
zionale ha confermato
I'impeachment di Park.

# 11 9 maggio si votera per
eleggere il nuovo presidente.



hye, che guidola Coreadel Sud dal1961fino
alsuoomicidio,nel1979. Il generale éricor-
dato con affetto da molti politici della destra
e gliviene attribuito il merito di aver favori-
tolo sviluppo economico del paese.

Noh Kwang-woon, 62 anni, una sosteni-
trice della presidente, &€ molto delusa dal
verdetto della corte ed & convinta che sia
stato il generale Park a permettere a molte
persone come lei di uscire dalla poverta.
“Sono cresciuta mangiando cortecce d’al-
bero. Poi é arrivato Park e ha costruito ponti
e strade. Chiedete aivostri genitori com’era
la vita in quel periodo. I giovani non sanno
niente”.

Alcuni sostenitori della presidente sono
rimasti in piazza, continuando a scandire
slogan e promettendo di battersi contro il
verdetto, ma molti sono andati via in preda
alla frustrazione. Alcuni uomini di mezza
etahanno cominciato unarissa e sono stati
separati dalla polizia. La tensione ¢ salita
subito dopo I'annuncio del verdetto. La po-
lizia ha fatto sapere che due uomini sono
morti, uno sulla sessantina e I'altro sulla
settantina, anche se non a causa degli scon-
tri. Dall’altro lato della barricata i manife-
stanti ostili alla presidente applaudivano
all’'unisono marciando verso piazza Gwan-
ghwamun, I’epicentro del movimento po-
polare che damesi chiedevala destituzione
diPark, e scandivano il loro prossimo obiet-
tivo: “Arrestate Park Geun-hye!”. ® as

I progressisti in vantaggio
a due mesidal voto

Scott A. Snyder, Forbes, Stati Uniti

Il 9 maggio ci saranno le elezioni
anticipate per scegliere il nuovo
presidente. Il favorito ¢ il
democratico Moon Jae-in

a conferma della messa in stato

d’accusadiPark Geun-hye aprela

strada a nuove elezioni, che siter-

ranno il 9 maggio. Non avendo
pitt'immunita, la presidente destituita do-
vraaffrontare quasi sicuramente un proces-
so. Il vuoto di potere che ha bloccato per
mesila Corea del Sud si avvia a una rapida
soluzione. Il presidente ad interim Huang
Kyo-ahn si sta occupando degli affari cor-
renti, ma non ha un mandato politico che
gli consenta di prendere nuove iniziative.
Una campagna elettorale breve e nuove
elezioni saranno il modo pitirapido per tor-
nare alla normalita, anche se la spaccatura
tra le fazioni conservatrici e progressiste &
diventata piu profonda.

Lascissione dei conservatori

In particolare, la vicenda di Park ha dan-
neggiato il fronte conservatore, indebolito
da una scissione interna: i parlamentari
conservatori che hanno votato a favore del-
la messa in stato di accusa della presidente
hanno lasciato il partito Saenuri, al gover-
no, per fondare il Barun (Partito dei giusti);
ifedelissimi di Park, invece, hanno cambia-
toilnome del Saenuriin Partito perlaliber-
ta della Corea, nominando una leadership
temporanea.

Con l'indebolirsi dei conservatori, il
consenso per il Partito democratico (Pd)
ha sfiorato il 40 per cento e Moon Jae-in,
'ex leader del Pd gia candidato alle presi-
denzialidel 2012, si sta affermando comeil
favorito con una percentuale di consenso
chesiaggiratrail3o eil 35 per cento. Anche
glialtri candidati alle primarie dei progres-
sisti, il governatore del Chungcheong del
sud An Hee-jung e il sindaco di Seongnam
Lee Jae-myung, secondo gli ultimi sondag-
gihanno un ampio sostegno. Datala popo-

larita dei tre candidati, & probabile che il
vincitore di queste primarie diventera il
nuovo presidente.

Mentre I'attenzione dell’opinione pub-
blica si sposta dalla destituzione di Park
alla campagna per le presidenziali, 'even-
tuale candidatura di Moon Jae-in sara esa-
minata con grande attenzione, soprattutto
dai conservatori pili anziani, che non si fi-
dano delle sue idee innovative. A sfidare
Moon, in assenza di una vera alternativa
conservatrice, potrebbe essere il laeder del
Partito del popolo, Ahn Chulsoo, che nel
2012 aveva sfidato senza successo Moon
allaguidadel Pd.

Cambio dirotta

Una presidenza progressista in Corea del
Sud solleverebbe diversi interrogativi sulla
futura direzione della sua politica estera.
Mentre tuttiiprincipali candidati alla presi-
denza durante la campagna elettorale esal-
terannola salda alleanza con gli Stati Uniti,
iprogressisti vogliono riaprire un dialogo e
riavviare relazioni economiche con la Co-
rea del Nord, e sperano di arginare 'ascesa
della Cina promuovendo la cooperazione
regionale in risposta alle crescenti rivalita
in Asia orientale. In particolare, se vincera
I'opposizione, il futuro del sistema di difesa
missilistico Thaad, che gli Stati Unitihanno
cominciato ainstallare in Coreadel Sud su-
scitando le proteste di Pechino, sara messo
indiscussione. Quantoallapoliticainterna,
punteranno sulla lotta alla disuguaglienza
economica e potrebbero mettere in discus-
sione i privilegi dei chaebol, i grandi gruppi
industriali. ¢ gim
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Asia e Pacifico

Abe (al centro) al termine della convention del suo partito, Tokyo, 5 marzo 2017

Il premier giapponese
e la scuolanazionalista

Alexis Dudden, East Asia Forum, Australia

Shinzo Abe sta pagando caroil
legame con una scuola dove
s’'insegna ai bambini il saluto
nazista. Uno scandalo che ha
messo in evidenza il potere della
lobby ultranazionalista nel paese

no scandalo sempre pitt

grande” & I'unico modo

per definire la vicenda

chelegala Moritomo Ga-

kuen, una societa privata che gestisce scuo-

le con programmi discutibili, al primo mi-

nistro Shinzo Abe. I video della Moritomo

Gakuen - in cui si vedono bambini della

scuola materna vestiti da marinaretti che

intonano canti marziali in un santuario

shintoista sottolo sguardo diapprovazione

del sacerdote o bambini di prima elemen-

tare che concludono una gara di velocita

alzando il braccio in un saluto hitleriano -

hanno sconvolto molti osservatori. Ancora

pittallarmante, pero, ¢ il legame che Abe e
suamoglie Akie hanno conla scuola.

Akie Abe aveva espresso pubblicamen-

te il suo sostegno alla scuola elementare

Mizuho-no-kuni, di proprieta della Mori-
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tomo Gakuen, definendola “meravigliosa”
e “dedita a rafforzare I'io dei bambini e in-
segnargli 'orgoglio di essere giapponesi”.
Fino al 24 febbraio, quando il primo mini-
stro ne ha annunciato le dimissioni, Akie
Abe era anche direttrice onoraria della
scuola.

Il parlamento giapponese sta discuten-
do il coinvolgimento di alti funzionari del
Partito liberaldemocratico (P1d, al gover-
no) -inclusolo stesso Abe -nella vendita di
un terreno alla scuola a un prezzo molto
ridotto. Ci si chiede inoltre se la signora
Abe abbia agito in veste pubblica o privata
quando ha espresso il suo sostegno alla
scuola. Il premier ha respinto le accuse:
“Trovo molto sgradevole che si parli di mia
moglie come se fosse una criminale comu-
ne. Se saranno riscontrati degli illeciti, mi
dimettero immediatamente”.

Mentre I'inaugurazione della scuola
elementare Mizuho-no-kuni, prevista in
aprile, € stata rimandata, le attivita legate
alla societa Moritomo Gakuen offrono nu-
merose indicazioni sui modi “meraviglio-
si” con cui gli insegnanti indottrinano i
bambini. Qualche anno fa sono circolati
alcuni video diventati virali in cui gli alun-
ni, riferendosi ai territori contesi tra Tokyo

e i paesi vicini, urlavano: “Gli adulti do-
vrebbero proteggere le isole Senkaku e Ta-
keshima e i Territori settentrionali! I cinesi
eisudcoreani che trattanoil Giappone co-
me un paese cattivo dovrebbero cambiare
idea”. C’¢ anche un video in cui si vede
Akie Abe asciugarsilacrime di commozio-
ne durante una visita alla scuola.

Il culto dell’imperatore

Perché la vicenda della scuola della Mori-
tomo Gakuen ¢ cosi significativa? Le im-
maginidibambini che fannoil saluto nazi-
sta sconvolgono perché incarnano tutto cio
che sarebbe dovuto cambiare in Giappone
dal 1945 a oggi. Dopo la guerra, la societa
giapponese si impegno a negare il culto
dell'imperatore che porto lanazione auna
guerra catastrofica, alla fine dell'impero e
aunpaese distrutto. Manel 1997 nacqueil
gruppo Nippon kaigi (conferenza giappo-
nese), con 'obiettivo di cambiare le cose
attraverso la politica e 'istruzione.

L'influenza che il Nippon kaigi esercita
oggi va ben oltre i suoi 40mila aderenti.
Sedici dei venti attuali ministri fanno parte
del gruppo. Trale sue file si contano ex pri-
mi ministri e lo stesso Abe, deputati ed
esponenti politici regionali, burocrati,
scrittori, magnati dell’informazione ed
educatori, compreso il proprietario della
scuola al centro dello scandalo. La mini-
stra dell’interno e delle comunicazioni Sa-
nae Takaichi fin dal 2007 svolge un ruolo
chiave nella sezione della Nippon kaigi su
“questioni storiche, istruzione e famiglia”.
Abe ¢ incaricato degli affari relativia “dife-
sa, diplomazia e territorio”, mentre Yoshi-
tada Konoike, il deputato che sarebbe al
centro del tentativo di corruzione da parte
del titolare della scuola, guida la commis-
sione su “costituzione, famiglia imperiale
e santuario Yasukuni”.

L'obiettivo principale del Nippon kaigi
¢ ripristinare il ruolo dell'imperatore come
capodistato e indurreicittadinidel futuro
ad adorarloinsegnando, in scuole speciali,
pratiche risalenti alla fine dell’ottocento.
Come se non bastasse, il § marzo il P1d ha
modificato le sue regole per consentire al
suo leader, Abe, di candidarsi per la terza
volta a guidare il governo. Se lo scandalo
non dovesse interrompere la sua carriera,
Abe potrebbe governare finoal2021e con-
tribuire arealizzare gli obiettivi del Nippon
kaigi. La speranza € che un dibattito pub-
blico porti all’avvio di indagini sullo scan-
dalo. ® gim
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angfang, 19 dicembre 2016

Meno
PeppaPig

Dalla Conferenza consultiva del
popolo cinese ¢ arrivata la pro-
posta di allentare le restrizioni
sull’accesso a internet in Cina.
Secondo Luo Fuhe, vicepresi-
dente dell’organismo (che rac-
coglie i rappresentanti della so-
cieta civile, dell'imprenditoria e
delle minoranze), la censura &
un ostacolo per il progresso eco-
nomico e scientifico del paese,
scrive Caijing. Molti siti stra-
nieri d’informazione e accade-
mici sono accessibili solo usan-
do programmi che aggiranoil
blocco, e questo crea problemi a
ricercatori e imprese. In ogni ca-
so Luo non € arrivato a chiedere
la fine della censura, considera-
ta uno strumento per mantene-
re la stabilita. Intanto, riporta il
South China Morning Post,
Pechino sta limitando la pubbli-
cazione dilibri stranieri per
bambini come quelli di Peppa
Pig e Winnie the Pooh. Gia oggi
¢ vietata la pubblicazione dei te-
sti coreani e giapponesi. Come
gia accaduto nelle universita, il
limite a questo tipo di pubblica-
zioni & un mezzo per contrastare
“I'influenza delle idee occiden-
tali”. “Il Partito comunista vuole
imporre i suoi dogmi”, spiega un
editore, e I'idea che nei libri per
bambini non ci siano contenuti
politici in linea con la propagan-
da non piace. Il mercato edito-
riale per 'infanzia in Cina & ric-
co. Come scrive il Guardian, i
minori di 14 anni in Cina sono
220 milioni. Nel 2016 nel paese
sono stati pubblicati 4omila libri
per bambini.

ADNAN ABIDI (REUTERS/CONTRASTO)

India

I1 trionfo di Modi

Narendra Modi, 12 marzo 2017, New Delhi
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Nelle elezioni locali piti importanti delle cinque che si
sono tenute in India nelle ultime settimane e i cui
risultati sono stati annunciati 1’11 marzo, il Partito
Bharatiya janata (Bjp) del primo ministro Narendra Modi
ha travolto i suoi avversari. Il Bjp infatti si ¢ assicurato
312 seggi su 403 all’assemblea dell’Uttar Pradesh, lo
stato pitt popoloso dell’India con 220 milioni di abitanti.
Anche se negli ultimi due mesi del 2016 la popolarita del
governo e del primo ministro sono state messe a dura
prova dalla crisi seguita alla demonetizzazione (il ritiro
dalla circolazione dei due tagli di banconote pili usati,
che ha avuto gravi conseguenze sulla vita di milioni di
persone attive nell’economia informale), Modi ha
dimostrato di essere 'unico leader credibile in
circolazione. Negli ultimi vent’anni nell’Uttar Pradesh la
scena politica € stata dominata da due partiti locali che
pero stavolta hanno fatto I’errore di non coalizzarsi,
permettendo al Bjp di vincere. Nello stato Modi aveva
fatto campagna elettorale in prima persona, senza
sostenere un candidato ma chiedendo agli elettori di
votare per il Bjp, dunque la vittoria ¢ da attribuire solo al
suo carisma. Il trionfo, non scontato, spiana la strada al
primo ministro per un nuovo mandato presidenziale nel
2019, scrive Asia Sentinel. Per alcuni, come i 40
milioni di musulmani che vivono dell’Uttar Pradesh, la
vittoria del partito ultranazionalista indu di Modinon €
una buona notizia. E non lo € nemmeno per il partito del
Congress di Rahul Gandhi, che ha perso anche lo stato
settentrionale dell’Uttarakhand, quello orientale di
Manipur e quello meridionale di Goa. L'unica
consolazione & che si tratta di stati piccoli e che il partito
dei Gandhi ha vinto nel Punjab, stato ricco e abitato da
30 milioni di persone. ¢
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TAGIKISTAN
Lo strumento
islamista

Trai186 miliziani stranieri
che hanno compiuto attacchi
suicidi in Iraq e in Siria dal di-
cembre del 2015 al novembre
del 2016, i tagichi formavano
il gruppo piti numeroso (28),
come rivela unaricerca
dell'International centre for
counter-terrorism dell’Aja. 11
numero di tagichi che si sono
uniti al gruppo Stato islamico
(Is) & stimato traimille e i
duemila e, secondo rappre-
sentanti del governo di
Dusanbe, ricoprono incarichi
di prestigio nell’organizzazio-
ne. Le sconfitte dell’ls in Me-
dio Oriente non hanno sco-
raggiato gli aspiranti jihadisti
tagichi, e sono stati segnalati
casi di combattenti diretti in
Afghanistan. Di fronte a que-
sto problema il Tagikistan ha
un atteggiamento ambiguo,
scrive Eurasianet: a volte
addita I'Ts come un pericolo
esistenziale, altre sostiene di
aver arginato con successo la
minaccia.

150 km
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INBREVE

Timor Leste Il 20 marzo si ter-
ranno le prime elezioni presi-
denziali da quando la missione
delle Nazioni Unite ha lasciato
il paese, nel 2012.

Pakistan il 15 marzo il Pakistan
ha avviato il primo censimento
in 19 anni. La mancanza di don-
ne tra gli addetti al rilevamento
e il diffuso conservatorismo re-
ligioso nel paese rischiano di
inficiare i dati sulla popolazione
femminile.
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Europa

Sale la tensione
tra Turchia e Paesi Bassi

Murat Yetkin, Hiirriyet Daily News, Turchia

La decisione olandese di vietare
I'ingresso a due ministri di
Ankara ha innescato una crisi
gravissima, alimentata anche da
questioni di politica interna.
L’analisi di un giornalista turco

atensione tra Ankara e ipaesieu-

ropei che hanno vietato i comizi

dei politici turchi per il referen-

dum del 16 aprile sulla riforma
presidenziale in Turchia ¢ alle stelle. Il pic-
co ¢ stato raggiunto I'11 marzo, quando le
autorita olandesi hanno impedito alla mini-
stra degli affari sociali, Fatma Betiil Sayan
Kaya, dientrare nel consolato turco di Rot-
terdam, costringendola a lasciare il paese.
Il governo olandese ha anche vietato al mi-
nistro degli esteri Mevliit Cavusoglu di at-
terrare nel paese e fare campagna peril sial
referendum trai cittadini turchi che vivono
neiPaesi Bassi.

Nei giorni precedenti a Cavugoglu era
gia stato vietato di tenere un comizio in
Germania, mentre il governo austriaco ave-
va vietato ai rappresentanti di qualsiasi pa-
ese straniero di fare attivita politica nel ter-
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ritorio nazionale. Il 12 marzo il presidente
turco Recep Tayyip Erdogan ha detto che i
Paesi Bassi “la pagheranno”, mentre a
Istanbul centinaia dimanifestantifacevano
irruzione nel consolato olandese sostituen-
do la bandiera del paese con quella turca.
Due giorni dopo, Ankara ha sospesole rela-
zioni diplomatiche ad altolivello con’Ajae
ha chiuso lo spazio aereo ai diplomatici
olandesi.

Lo scontro arriva in un momento in cui
la Turchia e 'Unione europea stanno attra-
versando una crisi perfino piti grave di quel-
laesplosa trail 2015 e il 2016 sulla gestione
dei rifugiati siriani. Il primo ministro olan-
dese Mark Rutte ha dichiarato che non per-
mettera ai funzionari del governo turco di
portare avantiil loro programma politicoin
territorio olandese. La sua presa di posizio-
ne era sicuramente legata alle elezionilegi-
slative che sisono svolte nei Paesi Bassiil 15
marzo, in cuiil principale avversario di Rut-
te e statoilleader xenofobo Geert Wilders.

Aprovocare questo crescendo di tensio-
ne tra i due stati della Nato e partner com-
merciali sono state quindi questioni di poli-
tica interna, all’Aja come ad Ankara. Wil-
ders ha soffiato sul fuoco per mettere Rutte
con le spalle al muro e conquistare gli elet-

tori moderati, mentre I'obiettivo dell’Akp, il
partito di Erdogan, € vincere il referendum
del16 aprile per far passare la riforma costi-
tuzionale che concentrerail potere esecuti-
vonelle manidel presidente.

Datempo ’Akp approfitta delle tensioni
politiche interne, aizzando 'opinione pub-
blica turca control’opposizione. Tuttavia in
questo caso il principale partito d’opposi-
zione, il Chp, socialdemocratico, ha deciso
di non cavalcare 'onda degli attacchi a
Erdogan. Quandoipaesieuropeihannoim-
pedito ai ministri turchi di fare comizi sul
loro territorio, il governo si € scagliato con-
tro 'Europa, chiedendo al paese di reagire
unito e sperando di trasformare questa co-
esione in un si al referendum. Il leader del
Chp, Kemal Kiligdaroglu, ha dettodiessere
pronto a sostenere le azioni del governo
contro “I'umiliante e inaccettabile decisio-
ne” olandese, ma ha spiegato che la mossa
non ha alcunlegame conil voto.

I1fallimento della diplomazia

E senz’altro vero che le attuali tensioni han-
nodatoslancio allacampagna dell’Akp, ma
il prezzo da pagare ¢ stato'ennesimo colpo
alla reputazione del paese. Ankara non si
eramaitrovata in una situazione simile: un
ministro turcodichiarato persona non grata
e allontanato dal territorio diun paese alle-
ato. Forse non € il momento per parlare di
altri aspetti problematicidella politica este-
raturca, per esempiola perdita diterrenoin
Siria, dove Stati Uniti e Russia stanno colla-
borando per proteggere un gruppo di mili-
tanti curdi che Ankara considera terroristi.
Restailfatto che fino adieci giornifala Tur-
chia chiedeva all’Unione europea di accele-
rare I'applicazione dell’accordo sui visti,
parte dell’intesa sulla gestione dei flussi di
migranti, mentre oggiai suoi ministriviene
impedito di entrare in Europa per fare cam-
pagnaelettorale.

E triste vedere che oggi la priorita della
diplomazia turca, che hauna storia secola-
re, € trovare una citta europea con una con-
sistente popolazione turca dove spedire
qualche ministro a fare campagna per il si
al referendum. Ma ¢é altrettanto triste ve-
derela diplomazia europea cadere a pezzi.
Oltre aignorare laliberta d’espressione, la
Germania e soprattuttoiPaesi Bassihanno
esasperato lo scontro, alienandosi ulterior-
mente le simpatie dei cittadini turchi. La
crisi attuale &€ sempre pittimbarazzante per
tutti, e va risolta subito con gli strumenti
delladiplomazia. ® as
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UNIONE EUROPEA

Lasfida
degli europeisti

1110 marzoileader dei paesi
dell’Unione europea hanno
confermato Donald Tusk (nella
foto) alla presidenza del Consi-
glio europeo per altri due anni e
mezzo. L'unico voto contrario &
stato quello del suo paese, la Po-
lonia. Il governo clerico-conser-
vatore di Varsavia, ostile all’ex
premier liberale polacco, aveva
bocciato la candidatura di Tusk
e proposto un altro candidato,
ma ¢ stato facilmente messo in
minoranza. Per ritorsione la Po-
lonia ha deciso di bloccare alcu-
ne iniziative europee. “Dobbia-
mo ridurre drasticamente il li-
vello della fiducia nell’Unione”,
ha dichiarato il ministro degli
esteri Witold Waszczykowski al
tabloid Super Express. Intanto
si allargano le manifestazioni a
favore dell’Unione organizzate
da Pulse of Europe, un movi-
mento spontaneo e non legato a
partiti lanciato dall’avvocato te-
desco Daniel Roder. Partite da
Francoforte alla fine del 2016, le
mobilitazioni sono organizzate
ogni domenica in una quaranti-
na di citta europee e raccolgono
migliaia di persone che chiedo-
no un’Europa piti coesa di fronte
allaminaccia di un’implosione
provocata dalla Brexit e dai par-
titi nazionalisti, spiega la
Tageszeitung. Lo scopo & “lan-
ciare un segnale alla vigilia di
elezioni in cui potrebbero vince-
re le forze euroscettiche. Perché
molti europei sono critici verso
ilmodo in cui’Unione funzio-
na, ma rimangono favorevoli al
progetto europeo”.

Repubblica Ceca

Zeman 'incontrollabile

Respekt, Repubblica Ceca
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Il presidente ceco Milo$ Zeman ha
annunciato che siricandidera alle
presidenziali del 2018. Come altri
paesi dell’'Unione europea, anche la
Repubblica Ceca sta per affrontare un
ciclo elettorale che potrebbe far
registrare un’ulteriore ascesa delle
forze populiste ed euroscettiche. Il
voto presidenziale sara infatti

preceduto dalle elezioni legislative del prossimo autunno.
Dopo la sue elezione, nel 2013, scrive Respekt, Zeman ha
dato prova di essere un “populista incontrollabile”: “Si &
sempre atteggiato a difensore del popolo controla
minaccia dei migranti. Nel 2015 ha partecipato a una
ricorrenza pubblica al fianco di un leader della destra
xenofoba noto per aver chiesto la creazione di campi di
concentramento per i musulmani”. Pit1volte &€ comparso
in pubblico ubriaco, ha pronunciato parole offensive per i
disabili, ha cercato dilimitare la liberta di stampa e non ha
mai nascosto la sua simpatia per il Cremlino, al punto che
“molti suoi collaboratori sono sospettati di essere uomini
di Putin”. Grazie ai suoi toni populisti, Zeman puo contare
suuno zoccolo duro di elettori. Ma se avra sfidanti forti
potra essere sconfitto, conclude Respekt. ¢

MACEDONIA
Come ai tempi
di Milosevic

A tre mesi dalle elezioni di di-
cembre, terminate con una so-
stanziale parita tra il partito di
destra al governo, la Vmro-
Dpmne, e i socialdemocratici
dell’Sdsm, all’'opposizione, la
Macedonia & ancora senza un
esecutivo. Dopo che la destra
non era riuscita a formare un
governo, il presidente Gjorge
Ivanov harifiutato di dare il
mandato all’Sdsm. La sua deci-
sione & dovuta al fatto che, strin-
gendo un’alleanza con la forma-
zione della minoranza albanese
Dui, i socialdemocratici aveva-
no accettato un programma che
chiede il riconoscimento dell’al-
banese come seconda lingua uf-

ficiale del paese. “Conla sua
scelta”, scrive il sito Libertas,
“Ivanov fa ripiombare il paese
nella situazione precedente al
2001, rischiando di scatenare un
conflitto etnico. Spinge gli alba-
nesi a radicalizzarsi per poi, in
caso di conflitto aperto, presen-
tarsi come il salvatore della pa-
tria. Proprio come aveva fatto il
presidente serbo Slobodan
Milosevi¢ con il Kosovo”.
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GERMANIA
Unalegge
necessaria

Berlino sta per varare una delle
piu severe leggi europee contro
la diffusione di notizie diffama-
torie e l'incitamento all’odio su
internet. Ad annunciare il pro-
getto dilegge é stato il ministro
della giustizia, Heiko Maas. Il
provvedimento prevede multe
fino a 50 milioni di euro periso-
cial network che non elimine-
ranno entro 24 ore dalla segna-
lazione i contenuti vietati. “Non
sitratta diun attacco alla liberta
d’espressione”, scrive il Finan-
cial Times. “E piuttosto un ten-
tativo di far rispettare le leggi in
vigore sull’incitamento all’odio
(che in Germania, a causa della
sua storia, sono particolarmente
severe) anche ai grandi mezzi di
comunicazione cresciuti molto
piuvelocemente delle leggie
deiregolamenti che li riguarda-
no. Il punto & trovare un equili-
brio tra laliberta d’espressione e
la prevenzione degli abusi”.

Parigi, 3 marzo 2017

INBREVE

Belgio-Francia La corte euro-
pea di giustizia di Lussemburgo
ha stabilito che vietare I'uso del
velo sul posto dilavoro ¢ legitti-
mo. Il divieto, tuttavia, dev’es-
sere applicato in modo non di-
scriminatorio ed estendersi a
tutti i simboli religiosi o politici.
La corte si € pronunciata su due
casi avvenuti in Belgio e in Fran-
cia che avevano portato al licen-
ziamento di due dipendenti.
Ucraina Kiev annuncia che
blocchera il traffico di merci con
iterritori del Donbass controlla-
ti dai separatisti filorussi.

Internazionale 1196 | 17 marzo 2017 20

(SIOVINI ALLAD VIA OLOHJYNN) VAOU.LA VAI'TVLYN



Africa e Medio Oriente

Iyad ag Ghali aKidal, Mali, il7 agosto 2012 ¥

—

ROMARIC OLLO HIEN (AFP/GETTY IMAGES)
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L'alleanza jihadista
che minacciail Sahel

Mohamed Fall Oumeére, Le Monde, Francia

Approfittando dell’instabilita
regionale, le principali milizie
attive nel nord del Mali hanno
unito le forze per creare il
Gruppo di sostegno all’islam e
al musulmani

n’immagine pubblicata sui so-

cial network lo scorso 2 marzo

preoccupa gli stati maggiori

della Francia e dei suoi alleati
nel Sahel (laregione africana compresa tra
il Sahara a nord e la savana a sud): Iyad ag
Ghali, storicoleader dellaribellione tuareg
inMalie oggi capo del movimento estremi-
sta islamico Ansar Eddine, era seduto a un
tavolo circondato dairappresentantidialtri
quattro gruppi jihadisti attivi nel nord del
paese. Alla sua destra, c’erano Yahya Abul
Hammam, comandante dell’Emirato del
Sahara, uno dei rami di Al Qaeda nel Ma-
ghreb islamico (Aqmi), e Amadou Koufa,
capo della brigata Macina, un battaglione
di Ansar Eddine formato da peul. Alla sini-
stra di Ag Ghali, c’erano Hassan al Ansari,
vicecapo del gruppo Al Murabitun, e Ab-
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derrahmane Sanhaji, gadi (giudice) di Aq-
mi, la cui presenza era una sorta di legitti-
mazione per la fusione di questi movimen-
ti in un’unica organizzazione: il Gruppo di
sostegno all’islam e ai musulmani (Gsim).
Il capo della nuova formazione € Iyad ag
Ghali.

Quest’operazione di comunicazione av-
viene in un contesto particolare. Gli Stati
Uniti, finora alla testa della lotta mondiale
controil terrorismo, con 'amministrazione
Trump si stanno ripiegando su se stessi.
L'Europa ¢& indebolita dalla Brexit e dalla
minaccia delle forze populiste. La Francia,
in particolare, assiste agli ultimi giornidiun
governo che ha acceleratoil suo declino sia
in patria sia all’estero. Il recente viaggio nei
paesi del Sahel del ministro della difesa
francese Jean-Yves Le Driannon & bastato a
nascondere i fallimenti dell’intervento
francese nellaregione.

L’incapacita di Bamako

Anche i paesi del Sahel mostrano segni di
debolezza evidenti. A cominciare dal Mali,
la cui occupazione da parte di gruppijihadi-
sti nel 2012 ha fatto esplodere I'instabilita
nella regione e ha giustificato, 'anno suc-
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cessivo, I'intervento militare francese.
Quattro anni dopo non ¢ stato raggiunto
nessuno degli obiettivi fissati. La pace nel
nord del paese € ancora lontana e i gruppi
armati continuano a imperversare. Senza
pace non si puo investire sulla democrazia.
Ma, peggio ancora, il deterioramento della
situazione e I'incapacita del governo di Ba-
mako d'imporre la sua autorita hanno favo-
rito la nascita di nuove questioni etniche,
come quella che interessaipeul, una comu-
nita che conta venti milioni di persone in
tutta I’Africa occidentale. In Mali, dove i
peul si sentono discriminati, si stanno gia
ponendo le basi diuna nuova guerra civile.

Radicamento popolare

Le attivita dei gruppi jihadisti non silimita-
no alnord del Mali, ma si estendono in Bur-
kina Faso, nel Niger, in Costa d’Avorio (risa-
le a un anno fa l'attacco terroristico nella
localita turistica di Grand Bassam, che cau-
s018 morti) e potrebbero coinvolgere anche
la Guineaeil Senegal.

Lascelta diIyad ag Ghali come leadere
la presenza di Amadou Koufa attestano il
profondo radicamento popolare del gruppo
nel tessuto sociale: i due comandanti rap-
presentano infatti le minoranze tuareg e
peul. Il Gsim si presenta quindi come il pitt
grande raggruppamento di jihadisti
dell’area, pronto arecuperare quel che resta
deljihadismo in Libia e forse anche a inte-
grare icombattentidel gruppo Statoislami-
coin fuga dalla Siria e dall'Iraq.

Lafusione, pero, assumera un senso so-
lo se sara suggellata da azioni eclatanti. Ec-
co perché nelle prossime settimane ¢’¢ da
aspettarsi il peggio. La regione saheliano-
sahariana non ¢ al riparo dal disordine ge-
nerale. ® gim

Mohamed Fall Oumeére ¢ un giornalista
mauritano. Ha diretto il settimanale indi-
pendente La Tribune.
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Dal 15 marzo 2011 il conflitto in
Siria ha causato 321mila morti e
145mila dispersi, denuncia 'Os-
servatorio siriano per i diritti
umani. Secondo I'Unicefil 2016
& stato 'anno peggiore per i
bambini: ne sono morti 652, il
20 per cento in piu rispetto al
2015. L'11 marzo a Damasco 40
persone sono morte in due at-
tentati rivendicati dai jihadisti
di Tahrir al Sham. Il 1§ marzo al-
tri due attacchi contro il palazzo
di giustizia e un ristorante della
capitale hanno causato 32 morti.
Gli Stati Uniti intanto hanno in-
viato 400 soldati nel nord della
Siria in previsione dell’offensiva
suRaqqa, roccaforte del gruppo
Stato islamico.

EGITTO

Hosni Mubarak
tornainliberta

“L’Egitto scrive una nuova pagi-
na nella storia della rivoluzione
liberando I'ex dittatore Hosni
Mubarak”, scrive Al Araby. 1113
marzo e stata ordinata la scarce-
razione dell’ex presidente, dopo
che il 2 marzo era stato definiti-
vamente prosciolto dall’accusa
di aver ucciso 239 manifestanti
nelle rivolte del 2011. Nel 2012
Mubarak era stato condannato
all’ergastolo per lo stesso reato,
ma il processo era stato annulla-
to. Mubarak ricevera una pen-
sione di 42mila sterline egiziane
(2.200 euro, pari allo stipendio
dell’attuale presidente Al Sisi).

Etiopia

Lafrananelladiscarica

<
5
z
5
<
=
Z
g
z
£
=)
)
2
2
=

Ad Addis Abeba almeno 72 persone sono morte 1’11 marzo
(nella foto il funerale di una delle vittime) quando una
grande collina formata dalla spazzatura accumulata in
cinquant’anni & crollata distruggendo 49 baracche. Nel
2016 la discarica di Koshe era stata chiusa nel tentativo di
dotare la citta, che ha 3,§ milioni di abitanti, di un sistema
diraccolta dei rifiuti pit funzionale, scrive Addis
Fortune. Tuttavia l'altro sito scelto come discarica era
stato bloccato dalle proteste dei contadini e gli abitanti
avevano ricominciato a usare quella di Koshe. Ogni giorno
Addis Abeba produce piti di 8.500 metri cubi di rifiuti. ¢

KENYA
Imedici
in corsia

Cinquemila medici sono tornati
allavoro dopo la fine, il 14 mar-
z0, di uno sciopero durato cento
giorni. Governo e sindacati han-
no firmato un accordo salariale
che prevede, oltre ad aumenti di
stipendio, una settimana lavora-
tiva di 40 ore e il pagamento de-
gli straordinari. Si stima che ne-
gli ultimi tre mesi decine di ma-
lati siano morti perché non han-
no ricevuto le cure necessarie,
scrive il Daily Nation.

IN BREVE

Iraq A Mosulisoldatiiracheni
hanno riconquistato il 14 marzo
la stazione ferroviaria e un pon-
te. Si stima che da inizio marzo
siano scappate dalla citta alme-
no 1oomila persone.

Somalia Il 14 marzo la petro-
liera Aris 13 & stata attaccata vi-
cino alle coste somale e dirotta-
ta verso la regione del Punt-
land. L'attacco & stato attribuito
ai pirati somali e, se fosse con-
fermato, sarebbe il primo del
genere dal 2012.

Da Ramallah Amira Hass

Un’operazione urgente

et
B

L’attesa e I'incertezza in tem-
poreale. I115 marzo R, ven-
tenne di Gaza, aspetta di esse-
re ricoverata in un ospedale di
Gerusalemme. E a Ramallah
da due mesi, dopo la decisio-
ne di trasferirla da un ospeda-
le palestinese a uno israeliano.
Alle 10.50 il permesso d’uscita
non € ancora arrivato. Se non
glielo faranno avere prima
delle 16, R dovra aspettare al-
tre due settimane per essere
trasferita in Israele. Mi ¢ stato
chiesto di accompagnarla da
Ramallah a Gerusalemme, e
per questo vivo con ansia 'at-

tesa. Solo che io rischio di per-
dere una giornata dilavoro, lei
la vita.

E raro che io chiami le au-
torita militari israeliane per
chiedere un favore personale.
In 24 anni sara successo cin-
que o sei volte, quasi sempre
per questioni urgenti di salute.
Ma non ho scelta. Telefono al-
la portavoce del’Amministra-
zione civile israeliana.

Dopo trenta minuti mi ri-
chiama: le autorita palestinesi
non hanno mai presentato la
richiesta di un permesso
d’uscita. E vero: nello stesso

momento il padre di R scopre
che 'impiegato della Striscia
di Gaza ha fatto un casino. Ha
dimenticato di inviare i docu-
menti, o qualcosa del genere.
Il padre di R prende le carte e
presenta nuovamente la ri-
chiesta.

Sonole 12.11. Richiamo la
portavoce, che mi promette di
esaminare subito la richiesta.
Chiedo di poterritirare il per-
messo al suo ufficio per evita-
re le lunghe code al check-
point. Alle 12.52 sto ancora
aspettando che il permesso sia
pronto. ® as
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Americhe

A Rionon funziona
lapolitica per le favelas

Marco Aurélio Canonico, Folha de S.Paulo, Brasile

Gli scontri e le violenze recenti
nel Complexo do Alemao, una
delle piti grandi baraccopoli

di Rio de Janeiro, dimostrano
che la strategia di pacificazione
del governo ¢ inefficace

1 Complexo do Alemao erail simbolo

della politica di pacificazione delle

favelas di Rio de Janeiro dal 2010,

quando fu occupato con una spetta-
colare operazione militare. Dal febbraio di
quest’anno, pero, & di nuovo teatro di una
guerraquotidianatralapolizia e inarcotraf-
ficanti. I residentiaccusano le forze dell’or-
dine diusare le case come postazioniper gli
scontri a fuoco, che avvengono soprattutto
nella comunita di Nova Brasilia, dove dal
2012 c’¢ unadelle quattro basidell’'Unidade
de policia pacificadora (Upp).

“Per molto tempo, dopo la creazione
dell’Upp, i poliziotti hanno pattugliato
tranquillamente 'intera zona”, racconta
Leandro Zuma, a capo dei 336 uomini
dell’Upp di Nova Brasilia. “Ma era facile
prevedere che, prima o poi, i narcotraffi-
canti avrebbero cercato di riprendere il

controllo di un territorio importante sul
piano strategico e simbolico”. L'epicentro
della guerra ¢ nella zona di praga do Sam-
ba. All'inizio di febbraio i poliziotti
dell’Upp, insieme agli agenti del Battaglio-
ne per le operazioni speciali (Bope), hanno
cacciato i narcotrafficanti. Da allora ogni
giorno ci sono stati tentativi di rappresa-
glia. Secondo Zuma, la polizia ha occupato
ipiani alti di alcune abitazioni per control-
lare il territorio: “All'inizio non entravamo
nelle case”, afferma. “Lo hanno fatto per
primi i narcos lanciando granate contro i
poliziotti in strada. Poi noi abbiamo occu-
pato le abitazioni che gia erano state ab-
bandonate”. La sua versione dei fatti &
smentita dairesidentie dauna commissio-
ne diavvocati e deputati che hannovisitato
il Complexo do Alemao.

Pedro Strozenberg, pubblico ministero
dello stato di Rio de Janeiro, dice che I'oc-
cupazione ¢ illegale “anche se le abitazioni
sono vuote. La polizia trasforma le case in
luoghi di scontro e chi vive al piano terra
paga comunque le conseguenze di quello
che avviene sopra”. Secondoil giornale lo-
cale Voz das Comunidades, che conta le
vittime sulla base dei registri ufficiali e dei
racconti dei residenti, dall’inizio del 2017

Rio de Janeiro, 9 dicembre 2016. Polizia nel quartiere Santa Teresa

|
f
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nel Complexo sono stati uccisi due traffi-
canti e unimpiegato diunafarmacia. Dieci
residenti e due poliziotti sono stati feriti da
colpi d’arma da fuoco. La crisi economica
dello stato di Rio de Janeiro ha danneggia-
to anche la politica di pacificazione, favo-
rendoil ritorno del narcotraffico neiluoghi
occupati dall’Upp, come il Complexo do
Alem3o. “A Rio & sempre cosi: ci si conten-
de il territorio conle armi, non con le poli-
tiche pubbliche”, spiega Strozenberg.

Controllo del territorio

Zuma ha stabilito degli avamposti nei pun-
ti strategici della favela. “Prima la polizia
dovevaaffrontare numerosiscontriafuoco
per ottenere il controllo delle zone, e que-
sto creava insicurezza tra i residenti. Resi-
stevamo al massimo per mezz’ora e poi ce
ne andavamo”, afferma. “Era fondamenta-
le costruire una base per presidiare il posto
ventiquattr’ore su ventiquattro”. I lavori
per la postazione nella praga do Samba so-
no stati rallentati dal collasso finanziario
dello stato: “Non abbiamo dato 'opera in
appalto perché le proposte erano molto co-
stose. Cosi lo stato ci ha dato i soldi per
comprare direttamente i materiali”, spiega
Zuma. Ilrisparmio ¢ stato enorme. Quando
ilavori saranno finiti, “non avremo piti bi-
sogno di occupare le case”, assicura. Cin-
que poliziotti resteranno di guardia fissi in
una postazione con ’aria condizionata, un
bagno e anche un frigorifero.

Vista 'importanza del Complexo do
Alemao perilnarcotraffico é difficile crede-
re che, con la costruzione delle postazioni
dell’Upp, termineranno le violenze. Il grup-
po criminale Comando Vermelho sta ten-
tando di riconquistare il controllo sul terri-
torio, che un tempo era sottoil suo dominio.
Per farlo sistema blocchi e ostacolilungo la
strada che va dalle sedi dell’Upp alle posta-
zioni nella favela, in modo da rendere piu
difficilii movimenti della polizia.

Gli scontri continui tra le forze dell’or-
dine e i narcotrafficanti hanno creato una
specie di “guerra permanente”, spiega
Strozenberg dopo aver visitato la favela.
“Ho visto una terrazza con almeno cin-
quanta fori di proiettile. Nella casa viveva-
nounagiovane, unragazzo e una bambina.
Le persone non sanno dove andare e non
hanno nessun tipo di assistenza psicologi-
ca. Lo stato sembra ignorare laviolenzanel
Complexo do Alemio e nelle favelas in ge-
nerale. Dobbiamo rompere questo silen-
zio”. @b
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STATIUNITI
Copertura
arischio

“Janice Phelps sa bene quanto
possa essere costosa l’'assistenza
sanitaria: tremila dollari al mese
per gliinalatori per 'asma,
3.200 dollari per le infiltrazioni
al ginocchio ogni tre mesi, 900
dollari per i farmaci controla
depressione”, scrive il Guar-
dian in un reportage dall'India-
na. “Tutte le spese sono coperte
dal governo attraverso i pro-
grammi Medicaid e Medicare.
Ma ora Phelps, che ha ses-
sant’anni e lavora in una fabbri-
cadi Evansville, teme di perdere
questa copertura a causa delle
stesse persone a cui a novembre
ha dato il suo voto: il presidente
Donald Trump e il vicepresiden-
te (ed ex governatore dell'India-
na) Mike Pence. Le proposte
presentate dai repubblicani al
congresso per sostituire la rifor-
ma sanitaria voluta da Barack
Obama prevedono, tra le altre
cose, drastici tagli al Medicaid,
un programma sanitario che
concede sussidi alle famiglie e
alle persone con un reddito bas-
s0. Usufruiscono del Medicaid
circa 73 milioni di statunitensi, e
molti diloro vivono nelle zone
rurali impoverite che hanno vo-
tato in massa per Trump.

# “I113 marzo 'ufficio del bilan-
cio del congresso ha presentato
un rapporto in cui sostiene che
I'abolizione dell’'Obamacare e
'adozione del sistema proposto
dai repubblicani farebbe perde-
re la copertura sanitaria a 24 mi-
lioni di persone entro il 2026,
scrive The Atlantic.

Statunitensi senza copertura
sanitaria, in milioni

Dal 2016 previsioni con I'Obamacare e con la
riforma proposta dai repubblicani
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Guatemala

La strage delleragazze

Zaragoza, Guatemala, 12 marzo 2017

L’8 marzo almeno quaranta ragazze sono morte in un
incendio scoppiato nella casa rifugio Virgen de la
Asuncion di San José Pinula, vicino a Citta del Guatemala.
La notte precedente la polizia era entrata nell’edificio

per sedare una rivolta contro le condizioni di vita nella
struttura. Cinquanta adolescenti erano scappate ma la
polizia le aveva trovate e costrette a tornare nel centro. A
quel punto le ragazze avevano dato fuoco ad alcuni
materassi, causando 'incendio. Nei giorni dopo
I'incidente ci sono state manifestazioni contro il governo,
accusato di aver ignorato la situazione in cui vivevano le
ragazze: nel rifugio ¢’erano almeno seicento minori e in
passato erano stati denunciati casi di abusi. “A gennaio del
20177, scrive El Pais, “la commissione interamericana
peridiritti umani aveva espresso al governo le sue
preoccupazioni sulle condizioni nella struttura, ma il
governo guatemalteco non ha mai risposto”. ¢

STATIUNITI
Poverta
energetica

“Gli Stati Uniti hanno un grave
problema di approvvigionamen-
to energetico”, scrive la rivista
Pacific Standard. “Soprattutto
gli stati del sudest, dove molte
famiglie sono costrette a sce-
gliere trail riscaldamento o l’ac-
quisto di beni fondamentali, co-
me cibo e medicine”. Questa si-
tuazione ¢ diventata cosi diffusa
da far aumentare notevolmente
il tasso di poverta energetica,

calcolata in base alla percentua-
le del reddito che una famiglia
spende per 'approvvigiona-
mento energetico. “In media
negli Stati Uniti questo valore &
del 3 per cento, mentre nel su-
dest del paese sale fino al 20 per
cento”. In alcuni stati, come
Tennessee e Georgia, dipende
dal fatto che non sono state pre-
se iniziative per migliorare I'effi-
cienza energetica delle case e
per investire in energia alterna-
tiva, e questo ha peggiorato ul-
teriormente le condizioni di vita
inuna zona che ¢ da sempre la
piti povera del paese.

Una legge
sull’aborto

Il parlamento boliviano ha co-
minciato a discutere un proget-
to dilegge proposto dal governo
per legalizzare I'aborto in circo-
stanze specifiche. “Attualmente
in Bolivia le interruzioni di gra-
vidanza sono consentite nei ca-
si dirischio per la salute della
madre e nei casi in cui la gravi-
danza ¢ frutto di violenza ses-
suale o incesto”, scrive La
Razon. La nuova legge consen-
tirebbe di abortire entro otto
settimane alle donne che vivo-
no in poverta estrema o non so-
no nelle condizioni di mantene-
re una famiglia. Inoltre, il prov-
vedimento depenalizzerebbe
Iinterruzione di gravidanza
nelle prime otto settimane per
le donne che hanno avuto al-
meno tre figli o stanno ancora
studiando.

% BOLIVIA

Antofagasta I
® « " Escondida
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IN BREVE

Cile Continua lo sciopero dei
minatori di Escondida, il pi
grande giacimento dirame del
mondo, controllato dall’azienda
angloaustraliana Bhp Billiton. I
minatori hanno rifiutato 'offer-
ta dell’azienda e chiedono il rin-
novo del contratto collettivo.
Messico Nello stato di Veracruz
¢ stata ritrovata una fosse comu-
ne che secondo 'organizzazione
peridiritti umani El Solecito
contiene almeno 253 cadaveri. Il
governo non ha confermato la
cifra ma ha detto che potrebbe
trattarsi della “piu grande fossa
comune mai trovata in Messico,
e forse nel mondo”.
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Visti dagli altri

Le storie delle donne romene
ridotte in schiavitu in Sicilia

Lorenzo Tondo e Annie Kelly, The Guardian, Regno Unito

Raccolgono per pochi soldi
frutta e verdura nel ragusano.
E spesso i datori di lavoro

le picchiano, le violentano

o le costringono a prostituirsi

gni notte, per quasi tre anni,
Nicoleta Bolos € rimasta sve-
glia suun materasso sporco in
una stalla delle campagne di
Ragusa in attesa di un suono di passi fuori
della porta. Mentre passavano le ore, si
preparava a sentire lo scricchiolio della
porta che siapriva, il rumore metallico del-
la pistola appoggiata sul tavolino accanto
alla sua testa e il peso del suo datore di la-
voro che si gettava sul lurido materasso
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grigio accanto alei. L'unica cosa che teme-
va piu del rumore di quei passi era perdere
il lavoro, percio sopportava notte dopo
notte gli stupri e la violenza, mentre fuori
dalla stalla suo marito beveva fino a stor-
dirsi.

“La prima volta & stato mio marito a di-
re che dovevo farlo, che il padrone della
serrain cuilavoravamo voleva venire a let-
to con me e se cirifiutavamo non ci avreb-
be pagato e ci avrebbe mandati via”, rac-
conta Bolos. “Ho pensato che mio marito
fosse impazzito, ma quando ho provato a
dire di no, mi ha picchiato. Ha detto che
dovevo fare tutto quello che il padrone ci
chiedeva perché era I'unico modo per non
perdere il lavoro. Ogni volta il padrone mi
minacciava con una pistola. Diceva che se
mi fossi mossa mi avrebbe sparato alla te-

sta. E quando finiva, se ne andava senza
una parola”. La mattina dopo Bolos era di
nuovo al lavoro, in una serra soffocante ac-
canto al marito, afar crescere e araccoglie-
re i prodotti che hanno contribuito a fare
dell'Ttalia il maggior produttore ed espor-
tatore difrutta e verdura d’Europa. La pro-
vincia di Ragusa ¢ la terza fornitrice di or-
tofrutta del continente.

Unlavoro dignitoso

Durante il periodo che ha passato nella fat-
toria, ricorda Bolos, i dipendenti erano al-
loggiatiin stanzoni in condizioni pessime,
per cena ricevevano cibo per gatti e non
avevano nessuna assistenza medica. Di
notte lei e altre donne romene diventavano
il passatempo del padrone e dei suoi amici:
sono state violentate e maltrattate per



anni. “Quando sono venuta qui pensavo di
andare incontro aun lavoro duro ma digni-
toso in un altro paese europeo, ma abbia-
mo finito per diventare schiave”, dice.

Nella provincia di Ragusa, nascoste tra
i campi e dentro svolazzanti tende di pla-
stica bianca, lavorano come stagionali cin-
quemila donne romene come Bolos. Iloro
diritti umani sono violati di continuo nella
quasi totale impunita. Proxima, una coo-
perativaitaliana per la difesa dei diritti dei
migranti, calcola che pit della meta delle
donne romene impiegate nelle serre sono
costrette ad avere rapporti sessuali con i
datori dilavoro. Quasi tutte sono sfruttate
e costrette al lavoro forzato.

Condizioni degradanti

Secondo le autorita in Sicilia almeno 7.500
donne, molte delle qualiromene, vivonoin
condizioni di schiavitu. Guido Volpe, co-
mandante dei carabinieri a Ragusa, ciha
confermato che la citta ¢ il centro dello
sfruttamento in Sicilia: “Quelle donne la-
vorano come schiave neicampi e sappiamo
che sono sottomesse psicologicamente e
costrette ad avere rapporti sessuali con i
proprietari delle fattorie e delle serre. Non
éfacileindagare oimpedire che queste co-
se accadano. Il problema ¢ che queste don-
ne hanno troppa paura per patlare”.

Molte romene hanno lasciato a casa fi-
gli e genitori e si sentono obbligate a fare
delle scelte disperate, come quelle che
hanno scavato profonde rughe di sofferen-
za sul volto di Bolos.

“In Moldavia, la regione romena da cui
provengo, non c’¢ lavoro”, dice Bolos, men-
tre allatta la figlia di cinque mesi in un ma-
gazzino buio che oggi ¢ casa sua, ora che
lavorain un’altra azienda agricola del ragu-
sano. “Lilo stipendio medio & di duecento
euroal mese, quiin Italia si puo guadagnare
molto di pit, perd bisogna soffrire”.

Abbiamo parlato con dieci donne ro-
mene che lavorano nelle fattorie di Ragu-
sa. Tutte hanno denunciato le molestie
sessuali continue e lo sfruttamento: dodici
ore dilavoro al giorno con un caldo soffo-
cante, senz’acqua, senza essere pagate,
costrette a vivere in condizioni degradanti
e antigieniche in case isolate. Durante la
giornata sono sottoposte aviolenze e ricat-
tate conla minaccia difare del male ailoro
figli e alle loro famiglie.

Nel 2015 la professoressa Alessandra
Sciurba dell’'universita di Palermo ha scrit-
to un saggio in cui documentava gli abusi

Buonaparte delle
donne che chiedono
di abortire sono
accompagnate
dalloro datore
dilavoro o comunque
daunitaliano

subiti dalle donne romene in Sicilia, ma
racconta che la situazione ¢ peggiorata.
“Le donne sono costrette a emigrare per
evitare cheifiglivivano in poverta assoluta
in Romania, ma che per questo sono co-
strette a sopportare maltrattamenti e con-
dizioni divita terribili”, dice. “Non c’¢ altro
lavoro, sostengono, percio per aiutare le
famiglie si sentono obbligate ad accettare
queste condizioni. Sono costrette a sce-
glierlo consapevolmente. Si tratta in prati-
ca di lavoro forzato e di traffico di esseri
umani, come li definisce 'Organizzazione
internazionale dellavoro, un’agenzia delle
Nazioni Unite”.

Valentina Botti, sostituto procuratore
di Ragusa, riceve molte denunce sui pro-
prietari delle aziende agricole, accusati di
violenze sessuali e sfruttamento, e afferma
che gli abusi sulle donne romene sono un
“fenomeno molto diffuso”. “Sequestro di
persona, violenza sessuale e riduzione in
schiavitll sono i tre reati principali emersi
fino a oggi dalle nostre indagini”, spiega.
“Stiamo parlando di migliaia di donne ro-
mene vittime di gravi abusi. Pochissime
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hannoil coraggio diraccontare laloro sto-
ria. La maggior parte accetta le violenze,
considerandole dei sacrifici a cui bisogna
sottoporsi per mantenere il posto dilavoro.
Per molte diloro la prospettiva di perderlo
¢ devastante”.

Eliza, 45 anni, romena, ha raccontato
che quando il primo giorno di lavoro il pa-
drone I’ha trascinata in un capanno ha ca-
pito di non avere scelta: “Ho cercato di
scappare, ma lui mi ha detto chiaramente
che serifiutavo dovevo andarmene. Erano
mesi che non lavoravo, e mi sono resa con-
to che se volevo rimanere in Italia dovevo
accettare anche quello”.

Prodotti coperti di pesticidi

1l forte aumento del numero di donne ro-
mene che in Sicilia chiedono di abortire sta
allarmandoil personale sanitario e le orga-
nizzazioni per la difesa dei diritti umani.
Secondo Proxima, il 20 per cento degli
aborti registrati ufficialmente riguarda le
donne romene, anche se sono soloil 4 per
cento della popolazione del ragusano. “Il
numero degli aborti tra le romene ¢ allar-
mante”, denuncia Ausilia Cosentini, coor-
dinatrice del progetto Fari, che offre assi-
stenza in un ambulatorio di Ragusa. Buona
parte delle donne che chiedono diabortire
sono accompagnate dalloro datore dilavo-
ro o comunque da un italiano. “Anche se
non possiamo essere certi che tutte queste
gravidanze sono frutto diviolenze sessuali
subite per paura di perdere il lavoro, I'alto
numero di aborti in rapporto alle poche
migliaia di romene che vivono nella pro-
vincia deve essere preso in seria conside-
razione”.

In alcuni casile condizioni dilavoro so-
no anche pericolose. Una ragazza ha rac-
contato di essersi sentita male dopo essere
stata costretta a toccare sostanze chimiche
per l'agricoltura senza alcuna protezione:
“Dovevo maneggiare prodotti coperti di
pesticidi e stavo molto male. Tossivo e non
riuscivo a respirare. Quando ho comincia-
to a sentirmi male ero incinta e ho partori-
tomiafiglia al quinto mese. Imedici hanno
detto che era nata prematura per via del
lavoro che facevo e che probabilmente ave-
va dei danni cerebrali a causa dei prodotti
chimici”.

Le donne che hanno denunciato gli
abusi alle autorita spesso non sono riuscite
atrovare lavoro in nessun altro posto. “La-
voravo nelle serre con mio marito e il pa-
drone voleva venire a letto con me”, dice
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Gloria, 48 anni. “Mi sono rifiutata e mi ha
licenziata. L’ho denunciato, ma da allora
non ho piti trovato lavoro. Gli altri proprie-
tari delle aziende sanno che sono andata
alla polizia e non mi fanno lavorare”.

Alla fine Nicoleta Bolos non ha piti sop-
portato le torture notturne. E fuggita dalla
fattoria e da suo marito, ma € rimasta sen-
za lavoro e non é riuscita piu a mandare i
soldiin Moldavia per mantenere i due figli
piccoli. Quandoisuoi amici hanno raccol-
toabbastanza soldi per pagarle il viaggioin
pullman perla Romania, aveva gia persola
custodia legale dei bambini. Adesso vivo-
no con uno zio dell’ex marito e non le & pitt
stato permesso divederli. Cosi, nonostan-
te gli abusi, ha affrontato di nuovo il viag-
gio di cinquanta ore da Botosani a Ragusa
pertornare alavorare nelle serre.

Pagate tre volte di meno
ARagusale possibilita di trovare un lavoro
occasionale non mancano. Negli ultimi
anni le esportazioni di frutta e verdura
dall’Ttalia sono aumentate e ora hanno
raggiunto i 366 milioni di euro all’anno.
Molti di questi prodotti sono coltivatinelle
cinquemila aziende agricole della provin-
cia di Ragusa. L'agricoltura italiana fa affi-
damento dadiversianni sullamanodopera
straniera. La Coldiretti calcola che nel me-
ridione il settore dia lavoro a 120mila mi-
granti.

Dopo anni di accuse di sfruttamento e
la conseguente reazione dello stato, gli
agricoltori italiani che un tempo riempiva-
no le loro serre di immigrati irregolari e di
rifugiati arrivati attraverso il Mediterraneo
hanno cominciato a cercare personale
all'interno dell’Unione europea. Negli ulti-
mi dieci anni il numero delle romene che
arrivano in Sicilia € aumentato. Secondo i
datiufficialinel 2006 nella provincia di Ra-
gusa ce n’erano 36, quest’anno sono pit di
cinquemila. I romeni hanno superato i tu-
nisini e ormai formano il gruppo pitt nume-
roso diimmigrati nei campi del ragusano.

“Oggi i proprietari delle serre hanno
paura di essere accusati d’incoraggiare
I'immigrazione irregolare assumendo per-
sone senza permesso di soggiorno”, dice
Giuseppe Scifo, un dirigente della Cgil.
“Percid le nuove vittime dello sfruttamen-
to sonoi cittadini dell’Unione europea di-
sposti ad accettare salari minimi a causa
delle disperate condizioni economiche da
cui provengono”.

Gianfranco Cunsolo, presidente della
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Da quando é tornata
in Italia, Nicoleta
Bolos haunnuovo
compagno e ha avuto
duefigli. Ha
denunciatoil suo ex
datore dilavoro

Coldiretti di Ragusa, dice che non ¢’¢ altra
scelta se non quella di tenere bassi i salari.
“Lo sfruttamento deilavoratori qui a Ragu-
sa & anche conseguenza delle politiche
dell’Unione europea”, dice. “Non voglio
giustificare il comportamento dei proprie-
tari delle aziende agricole e delle serre che
pagano pocoimigranti, ma spesso pensano
dinon avere alternative se vogliono essere
competitivi sui mercati europei. Per quanto
riguarda gli abusi sessuali sulle donne, ov-
viamente non ci sono scuse. Chi fa queste
cose deve essere arrestato. Le donne sono
le benvenute a Ragusa e devono essere
trattate in modo equo. Condanniamo deci-
samente questi comportamenti”.

Secondolalegge italianaiproprietaridi
aziende agricole devono far firmare agli
stagionali un contratto che prevede una
paga di§6 euro al giorno per otto ore dila-
voro. Ma le romene che arrivano in Sicilia
spesso si scontrano con una realta molto
piubrutale.

“Sono pagate tre volte meno di quanto
¢ previsto dallalegge, e lamaggior parte di
loro non haun contratto”, dice Scifo. Molte
delle donne che abbiamo intervistato han-
no detto che raramente sono pagate pit di
20 euro al giorno.

Tuttavia le autorita hanno pochiincen-
tivi politici o economici per intervenire e
mettere fine agli abusi. Anche sela procura
di Ragusa sostiene che ci sono decine di
casiapertie diprocessiin corso, finora solo
una persona ¢ stata condannata per aver
abusato diuna donnaromena.

“Il problema ¢ che gli agricoltori non
sonoricchi”, dice Scifo. “Se dessero ailoro
dipendenti la paga prevista dalla legge,

perderebbero troppi soldi e 'intera econo-
mia agricola della provinciaimploderebbe.
E per questo che le autorita fingono di non
vedere ed ¢ cosi difficile che qualcuno in-
tervenga per mettere fine a questa situa-
zione”.

Qualsiasi tentativo di sollevare la que-
stione in parlamento ¢ fallito. Nel 201§ Ma-
risa Nicchi, di Sinistra ecologia liberta
(Sel), ¢ stata la prima firmataria di un’in-
terrogazione parlamentare sulle condizio-
nidi schiavitliin cui vivono i lavoratori ro-
meni a Ragusa. “Sono passati due anni e il
governo italiano non ha fatto ancora nul-
la”, dice dal suo ufficio di Roma. “Ma non
intendiamo arrenderci. Questi reati devo-
no finire”.

I politici ragusani affermano che stan-
no cercando di offrire servizi ai lavoratori
romeni che subiscono abusi. Giovanni Mo-
scato, che I'anno scorso ¢ diventato sinda-
co di Vittoria, una cittadina a ovest di Ra-
gusa, dice che lo sfruttamento continua
perché attualmente cisono troppi interessi
economici, ma il suo comune sta aprendo
una villa da trasformare nella sede di
un’associazione contro la violenza sulle
donne, con annesso asilonido, oin una ca-
sa famiglia per le romene che fuggono dai
datori dilavoro violenti.

Stanca degli abusi

Da quando ¢ tornata in Italia Nicoleta Bo-
los ha conosciuto un altro romeno e ha
avuto due figli con lui. Ha denunciatoil suo
ex datore dilavoro alla polizia e 'uomo do-
vrarispondere di sfruttamento di manodo-
pera. Ora, dice, si € stancata degli abusi.
Hadecisodifar conoscere la sua storianel
tentativo di ottenere giustizia per sé e per
le altre donne intrappolate nella rete dello
sfruttamento e dell'impunita. Seduta su
una sedia diplasticarotta e con un neonato
in braccio, indica la casa in cui vive. I muri
sono coperti di umidita e non c’é né riscal-
damento né acqua corrente.

“Guardi dove abitiamo. Ma questa ¢ la
nostra vita qui. Non intendo perdere di
nuovo i miei figli. Sono loro il motivo per
cui ho sopportato tutto questo, per cui sono
diventata una schiava”, dice. “E per loro
che ho dovuto lasciare che quell'uomo en-
trasse nel mio letto ogni notte. Ora voglio
che tutti sappiano quello che succede, que-
sta storia deve finire”. & bt

Alcuni nomi sono stati modificati per pro-
teggere le persone coinvolte.
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MINI OIL INCLUSIVE.

5 ANNI 0 60,000 KM PER DIMENTICARTI DELL'OLIO DELLA TUA MINI.

Pensa un'ultima volta all'olio della ma MINI. Perfetto. Ora non pensarci piil.
Se la tua MINI & immatricolata da pif di 4 anni ¢ ha percorso meno di 200,000 chilometri, con MINI Oil Inclusive
hai 5 anni 0 60.000 km di interventi di cambio olio e filtro olio a 190 € (IVA Inclusal.

Ti aspettiamo in tutti i Centri MINI Service entro il 30/06/2017,
Cosl, all'olio delia tua MINI penseremo nod.

La validid del pregramma & dil 5 anmd o G000 chilomem & decorre dalla data & arthazdone fino 3 un massimo di 10 annd o 2000004 chilomeirt,
qualungue sla reggiunio prima & a partire defa data di prima immatrioclazione dell'aucol,




Marco Consentino, Domenico Dodaro,
Luigi Panella

[ fantasmi dell'Impero

Sellerio editore Palermo

«Uno dei pit formidabili romanzi scritti negli ultimi tempi,
un’avventura incredibile, un kolossal [...]. I fantasmi dell Tmpero
si guarda come un film, ha la vivida fotogralia dei ritratti scattati
dalle leggendarie Leica dei fotoreporter. Ed ¢ un romanzo con
momenti di scrittura addirittura irridenti, alla Gadda»,

Antonio D'Orrico, CORRIERE DELLA SERA
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Il ritorno
o L]
di Matteo Renzi

“Quando il futuro ¢ incerto la
cosa migliore € evocare le pro-
prie radici”, scrive Daniel Ver-
du, il corrispondente dall’'Ttalia
del quotidiano spagnolo E1
Pais. “Quindiil Lingotto, a To-
rino, dove dieci anni fa & nato il
Partito democratico (Pd), &
stato il palcoscenico ideale per
la chiusura il 12 marzo della tre
giorni di presentazione del
programma elettorale di Mat-
teo Renzi, in vista delle prima-
rie del partito che siterrannoil
30 aprile. L'ex presidente del
consiglio ha presentato una
versione aggiornata di se stes-
so dopo aver passato tre mesi
complicati: il fallimento del re-
ferendum sulla riforma costi-
tuzionale, le dimissioni, la
scissione del Pd e I'indagine
della magistratura che coinvol-
ge suo padre”. James Politi,
corrispondente del Financial
Times, scrive che Renzi si
considera “un baluardo contro
l'avanzata del populismo e
chiede dirifiutare la politica
della ‘rabbia’”. “Nel partito c’¢
anche chi sostiene che Renzi
stia allontanando gli elettori
dal Pd e che solo un cambio di
leadership puo evitare I'implo-
sione”. Giada Zampano, su
Politico, afferma che trairiva-
li di Renzi nel partito e le altre
formazioni di sinistra, € in atto
una “rivoluzione morbida” per
impedire all’ex presidente del
consiglio di tornare al potere.
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Economia

L’Alitaliarischia di fallire

Roma, 23 febbralo 2017. Protesta dei d1pendent1 Ahtalla
“Meno di tre anni fa ’Etihad ha salvato I’Alitalia dalla
bancarotta, ma ora la compagnia aerea italiana rischia di
nuovo il fallimento”, scrive Manuela Mesco sul Wall
Street Journal. “Nel 2014, dopo aver speso 400 milioni
di euro per avere il controllo di Alitalia, la compagnia di
bandiera degli Emirati Arabi Uniti ha avviato un piano
per rilanciare 'azienda italiana aumentando le rotte
internazionali e snellendo quelle nazionali. Ma il piano
non é riuscito né a far aumentare il numero dei
passeggeri né a contrastare la concorrenza delle
compagnie low cost. Il 9 marzo il consiglio
d’amministrazione dell’Alitalia ha esaminato un nuovo
piano aziendale che prevede, tra I'altro, drastiche
riduzioni dei costi e una sostituzione di alcuni dirigenti
dell’ex compagnia di bandiera italiana”. I numeri del
2016, sottolinea Mesco, sono impietosi, nonostante gli
sforzi di Etihad: hanno viaggiato con I’Alitalia 23 milioni
di passeggeri, 270omila in meno del 2014. Nello stesso
periodo i passeggeri della Ryanair sono aumentati del 25
per cento arrivando a 32,6 milioni. L'Etihad sostiene che
il piano dirilancio non ¢ ancora completato. 4

Perdite nette di Alitalia, Passeggeri in Italia,
milioni di euro milioni
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Fonte: The Wall Street Journal

L’Italia cambia
aBruxelles

“Il governo di Roma si appresta
achiudere l'attuale sede
dell’istituto italiano di cultura di
Bruxelles, la piti grande istitu-
zione straniera di questo tipo
nella capitale belga”. Il quotidia-
no La Libre Belgique pubblica
I'intervento della storica Anne
Morelli, professoressa alla Libe-
ra universita di Bruxelles (Ulb),
che anome di un “collettivo di
universitari belgi” denuncia con
forza la “liquidazione” diun
pezzo della storia degli italiani
in Belgio, cosi come la sparizio-
ne della possibilita per i cittadini
belgi di accedere alla cultura ita-
liana. “Da piti di ottant’anni la
culturaitaliana a Bruxelles ha
un luogo di riferimento: I'istitu-
toitaliano di cultura, al numero
38 dirue de Livourne, in uno
splendido palazzo dell’'ottocen-
to”. Ora il governo ha deciso di
vendere I'edificio e di prenderne
uno dove riunire 'ambasciata, il
consolato e, in una sede piu pic-
cola e invisibile dall’esterno, an-
che l'istituto di cultura.

ECONOMIA
L’Europa
non piace

“L’Unione europea € sempre
meno amata, anche nel paese
che I’ha vista nascere, I'Italia”,
scrive Les Echos. “La cosa piu
sorprendente & che otto im-
prenditori su dieci la giudicano
negativamente. La considerano
troppo lontana dalle loro preoc-
cupazioni, con un sistema fisca-
le troppo complesso e diverso
da quello dei singoli stati”. Inol-
tre ritengono che “penalizzile
piccole e medie imprese a favo-
re dei grandi gruppi industria-
1i”. E quanto emerge da una ri-
cerca dell’istituto di sondaggi
Swg commissionata da Deloit-
te, un’azienda specializzata in
servizi alle imprese, all’istituto
disondaggi Swg.
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Gli zapatisti
SONno ancora
inmarcia

Juan Villoro

li zapatisti sono scomparsi? I mezzi

d’informazione, untempo avididino-

tizie conil passamontagna, litrattano

come se sifossero eclissati definitiva-

mente. Ma esistono ancora, dediti alla

trasformazione della vita quotidiana
neiloro caracol (unita organizzative) e nelle loro giunte
dibuon governo, e non smettono di organizzare nuove
iniziative. Controla “pigrizia del pensiero” hanno orga-
nizzato seminari internazionali molto stimolanti, che
loro preferiscono chiamare “semenzai”.

Nel 2013 escuelita (scuoletta) zapatista ha accolto
tremila studenti provenienti da diversi paesi, interes-
sati a scoprire idee che nascono dal basso. Nel 2014
'incontro La digna rabia aveva sottolineato la neces-
sita di concepire percorsi di speranza in tempi di di-
sperazione. Quell’anno il maestro José Luis Solis
Lopez, che aveva assunto il nome di battaglia Galeano
in onore dell’eroe dell’'indipendenza messicana Her-
menegildo Galeana, era stato assassinato dai parami-
litari, e ’Esercito zapatista di liberazione nazionale

Sanno che non possono
cambiare il Messico con metodi
convenzionali. Invece di
riprendere 'insurrezione armata
che gli aveva dato visibilita,
cercano un altro tipo di
partecipazione

(Ezln) aveva fatto alcuni cambiamenti al vertice: il
subcomandante Moisés aveva assunto la carica di por-
tavoce mentre Marcos si era trasformato in Galeano,
autore dei testi dell’ex subcomandante e di nuove ri-
flessioni. Nel 2015 un altro semenzaio ¢ stato organiz-
zato all’'universita della terra di Oventic, in Chiapas. Il
dialogo con diversi settori della societa messicana e di
altri paesi € proseguitonel 2016 conifestival CompAr-
te (condividi) e ConCiencia (coscienza), che hanno
immaginato un cambiamento per mezzo della cultura
e della scienza, e il Congresso nazionale indigeno
(Cni). Quest’attivita febbrile non ha ricevuto I'atten-
zione che meritava in un contesto degradato dalla vio-
lenza, dalla corruzione e dai partiti politici.

Dal1994 gli zapatisti hanno proposto diverse alter-
native per rinnovare il contratto sociale in un paese
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cheignoraipopoliindigeni. Nel 1996 avevano firmato
con il governo gli accordi di pace di San Andrés Lar-
rdinzar, ma il parlamento messicano si era rifiutato di
convertirli in legge. Nel 2001 una carovana zapatista
era arrivata a Citta del Messico per chiedere al gover-
no di onorare cio6 che aveva sottoscritto. La richiesta
era stata ignorata. Allora ¢ nata una nuova strategia.
Glizapatisti sanno che non possono cambiare il paese
con metodi convenzionali. Invece di riprendere I'in-
surrezione armata che gli aveva dato visibilita, cerca-
no un altro tipo di partecipazione, approfittando delle
crepe diun sistema monolitico per penetrare dal bas-
s0, come I'umidita e le formiche. Alla fine del 2016 il
Cniel’Ezln hannovalutatola possibilita di presentare
una donna indigena come candidata indipendente
alle elezionidel 2018. Una grande consultazione deci-
dera se ¢ un’opzione praticabile ed eventualmente chi
sarala candidata.

Nonsitratta diun’inversione dirottané diuno stra-
tagemma elettorale, ma di un gesto morale per difen-
dere la causa di quelli che hanno meno. In un paese
dove le donne e gli indigeni sono discriminati, il Cnie
I’Ezln propongono che la forzanasca dall’'unione delle
debolezze. In uno splendido studio pubblicato su
Viento Sur, Arturo Anguiano, professore dell’Univer-
sitd autonoma di Madrid e autore di El ocaso intermi-
nable (Il tramonto interminabile), definisce la parteci-
pazione dell’Ezln alle elezioni del 2018 “un processo
aperto e coinvolgente dimobilitazione politica che fa-
vorira il tessuto della resistenza e della solidarieta tra
le comunita, ivillaggi, i quartieri eicollettivi, e che po-
tra sfociare in un’organizzazione dal basso”.

1121 dicembre 2012 i turisti della catastrofe hanno
riempito gli alberghi dello Yucatan per assistere in pri-
ma fila “all’apocalisse Maya”. La notizia nasceva daun
bassorilievo proveniente dalle rovine di Tortuguero,
che in realta non annunciava la fine del mondo mala
fine diun ciclo cosmologico, il 13 baktin maya. Il gior-
nodell’“apocalisse” gli zapatisti hanno sfilato in silen-
zioinvarie citta del Chiapas conlo slogan: “Lo sentite?
Eil suono del vostro mondo che crolla e del nostro che
risorge”. [tempi e le parole degli zapatisti sono diversi:
attendono il loro momento. Come le cose che appaio-
no negli specchietti retrovisori, sono pil vicini di
quanto sembra. ® as

JUAN VILLORO
¢ un giornalista e scrittore messicano. Il suo ultimo libro
€ Apocalipsis (todo incluido) (Almadia-Unach 2014).
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La crisi
della solidarieta

David Rieff

i ' "'\-_-3.‘-"';, )

e agenzie umanitarie internazionali
spesso esageranoiproblemi che affron-
tano. Nel 2004 un rapporto indipen-
dente harivelato che nelle loro richieste
difondile principali agenzie umanitarie
britanniche avevano sovrastimato la
crisi alimentare in Sudafrica. Lo avranno fatto anche
nel proprio interesse, ma se non avessero descritto la
crisiin termini cosi drammatici € probabile che i dona-

1l problema non ¢ solo la difficolta nel raccogliere
fondi per una particolare esigenza, quanto il fatto che
le richieste vanno al dila delle possibilita del sistema
internazionale (chiamarlo “comunita” nell’epoca di
Aleppo mi sembra eccessivo). Il nuovo presidente de-
gli Stati Uniti Donald Trump si mostra molto scettico
nei confronti degli aiuti all’estero, i tradizionali paesi
donatori europei hanno bisogno di risorse senza pre-
cedentiper affrontare le migrazioni nel Mediterraneo

tori non si sarebbero fatti avanti. E sem-
pre esistito un divario tra cio che orga-
nizzazioni come I'Unicef, il Programma

In queste

condizioni,’idea

e in Medio Oriente e per aumentare le
spese per la difesa, mentre i cosiddetti
donatori non tradizionali in Asia orien-

alimentare mondiale (Wfp) e ’'Alto com- chel’Onuriesca tale e in Medio Oriente non sembranoin
missariato delle Nazioni Unite peririfu- araccogliereanche gradodiraccogliere il testimone (in Ye-
giati (Unhcr) chiedono e cio cheidona- solometadeifondi  menlacrisialimentare & anziil risultato
tori sono disposti a promettere. Eunul- ¢he ha chiesto per diretto di una guerra portata avanti dai
teriore divario esiste tra quel che viene i quattro paesi pitl p?esi del Golfo)..In queste conflizioni,
promesso e quel che viene effettivamen- arischio di carestia I'idea che I'Onuriesca a raccogliere an-
te donato. che solo meta dei fondi che ha chiesto

Questo problema si ripropone oggi, nel 2912 sembra per i quattro paesi piu a rischio di care-

utopistica

perché secondo il segretario generale
dell’Onu Antonio Guterres venti milioni

stianel 2017 sembra utopistica.
E anche se i fondi dovessero essere

di persone nel Sud Sudan, in Somalia, nel nord della
Nigeria e in Yemen sono minacciate dalla carestia. I122
febbraio, tre giorni dopo che le agenzie dell’'Onu e le
autorita locali avevano dichiarato che una carestia era
giain corsoin parte del Sud Sudan, Guterres ha dichia-
rato che servivano 4,4 miliardi di dollari entrola fine di
marzo per evitare una catastrofe. L'Onu ha raccolto ap-
pena 9o milioni didollari. E nella cifra richiesta da Gu-
terres non erano inclusiifondi necessari a combattere
I'aumento della malnutrizione in Kenya e in Etiopia,
dovutainlarga parte alla peggiore siccita che abbia col-
pitoil Corno d’Africa negli ultimi vent’anni.

A meno di due settimane dalla scadenza fissata da
Guterres, nonostante le conferenze diraccoltafondiei
grandi sforzi di sensibilizzazione profusidall’Onue dal-
le altre organizzazioni, la situazione non € molto mi-
gliorata. L'ufficio peril coordinamento degli aiuti uma-
nitari (Ocha) del’Onu ha chiesto 2,1 miliardididollarie
ha ricevuto 62,9 milioni, ovvero il tre per cento circa.
Per il Sud Sudan1’Ocha ha chiesto 1,6 miliardi didollari
e ha ricevuto 24,1 milioni, ovvero I'1,5 per cento. I nu-
meri sono appena migliori per la Somalia: sono stati
chiesti 863,5 milioni di dollari e ne sono stati raccolti
72,9 milioni, ovverol’8,4 per cento. Larisposta interna-
zionale & stata adeguata solo per il nord della Nigeria,
soprattutto grazie a una conferenza speciale dei dona-
tori organizzata a Oslo, in Norvegia, in cui 14 governi
hanno promesso 672 milioni di dollari sugli 1,1 miliardi
richiesti dall’Onu. Se poi queste promesse si trasforme-
rannoinrealidonazioni & tutto davedere.
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raccolti, non ¢ detto che riuscirebbero ad arginare le
carestie attuali e quelle in arrivo. Gli aiuti alimentari
devono essere consegnati: le parti in lotta nel Sud Su-
danenello Yemen eijihadisti di Al Shabaab in Somalia
e di Boko Haram in Nigeria permetteranno alle orga-
nizzazioniumanitarie difareillorolavoro? I preceden-
ti non sono incoraggianti. Durante 'emergenza ali-
mentare in Somalia nel 2011 Al Shabaab ha bloccato i
convogliumanitari, impedendogli di entrare nei terri-
tori che controllava.

Ma queste quattro carestie sono solo un atroce sim-
bolo diun fenomeno molto pittampio: una crisi genera-
le del sistema globale. Nessuno dei grandi principi or-
ganizzativi del nostro mondo, dalla globalizzazione
economica allarivoluzione dei dirittiumani, sembra in
grado di mantenere le sue promesse. LOnune ¢ un al-
tro esempio: non & riuscita a essere 'organizzazione di
pace e sicurezza originariamente concepita nel 1945, e
come organizzazione umanitaria sembra sempre meno
all’altezza della complessita delle sfide che deve affron-
tare. In quanto ex capo dell’Unhcr, Guterres compren-
de meglio dei suoi predecessori la crisi dell’assistenza
umanitaria. Di fronte all’attuale stallo della capacita di
governo globale, rafforzare il sistema internazionale
sara un compito estremamente difficile. Anche suppo-
nendo che glistati dell’Onu decidano difarlo, per rifor-
mare |'organizzazione ci vorranno anni. Ma purtroppo
le persone colpite dalla carestia non possono aspettare
anni, e neanche mesi. Come ha avvisato Guterres, han-
no solo qualche settimana. 4 ff°

DAVID RIEFF
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J.D. Taylor, New
Statesman, Regno Unito
Foto di Elisa D’Ippolito

n pomeriggio decido di

montare sulla mia vec-

chia bicicletta Raleigh e

partire per un giro della

Gran Bretagna che si

prepara alla Brexit. Due

anni fa avevo gia attraversato il paese in bi-

cicletta per fare delle ricerche per un libro

che stavo scrivendo. Stavolta riparto con un

senso di disorientamento politico ancora

piu forte. Voglio capire cosa € rimasto

dell’euforia e, soprattutto, della rabbia che

hanno scosso'isola dopoil referendum del

23 giugno 2016 sull’uscita dall’Unione eu-

ropea. Girero per due settimane tra le vec-

chie citta industriali delle Midlands e del

nord dell’Inghilterra, due delle regioni che
avevo visitatonel 2014.

Nel mio viaggio precedente avevo adot-

tato un metodo molto semplice e, secondo

Dopo mesi di dibattiti e polemiche, Londra sta avviando la
nelle vecchie zone industriali del nord del paese per capire

Lontano dall’Europa
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alcuni, imprudente. Mi accampavo dove
capitava o mifermavoa casadipersone che
avevano sentito parlare del mio viaggio o
che incontravo per strada. A tutti chiedevo
semplicemente: “Com’¢ vivere qui?”. Ho
ricevuto le risposte piu disparate: ¢’era chi
era preoccupato per i salari o per il mondo
che avrebbe lasciato aifigli e altri che parla-
vano di progetti ecologici e comunitari ispi-
rati da un senso di rinnovamento e di spe-
ranza. Ho visto molta generosita e ho potu-
to osservare da vicino come vive la gente
nel Regno Unito. L'estate scorsa ho pubbli-
cato le mie impressioni in Island story, un
diariodiviaggionel solco diautori britanni-
ci del passato come William Cobbett e
George Orwell.

Oggile citta e ipaesidicuiho scritto so-
no tuttiimmediatamente associati alla Bre-
xit. Un esempio € Barnsley, ex centro mine-
rario nel South Yorkshire, dove il 68 per
cento dei cittadini ha votato per il leave,
l'uscita dall’Unione europea. All'indomani
del referendum, il canale tv Channel 4 ha
mandato qui una troupe per un reportage.
Nel servizio sivede un signore del posto che

spiega perché ha votato per la Brexit: “Non
c’entrano niente il commercio, I'Europa o
altre cose, & solo per I'immigrazione. E per
impedire ai musulmani di venire in questo
paese, molto semplice”.

La definizione di “uomo di Barnsley”
affibbiata ai cittadini di questo piccolo cen-
tro o delle vicine Sheffield e Wakefield € un
tastodolente. A Sheffield (51 per centodegli
abitantia favore della Brexit) Allie, artistae
insegnante, dice che questa definizione ca-
ricaturale serve ad assolvere dalle sue re-
sponsabilita il ricco sud del paese, che in
realta ha votato per!’uscita dall’Unione eu-
ropea con percentuali molto pitt ampie.
L'uomo di Barnsley - vecchio, bianco, ope-
raio, ignorante, razzista, incapace di aprire
bocca senza perdere le staffe - € 1a dimo-
strazione che la Brexit & stata raccontata
soprattutto come la catastroficarivolta del-
la classe operaia del nord, disinformata e
confusa. Ma pit vado in giro e parlo con la
gente delle province del nord, meno con-
vincente mi appare questa lettura dei fatti.

“La Brexit ¢ stata una gran cosa”, dice
un ex minatore che incontro in un circolo



operaio della zona. Qualcuno ¢ d’accordo,
altriscuotonola testa. Passandoin biciclet-
tahovisto degli adesivi con suscritto “Vote
Leave” attaccati alle pareti diun circolo so-
ciale abbandonato. Ehoincontrato persone
che mi spiegavano diavervotato per'uscita
dall’Unione perla paura dell'immigrazione
incontrollata dall’Europa dell’est, che to-
glierebbe lavoro alla gente del posto.

Mala preoccupazione piti grande non &
I'immigrazione in sé ol'identita culturale: &
il calo dei salari e dell’occupazione. “Qui
nonc’é pit niente tranneicall center”, dice
Rory, un giovane che lavora per un’agenzia
di scommesse. Nella vicina Dearne Valley
ci sono vari call center per I'assistenza ai
clienti di grandi aziende. Il lavoro & preca-
rio, stressante e soggetto a un livello umi-
liante di controllo sulle percentuali dirispo-
sta alle chiamate, gli obiettivi raggiunti, il
tempo passato al bagno. Altre societa che
dannolavoro sonoimagazzinidellagrande
distribuzione e le fabbriche di alcuni impor-
tanti marchi di abbigliamento. Sento ripe-
tere in continuazione che le aziende prefe-
riscono assumere operai stagionali polac-

chi:li fanno venire in autobus da Varsavia e
li paganouna miseria. “Ho provato a patlar-
ne conigiornali”, racconta unaragazza che
incontronella stanza sul retro del Red Shed,
il circolo laburista di Wakefield, nel West
Yorkshire (dove il 66 per cento ha votato per
la Brexit). Ha saputo deipolacchi portati qui
in autobus da un amico che lavora in una
delle fabbriche, ma tutti ne hanno sentito
parlare, come scopro dalle mie ricerche
successive. Del resto bisogna dare un mini-
modicredibilita a queste storie, almeno per
capire cosa pensa la gente del posto.

Ungrande vuoto
Dietro alla vittoria della Brexit nelle vecchie
zone industriali del Regno Unito cisono vi-
cende e motivazioni complesse e contrad-
dittorie. “E come sele aziende applicassero
lalogica del divide et impera”, dice una don-
na che mi racconta di aver partecipato ai
picchetti dei minatori durante i grandiscio-
perideglianni ottanta. “Dobbiamo batterci
per avere stipendi migliori e mettere alle
stretteicapi”.

Nelnord della Gran Bretagna molti han-

nolavorimal pagatineicall center onel set-
tore dei servizi, sovvenzionati attraverso i
crediti d’imposta. E il sistema che 'econo-
mista William Davies ha definito “welfare
ombra”. Isussidiperifiglie gli sgravifiscali
introdotti dal governo laburista di Tony
Blair sono un aiuto non solo per ilavoratori
a basso reddito, ma anche per le imprese
che li pagano poco, e costano allo stato 30
miliardi di sterline all’anno (circa 36 miliar-
didieuro). L'annoscorso altri 9,3 miliardidi
sterline sono finiti nelle tasche dei proprie-
taridiimmobili privati sotto forma di sussi-
diper gli alloggi. Gli sgravi fiscali e i contri-
buti per la casa sono un’ancora di salvezza
perilavoratori e le famiglie che faticano ad
arrivare a fine mese, ma non risolvono il
problema di fondo dei salari troppo bassi e
della disoccupazione, né tanto meno ri-
spondono alla necessita di una nuova stra-
tegia pubblica per incoraggiare l'offerta di
lavoro qualificato e di salari piti alti.
Girando in bicicletta da una citta indu-
striale all’altra, mi accorgo che negli ultimi
trent’anni le uniche novita nel paesaggio
urbano di queste aree sono rappresentate

procedura per uscire dall’Europa. Un viaggio in bicicletta
cosa pensano e cosa sl aspettano gli inglesi
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dai centri commerciali e dai supermercati
costruiti fuori dai centri abitati. Insieme ai
call center e ai magazzini della grande di-
stribuzione, queste strutture sono la spina
dorsale del settore dei servizi britannico,
che dipende dalla disponibilita dimanodo-
pera locale poco qualificata e sottopagata
(grazie alle sovvenzioni dello stato), e dalla
complessa logistica del commercio globa-
lizzato. Sparse per tutto il paese e sempre
uguali traloro, queste anonime costruzioni
sono il simbolo delle opportunita e dei ri-
schi che si nascondono negli investimenti
pubblici decisi per avere risultati a breve
termine.

A causa dei contratti “azero ore”, ilavo-
ratori si ritrovano in balia di turni sempre
pittincerti e imprevedibili. Oltre a rendere
difficile 'accesso ai sussidi per la casa, que-
sti contratti prevedono lunghi periodi di
inattivita (il lavoratore deve essere disponi-
bile, manon hanessuna garanzia suquante
ore lavorera e, quindi, suquanto guadagne-
ra). In periodi come questo le carte di credi-
to, gli anticipi sullo stipendio e i prestiti di
amicie familiari diventanoiprincipalimez-
zi di sussistenza. Secondo un recente rap-
porto della confederazione sindacale Tra-
des union congress, 3,2 milioni di famiglie
britanniche hanno problemi conidebiti ac-
cumulati e spendono pit del 25 per cento
del reddito per ripagare prestiti non garan-
titi. La meta di questi nuclei familiari sono
inuna situazione di “debito estremo” e ogni
mese versano pittdel 40 per centodiquello
che guadagnano ai creditori. Alcune delle
famiglie pit povere preferiscono non iscri-
versi al registro elettorale per paura che i
loro dati siano passati alle agenzie di recu-
pero crediti, quindi non possono votare.

Oltre gli stereotipi

Nella cittadina di mare di Morecamb, alle-
gramaun po’ decadente, Sonya dipinge un
quadro desolante del suolavoroinun’agen-
zia immobiliare. L’anno scorso pit di 9,3
miliardidisterline di denaro pubblico sono
finitinelle tasche deiproprietari diimmobi-
li sotto forma di sussidi per la casa. La cifra
¢ raddoppiata negli ultimi dieci anni, e que-
stosistema costa allo stato enormemente di
pitiche costruire case popolari. Gliinquilini
di Sonya sono “intrappolati” in un ciclo di
poverta e debiti senza via d’uscita. “A che
servono le raccolte alimentari quando la
gente non riesce neanche a pagare il gas o
Pelettricita per cucinare?”, dice.

A pit di vent’anni dalla promessa del
primo ministro conservatore John Major di
dar vita a una societa “senza classi” e dalla
famigerata, e inesatta, frase del laburista
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Le foto di queste pagine fanno parte di
unreportage realizzato nel Regno
Unito nelle tre settimane precedenti il
voto sulla Brexit del 23 giugno 2016

John Prescott-“Oggi siamo tutti classe me-
dia”-storie come quelle appena raccontate
non solo squarcianoil velo sulle enormi dif-
ferenze direddito nel Regno Unito, ma di-
mostrano anche che diverse zone del paese
sono sempre in grande difficolta.

Gli effetti politici di questi sconvolgi-
menti sociali non sono ancora venuti com-
pletamente alla luce. Lavanzata dei nazio-
nalisti dello United Kingdom independen-
ce party (Ukip) nelle zone del nord e dell’est

durante il biennio 2014-2015 si € momenta-
neamente fermata per le incertezze sulla
leadership del partito dopo le dimissioni di
Nigel Farage. Tuttavia in queste comunita,
che sisentono travolte da un destino ingiu-
sto, € ancora diffuso un forte pessimismo.
E come se'orizzonte delle opportunita po-
litiche si fosse ristretto a causa delle diffi-
colta economiche. Molta gente ¢ indiffe-
rente alla politica, anche perché i politici,
diqualsiasi partito siano, raramente parla-
no con cognizione di causa delle decisioni
difficili che bisogna prendere quando si
hanno dei debiti, o delle contrastanti sen-
sazioni che prova una persona quando &
costretta a chiedere un sussidio.



Evocare I'immagine stakanovista delle
“famiglie che lavorano duro” & diventato
un cliché. Ma le testimonianze dirette dei

protagonisti di queste storie molto rare, se
siescludono programmi tv scandalistici co-
me Benefits Street su Channel 4 o The Great
British benefits handout su Channel §. Per
strada pochi parlanodipolitica, e l'esercizio
diautoflagellazione pubblica del Partito la-
burista-che dal2015hagia votato due volte
pereleggereil suoleader, confermandoalla
fine la fiducia a Jeremy Corbyn - € stato sa-
lutato conindifferenza o delusione. In posti
dove la poverta é una preoccupazione im-
mediata, idiscorsi sul programma didifesa
nucleare Trident o sulla rinazionalizzazio-

ne delle ferrovie suonano troppo distanti,
troppo borghesi. Gliintellettuali disinistra,
come il giornalista del Guardian Owen Jo-
nes, continuano a parlare a un gruppo di
privilegiati gia convertiti e non sannodi co-

sa sidiscute neipub o neisupermercati.
Girando in bicicletta, la maggior parte
delle volte parto senza sapere dove mi fer-
mero. Questo nomadismo a volte € stres-
sante, mariserva anche delle sorprese posi-
tive: le chiacchierate al tramonto con i pa-
stori lungo le sponde di Loch Eriboll, le
battute esilaranti nei pub di Liverpool e a
Dalmellington dopo I'orario di chiusura, la
fatica di trasportare un pesante muletto
CONTINUA A PAGINA 48 »
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23 giugno 2016 Al referendum sull’uscita del
Regno Unito dall’Unione europea vince
I'opzione leave (uscire) con il 52 per cento.

24 gennaio 2017 La corte suprema del Regno
Unito conferma che il governo non puo
ricorrere all’articolo 50 del trattato di Lisbona,
che regola l'uscita volontaria diun paese
dall’Unione, senza consultare il parlamento.
26 gennaio Il governo presenta lo European
Union (notification of withdrawal) bill 2017, il
disegno dilegge per dare al primo ministro
britannico, Theresa May, la facolta di avviare i
negoziati per la Brexit.

8 febbraio Lo European Union bill viene
approvato in terza lettura dalla camera dei
comuni con 494 voti favorevoli e 122 contrari e
passa cosi alla camera dei lord.

1marzo I lord votano un importante
emendamento alla legge che prevede garanzie
per i cittadini europei gia residenti nel Regno
Unito. Sei giorni dopo approvano un altro
emendamento in base al quale il parlamento
dovra avere I'ultima parola sull’accordo che
Londra siglera con1'Unione europea. 11
progetto dilegge torna alla camera di comuni.
13 marzo La camera dei comuni approva la
legge cancellando gli emendamenti dei lord. In
seratailord accettano la supremazia della
camera bassa e rinunciano alle due modifiche
proposte. La legge € quindi approvata nella
versione originariamente voluta dal governo,
che ora ha il potere di avviare la procedura per
l'uscita dall’Unione europea. Nicola Sturgeon,
governatrice della Scozia (regione in
maggioranza contraria alla Brexit), annuncia
I'intenzione d’indire un nuovo referendum
sull'indipendenza dal Regno Unito. Nel primo
referendum sull’indipendenza, nel 2014, ino
avevano vinto con il §5,3 per cento dei voti.
Theresa May afferma che un’eventuale
consultazione non potra tenersi prima della fine
dei negoziati con I'Europa, prevista per la
primavera del 2019.

14 marzo Theresa May dichiara in parlamento
che chiedera I'applicazione dell’articolo 50
entro la fine di marzo. Bbe, The Guardian
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d’acciaio per le salite di Snowdonia e poi
I’emozione di scendere a tutta velocita
dall’altra parte.

Non ho cartine geografiche, e a volte mi
bastano una tenda e un prato o un parco ap-
partato per fare un pisolino. Ma il piu delle
volte uso un blog e i social network per tro-
vare dei contatti. Quando mifermo agli an-
goli di strada o nei fast food, nei supermer-
cati e nei pub, chiedo consiglio ai passanti.
Andandoin giro peril Northamptonshire, il
Lincolnshire e lo Yorkshire, mi accorgo che
la gente del posto tende a dare la colpa agli
immigrati peridanni causati dall’austerita.
A Corby alcuni lavoratori scozzesi mi dico-
no che i polacchi hanno “invaso” la zona.
“Non mi piace la gente che chiede il sussi-
dio”, affermala barista diun pub del centro.
Altri, per esempio Ashgar, un ex operaio
metalmeccanico di Rotherham, danno la
colpa della disoccupazione locale all’“avi-
ditd” di “Londra” e dei padroni delle fabbri-
che, pitiche alle politiche del governo o alla
deindustrializzazione.

Lasensazione di essere rimastiindietro
rispetto allo sviluppo economico di
quell’entita aliena che & considerata Londra
ediffusissima. Londra ha privatizzatole in-
dustrie e i servizi pubblici e ha tagliato i fi-
nanziamenti alle comunita per tenere in
piedi un sistema bancario corrotto ma am-
piamente tollerato. Nel frattempo la gente
che vive fuori dalla capitale veniva punita
perirregolarita minime o addirittura inesi-
stenti sull’accesso alle prestazioni sociali.
Londra ha imposto la sua visione politica e
culturale al resto del paese, impedendo alle
comunita locali di avere voce in capitolo su
come sono amministrate. Per molta gente,
laparola “Londra” hala stessa connotazio-
ne negativa di neoliberismo e globalizza-
zione. Anzi, & quasi un sinonimo.

Nelle grandi catene dei negozi del nord
sitrovano a poche sterline gli ultimi gadget
tecnologici in arrivo dall’estremo oriente.
Ma per molte comunita la perdita di postidi
lavoro, assistenza sociale e affitti a buon
mercato e stata un prezzo troppo alto da pa-
gare per potersi permettere questi simboli
della modernita. Votare per l'uscita
dall’Unione & stata una rabbiosa manifesta-
zione diprotesta dopo decenni diimpoten-
za. La mobilitazione per la Brexit, un feno-
meno prevalentemente inglese e in appa-
renza rivolto contro ’Europa, a tratti si &
confusa con la lotta per guadagnare I'indi-
pendenza da “Londra”. Gli elettori hanno
ritenuto che le difficolta causate dall’uscita
dall’Unione fossero il prezzo giusto da pa-
gare per riprendersila sovranita ceduta alla
capitale.

48 Internazionale 1196 | 17 marzo 2017

A Nottingham (dove la Brexit ha vinto
conil§1percentodeivoti) David miraccon-
ta che quasi tuttiisuoi amici d’infanzia nel-
la cittadina di Long Eaton, nel Derbyshire,
hanno votato per lasciare 1'Unione. “Due
generazioni didiseredatihanno mostratoil
dito medio all’élite”, dice. Molti sostenitori
della Brexit vivono nelle roccaforti elettora-
li dei laburisti: una sconfitta notevole peril
partito di Jeremy Corbyn.

Tragliartisti che espongono allamostra
Fighting for crumbs (litigarsi le briciole) a
Sheffield, quasi tutti di sinistra, c’é delusio-
ne ma anche voglia di reagire. Domina il
pessimismo. Per il pittore John Wilkinson il
problema ¢ chiaro: “In Inghilterra & gi ie-
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ri”. Accanto ai suoi dipinti sono esposte le
foto di Condor Matheson: adolescenti ai
rave, raccolte alimentari, minatori di Gri-
methorpe che festeggiano la morte della
Thatcher e altri momenti di ordinaria quo-
tidianita tra giardinie case popolariaddob-
bati con le bandiere inglesi con la croce di
San Giorgio. La celebrazione del passato &
quasi un’ossessione per una popolazione
che fa fatica a individuare nuovi motivi di
orgoglioin un mondo che si sta sfasciando.

In effetti, dipendere dai sussidi, mentre
sifanno lavori noiosi, insicuri, difficili e mal
pagati, nonispira molta gratitudine versola
classe politica. Nel giugno del 2016 sulla
London Review of Books James Meek ha



S

notato che gli agricoltori hanno appoggiato
in massa la Brexit pur dipendendo dalle
sovvenzioni dell’Unione. “Si sta creando
un caos spaventoso”, dice Eden, che haun
allevamento di pecore accanto aun grande
centrodidistribuzione della catena Argosa
Darlington, nel Teesside.

L'orgoglio eillavoro

Ma non sono solo gli agricoltori a sentirsi
assediati e privati del loro orgoglio e della
loro identita. Il crollo del settore manifat-
turiero, di quello minerario e di quello me-
tallurgico alla fine degli anni settanta ha
prodotto quelle che il giornalista Jeremy
Seabrook ha chiamato “ferite di classe, so-

ciali e psicologiche, non rimarginate”. Nel
suo libro Cut out: living without welfare (Ta-
gliati fuori: vivere senza welfare), Seabro-
ok scrive che a queste zone non & stata data
I'opportunita di elaborare il lutto della per-
dita di attivita economiche intorno alle
quali sono cresciute e si sono sviluppate
intere comunita.

Da queste parti capita spesso di sentir
parlare delle citta al passato. A Wolverham-
pton si fabbricavano lucchetti e mobili, a
Nottingham biciclette e merletti, a Brad-
ford e Halifax si producevano tessuti. Ogni
citta aveva la sua specialitd. “La nostra &
una storia bellissima”, dice Ian parlando di
Wolverhampton. “Peccato che oggila citta

siaridottaaun cesso”. Il problema & che nel
mondo deicentricommercialie dellafinan-
za & scomparso ogni sensodi appartenenza,
di condivisione. “Un tempo costruivamo
delle cose”, dice Steve a Derby, usando il
declino economico della sua citta come il
simbolo di un fenomeno piu vasto.

Emma, un’insegnante part time che la-
voranelle Midlands a Tipton e a Dudley, mi
racconta delle giovani madri a cui insegna
le basi della contabilita e della puericultura.
“La gente non sopporta quelli che approfit-
tano deisussidi”, dice. “Mala maggior par-
te delle persone che conosco cerca solo di
tirare avanti”.

Ilvoto sulla Brexitnon € la causa di que-
ste contraddizioni, le ha solo portate alla
luce. Se il senso e 'importanza della nostra
identita, e del luogo in cui viviamo, sono
definitida quello che facciamo o che costru-
iamo, allora chi nonriesce a fare e a costru-
ire nulla - per esempio chi vive di sussidi o
gli stranieri che usufruiscono dei servizi
della sanita pubblica - diventa una persona
da disprezzare. Le implicazioni di questo
mododiragionare sonodue. Primo, il senso
di orgoglio legato al lavoro va di pari passo
con un concetto fuorviante di “classe ope-
raia tradizionale”, associata al lavoro ma-
nuale, al conservatorismo sociale e all’eta.
L'uomodiBarnsley ¢ un esempio. Quest’in-
sistenza su fattori essenzialmente culturali
(da cui nasce spesso I'idea di una “classe
lavoratrice bianca” assediata e miticamen-
te omogenea) fa passare in secondo piano
ladefinizione originale e strettamente eco-
nomicadi “classe lavoratrice”: persone che
devono lavorare a tempo pieno per mante-
nersi. Il risultato & che oggi il concetto di
classe non € piti chiaro come in passato.

C’¢ poiil modoin cui questo sentimento
diorgogliolegato allavoro viene interioriz-
zato nelle zone dove il lavoro non ¢ pit di-
sponibile per tutti, come a Barnsley o a Ro-
therham, o nelle ex citta industriali impo-
verite del nordest, come Ashington e
Middlesbrough, o a Newport, nel Galles
meridionale. A Langley Moor, nella contea
di Durham, Clarissa e sua figlia mi parlano
dell’alto tasso disuicidi traigiovani maschi.
Da altre parti ho sentito storie raccontate a
mezza voce di fratelli, padri e amici che si
sono toltilavita, ognuno per motivi diversi,
ma sempre in posti dove mancano il lavoro
e le prospettive. Dove il senso di comunita,
la sicurezza e il “lavoro che dura una vita”
vengono spazzati via da forze talmente di-
stantie complesse che possono essere facil-
mente scambiate per un destino ineluttabi-
le, gli effetti a livello individuale possono
essere terribili.
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Le rappresentazioni pessimistiche della
cosiddetta Broken Britain sono stucchevoli
e, soprattutto, sono un ostacolo alla costru-
zione dialternative politiche. I cambiamen-
ti epocali che hanno sconvolto il paese
avranno conseguenze per iprossimidecen-
ni, ma ancora non € chiaro cosa succedera.
Durante la campagna referendaria per la
Brexit non si & quasi mai parlato dei futuri
rapporti politici tra le regioni che compon-
gono il Regno Unito. Che tipo di societa
desiderano gliinglesi? Qualifonti energeti-
che useranno? Come vivranno e lavoreran-
no? E come saranno governati?

Dibattiti costruttivi

Durante il mio viaggio dopo il voto sulla
Brexitho chiesto alle persone che incontra-
vo che tipo di cambiamenti politici voleva-
no. A Nottingham ho sentito argomenta-
zioni convincentia favore del reddito mini-
mo universale e della settimana lavorativa
di 30 ore, obiettivi raggiungibili grazie
all'automazione e a un sistema fiscale pro-
gressivo. A Sheffield, gli artisti Glen Stoker
e Anna Chrystal Stephens mi hanno invita-
to a partecipare all’occupazione tempora-
nea di un edificio abbandonato vicino al
centrodellacitta. Discutendo di cosa potes-
se diventare quel sito in mano pubblica,
siamo arrivati a farci domande pili generali
sulruolo dei grandi proprietariimmobiliari
del paese. A Manchester (dove il voto con-
trola Brexitha vinto conil 60 per cento), Jae
mi ha parlato in toni entusiasticidi come ha
riscoperto la politica. A Liverpool (58 per
cento contro la Brexit), ho visto Brian, un
sindacalista infaticabile, discutere con al-
cuni studenti stranieri della necessita di
investire nelle energie rinnovabili.

Tutti si sentono galvanizzati da quello
che & successo negli ultimi tempi in Scozia,
dove la mobilitazione indipendentista,
molto diversa nei toni e nei temi dalle vec-
chie battaglie nazionaliste, ha portato auna
discussione aperta suun futuro di progres-
so e benessere per tutti. Invece di rivolte
contro i bassi salari, 'immigrazione e gli
effetti dell’austerita, in Scozia ci sono state
discussioni sulle energie rinnovabili, la pro-
prieta comune della terra e la riscoperta
della storia locale e della lingua gaelica.
Forse ¢ daingenui e daidealisti pensare che
lostesso possa succedere anche nell’Inghil-
terra della Brexit. Ma in questa speranza c’e
anche la spinta areagire. ® fas

LAUTORE

J.D. Taylor ¢ uno scrittore britannico. Ha
scritto il libro Island story. Journeys through
unfamiliar Britain (Repeater 2016).
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Il difficile

comingcia ora

Jonathan Freedland, The Guardian, Regno Unito

1l divorzio tra Londra e 'Europa
sta per diventare realta. Ma i
sostenitori della Brexit
continuano a sottovalutare il
compito che hanno di fronte

a concetto astratto, la Brexit si

staper trasformare in qualcosa

di concreto. Una questione

quasi esistenziale, che incom-
be sui britannici da trent’anni, diventera
prestoreale e tangibile. Tuttaviairesponsa-
bili di questo epocale processo-soprattutto
quelli che hanno piu insistito perché avve-
nisse - sembrano totalmente impreparati
ad affrontarlo.

La manovra finanziaria presentata 18
marzo dal ministro delle finanze Philip
Hammond ne € la prova pitichiara. L'uscita
del paese dal suo piu grande mercato
d’esportazione avra conseguenze economi-
che enormi. Eppure, parlando delle pro-
spettive presenti e future dell’economia
britannica, Hammond non ha minimamen-
teaccennato all’'uscita del paese dal merca-
to unico europeo. In tutto il suo discorso ha
fatto solo due brevi riferimenti all’'Unione
europea.

L'incapacita di affrontare quello che sta
per succedere riguarda tutti. Dopoil voto al
referendum del 23 giugno sulla Brexit il di-
battito pubblico non & cambiato molto: le
due fazioni-ifavorevolieicontrariall'usci-
ta dall’Unione - sembrano ancora impe-

Da sapere
La crescita britannica

Variazione del pil del Regno Unito e dell’Unione
europea rispetto allo stesso trimestre dell'anno
precedente, dati 2016

Fonte: Eurostat

1 23 giugno 2016
Regno Referendum sulla Brexit
Unito Unione

europea

Ott-dic

Gen-mar Apr-giu Lug-set

gnate nella campagna referendaria, inca-
pacidiuscire dai vecchi schemi. Questa in-
capacita appare pit evidente nei sostenitori
della Brexit, che ancora nonriescono a ren-
dersiconto dellalorovittoria e ad assumer-
sene laresponsabilita.

Cosi, quando un politico competente e
autorevole osa farnotare i pericolia cui stia-
mo andando incontro, viene licenziato
(com’é successo all’ex vicepremier Michael
Heseltine), attaccato personalmente (come
'ex primo ministro John Major) o bollato
come un “nemico del popolo” che rifiuta di
inchinarsi alla “volonta popolare”. Chiun-
que esprima preoccupazione € accusato di
“non ascoltare il paese” o di “non avere fe-
de”. ConI'attivazione dell’articolo 50 tutto
questo finira. D’ora in poi bisogna essere
assolutamente pratici. Basta conlaretorica
sulla sovranita e la “ripresa del controllo”.
Quelli che ci hanno messo in questa situa-
zione adesso devono dimostrare di essere
capaciditirarcene fuori sani e salvi entro il
marzodel2019.

Una partita a poker

La nuova situazione richiedera un netto
cambiamento da parte del governo e dei
ministri favorevoli alla Brexit. Chi ha assi-
stito ai negoziati preliminari tra il Regno
Unito e gli altri 27 stati europei ha notato
un’immotivata arroganza da parte dei bri-
tannici che non fa prevedere niente di buo-
no. Troppi sostenitori della Brexit sono an-
cora aggrappati all’illusione di trovarsi in
una posizione di forza, convinti che “I’Eu-
ropa ha bisogno dinoi piti di quanto noi ab-
biamo bisogno dell’Europa” e che, se sare-
mo irremovibili, gli europei ci offriranno
l'accordo deisogni.

Presto, pero, dovranno abbassare la cre-
sta. Tanto per cominciare, questo atteggia-
mento arrogante non tiene conto di un im-
portante fattore strutturale che rende piu
che mai fosche le prospettive per Londra:
per la sopravvivenza della stessa Unione &
fondamentale che il Regno Unito esca dal
negoziato in condizioni visibilmente peg-
giori di prima. Non € una logica vendicati-
va.Ilpunto & che, se vuole evitare di disinte-
grarsi, 'Unione deve impedire il contagio
della Brexit. Qualsiasi accordo di divorzio



dovra quindi essere cosi svantaggioso per
chi esce da convincere gli altri 2 stati a ri-
manere alloro posto, per quanto infelice sia
il matrimonio. In sintesi la strategia del’Eu-
ropa deve avere un obiettivo preciso: décou-
rager les autres, scoraggiare gli altri.

Oltre a non essere consapevoli di
quest’ostacolo, i politici britannici non sem-
brano ancora rendersi conto della comples-
sita del processo che sta per cominciare.
Puntano a disfare quarant’anni di accordi
annullandoli con un patto che richiedera
'approvazione di altri 27 stati sovrani. Dire
semplicemente che sara una partita a scac-
chi contro 27 avversari significa sottovalu-
tare lasfida: alla finel'accordo dovra essere
ratificato da 38 parlamenti, tra nazionali e
regionali. Per non parlare dell’europarla-
mento, della Commissione europea e del
Consiglio europeo. Ognuno di questi orga-
nismihaipropriinteressi, subisce pressioni
ehalinee rosse che nonintende valicare.

Theresa May dovra stilare un documen-
to che soddisfi tutti questi soggettioltre alle
due camere del parlamento britannico. C’é
poi la questione del nuovo referendum
sull’indipendenza scozzese e il problema

legato alla frontiera, attualmente aperta,
tral'Irlanda del Nord e la Repubblica d’Ir-
landa. Per arrivare a un accordo la premier
ha a disposizione 18 mesi.

Dovra anche riflettere sui presunti assi
nella manica che il Regno Unito & fiducioso
di poter usare nella partita di poker con
1’Unione. Secondo Charles Grant, direttore
del Centre for European reform, ognuno di
quei punti di forza - che secondo i fautori
della Brexit dovrebbero rendere ’Europa
facilmente manipolabile - potrebbe costi-
tuire pittun danno che un vantaggio. E vero,
dice Grant, che la City di Londra ¢ apprez-
zata per i servizi finanziari che offre all’Eu-
ropa. Ma & anche vero che Parigi, Madrid,
Milano, Francoforte, Dublino e altre citta
nonvedono'oradiappropriarsidel suo giro
diaffari.

Isostenitori della Brexit, inoltre, pensa-
no che gli europei non vorranno rinunciare
alrapporto speciale che Londraha con Wa-
shington. Mail “servilismo” dimostrato nei
confronti di Donald Trump ha alienato al
Regno Unito le simpatie di molti europei.
Ancheil contributodi Londra alla sicurezza
del continente, legato al suo ruolo nell’Onu

e nella Nato e al suo esercito, € apprezzato.
Non puo essere usato perd come arma di
ricatto: dateciun accordo dilibero scambio
o ritireremo i mille soldati che abbiamo
schierato in Polonia e nei paesi baltici. Un
discorso del genere ci si ritorcerebbe sicu-
ramente contro.

Isostenitori della Brexit, insomma, do-
vrebbero affrontare il loro enorme compito
con pittumilta. Quelli che volevanorestare
in Europa dovranno invece adattarsi alla
nuova realta. Molti sperano ancora che,
quando le conseguenze negative della Bre-
Xit si concretizzeranno, una parte di quel
52 per cento di britannici che ha votato per
uscire dall’Europa cambiera idea. Inrealta
€ probabile cheipitiaccesi sostenitori della
Brexit, soprattutto la stampa antieuropea,
raddoppierannoil loro odio per Bruxelles.

Nei prossimidue anni chivolevarestare
in Europa dovra quindiimparare a gestire la
situazione e, soprattutto, fare in modo che
si discuta di due questioni fondamentali:
'accordo sull’uscita dall’Unione sara me-
glio della situazione che c’era prima del re-
ferendum del 2016? Se non fosse cosi, per-
ché stiamo facendo tutto questo? ¢ bt
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Cina

Nella fabbrica
degli esami

*

Jiang Fei, Zhongguo Xinwen Zhoukan, Cina. Foto di Sim Chi Yin

1l gaokao & 'esame per accedere all’universita cinese e richiede una preparazione
molto dura. A Maotanchang tutto € pensato per aiutare gli studenti a superarlo

robabilmente in tuttala Ci-
nanon ¢’¢ un villaggio cosi
legato al gaokao come Ma-
otanchang, sobborgo della
citta di Luan, nella regione
dell’Anhui. Qui tuttorichia-
ma ’esame che ogni anno milioni di stu-
denti delle superiori sostengono per poter
accedere all’'universita. C’¢ ’hotel dello
studente migliore e il supermercato scola-
stico; tra le specialita che si possono com-
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prare qui ci sono gli integratori alimentari
Naoqingxin e la bevanda energizzante Liu
Ge Hetao (Seinoci). Per strada i manifesti
pubblicizzano prodotti che, assicurano,
“ajutano gli studentiad avere successo sen-
za preoccupazioni”. Sui tricicli a motore &
affissoil calendario conigiorni che manca-
no all’esame, e quando si avvicina la fatidi-
ca data le bancarelle che vendono scarpe
lanciano speciali promozioni. Il centro ne-
vralgicodella cittadina éla scuola superiore

Maotanchang, che ha pitidi 20mila iscritti.

11 fatto che negli ultimi dieci anni piu
dell’80 per cento dei suoi studenti abbia
superato il gaokao ha resola Maotanchang
una specie dileggenda. Nel 2013 le classi
dell’'ultimo anno erano 9o: 47 regolarie 43
direcupero. Per la prima volta gli studenti
della Maotanchang ammessi al gaokao so-
no stati pittdi diecimila.

Nel supermercato della scuola una
schiera di cellulari e lampade da tavolo a
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A sinistra, gli studenti ripetenti en-
trano alla scuola Maotanchang perle
lezioni del sabato. A destra, il campus
dellascuola, 2014

batteria sono state messe in carica: con il
nome del proprietario scritto sopra. Una ri-
carica costa § centesimi di yuan (6 centesi-
mi di euro). Per evitare distrazioni, infatti,
nei dormitori femminili non ci sono prese
elettriche.

Laregole rigide della Maotanchang so-
no famose, non solo nella citta di Luan ma
in tutta la provincia dell’Anhui. Secondo
Wang Ling, una studente, la scuola “& per-
fetta soprattutto per chi ha poca
disciplina”. All'inizio Wang aveva
scelto un altro istituto superiore Q
delposto. La sera finiva di studia-
re alle nove, poi usciva di nasco-
sto per andare negliinternet café
Arrivata alla Maotanchang, invece, il coor-
dinatore di classe I’ha subito avvertita di
prepararsi a “un anno di prigione”. Ormai
Wang oltre a studiare non fa piu nulla. I1
tempo dello studio e quello del riposo sono
perfettamente incastrati tra loro, come gli
ingranaggi diun’automobile. Wang entra in
classe alle 6.30 e finisce di studiare alle

~

22.50. Hamezz’ora peril pranzo e mezz’ora
per la cena, e un’ora di relax dopo pranzo.
All'inizio la pausa doveva essere didue ore,
ma dato che i professori vogliono che gli
studenti riposino in classe, alla fine la se-
conda oraviene impiegata per ripassare.

“Nonrimane nemmenoil tempo per fa-
re il bucato”, si lamenta la ragazza con la
madre. Ma¢leichehasceltodistudiarealla
Jinan, una scuola privata fondata e finan-
ziata dalla Maotanchang insieme a un altro
istituto privato, che ammette anche studen-
ti bocciati. In un certo senso, la Jinan e la
Maotanchang si possono considerare
un’unica scuola.

In classe Wang ¢ circondata
da striscioni. Dietro alla porta
dell’aula ¢’¢ scritto: “Chientra in
classe stia tranquillo, chi teme la
faticanonentri!”. Sopra allalava-
gna, invece, silegge: “Il cielo pre-
miaidiligenti”, mentre ai due lati svettano
le scritte: “Confida in te stesso, prometti di
lavorare duramente, di entrare all’universi-
taericompensare le fatiche dei tuoi genito-
ri; ottimizza i tempi, impara le basi, eserci-
tati diligentemente e vedrai sicuramente i
risultati”.

Nell’aula ci sono 151 studenti. L'inse-

gnante entra impugnando un microfono e
dice: “Se vi cade la penna non potete pie-
garviaraccoglierla”. Quando & ilmomento
del compitoin classe gli studenti tirano fuo-
ri dei pannelli di cartone bianco da usare
come divisori. Dato’alto numero deiparte-
cipanti, la scuola non organizza manifesta-
zioni sportive; il piano di studi non prevede
ore dimusica o di ginnastica.

Wang Ling hala pelle chiara e le soprac-
ciglia sottili. Non si &€ mai considerata ma-
gra, ma all’improvviso si é accorta di avere
cosce e flanchi torniti. Colpa delle molte
ore passate a studiare senza fare esercizio
fisico. Alcune sue compagne soffrono per-
fino di stitichezza, perché dopo mangiato
vanno subito a riposare senza nemmeno il
tempo per digerire. Il coordinatore di clas-
se definisce il disturbo “un sintomo dello
studio”.

Nessuno svago

Per Li Qin, un altro studente, ogni giorno i
compiti comprendono due test di matema-
tica, quattro articoli da leggere in inglese,
un esercizio di fisica, un altro di chimica
piti altri compiti di biologia. Visto il carico
dilavoro, alcuni professori, tra cui quelli di
politica, storia e geografia, fanno solo ven-
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ti minuti di lezione e lasciano il resto
dell’ora agli studenti per finire gli esercizi.

Alle 22.50, una volta rientrato a casa, Li
continua a studiare fino a mezzanotte, a
volte fino all’una. “Tra i miei compagni
non c’é quasi nessuno che va a dormire pri-
madimezzanotte”, racconta. Unavolta un
insegnante ha detto ai genitori dei suoi al-
lievi di non credergli quando dicono che
hanno finito di studiare per divertirsi,
“perché i compiti che assegniamo sono
praticamente infiniti”.

E poi, a Maotanchang non ci sono posti
per divertirsi. L'ultimo internet café della
zona ha chiuso dopo che le autorita scola-
stiche ela polizia hanno fatto mettere delle
telecamere all’ingresso per controllare chi
lo frequentava. Sono videosorvegliate tut-
te le aule (pittdi160) della scuola, tutti gli
incrociprincipali e gliingressi del campus.
Gli unici luoghi di svago sono una sala da
biliardo e un bagno pubblico aperto anche
dinotte.

Wang Lin € sempre in ansia da presta-
zione. C’¢ la prova settimanale, quella
mensile e le esercitazioni congiunte. Dopo
I’esame mensile, la scuola pubblica una
graduatoria sulla base dei risultati. Nel
1999 solo 98 persone superarono il test,
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ma nel 2005 erano gia un migliaio. Ogni
annoipromossisono stati mille in pit, fino
a raggiungere, nel 2012,1'80 per cento del
totale. Il numero dei giorni che mancano
all'esame ¢ scritto allalavagna. Wang Ling
ha un calendario attaccato al banco. Can-
cellaigiorni con un violento tratto di pen-
nastilografica che formaunamacchianera
d’inchiostro.

“Se anche quest’anno va male, cosa mi
resta da fare? Non posso ripetere i corsi di
nuovo”, si é lamentata una sera Li Guagua.
Solo allora la madre ha capito la dispera-
zione della figlia. Dover rifare 'esame &
'incubo di tutti i bocciati. “Non dimenti-
chero mai il giorno in cui ho fallito il gao-

L'ultimo internet café
ha chiusodopochele
autorita scolastiche
hanno fatto mettere
delle telecamere

per controllare

chilo frequentava

kao”, silegge inun’aula dedicata ai corsidi
recupero.

Stampato suilampionioinciso sulle co-
lonne, nel campus compare ovunque lo
slogan: “Se non sei particolarmente intel-
ligente, impegnati pit che puoi; non pen-
sare a cominciare, pensa a migliorare”.
L’unica cosa che possono fare quelli che
nonvogliono restare indietro ¢ impegnarsi
anima e corpo. Quando escono i voti gli
studenti che sono peggiorati ricevono un
ammonimento, mentre agli altri sono ri-
servate note di incoraggiamento come
“prosegui verso la vittoria senza paura”.

Molti studenti seguonola tattica del te-
nersid’occhio avicenda, che consiste nello
scegliere un compagno particolarmente
bravo come “rivale”, con I'obiettivo di su-
perarlo nell’esame successivo. Il rappre-
sentante dei docenti segna i nomi degli
sfidanti, e chi perde deve seguire le lezioni
della mattina stando in piedi.

1l rappresentante degli insegnanti &
scelto ogni anno sulla base del punteggio
ottenuto dai suoi studenti nelle varie pro-
ve. Funziona cosi: per ogni allievo che non
viene ammesso a un’universita di primo
livello 'insegnante perde 0,3 punti; il do-
cente che arriva ultimo perde 'incarico.
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A sinistra, Shi Jia, 18 anni, nella stan-
zain affitto che divide conlanonnaa
Maotanchang. A destra, uno dei venti
pullman che portano gli studenti a fa-
rel’esame, 2014.

Per ogni studente ammesso, invece, 'inse-
gnante riceve 3.000 yuan (407 euro);
2.000 yuan per ogni allievo ammesso a
un’universita di seconda fascia. Con que-
sto sistema, alcuni professori riescono a
prendere premi fino a 5omila yuan, quasi
quanto lo stipendio annuale.

E naturale quindi che i rappresentanti
facciano di tutto per aumentare il numero
degli studenti ammessi all’esame. “Quella
dell’insegnante & una professione dura.
Devi sapere bene cosa & sbagliato e cosa
nondevifare”, spiega un professore che ha
chiesto di rimanere anonimo. Gli inse-
gnanti possono discutere in privato se sia
davvero il caso che gli studenti dedichino
tutto quel tempo allo studio e se sia neces-
sario essere tanto severi. Ma la conclusio-
ne & sempre la stessa: finché ci sara il gao-
kaol’istruzione continuera a essere finaliz-
zata a superare dell’esame.

D’altronde, soprattutto per i ragazzi
delle zone rurali, il sistema € un’occasione

per cambiare vita. Questo non significa
che gli studentinon si sentano molto com-
battuti. Li Jiajia, per esempio, ritiene di
non essere minimamente portata per’esa-
me, ma ¢ stata lei a chiedere di andare a
studiare alla Maotanchang. Molte sere ha
pensato ditornare a casa e ha pianto senza
riuscire a toccare cibo. Eppure, obbedien-
te, continua a studiare.

Unascuolaspeciale

La Maotanchang hauna storia fuoridall’or-
dinario. Nel 1939, durante la guerra di resi-
stenza contro l'invasione giapponese, le
principali scuole di Hefei, il capoluogo del-
la provincia, furono spostate in una zona

Iragazziavevanouna
tessera per comprare
ilriso,l’acquala
tiravanosudaun
pozzo eilbagnoera
quello pubblico fuori
dal campus

montuosa e accorpate in una scuola secon-
daria provvisoria. Nel 1949 quella scuola
divento statale e nel 1960 fuaperto l'istitu-
to superiore, 'odierna Maotanchang.
Quandonel1992 Peng Chuanyong siiscris-
se, la scuola aveva solo un piccolo campo
sportivo, quattro file di edifici bassi e due
negozi vicino all’entrata. C’erano quattro
classi per il primo anno, ognuna di circa
sessanta studenti. Il numero degli studenti
eralimitato e quelli del primo anno si cono-
scevano un po’ tutti. I ragazzi avevano una
tessera per comprare il riso, 'acqua la tira-
vano su da un pozzo e il bagno era quello
pubblico fuori dal campus. I corsi non era-
no impegnativi come oggi. Le lezioni fini-
vano alle cinque e la sera non serviva stu-
diare finoatardi. A Peng Chuanyong piace-
vagiocare a pallacanestro e quando c’erano
le partite in tv andava a casa del suo inse-
gnante a vederle. C’erano solo due esami a
semestre, uno a meta corso e l'altro alla fi-
ne. Quando Peng portava a casalapagellai
genitori non facevano domande. Riuscire
ad andare all'universita o menonon erapoi
cosiimportante.

All'epoca pochi sceglievano diiscriver-
sialle superiori. Gliabitanti di Luan piutto-
sto facevano a gara per mandare i figli
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all’istituto agrario, a quello sanitario o
quello tecnico, che garantivano l'accesso
ai servizi di base. L'impiego sarebbe stato
poiassegnato dal governo. Secondo le sta-
tistiche, fino agli anni novanta la Cina era
il paese con il sistema di formazione pro-
fessionale pili esteso al mondo. All’epoca
contava 20 milioni di iscritti agli istituti
professionali. Numeri che confermavano
lo sviluppoin corso nelpaese.

Nel 2000, dopo essersi diplomato in
una scuola di Fuyang, Peng Chuanyong
torno alla Maotanchang dainsegnante. La
situazione, tuttavia, era molto cambiata. I
primo anno era diviso in nove classi, e ave-
vano aperto un ufficio amministrativo. Nel
2001 le prime diventarono dieci e nel 2002
venti, per un totale di1.500 iscritti. La cau-
sadel repentino cambiamento era sempli-
ce: la Maotanchang era diventata un mo-
dello per tutte le scuole della provincia.

Nel 2013 gli studenti della regione
dell’Anhui che hanno tentato di nuovo il
gaokao sono stati 105mila e uno su 1y veni-
vadalla Maotanchang. Negliultimiannila
Maotanchang ha assottigliato il divario
conlarinomata scuolanumero 2 diLuan, e
ha superato ampiamente tutti gli altri isti-
tuti superiori locali. Per questo alcuni fre-
quentano la Maotanchang, dove ormaile
classisonodiyo-8o studenti, gia dalle ele-
mentari. In confronto la scuola locale di
Donghekou, un piccolo villaggio nei pressi
di Maotanchang, ha in tutto otto iscritti.

Insoccorsodei figli

Per arrivare a Maotanchang dallo Huai-
nan, la madre di Wang Ling ha dovuto
cambiare autobus a Luan. Dato che tutti i
suoi compagni erano assistiti dai genitori,
Wang Ling si ¢ alla fine decisa a chiedere
allamadre di aiutarla.

La donna ha preso una stanza da 100
yuan a notte in un bed & breakfast. La ca-
mera, di circa otto metri quadrati, affaccia
sull’entrata est della Jianan e ha servizi
igienici e scaldabagno privati. Nell'annun-
cio pubblicato dal padrone del bed &
breakfast si specificava che “nei momenti
di pausa gli studenti non possono lavare
piattie vestiti”.

Ogni giorno alle 12 la madre di Wang,
dopo aver sistemato i vestiti della figlia,
cuce a mano delle calze di cotone. Il pran-
zo pronto ¢ al caldo nella pentola elettrica
per cuocereil riso, in attesa che Wang torni
dascuola.

“Qui & tutto caro”, silamentala donna.
Non ci sono verdure a meno di uno yuan
(13 centesimi di euro). Perfino gli spinaci
costano tre yuan, la carne dimaiale dodici.
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Dove vive lei ne bastano otto. A parte pre-
parareipasti, la madre di Wang non ha al-
tro da fare. Impara a cucire le calze e ogni
tanto gioca a carte. Di giorno il paese &
molto tranquillo. C’¢ un po’ di confusione
quando gli studenti escono da scuola, poi
torna il silenzio. La sera le madri si riuni-
scono in piccoli gruppi per fare

una passeggiata o per balli di 1 \

gruppo e sono ormaiuna presen-
za costante.

Anche LiJiajia vive in una ca-
sa in affitto fuori dal campus.
L’aiuta la nonna, mentre la ma-
dreviene a trovarla ogni settimana. Quan-
dosiavvicinail gaokao Lidiventa facilmen-
teirritabile, basta che non esca acqua dalla
doccia o che il pasto sia insipido che subito
dainescandescenze. In quei casila madre
non dice nulla, cerca solo di allentare la
pressione. E una situazione piuttosto fre-
quente. Spesso sente gli altri studenti la-
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4 Ogni anno, nel mese di giugno, la Cina si
ferma per due giorni in occasione del gaokao,
I'esame sostenuto dagli studenti dell’'ultimo
anno delle superiori per poter accedere
all’'universita. Chiraggiunge il punteggio
migliore potra iscriversi agli atenei pit
prestigiosi. In quei giorni vicino alle strutture
dove si svolge 'esame il traffico viene deviato e
ilavoriin corso sospesi per non disturbare gli
studenti. La polizia garantisce la viabilita delle
strade e il personale medico ¢ pronto ad
assistere gli esaminandiin caso dimalorie
attacchi di panico. Dal 2014 il numero dei
partecipanti al gaokao si & assestato sui 9,4
milioni, ma le migliori universita cinesi
ammettono uno studente su §omila. Inun
paese dove il tasso di disoccupazione tra i
laureati & del 16 per cento, la competizione &
molto alta e la preparazione per 'esame
durissima. Nel frattempo, pero, aumentano gli
studenti cinesi che vanno a studiare all’estero.
Nel 2015 sono stati 520mila, la cifra pit alta
mai registrata, e di questo passo le universita
cinesi saranno costrette a diventare piu
accessibili. The Guardian, China Daily

mentarsi con le loro madri: “Il riso & cotto
male, potrebbe influire sul mio rendimen-
to al prossimo esame”. L’anno dell’esame
perle madrié unavera sofferenza. Ma sop-
portano tenacemente.

Lamadre diLiJiajia non approva il me-
todo della Maotanchang, ma non puo fare
altro che incitare la figlia a com-
pletare i corsi di recupero. E la
@9 sua unica figlia, non puo assolu-

\ tamente fallire. Secondounade-
@ putata dell’Assemblea regionale
e delpopolo, 'espansione di que-
sta gigantesca scuola superiore
si spiegherebbe con la politica del figlio
unico e un sistema orientato al superamen-
to degli esami. Man mano che la data del
gaokao si avvicina, 'atmosfera si fa piti pe-
sante. Lungo la stradaivenditoriambulan-
ti accanto alle cipolle espongono lanterne
con scritte propiziatorie. Per 'occasione
spuntano anche chicchidiriso coniscrizio-
ni augurali e chiromanti che si offrono di
predire il futuro.

Nel campus della Maotanchang, in un
boschetto di aceri centenari, la cenere de-
gli incensi profumati forma un deposito
alto pit1 di un metro. Sui muri la seta e il
broccato rosso sono ormai scoloriti, coper-
ti da un nuovo striscione che recita “Chie-
do allo spirito degli alberi di proteggere
mio figlio affinché riesca a entrare in un
corso universitario di primo livello”. Ac-
canto a un grande albero le bancarelle che
vendono incensi e candele arrivano fino
all'ingresso dell’universita. All'inizio an-
chelamadre di Wang Ling voleva pregare,
ma 'imbarazzo ha prevalso e alla fine ha
lasciato perdere. Come molti suoi compa-
gni, Wang aveva pensato diaccendere una
lanterna volante. Ma il professore ’ha per-
suasa: “Non lo fare. Se la lanterna sale in
cielo & buon segno, ma se invece s’impiglia
in un palo non riuscirai a passare l'esa-
me”.

Il giorno del gaokao ¢ celebrato conuna
grande festa. Fuochi d’artificio e spettaco-
li musicali accompagnano settanta pull-
man che lentamente escono dal campus
scortando gli studenti alla volta di Luan.
Sonole 8.08 eil corteo ¢ guidato da tre au-
tomobili con il numero di targa che finisce
per 8 (il numero portafortuna). L'autista
della macchina in testa al corteo ¢ del se-
gno zodiacale del cavallo, di buon auspi-
cio. Tutto, in questa piccola cittadina, vie-
ne fatto in funzione del gaokao. Nel pome-
riggio, la madre di Wang Ling fa i bagagli.
Poi, tra il lontano scoppiettio dei petardi,
improvvisamente si ferma e sospira:
“Anch’io sono finalmente libera!”. # acol
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tranemici

Ulrich Schmid, Neue Ziircher Zeitung, Svizzera

Foto di Bruno Fert

Ufficialmente molti paesi arabi non hanno alcun
rapporto commerciale con Israele. In realta gli
scambi avvengono regolarmente, anche se con
discrezione e in alcuni casi in forma clandestina

ermoltideipaesimusulma-

ni, Israele ¢ il peggiore dei

mali. Eppure lo stato ebrai-

coharapporti commerciali

con quasi tutti i suoi vicini:

ha sempre fatto affari con
loro, li fa ancora oggi e continuera a farliin
futuro. Ufficialmente gli scambi commer-
ciali sono proibitisolo conl’Iran, il Libanoe
laSiria. Conglialtri paesi musulmani e con-
sentito fare affari, e Israele li fain modo ab-
bastanza esplicito, 0 comunque con meno
imbarazzo diquanto faccianole sue contro-
partiarabe, che nondichiarano apertamen-
te di commerciare con “I’'entita sionista”
perpauradisuscitare rabbia e indignazione
nell’opinione pubblica.

Tra i paesi musulmani dell’area I'Iran
occupa una posizione speciale, perché ¢ a
maggioranza sciita. Ha una lunga tradizio-
ne di scambi commerciali con Israele, che
continuano anche oggi nonostante le ambi-
zioni nucleari di Teheran e le sue minacce
di annientare Israele. Ai tempi dello scia,
I'Iran esportava in Israele il petrolio, le se-
menti e gli anacardi aggirando la penisola
araba. Poi, nel 1979, I'ayatollah Khomeini
porto a Teheran la rivoluzione islamica e le
relazioni commerciali tra i due paesi s'in-
terruppero. Nel settembre del 1980, pero,
quando scoppiola guerra conl’Iraq, 'Iranssi
affretto ariallacciare, in forma clandestina,
irapporti con Israele. E dal momento che il
dittatore iracheno Saddam Hussein rappre-
sentava un pericolo molto piti grave rispetto
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allarepubblicarivoluzionaria sciita, in quel
periodo Israele forni a Teheran armiperun
valore di circa mezzo miliardo di dollari.
All'epocal’Iran aveva un grande bisogno di
armi e ricambio il favore condividendo con
Israele quello che sapeva sul programma
nucleare dell'Iraq. Cosi, nel 1981, dopo che
da mesi i bombardieri iraniani tentavano
invano di distruggere due reattori nucleari
iracheni, ci riusci I'aviazione israeliana. 11
governo di Tel Aviv fu duramente criticato
dalla comunita internazionale, mentre gli
iraniani furono molto contenti dell’aiuto
ricevuto dal “piccolo Satana”.

Le esportazioni di petrolioiraniano ver-
so Israele continuarono anche sotto Kho-
meini: se ne occupava Marc Rich, un di-
scussouomo d’affari specializzato nel com-
mercio di materie prime. A meta degli anni
ottanta, quando esplose lo scandalo Iran-
Contras (diversi funzionari e militari
del’amministrazione statunitense guidata
da Ronald Reagan furono accusati di traffi-
co illegale di armi con I'Iran nonostante
I'embargo), Israele fece non solo pervenire
forniture militari statunitensi ai mullah ira-
niani, ma gli vendette anche armi di sua
fabbricazione. Una scelta che pero glisiri-
torse contro: nella guerrain Libanodel 1982
alcuni soldati israeliani furono uccisi dalle
bombe prodotte dalloro stesso paese.

La maggioranza dei paesi arabi che ha
rapporti commerciali con Israele non lo ri-
conosce come stato. Gia durante la guerra
d’indipendenza d’Israele (1947-1948), la

Lega araba decise un boicottaggio totale
cheinteoria & valido ancora oggi. Mal'Egit-
to (nel 1979), ’Autorita Nazionale Palesti-
nese (nel 1993) e la Giordania (nel 1994)
hanno firmato con Israele accordi di pace
separatiche hanno annullatoil blocco com-
merciale. Inrealtd’'embargo non & mai sta-
to molto efficace: forse ha danneggiato
Israele nei primi anni, ma non lo ha certo
messoinginocchioné glihaimpeditodidar
vitaaun’economia dinamica, la piti produt-
tiva ed efficiente della regione. Da parte dei
paesi arabi il boicottaggio si & indebolito
con il passare del tempo e oggi € pratica-
mente nullo. Tutti agiscono con estrema
discrezione, infatti molti scambi commer-
ciali sfuggono alle statistiche ufficiali e non
permettono di fare stime attendibili. Ma &
possibile comunque azzardare qualche ci-
fra. Attualmente il valore totale delle espor-
tazioniisraeliane e dicirca sessanta miliar-
dididollari. Diqueste il 29 per cento prende
la strada degli Stati Uniti, il 26 per cento &
assorbitodall’Unione europea e dall’Asia, e
il 19 per cento da “altri paesi”. Per quanto
riguarda le importazioni, nel 2016 hanno
raggiunto il valore di 63 miliardi di dollari.
Una fetta pari al 20 per cento proveniva da
“paesiterzi”. Ipotizzando che pitidella me-
tadiquesto20 per cento siano importazioni
provenienti dall’Australia e dal Sudameri-
ca, possiamo ragionevolmente concludere
che oggiipaesi arabirappresentano circail
5 per cento del valore degli scambi com-
mercialidiIsraele.

Portifranchi

Come cisicomporta quando sihanno scopi
inconfessabili? Sigioca disponda. Le merci
sono spedite in un paese terzo, di preferen-
za in una zona economica libera oppure in
uno degli innumerevoli porti franchi. Quel-
li pitt usati sono Mersin in Turchia, Tangeri
in Marocco e i porti italiani. Qui le merci
cambiano imballaggio e indirizzo per ma-
scherare la provenienza. Quindi c’¢il com-
merciodopoil commercio, nel senso che un
compratore paga e rivende le merci, inta-
scando I'incasso, o fa da intermediario per
il venditore. Naturalmente in questi casi &
possibile indicare nel contrattoil comprato-
re come destinatario finale e farsi garantire
che le merci restino a lui. Ma 'esperienza
dimostra che le cose possono anche andare
diversamente.

Nel caso della Giordania e dell’Egitto,
¢’é ben poco di segreto: ogni anno Israele
esporta merciin Giordania per unvalore di
circa200 milionididollari e ne importa per
cento milioni. Israele ha intenzione diven-
dere alla Giordania il gas naturale prove-
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niente dalle enormiriserve del giacimento
sottomarino Leviathan. Tral’altroigoverni
di Tel Avive Amman hanno firmato un ac-
cordo da dieci miliardi di dollari per le for-
niture idriche e nel 2010 hanno sottoscritto
un trattato di libero commercio in base al
quale sono state istituite delle zone econo-
miche speciali. Secondo le autorita giorda-
ne, le zone economiche speciali hanno cre-
ato dal 2010 circa 36mila posti di lavoro e
rappresentano il vero motore della crescita
economica giordana.

Male ambizionidel primo ministroisra-
eliano Benjamin Netanyahu vanno anche
oltre: vorrebbe che Israele diventasse la

porta d’ingresso dei commerci con il mon-
doarabo. Ela Giordania, in questo progetto,
svolge unruolo centrale. La citta israeliana
di Haifa e gia un importante centro dirac-
coltae smistamento delle merci dirette non
soloin Giordania ma anche pittlontano, so-
prattutto in Arabia Saudita. A causa della
guerra la Siria non puo pil essere un paese
di transito, a tutto vantaggio di Israele. E
cosi dal 2011 il numero dei tir che partono
dallo stato ebraico direttiin Giordania & pit
che triplicato. Oggi passano per Israele so-
prattutto le esportazioni provenienti dalla
Turchia, che prima transitavano dalla Siria.
Fino al 2011 le merci europee destinate al

Haifa, Israele

Medio Oriente passavano per la Siria e
I’Egitto. Male rotte israeliane che collegano
Haifa conla Giordania, I'Traq e ’'Arabia Sau-
dita sono pit corte e quindi permettono di
risparmiare tempo e denaro. Tutto questo
funziona anche in sensoinverso: dal20131a
Giordania puo spedireisuoiprodottiin Iraq
e in Turchia a condizioni pit1 vantaggiose
attraversoivarchidifrontieralungoil Gior-
dano. Dalile merciarrivano ad Haifa e ven-
gonoimbarcate.

Anche il commercio con I'Egitto proce-
de in modo abbastanza soddisfacente. In
base all’accordotrilaterale firmatonel 2014
da Tel Aviv, dal Cairo e da Washington, oggi
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Israele esporta merci in Egitto per circa
cento milioni di dollari all’anno. Gli scambi
erano gia intensi quando governava Hosni
Mubarak, ma sono sorprendentemente
cresciuti conl’arrivo al potere di Mohamed
Morsi, e oggi, con il generale Abdel Fattah
al Sisi, sono fiorenti. Secondo 'accordo,
I’Egitto puo esportare negli Stati Uniti sen-
za pagare dazi se almeno il 10,5 per cento
delle componenti di cio che vende é stato
prodotto in Israele. Insomma, anche se Al
Sisi si sforza di nascondere la sua soddisfa-
zione, 'accordo & vantaggioso per tutti.

Come Israele, anche I'Egitto ha delle ri-
serve di gas. O almeno, al largo delle sue
coste possiede un ricco giacimento: quello
di Zohr, ancora non sfruttato. Israele € un
paese molto piu sviluppato e ha maggiori
competenze tecniche per lo sfruttamento
dei giacimenti, quindil'interesse dell’Egit-
to per il gas israeliano durera ancora per
qualche tempo. Nell’ottobre del 2014 Tel
Aviv ha firmato con un’azienda di stato egi-
ziana un accordo che prevede la vendita di
2,5 miliardi di metri cubi di gas nei prossimi
sette anni. Per Il Cairo il commercio con i
“sionisti” & ancora una questione moltode-
licata. L'odio nei confronti d’Israele & infat-
ti molto radicato tra la popolazione egizia-
na, tanto che Tel Aviv di recente ha minac-
ciato di richiamare in patria il suo amba-
sciatore al Cairo per timore di attentati.

Neanche ’Arabia Saudita e gli emirati
del golfo Persicoriconoscono ufficialmente
lo stato d’Israele, ma non disdegnano i
commerci con “I'entita sionista”. Agliisra-
eliani questo va benissimo: 'economia sau-
dita ¢ incomparabilmente pitt occidentaliz-
zata di quella iraniana, di cui pure tanti
commercianti sono entusiasti. Il paese di-
spone di materie prime, ha introdotto leggi
e standard accettati a livello globale ed ¢
dotato dibuone infrastrutture.

Per il governo israeliano ’Arabia Saudi-
tarientra nel novero dei paesi arabi mode-
rati nonostante il wahabismo (una forma
estremamente rigida di islam dominante
nel paese). Inoltre i due paesi sono uniti da
un nemico comune: I'Iran. Riyadh importa
daIsraele tecnologie, impianti di irrigazio-
ne e utensilida giardino, e in cambio espor-
taprodotti di base per'industria israeliana
della plastica, come il polietilene e il poli-
propilene, entrambi derivati dal petrolio.
Sembra poi che Israele abbia offerto ai sau-
diti la tecnologia dello scudo antimissile
Iron dome, per proteggersidai colpi sparati
dairibelli sciiti houthi dello Yemen.

Ancora piu allettanti dell’Arabia Saudi-
ta, anche se non necessariamente sotto il
profilofinanziario, sono gli emirati del golfo

60 Internazionale 1196 | 17 marzo 2017

Da sapere Terra di transito

LIBANO p
i _l SIRIA IRAQ Teheran
Mar Beirut
Mediterraneo Haifa__ Jpamasco
Tel Aviy, Baghtlad IRAN
ISRAELE ¢*Amman
1l Cairo® GIORDANIA BAHREIN
PALESTINA QATAR
EGITTO Manama‘ { Golfo
Riyadh,  Doha’ """’ sy phabi
EMIRATI
ARABIA ARABI
SAUDITA UNITI
Mar
Rosso
Oceano
° YEMEN Indiano
Sanaa

Paesi della regione
che hanno scambi con Israele

Persico. Il clima favorevole al commercio e
al progresso che sirespiraa Manama,aDu-
bai e ad Abu Dhabi ¢ congeniale a Israele.
Nei paesi del Golfo, inoltre, vivono finan-
zieri e mercanti di diamanti ebrei. Il Bah-
rein, in particolare, si vanta di avere come
ambasciatrice presso le Nazioni Unite
un’ebrea, Houda Nonoo. Inoltre I'inviato
speciale del Qatar a Gaza, Muhammad al
Amadi, ha elogiato le “eccellenti relazioni
con Israele”, da cui 'emirato importa pro-
dotti farmaceutici e agricoli, ma anche alta
tecnologia. Nel 2011 Tel Aviv ha venduto
agli Emirati Arabi Uniti tecnologie militari
per un valore stimato di trecento milioni di
dollari: servivano ad Abu Dhabi per proteg-
gereisuoi pozzipetroliferi.

Secondo le statistiche ufficiali, nel 2014
quasiil 5,5 per cento delle esportazioniisra-
eliane ha preso la via della Palestina. E una
percentuale notevole se si considera che la
Palestina € tra i primi beneficiari al mondo
di aiuti internazionali, e questo accresce
notevolmente il suo potere d’acquisto e la
sua forza commerciale. Infatti gli aiuti, che
negliultimi anni hanno oscillatotra1,6 e 2,5
miliardididollari, vannononsoloa persone
e organizzazioni ma anche direttamente al
bilancio dell’Autorita Nazionale Palestine-
se. Secondo l'organizzazione Aid watch
Palestine, il 72 per cento degli aiutiinterna-
zionali finisce in Israele. Nell'ottobre del
2016, per esempio, Israele ha assorbito
183,5 per cento delle esportazioni palestine-
si per un totale di 79 milioni di dollari, ed &
stato il paese di provenienza del 64,1 per
cento delle importazioni palestinesi, che

300 km

valgono quasi 400 milioni didollari. Israele
esporta in Palestina soprattutto gasolio per
ilriscaldamento, benzina, gas naturale, ce-
mento idraulico, marmo e acqua minerale,
mentre importa blocchidi pietra, rottamidi
ferroe acciaio e prodotti farmaceutici. Sono
scambi commerciali complicati, che sten-
tano a causa della situazione politica, dal
momento che tutte le esportazioni e le im-
portazioni devono essere autorizzate dalle
autoritaisraeliane.

Agonfievele

L'evoluzione di questi scambi commerciali
dipende da moltifattori, non ultimo da qua-
le sara il comportamento del presidente
degli Stati Uniti Donald Trump. Ma lo sce-
nario piu verosimile € che i commerci tra
Israele e ipaesiarabi continueranno ad an-
dare a gonfie vele. L'Tran resta una minaccia
perilmondo arabo e per Israele, e questo fa
prosperare i commerci tra gli israelianie i
sunniti. Quanto alla Palestina, saranno
sempre dimenoipaesiarabiche ne faranno
un motivo per boicottare Israele.

Inoltre Tel Aviv sara in condizione di
sfruttare le sue riserve di gas piu rapida-
mente di quanto potra mai fare 'Egitto.
Quindi lo stato ebraico diventera il fornito-
re di energia di tutta la regione, proprio co-
me immagina Netanyahu. E i compratori
non saranno soloigreci, iturchieinordeu-
ropei, ma anche gli arabi. Per giunta, la
guerra in Siria si trascinera ancora a lungo,
assicurando a Israele un ruolo pili centrale
come paese di transito e punto di accesso
commerciale al mondo arabo. ¢ ma
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Non e solo colpa

del colesterolo

Michael Brooks, New Scientist, Regno Unito
Foto di Barbara Ciurej & Lindsay Lochman

Dopo che ¢ stato dimostrato il collegamento tra colesterolo e malattie
cardiache, in tutto il mondo sono aumentate le persone che prendono le statine.
Ma alcuni studi mettono in dubbio I'uso preventivo di questi farmaci

utto € cominciatonel 2014,

conun controllodiroutine.

Avevo 44 annied ero abba-

stanza in forma. Avevo

partecipato a una serie di

gare di triathlon con di-
stanze olimpiche. Facevo esercizio fisico
tuttiigiorni, giocavo a calcio, correvo e an-
davo in bicicletta. Devo ammettere che il
mioindice di massa corporeatendeva sem-
pre verso il sovrappeso, ma la cosa non mi
preoccupava. Sono la tipica persona con
un’ossatura robusta.

1l problema & cominciato quando un’in-
fermiera mi ha fatto un prelievo di sangue
per misurare il mio livello di colesterolo e
mi ha detto di tornare un’altra volta. “Sem-
bra che I'apparecchio non funzioni”, si &
giustificata. “Non miha maidatounrisulta-
tocosialto”.

Non erarotto. Gli esami successivi han-
no confermato che il valore del mio coleste-
rolo era il doppio di quello di una persona
sana. Probabilmente, mi ha dettoil medico,
eraunaquestione genetica. Cambiare dieta
e stile di vita non sarebbe servito. L'unica
soluzione era prendere le statine.

Cosl sono entrato nel club. Negli ultimi
trent’anni questi farmaci, che permettono
di ridurre il livello di colesterolo, sono di-
ventati traipitivenduti almondo, e nonc’e
da stupirsene considerando che le malattie
cardiovascolari sono tra le principali cause
di morte. Le linee guida ufficiali del mini-
stero della salute del Regno Unito dicono
che una persona con livellinormali di cole-
sterolo dovrebbe prendere le statine se ha
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piu del 10 per cento di probabilita di avere
un infarto o un ictus nel giro di dieci anni.
Negli Stati Uniti la soglia scatta al 7,5 per
cento.

Nonostante questo, ero vagamente con-
sapevole del fatto che esistono pareri di-
scordanti sulle statine, e anche sul fatto che

Dasapere
Terapie in aumento

Consumo di farmaci anticolesterolo in ddd (dose
definita giornaliera) per mille persone, al giorno
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il colesterolo sia davvero dannoso per il
cuore. Quindi, visto che era in gioco la mia
salute, hodecisodi cercare unarisposta pit
chiara.

Nelle regioni pit ricche del mondo, le
malattie cardiache e gli ictus causano il 25
per cento delle morti. A questo contribui-
scono vari fattori, ma in generale si pensa
che il colesterolo sia uno dei principali re-
sponsabili. Il colesterolo, una biomolecola
digrasso sintetizzata soprattutto dal fegato,
formale paretidelle cellule e le guaine mie-
liniche che proteggonoineuronidel cervel-
lo. Svolge un ruolo in processi biologici che
vanno dalla segnalazione cellulare alla fab-
bricazione della vitamina D, e puo anche
contribuire a combattere le infezioni.

Ma si sospetta da tempo che abbia un
lato oscuro. Nel 1913 il patologo russo Niko-
laj Ani¢kov dimostro che nei conigli ali-
mentati con colesterolo puro estratto dal
rossod’uovoillivellodi colesterolo nel san-
gue saliva. Da allora sappiamo che un ec-
cessodicolesterolo, trasportato nel sangue
dalle lipoproteine, pud attaccarsi alle pareti
delle arterie, riducendoil flusso sanguigno,
rendendo pit probabile la formazione di
coaguli e provocando la cosiddetta atero-
sclerosi.

Le prime scoperte

1l collegamento tra colesterolo e malattie
cardiache & stato ampiamente riconosciuto
nel 1984, quando fu pubblicata una ricerca
del Lipid research clinics coronary primary
prevention trial. Gliautori dello studio ave-
vano seguito circa 3.800 uomini di mezza



Le fotoin queste pagine fanno parte
della serie Processed views: surveying
theindustrial landscape

eta per sette anni e avevano dimostrato che
un livello pit basso di colesterolo “cattivo”,
abassa densita dilipoproteine, era correla-
to con un minor rischio d’infarto, pitio me-
no fatale, e con un bisogno minore diinter-
ventidibypass.

A quel punto sono entrate in scena le
statine. Questi farmaciinibisconola produ-
zione di un enzima fondamentale per I'ac-
cumulo di colesterolo nel fegato. Negli Sta-
ti Uniti il primo prodotto a base di statine ¢
stato approvato nel 1987 e nel decennio
successivo ne sono stati commercializzati
molti altri. Vari test clinici hanno dimostra-
to che le statine riducevano I'incidenza di
infarti e ictus nelle persone con un alto li-
vello di colesterolo o in quelle che erano
comungque arischio perché fumavano, non
facevano esercizio fisico o erano sovrappe-

so. Studi successivi hanno dimostrato che i
benefici delle statine si estendono anche a
persone che corrono rischi minori. Lo stu-
dio Jupiter, pubblicato nel 2008, ha analiz-
zato gli effetti dell'assunzione di rosuvasta-
tina su 17.800 soggetti senza precedente
anamnesi didisturbi cardiaci. Erano perso-
ne con un livello di colesterolo piti basso di
quello presoin considerazione per il tratta-
mento con le statine, ma un livello piu alto
diun biomarcatore noto per la sua correla-
zione con un maggior rischio di problemi
cardiaci in futuro. Nell’arco di cinque anni,
'incidenza di infarti tra le persone che
prendevano le statine era piti che dimezza-
ta. Nel 2013 questi risultati hanno spinto
I'American heart association ad aggiornare
le sue linee guida sull’assunzione distatine.
Nel Regno Unito il National institute for
health and care excellence (Nice) ha preso
la stessa decisione nel 2014. Quando in
ospedale il mio medico mi ha consigliato di
prendere tuttiigiorniuna “dose minima” di

20 milligrammi di atorvastatina per abbas-
sare il mio livello di colesterolo e prevenire
futuri problemi cardiaci, stava solo seguen-
doun orientamento generale.

Ma fin dall’inizio studi come il Jupiter
hanno suscitato polemiche. Tanto per co-
minciare, se & vero che tra i volontari presi
in considerazione gli attacchidicuore siso-
no dimezzati, bisogna anche considerare
che I'incidenza assoluta degli infarti tra la
popolazione studiata & stata comunque
bassa. Solo 99 persone su 17.800 hanno
avuto un infarto mortale durante il periodo
in cui si & svolto lo studio, e 31 di loro pren-
devano le statine. Questo significa che me-
nodello 0,5 per centodelle persone trattate
con rosuvastatina ne aveva avuto un bene-
ficio, e questo getta unaluce diversa sull’ef-
ficacia del farmaco.

Altre ricerche sollevano dubbi simili.
Come sottolineava un editoriale degli An-
nals of Internal Medicine del 2014, per
esempio, due meta-analisi degli studi con-
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dotti tra il 2012 e il 2013 sono giunte a con-
clusioni opposte sull’efficacia delle statine,
anche se ilivelli di mortalita che avevano
riscontrato differivano di meno di mezzo
punto percentuale.

Unmetro di misura alternativo dell’effi-
caciadel farmaco ¢il cosiddetto Nnt (Num-
ber needed to treat), il numero di persone
che bisogna sottoporre alla terapia per un
periodo di tempo specifico perché una ne
tragga beneficio. Il sito nnt.com, gestito da
un consorzio di medici e ricercatori che mi-
ra a inserire nei dati delle ricerche la pro-
spettiva dei pazienti, suggerisce che i sog-
getti gia affetti da disturbi cardiaci hanno
un evidente beneficio dall’assunzione di
statine: nell’arco di cinque anni, salvano la
vitaauna personasu 83 ('1,2 per cento). Ma
per le persone che non hanno malattie car-
diache accertate non & possibile fare un’af-
fermazione cosinetta. Un’altra meta-anali-
si condotta nel 2013 dall’équipe di John
Abramson all’'universita di Harvard ha sco-
perto che “per impedire un infarto corona-
rico o un ictus € necessario trattare con le
statine 140 persone a basso rischio per cin-
que anni”. E non solo: in quel periodo
Abramson non hariscontrato nessunaridu-
zione del tasso di mortalita complessivo per
qualsiasi causa. Secondo lo studioso, que-
ste cifre indicano che non € necessario pre-
scrivere statine a tappeto. “Imedici dovreb-

bero discutere questidati coniloro pazien-
ti”, aggiunge Abramson. “Perché imporgli
la decisione quando nel migliore dei casi &
una questione di giudizio personale?”.

Altri non sono d’accordo. Come Rory
Collins, direttore della Cholesterol treat-
ment trialists (Ctt) collaboration di Oxford,
che ha accesso al piti grande database di
studi sulle statine. Collins fa notare che su
vasta scala anche un basso numero di Nnt
equivale a centinaia di migliaia di persone
salvate dall’infarto. Ne vale comunque la
pena, anche se non arrivano a vivere di pitL.
“Se conoscete qualcuno che ha avuto un
infarto o un ictus non fatale, saprete che
questo ha cambiato completamente la sua
vita dal punto divista sia fisico sia psicologi-
co”, dice. “E assurdo dire che l'unica cosa
da considerare ¢ lamorte perinfarto”.

Al momento della diagnosi ero in per-
fettaforma, mala prudenzanon é maitrop-
pa. Cosl, seguendo il consiglio del medico,
ho cominciato a prendere una pasticca di
statine al giorno. All'inizio ¢ andato tutto
bene. Ho perfino partecipato a un’altra gara
ditriathlon. Ma un anno dopo facevo fatica
ad allenarmi. Sul campo di calcio ero lento.
Se un giorno mi allenavo di piti - diciamo
perdue ore-finivo per passarela seratarag-
gomitolato sul divano con i muscoli dolo-
ranti come se avessil'influenza.

Il dolore muscolare, o mialgia, & l'effetto

Da sapere Un dibattito utile

on tutti sono convinti

che il colesterolo sia

poi cosi dannoso per
il nostro cuore. “La campagna
contro il colesterolo € il pitt
grande scandalo medico dei
nostri tempi”, sostiene Uffe
Raynskov, un ricercatore da-
nese che ha pubblicato molti
articoli sul ruolo biologico del
colesterolo. Secondo lui non
¢’¢ nessun collegamento tra
un alto livello di colesterolo
nel sangue e l'aterosclerosi,
lostruzione delle arterie che
provoca I'infarto. I dati dico-
no che meta delle persone
colpite da infarto e ictus sono
apparentemente sane, con un
livello normale o basso di co-
lesterolo “cattivo”. Quindi &
chiaro, conclude Raynskov,
che contano altri fattori.

Richard Lehman, ricer-

catore dell’istituto Cochrane,
riconosce che le statine ridu-
cono sia il livello di colesterolo
sia il numero di morti per at-

tacco cardiaco nelle persone
che soffrono di una malattia
cardiaca gia diagnosticata, ma
sostiene che potrebbe trattarsi
diuna coincidenza. “L'asso-
ciazione potrebbe anche non
essere causale”; afferma.

La maggior parte dei ri-
cercatori rifiuta questa posi-
zione. Come Liam Smeeth
della London school of hygie-
ne and tropical medicine:
“Sono favorevole a un dibatti-
to pit approfondito, a patto
che i partecipanti non neghi-
noirisultati delle ricerche
scientifiche. E dimostrato che
il colesterolo provoca l'infar-
to”. Rita Edberg, dell’uni-
versita della California a San
Francisco, non nega il colle-
gamento tra colesterolo e pro-
blemi cardiaci, ma sostiene
che non bisogna concentrarsi
troppo sul colesterolo. “Si ri-
schia di trascurare cose che
sono molto pittimportanti per
la riduzione del rischio car-
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diovascolare”, come evitare il
fumo, mangiare sano e fare
esercizio fisico. Edberg fa no-
tare che chi prende le statine
tende a diventare piu seden-
tario e mangia in modo meno
sano. “Questo perché si con-
vince, sbagliando, di aver ri-
dottoil rischio”. Rory Col-
lins, ricercatore di Oxford,
non crede che sia un proble-
ma. Secondo lui, se si abbassa
il livello di colesterolo lo stile
divita non conta: “E questo il
bello dei dati sulle statine”.
Collins sostiene che le statine
riducono il rischio di malattie
coronariche in proporzione
diretta alla riduzione del cole-
sterolo nel sangue. “E vale
per un’ampia gamma di per-
sone, da quelle ad alto rischio
a quelle a basso rischio”.

Sembra che 'opinione che
ogni studioso ha sul colestero-
lo sia strettamente legata alla
sua posizione sulle statine.
New Scientist

collaterale delle statine citato pili spesso.
Non ho dovuto andare molto lontano per
trovare qualcuno che ne soffriva: anche mia
madre prende statine per abbassare il livel-
lo di colesterolo. “Ogni tanto sospendo la
cura”, miha detto. “Non sopporto diessere
sempre cosi debole e dolorante. Mi fanno
sentire pittvecchia di diecianni”.

Secondoun’analisi pubblicata a settem-
bre del 2016 da Liam Smeeth della London
school of hygiene and tropical medicine
sulla base dei test clinici condotti da Col-
lins, la terapia a base di statine provoca do-
lori muscolari in “circa 50-100 pazienti sui
10mila trattati per cinque anni”, meno
dell’1 per cento. Ma in altri studi i pazienti
doloranti erano molti di piti-un quarto oun
terzo del totale - e in uno studio condotto a
Parigil’8; per centodei partecipantilamen-
tava dolori.

Il1bersaglio sbagliato?

Gli esseriumani sono suggestionabili, e puo
succedere che, se qualcuno parla dei dolori
muscolari dovuti alle statine, anche altre
persone comincino a sentirli. Ma alcuni ri-
cercatori sostengono che, a causa di un’er-
rata progettazione degli studi, le persone
che soffrono di effetti collaterali tendono a
ritirarsi prima dell’inizio ufficiale del test.
Smeeth staconducendo un altro studio sul-
le mialgie perché sostiene che finora non
sono mai state una priorita. “Abbiamo con-
dotto test su pit1 di centomila persone, ma
eravamo preoccupati soprattutto che la
gente morisse a causa di un infarto o diun
ictus. I dolori muscolari e 'affaticamento
non sono stati oggetto di una misurazione
appropriata”, sostiene.

Iltimore che le statine possano provoca-
re il diabete € meno concreto. Secondo la
Food and drugs administration (Fda) statu-
nitense, “I’'uso di statine puo portare un ri-
schio leggermente maggiore di aumento
dellivello dizuccherinel sangue e didiabe-
te deltipo2”. Ma Richard Lehman della Co-
chrane, un’organizzazione non profit che
analizza idati medici disponibili, crede che
questidati dipendano da come definiamoil
diabete. Anche se le statine provocano un
leggero aumento del livello di zuccheri nel
sangue, € improbabile che causinoil tipo di
danniassociatiaundiabete grave e dilunga
durata. Da questo punto di vista, dice Leh-
man, gli effetti dannosi delle statine sono
“in genere minimi e reversibili”.

Spero che abbia ragione. Dopo due anni
di statine avevo smesso di andare in pale-
stra. Avevo rinunciato a correre e andavo a
nuotare meno spesso. Non potevo soppor-
tare il dolore e 'umiliazione di essere cosi



debole e lento. Alla fine ho detto almio me-
dico che volevo smettere di prendere le sta-
tine perché stavo diventando troppo seden-
tario. Anche questo era dannoso come ave-
re il colesterolo alto, no?

Questo pensiero riflette i timori di chi
pensa che concentrarsi troppo sul coleste-
rolo e sulle statine non contribuisca a mi-
gliorare la salute del cuore ma possa perfino
peggiorarla. Idiscutibili benefici delle stati-
ne per chinon ha problemi cardiaci, e iloro
effetti collaterali ancora non ben studiati,
hanno portato molti a chiedere che i dati
grezzidegli studisiano esaminatipitia fon-
do. “Se si guardano in modo indipendente
tuttiidati, compresiirisultati dei test clini-
ci, si scoprono cose che finora non sapeva-
mo”, dice Fiona Godlee, direttrice del Bri-
tish Medical Journal.

Godlee ha lanciato un appello al gover-
no per chiedere un’analisiindipendente dei
dati, scatenando una piccola guerra con
Collins. Lui e la sua équipe del Ctt hanno

accesso a quasi tutti i dati, ma questi dati
nonsonodisuaproprieta, e Collins sostiene
che a causa del numero di case farmaceuti-
che, organizzazioni benefiche ed enti pub-
blici coinvolti &€ impossibile ottenere i per-
messi necessari per renderli pubblici. “I1
British Medical Journal ci sta falsamente
accusando di avere tutti i dati sugli effetti
collaterali dannosi e di non renderli dispo-
nibili”, afferma.

Alcuninuovirisultati sembrano aumen-
tarela confusione. Nel 2016 Judith Finegold
dell'Imperial college di Londra ha applicato
un modello ai dati disponibili; ha scoperto
chel'aspettativa divitadiunuomodiso an-
ni che non fuma, non soffre di diabete e ha
unlivellodicolesterolo e una pressione san-
guigna nella norma pu6 aumentare in me-
dia di sette mesi grazie alla terapia preven-
tiva con le statine. Ma questa media & fuor-
viante. Secondo Finegold non tiene conto
del fatto che sette persone su cento guada-
gneranno in media 99 mesi (piu di otto an-

Moonlight over Bologna

ni) divita, ma per le altre 93 non cisara nes-
sun vantaggio. Nel giugno del 2016 il Nice
ha confermato quel risultato dicendo chia-
ramente che i pazienti che prendonole sta-
tine partecipano a una sortadilotteria. Pro-
babilmente quei farmaci salvano la vita a
qualcuno, ma non possiamo sapere a chi,
dice Smeeth. “E non lo sapremo mai, per-
ché quelli che ne traggono beneficio non
avranno maiuninfarto”.

Dobbiamo solo sperare di essere uno di
quei fortunati. Ho giocato alla lotteria na-
zionale solo tre volte, e in nessuna di quelle
occasioni aveva senso farlo. Ma una volta
ho vinto cinquemila sterline. E chiaro che
sono fortunato. Ma anche se le persone a
cui € stata diagnosticata una malattia car-
diaca dovrebbero continuare a prendere
quelle pasticche, non & detto che il resto di
noidebba farlo. Forse le riprenderd quando
sar0 dinuovoin forma, e provero un farma-
codiverso. Ma sicuramente non le conside-
reroun toccasana come facevo prima. 4 bt
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Tracce
di1 esistenza

La fotografa polacca Weronika Gesicka reinterpreta
le immagini del passato grazie alle nuove tecnologie
digitali. Il suo progetto ha una grande potenza visiva e
pone domande importanti, scrive Christian Caujolle
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egliultimi quindici anni

si ¢ diffuso 'uso delle

immagini di archivio e

delle fotografie antiche,

anche anonime. In ogni

fiera d’arte e di fotogra-
fia si trovano stampe del secolo scorsorie-
laborate o parzialmente ritoccate nel colo-
re, immagini politiche, reinterpretazioni,
trasformazioni e attualizzazioni di foto
storiche, magari della seconda guerra
mondiale o di eventi pit recenti come il
conflitto in Libano o nei Balcani.

Queste rielaborazioni non hanno nien-
te a che fare conil movimento che alla fine
degli anni settanta, soprattutto negli Stati
Uniti con gli artisti della pictures genera-
tion, rivendicava il diritto all’appropriazio-
ne, negando il diritto d’autore, e affermava
che il passaggio da un ambito all’altro, da
quello sociale alle pareti dei musei, era un
atto creativo. Il pitt famoso (e costoso)
esponente di questo movimento rimane
Richard Prince, che fece scandalo reinter-
pretando lo stereotipo dei cowboy della
pubblicita della Marlboro. Mettendo insie-
me le nozioni fondatrici del mercato
dell’arte e quelle di autenticita e di unicita,
Prince suscito molte polemiche prima di
diventare una celebrita. E, segno dei tempi
ma anche di coerenza, di recente ha riba-
dito il suo metodo usando degli scatti ri-
presi da Instagram.

Tuttavia, da qualche anno il modo di
procedere € cambiato. Oltre alle pratiche
decorative che mescolano nostalgia, gra-
zia, capacita artigianale e savoir-faire, si
sono moltiplicati i riferimenti identitari
basati sul riutilizzo degli album di famiglia
e delle fotografie private. E anche se alcuni
lavori si distinguono per la sensibilita e la
forza, e per la capacita di offrire una pro-
spettiva diversa sulle relazioni con il grup-
po e con le persone pitvicine a sé, la mag-
gior parte sirivela noiosa e ripetitiva, a
volte compiacente e narcisistica, quasifos-
se un esercizio analitico pili che un’opera
creativa. La ricerca di sé attraverso il pro-
prio passato e quello delle persone care ha
delle controindicazioni e produce spesso
lavoriun po’ melensi, nonostante le buone
intenzioni iniziali.

1l digitale non ha prodotto un’estetica
radicalmente nuova, ma ha permesso di
sperimentare molto grazie alla rapidita e
facilita di utilizzo, ridando vita al collage e
al fotomontaggio, due tecniche che erano
quasi scomparse dopo il periodo surreali-
sta e le sue distorsioni per scopi politici
andate avanti fino alla fine della seconda
guerra mondiale. Oggi sui social network
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circolano molte immagini pitt 0 meno di-
vertenti, ma poche vanno oltre il semplice
riferimento alla tradizione del genere.
Weronika Gesicka, che si sta facendo
notare per la serie Traces, ancora in corso
(Pautrice spera di concluderla quest’anno
conlapubblicazione diunlibro omonimo),
¢ pitl appassionante grazie alla potenza
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visiva e alla stranezza delle immagini, e
alle domande implicite che queste imma-
gini pongono. Dopo una recente mostra a
Cracovia, una foto (a pagina 67) di questa
trentenne diplomata all’accademia di bel-
le arti di Varsavia € stata scelta per il mani-
festo del festival parigino Circulations,
dedicato ai nuovi talenti. Il suo lavoro non

ha niente di narcisistico o nostalgico, an-
che se riutilizza fotografie degli anni cin-
quanta e sessanta, per lo piu statunitensi,
e crea composizioni incentrate sulla me-
moria.

L'obiettivo di Gesicka é dicollocare nel
modo migliore gli elementi temporali:
“Sono affascinata dalle fotografie che si



trovano negli archivi, soprattutto quelle
senza storia, di cui non si conosce il luogo
dello scatto e cosa mostrano esattamente.
Offrono una vasta gamma di possibili in-
terpretazioni e permettono di creare un
contesto completamente nuovo. E poi
m’incuriosiscono i database d’immagini:
si possono comprare migliaia di foto di
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persone sconosciute e farne quasi tutto
quello che sivuole. Chivende la suaimma-
gine non ha pil potere sul risultato finale.
Diventa semplicemente un elemento della
composizione”.

Tra la fotografia originale - scelta per
un dettaglio, per 'atmosfera o per la sua
ambiguita - e il risultato finale ¢’¢ un lungo

7O Internazionale 1196 | 17 marzo 2017

lavoro di composizione e ricomposizione
su Photoshop. Ma non si tratta di un vero
collage o di un fotomontaggio, perché
I'immagine finale & costruita con gli ele-
menti della foto iniziale. “In ogni foto cer-
co uno spunto che mi permetta di creare
una nuova storia. Di solito sono dettagli
che a prima vista sfuggono, ma da cui puo

nascere qualcosa d’interessante. Confon-
dendoi confini tra 'immagine originale e
quella modificata, creo delle situazioni
nuove, pitt 0 meno reali, che rielaborano il
concetto di memoria”.

L'opera di Gesickavaben oltre la grazia
e lanostalgia, 'aspetto decorativo e narci-
sistico. S’interroga sulla fotografia, sulla



sua natura profonda e sul suo rapporto con
il tempo. Sul modo in cui la fotografia, in
pit di un secolo, ha di fatto creato un tipo
di memoria umana che oggi ¢ messoin cri-
si dalla velocita e dalle nuove modalita di
rappresentazione.

Di fatto, in modo divertito e divertente,
Gesicka ci parla della fotografia nell’epoca

digitale. “Questo progetto pone una serie
di domande. Cosa ci raccontano le foto-
grafie d’archivio? Cos’¢ una registrazione
fotografica? Le foto senza didascalia di
persone anonime ci avvicinano al passato
o pongono nuove domande? Abbiamo il
controllo su come saremo percepiti tra
qualche decennio? La fotografia & il modo
migliore che abbiamo perlasciare le nostre
tracce nella storia? Penso che siano do-
mande importanti nel mondo di oggi, in
cui le immagini e i contenuti circolano li-
beramente su internet”. 4 adr

Dasapere
Le mostre

# La serie Traces di Weronika Gesicka ¢
stata esposta a Circulations, il festival della
giovane fotografia europea di Parigi. Sara in
mostra quest’anno anche all’Icp di New York,
al Belfast photo festival in Irlanda, al Format
festival nel Regno Unito, agli Encontros da
imagem di Braga, in Portogallo, al
Fotofestiwal di Lodz, in Polonia e, in Italia, al
festival Fotografia di Roma e a Fotografia
europea a Reggio Emilia.
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Robert Mercer
Calcolo politico

Heike Buchter, Die Zeit, Germania. Illustrazione di Ale&Ale

Dietro alla vittoria di Donald
Trump alle presidenziali
statunitensi ¢’é un misterioso
miliardario che ha fatto
fortuna applicando alla
finanza il suo talento per
I'informatica

enza Robert Mercer, Donald
Trump non sarebbe certo ri-
uscito ad arrivare alla Casa
Bianca. E senza di lui proba-
bilmente il nuovo governo
statunitense non sarebbe co-
sidi destra. Mercer, 70 anni, € un ammini-
stratore di fondi speculativi. Lui e i suoi
colleghi odiano lo stato: da anni vogliono
trasformare gli Stati Uniti in un’economia
ultraliberista. E cistanno riuscendo.

Mercer vive a Head of the Harbor, a ot-
tanta chilometri da New York. Alla fine del
seicento era un insediamento di contadini
inglesi, ma oggi ¢ abitato da miliardari. Il
cancello della tenuta di Mercer, lungo una
strada secondaria ombreggiata da antiche
querce, € sorvegliato da due grandi civette
di bronzo con le ali spiegate, pronte ad at-
taccare. Su una targa si legge: “Nido delle
civette”. La strada diaccesso in acciottola-
to, fiancheggiata da vasi di fiori in stile ro-
mano, si perde in lontananza. Della villa
non siscorge nemmeno il tetto.

Lontano da occhi indiscreti: cosi vuole
vivere Mercer. Non rilascia quasi mai in-
terviste, e le nostre domande sul ruolo che
ha svolto nella campagna di Trump sono
rimaste senza risposta. Anche la moglie
Diane (con cui & sposato da quasi cin-
quant’anni) e le tre figlie evitano il piti pos-
sibile di comparire in pubblico.

In passato Mercer ha sostenuto con do-
nazioni la campagna contro l'abolizione
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dellapenadimorte in Nebraska, ha sovven-
zionato gli scettici del riscaldamento globa-
le e anche un chimico che ha raccolto la pit
grande collezione al mondo di campioni di
urina umana. Perfino nell’ambiente dei
manager di hedge fund é considerato un
personaggio enigmatico. “Nessuno sa qua-
li sianoi suoi obiettivi”, dice un veterano di
Wall street. Secondo alcune stime, nel 2015
avrebbe guadagnato 150 milioni di dollari.
Ha sostenuto Trump e continua a farlo. Tra
ifedelidi Mercer cisonoiconsiglieri pitlin-
fluenti della Casa Bianca.

Nell’agosto del2016 quasi nessuno pen-
sava che Trump potesse vincere. La candi-
data democratica Hillary Clinton aveva piti
fondi e uno staff piti esperto, soprattutto a
livello tecnologico: la sua campagna eletto-
rale era sostenuta dall’'amministratore de-
legato di Google, Eric Schmidt. Ma poi
Trump ha ricevuto un appoggio inaspetta-
to: Mercer e la figlia Rebekah, che durante
le primarie avevano appoggiatola candida-
tura di Ted Cruz, si sono schierati con lui. E
statala figlia di Trump, Ivanka, a mettersiin
contatto con Rebekah. Secondo il Washing-
ton Postle due hanno pranzato insieme alla
Trump tower di New York e si sono trovate
moltoin sintonia.

Alpranzo erapresente anche Kellyanne
Conway, che con la sua societa di sondaggi
The Polling Company aveva gia offerto
consulenza a diversi politici conservatori e

Biografia

#1946 Nasce in California.

#1972 Ottiene un dottorato in informatica e
viene assunto alla Ibm.

#1993 Entra alla Renaissance Technologies.
#2016 Sostiene la campagna per l'uscita del
Regno Unito dall’'Unione europea, quella di
Ted Cruz per le primarie repubblicane e quella
di Donald Trump per le presidenziali.

aveva lavorato insieme ai Mercer per Ted
Cruz. Poco dopo I'incontro, Trump ha li-
cenziato il manager della sua campagna
elettorale e lo ha sostituito con Conway.

Sempre ad agosto, Steve Bannon é di-
ventato il consigliere strategico di Trump.
Anche lui ha rapporti molto stretti con i
Mercer. Dopo aver lavorato perla Goldman
Sachs, Bannon dirigeva il sito di estrema
destra Breitbart News, in cuii Mercer avreb-
bero investito piti di dieci milioni di dollari.

Bannon considera Breitbart News una
piattaforma per il movimento della alt-right
(destra radicale). Al Wall Street Journal ha
dichiarato che & “un gruppo di ragazzi mol-
tonazionalisti, contrari alla globalizzazione
e all’establishment”, ma che il sitonon am-
mette posizionirazziste e antisemite. Eppu-
re un titolo dell’estate del 2015 celebrava la
bandiera confederata-simbolo dischiavitti
per molti afroamericani - come emblema
“del nostro glorioso passato”, mentre nel
maggio del 2016 Breitbart ha definito
“ebreo rinnegato” un avversario conserva-
tore di Trump. Un altro articolo criticava il
controllo delle nascite e suggeriva: “Dob-
biamo riprodurciabbastanza dapoter tene-
re testa agli invasori musulmani”.

Tra Rebekah Mercer e Bannon ci sono
altre connessioni. La fondazione della fa-
miglia Mercer ha finanziato il Government
accountability institute fondatoda Bannon,
in cui Rebekah ha fatto parte del consiglio
di amministrazione. L'istituto dichiara che
il suo obiettivo & “smascherare il nepotismo
capitalista”, e proprioin apertura della cam-
pagna elettorale di Hillary Clinton ha pub-
blicato il volume Clinton cash. 11 libro parla
dei conflitti d’interesse e dei rapporti di
Clinton con i governi stranieri quando era
segretaria di stato dell’amministrazione
Obama, e ha ispirato un film prodotto da
Bannon e Rebekah Mercer. Robert Mercer
ha messo a disposizione il Sea Owl, il suo



yacht da 75 milioni di dollari, per portare i
due alla presentazione del film a Cannes.

Per Trump i Mercer sono stati qualcosa
di piti che discreti finanziatori. L'imprendi-
tore Toby Neugebauer, che ha collaborato
con i Mercer alla campagna elettorale di
Cruz, ha raccontato che la famiglia Mercer
“fece la paternale a The Donald, spiegan-
dogli che il suo vecchio staff aveva fallito”.
Anche se non teneva in alcun conto le ana-
lisi dei dati elettorali, Trump ha ingaggiato
la Cambridge Analytica. Imezzid’informa-
zione statunitensi hanno riferito che a quel
tempo Bannon faceva parte del consigliodi
vigilanza dell’azienda. Sembra che nel 2012,
dopolarielezione di Barack Obama, anche
iMercer avessero investito nella Cambrid-
ge Analytica. L'azienda non ha rilasciato
dichiarazioni né su Bannon né sui Mercer.

All’epocamolti repubblicani sostennero
cheilloro candidato Mitt Romney era stato
sconfitto anche perché idemocraticiusava-
no analisi elettorali pitt accurate. La Cam-
bridge Analytica s’impegno ad aiutare i
conservatori sul piano tecnologico e a tirare
dalla loro parte gli elettori delusi. In prece-
denza aveva aiutatoisostenitori dell'uscita
del Regno Unito dall’Unione europea.

Trump si € mostrato riconoscente verso
i Mercer. Rebekah “¢ una donna e una diri-
gente spettacolare”, ha dichiarato. All'ini-
zio di dicembre, poco dopo la vittoria alle
presidenziali, ha partecipato a un ballo in
maschera nel Nido delle civette dei Mercer.
Gli invitati hanno giocato a poker e si sono
sfidati al tiro a segno. Mercer, iscritto alla
National rifle association (la lobby che so-
stiene il diritto a possedere armi), si & fatto
costruire un poligono di tiro nella sua villa.
In un altro party, che aveva come tema la
seconda guerra mondiale, il padrone di ca-
sa ha fatto sfilare un carro armato. Stavolta
invece il tema era “eroi e furfanti” e sull’in-
vito c’era un guerriero che reggeva la testa
mozzata della Medusa. Molti lo hanno in-
terpretato come unriferimento alla vittoria
suHillary Clinton.

Poco dopo il ballo al Nido delle civette
Bannon & stato nominato consulente
strategico del presidente e Kellyanne Con-
way ha ricevuto 'incarico di consigliera.
Rebekah Mercer € entrata nel transition te-
amdiTrump, incaricato direclutare candi-
dati per ruoli nel'amministrazione. E stata
lei a sostenere la nomina a ministro della
giustizia diJeff Sessions, noto perle sue po-

sizioni durissime sull'immigrazione.

Anche per quanto riguarda il posto va-
cante di giudice della corte suprema,
Trump eiMercerhannoidee simili. In cam-
pagna elettorale Trump aveva assicurato
che avrebbe preso in considerazione esclu-
sivamente gliiscritti alla Federalist society,
un’associazione di giuristi ultraconservato-
ri. Il suo candidato preferito era Neil Gor-
such (la nomina di Gorsuch & arrivatail 1
febbraio e deve essere confermata dal se-
nato). La famiglia Mercer ha donato nel
complesso piu di tre milioni di dollari alla
Federalist society, come rivelano i dati tra-
smessi dalla fondazione Mercer all’agenzia
delle entrate.

Scatolanera

I milioni di dollari che garantiscono alla
famiglia Mercer la propria influenza arri-
vanodaun edificio di East Setauket, a Long
Island, a dieci minuti dalla tenuta di Ro-
bert Mercer. E il quartier generale della
Renaissance Technologies, il fondo specu-
lativo che Mercer dirige dal2009. Il fondo
Renaissance & misterioso almeno quanto
Mercer. Lo chiamano “la scatola piti nera
di Wall street”. Dei suoi quasi trecento col-
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laboratori, novanta hanno conseguito un
dottorato diricerca, alcuni sono astrofisici,
altri teorici delle stringhe. Usano super-
computer per estrapolare tendenze e mo-
delli economici dal caos di dati provenien-
tidai mercatifinanziari internazionali, per
poi metterli a frutto comprando e venden-
do titoli. Per esempio, gli algoritmi della
Renaissance hanno scoperto che le quota-
zioniin borsa tendono a salire quando c’¢1il
sole e a scendere con il cattivo tempo.
“Sembra diessere inuna facolta discienze
naturali o in un laboratorio di ricerca”,
spiega un consulente che procura investi-
tori per vari fondi speculativi.

La Renaissance ¢ stata fondatanel 1982
dal matematico James Simons. All’inizio
Simons decifrava codici segreti per 'eser-
cito statunitense, ma poi perdette 'incari-
coacausadelle proteste controlaguerrain
Vietnam. Oggiinsegna a Harvard e possie-
deunpatrimoniodi18 miliardididollari. A
differenza di Mercer finanzia regolarmen-
teicandidati democratici.

Nel 1993 Simons reclutd Mercer, che
aveva studiato fisica e matematica e svi-
luppava programmi di riconoscimento vo-
cale perlaIbm. Insieme a un collega, Mer-
cer aveva avuto l'intuizione di inserire nei
programmi testi giuridici canadesi in in-
glese e in francese. I computer avrebbero
dovuto confrontare i testi e riconoscere i
modelli linguistici. All'inizio i ricercatori
della Ibm presero in giro 'idea di Mercer,
eppure senza quell’idea programmi come
Google Translate e Siri ogginon esistereb-
bero. Forse & stata proprio questa esperien-
za a convincere Mercer a puntare sugli
outsider. E Trump & l'outsider politico per
eccellenza.

Poche parole
Colleghi e concorrenti considerano Mer-
ceruna “mente brillante”, ma nel suo libro
sui fondi speculativi Sebastian Mallaby lo
definisce “uno spietato giocatore di po-
ker”. Sembra pit1 a suo agio con le macchi-
ne che con le persone. “Amavo la solitudi-
ne del laboratorio a notte fonda, ’odore
dell’aria condizionata, il ronzio degli appa-
recchi e lo scatto metallico delle stampan-
ti”; ha dichiarato nel 2014 durante il di-
scorso di ringraziamento per il premio ri-
cevuto dalla Association for computational
linguistics. Forse non scherzava quando ha
aggiunto che in quell’occasione aveva par-
lato piu di quanto faccia normalmente in
unintero mese.

Durante il discorso, con il suo abito gri-
gio chiaro e gli occhiali da presbite, Mercer
sembrava un professore mite e autoironico,

74 Internazionale 1196 | 17 marzo 201y

non certo un estremista. Alcuni suoi ex col-
leghi della Renaissance hanno peroraccon-
tato alla rivista Institutional Investors che
quando veniva contraddetto Mercer poteva
diventare collerico, e che gia negli anni no-
vanta odiava Bill Clinton. Per lui i Clinton
sono diventati un’ossessione. In una delle
suerare dichiarazioni, nel 2016, ha definito
un’“apocalisse” la possibilita che Hillary
Clinton vincesse le presidenziali.

Nel passato di Mercer non ci sono altri
elementi che spiegano la sua radicalizza-
zione. E nato in California ed & cresciuto
nel New Mexico, dove il padre eraricerca-
tore in un istituto statale. Come ha dichia-
ratonel suodiscorso diringraziamentodel
2014, trai momenti che lo hanno segnato
c’¢ 'incontro con l'astronauta Neil Arm-
strong. Peril resto, alcunideirari aneddoti
della vita privata della famiglia Mercer
provengono da documenti giudiziari ac-
cessibili al pubblico.

Mercer sembra
piasuo agio
conle macchine
che conle persone

Mercer si € fatto costruire nel suo Nido
delle civette un trenino giocattolo da 2,7
milioni didollari, per poidenunciare la dit-
ta accusandola di avergli presentato un
conto troppo alto. Ha avuto grane anche
conidomestici, chelohanno portatoin tri-
bunale sostenendo che gli venivano tratte-
nuti venti dollari dallo stipendio se dimen-
ticavano di cambiare le lamette da barba,
raddrizzare i quadri o riempire le botti-
gliette di shampoo.

Rebekah Mercer ¢ una donnaimpegna-
taed energica. Madre di quattro figli, & spo-
sata con un uomo di origine francese che
lavora per la banca d’investimento Morgan
Stanley. Vivono in un appartamento a Man-
hattaninunadelle torri di Trump.

Rebekah dirige la fondazione della fa-
miglia Mercer, che elargisce donazioni a
centri studi liberisti come il Manhattan in-
stitute e la Heritage foundation. Ma non
trascuraneanche istituzioni come lo Heart-
land institute, che una volta all’anno orga-
nizzaun vertice dinegazionisti del cambia-
mento climatico. La fondazione finanzia
inoltre il chimico Arthur Robinson, che sta
studiando il modo di prolungare la vita
umana attraverso l'analisi dell'urina. I Mer-
cer lo hanno sostenuto con un milione di
dollari, destinati soprattutto a pagare i fri-
goriferiperla conservazione dei campioni.

Altre donazioni di Mercer sembrano
legate direttamente agli affari. Per esem-
pio, ha sostenutoil rivale del repubblicano
John McCain quando ha cercato di farsi ri-
eleggere senatore dell’Arizona. In passato
McCain aveva criticatole transazioni della
Renaissance, che hanno permesso ai di-
pendenti di risparmiare miliardi di dollari
ditasse.

Investimento arischio

Ma il vero ingresso dei Mercer in politica
risale al 2010 ed ¢ legato alla sentenza del-
la corte suprema che ha autorizzato dona-
zioniillimitate ai comitatidiraccolta fondi
per iniziative politiche a patto che siano
indipendenti dalle campagne elettorali uf-
ficiali e non siano concordate con i candi-
dati. Sono nati cosii “super Pac”, comitati
diraccolta pensati per i milionari che vo-
gliono sostenere un candidato, per esem-
pio pagandogli una pubblicita in tv.

Otto mesi dopo la sentenza, i Mercer
fondarono il loro primo super Pac. Anche
altrimiliardari, comeifratelli Koch oil ma-
gnate dei casind Sheldon Adelson, usano i
super Pac per fare politica. In questo modo
anche candidati che rappresentano posi-
zioni considerate troppo estreme dal parti-
to possono essere eletti.

Trump non é stato candidato dalla diri-
genza del Partito repubblicano, che lo ave-
va apertamente osteggiato. Quandoilea-
der del partito hanno cercato di convincer-
loamoderareitoni, luine ha preso pubbli-
camente le distanze: “Sonolibero da qual-
siasivincolo e finalmente posso combatte-
re per '’America nel modo che ritengo pitt
giusto”, ha scritto in un tweet.

Grazie al sostegno dei Mercer, Trump &
arrivato alla Casa Bianca eludendo il siste-
ma dei partiti. “Gli americanine hanno ab-
bastanza e sono disgustati dall’élite politi-
ca. Trump hafattoleva su questi sentimen-
ti”, hanno commentato Robert e Rebekah
Mercer inuna delle loro rare dichiarazioni.

Eppure finora il bilancio dell’outsider
non sembra troppo convincente. Il divieto
d’ingresso negli Stati Uniti peri cittadini di
sette paesi musulmani, voluto soprattutto
da Bannon, € stato bocciato dai tribunali.
Conway rischia un procedimento discipli-
nare perché durante una conferenza stam-
pa ha fatto pubblicita all’azienda di moda
diIvanka Trump. E Michael Flynn, un altro
favorito di Rebekah Mercer, ha dovutoras-
segnare le dimissioni da consigliere per la
sicurezza nazionale perché aveva promes-
so ai diplomatici russi una riduzione delle
sanzioni quando Trump non era ancora
entratoincarica. ® ct
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Viaggi

I1 Salvador
per tuttiigusti

Sebastian Ortega, Pagina 12, Argentina

Nella capitale palazzi, mercati
e teatri. E nel resto del paese
vulcani, luoghi dove ha
combattuto la guerriglia

e spiagge per fare surf

iraccoman-

do, non

uscite apie-

di dopo le

seidisera”.

Eilprimodi
una lunga serie di avvertimenti con cui San
Salvador cidail benvenuto. Farsi spaventa-
re dal consiglio, in uno dei paesi piu violenti
dell’America Latina, & facile. Ignorarlo, an-
che. Poche ore dopo essere atterrati siamo a
passeggio per le strade tortuose di Los Pla-
nes de Renderos, una zona dibar e ristoran-
ti nella periferia di San Salvador dove si
preparano le migliori pupusas, il piatto na-
zionale: una tortilla spessa a base di farina
dimais odiriso e ripiena di formaggio, cic-
cioli o fagioli.

Sulla collina spira una brezza leggera, il
cielo ¢ stellato e dal belvedere si ammira
tutta la citta. Tra le luci bianche spiccano
uno stadio di calcio, pochi edifici, 'auto-
strada e in fondo il Boqueron, uno dei ven-
titré vulcani del paese.

Una decina di turisti europei scende da
un autobus che li ha prelevati direttamente
dall’albergo e si mescola alla folla di visita-
tori locali. Un vigile fa cenno di sbrigarsi
alle auto in fila che avanzano a passo d’uo-
mo nella strada principale. Decine di ban-
chetti offrono prodotti artigianali, magliet-
te, cd e giocattoli. Conun cucchiaiodilegno
inmano, un uomo mescolail liquido conte-
nuto in una pentola alta quaranta centime-
tri. “E il tipico ponche salvadoregno, a base
di rum, latte e cannella”, spiega William, il
nostro autista. “Prima di andare via dovete
assaggiarlo”.

A Los Planes de Renderos i venditori
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ambulanti e i banchetti degli artigiani sono
le comparse di una scenografia in cui tutti i
riflettori sono puntati sulle pupuserias, i ri-
storantiin cui siserve quasi esclusivamente
il piattotipicolocale,amenodiundollaroa
porzione. “Qui & dove vengo a mangiare
con la mia famiglia”, dice William mentre
parcheggia I'auto davanti al ristorante
Boomwalos. Prima di lasciarci davanti a
quella che secondo lui & “la migliore pupu-
seria” della cittd, ci avverte: “Attenzione al
curtido (un’insalata di cavolo bollito e caro-
te con tanto aceto). Molti turisti si sentono
male perché non sono abituati”.

Sono stati Gabriel e Alex (salvadoregno
lui, russalei) ad averci fatto ignorare il con-
siglio di non uscire la sera: il loro invito a
conoscere Los Planes e ad assaggiare il piat-
to tipico nazionale era impossibile da rifiu-
tare. Mentre ci serve curtido e salsa di po-
modoro sudue pupusas (diciccioli e fagioli),
Gabriel ciracconta di essere andato via dal
Salvador quando aveva dieci anni, durante
la guerra civile. In Canada, dove la sua fa-
miglia si era trasferita, ha conosciuto Alex,
che come lui insegnava nelle scuole per di-
sabili, e si sono sposati. Trent’anni dopo
Gabriel € tornato nel suo paese da turista.
Dal secondo piano del Boomwalos, dove
mangia pupusas, guarda con nostalgia le
strade illuminate in cui € cresciuto: non ha
pili parenti in citta, conserva solo ricordi di
posti, odori e sapori dell’infanzia.

Lavalle delleamache

La paura delle maras, le bande criminali
centroamericane, aleggia nelle conversa-
zioni e occupa le prime pagine dei giornali
scandalistici. El Salvador & diventato nel
2015 il paese pittviolento delmondo, conun
tasso di103 omicidi ogni centomila abitan-
ti. Mala distribuzione della violenza & disu-
guale. E circoscritta ad alcuni gruppi sociali
ed economici, e a determinate aree geogra-
fiche: colpisce soprattutto i giovani delle
zone povere della periferia di San Salvador.
Sipuo alloggiare in zone tranquille della cit-
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ta-come Colonia Escalon, un quartiere di
periferia ben tenuto - o nel centro storico,
pittvicino alle attrazioni turistiche.

Il miglior modo per lasciarsi alle spalle i
pregiudizi e la paura di San Salvador & per-
correrlaapiedi. Laplaza Civica e il punto di
partenza. San Salvador, fondata piti di cin-
quecento anni fa, si trova nella “valle delle
amache”, chiamata cosi per la sua costante
attivita sismica, che negli ultimi cinque se-
coliha distrutto gran parte dell’architettura
coloniale della citta.

“Siamo abituati ai terremoti”, racconta
Pedro, seduto sul monumento nel centro
della piazza. Ricorda soprattuttoil terremo-
todel1986, che causo 1.500 morti, diecimi-
la feriti e duecentomila sfollati. “Buona
parte della citta ando distrutta, quasi tutto
quello che vedi & stato ricostruito”.



Lamattina visitiamoil Palacio nacional,
con i cortili in fiore e piti di cento stanze. E
considerato il “primo edificio della repub-
blica”. Di stile eclettico, oggi € la sede
dell’archivio generale. A circa cinquanta
metri dal palazzo, uomini e donne chiedo-
no I'elemosina sulle scalinate della catte-
drale.

Nella navata centrale della chiesa, rico-
struita tre volte nei suoi 143 anni di storia,
un gruppo difedeli prega davanti all'imma-
gine di Oscar Arnulfo Romero, 'arcivesco-
vo di San Salvador, uccisoil 24 marzo1980
durante una messa. Quel giorno la guida
spirituale e politica che nelle sue omelie de-
nunciava le violazioni dei diritti umani da
parte dei militari fu colpita da un proiettile
al cuore (Romero ¢ stato beatificato il 23
maggio 2015). Il percorso continua passan-

Lago Coatepeque, El Salvador, 2014

Informazioni pratiche

@ Arrivare Il prezzo diun
volo dall’Italia per San
Salvador (Delta, Air France,
Klm) parte da 704 euro a/r.
4 Dormire L'ostello
Cumbres del Volcan & nella
zona finanziaria di San
Salvador e vicino alle
attrazioni culturali della
capitale. Offre stanze singole
conil bagno o dormitori. Una
doppia costa 20 dollari
(cumbresdelvolcan.com).

A El Tunco, il Papaya’s lodge,
offre appartamenti in affitto,
lezioni di surf'e la possibilita di
acquistare o noleggiare le
tavole (papayalodge.com).

GUATEMALA

HONDURAS
Santa
Ana

4 SanSalvador
*
El Tungo EL

SALVADOR

Oceano Pacifico
50 km

4 Escursioni La Montafiona
€ uno dei sedici percorsi
proposti dalla Ruta del
Guerrillero, 'agenzia che
organizza visite nella zona
dove ha combattuto la
guerriglia. E una passeggiata

ditre giorniinun’area
naturale protetta

del dipartimento di
Chalatenango, con ex
combattenti della zona
(bit.ly/2mtxfOG).

# Leggere Domenico
Amigoni, Sulle strade di El
Salvador (Bibliolavoro 2008),
12 euro.

4 Laprossimasettimana
Viaggio a Scopje, in
Macedonia, per scoprire
l'architettura modernista.
Avete suggerimenti su
tariffe, posti dove dormire,
libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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Viaggi

do davanti al teatro nazionale e poi per il
mercato centrale, a ottocento metri dalla
plaza Civica. Lostile ¢ quello tipico deimer-
catilatinoamericani: un capannone gigante
in cui simescolano banchi straripantidi pe-
sce, frutta e verdura, e altri che vendono
maglie di Messi (calciatore del Barcellonae
della nazionale argentina), borse, portafo-
gli, orologi e dvd piratati.

“Essere salvadoregno & essere mezzo
morto / quello che simuove € lameta della
vita che ci hanno lasciato”, afferma Roque
Dalton nella raccolta di poesie Todos. “I1
Salvador € uno dei paesi pit piccoli e densa-
mente popolati del mondo, e anche unodei
pil sofferti, coraggiosi e belli”, racconta
Juan Bautista Echegaray in Cancion a una
bala. Nel libro, 'ex guerrigliero ricorda la
lotta del Fronte Farabundo Marti per la li-
berazione nazionale (Fmln) durante la
guerra civile salvadoregna. Le tracce del
conflitto armato, che duro6 dal 1980 (anno
dell’omicidio di monsignor Romero) al
1992 e causo - tra morti e desaparecidos -
7smila vittime, sono ancora evidenti.

Per cercare dimantenere vivalamemo-
ria storica, nel 2009 Enrique Rosales ha
aperto la Ruta del Guerrillero, un’agenzia
turistica che organizza visite nelle zone do-
ve combatteva la guerriglia. Negli anni ot-
tanta, quei terreni eranoil rifugio delle For-
ze popolari di liberazione, la piti vecchia
delle cinque organizzazioni che formavano
I'Fmin. Da li trasmetteva la radio mobile
Farabundo Marti: gli ex guerriglieri raccon-
tano che per impedire ai militari d’indivi-
duare'antennala nascondevano nella cor-
tecciadeipini. Trala vegetazione sivedono
ancora alcuni tatils, piccole grotte o rifugi
sotterranei costruiti dai combattenti per
nascondersi o curare i feriti.

11 Salvador € chiamato il paese dei qua-
rantacinque minuti: “E il tempo che ci vuo-
le per arrivare dalla capitale a qualsiasi altro
punto del paese”, racconta la guida della
Ruta del Guerrillero. Sonole sei dimattina,
e il furgone su cui viaggiamo si addentra in
una strada nei pressi del monte Veder.

Lo chiamanoil paese
dei quarantacinque
minuti: e il tempo

che civuole per
arrivare dalla capitale
a qualsiasi altro

posto dello stato
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Mezz’ora dopo arriviamo ai piedidel vulca-
no Santa Ana. La salita é ripida, tra rocce,
sentieri e panorami. Due ore e mezza piu
tardiraggiungiamola cima, dove un gruppo
di indigeni guida una cerimonia intorno a
un piccolo falo. A 2.381 metri sul livello del
mare, nel punto pittalto del Salvador, il ven-
to soffia forte. Tra le nuvole si estende la
valle in tutta la sua maestosita: praterie di
un verde intenso interrotte dall’azzurro del
lago Coatepeque. Dall’altra parte una vista
ancora pitlemozionante:il cratere e lalagu-
na di zolfo, di un verde fluorescente quasi
irreale. Il Santa Ana ¢ solo uno dei vulcani
presenti sul territorio salvadoregno. Il pitt
famoso € El Boqueron, che si puo vedere
praticamente da qualsiasi punto della capi-
tale.

Spiagge e surf

Vicino alla frontiera con il Guatemala, da-
vanti alle acque del Pacifico, c’¢ laruta 2, la
strada che attraversail paese danord a sud,
costeggiando cento chilometri di spiaggia
idealiper gliamantidel surfelavita sul ma-
re. E1 Tunco, a 45 minuti da San Salvador, &
ladestinazione prediletta dai turisti europei
e statunitensi. Ci sono due aree pedonali
piene dinegozi, bar e alberghi che arrivano
fino alla spiaggia. Ragazzi e ragazze cam-
minano con la loro tavola da surf. In acqua
sivedono solo surfisti che cercano dicaval-
care le onde. “Questa ¢ una spiaggia da
esperti, per imparare devi andare altrove”,
consigliaun australiano mentre passala pa-
raffina sulla sua tavola. A El Tunco tutti gli
alberghi e gli ostelli hanno una piscina: le
onde piu piccole sono alte un metro e mez-
zo e s'infrangono sullariva sassosa. La por-
ta del Papaya’s lodge, dove alloggiamo, &
sempre aperta. Sul marciapiede, una guar-
dia privata cammina avanti e indietro con
unfucilein spalla. Non & un’immagine stra-
na: in qualsiasi farmacia, supermercato,
negozio o piccola libreria del paese € nor-
male vedere uomini armati a qualsiasi ora
del giorno.

Laruta2 continuaverso sud. Altre spiag-
ge. Le piu famose: El Sunzal, La Paz e Los
Cobanos. Sole intenso, acqua tiepida e cal-
do, molto caldo. Le spiagge completano la
visita di un paese con grandi ricchezze ar-
chitettoniche, culturali, storiche e naturali.
Ogni percorso ha un suo nome: quello ar-
cheologico, quello artigianale, e poi quelli
del caffe, del guerrigliero, del sole e dell’ar-
gento, dei fiori. Manca solo che a qualcuno
venga l'idea di organizzare un percorso ga-
stronomico. Perché El Salvador ti conquista
attraverso gli occhi, ma soprattutto attra-
versoil palato. @ fir

A tavola

Crateri
e pupusas

ercorrere laruta de las flores

(cammino dei fiori) significa

addentrarsi in uno dei luoghi
pitbelli del Salvador e immergersi piena-
mente nella sua tradizione culinaria”,
scrive il quotidiano online El1 Salvador
nella sezione dedicata alla cucina. Nel
bellissimo percorso lungo una quarantina
di chilometri che gira intorno alle monta-
gne e ai vulcani della zona occidentale del
piccolo paese centroamericano si possono
alternare visite ai parchi e ai crateri e soste
in ottimi bar e ristoranti. Il food blogger sal-
vadoregno Tito Aguilar consiglia di co-
minciare con El Jardin de Celeste ad Apa-
neca, un’antica cittadina di case basse e
strade di ciottoli, dove si puo consumare
la tipica colazione salvadoregna: uova
strapazzate con chorizo, crema di fagioli,
formaggio fresco e platano fritto, il tutto
accompagnato da pomodori fritti e succo
d’arancia. “La tappa successiva ¢ il paesi-
no di Concepcion de Ataco, dove per
pranzo la cosa peggiore da fare ¢ infilarsi
tra quattro mura e sotto un tetto; meglio
mangiare nel pittoresco patio del ristoran-
te Sibaritas. Due le scelte principali: i me-
daglioni di carne di manzo avvolti nella
pancetta e ricoperti di salsa di funghi, ac-
compagnati da puré di patate e mele con
burro e aneto; oppure gamberi marinati in
succo di papaya e spezie, cotti alla griglia,
accompagnati da riso, frutti di mare e po-
modoro fresco”.

Orgoglionazionale

Non si puo concludere un’escursione culi-
naria in Salvador senza mangiare una pu-
pusa, il piatto tipico nazionale. Alla base
c’¢ una tortilla di farina di mais, che nella
ricetta classica ha un ripieno di quesito
(formaggio fresco), chicharron (simile ai
ciccioli di maiale), crema di fagioli e zuc-
ca. Il tutto viene generalmente ricoperto
dainsalata di cavolo e salsa di pomodoro.
Come tanti altri piatti della cucina suda-
mericana e centroamericana (per esem-
pio, Uarepa in Venezuela e le tortillas di Pa-
nama), la pupusa proviene dalla tradizione
indigena. Oggi € un motivo di orgoglio per
isalvadoregni, al punto che nel 2005 gli &
stata dedicata una festa nazionale: ogni
seconda domenica di novembre in Salva-
dor ¢ la giornata della pupusa. &
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NEL CORSO DI UNA VITA

Rossana Rossanda

DEMOCRAZIE A REPENTAGLIO
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Pierfranco Pellizzetti / Elettra Santori

DEMOCRAZIA E VERITA
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Amos Gitai / Yousry Nasrallah / Nouri Bouzid
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Graphic journalism Cartoline dalla Bretagna

Da casa mia, la notte, si vede una grande luce rosa nel cielo.

Sono le lampade che restano accese tutta

la notte nelle serre Kerjean a Guipavas.
Coltivano verdure che maturano pit
velocemente sotto l'illuminazione LED

Le piante crescono nella
luce rosa perché hanno
bisogno soltanto di alcune
lunghezze d'onda dello
spettro luminoso. Usano
pochissimo il verde e il
giallo. Mentre invece il blu
o l'ultravioletto sviluppano
la resistenza delle piante
alle malattie e aumentano
le loro qualita nutrizionali.

L'agricoltore parla di produzione locale, con verdure resistenti

e meno bisognose di pesticidi. Ma si dice anche che quando la

notte non € cosi buia come dovrebbe, gli animali sono confusi.
Perdono le loro abitudini di caccia e di riproduzione.

Quanto torno a casa la sera, guardo la nuova campagna, nella
nebbia elettrica.
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Maité Grandjouan & nata Parigi nel 1990. Ha pubblicato di recente il suo primo fumetto, Fantasma (Editions Magnani 2016).
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Culturs

Arte

dward Hopper, Gas, 1940

Dipingere
in tempi cupi

Michael Prodger, New Statesman, Regno Unito

La pittura della grande
depressione, in mostra a
Londra, fa rivivere le ansie di
un periodo simile al nostro

uesto non ¢ il primo momento

dellastoriain cuivacillalacon-

vinzione che gli Stati Uniti sia-

noilmigliore deimondi possi-

bili. ’America dell’era Trump
non ha ancora raggiuntoilivelli di dispera-
zione e d’incertezza che seguirono il crollo
di Wall street del 1929 e la crisi agricola che
cifupocodopo.

Negli anni trenta il “sogno americano”
(un’espressione coniata nel1931) furadical-
mente rivisto: la convinzione che chiunque
potesse farcela comincio a essere accompa-
gnatadalla consapevolezza che fosse ugual-
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mente possibile fallire, perdere il lavoro, la
casaoladignita.

Il paese con gli standard di vita piu ele-
vati del mondo si ritrovo improvvisamente
a fare i conti con una riduzione del 40 per
cento del reddito annuo delle famiglie, con
una produzione industriale scesa del 45 per
cento e una borsa che aveva perso il 9o per
cento del suovalore.

Gli artisti reagirono alla grande depres-
sione come il resto della popolazione: rivol-
sero lo sguardo, sconcertati, al passato e al
futuro, alla citta e alla campagna, all'indu-
stria e all’artigianato, al proprio paese e al
restodel mondo.

Ladepressione contribuiaradunare ar-
tisti individualisti e tra loro diversissimi
come Edward Hopper, Georgia O’Keeffe,
Grant Wood e perfino Jackson Pollock.
Franklin Delano Roosevelt, I'ideatore del
new deal, disse: “L’arte non & un tesoro del

passato o un prestito da un altro paese, ma
parte della vita presente di tuttiipopoli che
vivono e che creano”. Gli artisti, inventan-
dosiun’iconografianuova, ebberounruolo
fondamentale nel modo in cui il paese ela-
boroladepressione.

Per comprendere al meglio questo ruo-
lo, oggi possiamo visitare lamostra America
after the fall alla Royal academy di Londra,
che raccoglie 45 quadri di 32 artisti, datati
dal 1929 al 1941. Ad affascinare nella sele-
zione londinese non ¢ solo la molteplicita
dellerisposte artistiche alle sfide di quel de-
cennio, ma anche la presenza di diversi pit-
torie quadri poco conosciuti.

L'immaginario dominante dei duri anni
trenta era stato delineato da John Steinbeck
con Furore e dalle foto di Dorothea Lange e
Walker Evans: tutti quei mezzadri impove-
riti che tiravano avanti a fatica. La mostra &
illoro equivalente pittorico.

Alcuni pittori appartenenti alla corrente
delregionalismo, tra cui Thomas Hart Ben-
ton (il maestro di Jackson Pollock) e Grant
Wood, non ritrassero la vita delle fattorie
come una lotta contro siccita, carestia e
suolo impoverito, ma come un’arcadia. Al-
tri, tra cui Charles Sheeler, si concentrarono
sui paesaggi urbani, scorgendo nei centri
industriali I'ultima e piti fondata speranza
perunaripresa economica. La terradell’ab-
bondanza che appare nei quadri di Wood,
con le loro distese di colline e di campi, so-
miglia quasi pitiall’idilliaco Kentritratto da



W Grant Wood, American gothic, 1930
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Samuel Palmer negli anni venti dell’'otto-
cento che all’Towa, dove Wood viveva.
L'irrealta deirichiamidi Wood a un pas-
sato mitico sono enfatizzati in American
gothic (1930), uno dei quadri americani pitt
famosi di sempre, che per questamostraha
lasciato per la prima volta il Nordamerica.
Ildipinto, cheritrae una coppia di conta-
dini puritani dall’aspetto austero, & stato a
lungo considerato una metafora dei valori
americani. In realtaimodellinon erano af-
fatto contadini, mala sorella di Wood, Nan,
eil suodentista, il dottor Byron McKeeby.

Fame, emarginazione e linciaggi

Hart Benton in Cotton pickers presenta
un’immagine piu realistica, anche se non
privadigrazia-einquietante -deilavorato-
ri neri nei campi. All'inizio del novecento,
due terzi dei piccoli proprietari terrieri del
Midwest erano immigrati, e I'agricoltura
del sud si basava sullavoro degli afroameri-
cani troppo poveri per trasferirsiin citta. Ma
anche la solidarieta mostrata da Benton per
la classe dei lavoratori non era abbastanza
per personalita come Joe Jones e Alexandre
Hogue. Il quadro di Hogue Erosion no. 2,
Mother Earthlaid bare (1936), per esempio,
¢ una straordinaria allegoria in cui l'erosio-
ne assume tratti antropomorfi. La terra di
fronte a una fattoria abbandonata ¢ stata
spogliata dal sole e dal vento fino a esporre
delle nude forme femminili: unincrociotra
una bambola gonfiabile e un fumetto,

©THE ESTATE OF ALICE NEEL

un’immagine sterile. Jones, comunista, fu
ugualmente duro dipingendo un altro
aspetto della grande depressione negli Sta-
ti Uniti del sud. American justice (1933) mo-
stra un linciaggo, una pratica sempre pitt
comune, in parte a causa delle difficolta
economiche che avevano aggravatoil razzi-
smo gia esistente. Trail1932 eil19331lin-
ciaggi documentati negli Stati Uniti qua-
druplicarono, mail congressorifiuto ripetu-
tamente di approvare una legge contro le
violenze a sfondo razzista. Il quadro di Jo-
nes mostra una donna nera, nuda fino alla
vita, stesa davanti a un albero da cui pende
un cappio. Nello sfondo ¢’é un gruppo di
uomini incappucciati che ha appena dato
fuocoallasuacasa.Ilquadrofuaspramente
criticato. Per difenderlo Jones lo paragono
alle crocifissioni rinascimentali: sottoline-
ando che in quelle tele antiche la violenza
mostrata era considerata bella e addirittura
sacra.

1l new deal di Roosevelt riuscl in parte a
riequilibrare I'economia, e con il Public
works of art project del 1933 e 1934 agliarti-
stifurono commissionate opere destinate a
edifici pubblici, in cui ’America doveva es-
sereritratta realisticamente. Le commesse
pubbliche salvarono moltiartistidallafame
ma paura e morte incombevano ancora in
molte delle loro opere.

Death on the ridge road (1935) di Grant
Wood mostraunastradadicampagnain cui
un’automobile sta per scontrarsi frontal-

Alice Neel, Pat Whalen,1935

mente con un camion suuna strada di colli-
na. In seguito la tela fu acquistata da Cole
Porter che, con pessimo gusto, la conside-
rava un ammonimento per la moglie, il cui
precedente marito era statoil primo ameri-
cano a uccidere una persona investendola
conun’auto.

Nonsorprende che gli americani cercas-
seroun po’ di conforto nel cinema. Ma non
¢ detto che li trovassero. New York movie
(1939) di Edward Hopper ritrae una sala ci-
nematografica semivuota e una maschera
bionda in piedi in un corridoio laterale, as-
sortanei propri pensieri mentre il film scor-
re sullo schermo. Con gli occhi semi chiusi
eilmento poggiato suunamano, perleinon
c’éviadifuga-dallanoia, dallasolitudine o
dalla fatica.

Paul Cadmus fu pit esplicito in The fleet
isin! (1934), il ritratto di alcuni soldati ubria-
chiaimarginidiun parco che sela spassano
con un gruppo di prostitute e un gay (Cad-
museragay). [l dipinto, dai tratti fumettisti-
ci, era stato commissionato dal governoma
passo dei guai conun ammiraglioin pensio-
ne che chiese diritirarlo da una mostra per-
ché umiliavala marina.

La spensieratezza erotica ritratta da
Cadmusrifletteva anche lapaura del doma-
ni. Dopotutto perché preoccuparsi del de-
coro quando il mondo stava andando a ro-
toli? Anche qui si puo rintracciare lo stesso
sentimento che aleggia in tutta la mostra
dellaRoyal academy: 'ansia. ® nv
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Italieni

Dal Burkina Faso

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja Lu-
ksic del settimanale francese
L’Express.

Questione di karma

Di Edoardo Falcone

Con Fabio De Luigi, Elio
Germano. Italia, 2017, 90’
0000

L’accoppiata di due bravi
attori o attrici sembra ormai
I'indispensabile pilastro delle
migliori commedie italiane.
Questione di karma, secondo
film (dopo Se Dio vuole) di
Edoardo Falcone, si appoggia,
infatti, su due attori
eccezionali, Elio Germano e
Fabio De Luigi, in ruoli molto
insoliti per loro. Il primo &
Mario, ossessionato dai soldi
e pieno didebiti, il tipico
imbroglione romano della
commedia all’italiana. Il
secondo ¢ Giacomo, rampollo
di una famiglia d’industriali
benestanti che non ha mai
elaborato il lutto del padre
morto suicida quando lui era
piccolo. Studia lingue e
culture lontane e sirifugia nei
libri, spesso esoterici. Questo
lo porta a incontrare uno
strano scrittore francese
(Philippe Leroy) che glirivela
nome e cognome della
persona che sarebbe la
reincarnazione di suo padre, e
anche il luogo dove trovarla. E
cosi che Giacomo conosce
Mario Pitagora. La famiglia
(Stefania Sandrelli, Isabella
Ragonese ed Eros Pagni, tutti
bravissimi) si accorge subito
che Mario & un truffatore. Ma
Giacomo no, fino a che il suo
nuovo amico non glielo
confessera. Perché poiidue
diventeranno amici e si
aiuteranno avicenda. E
questa non & 'unica magia

da aspettarsi nel finale.

Ifilm premiati a Ouagadougou

Felicité di Alain Gomis ¢ il
miglior film al 25°Fespaco,
ilfestival panafricano di
Ouagadougou

La giuria presieduta da Nou-
reddine Sail, 'anziano respon-
sabile del centro di cinemato-
grafia marocchina, ha giusta-
mente premiato il quarto lun-
gometraggio del regista fran-
cosenegalese Alain Gomis,
Félicité, gia vincitore diun Or-
so d’argento al festival di Ber-
lino. E la seconda volta che
Gomis vince I’Etalon d’or (il
cavallo d’oro) al Fespaco: nel

Félicité di Alain Gomis

deve trovare urgentemente i
soldi per far operare il figlio
adolescente, vittima di un in-
cidente di moto. E un film
molto musicale, in cui I'azione
¢ scandita dai pezzi dei Kasai

suno, gli altri premi hanno cre-
ato qualche perplessita. Il ca-
vallo d’argento a Sylvestre
Amoussou, il regista beninese
di L'orange africaine, ha stupito
diversi addetti al lavori anche
se la sceneggiatura era tutto
sommato piuttosto divertente:
¢ la storia del presidente di
uno stato africano immagina-
rio che decide di nazionalizza-
re tutte le imprese straniere
che sfruttano le risorse del suo
paese. E un film divertente no-
nostante sia anacronistico,
fermo com’¢ a una realta eco-
nomica africana da anni set-

2013 fu premiato per Tey. Féli- | Allstars e dell’orchestra sinfo- | tanta o ottanta.
cité racconta lavitadiunacan- | nicadiKinshasa. Se il trionfo Renaud de Rochebrune,
tante da bar, madre single, che | di Gomis non ha stupito nes- Jeune Afrique
L] L]
Massa critica
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Il diritto di contare
Theodore Melfi
(Stati Uniti, 127°)

Dawson city. Iltempo
traighiacci

Bill Morrison

(Stati Uniti, 120°)

Moonlight
Berry Jenkins
(Stati Uniti, 110°)

Inuscita

LaBellaelaBestia

Di Bill Condon

Con Emma Watson, Dan
Stevens. Stati Uniti, 2017, 123’
0000

Questo film ibrido, un po’ at-
tori in carne e ossa e un po’
animazione digitale, diretto
da Bill Condon e con Emma
Watson, € qualcosa di pit di
una semplice rivisitazione di
un cartone animato del 1991.
E un film che riesce a essere
tradizionale e allo stesso tem-
po molto fresco senza alcuno
sforzo. E visivamente soddi-
sfacente, pieno di grazia e la-
scia in bocca un sapore piace-
volissimo. Se dovessi descri-
verlo direi che ¢ il sapore della
gioia. Eppure, con storie cosi
archetipiche, il pericolo di fare
un involontario film di zombi
(comeirecenti adattamenti di
Alice nel paese delle meraviglie e
del Mago di Oz) & sempre die-
tro 'angolo. Questo film &
semplicemente perfetto: quale
teiera canterina potrebbe com-
petere con Angela Lansbury?
Solo una: Emma Thompson.
La sua Mrs. Bric si unisce aun
cast di oggetti della casa che
hanno le voci ( e brevemente
anche le facce) di star del cine-
ma. Stanley Tucci e Audra Mc-
Donald sono l'eccitabile clavi-
cembalo e 'armadio soprano
d’opera; Ewan McGregor e Ian

LaBellaelaBestia

McKellen sonoil candelabro e
l'orologio ansioso. Quando
cantano o litigano sono cosi
naturali da far sembrare tutto
normale.

A.O.Scott, The New York
Times

Loving

Di Jeff Nichols

Con Joel Edgerton, Ruth Negga.
Regno Unito/Stati Uniti, 2016,
123’

0000

Il titolo del nuovo film di Jeff
Nichols non & né un participio
presente né un gerundio. I due
protagonisti di questa storia,
basata su eventi realmente ac-
caduti, si chiamano Mildred e
Richard Loving. Non li vedia-
mo innamorarsi, & gia succes-
so prima. E quando, al fresco
diuna veranda, lei dice a lui di
essere incinta sappiamo che
questo momento di gioia non
sara condiviso da tutti. Siamo
nel sud degli Stati Uniti nel
1959 e Richard & bianco e Mil-
dred nera. Per potersi sposare
vanno a Washington ma al loro
ritorno in Virginia trovano la
polizia che dichiara il loro ma-
trimonio illegale. Ruth Negga
(Mildred) riesce a rendere po-
tentissima la scena in cui, al te-
lefono, riceve le notizie
dell'ennesimo processo che ri-
guarda la sua famiglia. E im-
possibile non guardare i suoi
occhi, preoccupati ma tran-

quilli. Perché i Loving sono ri-
voluzionari nel loro essere
semplicemente una coppia di
giovani sposi.

Anthony Lane,

The New Yorker

Un tirchio quasi perfetto
Di Fred Cavayé

Con Dany Boon, Laurence
Arné. Francia, 2016, 89’

[ J

Fred Cavayé, regista di poli-
zieschi, genere in cui eccelle,
si misura qui con la comme-
dia, un genere che invece non
gli & affatto congeniale. Visto
che siparla ditirchieria, Le Fi-
garo vi da tre buone ragioni
per risparmiare i soldi del bi-
glietto. Primo: una sceneggia-
tura da due soldi. Il film rac-
conta le avventure di scarsis-
simo interesse di Frangois
Gautier, un violinista che, ai
fini della storia, avrebbe potu-
to tranquillamente lavorare
anche alle poste. Secondo: una
direzione degli attori risicatis-
sima. Dany Boon, nel suo ruo-
lo di Arpagone del terzo mil-
lennio, a forza di faccette e
smorfie sembra solo I'imita-
zione di Louis de Funes. Ter-
zo: una regia un tanto al chilo.
La cinepresa di Cavayé siac-
contenta del minimo sindaca-
le. Il risultato? Scene piatte e
Zero ritmo.

Le Figaro

Dawson city. Iltempo
fraighiacci

Di Bill Morrison

Stati Uniti, 2016, 120’

0000

Questo documentario puo es-
sere descritto come un poema
sinfonico dedicato alle glorie
del cinema muto. Ispirato alla
scoperta di centinaia di vec-
chie pellicole in una citta dello
Yukon, in Canada, Dawson ci-
ty incanta con numerosi spez-
zoni di film mai visti. La citta
fufondata nel 1896, durante
la corsa all’oro del Klondike, e
con il tempo divento6 una spe-
cie di cimitero degli elefanti
per le vecchie bobine dei film
muti. I costi per rispedirle dal
nord del Canada negli Stati
Uniti erano proibitivi, quindi i
film che ormai non interessa-
vano pitl a nessuno venivano o
bruciati o sepolti. Nel 1978,
durante i lavori per convertire
una vecchia piscina in un
campo di hockey, furono rie-
sumate centinaia di pellicole
ottimamente conservate gra-
zie al freddo. Il film racconta
tre storie insieme: quella del
cinema muto e delle sue star
(tra cui anche Chaplin), quella
della citta di Dawson e della
febbre dell’oro e quella della
fortunosa riscoperta di un te-
soro dimenticato.

Frank Scheck,

The Hollywood Reporter

Loving
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Italieni

Dal Regno Unito

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana l'australiano
Desmond O’Grady.

Oriana Fallaci

La paura é un peccato
Rizzoli, 359 pagine, 20 euro
00

“Il giornalismo ¢ un lercio la-
voro con cui ho perso tempo
fin da quando avevo 17 018 an-
ni”; scriveva Fallaci nel 2005,
poco prima di morire. Eppure
molte di queste lettere inedite
mostrano come Fallaci fosse
in realta devota al lavoro gior-
nalistico. Preferi scrivere libri
solo piti tardi. La paura é un
peccato & una raccolta di lette-
re divise per temi, documenti
delle sue delusioni ma anche
del suo spirito focoso. Fallaci
era dura anche contro se stes-
sa, per esempio quando rim-
piangeva “il peggiore dei suoi
limiti: 'incapacita di perdona-
re e dimenticare”. Chiunque le
fa torto finisce nella “Siberia”
dei suoi sentimenti. Parafra-
sando Curzio Malaparte, dice-
va che “é difficile essere tosca-
ni”. Le lettere raccontano an-
che episodi drammatici, come
la strage a cui sopravvisse a
Citta del Messico o scontri
epocali, come quello con Hen-
ry Kissinger. Forse la pit1 gran-
de sorpresa ¢ la sua ammira-
zione, da atea, per vari uomini
di chiesa. Chiamava Giovanni
Paolo II “I'unico vero leader”,
ammirava Benedetto XVInon
solo per la sua intelligenza ma
anche perché “hale palle”, e
quando 'arcivescovo Rino Fi-
sichella le dava conforto nei
suoi ultimi giorni, leilo chia-
mava “caro”. Non tutte le let-
tere hanno lo stesso valore,
avremmo potuto fare a meno
di quelle lettere da fan indiriz-
zate a Pietro Nenni, ma l'insie-
me resta molto interessante.

Sedici anni di grafica femminista

Unlibroraccoglie postere
volantini di un collettivo
femminista britannico atti-
votrail1974 eil1990

Una figura di donna incatena-
ta dipinta di rosso e sotto una
scritta a caratteri cubitali:
“Lottiamo per un aborto sicu-
ro e legale”. Non & uno stri-
scione delle recenti manife-
stazioni di donne contro
Trump ma un manifesto del
1976, realizzato dal collettivo
femminista britannico See red
women’s workshop. La vivace
attivita grafica del gruppo e
raccolta in un volume, See red
women’s workshop, edito dalla
Four Corners Books. Il collet-
tivo nacque nel 1974. Riuniva
artiste, grafiche, registe e foto-
grafe che volevano contrastare
I'immagine della “donna mo-
dello usata per soffocare qua-

FOUR CORNERS BOOKS

lunque tentativo delle donne
dirivendicare il loro ruolo nel-
la societa”. Negli anni, piu di
quaranta donne crearono im-
magini in questo laboratorio
creativo. See red realizzo po-
ster, pieghevoli informativi sul
diritto all’aborto, manifesti
antirazzisti e anche calendari.

See red women’s

wokshop

Latecnica principale era la se-
rigrafia. Le scuole d’arte erano
ancora deiluoghi dominati da-
gli uomini e uno dei compiti
che il collettivo sidiede era di
insegnare gratuitamente alle
attiviste le tecniche della
stampa. Megan N. Liberty,
Hyperallergic

I1libro Goffredo Fofi

Il passato non passa

il N,

Edna O’Brien

Tante piccole sedie rosse
Einaudi, 294 pagine, 18 euro
Tanti sono gli orrori del
mondo che 'uvomo
rapidamente dimentica, ma
che non dimentica chiliha
subiti o chili ha compiuti. Con
coraggio e con strazio, una
scrittrice ormai anziana
rievoca in un grande romanzo
personaggi e storie della ex
Jugoslavia, tra un villaggio
irlandese e la grande Londra,
attraverso la vicenda di
Fidelma, sposata ma senza
figli, e senza grazie particolari,
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sedotta da un affascinante
cialtrone fuggito
fortunosamente dalle sue
immani colpe, che fa pensare
alnazista del film di Orson
Welles Lo straniero. L'uomo &
un criminale, che la storia
riagguantera grazie alla
vendetta delle vittime e alla
giustizia internazionale,
mentre Fidelma vagain una
Londra affollata di immigrati e
rifugiati, di marginalie
perdenti, attraversandoiloro
luoghi e storie per ritrovare
infine se stessa dentro una
sorta divia crucis femminile e

proletaria. Parlando in prima
persona, o lasciando la parola
ad altri, o affidandosi alla
narratrice. “Da soli si puo far
poco contro la storia”, dice la
citazione di Bolafio all’inizio
dellibro, seguita da un atroce
verso serbo: “Il lupo ha diritto
all'agnello”. Complesso e
conturbante, questo €& il
romanzo della maturita diuna
grande scrittrice, anche
maestra del racconto. Dice che
il passato non passa anche se
tutti fingiamo altrimenti, e che
al male non c’¢ confine, né
geografico né storico. ¢



Iconsigli
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d S Il figlio della fortuna Lapitamata Il cuore degli uomini
LA (Edizioni ¢/0) (Mondadori) (Marsilio)
Il romanzo Lucia Etxebarria Chimamanda Ngozi
Uninsano amore Adichie
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AuraXilonen

Campione Gringo

Rizzoli, 336 pagine, 18 euro
0000

Campione Gringo, esordio
della ventenne Aura Xilonen,
racconta le avventure di
Liborio, un adolescente che,
costretto a fuggire dal
Messico, entra illegalmente
negli Stati Uniti e li finisce per
fare il pugile. E un romanzo
che ricorre al linguaggio
popolare per infondere
vivacita alla storia, che ritrae
in modo empatico e a tutto
tondo il suo protagonista e
che, soprattutto, sceglie di
usare il tema delle migrazioni
per creare un’epica picaresca
contemporanea. La figura del
protagonista € ispirata al
nonno di Xilonen, anche lui
chiamato Liborio, che in
seguito a un’emorragia
cerebrale resto paraplegico
per tre anni. “In quei momenti
non poteva comunicare con
noi, ma sentiva tutto quel che
dicevamo”, ricorda I'autrice,
studente di cinema. “Questo
mi ha fatto pensare: come
sarebbe triste se le sue storie,
che erano cosi belle,
andassero dimenticate. Mi
dispiacerebbe se imieifigliei
miei nipoti non sapessero
niente dilui”. Campione
Gringo € costruito interamente
a partire da aneddoti che Aura
Xilonen ha sentito raccontare
in famiglia. Ma il merito va
tutto al modo in cui 'autrice
ha saputo prestare orecchio a
quelle storie, un orecchio
acuto e sensibile al dettaglio.
Aggiungendo allaricetta la
giusta dose di finzione, la
giovanissima scrittrice ha
creato un racconto che supera

Aura Xilonen

JULIEN FALSIMAGNE (LEEMAGE/LUZ)

il piano delle storie familiari
per raggiungere quello del
documento storico. Illibro
non ¢ solo una testimonianza
della vita del migrante, ma
anche dell'immaginario di
generazioni che ormai sono
approdate alla terza eta.
Campione Gringo spicca per il
linguaggio popolare che
probabilmente irritera gli
accademici pili conservatori,
fatto a volte di parole che,
come dice Xilonen, non si
trovano né sul dizionario né su
internet. Anche la storia di
Aura Xilonen & piuttosto
avventurosa, dal periodo
imprevedibilmente lungo
passato in Germania a sette
anni (il fratello aveva perso i
biglietti di ritorno) fino a
quello dedicato alla creazione
del romanzo, scritto mentre
lavorava come cassiera nei
bagni termali della nonna. “La
letteratura puo riempirti
abbastanza”, dice, “ma ancora
di pitti riempiono le
esperienze”. Non resta che
sperare che lei continui a
trasformarle in storie.
Regina Sienra, Gatopardo

xebarria affronta I'aspetto pri-
vato della corruzione, ossia il
rovescio della corruzione pub-
blica. Un punto di vista inedi-
to, che consente di esaminare
il comportamento delle mogli
dei corrotti e delle figure di cui
questi si circondano. I tre pro-
tagonisti, Elena, Alexia e Da-
vid, sono cresciuti in una cul-
tura cattolica, e il loro senso di
colpa non li spinge a un’autoa-
nalisi ma alla confessione. E il
romanzo, nato da un’opera te-
atrale, € una concatenazione
di confidenze cosi viscerali,
esasperate e sincere da ferire
tutti gli interlocutori. Le don-
ne del romanzo sono vittime
diquello che la sociologa Eva
Illouz chiama “capitalismo
emozionale”, basato sulla
commercializzazione
dell’amore romantico e
sull’idealizzazione delle mer-
ci. Iloro mariti e amanti sosti-
tuiscono la passione conlo
scambio di oggetti e con espe-
rienze sempre pil lussuose, fi-
nanziate con affari torbidi e
con la sottrazione di fondi
pubblici. I grandi guadagni
contribuiscono a zittire la co-
scienza, anche nella sfera inti-
ma. I protagonisti agiscono se-
guendo le aspettative altrui,
senza mai raggiungere la co-
scienza di sé o ammettere cosa
desiderano realmente. Unin-
sano amore si addentra in una
matassa di segreti e confessio-
niin cui sono nascoste verita
che & doloroso riconoscere. Un
romanzo appassionante e illu-
minante, che parla del miste-
rioso rapporto con noi stessi e
toglie la maschera al lato pri-
vato, quello pit1 intimo, della
corruzione.

Rafael Fuentes,
ElImparcial

Il nuovo libro di Chimamanda
Ngozi Adichie non ¢ per bam-
bini. Pero parla proprio di
bambini, o meglio, di bambi-
ne: di figlie. Nella prefazione,
dedicata alle donne che hanno
figlie piccole, 'autrice raccon-
ta di aver ricevuto una lettera
dauna sua amica, Ijeawele,
che le chiedeva: cosa posso fa-
re per crescere mia figlia da
femminista? Da quella do-
manda & nato Cara I[jeawele, un
piccolo manifesto che offre
un’analisi, tanto precisa da es-
sere sconcertante, di argo-
menti pesanti e dolorosi. Ma,
nel rivolgersi a un’amica d’in-
fanzia, l'autrice sa trovare spa-
zio anche per accenti scherzo-
si e confidenziali, delicate al-
lusioni alla giovinezza vissuta
insieme, che rendono la lettu-
ra piu piacevole. Le risposte di
Adichie alla domanda
dell’amica sono articolate in
quindici consigli, tutti estre-
mamente acuti, argomentati
con chiarezza e con lo humour
asciutto e sferzante tipico
dell’autrice. Sono consigli po-
tenti e positivi, a volte appa-
rentemente semplici, a volte
audaci. Il risultato € una picco-
la guida di saggezza per tutti. I
consigli piti arditi sono quelli
che incoraggianole madria
considerarsi come persone
complete; non semplicemente
in termini di maternita. Quello
che colpisce ¢ proprio che, og-
gl, questa sia ancora un’idea
cherichiede del coraggio per
essere affermata. Un libro pie-
no di piccoli tesori sussurrati e
di consigli semplici e saggi su
come crescere le bambine. E
rivolto alle madri, ma dovreb-
bero leggerlo anche i padri.
Nia Hampton,

The Village Voice
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Jessie Burton

Lamusa

La nave di Teseo, 480 pagine,
20 euro

0000

A Jessie Burton certo non
manca l'ambizione: per La
musa ha affrontato un minu-
zioso lavoro diricerca che le
ha permesso di ricostruire non
una, ma due epoche del nove-
cento, e poi di fonderle insie-
me in un’intricata storia di im-
postura. Nell’estate del 1967,
una giovane donna di nome
Odelle Bastien si presenta, in
cerca diun impiego, alla lus-
suosa Skelton gallery. L'eccen-
trica direttrice della galleria,
Marjorie Quick, nota che lara-
gazza ha stoffa e le offre 10
sterline alla settimana, una
piccola fortuna, per lavorare
come dattilografa. Al matri-
monio della sua amica Cynth,
Odelle incontra Lawrie, un ra-
gazzo che ha appena ereditato
un quadro che potrebbe avere
qualche valore. Alla Skelton si

che ritrae unleone, Quick
sembra essere davanti a un
fantasma. Il mistero di questo
quadro arrivato da chissa dove
ciportalontano: sud della
Spagna, 1936. Olive Schloss ha
diciannove anni e ha appena
rifiutato di entrare in una pre-
stigiosa accademia di belle ar-
ti. Forse sente che il destino ha
altri piani per lei? E il destino
si manifesta nella persona di
Isaac Robles, artista e rivolu-
zionario, e della sua sorella-
stra, Teresa, una sedicenne
che pensa che Olive sia un ge-
nio della tavolozza. Burton si
muove con la disinvoltura di
un’acrobata tra le due linee
narrative. Lentamente, i temi
della possessione e dell’'identi-
ta si fondono in un gioco diri-
sonanze; Olive e Odelle inse-
guono tutte e due la chimera
della pura creativita, uno spa-
zio completamente libero dal
senso del dovere, dai ruoli so-
ciali, dove dare piena espres-
sione al loro dono.

ParkMin-gyu

Pavana per una principessa
defunta

Metropoli d’Asia, 15 euro

000

Scrivi di qualcosa di bello: ¢ il
consiglio che il narratore, aspi-
rante scrittore, si sente dare da
un amico: peccato che lui viva
la sua esistenza come una ri-
bellione al bello. La sua fami-
glia si & disgregata proprio per-
ché suo padre, una star del ci-
nema, se n’¢ andato per inse-
guire le sirene di un mondo
patinato. Per questo forse il
narratore ventenne si sente at-
tratto dalla “donna pitt brutta
del mondo”, una collega sua
coetanea. Nonostante la brut-
tezza sia uno dei temi centrali,
il libro di Park ¢ tutto fuorché
brutto. Trasmette una saggez-
za giovanile che sconfina nel
pretenzioso o nel banale, ma &
una piccola pecca in un libro
che hail respiro della musica,
con testi di canzoni che siin-
tessono alle pagine come una

ROBERTO RICCIUTI (GETTY IMAGES)

Regno Unito
elrlanda

Sara Baume
Aline made by walking
Heinemann

Una ragazza siritira in campa-
gna per vincere, da sola, la sua
depressione. Baume € nata nel
1984 nel Lancashire.

Margaret Drabble

The dark floodrises
Canongate Books

Fran € anziana, ma vive anco-
ra spericolatamente: ama il vi-
no, gira in macchina per tutto
il paese, abita in un quartiere

mostrano molto interessati: Anthony Quinn, colonna sonora. poco sicuro. Questo preoccu-
ma mentre osserva il quadro, The Guardian Kirkus Reviews paisuoicari. Drabble & nata a
Sheffield nel 1939.
Non fiction Giuliano Milani Colm Téibin
House of names
Viking

L'egemonia delladestra

LucBoltanski

e Arnaud Esquerre

Verso l'estremo. L'estensio-
ne del dominio della destra
Mimesis, 78 pagine, 6 euro

Fino a pochi anni fa nella
politica europea i giochi erano
piuttosto chiari: la destra
monopolizzava il discorso
liberista in economia, la
sinistra socialdemocratica ne
offriva una versione piu
moderata lasciando a quella
estrema I'invocazione
dell’intervento dello stato. Poi
le cose sono cambiate:
'estrema destra ha preso in

mano la critica ai mercatie
una parte della sinistra
estrema ha cominciato a
criticare insieme al liberismo
economico il liberalismo
politico. La nuova confluenza
degli opposti estremismi ha
prodotto I'identificazione di
un nuovo nemico, quello che
in Francia chiamano bobo, e
che in Italia potrebbe essere il
“buonista” garantito da cid
che resta dello stato sociale.
Cosi, complessivamente, il
processo ha riproposto 'antica
idea che esistano due popoli,
uno buono, vilipeso e sfruttato
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e uno cattivo, privilegiato e
solo per questo capace di
permettersi un ideale solidale.
1l fenomeno ha anche reso piu
appetibile (a sinistra) il
concetto diidentita locale
mettendo insieme i proprietari
diimmobili interessati alla
loro valorizzazione e gli esclusi
dal lavoro inferociti contro gli
immigrati. Non & una
prospettiva consolante quella
tracciata in questo libretto
tanto piccolo quanto ricco,
pensato per la situazione
francese, ma utile per leggere
anche altre realta. ¢

Nel suo nuovo romanzo Toi-
bin (nato a Enniscorthy nel
1955), rivisita i miti greci legati
alla caduta degli Atridi: Aga-
mennone che sacrifica la figlia
elaterribile vendetta di Cli-
tennestra.

John Boyne

The heart’s invisible furies
Doubleday

Nato da una ragazza non spo-
sata in un villaggio rurale ir-
landese e adottato da una cop-
piadieccentrici benestanti
dublinesi, Cyril Avery siinter-
roga su se stesso. Boyne € nato
a Dublino nel 1971.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Volute
esvolazzi

Gabri Joy Kirkendall,
Laura Lavender, Julie
Manwaring, Shauna Lynn
Panczyszyn

Lettering creativo

manon solo

Magazzini Salani, 144 pagine,
15,90 euro

Siamo sempre al computer.
Siamo veloci, le dita scorrono
sulla tastiera come se suonas-
simo una sonata di Beetho-
ven. In generale il computer ci
ha facilitato la vita. Ma se da
una parte abbiamo guadagna-
to qualcosa, dall’altra stiamo
perdendo manualita. Scrivere
amano ora ci costa fatica. La
scrittura, sia quella dei nativi
digitali sia quella delle perso-
ne (come me) nate nel nove-
cento, sifa pittincerta e tre-
molante. Davantiaunagoa
unay ciprende il panico. Pre-
feriamo scrivere in stampatel-
lo, perché il nostro corsivo so-
miglia sempre di pit alle orme
diuna mucca. Insomma, ab-
biamo quella che la maestra a
scuola avrebbe chiamato una
pessima calligrafia. Ma a soc-
correrci arriva (per adulti, ra-
gazzi e bambini) Lettering cre-
ativo ma non solo, un libro pie-
no diidee e tecniche per tra-
sformare la nostra scrittura in
un’opera d’arte. C’insegna a
decorare le lettere, a creare
effetti calligrafici ma anche a
riprendere dimestichezza con
la nostra mano che scrive. Ci
spiega perfino qual ¢ la postu-
ra corretta: mai curvi sul tavo-
lo ma schiena dritta e piedi
ben poggiati a terra. Un viag-
giotrale lettere che ciportera
anche a scrivere con il pennel-
lo suunatela.

Igiaba Scego

VERSO MEZZANOTTE IL_CANE
A GLARDIA PREGE AT DLL-
LARE.... L'eRobodlo BATTE
LE CINGUE £0 [l EANE NoN

SMETTEWA .

Fumetti

Sintesi in punta di pennino

Dino Battaglia
Maupassant

Nicola Pesce Editore, 128 pagine,
14,90 euro

Battaglia, grande autore vene-
ziano scomparso nel 1983,
amico stretto di Hugo Pratt, fu
autore per lo pit di memorabi-
li adattamenti di classici lette-
rari. Tra questi, spiccanoirac-
conti della guerra francoprus-
siana di Maupassant, concepi-
tiper Linustrail1976 eil1977.
Battaglia, antimilitarista con-
vinto, offre una rappresenta-
zione della disfatta della guer-
ra come disfatta dell'uomo.
Una rappresentazione dirara
finezza e poesia quanto di cru-
daironia sull’animo umano.
Battaglia era tanto un esplora-
tore impeccabile degli intersti-
zi dell'ombra, compresa quella
dell’anima, quanto un narrato-
re impeccabile dei comporta-
menti umani. I suoi grigie le
sue raschiature con la lametta

creano sfumature infinite op-
pure sottrazioni grafiche nel
bianco, squarci che sembrano
sinonimi del limbo, espres-
sioni dell'inquietudine inte-
riore. Il suo senso del mon-
taggio della tavola, molto mo-
derno, fa da contrappunto al-
la suarielaborazione delle ar-
ti classiche, dai monumenti e
pitture che studio per anni a
Venezia, delle giornate passa-
te alla Querini Stampalia per
analizzare tanti autori dove
“acquisisce una profonda co-
noscenza della pittura e della
grafica europea”, come scrive
Gianni Brunoro nella lunga
prefazione. Battaglia si man-
tiene, con una scioltezza da
lasciare a bocca aperta, sem-
pre in equilibrio tra il reali-
smo e una sottile vena grotte-
sca, grazie alla finezza diuna
sintesi grafica in punta di
pennino.

Francesco Boille

Ricevuti

Mark Thompson

Lafine del dibattito
pubblico

Feltrinelli, 432 pagine, 22 euro
Un’analisi approfondita della
retorica e del linguaggio uti-
lizzati dai mezzi d’informa-
zione e dalla politica che
stanno distruggendo la de-
mocrazia.

AlvinE.Roth
Matchmaking

Einaudi, 280 pagine, 19 euro
L’autore, premio Nobel per
I’economia, descrive la nuova
scienza economica che inse-
gna come abbinare elementi
diversi tra loro quando non &
consentito un passaggio di
denaro: dagli organi da tra-
piantare ai postinelle scuole.

David Hockney

e Martin Gayford
Unastoria delleimmagini
Einaudi, 350 pagine, 65 euro
Mettendo a confronto una
grande varieta di immagini
(da Giotto ai film di Stanlio e
Ollio) gli autori operano ina-
spettati collegamenti tra epo-
che, luoghi e tecniche espres-
sive diverse per ripercorrere
la storia delle immagini nel
corso dei millenni.

Arturo Toscanini

Lettere

Il Saggiatore, 578 pagine,

40 euro

Le lettere scritte in set-
tant’anni dal titanico, leggen-
dario e incontenibile diretto-
re d’orchestra (1867-1957).

Aaron James

Trump

Rizzoli, 139 pagine, 16 euro
Ovvero un “saggio filosofico
sul predominio degli stronzi”,
scritto da un professore di fi-
losofia all’'universita della Ca-
lifornia, a Irvine.
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Culturs

Music:

Dal vivo

Dal Regno Unito

Joan as Police Woman
Torino, 18 marzo
$pazio211.com

Giovanni Lindo Ferretti
Ciampino (Rm), 18 marzo
orionliveclub.com

Baustelle

Milano, 20 marzo
teatroarcimboldi.it
Venezia, 28 marzo
teatrostabileveneto.it
Tolmezzo (Ud), 29 marzo
ertfvg.it/tolmezzo

Sentieri Selvaggi
Milano, 20 marzo

elfo.org

Regina Carter
Forli, 22 marzo
teatrodiegofabbri.it
Piacenza, 23 marzo
collegioalberoni.it
Bergamo, 24 marzo
teatro.gaetano-donizetti.com
Ferrara, 2§ marzo
jazzclubferrara.com
Salerno, 27 marzo
modoristorante.it

DjRahaan
Milano, 22 marzo
magazzinigenerali.org

Sting
Milano, 23 marzo
fabriquemilano.it

Quintorigo
Fusignano (Ra), 23 marzo
comune.fusignano.ra.it

Regina Carter

L'arte della figlia di Lucrezia Borgia

Unamusicologainglese &
quasi certa dellamaternita
diuna stranaraccolta di
musica corale del cinque-
cento appenariscoperta

Otto anni fa, sfogliando una bi-
bliografia di stampe musicali
del cinquecento, 'occhiomi e
caduto suun mottetto intitola-
to Salve sponsa Dei. Erauno di
23 mottetti pubblicatiinsieme
nel1543 enehoordinatauna
copia. Mentre trascrivevo la
musica per renderla eseguibile
da cantanti moderni misono
accorta che non somigliavaa
nessuna composizione corale
della sua epoca. Erano mottetti
molto densi, intensi e a volte
stranamente dissonanti. La

‘WIKIPEDIA

Pinturicchio,
Lucrezia Borgia

musica per cinque voci (dal
sesso non specificato) & incre-
dibilmente bella ma strana,
quasiradicale.

Essendo musica per un
convento di monache ho subi-
topensato alla frase di Virgi-
nia Woolf che diceva che un
anonimo € quasi sempre una

donna. Questi mottetti furono
pubblicati decenni prima di
qualunque altra musica stam-
pata periconventi, ma ero
certa che fosse musica scritta
dauna monaca per le sue so-
relle. In particolare ho pensato
auna monaca ferrarese dino-
me Leonora d’Este (1515-
1575). Leonora era figlia di Lu-
crezia Borgia e aveva solo
quattro anni quando la madre
mori. Fueducata in convento:
a18annieragia badessa e otti-
ma musicista. Non cisono
prove certe chei23 mottetti
siano di Leonora, ma la raffi-
natezza di queste composizio-
niindica un’autrice colta e co-
raggiosa.

Laurie Stras, The Guardian

Playlist Pier Andrea Canei

Tenco malinconia

Management del Do-

lore Post-Operatorio

Visto che te ne vai
“I giovani non trasmettono
emozioni, non inventano”.
Cosi Repubblica riporta le pa-
role del nuovo direttore artisti-
co del premio Tenco. Contrap-
passo: “Lasciami una sigaret-
ta, e per favore butta I'immon-
dizia”. Il Management & una di
quelle band che saprebbero
replicare in modo economica-
mente sfrontato. Dall’ultimo
album Un incubo stupendo, il
duo abruzzese regala anche
canzoni d’odio: dal classico
“Lavuoi smettere con quel
cellulare / ti giuro adesso te lo
butto nel cesso” a “Civuole
stile / anche per morire”.

QO Internazionale 1196 | 17 marzo 2017

I1Pan del Diavolo

Un mondo al contrario

(feat. Tre Allegri
Ragazzi Morti)
E con un album intitolato
Supereroi, sono tra noi anche
gli Avengers dell’indie italiana,
conunalbumin cui a fianco
delle loro appassionate schi-
tarrate siavvicendano la rock
star Piero Pelt o il multistru-
mentista diversamente baset-
tone Vincenzo Vasi, o ancora
Umberto Maria Giardini alias
Moltheni e anche il trio di sim-
patici zombi di Pordenone, qui
inuna ballata a carte scoperte,
tra le migliori di un lavoro
complessivamente aperto, so-
lare, fatto di energia positiva
piti che di lamentatio.

Cranchi

Ferrara

“Il suo Duomo troppo
bianco e quello strano castello
di cartone”? Vabbe, una chan-
ce buttata per ingraziarsi l'as-
sessorato al turismo ferrarese
o diventare I'inno del festival
di Internazionale. In compen-
SO questa € una signora canzo-
ne d’amor deluso, da un poeta
anfibio dalle rive del Po, intri-
so di una malinconia nella
voce che si articola in parole
didesueta eleganza come la
scelta del suo ciclista di riferi-
mento: Malabrocca. Mica una
pop star come Bartali: uno
splendido perdente, come
tutto I'album, Spiegazioni
improbabili.



Pop/rock The Magnetic Fields Depeche Mode
Sceltida 50 song memoir Spirit
Luca Sofri (Nonesuch) (Columbia)

Cameron Avery
Ripe dreams, pipe dreams
(Epitaph/Anti)

Album

Laura Marling

Semper femina

(More Alarming Records)
0000

La capacita di andare avanti

¢ una delle caratteristiche pit
intriganti di Laura Marling.

In meno di dieci anni l'artista
inglese ha pubblicato sei al-
bum in studio, tutti di una
qualita che probabilmente
nessun’altra cantautrice di og-
gi saprebbe mantenere suuna
distanza cosi lunga. Conil
nuovo Semper femina, Marling
torna alla sua delicata chitarra
con finger picking, ma con va-
rianti stilistiche e temi nuovi.
Siparla della natura instabile
delle relazioni (The valleys), di
donne passate alla storia
(Wild once), di donne poco co-
nosciute (Nouel) e in gran par-
te di come le donne percepi-
scono se stesse e come le per-
cepiscono gli altri. Semper
femina & il classico album acu-
stico di una cantautrice nord-
americana (tipo Joni Mitchell,
Carole King o Laura Nyro) con
qualche sguardo a Bob Dylan
e Dusty Springfield.

Tony Clayton-Lea,

The Irish Times

Artisti vari

New Orleans funkvol. 4
(Soul Jazz)

0000

Come nei precedenti volumi
della serie, la musica raccolta
in questi dischi &€ molto varia:
sivadal beat banditesco di
Junco partner di James Wayne,
del 1951, a Party down, uno
zydeco da ballare di Clifton
Chenier uscitonel 1978. 11
brano pit famoso & The mon-
key, un divertente sketch sulla
teoria dell’evoluzionismo, che
sul piano musicale fonde il
rhythm’n’blues con il rock’n’
roll, un singolo inciso a suo
nome dal compositore e pro-
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Laura Marling

duttore Dave Bartholomew.
Un brano come questo dimo-
stra che il salto fino al boogie
funk di Action speaks louder
than words, registrato 18 anni
dopo dai Chocolate Milk, non
¢ poi cosi grande. Tra le altre
canzoni ci sono lo shuffle voo-
doo di Y'er comes the funky
man, di Bob French and the
Storyville Jazz Band, e

I'm gonna git ya, un intenso ed
energico funk scritto da Allen
Toussaint e Marshall Sehorn
per Betty Harris.

Lois Wilson, Mojo

Ed Sheeran

(Atlantic)

(1}

E fatta: il terzo album di

Ed Sheeran sara il disco di
maggior successo dell’anno.
Purché Taylor Swift non deci-
da di fare uscire qualcosa pri-
ma di Natale, ovvio. Dopo es-
sere sparito dai social net-
work, aver girato il mondo in
incognito (per quanto possibi-
le) e aver scritto successi per
Justin Bieber, torna con +, un
nuovo lavoro dal titolo mate-
matico (dopo + e x). La formu-
la rimane la solita: ballate e un
po’ dirap, conil suo personag-
gio che si sposta sempre di pitt
da allegro ragazzetto della
porta accanto ad amante de-
luso. Sheeran ha di buono

che sa essere cattivo, diver-

tente ed empatico, tutto nello
stesso momento. Le ballate
sono il suo forte, il suo pane e
burro, sempre cosi ricche di
zuccheri e di colesterolo che
intasano le arterie. Le poche
innovazioni che notiamo sono
sparpagliate qua e la: Galway
girl denuncia'amore di Shee-
ran per Van Morrison e per
quel tipo diirlandesita che
uno puo trovare nei pub di
New York. E forse ¢ la sua
mossa pil intelligente: ac-
chiapparsi anche il pubblico
da pinta di Guinness che é ri-
masto orfano per troppo tem-
po dei Mumford & Sons.
Kitty Empire,

The Guardian

Porcelain Raft
Microclimate

(Factory Flaws)

000

Da quando ha cominciato a
fare musica con il nome di
Porcelain Raft, nel 2010,
Mauro Remiddi si & costruito
una carriera dove i marchi
indie e dreampop hanno spes-
so oscurato il suo talento
come cantautore. Il terzo al-
bum dimostra una crescita in
questo senso, anche se il suo
approccio resta estremamen-
te delicato, tanto da far notare
poco la differenza conilavori
precedenti. Come in quelli,
Microclimate ha un senso dello
spazio cosi vasto e pieno che
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Porcelain Raft

la sua musica si potrebbe pro-
iettare sulle nuvole. Questa
caratteristica pero rischia di
inghiottire la presenza stessa
dell’autore, soprattutto quan-
dosiaffida airiverberiea
un’elettronica morbida. Re-
middi vuole che ogni canzone
sia un “microclima”, un’entita
a se stante, e sicuramente
ciriesce. Ma civorra qualche
ascolto piu del solito per ap-
prezzare veramente questo
album.

Saby Reyes-Kulkarni,
Pitchfork

Barnabas Kelemen

e Zoltan Kocsis

Hommage a Fritz Kreisler
Barnabds Kelemen, violino;
Zoltdn Kocsis, piano

(Bmc)

0000

Quando suonava i suoi deli-
ziosi pezzettini per violino,
Fritz Kreisler dava alle esecu-
zioni un tono caldo e affettuo-
s0, con un fraseggio sempre
morbidissimo. Barnabas
Kelemen invece € un affilato
modernista, sostenuto dal vi-
vace pianoforte di Zoltan
Kocsis. Cosi I'umorismo genti-
le di Tambourin chinois diventa
caustico, con Kelemen che tro-
va accenti degni di Bartok; le
stravaganze ritmiche di Synco-
pation vengono amplificate da
minuscole accelerazioni e slit-
tamenti; tanto il violino quan-
toil piano danno un tono sot-
tilmente piti spigoloso del soli-
to a Liebesleid e Liebesfreud; la
trascrizione del Lamento in-
diano di Dvorak, invece, rivela
un lato pitt introspettivo di
Kelemen. In sostanza, questo
non ¢ il Kreisler che piaceva
alle nostre nonne, ma & sem-
pre molto interessante. Kocsis,
morto il 6 novembre 2016, fir-
ma anche le belle note di co-
pertina di questo suo ultimo,
riuscitissimo album.

Jed Distler, ClassicsToday
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Culturs

Arte

Yayoi Kusama

Infinity mirrors, Smithsonian’s
Hirshhorn museum, Washing-
ton, fino al 14 maggio

Nel 1965 a New York Yayoi
Kusama realizzo la sua prima
camera degli specchi, intitola-
ta Campo di falli, che apre
questa mostra all’Hirshhorn.
Negli anni sono arrivate le al-
tre, tutte allestite con specchi
che riflettono le immagini
all'infinito. Varcata la soglia
della prima camera si entra in
un altro mondo, dove si riflet-
tono cactus in tutte le direzio-
ni. A seguire, un paese popola-
to di meraviglie subacquee,
coralli e anemoni di mare. E la
prima mostra interamente de-
dicata agli specchi di Kusama.
Sipossono ammirare sei delle
19 stanze prodotte da Kusama
nel corso della sua lunga car-
riera. Sientra uno allavoltae
si esce dopo soli trenta secon-
di, il tempo massimo di per-
manenza.

The New York Times

Michel Nedjar
Introspective, LaM,
Villeneuve-d’Ascq, Francia,
fino al 4 giugno

“Egregio signore, la sua arte &
spaventosa, orribilmente tra-
gica. Ma la vita &€ molto tragica
e allora vale la pena di affron-
tarla senza tergiversare”. So-
no le parole scritte da Jean
Dubuffet a Michel Nedjar do-
po aver ricevuto un’opera
dell’artista per la sua collezio-
ne di art brut a Losanna. E il
primo riconoscimento ufficia-
le fatto all’artista, affetto da
schizofrenia e depressione
cronica, che vive e lavora a Pa-
rigi dagli anni ottanta. Nedjar
ha cominciato a creare bam-
bole di stracci macerati nel
fango e nel sangue animale
dopo aver visto le immagini
del documentario di Alain Re-
snais sui campi di concentra-
mento nazista. Libération

Giappone

Scultura vivente

MariKatayama

Museum of modern art, Gun-
ma, Giappone, fino al 20 marzo
Al centro della fotografia, Ma-
ri Katayama ti fissa con lo
sguardo vuoto e un caschetto
alla Louise Brooks. Illuminata
da lucine natalizie e circonda-
ta da oggetti personali, indos-
sa un corsetto color crema, se-
duta suun divanetto in stile
Luigi XVI. Al suo fianco una
bambola cucita a mano, a
grandezza naturale, riproduce
le sembianze dell’artista. Ste-
se sul pavimento ci sono le
protesi delle sue gambe smon-
tate e le scarpe decorate con

un’altra lucina scintillante.
Katayama € nata con una mal-
formazione congenita alle
gambe, una patologia rara che
ferma lo sviluppo osseo degli
artiinferiori e nel suo caso ha
provocato anche un difetto al-
la mano sinistra, che & simile
alla chela di un granchio.
Spesso nelle sue opere ricorre
il motivo del granchio. Kata-
yama lavora con il suo corpo
usandolo come una scultura
vivente, ma rifiuta di conside-
rare la sua disabilita la prota-
gonista dell’opera. A vent’anni
ha cominciato a esporre so-
prattutto in Giappone, attiran-

do 'attenzione di critici e col-
lezionisti statunitensi ed euro-
pei. Lei non avrebbe mai im-
maginato di diventare un’arti-
sta. All'inizio cuciva per diver-
timento oggetti decorati con
conchiglie, pizzi, cristalli, ca-
pelli, immagini, e postava su
MySpace le foto, in cui era cir-
condata dalle sue creazioni
per mostrare agli amici quello
che aveva fatto. Katayama vi-
ve a Ota, nella prefettura di
Gunma, e il suo studio, prati-
camente un’installazione in
continuo divenire, € vicino a
una fabbrica di dolci.

The Guardian
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Una giornatain cerca

del Ku klux klan

Dave Eggers

DAVE EGGERS

€ uno scrittore
statunitense. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia
¢ Il cerchio
(Mondadori 2016).
Questo articolo &
uscito sul Guardian
coniltitolo Theday I
went hunting for the
Ku klux klan.

essuno ne sapeva molto, ma la folla
stava aumentando. Eravamo in
un’area di servizio sulla highway 29,
tra Eden e Pelham, dove il North Ca-
rolina incontra la Virginia, e cercava-
mo tuttiil Kuklux klan. Erano le 8.40
di mattina. Il giorno dopo 'elezione di Donald Trump,
iLoyal white knights (Fedeli cavalieri bianchi), la cellu-
la di Pelham del Kkk, aveva annunciato che avrebbe
organizzato un corteo della vittoriail 3dicembre. Nelle
settimane successive, né sul sito né altrove si era pitt
parlatodidove e a che ora cisarebbe statala parata.

andare anche peggio. La promessa che la manifestazio-
ne sisarebbe fatta era una ferita apertanell’animadella
nazione. La stragrande maggioranza delle persone, che
fossero a favore di Trump o no, la temeva. Non c’é seg-
mento della cittadinanza o della storia statunitense pitt
abietto e terrificante del klan, che nei suoi anni piu cupi
lincié uomini e donne neri e terrorizzo chiunque non
fosse bianco o cristiano. Al suo apice, nel 1924, il movi-
mento aveva quattro milioni di affiliati. Nel 2016, se-
condo le stime, non superava gli ottomila.

Ma Trump, come un incantatore di serpenti, aveva
incoraggiatolanascita della alt-right,la destraradicale,

Ma la dichiarazione iniziale era stata

forse la manifestazione piti evidente di L@ promessa della
quella che potremmo chiamare lanuova manifestazione era
baldanza: 'aumento del razzismo ¢ unaferitaaperta
dell’intolleranza quotidiani, incoraggia- nell’anima della

todallaretorica e dallavittoria elettorale nazione.

di un miliardario che aveva preso a 1,5 stragrande
schiaffi alcuni statunitensi di origine maggioranza delle

cheincarnavalo spirito del klanmainve-
stinuove e conl’ajuto disocial media piu
potenti. E poiché ilnumero dei sostenito-
ridi Trump-misteriosamente sfuggiti ai
sondaggi - aveva sconvolto buona parte
del paese, c’era la possibilita che anche
gli affiliati al klan risultassero molto pitt
numerosidi quanto s'immaginasse.

messicana e tutti i messicani, alcune persone, che fossero Ma per un mese, nessuno aveva sa-

donne e tutte le donne, alcuni musulma- . puto dove sisarebbe svoltoil raduno. Gli
. I . ... afavore di Trump . .

ni americani e tutti i musulmani, tutti gli lat attivisti avevano segnatola data suiloro

afroamericani e tutti gli immigrati. ono,latemeva calendari, manon avevanoidea di dove

Nel mese successivo alle elezioni, il
Southern poverty law center, un’organizzazione per la
tutela dei diritti delle persone, aveva registrato piu di
novecento episodi in cui erano stati presi di mira citta-
dini non bianchi. All’universita di Ann Harbor, un ra-
gazzo bianco aveva detto a una studente musulmana
che se non si fosse tolta’hijable avrebbe dato fuoco. In
una scuola superiore dello Utah, due sorelle di origine
messicana si erano sentite dire dai compagni di classe
bianchi: “Virimandano in Messico gratis. Dovreste es-
sere contente”.

L’idea di un raduno del klan era potenzialmente
esplosiva. Un anno prima il gruppo aveva organizzato
manifestazioni a Columbia, nel South Carolina, € le
cose erano andate abbastanza male. C’erano trecento
sostenitori del Kkk. Quelli delle Nuove pantere nere,
un’organizzazione afroamericana, si erano presentati
in quattrocento. Nel complesso i contestatori erano
duemila. C’erano poliziotti in assetto antisommossa.
Era finita con una serie di bandiere confederate strap-
pate, un’anziana con il sangue che le usciva dal naso e
un esponente del klan che mentre scappava in macchi-
na era andato a sbattere contro un lampione.

La sfilata del 3 dicembre, quindi, dopo ’elezione di
Trump e in questa fase di nuova baldanza, rischiava di
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andare, se non a Pelham, nel North Ca-
rolina, una cittadina di 3.592 anime, senza un centro
attraversoil quale sfilare. La sera prima, avevo fatto un
giro in macchina per Pelham e non avevo trovato un
posto in cui si potesse svolgere la parata. Immaginan-
do che il klan si riunisse a casa di Amanda e Christo-
pher Barker, gli unici cavalieri citati sul sito dei Royal
white knights, ero passato davanti a quello che era in-
dicato comeilloroindirizzo, un’umile casetta dilegno
nellavicina Eden. Non c’erano macchine parcheggia-
te fuori, niente che suggerisse un’assemblea dirazzisti
dellaregione.

Poi, lanotte del 2dicembre, era uscito un articolo sul
sito del Times-News di Burlington. Una giornalista,
Natalie Janicello, aveva parlato con un rappresentante
dei cavalieri che si era definito “I’alto ciclope” della cel-
lula ele aveva confermato che la parata ci sarebbe stata.
Probabilmente alle nove di mattina, nei paraggi.

E quindieravamo i, nell’area di servizio, in attesa di
notizie. Il cielo era grigio e la temperatura intorno ai
5 gradi. Continuavano ad arrivare macchine, e i loro
passeggeri scendevano per usare il bagno. La maggior
parte erano giovaniin stivali neri, pantaloni, felpa e oc-
chiali da sole. Alcuni portavano una bandana per na-
scondersiilviso. Erano attivisti black bloc-alcuni anar-



chici, altri comunisti, altri ancora apolitici-del tipo che
in genere cerca lo scontro e distrugge automobili e ve-
trine. Prima erano sei. Poi dieci. Poi venti. Trenta. Era-
no il gruppo di contestatori piti numeroso, ma c’erano
anche iscritti al sindacato Industrial workers of the
world (Iww), un po’ di persone con i cartelli Black lives
matter, e una manciata di cani sciolti-uomini e donne,
quasi tutti sotto i trent’anni, che aspettavano al freddo
disapere dove e quando manifestare. Ma erano quasile
nove e ancora non ¢’erano notizie.

Ho chiacchierato con tre attivisti che sembravano
avere le informazioni piti aggiornate. Megan Squire,
unadonna dai capellirossi che insegna informaticanel-

la vicina universita di Elon, era convinta, spiritosa e
decisa ad affrontare il klan. Erali con suo marito, Tony
Crider, un professore difisica che, in Ray-Ban e giacca
di pelle, sembrava un po’ pitt distaccato e scettico, per
motivi che mi sarebbero diventati piti chiari in seguito.
Conloro c’era Sugelema Lynch, una maestra dagli oc-
chivivaci che insegna in una seconda elementare della
vicina contea di Alamance.

“Mi sono semplicemente aggregata”, ha detto. In-
dossava una sciarpa verde chiaro, scarpe da ginnastica
verde scuro e aveva un’enorme macchina fotografica.
“Voglio solo scattare un paio difoto e dire ai miei ragaz-
zi: ‘Guardate cosa ho fatto nel weekend!””. Siera trasfe-
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Storie vere

Un ragazzo di 16 anni,
di cui non sono state
rese note le
generalita, stava
lasciandola
macchina al quarto
livello diun
parcheggio
multipiano di
Houston, in Texas,
quando per errore ha
inserito la marcia in
avanti invece della
retromarcia e ha
sfondato la parete.
“Ho visto quest’auto
che volava: bam!
Sembrava un film”,
haraccontatoil
testimone Mynor
Gomez. La macchina
€ precipitata suun
negozio di forniture
idrauliche, lo ha
distrutto e ha
spaccato la condotta
idraulica dell’isolato.
Per fortuna il negozio
era chiuso: I'incidente
si & concluso senza
nessun ferito. Anche
il giovane guidatore,
che aveva la patente,
€ uscito quasi
indenne dalla
disavventura.

ritali dalla California cinque anni prima, quando aveva
sposato un uomo cresciuto da quelle parti. Si stava an-
cora abituando a vivere in questo stato ex confederato,
dovelapopolazione latina era passata dalle 76mila per-
sone del1990 alle 8oomila del 2016.

“Quando sono arrivata qui”, ha detto, “abitavo nel-
la zona di Burlington e la tensione si percepiva chiara-
mente. Essendo di origine ispanica, mi sembrava
pericoloso perfino girare per le strade”. Era una delle
due insegnanti ispaniche della sua scuola elementare,
dove quasi tutti gli alunni sono figli diimmigrati latino-
americani. “Qui non € una sorpresa sentir parlare del
klan. Queste cose non spariscono da un giorno all’altro.
Ma non mi sento offesa se vedo la bandiera dei con-
federati. Anch’io sono cresciuta vedendo Hazzard
allatv”.

Ogni tanto Megan andava a parlare con quelli
dell’Tww e i black bloc e tornava con qualche notizia.
“Dunque”, hadetto, “adessogiravoce che il klan si stia
organizzando per andare a Danville passando per la
highway 29. Stanno tutti cercando qualcuno che abbia
una macchina scassata per metterla di traverso e bloc-
care 'autostrada”.

Danville ¢ una cittadina di 43mila abitanti, appena
oltre il confine conla Virginia. Era gia nella lista deipo-
sti dove si sarebbe potuta svolgere la sfilata. Mentre
aspettavamo, Tony ha raccontato la storia di un inci-
dente provocato da Trump nella sua universita. Il gior-
no dopole elezioni, quando Tony era arrivato nella sua
aula aveva trovato scritto a grandi lettere sulla lavagna
bianca “Bye-bye latinos. Hasta la vista”. Ultimamente
nella zona era attivo un altro gruppo di suprematisti
bianchi chiamato Actbac, che sta per Alamance county
taking back Alamance county (la contea di Alamance si
riprende la contea di Alamance), e Tony aveva pensato
che la scritta avesse a che fare con loro. Deciso a sfrut-
tare la cosa per fini didattici, aveva fatto una foto alla
lavagna e 'aveva postata sulla sua pagina Facebook.

Quando la mattina dopo erano arrivati i primi stu-
denti, non aveva cancellato la lavagna, e aveva chiesto
airagazzidiscrivere quello che pensavano delle elezio-
ni e di gettare il foglio in un cesto, cosi le loro opinioni
sarebberorimaste anonime. Pensava dileggerle ad alta
voce la settimana dopo, quando sarebbero stati piu di-
staccati. Aveva tenuto lalezione, poi era tornato nel suo
studio, aveva chiuso la porta e siera messo a piangere.

Nel frattempo, la sua foto era stata condivisa su
Twitter da uno studente giornalista. Il tweet era stato
ritwittato duemila volte, e il giorno successivo, ne ave-
vano parlatoil Daily Mail e ’Associated Press. La scritta
aveva fattoil giro del mondo.

“E poi abbiamo scoperto che era uno scherzo”, ha
detto Tony. E saltato fuori che a scrivere quella frase era
statouno studente di Elon dioriginiispaniche. Pensava
diaver fatto della satira.

Adessoicontestatorisistavano raccogliendo intor-
no a Greg Williams, un rappresentante dell’Tww con i
capellilunghiela barba, calmo e controllato. Williams
ha presentato ai manifestanti quattro persone che in-
dossavano berretti da baseball verde acceso. Erano
avvocatidel National lawyers guild, ha detto, e se qual-
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cuno fosse stato arrestato sarebbero stati subito a di-
sposizione. Ha dato anche uno deiloro numeri di tele-
fono. Il prefisso era di San Francisco. Gli attivisti si
sono passati un pennarello nero e se lo sono scritto sul
braccio.

“Se avete uno smartphone che si attiva con I'im-
pronta digitale disattivate quella funzione”, ha detto
Megan. Se vi arrestano, ha spiegato, la polizia non pu6
imporvididarle la password, ma puo costringervi a usa-
relavostraimpronta. Tutti hanno abbassatola testa per
sistemare iloro telefoni.

Alla fine, Williams ha detto ai presenti di “pensare
bene alloro posizionamento”. I bianchi, ha detto, dove-
vano cercare di piazzarsi tra gli uomini del klan e un
manifestante di colore. “Parla per te, io mi difendo da
solo”, ha dettoun nero, e qualcuno & scoppiato aridere.
“In poche parole”, ha detto Williams, “guardatevi le
spalle avicenda”.

Un’addetta al parcheggio stava passando attraverso
lafolla, marcandole gomme. Prestola polizialiavrebbe
fatti sgomberare, percio sono tutti saliti in macchina e
si sono incolonnati verso il Pelham community center,
dall’altra parte della strada. Un cartello all’esterno pro-
metteva una visita di Babbo Natale in settimana.

Dietroil centro ¢’erauna strada sterrata tra due stri-
sce di prato. Da un lato c’era un’alta rete metallica e
dall’altro un fitto bosco. Tutti hanno parcheggiato e so-
no scesi dalle macchine. Gironzolavano, chiacchiera-
vano e guardavanoirispettivi cartelli. Uno diceva “Pre-
sidente stupratore”. Un altro “Niente odio nel nostro
stato”. Un bianco in calzoncini portava un cartello con
la scritta “La cosa peggiore che sia mai uscita da una
vagina & un uomo bianco”. Un altro bianco - a riprova
della difficolta di qualsiasi manifestazione di protesta
direstare focalizzata sul tema - ne aveva uno con la ri-
chiesta diportare il salario minimo a 15 dollari.

Giravalavoce chela parata sarebbe cominciata alle
11. A quel puntoiblack bloc hanno cominciato a fare sul
serio. Hanno tirato fuorile mazze da baseball dai porta-
bagagli e sisono messile maschere. Unuomosi¢infila-
to una giacca di pelle coperta di borchie. Un altro si &
messo un casco damotociclista. Sembrava una scena di
soldati che si preparano alla battaglia.

Sono apparsi altri giornalisti. C’erano una decina di
piccole troupe televisive e altrettanti reporter che gira-
vano con taccuini e registratori. Vagavano tra le perso-
neinattesae,non avendo altroda fare, quasituttiigior-
nalisti e ifotografiintervistavano e fotografavano quasi
tutti i contestatori. Tre giovani attivisti con i cartelli
scritti a mano sono stati fotografati almeno dieci volte
esattamente nella stessa posa. Anche Sugelema aveva
fattouna foto. “Be’, allora anch’io!”, aveva esclamato.

Daun suv conivetrioscurati sono scesi due uomini
vestiti in modo identico: felpa di pile, pantaloni color
kaki, occhialida sole e cappello. Erano addetti alla sicu-
rezza diun’agenzia chiamata Esg, assunti per protegge-
re un giornalista televisivo, un signore anziano molto
abbronzato, che & sceso dal suv con un cameraman. I
piccolo drappelloli ha seguiti.

Due ragazzi hanno estratto dal portabagagli della
loro macchina due casse, una di bottiglie di acqua, I'al-



tra di Red Bull, e le hanno distribuite. L’atmosfera era
allegra. “La battuta del momento”, ha detto Megan, “¢
che siamo solo un branco di darkettoni che giocano a
Pokémon Go”.

Mancava un’ora all’inizio della parata e c’era la
preoccupazione diffusa che qualcuno si mettesse in
cerchio a suonare i tamburi. “Agli anarchici non piac-
ciono i tamburi”, ha osservato Megan. Sugelema ha
indicato un uomo che aveva un tamburo rosso ai piedi.
Altri due portavano dei piatti. E un altro tizio ancora,
conunelaborato paio dibafHi, ha tirato fuori un sassofo-
no. Qualche giorno prima, alla manifestazione di pro-
testa di Standing Rock, i capi tribt dei Sioux avevano
chiesto ai bianchi che arrivavanoin gran numero conla
voglia difar festa dinon trattare la contestazione come
se fosse il Burning man festival.

Megan ¢ andata a parlare con Natalie Janicello, la
giornalista che aveva la fiducia dei cavalieri e che, per
coincidenza, era stata sua studentessa alla Elon. L'ulti-
ma notizia era che avevano spostato la parata alle tre
del pomeriggio. Sembrava che il klan sifosse spaventa-
tovedendo quanti eranoicontestatori, e avesse riman-
datol'appuntamento per trovare un numero equivalen-
te di partecipanti al suo corteo. Unadonna conicapelli
azzurri girava con un nuovo cartello che diceva : “I cat-
tivi del Kkk hanno troppa paura per sfilare”.

Ioe Sugelema abbiamo deciso diandare a prendere
qualcosa da mangiare. Nel minimarket, dove personale
e avventori erano tutti neri, nessuno sapeva niente del-
la manifestazione e della contromanifestazione che si
preparava in fondo alla strada. Nel negozio accanto,
due afroamericani lavavano macchine. Tutto procede-
va come al solito. Abbiamo attraversato in macchina
una Danville silenziosa come una tomba.

“Qui una volta fabbricavano calzini”, ha ricordato
Sugelema. La cittadina era attraversata da un ampio
fiume dalle acque grigie, il Dan, e sulle sue rive c’erano
diverse fabbriche abbandonate. In questa zona del

North Carolina, un tempo c’erano calzifici. Nel 1951,
due stabilimenti, la Riverside Cotton Mill e la School-
field, si erano fusi per dare vita alla piti grande fabbrica
tessile delmondo. Ma lo stabilimento aveva chiuso nel
2006. Adesso la citta sembrava uno di quei posti conle
case di mattoni rossi che avrebbero potuto essere tra-
sformate in loft, e le fabbriche che potevano diventare
sedidalle associazioni culturali. Ma questo tipo di revi-
vala Danville non era ancora arrivato.

I genitori di Sugelema erano contadini emigrati dal
Messico. “Ci spostavamo ogni due mesi”, mi ha detto,
per seguireiraccoltisu e gittlungola costa del Pacifico.
Raccoglievano mele nello stato di Washington e
nell’Oregon, meloni e fragole nella valle centrale della
California. Lei era nata li, tra un raccolto e I'altro, e le
avevano dato un nome insolito.

“E estone. Quando era in ospedale, mia madre non
sapeva come chiamarmi, e 'infermiera le ha suggerito
Sugelema”. Percio lei si chiamava Sugelema Guadalupe
Gonzales, e probabilmente era’unica persona al mon-
do a portare questo nome. Da grande, aveva cercato il
significato del suo primo nome e aveva scoperto che,
secondo internet, significa “pruriginoso”.

Dei suoi 17 alunni, 14 appartenevano a famiglie
d’immigrati, quasi tutti dal Messico. Quando era stato
eletto Trump, alcune famiglie si erano preoccupate,
temendo che mantenesse la promessa di espellere mi-
lioni di persone, ma Sugelema non voleva dare un giu-
dizio affrettato. Quando era piccola, i suoi genitori am-
miravano un altro presidente repubblicano, Ronald
Reagan. Con'Immigration reform and control act del
1986, Reagan aveva concesso 'amnistia a milioni di
immigrati irregolari, compresi molti lavoratori stagio-
nali come i suoi genitori. “E stato Reagan a permetterci
direstare negli Stati Uniti”, ha detto.

I'suoi si erano fermati in una cittadina dell’Oregon.
Lei e il fratello maggiore erano stati mandati in una
scuola pubblica dove quasi tutti i bambini erano bian-
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chi. Poi suo fratello era entrato nei marines ed era di-
ventato un esperto d’informatica lavorando quasi
esclusivamente per I’esercito. Adesso viveva a San
Diego, come anche la mamma di Sugelema, che era fi-
nalmente andata in pensione. Lei aveva studiato
all’'universita e aveva cinque figli. Il pit1 grande giocava
nella squadra difootball americanolocale.

Il sogno americano non ¢ perfetto, ma € reale. I ge-
nitoridiSugelema erano arrivati negli annisettanta dal
Messico senza nulla. Avevano lavorato nei campi, e
adessolaloro figlia era un’insegnante e scriveva e can-
tava canzoni rock. Questo I’ho scoperto mentre erava-
mo in macchina insieme. Piti tardi, mi ha mostrato uno
deivideo musicalirealizzati conil marito. La canzone si
chiamava All things considered, e il filmato aveva l'ener-
giafreneticaeicolorilivididella Mtv degli anni ottanta.
Sugelema indossa un costume da Titti e intorno a lei
balla un gruppo di altre persone in costume. Megan &
vestita datirolese, Tony da diavolo. Al centro c’¢ lei che
canta, non proprio sveglia e neanche proprio addor-
mentata.

Tornati dal supermercato, abbiamo scoperto che i
manifestanti avevano deciso d’improvvisare un corteo
lungo la strada sterrata. Lo sceriffo della contea di Ca-
swell aveva bloccato uno degli accessi, percio siamo
passati per l'altro, abbiamo parcheggiato e siamo arri-
vatiintempo per vederli sfilare. Ifotografiscattavanoe
icameramen filmavano. A giudicare dalle foto, la pro-
testa aveva tutto 'aspetto diuna trascinante manifesta-
zione in favore dell’'uguaglianza e della diversita.

Ma non c’era il klan e non c’erano spettatori. C'era
solo una sessantina di attivisti che marciavano su una
strada sterrata lunga trenta metri tra i boschi. Passato
qualche minuto, i manifestantisi sono fermati e hanno
ripreso ad aspettare. Non era ancora mezzogiorno.

Poco dopo € arrivata una notizia. Sembrava che ci
fosse un gruppo di suprematisti bianchi che manifesta-
vanellavicina Danville. Io e Sugelema eravamo appena
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tornati e non avevamo visto nulla del genere. “Penso
che dovremmo andare li”, ha ruggito Williams, e la fol-
laha applaudito. Qualcuno ha cominciato a suonare un
tamburo. Il sassofonista ha accennato un motivo men-
tre tutti correvano verso le macchine. “Uomo del sax,
seiilmio eroe”, ha gridato qualcuno.

Abbiamo seguito le trenta macchine sulla high-
way 29. C’era solo un problema: nessuno sapeva dove
andare. Qualcuno aveva accennato al “centro della cit-
ta”. Qualcun altro aveva sentito parlare di “Sutherlin”.
Megan ha dedotto che si trattasse della residenza Su-
therlin nel centro di Danville. Durante gli ultimi giorni
della guerra civile, quando le truppe dell’Unione con-
quistarono erasero al suolo Richmond, la casa del mag-
giore W.T. Sutherlin a Danville ful’ultimo baluardo dei
confederati per almenouna settimana, dal3al10 aprile
1865. Adesso eraun museo.

Ci siamo precipitati di nuovo a Danville e siamo
statiiprimiatrovarla. Eraunavillagrandiosain pietra
rossa in cima a una collina, in stile italianizzante, con
un ampio prato e un obelisco di pietra sul quale erano
incise le parole “Difendiamo il futuro preservando il
passato”. Occupava un intero isolato e sarebbe stato
il posto adatto per qualsiasi manifestazione. Ma non
c’era nessuno. Nessun suprematista bianco. Neanche
un’anima.

Abbiamo attraversato Danville e ben presto abbia-
mo visto il suv dell’Esg in un parcheggio al limite del
centro. Avevano trovato qualcosa. Il giornalista televi-
sivo dai capelli bianchi era fuori della macchina, affian-
cato dalle sue guardie, e stava parlando con un uomo
alto conuna folta barba grigia. Indossava un cappello di
cuoio nero da cowboy e una giacca jeans con almeno
dieci distintivi della bandiera dei confederati. Vicino
c’erano due camion. Uno aveva la targa della Virginia
personalizzata: CNFEDRT.

L'uomo barbuto si chiamava George Randall. Luie
le due donne che lo accompagnavano erano stati colti



disorpresa, come il generale Custer in un’imboscata.
“Non facciamo parte del klan”, ha detto. Apparteneva-
no a un gruppo chiamato Virginia flaggers, il cui motto
era “Rispetto del passato, non odio”. Periodicamente si
riunivano per preservare la cultura sudista e sventolare
la sua bandiera. L'uomo non aveva sentito parlare del
raduno e non sopportava di essere confuso con il klan.
Questa confusione, ha detto, & colpa dei mezzi d’infor-
mazione. E dei giovani. E della sinistra. Ha monologato
perunpo’ eaun certo puntosié lamentato di aver visto
su internet una donna che defecava su una foto di
Trump. Mentre parlava sono arrivate nel parcheggio
altre due macchine con a bordo attivisti e giornalisti.
Randall sembrava preoccupato. E salito in macchina
insieme alle due donne e se n’¢ andato.

Un gruppetto diblack bloc era all’angolo del Museo
di storia e belle arti. Gli automobilisti che passavano,
quasi tutti afroamericani, li guardavano allibiti. Chissa
quale sarebbe stata la reazione se fosse stato il contra-
rio? Cosa sarebbe successo se una trentina di giovani
neri, per lo pitt uomini, fosse apparsa con maschere e
mazze dabaseball in una cittadina abitata in prevalen-
zadabianchi?

E squillatoil telefono di Megan. Gli attivisti stavano
tornando all’area di servizio dove avevamo cominciato
lagiornata quasicinque ore prima. Sugelemaeio abbia-
mo lasciato Danville e abbiamo ripreso 'autostrada.
Quando siamo arrivati all’area di servizio, le trenta
macchine stavano ripartendo. Tornavano al museo.
Avevano sentito dire che un gruppo di confederati di-
verso stava per manifestare. Abbiamo cercato di con-
vincerli che venivamo da li e non stava succedendo
proprio niente, ma ormai era troppo tardi. Sono partiti
lo stesso. E noi li abbiamo seguiti. Era come ai tempi
delle superiori, quandoin decine dimacchine siandava
avanti e indietro in pochi chilometri alla ricerca di una
festa, e ci si fermava al minimarket per comprare un
gelato, ci si scambiava informazioni fasulle e si riparti-
va, per poi ricominciare tutto da capo mezz’ora dopo.

Quando siamo arrivati al museo abbiamo trovato un
gruppetto di black bloc delusi. Non c’era nessuno del
klan, nessun confederato, nessun neoconfederato. Me-
gan e Tony cihanno raggiunto. Tony aveva visto alcune
macchine della polizia a qualche isolato di distanza,
parcheggiate vicino a un parco giochi. Pensava che la
manifestazione, 0 almeno una manifestazione, fosse li.
Cisiamo precipitatial parco, ma anche linon c’eranes-
suno del klan e nessun black bloc. C'erano invece circa
25 abitantidi Danville, quasi tutti afroamericani. Erano
riuniti davantiaunavideocamera, dispostiin file, come
perunafotodiclasse. “Mettete giule pistole!”, gridava-
noall’unisono. Il raduno non aveva niente a che vedere
né conisuprematisti bianchiné con Trump. Era contro
larecente ondata diviolenze in citta.

David L. Wilson, che vendeva assicurazioni sulla
vita e lavorava anche in una fabbrica di pneumatici, ci
ha spiegato: “Cisono state molte sparatorie in citta. Ul-
timamente sono stati commessi 14 omicidi. Anche ieri
sera, unaragazza ha assistito a uno scontro a fuoco da-
vanti a casa sua”. Ha preso il braccio di un uomo pitt
anziano che era accanto alui, avevalo sguardo stanco.

“E stata un’idea di questo signore, Gerald Holmes”,
ha detto Wilson. Holmes aveva organizzato un movi-
mento chiamato 434 lives matter. Il numero € il prefisso
dellazona.

“Dobbiamo cambiare la mentalita della gente”, ha
detto Wilson. “Non possiamo farlo dall’alto. Non pos-
siamo farlo solo con la polizia. Se non cambiamo la
mentalita delle persone e il modo in cui si comportano
quando devonorisolvere un conflitto, continueremo ad
avere rapine, sparatorie e omicidi”.

Quel giorno il gruppo aveva intenzione di andare
casa per casa nei quartieri pittviolenti. Per un momen-
to, quello che avevamo fatto tutto il giorno cié sembra-
toirrilevante. Una massa di intrusi, molti mascherati,
stava cercando gli uomini del klan come se stesse gio-
cando auna cacciaal tesoro. Nel frattempo, gli abitanti
della citta cercavano di capire perché i loro giovani si
sparavano a vicenda.

“Avolte si comportano in un modo che non ¢ dalo-
ro”, ha detto Wilson. “Ma stanno facendo quello che
ritengono necessario per sopravvivere, per arrivare a
fine mese, per prendersi cura delle loro famiglie. Ades-
sola cosa pittimportante & ascoltarli. Dobbiamo sentire
che problemihanno”.

Abbiamo lasciato il parco e il telefono di Megan ¢
squillato di nuovo. I contestatori stavano sfilando in
centro. Si erano stancati di aspettare il klan. Ci siamo
precipitati sulla via principale e li abbiamo trovati. Lo
stavano facendo sul serio. Ed erano aumentati, adesso
eranoun centinaio. “Basta conl’odio! Basta conla pau-
ra! I1 Kkk non & il benvenuto qui!”, intonavano. Alla te-
sta del corteo c’erano i black bloc, che trascinavano le
loro mazze da baseball. Pochi minuti prima, avevo avu-
tolasensazione che qualsiasi cosa venisse fatta da quel-
li che protestavano contro il Kkk non avesse un signifi-
cato concreto, ma adesso misembrava vitale e necessa-
ria. Bisognava opporre resistenza agli avanzi del Ku
klux klan.

In coda al corteo c’erano tre macchine della polizia
di Danville, conilampeggianti accesi. La polizia aveva
approvato la marcia e stava garantendo che avesse via
libera. Erauna cosa eccezionale. La polizia aveva auto-
rizzato la protesta con un preavviso incredibilmente
breve, e non obiettava al fatto che decine di black bloc
sfilassero lungo la strada con mazze da baseball. Era il
massimo della disponibilita.

Ma dato che era sabato, dato che quella che percor-
revano non era un’affollata strada commerciale, e dato
cheil corteo era stato organizzato nell’'ultima mezz’ora,
aguardare c’erano pochissime persone. Un’estetista si
era affacciata dal suo negozio, ma glialtri spettatori era-
no tutti giornalisti.

Dopo qualche isolato, i contestatori si sono raduna-
tiinun parcheggio. Williams ha parlato per primo. “Ab-
biamo spaventato quelle merde!”, ha detto, e lafollaha
ripetuto: “Abbiamo spaventato quelle merde!”. Hanno
ripetutolo slogan varie volte battendole mazze da base-
ball sul selciato. Poi Williams ha aggiunto: “Un’altra
buona notizia prima di andare via”.

“Un’altra buona notizia prima di andare via”, ha ri-
petutola folla.
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“Abbiamo appena sentito dire”, ha detto.
“Abbiamo appena sentito dire”, ha ripetutola folla.
“Da qualcuno che segue 'account Twitter”.

“Da qualcuno che segue 'account Twitter”.

“Del portavoce ufficiale”.

“Del portavoce ufficiale”.

“Dei Loyal white knights”.

“Dei Loyal white knights”.

“Che hanno annullatolaloro manifestazione”.

La folla é scoppiata in un applauso. Megan era in
estasi. Lei e gli attivisti avevano dedotto che la forza
della contromanifestazione aveva spaventato il klan.
Forse i cavalieri erano solo due persone, Amanda e
Chris Baker. E forse avevano cercato tutto il giorno di
raccogliere abbastanza persone perché valesse lapena
disfilare, ma non c’erano riusciti. Sembrava la patetica
e adeguata conclusione per quella conventicola carica
d’odio ma impotente. C’era sempre | alt-right, e David
Duke si presentava di nuovo alle elezioni, ma almenoil
KKk, o quella testa del serpente, era morto.

Da quando il raduno dei Loyal white knights era
stato annunciato, si era discusso molto su cosa fare.
Secondo una scuola dipensiero, prestare troppa atten-
zione al klan lo avrebbe solo incoraggiato. Qualcuno
-inzone del North Carolina come Greenboro, Raleigh
e Charlotte - aveva preferito organizzare contromani-
festazioni basate sull’inclusione, con interventi e can-
zoni, senza cercare lo scontro. Ma gli abitanti di Dan-
ville avevano pensato che se ci fosse stato un raduno
del klan e nessuno lo avesse contestato sarebbe stata
una cosa terribile. Un raduno energicamente conte-
stato sarebbe stato leggermente meglio. Ma la cosa
migliore di tutte sarebbe stato un raduno annullato a
causa delle proteste.

Ed é proprio quello che era successo. Anche se €
stata una modesta contromanifestazione in una mo-
destacittadina, & stata importante, come quella di Bir-
minghamdel 1963, e quella di Ferguson del2014. For-
seloé stata ancora di pit, perché Danville eral'ultimo
baluardo dei confederati.

Terrell Simmons era soddisfatto. Afroamericano,
alto e con anfibi e bandana rossa, aveva guidato alcuni
cori dopo la marcia. “Il klan non ha la gente, percio
non ha potere”, urlava. “L’establishment non ha la
gente, percio non ha potere!”. Era un insegnante di
scuola superiore di Mobile, in Alabama, e aveva fatto
dodici ore di macchina per affrontare il klan. Adesso si
godeva la vittoria e pensava a cosa fare dopo: “Ci sara
molta pil coesione tra i gruppi che finora sono stati
divisi. Capiremo che non possiamo costruire questo
paese senza aiutarci a vicenda. Molte cose che cihan-
no trattenuti in passato non ci saranno piu. Prendere-
mo coscienza del fatto che se non va incontro ai biso-
gnideipoveri, degli ammalati, questo paese ¢ destina-
toafallire”.

Simmons si € allontanato sorridendo per unirsi ai
black bloc che si stavano togliendo le maschere e sta-
vano per andarsene. Sulla strada principale erano ri-
maste poche persone. Tony e Sugelema stavano cer-
cando un posto per bere una birra. “Accidenti”, ha
esclamato Megan. Stava guardandoil suo telefono nel
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Poesia

Guardami senza ammiccare

Diceva una stella ad un’altra
Punti noi siamo mia cara
Due punti a sera dentro 'acqua

La passerella per noleggio barche

Estate

Pupille

Appropriatesi di luce - due punti-
Ma luce che ¢ loro bastante

Per anni mille mille e ancora mille

Irina Ermakova

parcheggio ormai quasi vuoto. Natalie Janicello aveva
appena twittato: “Il Kkk & appena passato da Roxboro.
Sventolano bandiere e gridano ‘Potere bianco’™.

Mentre i contestatori marciavano attraverso Dan-
ville, il klan aveva sfilato in un’altra citta, a 45 minuti
di distanza. Janicello aveva inserito nel tweet anche
unvideo.

Nel filmato si vedevano circa venti macchine che
attraversavano unincrocio. Qualcuna avevala bandie-
ra dei confederati che sventolava dal finestrino. Altre
erano pitanonime, solo macchine grigie. Non sivede-
vano spettatori. E neanche autisti. Dal finestrino di
un’auto una donna gridava: “Potere bianco”. Il video
finivali.

Megan era avvilita. Non solo perché il klan aveva
presoingiroimanifestanti ed erariuscito a sfilare, ma
anche perché la sua ex studentessa, Natalie Janicello,
doveva aver saputo dove si sarebbe svolta la parata e
aveva deciso dinondirlo a nessuno diquelli che siera-
no riuniti per protestare né agli altri giornalisti. Era
I'unica di loro presente a quella parata, e forse 'unica
persona che I’'aveva vista.

Il giorno dopo ¢’ stata un’ultima svolta. Un affilia-
to del klan di nome Richard Dillon, che era arrivato li
dall'Indiana, era in ospedale con numerose ferite da
armadataglio al petto. Del ferimento erano stati accu-
sati altri due affiliati, Chris Barker e William Ernest
Hagen, che venivano dalla California. A quanto sem-
bra, la mattina presto del giorno della parata, il klan si
era riunito a casa di Barker. Avevano bevuto. Dillon
aveva criticato Hagen per il raduno che aveva organiz-
zato nella contea di Orange, dove gli uomini del klan
erano stati picchiati dai contestatori. Hagen non aveva
molto apprezzato le critiche e lo aveva pugnalato ripe-
tutamente, mentre Barker bloccava la porta. Nono-
stante la copiosa perdita di sangue, Dillon era riuscito
a fuggire, era arrivato in macchina a Danville, era an-
dato in ospedale e aveva raccontato ai medici di guar-
dia quello che era successo.

Lapolizia aveva arrestato Barker e Hagen la matti-
na stessa. Percio neanche loro erano riusciti a vedere
laparata. & bt
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Scienza

Laricettadella vita

The Economist, Regno Unito

Sono stati creati cinque nuovi
cromosomi artificiali del lievito.
Un grande passo verso il primo
organismo complesso sintetico
e verso un’ingegneria genetica
su cui ¢ il caso diriflettere

a principale suddivisione della

biologia non & tanto traregno ani-

male e vegetale, o tra organismi

pluricellulari e unicellulari, quan-
to tra procarioti ed eucarioti. I procarioti,
per esempio i batteri, sono piuttosto sem-
plici. Il loro dna ¢ una sobria molecola cir-
colare lunga trale soomila e i dieci milioni
di “lettere” genetiche: riprodurli in labora-
torio & piuttosto facile.

11 dna degli eucarioti - animali, piante,
funghi e cosi via - ¢ invece piti ricco e com-
plesso. Puo contenere centinaia di milioni
dilettere, addirittura miliardi, ed & organiz-
zato in cromosomi allungati racchiusiinun
nucleo cellulare. Sintetizzare il genoma di
un eucariote, quindi, &€ molto difficile. Ma
ora le ricette pubblicate su Science per cre-
are cinque cromosomi artificiali di cellule
dilievito segnanoun grande passo in avan-
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ti. Il lievito & un fungo molto sfruttato nella
genetica eucariotica. Gli chef che hanno
ideato le ricette fanno parte del consorzio
Synthetic yeast genome project (Sc2.0), che
nel 2014, per aperitivo, aveva creato un cro-
mosoma artificiale del lievito Saccharomy-
ces cerevisiae. I recenti studi sono il piatto
principale, perché ormai stati sintetizzati
sei cromosomi su sedici. I restanti dieci so-
noin pentola, ma saranno serviti presto.

Un pezzetto per volta

Invece dicreare cromosomiinteriin ununi-
ca soluzione, i ricercatori dell’Sc2.0 proce-
donoper gradi: partono da sequenze didna
di 750 lettere (note come oligonucleotidi)
che, grazie amacchinari speciali, sipossono
sintetizzare dandogli qualunque ordine de-
siderato. A questo punto i ricercatori com-
binano oligonucleotidi adatti a creare se-
quenze di circa diecimila lettere, che a loro
volta vengono unite in megasequenze da
3omila-60milalettere ciascuna. Poi inseri-
scono queste megasequenze una per volta
nei cromosomi naturali del lievito sosti-
tuendole alle sequenze corrispondenti del
dnaesistente. [l risultato viene via via testa-
to per controllare se il cromosoma modifi-
cato permette la crescita e la riproduzione

della cellulain cuisitrova. Superatoil test si
puo sostituire un’altra megasequenza, ripe-
tendola procedura finché I'intero cromoso-
ma sara fatto didna sintetico.

Seil dnaintrodotto fosse uguale a quello
estratto I'operazione non avrebbe molto
senso. Sintetizzare un genoma serve a po-
terlomodificare. E, ancora invia sperimen-
tale, & proprio quello che ’'Sc2.0 sta cercan-
dodifare. Tanto per cominciare sielimina il
superfluo. Il genoma sintetico finale, cosi
com’¢ stato pensato, sara dell’8 per cento
pitipiccolodiquellonaturale. La differenza
la fanno i frammenti di dna che sembrano
di troppo. Non ¢ facile individuarli, perché
molte parti dei cromosomi un tempo rite-
nute inutili hanno in realta una funzione
che solo ora si conosce. Il dna inutile, pero,
esiste, eiricercatorilo stanno eliminando.

Stanno anche rivedendola punteggiatu-
ra del codice genetico per ridurre da tre a
dueisegnalidi “stop”, costituiti da tre lette-
re, che segnalano la fine dei geni. L'obietti-
vo ¢ usare la tripletta cosi recuperata per
portare da20 a21gliamminoacidi, i matto-
ni fondanti delle proteine che i nuovi cro-
mosomisonoin gradodicodificare. Questo
permetterebbe la produzione di nuovi tipi
diproteine. Infine, i ricercatori stanno spo-
stando alcuni geni che a volte ostacolanola
replicazione del dna inuno speciale cromo-
soma artificiale in piti che coesistera con i
16 convenzionali, mettendo questi geniin
quarantena.

Lo scopo ¢ duplice. Il primo obiettivo &
realizzare una “piattaforma” genomica
adattabile a usi diversi. Infatti, se dai lieviti
geneticamente modificati si ottengono gia
vaccini, farmaci e specialita chimiche, con
latecnica dell’Sc2.0 si potranno progettare
lieviti completamente nuovi ampliando il
ventaglio dei prodotti.

Ilsecondo obiettivorischia dinon piace-
re a tutti, perché consiste nel testare tecni-
che che potrebbero essere usate su altri eu-
carioti. Forse bisognerebbe fermarsi a ri-
flettere. Le piccole modifiche gia fatte
dall'ingegneria genetica a colture e animali
non sono niente in confronto a quello che
succederebbe se interi genomi si potessero
manipolare a piacimento. Perfinola Crispr/
Casg, una nuova tecnica molto usata, mo-
difica solo pochi frammenti di dna alla vol-
ta. Il metodo dell’Sc2.0 scrive intere se-
quenze dazero. Il risultati potrebbero esse-
re straordinari: per evitare che siano anche
spaventosi, meglio cominciare a pensarci
bene fin da subito. ® sdf



PALEOANTROPOLOGIA
A tavola con
ineandertal

Ladieta dei neandertal variava
daregione aregione: nel nord
dell’attuale Europa era in gran
parte carnivora, a base dirino-
ceronti lanosi e mufloni, men-
tre a sud era in buona parte ve-
getariana, con pinoli, muschie
funghi. Lo racconta il tartaro
dei denti fossili rinvenuti in
Belgio, Spagna e Italia, che ri-
salgono a un periodo compreso
trai42milaeigsomila annifa.
L’analisi del dna estratto dalla
placca dentale, scrive Nature,
harivelato anche tracce di
piante officinali: la corteccia di
pioppo che contiene il princi-
pio attivo dell’aspirina ('acido
salicilico) e una muffa che pro-
duce penicillina. La ricostru-
zione € in linea con altri studi e
con 'ecosistema del paleolitico
e dimostrerebbe che i neander-
tal erano in grado di adattarsi
alle risorse disponibili nei di-
versi ambienti nonché di curar-
si con rimedi naturali. Ma ser-
vono ulteriori conferme: il tar-
taro potrebbe non preservare
le tracce di tutti gli alimentie
potrebbe essere contaminato
dal contenuto dello stomaco
delle prede mangiate.

Neuroscienze

Lamemoria si puo allenare

Neuron, Stati Uniti

Quali segreti nasconde il cervello

delle persone che hanno una

memoria eccezionale? Per scoprirlo

. un’équipe di ricercatori ha reclutato
. 23 partecipanti al World memory

s .+ ¥ championship, una garain cuii
% 5 ¥ concorrenti si sfidano a ricordare
' ﬂ-:‘; ?‘% liste con centinaia di parole o numeri
o I imparate in pochi minuti. I

neuroscienziati hanno studiato il loro cervello e lo hanno
confrontato con quello di persone senza particolari
abilitd mnemoniche. Queste si sono allenate per sei
settimane con una tecnica mnemonica conosciuta fin
dall’antichita, la tecnica dei loci, in cui le informazioni
vengono associate a un luogo familiare e sono poi
richiamate alla memoria attraverso la navigazione
mentale del luogo. Si € visto che I'allenamento migliorava
la capacita dei volontari di ricordare. Inoltre, la struttura
delloro cervello cominciava a somigliare a quella dei
campioni. In particolare, si rafforzava la connettivita tra
diverse aree cerebrali, tra cui quelle dedicate
all’elaborazione degli stimoli visivi. Sembra quindi che il
cervello umano abbia una plasticita che permette,
tramite un allenamento specifico, di acquisire una
supermemoria. ¢

INBREVE

Neuroscienze Vedere un indi-
viduo che si gratta porta spesso
al desiderio diimitarlo, sia nelle
persone sia nelle scimmie. Ora
lo stesso comportamento socia-
le & stato individuato nei topi,
scrive Science. Questo compor-
tamento potrebbe dipendere da
alcuni neuroni postiin una re-
gione specifica dell’ipotalamo,
nel cervello. L'impulso a grattar-
si per imitazione puo quindi es-
sere considerato un comporta-
mento programmato.
Antropologia Le popolazioni
nomadi dell’Asia centrale po-
trebbero avere contribuito a
tracciare la Via della seta. Da se-
coliipastori percorrono alcuni
sentieri montani per portare gli
animali verso i pascoli migliori a
seconda della stagione. Questa
rete di sentieri, scrive Nature,
coincide in gran parte conlari-
costruzione archeologica di al-
cuni tratti della via della seta.

Astronomia

FISICA

Cristalli
ditempo

Sarebbe stato ottenuto un nuo-
vo stato della materia previsto
teoricamente, ma finora mai
osservato, chiamato cristallo
temporale. Le strutture di que-
sti cristalli si ripetono nel tem-
poun po’ come quelle dei cri-
stalli comuni si ripetono nello
spazio, spiega Nature. I ricer-
catori sono riusciti a far oscilla-
re I'orientamento magnetico di
14 1ioni, senza la richiesta di
energia. Questo stato della ma-
teria in costante cambiamento
potrebbe essere utile nei com-
puter quantistici.
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Incontriravvicinati con Pan

Le immagini di Pan catturate dalla sonda Cassini rivelano la strana
forma di questa piccola luna di Saturno. Le foto sono state scattate
auna distanza molto ravvicinata e potrebbero aiutare a capire la
geologia del satellite, il cui diametro maggiore ¢ di appena 35 chilo-
metri. La missione Cassini-Huygens & una collaborazione tra 'Asi,
I'EsaelaNasa. ¢

BIOLOGIA
Astuzie
da coleottero

Per confondersi tra le formiche,
alcuni coleotteri assumono la
stessa forma del corpo degli
imenotteri: zampe posteriori
lunghe, vita stretta e addome
proteso. Inoltre strofinandosi
sulle formiche siricoprono del
loro stesso odore. Lo scopo € in-
trodursi inosservati nei formi-
cai e predare larve e uova. Su
Current Biology gli entomolo-
gi della Columbia university
spiegano che questa forma di
mimetismo ¢ evoluta indipen-
dentemente almeno in dodici
specie di stafilinidi, a partire da
un antenato comune vissuto
105 milioni di anni fa.
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11 diario dela Te1r:

LUCAS JACKSON (REUTERS/CONTRASTO)

Ghiaccio La perdita dei ghiacci artici, misurata ogni settembre, potrebbe essere dovuta a cause
naturali per il 30-50 per cento, scrive Nature Climate Change. Il contributo maggiore allo sciogli-
mento del ghiaccio € di natura antropica: le emissioni di gas serra. Lo studio potrebbe essere utile
per prevedere in modo pit accurato U'estensione del ghiaccio artico, distinguendo tra la variabilita
naturale a breve termine e gli effetti a lungo termine causati dall’attivita umana. La banchisa,
fondamentale per la sopravvivenza di molte specie, aiuta a rallentare il riscaldamento globale
riflettendo i raggi solari verso lo spazio. Nella foto, l'oceano Artico ghiacciato in Alaska

Radar

Il ciclone
Enawoin
Madagascar

Cicloni Il bilancio delle vitti-
me dell’uragano Enawo in Ma-
dagascar ¢ salito a 78 persone,
con18dispersie 250 feriti. Le
alluvioni eifortiventi hanno
costretto piudi2somila perso-
ne alasciareleloro case.

Tempeste Laneve elagran-
dine che hanno colpitoil nor-
dest degli Stati Uniti hanno
causato la cancellazione di mi-
gliaia divoliela chiusura delle
scuole in diversi stati. La tem-
pesta, alimentata da venti che
hanno raggiuntoii4o chilo-
metriorari, sié poi spostata sul
Canadaorientale.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6 sulla scala Richter
ha colpito gli arcipelaghiindia-
ni delle Andamane e Nicobare
senza causare vittime né dan-
ni. Altre scosse di magnitudo
superiore a §,5 sono state regi-
strate in Indonesia, a Vanuatu
ein Nuova Zelanda.

Siccita La grave siccita che nel
Corno d’Africa ha provocato
una crisi alimentare che riguar-
da milioni di persone sta col-
pendo anche la fauna selvatica
deipaesivicini. In Tanzaniae
inKenya sono arischiodecine
dispecie, tra cui bufali, antilo-
pi, gazzelle e ippopotami.

Pinguini La pesca eccessivae
icambiamenti ambientali
spingonole aliciele sardine ad
allontanarsidalle coste
dell’Africa meridionale la-
sciando senza ciboigiovani
pinguini africani durante iloro
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primi pastiin mare. Negli ulti-
mi cinquant’anni la popolazio-
ne di pinguiniin Sudafricae
Namibia sarebbe diminuita
dell’80 per cento.

Pesticidi SecondoI'atteso pa-
rere dell’agenzia europea per
le sostanze chimiche, il glifo-
sato non é classificabile come
cancerogeno. Queste conclu-
sioni, contestate dalle organiz-
zazioni ambientaliste, saran-
no prese in considerazione
quando la Commissione euro-
peae glistatidecideranno, en-
trolafine dell’anno, se conti-
nuare ad autorizzare 'uso del
glifosato nei pesticidi.

I1 nostro clima

Le opinioni
di Pruitt

# Il responsabile dell’agenzia
per 'ambiente degli Stati Uniti
afferma che 'anidride carbo-
nicanon & una delle cause
principali del cambiamento
climatico. “Penso che misura-
re con precisione l'attivita
umana sul clima sia molto
complesso e che ci sia un for-
tissimo disaccordo sul suo pe-
80, quindino, io non direi che
I'anidride carbonica sia traire-
sponsabili principali del riscal-
damento climatico”: sonole
parole pronunciate alla rete te-
levisiva Cnbc da Scott Pruitt,
nominato capo dell’Environ-
mental protection agency
(Epa) dal presidente Donald
Trump. L'opinione di Pruitt,
scrive New Scientist, con-
traddice gran parte della lette-
ratura scientifica, la Nasa, la
National oceanic and atmos-
pheric administration (Noaa) e
il sito della stessa Epa.
Direcente la Noaa e la Na-
sa hanno riportato che il 2016
& stato I'anno piti caldo mai re-
gistrato e che aumento della
temperatura di superficie del
globo & dovuto in gran parte
all’aumento dell’anidride car-
bonica e delle altre emissioni
dinatura antropica. Per molti,
Pruitt dimostra con i suoi com-
menti di non essere adatto alla
posizione che ricopre. E il suo
passato professionale va nella
stessa direzione: quando era
procuratore generale dell’Ok-
lahoma, partecipo a 14 cause
legali contro I'Epa. Tuttavia, a
gennaio, durante I'audizione al
senato per la sua conferma,
Pruitt ha riconosciuto che il ri-
scaldamento globale é reale:
“Non credo che il cambiamen-
to climatico sia una truffa”, ha
detto, allontanandosi dalle po-
sizioni del presidente Trump.

(OLSVY.LNOO/SYALOTY) NIHSNWAVYN VAT
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Il pianeta visto dallo spazio 26.02.2017

L’eclissi anulare

# 1126 febbraio 2017, mentre la
Luna passava davanti al Sole
bloccandone parzialmente i
raggi, il cielo dell’Argentina si é
velato e il paesaggio si € oscura-
to. Lo stesso ¢ successoin Cile e
in Angola non appena “I'anello
difuoco”, generato da un’eclissi
anulare, € apparso sull’Atlanti-
co meridionale.

L'eclissi anulare si verifica
quando la Luna passa davanti al
Sole ma ¢ troppo lontana dalla
Terra per oscurarlo del tutto.
Questa particolare geometria
lascia espostiicontorni della
nostra stella, generando un

anello di un rosso arancione.
Dopo quest’eclissi anulare,
gli astronomi si preparano ad
assistere a quella totale del 21
agosto 2017, che attraversera gli
Stati Uniti continentali. La pri-
ma dopo quasi quarant’anni.
Per andare da ovest a est,
dall’Oregon al South Carolina,
I'ombra impieghera circa no-
vanta minuti, durante i quali
undici squadre di scienziati fi-
nanziate dalla Nasa osserveran-
no 'atmosfera del Sole (la coro-
na, che in genere non sivede
per la luminosita dell’astro) e il
modo in cuil’eclissi incide sulla

Sopra, le foto del passaggio
dell’ombralunare sulla
Terra, scattate dal satellite
Dscovr. Sotto, il percorso
dell’eclissi.

Terra e sulla sua atmosfera.

“Quando la Luna blocca la
luce solare durante un’eclissi
totale, le zone della Terra diret-
tamente coinvolte si oscurano
per quasi tre minuti come se
fosse notte”, spiega Steven
Clarke, direttore della Helio-
physics division della Nasa.

“La prossima eclissi”, conti-
nua Clarke, “sara una delle me-
glio osservate finora, e voglia-
mo sfruttare quest’occasione
unica per acquisire quante pitt
informazioni possibili sul Sole e
isuoi effetti sulla Terra”.-Pola
Lem (Nasa)
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TACTICAL TECHNOLOGY COLLECTIVE

Tecnologia

The glassroom

S

L’arte oltre laluce
deinostri schermi

Jenna Wortham, The New York Times, Stati Uniti

Un gruppo di artisti cerca di
riflettere sull’inutile sorveglianza
digitale a cui spesso siamo
sottoposti, anche senza volerlo

dicembre dell’anno scorso
un’associazione non profit di
Berlino, la Tactical technology
collective, hainvasouna galle-
ria di Manhattan, a New York. All'interno
sono spuntati grandi schermi ed esposito-
ri, sui tavoli tablet scintillanti. Le pareti
erano bianche e I'arredamento minimali-
sta. A un primo sguardo poteva sembrava
un negozio della Apple, ed era proprio
questo il punto. La mostra, organizzata
con il contributo della comunita di pro-
grammatori Mozilla, parlava al pubblico
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con il linguaggio visivo del consumo tec-
nologico, ma invece di mostrare nuovi di-
spositivi esponeva opere che dovevano
turbare i visitatori, facendogli capire
quanto poco sanno di privacy e sicurezza
deidati.

Trale opere esposte c’era la dimostra-
zione interattiva di un noto software chia-
mato Churchix: uno strumento di ricono-
scimento facciale datoin licenza alle chie-
se, che permette di riconoscere e memo-
rizzare I'identita delle persone che entra-
no in un edificio. C’era un libro, creato
dall’artista Aram Bartholl, che contiene
cinque milioni di password rubate a
LinkedIn nel 2012 (compresa la mia). Il
volume era stato consultato cosi spesso
che la costola era rovinata. Un’opera di
Mimi Onuoha, The library of missing data

sets (La biblioteca dei dati smarriti), mo-
strava uno schedario pieno d'informazioni
che non si trovano su internet, come il
“numero dimoschee sorvegliate dall’Fbi”.
Erauninvito ariflettere sulle implicazioni
politiche del non aver accesso ad alcune
informazioni, nonostante il fatto che vi-
viamo nell’epoca dell’informazione on
demand.

Entusiasmoiniziale

Otto antenne raccoglievano le informa-
zioniemesse da tuttiidispositivi con il wi-
fi attivo che si trovavano vicino alla galle-
ria, proiettandole su un enorme schermo
all’interno, un fastidioso promemoria di
quanto sia facile essere tracciati e quanto
spesso lasciamo che succeda.

La mia installazione preferita era un
braccialettoindossabile, di quelli che con-
trollano il numero dei passi e le calorie
bruciate, attaccato a un metronomo. Il
marchingegno, chiamato UnFitbit, serve a
gonfiare il calcolo delle prestazioni atleti-
che quotidiane delle persone. Sembra una
cosa carina, I'idea di voler barare sul nu-
mero dipassi fatti in un giorno, mal’opera
puo essere interpretata anche in modo pit



cupo: anticipa un futuroin cuile tariffe del-
le assicurazioni e i servizi sanitari potreb-
bero essere legati ai punteggi registrati da
dispositivi di questo tipo.

Visitare la Glass room, com’era intitola-
ta la mostra, era un modo per ricordarci
quanto spesso ci sottoponiamo - anche
senza volerlo - a un’inutile sorveglianza,
con conseguenze disastrose. “Fino a pochi
anni fa tutto questo poteva sembrare un
episodio della serie tv Black mirror, invece
oggiérealta”, spiega Marek Tuszynski, uno
deifondatoridi Tactical technology collec-
tive, che sioccupa anche didifesa della pri-
vacy e dei diritti digitali. Dopo le elezioni
presidenziali, mi ha spiegato, gli statuni-
tensi sembrano pililinteressati a proteggere
iloro dati: “Sta emergendo una nuova con-
sapevolezza. Non stiamo dicendo di non
usare piu Facebook o gli smartphone, vo-
gliamo solo far vedere questi strumenti con
occhidiversi”.

Holasciatolamostrarallegrandomidel
fatto che gli artisti stanno esplorandoil lato
oscuro delle nostre impronte digitali. L'os-
sessione degli artisti per la tecnologia non
€ una cosa nuova, ma dieci anni fa si con-
centravano sulle possibilita del mezzo.

“Iventenni usavano computer e social
network senza farsi troppe domande sulla
privacy,idatioil potere delle grandiazien-
de”, racconta Joanne McNeil, un’artista e
scrittrice che spesso sioccupa di argomen-
tial confine tra arte e tecnologia.

Secondo lei molti artisti (ma in realta
non solo loro) erano cosi affascinati dalle
promesse iniziali di internet che non han-
no voluto vedere i lati negativi. “Visto che
sitrattava diuno strumento per creare rela-
zioni, spesso usato per rimanere in contat-
to con curatori e altri artisti, Facebook
sembrava una cosa necessaria, nonunada
cui tenersilontani”.

All'inizio anch’io sono stata vittima di
questa infatuazione. La tecnologia mi col-
piva cosl tanto che finivo per trascurare le
sue implicazioni negative. Nel 2007, men-
tre guidavo verso una spiaggia della Cali-
fornia, ricordo di aver notato un cartellone
che pubblicizzava un servizio di pagine
gialle gratuito di Google. Piu tardi, al risto-
rante dove lavoravo come cameriera, lo
provai. Bisognava digitare GOOG-411e un
risponditore automatico individuavail nu-
mero di cui avevi bisogno-un albergo, una
casa privata, un’estetista - e lo chiamava
perte. E difficile spiegare quanto all’epoca
mi sembrasse incredibile. Prima che gli

smartphone e igiga illimitati diventassero
cosicomuni, GOOG-411 erauno strumen-
to geniale, soprattutto se si pensa che era
gratuito (la sua alternativa, il numero 411,
costava due dollari o piti per ognirichiesta).
I programmatoridi Google usavano questo
servizio anche per costruire un catalogo di
suoni, che doveva servire a migliorare il
sistema di riconoscimento vocale
dell’azienda. Contribuire alla costruzione
di un robot all’epoca sembrava una cosa
inimmaginabile.

Ma questo succedeva quasi dieci anni
fa, prima che capissi quanto puo essere pe-
ricolosa una raccolta di dati all’apparenza
innocua, prima che alcuni software similia
quell’elenco telefonico avessero dato vita
ai metodi di previsione del crimine usati
dallapolizia, ai pregiudizi algoritmicie alle
clamorose violazioni della privacy.

All'epoca contribuire
alla costruzione diun
robot sembrava una
cosaincredibile

Ogni giorno scopriamo nuovi modi in
cui le nostre informazioni, teoricamente a
prova di bomba, vengono violate. Com’e
successo pochi mesi fa a Yahoo, a cui sono
state sottratte milioni di password.

Oggi i contratti con le societa di servizi
internet sono aggiornati con nuove e in-
quietanti clausole scritte in caratteri minu-
scoli. I produttori dell’applicazione Ever-
note, che serve a prendere appunti, hanno
recentemente spedito un messaggio a mi-
lioni di loro utenti, spiegandogli che i pro-
grammatori avrebbero analizzato i loro
dati per migliorare il software. Gli utenti
potevano rifiutare, ma 'azienda li ha av-
vertiti che, in questo caso, forse 'app non
avrebbe funzionato perfettamente. La le-
vata di scudi contro la novita ha obbligato
Evernote a fare marcia indietro.

Sensodiurgenza

Oggigliartisti sembrano criticare gli aspet-
ti pit inquietanti della tecnologia. Roddy
Schrock, il direttore di Eyebeam, un’asso-
ciazione non profit che si occupa di nuovi
strumenti di comunicazione, ha spiegato
in un’intervista che I'atteggiamento degli
artisti & cambiato. “Eyebeam & nata alla fi-
ne degli anni novanta, un’epoca in cui la
riflessione sulla tecnologia era ingenua e

utopistica”, ha dichiarato. “Oggic’¢ ancora
ingenuita, manessuno finge di credere che
irisultati saranno utopistici”. Questa man-
canza di pretese & evidente. Alcuni miei
amici hannovisitatola fiera d’arte contem-
poranea Art Basel a Miami, e hanno pub-
blicato sui social network foto di opere co-
me Social security cameras di Fidia Fala-
schetti. E composta da una serie di teleca-
mere disicurezza il cuiinvolucro esterno &
stato sostituito coniloghidiaziende come
Twitter, Google e Instagram. Le telecame-
re sono uninvito ariflettere sull’ossessione
per la raccolta d’informazioni e su come il
nostro bisogno disentirciriconosciuti vada
a scapito del nostro desiderio di privacy e
della protezione deinostri dati personali.

Ad Art Basel era esposta anche un’ope-
ra di Aaajiao, un artista di Shanghai: una
macchina che stampa liste dei siti web
bloccati dai firewall cinesi. Sondra Perry,
un’artista afroamericana che vive in New
Jersey, ha organizzato una performance
daltitolo Resident evil che mescola scenari
da videogioco con immagini girate da bo-
dycam e servizi di telegiornali. L'installa-
zione spinge ivisitatori ariflettere sucome
ineri possano sopravvivere nonostante le
minacce poste dalla sorveglianza.

Inun’intervista Perry ha spiegato di es-
sersi sforzata di comprendere in che modo
le grandi aziende che controllano internet
stanno definendo il nostro senso d’indivi-
dualita e diautonomia. “Crediamo di esse-
re individui che cercano un modo per espri-
mersi”, ha spiegato, “ma la verita & che
siamo individui all'interno di un ambiente
che vuole raccogliereinostridatie vender-
cidelle cose”. Da molto tempo gli artisti ci
invitano a riflettere sulle culture in cui sia-
mo immersi creando delle opere che au-
mentano la consapevolezza della realta
politica ed economica. Negli ultimi mesi su
internet & circolato un video in cui Nina Si-
mone spiega conun senso diurgenza come
l'arte possa essere una forma di attivismo.
“Per quanto miriguarda, il dovere diun ar-
tista é riflettere sul proprio tempo”, dice. E
aggiunge: “O saremo noi a definire e pla-
smare questo paese, oppure non sara defi-
nito né plasmato”.

L’arte puo essere uno specchio che ci
mostra com’e davvero il mondo anche se
non siamo pronti a osservarlo. Artisti come
Perry, Falaschetti e Onuoha cercano di
scuoterci dalla nostra compiacenza, spin-
gendoci a guardare al dila dellaluce acce-
cante deinostri dispositivi. ¢ ff
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Economia e lavoro

Parigi, Francia

Lalingua giusta
per trovare lavoro

Le Monde, Francia

In Francia sempre piu regioni
applicano la cosiddetta clausola
Moliere, una norma che nelle
gare per gli appalti pubblici
favorisce le imprese in cui si
parlail francese

irecente’Austria ha annuncia-
to una norma che favorisce
I'assunzione di lavoratori pro-
venienti dal mercato interno.
La misura ha provocato molto clamore
nell’opinione pubblica europea. Probabil-
mente la Francia sista avviando sulla stessa
strada con la cosiddetta clausola Moliére,
che obbliga gli operaia parlare francese nei
cantieri. Questo provvedimento segna un
ritorno al protezionismo che preoccupa
Bruxelles e non servira arespingere il Front
national (Fn).
Il 9 marzo la regione dell’Ile de France
ha adottato un provvedimento destinato a
facilitare 'accesso delle piccole e medie im-
prese locali alle gare d’appalto pubbliche, a
condizione che nei loro cantieri si parli il
francese. Qualche giorno prima la regione
dell’Alvernia-Rodano-Alpi aveva annuncia-
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tounamisura simile sui cantieri per limitare
la presenza dilavoratori stranieri nelle im-
prese che si contendono un appalto pubbli-
co. Provvedimenti simili sono statigia adot-
tati nei dipartimenti della Charente, del
Nord, della Vandea, dell’Alto Reno, della
Correze. Anche le regioni dell’Alta Francia,
della Loira, della Normandia e del Centro-
Valle della Loira hanno fatto questa scelta
con il pretesto di tutelare la sicurezza nei
cantieri, ma in realta sapendo che cosi im-
pedivanol’accesso ailavoratori provenienti
daaltri paesi dell’Unione europea.
All'origine di questa norma c’é Vincent
You, vicesindaco di Angouléme, nell’ovest
della Francia. La citta ha introdottola clau-
solanel maggiodel 2016. L'obiettivo, spiega
You, era “contrastare le imprese che abbat-
tono i costi assumendo lavoratori che non
sono obbligati a versare i contributi previ-
denziali”. Difronte a questa tendenza, il 10
marzo 'eurodeputata conservatrice Elisa-
beth Morin-Chartier ha lanciato 'allarme
inunalettera a Francois Fillon, il candidato
deiRépublicains alle presidenziali francesi:
“Questa clausola & un pericolo per ilavora-
tori francesi all’estero, che sono circa
200mila: cosa succederebbe se, come for-
ma di ritorsione, i nostri partner europei

dovessero decidere di non fare piti ricorso
ai francesi con il pretesto che non parlano
unalingua straniera?”. Poi ha aggiunto: “La
clausola viola la liberta di circolazione dei
cittadini e deilavoratori europei”.

Morin-Chartier parla con cognizione di
causa: di questo passo sirischia diannullare
gli sforzi di Parigi per ottenere una revisio-
ne della direttiva europea sui lavoratori di-
staccati. Adottata nel 1996, questa legge
consente a un datore dilavoro di mandare
temporaneamente all’estero un suo dipen-
dente continuando a versare i contributinel
paese d’origine.

Con l'allargamento dell’Unione euro-
peaaipaesidell’est, pero, & sortoun proble-
ma di dumping sociale in settori come i tra-
sporti e 'edilizia. Nel 2014 & stata adottata
una direttiva per contrastare con pit effica-
cia le frodi. Ma non basta a eliminare gli
abusi, come nel caso dei subappaltatoriche
versano un “salario minimo” agli operai,
decurtandolo pero di diverse spese, come
l'alloggio. Nel 2016 Bruxelles ha proposto
una revisione del testo del 1996 istituendo
il principio dello “stesso reddito per tutti i
lavoratori di uno stesso cantiere”. Ma que-
sta revisione si trova su un binario morto:
molti paesi dell’est la ostacolano, accusan-
do quelli dell’Europa occidentale di voler
limitare la liberta di circolazione dei loro
cittadini.

Lottiseparati

La Commissione europea eil parlamento di
Strasburgo lavorano da mesi per avvicinare
le parti. Ora come sara percepita la clausola
Moliére? In Franciail dibattito & appena co-
minciato. Secondo Alain Rousset, governa-
tore socialista della Nuova Aquitania, la
clausola Moliére & “razzista, inapplicabile e
demagogica. La soluzione per favorire le
piccole e medie imprese che creano postidi
lavoro in Francia € bandire gare d’appalto
pubbliche inlotti separati, per non rivolger-
siinmodo sistematico alle grandiimprese”.
Nella regione dell’fle-de-France Céline
Malaisé, presidente del Front de gauche,
parla di una misura “xenofoba e discrimi-
natoria. Non € un caso che sia stata votata
ora. Servira alla campagna presidenziale
delladestra”.

Secondo Frangois Asselin, presidente
della Confederazione delle piccole e medie
imprese, “¢ vero che la clausola potrebbe
diventare un totem brandito dall’estrema
destra. La vera soluzione sarebbe garantire
chela concorrenza sialeale”. # gim



DANIMARCA
Taglio
allaposta

Le nuove forme di comunica-
zione digitale hanno messo in
difficolta anche la Postnord, il
gruppo nato nel 2009 dalla fu-
sione delle poste svedesi e di
quelle danesi. Come spiega la
Neue Ziircher Zeitung, la par-
te danese dell’azienda, che nel
2016 ha registrato un passivo di
1,9 miliardi di corone svedesi
(circa 200 milioni di euro) ha
deciso di consegnare la posta
ordinaria solo una volta alla set-
timana. “Questo vuol dire ta-
gliare almeno 3.500 posti dila-
voro”. I vertici della parte svede-
se della Postnord, che invece ha
realizzato utili per 800 milioni
di corone svedesi (circa 84 mi-
lioni di euro), pensano di mette-
re fine alla fusione. Anche se i
danesi controllano il 40 per cen-
to della Postnord, detengono lo
stesso numero di voti degli sve-
desi nel consiglio d’amministra-
zione, fattore che, secondo Stoc-
colma, rende difficile qualunque
piano di ristrutturazione.

TECNOLOGIA
Intel punta
sulle auto

1113 marzo il colosso informati-
co statunitense Intel ha annun-
ciato 'acquisizione di Mobileye,
azienda israeliana che produce
software e sistemi video per le
auto che si guidano da sole.
L'operazione ha un valore di 15,3
miliardi di dollari ed & la pi
grande acquisizione diun’azien-
da high-tech israeliana, scrive
Haaretz. “Dopo aver perso la
conquista del mercato dei pro-
cessori per smartphone, domi-
nato dalla Qualcomm, la Intel
ha deciso di puntare sul nuovo
mercato dei sistemi per le auto
che si guidano da sole”. Secon-
doil gruppo statunitense, con-
clude il quotidiano, 'acquisizio-
ne di Mobileye sara perfeziona-
taentrola fine del 2017.

Islanda

—

Al centro, il premierislandese Benediktsson

GEIRIX (REUTERS/CONTRASTO)

1112 marzo il governo islandese ha annunciato la fine dei controlli
sui flussi di capitale delle aziende, dei fondi pensione e dei cittadini
privati e il pieno ritorno del paese sui mercati finanziari internazio-
nali. I controlli, spiega il Financial Times, erano stati introdotti
nel 2008 per impedire la fuga di capitali dopo il tracollo finanziario
causato dal fallimento delle principali banche islandesi.

Portogallo
Ariadicasa

P2, Portogallo

In Portogallo comincia a rientrare
9 I'ultima generazione di emigrati. Si
' tratta di giovani con un alto grado di
istruzione, che spesso hanno

ottenuto all’estero posti di lavoro

sicuri e ben pagati e in alcuni casi

hanno fatto carriera in grandi

+»| aziende come Facebook o Spotify,
. ¥ scrive P2,il domenicale del

quotidiano Publico. Il loro ritorno € legato alla nostalgia
peril clima e la vita portoghesi, ma soprattutto al fatto che
nel paese oggi ci sono condizioni migliori per chi vuole
condurre un’attivita imprenditoriale. Tiago Cabaco, per
esempio, lavora alla Uniplaces, una piccola startup
portoghese che offre agli studenti un servizio per la ricerca
di appartamenti in affitto. In precedenza lavorava a
Facebook, dove si occupava di intelligenza artificiale.
Cabago spiega che lo hanno spinto a tornare i tre figli
piccoli, ma aggiunge di essersi “entusiasmato davanti alla
nuova scena delle startup portoghesi”. E stato colpito
soprattutto dallo spirito disruptivo, cioé dalla maggiore
apertura al cambiamento. ¢
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CITTA DEL VATICANO
Finanza pulita
aSanPietro

L'Autorita di informazione fi-
nanziaria (Aif), l'istituzione del-
la Citta del Vaticano che si occu-
padilotta al riciclaggio e al fi-
nanziamento del terrorismo, ha
pubblicato un rapporto sugli ul-
timi quattro anni di attivita.
Fondata nel 2010 da Joseph Rat-
zinger, spiega Le Monde, nel
2013 Jorge Mario Bergoglio (nel-
la foto) ne ha cambiatoiverticie
rafforzato i poteri. “Nel rapporto
silegge che mentre trail2o11eil
2012 erano state segnalate sette
operazioni sospette, nei tre anni
successivi le segnalazioni erano
arrivate a novecento e riguarda-
vano soprattutto I'Istituto per le
opere direligione (Ior), la banca
vaticana, dove sono stati chiusi
cinquemila conti e sono stati
congelati fondi per tredici milio-
nidieuro”.

IN BREVE

Regno Unito Il 14 marzo Char-
lotte Hogg, nuova responsabile
della Banca d’Inghilterra per i
mercati e il settore bancario, ha
rassegnato le dimissioni per
aver omesso un legame familia-
re che la poneva in conflitto
d’interessi con il suo ruolo.
Hogg, dipendente della banca
centrale britannica dal 2013,
non aveva mai rivelato che suo
fratello lavorava alla Barclays
bank, uno dei pitt importanti
istituti di credito britannici. Il
codice etico della Banca d’In-
ghilterra impone ai dipendenti
dirivelare i legami che generano
conflitti d’interesse.
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Alice da grande
/uole fare il pilota.
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Dona 2 0 5 euro

con chiamata da rete fissa quQQO sub'rtol PCT'(‘)\_W
=TIM

tiscali:




Sul divano verde
| dibattiti al Goethe-Institut

SESSANT'ANNI D’EUROPA

Visioni e riflessioni sul futuro del sogno europeo

GOETHE .
@ IS Internazionale

#ungstadioperlampedusa
CREDIAMO CHE UNA T-SHIRT POSSA "
CAMBIARE IL MONDO.

Sostien! le cause che tl stanno plira cuore su Worth Wearing
Ordina la tua T-shirt e indossa Il messaggio

worthwearing.org

CI SONO SOGNI
CHE IL CALCIO

RIESCE A REALIZZARE

Dona 2 € con SMS o

5/10 € con chiamata
darete fissa

- N&ED
Y __);V.;ﬁaﬁ m

Sel un'organizzazione e vuoi finanziare un tuo progetto creando la tua T-shirt? Lm) 2
Contattaci hello@worthwearing.org e BSoIIdaIe It
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Strisce

No, “Jeff” no. Deve essere un po’ piu elegante,
tipo "William” o “Philip”... o forse “Keith”...
...o fa troppo classe operaia?

RS %
Scegliere il nome dei figli
puo essere estenuante

TN T I

Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Wumo

T

\ ¥ .V 2
Almeno scegline uno!
Ne abbiamo altri 120...

..-f-odﬁb—sﬁ—l —075-—11.:-_-'11:.-.-.-.-:: ==

OH GURU, DIMMI, LASCIA TUTTO
CHE DEVO FARE QUEL CHE HAI
2 M’HAI DETTO
PER ESSERE FELICE? E SEGUIMI DI SEGUIRTI
S
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Buni

Ryan Pagelow, Stati Uniti

112 Internazionale 1196 | 17 marzo 2017




ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

PESCI

Ti piacerebbe una cura gratuita e perfettamente in linea

coniritmi cosmici? Prova a fare un esperimento. Imma-

gina di preparare la tua autobiografia. Crea uno schema
che preveda sei capitoli. I primi tre parleranno ognuno di
un’esperienza passata che ha contribuito a fare di te quello che
sei oggi. Negli ultimi tre descriverai tre eventi che desideri realiz-
zare in futuro. Ti consiglio anche di trovare un titolo inconsueto.
Non chiamarla La mia vita finora o La storia del mio viaggio. Scegli
qualcosa di originale, perfino bizzarro come il titolo che Dave Eg-
gers, scrittore dei Pesci, ha trovato per la sua: Lopera struggente di

un formidabile genio.

ARIETE

Nelle prossime settimane,

piu sarai altruista e compas-
sionevole e pit probabilita avrai di
ottenere esattamente quello che ti
serve. Puoi raggiungere questo
scopo in quattro modi. 1) Se sarai
gentile con le persone, lorolo sa-
ranno con te. 2) Se ti prenderai cu-
ra degli altri, loro saranno pit ca-
pacidiprendersi curadite. 3) Se
sarai meno ossessionato da te stes-
s0, 1 blocchi psicologici che hanno
impedito a certe persone di darti
tutto quello che vorrebbero darti
svaniranno come per incanto. 4)
Se t'impegnerai a guarire gli altri,
imparerai anche come guarire te
stesso, e come ottenere dagli altri
la guarigione che desideri.

TORO
7 Spero che tu prenda in con-
siderazione I'idea di farti in
anticipo qualche regalo di comple-
anno. Mancano ancora settimane
alla tua festa, ma hai bisogno subi-
to di un energico incoraggiamento
e di nuovi stimoli. Devi assoluta-
mente iniettare una dose di fre-
schezza nei progetti a cui stai lavo-
rando. Se non ritroverai un po’ del
brio e dell’entusiasmo del princi-
piante, potresti diventare troppo
serio e cauto. Ecco qualche sugge-
rimento per stimolare la tua fanta-
sia: un giovane cactus, una scatola
a sorpresa , Un sasso con scritto
“germoglio”, un uovo di marmo
decorato, una maschera da volpe,
un’immagine modificata al com-
puter di te che voli come un supe-
reroe.

GEMELLI

Molti Gemelli silancianoin
lunghi discorsi acrobatici.

Amano tradurre iloro pensieri in
parole e vivacizzare le occasioni
sociali con la loro agilita linguisti-
ca. Gli Acquari e i Sagittari prova-
no a contenderviil titolo di Miglio-
ri Contaballe dello zodiaco, ma
senza successo. Dopo averti co-
perto di elogi, perd, mi sento in ob-
bligo di farti notare che le tue paro-
le sono divertenti ma non sempre
sono efficaci. A volte fai colpo sulle
persone ma non hai una grande in-
fluenza su diloro. Nelle prossime
settimane, pero, la situazione po-
trebbe cambiare. Ho il sospetto
che i tuoi discorsi saranno molto
pit autorevoli e che con la tua ca-
pacita comunicativa potresti cam-
biare il corso della storia.

CANCRO

£ Damolto tempo il tuo mon-

do non era cosi esteso come

ora. Congratulazioni! Mi piace il
modo in cui ti sei spinto fuori dalla
tua zona di sicurezza per avvici-
narti alla frontiera dell’ignoto. Ma
voglio darti un suggerimento per il
prossimo passo: gioca d’anticipo
con quella parte di te che potrebbe
essere incline a chiudersi di nuovo
quando non ti sentirai pit corag-
gioso e libero come ora, e allenta
dolcemente la sua morsa. Se cal-
merai le tue paure prima che si
scatenino, forse non si scateneran-
no mai.

LEONE
{@ I desideri arditi e stravagan-
timi piacciono come a
chiunque altro. Adoro essere pos-
seduto dalla brama sfrenata di tut-
to quello che mi manda in estasi: il
buon cibo, il sesso misterioso, le
informazioni appassionanti, 'eb-
brezza liberatoria e le stupefacenti

COMPITIPERTUTTI
Quali sono i sogni piw importanti che vuoi
realizzare entro il 2025?

conversazioni che mi costringono
aindovinare e improvvisare per
ore. Ma sono anche un patito dei
desideri semplici, dolci e pazienti,
dei desideri sinceri che traboccano
d’innocenza e curiosita e sono ispi-
rati dal bisogno di dare e ricevere
beatitudine. Esplorali nei prossimi
giorni.

VERGINE

- Hai presente quel frutto
%™ proibito su cui hai messo gli
occhi? Forse non ¢ pit1 cosi proibi-
to. Potrebbe perfino essere sul
punto di diventare disponibile, e
coglierlo potrebbe farti bene. Ma
c’é anche la possibilita che sia solo
un po’ meno rischioso di primae
non sia mai un’opzione del tutto
praticabile. Percio ti consiglio di
non coglierlo e addentarlo subito.
Continua a tenere d’occhio la si-
tuazione. Rifletti su questa doman-
da: desideri quel frutto proibito
perché potrebbe aiutarti a scansa-
re un dilemma a cui non hai ancora
avuto il coraggio di sottrarti o per-
ché ti farebbe veramente bene as-
saggiarlo?

BILANCIA
@I Prevedo che nei prossimi
giorni avrai sia pitt dolcezza
sia piu asprezza del solito. A volte
sara una delle due a predominare,
altre volte confluiranno a formare
una complessa miscela di “che
meraviglia” e “che cavolo!”. Sara
come trovare pezzetti di mela
asprigna nel tuo gelato alla vani-
glia. Vista la situazione, non hai
nessun motivo per essere mera-
mente cortese o banalmente edu-
cata. Esprimi sfrontatamente la
tua sollecitudine. Cerca di essere
al tempo stesso tenera e provoca-
toria. Non essere solo gentile, sii
gentile in modo sbarazzino e sov-
versivo.

SCORPIONE
@ “Voglio raccogliere il tuo la-
to oscuro tra le mani, e ber-
lo come se fosse acqua”, dice Jane
Hirshfield nella poesia Bere. Scom-
metto che si stava rivolgendo a uno
Scorpione. C’¢ forse qualche altro
segno dello zodiaco che possiede
un lato oscuro dolce e gratificante
come il tuo? E vero che inte ¢’¢ an-
che una tenebrosita meno appeti-

bile. Ma quella tenebrosita dolce,
deliziosa, enigmatica ed esilaran-
te, oltre a non essere pericolosa da
bere puo essere perfino terapeuti-
ca. Nei prossimi giorni spero che la
condividerai generosamente con
chila merita.

SAGITTARIO
ﬂ_ Saturno & nel tuo segno da
-¥ settembre del 2015, e ciri-

marra fino a dicembre del 2017. Al-
cuni astrologi direbbero che seiin
una fase di ridimensionamento. Ti
incoraggerebbero a essere pit ri-
goroso e serio del solito perché per
loro Saturno & come un capo molto
esigente. C’¢ un pizzico di veritd in
questa teoria, ma a me piace sotto-
lineare un aspetto diverso di Satur-
no. Se collaborerai con il suo rigo-
re, diventerai piti concentrato e de-
ciso e tilibererai di qualsiasi ten-
denza a essere volubile e sconside-
rato. E vero, Saturno pud essere un
antagonista se ignori il suo invito a
essere fedele ai tuoi sogni. Ma, se
avrai il coraggio di seguirlo, sara
un tuo devoto alleato.

CAPRICORNO
Malidoma Somé ¢ uninse-

=" gnante del Burkina Faso
che scrive libri e tiene seminari
sulle tradizioni spirituali della sua
tribu. Nella sua lingua, il dagaare,
il nome che porta significa “amico
dello straniero/del nemico”. Tino-
mino Malidoma onorario per le
prossime tre settimane. Saranno
un buon periodo per forgiare alle-
anze, mediare tregue e avviare col-
laborazioni con influenze che pri-
ma consideravi straniere o aliene.

ACQUARIO

Ogni rapporto ha i suoi pro-

blemi. All'inizio tutto pud
sembrare roseo e pacifico, ma pri-
ma o poi si aprono delle crepe.
Questo implica che ogni partner &
imperfetto. Indipendentemente
da quanto possa sembrare affasci-
nante, gentile o intelligente, prima
opoirivelera isuoi difetti. Questo
significa che tuttiirapporti sono
destinati a fallire? Certo che no!
Soprattutto se tieni a mente questo
principio: scegli un partner i cui di-
fetti siano interessanti, sopporta-
bili, utili per stimolare la tua cre-
scita o tutte queste cose insieme.
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KROLL, LE SOIR, BELGIO

CHAPPATTE, THE NEW YORK TIMES, STATI UNITI

DUBUS, BELGIO

Lultima

Dopo la Brexit, la Scozia chiede un altro referendum
sull'indipendenza dal Regno Unito. “Vai cosi!”.

Donald Trump incontra Angela Merkel.
“Ragazzi, a Berlino avevate un muro pazzesco”.

It e
% MACkoN

Francia, il programma di Emmanuel Macron.
“Hamon ha gia perso, Fillon ¢ bruciato. Ci sono io o la biondina
del Front national”. “Messa cosl...”.

ACME
REFERENDUM BALLOT PAPERS

)

@"i Léff/‘g@7

L

BANX

Fabbrica di schede per referendum.

N ONOFY ‘SAINLL TYIONVNII XNV

THE NEW YORKER

KEHIH

“Hai voluto dormire nel lettone con noi? Allora aiutaci
a correggere questi documenti”.

Le regole Sala dattesa

11In sala d’attesa dal pediatra non basta spruzzare 'antigermi sui giochi: spruzzalo sugli altri bambini.

2 Piti tempo ci mette il dottore a vederti e pitiinformato sarai su Belen. 3 Se accompagni la tua ragazza dal
ginecologo sei gentile, se rimorchi le altre mentre lei & col dottore sei un mostro. 4 Non vuoi cedere il posto alla
vecchietta in attesa dall’oculista? Inforca gli occhiali da sole e fingiti cieco. § Dal dentista portati le cuffiette per
sentire la musica mentre aspetti, altrimenti ci sarai solo tu e il rumore del trapano. regole@internazionale.it
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Natural Superpremium

IL PET FOOD 100% MADE IN ITALY
CON LA CARNE COME 1° INGREDIENTE

e nuove croccheatte Monge sono le uniche
arricchite con X.0.5. prebiotici naturali
per un intestino piu sano.
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