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Sommario

“E setutto quello che ci hanno fatto credere sul futuro
del giornalismo fosse sbagliato?”
MICHAEL ROSENWALD A PAGINA 63

Lasettimana
Permessi

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

L'esperimento portoghese

Dalla fine del 2015 il paese ¢ guidato da una coalizione di sinistra.
Nonostante lo scetticismo iniziale, il governo ha ridotto
disoccupazione e deficit. E oggi puo essere un esempio per il resto
d’Europa (p. 40). Illustrazione di Jodo Maio Pinto

Regolarizzare gli immigrati dimezza il
tasso di criminalita. Paolo Pinotti,
docente dell’universita Bocconi di
Milano, ha appena pubblicato un articolo
sul’American economic review in cui
analizza il rapporto tra permessi di
soggiorno e propensione a commettere
reati. Anche se ormai sono stati molto
ridotti, dal 1998 in Italia il governo
stabilisce quanti permessi di soggiorno
per motivi di lavoro possono essere
concessi ogni anno. Le domande sono
presentate per via elettronica dai datori di
lavoro in uno specifico giorno, il “clic
day”, e sono elaborate in ordine
cronologico. Poiché I'ordine d’arrivo &
decisivo, tutti presentano la domande al
mattino presto e dopo un po’ il flusso si
riduce. Il clic day del dicembre 2007,
analizzato da Pinotti, € cominciato alle 8 e
'ultima domanda accettata € arrivata alle
8.27. Sono state accolte 170mila domande
su 610mila presentate. Pinotti ha visto
che il tasso di criminalita tra gli stranieri
che avevano ottenuto il permesso di
soggiorno si & dimezzato nell’anno
successivo, mentre per gli altri & rimasto
invariato. “Entrare nel mercato del lavoro
legale fa da deterrente a invischiarsiin
situazioni criminose”, ha spiegato Pinotti
al Sole 24 Ore. “Se & la condizione di
illegalita, e non lo status di immigrato, a
far aumentare i tassi di criminalita,
dobbiamo concludere che le quote di
permessi di soggiorno assegnati ogni
anno sono troppo basse”. Quindi sarebbe
facile risolvere il problema. Ma gli
immigrati irregolari sono utili a molti.

Ai partiti populisti e xenofobi, per avere
uno spauracchio da agitare, e ai datori di
lavoro disonesti, per avere a disposizione
manodopera a basso costo e senza diritti.
Non stupisce che Matteo Salvini non
ascoltiisuggerimenti di buon senso della
Bocconi, che pure non € esattamente un
circolo rivoluzionario. Ma che non li
ascolti neanche il governo di
centrosinistra & davvero sconcertante. 4
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Immagini

Indesiderati
Pretoria, Sudafrica
24 febbraio 2017

La polizia ferma un nigeriano durante
unarissa con alcuni sudafricani che par-
| tecipavano auna protesta controla pre-
senza diimmigratinel paese. Gli agenti
sono intervenuti per disperdere la folla
ed evitare scontri con gliimmigrati sce-
siin strada in reazione alle manifesta-
zioni. A febbraio sono stati denunciati
diversi attacchi contro gli immigrati a
Pretoria e a Johannesburg. Episodi si-
mili erano gia avvenuti nel 2008, quan-
do nelle violenze morirono piu di ses-
santa persone, e nel 2015, quando le
vittime sono state sette. Foto di Marco
L Longari (Afp/Getty Images)




Immagini

Dopolanevicata
Pechino, Cina
22 febbraio 2017

Gliaddettiaspalarelaneve sullagrande
muraglia fanno una pausa a Mutianyu,
circa 70 chilometrianordest di Pechino.
1l tratto di muraglia di Mutianyu € uno
deimeglio conservati e in passato servi-
vacome barriera settentrionale per pro-
teggere la capitale e le tombe imperiali.
Foto di Kevin Frayer (Getty Images)
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Immagini

Una gaffe da Oscar

Los Angeles, Stati Uniti
26 febbraio 2017

Jordan Horowitz, produttore di La la

land (con la statuetta ancora in mano
davanti al microfono), sta per annun-
ciare il vero vincitore dell’Oscar per il
miglior film dopo un clamoroso errore
organizzativo. Agli attori Warren Beat-
ty e Faye Dunaway era stata consegnata
una busta sbagliata. Quando tutto il
castdi La la land era gia salito sul palco
per i ringraziamenti, & stato spiegato
lerrore: il film vincitore era Moonlight
di Barry Jenkins. Foto di Kevin Winter
(Getty Images)
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Posta

Disconnettersi
nonbasta

Assistente e amico
fidato, ma artificiale

# Sono ancora una volta d’ac-
cordo con Evgeny Morozov
(Internazionale 1193) sul dirit-
to a disconnettersi. Mi sento
parte della gig economy: sono
un giovane libero professioni-
sta nei settori della comunica-
zione e del turismo, posso or-
ganizzare il mio lavoro ma non
ho tutele, e ogni volta che deci-
do di spegnere il computer e
staccare il telefono per mezza
giornata per dedicarmi alle
mie passioni o semplicemente
per riposare so bene che potrei
perdere occasioni dilavoro e
guadagno. Guardandomi in-
torno constato che il diritto a
disconnettersi al momento &
appannaggio di chi & gia pro-
tetto, e magari perd passa mol-
to tempo sui social e sulle app
invece che leggere le email di
lavoro. Rivendico il mio diritto
adisconnettermi, sempre con
la convinzione che la societa
digitale ¢ e sara ancora pittin-
giusta e diseguale della prece-
dente, pur riuscendo a persua-
derci dell’opposto.

Claudio Costagli

# Riguardo all’articolo di
Matthew Hutson sui robot del
futuro (Internazionale 1192),
mi terrorizza l'affermazione
della cofondatrice di Affecti-
va: “Penso che in futuro dare-
mo per scontato che qualsiasi
dispositivo sia in grado dileg-
gere le nostre emozioni”. Il di-
battito etico sulle intelligenze
artificiali viene spesso liquida-
to in maniera superficiale a
mio avviso.

Samuele

I1blues di Tokyo

# Il pezzo di Amanda Petru-
sich (Internazionale 1190) &
una fresca boccata d’ossigeno
in un mondo in crisi di sensi-
bilita. Il blues resta un feno-
meno definito di nicchia, ep-
pure una super band come i
Rolling Stones lo ha tenera-
mente riportato in ballo nel
suo ultimo album. La difficol-
ta principale & lasciarlo vibra-
re dentro come un approccio
alla vita diretto al recupero di
valori ormai persi, come ab-

bandonati in vecchi vinili.

11 blues vive anche in Italia at-
traverso numerose manifesta-
zioni e un vivido mucchio di
musicisti indipendenti. Pur-
troppo se ne parla poco ma,
come dice Willie Dixon, “il
blues & la radice, tutto il resto
sono soloi frutti”.

Antonio

Errata corrige

# Nel numero 1193, a pagina
55, un litro d’aria puo contene-
re 10?2 molecole di gas e non
1.022; a pagina 96 le tempera-
ture in Mongolia sono scese
sotto -50 gradi Celsius.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Oltre il legame biologico

- =

e

Siamo proprio sicuri che
nelle coppie di genitori
omosessuali il fatto che
non ci sia un legame biolo-
gico conifiglinon faccia
alcuna differenza?

-Ennio

Io posso dirti che nel mio caso
la differenza non c’¢ e, tra tut-
ti gli episodi con cui potrei di-
mostrartelo, ti racconto que-
sto: ero conibambini a una
fermata sovraffollata, deter-
minato a entrare nell’autobus
anche a costo di dare qualche
gomitata. Quando siamo riu-
sciti a salire a bordo, pero, mi
sono reso conto che mio figlio

piu piccolo era rimasto fuori.
Ma non ho avuto neanche il
tempo direagire: le porte si
sono chiuse, 'autobus & parti-
to e io ho visto il mio piccolo
di cinque anni, con il cappello
conil pon ponin testa e lo zai-
netto sulle spalle, che si guar-
dava intorno spaventato e
sempre pil lontano. Ho co-
minciato a gridare all’autista
di fermarsi, perché dovevo
scendere subito, ma lui mi ha
risposto impassibile che avrei
dovuto aspettare la fermata
successiva. Allora mi sono
messo furiosamente a cercare
il freno d’emergenza, ho ten-
tato di aprire la porta con la
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forza, ho iniziato a prenderla
a calci. Ero disperato, mi sem-
brava un incubo e, infatti, po-
chiistanti dopo mi sono tro-
vato seduto sul letto, sudato e
ansimante. I sogni non hanno
pieta di nessuno, neanche dei
genitori, ma hanno un pregio:
dicono sempre la verita. E il
fatto che ionon sia il padre
biologico di mio figlio non
sembra davvero fare differen-
za per il mio inconscio, che sa
bene dove andare a colpire
quando vuole farmi sfogare
un po’ del mio stress da geni-
tore.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Potenza
virile

# L'uso che i poliziotti france-
si, qualche settimana fa, han-
no fatto del manganello non
ha originato un particolare in-
teresse per questo oggetto di
culto del buon fascista. Nessu-
no, per esempio, gli ha dedica-
to, sui giornali, titoloni con al-
lusioni sessuali come invece €
accaduto di recente alla pata-
ta. Eppure non c’era bisogno
di chissa quale inventiva, con-
siderati i fatti. Ma si sa, col
manganello non si scherza. E
potenza virile. Castiga, atter-
ra, umilia. Soprattutto penetra
nel corpo della cittadinanza
irrispettosa per tutelare poteri
sempre meno rispettabili. Non
a caso il manganello affiora
anche nelle convinzioni di al-
cuni nostri coraggiosi poliziot-
ti, blanditi qui in patria dove il
senso di colpa per il nostro fa-
scismo & zero, ma respintiin
Germania dove, come dice Sa-
fran Foer, la memoria della
colpa resiste, anche se non si
sa per quanto ancora. Senza
contare che esso troneggia al
centro del mondo, nella cultu-
ra di Bannon e nei bandi di
Trump, dove fa da sfollagente.
Il manganello - diciamolo-¢
anche metaforicamente nelle
dita di noi signori coltivati
quando battiamo sui tasti pa-
role per distruggere I'altro.
Perché il fascismo € un anti-
chissimo scatto di ferocia de-
gli uomini contro altri uomini,
dei quali si nega 'umanita.
Sebbene solo da un secolo lo
abbiamo battezzato qui in Ita-
lia con quel nome, esiste da
sempre e cova in chiunque,
nessuno escluso.
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Perché I'8 marzo scioperiamo

Linda Martin Alcoff, Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya, Nancy Fraser,
Barbara Ransby, Keeanga-Yamahtta Taylor, Rasmea Yousef Odeh,
Angela Davis, The Guardian, Regno Unito

Le imponenti manifestazioni delle donne del 21
gennaio potrebbero segnare I'inizio diuna nuova
ondata dilotte femministe. Ma quale sara esatta-
mente il loro obiettivo? Secondo noi non basta
opporsia Donald Trump e alle sue politiche miso-
gine, omofobe, transfobiche e razziste. Dobbia-
mo anche opporci agli attacchi neoliberisti allo
stato sociale e ai diritti dei lavoratori. Anche se &
stata la spudorata misoginia di Trump a scatena-
re larisposta del 21 gennaio, l'attacco alle donne
(e a tutti i lavoratori) & cominciato molto prima
del suo insediamento. Le condizioni di vita delle
donne, specialmente di quelle nere, delle lavora-
trici, delle disoccupate e delle migranti, hanno
continuato a peggiorare negli ultimi trent’anni, a
causa della finanziarizzazione e della globalizza-
zione promossa dalle multinazionali.

Il femminismo del “farsi avanti” e le altre va-
rianti di femminismo aziendalista non hanno
fattoniente perla stragrande maggioranza delle
donne, che non possono promuovere autonoma-
mente la loro posizione lavorativa e sociale e le
cui condizioni di vita possono essere migliorate
solo attraverso politiche sociali che difendanola
riproduzione sociale, assicurino la giustizia ri-
produttiva e garantiscano i diritti dei lavoratori.
Per come la vediamo noi, la nuova ondata di mo-
bilitazione femminile deve affrontare diretta-
mente tutti questi problemi. Dev’essere un fem-
minismo per il 99 per cento.

Il femminismo che vogliamo sta gia emergen-
do dalle lotte in tutto il mondo: dallo sciopero
delle donne in Polonia contro il divieto d’aborto
alle iniziative in America Latina contro la violen-
za maschile; dalla grande manifestazione delle
donne italiane dello scorso novembre alle prote-
ste e allo sciopero in difesa dei diritti riproduttivi
in Coreadel Sud e inIrlanda. Quel che colpisce in
queste mobilitazioni € che spesso hanno unito la
lotta contro la violenza maschile e quella contro
la precarizzazione del lavoro e la disuguaglianza
direddito, opponendosi anche all'omofobia, alla
transfobia e alle politiche migratorie xenofobe.
Insieme preannunciano un nuovo movimento
femminista internazionale dagli obiettivi pitam-
pi: allo stesso tempo antirazzista, antimperialista,
antieterosessista e antineoliberista.

Noivogliamo contribuire allo sviluppo di que-
sto nuovo e pilt ampio movimento femminista.
Come primo passo, proponiamo dipartecipare '8
marzo a uno sciopero internazionale contro la
violenza e in difesa dei diritti riproduttivi, unen-

doci ai gruppi femministi provenienti da circa
trenta paesi che lo hanno lanciato.

L’idea ¢ mobilitare le donne - comprese le
donne trans - e tutte le persone che le sostengo-
no in una giornata internazionale di lotta. Una
giornata di scioperi, marce, di occupazioni di
strade, ponti e piazze, di astensione dal lavoro
domestico, assistenziale e sessuale, di boicot-
taggi, di denuncia della misoginia in politica e
nelle aziende e di scioperinelle strutture educa-
tive. Queste azioni mirano a rendere visibili i bi-
sogni e le aspirazioni delle donne che il femmini-
smo del “farsi avanti” ha ignorato: le donne nel
mercato dellavoro formale, che lavoranonei set-
tori dell’assistenza e della riproduzione, le disoc-
cupate e le precarie.

Violenza economica

Sostenendo un femminismo per il 99 per cento
ciispiriamo alla coalizione di donne argentine
Niunamenos. Secondo lorolaviolenza controle
donne ha molte facce: ¢ la violenza domestica
ma anche la violenza del mercato, del debito,
dello stato e dei rapporti capitalistici di proprie-
ta; la violenza di politiche che discriminano le
lesbiche, le trans e le queer;la violenza della cri-
minalizzazione dei movimenti migratori da par-
te dello stato; la violenza dell’incarcerazione di
massa; la violenza istituzionale contro i corpi
delle donne attraverso il divieto di aborto e il
mancato accesso a cure sanitarie e interruzioni
digravidanza gratuite.

Questa prospettivaispiralanostra determina-
zione a lottare contro gli attacchi istituzionali,
politici, culturali ed economici alle donne musul-
mane e migranti, alle donne non bianche, alle la-
voratrici, alle disoccupate, alle donne lesbiche,
trans e di genere non conforme. Le manifestazio-
ni del 21 gennaio hanno dimostrato che anche
negli Stati Uniti sta forse nascendo un nuovo mo-
vimento femminista. E importante non perdere
questo slancio. Uniamocil’8 marzo per sciopera-
re, marciare e manifestare. Cogliamol'occasione
di questa giornata internazionale d’azione per
farla finita con il femminismo del “farsiavanti” e
costruire al suo posto un femminismo per il 99
per cento, un femminismo di base e anticapitali-
sta, solidale con le lavoratrici, le loro famiglie e i
loro alleatiin tuttoil mondo. ¢ ff

Le autrici sono docenti e ricercatrici universitarie,
intellettuali e attiviste che vivono negli Stati Uniti.
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THEMBA HADEBE (AP/ANSA)

Africa e Medio Oriente

Durante la protesta contro gliimmigrati a Pretoria, il 24 febbraio 2017

Il Sudafricaintollerante

Bob Wekesa, Daily Nation, Kenya

Dasapere
Nuova ondata di violenze

Maggio 2008 Sessantadue persone muoiono
nelle violenze contro gli immigrati. Migliaia di
persone sono trasferite in campi profughi.
Marzo-maggio 2015 Sette persone sono
uccise durante i saccheggi di negozi di
proprieta di immigrati a Johannesburg e
Durban.

Febbraio 2017 Riprendono le violenze contro
gli immigrati. Vengono denunciati attacchi
contro le proprieta di immigrati a Rosettenville,
un sobborgo di Johannesburg, e a Pretoria.
21febbraio Nella notte venti negozi di
immigrati sono depredati a Pretoria.

23 febbraio La Nigeria convoca I'ambasciatore
sudafricano per esprimere la sua “profonda
preoccupazione” per gli attacchi contro gli
immigrati. Il governo del Sudafrica lancia un
appello alla calma.

24 febbraio Centinaia di persone partecipano
auna manifestazione contro gli immigrati a
Pretoria. Dopo I'assalto ad alcuni negozi di
proprieta di immigrati ci sono scontri con la
polizia e pit1 di 150 persone sono arrestate.

27 febbraio Circa cento persone saccheggiano
inegozi diimmigrati a Johannesburg.

Daily Maverick, Africa Review

Nel paese si moltiplicano gli
attacchi contro gli immigrati.
Segno delle difficolta
economiche e del crescente
nazionalismo di una parte
della societa sudafricana

ell’'ultimo mese gli immigrati

in Sudafrica sono stati colpiti

danuove violenze che ricorda-

no quelle del 2015 e del 2008.
Gli attacchi sono cominciati a Johan-
nesburg e si sono diffusi a Pretoria. E han-
no generato una serie diiniziative, a favore
e contro gli immigrati.

Queste violenze sono una brutta noti-
zia per 'immagine e il prestigio del Suda-
frica, leader indiscusso del continente. 11
paese élasede delle pitigrandi multinazio-
nali e delle migliori universita dell’Africa,
ma ora rischia di perdere capacita d’attra-
zione a causa della sua intolleranza. L'av-
versione verso gli immigrati & alimentata
inlarga misura dal crescente nazionalismo
diuna parte dei sudafricani contro il resto
del continente, una sorta di “afrofobia”.
Una tendenza simile si vede anche negli
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Stati Unitie in Europa. Daun puntodivista
storico, I'isolamento del Sudafrica dal re-
stodel continente haradicatonel paese un
senso di superiorita. L'idea diffusa & che il
flusso degli immigrati possa portare a un
tracollo economico. I sudafricani si sento-
no emarginatiperché idatoridilavoro pre-
feriscono assumere gli stranieri, che accet-
tano condizioni di lavoro piti dure e paghe
pitbasse. Questo argomento fa particolar-
mente presa in un paese dove il tasso di
disoccupazione € intorno al 27 per cento.
Gli immigrati inoltre sono associati ai giri
didroga e prostituzione.

Lapopolazione immigrata in Sudafrica
oscilla, a seconda delle stime, tra 1,6 e tre
milioni ed & considerata troppo numerosa
perun’economia in difficolta. Per questoil
ministro dell’interno ha inasprito le leggi
per limitare 'ingresso dei migranti econo-
mici. Durante la visita del presidente Jacob
Zuma in Kenya a ottobre, il tema dell’iter
perlarichiesta del visto & rimastoin sospe-
so e la questione riguarda anche altri paesi
africani. Ma questonon ha arrestatoil flus-
so di migranti africani senza documenti.
Cosipersone provenienti da Nigeria, Zim-
babwe, Lesotho, Mozambico, Camerun e
Repubblica Democratica del Congo sono

diventatidei bersagli. Ma sono stati colpiti
in modo diretto o indiretto anche keniani
che erano in Sudafrica per affari o per turi-
smo. Nelle scorse settimane si sono creati
gruppidivigilantes contro gliimmigrati ed
€ stato registrato un partito politico chia-
mato South Africa First.

Guerratra poveri

Allo stesso tempo nel paese si sta svilup-
pandoun movimento disostegno e solida-
rietd agli immigrati, che accusa “I'afrofo-
bia” di basarsi sull'ignoranza e di mettere
arepentagliolapolitica estera sudafricana
e la sua capacita di attirare lavoratori qua-
lificati. Cisono anche posizioni piti sfuma-
te. Secondo alcuni osservatorile responsa-
bilita sono da attribuire sia agli stranieri sia
ai sudafricani. Altri tentano d’inquadrare
gli attacchi non come aggressioni xenofo-
be ma come azioni criminali: una questio-
ne di diritto piuttosto che d’identita nazio-
nale.

Il punto fondamentale ¢ che gli attacchi
contro gliimmigrati sonoil risultato diuna
guerra tra poveri. Le persone fuggono dal
paese d’origine in cerca di una vita miglio-
re in Sudafrica, ma trovano sudafricani
disperati come loro. ® sg



MAROCCO
Ritiro
limitato

1126 febbraio il governo ha an-
nunciato che siritirera dalla zo-
na di Guerguerat, nell’estremo
sudovest del Sahara Occidenta-
le, al confine con la Mauritania.
Per gli indipendentisti del Fron-
te polisario lo spostamento delle
truppe di poche centinaia di me-
tri € solo “fumo negli occhi”. E1
Watan spiega che la zona é tea-
tro di tensioni tra Rabat e il
Fronte polisario dall’agosto del
2016, quando I'esercito aveva
cominciato a costruirci una stra-
daconil pretesto della guerra al
contrabbando. Gliindipenden-
tisti avevano considerato 'ope-
razione come una violazione
della tregua raggiunta dalle due
partinel 1991.
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EGITTO
Espulsione
efuga

1128 febbraio il parlamento ha
espulso Mohamed Anwar al Sa-
dat, accusato di avere consegna-
to informazioni sensibili a orga-
nizzazioni straniere. Il deputato,
nipote dell’ex presidente Anwar
al Sadat, aveva criticato il gover-
no per il mancato rispetto dei di-
ritti umani, spiega Mada Mastr.
Intanto decine di famiglie copte
stanno fuggendo dal Sinai dopo
che vari attacchi di presunti affi-
liati al gruppo Stato islamico
hanno ucciso sette persone. In
unvideo pubblicatoil 26 febbra-
ioijihadisti hanno minacciato
nuovi attacchi.

Iraq

Su piu fronti

Al Hayat, Regno Unito

e sl

o S L'esercito iracheno, sostenuto dalla
e ' coalizione guidata dagli Stati Uniti, il 1
marzo ha sottratto al gruppo Stato
islamico (Is) I'ultima grande strada
diretta a Mosul ovest ancora sotto il suo
controllo. La strada collega Mosul a Tal
Afar, un’altra roccaforte dell’Is, 60
chilometri piti a ovest, e poi prosegue fino
alla frontiera con la Siria. L'esercito aveva

conquistato la parte orientale di Mosul a gennaio dopo
cento giorni di combattimenti, e il 19 febbraio ha lanciato
I'attacco ai quartieri che si trovano a ovest del fiume Tigri.
Ijihadisti sono accerchiati in una zona sempre pil ristretta
della citta. Intanto per il primo ministro Haider al Abadi si
¢ aperto un altro fronte interno, scrive Al Hayat. 11
settimanale panarabo si riferisce alle manifestazioni
contro il governo organizzate dagli studenti a Wasit, nella
provincia di Kut, vicino al confine con I'Tran, il 28 febbraio.
Secondo Al Hayat si tratta di una “nuova ventata” che
segna il ritorno dell’attivismo degli studenti e delle
manifestazioni per chiedere un cambiamento politico nel
paese. I1 10 febbraio un milione di persone, in gran parte
sostenitori del religioso sciita Moqtada al Sadr, aveva
protestato contro il governo a Baghdad. ¢

LIBIA
Bambini
in pericolo

Un rapporto pubblicato
dall’Unicef'il 28 febbraio denun-
cia che un gran numero di bam-
bini rischia ancora la vita attra-
versando il Mediterraneo dalla
Libia per raggiungere I'Italia.
Molti non sono accompagnati e
subiscono violenze e abusi ses-
suali da parte dei trafficanti di
esseri umani, riferisce Al Ba-
waba. Nei centri di detenzione
libici, inoltre, mancano cibo, ac-
qua e assistenza medica.

IN BREVE
Gambia Il 27 febbraio il nuovo
presidente Adama Barrow ha
destituito Ousman Badjie
dall'incarico di capo dell’eserci-
to. Badjie era considerato vicino
all’ex presidente Yahya Jam-
meh, che aveva cercato di impe-
dire I'insediamento di Barrow.
Israele L'Alto commissariato
delle Nazioni Unite per i diritti
umani ha definito inaccettabile
la condanna ad appena 18 mesi
del soldato Elor Azaria, che ave-
va ucciso un palestinese.

Da Ramallah Amira Hass

Una perdita di tempo

L’appuntamento ¢ fissato per
le undici del mattino a He-
bron, in Cisgiordania. Devo
incontrare un ricercatore
dell’ong Btselem e poi fare vi-
sita a una famiglia palestinese
che ha subito una violenta in-
cursione dell’esercito israelia-
no a causa di informazioni fal-
se sulla presenza di armi.
Aspettoil ricercatore da-
vanti a una pompa di benzina
e noto un gruppo di poliziotti
palestinesi. Alcuni sono in
borghese, probabilmente
agenti dei servizi segreti. Sa-
bato scorso la polizia si era

scontrata con gli esponenti di
un gruppo fondamentalista.
Forse sono li oggi per far senti-
re la loro presenza.

Un poliziotto minota e mi
chiede cosa sto facendo. Ri-
spondo e si avvicinano per far-
mi qualche altra domanda. Gli
racconto la storia della mia vi-
ta, quella di una giornalista
israeliana che vive tra i palesti-
nesi da prima che alcuni di lo-
ro nascessero. Mi sorridono
con gentilezza e mi chiedono
un documento d’identita. “E
per la sua sicurezza”, spiega-
no. “Vogliamo assicurarci che

non le accada niente”. L'agen-
te in borghese fa alcune telefo-
nate e passano quindici minu-
ti. Perdo la pazienza e gli dico
che si stanno comportando co-
me gliisraeliani. Alla fine mi
dicono che non posso entrare.
“Eun ordine del comandan-
te”, spiegano. Probabilmente
'agente in borghese ha contat-
tato i responsabili palestinesi
della sicurezza, che a loro vol-
ta hanno contattato le autorita
israeliane, che mi hanno im-
pedito di passare. Ma sono en-
trata lo stesso, da un ingresso
secondario. # as
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Africa e Medio Oriente

Inegoziati sulla Siria
sono destinati a fallire

Anthony Samrani, L'Orient-Le Jour, Libano

I colloqui organizzati dall’Onu

a Ginevra affrontano solo i temi
su cui non ci puo essere accordo
tra governo e opposizione.

Per questo una soluzione

del conflitto € ancora lontana

lquartoround dinegoziatiperlapace
in Siria si € aperto a Ginevra il 23 feb-
braio e si & subito dimostrato ancora
meno produttivo dei precedenti. 11
mediatore delle Nazioni Unite, Staffan de
Mistura, ha annunciato i temi che sarebbe-
ro stati discussi dal governo di Damasco e
dall’opposizione solo dopo tre giorni: il si-
stema digoverno, lanuova costituzione ele
elezioni. Dopo cheitre padrini del conflitto,
Russia, Iran e Turchia, hanno riunito per
due volte il regime e 'opposizione ad Asta-
na, in Kazakistan, € chiaro che De Mistura
vuole riportare i negoziati siriani nell’'orbita
dell’Onu. I tre temi da discutere sono inse-
riti nella risoluzione 2254 del Consiglio di
sicurezza, adottata nel 2015, che stabilisce il
piano internazionale per trovare una solu-
zione politicain Siria. Il problema & che non
c¢’é consenso intorno a nessuno dei temi.
Per quanto riguarda il sistema di gover-
no, la risoluzione 2254 evoca una “autorita
ditransizione dotata di pieni poteri esecuti-
vi”. Ma il regime e 'opposizione non sono
d’accordo sull'interpretazione diquesta de-
finizione. Il primo non ha intenzione di di-
scutere di un eventuale allontanamento di
Bashar al Assad o diunalimitazione del suo
potere. Accetta a malapena, grazie alla
pressione dei russi, di concedere qualche
ministero senza importanza ai rappresen-
tanti pit “tollerabili” dell’opposizione.
Questaritiene invece che 'autorita di tran-
sizione debba avere pieni poteri e preparare
ilterreno per l'allontanamento di Assad.
Una modifica della costituzione avreb-
be senso seicittadini potessero esprimersi,
realmente e non solo in teoria, in modo de-
mocratico. Nella costituzione attuale nien-
te suggerisce che Assad possa concentrare
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Ribelli ed esercito turco M

il potere nelle sue mani per un periodo in-
definito, come invece ha fatto e continua a
fare. Inaltre parole, una nuova costituzione
non garantira una migliore rappresentanza
dell’opposizione nelle istituzioni.

Anche le discussioni sull’organizzazio-
ne delle prossime elezioni si annunciano
spinose. Come sara organizzato il voto se
una parte importante del territorio non &

controllata dal regime? Gli sfollati e i rifu-
giati, che costituiscono meta della popola-
zione, avranno diritto di votare? E soprat-
tutto, Bashar al Assad potra candidarsi
un’altravolta?

Sistema digoverno, costituzione ed ele-
zioni sono 'oggetto di discussioni “paralle-
le”, secondoil documento di De Mistura.

Ilrischio eil paradosso

Il regime sembra deciso a sabotare i nego-
ziati di Ginevra e a limitare le discussioni
allalotta al terrorismo. L'opposizione inve-
ce vuole sfruttare questa vetrina per dimo-
strare di essere ancora viva, nonostante la
sconfitta sul terreno. Il rischio € che, prima
o poi, il processo di Ginevra sia messo da
parte a favore di quello di Astana. Le que-
stioni umanitarie, la tregua e la lotta al ter-
rorismo devono essere trattate ad Astana,
precisa il documento di De Mistura. E que-
stoil paradosso: la soluzione passera da Gi-
nevra, ma gli unici progressi realizzabili
possono avvenire ad Astana.

I colloqui di Ginevra non possono trova-
re una soluzione a tutto il conflitto siriano,
dato che non considerano la guerra tra tur-
chie curdiné quella tra curdie gruppo Stato
islamico né quella tra ribelli e jihadisti, ma
solola guerra che oppone’esercito ai ribel-
li moderati. Si tratta indubbiamente del
conflitto pitdifficile darisolvere. Ma Gine-
vranon sembra avere i mezziper farlo. @ ff°

Da sapere Sul terreno

# 1123 febbraio 2017 i gruppi
ribelli sostenuti dalla Turchia
hanno annunciato di aver con-
quistato Al Bab, una citta con-
trollata dal gruppo Stato isla-
mico (Is) nel nord della Siria. I1
24 febbraio la notizia € stata
confermata dall’esercito tur-
co. Lo stesso giorno un atten-
tato dell’Ts ad Al Bab ha causa-
to la morte di 83 persone,
mentre un attacco del gruppo
jihadista Fatah al Sham a
Homs, nell’est del paese, ha
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L

provocato 42 vittime. Il 27 feb-
braio i gruppi ribelli sostenuti
dalla Turchia si sono scontrati
con l'esercito siriano nei pressi
di Al Bab. A porre fine ai com-
battimenti & stato I'intervento
della Russia, alleata di Dama-
sco. Intanto I’esercito siriano &
avanzato nel nord della Siria,
creando un collegamento tra

le aree controllate dal governo
nell’ovest del paese e il nord-
est dominato dai curdi. Que-
sto progresso ha ridisegnato la
mappa del conflitto vicino alla
frontiera turca, interrompen-
dola continuita territoriale tra
le aree controllate dall’esercito
di Ankara e la zona occupata
dal gruppo Stato islamico. 1128

febbraio Russia e Cina hanno
messo il veto per bloccare una
risoluzione dell’Onu sulle san-
zioni contro la Siria per il pre-
sunto uso di armi chimiche. Il
1marzoiribelli sostenuti dalla
Turchia si sono scontrati con i
curdi vicino a Manbij, mentre
I’esercito siriano & entrato a
Palmira. Afp, Reuters
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Europa

artin Schulz durante un comizio a Lipsia, il 27 febbraio 2017

Il programma di Schulz
perle elezioni tedesche

Heribert Prantl, Siiddeutsche Zeitung, Germania

I candidato socialdemocratico
alla cancelleria ha lanciato

la campagna elettorale in vista
del voto di settembre. Invitando
a superare le riforme liberali
dell’Agenda 2010

essuno legge con attenzione i
programmi dei partiti. Quello
del Partito socialdemocratico
tedesco (Spd) risaleal2007 e si
chiama Programma di Amburgo, manonlo
conosce praticamente nessuno. Quasi tutti,
perd, conoscono’Agenda 2010 (il pacchet-
todiriforme, soprattutto in materia dilavo-
ro, approvato all’inizio degli anni duemila
dal governo di coalizione tra Spd e Verdi
guidato da Gerhard Schroder) e temono
che sia ancora la piattaforma del partito.
Questa paura ¢ diffusa perfino nella classe
media, e non ¢ del tutto ingiustificata.

In base all’Agenda 2010 chi rimane di-
soccupato, anche dopo una vita lavorativa
inappuntabile, puo ritrovarsi con un sussi-
dio molto modesto. Per molti, quindi, quel-
le riforme nascondonoil rischio diunarica-
duta nella poverta. LAgenda 2010 € un
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simbolo negativo, che ha portato ’'Spd ai
suoi minimi storici. Ha allontanato dal par-
titoun gran numero divecchi elettori e sim-
patizzanti. E ha allontanato la stessa Spd
dalla sua tradizione di partito delle classi
popolari.

La nuova politica per il mercato del la-
voro appena presentata da Martin Schulz, il
candidato dell’Spd alla guida del governo
nelle elezioni legislative che si terranno a
settembre, € un tentativo di riavvicinarsi a
quella tradizione. Schulz vuole restituire a
se stesso e al suo partito il ruolo di garanti
della giustizia sociale, di difensori del wel-
fare e nemici delle crescenti disuguaglian-
ze. Non a caso Schulz sta cercando di sba-
razzarsidell’Agenda2010. Il suo obiettivo &
superare quella fase e inaugurare una nuo-
va eranella socialdemocrazia tedesca.

Lafiducia perduta

Ma non basta invocare I'inizio diuna nuova
era perché questa si materializzi davvero.
Non puo riuscirci nemmeno Schulz, nono-
stante i sondaggi favorevoli. E non & neppu-
refacile superare quel pacchetto di riforme
ormaiinvecchiate. Per farlo servirebbe pri-
mauna maggioranza politica, poi l'autenti-
cavolonta di metter fine alla svalutazione

del lavoro salariato. Ma, a giudicare da
quello che ha fatto a Bruxelles in qualita di
presidente del parlamento europeo, non &
affatto scontato che questa volonta Schulz
cel’abbia.

A ogni modo il candidato socialdemo-
cratico oggi gode dell’attenzione necessa-
ria per farsi sentire quando afferma quello
che gia dieci anni fa aveva cercato di dire
l'allora capo del partito, Kurt Beck: I'Spd
deve cambiare priorita, abbandonare
I'’Agenda 2010 e tornare a occuparsi del so-
ciale. Allora Beckriusci a proporre una piat-
taforma incentrata sullo stato sociale, il
cosiddetto Programma di Amburgo, par-
tendo daunaprima bozza che eraimbevuta
della vulgata neoliberista. Ma gli manco la
capacita retorica per far passare quel nuovo
-ma in realta tradizionale - messaggio. Il
risultato € che da alloral’Agenda 2010 con-
tinua a essere considerata il vero program-
ma del partito.

Lo stesso Schroder, che I'avevaideato e
ne riconosceva i punti deboli, ha assistito
divertito all’assurdo dibattito sulla presun-
ta sacralita di quel documento. Ma’Spd &
stata piti realista del re. E rimasta fedele a
quel progetto, neanche fosse la costituzio-
ne della repubblica. E un errore di cui i so-
cialdemocratici pagano ancora le conse-
guenze. Una costituzione non puod danneg-
giare il popolo che la approva, e nemmeno
il partito chelascrive.

Lo aveva capito anche Sigmar Gabriel,
I'ex presidente dell’Spd. Gabriel aveva
chiesto pit1 volte un provvedimento oggi
invocato da Schulz con qualche eccesso di
teatralita davanti ai cancelli delle fabbri-
che: un prolungamento del sussidio di di-
soccupazione e una riduzione dei contratti
atempo determinato. Ma gli elettorinon gli
hanno creduto, ritenendolo un residuato
dell’era Schroder. Nonostante il salario mi-
nimo e altre misure molto popolari appro-
vate dalla Grande coalizione, itedeschinon
credevano piti che I’Spd potesse impegnar-
siadifesa dello stato sociale.

Oggisipatladel “miracolo Schulz”, che
spiegherebbe la risalita dell’Spd nei son-
daggi. I'socialdemocratici si entusiasmano
per questi dati, ma i numeri ingannano, i
sondaggi sono inattendibili e molto puo an-
cora succedere prima del voto. I miracoli
sono una questione difede. Schulzhainve-
ce un compito preciso: restituire alle classi
popolarila fiducia nell’Spd. Se ciriuscira, il
partito avra un futuro. Se fallira, vorra dire
che ilmiracolo non ¢’é stato. 4 nv
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AL
GERMANIA
Xenofobia
in aumento

Nel 2016 in Germania ci sono
state pitt di3.500 aggressioni
contro i profughi, le strutture
che li ospitano e le associazioni
che li aiutano. In particolare,
2.545 aggressioni hanno colpito
direttamente le persone, 988 so-
no avvenute contro le strutture e
217 contro le ong e i volontari.
Come spiega la Frankfurter
Allgemeine Zeitung, questi
sono dati preliminari sul feno-
meno, forniti dal ministero
dell'interno tedesco in risposta
aun’interrogazione parlamen-
tare. Le aggressioni hanno pro-
vocato il ferimento di §60 perso-
ne, tra cui 43 bambini. Nel 2015
gli attacchi contro i profughi
erano stati 1.031. Intanto il go-
verno tedesco, in base aun ac-
cordo concluso con I’Afghani-
stan nel 2016, ha cominciato a
rimpatriare i cittadini afgani a
cui & stata respinta la richiesta
d’asilo. Ma il 24 febbraio, scrive
il quotidiano, Berlino hareso
noto che ha potuto rimpatriare
solo 18 afgani di un gruppo di
cinquanta destinato a rientrare
aKabul. I restanti 32 sono sfug-
giti al controllo della polizia e
hanno fatto perdere le loro trac-
ce. Intanto, il 21 febbraio il go-
verno della Baviera ha annun-
ciato divoler vietare I'uso del ni-
qab e del burga in uffici pubblici,
universita, scuole e asili. Ma il
progetto dilegge, spiega la Siid-
deutsche Zeitung, estende il
divieto ad altre situazioni della
vita quotidiana, come la guida
dell’auto e il voto in cabina elet-
torale.

Francia

I1 bulldozer Marine Le Pen

L’Express, Francia

Nulla sembra poter fermare 'ascesa
di Marine Le Pen. In vista del primo
turno delle presidenziali, che si terra
il 23 aprile, la candidata del Front
national (Fn, estrema destra) € infatti
in testa nei sondaggi con il 27 per
cento delle intenzioni di voto,
malgradoiguai giudiziari in cui &
coinvolto il suo partito, spiega

L’Express. Il parlamento europeo ha multato alcuni
eurodeputati dell’Fn che hanno usato fondi destinati agli
assistenti per stipendiare i propri dipendenti. In Francia,
inoltre, alcuni dirigenti sono accusati di aver messo in
piediun sistema di fatture false per finanziare il partito, e
la famiglia Le Pen ¢ indagata per aver occultato una parte
del suo patrimonio al fisco. L'Fn & anche sospettato di aver
ricevuto soldi da Mosca in cambio del sostegno
all’annessione russa della Crimea. L'atteggiamento di
Marine Le Pen, che ha detto di non voler rimborsare
l'europarlamento, rifiuta di essere sentita dagli inquirenti
e denuncia un complotto, non sembra pero turbare i suoi
simpatizzanti: il 78 per cento diloro ha infatti dichiarato
che la scelta dell'’Fn & “definitiva”. Ma sempre secondo i
sondaggi, al secondo turno Le Pen sarebbe battuta dal
candidato indipendente Emmanuel Macron. ¢

RUSSIA
Inricordo
di Nemtsov

1127 febbraio circa 15mila perso-
ne sono scese in piazza nel cen-
tro di Mosca (nella foto) per ri-
cordare Boris Nemtsov, I'oppo-
sitore del regime ucciso due an-
ni fa nella capitale russa. Anche
a San Pietroburgo migliaia di
persone hanno manifestato in
suo ricordo. Una partecipazione
cosli alta non era attesa e i cortei
si sono trasformati in una prote-
sta contro il Cremlino. Per l'uc-
cisione di Nemtsov sono in car-
cere da tempo alcuni ceceni, che
negano ogni accusa. Ormai in
pochi credono che i mandanti
saranno individuati. La notte
dopoil corteo il comune di Mo-
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sca si ¢ affrettato a rimuovere il
memoriale creato dai manife-
stanti nel luogo in cui Nemtsov
& stato ucciso. “Con'omicidio
di Nemtsov”, scrive il sito Re-
public, “ci hanno fatto capire
che non si fermeranno di fronte
anulla. Chihaucciso ¢ allo stes-
so tempo chi svolge le indagini.
Rimuovendo il memoriale, & co-
me se le autorita dicessero: ‘Lo
abbiamo ucciso e non vi diamo
neanche il diritto di ricordarlo’.

Allasbarra
peril golpe

1128 febbraio & cominciato a
Sincan quello che finora & il pit
grande processo per il fallito
colpo di stato del 15 luglio 2016.
Come scrive Hiirriyet, alla
sbarra ci sono 330 persone (245
gia in arresto), tra cui diversi mi-
litari. Sono accusate di aver or-
ganizzato il golpe e di apparte-
nere alla rete del predicatore
Fethullah Giilen, e rischiano
I'ergastolo. Il processo si tiene in
un’aula capace di ospitare 1.500
persone. Intanto sale la tensione
con la Germania. Il ministro de-
gli esteri tedesco ha infatti con-
vocato 'ambasciatore turco per
protestare contro 'arresto del
corrispondente ad Ankara del
quotidiano Die Welt, Deniz
Yiicel, con doppia cittadinanza
turco-tedesca e accusato di fare
propaganda terroristica.
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LISE AASERUD (SCANPIX/REUTERS/CONTRASTO)

INBREVE
Norvegia La corte d’appello di
Oslo ha stabilito che il neonazi-

sta Anders Behring Breivik (nel-
la foto) non € stato trattato in
modo disumano in prigione.
Francia Il candidato dei Répu-
blicains alle presidenziali,
Francois Fillon, ha annunciato
che presto sara formalmente in-
dagato per il caso degliincarichi
fittizi dati alla moglie e ai figli.
Paesi Bassi Il 23 febbraio Geert
Wilders, leader del partito di
estrema destra Pvv, ha sospeso i
suoi interventi pubblici dopo
Iarresto di un poliziotto di origi-
ne marocchina, accusato di aver
trasmesso informazioni riserva-
te sui suoi spostamenti.
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Americhe

Donald Trump al congresso, a Washington, il 28 febbraio 2017
L

Le proposte confuse
di Donald Trump

Cathleen Decker, Los Angeles Times, Stati Uniti

Dasapere
Il nemico necessario

# Negli ultimi giorni sono aumentati gli
attacchi del presidente statunitense Donald
Trump contro i mezzi d’informazione. In piu
diun’occasione Trump ha definito i giornalisti
i “nemici del popolo americano”, e il 24
febbraio i giornalisti del New York Times, della
Cnn, del Los Angeles Times, della Bbc, del
Guardian, di BuzzFeed e di Politico sono stati
esclusi da un incontro informale con Sean
Spicer, portavoce della Casa Bianca. “I
presidenti degli Stati Uniti hanno spesso
attaccato i giornalisti, ma alla fine hanno
sempre dovuto confrontarsi con loro”, scrive
The Atlantic. Ma Trump ¢& diverso: scrivendo
quello che pensa su Twitter, elimina
I'intermediazione dei giornali, e allo stesso
tempo li accusa di diffondere notizie false per
sabotare la sua presidenza. “Per capire
l'obiettivo di questa strategia basta leggere
alcune dichiarazioni di Steve Bannon,
consigliere del presidente, che in un’intervista
ha detto: ‘I mezzi d’informazione sono il
partito d’opposizione’. E un metodo che
Trump ha adottato in passato per fare carriera
come imprenditore: attaccare chi non era dalla
sua parte per distogliere I'attenzione dai suoi
errori e ottenere vantaggi personali”.

Il presidente statunitense ha detto
divoler approvare una nuova
riforma sanitaria, aumentare le
spese militari e ridurre le tasse.
Ma non ha spiegato come
realizzera il suo programma

128 febbraio il presidente statuniten-
se Donald Trump ha pronunciato un
discorso al congresso in cui ha usato
un tono meno aggressivo del solito,
ma non ha chiarito in nessun modo come
intendarealizzare quello che propone.
Trump sié insediato alla Casa Biancada
pittdi un mese manon ha ancora presenta-
to proposte legislative rilevanti. Per il mo-
mento sembravoler continuare a fare quel-
lo che ha fatto durante la campagna eletto-
rale: fissare obiettivi contraddittori ed evi-
tare di precisare il modo in cui cerchera di
raggiungerli. “Le industrie che stanno mo-
rendo torneranno al successo. I veterani di
guerra riceveranno lassistenza di cui han-
no un disperato bisogno. Il nostro esercito
avra le risorse che servono ai nostri corag-
giosi guerrieri”, ha detto il presidente. “Le
cadentiinfrastrutture saranno sostituite da
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nuove strade, ponti, gallerie, aeroporti e
ferrovie che scintilleranno in tutto il nostro
meraviglioso paese. La terribile epidemia
di droga rallentera e alla fine cessera del
tutto. I nostri ghetti rinasceranno con nuo-
Ve speranze, nuove opportunita e unaritro-
vata sicurezza”.

Sussidi e tagli

Trump non & sceso nei dettagli sulla sua
proposta dialzare di 54 miliardi di dollarila
spesa militare nel bilancio del 2018, limi-
tandosi a definirlo “uno degli aumenti pitt
grandi della spesa per la difesa nazionale
nella storia americana”. L'assenza di detta-
gli ha caratterizzato anche il passaggio
sul’Obamacare, la riforma sanitaria voluta
da Barack Obama. Dopo aver accusato il
suo predecessore di aver fatto false promes-
se, Trump ne he fatte di altrettanto impro-
babili impegnandosi a realizzare una rifor-
ma che “aumenti la scelta e I'accesso alle
cure, riducendo i costi e offrendo una co-
pertura sanitaria migliore”. Costringere
tutti gli statunitensi ad acquistare una poliz-
za & stata un’idea sbagliata, ha spiegato
Trumpribadendo che la soluzione & “ridur-
re i costi della copertura sanitaria”. Un
obiettivo che pero nessun partito € riuscito

a raggiungere negli ultimi decenni, e i re-
pubblicani sembrano riluttanti all’idea di
intervenire sul settore privato. Le divergen-
ze tra Trump e irepubblicani, che controlla-
no sia la camera sia il senato, riguardano
anche altre questioni. Come altri presiden-
ti conservatori prima di lui, il 28 febbraio
Trump ha criticatoil debito pubblico troppo
alto. Storicamente il modo pit sicuro per
ridurlo é tagliare la spesa perisussidi, dalla
previdenza sociale al Medicare, il program-
ma di assistenza sanitaria per gli anziani.
Molti repubblicani sarebbero favorevoli a
misure simili, ma bisogna considerare che
nel 2016 Trump ha vinto le primarie del
Partito repubblicano grazie al sostegno de-
gli elettori della classe operaia che hanno
bisogno dei sussidi del governo. Per questo
Trump ha detto pit volte che non accettera
itagliad alcuni programmi federali.

Le due anime del Partito repubblicano
hanno idee diverse anche sulla riforma fi-
scale. Nelsuodiscorso Trump haribaditodi
voler ridurre le tasse per la classe media.
Ma un provvedimento simile farebbe au-
mentare la pressione fiscale per le aziende
e per gli statunitensi piti ricchi, che di solito
sono avvantaggiati dagli interventi fiscali
deirepubblicani. ® as
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STATIUNITI
Sinistra
daricostruire

1125 febbraio Tom Perez (nella
foto), ex segretario al lavoro sta-
tunitense nell’'amministrazione
di Barack Obama, ¢ stato eletto
presidente del comitato nazio-
nale del Partito democratico.
Perez era sostenuto dai dirigenti
democratici e ha avuto la meglio
su Keith Ellison, deputato mu-
sulmano del Minnesota, che
aveva l'appoggio dell’ala pit
progressista del partito, a co-
minciare dal senatore del Ver-
mont Bernie Sanders. “Queste
elezioni erano importanti per
capire quale direzione avrebbe-
ro preso i democratici dopola
devastante sconfitta alle presi-
denziali di novembre, quandoi
repubblicani hanno conquistato
non solo la Casa Bianca ma an-
cheidue ramidel parlamentoe
la maggior parte dei governi sta-
tali”, scrive The Nation. La vit-
toria di Perez, figlio di immigrati
dominicani e con un passato da
attivista per i diritti dei lavorato-
ri, dimostra che la vecchia guar-
dia & ancora in maggioranza nel
partito e che i democratici non
sono pronti a prendere le distan-
ze dall’eredita di Barack Oba-
ma. Nonostante questo, € evi-
dente che il partito continua a
spostarsi a sinistra. Ellison, che
ha perso per pochi voti, € stato
scelto da Perez come vicepresi-
dente. “Per avere successo, Pe-
rez dovra costruire un partito
che non si limiti a opporsi a Do-
nald Trump ma che sia capace
di sfruttare 'energia dell’eletto-
rato di sinistra per offrire una
nuova visione progressista”.

JOHAN ORDONEZ (AFP/GETTY IMAGES)

Guatemala

Lanave della polemica

; Porto di San José, 23 febbraio 2017

“I 24 febbraio il governo del Guatemala ha ordinato
all’esercito di allontanare dal porto di San José, sulla costa
del Pacifico, la nave Adelaide. A bordo c’era il personale
dell’'ong Women on waves, che aiuta le donne dei paesi
dove I'aborto ¢ illegale a interrompere le gravidanze non
desiderate”, scrive E1 Faro. Secondo le autorita, gli
attivisti avrebbero chiesto un visto da turisti senza
dichiarare il vero motivo del loro arrivo. In Guatemala
I'aborto &€ ammesso solo in caso di pericolo per la vita della
madre. Secondo Women on waves, ogni anno nel paese si
praticano pit di 6smila abortiillegali. ®

HONDURAS
Unanno senza
Berta Caceres

Un anno fa, la notte del 2 marzo
2016, Berta Cdceres, attivista
perla difesa dell'ambiente e i
diritti degli indigeni lenca, ve-
niva uccisa nella sua casa di La
Esperanza, a ovest di Teguci-
galpa. Otto persone sono state
arrestate nell’ambito delle in-
dagini sull'omicidio. Cdceres
nel 2015 aveva vinto il premio
Goldman per 'ambiente per il
suo lavoro alla guida del Consi-
glio delle organizzazioni popo-
lari e indigene dell’Honduras
(Copinh) e per la resistenza al
progetto della diga di Agua Zar-
ca. Secondo un’inchiesta pub-
blicata dal Guardian, I'uccisio-
ne dell’attivista sarebbe stata
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organizzata dall'intelligence
militare del paese centroameri-
cano e compiuta da militari che
avevano ricevuto un addestra-
mento speciale negli Stati Uni-
ti. L'ultimo rapporto di Global
Witness ha rivelato che dal
2009, anno del colpo di stato
militare contro il presidente
Manuel Zelaya, pitt di 120 atti-
visti per 'ambiente sono stati
uccisiin Honduras.

Tegucigalpa, 8 marzo 2016

COLOMBIA
Unaminaccia
perlapace

Decine dileader comunitari,
sindacalisti, difensori dei diritti
umani e militanti di organizza-
zioni di sinistra sono stati uccisi
negli ultimi mesi in Colombia a
mano a mano che avanzava il
processo di pace tra il governo
di Bogota e le Forze armate rivo-
luzionarie della Colombia
(Farc). Scrive il giornalista Anto-
nio Caballero suSemana:
“Questi omicidi, che ricordano
da vicino quelli degli esponenti
del partito di sinistra Union pa-
tridtica commessi trent’anni fa,
sono una grave minaccia alla co-
struzione della pace”. Il governo
di Juan Manuel Santos, invece di
affermare che il paramilitarismo
non esiste pil, dovrebbe cercare
iresponsabili, afferma Caballe-
ro. Intanto 'Esercito di libera-
zione nazionale (Eln), I'ultima
guerriglia attiva nel paese, ha ri-
vendicato I'attentato del 19 feb-
braio in un quartiere di Bogota.

90 km

NEBRASKA
Olathe
KANSAS ~ Topeka®
STATI UNITI
Wichita®
OKLAHOMA
IN BREVE

Stati Uniti Il 22 febbraio un uo-
mo di§1 anni, Adam Purinton,
ha apertoil fuocoinunbara
Olathe, in Kansas, uccidendo un
indiano e ferendone un altro.
L'uomo era convinto di sparare
a dei cittadini iraniani.

Bolivia Il parlamento ha appro-
vato il 24 febbraio un aumento
dell’area destinata alle coltiva-
zioni di coca da 12mila a 22mila
ettari.

Brasile Il 26 e il 28 febbraio al-
meno 32 persone sono rimaste
ferite negli incidenti che hanno
coinvolto due carri durante le
sfilate per il carnevale a Rio de
Janeiro.
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Asia e Pacifico

eila de Lima, Muntinlupa, 24 febbraio 2017

Offensiva di Duterte
contro gli avversari politici

George Amurau, Asia Times, Hong Kong

L'arresto dell’ex ministra della
giustizia Leila de Lima, che ha
criticato i metodi del presidente
filippino nella guerra alla droga,
potrebbe segnare I'inizio di una
repressione pit ampia

a senatrice Leila de Lima, ex mi-

nistra della giustizia e storica av-

versaria del presidente Rodrigo

Duterte, € stata arrestata il 24 feb-
braio con accuse legate al traffico di droga
nel carcere di New Bilibid, a sud di Manila:
avrebbe tollerato il traffico di droga all’in-
ternodel penitenziario ed estorto denaro ai
carcerati. I suoi avvocati hanno contestato
la legittimita dell’arresto per questioni di
giurisdizione e perché le presunte prove si
basano sulle testimonianze di spacciatori
detenutinel carcere. A quanto pare i carce-
ratihannoricevuto dei favori dopo aver rila-
sciatole loro testimonianze.

L'arresto segna il culmine della persecu-
zione di de Lima, l'avversaria piu accesa di
Duterte. Lafaida traidue ha unalunga sto-
ria, cominciata all’epocain cui de Lima pre-
siedeva la commissione sui diritti umani
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(dal2008 al2010) e continuata quando, da
ministra della giustizia nel governo del
presidente Benigno Aquino, cerco diinda-
gare sui presunti legami di Duterte con lo
squadrone della morte di Davao (Dds). Se-
condo Human rights watch, il Dds ¢ re-
sponsabile di1.424 omicidi extragiudiziali.
Duterte ha negato l'esistenza del Dds e
qualsiasi coinvolgimento negli omicidi. Il
20 febbraioil poliziotto in pensione Arturo
Lascanas ha confessato pubblicamente di
aver fatto parte del Dds e ha accusato Du-
terte di essere legato a una serie di omicidi
extragiudiziali avvenuti a Davao quando
erail sindaco della citta.

Nell’agosto del 2016, pochi mesi dopo
essere stato eletto, Duterte ha accusato de
Limadiaver estorto denaro agli spacciato-
riincarceratia New Bilibid per procacciar-
siifondinecessarialla campagna elettora-
le. De Lima harisposto affidando alla com-
missione del senato sui dirittiumani, di cui
era presidente, il compito di indagare sul
legame tra Duterte e lo squadrone della
morte. Uno dei testimoni chiave dell’in-
chiesta ¢ stato Edgar Matobato, un assassi-
no che ha confessato di aver commesso
omicidi per conto del Dds chiamando in
causa anche Duterte.

Mentre aspettava cheipoliziotti arrivas-
sero ad arrestarla, de Lima si & detta orgo-
gliosa diessere la prima “prigioniera politi-
ca” dell’amministrazione Duterte. Gli
espertisichiedono sel’arresto possa essere
il primo episodio di un piti vasto giro di vite
del governo contro gli avversari scomodi.
Rivolgendosi a una folla di sostenitori di
Duterte, il ministro della giustizia Vitaliano
Aguirre ha chiesto: “Chi volete che sia il
prossimo a finire in carcere?”, e lamassaha
rispostourlando: “Trillanes”, riferendosi al
senatore dell’opposizione Antonio Trilla-
nes, unaltro feroce avversario del presiden-
te. Trillanes ha detto di aver saputo da La-
scanas di essere stato inserito in una “lista
nera” da Duterte, che intende eliminarlo
conun incidente simulato. “Dovevo essere
io il primo della lista, ma contro di me non
andranno per vie legali, mi faranno uccide-
re”, hadichiarato Trillanes, che prima delle
elezioni aveva sollevato interrogativi sco-
modisulla salute di Duterte.

Le prossime mosse

Tutto questo avviene mentre le Filippine
festeggiano il trentunesimo anniversario
dalla rivoluzione popolare che nel 1986 ro-
vescio l'ex dittatore Marcos e porto la de-
mocrazia nel paese. In vent’anni di gover-
no, Marcos elimino i suoi oppositori politici
eisuoiavversarifacendo arrestare, tortura-
re e uccidere migliaia di attivisti di sinistra,
studenti, sacerdoti, contadini e operai. Du-
terte € un ammiratore dichiarato di Marcos
ed & un fedele alleato dei suoi figli. In occa-
sione dell’anniversario della rivoluzione
almeno diecimila manifestanti hanno pro-
testato contro Duterte marciandonella sto-
rica distesa della Epifanio de los Santos
Avenue (Edsa) di Quezon City, dove 31 anni
fa milioni di persone cominciarono una ri-
volta di quattro giorni culminata conilrove-
sciamento di Marcos.

I sostenitori di Duterte, invece, si sono
radunati al Rizal park di Manila, un parco
cittadino creato in onore di José Rizal, pa-
dre dell’indipendenza della nazione. Alla
manifestazione secondo le stime hanno
partecipato 200mila persone. Il ministro
dell'interno avrebbe ordinato alle ammini-
strazioni locali di trasportare in camion i
loro elettori al raduno.

Con la commemorazione della rivolu-
zione dell’Edsa sullo sfondo, si stanno trac-
ciandolelinee dello scontrotrail governoe
I'opposizione, mentre gli osservatori atten-
donole prossime mosse. 4 gim
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COREA DELNORD
Kimucciso
dalgasnervino

L’analisi tossicologica sulla sal-
ma di Kim Jong-nam ha rivelato
che la sostanza usata per 'omi-
cidio & 'agente VX, un gas ner-
vino potentissimo classificato
dall’Onu come arma di distru-
zione di massa. Il fratello del
leader nordcoreano Kim Jong-
un & stato ucciso il 13 febbraio
all’aeroporto di Kuala Lumpur
da due donne. Forse Pyon-
gyang, che nega ogni responsa-
bilita, ha voluto mostrare cosa &
capace di fare con le armi chimi-
che; ma secondo molti espertila
scelta diun gas cosi letale & stata
dettata dalla necessita dinon
sbagliare, avendo affidato 'ope-
razione a due inesperte. La viet-
namita Doan Thi Huong e I'in-
donesiana Siti Aisyah (nella foto)
sono state accusate di omicidio
erischiano la pena di morte,
scrive Hankyoreh.

INDIA

Liberta
di sparare

Il ministro dell’ambiente india-
no ha chiesto di sospendere per
cinque anni il visto al corrispon-
dente della Bbc Justin Rowlatt e
alla sua troupe, scrive The
Hindu. Rowlatt ha realizzato
un’inchiesta sulle tattiche anti-
bracconaggio usate nella riser-
va di Kaziranga, dove i guardia-
ni hanno la liberta di sparare a
vista agli intrusi, con conse-
guenze devastanti sulle comu-
nita indigene della zona.

Coreadel Sud

Il futuro dell’universita

The Diplomat, Giappone

THE | DIPLOMAT

Sourih forws

Crossroads

Lo scandalo che ha portato alla
richiesta di messa in stato d’accusa
della presidente Park Geun-hye ha
interrotto il dibattito su uno dei temi
chiave per il futuro della Corea del
Sud: lo stato dell’istruzione superiore
e come contrastare la progressiva
diminuzione delle iscrizioni
all’'universita. La natalita nel paese &

scesa progressivamente negli ultimi trent’anni, di
conseguenza ¢ diminuito anche il numero dei diplomati,
che da oggi fino al 2020 scendera del 9 per cento e dal
2020 al 2022 di un altro 15 per cento. L'istruzione superiore
¢ uno dei settori a rischio nelle societa che invecchiano: le
rette sono la fonte primaria di fondi per la maggior parte
delle istituzioni accademiche nel mondo e, se le iscrizioni
calano, diminuiscono anche le entrate mettendo a rischio
le facolta, le loro strutture e la qualita della ricerca. Inoltre,
I'alto tasso di disoccupazione tra i diplomati (il 34 per
cento nel 2014) non incoraggia le famiglie sudcoreane a
investire nell’istruzione dei figli. ®

GIAPPONE
Rivoluzione
culturale

“Buona parte dei giapponesi
passa le ferie di fine anno e quel-
le di primavera bloccata nel traf-
fico, quindi ho dei dubbi sul suc-
cesso del premium friday, 'ini-
ziativa del governo per stimola-
re iconsumi”, scrive Philip Bra-
sor sul Japan Times. Il 24 feb-
braio il ministero dell’economia
halanciato una campagna che
invita le aziende a far lavorare i
dipendenti solo fino alle 15 'ulti-
mo venerdi del mese, per spin-
gerli a fare shopping, mangiare
fuori e viaggiare. L' Asahi
Shimbun fa notare che, a diffe-
renza degli europei, i quali con-
cepiscono il tempo libero in
blocchi settimanali come “va-
canze”, i giapponesi pensano al
tempo libero su base giornalie-
ra. Ora il governo sta portando
all'estremo questa mentalita de-
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finendo il tempo libero in ter-
mini di ore. Il Giappone non ha
mai istituzionalizzato la nozio-
ne di tempo libero, spiega il To-
yo Keizai. Gli statunitensi e gli
europei hanno un atteggiamen-
to pit maturo perché i loro go-
verni hanno cominciato a pro-
muovere il tempo libero dal la-
voro prima della seconda guer-
ra mondiale. Il Giappone solo
all’inizio degli anni novanta ha
introdotto il sabato libero obbli-
gatorio per i dipendenti statali,
dando I'esempio alle aziende
private. Poi, pero, ¢ arrivata la
crisi economica e i lavoratori
hanno cominciato a rinunciare
alle ferie pagate per paura diri-
cadute negative sulla produtti-
vita. Secondo il Nihon Keizai
Shimbun, “se tutti i lavoratori
usufruissero delle ferie pagate
la resa economica sarebbe dieci
volte superiore rispetto a quella
prevista con il premium friday.
Ma servirebbe una rivoluzione
culturale”.
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Soldati cinesi
in Afghanistan

Dopo che per mesi sono circola-
te foto di veicoli militari cinesi
in Afghanistan, il 24 febbraio
Pechino ha negato la sua pre-
senza militare nel paese, scrive
Tolo News. Ma ha confermato
che sono in corso “operazioni di
polizia antiterrorismo congiun-
te” lungo il confine traidue pae-
si. “Inun posto come I'Afghani-
stan la distinzione tra le opera-
zioni di polizia e il pattuglia-
mento militare ¢ sottile”, com-
menta un analista sul Finan-
cial Times. I motivi per cui la
Cina sta aumentando la sua pre-
senza in Afghanistan sono vari:
teme il contagio dell’estremi-
smo islamico e vuole proteggere
le sue aziende con concessioni
per Uestrazione di mineralie
idrocarburi nel paese. Inoltre, si
deve preparare a un eventuale
ritiro degli Stati Uniti.

Kabul, 1marzo 2017

INBREVE

Afghanistan Il 1 marzo 16 per-
sone sono morte in due attacchi
deiribelli taliban a Kabul.
Un’autobomba & esplosa davan-
tia una stazione di polizia e un
uomo si & fatto esplodere davan-
ti alla sede dell’intelligence.
Coreadel Sud Il vicepresidente
della Samsung Lee Jae-yong &
stato rinviato a giudizio il 28 feb-
braio nell’ambito dello scandalo
di corruzione che ha portato alla
sospensione della presidente
Park Geun-hye.

Filippine Il 27 febbraio i terro-
risti di Abu Sayyaf hanno deca-
pitato I'ostaggio tedesco Jurgen
Kantner, 70 anni.
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Visti dagli altri

Reggio Calabria, 15
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novembre 2016. Il ma;

gistrato Roberto Di Bella nel suo ufficio

—

Spezzareilegamifamiliari
per combattere le mafie

Gaia Pianigiani, The New York Times, Stati Uniti

Roberto Di Bella, presidente
del tribunale per i minorenni
di Reggio Calabria, allontana
iragazzi dalle loro famiglie per
dargli un’altra possibilita

ella sua lotta contro la mafia
Roberto DiBella, §3 anni, presi-
dente del tribunale per i mino-
renni di Reggio Calabria, ha
visto di tutto: ragazzini di undici anni che
fanno da sentinella durante gli omicidi, che
maneggiano unkalashnikov, che partecipa-
noatrattative tranarcotrafficanti o ariunio-
nitramafiosi. Mail giornoin cui haincrimi-
nato il fratello piu piccolo di un minorenne
condannato anni prima, Di Bella ha deciso
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delle misure drastiche: separare i figli di
mafiosidalle loro famiglie, trasferendoli in
altre zone d’Italia per rompere il circolo vi-
zioso generazionale della criminalita. “Non
li porto via perun nonnulla”, spiega Di Bel-
la. “Ifigli di solito seguono i padri, ma lo
stato non puo permettere che i bambini sia-
noeducatia essere dei criminali”.

Notti insonni

DiBellaha cominciatonel 2012 a separare i
figli dai genitori condannati per associazio-
ne di tipo mafioso. Da allora il magistrato
ne ha allontanati circa quaranta, ragazzi e
ragazze trai12 eil6anni. Un metodo tanto
discusso quanto efficace. Nel 25 per cento
dei casile madri seguonoifigli allontanati,
proprio per sfuggire alla cultura mafiosa.
Negli altri casiiragazzi vengono datiin affi-

=

damento. Di Bellaracconta che nessunodei
minori separati dalle famiglie ha poi com-
messo reati.

Il ministero della giustizia italiano ha
codificato un protocollo in modo che la no-
vita introdotta da Di Bella, finora confinata
auna parte della Calabria, possa essere usa-
taintutta Italia perlalotta alle mafie.

In un paese che da tanta importanza ai
legami familiari, qualcuno ¢ inorridito da-
vantia questa strategia. C’¢ chil’ha definita
un “metodo nazista”, che ignora i fattori
ambientali che hanno reso la Calabria una
delle regioni pit povere e violente d’Ttalia.
“Sela Calabria continuera a essere laregio-
ne piu arretrata d’Italia, continuera anche
ad avere la mafia piu potente. Indipenden-
temente dal contesto familiare”, sostiene
Isaia Sales, scrittore ed esperto di organiz-
zazioni criminali.

Di Bellaracconta che spesso quandode-
ve decidere se allontanare un bambino dai
genitori, lanotte non dorme. Eppure sostie-
ne che, da quando ha cominciato a prende-
re questo tipo di decisioni, alcuni padri gli
hanno scritto per ringraziarlo. Dei ragazzi
gli hanno raccontato di sentirsi liberati, e
alcune madri gli hanno chiesto di allonta-



nare ifigli. Il successo di questo metodo di-
ce molto sui legami che hanno fatto della
‘ndrangheta un’organizzazione a gestione
familiare e quindiuna delle reti mafiose pitt
difficili dainfiltrare.

Dalla sua base storica in Calabria si &
estesa all’Italia settentrionale e all’estero,
diventando una delle organizzazioni cri-
minali piti potenti del mondo. Ha ramifica-
zioni che arrivano in Sudamerica e in Au-
stralia. E specializzata nel traffico interna-
zionale di armi e di droga ed & anche la
principale fornitrice di cocaina d’Europa.

Imetodi che permettono all’organizza-
zione criminale di restare cosl impenetra-
bile ed efficiente sono da una parte dovuti
ailegami familiari e dall’altra sono brutali.
E per chi siritrova invischiato in questa re-
te e difficile uscirne.

“Sentiamo cose molto peggiori di quel-
le descritte in Gomorra”, spiega Di Bella,
riferendosi allibro e al film che raccontano
le vicende di un’altra organizzazione cri-
minale tristemente nota, la camorra.

Di Bella é convinto che recidere i lega-
mi familiari non sia solo uno dei modi piu
efficaciper sconfiggere la 'ndrangheta, ma
anche una soluzione per dare a chi nasce
da una famiglia mafiosa la possibilita di
fare unavita normale. Alcuni minori entra-
no nel programma dopo aver commesso
quello che viene definito un crimine sinto-
matico, per esempio atti di violenza o I'in-
cendio di un’auto della polizia. Altri, inve-
ce, diventano mafiosi a pieno titolo gia da
ragazzi.

Dagli anninovantail tribunale perimi-
norennidi Reggio Calabria ha condannato
circa cento ragazziper associazione di tipo
mafioso e cinquanta per omicidio o tentato
omicidio. Gli adolescenti che provengono
da famiglie della 'ndrangheta hanno ac-
cesso a una ricchezza illimitata, vanno in
giro coniRolex al polso e sono incoraggia-
tiatrascurare lascuola e a frequentare solo
persone della famiglia.

“Dal punto divista emotivo sono molto
soli”, spiega Enrico Interdonato, 32 anni,
psicologo, che lavora come volontario con
Di Bella. “Il mio lavoro consiste principal-
mente nel relazionarmi umanamente con
loro. Non vogliamo cambiare nessuno”,
dice, “ma possiamo aiutarli a essere liberi
di costruire una coscienza propria”.

Unavolta che iragazzi sono trasferitiin
un’altra regione italiana, le autorita posso-
no cercare dicreare le condizioni perun’in-
fanzia normale. Psicologi e assistenti so-

cialilavorano costantemente con i bambi-
ni, che possono decidere se tornare in Ca-
labria una volta compiuti i 18 anni. La
maggioranza rimane in contatto conigiu-
dici e gli assistenti sociali anche dopola fi-
ne del programma.

Le autorita, perd, possono allontanare
unragazzo o unaragazza solo se riesconoa
provare che ¢ psicologicamente o fisica-
mente in pericolo a causa del comporta-
mento della famiglia. E separare i ragazzi
dai genitori ¢ sempre una decisione lace-
rante, che Di Bella non prende mai a cuor
leggero.

In un caso il magistrato e stato sul pun-
todi cambiare unadecisione. Si trattava di
una bambina didodici anni che avevaige-

Separareiragazzi
dai genitori

€ sempre una
decisione lacerante

nitori in carcere, accusati di associazione
di tipo mafioso. “La sua partenza é stata
cosi straziante che anche i poliziotti che la
accompagnavano hanno pianto”, ricorda
DiBella. “Ma pochi giorni dopo mi ha chia-
mato e mi ha ringraziato”. Ha detto al ma-
gistrato di sentirsi finalmente libera di es-
sere se stessa. Non era piu “la figlia di”,
racconta Di Bella.

Mancanza difondi
Un padre sottoposto a un severo regime
carcerario ha scritto una lettera a Di Bella
dicendo:laringrazio della “possibilita che
ha dato aimieifigli di vivere in un ambien-
te pulito e di vivere nella legalita. Sono or-
goglioso di garantire ai miei figli un futuro
diverso”.

Per Di Bella questo progetto “ & il futuro
della lotta alle mafie”. Ma il magistrato &
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anche il primo ad ammettere che & un’ini-
ziativain fase embrionale e che per ora puo
disporre di pochi fondi. “Abbiamo bisogno
di specialisti”, dice riferendosi agli psico-
logi, ai giudici specializzati e alle famiglie
che ospitano le persone allontanate. “Ci
servono norme, fondi e formazione, cosi
dapoter allargare la portata di questo pro-
getto”.

Dopo anni di lavoro con Di Bella e altri
magistrati, il ministero della giustizia &
pronto a standardizzare la procedure, in
modo che possano essere applicate prima
alivelloregionale e poinazionale.

“Tentiamo di avviare un percorso cul-
turale, formativo, di sostegno psicologico
che gli faccia vedere la possibilita di un
mondo diverso”, racconta Francesco Ca-
scini, direttore del dipartimento di giusti-
zia minorile al ministero della giustizia.
“Ma civogliono risorse da investire”. In 81
comuni su 83 della provincia di Reggio Ca-
labria non ci sono assistenti sociali, e que-
sto rappresenta un grave ostacolo al pro-
gramma, aggiunge Cascini. Inoltre 'idea
di estendere 'iniziativa al resto d’Italia
mette in allarme qualcuno. I pit scettici
sostengono che nellalotta alle mafie il con-
testo sociale influisca pit della famiglia, e
considerano il progetto un’ammissione
dell’incapacita dello stato di cambiare
I'ambiente sociale ed economico della Ca-
labria.

Salesracconta che nell’ottocentole cit-
ta dell’'Italia meridionale non erano molto
diverse da Parigi e Londra, con molti pove-
ri che cercavano di sopravvivere commet-
tendo qualche crimine. Nel Nordeuropa,
pero, il contesto economico e sociale € mi-
gliorato, spiega. “Per me ¢ la sconfitta di
chi crede che il contesto non si possa ripu-
lire”, dice parlando del programma. Ma
altri la pensano diversamente. Interdona-
to, lo psicologo che collabora con Di Bella,
ricorda la sua esperienza di lavoro con un
quindicenne proveniente da una famiglia
della 'ndrangheta che era stato trasferito.
“Il primo messaggio ¢ ‘nessuno sa che sei
qui, vivi la tua vita’. Poi cerchiamo di con-
vincerli che essere onesti non significa ne-
cessariamente essere deiperdenti”.

Di Bella sostiene che l'obiettivo & dare
aigiovanilaliberta, nonostante le difficol-
ta. “Siamo un po’ come Davide contro Go-
lia”, spiega, “la 'ndrangheta infiltra la so-
cietd e noi proviamo a infiltrare la 'ndran-
gheta culturalmente, per rendere ragazze
eragazziliberi discegliere”. ® ff
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Visti dagli altri

Londra, 26 febbraio 2017
RUGBY

L'Italia
sorprende tutti

“L'Italia del rugby ha disorien-
tatoigiocatori e il pubblico del
seinazioni”, scrive ’Econo-
mist a proposito della partita
giocata il 26 febbraio dalla na-
zionale italiana contro I’Inghil-
terra. Gli inglesi hanno vinto 3§
a 15, soprattutto grazie ai 19
punti fatti nei dieci minuti fina-
li. Gli azzurri sono riusciti a
rendere avvincente una partita
che alla vigilia non avrebbe do-
vuto lasciare scampo all’Italia,
sfruttando una scappatoia nel
regolamento. “Questa interpre-
tazione delle regole”, scrive il
settimanale britannico, “po-
trebbe cambiare il modo in cui
d’ora in avanti si giochera a
rugby. Una cosa che capita rara-
mente”. L'Italia ha sorpreso tat-
ticamente I'Inghilterra non ri-
entrando nei raggruppamenti
(ruck) dopoiplaccaggied evi-
tando cosi di formare la linea
del fuorigioco. In questo modo
lasciava liberi i suoi giocatori di
posizionarsi sulle linee di pas-
saggio degli avversari. “I gioca-
tori inglesi erano pit frustrati
deiloro tifosi, tanto che a un
certo punto uno diloro, James
Haskell, ha chiesto all’arbitro
cosa dovevano fare per avere
una ruck”, racconta ’Econo-
mist. “‘Sono un arbitro, non un
allenatore’, ha risposto il fran-
cese Romain Poite. Prima
dell’inizio della partita gli ita-
liani si erano confrontati con
Poite per avere una conferma
sulla correttezza della tattica,
ha rivelato I'allenatore degli az-
zurri Conor O’Shea”.

ARMANDO DADI (AGF)

Politica

I1 Pd sidivide

Roma, 12 dicembre 2016

“Meglio soli che male accompagnati. Sembra questo il
motto che ha portato una quarantina di parlamentari
del Partito democratico (Pd) a fondare un nuovo
partito”, scrive il quotidiano austriaco Der Standard.
“Matteo Renzi & accusato di aver tradito gli ideali della
sinistra, ma il motivo principale della scissione sono gli
attriti ormai inconciliabili tra Renzi e i maggiori leader
del partito, come Massimo D’Alema e Pier Luigi
Bersani (nella foto)”. Michael Braun sul quotidiano
tedesco Die Tageszeitung afferma che ora Renzi avra
il pieno controllo del Pd, ma se dopo la bocciatura del
referendum si tornera al proporzionale sara difficile

per lui governare. ¢

TERRORISMO
L'ex agente Cia
ricevelagrazia

Sabrina De Sousa, 61 anni, ex
agente della Cia, che nel 2003
partecipo al sequestro e al rapi-
mento a Milano dell’ex imam
egiziano Abu Omar, ¢ stata par-
zialmente graziata dal presiden-
te della repubblica Sergio Mat-
tarella. Per questa vicenda
avrebbe dovuto scontare quat-
tro anni di carcere in Italia, ma
la grazia haridotto la penadiun
anno consentendo a De Sousa
dirichiedere affidamento ai
servizi sociali. L'ex agente & sta-
ta arrestata in Portogallo ed era
in attesa di essere estradata in
Italia. Il New York Times ri-
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portale dichiarazioni del suo
avvocato: “Si & riparato a un’in-
giustizia, visto che altri tre
agenti sono stati graziati e per
alcuni imputati & stato invocato
il segreto di stato, mentre lei
stava affrontando il carcere”.
Stephanie Kirchgaessner, sul
Guardian, sottolinea che De
Sousa “sarebbe stata la prima
agente dei servizi segreti statu-
nitensi a finire in carcere peri
crimini commessi durante la
‘guerra al terrore’ di George W.
Bush”. 1l quotidiano francese
Le Monde ricorda che quello a
suo carico € stato uno dei primi
processi in Europa per i trasferi-
menti fatti in segreto dalla Cia
dopoI'11 settembre per poter
torturare le persone sospettate
di terrorismo.

Lascelta
di Dj Fabo

“La morte volontaria in Sviz-
zera diun dj italiano ha aper-
to nella penisola il dibattito
sul suicidio assistito”, scrive il
quotidiano svizzero Le Tem-
ps. Fabiano Antoniani, 39 an-
ni, conosciuto con il nome di
Dj Fabo, il 24 febbraio ha ri-
volto un appello ai parlamen-
tari italiani: “E veramente
una vergogna che nessuno dei
parlamentari abbia il coraggio
di mettere la faccia per una
legge che & dedicata alle per-
sone che soffrono e che non
pOssono morire a casa pro-
pria, e che devono andare ne-
gli altri paesi per godere di
una legge che potrebbe
esserci anche in Italia”. Marco
Cappato, dei Radicali italiani,
che ha accompagnato Anto-
niani in Svizzera e che si ¢ au-
todenunciato alle autorita ita-
liane, ora ¢ indagato per aiuto
al suicidio.

IMMIGRAZIONE
Accoglienza
privata

La comunita cattolica di
Sant’Egidio ha trasferito in
Italia dal Medio Oriente, in
modo legale e sicuro, 700 ri-
fugiati in un anno, scrive El
Pais. “La cifra supera il totale
dei profughi accolti da 15 paesi
dell’Unione europea. L'impe-
gno dell’Unione prevedeva il
ricollocamento di 16omila ri-
chiedenti asilo”.

| Mar Mediterraneo, 2016

-

ANDREAS SOLARO (AFP/GETTY IMAGES)
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Le opinioni

Il femminismo

deve essere di tutte

hipensa chelafigliadi Donald Trump,

Ivanka, sia femminista? Per quantone

s0, solo Ivanka Trump e iconservatori

chelausano per accusare le vere fem-

ministe di essere delle streghe. Invece

cisonoinnumerevoliarticoli scrittida

femministe per spiegare a tutte le persone convinte

del contrario che Ivanka Trump non € una femminista.
Vabene, messaggio ricevuto.

Non molto tempo fa si diceva che il femminismo

statunitense attraversava un ottimo momento: pensate

beral”, accusato di pensare solo alle donne delle classi
pitiricche enonaquelle che devono mantenere deifigli
con un lavoro malpagato. Anche in questa tesi ¢’¢ una
parte di verita: alla maggior parte delle donne non im-
porta niente se una manager viene assunta alla Apple.
Le donne hanno bisogno di un cambiamento radicale
in tutta la societa. Ma davvero il femminismo liberal
non offre nulla a chi non appartiene all’élite? In realta
tra le cause che sostiene ci sono la lotta alla violenza
contro le donne e alla discriminazione delle lavoratrici
incinte, idiritti riproduttivi ed Igbt, i contraccettivi gra-

a Beyoncé e alla candidatura di Hillary

tuiti e altre questioni fondamentali.

Clinton. Ma a un certo punto qualcuno Q,ual.cu{lo ha Negli ultimi anni queste insopporta-
ha cominciato ad accusare il femmini- cominciato ad bili femministe liberal hanno ottenuto
smo di essere diventato troppo aperto: accusare il dei benefici economici significativi per
troppo consumistico, individualistaesu- femminismo di le statunitensi. Nel 2016 lo stato di New
perficiale. Secondo questa opinione il essere diventato York ha approvato una legge sul conge-
femminismo & diventato un’etichetta che troppo aperto: do di maternita retribuito e nel 2021 au-
puo essere rivendicata da chiunque e troppo mentera il salario minimo fino a 12,5
usata pervendere qualsiasi cosa, facendo T dollariall’ora. Il sindaco di New York Bill
o L ., consumistico, ) .
ilgiocodel grande nemicodiuntempo,il . 4. . . de Blasio ha garantitole assenze per ma-
o e : . individualistae ; ) . .
capitalismo. L'ultimo libro di Jessa Cri- . lattia pagate e accesso universale agli
superficiale

spin, Why I'm not a feminist (Perché non
sono femminista), € un ottimo esempio

asili nido. Barack Obama ha imposto il
congedo di maternita retribuito per tut-

diquestalinea dipensiero: “Il mio femminismonon ¢il
femminismo dei piccoli passi, ma un fuoco purificato-
re”. Un altro ¢ la demonizzazione del “femminismo li-
beral” incarnato da Clinton, comune a tutta la sinistra
statunitense (comprese riviste progressiste come New
Republic, dove Crispin ha dato al “femminismo sba-
gliato” di Clinton la colpa della vittoria di Donald
Trump, come se le donne bianche repubblicane ed
evangeliche che hanno votato per Trump fossero in at-
tesa del fuoco purificatore di Crispin).

Queste critiche hanno un fondamento. Un movi-
mento che vuole cambiare la societa dev’essere radica-
le erigoroso. Per esempio, non credo che sipossa essere
femminista e opporsi al diritto all’aborto. Allo stesso
tempo, perd, un movimento che sostiene dirappresen-
tare gli interessi di meta della popolazione mondiale
deve rivolgersia un pubblico pitt ampiorispetto ailetto-
ridiriviste come Jacobin o The Nation. A me non inte-
ressamoltola cultura pop, ma se Beyoncé dice diessere
femminista e se la scrittrice nigeriana Chimamanda
Ngozi Adichie fa una Ted talk intitolata “Dovremmo
essere tutte femministe” (e Beyoncé la campiona), per-
ché dovrebbe essere un male? Non comportiamoci co-
me il libraio che mi ha guardata con disprezzo perché
ho conosciuto Game of thrones grazie alla serie tv, men-
tre luilegge George R.R. Martin da anni.

Ma anche se rifiutiamo il femminismo pop, non po-
siamo confonderlo con il cosiddetto “femminismo li-
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te le dipendenti federali. Le deputate democratiche
hanno proposto una legge sul congedo retribuito e
I'abolizione dell’emendamento che limita i fondi per
I'aborto. Il programma di Clinton era pieno di propo-
ste per aiutare le donne con redditi medio-bassi. Per-
fino l'odiatissima manager di Facebook Sheryl San-
dberg capisce che alle donne serve qualcosa di pitiche
I'ambizione: ha garantito un salario minimo di 15 dol-
lari per i collaboratori, un minimo di 15 giorni di ferie
pagate e un bonus da quattromila dollari per figlio a
entrambi i genitori.

“Abbiamo bisogno diunita”, dice Ellen Bravo, diret-
trice di Family values @ work e attivista sindacale. “Ab-
biamo bisogno diun movimento di base guidato da chi
haiproblemi pili gravi, ma se una donna potente riesce
a fare qualcosa nell'interesse delle lavoratrici dovrem-
mo essere contente”. Ci sono molte vie di mezzo tra
elogiareivestitirosa di Ivanka Trump ed escludere tut-
tele donne che non scendonoin piazza per la rivoluzio-
ne. Negli ultimi anni il femminismo & diventato pitira-
dicato e aperto:la giustizia riproduttiva, che sipreoccu-
pasoprattutto delle donne nere povere, sta sostituendo
laliberta di scelta come concetto base dei diritti ripro-
duttivi. Alla marcia delle donne del 21 gennaio ha par-
tecipato una grande varieta di persone, dalle musulma-
ne alle transgender che reggevano cartelli per sostene-
re Black lives matter. Non era femminismo buonista,
ma erauna cosabuona. ® as

KATHA POLLITT
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Le opinioni

L’integrazione
e inevitabile

crivere libri, in generale, non fa bene alla
salute. Si passano troppe ore curvi su una
tastiera, simangia troppo fuori dai pasti, si
fa pochissimo esercizio fisico e si trascura
la lettura. Ho finito di scrivere il mio ulti-
mo librola settimana scorsa. Disolito non
scrivo la parola “fine”, ma mi metto a strillare: “Ho fi-
nito questo maledetto libro!”. Preso dall’euforia del
momento, dico a mia moglie che ricomincero a com-

Perimieigenitorila diversita razziale, per non par-
lare dell’integrazione, era inconcepibili. Nei libri, nei
fumetti e sui giornali, le persone di origine afrocarai-
bica, indiana o mediorientale erano ridotte a stereoti-
pie cliché comici. In quasi tutti gli spettacoli di varieta
aun certo punto spuntavano dei cantanti con la faccia
dipinta dinero, come il poco divertente Dado, che agi-
tavano le mani e ogni tanto gridavano “Oh signore!”.
Questa & la cultura in cui sono cresciuto. Solo verso i

portarmi come una personanormale. Le

vent’anni ho parlato per la prima volta

piacerebbe credermi, ma ormai ha im- Finoa qual:ant’anni con qualcuno che non fosse bianco, e
parato a conoscermi. non homailavorato non ho mailavorato con nessuno di et-

Durante questi brevi ritorni allanor- connessunodietnia nia diversa dalla mia fino ai quaranta.
malita posso mettermi in paricon quello  diversa dalla mia. Tuttiipresentatori televisivi, le autorita

che nel frattempo € successo nel mondo.
Eunadelle prime cose che holetto & stato

Tuttiipresentatori
televisivi, le autorita

e quelliche andavano allavoroin giacca
e cravatta erano bianchi. Visto il cre-

unarticolodiForbessuunaparodiadella o quelli che scente numero di persone che arrivava-
canz.onei)ch; hg.Y11:FotSZpremolfa;ta Qal andavanoallavoro M d:;ltl)e I(l;dle cicildentah, llzfesto questo
comico Dado. Si é tinto di nerola faccia, . = . sarebbe diventato un problema, e non
Sy L .7 1nglaccae cravatta S P ’
si @ messo un paio di guanti bianchi e ha . . solo perinerioppressi.
erano bianchi

cantato un pezzo sull'immigrazione con

Con il passare del tempo ci fu qual-

I'immagine di due gorilla sullo sfondo.
L'autore dell’articolo (Declan Eytan, un giornalista ne-
ro che vive a Milano) ha scritto che in Italia la vita pub-
blica e i mezzi d’informazione sono ancora riservati ai
bianchi: per esempio, nonostante 'aumento dell’'immi-
grazione, non ha ancora mai visto un poliziotto nero.

Sidail caso cheillibro che ho appena finito discrive-
re parli anche di quanto fosse omogeneamente bianco
il quartiere della periferia di Londra in cui sono cresciu-
to negli anni cinquanta e sessanta. Non conoscevamo
nessuno che non fosse bianco. Dalle nostre parti non
incontravamo mai persone di origine afrocaraibica o
del subcontinente indiano.

Mianonnafulaprimadellanostrafamiglia a vedere
I'inizio diun Regno Unito multietnico, ed essendonata
nell’'ottocento, quindi fondamentalmente ancora vitto-
riana, era del tutto impreparata a una cosa del genere.
Avevavissuto quasi tutta la sua vitanel periodo piti glo-
rioso dell'impero britannico - che per come la vedeva
lei aveva portato la civilta alle genti primitive di terre
lontane -ma un giorno comincio a vedere dalla finestra
che alcuni di quei sudditi erano arrivati fino al sud di
Londra e ci si erano stabiliti. Ne rimase sconcertata e
piuttosto contrariata. Ricordo che durante la suaultima
malattiaandammo a trovarlain ospedale e, come spes-
sosifaquandolaconversazione langue, le chiedemmo
sele infermiere erano gentili. “No”, rispose con tutto il
disprezzo di cui era capace. “Sono nere”. Era venuta a
questo mondo quando gli abitanti della Giamaica erano
solo personaggi esoticineilibriillustrati, e ora se ne sta-
va andando all’altro conilloro aiuto.
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che miglioramento, ma le rivolte degli
anni ottanta a Londra dimostrarono che, nonostante
le rigide leggi contro la discriminazione, bisognava
cambiare la cultura generale, in particolare 'atteggia-
mento della polizia e dei mezzi d’informazione, ma
anche quello dei neri. All'epoca dirigevo un giornale
che aveva sede inuna delle prime citta a vivere 'espe-
rienza delle rivolte razziali degli anni ottanta. Quando
le acque si calmarono, andai a visitare diverse chiese e
associazioni deineri e gli dissi che ¢’era un altro moti-
vo, a parte i pregiudizi e la mancanza di giornalisti di
colore, per cuile uniche facce nere che apparivano sui
giornali appartenevano a calciatori, atleti, cantanti e
criminali: la comunita nera non ci diceva mai nulla
sulla sua vita. Molte volte mi sentii rispondere: “Non
vi interesserebbe, non pubblichereste niente”. Una
reazione ragionevole, considerato il trattamento che
avevano ricevuto dai nostri mezzi d'informazione fino
a quel momento. Ma gradualmente le cose sono cam-
biate e anche i mezzi d’informazione, a cominciare dai
giornalilocali e dalla Bbc. Ben prestoidirettori hanno
cominciato disperatamente a cercare giornalisti ap-
partenenti alle minoranze etniche.

Oggi vivo in una citta, Londra, la cui popolazione &
al 40,2 per cento non bianca. Houna cognata giamaica-
na, quattro dei miei nove vicini sono neri, e ormai ve-
derliintelevisione o in uniforme da poliziotti & diventa-
to piuttosto comune. Questo processo € durato quasi
settant’anni, e non ¢ ancora finito. Ma ho una notizia
per chi avesse ancora dei pregiudizi: I'integrazione puo
essere felice o turbolenta, ma & inevitabile. 4 bt

DAVID RANDALL
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Come la tecnologia
trasformera il mondo




In copertina

L'esperimento portoghese
Dalla fine del 2015 il paese

e guidato da una coalizione

di sinistra. Nonostante lo
scetticismo iniziale, 1l governo
ha ridotto dlsoccupazmne

e deficit. E oggi puo essere un
esempio per il resto d’Europa

Felipe Nieto, Ctxt, Spagna. Foto di Miguel Proenca per Internazionale

on fa molto freddo in
questoinizio difebbraio
a Lisbona. Una piogge-
rella intermittente mi
accompagna durante
tuttalamiapermanenza
in citta. Eppure le strade, le piazze e il lun-
gomare sono presi d’assalto dai turisti e dai
viaggiatori dei transatlantici e dei traghetti
superveloci che sbarcano ogni giorno nella
capitale. Arrivano da marilontani o percor-
rono quotidianamente, andata e ritorno, il
mar da Palha, formato dall’incontro del fiu-
me Tago conl’oceano Atlantico. Sulla spon-
da settentrionale di questo grande mare
interno sorge Lisbona. Lo dice molto me-
glio Manuel Alegre: “Questo fiume che sa
dimare profondo / e dentrolacitta é strada
e fiume / e in ogni strada fa il giro del mon-
do / e di Lisbona fa la nostra nave” (Bairro
ocidental 2015).
E bassa stagione per il turismo. Dicono
che febbraionon sia il mese degli acquistie

40 Internazionale 1194 | 3 marzo 2017

nemmeno deiviaggi. Eppure a Lisbona sia-
mointanti, tra stranieri e gente del posto, a
riempireivicolidel Bairro Alto o di Alfama,
conisuoinegozi, i bar e ilocali quasi sem-
pre angusti, dove la sera simangia, sibeve e
avolte sisentonoicuochioicamerierican-
tareil fado. Sipud andare in giro senza meta
perle strade eivicoli, fermandosineinego-
zi e nelle botteghe o entrando in una delle
tante librerie. In questo pigro girovagare
presto cisirende conto che anche a Lisbona
nonmancanoisegnali allarmanti che sino-
tano in altre capitali europee. Nei grandi
viali e nelle strade pedonali ci sonoinegozi
eimarchitipicidiuno spazio urbano che sta
diventando ovunque sempre pilt omoge-
neo. La perdita della specificita e dell’unici-
ta di Lisbona, dovuta all’arrivo di qualcosa
che appartiene a tuttiiluoghi e a nessuno-
lo stesso lusso, le stesse decorazioni, luci e
colori identici - causa sgomento nel viag-
giatore nostalgico di epoche non troppo
lontane. E facile scoprire spazi vuoti, edifici

abbandonatie cantieri aperti, accanto aim-
mobili nuovi, banche, hotel o blocchi di ap-
partamenti illuminati giorno e notte.

Anche Lisbona partecipa al processo di
gentrificazione globale:le élite economiche
conquistano i centri storici delle citta, pit1o
meno degradati, e li trasformano e valoriz-
zano adiscapito degli abitanti originari, una
popolazione generalmente invecchiata e
priva dirisorse, che & costretta ad andarse-
ne o a vivere in un nuovo ambiente, a cui
fatica ad adattarsi. Il carattere dellaloro cit-
ta andra perduto. Ecco una grande sfida da
affrontare per le autorita comunalidi Lisbo-
na, che saranno elette nell’autunno del 2017
e che forse potranno contare sul sostegno
del governo nazionale.

Unabellasorpresa

Sono venuto a Lisbona con un obiettivo:
cercare di capire come funziona un gover-
no che & sostenuto da tutte le forze di sini-
stra del parlamento. Per riuscirci mi sono



4 Luis Monteiro, del Bloco de esquerda, il pit1 giovane deputato del parlamento portoghese. Lisbona, 23 febbraio 2017
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affidato all’aiuto di un gruppo di politici,
commentatori ed esperti che mi hanno ge-
nerosamente messo a disposizione, in lun-
ghe interviste, le loro conoscenze e il loro
tempo.

In Portogallo ¢ in corso un’esperienza
politica di cui non si parla abbastanza fuori
dai confini del paese, o almeno cosi dicono
-inpubblico e in privato-molti portoghesi.
Eppure la sinistra europea potrebbe pren-
derla come esempio, e magari provare a
esplorare strade simili in altri paesi. Nei
giorni in cui sono a Lisbona, in citta ¢’¢ an-
che una delegazione del Partito laburista
olandese. F venuta a studiare “ilmodellodi
governo” portoghese, che la sinistra olan-
dese vorrebbe esportare all’Aja dopo le ele-
zioni legislative del 15 marzo. Secondo gli
ultimi sondaggi, nei Paesi Bassi i laburisti
sono al sesto posto nelle intenzioni di voto.

La prima cosa da capire € come, a no-
vembre del 2015, si & arrivati alla nascita di
un governo disinistra. All’epoca Vasco Pu-
lido Valente, storico ed ex columnist del
quotidiano Publico, lo defini un “governo
della geringonga”, parola portoghese che
indica una cosa mal costruita e poco solida
e allo stesso tempo un gergo o linguaggio
incomprensibile. In seguito ’espressione
ha avuto fortuna e nel 2016 geringonga &
diventatalaparola dell’anno:ladestral’ha
usata per descrivere con disprezzo qualco-
sa di impossibile e poco serio, mentre la
sinistra, con una buona dose diironia,’ha
ripresa e ne ha capovoltoil senso, usandola
per indicare una cosa di cui rallegrarsi per
la sua inattesa tenuta e la sua relativa buo-
nasalute.

1l governo monocolore guidato dal se-
gretario generale del Partito socialista (Ps)
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In alto e a destra, due momentidella
protesta davanti al parlamento contro
le trivellazioni peril petroliolungola
costa dell’Alentejo, nel sud del Porto-
gallo. Lisbona, 23 febbraio 2017

Antonio Costa ha il sostegno dei suoi 86
deputati, a cui si aggiungonoiig del Bloco
de esquerda (Be), i 17 del Partito comuni-
sta portoghese (Pcp), coalizzato coni Ver-
di, e 'unico parlamentare del partito ani-
malista Pan. In totale fanno 123 deputati, la
maggioranza assoluta del parlamento, che
ha 230 seggi. Forte di questi numeri, all’ini-
zio di novembre del 2015 la sinistra ha sfi-
duciatoil governo di centrodestra, che era
stato confermato alle elezioni del 4 otto-
bre, ma senza la maggioranza assoluta in
parlamento. Era un governo in continuita
con il precedente, presieduto dal premier
uscente Pedro Passos Coelho su proposta
del presidente della repubblica Anibal Ca-
vaco Silva. Di orientamento conservatore,
aveva il sostegno di 107 deputati: i social-
democratici del Psd, conservatore, e i po-
polari (Cds).

Lascelta del pragmatismo

Il fatto che i socialisti, la sinistra radicale, i
comunisti e gli animalisti - forze politiche
diverse e tradizionalmente contrapposte
-abbiano raggiunto un accordo per forma-
re un governo di sinistra forse non ha una
spiegazione unica, ma puo considerarsi il
prodotto di due fenomeni simultanei: da
una parte il consolidarsi diuna piattaforma
comune in opposizione ai governi di cen-
trodestra, dall’altra la convinzione che ap-
plicare politiche per migliorare le condi-
zionidivita dei cittadini impoveriti dall’au-

steritd aiutera non solo i cittadini stessi,
ma anche i partiti che si sono mostrati ca-
paciditrovare un accordo per cambiare le
cose e superare le politiche dirigore.

Le forze di sinistra del Portogallo ave-
vano avviato delle trattative gia prima del-
le elezioni del 2015. Il Pcp e il Bloco de
esquerda erano disposti a sostenere un go-
verno monocolore socialista. Non ne
avrebbero fatto parte - una rinuncia che li
avrebbe tenuti al riparo dal possibile logo-
ramento legato all’azione di governo-ma
in cambio si sarebbero impegnati, attra-
verso accordi bilaterali firmati con il Parti-
to socialista e tra loro, ad appoggiare per
tutta la legislatura, cioé fino al 2019, un
programma con una serie diobiettivi mini-
mi. Questa strategia era compatibile conil
mantenimento deiloro obiettivi politici di
fondo.

Grazie a questo accordoil Pcp, partitodi
tradizione leninista, puo restare fedele ai
suoi dogmi ideologici - si batte per il socia-
lismo e il comunismo e contro 'imperiali-
smo, € contrario alla presenza del Portogal-



lo nella Nato e a quello che chiama “assog-
gettamento all’euro” ed & favorevole alla
nazionalizzazione delle risorse e dei settori
strategici-ma allo stesso tempo non rinne-
gailsuotradizionale pragmatismo, puntan-
do su scelte riformiste immediatamente
applicabili, in continuita con una consoli-
dataprassisindacale riformista e negoziale.
11 Bloco de esquerda, formato da forze ete-
rogenee, comprese correnti marxiste e trot-
skiste, puo essere considerato un partito
anticapitalista e contrario alla globalizza-
zione. Sioccupa di politiche di genere (det-
taglio che spiega la centralita delle donne
traisuoidirigenti), di questionilegate ai di-
rittidella comunitaIgtb e di altri temi di for-
te impatto sociale, le cosiddette questoes
[fraturantes (questioni divisive).

La peculiarita del governo portoghese
sta nel fatto che & un governo parlamenta-
re: per mettere in pratica gli accordi pro-
grammatici e applicare le nuove politiche i
socialisti hanno infatti continuamente bi-
sogno di stringere accordi e di trattare in
parlamento. Se da una parte questa situa-

B —

zione crea un senso di instabilita, dall’altra
mette costantemente alla prova le capacita
negoziale dei partiti. Finora, dopo quasi un
anno e mezzo allaguida del paese, le tre for-
ze della sinistra hanno dimostrato un’indi-
scutibile lealta istituzionale e la volonta di
mantenere gli accordi al dila delle discre-
panze che sono sorte strada facendo.

Negli accordi che hanno consentito la
nascita del governo di Antonio Costa sista
concretizzando, per la prima volta, il con-
senso in materia di diritti e liberta indivi-
duali, doveri economici e sociali, che € alla
base della costituzione democratica del
1976. Inoltre, dal marzo del 2016, I’'azione
del governo é favorita anche dalla media-
zione istituzionale svolta dal presidente
della repubblica, Marcelo Rebelo da Sou-
sa. Considerata I'appartenenza al partito
di centrodestra Psd e il ruolo svolto in di-
versi governi conservatori, il suo atteggia-
mento di apertura e mediazione non era
affatto scontato.

Le riforme approvate dal governo sono
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n’alleanza di governo tra i sociali-

sti, la sinistra radicale e i comuni-

sti. Un governo che ha messo fine
alle politiche di austerita e che applica alla
lettera il suo programma riducendo al
tempo stesso il deficit. Un paese
dell’Unione europea tenuto sotto sorve-
glianza da Bruxelles che ha ricevuto gli
elogi della Commissione europea per la
gestione delle finanze pubbliche. Sono nu-
merosi i motivi che hanno spinto Benoit
Hamon, il candidato socialista alle presi-
denziali francesi del 23 aprile, a inaugura-
re la sua campagna elettorale sulla scena
internazionale con un viaggio in Portogal-
lo. Il vincitore delle primarie della sinistra
francese & arrivato a Lisbona il 17 febbraio
perincontrare ileader della coalizione di
governo, che hanno saputo mettere da
parte le differenze per guidare insieme il
paese. L'alleanza regge da piu di un anno.
“Ifrancesi guardano al Portogallo con at-
tenzione, ma il discorso vale anche nell’al-
tro senso”, dice il deputato parigino Pascal
Cherki, che ha organizzato il viaggio di
Hamon. “I portoghesi sperano in una vit-
toria di Hamon sia per motivi interni sia
per le questioni relative all’Europa”. I pae-
sidell’Europa del sud (Spagna, Italia e
Portogallo) non hanno infatti un buon ri-
cordo del mandato di Frangois Hollande,
su cui avevano puntato le loro speranze
per un riorientamento delle politiche
dell’Unione europea. Non a caso Hamon
ha in programma anche un viaggio ad Ate-
ne per incontrare il premier Alexis Tsipras,
leader di Syriza.

Lavisita di Hamon a Lisbona é stata
caratterizzata soprattutto da incontri con
isindacati e coniresponsabili del Bloco
de esquerda, tra cuila deputata Marisa
Matias, che alle presidenziali del 2016 ha
ottenuto il 10,13 per cento dei voti. Unri-
sultato simile a quello che il leader della
sinistra radicale francese Jean-Luc Mé-
lenchon ottenne alle presidenziali del
2012 e che potrebbe raggiungere di nuovo
il23 aprile. “Il punto”, sorride Cherki, “&
che a differenza di Mélenchon, i suoi ami-
ci portoghesi sono a favore dell’'unita del-
la sinistra”. @ adr
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Ladeputata del Bloco de esquerda

Isabel Pires all'interno del parlamen-
to portoghese, 23 febbraio 2017

molte e hanno effetti tangibili, a comincia-
re da una misura sociale fondamentale:
l'aumento graduale del salario minimo,
che dai 557 euro fissati per il 2017 dovra
raggiungere i 600 euro alla fine della legi-
slatura. Il provvedimento € stato accompa-
gnato da forti tensioni, perché i socialisti
avrebbero anche voluto ridurre la quota
deicontributiper il welfare a carico dei da-
tori di lavoro, una misura che andava con-
troil programma dei due partiti alleati, Pcp
e Be. Altre misure sociali necessarie e ben
accolte sono state 'aumento delle pensioni
e deisalari dei dipendenti pubblici. Questi
ultimi hanno beneficiato anche del taglio
dell’orario di lavoro settimanale a 35 ore,
provvedimento che pero non tutti vedono
dibuon occhio.

Importante & stata poi la ripresa degli
investimenti pubblici, molto limitati nella
scorsa legislatura, soprattutto in ambito
sanitario. Il Portogallo ha fatto subito un
balzo in avanti nella classifica europea dei
sistemi sanitari: su 35 paesi, € passato dal
ventesimo posto del 2015 al quattordicesi-
mo del 2016. Importanti progressi sono
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stati fatti anche nell’ambito dell’istruzio-
ne, conl’introduzione deilibri ditesto gra-
tuiti nelle scuole primarie, la decisione di
non finanziare le scuole private dove gia
esistono istituti pubblici, la creazione di
nuove borse di studio e la riduzione delle
tasse universitarie.

11 governo ha anche accordato una ri-
duzione al 13 per cento dell’iva sui servizi
diristorazione (pur mantenendo percen-
tualimolto alte per alcune bevande). Infine

Dasapere
Entrate e uscite

11 deficit del Portogallo, % del pil
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c’é stata la scelta di bloccare le privatizza-
zioni decise dal precedente governo di
centrodestra nel settore dei trasporti pub-
bliciurbani, autobus e metropolitane -che
da poco sono diventati gratuiti per chi ha
menodidodicianni-enelle retidi traspor-
to extraurbane. E stata annullata anche la
privatizzazione della compagnia aerea di
bandiera, la Tap, in cui lo stato & tornato a
essere |'azionista di maggioranza.

Riforme condivise

Leriforme volute dalla coalizione di gover-
no stanno dando risultati visibili: per la
prima volta da anni il deficit pubblico & di-
minuito, il tasso di disoccupazione ¢ sceso
al 10,5 per cento e la crescita economica &
ripartita, nonostante un enorme debito
pubblico, superiore ai 244 miliardi di euro
(circail 133 per cento del pil).

11 debito rimane comunque un ostacolo
allo sviluppo futuro e le misure per ridurlo,
oltre ai rapporti con le istituzioni europee
in merito alle finanze pubbliche, sono an-
coraun serio motivo diattritotrale forze di
sinistra. Per evitare uno scontro “alla gre-
ca”, che quinessuno vuole, i politici porto-
ghesi puntano a trattare con la Banca cen-
trale europea e I'eurogruppo per affrontare
e risolvere i problemi del debito pubblico



Ilbelvedere di Portas do Sol,
nel quartiere di Alfama. Lisbona,
23 febbraio 2017

portoghese insieme con quelli del debito
italiano.

In questo primo anno di governo della
sinistra, inoltre, le cosiddette questioni di-
visive sono state risolte con relativa facili-
ta. Oggi le coppie omosessuali possono
accedere all’adozione e sono scomparse le
restrizioni al diritto all’aborto che erano
state introdotte dal governo di destra (pa-
gamento diunticket e obbligo disostenere
un colloquio con uno psicologo). In parla-
mento & anche in discussione una proposta
dilegge perlegalizzare ’'eutanasia. Su que-
sti temi tutti i partiti concedono la liberta
divoto ai loro deputati, per cui certi prov-
vedimenti sono approvati o bocciati con
percentuali che nonrispettanoirapportidi
forza in parlamento. Va anche detto che
queste misure godono diun ampio consen-
so sociale o comunque non hanno solleva-
to troppe reazioni di protesta.

In una corsa in taxi una mattina, resto
sorpreso dal modo in cui l'autista mi parla
dei quartieri che stiamo attraversando:
“Fin qui, dov’¢ salito in macchina, era la
zona della musica rock, ora cominciala zo-

R -

nagay”. Vistalamia scarsa conoscenza del
portoghese dubito di aver capito bene, e
chiedo al tassista di spiegarmimeglioisuoi
commenti sul paesaggio urbano di Lisbo-
na. Lui mi parla della serenita con cui la
societa portoghese ha accolto'idea che le
persone possono avere orientamenti ses-
suali diversi. A questo ha contribuito, a
quanto pare, il fatto che la chiesa cattolica
non ha preso una posizione aggressiva sul
tema.

Dasapere
I numeri del lavoro

Tasso di disoccupazione in Portogallo, %

15,1

13,9
1

31 13,5 13,7

12
11,9 11,9 12,2 124

108 155 10,5

Gennaio 2017

Gennaio 2014

Fonte: Trading economics

Per quanto fragile, la tenuta degli ac-
cordi di governo tra le forze della sinistra
rimane un fatto positivo, sempre piti spes-
so elogiato dall’opinione pubblica e dai le-
ader politici direttamente coinvolti. E il
trionfo di un pragmatismo che per adesso
favorisce tutti, come ha sottolineato il se-
gretario generale del Pcp, Jeronimo de
Sousa. L'obiettivo & migliorare la vita dei
portoghesi: “Quanto meglio, tanto me-
glio”. Un atteggiamento molto diverso dal-
le tattiche opportunistiche usate spesso
dai partiti per guadagnare consensi sfrut-
tandoilmalessere e il malcontento dei cit-
tadini.

Unanota d’ottimismo

In questo equilibrio diforze che impedisce
il predominio di un partito sugli altri, I'in-
teresse atenere in piedila coalizione e a far
durare I'accordo si rafforza. Alcuni hanno
detto che sitratta di un’intesa conservatri-
ce, perfino reazionaria, perché punta a
conservare o a recuperare diritti passati e
posizioni perdute piti che a rispondere alle
nuove sfide della societa contemporanea.
11 dibattito € aperto e dovra essere affron-
tato nell'immediato futuro. E comunque ci
sono diverse questioni su cui i partiti della
sinistra hanno strategie diverse: il risana-
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mento del settore bancario con fondi pub-
blici, la gestione della rete energetica pub-
blica, il potenziamento delle fonti di ener-
gia alternative, il rapporto con I’Unione
europea e con l'euro, la flessibilita e la ri-
forma del mercato del lavoro, la lotta alla
disoccupazione, ancora molto elevata, e
alla precarieta del lavoro, in costante cre-
scita. Per affrontare queste questioni € pitt
efficace un governo di minoranza, come
quello attualmente in carica, o un esecuti-
vo forte, magari composto da due soli par-
titi, per esempio un Ps rafforzato e il Bloco

de esquerda? Per adesso nessuno si azzar-
da a dare una risposta categorica a questa
domanda, tutt’altro che retorica. L'unica
cosa certa € che gli elettori apprezzano i
partitidisinistra che compongonoil gover-
no. I quali, proprio per questo, hanno tutto
I'interesse a prolungare 'esperimento fino
al 2019. Un anno fa nessuno 'avrebbe im-
maginato.

Quest’analisi, quindi, non puo che
chiudersi con unanota di ottimismo, come
quella che mitrasmette lo scrittore e poeta
Manuel Alegre, che a ottant’anni non solo

Da sapere Dalla dittatura alla democrazia

100 km

7 Porto

H ) Douro
Coimbra
.
g0
SPAGNA
PORTOGALLO
*
Lisbona
Oceano
Atlantico
Faro
.

# 1] Portogallo ha 10 milioni e 427mila
abitanti e un pil pro capite di 21.960 dollari
(2015). Il paese € una democrazia dal 1974,
quando la rivoluzione dei garofani del 25
aprile, in realta un colpo di stato pacifico
dell’ala progressista dell’esercito, mise fine al
regime autoritario dell’Estado novo,
fondato nel 1926. Per far fronte a una
gravissima crisi finanziaria, nel 2011l
governo guidato dal primo ministro
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socialista José Socrates ha negoziato un
piano di salvataggio da 78 miliardi di euro
con la Banca centrale europea, la
Commissione europea e il Fondo monetario
internazionale. Il programma si & concluso
nel giugno del 2014. Poco piti di un anno
dopo, il 4 ottobre 2015, si sono svolte le
elezioni legislative, vinte dal Partito
socialdemocratico (conservatore) del
premier uscente Pedro Passos Coelho, che
pero non ha ottenuto la maggioranza in
parlamento. Dopo tre settimane di negoziati,
Passos Coelho ha ricevuto I'incarico di
formare un governo di minoranza dal
presidente Anibal Cavaco Silva. A quel
punto, il 10 novembre i socialisti di Antonio
Costa, che al voto erano arrivati secondi con
il 32 per cento dei consensi, hanno fatto
cadere il governo di Passo Coelho con i voti
del Bloco de esquerda, dei comunisti del Pcp,
dei Verdi e del partito animalista Pan. Due
settimane dopo Cavaco Silva ha dato
I'incarico a Costa, che ha formato un governo
con'appoggio esterno delle forze di sinistra.
L’esecutivo guidato da Costa & entrato in
carica il 26 novembre 2015.

Manifestanti ambientalisti
davanti al parlamento di Lisbona,
23 febbraio 2017

¢ un patriarca delle lettere portoghesi, ma
anche un esempio vivo e rispettato della
lotta contro la dittatura salazarista (1926-
1974). Alegre ha conosciuto il carcere, la
persecuzione e un esilio di dieci anni. E
non ha maismesso di sentirsilibero, come
ha scritto in Praga da cangao, il suo primo
libro di liriche, che fu vietato dal regime:
“Maiosonolibero / ché non pud morire né
puo essere prigioniero / chi per la patria
muore e solo perleivive”. Impegnato nella
lotta per la democrazia fin dai tempi della
rivoluzione dei garofanidel 25 aprile 1974,
quando militava nell’ala sinistra del Partito
socialista, oggi giudica cosi gli accordi di
governo: “Sono stati e sono positivi per la
democrazia, perché tutte le forze coinvolte
possono intervenire, possono fare politica
nell'interesse dei cittadini”.

Intanto in Spagna

Post scriptum. Mentre ero a Lisbona per
scrivere questo articolo ¢ successa una co-
sainevitabile. Sara per 'attenzione con cui
in Portogallo si seguono le questioni spa-
gnole (un’attenzione cosi poco reciprocal),
sara per la preoccupazione per il profondo
disaccordo che c’¢ tra le forze politiche
spagnole simili a quelle che governano a
Lisbona, sta di fatto che tutte le interviste,
senza eccezione, sono finite con la stessa
domanda, stavolta dell’intervistato all’in-
tervistatore: “E in Spagna? Che succede in
Spagna? Perché le forze di sinistra non si
mettono d’accordo per dar vita aun gover-
no alternativo a quello didestra?”.

Mentre improvvisavo una risposta per
uscire da una situazione che mipreoccupa
almeno quanto preoccupa quelli che mi
facevanoladomanda, horicordatouna cir-
costanza simile di tempi ormai lontani.
Poco dopo la rivoluzione dei garofani, un
gruppo didottorandiin storia di cuifacevo
parte chiese preoccupato al professor José
Maria Jover Zamora, uno dei maggiori sto-
rici spagnoli del novecento, se i rivolgi-
mentiin Portogallo avrebbero potuto avere
qualche influenza immediata sulla Spagna
franchista. Il professore abbozzo un sorri-
s0, ironico come sempre, alzo lo sguardo
dagli appunti che aveva davanti a sé sul ta-
volo, e come guardando in lontananza,
secoliindietro, cidisse: “Penso che in Spa-
gna e in Portogallo la storia segua sempre
un corso molto simile, con quattro o cinque
anni di differenza”. Quella previsione si
sarebbe avverata. E oggi? # f



L'opinione

La crisi economica

non e finita

Helena Garrido, Observador, Portogallo

Lisbona ha fatto grandi passi
avanti. Ma deve essere prudente
e ascoltare gli avvertimenti
dell’Unione europea e dell’Fmi

razie ai buoni risultati otte-

nuti nell’ultima parte del

2016 in materia di crescita e

riduzione del deficit (sceso
al 2,1 del pil), il governo portoghese ha
vinto un’importante battaglia. Ma il pae-
se non ha ancora vinto la guerra, come
avvertono il Fondo monetario interna-
zionale (Fmi) e la Commissione euro-
pea, che continua a tenere Lisbona sotto
stretta sorveglianza. I portoghesi devono
essere consapevoli che i problemi
dell’economia non spariranno solo per-
ché il governo € cambiato, ha ridistribui-
toun po’ diricchezza e ha stabilito che
esistono politiche alternative per i paesi
indebitati. In tempi tanto incerti, se vo-
gliamo farci trovare pronti di fronte alle
nuove fasi di austerita, la prudenza fi-
nanziaria rimane il comportamento pit
auspicabile. E occorre prestare attenzio-
ne a tutte le voci, specialmente quelle
con cui siamo in disaccordo. Questo si-
gnifica leggere i rapporti internazionali e
quello che scrivono i giornalisti, anche
se smentiscono le notizie pubblicate sui
social network, dove troviamo solo quel-
lo che cifa piacere leggere.

1l principio che deve guidarci se non
vogliamo essere nuovamente presi alla
sprovvista, come ci € successo con la cri-
sidel 2007, dev’essere il realismo. Le re-
lazioni pubblicate direcente e gli allarmi
lanciati dalla Commissione e dall’Fmi
vanno in questa direzione. Secondo la
Commissione, “il Portogallo registra
squilibri eccessivi. Gli elevati livelli di
debito estero e 'elevato peso del credito
irrecuperabile sono elementi di debolez-
za, soprattutto in un contesto nel quale la
disoccupazione € in calo ma ancora alta
e la produttivita & bassa”.

Gli avvertimenti che arrivano oggi da
Bruxelles contrastano con gli elogi fatti

al Portogallo poco tempo fa dal commis-
sario europeo per I'economia Pierre Mo-
scovici. A metterci in guardia oggi & Val-
dis Dombrovskis, vicepresidente della
Commissione europea e responsabile
per il cosiddetto semestre europeo, cioe
il ciclo di verifica delle politiche econo-
miche e di bilancio degli stati dell’Unio-
ne. Queste discrepanze all'interno della
Commissione europea ciimpongono di
essere particolarmente attenti. Non bi-
sogna dimenticare che anche i commis-
sari hanno le loro opinioni e sono cittadi-
nidiun paese specifico, conisuoi pro-
blemi specifici. Moscovici, per esempio,
viene dalla Francia, che ha problemi fi-
nanziari e che andra presto alle elezioni,
ed ¢ socialista. Dombrovskis € laureato
in fisica e matematica e viene da un pae-
se -la Lettonia - che ha il bilancio in pa-
reggio, un debito pubblico pari al 40 per
cento del pil e ha sempre criticato il Por-
togallo.

Lo stesso giorno in cuila Commissio-
ne ha pubblicato la sua valutazione,
I’Fmi ha reso noto il quinto rapporto do-
pola fine del programma di aiuti finan-
ziari al Portogallo (che si & concluso nel
2014). Nel documento si afferma che
“sono necessari sforzi ambiziosi per mi-
gliorare la solidita del settore finanzia-
rio, assicurare un consolidamento di bi-
lancio e aumentare la crescita potenziale
al fine diridurre i rischi interni. Il legame
tra crescita modesta, elevate necessita
annuali di finanziamento e un sistema
bancario sottoposto a sfide difficili rende
il Portogallo vulnerabile di fronte a even-
tuali shock, che potrebbero scatenare
variazioni nella valutazione e aumentare
gli oneri finanziari”.

Un pericolosaillusione

Le opinioni di Bruxelles e Washington
sono molto utili per fare piazza pulita di
illusioni che potrebbero costarci care,
proprio come in passato ci € costata cara
la convinzione che il debito si sarebbe
estinto grazie alla crescita o per il sem-
plice fatto che era stato contratto in euro.

Oppure l'aver creduto di essere immuni
alla crisi finanziaria del 2007. Questi av-
vertimenti vanno presi sul serio.

1l governo cerchera, com’¢ ovvio, di
minimizzare gli allarmi internazionali.
Tuttavia sostenere, come fa l'esecutivo,
che irischi sono soprattutto esterni non
¢ dinessun aiuto. Dobbiamo invece pre-
pararci a questi rischi, che sono 'aumen-
to del tasso d’interesse, la crescita del
protezionismo o -nella peggiore delle
ipotesi - un tracollo dell’Europa. Non &
d’aiuto neanche sostenere che le istitu-
zioni finanziarie e buona parte degli ana-
listi hanno sbagliato le previsioni per il
2016. Le previsioni si fanno conidati di-
sponibili in un certo momento e la cre-
scita del 2016 ¢ stata inferiore a quella
del 2015. Quanto ai conti pubblici, non
va dimenticato che il governo ha speso
meno di quanto aveva promesso. Certo,
bisogna rendergli merito per aver ridotto
la spesa pubblica continuando a pagare i
salari e senza provocare instabilita socia-
le. Ma servira pit di un anno per capire
se la riduzione delle uscite potra essere
confermata senza alimentare il malcon-
tento e mantenendo inalterato il finan-
ziamento di sanita e istruzione. Per usci-
re dalla zona di pericolo, 'economia por-
toghese deve crescere almeno del 4 per
cento in valore nominale, cioé la cifra
che siottiene sommando il tasso d’infla-
zione al tasso di crescita reale.

Nel 1985, mentre il paese usciva dal
secondo piano di stabilizzazione
dell’Fmi, Anibal Cavaco Silva diventd
primo ministro alla guida di un governo
di minoranza, ma eredito dall’esecutivo
precedente un’economia sana. Due anni
dopoibeneficilegati all'ingresso nella
Comunita economica europea (Cee,
l'istituzione antesignana dell’Unione eu-
ropea) lo aiutarono a conquistare la
maggioranza assoluta nelle elezioni an-
ticipate. Oggi, perd, all’orizzonte non ¢’¢
nulla di paragonabile all'ingresso nella
Cee. Cisono, invece, le nubi del populi-
smo, del protezionismo e della crescita
dei tassi d’interesse, tutte pessime noti-
zie per un paese come il Portogallo, mol-
to indebitato e con un’economia dipen-
dente dall’estero. Secondo un detto po-
polare la prudenza non é mai troppa. Se
non vogliamo rivivere le sofferenze della
recente austerita, il buon senso ¢’impo-
ne dinon farciillusioni. ® ff

Helena Garrido ¢ una giornalista econo-
mica portoghese. E stata divettrice del quo-
tidiano Jornal do Negocios
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Afghanistan

Proteste per lamorte

TRy

aji Din Mohammed

haincontrato ufficial-

mente i taliban perla

prima volta il 7 luglio

2015 nella citta di

Murree, in Pakistan,
non lontano da Islamabad. E stato durante
ilRamadan, il mese che imusulmani dedi-
cano al digiuno. Dopo il tramonto, lui e i
suoi colleghi-1idelegati dell’Alto consiglio
per la pace, 'organo ufficiale del governo
afgano incaricato dei negoziati - si sono
sedutiintorno auntavolodelristorante del
loro albergo per la tradizionale cena iftar,
che interrompe il digiuno, prima di spo-
starsinel vicino circolo del golf.

Din Mohammed ha poco piu di ses-
sant’anni, la barba bianca e gli occhi lucidi.
Quella sera indossava un lungi, il turbante
che indica la sua posizione elevata, e uno
shalwar kameez, un elegante completo di
tunica e pantaloni. Insieme agli altri dele-
gati si € accomodato a un lato del tavolo in
una stanza arredata in modo sommario. Di
fronte a loro c’erano tre emissari dei tali-
ban, a sinistra i pachistani, che ospitavano
Iincontro, e a destra tre osservatori prove-
nienti da Stati Uniti e Cina. Quando ¢ co-
minciataladiscussione erano ormaile dieci
di sera e i partecipanti avevano dovuto
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di due uomini uccisi

daun’unita paramilitare fi
R I o

K

aspettare ore, anche se in un certo senso
avevano atteso quel momento per quattor-
dici anni, dato che nonriuscivano a metter-
sid’accordo su chi combatteva contro chi: il
governo di Kabul vedeva il lungo conflitto
nel paese come una guerra non dichiarata
tra Afghanistan e Pakistan; il Pakistan lo
guardava attraverso il prisma della minac-
cia dell’India; i taliban stavano resistendo
all'intervento statunitense e gli Stati Uniti
combattevano contro Al Qaeda.
L'obiettivo di quella sera era modesto:
stabilire il programma di un incontro suc-
cessivo. Dato che alcuni degli avversari
dall’altra parte del tavolo un tempo erano
stati alleati, i presenti hanno cominciato
scambiandosiisoliti convenevoli. Din Mo-
hammed é statoil primo a rivolgersi a tutti.
Ha elencato i progressi fatti dall’Afghani-
stan negli ultimi dieci anni nel campo
dell’istruzione, della sanita e dell’econo-
mia. Poi ha spiegato i motivi per cui era
necessario mettere fine alla guerra. Imorti
sono morti, ha detto. Se un alleato viene
ucciso, piangiamo la sua morte, ma anche
quando muore un taliban “piangiamo per
lui”. E ha aggiunto: “La guerra vi distrug-
gera. Ci distruggera tutti”. Presto, pero, il
colloquio ha preso un’altra piega. Sembra-
va che gli emissari dei taliban fossero “ar-

nanziata dalla Cia. Khost, 2015 T .

rivati gia arrabbiati”, ha commentato Din
Mohammed quando miharaccontato!'in-
contro. Abdul Latif Mansour, uno dei loro
delegati, ha detto agli statunitensi in tono
alterato: “Eravamo al governo, e voi ci ave-
te sbattuti fuori”. Poi se I'¢ presa con I'Alto
consiglio per la pace: “Gli permettete di
fare i raid notturni, siete delle nullita! Do-
vremmo essere noi a governare il paese,
nonvoi. Non siamo stanchi. Possiamo con-
tinuare a combattere ancora a lungo!”.

Non era una minaccia senza fonda-
mento: i taliban hanno un budget operati-
vo di 500 milioni di dollari e circa 3omila
uomini. Non € molto rispetto ai tre miliardi
che Washington spendera nel 2017 per fi-
nanziare i 352mila soldati dell’esercito af-
gano e delle forze di sicurezza, maibene-
fattori dei taliban non sono ostacolati né
da un parlamento né da un’opinione pub-
blicariluttante, e dai proventidelladrogae
dalle zakat (le tasse religiose) arriva un
continuo flusso di denaro. “Sono in grado
di resistere piu di tutti noi”, mi ha detto
Anatol Lieven, un esperto di terrorismo
globale dell’'universita di Georgetown in
Qatar.

Din Mohammed ha chiesto una pausa
peril té, durante la quale ha invitato i suoi
delegati a rimanere concentrati sull’obiet-



tivo: avevano 'opportunita di intavolare
una trattativa, dovevano solo fare un piano
per il colloquio successivo. L'alternativa,
gli ha ricordato, sarebbe stata la violenza
senza fine.

Quando sonotornati tuttial tavolo, ine-
goziatori taliban erano molto meno causti-
ci, piu rispettosi, e si sono rivolti a Din Mo-
hammed con il titolo onorifico di mujahed.
11 gruppo ha lavorato fino a notte inoltrata,
rinunciando auna colazione alle due e mez-
za di mattina - 'ultimo pasto possibile pri-
madiriprendereil digiuno-per continuare
a discutere. Qualche ora prima dell’alba si
sono salutati promettendosi dirivedersi al-
lafine del mese successivo.

La settimana successiva Din Moham-
med ha preso un aereo da Kabul, dove hail
suo ufficio, alla Mecca, per mostrare le sue
buone intenzioni ad altri rappresentanti dei
taliban. Inuoviinterlocutori glihanno detto
cheiloro capiapprovavanoicolloqui di pa-
ce e lui & tornato a casa pieno di ottimismo.
Qualche giorno dopo ¢ stato pubblicato il
messaggio annuale del mullah Mohammed
Omar, capo supremo dei taliban. “Se guar-
diamo alle norme della nostra religione”,
diceva, “vediamo che i colloqui e anche i
rapporti pacifici con i nostri nemici non so-
no vietati”. Il presidente afgano Ashraf
Ghani ha elogiato il tono conciliatorio del
messaggio, ma un paio di settimane dopo,
quando mancavano due giorni al secondo
incontro, & apparso un annuncio sui giorna-
li: il mullah Omar era morto. Non solo, era
morto dal 2013. Din Mohammed era scon-
volto. Chiaveva scritto il messaggio annua-
le? Chiaveva guidato'organizzazione negli
ultimi due anni? E con chi aveva negoziato,
allora, I'Alto consiglio perlapace?

Din Mohammed ha saputo cheidelega-
tideitalibanaicolloquidipace erano aIsla-
mabad in attesa di istruzioni. Anche loro
erano rimasti sorpresi dalla notizia della
morte di Omar e dal fatto che gli alti diri-
genti dell’organizzazione I'avevano mante-
nuta segreta (secondo alcuni era morto di
tubercolosiin un ospedale di Karachi, in Pa-
kistan; secondo altri era sepolto nella pro-
vincia afgana di Zabul). Ma Din Moham-
med era deciso a portare avantiil suo piano,
e ha convocatoisuoi collaboratori per met-
terlo a punto. La discussione era appena
cominciata quando uno dei delegati I’ha
interrotto con un aggiornamento: alla luce
degliultimi eventi, il Pakistan aveva annul-
lato I'incontro. Tutti si sono alzati, hanno
raccoltoleloro cose e se ne sono andati.

Quella serail consiglio supremo taliban
(la shura) di Quetta, in Pakistan, si € riunito
per decidere chi sarebbe stato il nuovo lea-

der. La maggior parte dei presenti era a fa-
vore del mullah Akhtar Mohammed Man-
sour, il vice di Omar, che dirigeva le attivita
quotidiane dal2010. Ma Mansour, un uomo
corpulento sullacinquantina, eraun barone
della droga di Kandahar con interessicom-
merciali a Dubai, non certo un eroe della
rivolta popolare. Qualcuno ha tentato di
bloccare la sua nomina, ma verso mezza-
notte € riuscito a ottenere il consenso della
maggioranza.

Din Mohammed si & svegliato con que-
sta notizia, e con 'inquietante rivelazione
che gli inviati dei taliban incontrati la setti-
mana prima a Murree probabilmente erano
stati mandati li contro la loro volonta dai
servizi segreti pachistani. Ma, nonostante
la confusione, sié reso conto di avere un’op-
portunita. Forse i taliban, ancora spiazzati
dall’elezione del nuovo leader, sarebbero
stati piudisponibili a trattare. Forse gli Stati
Uniti, dopo dieciannidiimpegno poco con-

vinto, avrebbero fatto sentire il loro peso
permettere fine alla guerra. Erailmomento
ditentare il tutto per tutto.

Ma prima c’eral’incoronazione: a Quet-
ta migliaia di persone erano accorse per
giurare fedelta al nuovo amir al-muminin
(comandante dei fedeli). Non avrebbero
mai potuto immaginare che nel giro diun
anno, come se il cosmo avesse voluto met-
tere alla prova la pazienza degli afgani, an-
che Mansour sarebbe morto e il mondo
avrebbe assistito all’ascesa di Donald
Trump.

Ilmiraggio della pace

Lapacerichiede pazienza. In Vietnamine-
goziatori impiegarono cinque anni a rag-
giungere I'accordo per il cessate il fuoco.
Perrisolvereil conflitto tra Iran e Iraq ce ne
vollero otto. L'accordo del venerdi santo
del 1998, che mise fine alle ostilita tra Re-
gno Unito e Irlanda del Nord, fu costruito
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nel 2016 le vittime civiliin
Afghanistan hanno raggiunto
cifre record: 3.498 morti e
7.920 feriti, il 3 per cento in piut
rispetto al 2015. Nella guerra
controitalibanimortitrale
forze di sicurezza afgane sono
aumentati del 35 per cento
rispetto all’anno precedente.
Oggi in Afghanistan ci sono
13.300 soldati della Nato, di
cui 8.500 statunitensi. Non &
chiaro quale linea adottera il
presidente degli Stati Uniti
Donald Trump per
I'impegno in Afghanistan. Il 9
febbraio il comandante

statunitensi a Kabul, generale
John W. Nicholson, ha chiesto
diinviare “altre migliaia” di
soldati per addestrare i
militari afgani. “E difficile
immaginare che qualche
migliaio di soldati in pitt
possano influire sull’efficacia
delle forze afgane. Stanno
perdendo principalmente a
causa della corruzione
endemica”, scrive Theo
Farrell della University of
London. Insieme a Michael
Semple, uno dei massimi
esperti di Afghanistan, nel
2016 Farrell ha firmato uno

nuova via per la fine della
guerra. Basandosi sulle
interviste fatte ai taliban di
vari livelli gerarchici e fazioni,
Farrell e Semple sostengono
che la divisione all’'interno del
movimento € aggravata dalla
debolezza del nuovo leader,
Haibatullah Akhundzada.
Approfittando di questa
vulnerabilita, si legge nello
studio, bisognerebbe aprire il
processo di pace a tuttii
taliban, molti dei quali sono
disposti a negoziare la fine del
conflitto. The New York
Times, War on the rocks
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sul fallimento di tre tentativi precedenti
cominciatinel 1973.

In Afghanistan la pace sembra un mi-
raggio. Alla fine del 2001, dopo I'invasione
statunitense eil rapido crollodel regime dei
taliban, i rappresentanti degli stati coinvol-
tisiriunirono a Bonn, in Germania, per sce-
gliere il nuovo leader afgano. Non era pre-
sente nessuno deitaliban. I dignitariscelse-
ro come presidente ad interim Hamid Kar-
zai, un mujahed di 44 anni. Quello stesso
giorno Karzaiando aincontrare le alte cari-
che dei taliban a Shah Wali Kot, una citta
nel sud dell’Afghanistan. Mentre era in
viaggio, una bomba da una tonnellata lan-
ciatadaun B-52 statunitense a nord di Kan-
dahar manco il bersaglio uccidendo tre
americani e cinque guerriglieri afgani, e fe-
rendone molti altri. Quando Karzaiarrivo a
Shah Wali Kot, mi haraccontatodirecente,
trovo ad aspettarlo una delegazione di 15
taliban conunaletterain cui glicedevanoil
potere “senza chiedere nulla in cambio”.
Gli ho chiesto come si era sentito e mi ha
risposto: “Una giornata indimenticabile”.

Quellaseralalettera fulettaallaradioa
tutta la popolazione. Karzai non vide mai
pit il documento, ma i suoi effetti furono
immediati. In cambio diunatregua, ilnuo-
vo presidente promise di concedere ai tali-
ban un’amnistia totale. Ma mentre studia-
vaidettagli, il segretario di stato statuni-
tense Donald Rumsfeld dichiard che non
ci sarebbe stato alcun accordo. I raid not-
turni cominciarono pitt 0o meno in quel pe-
riodo. Secondo un rapporto della Open
society foundation, le forze speciali statu-
nitensi simisero a cacciadeicapideiribel-
1i “aggredendoli, attaccando le loro case,
rubando motociclette e bestiame per far
capire che nel nuovo ordine del paese non
c’era spazio perloro”. Peritaliban lalezio-
ne era chiara: Karzai era inaffidabile, e gli
Stati Unitivolevano solo vendicarsi del ne-
mico gia vinto. Qualcuno continuo a lavo-
rare per lariconciliazione, ma molti prefe-
rirono ricostruire il movimento trasfor-
mandolo nel temibile gruppo ribelle che
conosciamo.

Quando nel 2009 Barack Obama di-
vento presidente, gli Stati Uniti tornarono
ainteressarsi ai negoziati dipace. I taliban
erano irremovibili nelle loro richieste: vo-
levano una sede politica ufficiale, chiede-
vano la liberazione dei loro uomini impri-
gionati a Guantanamo e 'eliminazione dei
loronomi dalla lista delle persone soggette
alle sanzioni dell’Onu. Dopo anni di diffici-
li colloqui informali e di compromessi, alla
fine molte delle loro richieste sono state
accolte: una sede ufficiale ¢ stata aperta a
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Doha, in Qatar; cinque detenuti taliban
sono stati rilasciati; e 14 taliban su137 sono
stati esclusi dalle sanzioni, e lasciati liberi
diviaggiare.

1118 giugno 2013, sei mesi dopo I'inizio
del secondo mandato di Obama, i telegior-
nali afgani diedero due notizie importanti:
quella mattina Karzai aveva annunciato il
passaggio ufficiale del comando dei servizi
di sicurezza dalla Nato all’esercito afgano;
enel pomeriggio era stato inaugurato l'uffi-
cio politico dei taliban nell’enclave diplo-
matica di Doha. La bandiera taliban, su cui
eéscrittalashadada,la dichiarazione difede
islamica, sventolava alta nel cortile, come a
indicare 'ambasciata diuno stato sovrano.
Quando i negoziatori statunitensi avevano
concordato l'apertura dell’ufficio, Karzai
aveva acconsentito, anche se con riluttan-
za, ma ora era furioso. Nel giro di un mese
I'ufficio fu chiuso e i colloqui di pace s’in-
cepparono dinuovo.

I1tentativo di Ashraf Ghani

Il secondo mandato di Karzai é finito nel
settembre del2014. Nel discorso d’insedia-
mento il suo successore, 'attuale
presidente Ashraf Ghani, ha det-
to chiaramente che la riconcilia-
zione era di nuovo una priorita.
“Siamo stanchi della guerra, il
nostro & un messaggio di pace”,
ha dichiarato, e ha aggiunto: “Per la stabili-
ta, la sicurezza e lo sviluppo economico del
nostro paese, cercheremo di raggiungere
un accordo di collaborazione con tuttiino-
stri vicini”. Due mesi dopo € andato a Ra-
walpindi, in Pakistan, per cercare di convin-
cereileader militari, e ha deciso difare no-
tevoli concessioni: i cadetti afgani sarebbe-
ro andati ad addestrarsi li e gli ordini di ac-
quisto di armi dall’India sarebbero stati
cancellati. Secondo molti osservatori, I'uni-
comodo che hal’Afghanistan per assicurar-
sila collaborazione del Pakistan ¢ sfruttare
la diffidenza di Islamabad nei confronti di
New Delhi. Ma, una volta tornato a casa,
Ghani ha scoperto che i suoi compatrioti

“Mispezzail cuore
doverlo dire, ma per
I'Afghanistan
Pamministrazione
repubblicana sara
meglio diquella
democratica”

erano inorriditi. Karzai ha definito pubbli-
camente l'accordoun “atroce tradimento”.
Lui stesso mi ha detto: “E stato consentito
al Pakistan di ospitare i leader taliban e di
equipaggiarli e addestrarli. Hanno com-
messo gravi errori che sono costati cari a
loroe anoi”.

Itentativi di Ghani di avviare i colloqui
di pace sono cominciati prima cheitaliban
lanciassero la loro offensiva di primavera,
ma era gia troppo tardi. Il mullah Mansour
sieramostrato disponibile anegoziare, per-
mettendo alla Commissione politica, I'ala
diplomatica dei taliban, di continuare a la-
vorare. Ora che era diventato il capo supre-
mo doveva prima di tutto consolidare il suo
potere. I17 agosto2015nel centrodi Kabul &
esploso un camion bomba che ha ucciso 15
persone e ne ha ferite centinaia. Nel giro di
poche ore é stata attaccata una base delle
forze speciali statunitensi e sono morte die-
ci persone. Tre giorni dopo, un attacco
all’aeroporto di Kabul ha provocato cinque
morti e 17 feriti. A ottobre la citta di Kun-
duz, nel nord dell’Afghanistan, & stata la
prima capitale provinciale a cadere nelle
mani dei taliban da quando i ri-
belli avevano perso il controllo
del paese 14 anni prima.

Nella primavera del 2016 ¢’¢
stato un aumento della violenza.
La mattina del 19 aprile un com-
mando di taliban ha lanciato un camion
carico di esplosivo contro la sede di una
squadra speciale della sicurezza a Kabul.
Quando qualche ora dopo sono arrivata i,
la strada, di solito piena di ambulanti che
vendono sigarette e biscotti, era deserta e
disseminata di detriti provocati dall’esplo-
sione: pezzi di automobili, un tappeto da
preghiera. Nel pomeriggio gli abitanti del
quartiere hanno cercato diriprenderelelo-
ro attivita consuete. Sono riapparse le ban-
carelle che vendevano le ultime fragole
della stagione. La gente ¢ uscita dal lavoro
per tornare a casa con il pane ancora caldo
sottoil braccio. Unuomo conun fiore € pas-
sato davanti al luogo dell’esplosione senza
lanciargli neanche uno sguardo. I taxi pri-
vati sifermavano per far salire i passeggeri.

1l giorno dopo il ministro dell’interno
ha annunciato che c’erano stati 64 morti e
347 feriti. In seguito i morti sono diventati
68. E stato I'attacco piu grave dal 2001. I
taliban hanno voluto ricordare agli afgani
cheil governonon éingrado di proteggerli.
Nell’esplosione un alto funzionario e il mi-
nistro degli esterihanno persole loro guar-
die del corpo e il vicepresidente ha perso
unnipote.

Ghani ha tenuto un discorso a camere
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riunite trasmesso in tv, in cui ha definito i
taliban “il nemico”. Poco dopo il governo
ha deciso d’impiccare sei militanti che, a
seconda di chi parlava, erano definiti pri-
gionieridi guerra o detenutipolitici. Un alto
funzionariotaliban ha cercato di convincer-
mi che eraimprobabile che gli uomini con-
dannatiamorte fossero legati alla sua orga-
nizzazione, ma ha detto: “Le impiccagioni
hanno bloccatola strada perlapace”. Quan-
do sono andata a trovarlo per parlare del
processo dipace, 'analista politico Waheed
Muzhda ha scossola testa. “Dopo quest’ul-
timo attacco”, ha detto, “& tutto finito”.
Secondo la teoria sulla risoluzione dei
conflitti dello studioso di politica interna-
zionale I. William Zartman, le condizioni
per arrivare alla pace sono quattro: 1) una
situazione di stallo “che danneggia en-
trambe le parti”; 2) la consapevolezza che
si tratta di una situazione di stallo e che
danneggia entrambe le parti; 3) delle lea-
dership salde; 4) la convinzione che nego-
ziando si puo ottenere quello che nonsi &
ottenuto combattendo. Oggi in Afghani-
stan ¢’¢ solo la prima condizione: entram-
be le parti hanno subito delle perdite, ma
nessuna delle due ne & consapevole, 'am-
ministrazione Ghani e laleadership taliban
sono entrambe instabili, e da entrambe le

parti cisono fazioni che siilludono ancora
dipoter ottenere un trionfo militare.

Secondo le stime dell’esercito statuni-
tense, il governo afgano controlla piu del
60 per cento del paese e i talibanil 10 per
cento, mentre il resto del territorio & conte-
so. Quando gli ho citato queste percentua-
li, un ex alto funzionario della sicurezza
afgano si ¢ messo a ridere e ha detto che
era esattamente il contrario, e che il terri-
torio conteso era molto piu vasto. Negli
ultimi quindici anni si & combattuto per
conquistare posti di blocco, centri distret-
tuali, strade, campi e acquedotti che sono
finiti sotto il controllo del governo, sono
stati ripresi dai taliban e poi di nuovo
dall’esercito. Queste avanzate e ritirate
non hanno decretatola vittoria dinessuno.
Ma, nel frattempo, sono stati interrotti al-
cuni servizi essenziali, dato che certe zone
cambiano di continuo schieramento dal
giorno alla notte.

L’arrivo di Tramp

E chedire dellaleadership del paese? Ghani
¢ diventato presidente dopo un lungo pro-
cesso elettorale che ha rischiato di gettare
'Afghanistan inun caos perfino peggiore. Il
cosiddetto governo di unita nazionale, la
coalizione suggerita dal segretario di stato

Dopo un attentato a Kabul, 7 agosto 2015

statunitense dell’epoca John Kerry, ha scel-
to come primo ministro un avversario di
Ghani, Abdullah Abdullah. L'amministra-
zione, ovviamente, ¢ afflitta da divisioni
interne e alcuni ministri continuano a far
riferimento a Karzai. Rivolgendosi allafolla
dalgiardino del suo ufficio, Abdullah ha de-
finito Ghani “inadatto a governare”.
Nell’aprile del 2016, quando ha cominciato
a girare la voce diun colpo di stato, Kerry &
arrivato di corsa per impedirlo.

Oltre ad avere palesi carenze organizza-
tive, I'Alto consiglio per la pace spende va-
langhe di soldi. Negli ultimi anni le spese
per gli stipendi dei suoi rappresentanti, le
autodilusso, iviaggi aereielasicurezza so-
no arrivate a 700 milioni di dollari. L’estate
scorsa, invece di rivedere questa strategia
di bilancio, il consiglio ha consumato tutto
ilfondo d’emergenza. Inrisposta alle accu-
se dicorruzione, alcuni rappresentanti han-
no detto che non era colpa loro se la pace
era cosi difficile da raggiungere.

Altempo stessolarivelazione dellamor-
te del mullah Omar ha provocato la piu
grande crisidisempre al vertice dei taliban.
Molti guerriglieri hanno messo in discus-
sione la legittimita di un’organizzazione
che aveva mentito ai suoi uomini. Le diver-
genze sull’autorita di Mansour sono state
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improvvisamente messe da parte amaggio
del 2016, quando un drone statunitense ha
colpito un taxinel Belucistan, appena oltre
la frontiera con il Pakistan: 'autista e il suo
passeggero, il mullah Mansour, sono rima-
stiuccisi. Mansour viaggiava con un passa-
porto pachistano falso. L'attacco, mi ha
detto un alto funzionario afgano, & statoun
avvertimento peritaliban: “Non avete scel-
ta. Gliamericani vi uccideranno dovunque
andiate”.

Come sostituto di Mansour, i taliban
hanno scelto subito Maulvi Haibatullah
Akhundzada, uno studioso di religione fi-
gliodiun predicatore di Kandahar, arrivato
inalto neiranghi dell’organizzazione grazie
alla sua abilita nel risolvere le dispute. La
sua promozione ha permesso ai taliban di
riprendere quasi subito i combattimenti.

In mezzo a questo pantano € arrivato
Donald Trump. Quando & stata annuncia-
ta la sua vittoria alle presidenziali statuni-
tensi, Ashraf Ghani gli ha mandato un pa-
cato messaggio di congratulazioni. “Mi
spezza il cuore doverlo dire, ma per IAf-
ghanistan il governo repubblicano sara
meglio di quello democratico”, miha detto
Scott Guggenheim, un amico statunitense
di Ghani che gli fa anche da consulente po-
litico. “I democratici avrebbero detto:
‘Stanno ancora litigando, & una perdita di
tempo, torniamo a casa’. I repubblicani in-
vece diranno: ‘Stanno combattendo contro
gli estremisti, dobbiamo rimanere al loro
fianco’”. Gliho chiesto se secondo lui 'am-
ministrazione Trump combinera qualcosa
in Afghanistan: “Ne dubito. Ma non se ne
andrd”, mi harisposto.

Il motto di Trump & “I’America prima di
tutto”. In termini di politica estera questo si
chiama isolazionismo, ma il nuovo presi-
dente parla anche in tono aggressivo del
gruppo Statoislamico: “Haigiorni contati”.
Secondo Stephen Biddle del Council on fo-
reign relations, pero, le affermazioni di
Trump durante la campagna elettorale “so-
no state cosi mutevoli e contraddittorie che
¢ molto difficile prevedere le sue mosse”.

Trump ha detto che gli Stati Uniti siriti-
reranno dal processo diricostruzione afga-
no (’amministrazione Obama aveva gia
cominciato a ridurre il numero di soldati
nel paese, anche se ne rimangono ancora
8.400) ma ha anche accennato alla possi-
bilita di mandare truppe statunitensi
all’estero a pagamento. Nel corso deglian-
ni Trump non ha fatto quasi mai commen-
ti sull’Afghanistan. Nel 2011 ha dichiarato
a Fox News: “In Afghanistan costruiscono
una scuola. La fanno saltare in aria. Fanno
saltarein ariala strada. E poiricominciano
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dacapo”. Quandoviene interpellato diret-
tamente sul conflitto, sposta il discorso
sulla controversia con il Pakistan. “Parla
dell’Afghanistan solo se lo mettono alle
strette, e tutte le volte che I’hanno fatto, ha
detto semplicemente che vuole tirarsene
fuori”, osserva Biddle. “D’altra parte, alcu-
ne delle persone che ha nominato alla sicu-
rezzanazionale sono falchi, che considera-
nolalotta controitaliban come una guerra
globale contro'islamismo”.

Il nuovo segretario alla difesa statuni-
tense James Mattis ha guidato la prima
spedizione dei marines in Afghanistan nel
2001 e potrebbe rafforzare la presenza mi-
litare sul territorio. Lanomina a segretario
distatodiRex Tillerson-1'amministratore
delegato della ExxonMobil, in
stretti rapporti con Vladimir Pu-
tin - potrebbe spingere la Russia
a cogliere 'occasione per rifarsi
avanti. Quasi trent’anni dopo es-
sersi ritirata dall’Afghanistan,
Mosca investe ancora in case e fabbriche
nel paese. A proposito dei negoziati di pa-
ce, 'anno scorso I'inviato di Putin ha di-
chiarato alla tv pubblica: “Sinceramente
siamo stanchi di essere coinvolti in tutto
quello che Washington comincia”, e qual-
che giorno dopo la Russia ha mandato alle
forze di sicurezza afgane diecimila fucili
automatici, nella speranza di rafforzare i
suoi legami diretti con Kabul. Jodi Vittori,
consulente politica dell’'ong internazionale
Global witness, che sioccupa dicorruzione
e abusi ambientali, mi ha detto: “Ormai
tutti sanno che la Russia sta tendendo la
mano ai taliban”. Un personaggio come
Tillerson agli ordini di Trump ¢ unamanna
perla Russia, ansiosa di tornare a domina-
re la regione. Inoltre il presidente statuni-
tense preferisce concentrarsi sulla sua
priorita dipolitica interna: rendere dinuo-
vo grande ’America.

Gli Stati Uniti e altri paesi si sono gia
impegnati a donare all’Afghanistan 800
milionididollari all’anno fino al 2020. Ma,
quando dovra decidere cosa fare, 'autore

Lastradachevada
Kabul a Jalalabad
passa attraverso una
strettagoladovele
auto spesso
precipitano nei
burroni

diLarte di fare affari potrebbe non rispetta-
re il contratto e seguire i suoi impulsi.
“Trump avra molta meno pazienza con i
leader poco efficienti”, mi ha detto Chri-
stopher Kolenda, un ex alto funzionario
del Pentagono che sta scrivendo le diretti-
ve politiche sull’Afghanistan per il Center
for a new american security. “Probabil-
mente sichiedera perché spendiamo perla
sicurezza in Afghanistan piu che in qual-
siasi altro paese del mondo”.

Diplomazia parallela

Entrando e uscendo dagli uffici di noti uo-
mini d’affari e capi tribali incrocio gli emis-
saridivari gruppi diribelli. Sotto la superfi-
cie di attivita ufficiali, noto molti piccoli
gesti, mani tese a ex colleghi,
compagni di carcere o di classe,
familiari. Gira voce che il ramo
diplomatico dei taliban stia in-
contrandoinsegretoirappresen-
tanti di trenta o quaranta paesi.
Ancheil travagliato Alto consiglio perla pa-
ce & coinvolto. “Quasi tutti i gruppi politici
in Afghanistan sono in contatto con loro”,
mi dice un alto funzionario della sicurezza.
Cisono stati colloqui a Kyoto, Dubai, Chan-
tilly, la Mecca e Oslo, nella speranza di po-
ter organizzare un altro incontro formale
come quello presieduto da Din Mohammed
aMurree.

Incontro poi una serie di professori uni-
versitari ed ex funzionari abbastanza infor-
mati sulle posizioni del loro paese da svol-
gere lafunzione dimessaggerisenzail peso
diunincarico ufficiale. Nel gergo deinego-
ziati, questi incontri casuali si chiamano
“diplomazia parallela”. Dato che le persone
che vipartecipano sono sempre state ester-
ne al governo, le conversazioni cominciate
negli anni di Obama possono continuare
anche durante la presidenza Trump.

L'organizzatore piuprolifico delle inizia-
tive di diplomazia parallela afgana ¢ forse
Khalilullah Safi, un uomo alto e sottile con1i
capelli a spazzola. Safi appartiene a unaric-
cafamiglia di proprietari terrieri del’Afgha-
nistan orientale e il padre era un anziano
dellatribu. Nel1979, quandoil governo co-
munista appoggiato dai sovietici sali al po-
tere, era bambino, e la sua famiglia fu co-
stretta a trasferirsi in Pakistan. Li s’iscrisse
alla Dawat al Jihad, un’universita fonda-
mentalista dove ebbe come colleghiifuturi
taliban. In seguito comincio a lavorare con
alcuni diloro come mediatore e nel 2011 fu
scelto come tramite tral’Onu e iribelli.

Oggi Safi collabora con la Pugwash con-
ferences on science and world affairs,
un’organizzazione per la risoluzione dei
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conflitti, e continua a incontrare informal-
mente le alte cariche dei taliban in Arabia
Saudita e in altri paesi del Golfo. Ufficial-
mente il governo afgano e i diplomatici
stranieri disapprovano la sua attivita e lo
considerano un impiccione. Nicholas Hay-
som, che ¢ stato rappresentante speciale
dell’Onu in Afghanistan, mi ha detto che i
taliban usano la diplomazia parallela per
evitare i negoziati formali. “Il mondo dice
ai taliban: ‘Dovete partecipare ai colloqui
diretti’. Ma loro rispondono: ‘Non abbiamo
bisogno di partecipare ai colloqui diretti.
Preferiamo la diplomazia parallela’. E noi
replichiamo: ‘Questo non significa trattare
con il governo. Significa solo farvi propa-
ganda’”. Secondo Safi, pero, nell’ultimo
anno lui e i suoi colleghi hanno fatto piu
passi avanti con i delegati dei taliban di
quanti ne avrebbe potuti fare qualsiasi ne-
goziato ufficiale.

Una mattina Safi miinvita a partecipare
auna riunione della Pugwash a Kabul. Ex
ministri, capi tribu e persone definite “sim-
patizzanti dei taliban” devono discutere la
proposta di pace abbozzata dal segretario
generale dell’organizzazione, Paolo Cotta-
Ramusino. La discussione va avantiper ore.
Siprendono in considerazione varie possi-
bilita: il federalismo (pericoloso), il plurali-

smo religioso (discutibile), una riforma co-
stituzionale (inevitabile) e un cessate il
fuoco (si, ma come?). Alla fine della riunio-
neipartecipantifissano altri appuntamenti
esisalutano con strette dimano e bacisulle
guance. Hanno un abbozzo di soluzione.
Esconotuttiin strada e passanoil reticolato
ele guardie armate.

L’'incontro

Il giovedi successivo, all’inizio del fine set-
timana musulmano, Safi mi chiama per
chiedermise mipiacerebbe accompagnare
lui e Cotta-Ramusino a Jalalabad, dove pre-
senteranno la proposta uscita dalla riunio-
ne. Safi vorrebbe partire la sera stessa. La
strada che vada Kabul a Jalalabad passa at-
traverso una stretta gola dove le auto spes-
so precipitano nei burroni. Alle sei il sole &
gia tramontato, e a quell’ora i poliziotti di
guardia nei posti di blocco lungo la strada
se ne vanno a casa, percio gli dico che pre-
ferisco viaggiare di giorno. Raggiungiamo
un compromesso: partiremo alle tre e arri-
veremo prima del tramonto.

Cidirigiamo a est. Cotta-Ramusino mi
racconta di quando faceva parte di Avan-
guardia operaia, il gruppo extraparlamen-
tare trotskista italiano degli anni settanta.
Oggiinsegna analisi funzionale all’Univer-

Nelvillaggio di Chelkhand, aprile 2015

sita degli studi di Milano e con il suo fisico
robusto somiglia a un gigantesco uovo. E
schiacciato nel sedile anteriore accanto
all’autista. Mi spiega che, come molte per-
sone di sinistra dei suoi tempi, all'inizio era
stato entusiasta della rivoluzione culturale
cinese. “Ne sono pentito”, dice con un so-
spiro.

Senzatogliere gli occhidal cellulare, Sa-
fiindica fuori del finestrino. “Allora, Paolo,
da qui fino a dove puoi vedere & tutto terri-
torio dei taliban”, dice. Ci arrampichiamo
su colline vertiginose che si stagliano con-
troun cielo azzurro fiordaliso. Cotta-Ramu-
sino guarda il paesaggio e dice: “Conoscoil
modo dipensare degli estremisti. Sono sta-
tounodiloro”.

Mentre il sole tramonta dietro le palme,
arriviamo al nostro primo incontro, che &
conun gruppo di attivisti per la pace in casa
diun anziano della zona. Ci servono succo
dicanna. Cotta-Ramusino prende appunti.
La democrazia consultiva, scopro, & una
specie di incubo. Spesso si divaga e molto
va perso nella traduzione. “Fare previsioni
¢ molto difficile, soprattutto per quanto ri-
guarda il futuro”, dice Cotta-Ramusino
prendendo in prestito una frase di Niels
Bohr. Dato che nessuno si mette a ridere,
aggiunge: “Era una battuta”. Nessuna rea-
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zione. La conversazione comincia a girare
intorno all’idea di dare la colpa di tutto al
Pakistan, una questione in cui € facile im-
pantanarsi, ma Cotta-Ramusino ascolta
conlastessa pazienzaicontadini analfabe-
tielealte cariche dei taliban. La consuetu-
dine afgana ditogliersi e rimettersile scar-
pe mette alla prova il suo malandato ginoc-
chio destro, manon silamenta.

1l giorno dopo Safi ci presenta due uo-
mini. “Conoscono molto bene la situazio-
ne”, dice, che in codice significa che sono
“legati ai taliban”. Questo puo voler dire
qualsiasi cosa, da “unavolta sono stato se-
duto accanto auno diloro durante lalezio-
ne di corano” a “sono un guerrigliero”. I
due uomini sono di Bati Kot e Achin, due
zone piu a est cadute in mano al gruppo
Stato islamico. Davanti a un pranzo a base
dipesce fritto e anguria, dicono che appro-
vano la bozza di proposta di pace ma sono
ancora arrabbiati con Ghani per le impic-
cagioni di aprile. Per loro, quella ¢ la prova
che il presidente non vuole davvero la ri-
conciliazione. Perché mai, altrimenti,
avrebbe fatto qualcosa che gli fa perdere il
favore della base con cui sta cercando di
fare pace?

1l giro di presentazione della proposta
continua la settimana successiva.

Questa volta andiamo a Doha, dove
dobbiamo incontrare la Commissione po-
litica dei taliban in un albergo a cinque
stelle. Quando arriviamo, Cotta-Ramusi-
no va subito di sopra per stabilire i posti a
sedere. Io aspetto i taliban. Indosso un
abaya nero largo come una tenda e houna
sciarpa in testa. Per abitudine mi sono
messa il rossetto, ma quando mi vedo ri-
flessa nelle porte d’acciaio dell’ascensore
misembra inopportuno e me lo tolgo.

La delegazione arriva con otto minuti
diritardo, dando la colpa al traffico. Sono
in tre e portano i tagiyah, i berretti musul-
mani a calotta, barba e scintillanti orologi
dimetallo. I due pitanziani hannol’ariada
vecchi zii, il giovane € bello. Li accompa-
gno nella sala riunioni. Dopo che tutti si
sono seduti, Cotta-Ramusino e il capo del-
la delegazione discutono se mangiare i bi-
scottiche sono sul tavolo. Sono entrambi a
dieta, spiegano, e decidono di evitare.

Perle due ore successive, gliuomini di-
scutono i soliti punti chiave: la riapertura
dell’ufficio di Doha, il rilascio degli ultimi
prigionieri di Guantanamo, la rimozione
degliultiminomi dallalista delle sanzioni.
Cotta-Ramusinoinvitaidelegati a non fis-
sarsi sui dettagli della proposta. “Non fate-
ne unalista deidesideri”, dice. “Altrimenti
non ne usciremo mai. Dovete pensare a
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quello che é essenziale per voi e a quello
chenonloé”.

Cotta-Ramusino sostiene che entram-
be le parti sono pitto meno d’accordo sulle
linee generali: tutti sanno che le truppe
straniere non possono rimanere in Afgha-
nistan per sempre, che bisogna negoziare
un cessate il fuoco e che il potere, anche se
dimalavoglia, va condiviso. “Deve rientra-
re tutto nelle norme dell’islam e
della tradizione afgana”, dice
uno dei taliban. “Certo, certo,
certo”, replica Cotta-Ramusino
agitando una mano. E aggiunge:
“Latradizione ¢ importante, ma
si puo migliorare”. I delegati rispondono
che sono apertial progresso. Quando siar-
riva alla questione dei diritti delle donne,
uno di loro mi indica e dice: “Potrete stu-
diare e ricoprire cariche importanti”.

Mentre Cotta-Ramusino presentaivari
puntidella proposta,idelegatilofermano,
discutono tra loro e chiedono spiegazioni.
“Stiamo lavorando per reinserirvi nella vi-
ta politica”, li rassicura. Non sembrano
convinti. Le impiccagioni decise da Ghani
sono incomprensibili. “Ripetono solo slo-
gan di pace, ma nei fatti non la vogliono”,
dice uno dei pit anziani. Comunque con-
cordano di incontrarsi di nuovo al piti pre-
sto. “Vogliamo tutti tornare a una vita nor-
male”, dice un altro delegato. “Nessuno
vuole piu la guerra”. Mentre escono guar-
do il piatto dei biscotti. Nonostante il loro
impegno a rinunciarci, li hanno mangiati
tutti.

L'attesa

Come si puo mettere fine alla guerra? La
soluzione migliore sarebbe un accordone-
goziato, raggiunto con o senza l'aiuto di
Trump. Safi &€ contento che Trump abbia
vinto le elezioni, perché pensa che sia un
isolazionista. Anche i taliban aspettano
con ansia le prossime mosse di Trump.
“Deveritirare tutte le truppe dall’Afghani-
stan”, mi ha detto Zabihullah Mujahid, uno
deiloro portavoce. E probabile che Trump

Per abitudine mi sono
messa il rossetto,ma
quandomivedo
riflessanelle porte
dell’ascensore mi
sembra inopportuno
emelotolgo

soddisfi la loro richiesta. “E disponibile a
prendere in considerazione tutte le alter-
native, e una di queste ¢ il ritiro”, mi ha det-
toKolenda, I'ex funzionario del Pentagono.
Ma “unritiro totale delle truppe incoragge-
raitaliban a continuare a combattere”.

Haysom, 'ex rappresentante dell’Onu
in Afghanistan, & “professionalmente ob-
bligato a essere ottimista”, dice, e crede
ancoranel processo di pace, per-
ché le parti in causa sono piu si-
militralorodiquanto non voglia-
no ammettere. Il problema, af-
ferma Safi, & che non si vedono
per quello che sono. “I taliban
sono convinti che il potere sia nelle mani
degliamericani”, dice. “Mentre il governo
afgano accusa i taliban di essere spie dei
servizi segreti pachistani”.

Molti leader dei taliban sono ancora
amareggiati dall’'uccisione del mullah
Mansour ordinata da Washington. Finora
Maulvi Haibatullah, il loro nuovo leader, &
meno discusso del suo predecessore ed €
riuscito a consolidare il suo potere, ma
questo significa anche che € menointeres-
sato alla pace. In certe zone la frattura che
c’era ai tempi di Mansour ha prodotto alle-
anze tra i ribelli affiliati ai taliban e altri
gruppidiinsorti, compreso lo Stato islami-
co. Nelnord del paese questa collaborazio-
ne rischia di mettere in pericolo territori
faticosamente riconquistati da Kabul e la
stessa capitale.

Il governo diunita nazionale é nel caos,
coniministrilicenziati uno dopol’altro. Lo
scorso autunno Ghani ha firmatoun accor-
do di pace con Gulbuddin Hekmatyar, il
leader del gruppo fondamentalista Hezb-
e-islami, che é rimasto in esilio per vent’an-
ni dopo aver ordinato la strage di circa
somila afgani. Avvicinandosi a Hekmat-
yar, Ghani ha voluto dimostrare la possibi-
lita di un accordo con i gruppi definiti
dall’Onu organizzazioni terroristiche, mail
risultato di queste mosse ¢ del tutto teori-
co, perché gli spargimenti di sangue sono
continuati.

11 23 luglio 2016 due kamikaze hanno
colpito Kabul uccidendo almeno 80 perso-
ne e ferendone pitdi260, 'attacco piti san-
guinoso della guerra. Ormai ogni giorno
cinquanta soldati afgani muoiono e 180
restano feriti o disertano. Un alto funzio-
nario della sicurezza mi ha detto che alla
fine del 2016 il numero di vittime ¢ stato il
pittalto mairegistratoin Afghanistan: sono
morti diecimila soldati e migliaia di civili.
In attesa della prossima svolta diplomati-
ca,isopravvissutinon hanno altra scelta se
non quella diaspettare con pazienza. 4 bt
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Brasile

Prigio
crimin

Jean-Mathieu Albertini, Mediapart, Francia

Piu di cento detenuti sono morti negli scontri
scoppiati di recente nelle carceri del Brasile.
Dietro questi episodi si nasconde la lotta tra
bande per il controllo del traffico della droga

ex poliziotto Sérgio Li-
ma si aggrappa all’'im-
pugnatura della sua mi-
tragliatrice calibro 50,
un mostro d’acciaio ca-
pace diabbattere un eli-
cottero. Accovacciato in una Toyota, &
pronto a fare fuoco. Quando a un semaforo
siaccostaun fuoristrada, ’autista accelera
bruscamente e si mette di traverso. Lima
comincia a sparare:iproiettili si abbattono
furiosamente sulla jeep, fino a farla esplo-
dere. L'uomo che la guida, il “re della fron-
tiera” Jorge Rafaat, §6 anni, trafficante in-
ternazionale di droga, muore sul colpo. Le
guardie del corpo cominciano a sparare su
Lima, che risponde al fuoco. La sparatoria
coinvolge una trentina di persone.

1115 giugno 2016 la cittadina paraguaia-
na di Pedro Juan Caballero, alla frontiera
con il Brasile, € stata lo scenario di questo
regolamento di conti che, dopo vent’annidi
pace, ha segnato I'inizio di una sanguinosa
guerratrale due principali bande criminali
del Brasile: il Primeiro comando da capital
(Pcc), originario di Sdo Paulo, eil Comando
vermelho (Cv), di Rio de Janeiro.

“L'uccisione di Rafaat ¢ stata solo!’ele-
mento scatenante, perché la guerra sistava
preparando da mesi”, spiega Robert Mug-
gah, ricercatore dell’istituto Igarapé. Le
organizzazioni criminali si stanno riorga-
nizzando e le prigioni sono diventate dei
campi di battaglia.

Sei mesi dopo 'uccisione di Rafaat, il
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Brasile ha scoperto con orrore che sul suo
territorio erain atto un conflitto senza pre-
cedenti. Il 1 gennaio 2017 la Familia do
norte (Fdn), una gang locale alleata al Cv,
ha organizzato un massacronel Complexo
penitenciario Anisio Jobim di Manaus che
ha sconvolto il paese: in poche ore §6 pri-
gionieri sono stati uccisi, smembrati e de-
capitati. Un detenuto ha filmato la scena e
poihadiffusoil video su WhatsApp: “Ecco,
guarda quello che succede al Pec”, afferma
mentre un altro strappail cuore diun cada-
vere senza testa e lo getta in una bacinella
bianca, tra viscere e pezzidi corpi. Otto ca-
daveri sono stesi per terra. “Ve I'abbiamo
messa nel culo, pezzi di merda. Ecco chi
comanda qui”. Le famiglie dei detenuti si
sono accalcate davanti al carcere di Ma-
naus per avere notizie dei loro parenti. La
tensione é salita e alle grida si sono aggiun-
telelacrime.

Unnuovo mercato

Eradall’ottobre del 1992, quandola polizia
di Sdo Paulo uccise 111 prigionieri nel car-
cere di Carandiru, che il Brasile non cono-
scevaun orrore simile.

Difronte a quest’esplosione diviolenza
lapopolazione ha sentimenti ambivalenti:
¢ divisa tra il fascino morboso e la ripu-
gnanza. L'Fdn ha comunque raggiunto il
suo obiettivo: ha mandato un messaggio
chiaro al Pcc e sié fatta conoscere in tuttoil
paese. Agli scontri nel carcere di Manaus
intanto sono seguite nuove rivolte, orga-
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nizzate da entrambe le fazioni. A meta
gennaio i prigionieri uccisi nei vari istituti
penitenziari brasiliani erano 136.
LaFamilia do norte € natanel 2006, ma
fino a poco tempo fa era poco conosciuta.
L'organizzazione & cresciuta grazie al con-
trollo dellarotta della droga che, attraverso
il fiume Solim&es, collega il Brasile alla Co-
lombia e al Perti. Questa posizione & stra-
tegica e importante quanto quella usata da
Rafaat perfarentrare la cocaina dalla Boli-
via. Tuttavia € meno sorvegliata e permet-
te all’Fdn di applicare prezzi piti bassi.
L'organizzazione all’inizio voleva met-
tere i bastoni tra le ruote ai due giganti del
crimine brasiliano. Poi “il Cvha cercatoun
accordo con I’Fdn, che lo ha accettato per



contrastare I'influenza del Pcc nello stato
diAmazonas”, spiega Alaia Colares Souto,
dell’osservatorio degli studi di difesa
del’Amazzonia. L'Fdn si ¢ ispirata alla
struttura e ai metodidel Pcc, anche la mes-
sain scena simbolica dei cadaveri ricorda
le tecniche che negli anni novanta fecero
conoscere il Primeiro comando da capital.
La decapitazione, per esempio, serve a
provocare terrore nel nemico, e nelmondo
della criminalita la reputazione conta qua-
siquanto la potenza difuoco.

Per ora i due principali gruppi rivali
hanno concentrato gli scontri sui territori
contesi, dove la loro influenza ¢ meno for-
te. “Attaccarsi dove hanno maggiore forza
¢ piu difficile”, spiega Andrezza Duarte
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Unarivolta nel penitenziario di Alcaguz, vicino a Natal, il 16 gennaio 2017
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Cangado, magistrata di Rio de Janeiro. “A
Sao Paulo il Pcc ha il comando assoluto
sulla cittd, mentre a Rio de Janeiro control-
liamo meglio le prigioni”. Dopo un sangui-
noso regolamento di conti in un carcere di
massima sicurezza nel 2002, le due orga-
nizzazioni sono state ermeticamente sepa-
rate. “Oggi, per esempio, possiamo fare
ispezioni nelle celle. La situazione ¢ piu
complicatanelle carceri degli stati del nord
e del nordest, dove le autoritd hanno com-
pletamente perso il controllo”.

Questi stati non sono attrezzati per op-
porsi alle piccole bande che si organizzano
ispirandosial Pcc. Oggisicontanotraizse
icinquanta gruppi criminali, molto presen-
ti a livello locale ma poco influenti al di

fuoridelloro territorio. Tra questi ci sonoil
Sindicato do crime, il Bonde dos 40 e Al
Qaeda. Alcune gang si alleano con il gran-
de fratello paulista, il Pcc, altre lo combat-
tono, ma tutte vogliono laloro fetta di que-
sto nuovo mercato.

Alnordil consumo di cocaina & esploso,
amplificato anche dal boom economico
deglianni duemila, che ha fatto uscire que-
ste regioni dalla miseria cronica. La ten-
denza ¢é stata accompagnata da un aumen-
to vertiginoso degli omicidi: del 308 per
centonel Rio Grande do Norte, del 209 per
cento nel Maranhio e del 92 per cento
nell’Amazonas. La volonta egemonica del
Pcc ha reso il conflitto inevitabile. L'orga-
nizzazione, nata negli anni novanta, si era
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imposta con la violenza nelle prigioni di
Sdo Paulo. Poi, all’inizio degli anni duemi-
la, si & lanciata all’assalto delle citta aiutata
dalla diffusione dei telefoni cellulari nelle
carceri. Dopo un cambio ai vertici, ha co-
minciato a gestire il traffico di droga su va-
stascaladiventando padrona incontrasta-
ta della criminalita a So Paulo. Grazie ai
contatti nelle prigioni federali, dove ven-
gono mandatiisuoi capinel vano tentativo
di ridurre la loro influenza, il Pcc € ormai
presente in tutto il paese.

Nel 2014 “il partito”, com’é chiamato il
Pcc, ha preso una decisione che avrebbe
portato al massacro del 1 gennaio 2017 a
Manaus. In quel periodo, per consolidare
la sua posizione sul mercato nazionale, il
gruppo ha obbligato ogni affiliato a “bat-
tezzare” almeno due nuove reclute all’an-
no. Cosl, in appena tre anni, il numero di
esponentidel Pcc fuori da Sdo Paulo ¢ pas-
sato da tremila a 14mila, raggiungendo
21mila uomini in tutto il Brasile. Le bande
rivali sono spaventate. Nel 2015 due gang
hanno vietatoi “battesimi” sulloro territo-
rio e la tensione ¢& salita in molti stati del
paese. L'uccisione di Rafaat, nel giugno del
2016, ha messo definitivamente fine al pat-
to di non aggressione tra il Pcc e il Cv, in
vigore da vent’anni. Peril Cv cedere il con-
trollo della frontiera con il Paraguay signi-
ficavarischiare di dare un potere smisurato
al Pcc, che nell’ottobre del 2016 ha scate-
nato le ostilita nelle prigioni degli stati di
Roraima e Rondonia.

Dache parte stare

Le carceri sonoicentri d’influenza del cri-
mine: “Liidelinquenti hanno pitipotere di
quelliin liberta e formano un governo cri-
minale sempre piu forte”, dice Muggah.
“Lo stato non fa niente per bloccare le co-
municazioni. Il capo del Pcc, per esempio,
¢ in prigione dalla creazione del gruppo e
continua a essere il criminale pili potente
del paese”. Del resto sia il Cv negli anni
settantasiail Pccnel1992 0’Fdnnel2006
sono natidietrole sbarre. Unavolta conso-
lidatoil suo potere 'organizzazione, ormai
padrona della prigione, estende il control-
lo alla citta.

Paradossalmente la politica d’incarce-
razione di massa adottata dal Brasile ali-
mentalalogicadelle fazionirivali. Piu alta
¢ la possibilita di finire in carcere, piu
criminali in liberta hanno interesse a se-
guire le regole del gruppo che comanda in
prigione. Il Brasile ¢ il quarto paese al mon-
do per popolazione carceraria: 622mila
persone.

Controllare una prigione ¢ un affare
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redditizio. Il carcere € un centro direcluta-
mento e di formazione formidabile, tanto
che nel gergo criminale & soprannominato
la “facolta”. Le pene, spesso sproporziona-
te, fanno convivere il ladruncolo con gli
assassini. Non ¢’é posto per gliindecisi, e
nuovi arrivati devono scegliere subito da
che parte stare. “Se non entriin unabanda
non sopravvivi”, dice il giudice Walter
Maierovitch. “I detenuti sono abbandona-
ti a se stessi. Lo stato non gli garantisce né
la sicurezzané il diritto ad avere prodottidi
base come la carta igienica o il sapone.
Questo gioca a favore delle organizzazioni
criminali, che possono reclutare una per-
sona dandole un rotolo di carta igienica”.
Le organizzazioni forniscono anche gli
avvocati, indispensabili in un sistema allo
sbando dove il 40 per cento dei detenuti &
in attesa di giudizio. “Quandoun cittadino
finisce in prigione, 'esercito del crimine
aumenta”, spiega Maierovitch. Inoltre una
gang recluta per la vita, perché chiciripen-
sa ¢ condannato a morte. Chi esce di pri-
gione puo solo aspirare a fare carriera
all’interno dell’organizzazione. Il Pcc se-
gue una logica aziendale con promozioni,
stipendi e gerarchie. “Questo spiega in
parteil tassodirecidiva dell’8o per cento”,
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1gennaio 2017 Una rivolta nel penitenziario
Anisio Jobim, nella citta di Manaus, capitale
dello stato di Amazonas, provoca la morte di
56 detenuti. Molti sono decapitati. Il giorno
dopo altri quattro detenuti muoiono nel
carcere Puraquequara, sempre a Manaus.

6 gennaio Pit di trenta persone muoiono
durante gli scontri tra bande rivali in un
carcere di Boa Vista, una citta dello stato di
Roraima, nel nord del paese.

14 €16 gennaio Almeno 26 persone muoiono
negli scontri scoppiati nel carcere di Alcaguz,
nello stato di Rio Grande do Norte, tra due
bande rivali, il Primeiro comando da capital e
il Sindicato do crime. Bbe

afferma Maierovitch. “In Brasile la pena
massima ¢é di trent’anni, quindi in teoria il
nostro codice penale prevede per tutti il
reinserimento nella societa. Il problema &
che nella pratica non succede”.

Le carceri sovraffollate peggiorano la
situazione. Nelle prigioni mancano 244mi-
la posti. Pitt le condizioni di detenzione
sono dure, pitl i detenuti sono costretti a
scegliere un’organizzazione a cui affiliarsi.
Senza la disciplina imposta dalle gang, e
viste le condizioni all'interno delle carceri,
basterebbe un niente per scatenare un
conflitto traidetenuti.

Rischiosoma efficace

Dagli anni ottanta il Brasile haun ruoloim-
portante nellarotta del traffico internazio-
nale didroga. Il capodel cartello di Medel-
lin, Pablo Escobar, faceva affari ad Angra
dos Reis, a due ore da Rio de Janeiro. Per
molto tempo quasi il 75 per cento della co-
caina gestita dai cartelli colombiani e de-
stinata all’Europa passava per il Brasile.
Con tutta questa droga in circolazione, il
paese & diventato a poco a poco il secondo
mercatodel mondo ele bandelocalihanno
accompagnato questa crescita, aumentan-
doilloro potere.

11 Pcc non dispone ancora dei mezzi
della’'ndrangheta o della yakuza, masi sta
inserendonel mercato mondiale. Ed & que-
sta una delle ragioni della guerra in corso.
11 Pcc vuole dominare il Brasile per espor-
tare la droga: “Chi vincera la guerra potra
crescere e diventare potente”, spiega il
procuratore Mario Sérgio Christino.
L'esperienza fatta nel controllo della cate-
na di produzione in Paraguay e il numero
di affiliati in Perti confermano questa stra-
tegia. Il crimine organizzato agisce attra-
verso una rete di contatti, e quella del Pcc
continua ad allargarsi: “E una mafia da ter-
zo mondo, la 'ndrangheta investe alla bor-
sa di Francoforte mentre il Pcc ricicla il
denaronelle stazioni dibenzina e il Cv pre-
ferisce seppellirlo”, dice Christino.

Oggil’evoluzione della situazione poli-
tica in Colombia incita le organizzazioni
criminali a riorganizzarsi. Secondo Mug-
gah, 'accordo di pace tra il governo di Bo-
gota e le Forze armate rivoluzionarie della
Colombia (Farc) spingono le bande brasi-
liane verso piani sempre pitt ambiziosi:
“Nella guerriglia esistono diverse fazionie
alcune non abbandoneranno la produzio-
ne di cocaina. Non avranno la stessa forza
diprima e dovranno fare affari con il grup-
popitiforte in Brasile”. Con il massacro del
1gennaioaManaus!’Fdnhamessoasegno
un colpo mediatico straordinario. Attac-
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cando apertamente una delle pil potenti
bande del Brasile, & diventata un’interlo-
cutrice valida per le organizzazioni stra-
niere. E una strategia rischiosa ma molto
efficace.

Per Muggah le complicate relazioni di-
plomatiche tra il Brasile e la Colombia fa-
voriscono 'espansione dei gruppi crimina-
lialla frontiera. Infatti, senza cooperazione
internazionale, la lotta sirivela inutile. Ma
la vittoria di Donald Trump alle presiden-
ziali statunitensi potrebbe modificare gli
equilibrinellaregione: “Difronte aun pre-
sidente imprevedibile la Colombia cerche-
ranuovi alleati, tra cui il Brasile”.

Secondo il ricercatore questa coopera-
zione ¢ indispensabile nella lotta al narco-
traffico: “Isequestri di droga sono aumen-
tati in modo sensibile. Ora bisogna capire
selarepressione ¢ stata efficace o se invece
inarcos stanno allargandoilorotraffici”. Il
Brasile da solo fara fatica a controllare i
suoi 16mila chilometri di frontiera. Due
annifail governo ha investito moltisoldiin
un programma di sorveglianza dei confini,
ma per ora il sistema ne controlla solo il 4
per cento.

1l Brasile rischia di diventare un narco-
stato e secondo Muggah gli elementi ci
sono gia tutti: “Sessantamila omicidi

Detenuti nel penitenziario di Alcaguz, il 24 gennaio 2017

all’anno, una politica d’incarcerazione di
massa, un mercato immenso per i traffi-
canti e la corruzione diffusa. I poliziotti
uccidono e vengono uccisi pit che in qua-
lunque altra parte del mondo, e lo stato ri-
sponde militarizzando ancora di piu le
forze dell’ordine. Il rischio c’¢, anche se
per ora il termine ‘narcostato’ mi sembra
esagerato. Tutto dipendera dalle risposte
delgoverno”.

Il problema ¢ che il Brasile naviga a vi-
sta, alle prese con la crisi economica e con
immensiscandali di corruzione. Molti sta-
ti sono sull’orlo del fallimento, il governo
centrale ha le casse quasi vuote e il presi-
dente ad interim Michel Temer non sem-
bra realizzare la portata della minaccia.
Commentando i recenti massacri nelle
prigioni nazionali, 'ex ministro della giu-
stizia Alexandre de Moraes li ha definiti
una “semplice prova di forza”, mentre Te-
mer ha parlato di “un terribile incidente”.
Tuttavia, secondo gli specialisti, gli scontri
scoppiati dall’inizio dell’anno nelle prigio-
ni non sono stati casuali. Anzi, erano pre-
vedibili.

Intanto i criminali vogliono approfitta-
re della debolezza dello stato. “Questa
guerranon poteva scoppiare inun momen-
to peggiore”, osserva Andrezza Cangado.

Ma non tutto ¢ perduto: “Spero che questi
episodi terribili spingeranno le autorita ad
affrontare il problema in una prospettiva a
lungo termine”. Il governo ha annunciato
un piano per la sicurezza nazionale, che
non convince molti. Muggah, perd, sottoli-
neaun punto fondamentale: “Perla prima
voltalariduzione degli omicidi ¢ diventata
una priorita nazionale. E un elemento im-
portante, in uno dei paese piu violenti del
mondo”.

Nel frattempo la guerra tra bande cri-
minali e uscita dalle prigioni, in particolare
nel Rio Grande do Norte. A Rio de Janeiro
e aSao Paulolasituazione € piicomplessa:
il Pcc sta consolidando il suo potere a Rio,
stringendo alleanze con i nemici del Co-
mando vermelho, e secondo alcune inter-
cettazioni della polizia, molti trafficanti di
Sao Paulo si sono trasferiti a Rocinha, una
delle piti grandi favelas di Rio de Janeiro.

E difficile prevedere i prossimi movi-
menti delle organizzazioni criminali. Se-
condoil giornalista Josmar Jozino da Silva,
ilproblemanon & se cisaranno altri episodi
di violenza, ma capire dove e quando
esploderanno: “Gli scontri nel carcere di
Manaus sono stati uno spartiacque e ora
non sipuo pit tornare indietro. La crimina-
lita non perdona: la guerra é totale”. @ adr
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Lungavita
ai giornali di carta

Michael Rosenwald, Columbia Journalism Review, Stati Uniti

Da anni gli editori basano le loro strategie sull'idea che prima o poi la carta sara
sostituita dal digitale. Ma i dati a disposizione mostrano il contrario

oger Fidler & un precur-
sore del giornalismo
digitale. All'inizio degli
anni ottanta scrisse un
saggio sul futurodell’in-
formazione. Quando
spiegava le sue idee ai colleghi della casa
editrice Knight Ridder a volte scoppiavano
aridere. “Nessuno pensava che Roger ve-
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nisse da un altro pianeta”, mi ha detto una
voltaun suo collega, “ma alcune delle cose
che diceva erano molto difficili da credere
all’epoca”.

Una delle idee di cui Fidler parlava piu
spesso sarebbe venuta a Steve Jobs molti
annidopo: untablet su cuileggere un gior-
nale elettronico. Il progetto e il prototipo
erano cosi simili a quello che in seguito sa-

rebbe diventato!'iPad che quandonel 2011
la Apple ha fatto causa alla Samsung per
violazione del brevetto, ’azienda coreana
ha citato il modello originale di Fidler per
dimostrare che I'idea era gia di dominio
pubblico.

Nella visione futuristica di Fidler, le no-
tizie e 'informazione dovevano spostarsi
suinternet (allora allo stato embrionale),



dove gli articoli sarebbero stati pubblicati
all’istante da un computer e condivisi con
milioni di altri computer, senza bisogno di
azionare una costosa rotativa gestita da
costosi operai. Un tablet era il mezzo per-
fetto per sostituire la carta. Ilettori poteva-
no approfondire qualsiasi argomento sem-
plicemente toccando lo schermo. Gli in-
serzionisti potevano realizzare spot coin-
volgenti e interattivi. E il tablet poteva en-
trare facilmente in una valigetta e in una
borsa. Naturalmente Fidler aveva ragione.
La Apple ha venduto centinaia di milioni di
iPad e pit di un miliardo di telefoni che
hannoin parte la stessa funzione.

Oggi Fidler pensa di essersi sbagliato.
“Mi sono reso conto che replicare la carta
stampata suun apparecchio elet-
tronico € molto piu difficile di
quanto tutti, me compreso, im-
maginassimo”, mi ha detto
nell’estate del2016. Fidler & pre-
occupato per 'esperienza della
lettura e per la sostenibilita economica
dell’informazione digitale. Da quando &
andatoin pensione (hainsegnato giornali-
smo all'universita del Missouri) ha assisti-
to allo sforzo dei giornali nello spostare
contenuti e investimenti online. L'idea del-
la pubblicita interattiva chiaramente non
ha funzionato:ilettori s’infastidiscono e si
distraggono, e molti la bloccano installan-
do estensioni nei loro browser. E mentre
sulla stampa lo spazio per la pubblicita &
limitato, suinternet € potenzialmente infi-
nito. Questo ha fatto crollare il costo degli
spazi, e gli editori sono entratiin un circolo
vizioso. Per guadagnare hanno bisogno di
piticontenutia cuiaffiancare la pubblicita.
Mauna parte di questi contenuti é scaden-
te, il che da ai lettori una ragione in pit per
non pagare.

Anche se ha sempre 'iPad a portata di
mano, Fidler &€ ancora abbonato all’edizio-
ne cartacea del New York Times, del Co-
lumbia Daily Tribune e del Columbia Mis-
sourian. “Mi chiedo se non abbiamo com-
pletamente sottovalutato la solidita e 1'uti-
lita dei giornalidicarta”, osserva.

Me lo chiedo anch’io.

Non sono un dinosauro, anzi, sono uno
diquelliconlafissa perlatecnologia che si
mettono in fila davanti al negozio Apple
quando esce un nuovo modello di iPhone.
Se un giorno mia moglie dovesse chiedere
il divorzio, in tribunale direbbe che passo
troppo tempo su Facebook e su Twitter. Al
Washington Post, il giornale per cui lavoro,
sono stato un sostenitore cosl accanito
dell'informazione digitale che i miei colle-
ghi e i miei capi si sorprenderanno anche

solo a sentirmi formulare questa doman-
da: e se tutto quello che ci hanno fatto cre-
dere sul futuro del giornalismo fosse sba-
gliato?

Sono passativent’anni da quandoigior-
nali hanno lanciato i loro siti online, e ora
eccociqua. I grandiquotidiani sono entra-
tiin crisi, migliaia di giornalisti sono stati
licenziati e I'idea che I'informazione digi-
tale diventi un business degno di questo
nome suona ormai come una possibilita
remota. La realta € questa: nessuna app,
nessun sito, nessuna “integrazione verti-
cale”, nessun social network, nessun algo-
ritmo, nessuna edicola digitale, nessun
paywall (anche parziale), nessuna pubbli-
cita mirata e nessuna strategia per i dispo-
sitivimobili sie mai avvicinata al
successo della stampa, sia in ter-
mini di ricavi sia di lettori. E ora
anche il presupposto fondamen-
tale su cui sisono basatigli edito-
ri, cioé che i lettori (e in partico-
lareigiovani) preferisconol'immediatezza
del digitale, improvvisamente sembra va-
cillare.

Vorrei tanto dire che sto esagerando,
ma Iris Chyi, che insegna all’'universita del
Texas, haraccolto deidati che confermano
questi timori. Come me, Chyinon € contro
la tecnologia, anzi. Le piace molto naviga-
re online. Alla fine degli anni novanta,
mentre faceva il dottorato, condusse delle
ricerche sulla diffusione dell’Austin Ame-
rican-Statesman. Osservando i dati sulle
abitudini dei lettori dieci anni dopo, si &
resa conto che la penetrazione e la fideliz-
zazione online non stavano crescendo.
Anche lei, come Fidler, ha cominciato a
chiedersi se i giornali non stessero inse-

Da sapere
Da dove arrivano i soldi
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guendo un futuro che non sarebbe mai ar-
rivato.

Chyi ha fatto delle ricerche e ha raccol-
to informazioni sui lettori, pubblicando i
risultati sutestiaccademicie inunlibro del
2013 intitolato Trial and error: U.S. newspa-
pers’ digital struggles toward inferiority. Sié
convinta che il passaggio al digitale sia sta-
to un disastro per i mezzi d’informazione,
e che non ci siano elementi concreti per
affermare che I'informazione online sara
economicamente o culturalmente sosteni-
bile. “Hanno ucciso la stampa, il loro pro-
dotto di punta, concentrandosi solo
sull’online”, mi dice Chyi durante un’in-
tervista. Per spiegarsi meglio usa una me-
tafora: il ramen. Rispetto a una cena in un
buon ristorante, il ramen & un ripiego a
buon mercato. Si pud cucinare e consuma-
re ovunque in cinque minuti. Per guada-
gnarci, perd, bisogna venderne a tonnella-
te. Quanto al sapore, digitando su Google
lafrase “Ilramensadi...”, il primorisultato
che compare ¢ “ilramen sa di sapone”.

Nel suolibro, Chyi scrive che “I'edizio-
ne cartacea (che si dice stia morendo) va
ancora meglio del prodotto digitale (che si
dice sia il futuro) praticamente da ogni
punto di vista: numero di lettori, fidelizza-
zione, ricavi pubblicitari” e, soprattutto, la
disponibilita a pagare per il prodotto.

Ilmezzo piu diffuso

Nel 2015, esaminando i dati sulle zone di
distribuzione dei §1 principali giornali sta-
tunitensi raccolti dalla Scarborough,
un’azienda che fa indagini di mercato,
Chyi ha scoperto che in quelle aree I'edi-
zione cartacearaggiungeil 28 per cento dei
lettori, mentre la versione digitale arriva
appena al 10 per cento. E i lettori digitali
non sifermano alungo. Idatidel Pewrese-
arch center mostrano cheilettori che arri-
vano direttamente sui siti ci restano meno
di cinque minuti. Quelli che arrivano da
Facebook se ne vanno dopo meno di due
minuti.

Glieditori sostengono cheilettoridella
carta stampata stiano invecchiando, men-
tre quelli piu giovani si starebbero allonta-
nando sempre di piu dall’'idea stessa della
carta. Inrealta gli studidimostrano che c’é
ancora un notevole interesse per la stam-
pa, anche tra i pit giovani. Secondo il Pew
research center, i giornali cartacei sono
ancora il mezzo piu diffuso per leggere le
notizie: nel 2016 pit della meta dei lettori
hasceltodisporcarsile ditad’inchiostro. E
qual ¢ la percentuale di quelli che leggono
le notizie solo suinternet? Erail s per cento
nel2014. Enel2015? Sempre il § per cento.
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Secondo le ricerche di Chyi, il 19,9 per
cento dei lettori trai18 e i 24 anni legge
'edizione cartacea di un giornale durante
lasettimana. Quelli che leggono!’edizione
digitale sono 1’8 per cento.

Chyi insiste su questo punto da diversi
anni, ma quando ’ho intervistata mi ha
detto che finora pochissime persone nel
settore le hanno dato ascolto, a cominciare
dai giornalisti. Adesso pero le cose stanno
cambiando. A ottobre Jack Shafer, che si
occupa di mezzi d'informazione sul quoti-
diano Politico, ha citato la ricerca di Chyi
in un articolo sul valore intramontabile
della stampa, omettendo pero il particola-
re pittimportante, cioé che questi numeri
non spuntano dal nulla. La stampa sta tor-
nando o si sta stabilizzando anche in altri
ambiti della vita quotidiana. Dal 2013 le
vendite dei libri cartacei sono aumentate,
mentre quelle degli ebook sono rimaste

grandi. La Apple, per esempio, ha ucciso
I'iPod con!’iPhone. Il problema ¢ che forse
leditoria sta uccidendo il suo iPod senza
avere uniPhone all’orizzonte.

La maggior parte dei ricavi dei giornali
arrivadalla versione stampata. Nel frattem-
po, sempre pitl lettori dei contenuti digitali
bloccano le pubblicita alla fonte, meno del
10 per cento € disposto a pagare per conte-
nutionline e la pubblicita sui siti va malissi-
mo, nonsolo per'eccesso diofferta di spazi
pubblicitari. A ottobre il Guardian ha com-
prato degli spazi pubblicitari sul suo sito per
vedere quanti soldi gli restavano al netto
delle percentuali che spettano a Google e
alle varie societa di vendita di pubblicita
all’asta. Il risultato? Trenta centesimi per
dollaro. A questo punto, penserete, il setto-
re sistarafacendoun bell’esame di coscien-
za. Visbagliate. Gli editori stanno ignoran-
doisegnaliche ricevono.

Gli studenti universitari preferiscono

imanuali stampati a quelli elettronici. /
Elelibrerie indipendenti e dell'usato
stanno tornando dimoda

p%

30
G2

ferme e in alcuni casi sono calate. I dati di-
cono che gli studenti universitari preferi-
sconoimanuali stampatia quelli elettroni-
ci. E le librerie indipendenti e dell’usato
stanno tornando di moda. Ma mentre le
case editrici hanno rilanciato il formato
cartaceo (anche aumentandoiprezzidegli
ebook per rendere la carta piu appetibile),
il costo deigiornali cartacei aumenta inve-
ce di scendere. Gli editori stanno sempli-
cemente prendendo tempo. Non serve es-
sere degli economisti per capire che questa
strategia non puo funzionare.

Abitudini sbagliate
E vero che gli statunitensi leggono sempre
meno notizie sulla carta: negli ultimi
vent’anni il numero dei lettori dei giornali
stampati si &€ dimezzato. Ma bisogna chie-
dersi se questo declino sia dovuto alla scar-
saqualita dei giornali pit che alla mancan-
za di interesse. Quando tagliano posti di
lavoro, eliminano intere sezioni e anticipa-
no i tempi di chiusura dell’edizione del
giornale (facendo diventare le notizie ob-
solete prima ancora di pubblicarle), gli edi-
tori difatto stanno dicendo ailettori che la
carta & buona solo per incartare il pesce.

I dirigenti delle grandi aziende ripeto-
no spesso che bisogna essere disposti a
sacrificare i prodotti migliori per sviluppar-
ne di nuovi e potenzialmente ancora piu
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Nel suo libro Chyi scrive che “unanota
associazione di editori di giornali, che do-
vrebbe informare i suoiiscritti su qualsiasi
ricercarelativa allo stato dell’industria, si &
rifiutata di pubblicare una sintesi di uno
studio che mi aveva chiesto di scrivere”.
Per giustificarsi, 'associazione le ha spie-
gato in una lettera che siccome i risultati
dello studio dicevano che spostarsi sul di-
gitale probabilmente non ¢ la strategia mi-
gliore per i giornali, aveva preferito non
diffondere il testo tra gli associati.

Fidler, Chyie altri non sono preoccupa-
ti solo per l'informazione digitale e il futu-
rodel giornalismo, ma perlasocieta. Negli
ultimi anni molti studi hanno dimostrato
che I’esperienza della lettura online ¢ me-
no coinvolgente e piacevole rispetto a quel-
la sulla carta. Questo si riflette su come
consumiamo e assimiliamo le informazio-
ni. Le ricerche dimostrano che ilettori on-
line tendono a fare una scrematura e a sal-
tare qua e la pitdi quanto non facciano con
la carta stampata, non solo da un articolo
all’altro ma da una pagina all’altra e da un
sito all’altro. La carta offre una modalita di
lettura piti lineare e con meno distrazioni,
aiutando la comprensione.

Secondouno studio pubblicatonel 2013
sul Newspaper Research Journal, i lettori
del New York Times ricordavano piu arti-
coli e pili particolari leggendo su carta an-

ziché online. Gli autori davano la colpa
degliscarsirisultati dellalettura deiconte-
nuti alle distrazioni (pubblicita, link e al-
tro) e all'impaginazione, che non aiuta a
scegliere le notizie piti aggiornate o piu si-
gnificative. I risultati sono importanti, si
legge nello studio, perché mettono in evi-
denza “il ruolo attualissimo che hanno i
giornali nel tenere informati i cittadini”.
Gli elettori non sono mai completamente
informati, ma questo di solito € per loro
scelta. Laricerca mette in evidenza che le
notizie online spesso rendono impossibile
informarsi, anche per chilo vorrebbe.

Domanda fatidica

Nel suo libro Chyi cita uno studio in cui un
editore di giornale diceva: “Il nostro sito
non esisterebbe senza’edizione cartacea,
perché non farebbe un soldo”. Poi all’edi-
tore veniva chiesto: “La versione cartacea
esisterebbe senza quella online?”. E lui ri-
maneva perplesso. “E una bella domanda
e sono sicuro che nel nostro settore se la
sono fattaun po’ tutti: ‘E se semplicemente
non avessimo un sito?’. Stiamo sbattendo
la testa contro il muro. Tutti gli sforzi che
facciamo per il web stanno danneggiando
I’edizione cartacea. Possiamo semplice-
mente lasciar perdere? Nonlo so”.

Qualcuno ci sta provando. Michael
Gerber non ¢ un rampollo di una famiglia
di editori. Non ha mai lavorato in un gior-
nale. E un umorista. I’anno scorso ha lan-
ciato The American Bystender, unarivista
su cui scrivono alcuni dei migliori autori
comici. Ha un sito web, dove non pubblica
i contenuti della rivista. L'unico scopo del
sito & far comprare ai lettori le copie stam-
pate, che vengono recapitate per posta. “Se
metti online dei contenuti di qualita, ti stai
vincolando a un modello di business che
sta crollando ed & sostanzialmente morto”,
dice Gerber. E innegabile, aggiunge, “che
pochissime pubblicazioni che un tempo
erano solo cartacee se la passano meglio
oggi rispetto a quando il web non c’era”.
The American Bystender € stampato su
carta spessa ha un aspetto solido. I primi
due numeri hanno pit di cento pagine. E
Gerber ha appena raccolto quasi 4omila
dollari su Kickstarter per far uscire altri nu-
meri. “Stiamo facendo quello che non fa
nessun altro”, dice.

Siriferisce alla carta stampata. Gerber
ha scelto il passato per scommettere sul
futuro: “Tutti danno per scontato che il di-
gitale siainevitabile. Forse & vero. Ma forse
no. Forse nonlo sara mai”.

L’altra sera sono andato su Kickstarter
e ho dato il mio contributo. ® fas
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Lenuove
desaparecidas

In Argentina molte ragazze sono costrette

a prostituirsi dopo essere state rapite o vendute.
Provengono dalle regioni povere del paese

o dall’estero. Il reportage di Valerio Bispuri
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econdo le Nazioni Unite, oggi nel

mondo 21 milioni di persone sono

vittime dei trafficanti di esseri umani

(circa centomila in America Latina,

in base ad alcune stime). La tratta ¢

molto diffusa anche in Argentina, dove migliaia

dipersone sonoridotte in schiavitli e costrette a

prostituirsi o a lavorare senza paga, o sono sot-

toposte al prelievo di organi. Le vittime sono

soprattutto donne, in molti casi minorenni, che

arrivano a Buenos Aires e nelle principali citta

del paese dalle regioni povere del nord o dagli

altri paesi del’America Latina e dei Caraibi.

Spesso gli sfruttatori attirano le ragazze con fal-

se promesse dilavoro per poiobbligarle a prosti-

tuirsi, ma in altri casile donne sono vendute di-
rettamente dai familiari o rapite.

L’Argentina & tra i 117 paesi firmatari del

protocollo delle Nazioni Unite sulla tratta di

esseri umani, approvato a Palermo nel 2000.

La legge argentina, inoltre, prevede pene dai
tre ai quindici anni di prigione per i trafficanti,
ma la tratta & ancora molto diffusa. Secondo il
governo, dal 2008 piu di cinquemila persone
sono state liberate dailoro sfruttatori,mal’ong
Madres victimas de trata chiede al governo di
fare dipiu. Il 24 marzo 2016, nel 40° anniversa-
rio dell’inizio della dittatura (1976-1983), le
Madres hanno partecipato a una manifestazio-
ne conlostriscione “Trentamila desaparecidas
indemocrazia”.

Per 1’8 marzo le donne argentine del movi-
mento NiUnaMenos hanno indetto uno scio-
pero globale contro il femminicidio e le violen-
ze sessualia cui hanno aderito almeno quaran-
tapaesi. ¢

Valerio Bispurié nato a Romanel1971.
Questo reportage é stato realizzato tra il 2015
eil2016.

Alle pagine 66-67: Fabiola,
21anni, paraguaiana.
Venduta ai trafficanti di
esseriumani dal fratello, &
stata portata a Buenos Aires
conla falsa promessa diun
lavoro da baby-sittered &
stata costretta a prostituirsi
inun bordello. La sua
verginita € stata venduta a
un turista per circa mille
euro e per tre anni ha avuto
rapportianche con 35 uomini
al giorno. Il suo sfruttatore
abusavadilei,ladrogavaela
tenevalegata. Laragazza e
riuscita a scappare con
l'aiuto diun cliente e ha

vissuto per mesiin strada.
Poi ¢ andata a vivere conun
uomo in una baraccopoli ed
¢ entrata in contatto con
I'ong Madres victimas de
trata, fondata da Margarita
Meira, madre diunaragazza
rapita e uccisaneglianni
novanta, che la sta aiutando
arisolvere iproblemifisicie
psicologici causati dalla
schiaviti. Oggi Fabiola pesa
trenta chili, ha problemi ai
renienon hapittidenti
anteriori.

In basso, da sinistra: Fabiola
conil compagno, con cuiha
vissuto in un edificio
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occupato da criminali,
spacciatorie
tossicodipendenti; Fabiola
conil gruppo Madres
victimas de trata durante
una manifestazione che sié
svolta a Buenos Airesil 24
marzo 2016, in occasione del
40° anniversario dell’inizio
della dittatura.

Qui sopra: Gisela, una
volontaria dell’ong Madres
victimas de trata, davanti
alle mappe dei sequestri
degli ultimi vent’anni e dei
postriboli. Si stima che a
Buenos Aires ci siano piu di
1.200 bordelli clandestini.




Sopra:una donna
vittima dei trafficanti
diesseriumani.
Sequestrata da alcuni
uomini suun furgone
bianco, era riuscita a
scappare il giorno
stesso. Qualche mese
dopo ¢ statarapitadi
nuovo e ha trascorso
tre anni in schiavitu
come prostituta, prima
diriuscire a scappare.
Oggisi erifattauna
vita, ma consuma
droghe e ha problemi
alimentari (foto
scattatanel 2012).
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Nella pagina accanto, in alto: una manifestazione di
Madres victimas de trata nel dicembre del 2016.
Secondol’ong, in Argentina scompaiono in media
quattro ragazze al giorno. Nella pagina accanto, in
basso: Sonia, 39 anni, guarda una fotografia di quando a
13 anni sognava di diventare una ballerina, prima di
essere rapita. Durante i tre anni di prigionia ha cercato
difuggire, ma ¢ stata riportata nel bordello dal
poliziotto a cui aveva chiesto aiuto, poi € riuscita a
scappare grazie aun cliente. Ha avuto un figlio in
seguito a uno stupro.

In questa pagina, in alto: Margarita Meira, fondatrice
dell’ong Madres victimas de trata, che aiuta le famiglie a
ritrovare le ragazze scomparse. La figlia di Margarita e
stata sequestrata e uccisa negli anninovanta. Le Madres
chiedono allo stato assistenza gratuita per le ragazze
liberate, pene piu gravi per il rapimento legato allo
sfruttamento della prostituzione e una banca datiperle
impronte digitali e il dna, come peridesaparecidos
della dittatura militare. Al centro: un abbraccio
simbolico tra donne che sostengono Madres victimas
de trata durante una manifestazione nel dicembre del
2016. Le Madres siriuniscono il terzo venerdi di ogni
mese davanti alla Casa Rosada, il palazzo presidenziale,
conle foto delle figlie scomparse appese al petto. In
basso: Jimena, 27 anni, originaria della Repubblica
Dominicana, attirata dagli sfruttatori con la falsa
promessa diun lavoro in Argentina e tenuta prigioniera
per pitdiun anno. Oggi vive in una casa occupata e
frequentala mensa di Madres victimas de trata.
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Ritratti

Ma Baoli

Il rosso eil blu

Javier C. Hernandez, The New York Times, Stati Uniti. Foto di Adam Dean

Dopo anni di repressione

la Cina sta lentamente
cominciando ad accettare
Pomosessualita. Anche grazie
a Blued, una popolarissima
app per incontri creata da

un ex poliziotto

aBaoliera abituato

ai segreti. Di gior-

no eraun poliziotto

con una moglie e

una predisposizio-

ne per gli insegui-
menti in strada. Di notte conduceva una
vita segreta, gestendo un sito per omoses-
suali conosciuto in tutta la Cina in un pe-
riodo in cuii gay erano ancora considerati
criminali e deviati.

Per16 anni Ma ha mantenuto il segreto,
nel timore che se fosse uscito allo scoperto
sarebbe stato cacciato dalla polizia e allon-
tanato dalla sua famiglia. Nel 2012 pero i
suoi superiori al dipartimento di polizia di
Qinhuangdao, citta costiera nella provin-
cia di Hebei, hanno scoperto il sito, e Ma
harassegnato le dimissioni.

Senzalavoro e conuna famiglia che non
riusciva ad accettare la sua omosessualita,
Maha trasformatoil suo hobbyinunimpe-
ro. Ha creato Blued, un’applicazione per
incontri gay che oggi vale seicento milioni
di dollari e ha pit di tre milioni di utenti al
giorno. Sono numeri paragonabili a quelli
di Grindr, 'app usata da molti gay negli
Stati Uniti.

L’obiettivo di Ma, 39 anni, era legitti-
mare i rapporti tra persone dello stesso
sesso in un’epoca in cui gli omosessuali,
soprattutto in Cina, erano ancora sottopo-
stiapesanti discriminazioni. “In passatola
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gente non parlava nemmeno dell’omoses-
sualita perché pensava fosse una cosa
sporca”, racconta. “Internet puo aiutare i
gay a vivere come vogliono e fargli capire
che non sono soli, che iloro sentimenti so-
noveri”.

Ma Baoli vede grandi prospettive di
guadagno nella cosiddetta economia rosa
in Cina, perché le persone disposte a spen-
dere neisocial network e neisiti diintratte-
nimento e viaggi che si rivolgono ai gay
sono sempre di piti. La spesa della comuni-
talgbt in Cina € stimata in 460 miliardi di
dollariall’anno. Secondo Lgbt Capital, una
societa di Hong Kong che si occupa della
gestione degli investimenti, & il mercato
pitgrande in Asia.

Per Ma non ¢ stato facile tradurre i suoi
istintiin un modello imprenditoriale solido.
Come molte startup tecnologiche cinesi,
anche Blued ha cominciato a generare pro-
fitti solo da poco. La maggior parte dei ser-
vizi che offre, tra cui una chat, un live strea-
mingeun news feed, sono gratuiti. Attirarela
pubblicita € ancora difficile, perché molte
aziende non vogliono legare la loro imma-
gine aun’app che sirivolge ai gay.

Ma Baoli hamesso gli occhi sul mercato
estero e spera difare concorrenza a colossi
affermati come Grindr e Hornet. Blued do-
mina il mercato cinese e controllal’80 per
cento del settore degliincontri tra gay, ma
secondo diversi analisti sara difficile che
riesca ad avere lo stesso successo all’este-
ro. “Dal punto di vista culturale ci sono

Biografia

#1977 Nasce in Cina.

#1996 Entra nella polizia.

#2000 Creail sito per gay Danlan.
#2012 Viene scoperto dai suoi superiori e
lascia il lavoro per fondare Blued.

molte differenze”, spiega Paul Thompson,
cofondatore della Lgbt Capital. “Concen-
trarsi su un unico mercato & pit facile che
avere una presenza forte in diversi paesi”.

Ma Baoli ¢ figlio di un operaio e di una
casalinga. Avrebbe voluto andare all’uni-
versita e diventare un insegnante, maisuoi
genitori non potevano permetterselo, cosi
si & iscritto all’accademia di polizia locale.
E statoli, in un ambiente maschilista dove
siparlava costantemente didonne, che Ma
ha scoperto di essere gay.

In quel periodo, a meta degli anni no-
vanta, i rapporti omosessuali erano consi-
deratiun crimine in Cina, e 'omosessuali-
ta era definita un disturbo psicologico.
All'accademia di polizia Ma seguiun corso
di psicologia criminale in cui s’insegnava
cheigayavevanolatendenza a commette-
re piu reati degli altri. “Quando mi sono
reso conto di essere diverso dagli altri ho
pensato diessere malato”, ricorda.

Sotto copertura

Ma Baoli ha cercato risposte su internet,
ma invece di una comunita pronta a soste-
nerlo ha trovato solo invettive in cui i gay
erano descritti come malati dimente e per-
vertiti. I siti che si occupavano di salute
consigliavano di sottoporsi all’elettro-
shock.

Dopo essere diventato un agente di po-
lizia, nel 2000 Ma ha aperto il sito Danlan
(Azzurro), un riferimento al colore del cie-
lo e del mare delluogo dov’era cresciuto. Il
sito aveva una chat e un forum e offriva
consigli per ridurre il rischio di contrarre
l'aids e altre malattie sessualmente tra-
smissibili.

Presto Danlan & diventato uno stru-
mento molto popolare tra i gay cinesi che
volevano fare nuove conoscenze, in
un’epoca in cui molti silimitavano a scrive-



re messaggi sui muri dei bagni pubblici,
terrorizzati dalla prospettiva di dichiarare
apertamente la propria omosessualita.

Al lavoro Ma dava la caccia ai ladri e
compilava rapporti sugli incidenti. Nel
tempo libero si sedeva al computer per
scrivere articoli su Danlan e chattare usan-
do lo pseudonimo Geng Le. Ha seguito
questa routine per piu di dieci anni. Si €
sposato cedendo alle pressioni degli amici
e deifamiliari. Manel 2012, quandoisupe-
riori gli hanno chiesto spiegazioni sul suo
sito, ha deciso di dimettersi. La sua fami-
glia era sconvolta.

“I genitori erano molto tradizionalisti
ed erano orgogliosi del suo lavoro”, rac-
conta Wu Guoxin, un amico dei tempi
dell’accademia di polizia. “Non poteva fa-
reniente per consolarli”. Ilrapporto tra Ma
elamoglie ¢ andatoin crisi. Suamadre sie
ammalata di cancro, e Ma temeva che fos-
se colpa sua. La famiglia ha deciso dinon
parlare pit della sua sessualita.

Anche oggi che ¢ un imprenditore af-
fermato, Ma Baoli continua a usare I’alias
deitempidi Danlan, Geng Le. Negliincon-
tri d’affari ha mantenuto I'atteggiamento
dell’agente dipolizia, annuendoin silenzio

come se stesse ascoltando il testimone di
un crimine.

Nel suo grande ufficio nel centro di Pe-
chino, alle cui pareti sono appese foto di
uomini in abiti succinti, Ma Baoli guida una
squadra di duecento dipendenti. In un an-
golo dell'ufficio alcuni impiegati controlla-
noipost suBlued e cancellano il materiale
pornograficoillegale. Un altro gruppoinse-
risce i sottotitoli in cinese per un film pro-
dottodaBlued in Thailandia. L'azienda sta
cercando di aumentare le entrate espan-
dendo la sua presenza nel mercato dell’in-
trattenimento e dei viaggi per gay.

Ma Baoli spera di vendere pitinserzio-

E convinto che gli
stereotipi piu negativi
sui gay svaniranno
nel giro di vent’anni,
echelaCinaaccettera
anche il matrimonio
tra omosessuali

ni pubblicitarie per 'app e pensa che i live
feed, una forma di comunicazione molto
popolare in Cina, abbiano un grande po-
tenziale. Blued ospita pit di duecentomila
host che parlano di argomenti come musi-
ca, appuntamenti, fitness e cucina. Alcuni
guadagnano fino a 15mila dollari al mese
grazie ai contributi degli utenti, e Blued
incassa una quota su ogni pagamento.

Ma Baoli si augura che espandere il suo
impero possa servire anche a migliorare la
vita degli omosessuali in Cina. Blued offre
test hiv gratuiti in diverse cliniche di Pechi-
no, e ha contribuito alle spese di viaggio di
molte coppie omosessuali che si sono spo-
sate negli Stati Uniti. Ma Baoli ¢ convinto
che gli stereotipi piu radicati e negativi sui
gay in Cina svaniranno nel giro divent’anni,
e che il paese accettera idee come il matri-
monio omosessuale.

Creare una startup di successo e allo
stesso tempo sostenere il movimento peri
diritti dei gay in Cina non & un’impresa fa-
cile. Quando le cose vanno male Ma Baoli
amaricordare il motto del suoispiratore, il
fondatore di Alibaba Jack Ma: “Oggi & du-
ra, domani sara peggio, ma dopodomani
splenderail sole”. ® as
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Lacitta

nella giungla

Peter Gill, The Record, Nepal. Foto di Nigam Bhandari

Koilabas, tra Nepal e India, era
un nodo commerciale molto
importante. Ma da quando li
vicino passa un’autostrada

¢ un luogo abbandonato

er chi € abituato alla vita

comoda della citta e non

deve affrontare la fatica

quotidiana della campa-

gna, l'isolamento ha qual-

cosa di romantico. Forse
per lo stesso motivo ¢’¢ qualcosa di ipnoti-
co e seducente nei luoghi rimasti sospesi
nel passato, lontani sia nello spazio sia nel
tempo.

Amaggiodel 201610 e un mio amico ab-
biamo scoperto una cittadina semideserta
nella giungla, lungo il confine tra India e
Nepal. Eravamo diretti a Kathmandue ave-
vamo deciso di esplorare la parte meridio-
nale del distretto di Dang. Senza avere in
mente una particolare destinazione, abbia-
mo attraversato in moto la valle del Deu-
khuri, oltre il flume Rapti e fino alla catena
della Churia. La giungla in questo punto &
selvaggia e buia, con le chiome degli alberi
ricoperte da una fittarete diliane.

Nel tardo pomeriggio stavamo scen-
dendolungole pendici settentrionali della
Churia e dopo una curva ci siamo trovati
davanti auninsediamento urbanoincasto-
nato suuna gola arida.

Abbiamo parcheggiato le moto e ci sia-
mo inoltrati a piedi nella parte settentrio-
nale della citta, quasi completamente ab-
bandonata. Si snoda intorno a due strade
principali piene di negozi vuoti e case di
due piani, che un tempo dovevano essere
dilusso, con archi in stile Mughal e colon-
ne neoclassiche. Ora sono fatiscenti. Sia-
mo entrati in un soggiorno abbandonato,
chiaramente usato come latrina pubblica.
C’erano detriti dappertutto. Nelle pareti
interne erano state ricavate delle nicchie e
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isoffitti erano dialta falegnameria. Abbia-
mo raggiunto quello che un tempo doveva
essere un chowk (bazar) trafficato: un albe-
ro spuntava dal tetto di una bella casa in
mattoni. Unuomo portava una mandria di
vacche in un godown (magazzino).

Al tramonto abbiamo sentito il richia-
mo alla preghiera proveniente da una mo-
schea. Gruppi di uomini e di donne con il
burqa sisonoriversatinelle strade. Veniva-
no dalla parte meridionale della citta, che
evidentemente era pitt popolata. Cihanno
detto che eravamo nella cittadina di Koila-
bas, in Nepal, anche se I'India era a soli
duecento metri. Ci hanno spiegato che
Koilabas un tempo era un importante sno-
do commerciale per gliscambitral’Indiae
idistretti settentrionali del Nepal.

Io e il mio amico ci siamo scambiati
un’occhiata: “Come diavolo siamo finiti
qui?”. Nonostante la nostra sete di esplora-
zione abbiamo dovuto rimetterci in mar-
cia: avevamo lasciato la nostra roba lungo
la East-West highway. Mentre faceva buio
siamo ripartiti per la catena della Churia.
Davanti a noi i lampi illuminavano il cielo
soprala valle di Deukhuri.

Vendereil grano

Le immagini di Koilabas mi sono rimaste
in testa. Chiedo ai miei amici nepalesi se
sanno dirmi qualcosa della citta. Scopro
che é stata un importante centro commer-
ciale sulla rotta tra 'India e Dang, Rolpa,
Pyuthan e Salyan. Un abitante della valle
di Deukhuri, che oggi ha una catena di ri-
storanti giapponesi a Kathmandu, mi rac-
conta che suo padre andava una volta
all’anno a Koilabas per vendere il grano. I
suoi compaesani portavano senape, chyuri
(frutti oleosi), miele e piante medicinali. A
Koilabas compravano le merci che si usa-
vano per tutto 'anno: sale, tessuti, olio,
cherosene, pentole e padelle. Il bazar era
sempre affollato di mercanti e contadini.
Qualcuno dice che ilnome Koilabas deriva
dal tentativo fallito di estrarre il carbone

Koilabas, Nepal. Un santuario indu
e sullo sfondo lamoschea

(koila significa carbone sia in nepalese sia
in hindi). A Koilabas si trovava di tutto, dal
sale all’oro.

A settembre del 2016 convinco un altro
amico, un fotografo e regista di nome Ni-
gam, a tornare con me a Koilabas. Nigam &
un appassionato di spaghetti western e di
Sergio Leone, e lo attiro con la promessa di
visitare una “citta fantasma”.

Il monsone halasciato il segno: la stra-
dache passain mezzo alla giungla ¢ in con-
dizioni molto peggiori dell’ultima volta.
Mentre cerchiamo di aggirare i massi e di
guadare i ruscelli con le moto, un uomo ci
affianca e si offre di darci un passaggio. Si
presenta come Abdul Malik Siddiqi, nativo



di Koilabas e proprietario di un negozio di
telefonia a Lamabhi.

Arrivati a Koilabas, facciamoil check-in
al Nepalgunj hotel, la migliore - e unica -
strutturaricettivain citta, gestitadauntale
Budda che é emigrato da Nepalgunj qual-
che annofa. Dopo essere stato sfrattatosie
trasferito a Koilabas e si € stabilitonella ca-
saabbandonata trasformandolain albergo
(dato che non & proprietario dello stabile e
non paga l’affitto, non ci fara pagare la
stanza). Gli unici altri ospiti del Nepalgunj
hotel sonouna coppia dimezza eta arrivata
per vedere uno sciamano locale. Ceniamo
insieme in una sala all’aperto e guardiamo
i gechi che catturano gli insetti attorno a
una luce fluorescente sulla parete. Mentre
ciaddormentiamo suinostri letti di corda,
le zanzare ronzano e dall’altra parte

Informazioni pratiche

4 Documenti. Il visto si puo
chiedere online all’ufficio
immigrazione del Nepal
(bit.ly/2kWv9Yq) o fare
all’aeroporto di arrivo

(in questo caso portate con
voi una fototessera).

4 Arrivare e muoversi

1l prezzo di un volo dall’Italia
per Kathmandu (Qatar
Airways, Emirates, Etihad
Airways) parte da 880 euro
a/r. Dalla capitale si pud
raggiungere Koilabas
noleggiando un’auto. Ci
vogliono almeno dieci ore
per percorrere i quattrocento
chilometri che separanole

1
CINA \ﬂ I
NEPAL
Koilabas s
- Kathmandu
INDIA
Gange

100 km

due citta nepalesi. Da
Kathmandu si prende la
Balambu Marg in direzione
ovest fino all'incrocio con la
Prithvi highway, poi la East-
West highway fino a Lamabhi.
Infine si arriva a destinazione
imboccando la Koalibas road.

4 Clima Nelle zone
collinari il clima & temperato
e nel periodo del monsone
estivo, da giugno a inizio
ottobre, le piogge sono
abbondanti.

# Leggere Giuseppe Tucci,
Nella sacra terva del Buddha.
Giungle e pagode del Nepal.
Ghibli 2015, 12 euro.

@ Laprossima settimana
Alla scoperta dei migliori
locali jazz di Parigi. Siete gia
stati nella capitale francese e
avete suggerimenti su tariffe,
posti dove mangiare o
dormire, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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dell’atrio il nostro ospite guarda una serie
hindiintv.

1l giorno dopo andiamo a vedere la do-
gana e 'ufficio postale, a poche centinaia
dimetridalla parte vecchia dellacittaeac-
canto auna centrale di polizia che, dicono,
¢ stata distrutta dai ribellimaoisti. L'ufficio
postale & ordinato e circondato da alberi
altissimi, con una veranda. Una bilancia
per pesare le merci prende polvere
all’esterno.

Om Prakash Kc, ’'agente della dogana,
e Gangaram Mishra, I'impiegato postale,
sembrano contentidi avere visite. Quando
gli chiedo se hanno molto da fare, Kc ri-
sponde: “A Koilabas nessuno ha molto da
fare”. Mishra, che viene da Kapilvastu, la-
vora all’ufficio postale di Koilabas da ven-
tidue anni. Un tempo da Kathmandu la
posta veniva spedita al confine a Birgunj e
daliveniva caricata sulla linea ferroviaria
indiana e inviata a Jaruwa, cinque chilo-
metri oltre il confine. Oggila postanon ar-
riva pit.. “La gente usa gli sms o si chiama
altelefono”, dice Mishra.

Kc dice che Koilabas ¢ stato un impor-
tante snodo commerciale dall’epoca dei
Rana fino al 1986, quando a Bhaluwung &
stato costruito un ponte sul Rapti che colle-
ga il Dang al Terai centrale attraverso la
East-West highway. Dopo i1 1986 il com-
mercio si € spostato verso le citta lungo
l'autostrada e quelli che hanno potuto si
sono trasferiti a Lamahi, Ghorani e Nepal-
gunj, contribuendo allo sviluppo di nuovi
bazar e dell'industria locale. L'anno scor-
so, racconta Kc, sono passate dalladogana
merciper poche migliaia dirupie.

L’acquaelastrada
Kc e Mishra ci consigliano di andare a ve-
dere 'edificio pitt famoso della citta, un
grande tempionellazonanord. Il palazzoe
le mura di cinta sono stati tinteggiati da
poco dibianco e dirosa. All’'ingresso ci so-
nodeileoni dall’aria terrorizzata. Un puja-
ri (sacerdote) solitario ci fa vedere il tem-
pio e dice che molti visitatori arrivano il
sabato dai villaggi indiani vicino al confi-
ne. All’esterno, incastonate nel marmo, ci
sono vecchie monete indiane da unarupia,
coniate trail 1916 e 11932, con I'iscrizione
“King George V: King and Emperor” (re
Giorgio V: sovrano e imperatore). Dall’al-
tra parte della strada incontriamo un an-
ziano signore dinome Abdul Siddiqui, che
cispiega che il tempio € stato costruito nel
1885 grazie ai contributi dituttala comuni-
ta, compresa la popolazione musulmana.
Durante la visita parliamo con la gente
del posto dei rapporti tra musulmani e in-
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du. Tutti ci dicono che non ci sono proble-
mi. Un indu ubriaco che viene una sera a
trovarci in albergo dice che le uniche risse
a Koilabas scoppiano per I'ubriachezza,
non per la religione (dato il suo stato sem-
bra una fonte attendibile).

A mezzogiorno mangiamo chat avvolto
nelle foglie e servito da un uomo di nome
Nizam Siddiqui, che ha parcheggiatoil suo
carretto sotto un albero davanti alla scuola
elementare. Prende ordinazioni dagli
alunni e li serve attraverso una finestra di
un’aula precipitata nel caos in assenza de-
gli insegnanti. Andiamo anche a vedere
una madrasa, dove la situazione sembra
pititranquilla. Cisono tre insegnantiindia-
ni e una quarantina di studenti. Gli allievi
studiano religione, urdu, matematica e
scienze. Un maestro ci dice che una fami-
gliaindtha mandatola figlia alla madrasa
perché pensa che l'istruzione sia migliore
rispetto alle scuole pubbliche.

Le nostre guide ci
portano suun ponte
sospeso sul fiume
quasisecco

Incontriamo tre ragazzi dicirca vent’an-
ni anni che si offrono di farci da guide nel
loro quartiere. Ci portano su un ponte so-
speso sul fiume quasi secco, dove durante
le nottipiti calde vanno a dormire per pren-
dere un po’ di fresco. Poi c¢i mostrano un
palazzo che un tempo ospitava una sala ci-
nematografica. Provo a immaginarmi le
coppie di giovani innamorati e gli abitanti
dei villaggi sulle colline che non badano a
spese per andare al cinema prima di intra-
prendere il lungo viaggio di ritorno verso
Rolpa o Pyuthan. Scopriamo che in realta
ledificio & 'ennesimo ex magazzino, ma
preferisco la versione delle nostre guide.

Nelle conversazionicon la gente del po-
sto sulla vita a Koilabas escono invariabil-
mente due argomenti:’'acqua e la strada.

Il terreno della zona & molto poroso,
pieno di sabbia e sassi. Per questo dopo i
monsoni la falda acquifera sprofonda rapi-
damente. Un anziano ci racconta che un
tempo portava l’acqua dall'India durante
la stagione secca quando c’erala siccita.

Shakila Siddiqui, che si & sposata a Koi-
labas pit di cinquant’anni fa, ci spiega che
oggi 'approvigionamento idrico ¢ il pro-
blema piti grande in citta e che ogni giorno
le donne ci mettono ore per portare 'acqua
dai pochi pozzi disponibili. Esiste un pro-
getto per realizzare una condotta da una

fonte sulle colline, ma finora non & se n’¢
fattonulla. Sanjay Bhandari, il proprietario
dell’'unico negozio che vende birrain citta,
sostiene chela politicalocale sié “mangia-
ta” i fondi. Ogni anno i pozzi rimangono
asciutti per mesi, e la gente € costretta a
chiedere 'acqua al Sashastra Seem Bal
(Ssb, la polizia di frontiera indiana) che ha
un pozzo dall’altra parte del confine. In
cambio, I'Ssb spesso prende la corrente dal
Nepal, perché dalla parte indiana la zona
non ¢ collegata alla rete elettrica.

Le condizioni della strada sembrano
scaldare gli animi ancora piu dell’acqua
che manca. Quando chiedo ad Abdul, uno
dei ragazzi che ci hanno fatto da guida,
com’¢ oggilavita a Koilabas, mi parla subi-
to del pessimo stato delle strade che colle-
gano la citta con il resto del Nepal. Alcune
strade sono in condizioni cosi disastrate
che le auto possono percorrerle solo per
pochimesiall’anno. Abdul racconta che in
campagna elettorale i politici promettono
diripararela strada, maunavolta tornatia
Kathmandu se ne dimenticano. Dalla par-
te indiana la citta € collegata con strade
migliori, mal’Ssbnonrende lavita facile ai
nepalesi che attraversano la frontiera e
’anno scorso ha fatto rispettare molto se-
veramente il blocco imposto dal governo
indiano. Anche se a Koilabas c’é un presi-
dio sanitario, l'ospedale pit vicino € in In-
dia, e se ci siammala nel cuore della notte
¢ difficile passare dall’altra parte.

Andarsene per lavorare

Abdul ha vissuto qualche anno in Qatar,
dove lavorava come sarto e faceva orari
massacranti per una paga modesta. Dice
che se a Koilabas la strada fosse asfaltata
come sideve, il commercio riprenderebbe
e la gente non dovrebbe andarsene per la-
vorare. Mishara, I'impiegato delle poste,
dubita che Koilabas tornera ai fasti di un
tempo. Tanto per cominciare, lamancanza
d’acqua sarebbe un problema ancora piu
grande se la popolazione fosse pili nume-
rosa. E a differenza di altre citta di frontie-
ra, non c¢’é¢ molto spazio perl’espansione:
c’é solo una piccola area pianeggiante
all’interno del confine nepalese.

Lasciata Koilabas, io e il mio amico Ni-
gam ci mettiamo a discutere del cambia-
mento. lo sostengo la mia tesi romantica:
qualcosavairrimediabilmente perso quan-
do la modernita spazza via luoghi come
Koilabas. Nigam, piti realista di me, non &
d’accordo. Secondo lui & ipocrita andare a
cercare una citta in rovina per poi lamen-
tarsi della sua fine. “A volte le cose sempli-
cemente finiscono”, osserva. ® fas
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Graphic journalism Cartoline dalla Normandia

LA PRIMA VOLTA CHE SIAMO ANDATI

A PESCARE, NICO MI HA PORTATO 8 ‘
SULLA SPIAGGIA TRA LANGRUNE E LUC SUR MER, Eq /
DOVE PER EFFETTO DELLE MAREE I.

L'ACRUA S1 RITIRA. B QUI CHE AFFIORA N
IL MAGGIOR NUMERO DI ROCCE.

UN GRANCHIO Plb GROS50 PI UNA MANO,
E IL "MATA BRACHYPACTYLA", PETTO

TRA QUESTI MASSI 51 NASCONDONO
GROSSI CROSTACEI: IL "CANCER PAGURUS",
ANCHE RAGNO DI MARE.

A ANCHE IL NOME LANGRUNE
ATTESTA L'ANTICA PRESENZA DI
UNA FORESTA, LANGRUNE INFATTI
& UNA PAROLA DI DERIVAZIONE
VICHINGA E SIGNIFICA TERRA VERDE.
- i
IL NOME LUC SUR MER L
DERIVA DAL LATINO “LUCUS", E CHE SUCCEDE
BOSCO SACRO. 61 DICE CHE QUI DOVREI FARMI UN GANCIO PIU LUNGO. SE TI FAI PIZZICARE?
UN TEMPO (I FOSSE UNA GRANDE SAI, | GRANCHI 51 NASCONDONO m N‘OZZA;‘O
FORESTA POPOLATA DA SPIRITI ED IN TUNNEL PROFONDI ANCHE UN DITO?
ESSERI SOPRANNATURALI. ANCORA UN METRO.
066! GLI ABITANTI DI QUESTO
VILLAGGIO 51 FANNO CHIAMARE -
“LUTINS", FOLLETTI, 5 =
w5 PEE HANNO ABBASTANZA
) FORZA PER FARLO
R R MA NON SUCCEDE MA!,
: : TIRARLI FUORI? S0NO TROPPO LENTI.
- A VOLTE PERD M

PROCURANO DEI
=X ey gel TAGLI
i«
e

LI AGGANCIO SENZA FERIRLI
E QUANDO SONO A PORTATA
DI MANO LI PRENDO PER

LE CHELE!
&
A
o I
; ) |[
J |
i g
[ i b
- ® N
g . E = -
0 | | NPT e
VEDI QUELLA SPECIE DI I50LOTTO CHE AFFIORA LAGGID? -

VENGO A PESCARE QUI

E IMPOSSIBILE RAGGIUNGERLO PERCHE L'ACQUA DA QUANDO ERO BAMBINO.

& TROPPO ALTA MA NOI DI LANGRUNE CONOSCIAMO
UN PASSAGGIO, UNA SPECIE DI SENTIERO SEGRETO
FATTO DI ROCCE SPORGENTI.

SE ABBIAMO
FORTUNA RIUSCIREMO
A TROVARE QUALCHE
"PETIT BLEU".
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"PETIT BLEU": QUI GLI ASTICI
LI CHIAMANO COSl PER VIA
DEL LORO COLORE.

QUANDO
SOLLEVI UNA PIETRA
PER VEDERE SE S0TTO CE UN
GRANCHIO, DEVI RISISTEMARLA
ESATTAMENTE COM'ERA,
ALTRIMENTI LA MICROFAUNA
CHE CI VIVE RISCHIA DI
MORIRE,

MENTRE ASPETTIAMO,
NICO MI RACCONTA
| SEGRET! DEL 5UO
€ COMPOSTA DA BESTIOLINE MARE.
MICROSCOPICHE
E GLI INSETTI, | MOLLUSCHI,
E LE ANEMONI SE NE

NUTRONO. DICE CHE QUANDO ERA

BAMBINO S5 TROVAVANO
ASPETTIAMO ANCORA UNA DECINA = P PESCI, E SOPRATTUTTO
DI MINUTI, FINCHE LA MAREA NON 5I C'ERANO PIU VARIETA,
t RITIRATA DEL TUTTO. ORMAI MOLTE SPECIE HANNO
; ABBANDONATO QUESTE COSTE.
LO PICE CON UN TONO TRISTE,
MENTRE FUMA,

IN SILENZIO OSSERVA CON
ATTENZIONE UN PUNTO
LONTANO NEL MARE,
COME SE (I FOSSE
QUALCOSA CHE S0LO
| 5UOI OCCHI ESPERTI
SONO IN GRAPO DI
DECIFRARE.

"NON POTREI VIVERE LONTANO DALL'OCEANO", DICE,
E POPO AVER SPENTO LA SIGARETTA,
INVECE PI GETTARLA IN ACQUA SE LA METTE IN TASCA.

Autore di tre graphic novel ha pubblicato nel 2016 L'ultimo sorso del morto (Tunué).
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CHANNEL A

Culturs

Televisione

Sul setdi Imangap

Guardando
inordcoreani

Harold Thibault, Le Monde, Francia

In Corea del Sud due talk show
televisivi che mescolano
propaganda e varieta danno

la parola ai profughi del Nord

hi avrebbe immaginato che

Ryang Jin-hui sarebbe stata

riconosciuta per strada, fer-

mata dai passantiche le con-

fidavano quanto la sua storia

liavesse commossi, quanto fossero felici di

vederla nelloro paese. La ragazza, nordco-

reana, vive oggi a Seoul. E se degli scono-

sciuti la fermano per strada & perché ¢ di-

ventata unadelle star del programma Iman-

gap (abbreviazione in coreano di “ti vengo

incontro”), un talk show settimanale a cui
partecipano profughidel Nord.

Nord e Sud sono due mondi separatidal
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filo spinato, dalle mine e dai radar dell’'inva-
licabile zona demilitarizzata. Una frontiera
che pero cade nello studio di Imangap.

1l programma, cominciato nel 2011, &
una novita assoluta nel panorama televisi-
vo sudcoreano: uominie donne raccontano
laloro vita in Corea del Nord davanti a un
pubblico che ride o piange a seconda delle
storie. Per l'autrice del programma Yi Jin-
hyun, il successo deriva da questo miscu-
glio diprossimita e didistanza traidue stati,
una nazione lacerata dalla divisione: “Sia-
mo lo stesso popolo ma c’é qualcosa che ci
separa. Le nostre vite sono diverse”.

Per le sue storie Imangap attinge alla co-
munita di rifugiati presenti in Corea del
Sud. Alcuni preferiscono mantenere il ri-
serbo, nel timore che apparire davanti alle
telecamere possa provocare rappresaglie
sui parenti rimasti in Corea del Nord. Ma
per altriil numero di nordcoreani che vivo-

nonelsud € ormaitroppo alto perché il regi-
me colpisca i familiari. A novembre del
2016, i profughia Seoul erano 3omila. Sono
contenti di poter usare la loro liberta
d’espressione e non disprezzano le ben re-
tribuite giornate passate negli studi di
Channel A.

Nella sua 250° puntata il programma ha
affrontato il tema dell’amicizia. Un argo-
mento piuttosto generico ma che ha per-
messo al pubblico di conoscere il percorso
della giovane Ryang Jin-hui. In studio era
accompagnata da un’amica d’infanzia,
Myeong-ae, ritrovata in Corea del Sud.
“Tuttiigiornileiandavaa scuola, mentre io
andavo a raccogliere le erbe selvatiche nei
campi”, ricorda Jin-hui.

Tutti sorridono quando la ragazza am-
mette di aver cercato di convincere la sua
amica a non andare a scuola e a lavorare
con lei nei campi. Ma la madre di Myeong-
ae si era accorta della cattiva influenza di
Jin-hui. Cosi un giorno che laragazza siera
presentataa casaloro, le aveva detto: “Non
venire maipitt”. Il pubblico, triste, ha emes-
sounlungo “oooh”.

Jin-hui non aveva i mezzi per andare a
scuola. Quandoil suo paese era stato colpi-
to dalla carestia negli anni novanta, dopoil
crollodell’Unione Sovietica, suo padre ave-
va cercato di commerciare con la Cina, ma
scopertodalle guardie difrontiera era stato
mandato inun campo dirieducazione. Cosi
la famiglia aveva dovuto vendere i suoi be-
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ni, compresa la casa, per corrompere un
funzionario che I'avrebbe liberato.

“Avevo sette anni e non avevamo piu
nulla”, racconta Jin-hui, che oggiha24 anni.
Anche se all'inizio non pensava dilasciare il
suo paese, Jin-hui alla fine ¢ fuggita con la
madre che non sopportava pit di vivere in
quellamiseria.

Oggi le persone lasciano la Corea del
Nord a causa delle privazioni ma anche e
soprattutto perché sanno della straordina-
riaricchezza del mondo esterno. Non solo
della Coreadel Sud, madella Cina, passag-
gio obbligato per i profughi visto che il 38°
parallelo, che separa i due paesi, rimane
invalicabile. Pechino per6 vuole mantene-
re buoni rapporti con Pyongyang, di con-
seguenza i profughi quando arrivano in
Cina devono raggiungere dinascosto’am-
basciata della Corea del Sud per chiedere
asilo.

Jin-hui e sua madre, che hanno vissuto
sette anni in Cina nella paura, erano state
vendute dai trafficanti di esseri umani a un
contadino cinese che le aveva trattate come
schiave. Poilaragazzaha trovatolaforza di
fuggire ancorauna volta. L'unica soluzione
eraandare inun altro paese dove larappre-
sentanza diplomatica sudcoreana potesse
accoglierle prima di trasferirle a Seoul.

Per le due donne quel paese ¢ stato la
Thailandia, raggiunta dopo aver attraver-
sato a piedile colline che separanola Cina
dal Laos. Arrivate finalmente in Corea del

Moranbong club

Sud, hanno dovuto passare tre mesi nel
centro di accoglienza di Hanawon, dove i
profughifamiliarizzano conla vitamoder-
na e sono tenuti sotto osservazione per
smascherare eventuali agenti inviati da
Pyongyang. Il 6 dicembre 2013 Ryang Jin-
hui ¢ finalmente uscita dal centro. Nello
studio televisivo di Imangap, a cui parteci-
padaun anno, la ragazza porta dei vestiti
tradizionali dai colori vivaci, giallo acceso
omalva.

Unmondo nuovo
Neanche durante la sua prima apparizione
intv, neldicembre del 2015, Jin-hui era inti-
midita dalle telecamere. In ogni puntatala
ragazza impara cose nuove sul suo paese.
In Coreadel Nord ¢ difficile sapere non solo
quello che succede nel resto del mondoma
anche nelle altre regioni del paese. “E in-
credibile, io sono andata via solo per poter
mangiare, non avevo un’idea negativa del-
lo stato, ero indottrinata. Talvolta mi chie-
do se vengo dallo stesso paese, tutto quello
che sento e che vedo & cosinuovo per me”.
Gli argomenti trattati in studio sono i
piti vari. Cosl si viene a sapere che con lo
sviluppo di una forma di economia di mer-
cato, parallela al sistema statale, i ciclomo-
tori sono diventati molto popolari.
Imangap ha avuto un successo tale che
nel 2014 una trasmissione simile & stata
lanciata sulla rete concorrente Tv Chosun,
il Moranbong club, dal nome di una collina

di Pyongyang. Inun episodio un’ex soldata
spiega come siusaun cannone.

Un'’altra puntata s’intitola “Questa don-
nasi e tinta i capelli. Un reato in Corea del
Nord”. “Una tonalita pill 0 meno nera pud
essere accettata, ma castana no”, osserva
un’ospite. Difficile sapere se esagera o me-
no, ormaiinordcoreani possono comprare
sul mercato nero la tintura per capelli cine-
se, ma dal parrucchiere il prodotto rimane
illegale. Meglio tingerseli da solia casa con
lo spazzolino da denti, precisa un’ospite del
programma.

Le difficolta d’integrazione dei profughi
nordcoreani perd sono ben note: 'accento
tradisce la loro origine e la loro scarsa spe-
cializzazione non gli permette d’integrarsi
inunasocieta molto competitiva. Traipro-
fughi il tasso di suicidi & il triplo rispetto a
quello dei sudcoreani. E a causa del loro
numero crescente (nel 2016 ne sono arriva-
ti1.400) non suscitano piti la stessa simpa-
tiadiqualche annofa.

Per le strade di Seoul qualcuno che ha
visto il programma il giorno prima ferma
Ryang Jin-hui e le chiede: “E tutto vero
quello che racconta in tv?”. La domanda ¢
motivata dal fatto che alcuni profughi ten-
dono a drammatizzare la storia della loro
fuga e che molti diventano “testimoni di
professione”. Ma Jin-hui, sempre un po’
sorpresa di essere riconosciuta dai tele-
spettatori, risponde umilmente: “Si, & tutto
vero”. & adr
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Culturs

Cinema

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

Il padre d’Ttalia

Di Fabio Mollo

Con Isabella Ragonese, Luca
Marinelli. Italia, 2017, 93’

(1}

No, non é né Mazzini né Ca-
vour né Garibaldi: 'uomo
evocato nel titolo del nuovo
film di Fabio Mollo, regista di
Il sud é niente, € un inquieto ra-
gazzo gay che assume la pa-
ternita di una neonata di no-
me Italia. Il gioco di parole
svela ’'ambizione del film, che
non e solo quella di narrare
una storia personale, ma diin-
serirsi in un dibattito naziona-
le. Il tema non & la stepchild
adoption ma il quesito umano
alla sua radice: & ora di ridefi-
nire quello che intendiamo
per “genitore naturale” e am-
mettere che un gay puo essere
un buon padre? Purtroppo
questo film tenero e sincero
non supera la sua missione di-
dattica. I protagonisti sono
Paolo, che lavora in un nego-
zio tipo Ikea ed € in crisi con il
partner, e la sbandata Mia,
una Courtney Love italiana,
incinta di sei mesi. S’'incontra-
no a Torino. Lui si trova di ma-
lavoglia a intraprendere un
viaggio che li porta prima a
Roma, poi a Napoli, poi nei
pressi di Gioia Tauro, paese di
origine della ragazza. Questo
elemento da road movie sotto-
linea la metafora nazionale,
ma Il padre d’Italia rimane un
mélo benintenzionato. Riduce
la protagonista femminile a
una breve parentesi e lascia la
porta aperta a una conclusio-
ne sicuramente non voluta dal
padre del film: che questo gay
merita un figlio perché ha
amato una donna.

Il surreale paccoregalo degli Oscar

Alcuni candidati ai premi
Oscar hanno ricevuto un
cestino dal contenutoricco
ma bizzarro

Anche chi ¢ tornato a mani
vuote dalla cerimonia degli
Oscar si € portato a casa un
pacco regalo del valore di cen-
tomila dollari. Da qualche an-
no infatti & tradizione che al-
cuni candidati al premio trovi-
no nella loro stanza d’albergo
uno scatolone pieno di omaggi
e gadget. L'azienda Distinctive
Assets confeziona questo ce-
sto regalo con lo slogan “Alla

LUCAS JACKSON (REUTERS/CONTRASTO)

Emma Stone

non protagonista) e miglior re-
gialoricevono. Gli oggetti in
omaggio coprono un ventaglio
che va dall’extra lusso all’og-
getto pitt banale di uso quoti-
diano. Il regalo meno costoso

Sorrento oillago di Como. C’¢
un vaporizzatore da circa 250
dollari e un set di domotica per
I'illuminazione della casa da
599 dollari. Non mancano pe-
roiclassici da cesto natalizio:
cioccolatini, canditi, una botti-
glia di sciroppo d’acero e sei
mele che hanno la particolari-
ta dinon annerirsi quando
vengono tagliate. Tra gli og-
getti pit1 bizzarri del pacco de-
gli assorbenti ascellari, un
guanto massaggiatore anticel-
lulite, una cuccia per cani gon-
fiabile e uno strumento elet-
tronico per esercitare il pavi-

fine vincono tutti”, ma solo i e un set di tre lucidalabbra, il mento pelvico.
candidati al titolo di miglior pili caro & un soggiorno in un Paul Schrodt,
attore e attrice (protagonistae | hotel dilussoinlocaliticome | BusinessInsider
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
OéQO%
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Iconsigli

Jackie Moonlight Manchester by the Sea
del!a Pablo Larrain Barry Jenkins Kenneth Lonergan
redazione (Stati Uniti/Cile, 91) (Stati Uniti, 110°) (Stati Uniti, 135")

Vi presento Toni Evdmann | lo al film non sivedono maie Ancorainsala
anche se forse svolazzano fuo-
ridall'inquadraturanonsem- | The greatwall
brano cinguettare molto. L'in- | DiZhang Yimou

Inuscita

Vipresento Toni Erdmann
Di Maren Ade

Con Peter Simonischek, Sandra
Hiiller. Germania, 2016, 162’
0000

Laregista tedesca Maren Ade,
natanel 1976, con questo suo
terzo film ha deciso di rischia-
re molto. Non solo ha speri-
mentato la commedia, un ge-
nere non esattamente comu-
ne nel giovane cinema tede-
sco, ma ha scelto la commedia
“di personaggi”, un genere
che rischia di inabissarsi mol-
to facilmente se i personaggi
non sono all’altezza, cioé cre-
dibili ma anche eccentrici.
Ade riesce nel suo intento con
meravigliosa semplicita, con
un film talmente poco dida-
scalico da lambire il realismo,
ma sempre con estrema gra-
zia. Il film funziona un po’ co-
me un razzo a tre stadi che si
avvia, decolla e poi arriva a
toccare le stelle. Vi presento
Toni Erdmann comincia come
una commedia realistica e poi
silascia contaminare dalla
follia dolce ma presto inquie-
tante del protagonista, Win-
fried (Peter Simonischek).
Colpiscono la precisione dei
tempi, la scelta felice degli at-
tori, la brillantezza del timbro
e dellaluce.

Mathieu Macheret,

Le Monde

Lalegge dellanotte

Di Ben Affleck

Con Ben Affleck, Elle Fanning.
Stati Uniti, 2016, 128’

[ 1 J

L'adattamento di Ben Affleck

del romanzo di gangster di
Dennis Lehane € un film ina-
spettatamente esangue. E co-
me se Affleck avesse sottoli-
neato tuttiipunti deboli di Le-
hane senza esaltarne i punti di
forza. Il problema pit grande
¢ che Affleck ha voluto per sé
la parte del protagonista. E
senz’altro una star del cine-
ma, ma & I'opposto dell’attore
d’accademia. Sembra pit uno
di quei protagonisti da noir di
serie b degli anni quaranta, at-
tori da catena di montaggio
che non davano alcuna idea
del costo emotivo della loro
recitazione. Questo & un
aspetto importante perché nel
romanzo di Lehane 'emotivi-
ta € molto marcata e tiene in-
sieme una trama non solidis-
sima. La legge della notte non &
certo un film astuto e bene a
fuoco come gli altri che Ben
Affleck ha diretto.

David Edelstein, Vulture

Passeri

Di Ruinar Runarsson

Con Atli Oskar Fjalarsson,
Ingvar E. Sigurdsson. Islanda/
Danimarca/Croazia, 2015, 99’
000

Gliuccellini che danno il tito-

timismo in punta di piedi ¢ la
cifra stilistica di questo misu-
rato, sobrio, mini romanzo di
formazione. Il film comincia
in una chiesa in cui un gruppo
di ragazzini, tra cui il sedicen-
ne Ari, cantano con voce cri-
stallina, proprio come gli uc-
cellini del titolo. La metafora
avicola viene di nuovo sottoli-
neata quando Ari siritrovaa
essere scacciato dal nido: sua
madre chiude la casa di Rey-
kjavik per andare in Africaa
seguire un progetto di ricerca.
Il ragazzo viene spedito dal
padre in una sperduta peniso-
la di pescatori e non € certo un
felice ricongiungimento. 11
conflitto prevedibile tra padre
e figlio & aggravato dalle fru-
strazioni di entrambi di tipo
sia economico sia sociale, in
un ambiente che ancora ha
un’idea di mascolinita piutto-
sto primitiva. Un ottimo cast
onora la sceneggiatura mini-
male di Runarsson che solo
raramente silascia andare a
sfoghi melodrammatici. Le
ricche e granulose riprese in
16 mm evitano qualunque ba-
nale romanticizzazione del
duro ambiente in cui si svolge
il film.

Guy Lodge, Variety

DR

Con Matt Damon, Tian Jing.
Cina/Stati Uniti, 2016, 104
0000

Mostri digitali ghignanti, un
bellicoso Matt Damon e un
battaglione di valorosi guer-
rieri cinesi si mescolano in
The great wall, uno spettacolo
tanto blando quanto ipertrofi-
co che serve essenzialmente a
sancire la potenza produttiva
dell’industria cinematografi-
ca cinese. La storia narra una
leggenda inventata: ogni ses-
sant’anni creature mostruose
emergono dagli abissi per di-
vorare la gente. Sembra una
storia inventata da qualcuno
che dopo aver guardato Trono
di spade fumando un bong si
mette a smaniare sulla Barrie-
ra e sui soldi della produzio-
ne. Damon, con delle strane
extension e un ancora piu
strano accento irlandese,
sembra particolarmente a di-
sagio. E il protagonista ma fi-
nisce per essere una delle
tante cose che siagitanoin
questo film in cui formazioni
ordinatissime di corpi ricor-
dano siaivecchifilm di rivista
sia la propaganda nazista del
Trionfo della volonta.
Manohla Dargis,

The New York Times

The great wall
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Italieni

Dal Pakistan

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Vanja Luksic, del settimana-
le francese L’Express.

Marco Lodoli

Ilfiume

Einaudi, 101 pagine, 14,50 euro
0000

Federico Fellini avrebbe
adorato la passeggiata
notturna che propone Marco
Lodoli nel suo breve ma
preziosissimo racconto I/
fiume. Con Alessandro, il
narratore, e Damiano, suo
figlio di dieci anni
determinato a ritrovare
'uomo che I'ha salvato
quando ha rischiato di
annegare nel Tevere, ci
tuffiamo in una Roma molto
simile a quella che affascinava
il regista della Dolcevita. E
non importa se gli ospiti della
festa nel palazzo nobiliare
sono dei vecchi rimbambiti.
Seiclown eitrapezistidel
circo hanno, quella notte,
come unico spettatore un
bambino cieco. Anzi. La
passeggiata attraverso la citta,
allaricerca diun inafferrabile
sconosciuto, diventa sempre
piti onirica, anche con
qualche incubo. Per
Alessandro, che si vergogna di
non essersi buttato nel fiume
per salvare il figlio, &
un’occasione per riflettere
sulla propria vita, quasi un
viaggio iniziatico. All’alba,
dopo tante disavventure e
anche se non si € ritrovato il
misterioso soccorritore, il
rapporto tra padre e figlio &
indenne o forse ¢ addirittura
migliore. “Ho sognato che ero
caduto nel fiume, era notte 1a
sotto (...). Tiho aspettato per
ore”, racconta Damiano. “Poi
tu sei arrivato e mi hai
salvato”.

Liberi di spostarsi

Il nuovo romanzo di
Mohsin Hamid si chiede
cosasuccederebbe se accet-
tassimo l'inevitabilita delle
migrazioni

Nei suoi saggi lo scrittore pa-
chistano Mohsin Hamid (I/
fondamentalista riluttante) ha
sempre scritto che la tragedia
dell’Europa ¢ la sua incapacita
d’immaginare un futuro auspi-
cabile. Nel suo ultimo roman-
70 Exit west (Riverhead Books)
si chiede come sarebbe il futu-
ro se il mondo occidentale
permettesse liberta di movi-
mento ai milioni di persone
che scelgono dilasciare i loro
paesi per rifarsi una vita altro-
ve. Hamid ci conduce in un
mondo identico al nostro in
cui solo un elemento della re-
alta & stato cambiato dall’auto-
re: ovunque si aprono dei var-

MARKO DJURICA (REUTERS/CONTRASTO)

chi che possono trasportare
una persona in un punto qua-
lunque del pianeta. La narra-
zione si apre con Nadia e Sae-
ed, una giovane coppia “in
una citta piena zeppa dirifu-
giati, ma tutto sommato in pa-
ce, 0 almeno non apertamente
in guerra”. Ivarchi che metto-

Migranti aIndija, Serbia

no in comunicazione i paesi
poveri con quelli ricchi sono
sorvegliati ma si aprono in ma-
niera imprevedibile. Hamid
evita ogni ovvieta e pit che sul
viaggio dei migranti si concen-
tra sul loro arrivo.

Hedley Twidle,

Financial Times

I1libro Goffredo Fofi

Un futuro senza progresso

=2

H.G. Wells
Lamacchinadel tempo
Einaudi, 126 pagine, 17 euro
Inun’ottima traduzione e con
un’ottima introduzione di
Michele Mari, e in una delle
poche belle collane di
narrativa coerenti, le Letture
Einaudi, torna un capolavoro
della fantascienza delle origini
(1895) che nulla ha perso del
suo smalto e della capacita di
inquietarci. La macchina
ideata da “uno di quegli
uomini troppo sottili per
essere creduti” -un sogno
antico e impossibile -
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trasporta il suo inventore
indietro e in avanti, tra la
preistoria e il futuro, e 'avanti
¢ tutto fuorché ideale. Non ¢l
sogno di un’'umanita liberata,
tuttavia I'angosciosa divisione
tra un popolo sotterraneo,
pallidissimo e famelico erede
di un proletariato di schiavi, e
un popolo di superficie di
privilegiati, non oppressi da
nessun obbligo che quello di
divertirsi ma proprio per
questo esangui e incapacidi
difendersi, ha una sua
metaforica e angosciante
attualitd oggi pit che mai. Nel

mentre che i viaggi nel
passato, fedeli al magistero
darwiniano e huxleyano
(contro gli ottimismi
spenceriano e socialista) ci
ricordano la lentezza di ogni
crescita e la rapidita di ogni
decadenza. Visionario ma
razionale, il viaggio nel tempo
in cui si perde I'inventore
ricorda al narratore che quello
“aveva un’idea sconsolata del
progresso del genere umano, e
nel crescente edificio della
civilta vedeva solo un
ammasso scriteriato destinato
inevitabilmente a crollare”. 4



Iconsigli

dell Shukri al-Mabkhout Kent Harouf Bill Bryson
d o L’italiano Le nostre anime di notte Notizie daun grande paese
redazione (Edizioni ¢/0) (NN Editore) (Guanda)
Il romanzo Pablo Montoya to neurochirurgo israeliano, &

Le vite precedenti di Wang

Susan Barker
Orasaichisei

Bollati Boringhieri, 458 pagine,
18,50 euro

00000

Ora sai chi set, il nuovo ambi-
ziosissimo romanzo di Susan
Barker, € una cavalcata di
1.500 anni nella storia di una
nazione turbolenta la cui unica
costante, a quanto pare, ¢ I'in-
capacita di far pace conil pas-
sato. La storia comincia a Pe-
chino prima delle Olimpiadi.
Un tassista sfruttato dinome
Wang riceve una lettera anoni-
ma da una persona misteriosa
che dice di sapere tutto sulle
sue vite precedenti. Solo se ca-
pira chi ¢ stato, dice la lettera,
Wang potra capire chi & ora.
Ovviamente la notizia & scon-
certante, specie perché Wang,
la cui vita attuale cade a pezzi,
scopre che anche le sue esi-
stenze passate non erano
granché. E stato un contadino
diventato eunuco imperiale
nel settimo secolo; un ragazzi-
no fatto prigioniero dalle orde
dei mongoli nel duecento; una
concubina abusata alla corte
del famigerato imperatore Jia-
jing nel cinquecento; un mer-
cante inglese catturato dai pi-
rati cinesi nell’ottocento; una
studente costretta a denuncia-
re i suoi compagni e maestri
durante la rivoluzione cultura-
le di Mao. Barker punteggia
questi episodi con un vivido ri-
tratto della vita presente di
Wang. Figlio traumatizzato di
un ufficiale del partito comu-
nista, chiuso in un ospedale
psichiatrico quando si ¢ capito
che l'universita era troppo per
lui, Wang ¢ intrappolato in un
matrimonio infelice, ha una
tormentata relazione omoses-
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usan Barker

suale con un vecchio amicoe
non ha mai fatto pace con il ri-
cordo di sua madre, morta gio-
vane. L'autrice, figlia di un in-
glese e di una sinomalese, ha
passato molti anni a Pechino
mentre lavorava al romanzo.
Ciascuno degli episodi & cosi
appassionante che il lettore fa-
tica a staccarsene per immer-
gersi nel successivo. Ma Susan
Barker ha qualcosa di pitt im-
portante da dire - sulla colpa,
la memoria e I'influenza del
passato sul presente. A poco a
poco diventa chiaro che le vite
precedenti e strettamente in-
trecciate di Wang e dell’autore
della lettera non erano solo
miserabili, ma anche violente
e piene di tradimenti. Attra-
versoisecoliidue sisono
cambiati di ruolo: carnefice e
vittima stretti in un abbraccio
letale. Nel mondo spietato de-
scritto dall’autrice, la debolez-
za ti rende vittima, la forza ti
espone alla vendetta degli in-
vidiosi e la passivita non ti por-
ta lontano, e tantomeno la sin-
cerita e 'onesta.

Sarah Lyall,

The New York Times

Trittico dell'infamia
Edizioni e/0, 261 pagine, 18 euro
o000

Trittico dell’infamia rivisita le
guerre direligione scoppiate
in Europa nel cinquecento tra
cattolici e protestanti, che si
spostarono poi in terra ameri-
cana scatenando la loro furia
sulla popolazione indigena. Lo
fa attraverso la storia di tre pit-
tori e della loro opera ispirata a
tre scenari violenti. Il primo &
il clamoroso insuccesso della
missione francese per conqui-
stare la terra degli indigeni ti-
micua ('attuale nord della
Florida), testimoniato da Jac-
ques Le Moyne. Il secondo ¢l
massacro di San Bartolomeo,
nefasta notte parigina del 24
agosto 1572 in cui centinaia di
cattolici furibondi si riversaro-
no nelle strade e uccisero die-
cimila ugonotti, strage a cui
Francois Dubois sopravvisse e
che rievoco nel suo unico qua-
dro. E infine, 'ossessione che
s'impossessa di Théodore de
Bry dopo aver letto la Brevissi-
ma relazione della distruzione
delle Indie di Bartolomé de las
Casas, e che lo porta a puntare
apertamente il dito controil
grande crimine della conqui-
sta del’America, anche se non
aveva mai viaggiato in quelle
terre. Sono tre autori che de-
nunciano i massacri religiosi
indicando il loro principale
colpevole, il cattolicesimo. Il
romanzo s'interroga sull’im-
portanza dell’opera d’arte co-
me meccanismo estetico e co-
me documento storico in gra-
do dirappresentare gli orrori
prodotti dalla religione.
Camilo Hoyos Gomez,
Revista Arcadia

Ayelet Gundar-Goshen
Svegliareileoni

Giuntina, 340 pagine, 17 euro
0000

11 dottor Eitan Green, afferma-

trasferito a malincuore nella
polverosa citta di Be’er Sheba
conlamoglie Liat e i due figli.
Per consolare il suo ego ferito
compra un Suv, con l'intenzio-
ne di farsi lunghe guidate nel
deserto. Ma una notte, in un
incidente, uccide un uomo,
anche lui nuovo nella zona,
immigrato dall’Eritrea. Eitan
scappa e decide di tenere il se-
greto per sé. Ma quando la ve-
dova della vittima si presenta
alla sua porta, chiedendogli
non dei soldi ma qualcosa di
molto diverso, la sua intera vi-
ta € messa in discussione.
All'inizio Eitan prova repulsio-
ne per questa donna straniera
e peril suoricatto sessuale.
Ma presto la sua inconoscibili-
ta comincia a intrigarlo e I'at-
trazione diventa reciproca. Per
Liat, il marito diventa ogni
giorno pitiincomprensibile.
Liat & anche l'ispettrice di poli-
zia incaricata di occuparsi
dell’incidente, ironia roman-
zesca che la porta, con le inda-
gini, sempre pill vicina a casa.
Svegliare i leoni € un intenso
triangolo emotivo basato inte-
ramente sul non detto. Si sco-
pre che l'incidente di Eitan lo
ha messo casualmente sulla
strada di una rete criminale
dedita alle aggressioni, agli
stupri e agli omicidi. Cosi la
parte finale del libro diventa
sempre pit simile a un thriller.
Malgrado qualche incoerenza,
il romanzo dimostra che non e
cosa da tuttiigiorniincrociare
sulla propria strada una scrit-
trice come Ayelet Gundar-Go-
shen.

Ruth Gilligan,

The Guardian

Sara Mesa

Cicatrice

Bompiani, 192 pagine, 17 euro
000

In Cicatrice Sara Mesa raccon-
tala storia perturbante di due

Internazionale 1194 | 3 marzo 2017 85




Culturs

Libri

personaggi tanto diversi quan-
to complementari. Tutto quel
che accade riguardala loro in-
teriorita, e 'impatto che una
relazione virtuale ha sulle loro
vite. Questa relazione suscita
emozioni sconosciute in So-
nia, una ragazza “normale”
che sta cercando la sua strada
e che entra in contatto con
Knut tramite un forum lettera-
rio suinternet. Ci sara solo un
incontro reale tra i due giova-
ni, a Cardenas. E un incontro
anticipato in un racconto che
frantuma la linearita cronolo-
gicain funzione della narra-
zione. Sara Mesa manda in
pezzi gli schermi opachi dietro
cui le persone si nascondono
per falsare la loro identita.
Quella che sembra una rela-
zione senza secondi fini, spin-
ta unicamente dalla curiosita e
dall’affinita dei gusti letterari,
si trasforma in un incubo per
Sonia, che conil passare del
tempo aspira a ottenere nella
vita una certa tranquillita con-
venzionale (Sonia € sposata e
ha un figlio). In un’atmosfera

che evoca le prigioni labirinti-
che di Piranesi e l'asfissia del
sottosuolo dostoevskiano, Me-
sa ciporta in un mondo dove si
annidano la menzogna, la sot-
tomissione al potere, la colpa e
la fatale espiazione.
AnaRodriguez Fischer,
ElPais

Dave Eggers

Eroi dellafrontiera
Mondadori, 324 pagine, 17 euro
( J 1 J

Il romanzo di Dave Eggers se-
gue Josie, una dentista qua-
rantenne dell’Ohio, e i suoi
bambini Paul e Ana mentre
vagabondano per I’Alaska in
un camper. Josie ha deciso di
mettersi in viaggio per allonta-
narsi dal padre dei bambini,
che sta per sposarsi. Ha scelto
la meta in parte perché la sua
sorellastra vive in Alaska, ma
soprattutto perché laimmagi-
na come unrifugio di sempli-
cita dove non succede nulla:
“Non voleva pili saperne
dell'inutile dramma della vi-
ta”. Capisce presto, tuttavia,

che il dramma puo seguirti
ovunque e il viaggio di Josie &
punteggiato da crisi e catastro-
fi. La donna é investita da un
camion mentre esce da un bar,
deve fuggire dagli spari del
proprietario di un cottage dove
ha passato la notte e il figlio la
scopre mentre fa sesso. Verso
la fine del romanzo si compor-
ta in un modo che non & solo
spericolato, ma apertamente
folle: fruga nel camper convin-
ta che ci siano dispositivi di
tracciamento, accusa di mole-
stie degli estranei che erano
solo stati gentili con lei. In par-
te questo si spiega con la sua
storia: gli strati del trauma che
ha subito riemergono uno do-
po laltro nel romanzo. Eggers
€ un narratore accattivante
con un occhio acuto per il biz-
zarro. Ma presto il lettore &
spinto a chiedersi se 'autore sa
dove sta andando a parare.
Sembra smarrito come Josie e,
come lei, pronto a tutto pur di
rimanere in viaggio.

Edmund Gordon,
Financial Times

Non fiction Giuliano Milani

Latestadi Dora Maar

Enzo Restagno
Latestascambiata.
Apollinaire fra Picasso

e Dora Maar

Il Saggiatore, 156 pagine, 18 euro
Perché nel 1959, dopo aver
deciso di commissionare a
Picasso un monumento per il
suo vecchio amico Guillaume
Apollinaire, morto piu di
quarant’anni prima per le
complicazioni di una ferita di
guerra, si fini per esporre
sopra un grande piedistallo di
marmo un ritratto in bronzo di
Dora Maar, che era stata
I'amante e I'ispiratrice del

pittore? Per ragioni piuttosto
banali: il comitato degli amici
del poeta aveva preferito un
busto classico (anche se
raffigurava un’altra persona) a
una scultura astratta,
innovatrice e fedele alla poesia
di Apollinaire come quella che
Picasso aveva immaginato.
Peccato. In un certo senso
quest’opera segno la fine
definitiva di un momento
straordinario nella storia
dell’arte. E una storia in cui i
grandi eventi internazionali
(le due guerre mondiali, conin
mezzo quella di Spagna) si
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incrociano con la psicologia di
un artista capace di sfruttare al
meglio la gente che
frequentava, in particolare le
donne, senza risparmiargli le
sue cattiverie. Esemplare &
proprioil caso di Dora Maar,
che fulamodella delle donne
piangenti di Guernica e che
fotografo la genesi di quel
quadro. Poi, anche per aver
subito le angherie di Picasso,
entroin crisi e spari dalla
scena parigina per riapparire
bizzarramente nel
monumento funebre di
qualcun altro. ¢

Laurent Stéfanini
Alatable des diplomates
L’Iconoclaste

Stéfanini, diplomatico france-
se e capo del cerimoniale della
repubblica, racconta la storia
del suo paese attraverso ban-
chetti famosi, da quello di En-
rico IV con Maria de’ Medici
nel 1600, a quello dei Kenne-
dy all’Eliseo.

Jean-Francois Mallet

Le grand livre
delastreetfood

Hachette

Mallet & un fotografo ed esper-
to di cibo di strada francese. In
questo volume raccoglie ricet-
te e fotografie di street food da
tutto il mondo.

Jeffrey Yoskowitz,

Liz Alpern

The gefilte manifesto
Flatiron Books

Yoskowitz e Alpern, giovani
cuochi e autori statunitensi,
hanno scritto questo libro per
recuperare le vecchie ricette
della cucina degli ebrei ashke-
naziti dell’Europa orientale.

Anne Mendelson

Chow chop suey

Columbia University Press

La cucina cinese siimpose ne-
gli Stati Uniti alla fine dell’ot-
tocento. Fu allora che comin-
ciarono a diffondersi i primi ri-
storanti Chop suey, che pre-
sentavano una cucina canto-
nese molto addomesticata.
Mendelson € una storica.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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A spasso
per Roma

Carola Susani

Igrandi personaggi
diRoma

Lozzi Publishing, 160 pagine,
12 euro

Roma € come certe torte
nuziali. Con tanti strati,
crema e panna. E poi ci sono
le ciliegine e le roselline. Non
€ qualcosa che si puod
mangiare in un solo boccone.
Roma € un piatto per palati
fini, per chi ha pazienza.
Roma, lo sappiamo bene, non
¢ stata costruita in un giorno e
nessuno puo pretendere di
conoscerla in poco tempo. Ci
vuole pazienza, respiro e una
certa follia per scoprirla,
strato dopo strato. E di certo
follia e coraggio non sono doti
che mancano a Carola Susani,
che Roma la conosce meglio
delle sue tasche. In questa
nuova avventura letteraria
Susani ci porta a spasso
dentro le vite di illustri
cittadini romani. Alcuni, ci
avverte, sono romani antichi
(come Evandro, Giulio
Cesare, Mecenate e
Spartaco), altri invece sono
meno antichi (come Jacopa
de’ Settesoli, Cola di Rienzo,
Lucrezia Borgia), mentre
nell’'ultimo gruppo ci sono
romani per niente antichi (la
Befana, Pier Paolo Pasolini e
Anita Garibaldi). Sfogliando il
volume ci sirende conto che
essere romani € uno stato
dell’anima, basta 'amore per
Roma per diventarne
cittadini. Tra strade (che
lautrice civa vedere suuna
mappa) e monumenti si
intrecciano le storie piu belle
della capitale.

Igiaba Scego

7 X

Fumetti

Il segno qui e ora

Richard McGuire
Sequential drawings
Rizzoli Lizard, 580 pagine,

20 euro

Nel 2015 Rizzoli Lizard ci
aveva offerto una graphic
novel che puo essere
considerata non solo un
capolavoro, ma tra i capolavori
di svolta nella storia di un
mezzo d’espressione: Qui,
opera concettuale immensa e
ispirata, una riflessione sul
tempo e lamemoria e una
esplorazione radicale della
tavola a fumetti. Nel
raccontare tutte le ere della
storia geologica, rimanendo
fermo sulla storia della propria
abitazione, McGuire aveva
architettato, ¢ il termine
giusto, una dialettica intensa
tra grandi immagini pittoriche
calde e immagini concettuali
fredde. In questo elegante
libretto tascabile, dietro le
apparenze del divertissement

e del libro gadget futile oggi
cosidimoda, fonde le pur
deliziose piccole animazioni
concettuali da internet (come
quelle di Google) e tutta una
catena di esplorazione del
disegno libero, nudo, che
attraversa l'arte del
novecento, da Matisse a
Picasso. O meglio, si trova
all’esatta intersezione di due
sponde grafiche, al contrario
di Qui. Controllati come il
segno di un Saul Steinberg
rivisto al computer, i suoi
deliziosi sketch minimali di
sequenze disegnate per
immagini fisse (concepite per
il New Yorker del quale &
copertinista) contengono
tutta la bellezza e la potenza
poetica del disegno sciolto,
liquido, aereo. Sirivela cosi
'eterna mutevolezza delle
cose grazie alla fissita.
Sempre restando Qui.
Francesco Boille

Ricevuti

Cees Nooteboom

Cerchi infiniti

Iperborea, 128 pagine, 15 euro
Quarant’anni di viaggi attra-
verso i paesaggi, le architettu-
re,lapoesia, la letteratura e la
storia del Giappone, un paese
che continua ad affascinare
gli occidentali.

Elio Grazioli

Duchamp oltre
lafotografia

Johandr'Levi, 88 pagine,

16 euro

I ruolo fondamentale, e mai
abbastanza riconosciuto, del-
la fotografia nell’opera e nella
poetica dell’artista surrealista
e scacchista francese Marcel
Duchamp.

ElenaLappin

In chelingua sogno?
Einaudi, 312 pagine, 20 euro
Nata a Mosca, cresciuta a
Praga e Amburgo, vissuta tra
Israele, Canada, Stati Uniti e
Londra, Elena ripercorre ogni
tappa delle sue migrazioni e
delle sue identita linguistiche
per ritrovarsi.

Davide Conti

Gli uomini di Mussolini
Einaudi, 280 pagine,

10,99 euro

L'impunita e la reintegrazio-
ne nella vita pubblica dell'Tta-
lia repubblicana di molti alti
vertici militari accusati di cri-
mini di guerra.

Carlo Scovino
Loveisahumanright.
Omosessualita

e diritti umani

Rogas editori, 360 pagine,
19,90 euro

Le ragioni storiche, antropo-
logiche e culturali delle conti-
nue violazioni dei diritti uma-
nilegate aidentita di genere e
orientamento sessuale.
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Dal vivo

Dal Regno Unito

Carmen Consoli
Roma, 3-4 marzo
auditorium.com
Venezia, § marzo
teatrolafenice.it
Bologna, 8-9 marzo
teatrocelebrazioni.it

Lambchop

Ravenna, 3 marzo
bronsonproduzioni.com
Avellino, 4 marzo
conservatoriocimarosa.org
Roma, § marzo
auditorium.com

The Black Heart
Procession
Bologna, 4 marzo
locomotivclub.it
Torino, § marzo
spazio211.com
Perugia, 6 marzo
urbanclub.it

Roma, 7 marzo
facebook.com/locanda.
atlantide

Segrate (Mi), 8 marzo
circolomagnolia.it

Vinicio Capossela

Bari, 7 marzo
teatroteam.it

Catania, 9 marzo
metropolitancatania.it
Reggio Calabria, 12 marzo
0965312701

Julie’s Haircut
Milano, 9 marzo
bikoclub.net

Carmen Consoli

Colonne sonore per film inesistenti

Un gruppo di artisti & stato
invitato a comporre musi-
che per film che non sono
mai stati realizzati

The unfilmables (gli infilma-
bili) ¢ ilnome di un nuovo
progetto artistico che invitai
musicisti a creare colonne
sonore per film che non esi-
stono. La cantautrice britan-
nica Mica Levi (pittnota co-
me Micachu), insieme alla
sorella Francesca e alla band
Wrangler, sono state le prime
ad aver datoilloro contribu-
to. Gliartisti prenderanno
parte aun tour pilota tra
maggio e giugno in cui pro-
porranno 40 minuti di musi-
caciascuno. Mica Levinon &

ROB BALL (GETTY IMAGES)

icachu

al suo debutto come composi-
trice di colonne sonore, aven-
do gia scritto le musiche per
Under the skin e Jackie, ma qui
la storia & tutta diversa, visto
cheilfilm nonesiste:ifilm
scelti dai musicisti sono stati
pescatidaun archivio di pro-
getti cinematografici abban-
donati. Il lungometraggio
scelto dai Wrangler, per

esempio, s’intitola The tourist
eparladiunascenaunder-
ground newyorchese popola-
tadaalieniipersessuati. Per
un breve momentola sce-
neggiatura sembrava inte-
ressare a Francis Ford Cop-
pola. “Immaginare come
puoessere un film chenoné
mai stato realizzato € un
compito affascinante ma an-
che molto frustrante”, spiega
Stephen Mallinder dei Wran-
gler. Mica e Francesca Levi
invece simisurano con The
colour of chips, un remake del
film armeno del 1968 Il colore
del melograno bizzarramente
ambientato nel nord del Re-
gno Unito.

The Quietus

Playlist Pier Andrea Canei

Resistenza esoplanetaria

Teresa Salgueiro

Exodo

La cantante dei Madre
Deus in zona di guerra, tra raf-
fiche di mitra, esplosioni e co-
lonne di profughi. Unlamento
lirico alla ricerca di orizzonti
di pace. Uno dei momenti pit
forti nel suo ultimo lavoro, O
horizonte, in cui, scortata da
un accordeon e pochi altri
strumenti, ripercorre il mondo
desolato dei migranti. Hala
memoria del fado, ma senza
richiami alla tradizione se non
nell’'uso del portoghese, cosi
naturalmente venato di toni
malinconici. Toni che Salguei-
ro non asseconda mai troppo,
opponendo una resistenza fat-
ta diuna sottile energia.
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Lino Cannavacciuolo

Insight

Monumento al violinista
e compositore di Pozzuoli, non
ignoto ma certamente meno
conosciuto di quanto potreb-
be, che con agilita passa dalle
cantate dei pastori con Peppe
Barra alle colonne sonore di
fiction Rai, facendo scalo nella
ambient music. Con il suo ulti-
mo lavoro, Insight, € come se
trovasse un suo esopianeta in-
teriore lontano anniluce da
qualsiasi guerra stellare. Una
musica da film, da meditazio-
ne o da coreografia contempo-
ranea, in sospeso tra iterazione
elettronica, moti dell’anima,
arpeggi di pianoforte e archiin
cercadiluce.

Starshipg

Stelvio (quei giorni

insieme)
Per una migliore resistenza
esoplanetaria bisogna viaggia-
re non solo nello spazio ma an-
che nel tempo: due musicisti e
amici romani di lungo corso,
Ernesto Cornetta e Fabio Fra-
schini, hanno assimilato que-
sta lezione attraverso innume-
revoli sedute di easy listening,
vecchi spezzoni di film roman-
tici anni sessanta, un po’ Fau-
sto Papetti e un po’ Air, avven-
ture sulle Alpi, Peter Sellers, le
spider, il Biancosarti e 'era
spaziale di una volta. Questo
ep Stelvio &€ come un piccolo
Moon safari all’italiana, piu
gentile, piti artigianale.



Jazz/

impro Cummi Flu / Raz Ohara George Lewis Obadikah
Scelti da Antonia Y & Splitter Orchester Obadikah
Tessitore (Albumlabel) Creative Construction Set™ (Honest Jon’s)
(Mikroton Recordings)
Album come i Prefab Sprout (in e cipiazza in mezzo delle
Hotwire the ferris wheel) e al bombe. Prendiamo un brano
The Feelies Paul Simon di Graceland (nella | come Work together. E freneti-
Inbetween festosa Wedding in Finistére). camente imperfetto, un labi-
(Bar None) La sequenza dei pezzi risente rinto di suoni e voci manipola-
0000 forse degli archiunpo’ sdolei- | ti, beat analogici, glissando

A pitdi quarant’anni dalla loro
formazione, nel 1976, i Feelies
tornano con il loro sesto al-
bum. Musicalmente non &
cambiato molto dal disco pre-
cedente, Here before, del 2011,
ma In between ha un impatto
maggiore perché riesce a recu-
perare l'urgenza di dischi co-
me Only life, del 1988. La for-
mazione ¢ la stessa dagli anni
ottanta, il suono &€ immediata-
mente riconoscibile - una de-
rivazione del terzo album dei
Velvet Underground, tanto
importante anche periR.E.M:
In between & uno dei momenti
migliori di tutta la carriera dei
Feelies, grazie al loro ritrovato
vigore. I temi della perdita e
dell’accettazione del destino
sono evidenti in tutto 'album
ma pezzi come, per esempio,
Been replaced avanzano con
uno slancio degno di Sister
Ray. L'ascolto fa pensare che,
anche se fanno canzoni sul
passare del tempo, Glenn
Mercer e Bill Million non ab-
biano per niente voglia di an-
dare in pensione. E ci danno
una bellissima dimostrazione
del fatto che la perseveranza
paga.

Kieron Tyler, Mojo

Fabiano Do Nascimento
Tempo dos mestres

(Now Again Records)

000

L'ultimo album di Fabiano Do
Nascimento ¢ un’altra prova di
virtuosismo in cui convergono
folk e jazz brasiliano. Come
aveva gia dimostrato nel suo
disco d’esordio Danga do tem-
po, del 2015, Nascimento
omaggia la lunga e stratificata
tradizione chitarristica del suo
paese, innovandola. Nel 2015

The Feelies

aveva coinvolto il leggendario
percussionista Airto Moreira,
reinterpretato brani di Herme-
to Pascoal e offerto una specie
di medley del suo ovvio prede-
cessore, Baden Powell. Stavol-
ta prende uno dei brani piti fa-
mosi di Powell, Canto de Xan-
g6, compostonel 1966 conil
poeta Vinicius de Moraes, e lo
squarcia, come un temporale
in una calda giornata d’estate.
O trasforma Brasilerinho di
Jodo Pernambuco in uno choro
composto da un appassionato
di Charles Mingus. Nascimen-
toriesce a creare qualcosa di
sperimentale che € anche ri-
cercato e bello.

Ben Richmond, Afropop

Jens Lekman

Life will see you now
(Secretly Canadian)

(11}

Jens Lekman non ha mai na-
scostoisuoi sentimenti e que-
sto, insieme all’'umorismo au-
toironico e allo stile triste-alle-
gro, ha contribuito al successo
dei suoi primi tre album. In
questo quarto lavoro il musici-
sta svedese riflette sui grandi
temi ma anche sui dettagli pit
insignificanti della vita, senza
rinunciare a un approccio gio-
€0so, come in Our first fight.
Lekman propone anche suoni
nuovi, usando per esempio lo
steel drum (strumento a per-
cussione originario di Trini-
dad) nella ballabile What’s that
perfume that you wear e richia-
mandosi a band anni ottanta

nati, ma stiamo parlando co-
munque diindiepop di grande
qualita, sottilmente sfarzoso.
Lauren Murphy,

The Irish Times

Dirty Projectors

Dirty Projectors

(Domino)

0000

Il precedente Swing lo Magel-
lan era un esperimento di rela-
tiva ortodossia dopo un de-
cennio segnato dall’ecletti-
smo. Una semplice raccolta di
canzoni insomma, anche se
alla fine era tutto pitt compli-
cato di cosi. Il nuovo album
prosegue su questa strada, an-
ticipato dalla rottura , profes-
sionale e sentimentale, tra il
frontman David Longstreth e
Amber Coftfman. Pero per
Longstreth 'album sulla fine
diun rapporto non ha niente a
che fare con il blues, ma espri-
me il suo dolore attraverso
I'rnb contemporaneo. Non ¢’é
da stupirsi se consideriamo le
sue esperienze piul recenti al
fianco di Rihanna, Kanye West
e Solange. Dirty Projectors fa
pensare anche alla polifonia
avventurosa di Bon Iver in 22,
a million e a The age of adz di
Sufjian Stevens: come loro
prende canzoni convenzionali

Jens Lekman

del piano e chitarre taglienti. E
un viaggio musicale eccitante
in cui non ci si sente mai a pro-
prio agio, e probabilmente il
punto dell’intero lavoro & pro-
prio questo.

Graeme Thomson, Uncut

Artisti vari

T2 Trainspotting

(Polydor)

000

Come la colonna sonora di
Trainspotting anche questo T2
trasuda nostalgia per una pas-
sata cool Britannia in cui tutto
eramigliore e piti strano. Ma
anziché mescolare britpop del
momento a vecchi classici,
Boyle ha preferito fare una
scelta piu trasversale. Non ri-
chiama a bordo Blur e compa-
gnia mi si affida a un gruppo di
artisti pit giovani e pitt margi-
nali: il trio hip hop scozzese
Young Fathers (vincitori diun
Mercury award), i rocker di
Brixton Fat White Family e i
rapper irlandesi Rubberban-
dits, deliziosamente demen-
ziali. Per quanto riguarda i
classiciritroviamo Queen,
Run DMC e Blondie. Comple-
tano il quadro la resurrezione
di due pezzi che avevano reso
leggendario il primo Trainspot-
ting: un remix dei Prodigy di
Lust for life di Iggy Pop e una
nuova versione di Born slippy
degli Underworld. In un mon-
do abbondantemente assue-
fatto dalla nostalgia e dai revi-
val questa colonna sonora non
diventera un classico come
quella precedente (che negli
anni novanta si trovava in ogni
casa), ma rimane un’operazio-
ne coraggiosa e divertente.
Emily Mackay,

The Observer
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Annunci

Two years Master’s Degree

Academic Year
2017-2018

in International Security Studies - MISS

Based on a multidisciplinary ap-
proach, the Master's Degree in
International Security Studies (MISS)
aims to produce a new generation of
graduates able to meet contemporary
national and international security
challenges. The programme is de-
signed to provide high-level training
for students in preparation for ca-
reers as analysts and policymakers
or for further academic research. The
course equips students with a firm
knowledge of core security issues
and emerging threats faced in the in-
ternational arena.

The programme is offered jointly by
the School of International Studies

Sant’Anna @

School of Advanced Studies - Pisa

of the University of Trento and the
Scuola Superiore SantAnna in Pisa.
Students will attend the first year in
Pisa and the second one in Trento.
During the last part of the course,
they are encouraged to spend a pe-
riod abroad for research purposes, to
prepare their dissertation, or pursue
an internship.

For further details about the pro-
gramme and entry requirements, visit
the MISS webpage at:

www.unitn.it/ssi/miss-admission

¥ X

e
)

THE ITALIAN FUNDRAISING CONFERENCE

SENTIAMOCI:

E INDIPENDENZ

T

) o T

Application deadlines:

- non EU citizens: 23 March 2017
- EU citizens: 13 July 2017
Starting date: Late September 2017
Number of places availahle: 25
Language of teaching: English

HOTEL PARCHI

www.unitn.it/ssi/miss-admission

17.18.19 MAGGIO
DEL
GARDA(CLAZISE)

X EDIZIONE

-

ALLA TUA ORGANIZZ»AZIONE

?\

NONPROFIT

TEL 0543 374150 | EMAIL FESTIVAL@FUNDRAISING.IT

WWW.FESTIVALDELFUNDRAISING.IT
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Culturs

Arte

Gerhard Richter

Neue Bilder, Museum Ludwig,
Colonia, fino al 1 maggio

Nel giorno del suo 85° comple-
anno 'artista tedesco piu reali-
stico e astratto, il pitt famoso e
forse il pitt quotato, conferma
la sua forza. Richter, dopo una
carriera piena di successi, po-
teva mettersi comodo e invece
continua a creare opere che
combinano vitalita e discipli-
na, dimensione lirica e pathos
sensuale. Sembra aver rag-
giunto tutto, anche se ogni
nuova mostra ¢ la prova che
non ha completato nulla, che
la suaricerca € ancora aperta.
Le nuove immagini non sem-
brano avere un’evoluzione
cronologica o una gerarchia e
non si distingue un lavoro de-
gli esordi da uno tardo. Nel
fiume tranquillo del suo lavoro
il pittore dimostra con forza
cosa puo raggiungere la pittu-
ra, pur sfuggendo a un verdet-
tofinale.

Die Welt

Unavia d’uscita

dallo specchio

Padiglione canadese, Biennale
di Venezia, dal 13 maggio

Il punto di partenza dell’opera
di Geoffrey Farmer per il padi-
glione canadese alla 572 Bien-
nale di Venezia, sono due foto-
grafie prese dall’archivio di fa-
miglia. Rappresentano la colli-
sione tra un treno e un camion
carico dilegname davanti aun
passaggio a livello. In primo
piano ci sono tavole sparse e
pittin la un ragazzo con una
mela mezza mangiata e lo
sguardo perso all’orizzonte.
Dietro l'obiettivo c’era il non-
no di Farmer, che sarebbe
morto due mesi dopo quell’in-
cidente. Il padiglione del Ca-
nada, come scontrandosi con
I'opera d’arte stessa, si proiet-
tera scenograficamente apren-
dosi versol'esterno.

Artnet

TOLGA AKMEN (ANADOLU AGENCY/GETTY IMAGES)

r

Inkha,unatestarobotica reattiva

Regno Unito

Noi siamoirobot

Robots

Science museum,

Londra, fino al 3 settembre
Sessanta teste con grandi oc-
chi penetranti ci fissano con
feroce intensita. Sembrano
sfidarci, determinate a supe-
rare le nostre potenzialita. Tra
le righe di questa mostra sem-
bra emergere ripetutamente
I'ipotesi di come sarebbe un
mondo dominato da robot.
Dopo le sessanta teste, ci tro-
viamo davanti un bambino
nudo che fluttua nello spazio.
Grida, alza le braccia, sembra
reattivo. Un complesso mec-
canismo dietro la schiena con-

sente a questo baby androide
diinteragire conlarealta. La
mostra ci porta indietro di cin-
quecento anni, alle origini
della crescente ossessione
dell’'umanita per le forme ro-
botiche. Leonardo da Vinci
nel 1515 crea un cavaliere azio-
nato da pulegge e un leone se-
movente. La chiesa nel sette-
cento commissionava opere
automatizzate, come il gruppo
della crocifissione con Cristo
al centro che si torce dal dolo-
re e perde sangue. Il termine
robot & usato per la prima vol-
tanel 1920 dallo scrittore ceco
Karel Capek e il primo esem-

plare appare sul grande scher-
mo nel 1927, con Metropolis di
Fritz Lang. Nel 1957 l'italiano
Piero Fiorito progetta un
enorme umanoide azionato
da 13 motori elettrici e radio-
comandato, dopo un iniziale
entusiasmo € stato dimentica-
to. Ilrobot Honda P2, che &
stato progettato segretamente
dai giapponesi e mostrato al
pubblico dopo dieci anni nel
1996, attraversa una stanza e
sale le scale. Una mostra ben
allestita che apre prospettive e
pone interrogativi sul nostro
rapporto futuro con le mac-
chine. Financial Times
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Pop

SLAVOJ ZIZEK

éunfilosofoe
studioso di
psicoanalisi sloveno.
1l suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
La nuova lotta di
classe. Rifugiati,
terrorismo e altri
problemi con i vicini
(Ponte alle Grazie
2016). Il titolo
originale di questo
articolo & La la land: a
leninist reading.

Lasceltaleninista

diLa la land

ra le critiche mosse a La la land dai so-
stenitori del politically correct, quella
che piu colpisce per la sua assoluta stu-
pidita é che non cisono coppie gay inun
film ambientato a Los Angeles, unacitta
dove la comunita omosessuale € molto
numerosa. Perché questa sinistra che protesta per la
sottorappresentazione delle minoranze sessuali ed et-
niche nei film di Hollywood non critica mai la rappre-
sentazione grossolanamente sbagliata dei lavoratori
delle classi povere? Non gli importa se ilavoratori sono
invisibili, purché qui e 1a ci siaun personaggio gay.

dareun po’ di speranza alle migliaia dilavoratori preca-
ri sfruttati di Hollywood che non riesci a vedere e che
non avranno successo come te”.

Mia e Sebastian s'innamorano e vanno a vivere in-
sieme, mailloro desiderio disuccessoliallontana: Mia
vuole diventare un’attrice, mentre Sebastian sogna di
aprire un locale dove si puo suonare il jazz di una volta.
Sebastian entra in un gruppo jazz pop e passa il tempo
intournée, mentre Mia, dopoil fiasco alla prima del suo
monologo, lascia Los Angeles e torna a casa, a Boulder
City. Rimasto solo a Los Angeles, Sebastian riceve una
telefonata dalla direttrice di un casting che aveva visto

Qualcosadisimile accadde alla prima

ilmonologo di Mia e vuole invitarla a un

conferenza sull’idea di comunismo a E fondamentale provino. Allora va in macchina fino a
Londra, nel2009. Alcuni presentiprote- 0SS€rvarc come Boulder City e convince Mia a tornare. Al
starono perché tra i partecipanti non unastoria che per provino chiedono a Mia di raccontare
c’erano neri né asiatici e c’era una sola il resto é realistica una storia, e lei intona una canzone sulla
donna. Il filosofo francese Alain Badiou si concluda con la zia che le ha fatto amare la recitazione.
replico osservando che stranamente nes- fugainuna Sebastian ¢ sicuro che il provino sia an-
suno sierapreoccupato delfattoche alla fapntasticheria da dato bene e incoraggia Mia a dedicarsi
confere’:nza non c’erano' operai, NONO- 1y gical Quindi con tutta se stessa a questa opportunita.
stante ’'argomento fosse il comunismo. I due promettono di amarsi per sempre,
Lalaland si apre proprio con'imma- cosasuccede alla ma non sono sicuri delloro futuro.
fine del film?

gine di centinaia di lavoratori precari e

Cinque anni dopo Mia & una celebre

disoccupati diretti a Hollywood per cer-
care unlavoro e fare fortuna. (Attenzione, da quiin poisi
racconta la trama del film, ndy). Nella prima scena can-
tano e danzano sulle note di Another day of sun per in-
gannare il tempo mentre sono bloccati in un ingorgo
sull’autostrada. Mia e Sebastian, ognuno nella sua au-
tomobile, sonoidue che cela faranno: le eccezioni, ov-
viamente. Da questo punto di vista, 'amore traidue,
che consentira il loro successo, entra nella storia pro-
prio per relegare nell’invisibilita le centinaia dipersone
che non ce la faranno, facendo sembrare che ¢ stato
'amore, e non la pura fortuna, a rendere Mia e Seba-
stian speciali e destinati al successo. In realta tutto si
basa sulla competizione spietata, senza un briciolo di
solidarieta: basti pensare ai numerosi provini in cui Mia
viene ripetutamente umiliata.

Iprimi versi della canzone pit1 famosa del film dico-
no: “City of stars, are you shining just for me / city of
stars, there is so much that I can’t see” (Citta di stelle,
splendi solo per me / citta di stelle, ¢’€ cosi tanto che
nonriescoavedere). Non c¢’¢ da stupirsi se ascoltandoli
trovodifficile resistere alla tentazione direagire cantic-
chiando la risposta marxista ortodossa piti stupida che
si possa immaginare: “No, non splendo solo per il pic-
colo borghese ambizioso che sei, splendo anche per
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attrice sposata con un altro uomo, con
cui ha avuto una figlia. Una notte la coppia si trova per
casodavantiaunbar dove sisuonail jazz. Notando'in-
segna conla scritta Seb’s, Mia intuisce che Sebastian ha
finalmente apertoil suolocale. Sebastian riconosce tra
il pubblico Mia, che ha un’aria inquieta e addolorata, e
comincia a suonare laloro canzone. La musica da il via
alla lunga scena di un sogno in cui i due immaginano
cosa sarebbe potuto succedere seillororapporto avesse
funzionato alla perfezione. La canzone finisce e Mia se
ne va con il marito. Prima di uscire, lei e Sebastian si
scambiano un ultimo sguardo e un sorriso d’intesa, fe-
lici perisogniche entrambi hanno realizzato.

Come hanno osservato molti critici cinematografi-
ci, il sogno degli ultimi dieci minuti & semplicemente
una versione alternativa che mostra come la storia sa-
rebbe stata raccontata in un classico musical di Holly-
wood. Questa lettura conferma l'autoriflessivita del
film: fa vedere come sarebbe dovuto finire lo stesso film
se avesse rispettato le regole del genere a cui appartie-
ne. La la land & chiaramente un film autoriflessivo, un
film sul genere del musical, che pero funziona autono-
mamente: non c’é bisogno di conoscere tutta la storia
deimusical per capirlo e divertirsi. Il critico cinemato-
grafico francese André Bazin fece un’osservazione si-



mile a proposito di Luci della ribalta di Charlie Chaplin:
¢ un film autoriflessivo sul declino di Chaplin anziano,
ma € autonomo, non occorre conoscere i precedenti
lavoridi Chaplin per apprezzarlo. Guardando La la land
¢ interessante notare che conil procedere del filminu-
meri musicali diminuiscono e aumenta il puro (melo)
dramma, fino a quando, nel finale, siamo rigettati nel
musical che esplode come fantasia.

Apartele evidenti allusioni ad altri musical, il riferi-
mento pit sottile di Chazelle ¢ a Cappello a cilindro, il
classico con Fred Astaire e Ginger Rogers diretto da
Mark Sandrich nel 1935. Cisono molte cose positive da

dire su questo film, a partire dal ruolo del tip-tap come
fastidioso intruso nella vita quotidiana: Fred Astaire si
esercita in una stanza d’albergo sopra quella di Ginger
Rogers provocandole sue lamentele, poiidue finiranno
insieme. Dovremmo anche citare almeno il tema del
matrimonio annullato retroattivamente, del falso ma-
trimonio e della sua ripetizione; del servo di un ricco
che s'infuria con il padrone e si rifiuta di parlargli per-
ché lui ha sceltola cravatta sbagliata.

Rispettoa Lalaland, quello che colpisce € 'assoluta
piattezza psicologica di Cappello a cilindro,dove manca
ogni profondita e gli attori recitano come marionette
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Storie vere

Nel 2014 Peter
Maddox, 84 anni, di
Bibury, nel
Gloucestershire,
aveva comprato
un’auto color giallo
squillante. Maddox la
lasciava sempre
parcheggiata davanti
acasa eivicini hanno
cominciato a
protestare quando si
sono accorti che ai
turisti che affollano
Bibury, uno dei pitt
antichi borghi abitati
del Regno Unito,
piace fotografarsi
davanti alla
macchina. Il paese
pero ha cambiato
idea dopo che
qualcuno hainciso la
parola “vattene” sul
cofano dell’auto. I
danni sono almeno di
seimila sterline e
Maddox minaccia di
comprarsi un’auto
nuova diun color
verde limone ancora
pit squillante. I vicini
stanno raccogliendo i
soldi per riparare il
danno.

anche nei momenti pitt intimi. La canzone finale, The
piccolino, e la sua messa in scena non hanno alcun rap-
porto con il lieto fine della storia. Il testo ¢ puramente
autoreferenziale, racconta solo come & natala canzone
stessa, ciinvita a danzare e conclude: “Make them play
Piccolino / the catchy Piccolino / and dance to the
strains of that new melody / The Piccolino” (Fateli can-
tare Piccolino / 'orecchiabile Piccolino / e danzare sul
motivo di questa nuova melodia /il Piccolino). Questa
¢ laverita del film: nonla trama ridicola mala musicae
iltip-tap finia se stessi. Proprio come per il protagonista
della favola Scarpette rosse di Hans Christian Andersen,
danzare & unimpulso irresistibile. I dialoghi cantati tra
Fred Astaire e Ginger Rogers, perfino nei momenti pitt
sensuali (come nel celebre Dancing cheek to cheek), sono
solo un pretesto per la musica ela danza.

Lalaland pud apparire superiore a queste esibizioni
perché indulge nel realismo psicologico: larealta inter-
ferisce con il mondo onirico dei musical. Lo stesso av-
viene negli ultimi episodi dei film sui supereroi che
fanno emergere la complessita psicologica del protago-
nista, i suoi traumi e i suoi dubbi interiori. Ma & fonda-
mentale osservare come una storia che per il resto &
realistica si concluda con la fuga in una fantasticheria
damusical. Quindi cosa succede alla fine del film?

La prima e ovvia lettura lacaniana di La la land sa-
rebbe quella divedere la trama come un’ennesima va-
riazione sultema “non ¢’é nessun rapporto sessuale”. 11
successo che divide i due protagonisti € come il ghiac-
cio che colpisce il Titanic nel film di James Cameron,
serve a salvare il sogno dell’amore (messoin scenanel-
la fantasticheria finale), cioé a mascherare I'impossibi-
litd immanente del loro amore, il fatto che se rimanes-
sero insieme si trasformerebbero in una coppia delusa
e inacidita. Di conseguenza, in una versione estrema
del film, la situazione finale sarebbe capovolta: Mia e
Sebastian stanno insieme e hanno un grande successo
professionale, ma le loro vite sono vuote, cosi vannoin
unlocale e immaginano una realta in cui vivono felice-
mente insieme una vita modesta, dato che entrambi
hanno rinunciato alle loro carriere, e (in un sogno nel
sogno) immaginano difarela scelta contraria e ricorda-
no romanticamente I'opportunita perduta della loro
vitainsieme.

Un capovolgimento simile si trova nel film Family
man, diretto da Brett Ratner nel 2000. Jack Campbell,
dirigente di Wall street e scapolo, alla vigilia di Natale
scopre chela sua ex fidanzata Kate gli ha telefonato do-
po molti anni. Il giorno di Natale, Jack si sveglia nella
stanza daletto di un sobborgo del New Jersey con Kate
e due figli. Si precipita nel suo ufficio e poi nel suo ap-
partamento a New York, ma gli amicinonloriconosco-
no: sta vivendo la vita che avrebbe potuto avere se fosse
rimasto conla fidanzata, una modesta vita familiare, in
cui vende pneumatici per il padre di Kate e lei & un’av-
vocata non profit. Proprio quando Jack comincia a ren-
dersi conto dell’autentico valore di questa nuovavita, la
sua epifanialoriporta nello stesso giorno di Natale del-
lasuariccavitadadirigente. Allora Jack rinuncia a con-
cludere un grosso affare perrintracciare Kate, che asua
volta ha puntato tutto sulla carriera ed ¢ diventata 'av-
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vocatadiuna grande azienda. Quando scopre che leigli
aveva telefonato solo per restituirgli alcune cose prima
ditrasferirsi a Parigi, Jack lainsegue all’aeroporto e nel
tentativo diriconquistare il suo amore le descrive la fa-
miglia che avrebbero avuto in un universo alternativo.
Leiaccettadifermarsia bere unatazza dicaffe, lascian-
do intendere che il loro futuro ¢ ancora aperto. Cosi
quello che abbiamo & una soluzione di compromesso
nella variante peggiore: in qualche modo i due fonde-
ranno il meglio dei due mondji, rimanendo ricchi capi-
talisti ma riuscendo nello stesso tempo a formare una
coppia innamorata con preoccupazioni umanitarie. In-
somma, la botte piena e lamoglie ubriaca, come sisuol
dire. La la land almeno evita questo ottimismo a buon
mercato.

aallora cosasuccede davveroalla

fine del film? Ovviamente, il pun-

tonon & solo che Mia e Sebastian

decidono di dare la precedenza

alla carriera rispetto al loro amo-

re. Come minimo bisogna ag-
giungere che entrambi hanno successo e realizzano il
proprio sogno grazie al rapporto che hanno avuto. Il lo-
ro amore € una sorta di mediatore evanescente: non
solonon & un ostacolo al successo, malo “media”. For-
se allora il film capovolge la formula hollywoodiana
della nascita di una coppia: entrambi realizzano i loro
sognimanon come coppia. Ma questo capovolgimento
¢ qualcosa di pit di una semplice preferenza narcisisti-
ca postmoderna per la realizzazione personale invece
che per 'amore? In altri termini, se il loro amore non
fosse un vero amore? Di pity, e se il loro “sogno” di suc-
cesso non fosse devozione a una vera causa artistica,
ma solo il desiderio di fare carriera? Se nessuna delle
due aspirazioni conflittuali (carriera e amore) dimo-
strasse davverola dedizione totale che secondo Badiou
eriservata aun vero evento? Illoro amore non € auten-
tico, la loro ricerca del successo € solo questo, non un
impegno artistico totale. Insomma, il tradimento di
Mia e Sebastian & qualcosa di piti profondo diuna sem-
plice scelta che costringe a rinunciare all’alternativa,
tuttalalorovita  gia il tradimento di un’esistenza dav-
veroimpegnata. E anche per questo che la tensione tra
le due aspirazioninon é un tragico dilemma esistenzia-
le bensiuna sottile incertezza e oscillazione.

Ma questa lettura € comunque troppo semplice, per-
chéignoral’enigma del sognofinale:dichiéil sogno, di
lui o dilei? Non ¢ forse di Mia, dato che lei & 'osservatri-
ce-sognatrice, e 'intero sogno & incentrato sul destino
dilei, che va a Parigi per girare il film? Contrariamente
aquanto sostengono alcuni critici, che accusano il film
dimaschilismo perché Sebastian € il partner attivo del-
la coppia, Mia ¢ il punto centrale soggettivo del film:la
scelta & molto piti sua che di Sebastian, ed & per questo
che, alla fine del film, lei & la grande star mentre lui, lun-
gi dall’essere una celebritd, & solo il proprietario diun
locale jazz di discreto successo, che vende anche pollo
fritto. Questa differenza diventa evidente se ascoltia-
mo con attenzione le due conversazionitra Mia e Seba-
stian nel momento in cui ciascuno diloro deve compie-



re la sua scelta. Quando Sebastian le annuncia che
vuole entrare a far parte diuna band e che passera gran
parte del tempoin tournée, Mia non solleva il problema
di cosa questo comportera per loro due, gli chiede inve-
ce se € quello che lui vuole davvero, cioé se a lui piace
suonare nella band. Sebastian replica che alla gente, al
pubblico, piace quello che fa, percid suonare con la
band significa avere un lavoro sicuro e una carriera, con
la possibilita di mettere da parte un po’ disoldie aprire
ilsuolocale jazz. Ma lei insiste giustamente che la vera
questione € cosa desidera lui: a preoccuparlanon € che,
scegliendo la carriera (suonare con la band) lui tradira
lei (il loro amore), ma che scegliendo questa strada tra-
dira se stesso, la sua vera vocazione. Nella seconda con-
versazione, dopo il provino di Mia, non ¢’¢ conflitto o
tensione: Sebastian capisce immediatamente che per
Mia recitare non € solo una possibilita di carriera, ma
una vera vocazione, una cosa che deve fare per se stes-
sa, e che rinunciandoci rovinerebbe la natura della sua
personalita, percio la implora di farlo senza riserva e
senzarimpianti. Quinon ¢’¢ unascelta trailloro amore
e la sua vocazione: in modo paradossale ma profonda-
mente vero, se lei dovesse abbandonare la prospettiva
direcitare per restare con lui a Los Angeles, tradirebbe
anche il loro amore, poiché il loro amore € nato dalla
loro comune dedizione a una causa.

Ci imbattiamo qui in un problema trascurato da
Alain Badiou nella sua teoria dell’evento: se lo stesso
soggetto ¢ interessato da eventi multipli, a quale deve
dare la priorita? Per esempio quale strada dovrebbe
scegliere un artista che non riesce a conciliare la vita
amorosa (costruirsi un futuro insieme al partner) e la
devozione all’arte? Dovremmo respingere gli stessiter-
mini di questa scelta: in un dilemma autentico, non bi-
sognerebbe decidere trala causa e 'amore, trala fedel-
ta all'uno o all’altro evento. Il vero rapporto tra causa e
amore & pitt paradossale.

Lalezione fondamentale del film Rapsodia di Char-
lesVidor ¢ che, per ottenere 'amore della donna amata,
'uomo deve dimostrarsi capace di sopravvivere senza
di lei, di preferirle la sua missione o professione. Le
scelte immediate sono due: 1) la mia carriera & quello
che conta di piu, la donna & solo un divertimento, una
distrazione; 2) la donna & tutto per me, sono pronto a
umiliarmi, ad abbandonare tuttala mia dignita pubbli-
cae professionale per lei. Entrambe sono false, e porta-
no all’abbandono dell'uomo da parte della donna. 11
messaggio del vero amore & quindi: anche se sei tutto
per me, io posso sopravvivere senza di te, sono pronto
ad abbandonarti per la mia missione o professione.

Per una donna, il modo migliore per mettere alla
prova 'amore di un uomo ¢ quindi “tradirlo” nel mo-
mento cruciale della sua carriera (un esame importan-
te, una trattativa che deciderala sua carriera, il primo
concerto pubblico nel film). Solo se sapra sopravvivere
alla prova e portera a termine con successo il suo com-
pito per quanto profondamente traumatizzato dall’ab-
bandono della donna, lui la meritera e lei tornera da
lui. Il paradosso sottinteso € che 'amore, proprio come
I'assoluto, non dovrebbe essere postulato come obiet-
tivo esplicito, dovrebbe mantenere lo status di sotto-

prodotto, di qualcosa che otteniamo come un dono
immeritato.

Forse non ¢’¢ amore pitgrande di quello diuna cop-
piarivoluzionaria, dove ciascuno dei due innamorati &
pronto ad abbandonare I'altro in qualunque momento
se larivoluzione lorichiede.

La questione quindi é: in che modo un collettivo
emancipatore e rivoluzionario che incarna la “volonta
generale” influenza un’intensa passione erotica? Da
quello che oggi sappiamo sull’amore tra i bolscevichi
durante la rivoluzione russa, all’epoca avvenne qualco-
sa di eccezionale, nacque una nuova forma di coppia:
due persone che vivevano in uno stato d’emergenza
permanente, totalmente devote alla causa rivoluziona-
ria, pronte a sacrificare ogni personale realizzazione
sessuale, pronte perfino ad abbandonare e tradire I'al-
tro se la rivoluzione lo esigeva, ma nello stesso tempo
totalmente devote reciprocamente, capaci di godere
conestrema intensita dei rari momenti passatiinsieme.
Lapassione degliinnamoratiera tollerata, perfino taci-
tamente rispettata, ma ignorata nel discorso pubblico
come qualcosa che non riguardava gli altri (ce ne sono
tracce anche in quello che sappiamo della storia di Le-
nin con Inessa Armand).

Non ¢’ un tentativo di Gleichschaltung, difar valere
I'unita trala passione intima e la vita sociale: la disgiun-
zione radicale tra passione sessuale e attivita social-ri-
voluzionaria viene pienamente riconosciuta. Le due
dimensioni sono accettate come totalmente eteroge-
nee, ciascuna irriducibile all’altra, non ¢’¢ armonia tra
loro, ma e proprio questoriconoscimento arendere non
antagonisticoil loro rapporto.

Enonsuccedelostessoin La la land? Mia compie la
sceltaleninista della sua causa e Sebastianla appoggia,
e in questo modo rimangono entrambi fedeli al loro
amore. ¢ gc
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CHIARA DATTOLA

Scienza

La crema di batteri buoni

Ed Yong, The Atlantic, Stati Uniti

Molti dei batteri che ospitiamo
contribuiscono a tenerci in
salute. Un nuovo studio
dimostra che la flora batterica
della pelle sana potrebbe essere
d’aiuto contro alcune dermatiti

el 1928, di ritorno da una va-

canzain campagna, il chimico

scozzese Alexander Fleming

trovo il suo laboratorio in di-
sordine. Nel lavandino c’erano delle pia-
stre di coltura con colonie di stafilococco
aureo (Staphylococcus aureus), un batterio
che puod provocare gravi infezioni cutanee.
Inuna di queste piastre, Fleming noto una
chiazza di muffa dove i batteri non erano
cresciuti. Da quella muffa isolo una sostan-
za, poi chiamata penicillina, inaugurando
'era degli antibiotici.

Ora Teruaki Nakatsuji e Richard Gallo
dell'universita della California a San Diego
hanno scoperto che alcuni batteri presenti
sulla pelle umana producono sostanze in
grado diuccidere I’ Aureus. Questo stafilo-
cocco fa parte del microbioma cutaneo,
ma €& particolarmente abbondante sulla
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pelle di chi soffre di dermatite atopica (ec-
zema), soprattutto nelle zone secche, pru-
riginose e inflammate tipiche della patolo-
gia. Causa ed effetto non sono del tutto
chiari, ma per Gallo e altriricercatori forse
I’ Aureus attiva, almeno in parte, i sintomi
dell’eczema.

Altre specie di stafilococco potrebbero
invece avere l’effetto opposto, cioé ridurre
I'infiammazione e secernere antibiotici in
gradodi controllare i parenti piti turbolen-
ti. E possibile, questo il ragionamento di
Gallo, che ’equilibrio tra microbi affini in-
cida sul rischio dieczema. E potenziandoi
ceppi benefici forse si puo tenere abadala
malattia.

L’équipe di Nakatsuji e di Gallo ha ana-
lizzatola flora cutanea degli avambraccidi
alcunivolontari individuando varie specie,
tracuidue-S. epidermidise S. hominis-po-
tenzialmente capaci di frenare la diffusio-
ne dell’ Aureus. I ricercatori si sono concen-
trati sullo S. hominis, chiamato A9, perché
produce molti antibiotici nuovi che sem-
brano sopprimere proprio I’ Aureus, anche
nelle versioniresistenti ai farmacinote co-
me Mrsa. Questi antibiotici non danneg-
giano ’Ag né altri batteri normalmente
presenti sulla pelle e, a quanto pare, agi-

scono insieme alle sostanze chimiche pro-
dotte dalla cute, in una collaborazione tra
ospite e microbioma.

Iceppi batterici con funzione protettiva
come I’Ag prevalgono negli individui sani,
ma sono molto piti rari in chi ha 'eczema.
In questi casi “ci puo essere un Ag su tre-
cento batteri”, spiega Gallo. Il motivo non
¢ chiaro. Proprio come l'alimentazione,
I'ambiente e la cura della pelle, ancheigeni
possonoincidere sulla prevalenza dialcuni
ceppi a discapito di altri. Prima o poi si ca-
piraperché. Per ora, per0, quello che conta
& cheitipiprotettivi sono presenti anche in
chi hal’eczema, seppur in misura minore.
Cosa succede, quindi, se sono potenziati?

Microbi amici

Per scoprirlo, i ricercatori hanno reclutato
cinque volontari affetti da eczema e cerca-
toirari S. epidermidis e S. hominis. Dopo
aver sequenziatoiloro genomi, controllato
lapresenza di geni che producono antibio-
tici e verificato la loro capacita di soppri-
mere I’ Aureus, hanno fatto crescere questi
stafilococchi in laboratorio. Li hanno poi
mescolati a una crema che ivolontari han-
no spalmato su un braccio, evitando di la-
varsi per un giorno. Come previsto, I’ Au-
reus sié ridotto dioltre il 90 per cento, spa-
rendo del tutto in due casi.

L'obiettivo dello studio era capire se i
probiotici personalizzati fossero in grado
diuccidere’Aureus. Ora Gallo sta facendo
delle sperimentazioni cliniche pitt ampie:
ha coinvolto sessanta pazienti facendogli
usare la crema per settimane o mesi per
testarne la sicurezza e verificare che curi
davverol’eczema.

Sitratta diuna patologia che ha diverse
cause possibili, spiega. “Molti pazienti
hanno problemi cutanei genetici o del si-
stema immunitario su cui non si puo inter-
venire. Perod abbiamo dimostrato che si
puo rimediare al difetto del microbioma.
Per alcuni potrebbe essere sufficiente”.
Galloreputa che questo metodo sia miglio-
re dell’'uso abbondante di antibiotici ad
ampio spettro, che “prendono di mira non
solo lo Staphylococcus aureus, ma anche i
batteri utili”, aggiunge. “Lanostra soluzio-
ne, invece, individua gli antimicrobici ca-
pacidiuccidere I’Aureuslasciando intatti i
batteri buoni”.

Questo studio e altre ricerche simili po-
trebbero aprire la strada aunanuova eradi
antibiotici, in cui ci alleeremo ai nostri
compagni microbici. ¢ sdf



GENETICA
Laresistenza
all’arsenico

Nelle regioni desertiche di Ata-
cama, in Cile, una variante ge-
nica protegge le popolazioni lo-
cali dall’arsenico, un inquinan-
te naturale classificato co-

me “cancerogeno per gli esseri
umani”. Si tratta di una variante
dell’enzima as3mt che metabo-
lizza I'arsenico in un composto
piu facile da espellere. Analiz-
zando il dna di150 persone di
tre regioni cilene si & visto che
la variante & molto piti frequen-
te a Camerones, un comune
della regione di Atacama, dove
ilivelli di arsenico nelle acque
sono cento volte superiori al li-
mite fissato dall’Oms. I pozzie i
fiumi erano gia contaminati
settemila anni fa. E quindi plau-
sibile, scrive ’American
Journal of Physical Anthro-
pology, che i coloni portatori
della variante protettiva di
as3mt siano stati avvantaggiati.
Una storia di evoluzione umana
molto recente simile a quella
della mutazione responsabile
della tolleranza al lattosio che &
stata selezionata con la diffu-

Ricerca

Regole europee perigeni

Nature, Regno Unito

Nell’Unione europea manca una
regolamentazione dell’editing
genetico, cioé delle tecniche, come la
crispr-casg, che permettono di
modificare in modo molto preciso il
dna diun organismo. Queste tecniche
possono, per esempio, essere usate
sulle piante per ottenere varieta con
le caratteristiche desiderate. Due
anni fa la Commissione europea aveva chiesto agli stati di
non esprimersi sull’editing genetico prima di una sua
decisione. Surichiesta della Francia, la corte di giustizia
europea decidera se i prodotti dell’editing genetico
possono essere assimilati agli ogm, gia regolamentati. La
decisione ¢ attesa per il 2018. Ma equiparare i prodotti
dell’editing genetico agli ogm, scrive Nature, potrebbe
frenare la ricerca europea. Infatti, rispettare la
regolamentazione sulle piante transgeniche &€ complesso e
costoso, e potrebbe rallentare lo sviluppo di piante
modificate con la tecnologia crispr e pronte per la
sperimentazione. Intanto, la Germania continua a
discutere, mentre Svezia e Finlandia permettono la
sperimentazione e una delle camere del parlamento
olandese ha chiesto di escludere gran parte delle forme di

PLANET
SUITE

sione della pastorizia. editing genetico dalla regolamentazione ogm. ¢
PALEONTOLOGIA Etologia
L'antenato

pinguino

E stato trovato in Nuova Zelan-
da, vicino al fiume Waipara, il
fossile di un pinguino gigante.
Dalle ossa della zampa € stata ri-
costruita I'altezza dell’animale,
circa un metro e mezzo. Secon-
do The Science of Nature, ¢ il
pit antico fossile di pinguino
mai trovato e risale a 61 milioni
di anni fa. Le ossa rinvenute so-
no molto diverse da quelle di al-
tri pinguini pitt o meno della
stessa epoca. Questa varieta
suggerisce che cifosse un ante-
nato comune e che i pinguini ab-
biano cominciato a differenziar-
si quando c’erano ancoraidino-
sauri, pitt di 65 milioni di anni fa.
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Comeimparano le api

Le api potrebbero avere capacita cognitive insospettabili. Secondo
Science, sarebbero capaci di imparare per imitazione, usare utensili
einnovare. Queste capacita potrebbero permettere agli insetti di
adattarsi velocemente ai cambiamenti del loro habitat. Lo studio si
basa su test nei quali i bombi dovevano far rotolare una palla (nella
foto) per ottenere una ricompensa. ¢
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Salute Si dovrebbero consuma-
re dieci porzioni al giorno di
frutta e verdura, scrive I'Inter-
national Journal of Epidemiolo-
gy. Le linee guida attuali consi-
gliano di consumarne cinque.
Ma ottocento grammi di frutta e
verdura quotidiani potrebbero
prevenire 7,8 milioni di morti
premature all’anno in tutto il
mondo. I benefici riguardano
soprattutto le malattie cardia-
che eil cancro. Tuttavia, anche
consumare due porzioni al gior-
no ha effetti positivi.
Ambiente L'84 per cento di
tutti gli incendi nelle aree natu-
rali degli Stati Uniti ha un’origi-
ne umana, scrive Pnas. Trail
1992 eil 2012 le persone hanno
causato piu di 840mila roghi,
triplicando la durata della sta-
gione degliincendi. Nel 2015le
fiamme sono costate agli Stati
Uniti 2,1 miliardi di dollari.

AMBIENTE
Unbruco
invade’Africa

In Africa si sta diffondendo a
ritmi allarmanti il bruco infe-
stante Spodoptera frugiperda,
originario delle Americhe.
Nell’arco di un anno ha rag-
giunto 12 paesi africani. In quat-
tro mesi ha danneggiato in
quattro paesi 29omila ettari di
raccolti, tra cui quelli di mais
che é'alimento base in diverse
regioni. Per far fronte alla mi-
naccia, scrive Nature, 16 paesi
hanno sottoscritto piani
d’emergenza. Inoltre sono stati
lanciati programmi di ricerca
per capire come si diffonde il
bruco e come arrestarne la dif-
fusione. Nei prossimi anni po-
trebbe raggiungere anche I'Asia
tropicale e il Mediterraneo.

LSAM ZI'T
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& Piogge Le forti piogge nel
centro del Cile hanno causato
almeno tre morti e una frana
che ha contaminatole acque
del flume Maipo, da cui dipen-
dono gli approvvigionamenti
idrici della capitale Santiago.
Un milione e mezzo di case so-
no rimaste senza acqua potabi-
le per alcuni giorni.

@ Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,6 sulla scala Richter
ha colpito il nordest del Giap-
pone, senza causare vittime.
Altre scosse sono state regi-
strate nell’est dell’Indonesia,
in Marocco, nel nord dell’Ar-
gentina e a Panama.

2 Alluvioni Le alluvioni che
hanno colpito San Jose, nel
nord della California (Stati
Uniti), hanno costretto miglia-
iadipersone alasciarele loro
case.

Siccita Dopo cinque annidi
siccita, nello stato del Ceara,
nelnordest del Brasile, si & pro-

)

Sudafrica

sciugatounlago artificiale che
in passato conteneva 126 mi-
lioni di metri cubi d’acqua.

# Vulcani Il vulcano Fuego,
in Guatemala, si & risvegliato
proiettando cenere a migliaia
di metri d’altezza.

O Cicloni Il ciclone Alfred si
& formato al largo della costa
nord dell’Australia.

@ Rinoceronti Nel 2016 i

-56,1°C
Oimyakon, @
Siberia
Giappone
5,6M

(’ Indonesia
53M
Alfred @

42,8°C
Bourke,
Australia

bracconieri hanno ucciso
1.054 rinoceronti in SudafTrica,
con una riduzione del 10,3 per
cento rispetto al 2015.

O Scoiattoli Il governo
britannico ha lanciato una
campagna di sterilizzazione
per ridurre del 9o per cento la
popolazione di scoiattoli grigi,
specie importata dal Norda-
merica nel 1876. L'obiettivo &
proteggere lo scoiattolo rosso
locale.

EARTHOBSERVATORY/NASA

tag,

Neve Il cambiamento climatico fa sciogliere la neve sulle

montagne sempre pili presto nel corso dell’anno, ma visto che
le temperature non sono ancora molto alte, la neve si scioglie
pit lentamente, scrive Nature Climate Change. Lo studio
spiegherebbe perché, con il riscaldamento globale, il deflusso
d’acqua medio nei bacini idrici cala anche quando le precipita-
zioni rimangono invariate. L'ipotesi & che se la neve si scioglie
lentamente, 'acqua filtra a poco a poco nel terreno, & assorbita
di piu dalle piante e non raggiunge i corsi d’acqua. Nella foto: la

Sierra Nevada, in California
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# Bruciare il legno per pro-
durre energia elettrica e calo-
re non aiuta il pianeta. In alcu-
ni casi fa aumentare le emis-
sioni di gas serra e ha un effet-
to opposto a quello desidera-
to, cioé combattere il cambia-
mento climatico. Secondo un
rapporto indipendente, alcuni
paesi dell’Unione europea
“sperperano soldi dando sus-
sidi alla combustione del le-
gno per produrre energia”,
scrive New Scientist.

Il rapporto, preparato
dall’istituto Chatham house,
con sede a Londra, non si rife-
risce agli scarti del legno.
Questi scarti andrebbero co-
mungque bruciati, quindi & me-
glio sfruttarli per produrre
energia elettrica e calore. Ma
laloro quantita ¢ insufficiente
asoddisfare ladomandaeil
problema sorge quando per
avere combustibile si abbatto-
no gli alberi di una foresta.

Siipotizza che bruciare il
legno non aumenti le emissio-
ni di gas serra se gli alberi bru-
ciati sono sostituiti da nuovi
alberi. Ma nei primi anni le
emissioni aumentano. Non
solo perché la combustione
dellegname produce anidride
carbonica, ma perché nerila-
scia anche il suolo della fore-
sta privato degli alberi. Solo
conil passare degli anni,
quando gli alberi crescono, il
bilancio del carbonio torna
neutro. Vista I'urgenza del
problema ambientale, conclu-
de il rapporto, le soluzioni
energetiche che richiedono
tanto tempo, come I'uso del
legno, non sono adeguate. Sa-
rebbe meglio spostare gli in-
centivi su altre forme di pro-
duzione di energia, come il
solare fotovoltaico e I'eolico.



Il pianeta visto dallo spazio 23.11.2016/15.02.2017

La siccita e la carestianel Grande corno d’Africa

# In molti paesi del Grande cor-
no d’Africa (che comprende So-
malia, Etiopia, Kenya, Sud Su-
dan, Yemen, Eritrea, Gibuti e
Sudan) l'instabilita politica, la
guerra e il clima secco hanno
provocato una crisi alimentare
che riguarda decine di milioni di
persone e rischia di aggravarsi.
Al momento le Nazioni Unite
hanno dichiarato lo stato di ca-
restia in alcune zone del Sud Su-
dan. Somalia e Yemen, entram-
bi afflitti dalla guerra civile, po-
trebbero seguire.

Le crisi alimentari sono rela-
tivamente frequenti in queste
regioni del pianeta, ma una di-
chiarazione formale di carestia
eérara. La definizione tecnica
prevede che una famiglia su cin-
que in una data area sia colpita
da una grave penuria alimenta-
re, che il 30 per cento della po-
polazione sia malnutrita e che ci
sia un tasso di mortalita di due
persone su diecimila al giorno.

I conflitti sono la principale
causa della penuria alimentare
della regione, mala siccita ag-
grava il problema. Nel 2016 ci
sono state due stagioni delle
piogge consecutive con precipi-
tazioni scarse. In Somalia, per
esempio, & piovuto meno della
meta del solito. Anche la prossi-
ma stagione delle piogge, che va
damarzo a maggio, rischia di
essere poco piovosa.

La cartina qui sopra mostra
la siccita tra il 23 novembre 2016
eil 15 febbraio 2017. Il marrone
indicale aree con lo stress eva-
porativo piu elevato. L'indice di
stress evaporativo (Esi) € unin-
dicatore basato sulla temperatu-
ra della superficie del terreno,
registrata dai satelliti dell’agen-
zia statunitense per gli oceanie
I'atmosfera (Noaa), e sull’indice
di area fogliare basato sulle os-

EARTHOBSERVATORY/NAS[_\ .

Minore IS

servazioni dei satelliti Terra e
Aqua della Nasa. Combinando
questi dati & possibile misurare
'evapotraspirazione, cioé quan-
taacqua evapora dai terreni e
dalle foglie. Un’evapotraspira-
zione insolitamente bassa & un
indicatore precoce dello stato di
sofferenza delle piante, ancora
prima che le foglie appassiscano
e diventino marroni.

L'attuale siccita ¢ legata a
una Nifia debole. Questa condi-
zione meteorologica altera le
temperature e la pressione at-
mosferica sul Pacifico, con effet-
tiin tutto il pianeta. Probabil-
mente gli effetti sono stati am-
plificati da aree d’acqua insolita-
mente fredda nell’oceano India-
no occidentale e da acque inso-
litamente calde nella parte
orientale. Una situazione che ri-
duce le piogge in Africa orienta-
le ele aumenta in Malesia.

La gestione di una crisi ali-
mentare nel Grande corno

Stress evaporativo

Lacartina mostrail livello
della siccitanel Grande
corno d’Africasuunarcodi
12 settimane, trail 23
novembre 2016 eil15
febbraio 2017. Le aree con
Pindice di stress
evaporativo piu elevato, e
quindi piu secche,
appaiono marroni.

N

Nord A
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d’Africa puo richiedere tempo
ed essere complicata, per que-
sto I'individuazione tempestiva
delle zone in pericolo ¢ determi-
nante. A febbraio il gruppo in-
ternazionale di monitoraggio
Geo aveva segnalato problemi
neiraccolti di Etiopia, Somalia e
Kenya.

Nei paesi politicamente pit
stabili come Gibuti, Etiopia, Eri-
trea, Kenya, Sudan e Uganda la
siccita ha messo in difficolta il
sistema di produzione alimenta-
re, ma “dove i governi e le eco-
nomie locali funzionano, non ci
sara la carestia”, spiega la geo-
grafa Molly Brown, dell’'univer-
sitd del Maryland . “Ai giorni no-
strila carestia € un evento inte-
ramente causato dagli esseri
umani. La reazione efficace dei
governi e le reti di sicurezza so-
ciale possono fare la differenza
tra una vera crisi e un ennesimo
episodio di siccita legato alla
Nifna”.-Adam Voiland (Nasa)
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Imanager di Uber
sono aggressivi e fuori controllo

Mike Isaac, The New York Times, Stati Uniti

Lavoratori spinti a essere a ogni
costo efficienti e a fare carriera,
anche a spese degli altri. Donne
molestate e discriminate. Le
testimonianze dei dipendenti
rivelano com’e lavorare per Uber

uando si viene assunti da Uber,

'app che fornisce un servizio di

noleggio di auto con conducen-

te, bisogna sottoscrivere un do-
cumento che elenca i quattordici valori
fondamentali dell’azienda, tra cui avere
obiettivi ambiziosi, essere “ossessionati”
dal cliente e “darsi sempre da fare”. Un
ruolo centrale & riservato alla “meritocra-
zia”,I'idea cheimigliori e ipiti bravi arrive-
ranno in alto grazie ailoro sforzi, anche se
per arrivarci dovranno pestare i piedi agli
altri. Questivalori hanno contribuito a fare
di Uber una delle aziende pitt importanti
dellaSilicon valley, attiva in piu di settanta
paesie conunvalore stimato di 70 miliardi
di dollari. Ma hanno anche alimentato
quello che i suoi dipendenti ed ex dipen-
denti descrivono come un ambiente di la-
voro hobbesiano, dove i lavoratori a volte
sono tutti contro tutti e in nome dell’effi-
cienza ¢ tollerata anche qualche scorret-
tezza.

Da una serie di interviste con piu di
trentadipendentied ex dipendenti di Uber
e dall’esame di email interne, chat e regi-
strazioni audio delle riunioni emerge una
cultura del lavoro spesso fuori controllo.
Eccoalcune delle accuse piti gravi fatte dai
dipendenti, che hanno chiesto di restare
anonimi a causa di accordi di riservatezza
e peril timore dirappresaglie. Un manager
hapalpeggiatoisenidialcune colleghe du-
rante un convegno a Las Vegas. Un diretto-
re haurlatoun insulto omofobo aun dipen-
dente con cui stava avendo un acceso con-
fronto. Un altro manager ha minacciato di
picchiare in testa con una mazza da base-
ball un dipendente che non s’impegnava
abbastanza.
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Nella Silicon valley si parlava da tempo
diepisodi simili, ma sembravano solo voci.
Poi il 19 febbraio Susan Fowler, un’inge-
gnera che halasciato Uber a dicembre, ha
pubblicato sul suo blog un post in cui parla-
va della sua esperienza nell’azienda. Ha
raccontato in dettaglio una storia di discri-
minazioni e molestie sessuali che, a suo
dire, erano state minimizzate dal diparti-
mento delle risorse umane. Fowler ha di-
chiarato che questa cultura era alimentata
e perfino incoraggiata dai vertici. “Sem-
brava che ogni dirigente fosse in guerra
conicolleghietentasse diindebolireil suo
diretto superiore per prenderne il posto”,
scrive. “Questi manager non provano ne-
anche a nascondere quello che fanno: se
ne vantano durante le riunioni, lo descri-
vono in rapporti dettagliati”.

Crisiinterna

Lerivelazionidi Fowler hanno confermato
itimori su quanto possano essere poco fa-
vorevoli alle donne le aziende della Silicon
valley. Allo stesso tempo hanno provocato
una crisi all’interno di Uber. L'amministra-
tore delegato dell’azienda, Travis Kala-
nick, ha aperto un’indagine interna sulle

accuse e ha affidato ad Arianna Huffing-
ton, che siede nel consiglio ’amministra-
zione, e all’ex procuratore Eric H. Holder
Jr. il compito di fare chiarezza sulle mole-
stie e sull'operato del dipartimento risorse
umane.

Per limitare i danni d'immagine pro-
dotti dal caso, il 20 febbraio Kalanick ha
reso noti alcuni dati: il 15,1 per cento degli
ingegneri, deiresponsabili del marketing e
dei ricercatori & formato da donne. Kala-
nick ha aggiunto che queste cifre sono ri-
maste sostanzialmente invariate nell’ulti-
mo anno. Il giorno dopo si € svolta una riu-
nione in cui 'amministratore delegato di
Uber e gli altri dirigenti sono stati assaliti
dalle domande e dalle lamentele dei di-
pendenti, che chiedevano un cambio di
rotta, perché erano sconvolti dai racconti
diFowler e in alcuni casivis’identificavano
pienamente.

In quello che cinque partecipanti all’in-
contro definiscono un momento molto
emozionante, e che si puo vedere anche in
unvideo ottenuto dal New York Times, Ka-
lanick ha chiesto scusa ai dipendenti per
aver portato 'azienda fino a questo punto.
“Quello che posso promettervi € che mi-



gliorerd ogni giorno”, ha detto. “Posso dir-
vi che mettero tutto il mio impegno piu
sincero per risolvere fino in fondo questa
storia”.

Alcuni dipendenti giudicano positiva-
mente i provvedimenti di Kalanick. “Sono
felice divedere con quantarapidita harea-
gito”, ha scritto nel suo blog Aimee Lucido,
un’ingegnera informatica di Uber. “Ri-
spetto al passato, oggi siamo in grado di
gestire meglio problemi di questo tipo”.

Come amministratore delegato, Kala-
nick ha da tempo forgiato il carattere di
Uber. Sottola sua guida, I'azienda ha assun-
tounatteggiamento aggressivo, sfidandola
legge e criticando i concorrenti nel tentati-
vo diespandersiil pitirapidamente possibi-
le. Kalanick, che ha 40 anni, ha dato spesso
dimostrazione della sua arroganza: in un
articolo pubblicato su Gq nel 2014 parlava
diUberusandoil nomignolo “Boob-er” (da
boobs, tette), perché I'azienda lo aiutava a
conquistare le donne.

Questo atteggiamento siriflette anche
sul posto dilavoro. Due ex dipendentirac-
contanodiaver denunciato a Thuan Pham,
il capo degliingegneri, episodi di molestie
da parte di dirigenti e colleghi nel 2016.
Una diloro ha perfino mandato un’email a
Kalanick.

Uber deve affrontare almeno tre cause
legali, in almeno due paesi, intentate da ex
dipendenti che sostengono di essere state
molestate sessualmente o insultate dailo-
ro capi. E quanto emerge dalla documen-
tazione legale visionata dal New York Ti-
mes. Altri dipendenti ed ex dipendenti
starebbero valutando la possibilita di av-
viare azioni legali contro 'azienda. Liane
Hornsey, responsabile delle risorse umane
di Uber, ha dichiarato: “Siamo assoluta-
mente impegnati a guarire le ferite del pas-
sato e a costruire un ambiente di lavoro
migliore per tutti”.

Fin dalle origini

Uber ha avuto una cultura aggressiva fin
dalle origini, nel 2009, quando Kalanick e
Garrett Camp crearono una startup che
consentiva di chiamare un’auto con con-
ducente attraverso un’app per smart-
phone, evitando i problemi che si hanno
normalmente con le compagnie ditaxi. Da
subito Kalanick comincio a elaborare quel-
liche in seguito sarebbero diventatiiquat-
tordici valori fondamentali di Uber, ispira-
ti a una delle piti grandi aziende della Sili-
convalley: Amazon.

15,1 %

degliingegneri, dei responsabili della
gestione del prodotto e deiricercatori
di Uber & formato dadonne

Per crescere rapidamente, Uber harea-
lizzato una struttura decentrata, ponendo
molta enfasi sull’autonomia delle sedi lo-
cali. Idirettori delle filiali sono incoraggia-
ti a “essere se stessi”, un altro dei valori
fondamentali di Uber, e possono prendere
decisioni senza la supervisione stretta da
parte della sede centrale di San Francisco.
La priorita ¢ raggiungere gli obiettivi di
crescita e di profitto.

OggiUber ¢ laprincipale azienda ditra-
sporti negli Stati Uniti e si sta espandendo
velocemente in America Latina, in India e
in altri paesi. La sua crescita esplosiva ha
perd avuto un costo. Con’'aumento dei di-
pendenti, le politiche interne di Uber sono
diventate sempre piti complicate. Secondo
quello che raccontanoidipendenti, per an-
dare avanti spesso era necessario indebo-
lire i leader dei rispettivi dipartimenti o i
colleghi.

Ilavoratori che, come Fowler, hanno ri-
feritoiloro problemi al dipartimento delle
risorse umane dicono di essere stati spesso
lasciati soli. Secondo Fowler e alcuni suoi
colleghi, le risorse umane coprivano quei
dipendenti che grazie alle loro prestazioni
eccellenti erano considerati fondamentali

Dasapere
Lite con 'autista

# 1128 febbraio 2017 il fondatore e
amministratore delegato di Uber, Travis
Kalanick, ha chiesto scusa dopo la
pubblicazione di un video che lo mostra mentre
inveisce contro un autista che usa I'app della
sua azienda. L'episodio risale all’inizio di
febbraio, quando Fawzi Kamel, che
trasportava Kalanick sulla sua auto, sie
lamentato per il calo dei guadagni e ne ha dato
la colpa alla riduzione delle tariffe imposta da
Uber. In un’email ai dipendenti, Kalanick ha
scritto di vergognarsi di quello che aveva fatto e
ha ammesso di dover cambiare come capo e di
voler diventare una persona pitt matura. Il 27
febbraio, inoltre, Kalanick ha chiesto
all'ingegnere capo di Uber, Amit Singhal, di
dimettersi per non aver rivelato all’azienda un
caso di molestie sessuali in cui era stato
coinvolto quando lavorava per Google. Bbe

perlazienda. Ognitantoidirigenti che cre-
avano piu problemi, oggetto di numerose
segnalazioni e lamentele, venivano trasfe-
riti. Ilicenziamenti erano rari.

C’erapoiun gruppo che sfuggiva a qual-
siasi controllo interno, affermano alcuni
dipendenti ed ex dipendenti. Si chiamava
A-Team ed era composto dai dirigenti pitt
vicini a Kalanick. Erano sempre protetti e
non dovevano praticamente rispondere
delle loro azioni. Uno diloro erail vicepre-
sidente Emil Michael, finito nell’occhio del
ciclone quando nel 2014 ha detto di voler
scavare nelle vite private dei giornalisti
ostili all’azienda. Kalanick ha difeso Mi-
chael, dicendosi convinto che sarebbe riu-
scito aimparare dai suoi errori.

La cultura aggressiva di Uber ¢ balzata
agliocchi durante unvertice globale che si
¢ tenuto alla fine del 2015 a Las Vegas. In
quell’occasione I'azienda ha ingaggiato
Beyoncé per un’esibizione al Palms hotel.
Tra una gara di bevute e una scommessa,
riferiscono tre persone presenti all’evento,
idipendenti di Uber usavano cocaina nei
bagni e undirigente ha palpeggiato diverse
colleghe (quel dirigente ¢ stato licenziato
nel giro di dodici ore). Altri hanno riferito
di un dipendente che si ¢ impossessato di
un pullman privato, I’ha riempito di amici
esen’¢ andatoin giro. All’evento di Las Ve-
gas, hanno raccontatoipartecipanti, Kala-
nick ha inoltre tenuto una lezione a tutti i
dipendenti sui valori fondamentali di
Uber. Ha fatto salire sul palco dei dipen-
denti che secondo lui incarnavano ciascu-
no di queivalori. Michael era uno diloro.

Dopo il post pubblicato da Fowler, di-
versi dipendenti di Uber starebbero pen-
sandodilasciare ’azienda. Alcuni aspetta-
no cheilloro compensoin titoli azionari di
Uber diventi trasferibile. Altri dicono di
aver cominciato a mandare i loro curricu-
lum alla concorrenza.

Altridipendenti pero sono convinti che
Uber possa cambiare. Kalanick ha promes-
so di pubblicare un rapporto che scenda
pittin dettaglio sul numero di donne e per-
sone appartenenti a minoranze che lavora-
no a Uber. L'azienda ha creato degli spazi
in cui raccogliera le lamentele dei dipen-
denti. Nel corso della riunione del 21 feb-
braio, Arianna Huffington hainoltre giura-
to che I'azienda sarebbe cambiata anche
sotto un altro aspetto. Secondo i parteci-
panti al vertice, Huffington ha dichiarato
che non avrebbe piti assunto “stronzi intel-
ligenti”. ® gim
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FINANZA
Fusione
bloccata

La fusione tra la London stock
exchange (Lse), la borsa di Lon-
dra, e la Deutsche Borse, la bor-
satedesca, un affare da 29 mi-
liardi di euro annunciato nel
2016, rischia di fallire. Come
spiega il Financial Times, la
situazione & precipitata dopo
che la Commissione europea ha
ordinato alla borsa di Londra di
cedere la sua quota del 60 per
cento nella borsa elettronica
Mts. La Lse ha definito la richie-
sta “sproporzionata” e ha affer-
mato che la vendita avrebbe pe-
nalizzato i suoi affari. Non ri-
spettando questa richiesta, ha
sottolineato la Lse, “¢ improba-
bile che Bruxelles dara il via li-
bera alla fusione”.

Il pil
frena

Nel quarto trimestre del 20161l
pilindiano é cresciuto del 7 per
cento, 1o 0,4 per cento in meno
rispetto al trimestre preceden-
te, ma comunque piu di quanto
previsto dagli analisti, che ave-
vano parlato di una crescita del
6,4 per cento. Secondo gli
esperti, scrive 'Indian Ex-
press, il rallentamento del pil €
dovuto soprattutto alla misura
del novembre del 2016 con cui
il governo ha messo fuori corso
le banconote piu diffuse nel pa-
ese per far emergere 'evasione
fiscale e combattere la corru-
zione.

INGA KJER (PHOTOTHEK VIA GETTY IMAGES)

Austria

Aiuti interni

“Il governo austriaco tenta con metodi poco ortodossi di
combattere la disoccupazione”, scrive la Frankfurter
Allgemeine Zeitung. “La grande coalizione tra
socialdemocratici e popolari al potere a Vienna ha deciso
che per tre anni le aziende austriache potranno versare
solo la meta dei contributi dovuti per ogni nuovo assunto a
condizione che il dipendente arrivi dal mercato del lavoro
interno, cioé che non sia un nuovo immigrato”. In questo
modo il governo spera di creare 160mila nuovi posti di
lavoro entroil 2020. In Austria, continua il quotidiano
tedesco, il tasso di disoccupazione ¢ inferiore alla media
dell’Unione europea, ma € in aumento: a gennaio
cercavano lavoro 494mila persone, lo 0,7 per cento in pitt
rispetto a dicembre. “Gli esperti, perd, hanno dubbi sul
provvedimento: da un lato ritengono che i suoi effetti
saranno inferiori a quelli sperati; dall’altro sono convinti
che sia contrario al diritto comunitario”. Secondo gli
istituti di ricerca Wifo e Ihs, i160mila posti di lavoro sono
un obiettivo “molto ottimistico”. Ci sono inoltre dubbi su
come lo stato riuscira a coprire le minori entrate dovute al
taglio dei contributi: “Almeno una parte dei costi del
provvedimento dovra essere sostenuta dal contribuente”.
Altri osservatori fanno notare che il “bonus occupazione”
discrimina i lavoratori di altri paesi dell’Unione europea.
Oggi il 15 per cento delle persone che vivono in Austria &
formato da stranieri, la meta dei quali cittadini comunitari.
“Il gruppo piu folto & quello dei tedeschi, seguiti dai turchi
e dai serbi. Il cancelliere austriaco, il socialdemocratico
Christian Kern (a destra nella foto), ha affermato che dallo
scoppio della crisi, nel 2008, nel paese sono stati creati
duecentomila posti di lavoro, ma che la disoccupazione &
cresciuta anche a causa dell’arrivo di immigrati dai paesi
orientali dell’Unione europea”. 4
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AUSTRALIA
Sciopero
dei taxi

11 27 febbraio i tassisti di Mel-
bourne hanno guidato sulla via
che porta al parlamento dello
stato di Vittoria, una delle pit
trafficate della citta australiana,
auna velocita di cinque chilo-
metri all’ora, provocando caos e
lunghe code, scrive la Bbc. Pro-
testavano contro la riforma del
settore dei trasporti approvata
nell’agosto del 2016, che regola-
menta le app per il noleggio di
auto come Uber ed elimina il si-
stema delle licenze peritaxi. La
liberalizzazione delle app ha fat-
to crollare di pit1 del 50 per cento
il valore delle licenze. Il governo
di Vittoria ha offerto ai tassisti
un risarcimento compreso tra i
centomila e i cinquantamila dol-
lari australiani per ogni licenza,
ma i tassisti lo considerano trop-
po basso.

INBREVE

Norvegia Il 28 febbraio il fondo
sovrano norvegese, il piu grande
del mondo, ha annunciato che
nel 2016 ha guadagnato cin-
quanta miliardi di dollari. Il fon-
do, gestito dalla banca centrale
norvegese, dispone di circa 850
miliardi di euro. Il risultato ¢ le-
gato soprattutto ai suoi investi-
menti sul mercato azionario, pa-
rial 62,5 per cento del totale. Al-
la fine del 2016 controllaval'1,3
per cento di tutte le azioni scam-
biate a livello mondiale, con
partecipazioni nel capitale di
quasi novemila aziende. Il resto
dei fondi sono investiti in obbli-
gazioni e in beni immobili.
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Strisce

Questa insalata di pollo
€ scaduta da due giorni...
dai, cosa mai potra succedere
se la mangio?

1

Wulff & Morgenthaler, Danimarca
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

COMPITIPERTUTTI
Qual é la pity bella sorpresa
che potresti farti in questo momento?

RoDb Brezsny

PESCI

1l tuo immediato futuro € troppo bello per essere vero.

O almeno questo ¢ quello che tu, sempre dubbioso su te

stesso, saresti incline a credere se ti dicessi la verita sui
meravigliosi sviluppi in cantiere per te. Percio mi sono inventato
qualche finta ansia per tenere impegnata la tua tendenza a preoc-
cuparti, per evitare che rovini tutto. Stai alla larga dalle poesie per
bambini oscene, dalle scale invisibili, dagli arcobaleni sottoso-
pra, dai conigli psicotici. Stai attento ai contabili in guanti da bo-
xe e alle celebrita che ti svelano i loro segreti nei sogni.

ARIETE

Prevedo che entro il 26 mar-

zo ti sarai guadagnato il tito-
lo di Maestro del compostaggio.
Non tanto perché avrai raccolto i
tuoi rifiuti alimentari, fiori appas-
siti, fondi di caffe e strisce di gior-
nale in un lussuoso bidone, ma
perché ti sarai liberato in modo in-
telligente delle emozioni putre-
scenti, delle lacere abitudini, delle
decrepite storie melodrammatiche
e delle banali sciocchezze che hai
accumulato. E ti sarai impegnato a
trasformare tutta quella spazzatu-
ra in metaforico concime per la tua
crescita futura. Comincia subito.

TORO
q E un buon momento per
usare la tua intelligenza
emotiva con autorevolezza e stile.
Le persone a cui tieni hanno biso-
gno della tua sensibile influenza.
La tua tribu trarra beneficio dal tuo
premuroso intervento. Percio datti
da fare a tirar su il morale della co-
munita. Afferma con slancio i tuoi
ideali terapeutici. Soffoca I'insi-
dioso potere del condizionamento
di gruppo e delle sciocchezze alla
moda. Hai il compito di risvegliare
ituoi sonnolenti alleati e di attiva-
re le potenzialita sopite dell’azione
collettiva.

GEMELLI

Se mai una prestigiosa uni-

versita dovesse assegnarti
una laurea ad honorem, sara nelle
prossime settimane. Se mai avessi
la speranza di essere nominato
uno dei “camaleonti pitt sexy del
mondo” o dei “pitiveloci e abili
parlatori della Terra” o dei “pitt
virtuosi indecisi del pianeta”, & ar-
rivato il momento. E anche se non
succedera nessuna di queste cose,

sono abbastanza sicuro che presto
la tua reputazione fara un balzo in
avanti.

Mary Oliver compatisce le persone
che dicono frasi come “nelle que-
stioni d’amore sard cauto e intelli-
gente”. Si schiera invece con quelli
che sono stati “scelti da qualcosa
diinvisibile, potente, incontrolla-
bile , bellissimo e forse addirittura
impraticabile”. La sua formula mi
sembra affascinante e straordina-
riamente romantica, soprattutto
quando parla di potenza e di bel-
lezza. Ma nella pratica le cose non
vanno quasi mai in questo modo. E
per te non & uno di quei momenti,
Vergine. Nelle questioni d’amore
dovresti essere cauta e intelligen-
te, e scegliere con calma.

CANCRO

£L Staiper avventurarti in luo-
m ghi che hai sempre visto con
diffidenza e scetticismo. Buon per
te! Tiincoraggio a continuare a
esplorare, ma cercando di mante-
nere la tua innocenza. Con mia
grande gioia, stai anche fantasti-
cando suimprese che prima ti
sembravano impossibili. Anche in
questo caso, buon per te! Tiinvito
a fare sogni audaci e perfino sfac-
ciati, ma senza esagerare. E dato
che sembri in vena di pensare in
grande, prendi in considerazione
anche altre attivita: rinunciare a
desideri non essenziali, mettere da
parte vecchie aspettative, elimina-
re tabu irrilevanti.

LEONE
{@ Sono contento di come ho
cresciuto mia figlia, ma non
sono sicuro che il mio lavoro di pa-
dre sarebbe stato altrettanto effi-
cace se avessi avuto piti figli. Ne ho
parlato di recente con Nathan, un
mio amico che ha sei figli grandi.
“Come hai fatto a crescere sei fi-
gli?”, gli ho chiesto. “Tiriveloun
segreto”, ha risposto. “Sono un
cattivo padre. Non mi sono impe-
gnato molto a educare i miei figli.
E ora loro non mi permettono mai
di dimenticarlo”. Nelle prossime
settimane e mesi ti consiglio di se-
guire il mio esempio e non quello
di Nathan. Mira alla qualita e
all'intensita, piuttosto che alla pu-
ra e semplice quantita.

VERGINE

%j" Nella poesia Nessuno che di-
™4 ca, lapoeta della Vergine

BILANCIA
QI Il poeta Rainer Maria Rilke
silamentava del fatto che
tanti di noi “sprecanoiloro dolo-
ri”. Per autocommiserazione o pi-
gra indulgenza verso noi stessi
sguazziamo nei ricordi di espe-
rienze che non sono state come
avremmo voluto. Ci paralizziamo
pensando a cose che ci svuotano.
Potremmo invece usare la nostra
tristezza e frustrazione per cam-
biare noi stessi. Potremmo impie-
garle come carburante per fuggire
da quello che non funziona, per
essere piu determinati a sentirci al
di sopra di quello che ci demora-
lizza e ci sminuisce. Te lo dico, Bi-
lancia, perché per te & un ottimo
momento per fare esattamente
questo.

SCORPIONE
@ E arrivato il momento del
Bombardamento di beati-
tudine, una festa solo per voi
Scorpioni. Per celebrarla cerca di
essere piu allegro che puoi, asse-
tato di euforia. Lanciati in una sa-
craricerca del piacere. Ma ¢’¢ un
grosso problema: sei in grado di
sopportare tutto questo sollievo e
rilassamento? Sei abbastanza for-
te da aprirti a grandi momenti di
istruttiva delizia e sballo naturale?
Alcuni Scorpioni potrebbero non
esserlo. Forse preferirebbero ri-
manere al sicuro nel loro bozzolo
protettivo di freddo cinismo. Ma
se pensi di poter sopportare lo
shock di un entusiasmo e di una
gioia senza precedenti, buttati.
Sperimenta la caotica felicita del
Bombardamento di beatitudine.

SAGITTARIO
ﬂ_ Nel libro The horologicon

-¥ Mark Forsyth ha raccolto
una serie di parole inglesi “oscure
ma necessarie” pescate in vecchi
dizionari. Ce n’¢ una che si adatta
perfettamente a te in questo mo-
mento. E snudge, un verbo che si-
gnifica andare in giro con I'aria as-
sorta dando I'impressione di fare
qualcosa di utile mentre in realta
si sta solo perdendo tempo. Te lo
consiglio per due motivi. 1) E im-
portante per la tua salute fisica e
mentale non fare assolutamente
nulla, goderti una buona dose di
riposante vuoto. 2) E importante
per la tua salute fisica e mentale
farlo il pit di nascosto possibile,
evitando che gli altri ti giudichino
o ti critichino per questo.

CAPRICORNO
Vorrei che le tue scatole di

=" cereali fossero decorate
con dipinti di Matisse e Picasso.
Vorrei che gli uccelli ti salutassero
ogni mattina con il loro dolce can-
to. Vorrei che ti accorgessi di avere
piu potere di quello che pensi. Vor-
rei che tu sapessi quanto € unica la
tua bellezza. Vorrei che tiinebrias-
si dei lucidi miracoli che ti succe-
dono intorno. Vorrei che tutti ac-
cogliessero con curiosita ed entu-
siasmo le iniziative audaci che
prendi per migliorare la tua vita. E
vorrei che permettessi alla tua im-
maginazione dilanciarsi in affa-
scinanti fantasie in questa stagio-
ne dei desideri per i Capricorni.

ACQUARIO
%’ “Siamo esseri umani diver-
si per ogni persona che in-
contriamo”, dice lo scrittore
Chuck Palahniuk. E un ottimo
momento per riflettere sulle com-
plesse implicazioni di questa stra-
biliante verita, e per sfruttare me-
glio tutta la liberta che ti concede.
Prova a pronunciare a voce alta
queste affermazioni e vedi che ef-
fetto ti fanno: 1) La mia identita
non ¢ cosi circoscritta come pen-
0. 2) Conosco almeno duecento
persone, percio nel mio carattere
cidevono essere almeno duecen-
to sfaccettature. 3) Sono troppo
complicato per essere compreso
del tutto da chiunque. 4) La coe-
renza € sopravvalutata.
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FOAMOE CCUERCFES, DE M ASE GUF E0F PORTES ACGIAR
A tof Podegs

ELROTO, EL PAIS, SPAGNA

“Siamo generosi, lasciamo che i poveri accolgano i poveri”.

F*l WiLL NOT HAVE AN UNSTABLE
BOOMANIAC THREATEN MY COUNTRY!

ADAMS, THE DAILY TELEGRAP, REGNO UNITO

Donald Trump e la Corea del Nord. “Non lascerd che un maniaco
egocentrico e instabile minacci il mio paese!”.

Hillary's Oscar Dream
AND THEN SUDOENLY A

KIRSCHEN, THE JERUSALEM POST, ISRAELE

Il sogno di Hillary sugli Oscar. “E poi all'improvviso
un tipo € salito sul palco e ha detto che era stato annunciato
il vincitore sbagliato”.

matador

PERD EN
| esTE CAM-
/| PAMENTD,

NO HAY AeUA,
No HAY LuZ,

NO HAY ME-
DICINA... /|

AS
QUDADES

Colombia, comincia la smobilitazione della guerriglia.
“Ma in questo accampamento non ¢’¢ acqua,
non c’¢ luce, non ci sono medicine...”.
“Cosl vi abituate a vivere in citta”.

THE NEW YORKER

“Ho ancora due fusi orari prima che la quaresima
cominci dappertutto”.

Leregole Finestre

1 Una finestra murata € un crimine contro 'umanita. 2 Quando dimentichi la finestra aperta, piove.
Quando laviivetri, pure. 3 Chi segue una manifestazione dal davanzale di casa ha il dovere morale
di salutare la folla. 4 Hai sgridato un bambino che ha disegnato su un vetro appannato? Ben fatto, ‘
Gargamella. 5 Diffida dei vicini che hanno il telescopio alla finestra: spostare I'obiettivo dal cielo !
alla tua camera da letto € un attimo. regole@internazionale.it
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MO TIERA

Fhs Ergonmmic & msaeegs

SOSTIEME

UM PROCESSC CREATIVG UMICO: CHE MELLARCO DM UM CAMMIMND TRENTEMMALE HAVISTO LINCOMTRO DI LINGUAGGI
ARTISTIC], SENSIBILITA E ISPIRAZION! DIVERSI ACCOMUNATI DAL DESIDERIO DI INTESSERE UN FECONDO E CONTINUD
DIALOGO TRALACREATIVITA EDIL MONDO MATURALE. ANCHE [N INVERMO LN LUSGOMAGICO E PIEMCDI FASCING.
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www.fuorirotta.org
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