24 feb/2 mar 2017 n.1193 - anno 24 internazionale.it 4,00 €

Ogni settimana Romania Scienza Evgeny Morozov
ilmeglio dei giornali Famiglia Cadere Disconnettersi
dituttoilmondo disicurezza all'insu nonbasta

Internazionale

283008

771122

9

Laritirata
delle ~
multinazionali

Dopo decenni di crescita,
le imprese che investono in tutto
il mondo cominciano
a ridimensionarsi e tornano a casa.
Un’inchiesta dell’Economist
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Le imprese che investono in tutto il mondo
cominciano a ridimensionarsi. Non solo perché
iprofitti diminuiscono, ma anche perché i governi
stanno tornando a proteggere le aziende
nazionali (p. 42). Illustrazione di Anna Parini

Mark Zuckerberg ha scritto un manifesto. S’intitola
Costruire una comunita globale. L’ha pubblicato su
Facebook la scorsa settimana ed € una lettura
interessante: spiega in che modo la sua azienda
vuole aiutare le persone a costruire comunita
solidali, sicure, informate, impegnate e inclusive.
Sembra il programma di un’azienda editoriale con
obiettivi giornalistici, ha scritto Adrienne
LaFrance sull’Atlantic. Ma Facebook non ¢, e dice
dinon voler essere, un’azienda editoriale. Per
questo il manifesto di Zuckerberg deve suonare
come un allarme per tutti i mezzi d’informazione.
Facebook si basa sul fatto che i contenuti sono
prodotti gratuitamente dagli utenti, che di questi
contenuti sono anche il pubblico, quindii
destinatari della pubblicita: sono manodopera
gratuita e al tempo stesso target pubblicitario. Gli
unici contenuti che non sono prodotti dagli utenti
sono forniti - sempre gratuitamente - dai mezzi
d’informazione. Che pero sono forse la principale
vittima del successo di Facebook. L’anno scorso
Google e Facebook hanno raccolto circal'85 per
cento di tutta la pubblicita online del mondo.
L'azienda di Zuckerberg ha chiuso il 2016 conun
utile netto di 10,2 miliardi di dollari (come il pil del
Nicaragua), di cui il 97 per cento proveniente dalla
pubblicita. Facebook ha 1,9 miliardi di utenti. Per
dare un ordine di grandezza, il quotidiano pitt
diffuso del mondo, il giapponese Yomiuri
Shimbun, vende nove milioni di copie al giorno.
Tre importanti reti televisive statunitensi, Cnn,
Fox News e Msnbc, raggiungono insieme 3,1
milioni di persone nella fascia di maggiore ascolto.
In Italia Facebook ha 28 milioni di utenti attivi al
giorno. Tutti i quotidiani italiani messi insieme
vendono ogni giorno 2,9 milioni di copie e in una
qualunque serata i principali telegiornali delle reti
pubbliche e private raggiungono sedici milioni di
telespettatori. Zuckerberg ha detto che Facebook
deve costruire “infrastrutture sociali per le
comunita”. E cosa sono, o dovrebbero essere, i
mezzi d’informazione se non anche questo?
Facebook ha gia sottratto ai mezzi d’informazione
isoldi della pubblicita, ora vuole prendere il loro
posto nella societa. E possibile che Mark
Zuckerberg non abbia intenzione diuccidere il
giornalismo, dice LaFrance. Ma questo non vuol
dire che nonlo fara. ¢
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Naufragio
Zawiya, Libia
20 febbraio 2017

Operatori della Mezzaluna rossa recu-
perano su una spiaggia nei pressi della
citta di Zawiya i corpi di alcuni migranti,
affogati nel naufragio della barca con
cui tentavano di raggiungere le coste
italiane. Ivolontarilibici hanno recupe-
rato 74 corpi, ma le vittime potrebbero
essere piu di cento. Secondo i dati
dell’Alto commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati, lo scorso anno
5.096 persone sono morte nel tentativo
diattraversare il Mediterraneo. Nel me-
sedigennaiodel 2017 imortieidispersi
sono stati256. Foto di Mohannad Karima
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Rubkuai, Sud Sudan
16 febbraio 2017
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Infila perunavisitamedicain un ambu-
latorio mobile dell’Unicef. Il 20 febbraio
tre agenzie delle Nazioni Unite hanno
dichiarato la carestia nello stato sudsu-
danese di Unita. Secondo I'Organizza-
zione per 'alimentazione e agricoltura
(Fao), il Programma alimentare mon-
diale (Pam) e 1'Unicef, in Sud Sudan
centomila persone soffronolafame e un
altro milione potrebbe essere colpito
dalla carestia. In tutto 4,9 milioni di
sudsudanesi, il 40 per cento della popo-
lazione, ha urgente bisogno di aiuti ali-
| mentari. La carestia potrebbe colpire
anche lo Yemen, la Somalia e il nordest
della Nigeria. Foto di Siegfried Modola
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Sullago ghiacciato
Tibet, Cina
18 febbraio 2017

Un gregge di pecore attraversa il lago
ghiacciato Puma Yumco, uno dei piu
altial mondo, per raggiungere dueisole
dove sitroval’erba alta anche nel perio-
dopiufreddodell’anno. Dal villaggio di
Dowa, a cinquemila metri di altitudine,
centinaia di pecore attraversano la su-
perficie ghiacciata in fila indiana per
circa tre ore. Il bestiame e i pastori tra-
scorreranno sulle isole un mese. Xin-
hua (Xinhua News Agency,/Eyevine/Con-
trasto)
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Peril voto a sedici anni

# Condivido le ragioni politi-
che e sociali esposte nell’arti-
colo dell’Economist a favore
dell’abbassamento dell’eta per
il voto (Internazionale 1192),
ma c’é un punto in cui tutto il
ragionamento cade: “Lavoce
dei giovani”. A sedici anni non
si & giovani, ma adolescenti.
Qualunque psicologo dell’eta
evolutiva lo direbbe e le attuali
conoscenze sullo sviluppo del-
le aree e delle facolta cerebrali
lo confermano. Risulta infatti
che addirittura fino a vent’anni
la parte emotiva, passionale,
irrazionale, prevale su quella
razionale e organizzativa.
Cristina DAnza

Mio marito
e unimpostore

4 In merito all’articolo di Ro-
bert Sapolsky sulla sindrome
di Capgras (Internazionale
1190), se da un lato ¢ interes-
sante osservare che a causa dei
social network questo disturbo
sta dilagando, portando sem-
pre pill persone a scambiare
sconosciuti per amici, trovo

sbagliato liquidare le teorie
freudiane a vantaggio di quelle
organiciste tanto in voga ai
giorni nostri. Freud, che na-
sceva neuropatologo, elaboro
un sistema di interpretazione
dei meccanismi psichici che,
pur non avendo le caratteristi-
che di un metodo scientifico,
ha introdotto elementi fonda-
mentali nello studio del pen-
siero umano: le sue teorie non
sono in contrasto con le sco-
perte pit recenti, le quali evi-
denziano fenomeni neurobio-
logici che possono essere l'ori-
gine o, al contrario, 'espressio-
ne di meccanismi psicodina-
mici. Questa diatriba tra orga-
nicisti e psicodinamisti & steri-
le perché le due teorie non so-
no contrapposte. La mente
umana & una struttura estre-
mamente complessa, i feno-
meni ambientali interagiscono
con strutture neurali intricate
e non del tutto indagate, quin-
dinon ha senso contrapporre i
due aspetti. Le malattie orga-
niche hanno un risvolto sog-
gettivo a seconda della perso-
nalita premorbosa e, vicever-
sa, i meccanismi psicodinami-
cisottendono fenomeni ner-

vosi e mediatori chimici. La
questione € complessa, per-
tanto farne una battaglia ideo-
logica denigrando scoperte
fondamentali per 'umanita ¢
inutile e fuorviante.

Lettera firmata

Errata corrige

# Nel numero 1191, a pagina
60, la traduzione di fratello
maggiore in swahili & kaka; a
pagina 96 ilepidotteri costitui-
scono un ordine e non una fa-
miglia di insetti. Nel numero
1192, a pagina 85, 'opera di Ot-
to Nicolai e Il ritorno del pro-
scritto.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

A scuola di WhatsApp
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Hounafigliaditre annie
mezzo e mi sto chiedendo
se sianecessario perlasua
sana crescita cheiofaccia
parte del gruppo
WhatsApp delle mamme
dell’asilo.-Patrizia

Nessun pediatra ti dira che
tua figlia per crescere sana ha
bisogno che tu faccia parte di
un gruppo WhatsApp. La
questione & un’altra: &€ neces-
sario che tu ne faccia parte
per crescere sana come geni-
tore? La risposta non € scon-
tata. Per le mamme che lavo-
rano, i gruppi WhatsApp so-
no un ottimo sostituto delle

chiacchiere all’uscita di scuo-
la, in cuii genitori si passano
informazioni basilari sulla vi-
ta scolastica dei figli. Ma per
le madri che stanno a casa
conifigli, questi gruppi di-
ventano uno spassoso ricet-
tacolo di chiacchiere, battute,
polemiche e pettegolezzi con
cui distrarsi un po’ dall’alie-
nazione della vita da genitore
atempo pieno. Da quando ho
scoperto la quantita di foto di
uomini nudi che gira su que-
sti gruppi, per esempio, io mi
iscrivo anche a quelli delle al-
tre sezioni. Uno strumento
pensato per includere tutti,
pero, finisce per provocare
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leffetto opposto: far sentire
ancora piu esclusi, e ancora
pittin colpa, i genitori che
non hanno tempo da dedica-
re a questa chiassosa comiti-
va virtuale. Il mio consiglio
quindi & di proporre alla rap-
presentante di classe di for-
mare due gruppi: uno di ser-
vizio con le informazioni es-
senziali, magari con la parte-
cipazione della maestra, e un
altro per chi ha voglia di so-
cializzare. E, se anche tu co-
me me sei appassionata di
uomini nudi, assicurati di
iscriverti a entrambi.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Sadismo
inutile

# Se si da uno sguardo retro-
spettivo a giornali e tv, pare
che volpi e leoni della politica
puntino a dimostrare che Rag-
gi & un pendaglio da forca,
buona solo per essere presa a
pugni in faccia come la donna
di The hateful eight. E tale in-
fatti 'accanimento contro la
sindaca che, come nel film di
Tarantino, viene voglia di bal-
zar su e gridare: basta con le
mazzate, non se ne puo pitl.
Anche perché tutto questo
sfregiare Raggi, ridotto all’os-
s0, punta solo a dimostrare
che ipolitici stellati sono roba
da mettersi le mani nei capelli
e quelli del Pd sono politici ve-
ri. Dimostrazione che non so-
lo regge poco ma non turba
minimamente gli elettori di
Raggi. Si trascura infatti che
questi non hanno mai avuto
intenzione di votare politici
veri, ma proprio una signora
sprovveduta e incompetente:
vale a dire - attenzione - priva
diquella competenza in arti
ciniche che caratterizza il poli-
tico allevato da partiti ormai
guasti. Di conseguenza il mas-
sacro della sindaca é un eser-
cizio di sadismo non solo inu-
tile ma controproducente.
Qualsiasi cosa abbia fatto o fa-
ra Raggi nella melma di Ro-
ma, schizzandosi di fango in-
sieme ai cinquestelle, la citta e
il paese resteranno spaccati
tra chi ha detto addio per sem-
pre agli impiegati grigi o pim-
panti della mala politica e chi
invece non riesce ad abbando-
nare la via vecchia, ma al mas-
simo chiede un rattoppo del
manto stradale.
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La sfida di Martin Schulz

Financial Times, Regno Unito

L'economiatedescaél’invidiadituttal’eurozona.
Nel 2016 la crescita ha toccato il valore massimo
degli ultimi cinque anni e 'aumento delle espor-
tazioni ha prodottoil pit1alto surplus commercia-
le daldopoguerra. La disoccupazione € ai minimi
dallariunificazione. Buona parte di questirisulta-
ti possono essere attribuiti all’/Agenda 2010, lari-
forma dellavoro e del welfare introdotta nel 2003
dal governo socialdemocratico di Gerhard
Schroder. Per questo il fatto che Martin Schulz
abbia deciso di rimetterla in discussione € una
scelta coraggiosa. Il 19 febbraio Schulz, il candi-
dato del Partito socialdemocratico (Spd) che sfi-
dera Angela Merkel alle elezioni di settembre, ha
dichiarato che 'aumento dell’efficienza & avve-
nuto a scapito della solidarieta sociale, ha pro-
messo che la giustizia sociale sara al centro del
suo programma e ha fatto capire che se fosse elet-
topotrebbe rivedere ampi settori della riforma.
Schulz, che ha rivitalizzato una campagna
elettorale all’apparenza scontata, ha fatto un
abile calcolo politico. Ha gia riconquistatoicon-
sensi di alcuni elettori delusi dal centrosinistra
che avevano abbandonato 1'Spd per avvicinarsi
alpartito disinistra Die Linke o a quellodidestra
Alternativ fiir Deutschland. Inoltre sta rispon-
dendo alle fondate preoccupazioni sul mercato
dellavoro tedesco. I giovani tedeschi che cerca-
no lavoro non incontrano gli stessi ostacoli dei
loro coetanei francesi o spagnoli, ma hanno buo-
nimotividipreoccuparsidella sicurezza dell’im-
piego:icontratti atempo determinato aumenta-

no, come la proporzione dilavoratori che perce-
piscono salari bassi. L'occupazione femminile &
aumentata, ma molte donne lavorano poche ore
€ sono pagate poco.

Questo non significa che bisogna cancellare
una riforma che ha creato moltissimi posti di la-
voro e ha reso competitiva I'economia tedesca.
Ma cisono buoni motivi perriconsiderare '’Agen-
da 2010 e trovare il modo di sostenere i redditi e
rendere I’economia meno dipendente dalla do-
manda esterna. La Germania, come tuttii paesi
industrializzati, dovra pensare a come adattare il
suo welfare e le leggi sul lavoro alle nuove forme
d’impiego.

E piti facile promettere la giustizia sociale che
realizzarla. Schulz rischiera di allontanare lelet-
torato centrista quando dovra spiegare megliole
sue proposte, soprattutto se queste prevederanno
tasse piu alte o misure poco gradite alle aziende.
Ma la sua determinazione nell’affrontare questi
temi & positiva. Nella politica tedesca c’¢ spazio
peridee nuove dopo dodici anni di coalizioni gui-
date da Angela Merkel, che nonostante il suoim-
pegno in campo internazionale negli ultimi anni
non ha avviato nessuna importante riforma inter-
na. Il dibattito dovrebbe inoltre spostarsi dal peri-
coloso tema dell'immigrazione e dell’identita
alle questioni economiche che contribuiscono al
malcontento popolare. E I'unico modo in cui i
partiti europei di centrosinistra possono tornare
credibili agli occhi dei lavoratori e reinventarsi
come vere forze d’opposizione. # ff

Un passo contro l'elusione fiscale

La Vanguardia, Spagna

Non é facile lottare contro 'elusione fiscale delle
multinazionali. Molte hanno creato complesse
strutture finanziarie per pagare le tasse negli sta-
ti che oftfrono condizioni migliori, riducendo le
entrate dei paesiin cuirealizzano grandi guada-
gni con la loro attivita industriale o commercia-
le. Lentamente, perd, 'Unione europea sta strin-
gendoil cerchio. I1 21 febbraio i ministri europei
dell’economia e delle finanze hanno fatto un al-
tro passo avanti.

Lanuovanormaimpedira alle aziende di ap-
profittare delle differenze legaliin paesi terzi per
eludere le tasse, ed ¢ il complemento di un’altra
misura introdotta con lo stesso scopo ma limita-
ta solo ai paesi dell’Unione europea. Le due nor-

me fanno parte delle proposte sulla tassazione
delle aziende presentate a ottobre. Sitratta diun
progresso importante: € molto difficile stabilire
regole fiscali comuni traipaesi dell’Unione, dato
che per approvarle serve 'unanimita.

Lanuova direttiva, che dovra essere ratificata
dal parlamento europeo, & stata accolta positiva-
mente dalla maggior parte dei ministri dell’ Unio-
ne. Il rischio pero € che possa penalizzare i paesi
europei rispetto ad altri blocchi economici o al
Regno Unito, quando uscira dall’Unione.

In ogni caso, nonostante I'ottimismo che re-
gna a Bruxelles, non sara possibile misurarne
appieno lefficacia fino al 2020, quando le nuove
direttive fiscali entreranno in vigore. ® as
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Iraq

Abu Saif] un villaggio alla periferia di Mosul, 21 febbraio 2017

L'esercitoiracheno
avanza su Mosul ovest

Middle East Eye, Regno Unito

Dopo aver conquistato la parte
orientale della citta, le forze
governative vogliono riprendere
la zona ancora sotto il controllo
del gruppo Stato islamico

119 febbraio I'esercito iracheno ha
lanciatoun’operazione per strappare
lazona occidentale di Mosul al grup-
po Stato islamico (Is) e ha preso il
controllo di quindici villaggi intorno alla
cittad. Avanzando da diverse direzioni, le
forze irachene simuovono versol'aeropor-
to, che si trova a sud della citta, segnando
una nuova tappa della pit grande opera-
zione militare condotta nel paese negli ul-
timi anni.
Ijihadistiresistono con tutte le loro for-
ze per difendere Mosul, la citta dove il loro
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leader Abu Bakr al Baghdadinel 2014 pro-
clamo il califfato su un territorio tra Iraq e
Siria.

Il cielo a sud di Mosul € nero per il fumo
causato dai bombardamenti e dai colpi di
artiglieria, mentre migliaia di soldati con-
vergono verso’aeroporto a bordo di convo-
gli blindati. L'esercito ha dichiarato che i
soldati hanno attraversato vari villaggi e
hanno raggiunto Zakrutiya, un borgo cin-
que chilometri a sud dell’aeroporto, hanno
preso il controllo di un impianto per la di-
stribuzione dell’energia elettrica e ucciso
vari jihadisti, compresi alcuni cecchini.

La divisione Rapid response, un’unita
d’élite legata al ministero dell’interno, sta
avanzando insieme alla polizia federale
costringendo i combattenti dello Stato
islamico alla ritirata. “Sono disperati”, ha
detto Ali, un ufficiale dell’unita, nel villag-

gio di Al Buseif, mentre gli elicotteri vola-
vano sopra di lui cercando di stanare gli
ultimi combattenti dell’Ts in fuga. Parteci-
pano all’avanzata su Mosul anche le Forze
di mobilitazione popolare, composte da
varie milizie sciite.

Ilgovernoiracheno ha cominciatol’ope-
razione per riconquistare Mosul il 17 otto-
bre 2016, chiamando alle armi decine di
migliaia diuominiinvista della controffen-
siva per cacciare il gruppo Stato islamico.
L'operazione ha il sostegno aereo e sul ter-
reno della coalizione, guidata dagli Stati
Uniti, che combatte I'Isin Iraq e Siria.

Labattaglia piuadura

Negli Emirati Arabi Uniti, rivolgendosi ai
giornalisti, il segretario alla difesa statuni-
tense Jim Mattis si & rifiutato di fornire det-
tagli sui piani di battaglia. Finora la coali-
zione ha compiuto pit1di diecimila attacchi
aerei contro postazioni dell'Is in Iraq e ha
addestrato ed equipaggiato settantamila
soldatiiracheni.

Il comando operativo congiunto che co-
ordina la lotta contro lo Stato islamico ha
dichiarato Mosul est “completamente libe-
rata” il 24 gennaio. Ma ci sono voluti piti di
due mesiperché le forze antiterrorismo, tra



le pitiesperte del paese, riuscissero a elimi-
nare la presenza jihadista dai quartieri
orientalidella citta.

Ora, dopo una pausa, le forze federali
devono affrontare il compito pit difficile:
riprendere il controllo della zona di Mosul
aovestdel fiume Tigri, dove sitrovala citta
vecchia con i suoi stretti vicoli. “La batta-
glia per la parte occidentale di Mosul po-
trebbe essere ancora pit dura, con com-
battimenti casa per casa piu lunghi e pitt
sanguinosi”, ha detto Patrick Skinner
dell’agenzia di servizi d’intelligence Sou-
fan Group. Pittdi meta deinovemila solda-
tischieratiin Iraq sono statunitensi.

Alcuniincidenti avvenutidirecente nel-
la parte orientale della citta mostrano le
difficolta dell’esercito iracheno a mantene-
re il controllo dei territori riconquistati e a
evitare che ijihadisti sinascondanotraici-
vili. Prima dell'inizio delle operazioni a Mo-
sulle associazioni umanitarie temevano un
esodo senza precedenti, ma §oomila perso-
ne sono rimaste nelle loro case nella zona
orientale. ® ff°
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Zona sotto il controllo del governo
Zona sotto il controllo del gruppo Stato islamico

Giugno 2014 Il gruppo Stato islamico prende il
controllo di Mosul, la seconda citta pit grande
dell'Iraq.

17 ottobre 2016 Dopo mesi di preparativi, il
primo ministro iracheno Haider al Abadi
annuncia l'inizio dell’offensiva per
riconquistare Mosul.

24 gennaio 2017 Il governo dichiarala zona
orientale di Mosul “completamente liberata”.
19 febbraio Le forze irachene lanciano
loffensiva per riprendere il controllo della zona
occidentale della citta.

20 febbraio L'esercito occupa Abu Saif, un
villaggio alla periferia meridionale di Mosul,
che sovrasta l'aeroporto. Bbc, Reuters

L’analisi

Come distribuire gli aiuti

Samya Kullab, Al Jazeera, Qatar

Le organizzazioni umanitarie
si preparano ad accogliere gli
sfollati e a far fronte all’assedio
della citta vecchia

e organizzazioni umanitarie stan-

no facendo una corsa contro il

tempo per essere pronte ad affron-
tare un esodo in massa di centinaia di mi-
gliaia di civili da Mosul, mentre le forze
irachene avanzano nella zona occidenta-
le della citta nella fase finale della batta-
glia contro il gruppo Stato islamico (Is).
Per accogliere gli sfollati, gli operatori
stanno allestendo campi di emergenza in
nove citta del paese o ampliando quelli
gia esistenti, oltre a preparare provviste
alimentari e altri beni di prima necessita,
ha confermato Hala Jaber, portavoce
dell’Organizzazione internazionale per le
migrazioni (Oim).

Secondo le organizzazioni umanitarie
attive in Iraq, gli sviluppi possibili sono
tre: un assedio prolungato della citta vec-
chia; la fuga in massa di 400mila perso-
ne; e nella “migliore delle ipotesi”, un
trasferimento ordinato degli abitanti del-
le zone occidentali man mano che si pro-
cede alla riconquista.

L’Alto commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati (Unhcr) ha annuncia-
to che a est e a sud di Mosul sono gia
pronti sitiin grado di accogliere almeno
6omila persone. Poi dovrebbero essere
messi a disposizione altri servizi, come
latrine, docce e strade, oltre al personale
per la sicurezza, un processo che di solito
richiede fino a sei settimane.

Da quando é stata lanciata l'offensiva
su Mosul, il 17 ottobre 2016, dalla zona
orientale della citta sono fuggite 217mila
persone, un numero inferiore alle stime
iniziali delle organizzazioni umanitarie, e
s7mila sono gia rientrate nelle loro case.
Secondo le previsioni dei vertici militari
iracheni la battaglia nella parte occiden-
tale di Mosul, dove vivono 80omila per-
sone, sara pit complicata di quella com-
battuta a est, perché i mezzi blindati non

possono passare attraversoivicoli della
citta vecchia, famosa per gli antichi mer-
cati e lamoschea Al Nuri. “A causa dei vi-
coli stretti i combattimenti dovranno
svolgersi in un altro modo e il livello di ri-
schio potrebbe raggiungere proporzioni
inimmaginabili”, ha detto Bruno Geddo,
rappresentante dell’Unhcr in Iraq.

Il tempo degli eventi & un altro pro-
blema: “Se le persone scappano tutte in
due giorni, il flusso potrebbe diventare
travolgente”, ha spiegato Geddo. Gli
operatori umanitari si stanno anche pre-
parando a un eventuale assedio della cit-
ta vecchia.

Nessuna garanzia

Le provviste degli abitanti di Mosul in-
trappolati nella zona occidentale si stan-
no esaurendo, dopo che tre mesi fa € sta-
ta bloccata la principale via di comunica-
zione con la Siria. Meta dei negozi & chiu-
sa e il prezzo del carburante ¢ salito alle
stelle. I beni alimentari nei quartieri oc-
cidentali costano quasi il doppio di quelli
nella zona orientale. Circa il 60 per cento
degli abitanti di Mosul non ha acqua po-
tabile e dopo che gli impianti di depura-
zione sono stati danneggiati molti dipen-
dono dall’acqua non trattata dei pozzi.

Secondo Geddo se I'assedio alla citta
vecchia sara lungo, le organizzazioni
umanitarie dovranno “portare lile prov-
viste”. Potrebbe quindi essere necessario
un corridoio umanitario, e anche cosi i
civili rischierebbero la vita trasgredendo
agli ordini dei jihadisti.

Diverse persone sono gia riuscite a
fuggire dalla zona occidentale di Mosul
dinascosto, alcune pagando fino a due-
mila dollari. Un altro operatore umanita-
rio, che ha chiesto di restare anonimo, ha
accennato alla possibilita di lanciare gli
aiuti da aerei a bassa quota, ma ha ag-
giunto che non ¢’é garanzia di successo.
Con un assedio prolungato, anche i fondi
potrebbero diventare un problema, ha
avvertito Geddo: “Se I'operazione a Mo-
sul andasse per le lunghe, avremo biso-
gno di altri fondi”. ¢ sg
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1120 febbraio il governo e tre
agenzie delle Nazioni Unite
hanno dichiarato la carestia in
alcune zone dello stato di Unita.
Erada sei anni che non c’era
una carestia nel mondo. Il Su-
dan Tribune riferisce che cen-
tomila persone stanno morendo
difame a causa della guerrain
corso da tre anni e di un’econo-
mia al collasso. Un altro milione
di persone potrebbe essere col-
pito dalla carestia nei prossimi
mesi. Secondo le agenzie uma-
nitarie 4,9 milioni di sudsuda-
nesi hanno bisogno di aiuti ali-
mentari e la carestia potrebbe
diffondersi, soprattutto in So-
malia, nello Yemen e nel nor-
dest della Nigeria.

La protesta
nelle scuole

Almeno cinque persone sono
morte il 20 febbraio nelle vio-
lenze scoppiate a Conakry du-
rante le manifestazioni per chie-
dere la riapertura delle scuole,
chiuse da tre settimane.
Guinéenews spiega che la con-
testazione é guidata dagli inse-
gnanti precari, che chiedono di
essere integrati nel sistema pub-
blico. Le loro rivendicazioni so-
no sostenute dai sindacati, che
spingono anche per un aumento
dei salari e migliori condizioni
dilavoro. A causa delle proteste
il governo aveva fatto chiudere
le scuole il 1 febbraio.

Siria

Labattaglia di Al Bab

Al Quds al Arabi, Regno Unito
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- | Lacitta di Al Bab, a nordest di Aleppo,
era piuttosto insignificante prima di
diventare un tassello fondamentale
del conflitto siriano. Occupata dai
ribelli nell’estate del 2012, Al Bab &
stata conquistata dal gruppo Stato
islamico (Is) trail 2013 e il 2014
diventando una base per le sue
operazioni nella provincia di Aleppo.

Oggi € quasi del tutto circondata dalle forze guidate dalla
Turchia a nord e dall’esercito siriano, sostenuto dai russi, a
sud. Nel suo approfondimento sulla battaglia di Al Bab, il
giornale panarabo Al Quds al Arabi spiega che la
conquista della cittd ha un’importanza simbolica a livello
locale e internazionale. Per la Turchia, che alla fine di
agosto ha lanciato un’operazione per cacciare 'lse i
combattenti curdi dal nord della Siria, la conquista di Al
Bab & un passo fondamentale nella lotta contro i suoi
nemici curdi e un test per la fragile intesa sul conflitto
siriano con la Russia e con I'Iran. Intanto le Forze
democratiche siriane, guidate dai curdi e sostenute dagli
Stati Uniti, sono entrate nella provincia di Deir Ezzor, in
gran parte controllata dall’Is. L'obiettivo dell’operazione &
riconquistare Raqqa, roccaforte deijihadisti. ®

ISRAELE
Diciotto mesi
in carcere

Il soldato israeliano Elor Azaria,
riconosciuto colpevole dell’omi-
cidio di un palestinese ferito che
aveva aggredito un suo commi-
litone a Hebron nel marzo del
2016, ¢ stato condannato a di-
ciotto mesi di carcere il 21 feb-
braio. Il Jerusalem Post sottoli-
nea cheil caso ha diviso il paese:
una parte dell’opinione pubblica
considera Azaria un eroe e un’al-
tralo condanna. L'incidente era
stato denunciato grazie a un vi-
deo ripreso con un telefono.

IN BREVE

Libia Il 21 febbraio i corpidi 74
migranti morti nel naufragio
dell'imbarcazione su cui viag-
giavano sono stati ritrovati su
una spiaggia vicino a Tripoli.
Sudafrica I 22 febbraio l'alta
corte di Pretoria ha stabilito che
la decisione del governo di riti-
rare il paese dalla Corte penale
internazionale senza consultare
il parlamento €& incostituzionale.
Il ritiro era stato annunciato
nell’'ottobre del 2016.

Da Ramallah Amira Hass

Un matrimonio d’amore

Le due sorelle parlano allegra-
mente di Yasmeen, 24 anni,
che si & appena fidanzata. “Per
fortuna non € un matrimonio
tradizionale”, dice la prima, 20
anni. “Si sono innamorati, che
cosa carina”, aggiunge la se-
conda, 19 anni.

Faccio una passeggiata con
loro fino a Ibween, 30 chilo-
metrianord di Ramallah (in
passato era un centro molto
importante, anche se oggi si
stenta a crederlo). La citta vec-
chia di Ibween & molto interes-
sante, con le sue meravigliose
rovine di pietra e i palazzire-
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staurati da Riwaq, un’organiz-
zazione che tutela il patrimo-
nio architettonico della Cis-
giordania.

Come Yasmeen, anche le
due ragazze sono figlie di miei
amici e originarie di Gaza. La
pit grande si sta sottoponendo
alle cure per laleucemia. Ha
voluto che fosse la sorella (e
non la madre) ad accompa-
gnarla per godersiil mondo ol-
tre la gabbia. Ottenere un per-
messo dai carcerieri (Israele)
non € stato facile, ma la fami-
glia ha insistito molto. La so-
rella grande ha imparato a co-

noscere Gerusalemme e l'area
intorno a Ramallah quattro
anni fa, quando ha cominciato
le terapie. La piccola osserva
estasiata le montagne e i man-
dorliin fiore.

“Cosa intendete per matri-
monio tradizionale?”, chiedo.
Mi rispondono ridendo: “I ge-
nitori vanno in giro, porta a
porta, chiedendo se ci sono ra-
gazze nubili che potrebbero
sposare il figlio. Maher, padre
di Yasmeen e di altre tre belle
ragazze, risponde sempre ‘No,
non ho figlie’, e sbatte la por-
ta”. ® as
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Ecuador

Si chiudel'epoca
di Rafael Correa

Matias Zibell, Bbc Mundo, Stati Uniti

Nei suoi dieci anni di governo
Correa ha ridotto la poverta,
ma ha accentrato il potere.

Il 19 febbraio gli ecuadoriani
sono andati a votare per
eleggere il suo successore

hiunque sarail successore di Ra-

fael Correa (del partito Alianza

pais, sinistra) potra fare meglio o

peggio di lui, ma difficilmente
potra essere altrettanto presente nella vita
del paese. In dieci anni di governo il presi-
dente ecuadoriano € intervenuto su ogni
questione d’interesse nazionale, di persona
oattraverso Twitter. Correa € statoil prota-
gonista di consigli dei ministri itineranti e
di cinquecento trasmissioni televisive e ra-
diofoniche in diretta da tutto il territorio
ecuadoriano. Secondoi suoi sostenitori, ha
portato la politica a confrontarsi con cate-
gorie sociali prima ignorate. Secondoisuoi
avversari, ha usato radio e tv per liberarsi
degli oppositori in diretta. Grazie al soste-
gno di un vasto apparato di mezzi d’infor-
mazione, non c’e stato aspetto della realta
nazionale o dettaglio che Correanon abbia
trasformato in progetto politico, dal suo
modo di vestire al bombardamento di slo-
gan in campagna elettorale.

Nel 2006 tutti sapevano che all’Ecua-
dor, dopo dodicipresidenti dal ritorno della
democrazia nel luglio del 1978, serviva un
cambiamento radicale. Ma solo Correa ha
saputo accontentare una societa che chie-
deva una presenza maggiore dello stato e
unleader forte che rinnovasse I'identita na-
zionale. Perisuoiavversari-rappresentan-
ti della vecchia politica, banchieri della
“lunga notte neoliberista” e giornalisti “si-
caridell’'inchiostro”, comeli ha spesso defi-
niti - e per chisi & allontanato dal suo pro-
getto politico strada facendo,'onnipresen-
za di Correa ¢ diventata sinonimo di onni-
potenza. Il presidente ha imposto il suo po-
tere ovunque: nei tribunali, nelle redazioni
dei giornali e nelle aule universitarie.
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Cosi gli ecuadoriani, gia divisi dalla ge-
ografia (la costa o la montagna), dalla riva-
lita tra le due grandi citta (Quito o Guaya-
quil) e tra le rispettive squadre di calcio (Li-
ga universitaria di Quito e Barcelona) sono
arrivati alle elezioni presidenziali del 19
febbraio con due sole maglie: correistie an-
ticorreisti. Un paradosso, visto che ilnome
diRafael Correanon compariva nelle sche-
de elettorali.

“Correa & un caudillo”, afferma Alberto
Acosta, ex presidente dell’assembleanazio-
nale, il parlamento dell’Ecuador. “Durante
il suo governola democrazianonsieé raffor-
zata, anzi, sono diminuite le liberta e sono
stati danneggiati i movimenti sociali che
avevano favorito la sua vittoria nel 2006”.
Acosta ¢ stato uno dei consiglieri politici di
Correa, ma poi ha preso le distanze. Rico-
nosce al governo il merito di aver ridotto la
poverta, almeno fino al 2014, ma pensa che
ne abbiano tratto vantaggio soprattutto i
potenti: “In termini relativila disuguaglian-
za nella distribuzione della ricchezza é di-
minuita, ma in termini assoluti € aumenta-
ta. Hanno vinto i grandi gruppi economici,
il capitale cinese eil capitalismo finanziario
internazionale”.

Secondo lo storico Juan Paz y Miflo, il
governo di Correa ha dato il via a un nuovo
cicloe al superamento del modelloimpren-
ditoriale e neoliberista: “Le istituzioni sono
state riformate per essere pittvicine ai citta-
dinielostatoha affermatola sua capacitadi
regolamentazione in ambito economico.
Inoltre la costituzione del 2008 ha esteso i
diritti dei cittadini, dando la priorita alle
condizioni di vita e di lavoro della popola-
zione sugliinteressi del capitale”. In questo
decennio Correaha ottenuto moltirisultati:
lo sviluppo e la modernizzazione dell’eco-
nomia, I'innalzamento della qualita della
vita e miglioramenti nell’istruzione, nella
sanita e nella previdenza sociale.

Come ammette il ministro dell’econo-
mia Diego Martinez, gli alti prezzi del pe-
trolio, il principale prodotto diesportazione
ecuadoriano, hanno consentito a Correa di
potenziare le infrastrutture. Il paese ha fat-
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to passi avanti anche in ambito tributario:
“Il processo di riscossione delle tasse ¢ di-
ventato piu efficiente e il gettito fiscale &
aumentato”, dice. “La societa costruita in
questi anni offre delle opportunita che pri-
ma di questo governo erano negate alla
maggioranza dei cittadini”. Secondo I'eco-
nomista Walter Spurrier, nonostante alcuni
aspetti positivi come 'aumento del gettito
fiscale e 'ammodernamento delle infra-
strutture, il paese ha perso 'opportunita di
sviluppo offerta dal boom petrolifero, finito
nel 2015. Spurrier avverte che in futuro le
condizioni saranno meno favorevoli: “Il
prossimo governo sara condannato a un
lungo periodo di recessione o a prendere
provvedimenti per ridurre il deficit fiscale e
abbassare i costi di produzione nel paese.
Tutte misure impopolari”.

Ambientalista difacciata
Correa ¢ stato criticato per la politica
sull’ambiente, anche se all’inizio del suo
mandato gli ambientalisti erano dalla sua
parte. L'economista Luis Lara ricorda che i
progressi principali in questo settore sono
stati fatti nei primi anni dell’esecutivo, “for-
nendo un quadro giuridico e politico che la
storia costituzionale ecuadoriana non potra
maicancellare”.

11 diritto della popolazione a vivere in
equilibrio con la natura e il diritto della na-
tura a essere rispettata sono stati sanciti
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Quito, 19 febbraio 2017. Correa al voto

negli articoli 14 e 71 della costituzione del
2008. “Eppure oggi, contrariamente a
quanto stabilito dalla costituzione, molti
ecosistemi, come le foreste nebbiose e plu-
viali tropicali del paese, sono minacciati da
unadelle attivita pitinquinanti del pianeta,
l'estrazione mineraria industriale su larga
scala”, spiega Lara, che fa parte del gruppo
diattivisti Asamblea de los pueblos del sur.

Correa si € scontrato con gli ambienta-
listi anche per aver dato il via allo sfrutta-
mento petrolifero del parco nazionale Ya-
suni, una delle terre piu fertili e ricche di
fauna del pianeta. Nel 2010 il presidente
aveva assicurato che non avrebbe estratto
petrolio nel parco se la comunita interna-
zionale avesse pagato all’Ecuador unrisar-
cimento di 3,6 miliardi di dollari in tredici
anni. L'iniziativa ¢ fallita, ma ha contribui-
to senza dubbio a creare 'immagine di un
presidente sensibile alle questioni ambien-
tali, dice Esperanza Martinez, cofondatri-
ce dell’organizzazione Accion ecoldgica.
Secondo Martinez, il presidente ha sempre
voluto sfruttare il petrolio di Yasuni, “ma &
stato pragmatico e ha preso tempo. E an-
dato avanti con la costruzione delle infra-
strutture per estrarre il greggio, ha stretto
accordi con la Cina e si & costruito un’im-
magine internazionale da leader attento
all’ambiente”.

Correa non ha avuto rapporti facili ne-
anche con i mezzi d’informazione. Daniel

Wilkinson, esperto per le Americhe di Hu-
man rights watch, sottolinea che “il presi-
dente ecuadoriano ha sempre avuto un at-
teggiamento ostile nei confronti della
stampa indipendente e ha lanciato dall’ini-
zio un messaggio chiaro: il suo governonon
avrebbe tollerato le critiche”. E lo ha dimo-
strato attraverso processi milionari per dif-
famazione contro giornalisti e dirigenti,
approvando una legge che permette al go-
verno di sanzionare i mezzid’informazione
indipendenti e d’influire sulla loro linea
editoriale.

Il giornalista Martin Pallares, che scrive
per il sito 4pelagatos.com ed ¢ stato licen-
ziato dal quotidiano El Comercio per un
commento contro Correa sul suo account
Twitter, & d’accordo con I’analisi di Wilkin-
son: “La stampa indipendente ¢ stata prati-
camente distrutta. I giornalisti si autocen-
surano per paura d'incorrere in sanzioni, di
essere denunciati per diffamazione o dies-
sere attaccati dal presidente”.

Secondoil ministro perla comunicazio-
ne Patricio Barriga, queste denunce sono
infondate: “Nessun giornalista & stato arre-
stato per il suo lavoro e nessun mezzo d’in-
formazione & stato chiuso a causa della sua
linea editoriale. Piuttosto alcune organiz-
zazioni non governative e varie associazio-
ni d’imprenditori proprietari di mezzi di
comunicazione hanno condotto una siste-
matica campagna denigratoria contro il
governo. E chiaro che stanno difendendo i
loro interessi personali o corporativi. Chi
critica i risultati ottenuti in questi anni fa
parte diquelle corporazioni che hanno usa-
to il loro inchiostro e i loro microfoni per
colpireil potere democraticamente costitu-
ito. Forse hanno reagito cosi perché i loro
privilegi sono statilimitati”.

Congquiste sociali
L'uscita discenadi Rafael Correanon ¢ sta-
tafacile. D’altronde eraimprobabile che un
leader che ha governato per rifondare il pa-
ese e che, aognipasso, sié definito attraver-
so 1 propri nemici, potesse terminare il
mandato senza contraccolpi. Dopo mesi
d’incertezza sul suo futuro politico e con
una riforma costituzionale che prevede la
rielezione del presidente senza limiti di
mandato ma solo a partire dal maggio del
2017, Correa ha indicato come successore
Lenin Moreno, vicepresidente dal 2007 al
2013.

Nei suoi ultimi giorni da presidente Cor-
rea ha dovuto rispondere alle denunce di

corruzione dialcuni funzionari dell’azienda
statale Petroecuador e schivare le accuse di
coinvolgimento nello scandalo legato
all’azienda brasiliana di costruzioni Ode-
brecht, che si sta allargando a vari leader
latinoamericani. Nella provincia di Morona
Santiago il governo ha proclamato lo stato
d’emergenza dopo l'attacco, il 14 dicembre
2016, attribuito a un gruppo indigeno con-
tro il campo minerario di San Carlos Pa-
nantza. Nell’attacco € mortoun poliziottoe
varie persone sono state ferite.

C’¢ chiprevede che, se vincera Moreno,
Correa continuera a governare nell’'ombra.
Altricredono che, in caso ditrionfo del con-
servatore Guillermo Lasso, Correa siripre-
sentera tra qualche anno piti forte che mai.
Qualcuno teme che, senza di lui, vadano in
fumo le conquiste sociali ottenute dal 2007
aoggi. Altri gli augurano un triste e solitario
finale, come nel romanzo Il lungo addio di
Raymond Chandler. Ma nessuno ¢ indiffe-
rente alla sorte di Rafael Correa: quest’on-
nipresenza ¢ la grande eredita dei suoidieci
annidigoverno. # fr

Dasapere
Le elezioni

COLOMBIA

#Quito
Oceano
Pacifico

ECUADOR

*Guayaquil

150 km

@ 1119 febbraio 2017 in Ecuador si & svolto il
primo turno delle elezioni presidenziali per
eleggere il successore di Rafael Correa, del
partito Alianza pais (sinistra), al governo dal
2007. I candidati alla presidenza erano otto.
Lenin Moreno, 63 anni, vicepresidente nel
governo di Correa fino al 2013, rappresenta la
continuita con I'esecutivo uscente. Il suo
principale avversario ¢ I'ex banchiere e
imprenditore Guillermo Lasso, 61 anni, del
partito conservatore Alianza por el cambio.
Lo spoglio delle schede procede a rilento, ma
Moreno ¢ in vantaggio con il 39,3 per cento dei
voti. Lasso ha ottenuto il 28,1 per cento delle
preferenze. Il secondo turno dovrebbe svolgersi
il2 aprile. Bbc, Afp
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Stati Uniti

Girodivite di Trump
sull’'immigrazione

Brian Bennett e Del Quentin Wilber,
Los Angeles Times, Stati Uniti

L'amministrazione statunitense
ha emanato nuove direttive per
aumentare i controlli sugli
immigrati senza documenti

e per velocizzare gli arresti

e le espulsioni

errealizzare 'obiettivo diespelle-

re undici milioni di persone che

risiedonoillegalmente negli Stati

Uniti, il 21 febbraio 'amministra-
zione di Donald Trump ha fatto piazza puli-
tadiuna serie dilimitazioni in vigore, ordi-
nando delle misure che renderanno piti fa-
cilie velocile espulsioni.

In due direttive, il segretario per la sicu-
rezzanazionale John Kelly ha invitatoi fun-
zionari delle agenzie per 'immigrazione a
rafforzare le loro attivita e ha preparato il
terreno per'assunzione dimigliaia dinuovi
poliziotti.

Secondo le direttive del dipartimento, i
funzionari dell'immigrazione dovranno
concentrarsi soprattutto sull’espulsione
delle persone condannate o sotto processo.
Ma le nuove linee guida aprono la strada
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anche all’espulsione di persone senza pre-
cedenti penali fermate per infrazioni mino-
ri, come la guida senza patente.

I politici e gli attivisti di sinistra hanno
denunciato una svolta radicale nelle politi-
che migratorie e nel ruolo delle forze
dell’ordine. “E evidente che la Casa Bianca
stamettendo in pratica il suo piano d’espul-
sione di massa, spingendo gli agenti dell’uf-
ficioimmigrazione ad arrestare ed espelle-
re rapidamente tutte le persone senza do-
cumenti”; ha dichiarato Charles E. Schu-
mer, democratico dello stato di New York e
capogruppo dell’opposizione al senato.

Le direttive di Kelly estendono le cosid-
dette espulsioni rapide, quei procedimenti
che consentono alle autorita di espellere le
persone residenti illegalmente negli Stati
Unitisenzaneanche chiedere il parere diun
giudice. Fino a oggi questo procedimento si
applicava solo alle persone fermate entro
cento miglia dal confine ed entrate nel pae-
se da meno di due settimane. D’ora in poi,
invece, riguardera gli immigrati fermati in
qualsiasiluogo degli Stati Uniti entroiprimi
due anni dal loro ingresso. Inoltre, d’ora in
poileforze dell’'ordine potranno incrimina-
re per violazione delle leggi sull’'immigra-

Dasinistra, Ivanka Trump, il senatore
Tim Scott e Donald Trump.
Washington, 21 febbraio 2017

zione anche i genitori che fanno entrare il-
legalmente i figli nel paese pagandoi traffi-
canti.

La Casa Bianca ha risposto alle critiche
affermando che il presidente si limita a
mantenere le promesse fatte in campagna
elettorale. “L’aumento dell'immigrazione
illegale al confine meridionale ha messo a
dura prova le agenzie e le risorse federali, e
comporta dei rischi per la sicurezza nazio-
nale”, ha scritto Kelly in una delle sue diret-
tive, aggiungendo che nei tribunali dell'im-
migrazione c’¢ un “accumulo di pratiche
d’espulsione senza precedenti”. Il segreta-
rio per la sicurezza nazionale ha anche fatto
notare che a ottobre e novembre del 2016,
sotto 'amministrazione di Barack Obama,
lungoil confine con il Messico sono stati ar-
restati pitt di novantamila migranti, un au-
mento del 42 per cento rispetto allo stesso
periododel2015.

Anche se'amministrazione Obamade-
tiene il record delle espulsioni, le forze
dell’ordine avevano sempre dato la prece-
denza alle persone condannate per reati
gravi, che avevano attraversato la frontiera
direcente o che erano entrate nel paeseille-
galmente piuvolte.

Nuove prigioni

Le nuove linee guida saranno immediata-
mente attuate dagli agenti dell’ufficio im-
migrazione. Trailoro primibersagli potreb-
bero essercile 940mila persone su cui pen-
de gia un ordine definitivo di espulsione
emesso daungiudice federale e che sisono
rifiutate dipartire o a cui & stato concesso di
rimanere nel paese provvisoriamente, di
solito per via delle difficolta che laloro par-
tenza provocherebbe ai familiari residenti
negli Stati Uniti.

Altre misure avranno bisogno di piu
tempo. Le direttive di Kelly prevedonol’as-
sunzione didiecimila agenti per'immigra-
zione e di cinquemila nuovi agenti della
polizia di frontiera, oltre che 'immediata
progettazione e costruzione diun muro lun-
go il confine con il Messico. La polizia di
frontiera ha gia identificato i luoghi dove
costruire le nuove barriere e le nuove recin-
zioni, nei pressi di El Paso, in Texas, Tuc-
son, in Arizona, e di El Centro, in Califor-
nia. E orala Casa Bianca sta individuando
altri siti. Queste misure entreranno in vigo-



re solo seil congresso stanziera nuovi fondi,
manon € chiaro seiparlamentari repubbli-
cani li approveranno.

Per facilitare le espulsioni, Trump ha
anche chiesto a Kelly e al segretario di sta-
to Rex Tillerson di imporre sanzioni ai go-
verni che sirifiutano di accettare le perso-
ne espulse dagli Stati Uniti, per esempio
negando visti ai cittadini di quei paesi. At-
tualmente i paesi che si rifiutano di accet-
tare le persone espulse dagli Stati Uniti
sono 23, tra cui Afghanistan, Algeria, Cina,
Iran, Iraq, Libia, Somalia e Zimbabwe. La
lista non comprende il Messico. Alcuni
giudici statunitensi hanno stabilito che le
persone provenienti da questi paesi non
possono essere trattenute all’infinito in at-
tesad’espulsione, anche se hannoricevuto
una condanna per reativiolenti. Il risultato
e che pit1di ottomila immigrati con prece-
denti penali sono stati rilasciati negli ulti-
mi tre anni.

Le direttive di Kelly hanno anche rimes-
soinmoto un programma chiamato Secure
Communities, in base al quale gli agenti
dell'ufficio immigrazione ricevono auto-
maticamente una segnalazione quando
una persona che si trova illegalmente nel
paese finisce in una prigione locale. Infine,
Kellyha chiestodiaumentare ilnumeroele
dimensioni delle strutture detentive che
ospitano i richiedenti asilo e le persone in
attesa di udienza davanti a un giudice. Da
quando Trump €& entrato in carica, un mese
fa,in queste strutture sono stati aggiunti pit
di1.a00 postiletto. Idifensoridei diritti de-
gliimmigrati sono preoccupatiper le cattive
condizioni delle strutture, molte delle quali
funzionano anche da prigioni locali e sono
note per la mancanza di assistenza medica
elegale. & ff

Da sapere
Forza lavoro

Immigrati senza documenti che lavorano
negli Stati Uniti, stima in milioni
Fonte: Pew Research Center
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L’inchiesta

Un presidente per pochi intimi

N. Confessore, M. Haberman, E. Lipton,
The New York Times, Stati Uniti

Durante i fine settimana Trump
trasferisce 'amministrazione
nella sua tenuta in Florida, dove
ospita banchieri e imprenditori

gni fine settimana potete incon-

trare Jared Kushner, genero di

Donald Trump e principale nego-
ziatore della sua amministrazione per il
Medio Oriente, davanti alla macchina dei
gelati sulla spiaggia. Oppure potete parla-
re con Steve Bannon, lo schivo consigliere
strategico del presidente, nella terrazza da
pranzo. Se siete abbastanza fortunati, po-
treste perfino trovarvi allo stesso tavolo di
Trump, per una chiacchierata veloce. Ma
per vivere quest’esperienza servono
200mila dollari, e i pochi posti disponibili
stanno andando a ruba.

Ogni fine settimana Mar-a-Lago, il club
esclusivo di Trump a Palm Beach, in Flori-
da, sitrasforma nella capitale temporanea
del governo statunitense. Nelle ultime set-
timane Trump ha ricevuto qui un capo di
stato, i dirigenti dell’industria sanitaria e
altri ospiti presidenziali. Quest’incontri
hanno creato uno spazio senza precedenti
nella storia degli Stati Uniti, dove i rappre-
sentanti diinteressi privati possono eserci-
tarelaloroinfluenza politica.

Traiquasi5oo socicisonodecine di
imprenditori edili, banchieri di Wall street
e altriuomini d’affari le cui attivita potreb-
bero essere fortemente condizionate dalle
politiche di Trump. William Kock, per
esempio, che guida uno dei principali ven-
ditori mondiali di coke petrolifero, un sot-
toprodotto del petrolio, trarrebbe grandi
vantaggi dalla costruzione dell’oleodotto
Keystone X1, un progetto bloccato da Ba-
rack Obama che Trump ha intenzione di
riprendere.

Lalegge impedisce ai funzionari fede-
ralidiintraprendere azioni che possano fa-
vorirli dal punto divista finanziario, ma
Hope Hicks, responsabile della comunica-
zione della Casa Bianca, harilasciatouna
dichiarazione in cuiricorda che quelle nor-

me non siapplicano al presidente, quindi
Trump non ha nessun conflitto d'interessi.

I club di Mar-a-Lagonon € accessibile
al pubblico e il registro delle visite non &
disponibile. Quandoigiornalisti hanno
accompagnato Trump al club, a meta feb-
braio, in alcune fasi del viaggio sono stati
sistematiin una stanza con finestre oscu-
rate da pannelli di plastica neri. Nel frat-
tempoisocidel club avevano un posto in
prima fila per assistere a una crisi di politi-
caestera: quando si & saputo che la Corea
del Nord aveva lanciato un missile nel
mar del Giappone, Trump eisuoi collabo-
ratori si sono riuniti in terrazza per capire
come affrontare la situazione, il tutto du-
rante una cena con il primo ministro giap-
ponese Shinzo Abe.

Storicamente i presidenti statunitensi
sono stati spesso uomini ricchi che hanno
curato gli interessi del popolo nel corso di
riunioni informali organizzate nelle loro
ville durante i fine settimana. Maifine set-
timana di Trump sembrano non avere pre-
cedentinella storia americana. La lista di
ospiti visionata dal New York Times com-
pone un aftfresco del mondo della finanza
globale e dell’edilizia. Moltideisocihan-
no fatto importanti donazioni alla campa-
gnaelettorale di Trump, come Brian
Burns, unimprenditore che potrebbe pre-
sto essere nominato ambasciatore statuni-
tenseinIrlanda. Traisocidivecchia data
c’¢ Richard LeFrak, imprenditore edile di
New York e amico di Trump. A meta feb-
braio ¢ stato ospite a Mar-a-Lago, ed & ri-
masto sorpreso quandoil presidente gli ha
confessato che il dipartimento per la sicu-
rezzanazionale aveva stimato in piudi
ventimiliardidi dollariil costo del muro
che vorrebbe costruire al confine conil
Messico. “Miha chiesto se avrei accettato
difarlo”, haraccontato LeFrak. L'impren-
ditore avrebbe risposto cosi al presidente:
“Pensavo che avresti fatto in modo che se
ne occupassero quelli della sicurezza na-
zionale”. E lui gli avrebbe risposto: “Si, for-
se il segretario perla sicurezza nazionale ti
chiamera”. ®as
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Americhe

STATIUNITI
I texani
controivaccini

“In Texas il movimento contro i
vaccini, che fino a non molto
tempo fa era marginale, sta di-
ventando sempre piu popolare”,
scrive il Washington Post. “E
ora si sente rafforzato dall’ele-
zione di Donald Trump, che in
passato ha appoggiato le teorie
di alcuni scienziati secondo cui
Iautismo ¢ collegato ai vaccini”.
Nello stato aumentano i genitori
che decidono di non vaccinare i
figli, e il movimento sta guada-
gnando consensi anche nel par-
lamento statale. Al punto che
difficilmente i democratici riu-
sciranno a far abrogare la legge
che consente ai genitori di non
fare vaccinare i figli per motivi
“filosofici”.

Esenzioni dai vaccini per motivi

di coscienza in Texas,

in migliaia 44.716
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STATIUNITI
Unnuovo
consigliere

1l presidente statunitense Do-
nald Trump ha scelto il generale
H. R. McMaster come consiglie-
re per la sicurezza nazionale.
McMaster prendera il posto di
Michael Flynn, che il 13 febbraio
si era dimesso quando erano ve-
nuti alla luce i suoi legami con
funzionari del governo russo. “A
differenza di Flynn, McMaster &
apprezzato dai funzionari di po-
litica estera e potrebbe avere po-
sizioni molto diverse da quelle
di Trump su alcuni temi impor-
tanti, come i rapporti con la Rus-
sia e lalotta al terrorismo”, scri-
ve The Atlantic.

Venezuela

Condanna confermata
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1116 febbraio la corte suprema del Venezuela ha
confermato la condanna a quattordici anni di carcere per il
leader dell’opposizione Leopoldo Lopez. Il dirigente del
partito Voluntad popular era stato arrestato durante le
proteste antigovernative del 2014 con 'accusa di
incitamento alla violenza. Secondo Lopez, la sua
condanna ha motivazioni politiche. Il giorno prima la
moglie Lilian Tintori (al centro della foto) aveva incontrato
il presidente statunitense Donald Trump, a favore della
scarcerazione del leader dell’opposizione. Le tensioni tra
Caracas e Washington vanno avanti da giorni. Il 15
febbraio il governo di Nicolas Maduro aveva sospeso le
trasmissioni della Cnn in spagnolo, il canale di notizie pit
diffuso in America Latina, perché aveva mandato in onda
un’inchiesta su delle irregolarita commesse
nell’ambasciata del Venezuela a Baghdad, in Iraq. ¢

COLOMBIA
Esplosione
aBogota

1119 febbraio un’esplosione ha
provocato decine di feriti, tra ci-
vili e poliziotti, nel quartiere La
Macarena di Bogota, vicino alla
plaza de Toros dove si stava ra-
dunando una protesta degli ani-
malisti. “Secondo le autoritd”,
scrive El Tiempo, “il modo di
agire e il tipo di esplosivo usato
lasciano pensare che dietro
all’attacco ci sia 'Esercito di li-
berazione nazionale (Eln), il
gruppo guerrigliero che il 7 feb-
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braio aveva annunciato in Ecua-
dor 'avvio di un dialogo con il
governo per mettere fine a piu di
cinquant’anni di guerra civile”.
L’Eln ha negato ogni coinvolgi-
mento nell’esplosione e, dal suo
account di Twitter, ha fatto sa-
pere di essere estraneo anche al
sequestro di Cristo Contreras.
“L'uomo, scomparso lo scorso
16 febbraio, € il padre del sinda-
co di un municipio del diparti-
mento Norte de Santander, al
confine con il Venezuela”, scrive
El Espectador. Nel frattempo
gli ultimi guerriglieri delle Farc
si sono concentrati nelle zone
previste per il disarmo.

BOLIVIA
Divisi
su Morales

“I1 21 febbraio in molte citta
della Bolivia si sono tenute ma-
nifestazioni a favore e contro il
presidente Evo Morales, del
Movimento al socialismo (Mas,
sinistra)”, scrive La Razon. I
boliviani sono divisi: alcuni vor-
rebbero che il presidente, al go-
verno dal 2006, si ricandidasse
nel 2019 per un quarto mandato
consecutivo; altri chiedono che
venga rispettato il risultato del
referendum del 2016. In
quell’occasione il 53 per cento
dei cittadini aveva bocciato la
riforma costituzionale che
avrebbe autorizzato Morales a
ripresentarsinel 2019. Tuttavia,
secondoisostenitori del leader
boliviano, la vittoria del no &
stata il risultato di una campa-
gna elettorale denigratoria e
scorretta.

LaPaz,21febbraio 2017

IN BREVE

Brasile Il 20 febbraio lo stato di
Rio de Janeiro, a un passo dal
fallimento, ha privatizzato la
Cedae, l'azienda pubblica
dell’acqua, per ottenere un pre-
stito dal governo centrale.
Messico Il 17 febbraio migliaia
di persone hanno formato un
“muro umano” lungo il confine
con gli Stati Uniti per protestare
contro il progetto di Donald
Trump.

Stati Uniti Omar Abdel Rah-
man, noto come lo “sceicco cie-
co”, ideatore dell’attentato al
World Trade Center nel 1993, &
morto il 18 febbraio in una pri-
gione del North Carolina.
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Europa

Lafestanazionale dei serbi di Bosnia. Banja Luka, 9 gennaio 2017
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Nei Balcani

tornala tensione

Augustin Palokaj, Jutarnji List, Croazia

Serbia e Kosovo di nuovo ai ferri
corti. Macedonia e Montenegro
in crisi. La Bosnia spaccata. Nei
paesi dell’ex Jugoslavia la
situazione ¢ tutt’altro che
stabile. E I'Unione europea latita

adiscussione sulla Serbia e il Ko-

sovo che si ¢ svolta a gennaio alla

commissione affariesteridel par-

lamento europeo ha ricalcato lo
schema deidibattiti degli anni passati. Stes-
si messaggi, stessi aggettivi, stesse conclu-
sioni. Lo stato di diritto, la corruzione, I'in-
dipendenza del sistema giudiziario e la li-
berta dei mezzi d'informazione restano i
problemi cronicidei due paesi.

Con alcune eccezioni, & evidente che i
deputati europei non seguono la situazio-
ne nellaregione. E, quel che & peggio, non
hanno idea di cosa succeda nei Balcani.
Cost, per esempio, parlando della Serbia, i
deputati sloveni hanno citato soprattutto
la Croazia, criticando il suo “blocco deine-
goziati sull’adesione di Belgrado all’Unio-
ne europea”’. In realtd il veto croato
sull’apertura di un nuovo capitolo dei ne-
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goziati tra Belgrado e Bruxelles ¢ caduto a
dicembre, poiché Zagabria ha ritirato le
sue riserve sul rispetto dei diritti della mi-
noranza croatain Serbia.

Al parlamento europeo € stato detto ri-
petutamente che la Serbia rimane un fatto-
re di pace e stabilita nella regione e si é elo-
giato il suo dialogo costruttivo con i paesi
confinanti. I deputati europei hanno inoltre
“salutato con favore” i progressi fatti nella
normalizzazione deirapporti con il Kosovo.
Si € insistito molto anche sulle buone rela-
zioni tra la Serbia e 'Albania, citandole co-
me esempio. Purtroppo, pero, la situazione
neiBalcani non & cosi rosea come sipotreb-
be pensare ascoltandoidibattiti che si svol-
gono a Bruxelles o come I'Unione europea
vuole credere. Parlare diunarealta “stabile,
ma fragile”, una formula abitualmente usa-
ta dagli esperti di sicurezza di Bruxelles, &
sbagliato. Nellaregionelasituazione é tesa,
per non dire pericolosa. Nessun paese dei
Balcani occidentali & davvero stabile.

Il processo di normalizzazione nei rap-
portitrail KosovoelaSerbiasi¢interrottoe
ormai si puo affermare che le relazioni si
stanno deteriorando. Tanto pitiche il 4 gen-
naio € stato arrestato in Francia, sulla base
di un mandato di arresto serbo, ’'ex primo

ministro kosovaro Ramush Haradinaj (poi
scarcerato in attesa della decisione
sull’estradizione in Serbia). Pristina harea-
gito negando al presidente serbo Tomislav
Nikoli¢ il permesso di visitare il Kosovoil 7
gennaio per il Natale ortodosso. E la prima
volta da anni che un politico di Belgrado
non visita 'ex provincia serba in occasione
del Natale. Iserbidel Kosovo hanno boicot-
tato le istituzioni kosovare, di cui non rico-
nosconolalegittimita. Ed & paradossale che
quando il vicepresidente del Kosovo, un
serbo, pronuncia le parole “il mio governo”
siriferisca all’esecutivo di Belgradoe nona
quellodicuifaparte.

Senzauna strategia
11 Kosovo, da parte sua, non ha ancora ap-
plicatol’accordo sulla creazione diun’asso-
ciazione dei comuni a maggioranza serba
delnord del paese. L'opposizione kosovara
¢ convinta infatti che I'intesa rischi di far
nascere unarepubblica serba all'interno del
paese, simile alla Repubblica serba di Bo-
snia Erzegovina, una delle due entita che
compongono la Bosnia Erzegovina (Ialtra e
la Federazione croato-musulmana). C’¢ da
dire chein effetti, chiedendo’'annessione a
Belgrado di quattro comuni serbi del Koso-
vosettentrionale, il presidente della Repub-
blica serba, Milorad Dodik, non fa che ali-
mentare queste preoccupazioni. Inoltre, tra
le proteste di Sarajevo e della Federazione
croato-musulmana, il 9 gennaioiserbobo-
sniaci hanno celebrato la loro festa nazio-
nale, dichiarata illegale dalla corte costitu-
zionale della Bosnia Erzegovina, alla pre-
senza del presidente serbo Nikolic e dei pit
alti dignitari della chiesa ortodossa serba.
Le autorita di Bruxelles sono ancora
convinte che il primo ministro serbo, Alek-
sandar Vuéié, sia “diverso” dagli altri lea-
der nazionalisti e non abbia appoggiato i
festeggiamentidel 9 gennaio. Inrealta an-
che lui ha mandato a Dodik e ai serbobo-
sniaci gli auguri per laloro “festa naziona-
le”. Di recente, poi, I'inviato speciale di
Vuéi¢ a Zagabria ha dichiarato che “la Ser-
bia difendera con ogni mezzo i serbi di
Croazia”, la principale minoranza del pae-
se. Come se non bastasse, la Serbia, il pae-
se che secondo I'europarlamento “svolge
un ruolo costruttivo nella regione”, ha mi-
nacciato, per bocca del ministro degli este-
ri Ivica Dacic, i governi del Montenegro e
della Macedonia peril sostegno che danno
al Kosovo. Vuc¢ic¢ ha perfino accusatoipoli-
tici albanesidi “preparare attacchi terrori-



stici” contro le rappresentanze diplomati-
che serbe nel mondo.

Da parte sua, il capo della diplomazia
albanese ha invitato il governo di Tirana “a
riconsiderare 'opportunita diportare avan-
ti il dialogo” con la Serbia. A ben vedere i
leader albanesi sono su posizioni speculari
rispetto ai loro colleghi serbi, a cui rimpro-
verano di essere stati al servizio del presi-
dente Slobodan Milo$evi¢ (mortonel 2006
mentre era in carcere all’Aja, accusato dal
Tribunale penale internazionale per I'ex
Jugoslavia di crimini contro 'umanita nelle
guerre degli anninovanta).

Nemmeno in Montenegro e in Macedo-
nia la situazione é stabile. Il Montenegro
dovrebbe presto aderire alla Nato, mal'op-
posizione filoserba e la popolazione serba si
oppongono all'ingresso nell’Alleanza atlan-
tica. In Macedonia, invece, dopo che tutti i
partiti della minoranza albanese hanno ap-
provato una piattaforma comune fissando
una serie di condizioni che difficilmente
saranno accettate, sembra improbabile la
nascita diun governo in tempi brevi. E, no-
nostante la situazione sia apparentemente
stabile, perfino in Albania i rapporti tra il
governo e 'opposizione sono molto tesi.

Nellaregione I’'Unione europea & impo-
tente. Silimita a elargire fondi, e non ha pitt
una linea politica chiara, né puo6 pensare di
averla, viste le divisioni interne. Quanto
agli Stati Uniti, che stanno vivendo una
complicata transizione politica, il loro at-
teggiamento passivo non cambia. Il Regno
Unito in passato ha svolto un ruolo impor-
tante nella regione, ma conla Brexitle cose
cambieranno. L'Italia & in crisi e la Francia &
troppo presa dai suoi problemi interni.
L’unico attore importante resta quindi la
Germania, che & perdisolata. Quando Bru-
xelles dice che non cisara un nuovo allarga-
mento in un futuro prossimo, ammette una
realta a cuiileader dei Balcani si sono gia
abituati. In questo modo I’Europa sta per-
dendo ogni peso nella regione, e il vuoto
chelascia viene riempito dalla Russia e dal-
la Turchia. Per questo ¢ importante che la
comunita internazionale sisvegli e impedi-
sca che la regione scivoli verso nuovi con-
flitti. Va anche evitata la nascita dei cosid-
dettigrandi stati:1a Grande Serbia, la Gran-
de Albania ola Grande Croazia.

Nei Balcani le tragedie si sono spesso
verificate perché lacomunita internaziona-
le non capiva cosa stesse succedendo. Biso-
gna assolutamente impedire che questo
accadadinuovo. ® af
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Slovenia
Popolazione1.978.029;
83,1% sloveni
Minoranze serbi 2%,
croati 1,8%, bosniaci 1,1%
Indice di sviluppo umano
25su188

Pilpro capite18.679 euro
Croazia

Popolazione 4.313.707;
90,4% croati

Minoranze serbi 4,4%
Indice di sviluppo umano
47su188

Pil pro capite10.348 euro
Bosnia Erzegovina
Popolazione3.861.912;
50,1% bosgnacchi
Minoranze serbi 30,8%,
croati 15,4%

Indice di sviluppo umano
85 exaequo su188

e

Pil pro capite3.590 euro
Montenegro
Popolazione 644.578;
45% montenegrini
Minoranze serbi 28,7%,
bosniaci 8,7%,

albanesi 4,9%

Indice di sviluppo umano
49 su188

Pil pro capite 5.480 euro
Serbia

Popolazione 7.143.921;
83% serbi

Minoranze ungheresi 3,5%,
rom 2,1%, bosniaci 2%
Indice di sviluppo umano
66 su188

Pil pro capite 4.280 euro
Kosovo
Popolazione1.883.018;
92,9% albanesi
Minoranzebosniaci 1,6%,
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serbi 1,5%, turchi 1,1%,
ashkali 0,9%
Indice di sviluppo umano

nc
Pil pro capite3.126 euro
Macedonia
Popolazione2.100.025;
64,2% macedoni
Minoranze albanesi 25,2%,
turchi 3,9%, rom 2,7%,
serbi1,8%

Indice di sviluppo umano
815u188

Pilpro capite 4.286 euro
Albania
Popolazione3.038.594;
83% albanesi

Minoranze greci1%

Indice di sviluppo umano
85exaequosu188

Pil pro capite3.700 euro
Courrier International
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EFREM LUKATSKY (AP/ANSA)

UCRAINA

Un altro
cessateil fuoco

1118 febbraio, durante la confe-
renza sulla sicurezza di Monaco
di Baviera, € stato raggiunto un
accordo di cessate il fuoco nel
Donbass ucraino. Nelle scorse
settimane la ripresa degli scon-
tri traiseparatisti filorussi e le
forze di Kiev aveva causato di-
verse vittime. L'accordo ¢ stato
accolto con favore da Mosca e
Bruxelles. La Russia, intanto, ha
deciso diriconoscere i passa-
porti emessi dalle repubbliche
separatiste, in violazione
dell’accordo di Minsk del 2014.
Secondo I'Ukrainska Pravda,
perd, “lamossa non comporta
un riconoscimento delle due re-
pubbliche. L'obiettivo russo ri-
mane quello di reintegrare que-
sti territori nell’Ucraina, ma de-
stabilizzando il paese”.

ROMANIA
Lavittoria
dellapiazza

Dopoil senato, il 21 febbraio an-
che la camera bassa del parla-
mento romeno ha approvato la
decisione del governo diritirare
il decreto sulla depenalizzazio-
ne dell’abuso di ufficio e di altri
reati di corruzione. Il provvedi-
mento aveva scatenato un’onda-
ta di proteste. Come scrive
Adevarul, la mobilitazione non
si & ancora del tutto spenta: il 19
febbraio, infatti, migliaia di per-
sone sono scese in piazza a Bu-
carest e a Timisoara per chiede-
re le dimissioni del governo.

JOSEP LAGO (AFP/GETTY IMAGES)

Spagna

Accoglienza e muri

soprattutto dall’Africa occidentale, sono entrati a Ceuta (e
quindi nell’Unione europea) dal Marocco attraverso un
varco all’altezza di Finca Berrocal. Dopo aver attaccato le
guardie che presidiano la recinzione alta sei metri
dell’enclave spagnola in Nordafrica, i migranti hanno
aperto dei varchi e sono riusciti a passare, raggiungendo il
centro di accoglienza di Ceuta. La frontiera tra i due paesi
¢ sorvegliata congiuntamente da Spagna e Marocco e
I'improvviso afflusso ha anche ragioni politiche, spiega E1
Pais: secondo il quotidiano, la polizia marocchina ha
allentato la sorveglianza per rappresaglia contro la
posizione europea sul Sahara Occidentale, un’ex colonia
spagnola contesa dal Marocco e dal movimento
indipendentista Fronte Polisario. L'indipendenza della
regione € riconosciuta solo da alcuni paesi e non da
Bruxelles. In un arbitrato della fine del 2016, la Corte di
giustizia dell’Unione europea ha stabilito che 'accordo di
libero scambio siglato con il Marocco non si applica al
Sahara Occidentale, poiché il suo status non & definito,
una posizione contestata sia dagli indipendentisti sia dal
Marocco. Intanto a Barcellona 160omila persone hanno
sfilato per le strade del centro dietro a uno striscione su cui
era scritto: “Basta scuse! Accogliamoli ora!”. I dimostranti
chiedono al governo di mantenere I'impegno preso con
I'Unione europea e di accogliere la quota stabilita di
profughi siriani. Come spiega El Periodico, “la Spagna ha
accolto solo 1.034 persone sulle 17.337 che si era impegnata
aospitare”. Secondo il quotidiano catalano “¢ stata la pit
grande mobilitazione europea in difesa delle persone che
hanno lasciato il proprio paese a causa di guerre e miseria.
La Catalogna e la sua capitale sono tornate a mostrare il
loro spirito solidale e si sono mobilitate in difesa del diritto
aun’esistenza libera e dignitosa”. ¢
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BIELORUSSIA
Latassa
inaccettabile

In Bielorussia migliaia di perso-
ne sono scese in piazza per pro-
testare contro una legge che in-
troduce una tassa annuale di
250 dollari per chi lavora meno
di sei mesi all’anno, disoccupati
compresi. Si tratta di una cifra
considerevole in un paese dove
il reddito medio mensile e di cir-
ca 500 dollari. A irritare i bielo-
russi hanno contribuito le di-
chiarazioni del presidente Alia-
ksandr Lukasenko, secondo cui
la tassa vuole colpire i “parassiti
sociali”. La polizia non ha re-
presso le proteste, e questo ha
convinto molti a unirsi alle ma-
nifestazioni. Secondo il sito
Nasa Niva, “le mobilitazioni
sono solo la punta dell'iceberg.
La gente, infatti, non ne puo piu
della difficile situazione sociale
ed economica”.

IN BREVE

Azerbaigian Il 21 febbraio il
presidente ITham Aliyev ha no-
minato la moglie Mehriban Ali-
yeva (nella foto con Ilham) vice-
presidente del paese. Dal 2005
Aliyeva era deputata del partito
al potere Yeni Azerbaigian.
Spagna La sorella di re Felipe
VI, Cristina di Borbone, & stata
assolta il 17 febbraio dalle accu-
se di complicita in una frode fi-
scale. Suo marito Ifiaki Urdan-
garin ¢ stato condannato a sei
anni e tre mesi di prigione.
Turchia Il 22 febbraio il gover-
no harevocato il divieto diin-
dossare il velo islamico per le
donne nell’esercito.
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MANAN VATSAYANA (AFP/GETTY IMAGES)

Asia e Pacifico

Kuala Lumpur, Malesia, 20 febbraio 2017. L'ambasciatore nordcoreano Kang

=< !

L'omicidio misterioso
di Kim Jong-nam

Donald Kirk, Asia Sentinel, Hong Kong

Non ci sono prove che dietro la
morte del primogenito di Kim
Jong-il ci sia Pyongyang, ma la
Cina ha fermato le importazioni
di carbone e la Malesia ha
richiamato il suo ambasciatore

orea del Nord e del Sud fanno a

gara per convincere le autorita

malesi a prendere per buona la

propriaversione sull’omicidio di
Kim Jong-nam (fratellastro del leadernord-
coreano Kim Jong-un), avvenuto il 13 feb-
braionell’aeroporto di Kuala Lumpur. Que-
sto potrebbe essere uno dei motivi del ral-
lentamento nelle indagini e nei risultati
dell’autopsia, che 'ambasciatore nordcore-
ano a Kuala Lumpur Kang Chol ha gia re-
spinto.

La Malesia, che ha rapporti diplomatici
conentrambe le Coree, sitrovain una posi-
zione inusuale. Negli ultimi anni 'amba-
sciatanordcoreana a Kuala Lumpur € stata
uno snodo per le attivita di Pyongyang nel-
laregione, tra cuiil trafficodi denaro, droga
e armi. La Corea del Nord compra dalla
Malesia materie prime come la gomma e
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I'olio di palma, due tra i principali prodotti
d’esportazione del paese, mentre la Male-
sia acquista dalla Corea del Nord acciaio e
ferro. Gli esperti di diritti umani accusano
la Malesia di usare nelle piantagioni brac-
cianti nordcoreani ridotti in schiavitt.
Sembra che Kim Jong-nam sia morto
dopo che una donna vietnamita di nome
Doan Thi Huong gli ha coperto il volto con
un panno imbevuto probabilmente di un
gas letale. Kim € morto poco dopo l'arrivo
in ospedale. Complice di Huong sarebbe
un’indonesiana, Siti Aisyah, che avrebbe
distratto Kim mentre Huong lo attaccava
dalle spalle. Siti Aisyah ha dichiarato che
pensava di essere stata coinvolta in uno
scherzo per un programma tv insieme al
suoragazzo, Muhammad Farid bin Jalalud-
din, il tassista che I'aveva accompagnata
all’'aeroporto e che si trovain stato di fermo.
1122 febbraiolapolizia ha smentitola donna
ehafattosapere che sonoricercatiun diplo-
matico nordcoreano e un dipendente della
Air Koryo, la compagnia aerea di Pyon-
gyang. E stato arrestato anche Ri Jong-chol,
47 anni, chimiconordcoreano e dipendente
diun’azienda informatica di Kuala Lumpur.
Altri quattronordcoreani sono ricercati ma
sembra che abbiano gia lasciato il paese. I

sudcoreani aspettano i risultati dell’autop-
sia per verificare la presenza di un tipo di
gas nervino sviluppato dall’ex Unione So-
vietica, usato dai russi in molti omicidi e
prodotto in un laboratorio nordcoreano.

Intanto Pechino, primo partner com-
merciale di Pyongyang, ha sospesol'impor-
tazione di carbone dalla Corea del Nord (il
combustibile rappresenta il 42 per cento
delle esportazioni nordcoreane). L'omici-
dio di Kim Jong-nam e il test di un nuovo
missile a medio raggio compiuto il giorno
prima sono probabilmente all’origine di
questo colpo inferto dai cinesi alla fragile
economia nordcoreana. Pechinovedevain
Kim Jong-nam un rivale di Kim Jong-un, e
dunque uno strumento di pressione molto
utile, anche se non aveva intenzione di met-
terlo alla guida del paese. Lo proteggeva,
con la seconda moglie e due figli, a Macao.
La prima moglie di Jong-nam vive invece
vicino a Pechino con un altro figlio.

Un piano approssimativo

Le autorita malesi hanno promesso di con-
segnare la salma all’'ambasciata nordcore-
ana dopo 'autopsia ma a due condizioni:
che gli sia fornito un campione del dna di
un familiare di Kim a Pyongyang, per di-
mostrare che la vittima ¢ il fratello del lea-
der, e che 'ambasciata nordcoreana, una
volta ricevuta la salma, la consegni alla fa-
miglia diJong-nam a Macao. Probabilmen-
te € solo un modo per guadagnare tempo,
perché difficilmente la Corea del Nord ac-
cetterale richieste.

Mentre le indagini proseguono, I'im-
pressione ¢ che il piano dell’omicidio fosse
approssimativo: perché & stato scelto un
aeroporto affollato pieno di telecamere a
circuito chiuso? Come maila donna che ha
ucciso Kim Jong-nam dopo 48 ore & tornata
in aeroporto dove & stata arrestata mentre
s’imbarcava suun volo per il Vietnam?

A quanto pare, per un periodo Kim Jong-
nam si era occupato dei conti del regime a
Macao, un punto di transito per le armi, la
droga e i biglietti falsi da 100 dollari stam-
patiin Corea del Nord. Ma, dopo la morte
del padre, Kim Jong-un aveva tagliato i vi-
veri al fratello. Il movente dell’omicidio
potrebbe essere il denaro. O forse € da ri-
condurre alle interviste in cui Kim Jong-
nam aveva messo in dubbio la capacita del
fratello di rimanere al potere e aveva criti-
cato la successione dinastica. Si pensa che
Kim Jong-nam fosse gia scampato a diversi
tentati omicidi. ® as



COREA DEL SUD
Unpaese
sSospeso

L'udienza finale sulla messa in
stato d’accusa della presidente
Park Geun-hye ¢é stata rimanda-
ta al 27 febbraio, scrive il Korea
Herald. La sentenza, che do-
vrebbe confermare il voto del
parlamento a favore dell'im-
peachment, & attesa per la pri-
ma meta di marzo. La corte ha
perorifiutato di escludere uno
dei giudici che gli avvocati han-
no definito “schierato” contro
Park. Nel frattempo Lee Jae-
yong, vicepresidente della Sam-
sung, ¢ stato arrestato il 17 feb-
braio su richiesta degli inquiren-
ti che indagano sul suo ruolo
nello scandalo all’origine
dell'impeachment della presi-
dente. Lee avrebbe pagato tan-
genti a Choi Soon-sil, 'amica di
Park al centro della vicenda, per
ottenere favori a vantaggio della
Samsung. L'indagine su Lee si
chiudera il 28 febbraio.

Sam Rainsy

SAMRANG PRING (REUTERS/CONTRASTO)
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CAMBOGIA
Attacco
all’'opposizione

1120 febbraio ¢ stata approvata
una legge che vieta a chi ha pre-
cedenti penali di assumere in-
carichi politici. La misura ¢
chiaramente indirizzata a Sam
Rainsy, leader dell’unico parti-
to all’'opposizione in parlamen-
to, che €& stato condannato per
diffamazione e che qualche
giorno prima si era dimesso
“per proteggere il partito”,
scrive la Bbe.

AAMIR QURESHI (AFE/GETTY IMAGES)

Pakistan

Nelle mani deijihadisti

Islamabad, 20 febbraio 2017

Frail 13 eil 17 febbraio 125 persone sono morte e centinaia
sono rimaste ferite in una serie di attentati in Pakistan. I
due attentati pit1 gravi sono avvenuti a Lahore, dove 16
persone sono state uccise in un’esplosione, e nel santuario
sufi dedicato alla tolleranza religiosa di Qalandar, nella
provincia del Sindh, dove 88 persone sono morte e 250
sono rimaste ferite in un attacco suicida, il pit grave dal
2014, rivendicato dal gruppo Stato islamico. Le autorita
hanno lanciato un’offensiva contro il terrorismo e hanno
accusato I’Afghanistan di non fare abbastanza contro1i
jihadisti che sinascondono sul suo territorio. I1 18 febbraio
il governo afgano ha protestato per il bombardamento, da
parte dell’esercito pachistano, di aree abitate nella
provincia afgana di Nangahar, vicino al confine. “Il
problema”; scrive The News, “¢ che non si colpiscono le
radiciideologiche del terrorismo”. 11 21 febbraio, in un

attentato davanti a un tribunale nel distretto di Charsadda,

sono morte altre sette persone. ¢

GIAPPONE
Rifugio
per pochi

Nel 2016 gli stranieri che hanno
chiesto lo status di rifugiatiin
Giappone hanno raggiunto il
numero record di10.901, il 44
per cento in pil rispetto al 2015;
solo pochi, per0, sono persegui-
tati nel loro paese. I richiedenti
sono indonesiani, nepalesi, fi-
lippini, turchi, vietnamiti, sri-
lanchesi, birmani, indiani,
cambogiani e pachistani che

vogliono lavorare in Giappone.
Poiché Tokyo non accettaila-
voratori stranieri non specializ-
zati, cercano di approfittare
dellalegge del 2010 che per-
mette a chi chiede lo status di
rifugiato dilavorare dopo sei
mesi dall’inizio della procedu-
ra, spiega il Japan Times. Sa-
buro Takizawa, dell’associazio-
ne che raccoglie fondi per 'Un-
her, spiega che chi scappa dalla
Siria o dall'Traq di solito non
sceglie come meta il Giappone,
dove nel 2016 sono stati accolti
solo 28 profughi.

SRILANKA
Unasvolta
importante

Cinque funzionari dell'intelli-
gence militare sarebbero coin-
volti nell’omicidio di Lasantha
Wikrematunge, il direttore del
settimanale Sunday Leader. Wi-
krematunge, nemico del presi-
dente Mahinda Rajapaksa (al
potere dal 2005 al 2015) e del
fratello Gothabaya, suo ministro
della difesa, era stato ucciso nel
2009. Poco tempo prima, in un
editoriale il giornalista aveva
previsto il suo omicidio accusan-
doil governo di esserne il man-
dante. I cinque militari sono sta-
ti arrestati perché sospettati del
rapimento, nel 2008, di un gior-
nalista critico nei confronti del
governo di Rajapaksa. Negli an-
ni di Rajapaksa molti giornalisti
“scomodi” sono spariti nel nulla
0 sono stati uccisi. Ora potrebbe
esserci una svolta nelle indagini,
scrive il Sunday Leader.

Il presidente turcmeno

INBREVE

Turkmenistan I117 febbraioil
presidente uscente Gurbanguly
Berdymukhamedov si é reinse-
diato dopo essere stato confer-
mato con il 98 per cento dei voti.
Hong Kong Il 17 febbraio sette
poliziotti sono stati condannati
adue anni di prigione per aver
picchiato un manifestante, Ken
Tsang, durante la mobilitazione
per lademocrazia nel 2014.
NuovaZelanda L’alta corte ha
datoil vialibera il 20 febbraio
all’estradizione negli Stati Uniti
del tedesco Kim Dotcom, fon-
datore del sito di video in strea-
ming Megaupload.
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Visti dagli altri

Roma, 18 febbraio 2017. Enrico Rossi, Pier Luigi Bersani, Guglielmo Epifani e Massimo D’Alema

Il Partito democratico
eirischi di una scissione

James Politi, Financial Times, Regno Unito

Secondo il Financial Times
la spaccatura potrebbe
essere fatale per una delle
formazioni pitt importanti
del centrosinistra europeo

e il Partito democratico (Pd) nei
prossimi giorni si dividera sara an-
che per le opinioni di iscritti come
Alessandra Fanciulli, 33 anni, di-
soccupata di Monte Argentario, un comune
sulla costa Toscana. “Dobbiamo tornare al
socialismo e risolvere i problemi dei pit1 po-
veri: questa € la cosa pit importante”, dice
Fanciulli.
La signora Fanciulli il 18 febbraio era al
teatro Vittoria, a Testaccio, un quartiere di
Roma tradizionalmente di sinistra, per so-
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stenere un gruppo di parlamentari dissi-
denti che minacciano dilasciare il Pd in se-
gno di protesta nei confronti dell’ex presi-
dente del consiglio Matteo Renzi.

La scissione, se ci sara, potrebbe essere
un colpomortale per un partito considerato
un faro del centrosinistra europeo. Un par-
tito che con Renzi segretario ha ottenuto il
41 per cento dei voti alle elezioni europee
del 2014. Una spaccatura nel Pd potrebbe
fare la differenza alle prossime elezioni le-
gislative, previste al piti tardi nel 2018. “Il
centrosinistra al governo deve restare uni-
to. Altrimenti consegneremo il paese alla
destra e ai populisti”, dice Anna Ascani,
parlamentare del Pd vicina a Renzi.

Secondoidissidenti, Renzi ha spostato
il Pd troppo al centro, sostenendo politiche
riformiste e favorevoli alle imprese che
hanno allontanato il partito dalle lotte dei

cittadini comuni. Un messaggio simile a
quello che ha animato la campagna di Ber-
nie Sanders per le primarie democratiche
negli Stati Uniti e 'ascesa di Jeremy Corbyn
alla guida del Partito laburista nel Regno
Unito. “Quando lodi Sergio Marchionne,
amministratore delegato di Fiat Chrysler,
non puoi meravigliarti seilavoratori preca-
ri ti considerano distante da loro”, dice En-
rico Rossi, il presidente della regione To-
scana e uno deileader dellascissione.

Rossi e isuoi alleati criticano Renzi per
non aver ascoltato il messaggio degli eletto-
riitalianicheil 4 dicembre 2016 hanno boc-
ciato in massa la riforma costituzionale, a
cui il premier aveva legato le sue sorti. Le
richieste politiche dei dissidenti, pero, sono
ancoravaghe.

Lo spirito dell’inizio

1119 febbraio Renzi si é dimesso da segreta-
rio del partito, innescando una lotta per la
leadership che spera di sfruttare a suo favo-
re per ottenere unanuova legittimazione in
vista delle elezionilegislative.

Quando il Pd scegliera il nuovo leader
del partito, al congresso che si dovrebbe
svolgere in primavera, Renzi potrebbe ave-
re dalla sua parte la maggioranza dei dele-



gati. Secondo un sondaggio di Euromedia
Research, il §8 per cento degli elettori del
Pd sostiene Renzi alla guida del partito,
mentre gli altri leader del Pd si attestano
tuttiintorno al § per cento. “Il popolo del Pd
¢ ancora convinto che l'unico capace di gui-
darci sia Renzi. Nessuno ha il suo carisma,
la sua energia o la sua abilita, e questo non
solo nel centrosinistra, ma anche in altri
partiti”, sostiene Ascani, la parlamentare
del Pd.

Bisogna vedere perdil consenso di Ren-
zi nell’opinione pubblica italiana e quanti
dirigenti del Pd che oggi lo appoggiano re-
steranno con lui. I1 17 febbraio un microfo-
no lasciato aperto ha sorpreso il ministro
dei trasporti Graziano Delrio mentre si la-
mentava della mancanza di apertura di
Renzi versola minoranza.

Il ministro della giustizia Andrea Orlan-
do & spesso tirato in ballo come possibile
alternativa a Renzi, perché sarebbe in grado
diricucire gli strappi tra le due ali del parti-
to. “Se chi stanella cerchia di Renzi comin-
ciaamuoversiinautonomiae a pensare che
'ex premier non sia 'uomo giusto per gui-
dare il partito accadra qualcosa di simile a
quei fenomeni geologici in cui la pressione
cresce e poi la diga crolla”; dice Giovanni
Orsina, professore di scienze politiche
all'universita Luiss di Roma.

Nel frattempo crescono anche le recri-
minazioni sugli effetti di un indebolimento
del Pd. Walter Veltroni-che nel 2007 futra
ipromotori del Pd, nato dall’'unione tra ex
comunisti ed ex democristiani pitl vicini
alla sinistra - ha sottolineato come le divi-
sioni interne sono da sempre il “demone”
dellasinistraitaliana.

Peridissidentidel Pd perdla colpadella
scissione sarebbe da addossare interamen-
te aRenzi. Elamaggior parte deiloro soste-
nitori, riuniti al teatro Vittoria a Testaccio,
credono che il divorzio sia inevitabile. “Il
rapportodi Renzi conil paese € spezzato. La
globalizzazione ti fa sentire in mezzo
all’oceano, senza che all’orizzonte si veda
un molo, un pontile o lariva. La sinistra de-
ve offrire protezione. La gente vuole nuota-
re in un lago”, dice Piero Lacorazza, am-
bientalista ed ex presidente del consiglio
regionale della Basilicata.

Fanciulli aggiunge: “Se Renzi tornasse
allo spirito che aveva all’inizio e non si cir-
condasse di lacché e persone che dicono
sempre si, sarebbe un gran candidato. Se
pero continua su questa strada temo che lo
lascerannoin molti”. 4 gim

L'opinione

Un divorzio annunciato

Oliver Meiler, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Le divisioni nel Pd dimostrano
che la classe politica preferisce
occuparsi di se stessa e non

del paese, scrive Oliver Meiler

a sinistra italiana porta in sé una

notevole propensione all’autolesio-

nismo. Lo ha gia dimostrato piut
volte. In questi giorni ne ha dato un’ulte-
riore prova, con drammi e sceneggiate,
appelli alla ragione e irragionevoli giochi
tattici. I telegiornali aprono ogni giorno
con le ultime schermaglie, non importa se
intanto il mondo & spaventato da Trump o
da Pyongyang. Le liti della sinistra occu-
pano sempre le prime quattro pagine dei
quotidiani. Al bar se ne parla come se si
parlasse di calcio, con lo stesso grado d’in-
formazione. E I'ltalia si ferma a guardare
in che modo quello che oggi & il pit grande
partito socialdemocratico d’Europa, il
Partito democratico (Pd), si demolisce da
solo. Sarebbe una farsa, se non si trattasse
del partito al governo in Italia. Su questo
scenario intanto volteggiano i populisti.

Con lui o contro di lui

C’¢ da chiedersi se i motivi all’'origine di
questo scontro interno, che molto proba-
bilmente portera a una scissione, siano
sufficienti per commettere un “suicidio”,
come lo definisce I'ex presidente del con-
siglio Romano Prodi, uno che general-
mente non ama i toni enfatici.

Il Partito democratico ¢ il risultato di
una fusione a freddo. Nel 2007 gli eredi
della Democrazia cristiana (Dc) si allearo-
no con gli ex del Partito comunista (Pci)
per formare nel centrosinistra una forza
riformista e progressista. Nel loro simbolo
avevano un ramo di ulivo, che richiamava
l'alleanza elettorale di Prodi. Ma le due
anime non sono mai state in rapporti vera-
mente pacifici. Le ideologie e le tradizioni
da cui provenivano, in fin dei conti, erano
troppo diverse.

Nel 2013 Matteo Renzi, un giovane cat-
tolico con un passato nel movimento
scout, & diventato segretario del Pd. Poi

questo politico che non apparteneva alla
classica tradizione di sinistra & stato nomi-
nato presidente del consiglio e alle elezio-
ni europee del 2014 ha portato il Partito
democratico a ottenere quasi il 41 per cen-
to deivoti, facendo svanire ogni nostalgia
peritempi della Dc e del Pci. Un risultato
che pero gli ha dato alla testa. Renzi ha
creduto che il partito si potesse trasforma-
re in una formazione pigliatutto. Conside-
rava ivecchi protagonisti della tradizione
postcomunista dei fossili e li ha irrisi. Per
un po’ loro hanno abbandonato il palco-
scenico. Quando pero, a dicembre del
2016, il referendum costituzionale propo-
sto da Renzi € stato bocciato, i fossili sono
tornati alla carica. E ora la sinistra del par-
tito minaccia la scissione se Renzi non si
piega alle sue richieste. E chiaro che in
gioco ci sono anche le domande esisten-
ziali che la socialdemocrazia si va ponen-
doin tutto'occidente. Soprattutto una:
oggi servono pil politiche di sinistra o me-
no? Renzi € spesso accusato dalla sinistra
del partito di essere un neoliberista, amico
deipetrolieri e della finanza. Ma & un’esa-
gerazione. Le differenze ideologiche non
sono cosi grandi da giustificare il fatto che
“si sta aprendo un’autostrada a Grillo, a
Salvini e al ritorno di Berlusconi”, come
ha detto Enrico Letta, anche lui ex presi-
dente del consiglio del Pd.

Alla fine il dramma ruota tutto intorno
a Renzi: con lui o contro di lui. Forse chi
vuole una scissione si aspetta di guada-
gnare da solo pit voti di quelli che prende-
rebbe con Renzi nella grande famiglia dei
progressisti, sperando in un ritorno al pro-
porzionale. Ma non ¢ detto. Forse nel tea-
trino di questi giorni gli italiani riconosco-
no piuttosto un’ulteriore prova del fatto
che laloro vecchia classe politica preferi-
sce occuparsi di se stessa, tra poltrone
contese e ostilita personali, piuttosto che
dei problemi del paese. In questo modo,
pero, perdono tutti. ® ct

Oliver Meiler ¢ il corrispondente in Italia
del quotidiano svizzero Tages-Anzeiger e di
quello tedesco Stiddeutsche Zeitung.
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I1 Brasile pagail conto

delle olimpiadi

uest’anno almeno 48 citta in otto stati

brasiliani hanno cancellato i festeggia-

mentiperil carnevale a causa della peg-

giore recessione nella storia recente del

paese. A Porto Ferreira, nello stato di

Sao Paulo, il consiglio comunale ha de-
ciso di annullare il carnevale e usare i fondi per com-
prare una nuova ambulanza. Taquari, nel Rio Grande
doSul, useraifondiper velocizzare le liste d’attesa ne-
gli ospedali pubblici e per finanziare un progetto per
bambini con esigenze speciali. A dicembre la citta di
Guarai, nel Tocantins, ha cancellato le feste di fine an-
no per ristrutturare due scuole pubbliche.

socialia carico deifunzionari pubblici, delle tasse e del
prezzo dei trasporti pubblici, oltre all’eliminazione di
molti programmi sociali come i sussidi all’alloggio per
isenzatetto. Lo stato ha anche deciso di privatizzarela
reteidrica.

Nel frattempo per0 continua a garantire notevoli
esenzioni fiscali alle compagnie telefoniche e ad altre
aziende. Secondounrapporto di Agéncia publica, circa
cinquanta aziende hanno ricevuto otto miliardi di dol-
lari di sgravi fiscali tra il 2007 e il 2010. Tra queste ci
sono gioiellerie, saloni di bellezza e centri massaggi. E
poi rivenditori online che non generano praticamente
nessun posto dilavoro. Il sospetto & che queste aziende

Ma questa non € una favoletta mora-

abbiano fatto grandi donazioni per le

le sugli sprechi e sul dovere di aiutarei 1Pproblemidi campagne elettorali. La procura federale
bambini poveri invece di festeggiare. bilancio possono staindagando per capire se le esenzioni
Tra i luoghi piti colpiti dalla recessione essere attribuiti a sono legate al riciclaggio di denaro.

c’¢ anche Rio de Janeiro, dove nel 2016 molti fattori. Ma Naturalmente gli abitanti di Rio sono
si sono svolti in pompa magna igiochi non ¢’é dubbioche  scesiinpiazzaperprotestare e sono stati
olimpici, che secondo il governo hanno apche le enormi ricevuti dalla polizia con la consueta
portato uno straordinario aumento del spese perimondiali gentilezza. A dicembre alcuni agenti so-
turismo. Ora sia la citta sialo stato di Rio dicalcioele no entrati in una chiesa vicino all’edifi-
deJaneirosononeiguai. llnuovosinda- . . 3. . cio del governo statale per sparare pro-

TS .. olimpiadiabbiano . .. S .
co prevede un deficit di quasi un miliar- iettilidi gomma controimanifestanti da
avuto unruolo

do di dollari nel bilancio di quest’anno,
mentre il deficit nel bilancio dello stato

una finestra (anche gli stipendi dei poli-
ziotti sono in ritardo). All’'inizio del me-

sara di almeno sei miliardi di dollari. Inoltre lo stato &
gravato da un debito di dieci miliardi di dollari in pre-
stiti garantiti dal governo federale.

Due annifalostatodi Rio ha cominciato aritardare
il pagamento dei salari dei funzionari e il versamento
delle pensioni. Oggiidipendenti pubblici, comeipro-
fessori dell’universita statale, devono ancora ricevere
una parte dello stipendio di dicembre, e moltinonrie-
scono a pagare 'affitto. Gli ospedali pubblici non pos-
sono piu pagare macchinari, fornitori e stipendi. An-
cheil bilancio per'istruzione & stato tagliato. E perfino
ipoliziotti e i pompieri hanno minacciato di scioperare
acausa del ritardo nei pagamenti.

Questo disastro puo essere attribuito a molti fatto-
r1, come il crollo del prezzo del petrolio, 'aumento del-
la spesa per gli stipendi pubblici e la recessione gene-
rale. Manon c’¢ dubbio che anche le enormi spese per
i mondiali di calcio e le olimpiadi abbiano avuto un
ruolo. La citta impieghera anni a pagare tutti i debiti
che ha contratto, e dovra anche occuparsi della manu-
tenzione degli stadi che ha costruito. Per questo il go-
vernatore di Rio sta cercando di far approvare piu di
venti misure di austerita: a quanto pareicittadini han-
no partecipato alla festa e quindi devono contribuire
alla colletta per le birre. Tra le misure ci sono la ridu-
zione dei salari e 'aumento delle spese per i servizi
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se in centro un autobus ¢ stato dato alle fiamme ed &
esploso. Lo stesso giorno un poliziotto ha sparato con-
tro la polizia militare antisommossa durante una ma-
nifestazione di protesta. I lavoratori della nettezza
urbana sono in sciopero e nei prossimi giorni sono at-
tese altre proteste. 1114 febbraio novemila soldati sono
stati inviati nelle strade di Rio, dove potrebbero rima-
nere fino amarzo.

Qualche mese fa due ex governatori dello stato di
Rio sono stati arrestati con 'accusa di corruzione e
brogli elettorali. Anthony Garotinho & sospettato di
aver cercato ditruccare le elezioni, mentre Sergio Ca-
bral, in carica fino al 2014, € accusato di aver chiesto
64 milioni di dollari di tangenti in cambio di contratti
per le infrastrutture dei mondiali e di altri progetti.

Appena seimesidopo le olimpiadi, il parco olimpico
di Barra sembra una citta fantasma. Lo stadio Mara-
cani & completamente abbandonato. Il Parque radical,
nel complesso sportivo di Deodoro, conle sue piscine e
isuoiimpianti che avrebbero dovuto rimanere apertial
pubblico, € chiuso. Il golfo di Guanabara, dove si sono
svolte le gare olimpiche di vela e windsurf, € ancora in-
quinato. L'euforia olimpica ¢ un lontano ricordo, ora
chele pensioni eisalari sono congelatiatempoindeter-
minato. Ma i turisti non hanno di che preoccuparsi: il
carnevale di Rio € ancora garantito. 4 ff

VANESSA
BARBARA

¢ una giornalista e
scrittrice brasiliana.
Collabora conil
quotidiano O Estado
de S. Paulo. Ha scritto
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New York Times.
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Disconnettersi
non basta

acorsaglobale per arginare e civilizzare
il capitalismo digitale € partita. In Fran-
ciail cosiddetto diritto a disconnettersi,
che obbliga le aziende con pit di cin-
quanta dipendenti a negoziare le moda-
lita dellavoro fuori orario e della reperi-
bilita, € entrato in vigore il primo gennaio. Nel 2016 1
parlamentari della Corea del Sud hanno appoggiato
una legge simile, e all'inizio di febbraio un deputato
filippino ha proposto una misura di questo tipo con il
sostegno di un’importante organizzazione sindacale
del paese. Molte aziende, dalla Volkswagen alla Daim-
ler, si sono gia date delle regole anche in assenza di

che anche rispondere aun’email ¢ “lavorare”. Natural-
mente non abbiamo la sensazione di farlo. La maggior
parte di noi definisce 1'uso dei social network come
un’altra forma di dipendenza, non a torto. Questa di-
pendenza, pero, ha origini concrete: molte delle piatta-
forme che attiranola nostra attenzione sono progettate
proprio per conquistarci e farci cedere pit dati possibi-
le. Il motivo per cuiisocial network provocano una for-
te dipendenza ¢ che sono stati creati e perfezionati pro-
prio per generare una dipendenza duratura.

A che serve ottenere il diritto a non rispondere a
un’email dilavoro se poi continuiamo a controllare os-
sessivamente Facebook e Twitter?

unalegge nazionale.

Estrapolato dal contesto lavorativo e

Quantovale questonuovodiritto? Di- Per avere un effetto  galla relazione tra dipendente e datore
venterd un’altra delle misure che punta- reale controlo dilavoro, il diritto a disconnettersi & uno
noabilanciare gli eccessi del capitalismo sfruttamento, strumento importante nellalotta contro
digitale, comeil diritto all’oblio? Olasce- il diritto a lo stress quanto il diritto all’astinenza
rale cose come stanno, alimentandofal- disconnettersi nellalotta all’alcolismo. Ma a uno sguar-
se speranze senza alterare le dinamiche Jey’essere abbinato do pilattentonon & chiaro seil dirittoa

Sy . N g a . L
fonda.mentjah dell economia gllob.'.:ll.e. aun’idea pitl disconnettersi sia veramente eff.'lc.ace

Prima ditutto, identificare il diritto a radicale di per combattere gli abusi dei datoridila-

disconnettersi con la possibilita di non . voro, perché la sua applicabilita nella gig

. L uguaglianza S NS
rispondere a un’email di lavoro dopo iustizi economy (economia dei lavoretti) &
Porario d’ufficio & fuorviante. Una defi- € 81UStZ1a estremamente dubbia.

nizione cosi limitata esclude molti altri

In teoria lavorare restando indipen-

rapporti socialiin cui sarebbe bene che 'elemento piu
debole potesse disconnettersi temporaneamente o in
modo permanente. Dopo tutto la connettivita non &
solo uno strumento di sfruttamento, ma anche di do-
minio. Affrontare il problema limitandosi al’ambien-
te dilavoro non basta.

Pensiamo a tuttiidati che produciamo in una citta
moderna, in una casa moderna e in un’auto moderna.
Il fatto che questi dati abbiano un enorme valore non &
un segreto per nessuno, di sicuro non per le compagnie
assicurative che sono felici difarci uno sconto o per le
startup finanziarie che ci concedono un prestito con-
veniente, ovviamente a patto che accettiamo di condi-
videre i nostri dati con loro. Anche le istituzioni pub-
bliche usano la nostra attivita sui social network per
giudicarci. A quanto pare agli stranieri che entrano
negli Stati Uniti viene gia chiesto di mostrarla.

Davvero possiamo “disconnetterci” dalle compa-
gnie assicurative, dalle banche e dalla polizia di fron-
tiera? In teoria & possibile, a patto di pagare il prezzo
sociale e finanziario dell’anonimato. Prima o poi chi
vuole disconnettersi dovra affrontare le conseguenze
economiche di questo privilegio.

Inoltre, se accettiamoil concetto dilavoro digitale,
secondo cui usando qualunque servizio digitale gene-
riamo dati e quindi produciamo ricchezza, ¢ evidente
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denti (come gli autisti di Uber oi corrieri di Deliveroo)
concede una grande autonomia e liberta, perché gli
orari sono flessibili e si possono facilmente adattare
alle proprie preferenze e ai propriimpegni. Malareal-
ta € molto diversa. Primo, per guadagnare decente-
mente attraverso queste piattaforme bisogna accetta-
re lunghi turni di lavoro ed essere sempre reperibili.
Secondo, rifiutare un passeggero o una consegna in
orari scomodi puo far ricevere una valutazione negati-
va e portare a una sospensione. Nella gig economy il
diritto a disconnettersi non ha molto senso: i posti di
lavoro tradizionali, gia di per sé ben protetti, conqui-
stano ulteriori vantaggi come il diritto a disconnetter-
si, mentre quelli precari e senza tutele continuano a
moltiplicarsi proprio grazie alla violazione ripetuta di
questo diritto.

Ipartitisocialdemocratici tradizionali potranno an-
che ottenere qualche vantaggio politico dal loro impe-
gno a difendere il diritto a disconnettersi, ma nella sua
forma attuale questo diritto ignora l'origine della pres-
sione a restare connessi. Per avere un effetto reale, il
diritto a disconnettersi dev’essere abbinato a un’idea
pitiradicale di uguaglianza e giustizia nella societa di-
gitale. Altrimenti servira solo a proteggere chi sta gia
bene, costringendo gli altri a cercare soluzioni sul mer-
cato, come le app per la mindfulness. ® as
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The Economist, Regno Unito

Foto di Philipp Sarasin

Dopo decenni di crescita continua, le imprese
che investono in tutto il mondo cominciano

a ridimensionarsi. Non solo perché i profitti
diminuiscono, ma anche perché i governi stanno
tornando a proteggere le aziende nazionali

embrava che il mondo avesse
fame di cose nuove. Nel 1987
Kentucky Fried Chicken apri
il suo primo ristorante a Pe-
chino, vicino a piazza Tianan-
men. Nel 1990 a Mosca spun-
to il primo McDonald’s, che nel giorno
dell'inaugurazione cucind hamburger per
trentamila persone. Lo stesso anno McDo-
nald’s sbarco anche in Cina, a Shenzhen.
Trail1990 e il2005iricavi all’estero delle
due aziende statunitensi aumentarono del
400 per cento. McDonald’s e Kentucky
Fried Chicken incarnavano un’idea che sa-
rebbe diventata dominante: erano aziende
globali, dirette da manager globali e dipro-
prieta di azionisti globali, che vendevano
prodotti globali a clienti globali. Per molto
tempo questo modello é stato caldo, croc-
cante e invitante come le patatine fritte.
Alla fine, pero, le patatine si sono am-
mosciate. Negli ultimi cinque anni né Mc-
Donald’s né Kentucky Fried Chicken sono
riuscite atenere il passo della crescita della
borsa statunitense. Nel 2012 la Yum, la pro-
prietaria di Kentucky Fried Chicken, hare-
gistrato il record dei profitti all’estero, che
per0 in seguito sono scesi del 20 per cento.
Negliultimi tre anniiricaviall'estero di Mc-
Donald’s sono diminuiti del 29 per cento.
Nel20161a Yumsiéliberatadelle attivitain
Cina. '8 gennaio 2017 McDonald’shaven-
duto le sue attivita cinesi a un’azienda sta-
tale di Pechino. Alcune di queste operazioni
sono dettate da ragioni specifiche, ma c’e
anche una tendenza pit generale: ilmondo
non ha pitt fame di multinazionali.
Sia i sostenitori sia gli avversari delle
multinazionalile consideranole pit grandi
predatrici dell'economia globale. Le multi-
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nazionali-ciog, in questo articolo, le azien-
de che registrano piu del 30 per cento dei
loro ricavi all’estero - creano I'ecosistema
in cui tutti gli altri cercano di sopravvivere.
Indirizzanoil flusso dibeni, servizie capita-
li che ha dato vita alla globalizzazione. An-
che se contribuiscono ad appena il 2 per
cento dell’occupazione mondiale, possie-
dono o gestiscono le filiere produttive che
muovono pittdel 50 per cento del commer-
cio mondiale. Rappresentano piu del 40
per cento del valore delle borse occidentali
e detengono gran parte delle proprieta in-
tellettuali del mondo.
Anchesseilfattodiessere al vertice della
catena alimentare le fa sembrare spietate e
invincibili, la definizione pit appropriata
per queste aziende sarebbe “traballanti” ed
“eccessive”. Come sciacalli che girano in-
torno a una preda morente, i politici non
vedono 'ora di mettere le mani sulle loro
spoglie, che comprendono, trale altre cose,
ottanta milioni di dipendenti e mille miliar-
di di dollari di profitti. Intanto piti le multi-
nazionali legano i loro ricavi ai servizi tec-
nologici, piu diventano vulnerabili. I preda-
tori cominciano a somigliare alle prede.
Venticinque anni fa sembrava tutto di-
verso. Con il crollo dell’Unione Sovietica e
lapertura al mercato della Cina, le aziende
occidentali sentironola chiamata del desti-
no. La “fine della storia” preannunciata
dallo studioso Francis Fukuyama anticipa-
vala conversione globale versola democra-
zia, e il capitalismo sembrava un’enorme
opportunita, oltre che una svolta storica.
Esistevano gia tante multinazionali, alcune
da decenni. La Shell, la Coca-Cola e la Uni-
lever avevano una storia secolare. In gran
parte, pero, erano state gestite come fede-
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razionidiimprese nazionali. Le nuove mul-
tinazionali, invece, volevano diventare
davvero globali.

Internazionalizzare -i clienti, la produ-
zione, i capitali e i dirigenti-diventd un’os-
sessione. Gli studiosi distinguevano tra
globalizzazione d’impresa “verticale”
(quando sisposta all’esterola produzione e
la fornitura di materie prime) e “orizzonta-
le” (quando si vende in nuovi mercati).
All’atto pratico, tuttavia, molte aziende si
globalizzavano in entrambi i modi, com-
prandole imprese concorrenti, conquistan-
do consumatori e aprendo fabbriche do-
vunque ce ne fosse 'opportunita. Questa
tendenza comincio nel mondo ricco, ma si
estese subito alle grandi aziende dei paesi
emergenti. Fu un fenomeno enorme: 1’85
per cento degli investimenti esistenti delle
multinazionali & stato fatto dopoil 1990.

Nel2006 Sam Palmisano, all’epoca am-
ministratore delegato dell'Tbm, sosteneva
che “I'impresa globalmente integrata”, ge-
stita come un’organizzazione unitaria,
avrebbe travoltoi confini nazionali cercan-
dodi “integrare la produzione e creare pro-
fitti in tutto il mondo”. Dopo le manifesta-
zioni di protesta di Seattle nel 1999, gli atti-
vistinoglobal dicevano pitto menole stesse
cose, ma contestando quella prospettiva.
L'unica figura di spicco che ha saputo resi-
stere a quella tendenza é stato Warren Buf-
fett, che continua a costruire i monopoli in
casapropria.

Un flusso di capitali simile non poteva
durare per sempre, e infatti i dati dicono
che ¢ finito. Nel 2016 gli investimenti
all’estero delle multinazionali sono calati
probabilmente del 10-15 per cento. Dal
2007 il volume degli scambi commerciali
attraverso le filiere internazionali ristagna.
Lapercentuale deiricaviche le imprese oc-
cidentali fanno all’estero si & ridotta. I pro-
fitti delle multinazionali diminuiscono e il
flusso dei nuovi investimenti € sceso. Le
imprese globali stanno battendo inritirata.

L’altrafaccia della storia

Per capire cos’e successo dobbiamo partire
dai tre soggetti che hanno reso possibile il
boom: gli investitori, i paesi d’origine delle
imprese globali e i paesi in cui le multina-
zionali hanno investito. Per motivi diversi
ognuno di questi soggetti era convinto che
le multinazionali avrebbero garantito mi-
glioririsultatiin terminieconomicie finan-
ziari. Gliinvestitorivedevano un potenziale
enorme nelle economie di scala. Grazie
all'apertura dei mercati in Cina, in India e
in Unione Sovietica e alla creazione del
mercato unico europeo, le aziende poteva-
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no vendere gli stessi prodotti a un numero
maggiore dipersone. E conil passaggio dal
modellofederativoa quello dell’integrazio-
ne globale potevano sfruttare beni e servizi
provenientida tuttoil mondo. Eraunasorta
diarbitraggio (compravendita che sfruttala
differenza di prezzo tra i mercati) che mi-
gliorava l'efficienza, osserva Martin Ree-
ves, della societa di consulenza Beg. Dal
mondo ricco si prendevanoidirigenti, i ca-
pitali, i marchi e la tecnologia. Nei paesi
emergenti c’eranoil lavoro a basso costo, le
materie prime e leggi meno severe sull’in-
quinamento.

Questi vantaggi hanno convinto gli in-
vestitori che le aziende globali potessero
crescere piuin fretta e fare piu profitti. Per
unpo’ & stato cosi, ma oggile cose
sono cambiate. Secondo datiela-
boratidallaborsadi Londra, negli
ultimi cinque anni i profitti delle
prime settecento multinazionali
del mondo industrializzato sono
diminuiti del 25 per cento. La debolezza di
molte monete rispetto al dollaro & stata un
fattore decisivo, ma € responsabile solo di
un terzo del crollo. I profitti delle aziende
nazionali sono cresciutidel 2 per cento.

Unaltrodato sucuiriflettere arriva dalle
bilance dei pagamenti, che registranoipro-
fitti all’estero di tutte le imprese. Anche se i
dati si riferiscono ad aziende di tutte le di-
mensioni, le grandi danno il contributo piu
importante. Negli ultimi cinque anni i pro-
fitti all’estero delle aziende con sede in un
paese dell’Ocse (sostanzialmente 1'orga-
nizzazione che raggruppaipaesiricchi) so-
no scesi del 17 per cento. Le imprese statu-
nitensi hanno sofferto dimeno, conun calo
del 12 per cento, anche grazie a una mag-

Da sapere
Rendimenti decrescenti

Rendimento degli investimenti diretti all’estero,
per paese di provenienza dell’investimento,%
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giore presenza nel settore tecnologico, che
ha tassi di crescita alti. Per le imprese non
statunitensiil calo & stato del 20 per cento.

Iprofittivanno confrontati coniflussidi
capitale. In dieci anni il rendimento del ca-
pitale netto (veturn on equity, roe) & passato
daunpiccodel 18 per cento all’11 per cento.
Secondoidatidelle bilance dei pagamenti,
sono calati anche i rendimenti di tutte le
attivita delle imprese all’estero. Negli Stati
Uniti, nel Regno Unito e nei Paesi Bassi, i
tre paesi che da sempre ospitano le multi-
nazionali piti grandi e pittimportanti, il roe
sugli investimenti all’estero si & ridotto a
percentuali comprese trail 4e '8 per cento.
Una tendenza simile riguarda tutti i paesi
dell'Ocse.

Le multinazionali con sede
nei paesi emergenti, che rappre-
sentano circa un terzo dell’attivi-
ta complessiva delle imprese glo-
bali, non se la passano molto
meglio: il loro roe a livello mon-
diale & pari all’8 per cento. Molti presunti
campioni-come la Lenovo, 'azienda cine-
se che ha compratoil comparto pcdell'Tbm
e alcuni pezzi della Motorola-sono statidei
flop dal punto di vista finanziario. La pitt
grande acquisizione cinese all’estero ¢ stata
quella della Nexen, una compagnia petroli-
fera canadese, nel 2012. L’anno scorso la
societa acquirente, la Cnooc, un’azienda di
stato, € stata costretta a svalutare una parte
dell'investimento.

Circalametadel peggioramentodelroe
delle multinazionali negli ultimi 5-10 anni
sispiega conil crollo del prezzo delle mate-
rie prime, e quindidei profitti delle aziende
petrolifere, estrattive e di altre simili. Un
altro10 per cento del deterioramento & im-
putabile alle banche. Anche le aziende che
offrono servizi per la globalizzazione sono
state colpite. I profitti della Maersk, una
compagnia di navigazione danese, della
Mitsui, un’impresa commerciale giappone-
se, e dalla Li& Fung, unintermediario logi-
stico cinese perigrandirivenditorial detta-
glio, sisonoridotti del 5o per cento e piti ri-
spettoa qualche annofa.

Manonsoffrono solo questi settori chia-
ve. Meta delle grandi multinazionali ha re-
gistratoun calo del roe negli ultimi tre anni.
11 40 per cento delle multinazionalinon ar-
rivaaunroe del 10 per cento, soglia dirife-
rimento per le imprese giudicate in grado di
creare valore. Anche colossi come I'Unile-
ver, la General Electric, la PepsiCo e la
Procter & Gamble hanno visto i profitti
all’estero calare dialmenoun quarto. L'uni-
canota positiva sonoicolossidella tecnolo-
gia.Iloroprofitti all’estero rappresentanoil



46 per cento deiricavi totali all’estero delle
prime cinquanta multinazionali statuniten-
si. Dieci anni fa questiricavi pesavano peril
17 per cento. Nel 2016 la Apple ha guada-
gnato 46 miliardi didollari all’estero, pitdi
qualsiasi altra azienda e cinque volte piu
della General Electric, azienda considerata
da molti un indicatore dello stato di salute
dell’economia statunitense.

Questi numeri dicono che le multina-
zionali non registrano i risultati positivi di
una volta. L'Economist ha esaminato 'an-
damento delle cinquecento aziende piu
grandi a livello mondiale. In otto settori su
dieciiricavi delle multinazionali sono cre-
sciuti pitt lentamente rispetto a quelli delle
aziende nazionali. In sei settori su dieci le
multinazionali hanno un roe pit basso. I
rendimenti delle aziende statunitensi sono
ormai piu alti del 30 per cento nel mercato
interno, dove la sicurezza dell’oligopolio &
diventata molto piu invitante rispetto al
caos diun mondo in fermento.

Imanager spesso dannola colpa afatto-

riisolati:icambi monetari, la crisi del Vene-
zuela, quella dell’Europa, la stretta sulla
corruzione in Cina. La ragione di fondo,
tuttavia, € che non ci sono pitt i vantaggi di
unavolta. Le multinazionali hanno enormi
spese, filiere complesse, organizzazioni
tentacolari difficili da gestire. Le opportuni-
ta offerte dai mercati esteri sisono esaurite:
in Cina, per esempio, sono aumentatiisala-
rie molte aziende hanno giaridotto al mini-
mo il carico fiscale. Inoltre il flusso libero
delle informazioni permette alla concor-
renza direcuperare il divario tecnologico e
di competenze molto pit facilmente rispet-
toalpassato.

Ecco perché avanzano le aziende con-
centrate sui mercati nazionali. In Brasile
due banche locali, la Itau e la Bradesco,
hanno messo in fuga i grandi istituti di cre-
dito globali. In India la Vodafone, uno dei
pitigrandi operatori occidentali di telefonia
mobile, e la Barthi Airtel, una multinazio-
naleindiana presente in venti paesi, stanno
perdendo clienti a vantaggio della Relian-
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ce, un operatore nazionale. Negli Stati Uni-
ti le aziende che estraggono il gas con la
tecnica del fracking mettono in difficolta i
grandi colossi globali del petrolio. In Cina i
produttorilocali diravioli stanno erodendo
iricavidi Kentucky Fried Chicken. Secondo
alcuniindicatorirelativi alle aziende quota-
te in borsa, in dieci anni la quota di profitti
globali prodotti dalle multinazionali & scesa
dal3s5al30 percento.

Lavoro in madrepatria

Passiamo ora al secondo pilastro delle mul-
tinazionali: i paesi di provenienza. Negli
anni novanta e duemila i governi volevano
che iloro campioni nazionali si internazio-
nalizzassero per diventare piu grandi e in-
traprendenti. Uno studio della societa di
consulenza McKinsey, basato su dati del
2007, spiega che tipo divantaggi andavano
a cercare. Le multinazionali attive negli
Stati Uniti, che pesavano peril 19 per cento
nell’occupazione del settore privato, garan-
tivano il 25 per cento dei salari privati, il 25
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per cento dei profitti, il 48 per cento delle
esportazioni e il 74 per cento degli investi-
mentinellaricerca e nello sviluppo. Lo sce-
nario € cambiato dopo la crisi. Le multina-
zionali sono state accusate di produrre di-
suguaglianza. Portavano lavoro all’estero,
manoninpatria:trail2oog eil2013soloil§
per cento (400mila posti dilavoro) dell’oc-
cupazione netta creata negli Stati Uniti si
poteva attribuire alle multinazionali con
sede nel territorio nazionale (anche se alcu-
ni dati preliminari evidenziano che 'occu-
pazione & tornata a crescere nel 2014). I
profitti derivanti dalle proprieta intellettua-
lifinivanointasca a unaricca élite di azioni-
sti. Di conseguenza la disponibilita della
politica ad aiutare le multinazionali € venu-
tameno.

Non a caso il quadro normativo creato
per sostenere le imprese a livello globale si
sta sgretolando. Le leggi sulla contabilita,
sul riciclaggio di denaro e sui capitali ban-
cari hanno preso strade diverse in Europa e
negli Stati Uniti. Spesso le acquisizioni da
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parte delle aziende occidentali sono ac-
compagnate da clausole disalvaguardia dei
governi, che chiedono di tutelare i posti di
lavoro e le fabbriche locali. Due accordi

commerciali promossi dagli Stati Uniti, il
Partenariato transpacifico (Tpp), conipae-
si dell’area del Pacifico, e il Partenariato
transatlantico per il commercio e gli inve-
stimenti (Ttip), con!’Unione europea, sono
naufragati. Gli arbitrati internazionali che
le multinazionali usano per aggirare i tribu-
nali nazionali sono finiti sotto attacco.
Laglobalizzazione impedisce diusarele
tariffe doganali per favorire le imprese na-
zionali come si faceva un tempo. Oltre la
meta delle esportazioni, in termini di valo-
re, passa una frontiera almeno due volte
prima di arrivare al consumatore finale e
quindi le tariffe danneggiano tutti allo stes-
somodo. Ovviamente i governi pillincapa-
ciproveranno ugualmente a seguire questa
strada. Altri sistemi sperimentati per rad-
drizzare quelle che sono percepite come
storture della globalizzazione sono il siste-

ma fiscale e il buon vecchio bastone della
politica.

Una tipica multinazionale ¢ formata da
pit di cinquecento aziende controllate, al-
cune con sede neiparadisifiscali. Negli Sta-
ti Uniti una multinazionale paga un’impo-
stadicircail 10 per cento sui profitti realiz-
zati all’estero. L'Unione europea sta pro-
vando ad alzare questa soglia. Bruxelles,
inoltre, ha sanzionato il Lussemburgo, per-
ché garantiva condizioni generose alle mul-
tinazionali che parcheggiavanoiloro profit-
tinel granducato. Ha inflitto alla Apple una
multa di1smiliardididollari per aver viola-
tole norme sugli aiuti di stato ('azienda ha
registrato i suoi profitti in Irlanda, dove il
governo le ha concesso dei privilegi fiscali).
Gli Stati Uniti, da parte loro, hanno vietato
alle grandiaziende diricorrere a “inversio-
ni” legali per sfruttare i regimi fiscali piu
favorevoli di altri paesi, com’e successonel
caso della casa farmaceutica Pfizer, terza
azienda statunitense per profitti all’estero.

Negli Stati Uniti i repubblicani stanno



discutendo al congresso una serie dimodi-
fiche del sistema fiscale grazie a cui le im-
prese che riportano i profitti a casa potreb-
bero pagare meno tasse, mentre quelle che
spostano la produzione all’estero sarebbero
penalizzate. Nel frattempo pare che alcune
aziende siano state indotte con le maniere
forti arivederele loro strategie. I1 3 gennaio
lacasa automobilistica Ford harinunciatoa
unnuovo impianto di produzione in Messi-
coaccettando diinvestire di pittin patria. Il
presidente Donald Trump ha chiesto anche
alla Apple di spostare una parte della sua
produzione negli Stati Uniti.

Nuvole all’'orizzonte

Tra tutti i soggetti coinvolti nella globaliz-
zazione, i paesi in cui le multinazionali in-
vestono restano i pit entusiasti. La Cina,
dove nel 2010 il 30 per cento della produ-
zione industriale e il 50 per cento delle im-
portazioni erano riconducibili ad affiliate o
consociate delle multinazionali, &€ ancora
unmodello daseguire. Il governo argentino
vuole attirare imprese straniere; il Messico
ha appena venduto le sue partecipazioni
neipozzipetroliferi a gruppi stranieri come
la ExxonMobil e la Total;'India ha lanciato
la campagna “make in India” (costruisciin
India) per attirare le multinazionali.

Ma cisono nuvole all’orizzonte. La Cina
sta cominciando a fissare dei limiti alle im-
prese straniere per stimolare “I'innovazio-
nelocale”. Pechino vuole che una parte pit
consistente della produzione sia affidata a
fornitori nazionali e spesso la proprieta in-
tellettuale viene ceduta a partner locali. I
settori strategici, compresa internet, sono
chiusi agli investimenti esteri. Molti temo-
no che il modello cinese sia imitato da altri
paesi emergenti. Questo costringerebbe le
multinazionali ainvestire dipitialivellolo-
cale e a creare pilt occupazione: all’estero
subirebbero le stesse pressioni a cui sono
sottoposte in patria.

I paesi ospiti potrebbero diventare me-
no accomodanti man mano che 'attivita
economica si sposta verso i servizi intangi-
bili. Per le prime cinquanta multinazionali
statunitensiil 65 per cento dei profitti esteri
proviene da settori che si basano sulla pro-
prieta intellettuale, come la tecnologia, la
farmaceutica e la finanza, mentre dieci an-
ni fa questi profittieranoil 35 per cento. Ela
percentuale & in aumento (€ molto piu bas-
sain Europa e in Giappone, dove non ci so-
no grandi aziende tecnologiche). Le multi-
nazionali non scalpitano per ricreare in
AfricaeinIndia centrimanifatturieri come
quelli aperti negli anni novanta in Cina, e
questo & unincentivoin meno peripaesiad

accoglierle. Ipostidilavoro e le esportazio-
ni che deriverebbero dalle multinazionali
sono ormaiun’argomentazione debole. Nel
2000 a ogni miliardo di dollari d’investi-
menti esteri globali corrispondevano sette-
mila posti di lavoro e seicento milioni di
dollari di esportazioni. Oggi ogni miliardo
di dollari vale tremila posti di lavoro e tre-
cento milioni di esportazioni.

Le star della Silicon valley sono gia og-
getto di polemiche all’estero. Nel 2016, do-
pouna battaglia durissima, Uber havendu-
toil suoramo cinese aun concorrente loca-
le. Neldicembre del 2016 due campioni in-
dianidel digitale, Ola (un servizio privatodi
prenotazione taxi) e Flipkart (un sito di
commercio online), hanno chiesto al gover-
nodiessere tutelati da Uber e Amazon, che

Imotivi che untempo
spingevanole aziende
ainternazionalizzarsi
nonreggono piu

secondo loro rischiano di formare dei mo-
nopoli, creare pochipostidilavoro e inviare
iprofitti negli Stati Uniti.

L'ultima volta che le aziende multina-
zionali sono state in crisi & stata dopo la
grande depressione. Trail1930 eil 19701l
rapporto tra gli investimenti delle multina-
zionali all’estero e il pil mondiale scese di
circa un terzo e comincio a risali-
re solo nel 1991. Alcune aziende
hanno “saltato” le barriere tarif-
farie, costruendo nuove fabbri-
che nei paesi protezionisti. Altre
si sono ristrutturate, lasciando
alle affiliate all’esterolaliberta di conserva-
re un’impronta locale. Altre ancora hanno
deciso discindersi.

Oggile multinazionalidevonotornare a
ripensare il loro vantaggio competitivo.
Molti dei motivi che un tempo spingevano
le aziende ainternazionalizzarsi non reggo-
no piv, in parte proprio a causa del successo
della globalizzazione. Molte multinaziona-
linon funzionano pitt come mercatiinterni:
soloun terzo dellaloro produzione & assor-
bita da affiliate dello stesso gruppo, il resto
lofannolefiliere esterne. Le multinaziona-
li, inoltre, non hanno piu il controllo esclu-
sivo delleidee pittinteressanti in materia di
gestione o di innovazione. Conservano un
vantaggio solo dove hanno brevetti applica-
bili sumarchi divalore, come nel settore dei
motori perijet, in cuisicreano economie di
scala ripartendo i costi in tutto il mondo.
Ma questi casi sono sempre piu rari. La ca-

renza di vantaggi si riflette nel volume di
attivita a basso valore aggiunto. Il 50 per
cento degli investimenti diretti esteri delle
multinazionali (il 40 per cento se siesclude
il settore delle risorse naturali) genera un
roe di meno del 10 per cento. La Ford e la
General Motors fanno almeno 1’80 per cen-
todeiprofittiin Nordamerica, quindiil loro
roe all’estero & praticamente nullo.

Molti settori che hanno provato a inter-
nazionalizzarsi in realtid sembrano funzio-
nare meglio quando operano a livello na-
zionale o regionale. Molte aziende hanno
aperto gli occhi. Rivenditori al dettaglio co-
me Tesconel Regno Unito e Casinoin Fran-
ciahannorinunciato a gran parte delle loro
avventure all’estero. I colossi statunitensi
delle telecomunicazioni, At&t e Verizon,
hanno rimesso il passaporto nel cassetto.
La LafargeHolcim, azienda del settore del
cemento, sta pensando diliquidare ohagia
liquidato le sue attivita in India, Corea del
Sud, Arabia Saudita e Vietnam. Anche le
multinazionali di maggior successo sisono
ridimensionate. Dal20121a Procter & Gam-
ble ha cominciato a tagliareiramisecchiei
suoi ricavi all’estero sono scesi di quasi un
terzo.

Sembra che, in futuro, i mercati globali
saranno caratterizzati da tre elementi. Un
gruppo ristretto di grandi multinazionali si
insinuera sempre di pitt nelle economie dei
paesi ospiti, calmando in parte le tensioni
nazionalistiche. La Emerson, un conglo-
merato che gestisce pit di cento
fabbriche fuori dagli Stati Uniti,
appalta circa 1’80 per cento
dell’attivita manifatturiera nelle
regioni dove vende i suoi prodot-
ti. Alcune imprese straniere, inol-
tre, investiranno di pit nella produzione
negli Stati Uniti per evitare le tariffe sulle
importazioni, se davvero Trump le impor-
ra, come hanno fatto le case automobilisti-
che giapponesi negli anni ottanta. E una
cosa fattibile se 'azienda & grande: il colos-
soindustriale tedesco Siemens ha cinquan-
tamila dipendenti e sessanta fabbriche ne-
gli Stati Uniti. Le aziende di medie dimen-
sioni, pero, avranno difficolta a trovare le
risorse per mettere radici nei mercati stra-
nieri.

I governi insisteranno sempre di pit af-
finché le multinazionali che acquisiscono
aziende all’estero siimpegnino a preservar-
ne il carattere nazionale, con particolare
attenzione all’'occupazione, alla ricerca e
allosviluppo e al pagamento delle tasse. Ha
preso un impegno simile la SoftBank,
un’azienda giapponese che nel2016 harile-
vato il produttore britannico di processori
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Arm. Lo stesso ha fatto la Sinochem,
un’azienda chimica cinese che vuole com-
prare la concorrente svizzera Syngenta. Il
boom delle acquisizioni all’estero fatte dal-
le imprese cinesi, nel frattempo, rischia di
esaurirsi o di deflagrare. Molte di queste
operazioni, che sono finanziate o sovven-
zionate dalle banche statali, probabilmente
hanno poco senso dal punto di vista finan-
ziario.

1l secondo elemento sara costituito da
un fragile strato intermedio di multinazio-
nali che operano nell’ambito del digitale e
della proprieta intellettuale:le aziende tec-
nologiche come Google e Netflix, le case
farmaceutiche e le aziende che usano gli
accordidifranchising con le imprese locali
come scorciatoia per conservare un’im-
pronta globale e il vantaggio dimercato che
ne deriva. Il settore alberghiero, con grandi
marchi come Hilton e Intercontinental, &
un ottimo esempio di questa strategia. Mc-
Donald’s si sta spostando verso il modello
delfranchising in Asia. Queste multinazio-
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nali intangibili cresceranno molto rapida-
mente. Il problema & che creano (diretta-
mente) pochi posti di lavoro, tendono a
formare oligopoli e non sono tutelate delle
regole del commercio globale, che sioccu-
pano quasi esclusivamente di beni materia-
li. Tutto questo le espone al rischio di con-
traccolpinazionalistici.

L'elemento finale sard probabilmente il
pit interessante: un gruppo emergente di
piccole imprese che usano il commercio
online per comprare e vendere suscala glo-
bale. Negli Stati Uniti quasi il 10 per cento
dei trenta milioni di piccole imprese in una
certamisuragialofa.

Il servizio di pagamenti online PayPal
dice chele transazioni transfrontaliere am-
montano a 80 miliardi di dollari all’anno e
sono in forte crescita. Jack Ma, il fondatore
del colosso cinese dell’e-commerce Aliba-
ba, prevede che un’ondata di piccole azien-
de occidentali che vendono beni ai consu-
matori cinesi cominceranno a invertire il
flusso degli ultimi vent’anni, in cuile grandi

aziende statunitensihanno importato beni
dalla Cina.

Questa nuova era delle multinazionali,
pitprudente, avra dei costi. I paesi abituati
aveder spadroneggiare le aziende globalisi
accorgeranno che la concorrenza diminui-
sce e che i prezzi salgono. Gli investitori,
che a conti fatti hanno almeno un terzo dei
loro portafogli azionariinvestiti nelle gran-
di imprese multinazionali, potrebbero an-
dare incontro a turbolenze poco piacevoli.
Le economie che dipendono dagli investi-
menti esteri saranno in difficolta. Il crollo
deiprofitti delle multinazionali britanniche
¢ il motivo del pessimo stato della bilancia
deipagamentidel Regno Unito.

I risultato sara un capitalismo piti fram-
mentato e provinciale, e probabilmente
meno efficiente, ma anche, forse, pittaccet-
tabile agli occhi dell’opinione pubblica. E
linfatuazione per le multinazionali sara ri-
cordata come un episodio di passaggio nel-
la storia dell’economia, non come il suo
capitolo conclusivo. ® fas



L'opinione

Com’é¢ilmondo
senzail libero scambio

Larry Elliott, The Observer, Regno Unito

Le élite sono preoccupate dal
ritorno del protezionismo, ma
hanno ignorato troppo a lungo
iperdenti della globalizzazione

paesi devono resistere alla tenta-

zione di chiudersi in se stessi e

avere il coraggio di nuotare nel va-

sto oceano del mercato globale. E
il genere di affermazione che in passato
cisi aspettava dai presidenti degli Stati
Uniti, storicamente i pil convinti difen-
sori del libero scambio. Invece, al recen-
te Forum economico mondiale di Da-
vos, in Svizzera, a parlare cosi ¢ statoil
presidente cinese Xi Jinping, pronto a ri-
empire il vuoto creato dallo statunitense
Donald Trump con le sue politiche pro-
tezioniste.

Secondo gli esperti intervenuti al fo-
rum, il mondo rischia di sprofondare in
una guerra commerciale che arrestereb-
be il processo di globalizzazione degli
ultimi venticinque anni. E una possibili-
ta che alcuni stanno prendendo in con-
siderazione. A Davos un incontro orga-
nizzato dallo studio legale Clifford
Chance era intitolato: “La fine della glo-
balizzazione: il mondo ha raggiunto il
punto critico?”.

E non si tratta solo di Trump. Cam-
panelli d’allarme hanno cominciato a
suonare con il voto britannico a favore
della Brexit, il 23 giugno 2016, interpre-
tato come un grido di rabbia da parte di
chi sente che la globalizzazione ha poco
oniente da offrirgli. Risuoneranno an-
cora piu forte se Marine Le Pen dovesse
vincere le presidenziali francesi a
maggio.

La globalizzazione comincia a essere
guidata dal cambiamento tecnologico,
su cuiipolitici hanno poco controllo. Le
catene di approvvigionamento travali-
cano le frontiere. Per i consumatori sa-
pere che le merci ordinate online saran-
no consegnate il giorno dopo ¢ pittim-
portante che sapere da dove vengono.
Gli ottimisti della globalizzazione po-

trebbero anche avere ragione: disfare la
complessa rete di rapporti internaziona-
linata dopo la caduta del muro di Berli-
no nel 1989 sarebbe un processo lungo e
doloroso. Pascal Lamy, ex commissario
per il commercio dell’Unione europea
ed ex direttore generale dell’Organizza-
zione mondiale del commercio (Wto),
ha respinto I'idea che il mondo possa
aver raggiunto un punto critico e ha af-
fermato che il recente rallentamento nel
commercio mondiale era piti che preve-
dibile dopo anni di crescita rapidissima.
Secondo Roberto Azevedo, I'attuale di-
rettore della Wto, “una differenza trala
crisidel 2008 e quella degli anni trenta &
che oggi ci sono regole multilaterali che
all'epoca non avevamo”. Azevedo ha
fatto notare che le rappresaglie protezio-
nistiche a cui si fece ricorso durante la
grande depressione ebbero come risul-
tato una contrazione di due terzi del
commercio mondiale in tre anni: “Sa-
rebbe una catastrofe di proporzioni
inimmaginabili”. Christine Lagarde, di-
rettrice del Fondo monetario internazio-
nale (Fmi), ha dichiarato che Trump ri-
schia di annullare i presupposti della
crescita globale. La speranza delle gran-
di organizzazioni internazionali - Fmi,
Banca mondiale, Ocse - € che il presi-
dente statunitense capisca che imporre
una tariffa del 45 per cento sulle impor-
tazioni dalla Cina ha molte conseguenze
negative, tra cui prezzi piti alti per i con-
sumatori e rappresaglie.

Nemici di se stessi
Detto questo, i sostenitori del libero
scambio sono stati i peggiori nemici di
se stessi. Sapevano fin dal principio che
la globalizzazione crea perdenti e non
solo vincitori, ma hanno fatto poco o
niente per garantire che i benefici fosse-
ro distribuiti equamente. Negli ultimi
anni i perdenti sono diventati pitt nume-
rosi e si sono fatti sentire di pit.

Non € poi del tutto vero che i governi
siano rimasti fedeli al libero scambio
dopo che il crollo della Lehman Brothers

nel 2008 ha innescato la peggiore reces-
sione dagli anni trenta. Molti paesi han-
no ripristinato delle misure protezioni-
stiche. I negoziati sulla liberalizzazione
del commercio globale lanciati a Doha
nel 2001 non si sono mai conclusi. E,
proprio come negli anni trenta, si sta af-
fermando il culto dell’'uomo forte. Se-
condo Mark Malloch-Brown, ex vicese-
gretario generale delle Nazioni Unite,
“in alcuni paesi ci sono leader molto for-
ti, non sempre rispettosi delle regole del
gioco”. Malloch-Brown ha citato Xi Jin-
ping in Cina, Narendra Modiin India e
Recep Tayyip Erdogan in Turchia, tutti
leader che, insieme a Vladimir Putin in
Russia e ora a Trump negli Stati Uniti,
formano una squadra temibile nel G20,
il gruppo dei venti paesi piu sviluppati
del mondo.

Questanon ¢ la prima era della glo-
balizzazione. Quella che si potrebbe de-
finire una globalizzazione 1.0 visse il suo
momento d’oro alla fine dell’ottocento,
un’epoca di libero scambio, migrazioni
dimassa e libera circolazione dei capita-
li. In Le conseguenze economiche della pa-
ce, John Maynard Keynes la descrisse
cosi: “L'abitante di Londra poteva ordi-
nare per telefono, sorseggiando a letto il
té mattutino, i vari prodotti di tutto il
globo terraqueo, nella quantita che rite-
neva opportuna, e contare ragionevol-
mente sul loro sollecito recapito a casa;
poteva nello stesso momento e con lo
stesso mezzo avventurare la sua ricchez-
za nelle risorse naturali e nelle nuove
imprese di qualsiasi parte del mondo, e
partecipare senza sforzo né incomodo ai
loro sperati frutti e vantaggi”. Qual ¢ la
differenza tra il londinese di Keynes che
sorseggia il suo te e quello di oggi che
beve un bicchiere di latte mentre usalo
smartphone per fare acquisti su Ama-
zon? Certo la tecnologia ¢ pit1 veloce e le
reti globali piu integrate. Ma nell’Inghil-
terra edoardiana c’era esattamente la
stessa fiducia nel fatto che il mondo glo-
balizzato sarebbe andato avanti senza
battute d’arresto.

Eppure la prima era della globalizza-
zione fini in un giorno preciso: il 28 giu-
gno 1914, quando l'uccisione dell’arci-
duca Francesco Ferdinando innesco una
serie di eventi che portarono allo scop-
pio della prima guerra mondiale. L'in-
terrogativo che nessuno ha sollevato a
Davos ¢ stato se il 20 gennaio 2017, il
giorno dell'insediamento di Trump, sara
un’altra data che passera alla storia peri
motivi sbagliati. ® gim
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Famiglia
di sicurezza

Ani Sandu, Decat o Revista, Romania. Foto di Mashid Mohadjerin

In una casa nel centro di Bucarest un gruppo di ragazze cerca di ricostruirsi una
vita, riacquistare fiducia nei propri mezzi e tornare ad amare. Sono vittime della
tratta di esseri umani, che in tutto il mondo riguarda milioni di persone

all’alto le strade di Bu-

carest sembrano impa-

zienti di toccarsi. Cor-

rono dritte 'una verso

l'altra, senza deviazio-

ni. Dopo nemmeno
mezzo chilometro entranoin collisione con
una via pitu grande e non s’incontrano mai.
Sui marciapiedi e in strada i bambini gioca-
no a pallone, si arrampicano sui muri di
cinta dei cortili dei palazzi o sinascondono
dietro agli alberi. Vanno in bici e sui pattini.
I maschietti stuzzicano le bambine: “Chi
vuole una caramella schiacciata dallaruota
dallabici?”. Le bambine silamentano coni
genitori che i bambini non gli danno pace.
Cani pigri guardano tutti con la stessa in-
differenza.

Lasera, quandoicontorni dei palazzi si
fanno sfumati, i cani, i gatti, gli adulti, i
bambini eivicini di casa si stringono intor-
no a tavoli e sedie di plastica. Sotto la luce
della luna e dei lampioni condividono
avanzi del pranzo, birre, sigarette, giochi e
idee. La strada diventa di tutti.

Inuno degli edifici pit vecchi della stra-
da dieci ragazze imparano a vivere allo
stesso ritmo. E la loro casa provvisoria, il
luogo dove provano a dimenticare quello
che hanno perso e a posare le fondamenta
per un futuro possibile. Per loro adesso
questa ¢ casa. E per moltelo & pitidi quanto
lo sia mai stato qualsiasi altro posto. Sono
in un centro di accoglienza per le vittime
del traffico di persone, una struttura che
offre ospitalita alle donne in fuga dai loro
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sfruttatori, donne senza una famiglia o a
cuilafamiglia ha chiusolaportainfaccia. A
volte ¢ lafamiglia stessa a essere un covo di
trafficanti di essere umani, I'ultimo posto
dove vorrebbero finire. Hannotrail4 ei34
anni e sono molto diverse: per personalita,
passioni, situazioni vissute, per il luogo do-
ve sono nate, la famiglia in cui sono cre-
sciute, la scuola che hanno-onon hanno-
frequentato, le persone che hannoamatoe
che le hanno ferite. Le unisce il fatto che a
un certo momento qualcuno ha venduto il
loro corpo e le ha costrette a fare sesso per
soldi. Condividono i maltrattamenti, il ri-

Da sapere
Un fenomeno globale

® Trail2012 eil 2014 le vittime accertate della
tratta di esseri umani sono state 63.251.
Nell’Unione europea i casi sono stati 15.846 nel
biennio 2013-2014, mentre in Romania tra il
2012 e il 2014 il numero delle vittime accertate &
2.456. Secondo le stime dell’Organizzazione
internazionale del lavoro (Ilo), in tutto il mondo
20 milioni di persone sono o sono state vittime
della tratta. Nel 2014 le vittime accertate erano
in maggioranza sfruttate per fini sessuali (54
per cento) o avviate al lavoro forzato (38 per
cento). Le donne rappresentavanoil 51 per
cento delle vittime e gli uomini il 21 per cento. E
in rapida crescita il numero dei bambini: nel
2004 erano il 13 per cento del totale delle
vittime, nel 20141l 28 per cento. Trail 2012 el
2014 in tutto il mondo sono state condannate
circa 6.800 persone per traffico di esseri umani.
Unocd, Commissione europea, Ilo

cordodeivoltiindistinti dichile ha sfrutta-
te, il desiderio di andare avanti. Ma anche
altro. Tutte desiderano che la loro vita in-
contri quella di qualcuno, tutte vogliono
amare ed essere amate.

Nel centrodiaccoglienza tutte le strade
portano da Moni, soprannome di Monica
Boseff. Moni ha fondato la struttura nel
2013: voleva che fosse non solo un luogo
protetto, ma anche il posto dove le ragazze
potessero avvicinarsi all’amore. Oggi Moni
ha 47 anni e dirige la fondazione Usa de-
schisa (Porta aperta), che aiuta le vittime
della tratta nella fase in cui sono pit vulne-
rabili: quando la loro fiducia negli esseri
umani € azzerata e iloro sfruttatori sono
ancorainliberta.

Le chiacchiere in salotto

Infermiera di professione, Moni ha studia-
to in Romania e negli Stati Uniti. Ha lavo-
rato anche come traduttrice, come segre-
taria e per una fondazione di Bucarest che
offre assistenza medica gratuita alle perso-
ne con difficolta economiche. Liha comin-
ciato ad aiutare ibambinipoveriele donne
anziane rimaste sole. Poihadecisodidedi-
carsi alle vittime del traffico di esseri uma-
ni, collaborando con un’ong. Il primo caso
che ha seguito & stato quello di un’adole-
scente che aveva tentato di suicidarsiinge-
rendo una sostanza corrosiva. Moni la ri-
cordaancora, diafananel suoletto diospe-
dale, un metro e ottanta di altezza e 36
chili di peso. Moni ha raccolto settemila
euro per una medicina che doveva essere



Iona, vent’anni, con la suabambina
di otto mesi. Separata dal marito
tossicodipendente, vive a Bucarest
conlamadre,lasorellaelacognata.
Leragazzeritratte in queste pagine,
i cui nomi sono stati cambiati, sono
assistite dall’'ong romena Acsis

ordinata in Svizzera. Poi, quando la ragaz-
za e uscita dall’ospedale, ’ha aiutata a fare
laspesae acucinare.

Moni ha il mento pronunciato e la fac-
cia tonda, incorniciata da orecchini sem-
pre diversi e colorati, comprati durante i
suoiviaggi. E direttrice, contabile, respon-
sabile di progetto, insegnante, medico,
amica e madre. Con un’energia contagio-
sa,idee chiare e larisposta sempre pronta,
domina e anima ogni luogo in cui si trova.
Intorno a lei, in cucina, si riuniscono le
ospiti del centro, i dipendenti della fonda-
zione eivolontari. Seduti a unlungo tavolo
dilegno, mangiano ogni giorno il cibo cu-
cinato a rotazione dalle ragazze. E il posto
dove Moni le elogia per i progressi fatti a
scuola e per 'ottimo spezzatino che hanno
preparato. Ed ¢ il posto dove ristabilisce la
pace dopoilitigi. Ma a volte & anche il luo-
go doveigestipitt semplici-come dividere
un pezzo di pane - sono seguiti da confes-

sioni sulla propria infanzia o da domande
esistenziali: “Si possono amare due uomi-
niallo stesso tempo?”.

Quando deve lavorare, Moni si ritira
dietro la scrivania in una stanza del primo
piano, circondata da ricevute, timbri e fa-
scicoli. Se deve fare una telefonata o scrive-
re un progetto, chiude la porta. Le ragazze
che vogliono chiederleisoldiperil biglietto
della metropolitana o per andare a fare una
passeggiata, devono bussare. Generalmen-
te, pero, la porta & aperta: la voce di Moni,
infatti, tranquillizza la bambina di due an-
ni, figlia diuna delle ragazze del centro, che
piange nella stanza accanto.

Il salotto al piano terra ¢ il luogo dove
esplodono, e poi si placano, le tensioni tra
le ragazze. Quando tutte hanno trovato po-
sto-suundivano, una sedia o unapoltrona
-ma il mormorio non & ancora terminato,
Moni fa calare il silenzio con una semplice
domanda: “Cos’avete da dire oggi?”. Per
qualche secondo le ragazze si guardano a
vicenda senza aprire bocca, finché Moni
cominciaaridere. “Le cose vanno davvero
cosibene?”, chiede. E la frase che fa venire
tutto a galla. Unaragazza silamenta perché
trova sempre la carta igienica sul lavandi-
no. “Perché la carta igienica non ¢ al suo
posto?”, chiede allora Moni. Tutte abbassa-

nolosguardo. Nessuna confessa. Unadelle
dipendenti del centro dice che mettera dei
cartellineibagni, come ha gia fatto al piano
terra, per ricordare di spegnere la luce.
Qualcuno suggerisce il testo: “Mi apprez-
zerai quandonon cisard pitt”. Fannol'elen-
codelle cose dafare nella settimana e delle
cose che servono alle ragazze che frequen-
tano la scuola, poi discutono di come rior-
dinare imobilinelle camere daletto. Tutte
riconoscono che é stato un periodo tran-
quillo: vanno d’accordo “senza litigare,
senza fare abotte e senza tirarsiicapelli”.

Il coraggio difuggire
Lasera, quandoil buio dilatail tempoe ac-
corcia le distanze, le ragazze stanno acco-
vacciate suidivanidel salotto e guardanola
tvfacendo zapping tra cartoni animatie te-
lenovele. Quando gli viene sonno, salgono
a dormire nelle camere da letto dei piani
superiori e sognano mucchi di banconote,
fughe da aggressori e specchiin cui, impau-
rite, vedonoriflessa la propriaimmagine.
Unavolta, nella sua prima serata al cen-
tro, una ragazza ha avuto paura della com-
pagna con cui doveva dividere la stanza,
Andrada, un’adolescente con gli occhi az-
zurri e i capelli tinti di rosso. Arrabbiata
perché nessunovoleva aiutarlaafareicom-
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R.,venduta dallamadre quando era
bambina

piti, Andrada aveva minacciato di buttarsi
sottoun treno della metropolitana. E I'altra
ragazza aveva chiesto di non dormire con
lei. Alla fine, pero, sono rimaste insieme. E,
visto che non riuscivano a dormire, hanno
cominciato a mettersi lo smalto sulle un-
ghie per poiraccontarsi com’erano arrivate
nel centro.

Andrada ¢ stata spinta nelle grinfie dei
trafficanti dalle botte del patrigno e
dall’apatia della madre. E cresciuta in un
paesino del sud della Romania e ha avuto
un’infanzia felice fino a 7 anni, quando ha
perso il padre. Poco dopo la madre si € ri-
sposata. La cosa le € sembrata strana, ma
in fondo naturale: quando se ne va un pa-
dre, ne arriva uno nuovo. Dopo un po’ di
tempo ¢ andata a vivere conla madre a ca-
sa del patrigno. Aveva tutto quello che po-
teva desiderare, ma presto sono comincia-
ti i maltrattamenti, durati fino a quando
Andrada ha compiuto 16 anni e ha comin-
ciatoascappare dicasa.

Una volta ¢ stata via per qualche mese.
Aveva un ragazzo, ma ci ha litigato e alla
fine & tornata dalla madre. Ogni volta che
rientrava, il patrigno era gentile e amore-
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vole, ma dopo due o tre mesi ricominciava-
no le botte. Andrada I'ha denunciato alla
polizia e poi & stata affidata a un centro per
minori. E li che sono cominciati gli abusi
sessuali. Ildirettore del centro’ha manda-
ta a fare le pulizie a casa di un uomo, ma
una volta li la ragazza ha scoperto che do-
veva fare “quelle cose, come dire, soddi-
sfarlo”. Tornata al centro si & rifiutata di
parlare conil direttore, e due giorni dopo &
statarimandata a casa. Quando haraccon-
tato ai genitori cosa le era successo, loro le
hannorisposto che era colpa sua se era fini-
tain quellasituazione.

Dopo ’ennesimo litigio con il patrigno,
Andrada si é rifugiata da un’amica. Ma il
fidanzato dell’amica I’ha venduta per due-
mila euro a un trafficante di Bucarest. Sic-
come perd Andrada si lamentava con i
clienti di essere stata sequestrata, alla fine
¢ stata rispedita a casa. Invece di tornare
dai genitori, € andata da un’altra amica. E
qui ¢ stata costretta a prostituirsi. “I soldi
dovevo chiederliio”, racconta. “Seil clien-
te era povero, dovevo chiedere 30 lei (circa
8euro). Se eraricco, cento”. Andrada pren-
devaisoldi e li dava all’amica, che a sua
voltali consegnava al marito. E ancora con-
vinta che sia stato lui a farla prostituire,
“perché lei & mia amica da quando erava-

mo piccole”, dice, “e non mi avrebbe mai
fatto una cosa simile”.

Andradanon sa come siariuscita aresi-
stere e dove abbia trovato il coraggio per
scappare. Alla fine & tornata a casa, raccon-
tando che era stata sequestrata e picchiata.
Due giorni pit tardi e arrivata Moni con dei
poliziotti, per proporle di entrare nel suo
centro. All’inizio Andrada non si fidava.
“Ma poi mi sono detta che dopo tutto quel-
lo che avevo passato, se anche fosse succes-
so qualcosa di brutto non sarebbe stato un
problema: sarei scappata come avevo fatto
altre volte”, racconta.

Il principe felice
Per le vittime la vita nel rifugio puo essere
noiosa. La routine a volte e di conforto, al-
tre volte & un fastidio. Le ragazze sono libe-
re, ma non possono fare tutto quello che
vogliono. Devono seguire il programma:
pulire, cucinare, fare la spesa. Alcune di
loro sono tornate a scuola, altre hanno co-
minciato a lavorare come commesse, ca-
meriere o sarte. Nel centro molte scoprono
passioni come cucinare o fare I’estetista.
La fondazione pagaicorsie le aiuta a tro-
vare lavoro.

Treragazze hanno partorito direcente.
Non tutte quelle che hanno un figlio sanno



chi ¢ il padre. Un’ospite del centro ha por-
tato con sé la figlia di quasi due anni, la-
sciando ai genitori I’altro figlio, di cui non
parla molto. Il piti delle volte le famiglie
non s’interessano alle ragazze. Sonoloroa
chiamare i parenti dal telefono della fon-
dazione: vogliono avere notizie su amici e
conoscenti.

Le regole sono le fondamenta del cen-
tro, e una delle pit importanti € che le ra-
gazze non possono avere un telefono, per
evitare di essere contattate dai trafficanti.
In passato tra le vittime ci sono state delle
adescatrici che trasmettevano telefonica-
mente informazioni sul centro ai trafficanti.
Moni le ha espulse tutte. Un’altra regola &
chel'indirizzo del rifugio deve rimanere se-
greto. Le ragazze non possono portare nes-
suno nelle vicinanze. E poi niente furti, al-
col, droghe, violenza, parolacce. Gli orari
d’ingresso e d’uscita vanno comunicati in
anticipo. Il centro ¢ sorvegliato da teleca-
mere e il portone puo essere aperto solo dai
dipendenti. Alla prima violazione siriceve
un’ammonizione. Alla seconda scatta
I'espulsione.

Eppure, le ragazze sono nel centro per
scelta. Di norma quando le vittime della
tratta vengono individuate, le autorita pre-
ferisconoreinserirle nelle famiglie d’origi-
ne, convinte che li possano ottenere il so-
stegno migliore. Se invece non tornano in
famiglia, le ragazze sono indirizzate verso
i centri per I'assistenza sociale e la prote-
zione del bambino oppure verso le struttu-
re delle ong. A Bucarest non esiste ancora
una struttura pubblica per le vittime della
tratta. Un edificio € stato trovato e arreda-
to, ma manca il personale. Alcune ong
hanno aperto centri a Timisoara, Pitesti e
Oradea.

Oltre all’assistenza psicologica e giuridi-
ca e alle cure mediche, la fondazione offre
alle vittime che non lavorano 60 lei a setti-
mana (circa 15 euro), usati soprattutto per
comprare le sigarette. Il contributo puo es-
sere sospeso se le ragazze non rispettano il
regolamento o se prendono voti bassi a
scuola. Cisonoanche aiuti economiciperle
spese scolastiche, i vestiti e perifigli.

Fino a oggi la fondazione - che vive di
donazioni, grazie principalmente a un’im-
prenditrice scozzese - ha aiutato pit1 di 80
ragazze, quasi tutte vittime disfruttamento
sessuale. Alcune cercavano solo un consi-
glio, altre si sono fermate per un giorno, al-
tre ancora per mesi. Il programma € pensa-
to per durare un anno e mezzo, ma c’¢ una
certa elasticita. Di solito le ragazze se ne
vannodipropriainiziativa prima del tempo.
Se poi si trovano di nuovo in difficolta scri-

vono a Moni o la chiamano per chiedere
consiglio. E spessole raccontano cheil cen-
tro & statoI’'unico posto dove si sono sentite
in famiglia.

Avolte le ragazze rispettano le regole,
altre volte le contestano. Moni potrebbe
sembrare severa, ma tutte la rispettano.
Con il tempo ha imparato a essere diretta
con le sue ospiti: non chiede piu se hanno
subito abusi da parte dei genitori, ma diret-
tamente quando é stata la primavolta cheil
padre le hamolestate.

Durante I'infanzia Moni ha ricevuto af-
fetto soprattutto dalla madre, che faceva
'ingegnera e lavorava giorno e notte per
mantenerla, e dal nonno materno, che face-
va il dentista e abitava in una casa poi de-
molita per far posto alla casa del popolo di
Ceausescu. Il nonno le leggeva le favole, e
la sua preferita era il Principe felice di Oscar
Wilde, che parla del’amore traunarondine
e la statua di un principe. Ricoperto d’oro,
con zaffiri al posto degli occhi e la sciabola
incastonata di rubini, il principe si spoglia
di tutte le sue ricchezze per aiutare i poveri
della citta. Moni era affascinata dal sacrifi-
cio della statua e voleva seguire 'esempio
del principe di Oscar Wilde. Quando c’era
dalitigare, non si tirava mai indietro. Due
cose la facevano impazzire: perdere nelle
gare sportive e vedere i compagni che pren-
devanoingiroibambini pitideboli.

Quando non usava i pugni, picchiava
conle parole. Eraunareazione al sarcasmo
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delpadre, che dopoil divorzio dallamoglie,
quando Moni aveva tre anni, ha sempre cer-
catodiumiliarla. E stato allora che Moni ha
imparato che la miglior difesa é 'attacco. A
dodici anni, il padre le chiese cosa avrebbe
voluto fare dagrande. Leirispose che avreb-
be studiato medicina. E lui scoppio aridere:
“Tu? Stupida come sei pensi di riuscire a
entrare allafacolta dimedicina?”. Leilo ful-
mind con lo sguardo e gli disse: “E tu alla
tua eta non hai ancora imparato che la stu-
pidita sitrasmette per via paterna?”. E stata
I'ultima volta che si sono parlati.

Le strategie degli sfruttatori
Ladistanza ha unruolo fondamentale nel-
lo sfruttamento sessuale, che diventa pos-
sibile quando il desiderio delle vittime di
avvicinarsi a qualcuno incontra la capacita
deitrafficantiditenersiadistanza. Illavoro
del trafficante & molto redditizio: 'ago della
bilancia tra rischi e benefici pende sempre
dalla parte di questi ultimi. Subito dopo la
rivoluzione del 1989, approfittando della
posizione geografica della Romania, della
transizione all’economia di mercato e
dell’apertura delle frontiere, i trafficanti
usavano laviolenza e irapimentiper attira-
rele vittime e portarle all’estero. Negli ulti-
mi anni, invece, preferiscono investire un
po’ di tempo, di solito qualche mese, per
adescarle.

Nel frattempo il traffico di esseri umani
si & sviluppato anche all’'interno del paese.
Oggiitrafficanti cercano persone vulnera-
bili, le allontanano dalle famiglie o dalle
comunita e le tengono in uno stato di di-
pendenza, che spesso nelle ragazze si ac-
compagna a un sentimento divergogna. In
uno dei pitt comuni sistemi di adescamen-
to, conosciuto come “metodo loverboy”, il
trafficante fainnamorare la vittima, le pro-
mette che la sposera e la convince ad anda-
re a lavorare all’estero. Molte ragazze sco-
prono cosa dovranno fare davvero solouna
volta arrivate sul posto.

La poverta € uno dei principali fattori
che fanno cadere le ragazze nella rete dei
trafficanti, a cui si aggiunge la mancanza
d’istruzione e dilegami solidi. Alcune sono
sfruttate all’'interno della famiglia, da geni-
tori o mariti, altre provengono da nuclei
familiari violenti e alla prima occasione si
rifugianotrale braccia diuntrafficante che
si presenta con I'aura del salvatore. Per le
ragazze sole, qualsiasi porta aperta & una
possibilita per migliorare la propria condi-
zione. Inrealta & 'ingresso in un circolo vi-
zioso da cui & difficile uscire.

Anche se secondo le statistiche i sogget-
tipittarischiohannotraii8eiz2ganni,l’an-
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N0 scorso cisono state molte vittime mino-
renni. Le persone che cadononellarete dei
trafficanti sono sempre pit1 giovani, spiega
Moni. E pit la vittima é giovane, maggiore
¢ il guadagno. 1l tipo di sfruttamento piu
diffusorimane quello sessuale. In Romania
nel 2015 tre quarti delle vittime della tratta
erano donne.

Non dobbiamo credere che una cosa
simile non possa succedere a chici e vicino.
Quando pensiamo al traffico di esseri uma-
ni ci sentiamo in imbarazzo, come quando
saliamo su un autobus pieno e siamo co-
stretti a stare accanto a persone che nor-
malmente eviteremmo. Si stima che in
tutto il mondo le vittime siano venti milio-
ni. Eipaesieuropei con il maggior numero
dicasisonola RomaniaelaBulgaria. In Ro-
mania le statistiche sono curate dall’Agen-
zia nazionale contro il traffico delle perso-
ne. Il direttore, Adrian Petrescu, sostiene
che traimotivi di questo primato c’¢ il fatto
chelaRomania ¢il settimo paese dell’Unio-
ne europea per popolazione. Petrescu ¢
anche convinto che la Romania e la Bulga-
ria siano tenute d’occhio piu di altri paesi
europeiperché “sistanno ancora integran-
donell’Unione”. “E difficile delineare i fat-
ti con precisione”, dice, “ma il problema &
serio e richiede attenzione”.

Moni ha capito 'ampiezza del fenome-
no nel 2010, quando un’ong statunitense
I’ha contattata per organizzare un evento a
Bucarest. All'epoca lavorava in una fonda-
zione medica che si occupa di aiutare i po-
veri, ed € rimasta sorpresa quando ha sco-
perto che ogni anno in Romania sonoiden-
tificate centinaia di vittime della tratta. I
soggetti pit1 vulnerabili sono le donne e i
minorenni: i bambini vengono mandati a
mendicare, le ragazzine avviate alla prosti-
tuzione. Confrontandosi con le istituzioni,
Moni ha constatato che la cosa che manca-
va di piu era un rifugio di emergenza, una
struttura che accogliesse le vittime appena
liberate. “Se questo & quello che manca”, si
¢ detta, “questo € quello che faremo”. Cosi
nel 2012 ha comprato una casa e ha riunito
un gruppo divolontari, psicologi e assisten-
ti sociali. E nell’aprile del 2013, insieme ad
altre sei persone, ha inaugurato il centro.
Oggi racconta che i rappresentanti delle
istituzioni erano stupiti di quanto la strut-
tura fosse accogliente.

In quell’occasione qualcuno le ha chie-
sto se la casanon fosse forse “unpo’ troppo
carina”. “Un po’ troppo carina per chi?”,
sbottd Moni. “Se vostra figlia o vostra nipo-
te fosse vittima della tratta - dio non voglia
-vorreste portarla da noi. Se questo posto
non ¢ troppo bello per i vostri figli, nonlo &
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per nessuno”. Oggi la fondazione ha nove
dipendenti, tra cui un avvocato che assiste
le vittime per le testimonianze in tribunale
e le aiuta a cercare di ottenere i risarci-
menti.

Nel 2014 gli Stati Uniti hanno premiato
Moni per il suo impegno nella lotta contro
il traffico di esseri umani, un riconosci-
mento che il dipartimento di stato di Wa-
shington assegna ogni anno auna persona
che ha dedicatolavita a quest’attivita. Mo-
ni & stata premiata per quello che é riuscita
a fare in un tempo molto breve e per avere
creato una struttura di emergenza “in un
paese dove i fondi pubblici per le vittime
della tratta sono limitati”. Su uno scaffale

Le persone che
cadononellarete dei
trafficanti sono
sempre piu giovani

della libreria in ufficio conserva ancora la
targa che le hanno dato e la fotografia che
laritrae accanto all’allora segretario di sta-
to John Kerry. Se un anno fa pensava che il
premio avrebbe spintoil governo adare pitt
risorse alle ong che aiutanole vittime della
tratta, oggi Moni ha capito che per cambia-
re le cose dovra affidarsi solo alle proprie
forze.

Violenza e affetto

Un pomeriggiodifine luglio, diquelliin cui
soloil bisogno oil vizio possono costringe-
re una persona a sfidare il caldo torrido,
alcune ragazze del centro si radunano in-
torno al tavolo del giardino, dove si pud
fumare. Accendonole sigarette e
all’'improvviso si chiudono in se
stesse. Aspirano il fumo e poilo
espiranoin silenzio conlo sguar-
do basso. Potrebbe sembrare un [
momento di meditazione, ma,

invece di emanare serenita, le ragazze tra-
smettono tristezza. Hanno tutte un’espres-
sione simile, anche se non hanno nulla in
comune. Ognuna ¢ sola con la sua soffe-
renza. La prima ad alzare lo sguardo ¢ una
ragazza appena tornata da un giro di com-
pere. Allunga una mano verso quella della
vicina ed esclama conun’allegria simulata:
“Guardate, misono fidanzata!”, indicando
I'anello che porta al dito come fosse una
fede nuziale. Si stupisce che sia costato so-
lo 20 lei. Poi racconta di essersi fidanzata
con una compagna del centro. Senza nes-
suna spiegazione, le due ragazze comin-
ciano a darsi pacche sulle spalle. Quella
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che é rimasta a casa rimprovera 'altra per
non averle comprato un anello. Eleisiscu-
sa spiegando che non conosce la misura
delle sue dita. Intanto gli schiaffi continua-
no avolare. Le ragazze dicono che stanno
giocando, ma il gioco sembra piuttosto
violento.

Quando passi la vita tra le botte, la vio-
lenza diventa parte dite, una sorta dimec-
canismo di autodifesa: ferisci per non es-
sere ferito. Le tracce della violenza affiora-
no quandomenoteloaspetti. Inunlabora-
torio per la creazione di orecchini, una
volta una ragazza ha colpito un’amica sulla
mano con la pasta modellabile bollente.

“Tifamale, eh?”.

“NO”,

“Mi hai rubato il posto!”.

“Testavuota”.

“Vuoi che te latagli, la testa?”.

“Vabene, basta, falla finita”.

“Ticavo gli occhi, mostro!”.

Avolte laviolenza si trasforma in mani-
festazione di affetto. Le ragazze racconta-
no condisinvoltura difidanzati che le puni-
vano con calci e schiaffi quando lorononli
assecondavano. “Era colpa mia”, & il ritor-
nello che usano per giustificare le azioni
degli aggressori. Ricordano con affetto
quelliche nonle hanno trattate troppo ma-
le. Molte diloro, spiega Moni, sono convin-
te che 'amore significhi botte. E le botte
sono solo la manifestazione visibile
dell’aggressivita, un solco scavato in un
terreno gia accidentato. Chi subisce vio-
lenza in famiglia si abitua da subito a rap-
porti segnati dalla brutalita e dalla dipen-
denza. E diventa vulnerabile.

“Inalcuni casila famiglianon ¢ diretta-
mente coinvolta nella tratta, ma crea le
condizioni per far fuggire di casa
le ragazze, rendendole bersagli
perfetti per i trafficanti”, dice
Moni. Citail caso diunaragazza
che ¢ arrivata al centro per la
quarta volta: abbandonata dalla
madre, cresciuta da una nonna alcolista e
violenta, picchiata e molestata dal padre, e
fuggita e sié sposataquandonon aveva an-
cora 1§ anni. Poi & stata portata all’estero,
dove il marito 'ha fatta prostituire. “Se
I'unico modello maschile che hai cono-
sciuto € un uomo violento e alcolista, fini-
rai inevitabilmente per sposarti con qual-
cuno che gli somiglia”, spiega Moni.

Le autorita hanno constatato che le vit-
time provengono soprattutto da famiglie
in cuiirapportisonotesie violentie dove si
consumano alcol e droghe. Uno studio re-
alizzato nel 2012 dal Centro partenariato
per'uguaglianza, che sibatte perla parita



Gheorghe, 54 anni, condannatoa 16
anni di carcere per traffico di persone,
nella prigione di Jilava, in Romania

trauomini e donne, sottolinea che i fattori
cruciali nella strada verso lo sfruttamento
sono “relazioni deficitarie all'interno della
famiglia, mancanza diaffettoe dicure”. In
altre parole, mancanza diamore.

Lastoria di Moni

Un giorno, durante un incontro, una ragaz-
za ha accusato Moni di non avere idea di
cosa significasse crescere circondata da
abusi e violenze. Allora Moni’hainterrotta
e, di fronte ai dipendenti e alle altre ragaz-
ze, ha cominciato a raccontare la sua storia.
Ha raccontato di quando il nonno paterno
comincio amolestarla sessualmente. Aveva
quattro anni, e il nonno comprava il suo si-
lenzio regalandole cose che non si trovava-
no in vendita. Poi le sussurrava: “Il nostro
amore € speciale, se lo dici agli altri non lo
capiranno mai”. A undici anni Moni si era
ormai resa conto che c’era qualcosa di sba-
gliato e decise di diminuire le visite al non-
no. Quando arrivava nella casa dei nonni,
nei fine settimana o durante le vacanze, si
chiudeva nella stanza dove lui le faceva vi-
sitadinotte e simetteva aleggere. Le storie,
dice, le hanno salvato la vita. “Accumulavo

pile dilibriattorno alletto e passavolanotte
aleggere, per poter dormire durante il gior-
no, quando la nonna era sveglia”. Dopo la
morte della nonna, Moni, che allora aveva
12 anni, non & pittandata dal nonno. Cipar-
lava una volta all’anno al telefono. Ma non
lo ha mai affrontato per quello che era suc-
cesso.

Alungoha odiato se stessa per aver scel-
to dinon dire nulla a nessuno. Alla madre
Moni racconto tutto quando aveva 17 anni,
dopo essere stata violentata da uno scono-
sciuto. Negli anni successivi ha avuto quat-
tro aborti, in seguito ad alcune relazioni e
ad alcune scelte che definisce “disastrose”
e che hanno lasciato “cicatrici indelebili”.
Tutto questo I’ha portata a essere contraria
all'aborto. Oggi incoraggia le ragazze a de-
cidere in modo autonomo. Raccontadiuna
di loro, sfruttata sessualmente, che aveva
saputo di essere incinta mentre era ospite
del centro e dopo la visita ginecologica, in
grande imbarazzo, aveva chiesto consiglio
a Moni. “Cosa posso dire i0? Cosa ne pensi
tu?”, le harisposto Moni.

“Io voglio tenere il bambino. Voglio es-
sere la prima della mia famiglia a non ab-
bandonare il mio bambino. Voglio dimo-
strare che posso farlo”. Moni & scoppiata in
singhiozzi di gioia.

Al centro oggile dannounamanounra-

gazzo e unaragazza. Suo marito ¢ un pasto-
re della chiesa del Nazareno, una confes-
sione evangelica nata all’inizio del nove-
cento negli Stati Uniti, a cui entrambi si so-
no avvicinatinel 1992, quando hanno cono-
sciuto alcuni missionari arrivati in Roma-
nia. Moni eraincintadel primofiglio e stava
cercando un secondo lavoro. Un’amica che
conoscevaimissionarile ha proposto difa-
re da traduttrice. Moni ¢ stata conquistata
nondalle prediche dei pastori statunitensi,
ma dal loro atteggiamento amorevole e
amichevole. E hadeciso che avrebbe voluto
vivere come loro. Dopo tutto quello che ha
passato, sa che chi e schiacciato daglieven-
tipuo prendere decisioni sbagliate. “Quan-
do ti guardi allo specchio e non vedi nulla,
solo vuoto, significa una sola cosa: tutte le
scelte che hai fatto fino a quel momento so-
no sbagliate”, dice. “A quel punto pensi di
non avere la forza diuscirne. E le decisioni
che prendi in quei momenti sono ugual-
mente sbagliate”. Moni pensa che se non
fosse vissuta sotto il comunismo, mainuna
societa aperta, anche lei avrebbe rischiato
di cadere nella rete dei trafficanti di perso-
ne. “So che mi sarebbe potuto capitare per-
fino di peggio. Se fossi stata una ragazza di
oggi, probabilmente sarei finita anch’io in
una situazione del genere”.

Dopo aver sentito la sua storia, le ospiti
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del centro sono rimaste a bocca aperta.
“Quindi & vero che si puod tornare ad avere
una vita normale...”. Moni ha imparato da
sola a rimettersi in piedi. Tre cose in parti-
colare ’hanno aiutata: la fede, che le ha in-
segnato a perdonare; la famiglia, che ’ha
spinta ad andare avanti; e il lavoro con le
ragazze, che le ha dato uno scopo. Oggi in-
segna che, nonostante glierrori, le difficolta
e gli ostacoli, riprendere la propria vita in
mano & possibile. Per questo chiama le ra-
gazze “sopravvissute”, non vittime. Non &
facile e non esiste unaricetta per avere suc-
cesso. Moni non si stanca mai di ripeterlo:
“Si, & possibile”.

Lafiduciatradita

L’antidoto che Moni ha trovato per alleviare
almenoin parte la sofferenza delle “soprav-
vissute” &€ 'amore. Quando arrivano al cen-
tro, chiede subito come stanno, le chiama
“mia cara”, “tesoromio”, glidice “vivoglio
bene”. Quandounadiloro, Giulia, ha senti-
to queste parole per la prima volta, ha co-
minciato a piangere. Moni si ¢ scusata, co-
me se l'avesse disturbata. Il giorno dopo
I’ha abbracciata con pudore. Il terzo giorno
I’ha baciata e per la prima volta ha visto i
suoiocchi. Il giorno seguente, mentre Moni
entrava nel cortile del centro, Giulia le &
corsaincontro e ’ha abbracciata forte. Con
la testa appoggiata sulla sua spalla, le ha
sussurrato: “Moni, ti voglio bene. Sappi che
non I’ho mai detto a nessuno”. Non aveva
mai avuto nessuno a cuidirlo.

Finoa 18 anni Giulia ha vissutoinun or-
fanotrofio, poi si & sposata con il primo uo-
mo chele ha offerto una casa, ma prestoha
cominciato a picchiarla. Dopola separazio-
ne, Giulia ha conosciutoun tassista che ’ha
portata da lui e I’ha costretta ad andare a
letto conisuoiamici: “Mi diceva che servi-
vano soldi per la casa, per comprare da
mangiare. Eioaccettavo”. Quando ha capi-
to che le cose non sarebbero cambiate, &
scappata a Bucarest. Alla stazione una vec-
chiasi ¢ offerta di ospitarla. Appena entrata
in casa, si € accorta di essere stata seque-
strata. “Ora ti trucchi, ti vesti, ti faiuna doc-
cia e timettialavorare. Illavoro? Lo scopri-
rai. Devi accontentare i clienti”. Due anni
dibotte, con venti o trenta clienti al giorno.
D’estate il cortile si riempiva diuomini che
facevanolafila per entrare nella sua stanza
oin quella dell’altra ragazza della casa. Gli
unici soldi che le rimanevano erano i cin-
que o dieci lei che i clienti lasciavano di
mancia. Ungiorno, alle quattro dimattina,
alcuni poliziotti hanno fatto irruzione in
casa e le hanno proposto di andare al rifu-
gio di Moni. Come tante ragazze, dopo
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qualche mese nel centro Giulia aveva deci-
sodiandarsene. Ogginonriesce a spiegare
perché. Dice che all’epoca era “un’altra
persona” e che dopo si € pentita. Aveva co-
nosciuto unragazzo ed erarimasta incinta,
ma lui le aveva chiesto di abortire. Leinon
ha voluto farlo, e ha chiesto a Moni di ri-
prenderla con sé. Qualche tempo dopo &
nataunabambina. Oggi Giulia spera ditro-
vare un lavoro, una casa e un marito. Ma
non vuole raccontare a nessuno quello che
ha passato, perché & convinta che gli uomi-
nilainsulterebbero.

Spesso élavicinanza a provocare le feri-
te pitt dolorose. Quello che siamo disposti
ad accettare dagli estranei diventa imper-
donabile se arriva da persone di famiglia.
La distanza attenua la sofferenza, la rende
impersonale. Gli abusi sulle vittime della

Leragazze devono
sapere che valgono,
che meritanorispetto,
che sonoforti

tratta non s’interrompono necessariamen-
te con il ritorno in famiglia. Spesso a casa
comincia un altro tipo di violenza. Angela,
per esempio, avevaricevuto unrisarcimen-
to per il periodo in cui era stata sfruttata e
con quei soldi si era messa a cercare un pic-
colo appartamento. A quel punto il fratello
le ha fatto notare che anche lui
voleva prendersi una casa, ma
non poteva permettersela. E
quando, conun tono d’accusa, ha
chiesto ad Angela dove avesse
presoil denaro, lei si € sentita so-
praffare dalla vergogna. Un’altra ragazza é
stata accolta controvoglia dalla nonna, che
I’ha rimproverata dicendo che non 'aveva
cresciuta per farla diventare una puttana.
Lacosa che fapiimale & scoprire che le per-
sone a cui tenevi ti stanno allontanando.

Le vittime si convincono di non valere
nulla oppure si osservano con gli occhi dei
trafficanti. Una ragazza del centro, per
esempio, ¢ sempre ansiosa di sapere se le
nuove arrivate sono piti belle di lei. E un
circoloviziosoin cuilabellezza porta soldi,
eisoldifanno sentire amate e desiderate.
Moni, perd, cerca di combattere questa
convinzione. Racconta che il successo dei
programmi non si vede dai numeri o dai
bilanci annuali. Quel che conta &€ come le
ragazze escono dal centro: devono sapere
che valgono, che meritanorispetto, che so-
no forti e indipendenti.

Alcune resistono nella struttura diversi

mesi, molto pitdi quanto avrebberoimma-
ginato. Altre guardano delle vecchie foto e
sisentono pitibelle di quando sono arrivate.
Ma anche quelle che acquistano sicurezza
in se stesse in certi momenti pensano di
non avere un futuro. Sentono di aver perdu-
totutto e pensano che sara difficile ricomin-
ciare: iscriversi a scuola, per esempio, ac-
cettare lavori malpagati, essere respinte ai
colloqui, farvalereipropri diritti di fronte ai
superiori. Moni lavora soprattutto con le
donne perché, dice, riconoscono pit facil-
mente di aver bisogno di aiuto. Vorrebbe
creare anche una struttura per gli uomini
vittime della tratta, che pure sono numero-
si, manon crede che accetterebbero di farsi
ospitare in un centro di accoglienza. Di so-
litoimaschi silimitano a chiedere assisten-
zapsicologicaolegale.

Moni e glialtri operatoridel centro sono
costantemente alle prese con dubbi e do-
mande: che tipo di aiuto possono dare alle
ragazze? Cosa gliserve davvero? Come fare
inmodo che vadanoascuola? Come evitare
che finiscano dinuovo trale braccia deitraf-
ficanti?

Il momento pitt duro per Moni € quando
una ragazza la guarda negli occhi e le dice
che il suo posto ¢ in strada: “Io non so fare
altro, Moni”. In qualche modoleile capisce.
“Quando diventi il giocattolo sessuale di
qualcuno ad appena quattro anni, e tutto
quello che viene dopo non ¢ altro che una
serie di abusi, come puoi imparare a essere
diversa, a fare altro?”. Una volta
una ragazza ha supplicato Moni
di fermarla se a un certo punto
avesse voluto lasciare il centro.
Ma Moni le ha detto che non
avrebbe potuto farlo. Alcune se
ne vanno senza una parola: dicono solo che
escono afare una passeggiata, come ha fat-
to Andradalo scorso autunno. Era al centro
dapitidiunanno, aveva appena cominciato
l'ultimo annodiliceo e dicevadivoler finire
gli studi e diventare infermiera. Quando &
andata via, ha portato con sé I'ospite pilt
giovane del centro, una ragazzina di14 an-
ni. Un giorno il padre di Andrada ha chia-
mato Moni per dirle che le due ragazze era-
noacasasua. Daallora, della piccolanon si
€ pittsaputonulla.

Le bugie e lamanipolazione dellarealta
fanno parte della vita delle vittime. Nelle
situazioni drammatiche la bugia puo di-
ventare un’alleata: puo salvartila vita, puo
ammorbidire un cliente, puo far ragionare
un trafficante o ridurre la quantita e 'in-
tensita delle botte. Le ragazze imparano ad
adattarsi, a capire le persone con uno
sguardo, a sviluppare strategie disopravvi-



Adinae Alexandra, due ragazze del
villaggio di Antonesti, nellaregione
della Moldavia, in Romania

venza. A volte dicono quello che credono
sia giusto, altre volte quello che gli altri vo-
gliono sentire. E capita anche che mentano
a se stesse. “Le persone ti appiccicano
sempre un’etichetta. Finché qualcunonon
tiracconta personalmente tutto quello che
ha passato nella vita, non puoi veramente
capirlo”, dice Mirela Podoiu, I'avvocata
della fondazione. “Quando incontro una
persona per la prima volta, penso subito a
cosa cipuo essere dietro al volto che vedo”.
Podoiu afferma dinon aver mai conosciuto
una ragazza che abbia scelto liberamente
di prostituirsi. Mihai Cazacu, un ex poli-
ziotto che per dodici anni si &€ occupato di
traffico di esseri umani, conferma: “Tutte
le vittime hanno alle spalle una storia triste
e tutte, se avessero avuto I'opportunita,
avrebbero fatto altro”.

Ingitaalmare

Allalba, quando il coro dei grilli annuncia
unatorrida giornata estiva e un cane inson-
ne abbaia in lontananza, le ragazze escono
in cortile a fumare ancora mezze addor-
mentate. In modo impercettibile i sussurri

si trasformano in risate e piccoli gesti di af-
fetto. Si stanno preparando per andare al
mare. Tre diloro, tra cui Giulia,non’hanno
mai visto. “Lasciami mi piace, lasciami in
pace”. Una delle ragazze comincia a canta-
re il ritornello di una canzone, ma si ferma
improvvisamente quando Moni esce di ca-
saper chiedere difare silenzio e non distur-
bareivicini.

Primadisalire in macchina, unaragaz-
za sirende conto che sono passati sei mesi
daquando ¢ arrivata al centro. “Non posso
credere diaver resistito cosi alungo”, dice.
Un’altraracconta che &€ con Monidaunan-
no. La corsa in autostrada e la vista della
spiaggia cancellano ogni malinconia. I bar
diffondonoiritmiondeggianti diun mix di
musica orientale, latina e pop, e ivenditori
ambulanti invitano i turisti a comprare di
tutto: cruciverba, braccialetti, penne, frut-
tidibosco e pannocchie bollite. Le ragazze
affittano delle sdraio ma le abbandonano
subito. Gonfianole ciambelle e spariscono
trale onde. Inacquasischizzano avicenda
e, come tutti gli altri, si lasciano sedurre
dal mare. La strada che le ha portate linon
conta pit. Non ci sono piti ostacoli, costri-
zioni o distanze. Non c’é pill bisogno di
parole. Bastano le grida di gioia.

Giulianonhail coraggio diandare allar-

go. Si ferma quando I'acqua le arriva poco
sopra le ginocchia, sussultando quando le
onde pitigrandile siinfrangono ai piedi. Al-
larga le braccia e apre le mani, come se si
preparasse a volare. Dopo qualche minuto
torna alla sdraio e dice stupita a Moni che
I'acqua del mare € salata.

Prima di andarsene, le ragazze vanno a
fare shopping nei negozi di vestiti del lun-
gomare. Per tutta la passeggiata Giulia tie-
ne Moni per mano. Fanno la spola tra gli
espositorie le cabine di prova, poivanno da
Moni per un consiglio. Per molte diloro & il
pit bel momento della giornata. Alla fine
vanno tutte dalla responsabile del centro,
I'abbracciano e laringraziano. “Vogliamoci
bene, Moni. Dobbiamo volerci bene”.

In quegli abbracci, in quei momenti in
cuila gioia del presente e la promessa diun
futuro diverso si mischiano, e cancellano
perun momento tutte le ombre del passato,
Moni diventa un faro, un’ancora. E la prova
che la vicinanza a qualcuno non porta ne-
cessariamente dolore, che nonostante gli
ostacoli le strade possono sempre incon-
trarsi e 'amore puo essere incondizionato.
Quandoil sole sta per tramontare sul mare,
Giulia si prepara a tornare a casa con un ve-
stitoleggero e dai colorivivaci, sul pettouna
grande farfalla conle ali spalancate. ¢ mt
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Joshua Howgego, New Scientist, Regno Unito
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L’antigravita esiste? Alcuni fisici pensano di si

e vogliono dimostrarlo. Per cercare di chiarire
molti misteri e aprire nuove strade nella ricerca
di una teoria unificata dell’'universo

11 novembre 2016 in un

capannone apparente-

mente anonimo alla peri-

feria di Ginevra, in Sviz-

zera, si € tenuta una pic-

colafestadicompleanno.
Niente di eccezionale, solo poche persone
riunite intorno a una torta. Erano presenti
anche le festeggiate, ancora chiuse nella
gabbia dove avevano passato i loro primi
dodici mesi. Ma d’altra parte questo & 'uni-
comodo per conservare una nidiata di par-
ticelle di antimateria.

Il regno dell’antimateria & cosi bizzarro
da sembrare quasi incredibile: &€ un mondo
speculare diparticelle che, quando entrano
in contatto con la materia normale, la di-
struggono e si autodistruggono. Ma potreb-
be essere abbastanza reale. I raggi cosmici
che contengono antiparticelle bombardano
continuamente la Terra. Una bananalibera
un antielettrone pill 0 meno ogni ora e i
temporali ne scaricano fasci su tutto il pia-
neta. Produrre e manipolare 'antimateria,
pero, & un’altra faccenda. La festa di com-
pleanno nel laboratorio dell’Organizzazio-
ne europea per la ricerca nucleare (Cern)
era stata preparata per festeggiare quattro
antiprotoni. Ci sono molte cose che vor-
remmo sapere da quelle bestioline in gab-
bia. Soprattutto: cadono verso l'alto?

Pochi fisici credono che esista I'effetto
“antigravita”, cioé che, se sirilascia un anti-
protone facendolo passare in qualche modo
attraverso il mondo ostile della materia,
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quello volerebbe magicamente versol’alto.
Mavista la natura recalcitrante dell’antima-
teria, nessuno ha mai tentato questo tipo di
esperimento. “Spesso facciamo dei pro-
gressi ponendocidelle domande di cui cre-
diamo di conoscere gia la risposta”, dice
Daniel Kaplan dell'Illinois institute of tech-
nology di Chicago, negli Stati Uniti.

Loscetticismo a proposito di tutte le for-
me diantigravitarisale agli anni cinquanta,
quando il fisico Hermann Bondi valuto le
possibili implicazioni della relativita gene-
rale, lateoria di Albert Einstein secondo cui
la gravita sarebbe una distorsione del tessu-
todello spaziotempo. La gravita € uno stra-
no tipo di forza, anche perché funziona in
unsolo senso. Nell’elettromagnetismo, per
esempio, le cariche positive e negative si
attraggono e si respingono. Nel caso della
gravita esistono solo masse positive che si
attraggono sempre.

Bondi dimostro che mondo strano sa-
rebbe se non fosse cosi, perché la massa
negativa inseguirebbe quella positiva per
tutto I'universo. Questo “moto di fuga”
sembra non esistere, ma secondo Sabine
Hossenfelder dell’Institute for advanced
studies di Francoforte, in Germania, dob-
biamo stare attenti a trarre le conclusioni.
“Chiparla del problema del ‘moto di fuga’,
il pit delle volte a partire dall’obiezione
di Bondi, salta alla conclusione che I'anti-
gravita sia incongruente in sé”, dice. “In
realta richiede solo una modifica della re-
lativita generale”.

)
[}
o
=
E
=)
&
&
=}
e
7
<
e
=
o~
£
3
=
=
Z
[
Z
=
=}
o
@

Quindi forse € arrivato il momento di
modificare la teoria della relativita genera-
le, anche perché & incompatibile con la
meccanica quantistica, l'altro grande pila-
stro della fisica moderna. Se vogliamo for-
mulare una teoria unificata dell’universo,
quest’incompatibilita deve essere risolta.

Alcuni laboratori sparsi per il mondo
continuanoa cercare lamassanegativae gli



effetti a questa associati. L’antimateria & il
posto pill promettente dove cercarla: é co-
me la materia normale, ma con una carica
elettrica opposta e alcune altre proprieta
quantistiche speculari. Non ¢’¢ motivo di
pensare che abbia anche lamassa oppostae
che “antigraviti”, anzi ci sono buoni motivi
per pensare che non sia cosi.

Ma se 'antimateria antigravitasse, que-

stociaiuterebbe arisolvere unaltro deisuoi
grandi misteri: dov’e? Secondo le teorie at-
tuali, lamateria e 'antimateria dovrebbero
essere state prodotte in misura uguale dal
big bang, ma noi viviamo in un mondo do-
minato dalla materia.

Per spiegare quest’evidente incoerenza
si & cercato soprattutto di trovare asimme-
trie nei processiche danno luogo alla mate-

ria normale. Queste asimmetrie esistono,
ma sonoinfinitamente pitipiccole di quelle
che servirebbero per giustificare la supre-
mazia della materia. “Molti hanno cercato
difar funzionare questa teoria, ma non fun-
ziona”, afferma Kaplan.

L'antigravita potrebbe fornirci una spie-
gazione migliore. Un’interazione gravita-
zionale repulsiva potrebbe aver allontanato
materia e antimateria impedendogli di an-
nientarsi a vicenda agli inizi dell'universo.
La continua espansione dell’universo le
avrebbe separate ancora di piu, e alla fine
'antimateria avrebbe creato le sue galassie
in altri angoli dell’'universo. “Quindi l’anti-
materia potrebbe essere nascosta proprio
sotto inostri occhi”, afferma Thomas Phil-
lip, collega di Kaplan.

Se si aggiungono le opportunita tecno-
logiche diuna materia che siallontanalevi-
tando dalla superficie della Terra, entra in
gioco anche l'aeronautica degli Stati Uniti,
che daannifinanzia con milionididollarila
ricerca sull’antimateria. Purtroppo questi
esperimenti si sono rivelati abbastanza
complicati darealizzare.

Intrappolati
1l primo problema € trovare un posto quasi
completamente privo di materia dove met-
tere 'antimateria. Bisogna creare le scatole
pittvuote della Terra, che contengano solo
qualche centinaio di molecole di gas per li-
tro (in un litro d’aria in media ce ne sono
1.022). Ma anche queste scatole hannodelle
pareti. Perimpedire che 'antimateria civa-
da a sbattere contro e si annienti immedia-
tamente bisognarallentarla, raffreddando-
la a pochi gradi dallo zero assoluto, e poi
imprigionarlain unvortice di campi elettro-
magnetici. Unpo’ allavoltalatecnica ¢ sta-
ta perfezionata e i fisici sono riusciti a trat-
tenere le particelle di antimateria prima per
qualche secondo, poi per minuti, giorni e
infine per un anno, traguardo festeggiato a
novembre del 2016.

Il risultato € stato raggiunto al Cern con
il Baryon antibaryon symmetry experiment
(Base), uno dei sei esperimenti che cercano
di misurare le proprietda fondamentali
dell’antimateria in corso nel grande Anti-
matter deceleration hall, il laboratorio per
ladecelerazione dell’antimateria. Oltrepas-
sato il cartello “Fabbrica dell’antimateria”,
nellaboratorio sinotano subitole grudi co-
lore giallo intenso che ondeggiano sopra i
serbatoi di azoto liquido usati peril raffred-
damento. Li sotto, un fascio di particelle
provenienti dall’acceleratore Proton syn-
chrotron va a sbattere contro un blocco di
metallo dando origine a un gran numero di
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particelle. Un sistema di magnetiseleziona
gli antiprotoni e li incanala verso un anello
di altri magneti, che li mantiene in posizio-
ne mentre vengono fattirallentare per poter
essere intrappolati.

E dagli novanta che si fanno esperimen-
tiper cercare di capire se le particelle di ma-
teria e quelle di antimateria sono davvero
sostanzialmente identiche come pensiamo.
Nel 2015, studiando la danza degli antipro-
toni all’interno di un recinto magnetico
chiamato trappola di Penning, il Base ha
misurato il rapporto tra massa e carica con
una precisione quattro volte pitt accurata
che in passato. E ha dimostrato che il rap-
porto & lo stesso di quello che si trova in un
protone, circa 69 parti per trilione. Nel no-
vembre del 2016 'esperimento Atomic

dio per dimostrare la fattibilita della misu-
ra raccogliendo per un breve tempo una
nube di 434 antiatomi, spegnendo i ma-
gneti e seguendo il loro movimento prima
che si autodistruggessero. E stato un espe-
rimento rozzo e inconcludente, perché
Iesito finale & risultato compatibile sia con
una massa gravitazionale negativa sia con
una positiva.

Il1avoro suuna versione migliorata, che
da alle particelle piti spazio per cadere, do-
vrebbe cominciare quest’anno: “Pensiamo
di abbattere una parete e di costruire qui
accanto una versione verticale dell’esperi-
mento”, dice Hangst. Ottenere la precisio-
ne necessaria non sara facile, perché gli
antiatomi usati da Alpha sonorelativamen-
te caldi e si agitano, complicando la situa-

Un po’ allavoltalatecnica e stata

perfezionata eifisici sono riusciti
atrattenere le particelle di

antimateria per unanno

spectroscopy and collisions using slow an-
tiprotons (Asacusa) ha dato la misurazione
finora piu precisa della massa dell’antipro-
tone:non ¢ diversa da quella del protone.

Quindi il valore € lo stesso, ma la massa
& positiva o negativa? E ladomanda che va-
le milioni di dollari e rende gli esperimenti
ancora pit.complicati. La gravita ¢ debole e
si lascia facilmente sopraffare dalla forza
elettromagnetica, percio non ¢ sufficiente
prendere particelle cariche come gli anti-
protoni e controllarle con i campi magneti-
ci. Si potrebbe mettere un antiprotone in
posizione e spegnere i magneti per vedere
dache parte cade, male interazioni elettro-
statiche dell’antimateria con 'ambiente
che la circonda sarebbero superiori a qual-
siasi spinta gravitazionale in una direzione
onell’altra.

Un sistema migliore € usare atomi di
antimateria neutri, come quelli di antidro-
geno. Produrli é difficile, ma valela penadi
tentare. Questi atomi hanno una minusco-
lapolarita elettrica: le loro interazioni elet-
trostatiche non sono abbastanza forti da
contrastare la gravita, ma forti campi ma-
gneticiriescono a mantenerli alloro posto.
Gliscienziati dell’Antihydrogen laser phy-
sics apparatus (Alpha) del Cern ci stanno
provando dal 20053, e oggi riescono a in-
trappolare gli atomi di antidrogeno per 15
minuti. “L’altro giorno ne abbiamo ac-
chiappati350”, dice il direttore dell’Alpha,
Jeff Hangst.

Nel 2013 ’Alpha ha pubblicato uno stu-
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zione. Ma un gran numero di antiatomi do-
vrebbe aiutarci a rispondere alla domanda
principale. “Su o giti? Questo dovremmo
riuscire adirlo”, conclude Hangst.

Logicamente possibile

Al Cern ¢ in corso anche un altro studio,
'Aegis, eitest cominceranno entro qualche
anno. Kaplan sta progettando esperimenti
con imuoni, i cugini pit pesanti degli elet-
troni, e una squadra guidata da David Cas-
sidy, dello University college di Londra, sta
pensandodiusare il positronio, un “atomo”
costituito da un elettrone e dal suo compa-
gno di antimateria, un positrone, che orbi-
tano uno intorno all’altro.

Tornando al Cern, 'esperimento Gravi-
tational behaviour of antimatter at rest
(Gbar, comportamento gravitazionale
dell’antimateria a riposo) vuole affrontare
la questione usando un unico ione di anti-
drogeno, la combinazione di un antiproto-
ne e due positroni. In teoria dovrebbe esse-
re facile mantenerloin posizione conicam-
pi magnetici e raffreddarlo con i laser.
L'idea ¢ di eliminare un positrone usando
un altro laser, per rendere neutro 'antiato-
mo, che a quel punto smetterebbe di subire
I'influsso del campo magnetico e dovrebbe
cadere, verso 'alto o verso il basso. Patrice
Perez, responsabile del Gbar, prevede di
fare misurazioni cosi precise daindividuare
anche un 1 per cento di deviazione dalla
gravita che agisce sullamateria normale.

La costruzione dell’'ambiente necessa-

rio per 'esperimento non comincera prima
della fine del 2017, e richiedera nuovi laser
e un altro deceleratore di antiprotoni chia-
mato Elena. “Affinché il Gbar funzioni de-
vono succedere cinque miracoli”, afferma
Hangst. Il Gbar vuole usare solo un rileva-
tore, sotto la trappola. “Non ci aspettiamo
veramente che ’antimateria cada versol’al-
to”, dice Perez. Ma anche se cadra inun al-
tromodo, il risultato sara comunque molto
interessante.

“In base a tutto quello che so, 'antima-
teria non puo antigravitare”, dice Sergey
Sibiryakov del Cern. La cosa piti plausibile,
secondo Sibiryakov, & che cisiano altre for-
ze che modificano la gravita, i cui effetti si
annullano nella materia normale ma non
nell’antimateria. In quel caso I'antimateria
non cadrebbe versol’alto, ma cadrebbe piu
lievemente verso il basso. “Questo non &
naturale, ma é logicamente possibile”, dice.
Simili effetti che modificano la gravita po-
trebbero scattare se il gravitone, la presunta
particella quantica portatrice della forza di
gravita, avesse una piccola massa, e non
nessuna come molti pensano.

Ma anche in questo casonon dovremmo
trattenere il fiato in attesa di vedere da un
momento all’altro macchine sorprendenti
chelevitano dasole. Unmodo piti praticabi-
le diusare l’'antimateria per vincere la gravi-
ta potrebbe essere imbrigliare 'energia che
rilascia quando siannienta. La Positron Dy-
namics di Livermore, in California, € una
delle aziende che stanno sviluppando que-
sta ipotesi con il sostegno economico del
cofondatore di PayPal, Peter Thiel.

Secondo Ryan Weed, uno dei fondatori
della Positron Dynamics, i razzi a positroni
potrebbero permettere ai veicoli spaziali di
andare piti lontano ed essere piuveloci: “I1
nostro sogno € creare una tecnologia che
consenta all'umanita di avventurarsioltre il
sistema solare”, dice. La tecnologia brevet-
tata dall’azienda cattura i positroni dal so-
dio-22 radioattivo e li usa per avviare una
reazione di fusione nucleare che genera
una spinta. Weed dice che la sua squadra
sta per testarla in laboratorio e vorrebbe
collaudarla in orbita nei prossimi anni.

In base alla sua esperienza Stefan Ul-
mer, che dirige 'esperimento Base, & scet-
tico sulla possibilita di fare progressi im-
mediati. L'antimateria non si lascera do-
mare cosl facilmente. “In tutta la storia
dell’Antimatter deceleration hall del Cern,
ne abbiamo prodotta quanto serve per far
salire dicinque gradila temperatura diuna
tazza d’acqua”, dice. Non basta neanche
per una teiera di té da accompagnare alla
torta dicompleanno. ¢ bt
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Somalia

La vista da un compound dell’aeroporto, danneggiato da un attentato. Mogadiscio, 9 agost0 2016 S
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Larinascita comincia
‘aeroporto

Bruno Meyerfeld, Le Monde, Francia. Foto di Siegfried Modola

Considerato il luogo piu sicuro
della Somalia, 'aeroporto di
Mogadiscio ¢ il simbolo della
speranza e del futuro. Ma anche
lo specchio dei traumi passati

elnegozio disouvenirla
scritta € ovunque, sui
palloni, sulle magliette
e sulle tovaglie, bianca
sufondo blu: “Ilove So-
malia”. In una calda
mattina all'aeroporto internazionale Aden
Adde di Mogadiscio centinaia di passegge-
ri aspettano d’imbarcarsi, si fanno foto,
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scrivono sui cellulari, ritirano denaro al
cambiavalute. Il wifi ¢ gratuito. Alcuni si
rilassano nella sala vip o prendono un cap-
puccino al bar guardando gli aerei decolla-
re difronte all’'oceano Indiano.

Nel cuore di una capitale che si sta ri-
prendendoda 25annidiguerra civilee dove
gli attentati continuano senza sosta, il Mo-
gadishuinternational airport sembra quasi
un posto piacevole. Un luogo dove sognare
una Somalia migliore, moderna, in pace,
che permette di raggiungere tutte le citta
del paese, con la bandiera nazionale (una
stella bianca a cinque punte sufondo azzur-
ro) in bella vista all'ingresso dei terminal.
Quiivoliperil Somaliland -un territorio del
nord che si ¢ dichiarato indipendente dal

1991 ma non ¢ riconosciuto dalle Nazioni
Unite - sono considerati voli interni.
Secondo Mustafa Durgut, direttore
marketing della Favori Llc, 'impresa turca
che gestisce I'aeroporto, quando atterra
qui la diaspora somala, composta da un
milione e mezzo di persone, “trova un ae-
roporto dello stesso livello di quello da cui
¢ partita a Parigi, Roma o New York. Si ve-
de che il paese & cambiato. Solo tre anni fa
decollavano circa quindici voli al giorno,
oggi sono piu di sessanta e spesso anche
ottanta”. La Favori Llc ha costruitoil nuovo
terminal perivoli commerciali, inaugurato
nel gennaio del 2015. Un investimento da
30 milioni di dollari, qualcosa di mai visto
aMogadiscio. La Turkish Airlines assicura



¥ Personale dell’Unione africana in un mercato dell’aeroporto. Mogadiscio, 9 agosto 2016

ogni giornounvolo da e per Istanbul. “Par-
tite lamattina da Mogadiscio e la sera siete
a Parigi!”. Lontano dalla miseria e dagli
attentati. Per Durgut “I’aeroporto & un mo-
tivo di orgoglio”.

Sulla pista si succedonoivoli commer-
ciali e quelli delle Nazioni Unite. Al mo-
mento dell’'imbarco, pero, i passeggeri so-
no nervosi, perché 'aeroporto, simbolo
della rinascita somala, € anche un obietti-
vo terroristico. Negli ultimi mesi gli atten-
tatirivendicati dal gruppojihadista Al Sha-
baab, affiliato ad Al Qaeda, sono stati mol-
ti. Nel febbraio del 2016 un computer pieno
di esplosivo & scoppiato all’'interno di un
aereodellacompagnia somala Daallo poco
dopoildecollo, provocando una vittima. I1
26 luglio due autobombe hanno ucciso tre-
dici persone, mandato in frantumi i vetri
del terminal e distrutto parte del soffitto.
“Abbiamo avuto paura. Se i terroristi fosse-
ro riusciti a entrare nei terminal sarebbe
stata una carneficina”, dice Durgut.

L’aeroporto & 'unico luogo davvero si-
curo della capitale ed & la base della Mis-
sione dell’Unione africana in Somalia
(Amisom) e di molte organizzazioni uma-
nitarie. Non esiste una mappa dell’aero-
porto, ma qui hanno la loro ambasciata il
Regno Unito, la Cina e vari paesi africani.

E sempre in aeroporto lavora Stephen
Schwartz, il primo ambasciatore degli Sta-
ti Unitiin Somalia dal 1991, entrato in cari-
canel giugnodel2016.

Nella base del’Amisom si cammina tra
tende militari, mucchi di lamiera e di le-
gno, blocchi di cemento, carcasse di aerei
e blindati. L'atmosfera & umida e appicci-
cosa. “Qui ¢& il far west, nessuno sa chi co-
manda, proprio come nel resto della Soma-
lia”, ironizza un diplomatico. Alla fine
dell’'unica pista, lunga tre chilometri, ci so-
no gli uffici della Nisa, i servizi segreti so-
mali. “Non si sa cosa succede laggiu”, am-
mette un dipendente del’Amisom. C’¢ chi
parladitortura.

Unalunga storia
Itrecentodipendentiditerra, pertre quar-
ti somali, devono fare i conti con mezzi che
sono ancora alla preistoria dell’aviazione.
Nella torre di controlloincollano su grandi
pannellidilegnopezzidicartaconinume-
ridegliaerei che devono atterrare e decol-
lare. “Arriveranno strumenti pit moder-
ni”; assicura il capitano Abdiwahid Ah-
med, expilota di47 annioraacapo dell’Au-
torita somala dell’aviazione civile e della
meteorologia (Scama).

Dalla cima della torre di controllo si

scorge il vecchio aeroporto: un piccolo edi-
ficio beige corroso dal tempo e dalla salse-
dine. La sua storia riflette quella della So-
malia. “Fuinauguratonel 1928 dagliitalia-
ni. Era il pit1 grande e il pitt moderno degli
aeroporti dell’Africa orientale”, racconta
Ahmed. A partire dal 1934 i trimotori
dell’Ala Littoria, la compagnia aerea fon-
data dal regime fascista, collegavano
Asmara (in Eritrea), Addis Abeba (in Etio-
pia) e Mogadiscio. Quando arrivo I'indi-
pendenza, nel 1960, il presidente Aden
Abdulle (chiamato Aden Adde, da cuil’ae-
roporto ha presoil nome) sitrovo a guidare
un paese che era pieno di speranza. Nel
1964 inauguro la Somali Airlines, la com-
pagnia di bandiera che volava al Cairo, a
Roma e a Francoforte. Tre anni dopo Ab-
dullelascid I'incarico senza spargimenti di
sangue, fatto inconsueto per il continente
africano.

Ma nel 1969 l'esercito guidato da Siad
Barre prese il potere. “L’aeroporto divento
un luogo molto controllato e la sede
dell’aeronautica militare”, ricorda il capi-
tano Ahmed. Il regime siavvicino all’Unio-
ne Sovietica: “C’eraunvolo diretto dell’Ae-
roflot per Mosca”. L’aeroporto accoglieva
gli amici di Barre, tra cui il dittatore ugan-
deseIdiAmin Dada. Nelgennaiodel1991il
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Somalia

regime furovesciato da unarivolta guidata
daiprincipaliclan del paese. La pista, usata
dagli Stati Uniti e dall’Onu per 'operazio-
ne militare-umanitaria Restore hope, che
si sarebbe rivelata un fallimento, fu divisa
in varie zone, ognuna rivendicata da effi-
meri signoridella guerrain lotta tra loro.

Il governo fu costretto alasciare la capi-
tale. La Somali Airlines chiuse, cosi come
'aeroporto, che sarebbe rinato solo verso
la meta degli anni duemila con 'afferma-
zione delle corti islamiche, i gruppi legati
aiclanlocaliche sicontrapponevanoal de-
bole governo ditransizione. Nel giugnodel
2006 le corti islamiche controllavano la
capitale e decisero di riaprire I'aeroporto,
che accolse subito un volo internazionale,
il primo in dieci anni. “Pulirono la pista e
costruirono un muro di protezione davanti
al mare”, ammette Ahmed.

Ma alla fine del 2006 la vicina Etiopia
invase la Somalia e caccio le corti islami-
che. L'aeroporto divento cosi I'obiettivo
degli attacchi di Al Shabaab, nata sulle ce-
neri delle corti islamiche, che dichiaro
guerra all’“invasore” etiope e alla nuova
missione dell’Unione africana. “Era un
campo di battaglia a cielo aperto”, ricorda
un agente di sicurezza. La situazione mi-
glioro solo nel 2011, quando ’Amisom
schiero piti forze e i combattenti di Al Sha-
baab furono allontanati da Mogadiscio. I
voli commercialiripresero e nel 20121l pri-
mo parlamento somalo eletto dalla fine
della dittatura presto giuramento all'inter-
no dell’aeroporto.

Traffici e incontri

Abdulle e Mohamed, 24 e 2§ anni, non han-
no conosciuto il grande passato dell’aero-
porto.Idue fratelli somali hanno un picco-
lo negozio di casalinghi ed elettronica nel
mercato della base dell’Amisom, dove i
soldati di ritorno dalle missioni cercano
cose daportare a casa. I prezzi sonoimbat-
tibili: gli occhiali da sole costano 20 cente-
simi e uno stereo si pud comprare con una
trentina di dollari. Da 25 anni i somali spe-
rimentano con un certo successo un’eco-
nomia senza stato, una sorta di duty free
allargato, di cuiil mercato dell’aeroporto &
il simbolo. “Viene tutto da Dubai! Non si
pagano tasse e iprodotti sono meno cari!”,
sirallegra Abdulle.

La base ospita molti negozi, ristoranti,
bar, hotel pitt 0 meno lussuosi e un autola-
vaggio. Ovunque sipaga in dollari (gli scel-
lini somali si comprano per ricordo) o tra-
mite cellulare:il 40 per cento deisomali ha
un conto sul telefono. “Ogni giorno due-
mila somali vengono a lavorare all’aero-
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porto. Questo posto € un vero successo
commerciale”, insiste un diplomatico.

Ma qui si fanno anche traffici illeciti.
Tuttiigiornipiccoli aerei anonimi atterra-
no discretamente sulla pista e i militari
dell’Amisom, che ricevono il salario con
mesidiritardo, non esitano arivendere pe-
trolio e pezzi di ricambio. Un mercato di
lasciapassare falsi permette a diverse per-
sone di entrare e uscire dall’aeroporto co-
me vogliono. Nel 2014 'organizzazione
Human rights watch ha denunciato un giro
di prostituzione e stupri collettivi, com-
messi dai militari del’Amisom neidintorni
dellabase.

Non lontano dal terminal dei voli com-
mercialiun vecchio somalo che vende con-
chiglie e monete dell’epoca mussoliniana
sirivolge ai clienti in italiano: “Torni do-
mani e le porto una pelle dileopardo gran-
decosi. Conlatesta!”. Il prezzo ¢ 130 dolla-
ri, trattabili.

Dasapere
Elezione nell’hangar

300 km Zona contesa

Somaliland li
(repubblica |
autoproclamata) |
/ Puntland
/ (regione
ETIOPIA semiautonoma)
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Oceano Indiano
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Mogadiscio M Presenza
KENYA 8 di Al Shabaab
Zone controllate
e dall’Unione africana

e dal governo

# L8 febbraio 2017 I'ex primo ministro
Mohamed Abdullahi Mohamed, detto
Farmajo, ¢ stato eletto presidente della
Somalia. A sceglierlo sono stati i
parlamentari riuniti in un hangar
dell’aeroporto di Mogadiscio, ritenuto il
luogo piti sicuro della citta. Nella capitale le
autorita hanno ordinato il blocco del traffico,
la chiusura delle scuole, il pattugliamento
delle strade da parte delle forze di sicurezza e
hanno detto agli abitanti di restare in casa.
La sera del 7 febbraio c’erano stati
combattimenti tra i miliziani di Al Shabaab e
isoldati dell’Unione africana appena fuori
della citta. L'elezione di Farmajo ¢ il risultato
diun lungo processo elettorale, cominciato
nell’ottobre del 2016, in cui il voto & stato
rinviato quattro volte. Farmajo ha la doppia
cittadinanza, somala e statunitense. E stato
ambasciatore negli Stati Unititrail 1985 eil
1989 e primo ministro dal 2010 al 2011.
AlJazeera,Bbc

All’ora di pranzo il ristorante piu fre-
quentato della base ¢ il Village. Ufficiali
somali, militari del’Amisom, finanziatori
europei e miliziani si ritrovano qui per
mangiare carne di dromedario o spaghetti
ai frutti di mare. Al Village si svolge gran
parte della vita politica del paese e non ¢
raro incontrare un politico in campagna
elettorale: vestito ben stirato e sorriso sma-
gliante, da una pacca sulla spalla a un ge-
nerale, chiede notizie della famiglia, ele-
mosina una scorta del’Amisom o qualche
dollaro per un comizio.

Al Village si discute anche della sorte
dell’aeroporto, un punto chiave per la So-
malia di domani. Dovra essere governato
dal Benadir, laregione di Mogadiscio, o dal
governo? Gli interessi in gioco sono note-
voli: insieme al porto della capitale, 'aero-
porto rappresenta 1’80 per cento delle en-
trate dello stato.

1l proprietario del Village ¢ Ahmed Ja-
ma, che saluta tutti con un sorriso. Possie-
de diversi ristoranti in citta, tutti gia presi
dimiramolte volte da Al Shabaab. “Iterro-
ristidetestanoil Village, perché € unluogo
d’incontro per tutta la societa somala”,
sottolinea questo cuoco nato a Mogadi-
scio, che si & formato a Londra e, come
molti somali, & tornato nel 2008 per fare
affari nel paese. L'ultimo attacco contro
uno dei suoi ristoranti, nel gennaio del
2016, ha fatto tre vittime.

Oggi il Village ha perso molto del suo
prestigio e lamacchina del caffe € impolve-
rata. “E sempre pitl dura”, si rammarica
Jama. L’anno scorso due ristoranti della
capitale frequentati dalla diaspora sono
stati colpiti da Al Shabaab. “Ho visto troppi
morti, sono stanco. Ho deciso di vendere
tutto e tornare a Londra”, confida. Il suo
esempio sara seguito da altri?

1l contingente ugandese, indignato per
il taglio del 20 per cento dei fondi al’Ami-
som, deciso dall’Unione europea, ha an-
nunciato di volersi ritirare dalla Somalia
alla fine del 2017. Una perdita importante
visto che all'interno della missione gliugan-
desi sono i piti esperti, i pitt numerosi, con
seimila uomini, e sono nel paese dal 2007.

Dopo pranzo 'ambasciatore ugandese
Sam Tulya-Muhika riceve gli ospitinel suo
ufficio, un container climatizzato con la
moquette sporca. Sul muro il calendario &
un mese in avanti: fretta di andare via?
“Siamo ancora qui!”, scherza Tulya-Mubhi-
ka, un ex professore di statistica con la bar-
ba folta. Secondo lui fare 'ambasciatore in
Somalia ¢ diverso dagli altri paesi: “Non ci
sono cocktail, non ¢’¢ champagne. A Mo-
gadiscio non si puod andare a giocare a golf
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né al ristorante cinese o francese. E tutto
molto limitato. S’incontrano il presidente,
ipolitici, ma non s’interagisce molto conla
societa somala”. Almeno hal'impressione
di aver fatto bene il suo lavoro? Tulya-
Muhika esita un po’ prima di rispondere:
“Come diceva Shakespeare, ‘il tempo &

RR2]

troppo lento per chiaspetta’”.

Fuori dalmondo

Alle 16 gliuffici si svuotano. Decine dijeep
e di fuoristrada raggiungono i compound
delle ambasciate. Ognuno torna a barri-
carsidietroisacchidisabbiaeimuridice-
mento, il rumore delle onde & soffocato dal
ronzio dei condizionatori. I funzionari
stranieri hanno a disposizione qualche at-
trezzo da palestra e una piscina. Qualcuno
ha rivestito il pavimento del container di
linoleum e ha messo dei mobili Tkea per
ravvivare la stanza, altri hanno adottatoun
cane randagio per sentirsi meno soli.

Alla fine della giornata tutte le strade
portano al Tukas, un locale circondato da
container dall’aria sconsolata dove siritro-
vano diplomatici e lavoratori umanitari.
C’¢ un biliardo e si proiettano dei film. Il
giovediélaseratadellasalsa, siformanole
coppie e al calare della notte nascono amo-
ri in questo luogo climatizzato fuori dal

Labase della missione dell’Unione africana in Somalia, all’interno dell

mondo. Quasi tutti gli stranieri restano
chiusi nell’aeroporto e non mettono piede
in citta. “Anche nella base molti sono pre-
occupati. Dopol'attentato di luglio sappia-
mo diessere un obiettivo eijihadisti hanno
informatori ovunque. Ci sentiamo degli
assediati”, sottolinea una diplomatica.
“L’'unico modo per incontrare un’autorita
somala ¢ farla venire nel compound. Una
cosa umiliante”.

A meta ottobre una somala che lavora-
va ai controlli di sicurezza ¢ stata uccisa.
“Cerchiamo di non far sapere che lavoria-
mo all’aeroporto, altrimenti rischiamo di
essere uccisi daijihadisti”, sospira un com-
merciante della base. Gli aerei noleggiati
peridiplomaticinonsorvolano neanche la
citta per timore di un attacco terroristico o
di una raffica improvvisa. Per le strade di
Mogadiscio si prova ancorala qualita degli
Ak-47 sparandoin aria.

Ma la Somalia di domani appartiene a
chinon limita la sua presenza all’aeroporto,
come hanno fatto gli Emirati Arabi Uniti,
I'Arabia Saudita, il Qatar e soprattutto la
Turchia, che in pochi anni ¢ diventata uno
dei pittimportanti investitori del paese. Ol-
tre all’'aeroporto, Ankara ha il controllo del
porto della capitale e ha costruito una stra-
dadi23 chilometri che attraversa la citta, tre

’aeroporto. Mogadiscio, 9 agosto 2016
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ospedalie unadecinadiscuole. Il presiden-
te turco Recep Tayyip Erdogan ha a cuorela
questione somala e negli ultimi sei anni &
venuto tre volte a Mogadiscio, 'ultima a
giugno per inaugurare una delle pit1 grandi
ambasciate della Turchia, costruita fuori
dall’aeroporto.

Il modo migliore per amare la Somalia
forse & guardare verso 'oceano. Dietro la
pista dell’aeroporto la costa € accessibile e
i somali e gli stranieri ci vanno spesso.
Qualcuno si azzarda a pescare. I soldati
fanno jogging in giubbotto antiproiettile
insieme a qualche somalain chador. Sipas-
seggia sugliscogli, il volto sferzato dal ven-
to dell’oceano. E vietato fare il bagno, ri-
corda un cartello giallo con disegnata una
pinna minacciosa. Il sangue dei mattatoi
versato nell’oceano attira gli squali, e gli
impiantidiscaricohannoinquinatoil mare
turchese. “Quil’acqua ¢ frizzante”, scherza
un diplomatico. Alla fine della spiaggia c’e
una collina da cui sidominal’aeroporto. La
sera non ci sono voli, il cielo ¢ tranquillo.
Lo sguardo siperde lontano. Sivede anche
un pezzo di Mogadiscio, i suoi bei tetti dai
riflessi madreperla e il sole che tramonta
dietrola citta. “Ah, € vero, €1a”, si stupisce
una diplomatica. “L’avevo quasi dimenti-
cata”. & adr
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Il fotografo cinese Gao Bo ha lavorato sugli
scatti che ha realizzato nella regione usando
il sangue come inchiostro. Le immagini sono
in mostra a Parigi, scrive Christian Caujolle




Portfolio

on & facile definire il
progetto che sta dietro
alla ricca mostra propo-
sta dall’artista cinese
Gao Bo a Parigi, alla
Maison européenne de
la photographie e alla Maison de la Chine.
Non basta a fare un bilancio della sua ope-
ra, non ¢ abbastanza completa da dare
un’idea precisa del suo percorso artistico
(anche se ci sono fotografie, installazioni,
performance e video) e non ¢ neanche una
mostra di meta carriera. E un’opera a sé
che propone, con il titolo Offerte, alcune
serie che segnano la conclusione di una
stagione creativa: “Per me rappresentano
la fine del periodo del bianco e nero”.
Questa formulazione enigmatica san-
cisce la fine di un ciclo ma senza definirlo
chiaramente. In un certo senso & un modo
per archiviare trent’anni di lavoro, senza
negarli ma liberandosi del peso di opere
che segnano varie tappe della vita dell’au-
tore nato nel 1964, dai tempi della rivolu-
zione culturale fino ai grandi cambiamen-
ti attuali, passando per la rivolta degli stu-
denti e la repressione di piazza Tianan-
men. Gao, ormai pronto a dedicarsi al co-
lore, sottolinea che “bianco e nero in cine-
se significa anche astrazione, mentre il
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colore potrebbe rappresentare cio che &
reale, la vita”.

Questo rifiuto delle definizioni troppo
dirette sibasa, come mostrano alcune serie,
su un atteggiamento etico e filosofico ispi-
rato sia al pensiero buddista sia a Marcel
Duchamp, e che prende le distanze dal
mondo dell’arte, dalla definizione diartista

e dalla mercificazione, fino a distruggerli.
Cosli in Offerta alle figure scomparse riman-
gono solo delle cornici di metallo bruciate
asostenere qualche brandelloditela carbo-
nizzata. Su queste cornici ¢’erano i ritratti
dei condannati a morte, rilavorati dal foto-
grafo direttamente sul negativo e sulla
stampa ed esposti al festival Rencontres di
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Allepagine 62-63: Barkhor street,
Lhasa, Tibet,1993. Nellapagina
accanto, due foto: monastero Sera,
Lhasa,1993e1987-1993.In questa
pagina, dall’alto: Lhasastreet, Lhasa,
1993; prefetturadi Ali, 1987.

Arles. Offerta a mia madre rimanda con pu-
dore ad alcune difficili esperienze persona-
li, mentre all’esterno, nel giardino del mu-
seo, mille sassi compongono Offerta al
mandala. Su ognuna di queste pietre, levi-
gate dalle acque dei fiumi tibetani e raccol-
te dall’artista, Gao ha impresso il ritratto di
un tibetano, uomo o donna, giovane o an-

ziano. L'opera rimanda alle pietre Mani,
che si trovano in cumuli sulle montagne o
vicino ailaghi e ai filumi come umile offerta
aBuddaeallanatura. Le pietre di Gao sono
in vendita, ma solo a lotti di cento: il com-
pratore potra tenerne dieci, mentre le altre
tornerannoin Tibet, neifiumiolungoisen-
tieri. In questo progetto siriconosce lo stes-
so spirito di una performance in cui Gao
stampo provocatoriamente sul corpo nudo
diunaragazzala celebre immagine di Man
Ray della “donna violino”. Quest’opera
concettuale ed effimera fumessa all’asta e
venduta a pittdi 2§mila dollari: Gao cancel-
lo'immagine dal corpo dellaragazzae con-
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segno al felice proprietario un certificato di
proprieta.

All’ingresso della mostra ¢’¢ I'impo-
nente Offerta alpopolo tibetano, che giusti-
fica in un certo senso 'intero lavoro. Rac-
colta in un monumentale libro d’artista e
inun’edizione pitteconomica non disponi-
bile in Cina, 'opera copre gli anni che van-
nodal1985al1995e sottolineal'importan-
za del Tibet per 'artista. La prima visita
nella regione, in un’epoca in cui i cinesi
non potevano viaggiare, era stata una fuga
verso un esotismo accessibile, quasi una
ricerca dello spaesamento. Un’esperienza
che per Gao fu un vero trauma e che nel
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Nella pagina accanto, dall’alto: Lhasa
street,Lhasa,1993; Himalaya,1995,e
lamaseria Labuling, Xiahe, provincia
del Gansu,1985. Quisopra: prefettura
diXigaze,1993.

1987, alla fine dei suoi studi all’Accademia
centrale delle belle arti, lo spinse a tornare
sull’Himalaya: “Alla fine degli studinon ho
raggiuntoil gruppo dilavoro a cui ero stato
assegnato e non ho partecipato alla ceri-
monia di consegna dei diplomi, ma sono
tornato in Tibet per rimanerci piu di sei
mesi”.

Quello che per Gao all’inizio era un
viaggio di affermazione della sua liberta
nella natura - indossava un cappello da
cowboy perché considerava i western sta-
tunitensi simbolo di liberta - si rivelo un
percorso iniziatico: “Stavo salvandolamia
anima, ma ero anche consapevole che la
carne avrebbe dovuto sopportare ancora
molte sofferenze. Ho concluso il mio viag-
gio nell’ovest della Cina, in pieno inverno,
e sono tornato a Pechino. Avevo i capelli
lunghi, ero senza documenti, senza casa e
senza reddito. All'epoca quelli come me,
vagabondi a Pechino, erano chiamati ‘mi-
granti ciechi’”. Tuttavia, le immagini rea-
lizzate in quel periodo furono per lo piu

messe da parte. Gao ne era deluso, le tro-
vava prive di senso, e abbandono la foto-
grafia per dedicarsi con successo alla car-
rieradiarchitetto e designer. Finoal 2009,
quando quest'uomo che havissutoin Fran-
cia, visitato I'Europa e girato il mondo re-
alizzando lavori notevoli, ha deciso di ri-
prendere il suo percorso artistico.

Cosi Gao haridato vita ai suoi negativi,
ha selezionato, pubblicato, composto dei
collage e con piti di trecento immagini ha
realizzato 146 stampe uniche. Poi ¢ ripar-
tito per Lhasa, la principale citta del Tibet,
dove ha contattato un medico per farsi pre-
levare del sangue da conservare in sacche
ematiche. Con deipennellil'artista ha usa-
to il sangue, come fosse inchiostro, per
scrivere sulle fotografie scattate in Tibet.
Per Gaoil sangue rappresenta il materiale
piti autentico, il pill espressivo, ancora pitt
delle sue foto, e quindi ha voluto imprime-
re questa realta con una nuova “offerta”.
Durante una cerimonia Gao ha invitato
anche gli abitanti di Lhasa e della regione
aintervenire sulle immagini. Per 'ultima
parte di questo rituale ha invitato nel suo
studio a Pechinoun vecchio lama, suo ami-
co, incontrato in un tempio buddista in
occasione del suo primo viaggio. E stato
anche un modo per rendere omaggio a un

Tibet che non esiste pitl, anche se la pratica
religiosa rimane una forma di resistenza.

La maggior parte delle iscrizioni sulle
immagini sono illeggibili e non apparten-
gono a una lingua precisa, anche se visiva-
mente ricordanoil tibetano. Gao ha voluto
in questo modo trasformare la scrittura in
rappresentazione, superare i vincoliimpo-
sti dal linguaggio, evitare che parole trop-
po chiare potessero limitare i possibili si-
gnificati dell’opera. “Quando si scrive
qualcosa si finisce per limitarlo. Non biso-
gna leggere, solo apprezzare”, dice Gao.
Un modo per lasciare dietro di sé gli anni
in bianco e nero. ¢ adr

Dasapere
La mostra e ilibri

® Les offrandes & in mostra alla Maison
européenne de la photographie e alla
Maison de la Chine, a Parigi, finoal 9
aprile 2017. Il catalogo in quattro volumi
(Artron) & distribuito in Europa da
Contrasto. I1libro sul Tibet ¢ disponibile in
due versioni: un’edizione economica,
Offrandes Tibet, 1985-1995 (Xavier Barral) e
un monumentale libro d’artista (Artron),
stampato in appena cinquanta copie, con
un prezzo di 4.400 euro.
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Ritratti

Silvio Velo
Senso del gol

Javier Sauras e Felix Lill, Narratively, Stati Uniti. Foto di Gabriel Rossi

Quando ha cominciato a
giocare per strada con i ragazzi
vedenti il calcio per ciechi non
esisteva ancora. Oggi e
capitano della nazionale
argentina da 25 anni e non ha
intenzione di smettere

una mite serata autunnale a

Rio de Janeiro. La folla all’in-

terno dell’Olympic tennis cen-

ter & stranamente silenziosa.

Gli arbitri ricordano al pubbli-

coditenere bassoil tono della
voce con un gesto della mano, mentre un
educato “silenzio, per favore” risuona dagli
altoparlanti ogni volta che il pallone torna
ingioco. I calciatoridientrambe le squadre
devono poter sentire il rumore del pallone,
al cui interno ci sono dei cuscinetti a sfera
che tintinnano quando simuove.

Silvio Velo, 45 anni, cieco dalla nascita,
si prepara a battere un calcio piazzato a
dieci metri dalla linea di porta. E una buo-
na occasione per Velo e per I’Argentina,
ancora bloccata sullo 0-o0 con 'Iran a cin-
que minuti dal termine. Il vincitore di que-
sta semifinale affrontera il Brasile per’oro
alle paralimpiadi. Il portiere iraniano - ve-
dente, come tutti i portieri del calcio per
ciechi-guida i suoi quattro compagni cie-
chi che formano la barriera.

L'arbitro fischia e un iraniano esce dalla
barrieralanciandosiverso Velo, chelo scar-
ta con una combinazione destro-sinistro
confondendo!'intera difesa avversaria. Ve-
lo siritrova davanti al portiere. Carica il si-
nistro e lascia partire il tiro, ma il portiere
riesce a deviarlo. Per Velo la partita finisce
un minuto dopo, quando viene sostituito.
Poil’Argentina perde ai rigori.
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“Nello spogliatoio I'umore era nero”,
racconta Velo. “C’é voluto un giorno per
elaborare il lutto”. I giocatori si sono sedu-
tiin cerchio, come sempre dopo le partite.
Velo, in piedi davanti ai compagni, si € ri-
volto aloro. “Non possiamo piti conquista-
relamedaglia d’oro, ma siamo arrivati qui
con un solo obiettivo: vincere una meda-
glia. Tra due giorni giocheremo peril bron-
zo controla Cina. Non celodarannovolen-
tieri. Ce lo dovremo conquistare”.

Nonostante il discorso d’incoraggia-
mento, la sconfitta control’Iran ha segnato
la fine del sogno di Velo, cominciato molti
anni fa a San Pedro, una citta portuale sul
fiume Parana, a 180 chilometri da Buenos
Aires.

Velo énatoil29 maggio del1971. Quan-
do eraragazzo voleva fare tutto quello che
facevano i suoi dodici fratelli. “Giocavo a
nascondino, ma non trovavo mai nessu-
no”, racconta ridendo. Suo padre faceva il
muratore e sua madre la cameriera. In fa-
migliail denaro scarseggiava. I fratelli Velo
vivevano in una baraccopolidi San Pedroe
dividevano tutto.

“I'miei primi ricordi sono legati al cal-
cio”, racconta Velo, che oggi ¢ un uomo
basso, robusto e scuro di pelle, con gambe
massicce come tronchi e il sorriso sempre
in faccia. Velo giocava con i fratelli e gli
amici su campi improvvisati di terra e pie-
tre, con bottiglie e zaini a fare da pali. Era
I'unico bambino cieco del quartiere, ma
era il pitt appassionato di calcio. “Non

Biografia

#1971 Nasce a San Pedro, in Argentina.
#1991 Gioca il suo primo torneo con la
nazionale argentina.

#2002 Vince i mondiali per la prima volta.
#2016 Pubblica la sua autobiografia.

m’importava se ero bravo o no, volevo solo
giocare”, ricorda.

Adiecianniigenitoriloportaronoinun
istituto per bambini ciechi a Buenos Aires.
“Ho un ricordo molto bello di quel perio-
do”, racconta. L'istituto aveva anche una
squadra di calcio. Gli insegnanti avevano
costruito palloni sonoriincollandoci sopra
dei tappi di bottiglia. Quella trovata cam-
bio la vita di Velo per sempre. “Ero abitua-
to a giocare con i miei amici, senza poter
sentire il rumore della palla. Per questo
quando arrivai in quella scuola avevo un
vantaggio enorme sui miei compagni”.

Cinque anni dopo, quando Diego Ar-
mando Maradona aveva da poco fatto vin-
cere all’Argentina la sua seconda coppa del
mondo, i giornalisti cominciarono ad an-
dare all’istituto Rosell per vedere quel ra-
gazzo magro ma veloce e con una tecnica
sopraffina. Velo fu subito soprannominato
il Maradona del calcio per ciechi. Nel 1991
I'Argentina ospitd uno dei primi tornei di
calcio per ciechi del’America Latina. Velo
avevalafascia da capitano.

Anche seil calcio per ciechi esisteva gia
negli anni ottanta, le regole variavano mol-
todaunpaese all’altro. C’erano differenze
sulle dimensionidel campo, la durata degli
incontrieigradididisabilitaammessinel-
la stessa categoria. Il regolamento interna-
zionale del calcio per ciechi & stato forma-
lizzato a meta degli anni novanta. Le squa-
dre sono composte di cinque giocatori, con
un portiere vedente. Tutti i giocatori di
movimento portano una benda sugli occhi
per annullare le differenze. Ailati del cam-
pocisonodelle sponde su cuifar rimbalza-
reilpallone.

Il calcio ¢ entrato nella Federazione in-
ternazionale degli sport per ciechi nel
1996. Due anni dopo il Brasile ha ospitato
la prima coppa del mondo, a cui hanno par-
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tecipato otto paesi, tra cui ’Argentina di
Velo. Nel 2002 gli argentini hanno vinto il
loro primo mondiale e hanno ripetuto il
successo quattro anni dopo, soprattutto
grazie a Velo. “Di solito i giocatori ciechi
fanno sempre gli stessimovimentie diven-
tano prevedibili”, spiega Martin Demonte,
attuale allenatore della nazionale argenti-
na di calcio per ciechi. “Velo ¢ diverso, &
impossibile anticipare le sue mosse”.

DaMaradona a Messi

Nellafinale del 2006 controil Brasile, Velo
ha segnato un gol che potrebbe essere pa-
ragonato a quello di Maradona contro'In-
ghilterra aimondiali del 1986. Ha raccolto
un pallone a centrocampo, ha saltato due
difensori e si e presentato davanti alla por-
ta. Avvertendo che il portiere si stava pre-
cipitando sui suoi piedi, Velo ha fintato il
tiro e lo ha scavalcato con un pallonetto.

11 fato, pero, gli ha sempre negato la
soddisfazione di vincere le paralimpiadi.
Ha vinto I'argento ad Atene nel 2004 e il
bronzo a Pechino nel 2008. A Londra nel
2012 non & andato oltre il quarto posto.

Velo gioca a calcio da cosi tanto tempo
che ha cambiato soprannome: da Marado-
na a Messi del calcio per ciechi. Due gene-
razioni di tifosi e giocatori argentini sono

invecchiate conlui. Oggi Velo gioca contro
calciatori che hanno!'eta di alcuni dei suoi
sette figli.

La sua routine quotidiana comincia
ogni giorno prima dell’alba. Trascorre la
mattina con la moglie e i bambini, ma alle
undici & gia in viaggio verso Buenos Aires
per allenarsi. La famiglialorivede solo alle
nove della sera, quando va bene. Nono-
stante il fisico non sia pitt quello di una vol-
ta, Velonon € ancora pronto ad appendere
gli scarpini al chiodo. “Il calcio & ancorala
mia passione”, spiega. “Un atleta profes-
sionista deve soffrire. Quando non ti fa
male niente significa che non ci stai met-
tendo il giusto impegno”.

Il portiere della nazionale Dario Lenci-
naspiega che Veloriesce a bilanciareil calo
fisico con'intelligenza. “Oggi il calcio per
ciechisigioca a unritmo piu elevato, i gio-
catori sono piti forti di prima. E Velo e di-
ventato pitscaltro. Il gioco si € evoluto con
lui”. Velo ¢ contento, anche se non riesce
pit a dominare le partite come un tempo.
“E diventato davvero un gioco di squadra,
e questo aiuta a nascondere la mia eta. Pri-
ma la nostra tattica principale era passare
lapallaame”.

Demonte ricorda ancora il discorso di
Velo dopo la sconfitta con I'Iran. “I gioca-

tori erano distrutti, ma due giorni dopo,
contro la Cina, abbiamo giocato la nostra
migliore partita del torneo”. L'Argentina
havinto ai rigori. “Due giorni prima erava-
mo a pezzi”, racconta Velo, “ma quando
c¢’élavolonta ci sono mille modi per riusci-
re”. Questa frase & anche il titolo della sua
recente autobiografia.

L'uscita del libro sembra un preludio al
ritiro, e Velo ammette che quando nonriu-
scira pit a tenere il passo degli altri dira
addio al calcio. Ma i suoi familiari hanno
gia sentito queste frasi diverse volte negli
ultimi dieci anni, e pensano che non i riti-
reramai.

Come Maradona e Messi, Velo & diven-
tato famoso anche fuori dal campo. E ap-
parsoin tvun’infinita divolte: nei telegior-
nali, nei reality, nei talk show. E stato perfi-
no intervistato da Maradona. “Mi piace-
rebbe continuare a trasmettere 'idea che
nella vita niente € impossibile, non cisono
barriere insuperabili”, spiega.

Velo vorrebbe dedicarsi a un’attivita
sociale, ma per il momento “la vita senza
calcio sarebbe troppo noiosa”. Poi aggiun-
ge: “Forse potrei fare 'allenatore”. De-
monte non ha mai sentito parlare di un al-
lenatore cieco, “ma con Velo niente & im-
possibile”. ® as
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Viaggi

La Corsica
Intreno

Bernadette Sauvaget, Libération, Francia

1l trinichellu ¢ il convoglio che
collega Ajaccio a Bastia. Non
supera i 40 chilometri all’ora,
ma permette di ammirare
ipaesaggi dell’entroterra

lla stazione di Ajaccio

T'orologio si & fermato.

Qui vivere bene signifi-

ca saper fare le cose con

calma. In Corsica il tri-

nichellu (il trenino) € un
mito per tutti gli appassionati di ferrovie.
Ha il fascino della lentezza causata dalla
geografiatormentata dell’isola. Per apprez-
zarlo appieno bisogna riappropriarsi del
tempo perduto e della noia, che permetto-
no la contemplazione, perché i paesaggi
che si attraversano sono incredibili.

Per percorrerei158 chilometriche sepa-
rano la napoleonica Ajaccio e Bastia, par-
tendo da sud e andando verso nord ci vo-
gliono poco pittdi tre ore e mezzo. Se invece
si cambia a Ponte Leccia, il nodo ferrovia-
rio dell’isola, e si va a ovest verso 1'le-
Rousse e Calvi bisogna prevedere mezza
giornata. Tra tunnel e viadotti questo Tgv,
o “treno a grandivibrazioni”, come dicono
ironicamente i corsi, non superai4o0 chilo-
metri all’ora. Cosi il trinichellu, invece che
come mezzo per andare da un punto a un
altro, va vissuto come un’esperienza a par-
te, un modo originale per capire davvero
lintimita dell’isola.

Da Ajaccioa Bocognano

Cominciamo dai viaggiatori. Da aprile a
ottobre il treno trasporta gli escursionisti
con i loro zaini, frequentatori o meno del
celebre Gr20 (Grande randonnée, un per-
corso escursionistico che attraversala Cor-
sica danordovest a sudest). In piena estate
bisogna darsida fare per trovare un posto a
sedere: non si puo prenotare e per motivi di
sicurezza il treno ¢ formato solo da due va-

7O Internazionale 1193 | 24 febbraio 2017

goni. “Non ho mai capito perché”, dice
Jean-Marie, che insegna all’'universita di
Corte. Come altri docenti universitari
dell’isola € un cliente affezionato di questa
linea. In autunno e ininverno invece il trini-
chellu trasporta anche molti studenti e di-
venta quindi un treno pieno di viaggiatori
persinelle loro letture. Ma questo non im-
pedisce gli imprevisti. “Il problema mag-
giore sono le frane”, confessa lo storico
Antoine-Marie Graziani. In questi casi ca-
pita di dover proseguire il viaggio in pull-
man.

Meno di un’ora dopo la partenza da
Ajaccio, si raggiunge Bocognano, la vera
Corsica, quelladelle montagne e deivillag-
gi. E qui che si trovano le antiche famiglie
corse, lalorostoria e laloroidentita. In pas-
sato Bocognano era attraversata dalla stra-
dastatale, mapoiil percorso ¢ stato deviato
einpaese ¢ tornata la tranquillita. Circon-
data dai monti, ¢ il punto di partenza di
molte escursioni. La stazione, piccola come
tutte le altre, & stata aperta nel 1888. Nel
cantiere i furti erano frequenti e “la solu-
zione fu affidare il controllo di Bocognano
al pitt famoso bandito della regione”, rac-
conta Jean-Marie.

DaBocognano a Vizzavona
Questo tratto di ferrovia si percorre in ap-
penaunquarto d’ora, ma & un pezzo storico
della linea. La costruzione della ferrovia
corsa fu una prodezza tecnica e ci vollero
una ventina d’anni per portarla a termine.
Comprende viadotti (una sessantina) e
tunnel (una cinquantina). Il tunnel di Viz-
zavona (3.916 metri) & il piti lungo. La sua
realizzazione richiese dieci anni di lavori.
La stazione di Vizzavona, a 906 metri d’al-
tezza, € il punto piu elevato della ferrovia.

Vivario, Corsica, aprile 2011.
Ilviadotto di Vecchio,lungola
linea che va da Ajaccio a Bastia.
Costruito nel 1882 da Gustave Eiffel,
¢lungo 170 metri e alto 84.
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Difronte al monte Oro, una delle princi-
palivette dell’isola (e probabilmente la piu
affascinante), il paesaggio € imponente.
Nell’ottocento i britannici, sull’esempio
dell’aristocratica scozzese miss Campbell,
lanciarono la moda del turismo in Corsica.
E Vizzavona divento un luogo di villeggia-
tura estiva molto richiesto, lontano dal cal-
do soffocante di Ajaccio. Oggi rimane una
meta molto popolare, anche traicorsi. Da
qui sipuo arrivare a una serie dicascate e a
uno dei boschi piti belli dell’isola, con una
faggeta mozzafiato.

DaVizzavona a Francardo

Per gli amanti della natura e della monta-
gna ¢ il tratto danon perdere, il piti vertigi-
noso eilpitiesaltante. Il trenosifa stradain
un paesaggio selvatico, sfiorala parete roc-
ciosa, entra nei tunnel e alza lo sguardo e
'anima verso le cime.

Tra Vivario e Venaco ¢’¢ il piu alto via-
dotto della linea, costruito da Gustave Eif-
fel. Il vertiginoso ponte metallico ¢ soste-
nuto da pilastri e da archi in pietra, una
magnifica costruzione lunga 170 metri e
alta 84.

Ponte Leccia

A questo punto bisogna fare una scelta:
continuare verso Bastia o deviare verso
Calvi? A tortola capitale del nord dell’isola
& spesso snobbata, ma in realta & una citta
pienadifascino, dal carattere italiano e con
piacevoli passeggiate. Dall’alto della citta-
della si pud ammirare il viavai di grandi
traghetti che partono per I'Italia o per la
Francia. Da Bastia si passa anche perlama-
gnifica e segreta penisola di Cap Corse,
sempre pill di moda. Ma da questa parte il
tragitto in treno &€ meno interessante e se si
puo scegliere conviene puntare a ovest.
Tuttavia prima diripartire nonsipuofare a
meno di alzare la testa per ammirare le ai-
guilles (i picchi) di Popolasca, che da lonta-
no vegliano su Ponte Leccia.

DaPietralbaal’ile-Rousse
In direzione I'fle-Rousse il contrasto con il
resto dell’isola & incredibile, il paesaggio si
addolcisce e ricordail Messico. Nella regio-
ne della Balagne, ricca di ulivi fin dall’anti-
chita, si trovano alcuni dei pit bei villaggi
dellisola: Pietralba, Lama e Belgodére. Ab-
barbicati sulle colline, si possono ammirare
daltreno. A Pietralba la stazione & ormaiin
rovina. Il serbatoio d’acqua arrugginito ri-
corda 'epoca dei treni a vapore, quando si
doveva rifornire lalocomotiva.

Su questo tratto i piti fortunati avranno
il privilegio diincrociare José, il controllore.

Informazioni
pratiche
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ITALIA

# Arrivare Dall'Ttalia si puo raggiungere la
Corsica in traghetto partendo da Savona,
Genova, Livorno, Piombino, Golfo Aranci e
Porto Torres. Per comparare i prezzi delle
varie compagnie: traghetti-corsica.it.

# Ferrovia Sul sito delle ferrovie corse
(cf-corse.fr) sono indicatii prezzi del
trinichellu, gli orari e le stazioni in cui si
ferma.

# Leggere Gustave Flaubert, Viaggio nei
Pirencei e in Corsica, Viedellaseta 2016, 14,50
euro. René Goscinny e Albert Uderzo,
Asterix in Corsica, Mondadori 2013, 6,80
euro.

4 Laprossima settimana Viaggio a
Koilabas, una citta nella giungla nepalese.
Siete mai stati in Nepal, avete suggerimenti
su tariffe, posti dove mangiare, libri?
Scrivete a viaggi@internazionale.it.

E un cinquantenne estroverso e appartiene
all'ultima generazione di ferrovieri per cui
essere in servizio sul trinichellu non € solo
una parte del mestiere, ma anche una pas-
sione, una vocazione.

Bisogna ascoltare José quandoracconta
della “sua” linea, le zone delle mucche tra
Pietralba e Novella: “Qui ¢’¢ una mucca
ogni cento metri”, dice per sottolineare che
sirischia d’'investirle. Mentre da Novella a
Palasca si possono incontrare i cinghiali.
Josélosabene e suonaregolarmenteil clac-
son per allontanarli. Qui vivere bene signi-
fica saper fare le cose con calma. ¢ adr
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Graphic journalism Cartoline dal carnevale di Ivrea

|l primo giorno, attraversando la campagna che brilla a meta pomeriggio, arrivo a lvrea.
La citta é piena di persone, riunite in un clima umano, anche teso, e si prepara qualcosa che ancora non conosco. Stiamo gia salendo le scale
del municipio, pigiati tra personaggi in costume, come un collasso temporale. Nella sala principale fa molto caldo, un uomo alto si toglie

la feluca per asciugarsi il sudore. Tutto sembra far parte di una coreografia logica, caotica e viva. Dove dobbiamo andare? Carlo mi dice che
stanno per annunciare la Mugnaia, e noi scivoliamo nella piazza.

La folla si muove a onde, in una risacca che sale fino alle finestre del balcone,
che adesso si aprono lentamente per fare uscire la Mugnaia. Le persone in strada, alle finestre dei palazzi, arrampicate sui muretti, un

grappolo attaccate al lampione. Poi, lontani, i Pifferi si awicinano come un vento caldo, un suono che viene dal passato e cresce, li sequiamo

fino a casa, credo sia mattina e cado sul letto, mi addormento con un libro sulla faccia, a un centimetro dagli occhi che si chiudono,
la fotografia di un ragazzino, un arancere, sta girando I'angolo di un vicolo buio e non lo vedo quasi piu.
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Il secondo giorno piove, ma non importa, raggiungiamo un gruppo di persone raccolte attorno a due cavalli neri, di una bellezza
che non so dire. Hanno gia addosso i finimenti argentati, i campanelli suonano sulle schiene bagnate, e posso sentire la tensione che dai due
animali arriva alle persone che fumano, cercano di scherzare, si passano le maschere nere pesanti. | cavalli vengono portati al carro
che, con uno scossone, parte veloce. La prima arancia arriva da lontano e non la vedo, mi colpisce sulla nuca. Le arance piovono veloci,
da ogni direzione, il profumo di quelle sfatte é fortissimo. Com'é possibile che nessuno colpisca i cavalli?

Sta per entrare un altro carro, ancora fermo in una specie di tremito, a un metro di distanza quardo il cavallo
con le briglie tirate, il pelo lucido scintilla, la criniera lunghissima s'impiglia ai campanelli che cominciano a trillare perché il carro si muove.
Qualcuno ci saluta e indica i nove fuochi di legna dove cuociono pentole alte quasi come noi, e adesso sequiamo il profumo dei fagioli grassi.
Una piccola porta si apre e insieme agli altri possiamo cenare, sono le tre di notte. Tutti, attorno a noi, sembrano fare la cosa giusta,
in un posto dove vogliono essere, per fare esattamente quello che stanno facendo.
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Graphic journalism

Il terzo giorno i alziamo presto per andare al Borghetto, lo vedo per la prima volta, come un pugno che si apre,
sopra le rapide del fiume. Piove ancora, e ancora non importa, ¢i sono cosi tante persone sul ponte, in silenzio, quardano il Podests che lancia
la pietra alle sue spalle, lentissima, cade nell'acqua, lontana. Una voce ci chiama da una cantina bassa, due tavoli completamente coperti
di meriuzzi, fino al soffitto. |l pesce cuocera tutta la notte. Ci sediamo negli stessi tavoli, per cenare. Di fianco a noi il Maresciallo,
¢ stato maresciallo oppure é un soprannome, lo chiamano cosi, e con lui un Piffero.

I Maresciallo ¢ brillo, improvvisamente si sbottona la casaccs antica e mostra
a Carlo una piccola sacca di plastica trasparente, con il cerotto al ventre nel quale entra un tubicino. Adesso sta cantando una vecchia
canzone, la stanza in silenzio e pib di tutti il Piffero, lo quarda con rispetto e compassione. Con la voce forte e in pericolo di caduta,
il Maresciallo malato chiude la canzone conosciuta, tra gli applausi di tutti, e anche i miei. Esco a fumare, nel silenzio del vicolo sento il Piffero
dietro di me e riesco a sentire la canzone acuta, sottile, il suono dolce arriva dal carnevale di duecento anni fa.
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I quarto giorno siamo allo Stretto, forse il centro é qui, e al centro della piazza a imbuto scendono
tutte le arance schiacciate da questo carnevale, mi arrivano al ginocchio, piovono ancora fitte mescolate alla pioggia sottile, ma qualcosa
comincia a scendere, tre Tuchini si tengono in piedi insieme, sfiniti, e lasciano passare il cavallo nero del Generale in coda al corteo.
Da lontano gli Abba, otto bimbi addormentati a cavallo, vestiti come principi, qualcuno li aiuta a scendere e si awicinano agli stecchi alti
dieci metri ricoperti con i rami di erica, che al fuoco delle piccole torce che gli Abba tengono in mano un po' storte s'infiammano di colpo.

Cosi prende vita una colonna di fuoco alta fino ai tetti delle case, investite da una nuvola di scintille
che passano sulla testa delle persone, strette in cerchio attorno agli Scarli che bruciano. Ci spostiamo verso una strada vicina, perché li
finisce il funerale del carnevale, e per |a prima volta vedo una citta che cammina in silenzio, non ci sono pit canti, neanche un telefono che suona,
in un silenzio irreale sequiamo gli Abba addormentati, le sciabole del corteo strisciano in terra e I'eco di questo lamento metallico dolente
si rifrange sui muri, lontani i Pifferi suonano la marcia piu dolce, che sembra finire in un soffio, ma ancora si alza, e ci riporta a casa.

Stefano Ricci ¢ un disegnatore nato a Bologna. Vive a Quilow, in Germania. Il suo ultimo libro
& Mia madre si chiama Loredana (Quodlibet 2016).
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Lalocandina del documentario 13th

FROM SLAVE TO CRIMINAL WITH ONE AMENDMENT

KANDOO FILMS

Regole

dariscrivere

Matthew Garrahan, Financial Times, Regno Unito

Le piattaforme digitali come
Amazon e Netflix sono pronte
a conquistare Hollywood alla
notte degli Oscar

oy Price, il responsabile di
Amazon Studios, la sezione
cinema e televisione del
gigante della vendita al
dettaglio online, hail cine-
ma nel dna. Il nonno, Roy Huggins, creo
serie tv come Il fuggiasco e Agenzia Rock-
ford. La madre, Catherine Crawford, era
un’attrice. Da direttore della Columbia
Pictures, il padre Frank Price si occupo di
classici come Kramer contro Kvamer e Toot-
sie. Alla prossima cerimonia degli Oscar, il
26 febbraio, Price potrebbe entrare nella
leggenda di Hollywood. E riuscito a imbu-
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carsiagli Oscar nel primo anno di Amazon
come distributore cinematografico, otte-
nendo sette nomination, tra cui quella per
il miglior film con 'inquietante Manchester
by the sea di Kenneth Lonergan. E la prima
volta che un servizio di streaming digitale
ottiene una nomination per il miglior film,
ma di sicuro non sara I'ultima, visto che
Amazon, la rivale Netflix e altri servizi di-
gitali sono entrati ormai stabilmente nel
mercato dell’acquisto, dello sviluppo e del-
la produzione di contenuti originali.
Quella della Silicon valley nel territorio
di Hollywood € un’incursione in piena re-
gola. Nei prossimi tre anni Netflix spende-
ra circaun miliardo di dollari per produrre
film originali o acquistare diritti di distri-
buzione, mentre Amazon lancera quindici
titoli all’anno. Price non nasconde le sue
ambizioni. Amazon Studios punta al cine-
ma indipendente: film coraggiosi un tem-

— =

po associati a case di produzione come la
Miramax. I film preferiti di Price sono ope-
re che ruotano attorno a un personaggio,
come Quinto potere e Shakespeare a colazio-
ne, un genere che gli studi cinematografici
hanno abbandonato a favore di “grandi
film spettacolari”.

Hollywood ha sempre opposto resi-
stenza agli outsider, tranne nei casi in cui
portavano soldi. I giganti della tecnologia
dalle tasche senza fondo che arrivano dal
nord (Amazon ha sede ha Seattle e Netflix
nella Silicon valley) sfidano in modo diret-
to'egemonia degli studi. Comprano sce-
neggiature, sviluppano materiali e offrono
pittdeglistudie delle loro societa sussidia-
rie perifilmindipendenti attesi al Sundan-
ce e al festival di Toronto. In parole povere,
si comportano come gli studi cinemato-
graficitradizionali.

E ora, con Manchester by the sea, Ama-
zon sta per fare breccia negli Oscar. “Sia-
mo passati dal non esistere affatto alancia-
re addirittura quindici film e conquistare
sette candidature agli Oscar”, dice Jason
Ropell, direttore del settore cinema di
Amazon Studios.

Tutti questifilm, a partire da Chi-Ragqdi
Spike Lee, sono stati distribuiti al cinema
prima di approdare su Prime, il servizio
streaming di Amazon. Netflix, al contrario,
preferisce lanciareisuoi film direttamente
sulla sua piattaforma e non si preoccupa
della distribuzione nelle sale. “Facciamo



2
Z
9
g
<
Z
Z
=
2
Z
7
15}
E
5
B
2
~
3
<
3
2
=
2
zZ
5

film pensando a dove si trova il pubblico, e
questo pubblico &€ sempre pill spessoa casa
e suNetflix”, dice Ted Sarandos, responsa-
bile contenuti di Netflix.

L'ideale per Netflix sarebbe che le cate-
ne disale cinematografiche proiettasseroi
suoi filmlo stesso giorno in cui sono dispo-
nibili nel servizio di streaming. Le multisa-
la pero non vogliono collaborare: vogliono
preservare quella che viene definitala fine-
stradiproiezione, ossia il periodoin cuiun
film ¢ disponibile solo sul grande schermo
prima di essere distribuito anche attraver-
so altri canali. Senza questa finestra, se-
condoloro, il pubblico delle sale cinemato-
grafiche siestinguerebbe.

Fino a oggi Sarandos non ha ceduto: ha
lanciato la maggior parte dei film che
Netflix compra e produce direttamente
online, senzail passaggioin sala. Le catene
cinematografiche sostengono che un pe-
riodo anche breve in esclusiva perle sale fa
datraino quando il titolo diventa disponi-
bile sulla tv a pagamento o sui servizi di
noleggio online.

Ma Netflix non ha bisogno di pubblicita
o di passaparola: con piu di 93 milioni di
abbonati e i consigli basati su algoritmi,
puo procurarsi gli spettatori da sé. Alcuni
film di Netflix sono stati distribuiti al cine-
ma per poter gareggiare agli Oscar. Per
esempio 13th, il documentario di Ava Du-
Vernay sull’incarcerazione di massa degli
afroamericani, che ha avuto un limitato

passaggio in sala lo scorso autunno solo
per partecipare agli Oscar.

Eppure il grande schermo mantiene il
suo fascino per molti registi. Uno ¢ Ken-
neth Lonergan, candidato agli Oscar come
miglior regista con Manchester by the sea.
“La distribuzione in sala del film ¢ stata
fondamentale”, ha detto. Manchester by the
sea, con Casey Affleck e Michelle Williams,
¢ilgenere difilm provocatorio cheigrandi
studi hanno rinunciato a produrre, prefe-
rendo adattamenti da fumetti o filmoni di
fantascienza.

E stato proiettato in pit di 1.200 sale
negli Stati Uniti e ha guadagnato 45 milioni
didollari al botteghino. “Che Amazon ab-
bia puntato cosi tanto su un film come il
mio € incoraggiante. Per chi, come me, &
interessato arealizzare film personali, non
puo che essere una buona notizia”. Roy
Price ha assicurato che Amazon per ora
non entrera nel settore della fantascienza
odeisupereroi.

Clienti e non piu spettatori

La spesa di Amazon per i film e i program-
mi televisivi rappresenta una minuscola
parte dei guadagni generati dalle sue ope-
razioni principali, ossiala vendita al detta-
glio, che nel 2016 hanno superatoi135 mi-
liardi di dollari (128 milioni di euro). Forse
¢ normale per chi lavora per il pili grande
rivenditore al dettaglio del mondo, ma
quando ho parlato con Price e Ropell, en-

Manchester by the sea

trambi hanno ribadito di fare film per i
“clienti” piuttosto che per gli spettatori.
Questo ¢ il punto alla base del servizio vi-
deo di Amazon: film e serie tv creano un
legame piu stretto con persone che sono
gia clienti di Amazon, clienti che finiranno
per comprare piu prodotti se resteranno
pit tempo sulla piattaforma per guardare
film e serie tv. Questo spiega perché Ama-
zon Studios riesce a sbaragliare la concor-
renza tutte le volte che fa un’offerta per
'acquisto di un progetto cinematografico
ditendenza.

“Iservizi di streaming non manderanno
in bancarotta le case cinematografiche at-
tuali”, afferma Barry Diller, che dirigeva la
Paramount Pictures negli anni settanta e
che oggi controlla un impero digitale che
comprende Expedia, 'agenzia diviaggi on-
line. “Ma rappresentano una minaccia si-
gnificativa allaloro capacita di crescita”.

Cosa possono fare gli studi cinemato-
grafici? Secondo Diller, che ha gareggiato
con Amazon e Netflix per 'acquisto dititoli,
i grandi studi e le loro societa sussidiarie
devono sviluppare e produrre di piti se vo-
gliono continuare a essere rilevanti.

Non hanno scelta, perché ¢ probabile
che altre aziende tecnologiche provenienti
dal nord si imbuchino al festino di Holly-
wood. E,come Amazon e Netflix, sottolinea
Diller, verranno per vincere: “Cosa succe-
dera quando Apple e Google si getteranno
nellamischia?”. ® gim
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Dalla Palestina

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana l'israeliana
Sivan Kotler.

Smetto quando voglio 2.
Masterclass

Di Sydney Sibilia

Con Edoardo Leo, Valerio
Aprea, Paolo Calabresi. Italia,
2017,118

0000

La banda dei ricercatori &
tornata e questa volta & qui
per restare. Non avrebbe
alcun motivo di andar via,
considerando I'entusiasmo
con cui ¢ stato accoltoil
capitolo iniziale di Smetto
quando voglio. Sono azzeccati i
personaggi e soprattutto
funziona molto bene il
prodotto finale. Riuscito,
frizzante e particolarmente
originale. E un film poco
italiano, direbbe qualcuno,
rafforzando il solito
complesso di inferiorita
nazionale, mala verita &
tutt’altra. Smetto quando voglio
€ una miscela esplosiva di
Indiana Jones, Ritorno al futuro
e volendo anche dei Blues
brothers. 1 diversi elementi
sono tenuti insieme con una
grazia tutta loro e, in questo
caso, molto italiana. C’¢ una
sensazione di liberta: nella
scrittura, nella regia presente
e assente di Sydney Sibilia e
nella recitazione, anche
quando pecca ogni tanto di
toni eccessivi. Tuttavia Smetto
quando voglio 2. Masterclass,
tra universitari disoccupati e
cervelliin fuga, incarna
perfettamente i difetti della
societa italiana e lo fa con
asciuttezza e senza toni
lamentosi. Il lavoro di squadra
di sceneggiatori e bravissimi
attori trasmette un puro e
frivolo senso di divertimento
senza cadute di stile.

I fantasmidel carcere di Gerusalemme

Un gruppo di ex detenuti
palestinesirivive I'incubo
degliinterrogatoriin un
documentario premiato
alla Berlinale

Ghost hunting, premiato come
miglior documentario all’ulti-
mo festival di Berlino, € un
progetto poco convenzionale,
ameta tra ricostruzione docu-
mentaristica e terapia di grup-
po. Il regista palestinese Raed
Andoni ha ricostruito il noto
carcere di Al-Moskobiya, a
Gerusalemme ovest, ha messo
insieme un gruppo di ex pri-
gionieri palestinesi e gli ha

DR

Ghost hunting

lo dei prigionieri sia in quello
dei carcerieri. E un esperimen-
to affascinante anche se non
del tutto riuscito. Lo stesso
Andoni fu interrogato in quel
carcere e apre il suo film pre-
sentando i protagonisti: ex de-

percosse alla privazione del
sonno fino all'isolamento. Alle
vicende dei prigionieri s’in-
trecciano animazioni in cui so-
no rappresentate le allucina-
zioni che perseguitaronoil re-
gista stesso quando fuincarce-
rato all’eta di 18 anni. Il risulta-
to & un film di grande urgenza
emotiva ma anche molto
frammentario. I momenti pi
forti sono quelli in cui si rivela
la dinamica del rapporto tra
prigionieri e carcerieri, tra
confessioni estorte ed esplo-
sioni di violenza, alcune reci-
tate da attori professionisti e
altre autentiche.

chiesto dirivivere i traumi tenuti che hanno subito diversi | Stephen Dalton,
dell'interrogatorio, sianel ruo- | tipi di maltrattamenti, dalle The Hollywood Reporter
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
OéQO%
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Iconsigli

dell Manchester by the sea Moonlight Silence
d 2l Kenneth Lonergan Barry Jenkins Martin Scorsese
Ao zA i (Stati Uniti, 135") (Stati Uniti, 110) (Stati Uniti, 161)
Jackie | didare ai protagonisti invec- Logan
chiati un’aria bizzarramente Di James Mangold

Inuscita

Jackie

Di Pablo Larrain

Con Natalie Portman, Peter
Sarsgaard. Stati Uniti/Cile,
2016,91°

0000

Gia dagli accordi in minore
della musica dei titoli di testa
si capisce che Jackie non sara
uno di quei film biografici
consolatori e rassicuranti. E la
prima volta che vediamo la
protagonista non indossa uno
dei suoi famosi tailleur di
Chanel ma € in primissimo
piano, ha gli occhirossi e sin-
ghiozza. Jackie comincia una
settimana dopo I'assassinio di
John F. Kennedy e il filo con-
duttore & un’intervista che la
ex firstlady deve rilasciare a
un giornalista della rivista
Life. I1 film si configura come
un allucinante studio delle
contraddizioni psicologiche:
laJackie Kennedy di Natalie
Portman é morbida e durissi-
ma allo stesso tempo, vulne-
rabile ma forte, animata da
una rabbia fiera, eppure estre-
mamente controllata. Vuole
un totale controllo editoriale
sulla sua intervista e accende
continuamente sigarette per
poi dire: “Io non fumo”. Jackie
¢ splendidamente girato e sa-
rebbe una perfetta riflessione
sulla nascita di un mito politi-
co. Nelle mani di Larrain e di

Portman diventa qualcosa di
pit profondo ed emotivamen-
te potente.

Ann Hornaday,

The Washington Post

T2. Trainspotting

Di Danny Boyle

Con Ewan McGregor, Jonny Lee
Miller. Regno Unito, 2017, 118’
000

T2 & I'attesissimo (e forse te-
mutissimo) sequel che torna,
vent’anni dopo, sulle tracce
degli antieroi del romanzo di
Irvine Welsh. Piti che
dall’eroina sono distrutti
dall’etd, dalle umiliazioni e
dalle delusioni. Renton (Ewan
McGregor) non é pit il ragaz-
zo arrabbiato che imperversa-
va per Edimburgo. Lo ritrovia-
mo che corre su un tapis rou-
lant, quasi in una parodia del-
le sue corse giovanili. E facile
dimenticare quanto fossero
forti certe scene del primo
Trainspotting e quanto abbia-
no influenzato tanti film
dell’orrore a venire. Il regista
Danny Boyle ricorda che sul
set la frase che ricorreva pitt
spesso tra cast e maestranze
era: “Speriamo che non venga
fuori una cacata”. Fortunata-
mente T2 non & una “cacata”.
Forse manca dell’urgenza del
suo predecessore che ormai &
considerato una specie di vac-
ca sacra, ma ha il merito di
mantenere la sua ruvidezza e

simpatica.
Mark Kermode,
The Observer

Barriere

Di Denzel Washington

Con Denzel Washington, Viola
Davis. Stati Uniti, 2016, 139’
0000

Alla fine di questo film avre-
mo imparato molte cose sul
suo protagonista, Troy Max-
son, ma appena appare capia-
mo subito che & un grande
parlatore. Troy non nasconde
il suo analfabetismo ma usa il
linguaggio come strumento di
analisi, come mezzo per spie-
gare a se stesso cos’ha in testa
e diraccontarsiil mondo. Il
linguaggio ¢ in qualche modo
la sostanza stessa di Troy.
Denzel Washington ha una
voce superba e Barriere po-
trebbe anche essere visto a oc-
chi chiusi tale € la sua poten-
za. Eppure, anche se il sonoro
dovesse incepparsi o se il film
fosse doppiato in marziano,
leffetto delle interpretazioni
degli attori resterebbe poten-
tissimo. Perché le storie che
raccontano Troy e Rose (Viola
Davis) sono scritte nei loro
corpi: ¢’¢ tenerezza quando si
avvicinano, ma anche stan-
chezza e fatica. A.O. Scott,
The New York Times

DR

Con Hugh Jackman, Elizabeth
Rodriguez. Stati Uniti, 2017,
1357

000

Logan, il terzo e ultimo film
dell’X-man Wolverine, & una
strana contraddizione. E sia il
film piti violento della serie,
sia il pitt sentimentale. Quan-
do non ti schizza sangue ad-
dosso cerca di farti piangere.
11 film comincia nel 2029: Lo-
gan si nasconde e fa l'autista
dilimousine. Sembra Mel
Gibson nel 2017: esausto. Al-
meno finché qualcuno non gli
fa un torto e lui si strappa la
camicia per rivelare il miglior
effetto speciale del film: il fisi-
copompato al dila di ogniim-
maginazione di Jackman. Il
2029 € un brutto anno peri
mutanti: i pochi che sono so-
pravvissuti non se la passano
benissimo. Charles Xavier &
indebolito da una brutta ma-
lattia mentale e Logan lo tiene
nascosto nel deserto messica-
no. Logan ¢ un lungo e oscuro
road movie. Mangold usa uno
stile aspro, alla Sam Peckin-
pah, che ha poco del classico
cinema di supereroi. La dina-
mica emotiva traipersonaggi
funziona, tanto che dovrete
trattenere le lacrime pit volte.
Chris Nashawaty,
Entertainment Weekly

Logan
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Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Frederika Randall, del setti-
manale statunitense

The Nation.

Paolo Cognetti

Le ottomontagne

Einaudi, 199 pagine,

18,50 euro

0000

Cittadini diun paese
montagnoso, gliitaliani hanno
da sempre un rapporto
speciale conipendii e le vette.
Pietro, ragazzo di citta, e
Bruno, figlio di un minuscolo e
quasi deserto paesino delle
alpi piemontesi, si conoscono
d’estate, quando la famiglia
del primo arriva in
villeggiatura. I genitori di
Pietro amano la montagna,
ma in modi molto diversi e
anche lui, nel corso di anni di
amicizia a volte faticosa con il
ragazzo montanaro, trova il
suo modo personale di
apprezzarla. Da questa
materia, Paolo Cognetti
costruisce un breve, acuto
romanzo che ha il dono della
semplicita e della molteplicita.
E una storia di amicizia
maschile, un romanzo di
formazione e di educazione
sentimentale, una riflessione
sulla montagna come
metafora di vita e sulle otto
montagne di unaleggenda
buddista. Ed & anche il
racconto della storia umana
della montagna, in cuila
natura nasconde sentieri,
baite, malghe, canali, miniere
e boschi scolpiti nei secoli da
pastori e boscaioli, minatori e
carbonari. Un passato remoto
che é unalinguariccae
precisa, “lalingua concreta
delle cose”; con la quale
l'autore costruisce il suo
romanzo.

Cent’anni di Carson McCullers

Cento annifanasceval’au-
trice statunitense del Cuore
éun cacciatore solitario e
Riflessiinun occhio d’oro

Nell’estate del 1940, quandoiil
suo romanzo Il cuore é un cac-
ciatore solitario € stato pubbli-
cato, Carson McCullers aveva
23 anni e lei e il marito Reeves
McCullers erano senza un sol-
do e aspettavano con ansia
I'anticipo della casa editrice.
Non potevano immaginare
I'impatto che quel romanzo
avrebbe avuto sul mondo let-
terario e sulle loro vite. C’era
fermento nell’aria: nonostante
il new deal di Roosevelt, la
grande depressione aveva an-
nullato qualunque speranza di
riscatto dall’animo degli ame-
ricani. Sifaceva avanti una ge-
nerazione che aveva conosciu-
to solo privazioni ed era inca-

JOHN RAWLINGS (CONDE NAST/GETTY)

Carson McCullers

pace di immaginarsi qualun-
que cambiamento. Carson
McCullers, che avrebbe com-
piuto cento anni il 19 febbraio,
era riuscita, nel suo primo ro-
manzo, a distillare tutte queste
insicurezze e a mettere i suoi
concittadini davanti alla cruda
realta che facevano di tutto

per rimuovere. McCullers non
riusci mai a ripetere il succes-
so del Cuore é un cacciatore so-

litario, che per la sua urgenza
fu descritto come “una para-
bola politica”, e si senti fino al-
la sua morte (1967) prigioniera
diquelle pagine.

Rafia Zakaria, The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Latenerezzadellaliberta

P A

Kent Haruf

Lenostre anime di notte
NN editore, 166 pagine, 17 euro
“Epoi cifuil giorno in cui
Addie Moore fece una
telefonata a Louis Waters. Era
una sera di maggio, appena
prima che facesse buio”, per
proporgli di dormire insieme,
nello stesso letto, da persone
sole e amiche. Dobbiamo a
NN Editore la scoperta di uno
scrittore statunitense di
grande valore, Kent Haruf] e
della sua Trilogia della pianura
(Canto della pianura,
Crepuscolo, Benedizione), che
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racconta'immensa provincia
americana e i suoi proletari
con la misura, la
comprensione, l'affetto e la
malinconia appartenuti a
Sherwood Anderson, a
Margaret Laurence (mala sua
era provincia canadese) e a
tanti altri, tra cui di recente la
grandissima Marilynne
Robinson. Haruf é morto nel
2014 e Le nostre anime di notte
& un lungo racconto che torna
allaimmaginaria cittadina di
Holt, in Colorado, e parla di
due anziani piccolo borghesi e
vedovi, della loro storia di

amicizia che & poi amore, un
rapporto puro e autentico che
si scontra, ancora una volta,
conil pregiudizio deifiglie
dell’ambiente. La vecchiaia
come liberta, certo, mail
mondo & degli adulti, che,
contrariamente ai bambini e ai
vecchi, alla liberta sono poco
sensibili. Delicata e perfetta,
la storia di Louis e Addie non
riguarda il sesso ma il bisogno
di amicizia, di intimita. Non &
nuova, ed é allegra e triste, di
perfetta, scandita, musicale
scrittura. Ottima e simpatetica
latraduzione. ®



Iconsigli

dell Kent Haruf Noah Hawley Simon Reynolds
d e Le nostre anime di notte Prima dicadere Retromania
LB AL (NN editore) (Einaudi) (Minimum fax)
Il romanzo José Eduardo Agualusa Antoine Laurain
Teoria generale dell’oblio Rapsodia francese
3 - 101 Neri Pozza, 219 pagine, Einaudi, 194 pagine, 18,50 euro
Diventare adulti a Tunisi e Einaud,
00000 Si chiamavano Les Hologram-

Shukri al-Mabkhout
L’italiano

Edizioni e/o, 365 pagine, 18,50
euro

0000

1l primo romanzo di Shukri al-
Mabkhout si apre con una biz-
zarra scena al cimitero in cui il
protagonista picchia un anzia-
no imam che legge il Corano al
funerale di suo padre. Si scate-
nano reazioni violente nel
quartiere di Tunisi in cui Ab-
del Nasser (noto come “I’ita-
liano” per il suo bell’aspetto) &
cresciuto. Il libro offre un reso-
conto della vita quotidiana nel
paese ai tempi di Ben Ali.
All'inizio puo6 sembrare 'en-
nesima storia di formazione di
un ragazzo ribelle nella capita-
le tunisina, ma poi 'autore in-
troduce un esuberante perso-
naggio femminile, Zeina, e la
trama prende piede. Abdel
Nasser € uno studente di sini-
stra e leader sindacale che sfi-
da gliislamisti e 'apparato di
sicurezza dell’universitd, salvo
dover presto riconoscere che &
solo un burattino nelle mani di
una forza molto piu grande,
che usa tuttiipartiti per i suoi
scopi. Finisce cosl tragicamen-
te reclutato dal regime di Ben
Ali. L'italiano, tuttavia, non se-
gue lo schema dell’ascesa e del
declino dell’eroe, che perde il
suo romanticismo, diventa un
soldato semplice nella mac-
china propagandistica del go-
verno e poi sidedica al sesso e
all’alcolismo. Mabkhout - stu-
dioso, traduttore e critico let-
terario - ritrae magistralmente
le difficolta della vita diuno
studente povero nella Tunisi
degli anni novanta e scanda-
glia a fondo la mente dei suoi
personaggi. Il punto di svolta &

KHERIDINE MABROUK (IPAF)

hukri al-Mabkhout k-

larelazione fallita di Abdel
Nasser con Zeina, che studia
Hannah Arendt e ha sempre la
battuta pronta per sfidare un
esercito di patriarchi maschili-
sti che vogliono tutti liberarsi
dilei. L'amore tra Abdel Nas-
ser e Zeina culmina in un ba-
cio scambiato durante una
violenta repressione poliziesca
nel campus universitario. L'in-
tenzione principale di
Mabkhout € rappresentare
una societa demoralizzata,
specialmente il mondo dei
giornalisti e degli intellettuali.
Abdel Nasser deve accettare
dilavorare in un giornale di
stato perché ha problemi eco-
nomici. Per non tradire i suoi
ideali, si astiene dallo scrivere
dipolitica - sarebbe costretto a
vedersela con la censura -e si
dedica alla sezione culturale.
1l romanzo di Mabkhout, quin-
di, faicontinon solo con Ben
Ali, ma anche con gli intellet-
tuali di regime. E scava in
un’epoca buia da cuii tunisini
stanno ancora lottando per ri-
emergere.

Sherif Abdel Samad,

Mada Masr

Lo zigzag narrativo di Teoria
generale dell’oblio, romanzo
dell’angolano José Eduardo
Agualusa, € attraversato da
una dozzina di personaggi e da
innumerevoli comparse. Lu-
dovica Fernandes Mano, o
semplicemente Ludo, ¢ una
portoghese agorafobica che
vive a Luanda conla sorella e il
cognato, alla vigilia dell'indi-
pendenza angolana. Quando
scoppia la guerra civile, i por-
toghesi e iloro discendenti
scappano dal paese. Gli sfortu-
nati che non riescono a fuggire
sono perseguitati e uccisi dai
nazionalisti. Per evitare che il
suo lussuoso appartamento
sia saccheggiato, Ludo innalza
un muro che lo separa dal re-
sto dell’edificio. E in questo
territorio domestico che pas-
seraisuccessivi ventotto anni
in compagnia di Fantasma, il
suo cane. La storia di Ludo si
intreccia, come in un feuille-
ton, a quelle del capitano por-
toghese Jeremias Carrasco e
dell'investigatore angolano
Magno Monte. All'inizio della
guerra civile, Carrasco € stato
fucilato su ordine di Monte, un
agente della polizia politica,
ma & sopravvissuto. Con l'aiu-
to diun’infermiera, Madalena,
& scappato e si € unito al popo-
lo Kuvale, diventandone por-
tavoce. Agualusa deve ogni
tanto forzare la verosimiglian-
za, ma questa liberta € il suo
pit grande trionfo. I suoi ro-
manzi sulla questione colonia-
le -luminosi e quasi umoristici
malgrado le situazioni spesso
violente - sono un contrap-
punto necessario a quelli, pit
cupi, del portoghese Antonio
Lobo Antunes.

Luiz Bras,
FolhadeS.Paulo

mes e avevano inciso su una
cassetta qualche pezzo new
wave, come demo da mandare
alle case discografiche. Erano
gli anni ottanta, si incontrava-
no per le prove nei fine setti-
mana in un garage della ban-
lieue di Parigi. Bérangere era
la cantante, Alain il chitarrista,
e poi c’era Stanislas alla batte-
ria, Sebastien al basso e
Frédéric alle tastiere. Ci cre-
devano davvero: a sostenerli
c’erano Pierre, il paroliere, e
suo fratello, detto JBM, finan-
ziatori dell'impresa. Ma il tem-
po, la vita quotidiana, gli im-
pegni di lavoro, il pensiero del-
la carriera sanno sgretolare
anche le amicizie piu profon-
de, e quell’entusiasmo si &
spento. Finché una mattina di
trent’anni dopo Alain riceve
una lettera datata 1983, di-
menticata dietro uno degli ar-
madietti dell'ufficio postale: il
direttore artistico della Po-
lydor aveva scritto agli Holo-
grammes per proporgli unin-
contro in vista di un contratto.
Quando il passato si fa vivo co-
si all'improvviso, violento co-
me uno schiaffo, Alain non ve-
de altra soluzione che quella di
cercare gli ex componenti del-
la band: devono sapere anche
loro. Una bella occasione per
frugare nel passato dei perso-
naggi, che ormai hanno messo
su pancia e hanno rinunciato
alle loro ambizioni di un tem-
po. Rapsodia francese & il ro-
manzo di una generazione
convinta che non sarebbe mai
invecchiata. Restano pero le
strade piu traverse, dice il nar-
ratore. Che non ha nessuna in-
tenzione di arrendersi e conti-
nua a credere nei suoi sogni
giovanili.

Christine Ferniot, Lire

Internazionale 1193 | 24 febbraio 2017 81




Culturs

Libri

Olivier Bleys

Discorso diun albero sulla
fragilita degli uomini
Clichy, 360 pagine, 17 euro
00

Il valore delle cose € spesso
una questione puramente sog-
gettiva. Per gli Zhang, il tesoro
della famiglia non ¢ altro che
un vecchio albero della lacca
che troneggia nel giardino. Ai
suoi piedi riposano le spoglie
mortali di Bao e Fang: i genito-
ri di Wei, che ormai & il capofa-
miglia. Operaio disoccupato,
Wei si barcamena per soprav-
vivere nella modesta casaa
Shenyang, citta che sta rapida-
mente crescendo nel nordest
della Cina. Ha promesso alla
moglie, Yun, alla figlia Meitin
e al vecchio zio Hou-Chi, che
vive insieme a loro, che un
giorno la casetta sara loro. Il
proprietario, un potente padri-
no della mafialocale, si & im-
pegnato a cedergliela. Dopo
molte peripezie, Wei riesce fi-
nalmente a ottenere il suo atto
di proprieta. Ma la felicita dura
poco: un altro tesoro € stato

scoperto sotto la casa, un gia-
cimento di terbio, minerale ra-
rissimo. Le autorita tentano
quindi in tuttiimodi discac-
ciare gli Zhang. Che mezzi
hanno loro per resistere? Un
albero puo essere abbastanza
forte da battere le ruspe? Una
favola filosofica che prende le
tinte diun thriller: & il ritratto
diuna Cina che sacrificaisuoi
valori pit antichi alla legge del
profitto. Innamorato della let-
teratura popolare, Olivier
Bleys scrive in una lingua clas-
sica ma non aulica, e confezio-
nauna parabola ambientalista
che ciricorda che non bisogna
mai sottovalutare i vecchi
tronchi.

Baptiste Liger, UExpress

Nickolas Butler

Il cuore degli uomini
Marsilio, 416 pagine, 19 euro
000

Attraverso tre generazioni e al-
trettante guerre, il romanzo di
Nickolas Butler racconta come
iragazzi diventano uominie
come anche degli uomini im-

perfetti possono diventare
modelli peri giovani. Il cuore
degli womini si apre con un qua-
dro desolante di bullismo al
campo scout di Chippewa, in
Wisconsin, nell’estate del
1962. L'occhialuto Nelson, il
piti piccolo del gruppo, passa
dal semplice isolamento a un
calvario terribile nella latrina
del campo. Il suo unico difen-
sore, Jonathan, lo tradisce. A
cambiare il suo destino ¢ il ca-
po scout Wilbur Whiteside, ve-
terano della prima guerra
mondiale, che ricorda come ai
suoi tempi i ragazzi del suo
quartiere erano spesso pic-
chiati dai padri minatori.
Whiteside fa in modo che Nel-
son entri in un’accademia mili-
tare, scelta che portera il ra-
gazzo a West Point e poi in Vie-
tnam. Il cuore degli uomini fa
vedere come un ragazzo pud
essere modellato da un esem-
pio sbagliato e come la sua cre-
scita puo essere deformata da
un trauma. La prosa essenziale
da allibro un ottimo ritmo.
Kirkus Reviews

Non fiction Giuliano Milani

L’invenzione della scienza

David Wootton

Lascintilla della creazione
Il Saggiatore, 872 pagine,

42 euro

Gli storici della scienza sono
divisi. Alcuni ritengono che il
pensiero scientifico antico e
quello medievale siano in
continuita con il pensiero
scientifico moderno, graduale
evoluzione dei primi due. Altri
invece mettono 'accento sulla
rapidita del cambiamento. Tra
questi ultimi ¢’¢ David
Wootton, dell’universita di
York, che in questo libro cerca
didimostrare che la scienza

cosi come la conosciamo
nacque trala fine del
cinquecento, con le scoperte
astronomiche di Tycho Brahe,
e I'inizio del settecento, con la
pubblicazione dell’ottica di
Newton. In quell’arco di
tempo, grazie a Galileo,
Cartesio e Bacon, ebbe luogo
la rivoluzione che costitui,
secondo lui, la trasformazione
pitrilevante dell’'umanita dai
tempi del neolitico. Il racconto
€ avvincente. David Wootton
riesce a mantenere alta
I'attenzione del lettore con
esempi, illustrazioni e figure.
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Sottolinea con efficaciale
differenze tra il prima el
dopo. Spiega quante
conseguenze la rivoluzione
scientifica ha avuto sulla vita
quotidiana degli uominie
riflette su quanto importanti
siano diventati, a partire da
allora, concetti come “fatto”,
“esperimento”, “ ipotesi” e
“teoria” e quanto, nonostante
il cambiamento delle risposte
che si danno oggi a vecchie e
nuove domande, il metodo
per elaborarle sia rimasto
sostanzialmente lo stesso da
allora. &

LEONARDO CENDAMO (LUZ)

Stati Uniti

Michael Chabon
Moonglow

Harper

Nel 1989 il nonno dello scritto-
re sta morendo di cancro. Ab-
bandona il solito riserbo e si
lascia andare a parlare dei suoi
successi, fallimenti e segreti.
Chabon ¢ nato a Washington
nel1963.

Anna Solomon

Leaving Lucy Pear

Viking

Nel 1917 Beatrice Haven da al-
laluce una bambina e la ab-
bandona. Poi torna agli studi
musicali. Dopo dieci annile
due donne si rincontreranno.
Solomon & nata a Gloucester,
Massachusetts.

Lucinda Rosenfeld

Class

Little, Brown and Company
Karen Kipple ¢ un’idealista
che lavora in organizzazioni
non profit e iscrive la figlia in
una scuola pubblica. Quando
la bimba é vittima di atti di
bullismo fa i conti con la real-
ta. Rosenfeld & nata a New
York nel 1969.

André Aciman

Enigma variations

Farrar, Straus and Giroux
Paul torna nel paese di mare
dove andava in vacanza da
adolescente. Vuole sapere di
Giovanni, il ragazzo che fu il
suo primo amore. Aciman &
nato ad Alessandria d’Egitto
nel 1951 e vive a New York.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



Ragazzi

Un prezioso
bestiario

J.K.Rowling

Gli animali fantastici:
dove trovarli

Salani, 320 pagine,

16,90 euro

Questa non & una recensione,
forse ¢ solo un ringraziamen-
to. J.K. Rowling ci ha regalato
una saga, quella di Harry Pot-
ter, che ha incantato adultie
bambini. Ci ha regalato sogni,
magie, parole e molte emo-
zioni. Cosa dire di pitt di una
donna di cui si € scritto e detto
molto? Forse si puo solo con-
sigliare la lettura della sce-
neggiatura integrale del film
Animali fantastici e dove tro-
varli. 1l film, con il premio
Oscar Eddie Redmayne nei
panni di Newt Scamandro, ha
avuto un enorme successo.
Anche perché molti, che si
sentivano un po’ orfani di
Harry Potter, si sono immersi
nelle stesse ambientazioni,
ma cinquant’anni prima ri-
spetto all’inizio della saga del
maghetto. Siamo nel 1926 a
New York e un manipolo di
persone (e di animali magici)
determinano il futuro di mol-
ta gente. Leggere la sceneg-
giatura diun film € una cosa
utile. E una scrittura diversa,
essenziale, quasi ridotta
all’osso. E ci fa capire come a
volte un’idea anche abbozzata
puo trasformarsi in un’'imma-
gine che non cileveremo mai
pit dalla testa. Inoltre, Gli ani-
mali fantastici: dove trovarli, e
questa & una curiosita che un
giorno vi potra essere chiesta
inun quiz, ¢ la prima sceneg-
giatura di J.K. Rowling. E, co-
me tutto quello che ha fatto
poi, & pura avventura.

Igiaba Scego

Fumetti

Il sogno di Erik Satie

Sebastiano Vilella
L’armadio di Satie

Coconino press, 144 pagine,

18 euro

1l compositore francese Erik
Satie fu pacifista, socialista e
marxista senza conoscere be-
ne né la teoria marxista né il
comunismo. Le sue posizioni
esagerate si opponevano a
un’esagerazione egoistica e
classista. Perché la borghesia
ricca, deliziandosi di Chopin e
del tempo perduto dietro a
una madeleine mentre fuori
erain atto il grande macello (il
primo conflitto mondiale), to-
glieva per prima senso all’arte
e allaricerca dell’armonia. Sa-
tie era marxista o socialista in
questo senso. Sebastiano Vi-
lella, dopo lo splendido noir
alla de Chirico Interno metafi-
sico con biscotti, fauso di
quest’icona surrealista legan-
dola, in un geniale giallo nella
Parigi degli anni venti (o cin-

quanta?), alla figura inventa-
ta del terrorista anarchico
Pierre Lacombe. Satie viveva
in due stanze, ma la seconda,
che chiamava 'armadio,
sempre chiusa, era piena di
ombrelli come si scopri dopo
la sua morte prematura. Vi-
lella, con il suo segno a mati-
ta intenso e sensuale, cirac-
conta due Satie e mette l'ar-
madio al centro della narra-
zione. Perché Satie fu precur-
sore di quasi tutto ma senza
rivendicazioni. Attraverso la
sua musica si passa dalle arti
classiche all'impressionismo,
dal neoclassico alla musica
atonale, fino a minimalismo,
surrealismo e dadaismo. Ar-
madio (porta) spazio-tempo-
rale, come nel finale del Ga-
rage ermetico di Moebius. O
come le tasche infinite di Eta
Beta, il piti surreale tra i per-
sonaggi Disney.

Francesco Boille

Ricevuti

Cinzia Arruzza,

Lidia Cirillo

Storia delle storie

del femminismo

Alegre, 160 pagine, 12 euro

Gli episodi piu significativi
della storia del movimento
femminista e le diverse teorie
e correnti che si sono intrec-
ciate negli ultimi due secoli.

Andrea Berrini

Scrittori dalle metropoli
Iacobelli, 195 pagine,

12,90 euro

Cinque autori raccontano
quattro citta simbolo del con-
tinente asiatico: Pechino,
Mumbai, Delhi e Singapore.

Francesco Migliaccio
Primaverabreve

Monitor, 183 pagine, 15 euro
Un viaggiatore attraversa, tra
gli ulivi, i labili confini tra
Israele e Palestina, da Zippori
a Nazareth fino a Ramallah. E
ospitato da israeliani e pale-
stinesi e raccoglie immagini,
dialoghi e pensieri.

Valerio Vincenzo
Borderline. Frontiers

of peace

Lannoo, 192 pagine, 39,99 euro
Il fotografo Valerio Vincenzo
esplora in dieci anni 20mila
chilometri di confini traipae-
si europei, linee di demarca-
zione un tempo salde nell’im-
maginario e oggi sempre piu
sfumate.

Bill Bryson

Notizie daungrande
paese

Guanda, 361 pagine, 19 euro
Dopo vent’anni nel Regno
Unito, Bill Bryson torna con
la famiglia negli Stati Uniti,
dov’é nato e cresciuto. Ne
esce il racconto tragicomico
diun ricongiungimento me-
no facile del previsto.
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Dal vivo Dagli Stati Uniti
inicio Capossela 3 3
Caccina di B o) Un documentario per Nile Rodgers

25 febbraio, lacittadelteatro.it
Torino, 27 febbraio
teatrocolosseo.it
Milano, 28 febbraio
teatroarcimboldi.it
Bologna, 1 marzo
teatroeuropa.it
Padova, 3 marzo
granteatrogeox.com
Lecce, 6 marzo
politeamagreco.it

Carmen Consoli
Belluno, 25 febbraio
teatrostabileverona.it

Brunori Sas

Bologna, 25 e 26 febbraio
estragon.it

Milano, 2 marzo
alcatrazmilano.it
Roncade (Tv), 3 marzo
newageclub.it

Baustelle

Foligno (Pg), 26 febbraio
teatrostabile.umbria.it
Varese, 4 marzo
teatrodivarese.org
Trento, § marzo
centrosantachiara.it

Fennesz e Lillevan
Roma, 28 febbraio
concertiiuc.it

Teresa Salgueiro
Agrigento, 8 marzo
fondazioneteatropirandello.it

GIANLUCA MORO

Baustelle

LaBbcdedicaun documen-
tarioin tre puntate al gran-
de produttore

Il musicista statunitense Nile
Rodgers ¢ il soggetto diun
lungo documentariointre
partirealizzato dalla Bbc. Nile
Rodgers: lost in music raccon-
terala carriera dell’artista co-
me chitarrista e come fonda-
tore degli Chic, e poi come
collaboratore di David
Bowie, Diana Ross, Madon-
na, Duran Duran e Daft
Punk. Il film mostrera “incur-
sioni assolutamente inedite
nella sala macchine di Nile
Rodgers” e sara arricchito da
nuove interviste con Carly Si-
mon, Kathy Sledge delle Si-

DAVE KOTINSKY (GETTY IMAGES)

o4 I
Nile Rodgers, 2015

ster Sledge, Nick Rhodes dei
Duran Duran, Mark Ronson,
Aviciie Laura Mvula.

Cassian Harrison, diretto-
re della Bbc four, ha detto:
“Eun grande piacere portare
gli spettatorinel cuore del
grande mondo musicale di
Nile Rodgers. Illivellodiac-
cesso che abbiamo avuto al
suolavoro e la sua disponibili-

ta assoluta renderanno unico
questo documentario”. Lost
inmusic, che prende il titolo
daungrande successodelle
Sister Sledge del 1979, scritto
e prodotto dagli Chic, andra
in onda suBbc fourin aprile.
Alle prossime cerimonie del-
laRock and roll hall of fame,
il 7 aprile, Nile Rodgers rice-
veraun premio speciale alla
carriera. Gli Chic dovranno
ancora aspettare per essere
ammessi nel museo del rock.
Rodgers, comunque, rispol-
vereralaband nel 2017 (sen-
zail bassista Bernard
Edwards, mortonel 1996)
perun nuovo album. Il primo
da Chic-ismdel1992.
Pitchfork

Playlist Pier Andrea Canei

Lavoce del bastone

Cesare Basile

Cincu pammi

“Puntu annavanti e mi
vaddu darreri”, punto in avan-
ti e mi guardo indietro. Basile
guarda a cronache dolenti, a
soprusi storici, a mestizie ata-
viche. E 'unico che puo dedi-
care una canzone a un basto-
ne, aprire un album con una
iettatura, riempirlo di cani
dell’inferno, femmine tristi,
ambulanti che si danno fuoco,
demonio che fa terremoto. E il
suo dialetto di mandorlo sel-
vaggio & la forza di tutto I'al-
bum U fijutu su nesci chi fa?
Cioé: se il pazzo esce, che
combinera? La domanda che
ormai ci si fa ogni mattina, ap-
pena alzati, 'occhio alle news.
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Antonio Farao

News from... (feat

Snoop Dogg)
Side hustle del vate sornione
dell’hip hop losangelino per
aggiungere lustro e potere di
mercato al pezzo che deve trai-
nare Eklektik, album in cui il
jazzista romano corteggia la
fusion di lusso venata di rnb
(due nomi: Marcus Miller al
basso, Manu Katché alla batte-
ria). Un po’ di comprensibile
zelo nel fare musica vendibile
va a scapito di cose pitt memo-
rabili, e anche se Farao ha gia
suonato con icone pop e jazz, il
suo ¢ un bel viaggio, con ta-
stiere e clavinet nella Cadillac
customizzata sfumacchiando
California con Snoop.

Mecna

Non serve

“Qualcuno ti tagga, nes-
suno tiama” & forse la frase
clou di questo blues contem-
poraneo glassato di hip hop
all’Auto-Tune. Prende la tri-
stezza e ne fa un trend topic e
un video animato in bianco e
nero (da Min Liu, taiwanese a
New York), come una graphic
short story di Adrian Tomine:
tre mesi di lavoro per tre minu-
ti di tatuaggi, Snapchat, soldi e
disagio. Ne valeva la pena: ri-
combinare con potenza imma-
ginifica elementi universali ¢
la migliore chance che abbia il
rapper di Foggia, che ha appe-
na pubblicato l'irrequieto al-
bum Lungomare paranoia.



Classica Jordi Savall Linda Nicholson Philip Glass
Sceltida Alberto Lesroutes de 'esclavage Discovering the piano The complete Sony
DAY 1444-1888 (Passacaille) recordings
(Alia Vox) (Sony Classical)
Album parato a conoscere i riff del racconto catartico di una re-
Sahel, iveteranidel bluestua- | denzione, e la ballata desolata

Ryan Adams @ reg continuano a spiccare per | Love you any less, mentre la
Prisoner g intensita dei suoni, ricchezza chiusura a cappella Die easy ¢
(Pax Am/Blue Note) £ delle melodie e solidita degli tormentata e meravigliosa.
0000 8 attacchi. Come se offrissero Charles Waring, Mojo
Daitempi di Frank Sinatrae |3 una magia extra, una trance a
Roy Orbison, il genere “album |§ cui solo Ibrahim ag Alhabibe | Emil Gilels
sulla fine diun amore” si & 5 gli altri musicisti del gruppo The 100th anniversary
evoluto fino ad arrivare a % sanno dare un’ampiezza ele- edition
Heartbreaker di Ryan Adams Ryan Adams gante e aspra allo stessotem- | Emil Gilels, pianoforte, con arti-
(2000). A sorpresa, pero, po, dolce e tesa, come la sab- stivari (Melodija)
quando si € trattato della fine ¢ arrivato Ron Gallo, ex com- biaeil vento del deserto. I Ti- | OOOO®

della sua relazione con Mandy
Moore, il cantautore ha prefe-
rito uscirsene con una versio-
ne di 1989 di Taylor Swift. Ora
torna con Prisoner, che rac-
conta il mal d’amore come un
diario intimo e immediato, ed
¢ decisamente il suo lavoro
pitt compiuto dai tempi di
Heartbreaker. Si cala nei panni
piti giusti e comodi per lui, con
un piede in uno stivale da
cowboy e I'altro in una snea-
ker nel garage di Paul Wester-
berg. Se una critica va fatta a
questo album ¢é che tende a di-
latarsi perché lo stesso autore
rifiuta di essere sintetico e ti-
rato: ormai conosce perfetta-
mente le sue doti, abbastanza
per rendere importante ogni
verso e gratificarsi. E comun-
que nessuno degli abbelli-
menti con cui arricchisce le
canzoni sembrano forzati,
mai. Prisoner non glorifica il
grande amore che se n’¢ anda-
to. E un lavoro maturo che
comprende come le cose fini-
scano per una ragione, e che la
fuori c’é sempre un domani.
Matt Melis,

Consequence of Sound

Ron Gallo

Heavymeta

(New West)

000

Oggi piti che mai si sentiva il
bisogno di un album di garage
rock incentrato sul diverti-
mento sfrenato senza sacrifi-
care la profondita. Per fortuna

ponente della band di Filadel-
fia dei Toy Soldiers, che ora vi-
ve a Nashville. Insieme a due
musicisti al basso e alla batte-
ria ci propone la colonna sono-
ra di una splendida serata fuo-
ri, con pezzi che parlano di fi-
danzate spaventose, mostri
che fanno cadere cenere di si-
garetta sulla testa dei neonati
(Why do you have kids?), acqui-
sti di bulbi oculari e, in Kill the
medicine man, distrazioni chi-
miche. L'album cresce a ogni
ascolto, mischiando punk,
glam e chitarre distorte, e fa
venire in mente tutto quello
che va dai Rolling Stones a
Jack White. E heavy al punto
giusto, ed & anche “meta”,
quando Gallo analizza 'ego-
centrismo dei musicisti in Poor
traits of the artist e 'indeboli-
mento dell'underground in Al
the punks are domesticated.
Kitty Empire,

The Observer

Tinariwen

Elwan

(Anti-)

0000

Giri elettrici e deflagrazioni,
forti palpitazioni ed eco che ri-
tornano, sferzate, voci ma-
schili, e in pit1 questa sorta di
determinazione, come prova
d’orgoglio e di resistenza irre-
movibili. Ecco quello che arri-
va alla pancia nei primi secon-
di di Elwan, il settimo disco in
studio dei Tinariwen. Anche
se con il tempo abbiamo im-

nariwen sono stati spesso defi-
niti dei principi senza un re-
gno. Unregno che pero loro
rendono reale concerto dopo
concerto, un album dopo I’al-
tro. Elwan mostra l'integrita di
questo gruppo, e il suo inalte-
rato splendore.

Louis-Julien Nicolaou,

Les Inrocks

Rag’n’Bone Man

Human

(Sony)

0000

La musica di Rory Graham,
meglio noto come Rag’'n’Bone
Man, ¢ senza dubbio origina-
le, anche se la voce dai toni
mistici di questo musicista
britannico di 32 anni sembra
un incrocio tra Howlin’ Wolf e
Burl Ives. L'esecuzione ¢ pura,
intensa ed emozionante. Gra-
ham non propone una musica
gioiosa, ma la trascinante co-
lonna sonora di una serie di
drammi esistenziali che lascia
l'ascoltatore attonito. Tra i
brani migliori ci sono Grace, il

Rag’n’Bone Man

Per fortuna viviamo in un’epo-
cadi grandi tributi ai giganti
della tastiera. Ora & il momen-
to di Emil Gilels: per celebrare
il centenario della sua nascita,
a Odessa, la russa Melodija
pubblica un lussuoso (e costo-
sissimo) cofanetto di 50 cd
con esecuzioni registrate qua-
si tutte dal vivo a Mosca tra il
1935 e il 1984, anno della mor-
te del pianista. Profondamen-
te impegnato e sempre ricco
di umanita, Gilels ha lasciato
un segno indelebile nella sto-
ria del suo strumento, con una
tecnica fenomenale e uno stile
radicalmente diverso da quel-
lo enigmatico del suo grande
compatriota Svjatoslav
Richter, dall’eleganza di Artur
Rubinstein e dall’elettricita di
Vladimir Horowitz. Molti pez-
zi centrali del suo immenso
repertorio (la sonata di Liszt,
la prima sonata di Schumann
oipezzida Petrushka, che nel-
la sua edizione sono cinque
anziché i soliti tre) sono pre-
senti in varie esecuzioni, ed €
meraviglioso ascoltare la va-
rieta del suo approccio alla
musica e il suo controllo asso-
luto in occasioni distanti anni
tra diloro. La caratteristica co-
stante ¢ il suono enorme e pie-
nissimo, che per il suo mae-
stro Heinrich Neuhaus era fat-
to del “metallo piti nobile, oro
puro, come quello dei pitt
grandi cantanti”.

Bryce Morrison,
Gramophone
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Video

Ilcarcere di Halden

Venerdi 24 febbraio, ore 13.45,
Rais

Finestre senza sbarre, vista pa-
noramica sulla natura: il regi-
sta Michael Madsen racconta
una rivoluzionaria prigione
norvegese ed esplora il confine
trariabilitazione e punizione.

Steve Jobs:iGenius

Venerdi 24 febbraio, ore 21.15,
Sky Arte

Nell’anniversario della nasci-
ta, un omaggio al fondatore
della Apple: partendo da un
garage, Jobs é stato in grado di
rivoluzionare il mondo della
tecnologia e del design, cam-
biando il modo in cui cirap-
portiamo a computer e gadget.

Europe for sale

Sabato 25 febbraio alle 22.10,
Rai Storia

Sipuo vendere un monumen-
to, una spiaggia, una monta-
gna? Cos’é un bene comune?
Andreas Pichler cerca diri-
spondere a queste domande,
sullo sfondo di una crisi che
spinge governi e istituzioni a
monetizzare anche cio che
rappresenta I'identita diintere
comunita.

Zero days

Domenica 26 febbraio, ore 21.15,
Sky Arte

Stuxnet & un virus informatico
scoperto nel 2010. Era stato
creato dagli Stati Uniti e Israe-
le per sabotare il progetto nu-
cleare iraniano. Ma poi si ¢ dif-
fuso in maniera incontrollata.

NaziUsa

Domenica 26 febbraio, ore 21.50,
History

Razzisti, xenofobi e antisemiti.
Per loro esiste una sola
America: bianca e cristiana.
Ku Klux Klan e suprematisti
bianchi sono una parte della
galassia dell’estrema destra
statunitense.

Dvd

The black power mixtape

Nel film Concerning violence
Goran Hugo Olsson rielabora-
vaimmagini delle lotte dei
movimenti diliberazione affi-
cani, proseguendo un lavoro
sumateriali d’archivio comin-
ciato proprio con il suo lavoro
precedente, The black power
mixtape. Questo documenta-
rio ora esce anche in Italia:
all’'origine del progetto c’erala

scoperta di decine di bobine di
pellicola inedite, filmate da
una troupe della televisione
svedese trail 1967 il 1975 per
un documentario sulle Black
panther. Il regista le ha rimon-
tate accompagnandole a inter-
viste fatte con esponenti della
comunita afroamericana.
wantedcinema.eu/movies/
the-black-power-mixtape

Inrete

Terremoti
neozelandesi

chchdilemmas.co.nz

La Nuova Zelanda ha una
cosa in comune con I'Italia:
una spiccata predisposizione
geomorfologica ai terremoti.
Nel corsodel 2016 il paese &
stato colpito da 32.800 scosse,
il pitt alto numero mai
registrato. Nel 2011 un
terremoto ha devastato la
citta di Christchurch
causando 185 vittime. Questa
serie di web-documentari fa il
punto sui dibattiti e le scelte
cheicittadini hanno
affrontato da allora, ed &
inevitabile pensare che temi
simili riguarderanno anche il
futuro dei territori
appenninici colpiti dai
terremoti negli ultimi mesi.
Oggi a Christchurch si sta
ricostruendo non solo una
nuova cittd, ma un intero
tessuto sociale e una
comunita.

Fotografia Christian Caujolle

I diritti di E1 Greco

L-.-,--"-I .
WA A

Il Metropolitan museum di
New York ha annunciato che
mettera a disposizione del
pubblico 375mila immaginiin
altissima risoluzione di opere
delle sue collezioni. Le
immagini si possono scaricare
gratuitamente e si possono
usare come si desidera.
Questa scelta, che mira a
diffondere con grande
efficacia opere d’ingegno, non
& nuova. Altre istituzioni,
soprattutto anglosassoni,
I’hanno gia fatta per pezzi
delle loro collezioni entrati nel
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pubblico dominio alla
scadenza dei diritti d’autore.
Di solito un’opera entra nel
pubblico dominio a
sessant’anni dalla morte del
suo autore. La novita é cheil
Metropolitan precisa che le
sue immagini possono essere
usate e riprodotte senza fare
alcunarichiesta. La
circolazione sempre pit libera
delle immagini su internet
mette naturalmente in
discussione 'aspetto
finanziario del diritto d’autore,
ma implicitamente mette in

discussione anche un altro
aspetto: il diritto morale. Non
sappiamo se il pittore El Greco
(é stata usata proprio una sua
tela per annunciare l'iniziativa
del Metropolitan sul New York
Times) avrebbe apprezzato di
finire suuna maglietta, suuna
tazza o suun servizio di piatti.
La diffusione culturale & un
atto di generosita, 'apertura a
ogni tipo di commercio invece
puo essere inquietante. Ma &
anche vero che gli autori non
sono piu in questo mondo per
poter protestare. ¢
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Per capire
davvero i fatti,
bisogna
sporcarsi le mani.
D’inchiostro.

Le grandi inchieste, gli approfondimenti, if giornalismo da legpere
e rilegpere, dedicato a chi non sl accontenta di connscere | fattl ma waole

capirli fino in fondo. Scoprilo in edicola nella sua noova veste grafica.
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Culturs

Arte

L’atto creativo

Guggenheim, Abu Dhabi,
dall’8 marzo

The creative act raccoglie le
opere di 29 artisti di dodici pa-
esi (molti dei quali nella peni-
sola araba), che rappresentano
Iatto creativo nello spazio e
nel tempo. My red homeland di
Anish Kapoor & un’enorme
piattaforma circolare realizza-
ta con venti tonnellate di cera
rossa e vaselina e un braccio
meccanico che costruisce e
cancella in continuazione for-
me. Notation, un disegno di
Susan Hefuna, & una trasposi-
zione grafica dei movimenti di
alcuni ballerini.

GulfNews

Uomo e macchina

Eduardo Paolozzi,
Whitechapel gallery, Londra,
fino al 14 maggio

Tutto quello che rende larte di
Paolozzi significativa e in-
fluente & presente in questa re-
trospettiva: la caotica estetica
del collage, i colori abbaglian-
ti, 'organizzazione geometri-
ca, le allusioni a macchine ed
edifici, 'ambizione di creare
un’arte per le masse. I rapporti
tra uomo e macchina, cosi
centrali nel suo lavoro, sem-
brano fuori moda in questa
epoca digitale. Come sirap-
presenta l’essere umano
nell’epoca tecnologica? Mr
Cruikshank, un’opera del 1950,
eraispirata alla testa di un ma-
nichino per test automobilisti-
ciche lartista aveva visto sulla
rivista National Geographic. E
la testa in bronzo realizzata da
Paolozzi sembra un assem-
blaggio di tanti pezzi staccati.
E difficile innamorarsi delle
forme di Eduardo Paolozzi,
perché le sue figure sonoin
maniera troppo evidente co-
struite dall’esterno, senza al-
cun interesse per la loro inte-
riorita.

Financial Times

S.LLOYD (PER GENTILE CONCESSIONE DI SEMIOSE GALERIE, PARIS)

Francia

Uova d’artista

Entoutes choses

Palais de Tokyo, Parigi, dal 3
febbraio all’8 maggio

Il palais de Tokyo ospita una
serie di mostre intitolata En
toutes choses (in ogni cosa) per
I'intera stagione espositiva.
Sette artisti che si sono messi
alla prova con sculture abita-
bili si alternano nelle sale del
museo da febbraio a maggio.
Dal 29 marzo al 26 aprile sara
il turno di Abraham Poinche-
val che, dopo aver abitato una
pelle d’orso, ha deciso di co-
vare dieciuova di gallina. La
durata della mostra, trai2iei
26 giorni, dipende da quanto

cimetteranno a schiudersile
uova. Imprigionato in un nido
diplexiglas in cui € stato pre-
disposto un sistema per la co-
va e la sopravvivenza dell’'uo-
mo-gallina, Partista restera
accovacciato sulle uova per
tre settimane, tenendole a
una temperatura costante di
37 gradi fino alla nascita dei
pulcini. Attrezzato come un
navigatore in solitaria, Abra-
ham vuole ricreare le condi-
zioni dell’esperienza di gesta-
zione diun animale. I pulcini
che nasceranno si trasferiran-
no a vivere con la sua famiglia
a Marsiglia, insieme ai suoi

due figli. Prima dell’'uovo, la
pietra: per una settimana, a
partire dal 22 febbraio, Poin-
cheval vuole sperimentare la
temporalita del regno minera-
le facendosi chiudere in un
blocco di calcare in cui € stato
scavato un loculo con la forma
del suo corpo in posizione fe-
tale. Una macchina sigillera la
pietra come se fosse un sarco-
fago, mentre una fotocamera
documentera le reazioni
dell’artista durante il soggior-
no, scattando immagini che
saranno proiettate su un ma-
xischermo.

Le Figaro
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MICHAELIDOV

€ uno scrittore e
giornalista
statunitense di
origine russa. Questo
articolo € uscito su
New York Magazine
con il titolo Russia:
life after trust.

LaRussiaelafine dellafiducia

n uno dei miei primi viaggi da inviato nella
Russia di Vladimir Putin - che sarebbero di-
ventati cosi frequenti da portarmi infine a tra-
sferirmi li - il mio amico Alex e io ci ritrovam-
mo bloccati nel traffico di Mosca davanti a
un’ambulanza. La sirena suonava, le luci lam-
peggiavano, ma nessuno si muoveva: 'ambulanza

aNew York, mi trasferii a Mosca per dirigere I'edizione
locale di GQ, ma anche per essere pitivicino alle straor-
dinarie proteste che avevano travolto la capitale sulla
scia di elezioni parlamentari truccate. Dopo annidi ca-
tatonia politica, la gente era scesa in piazza con numeri
che crescevano vertiginosamente di giorno in giorno:
7milail§ dicembre, jomilail 10 dicembre, centomila il

procedeva a passo d’'uomo come tutti gli

24 dicembre. E soprattutto, questa voltai

altri. Quando manifestai il mio stupore, Lavitarussae leader delle proteste non venivano dalla
Alex sghignazzo. Tutti sanno che gliau- Segnata dal cinismo  olita classe politica: erano persone co-
tisti delle ambulanze arrotondano lo piﬁ chedallapaura: me me-scrittori, blogger - che in alcuni
stipendio portando i vip all'aeroporto, I’idea che non ci casi conoscevo personalmente. Eral’an-
mi disse. Chissa chi ¢’¢ in quel furgone si possafidare di no di piazza Tahrir e Occupy Wall street.
in questo momento. Ma vaffanculo. nessunaistituzione, Nonmiaspettavo-enonmeloauguravo

Quello che mi colpi di piti € che non perché nessuna neppure - che i miei amici marciassero
faceva nessuna differenza se quell’accu- & pittgrande sul Cremlino conle armiin pugno, main
saeravera, se eraunaleggenda metropo- dell’in gordigia di un certo sensoimmaginavo che il Crem-
litana, o se era una cosa successa solo un . lino gli sarebbe andato incontro a meta

chi e al potere

paio divolte. Contava solo che fosse per-
fettamente plausibile. Se vivi in una so-

strada. Non successe. Quando fu eletto
perlaterzavolta, nel 2012, Putin si affret-

cieta in cui qualcuno puo concepire 'idea di usare un
soccorritore come un {iber-Uber, vivi in una societa in
cui le ambulanze non hanno pitila precedenza.
Sitende aimmaginare che la vitain unregime auto-
ritario sia dominata dalla paura e dall’'oppressione: uo-
mini armati per le strade, sorveglianza totale, slogan
scanditi e segreti bisbigliati. Probabilmente un’imma-
gine di questo tipo negli ultimi tempi attraversa gli in-
cubidegli statunitensi disinistra, preoccupati dei danni
che un dittatore potenziale potrebbe fare a una societa
aperta. Ma i cittadini di un regime ibrido come quello
russo - vale a dire un sistema autoritario che conserva
lafacciata di democrazia - sanno che uno scenario alla
Orwell & inutilmente romantico. La vita russa, ho sco-
perto ben presto, ¢ segnata dal cinismo piti che dalla
paura: I'idea che non ci si puo fidare di nessuna istitu-
zione, perché nessuna ¢ piu grande dell'ingordigia di
chiéal potere. Questo cinismo, unito alle infinite teorie
della cospirazione su tutto, & sostanzialmente difensivo
(¢ difficile rimanere delusi se ti aspetti il peggio). Ma
equivale al disfattismo. E, cosa interessante, piu sali
nella catena alimentare piti te lo trovi davanti. Ora che
la Russia ha cominciato a esportare ovunque questa
concezione delmondonellaveste del populismonazio-
nalista personificato negli Stati Uniti da Donald Trump,
sono sempre pil tentato di guardare ai miei anni mo-
scoviti come indicatori di cosa aspettarsiin America.
Sono nato in Lettonia ai tempi dell’ Unione Sovieti-
ca. Nel2011,dopo aver passato gran parte della mia vita
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to a soffocare le proteste e, visto che 'opposizione non
aveva mai concordato una piattaforma o scelto unlea-
der, non ebbe troppe difficolta. Nel 2013, la vita era gia
tornata “normale”.

Apparentemente,imoscoviti che frequentavo face-
vano parte della sinistra globale emergente: cosmopo-
liti, anglofoni e innamorati di New York proprio come le
loro controparti newyorchesi un tempo idolatravano
Parigi e oggi adorano Berlino. Un outsider avrebbe po-
tuto immaginare che questi spiriti liberi vivessero in
una sorta di lotta perpetua con il regime, soprattutto
quando quest’ultimo comincio ad abbracciare le ten-
denze piuretrive della societa russa: clericalismo, omo-
fobia, antiamericanismo. Ma non traspariva niente di
tutto cio. Invece, ingegnosamente, la struttura partico-
lare del regime (e le sue peculiari depravazioni e attrat-
tive) consentiva alle élite moscovite di costruirsi, sopra
ladurarealta della capitale, unasortadimodelloinsca-
la di una societa occidentale idealizzata: quella che un
mio amico ha chiamato “Copenaghen a Karachi”. Que-
sto modello in scala ¢ quello che vedete ogni volta che
una rivista occidentale si entusiasma per le meraviglie
urbanistiche del rinnovato parco Gorkij, presenta I'ul-
tima sfornata di splendide modelle o plaude alla rina-
scita deiristoranti di Mosca.

Se sceglievo le strade giuste e non me ne allontana-
vomai,lamiavitaa Moscariusciva a essere un facsimi-
le quasi perfetto della mia vita newyorkese. Di fatto,
molti moscoviti vivevano cosi: mangiavano e bevevano



in posti che appartenevano agli amici (e il massimo
complimento per un ristorante della capitale era “non
sembra distare a Mosca”), si scambiavano domestiche
e baby-sitter (o usavano app alla moda create da loro
conoscenti), percorrevano le nuove piste ciclabili nei
pochi quartieri modello della citta, usavano aperta-
mente Facebook invece di Vkontakte (il pit1 populista
clonelocale), vedevano film statunitensineipochi cine-
ma abbastanza progressisti da proiettare film in lingua
originale con i sottotitoli e riempivano il resto del loro
tempo con Netflix.

Eraunacomodaillusione. Ma crollava appena ave-
vibisogno di qualcosa dallo stato o cientraviin contat-
to, soprattutto se avveniva attraverso i poliziotti, che

erano la manifestazione concreta del problema. Un
controllo stradale, un passaporto smarrito, perfino un
alterco con la kons’erzka (la portinaia russa, tradizio-
nalmente una donna anziana dotata dei superpoteridi
ficcanaso e delatrice): una qualunque di queste cose
era come ingoiare la pillola rossa e svegliarsi fuori da
Matrix. Improvvisamente ti ritrovavi nel mondo del
sadismoistituzionalizzato alleviato solo dalle mazzet-
te. Quando avevi bisogno dirisolvere un problema che
interessava lo stato, usavi lo stesso rucnoe upravienie
(controllo manuale) esercitato da Putin sul paese: chie-
devi agli amici degli amici. Una volta il direttore della
fotografia in un programma televisivo di cui ero'auto-
re subi una brutale aggressione che lo lascio in coma.

Internazionale 1193

| 24 febbraio 2017 Q1

ANNOW OTIONV




Pop

Storie vere

Leslie Ray Charping,
di Galverston, in
Texas, € morto per un
tumore. Aveva

75 anni. I familiari
hanno diffusoun
necrologio nel quale
dicono che “gia
quand’era giovane
Leslie era un esempio
dipessimo
educatore”,
sidedicava
“assiduamente
all’alcol e alle droghe,
eraun puttaniere e in
generale era
disgustoso”. E vissuto
“molti anni piti di
quel che ci
aspettavamo e molti,
molti anni pit di quel
che simeritava”. La
sua scomparsa,
concludeil
necrologio, “haun
aspetto positivo:
dimostra che il male
alla fine muore”. Non
cisara una cerimonia
funebre.

Ventiquattr’ore dopo, 'aggressione fuimprovvisamen-
te derubricata a reato minore. Evidentemente I'aggres-
sore aveva pagato la polizia. In una corsa controil tem-
po,isuoi amicinell’'industria cinematografica trovaro-
no un contatto personale con un ufficiale di polizia di
alto grado. Il caso torno a essere un reato grave. Un’al-
tra mia amica rischio di perdere il suo appartamento
peruna falsa vendita agevolata daunimpiegato diban-
ca truffaldino. L'intervento della polizia sarebbe stato
del tutto inutile se lei non avesse trovato qualcuno che
telefono alla figlia del direttore generale della banca.
Mosca, in questo senso, era una cittadina di provincia.
Ma come se la cavavanoirussi che non potevano strin-
gerelamano a generali e direttori dibanca, cioé la stra-
grande maggioranza diloro?

E che succedeva a chi osava oltrepassare la linea?
Perfino tralasciando gli omicidi clamorosamente irri-
solti della giornalista Anna Politkovskaja e del leader
dell'opposizione Boris Nemtsov, era chiaro quali fosse-
role tendenze del governo. Oleg Kasin, un famoso gior-
nalista che collaborava al blog di GQ, nel 2010 soprav-
visse per miracolo a un’aggressione. Gli investigatori
che indagavano sul caso cominciarono col chiedere ai
suoi amici: “Usavala testa quando scriveva dipolitica?”
(perfino la pubblica promessa di “controllo manuale”
fatta da Dmitrij Medvedev, all’epoca presidente, non
aiuto a consegnare alla giustizia i colpevoli, probabil-
mente due emissari di Andrej Turcak, un governatore
regionale che Kasin aveva offeso sul blog). Anche il mio
amico Andrew Ryvkin, che scriveva sullo stesso blog, fu
aggreditoin pieno giorno da due noti scrittori simpatiz-
zanti del Cremlino per un’offesa via Twitter. Il suo ten-
tativo di raccontare la vicenda si concluse quando I'in-
vestigatore gli disse: “Lasci perdere. E gente famosa.
Deve capire”. Quest’ultima frase era significativa. Esi-
ste un termine russo, ponjatija, che allalettera significa
“cose che si capiscono”, cioé regole non scritte. Come
molti fenomeni della realta russa moderna, deriva dal-
la cultura carceraria. E vivere rispettando le ponjatija
significa non solo non oltrepassare la linea, ma anche
nondichiararne apertamente I'esistenza: un equivalen-
te del termine kayfabe nel wrestling. E proprio come nel
wrestling, questa messinscena richiede gli stessi sforzi
diunasituazione reale, se non di pit.

Eraper questo, forse, che i moscoviti intorno ame si
affrettavano a mettere il piti alto numero possibile d’in-
termediari tra loro e lo stato, privatizzando efficace-
mente le funzioni del governo, ma solo aloro vantaggio.
1 dirigenti dei mezzi d’informazione fondavano clini-
che private, gli studenti universitari frustrati, disgusta-
ti da un’istruzione ufficiale che continua a peggiorare,
organizzavano circoli studenteschi privati, corsi e lezio-
nionline e startup educative. Proliferavanole “agenzie
certificati e pratiche” - moderne, ordinate e for profit -
che offrivanoiservizi, poniamo, dell'ufficio della moto-
rizzazione civile senza la scortesia e la corruzione (an-
che se, paradossalmente, potevano operare solo facen-
do salire la corruzione di qualche gradino). Stavo co-
minciando a capire perché tanti russi che si definivano
progressisti erano, di fatto, anarcolibertari nel senso
occidentale del termine, e non sifidavano del governo
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neppure pericompiti pitt semplici. Perfinoil leader del-
la protesta, Aleksej Navalnyj, che con la sua donchi-
sciottesca campagna per diventare sindaco di Mosca
nel 2013 aveva galvanizzato per breve tempo il movi-
mento, si candido con la promessa, tra altro, di priva-
tizzare la polizia. In questo senso, gli antiputiniani russi
e Donald Trump hanno in comune pit di quanto en-
trambe le parti sarebbero disposte ad ammettere (an-
che se ci sono moltissime cose che Trump privatizze-
rebbe prima delle forze di polizia, che hanno contribu-
ito aeleggerlo).

Ma c’era una cosa da cui nessun tipo di comodita
poteva proteggere: il tracollo generale della fiducia.
Non sappiamo se la ricchezza sgocciola davvero verso
ilbasso, mala corruzione normalizzatalo fa sicuramen-
te. Ogni giorno dei tre anni che ho passato in Russia
erodeva i miei archetipici istinti di bravo ragazzo di
Brooklyn. Per prima cosa, naturalmente, smisi di rici-
clare. I cassonetti per la raccolta differenziata di tanto
in tanto spuntano qui e 1a, ma ovviamente nessuno si
fidadiloro (“E un’idea degli addetti alle pubbliche rela-
zioni per dare un’immagine verde alle autorita cittadi-
ne”, hadichiarato Greenpeace Russia in risposta all’ul-
tima campagna per il riciclaggio) e tutti pensano che i
rifiuti separati con tanta cura finiscano nelle stessa di-
scarica dei rifiuti tossici. Allora perché insistere? Dopo
anni di tentativi infruttuosi per firmare contratti da fre-
elance come cittadino statunitense (che avrebbero vo-
luto dire tasse enormi perimiei clienti russi), cominciai
ad accettareicontanti. E cominciaianche ad allungarli,
per esempio alla polizia stradale.

E questala genialita del sistema. Non ha bisogno di
un enorme apparato di sicurezza. Ha solo bisogno che
tu, il cittadino, sia abbastanza interessato da avere
qualcosa da perdere, manon cosi disperato darischia-
re diperderlo. Nel 2011, i russi che volevano le riforme
affrontarono questo dilemma di petto, siresero conto
che nessuno era pronto a prendere davvero d’assaltoil
Cremlino o anche solo a proteggere illeader dell’oppo-
sizione daun arrestoillegittimo, e fecero marciaindie-
tro. E furono ridotti alla sottomissione sia sul piano
politico sia su quello dei diritti. E un processo che con-
tinua ancora oggi, rafforzato dalla continua contrazio-
ne della vita civica russa. Oggi si puo essere arrestati
per un picchetto di una sola persona, mentre cinque
anni fa erano tollerate le manifestazioni di centomila
persone. Le nuove leggi restrittive - come quella sulla
“propaganda gay” oilfamigerato articolo 282 che con-
sideraistigazione all’odio qualunque cosa possa offen-
dere chiunque - sono scritte con sciatteria e delibera-
tamente piene di buchi. Il loro vero messaggio &
che tutti possono essere ritenuti colpevoli in qualsiasi
momento. Questo spinge la giustizia nel mondo delle
ponijatija e annulla ogni necessita di una repressione
di massa: uno o due processi farsa come quello alle
Pussy Riot e quelli montati ad arte contro i manife-
stanti del 6 maggio 2012 avevano fatto arrivare il mes-
saggio forte e chiaro a tutti gli altri.

Quale messaggio? Ancora unavolta, non era quello
della paura totalitaria. Piuttosto qualcosa tipo: statte-
ne tranquillo, goditi le nuove piste ciclabili oppure af-



fronta una punizione che ti colpira in modo accurata-
mente casuale. Vivere a Mosca significa calcolare con-
tinuamente quanto ti costerebbe questa o quella tra-
sgressione contro le ponjatija e se ne vale la pena. Pro-
babilmente non rischila galera. Solo la tua carriera. Il
tuo nome su una lista nera. Forse. Nessuno ha mai vi-
sto queste liste. Ma quanto sei disposto a scommettere
che nonesistano?

Le mie concessioni spesso erano poco significative.
Laprima volta che Russia Today, il famigerato canale di
propaganda in inglese del Cremlino, mi chiese un’in-
tervista, esitai a lungo prima di accettare. Nell’euforia
delle manifestazioni, giustificaila decisione appuntan-
domi sul pettoil nastro bianco della protesta. Il camera-
man silimit6 a inquadrarmi dalle spalle in su. Quando
il governo russo approvo senz’ombra di discussione
Iignobile legge controla “propaganda gay”, 'avvocato
della rivista ci raccomando di cancellare i termini
“amore” e “famiglia” dalla recensione del film biogra-
ficosu Liberace, Dietro i candelabri (lalogica:igay pos-
sono fare tutto il sesso che vogliono, ma chiamarlo
amore “crea una falsa equivalenza tra stili di vita tradi-
zionali e non tradizionali”). Io ebbi un attacco d’ira,
minacciai di andarmene e la recensione usci com’era
scritta. In qualche modo, il sistema incassoil colpo. Ma
questi piccoli gesti insignificanti mascheravano l'ac-
quiescenza generale. Servivano solo a farmi stare me-
glio con me stesso perunpo’.

L’attivismo offriva sempre meno questo genere di
consolazione. Dopo il fallimento delle proteste, i russi
rivolsero il loro rancore contro se stessi, e ogni solida-
rieta svani nel buco nero delle recriminazioni recipro-
che. Volavano accuse di collaborazionismo e di essersi
venduti, quasi nessuno era disposto ad affrontare 'idea
che questi termini semplicemente non si adattavano a
un sistema dove perfinoigiornali, le tv e le stazioni ra-
dio di opposizione sono in qualche modo al guinzaglio.
Alcuni si sono rifugiati nella cosiddetta emigrazione
interna, un modus operandi normale per l'intellighen-
ziarussa fin dai tempi dello zar. Altri hanno fattoibaga-
gli e sono partiti davvero. Altri ancora hanno messo a
puntounaloro versione delle ponjatija, erigendo barrie-
re protettive in un atteggiamento speculare a quellodel
Cremlino. Quando si & scoperto che un insegnante di
una delle poche scuole progressiste di Mosca, dove
I’élite di sinistra manda i suoi figli, aveva avuto relazioni
con alcune studenti, molti genitori si sono indignati
non con lui ma con la persona che I'aveva denunciato:
“Non capisci che gli stai offrendo un pretesto per demo-
nizzarci ancora di piu?”. E, ovviamente, ogni volta che
'opposizione attaccava se stessa, la corruzione vince-
va. Ogni volta che un artista o uno scienziato, esausto,
chiedeva asilo all’estero, la corruzione vinceva. Ogni
volta che un giovane dichiarava tutta la politica ugual-
mente sporca e tutti i governi ugualmente corrotti, la
corruzione vinceva. Il regime poteva starsene tranquil-
lo e continuare a vincere, in un circolo vizioso di trionfi,
perché tutti gli altri avevano perso questa battaglia mol-
to tempo prima, forse quando avevano allungatoiloro
primimille rubli a un controllo stradale.

Oggi scrivo per il cinema russo, ma lo faccio da

Berlino, dove il vetro viene riciclato in base al colore.
Dato che la Germania ¢ 'ultimo bastione globale della
democrazialiberale (be’, ecco una frase che non avrei
maiimmaginato discrivere), i compromessi eticia cui
devo scendere sono molto piti familiari, quelli che ave-
vo interiorizzato ben prima di trasferirmi in Russia.
Laverita e che non ¢’¢ assolutamente nulla di eccezio-
nale nellamia esperienza russa. Anche vivere una vita
da privilegiato in occidente significa conoscere I'ipo-
crisia quotidiana ela cecita selettiva, a prescindere da
chi é al comando. Significa non pensare troppo al tipo
diregimi che i nostri rappresentanti intendono soste-
nere, al tipo diaccordi che concludono e al tipo di con-
clusioni su cui si mettono d’accordo. Sappiamo, anche
se spesso fingiamo d’ignorarlo, che cose come la de-
mocrazia, laliberta e la corruzione esistono in un con-
tinuum: I’elezione diretta del presidente russo & piu
democratica del sistema dei grandi elettori del presi-
dente statunitense, ma negli Stati Unitiin molti casila
corruzione ¢ ancora rischiosa. Semplicemente sfuma
gradualmente in una cultura dilobbisti e intermediari
e cosivia.

La fiducia, d’altra parte, & fiducia. O c’¢ onon c’e.
Indipendentemente da quanto siano severe oliberalile
regole diun paese, le persone accettano di credere alla
loro esistenza o no. Un’ambulanza a sirene spiegate tra-
sporta qualcuno che ha bisogno diaiuto oppure qualcu-
no che ti considera un idiota. La Russia postsovietica &
un esempio moderno e spettacolare di cosa succede
quando viene meno la fiducia di base nel rapporto tra
I'individuo e le istituzioni, tutte le istituzioni. E oggi po-
trebbe offrirci alcune utili lezioni sul mondo nuovo in
cui gli Stati Uniti sono appena entrati. 4 g¢
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Scienza

Una culla su Cerere

Monica Grady, The Conversation, Regno Unito

Sull’asteroide gigante, in orbita
intorno al Sole, sono state
individuate delle molecole
organiche: sarebbero dello
stesso tipo di quelle da cui ha
avuto inizio la vita sulla Terra

volte penso che gli scienziati

siano troppo modesti. Il titolo

dell’articolo pubblicato su

Science, “Materiale organico
alifatico localizzato sulla superficie di Ce-
rere”, & stupefacente. Significa che sulla
superficie di Cerere, il pitt grande asteroide
del sistema solare, sono stati individuati
dei composti organici, del tipo da cui ha
avuto origine la vita sulla Terra.

Per chistudia gli asteroidi, come me, la
scoperta di molecole organiche non sor-
prende. Da pitidi duecento anni sisa che i
meteoriti (frammenti di asteroidi) conten-
gono un’ampia varieta di composti organi-
ci. E Cerere ¢ stato scelto come obiettivo
della missione Dawn proprio perché sispe-
rava di trovarli. Allora perché mi entusia-
smo? L'importanza risiede in due parole
deltitolo:localizzato e alifatico.

Partiamo da “localizzato”. Le molecole
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sono state osservate in un punto preciso
della superficie, intorno al cratere Ernutet.
I composti organici di Cerere hanno due
possibili origini. O ci sono sempre stati,
cioé fanno parte dell’asteroide e del mate-
riale primordiale da cui si é formato Cerere
(eil resto del sistema solare), oppure si so-
no aggiunti dopo 'impatto con altri aste-
roidi, comete o polvere interplanetaria.

In entrambi i casi dovrebbero essere
distribuiti sulla superficie in modo piu o
meno uniforme e non raggruppati in un
punto preciso. L'importanza della scoperta
non sta tanto nella presenza di composti
organicivicino a Ernutet, quanto nellaloro
assenza altrove.

Passiamo all’altra parola, “alifatico”. Le
molecole organiche sono suddivise in due
granditipologie: composti aromaticie com-
posti alifatici. Nei primi, gli atomi di carbo-
nio sono disposti ad anelli, che possono ar-
rivare a formare ampi sistemi molecolari. I
composti alifaticisonoinvece catene di ato-
midicarbonio. Sappiamoinoltre cheicom-
posti aromatici sono in genere piti solidi e
resistenti alle radiazioni e al calore delle
molecole alifatiche conlo stesso numero di
atomi di carbonio.

Sulla superficie di un asteroide attivo
come Cerere la sopravvivenza dei composti

aromatici & pit probabile di quella degli ali-
fatici. Lo confermano anche i meteoriti pitt
ricchi di carbonio: nella loro miscela di so-
stanze organiche aromatiche e alifatiche, i
composti aromatici sono la componente di
gran lunga pit1 abbondante. Le molecole
organiche individuate su Cerere sonoinve-
ce composti alifatici complessi che somi-
gliano molto al catrame.

Comeinterpretare le osservazionispiaz-
zanti dello spettrometro Vir a bordo della
sonda Dawn? Secondo gli autori dello stu-
dio, le sostanze organiche non sonoil frutto
dell’impatto di Cerere con un altro corpo
perché, vistalaloro natura, sarebbero state
degradate o distrutte dalle alte temperature
della collisione. E inoltre probabile che, in
casodi collisione, si sarebbero mescolate al
materiale di superficie rendendo impossi-
bile la concentrazione rilevata.

I ricercatori, quindi, deducono che i
compostipotrebbero essere originaridi Ce-
rere, ipotesi rafforzata dal fatto che le mole-
cole si presentano insieme a carbonati e
argille contenenti ammoniaca, gia osserva-
tiin molte zone di Cerere e ritenutiil frutto
di processi idrotermali (reazioni che coin-
volgono acqua calda) in grado di produrre
materiale organico anche sulla Terra.

Ladeadellafertilita

Dai dati, pero, emerge che i carbonatie le
argille sono pittabbondanti intorno a Ernu-
tet. Forse in passato, quando al suo interno
Cerere era piu caldo, erano attivi processi
idrotermali, simili a quelli che si verificano
nelle sorgenti calde terrestri, responsabili
della formazione delle sostanze organiche.
Se e cosi, il fenomeno che ha portatoimine-
rali in superficie intorno a Ernutet - e non
altrove - ¢ sconosciuto.

La combinazione di acqua calda e ma-
teriale organico ¢ entusiasmante. In pre-
senza di un ambiente che favorisce la pro-
duzione di materiali organici non sarebbe
azzardato ipotizzare che Cerere avesse (e
forse ha ancora) tutti gliingredienti essen-
ziali per la formazione delle sostanze chi-
miche che, sulla Terra, hanno prodotto la
vita.

Ernutetéladeaegiziadellafertilitae del
nutrimento. Non sarebbe bello se la scoper-
ta di molecole organiche in un cratere che
ha il suo nome fosse il primo indizio di una
culladellavitanonterrestre? # sdf

Monica Grady insegna scienze planetarie e
spaziali alla Open university (Regno Unito).



SALUTE

Controlatbc
resistente

II Nix-Tb apre nuove speranze
per la cura della tubercolosi
estensivamente resistente ai
farmaci (Xdr-Tb). E una combi-
nazione di due antibiotici orali

per la tubercolosi (bedaquilina e

pretomanid) e un antibiotico
usato per la polmonite e le infe-
zioni della pelle (linezolid). E
stato testato in 34 pazienti suda-
fricani con Xdr-Tb. A distanza
di sei mesinella loro saliva non

sono state trovate tracce del My-

cobacterium tuberculosis. Come
atteso ci sono stati degli effetti
collaterali, ma tollerabili. Fino a
oggi le uniche possibilita contro
le forme resistenti ai farmaci di
prima e seconda linea sono due
anni di cicli di terapie orali e ot-
to mesi di iniezioni, con effetti
collaterali spesso debilitanti. Il
Nix-Tb sembra un’alternativa
promettente, ma ci sono due
ostacoli: i costi da trattare con le
aziende produttrici e i tempi di
approvazione, visto che il preto-
manid non ¢ stato ancora auto-
rizzato.

La tubercolosi nel mondo nel 2015

48o0mila
di Mdr-Tb

45.600
di Xdr-Tb
Mdr-Tb: tubercolosi multiresistente
Xdr-Tb: tubercolosi estensivamente resistente
ai farmaci. Fonte: Oms

IN BREVE
Salute La vitamina D potrebbe
aiutare a prevenire le infezioni
delle vie respiratorie, come raf-
freddore, influenza, bronchite e
polmonite. L'effetto sarebbe pilt
forte nelle persone con livelli
bassi di vitamina. Ma, precisa il
British Medical Journal, le
prove non sono sufficienti per
incoraggiare il consumo diinte-
gratori di vitamina D.

NASA/JPL-CALTECH

Biologia
L'infezione degli aztechi

Nature, Regno Unito

- Lasalmonella potrebbe aver
contribuito al crollo demografico
dell’impero azteco. Nel 1§19, quando
le forze spagnole arrivarono in
Messico, la popolazione azteca era di
25 milioni di persone. Un secolo dopo
eraridotta a un milione. Secondo
due studiin via di pubblicazione, il
crollo potrebbe essere stato causato,
almeno in parte, da un’epidemia di paratifo C. I batterio
salmonella, che ne & responsabile, sarebbe stato portato
dagli spagnoli. Finora si pensava che si fossero diffuse
soprattutto altre malattie, come morbillo, vaiolo e tifo. In
particolare, sono note due epidemie, cominciate nel 1545
e nel 1576, che uccisero tra i sette e i 18 milioni di persone.
Uno dei due studi ha esaminato alcune sepolture nel
Messico meridionale, che risalgono alla prima epidemia.
Dai denti di 29 individui & stato possibile ricavare il dna
della salmonella del tipo paratifo C. Oggi questo batterio
€ molto raro in Europa. Ma il secondo studio lo ha
individuato in una sepoltura del tredicesimo secolo in
Norvegia, dimostrando che un tempo era presente nel
continente. Poiché il paratifo C si diffonde in condizioni
di scarsa igiene, € possibile che le distruzioni dovute alla
conquista abbiano aggravato I’epidemia. 4

Spazio

Un sistema quasi solare

E stato individuato un sistema di almeno sette pianeti intorno alla
stella nota come Trappist-1, che si trova a 39,13 anni luce dalla Terra
ed & osservabile nella costellazione dell’acquario. I sei piu vicini
all’astro, che hanno una dimensione e una massa simile a quelle del-
la Terra, si troverebbero nella zona temperata, dove le temperature
della superficie vanno da zero a cento gradi, permettendo teorica-
mente la presenza di acqua allo stato liquido. Tre dei sette pianeti
extrasolari erano gia stati individuati nel 2015, scrive Nature. 4
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SALUTE

Sempre
piulongevi

Nel 2030 le donne sudcoreane
potrebbero essere le prime ad
avere una vita media di 9o anni,
scrive The Lancet. Dall’analisi
della speranza divita in 35 paesi
industrializzati compiuta
dall'Imperial college London e
dall’Organizzazione mondiale
della sanita emerge che la vita
media si allunga e la differenza
tra uomini e donne tende a ri-
dursi, grazie ai cambiamenti ne-
gli stili di vita maschili. Di solito
gli uomini bevono e fumano di
pitdelle donne, hanno piti inci-
denti stradali e sono piti spesso
vittime di omicidi. Nel 2030,
con una speranza di vita di 82,82
anni per gli uomini e 87,28 per le
donne, I'Italia sarebbe tra i dieci
paesi piu longevi.

AMBIENTE

L’atlante
deiventi

Per cinque anni, nella valle por-
toghese di Perdigdo, una rete di
sensori avanzati misurera velo-
cita, direzione, temperatura e
altre caratteristiche di ogni pic-
colo movimento d’aria. I dati
serviranno a migliorare i model-
li atmosferici, per localizzare le
risorse di energia eolica ed
eventuali sorgenti di inquina-
mento atmosferico. Ogni rileva-
zione di Perdigao, scrive Natu-
re, confluira nel nuovo atlante
eolico europeo, un progetto da-
nese da 14 milioni di euro, che
raccoglie informazioni detta-
gliate sul potenziale globale
dell’energia eolica. In Europa
I'11 per cento dell’energia elet-

trica & ottenuta dal vento.
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1l ciclone Dineo

O Cicloni Sette persone sono
morte e §§ sono rimaste ferite
nel passaggio del ciclone Di-
neo sul Mozambico. Pittdi ven-
timila case sono state distrutte.

@ Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,4 sulla scala Richter
ha colpitoil nord del Cile, sen-
za causare vittime. Scosse pilt
lievi sono state registrate in
Nuova Zelanda, sull’isola in-
donesiana di Sumatra, a Guam
e aTaiwan.

& Valanghe Almeno sette
persone sono morte travolte da
una valanganella provincia del
Khyber Pakhtunkhwa, in Paki-
stan. ¢ Sette soldati sono morti
acausadiunavalanganel sud
del Kazakistan.

@ Incendi Unincendio che si
¢ sviluppato a est di Christ-
church, in Nuova Zelanda, ha
costretto circa mille abitantia
lasciare le loro case. Le fiamme
hanno distrutto 1.800 ettari di
vegetazione.

Mongolia
Kazakistan “ " @
Taiwan
n v Pakistan 53M Guam
4,6M
Iran \
Indonesia ’
4,9M
(’ Q Indonesia
. L
Dineo =
Nuova
Zelanda
)

Walgett, Austraha

(]

Namibia
Sudafrica -52,2°C
Vostok,
Antartide Nuova
Zelanda

2 Alluvioni Una persona &
morta nelle alluvioni causate
dalle forti piogge che hanno
colpito la regione di Jakarta,
in Indonesia. ¢ Due persone
sono morte negli allagamenti
nel sud dell’Iran.

© Freddo Un inverno molto
rigido ha causato la morte di
circa quarantamila animali da
allevamento nelle steppe
della Mongolia. In alcune
zone le temperature sono
scese sottoi 50 gradi
centigradi.

O Pinguini Secondo
ricercatori sudafricani e
britannici, il cambiamento
climatico e la pesca eccessiva
potrebbero causare l'estinzio-
ne dei pinguini del Capo,
diffusi in Sudafrica e in
Namibia.

© Carpe Alcuni esemplari di
carpa erbivora, una specie
originaria dell’Asia, sono stati
individuati in tre dei Grandi
laghi al confine tra Canada e
Stati Uniti. Secondo gli
esperti, la nuova specie mette
arischio gli ecosistemi locali.

Mare Le piante acquatiche ri-
ducono la concentrazione in
mare di batteri nocivi per gli
esseri umani, i pesci e gli in-
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vertebrati, scrive Science. Lo
studio € stato svolto in alcuni
atolli vicino a Sulawesi , in In-
donesia. Nelle aree dove era-
no presenti praterie di piante
acquatiche, la concentrazione
di batteri Enterococcus era in-
feriore. Le piante marine po-
trebbero avere questo effetto
grazie alla produzione di ossi-
geno e di composti che inibi-
scono la crescita dei batteri.

Animali Il cambiamento cli-
matico € gia un problema per
molti animali. Secondo uno
studio pubblicato su Nature
Climate Change, il riscalda-
mento del pianeta ha avuto
conseguenze negative su circa
la meta dei mammiferi ter-
restri minacciati e sul 23 per
cento degli uccelli minacciati,
per un totale di quasi sette-
cento specie. Finora si pensa-
va che gli animali danneggiati
dal cambiamento climatico
fossero meno numerosi.

Ethicalliving

Strategie
convincenti

# La cittadina inglese di Can-
terbury ha partecipato aun
esperimento per migliorare la
sua qualita dell’aria. Si & svolto
in una zona antica della citta,
con strade strette piene dine-
gozi e caffeé, e molto affollata,
dove un passaggio alivello fa-
ceva aumentare l'inquinamen-
to, il rumore e lo spreco di car-
burante. In media, infatti, il
passaggio a livello si chiudeva
quattro volte all’ora, creando
colonne di auto. Molti automo-
bilisti in attesa lasciavanoil
motore acceso. L'inquinamen-
to saliva ai limiti delle soglie
fissate dall’Unione europea.

Il governo cittadino ha pro-
vato arisolvere la situazione
conun cartello che diceva:
“Per favore, quando le barriere
sono abbassate, spegni il mo-
tore per aiutarci a migliorare la
qualita dell’aria”. Ma solo il 20-
25 per cento degli automobili-
stilo faceva. Un’équipe di ri-
cercatori ha suggerito di modi-
ficare il messaggio e di instal-
lare un cartello conla foto di
un paio di occhi e la scritta:
“Quando le barriere sono ab-
bassate spegni il motore”. Gli
occhi dovevano dare la sensa-
zione che ci fosse un controllo
sociale sul comportamento.
Dallo studio, pubblicato su
Environment and Beha-
vior, ¢ emerso che il secondo
cartello era piu efficace: circa il
30 per cento degli automobili-
sti spegneva il motore. Tutta-
via, un terzo cartello con la
scritta: “Pensa a te: quando le
barriere sono abbassate spegni
il motore”, funzionava ancora
meglio e ha fatto salire al 50
per cento la percentuale di
persone che girava la chiave.
L'autosorveglianza si é rivelata
pit efficace di quella esterna.
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11 diario della Te1r:

Il pianeta visto dallo spazio 02.01.2017

Leisole sullago Tana, in Etiopia

EARTHOBSERVATORY/NASA

# Un astronauta della Stazione
spaziale internazionale ha scat-
tato questa foto delle isole di
Dek e di Daga nel lago Tana, in
Etiopia. Entrambe sono di origi-
ne vulcanica, come anche il la-
go. Situato nella regione degli
Ambhara dell’altipiano etiopico,
il Tana ¢ il lago piti grande del
paese ed ¢ la sorgente del Nilo
Azzurro. L'isola di Dek - lunga
sette chilometri danord a sud -
¢ la pit grande. Il colore dell’ac-
qua, un verde torbido, & dovuto
all'abbondanza di alghe, ali-
mentata da fertilizzanti, liquami

e da altre sostanze che deflui-
scono nel lago e che provocano
un inquinamento da nutrienti.
Le zone verde scuro sono fo-
reste, quelle rossicce e color sal-
mone sono terreni coltivati, che
coprono il 70 per cento dell’iso-
la. Il fertile suolo vulcanico e le
precipitazioni abbondanti, tipi-
che della zona di convergenza
intertropicale, rendono Dek un
territorio ideale per 'agricoltu-
ra. Le colture piu diffuse sono
mais e miglio, consumati so-
prattutto dagli abitanti. Cafté e
mango, su cui poggia l’econo-

Conuna superficie di3.600
chilometri quadrati, il lago
Tana éil pin grande
dell’Etiopia. E situato nel
nord del paese,inuna
depressione dell’altopiano
etiopico a1.788 metri di
altezza.

mia dell’isola, sono invece de-
stinati ai mercati della terrafer-
ma. I numerosi puntini bianchi
sono il riflesso dei tetti di lamie-
ra delle case e di altre strutture.

Le due isole ospitano vari
monasteri copti: i piti noti sono
quelli di Narga Selassie a Dek e
di Daga Estefanos a Daga. Il fat-
to di trovarsi su delle isole ha
contribuito a proteggere questi
monasteri nei periodi di guerra.
A Daga Estefanos cisono le
mummie degli imperatori che
secoli fa governavano I'Etiopia.
-Andi Hollier (Nasa)
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Economia e lavoro

Il rating sul debito
non fa piu paura

The Economist, Regno Unito

Oggi 1 governi si preoccupano
meno dei giudizi che le grandi
agenzie emettono sulle loro
finanze. Ma se non torna la
crescita, atteggiamento dei
mercati sara di nuovo decisivo

n tempo i paesi custodivano

gelosamente il rating sul loro

debito pubblico. Prima delle

elezioni del 2010 nel Regno
Unito, George Osborne, che in seguito sa-
rebbe diventato ministro delle finanze, sot-
tolineava che bisognava ridurre il deficit di
bilancio per poter mantenere la tripla A, la
valutazione massima. Manonostante i tagli
e 'aumento delle tasse, nel 2013 Londra &
stata declassata. Secondol’agenzia dirating
Fitch, oggi ci sono undici paesi con una tri-
pla A, mentre nel 2009 erano 16. Soloil 40
per cento del debito pubblico globale hala
valutazione massima, controil 48 per cento
didieciannifa.

Per le aziende la tendenza al ribasso &
stata ancora pillnetta. Secondo Standard &
Poor’s (S&p), un’altra agenzia dirating, nel
1992 c’erano 99 aziende statunitensi classi-
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ficate conla tripla A, oggi sono due. Questa
diminuzione ¢ legata alla deducibilita fisca-
le degliinteressi, che hareso piliconvenien-
te aumentare i debitiin bilancio.

Per quanto riguarda il debito pubblico,
invece, il peggioramento ¢ stato provocato
dalla crisi. Ma con titoli dal rendimento
basso e con banche centrali disposte acom-
prare il debito dei paesi, gli interessi dovuti
dagli statinon sono aumentati. Il Giappone
hapersolasuatripla Anel2001. Questo pe-
rod non ha impedito agli investitori di com-
prareisuoi titoli di stato, soprattutto quan-
do il paese subiva i colpi della deflazione.
Unrendimento nominale molto basso & co-
munque conveniente peridebitoriin termi-
nireali quandoiprezziscendono. Anche se
poigliinvestitori hanno perso’appetito per
ititoli di stato giapponesi, la banca centrale
del paese asiatico ha continuato a compra-
re, perseguendo l'obiettivo del tasso zero
per il rendimento dei titoli a dieci anni. E
infatti oggi il tasso ¢ 1o 0,08 per cento.

Qualcosa disimile € successonegli Stati
Uniti, a cuinel 2011 S&p ha toltola tripla A.
Nel2016ilrendimentodei titoli statuniten-
si a dieci anni era sceso all’1,36 per cento.
Insomma, le agenzie dirating che terroriz-
zavano i politici qualche anno fa oggi non

fanno pitipaura. Ridurreil deficit ormainon
¢ la cosa pitt importante. Le banche com-
merciali,ifondipensione e le compagnie di
assicurazioni, inoltre, hanno bisogno di
possedere titoli di stato per ragioni di liqui-
dita o per obblighi normativi e quindi sono
relativamente indifferenti ai tassi.

Di fatto in termini di probabilita d’insol-
venza, la differenza tra le valutazioni pit
alte & poco influente. Una ricerca del 2014
sulle valutazione date da S&p dal 1975 ha
rivelato che il 97 per cento dei titoli di stato
con tripla A e I86 per cento di quelli con
doppia A erano ancora classificati allo stes-
somodo adistanza didieci anni. Vistoche i
mercati non li penalizzano per il deficit,
sembra del tuttorazionale perigoverninon
rischiare la collera degli elettorifrenandoil
credito e imponendo misure d’austerita. Ci
sono eccezioni a questa regola, cioé quei
paesi che non possono permettersi il lusso
di contrarre prestiti nella loro moneta.
L'esempio piu evidente ¢ la Grecia, che an-
cora fatica a gestire i suoi debiti.

Reazione ostile

Con 'ascesa del populismo i governi sono
ancora meno propensi a preoccuparsi di
unareazione ostile dei mercati. Il presiden-
te statunitense Donald Trump ha annun-
ciato una combinazione di tagli al bilancio
einvestimentinelle infrastrutture, promet-
tendo allo stesso tempo di difendere la pre-
videnza e’assistenza sanitaria pubblica per
gli anziani. Questi piani devono essere ap-
provati dal congresso, ma secondo le stime
della Commissione per un bilancio federale
responsabile, un gruppo di pressione, fa-
ranno aumentare il rapporto tra il debito
pubblicoeil pildal 77 al105per centoindie-
ci anni. Il Regno Unito ha abbandonato
lobiettivo di eliminare il suo deficit entroil
2020. Difronte alla minaccia rappresentata
da populisti come Marine Le Pen, i governi
europei si guarderanno bene dall'aumenta-
rele tasse otagliareiservizi.

In termini economici tutto questo & ra-
gionevole. La priorita dei paesi ricchi do-
vrebbe essere la crescita, non l'austerita.
Senzala crescita potrebbe scatenarsiun’al-
tra crisi. Ma se i tassi dovessero aumentare
di due o tre punti percentuali, le cose po-
trebbero cambiare, soprattutto conibilanci
degli statiin deficit per Paumento della spe-
sa pensionistica e sanitaria, determinato
dall'invecchiamento della popolazione. A
quel puntoimercatipotrebbero risvegliarsi
evendicarsi. ® gim



SPAGNA
Turismo
sostenibile

Molti abitanti di Barcellona so-
no stanchi del turismo di massa
e vorrebbero arginarlo. Per que-
sto, spiega Le Monde, nella
metropoli spagnola & nata I'As-
semblea de barris per un tu-
risme sostenible (Abts), un’as-
sociazione che “denuncia la
trasformazione di Barcellona in
un ‘parco tematico’ e lo ‘tsuna-
mi turistico’ che si & aggravato
negli ultimi anni con la compar-
sa di aziende come Airbnb per
I’affitto di appartamenti priva-
ti”. Barcellona & da anni una
meta turistica di successo, con-
tinua il quotidiano: “Nel 2000
aveva 187 alberghi, diventati
328 nel2010 € 426 nel 2015. A
questo bisogna aggiungere le
pensioni e gli appartamenti dati
in affitto dai privati. Ogni anno
in totale arrivano a Barcellona
34 milioni di turisti”. Ma il bru-
sco aumento degli affitti, i cam-
biamenti profondi imposti ai
quartieri e il peggioramento
della qualita della vita spingono
molti abitanti ad andare via. Il
caratteristico quartiere Gotico,
per esempio, ha perso '8 per
cento della popolazione negli
ultimi quattro anni. Anche la
sindaca Ada Colau ha dichiara-
to guerra al turismo di massa.
Ha bloccato la concessione di
licenze per l'apertura di nuove
strutture ricettive, in attesa di
studiare 'impatto del turismo
sulla citta, sui suoi servizi,
sull’'ambiente e sul bilancio co-
munale. Colau ha inoltre lan-
ciato un piano contro 'affitto il-
legale di appartamenti ai turisti,
aumentando le multe e icon-
trolli, svolti da un corpo specia-
le di funzionari. Nel dicembre
2016 il comune di Barcellona ha
inflitto a Airbnb una multa di
seicentomila euro per aver affit-
tato appartamenti senza regola-
re licenza. I1 28 gennaio ¢ stato
approvato un piano urbanistico
delle strutture ricettive che si
propone di realizzare “una de-
crescita turistica” entro il 2020.

ALKIS KONSTANTINIDIS (REUTERS/CONTRASTO)

Grecia

A sinistra, il premier greco Alexis Tsipras

Altreriforme per Atene

11 20 febbraio, in occasione di una riunione dei ministri delle finanze
dell’eurozona, la Grecia ha accettato di riformare ulteriormente le
pensioni, il mercato del lavoro e il sistema fiscale. E il presupposto,
spiega la Frankfurter Allgemeine Zeitung, per una nuova tran-
che degli 86 miliardi di euro di aiuti concessi nel 2015. Non ¢ chiaro
se il Fondo monetario internazionale partecipera all’operazione.

Tecnologia
L'importanza dei droni

Brand Eins, Germania

I droni di solito sono associati alle
operazioni militari o alle persone che

- 3 li usano come giocattoli. Ci sono poi
L‘-ﬁr “~ | idee innovative come quella di Jeff
Bezos, il fondatore di Amazon, che
[

assicura di voler usare i droni per
consegnare i prodotti venduti dal suo
: sito. Un progetto rivoluzionario,

o b scrive Brand Eins, ma la cui
realizzazione tardera ancora a causa dei numerosi
problemi tecnici da risolvere. In realta, continua il
mensile, “i droni sono gia un successo dal punto di vista
economico in settori di cui 'opinione pubblica parla
pochissimo”. Da anni, per esempio, sono impiegati nelle
grandi centrali solari per individuare i pannelli che hanno
dei problemi. Inoltre sono impiegati per ispezionare
ponti, dighe o torri. Alcune compagnie aeree usano i
droni per controllare le parti esterne degli aerei. Le
aziende che estraggono petrolio e gas, conclude il
mensile tedesco, possono dare un’occhiata alle
piattaforme marine senza dover bloccare gli impiantie
aspettare per giorni che si raffreddino. ¢

CINA
Disuguaglianza
inaumento

La Cinaregistra dei livelli di di-
suguaglianza che si avvicinano a
quelli degli Stati Uniti. Lo con-
ferma uno studio realizzato da
cinque economisti, tra cui il
francese Thomas Piketty, che
confronta I'evoluzione della di-
suguaglianza in Cina, in Francia
e negli Stati Uniti negli ultimi
quarant’anni. Nel 1978 in Cina,
spiega 'Economist, il 10 per
cento piu ricco della popolazio-
ne deteneva meno del 25 per
cento del reddito nazionale. Nel
2015 la quota era salita al 40 per
cento, piu di quella detenuta dal
10 per cento pitricco dei fran-
cesi, ma inferiore al 47 per cento
degli Stati Uniti. Oggi, inoltre, il
10 per cento pit ricco dei cinesi
detiene il 70 per cento della ric-
chezza complessiva, mentre nel
1995 era al 40 per cento.

Reddito detenuto dal 50 per cento
piu povero della popolazione, %
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INBREVE

Aziende Il colosso anglo-olan-
dese Unilever ha respinto I'of-
ferta d’acquisto della concor-
rente statunitense Kraft Heinz.
L'operazione, che valeva 143 mi-
liardi di dollari, sarebbe stata
una delle piu grandi della storia.
Stati Uniti L'azienda di teleco-
municazioni Verizon ha rag-
giunto un accordo con Yahoo
per comprare le attivita internet
del motore diricerca aun prez-
zo ridotto di 350 milioni di dolla-
ririspetto a quanto pattuito in
precedenza. La riduzione ¢ lega-
ta ai dubbi sulla sicurezza sorti
in seguito ai recenti attacchi in-
formatici subiti da Yahoo.
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Strisce

Nel corso dell’ultimo anno abbiamo analizzato attentamente le tue prestazioni in azienda
e a questo punto possiamo affermare con una certa sicurezza che il tuo nome & “Rob”.
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Ryan Pagelow, Stati Uniti
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

RoDb Brezsny

PESCI

Cosa farebbe la tua madre migliore in una situazione

come questa? Tiprego di notare che non ho detto “Co-

sa farebbe tua madre?”. Non ti sto suggerendo di chie-
dere consiglio a lei. Quando dico “la tua madre migliore” inten-
dol'archetipo della madre perfetta per te. Inmagina una donna
anziana e saggia che tilegge nel pensiero, ti ama incondiziona-
tamente e vuole che tu viva in base alle tue necessita interiori,
non alle sue o a quelle di qualcun altro. Visualizzala. Invocala.

Cercala sua benedizione.

ARIETE
@ Il mio radar astrologico mi
dice che incombe sudite
un’anomalia spaziotemporale. E
un piacevole limbo esotico in cuile
regole sono flessibili e tutto quello
che fai & un esperimento? Non sa-
rebbe male. Oppure ¢ un labirinto
in cui niente & come sembra, senti
ululati in lontananza e quasi non ti
riconosci? Sarebbe bizzarro. Che
ne dici? Vale la pena di correre il ri-
schio? Se pensi di si, procedi a tut-
to gas. Altrimenti, ti consiglio di
correggere larotta.

TORO
i Sul sito Reddit qualcuno ha
chiesto ai lettori di rispon-
dere a questa domanda: “Qual &il
pensiero piu liberatorio che abbia-
te mai avuto?”. Ecco alcune rispo-
ste. 1) “Se scopro nuove prove,
posso anche cambiare idea”. 2)
“Sonoio a decidere chi c’é nella
mia vita e chino”. 3) “Io non sono
la mia storia”. 4) “Non puoi cam-
biare qualcosa che € gia successo,
percio smetti di preoccupartene”.
5) “Non sono, e non sard mai, una
bellezza convenzionale”. 6) “Non
sono tenuto a rispondere alle per-
sone che dicono stupidaggini”.
Spero che questi esempi te ne fac-
ciano venire in mente molti altri,
Toro. E il momento ideale per for-
mulare intenzioni liberatorie.

GEMELLI

Eun po’ di tempo che non ti

dico che tiamo. Percio te lo
dico adesso. TTAMO. Piu di quan-
to tu possa mai immaginare. Per
questo continuo a offriti questi
oroscopi senza chiederti nulla in
cambio. Ed ¢ per questo che m'im-
pegno tanto a essere per te un tera-
peuta giocoso e un mentore esi-
gente. Te lo ripeto, non mi aspetto

niente in cambio. Ma se volessi
esprimere il tuo apprezzamento
per il mio lavoro, potresti farlo of-
frendo lo stesso tipo di cura e at-
tenzione alle persone che ti circon-
dano. Sarebbe un ottimo momen-
to per elargire doni di questo tipo.

CANCRO

£ “Mi piace la parola inglese

bewilderment (smarrimen-

to) perché contiene sia be (essere)
sia wild (selvatico)”, dice il poeta
Peter Gizzi. Ti propongo di andare
oltre, Cancerino. Esprimi il tuo
amore non solo per la parola ma
anche per I'esperienza dell’essere
smarrito. Anzi, t'invito non solo a
sopportare ma a desiderare le
confuse gioie dello smarrimento.
Nelle prossime settimane, il tuo
compito sara essere smarrito nel
modo piti ricco e salutare. Mentre
vaghi innocentemente attraverso
gli sconcertanti misteri che tisi
presenteranno, sarai tentato di
sfuggire alle formalita e alle rego-
le inutili che finora ti hanno co-
stretto a essere eccessivamente
docile e timido.

LEONE

Conosci il concetto di om-

bra formulato dallo psicolo-
go Carl Jung? E quella parte imba-
razzante e scomoda di noi che pre-
feriremmo ignorare o rimuovere,
fonte di comportamenti che ci
porta a dire “non ero me stesso”.
Secondo gli junghiani, 'ombra ti
limita e ti ferisce di piu se ti rifiuti
di affrontarla. Ma se cerchi di
scendere a patti con lei, puo farti
meravigliose sorprese e spingerti a
scoprire tesori che avevi tenuto
nascosti. Qualsiasi lavoro farai sul-
la tua ombra nelle prossime setti-
mane potrebbe portare a risultati
spettacolari.

COMPITIPERTUTTI
Trova una nuova persona o istituzione che sei in
grado di rispettare con sincero entusiasmo.

VERGINE

% Potresti fare un voto di que-
== sto tipo: “Da oggi al 15 apri-
le faro di tutto per soddisfare i miei
bisogni. Saro inflessibilmente de-
terminata a usare tutti i mezzi ne-
cessari per essere sicura che le mie
necessita pit profonde non siano
solo riconosciute ma saziate al
massimo. Cerchero con accanita
ferocia I'appagamento assoluto”.
Se vorrai fare un giuramento del
genere ti capiro. Ma spero che ti
accontenterai di qualcosa di meno
aggressivo, per esempio: “Da oggi
al 15 aprile cerchero, con fantasia e
ingegno, di soddisfare i miei biso-
gni. Mi divertird a usare ogni truc-
co necessario per essere sicura che
le mie necessita piu profonde sia-
no giocosamente soddisfatte. Cer-
chero con dolcezza un appaga-
mento imprevedibile”.

BILANCIA
Qﬁ In che modo chiederebbe
Budda un aumento di sti-
pendio o una promozione? Quali
progetti farebbe Gesti per la sua
carriera tenendo in considerazione
le tendenze macroeconomiche?
Come cercherebbe Confucio diin-
trodurre nuovi metodi e idee nel
suo stantio ambiente dilavoro? Ri-
fletti profondamente su questi in-
terrogativi. I tuo desiderio di otte-
nere maggiore soddisfazione dal
lavoro potrebbe presto essere ap-
pagato, soprattutto se metterai un
po’ di sacro intuito nelle tue ambi-
zioni.

SCORPIONE

Credo che ti farebbe bene

trovare un nuovo sopranno-
me da usare in camera da letto.
Non credo di dover essere io a sug-
gerirtelo. Forse potresti invitare un
sognatore o una sognatrice che
adori a darti un folle e dolce so-
prannome. Se non ¢’€ nessuno che
possa fare questo lavoro (anche se,
vistiipresagi astrali del momento,
scommetto che ¢’¢), ti offro questa
lista di nomignoli amorosi tra cui
scegliere: Corpo selvaggio, Genio
del bacio, Maga dell’eccitazione,
Nettare inebriante, Maestra del
sesso, Eroe della libidine, Tuono
diperla, Leccapesca, Antidolorifi-
co, Paradiso di seta, Tuffatore la-
scivo, Assetato di estasi.

SAGITTARIO
_ Presto partir6 per la mia

- prima vacanza in diciotto
mesi. A prima vista puod sembrare
strano che un astrologo come me
scelga di affidare la sua casa a due
Sagittari. Le persone del tuo se-
gno sono considerate le meno ca-
salinghe dello zodiaco. Ma sono
sicuro che quando tornero non
troverd i procioni in cucina, le mie
piante non saranno morte, nessu-
no avra rubato la mia posta né rot-
toil televisore. I presagi astrali
fanno pensare che, almeno nel
prossimo futuro, la maggior parte
divoi Centauri dara prova di
un’insolita disposizione per le arti
domestiche.

CAPRICORNO
@ 1l prossimo futuro sara

=" mutevole, capriccioso e in-
costante. Aspettati eventi insoliti
e colpi di fortuna. La tua capacita
d’improvvisare ti tornera utile.
Credinei numeri fortunati? An-
che se non ci credi, il tuo sara il
333. La tua parola d’ordine sacra
sara “bizzarra audacia”. I perso-
naggi dei fumetti con cui avrai pitt
cose in comune saranno Bugs
Bunny e Willy il Coyote. Il posto
in cui avrai piti probabilita di ap-
prendere una lezione fondamen-
tale ¢ la soglia di una porta o un
negozio dell’'usato. La bandiera
del tuo destino sara screziata e
maculata. P.S. Ho il sospetto che
un talismano che non hai ancora
scoperto sia nascosto in un cas-
setto pieno di cianfrusaglie.

ACQUARIO
&; Tratta il tuo corpo come
un tempio sublime, per fa-
vore. E considera la tua immagi-
nazione un prezioso santuario.
Devi essere particolarmente esi-
gente su quello che lasci entrare
in questi due luoghi sacri. Natu-
ralmente & sempre un modo sag-
gio di comportarsi, malo & so-
prattutto ora che sei pit sensibile
del solito alle influenze che as-
sorbi. E fondamentale che tu de-
cida con la massima attenzione
quali alimenti, bevande, farmaci,
immagini, suoni e idee possono
aumentare il tuo benessere e
quali no. Prenditi cura della tua
salute fisica e mentale.
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Lultima

CHAPPATTE, LE TEMPS, SVIZZERA

“Il vantaggio di essere il datore dilavoro di te stesso
¢ che ti sfrutti da solo”.
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GORCE, LE MONDE, FRANCIA

“Finalmente abbiamo un programma uguale”.
“Per governare insieme?”.

No: per contenderci l'opposizione”.

JGUE PREAT SPOR GUE e
: PEPORTARD A
B CONSTRUIR EL ?
HTPUIR L MU TO00S LIS

PAT, EL PLURAL, SPAGNA

Donald Trump. “Che succede? Perché non avete cominciato
a costruire il muro?”. “Perché ha espulso tutti gli operai”.

TOGAs Soed MENTIRAS,  PERG Soa CRATIS #

“Sono tutte bugie, ma sono gratis”.

IN\KE TENCE A BRWEUES
dorad) (T
LA Bellane

Il vicepresidente statunitense Mike Pence a Bruxelles.
“Vorrei anche dirle che non siamo contenti. Dovete essere
per il multilateralismo, non per I'isolazionismo. E basta cavolate
con Israele. Chiaro?”. “Chi & questo?”. “Il primo ministro
del Belgio”. “E dov’¢ il Belgio?”. “Qui”.

THE NEW YORKER

e M Head

Leregole Animali urbani

1 Lascia stare i piccioni, il vero nemico sono i gabbiani. 2 Occuparsi dei gatti di strada non basta: per
essere una vera gattara devi avercela con il genere umano. 3 Pappagalli verdi e tartarughe america-
ne nel parco sotto casa confermano che ci siamo giocati il pianeta. 4 I coccodrilli che spuntano

dal water sono una leggenda metropolitana, ma prima di sederti € meglio controllare. 5 Tilamenti
delle volpi che infestano le periferie? In India hanno ileopardi. regole@internazionale.it
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PERCHE SCEGLIERE LQ BUONQ TERRG?
<7 VEGONO

<! FONTE DI FIBRE

<) SIGMO BIOLOCKH

<] SENZQ LIEVITO

<) ORRICCHITO CON SEMI lbonart ricoperto d sesamo e bonart intearale con semi di inol
<7 CON FORING DI TIPO A E INTEGROLE

<! PRODOTTO ESCLUSIVAMENTE IN TaLIO

< SOLO CON OLIO EXTRQ VERGINE DI OLIVO ITALIGNO

g ) . " L &
Creiamo grissini biologici da 18 anni che realizziamo con
malerie prime biologiche selezionate, unite ad esperienza,
passione e lenta lavorazione.

PRODOTTO ITALIANO

Scegliere un supermercato NaturaSbi signitica essere cerhi di ocquistare
cibi biolegici e biodinamici, selezionati e certificati. Ma vuel dire anche
avere a cuore la salute della terra ed il rispetic delle riscrse naturali.

li naturasi.it Hai richieste o suggerimenti?

Seorlen la nueva app Scrivict su naturasi.it/ contath
naturasi.i/app appure chiomoci al 045 89184611

bio par vocomione







